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Salon Satin

‘Oh, mijn God!’ Libby trapte zo hard op de rem van de BMW, dat beide vrouwen naar voren schoten tot hun veiligheidsgordels hen tegenhielden. ‘Sorry,’ zei ze met een verontschuldigend lachje. ‘Maar, kijk…’ Ze draaide naar de stoeprand zodat Joyce kon zien waar ze naar wees.

‘Wat is er dan?’ zei Joyce, ‘ik zie niets.’

‘Daar,’ zei Lib nog eens nadrukkelijk, ‘in die deuropening.’

‘Oh,’ zei Joyce schalks, ‘in die deuropening.’

Het was Salon Satin, de salon voor complete schoonheid, die op televisie en in de plaatselijke kranten voortdurend werd aangeprezen. Salon Satin, dat de meeste vrouwen uit Westlake Hills de opzichtigste en meest extravagante zaak toescheen, die ze ooit hadden gezien.

Neem nu het logo van Salon Satin, dat uit een rij van zes gotische ramen bestond. En dat in de ergste kleurencombinatie die men zich maar kan voorstellen: blauw, paars, groen, oranje, wit, violet enrood. ‘Jamaar, …nee toch,’was het enige wat de meeste vrouwen konden uitbrengen.

Het stond vast dat geen van hen er ooit een stap binnen de deur zou zetten, wat Salon Satin ook zou beloven.

‘Ik zie haar,’ zei Joyce nu, die eindelijk begreep wat Libby haar had proberen duidelijk te maken. ‘Ik zie haar!’

Het was hun vriendin Shelley, ruimschoots de stevigste van het groepje. Althans, tot voor kort.

‘Ze is mager,’ zei Lib haast fluisterend.

‘Misschien is het iemand anders,’ bad Joyce, ‘en helemaal niet Shelley.’

Maar het was Shell en ze kwam met een gilletje op de auto toegelopen. ‘Gaan jullie het proberen?’ vroeg ze. ‘Salon Satin?’

Libby en Joyce keken elkaar verbijsterd aan, maar ze luisterden naarShelley,terwijlzijhaarrelaasdeed. Ze was tien kilo afgevallen. Tien kilo! En snel ook. Ze hadden haar immers een maand tevoren nog gezien?

‘In Salon Satin kom ik niet.’ Lib was heel beslist. Zij, ergens tussen maat achtendertig en veertig, kon zich dat veroorloven. Joyce daarentegen, wier spijkerbroek haar onlangs te klein was geworden, ging rechtop zitten en overwoog het serieus. Waarom ook niet? Acupunctuur, hypnose en zo’n duizend diëten had ze al geprobeerd. Ze zou haar gevoel voor esthetica tijdelijk op een zijspoor zetten en Salon Satin proberen. Wie weet? Misschien zou zelfs haar weinig erotische echtgenoot weer tot leven komen.

‘Als je het mij vraagt,’ zei Libby toen ze naar huis reden, ‘ziet Shell eruit als een hoer.’

‘Misschien,’ zei Joyce. Maar eigenlijk dacht ze: ‘Ja, maar dan wel een slanke hoer.’ Shelley was onlangs weduwe geworden. Joyce vroeg zich af of dat de oorzaak ervan was.

Salon Satin was van binnen erger dan ze zich had kunnen voorstellen, maar de woning van Joyce en Emmet zelf was dan ook in een soort kantoorgrijs en gedempt tweed ingericht. Toch was de manier waarop de kamers in elkaar overgingen voor iedereen met een redelijke smaak moeilijk te verdragen: van blauw naar paars, naar groen enzovoort, compleet met gebrandschilderde ramen in die tinten. Het sprak haast vanzelf dat er in satijn gekleed personeel was, waarbij ieder de kleuren droeg die pasten bij de kamer waarin hij of zij werkte. En sommige kamers - de blauwe, de groene, de witte en de violette - hadden ook nog schoteltjes met snoepjes in precies dezelfde kleuren.

Oei, dacht Joyce terwijl ze zich glimlachend liet rondleiden.

Er was een kamer aan haar linkerhand. De deur ervan was met zwart satijn bedekt en hij was gesloten. Het meisje dat de rondleiding begeleidde, verontschuldigde zich daarvoor en bracht Joyce terug naar de receptie: de blauwe kamer.

‘De reden waarom je hier komt?’ Het meisje met de blocnote had blauwe lak op haar nagels.

‘Om af te slanken.’

‘En hoeveel kilo wil je afvallen?’

Joyce’ eerste impuls was om te liegen, maar toen zag ze zichzelf in de blauwe spiegel, zag ze hoe haar middenrif overging in haar buik wanneer ze zat. Emmet, Emmet, het was al twee jaar geleden dat hij voor het laatst had geprobeerd haar aan te raken. ‘Vijftien,’ gaf ze toe.

‘Daar zijn drie afspraken voor nodig,’ zei het meisje glimlachend. ‘Je gaat vandaag naar de oranje kamer, daarna naar de groene en als je voldoende afvalt…’ Haar stem stierf weg en ze keek Joyce afwachtend aan. Toen er geen vragen kwamen, klapte ze haar blocnote dicht en belde, zodat de in oranje geklede begeleider kwam. ‘De wet verplicht ons te vertellen,’ de stem klonk mechanisch, ‘dat niet iedereen zo veel gewicht verliest als hij zich ten doel had gesteld.’

‘Hoeveel halen het wel?’

‘Oh,’ het meisje met de blauwe nagels keek even om zich heen. ‘Slecht een enkeling is kleurrijk genoeg.’

Joyce lag op het oranje, satijnen laken en keek omhoog naar het plafond. Ze zag een hagedis boven zich - een kameleon, gokte ze, omdat ook hij oranje was. Zijn ogen leken op gekleurd glas, hard en strak.

Ze draaide haar hoofd opzij en schrok toen ze drie jonge kinderen, twee jongens en een meisje, in oranje harlekijnspakjes zag. Ze jongleerden met sinaasappels en wierpen ze in steile bogen naar elkaar.

Joyce lachte. Er klonk een vreemd geluid, deels ratelend, deels ruisend, alsof er een kralengordijn uiteen was geschoven. De kinderen lieten de sinaasappels vallen en liepen eerbiedig de kamer uit. Joyce draaide zich om om te kijken wat zij zagen: een lange, slanke, zwarte man. Hij had iets slangachtigs over zich, alhoewel hij geenszins afstotend was. In tegendeel. Joyce voelde hoe ze van binnen huiverde, kippevel kreeg en week werd.

Hij kwam naderbij. Joyce’ ogen waren op de zijne gefixeerd. Het was alsof ze, zo lang hij staarde, niet in staat zou zijn haar eigen blik af te wenden.

Ten slotte knipperde hij met zijn ogen en kon Joyce niet alleen een andere kant op kijken, maar ook ademen. Bang om weer door zijn blik teworden vastgehouden, sloot ze haar ogen nu. Ze voelde hoe hij zich over haar heen boog en zijn vingers maar een paar centimeter van haar borst verwijderd hield. Meteen opende ze haar ogen. Maar hij was niet dicht bij haar, was helemaal niet dichtbij. Hij lachte zacht alsof hij wist wat erin haarwas omgegaan.

Die avond sloeg ze een whisky-soda af. Tijdens het eten gaf ze het stokbrood door zonder er iets van te nemen. Haar echtgenoot merkte het niet op, maar Libby, die bij hen at, wel. ‘Salon Satin?’ fluisterde Lib. Joyce zei ja.

Joyce zat in een groene, satijnen doos. Ze was nu naakt en de doos noodzaakte haar met gekruiste benen te zitten, zodat ze zichzelf als het ware liet zien. Maar zij was niet de uitvoerende, zij was het publiek. Vier in het groen geklede ballerina’s wervelden en sprongen op zachte, gevoelige flarden muziek. Ook de muziek had iets groens.

Toen de voorstelling voorbij was, kwam hij weer, de zwarte man. Hij was ook naakt. Joyce kon zich er niet van weerhouden naar zijn lies te staren. Zelfs rustend was zijn penis stevig en lang. Joyce hunkerde ernaar hem in haar hand te nemen.

Hij boog zich naar haar toe, haast alsof hij een buiging maakte, en hielp haar overeind. Ze stond daar zonder zich te schamen. Haar hoofd hield ze schuin achterover zodat ze hem kon aankijken, met een blik die ja zei, dat ze klaar was, verlegen noch bedeesd…

Opnieuw die veelbetekenende lach. Hij nam haar kin in zijn beide handen en zijn tanden glinsterden in het groene, vloeiende licht. ‘Later,’zei hij. ‘Misschien over een week. Wanneer je…’Zijn vingers lieten haar los en zijn stem klonk ver en vaag, ‘magerder bent.’

Joyce keek omlaag naar haar voeten. Een jonge slang kronkelde sissend over haar tenen en verdween onder de groene, satijnen deur door. Joyce was niet bang geweest, had zich niet teruggetrokken . De slang was mooi, als een satijnen lint dat in lussen over de vloer werd getrokken.

Die avond en de volgende avond waren Joyce en Emmet genoodzaakt zich met klanten van Emmet te onderhouden en in restaurants te eten. Joyce keek altijd uit naar deze gelegenheden, alsof de toetjes en vette sausjes onschuldige calorieën bevatten. Beide avonden kon Joyce echter bewonderend maar zonder enig gevoel van verlangen kijken naar de schaal met gebakjes, overvloedige creaties van bladerdeeg en slagroom. ‘Ik niet, dank u,’ zei ze.

Ze was zeven kilo afgevallen. Later in bed draaide ze zich naar Emmet toe en liet haar vingers langs de rand van zijn haar glijden.

‘Ik ben moe, Joyce,’ zei hij. ‘Kom, we zijn toch geen kinderen meer?’

‘Ik moet nog acht kilo afvallen,’ zei Joyce tegen het meisje met de blauwe nagels. ‘Ik wil er alles voor doen.’

‘Alles?’

‘Ja.’

Het meisje drukte op de bel en zes jonge mannen in rokkos-tuums - ze leken wel baardragers, dacht Joyce - kwamen naar buiten en wenkten Joyce.

Ze keek het meisje met de blauwe nagels vragend aan, maar zag dat ze er niet op hoefde te hopen de aandacht van het meisje te krijgen. Toch was er iets waardoor ze aarzelde.

‘Hé, hé,’ klonk een stem. Ze draaide zich om en zag de zwarte man. ‘Je hebt gezegd,’ bracht hij haar in herinnering, ‘dat je er alles voor wilde doen.’

Joyce glimlachte, knikte en ging nu gewillig achter het zestal aan, de gangen door, waarbij het licht van blauw overging in paars, in groen, in oranje en in wit. In de witte kamer begonnen de mannen zich uit te kleden, eerst leunend op elkaar om hun schoenen, hun sokken, hun broeken uit te trekken. Hun stemmen waren luid, maar het satijn tegen de muren en op de vloer en de meubels leek de schok van het geluid op te nemen.

Ze bedreven de liefde met elkaar, hun ledematen verstrengeld, hun monden doorlopend bezig. Joyce leunde achterover tegen de muur - ze waren zich niet van haar aanwezigheid bewust - en keek tot ze verzadigd leken. Een van hen merkte haar ten slotte op. Hij stond op, liep naar zijn broek om een sleutel te pakken en bracht haar door de violette kamer naar de zwarte, satijnen deur.

‘Je hebt alles gezegd,’ maande hij haar.

‘Ja,’ zei Joyce.

Daarop deed hij de deur van het slot en gaf er een duw tegen.

De deur zwaaide open en bleef op een kier staan. Joyce liep vrijmoedig naar binnen. Hij ging achter haar dicht en zij hoorde het onmiskenbare geluid weer van de sleutel in het slot.

Ze begon sneller te ademen. Ze transpireerde, alhoewel het vrij koud was in de kamer. Ze raakte haar voorhoofd aan en haar vingers waren nat.

De kamer was zwarter dan enige andere kamer waar ze ooit in was geweest. Toen klonk er een geluid als van een gong en direct daarop een sissend geluid vergezeld van een fel rode vlam. Voor zich zag ze het silhouet van de zwarte man.

‘Kleedje uit,’zei hij.

‘Ik heb het koud,’ zei ze. Joyce’ hand ging echter naar de knoopjes van haar blouse. Ze begon ze open te doen. Hij wierp iets, een soort fijn, gouden poeder, op de vuurpot en de vlam werd onmiddellijk warm. Hij keek toe terwijl Joyce zich ontkleedde.

Joyce glimlachte. ‘Ik ben magerder, zoals je vroeg,’ zei ze.

Hij liep om haar heen, inspecteerde haar alsof ze een mooi beeld was. ‘Inderdaad,’ beaamde hij. Hij nam haar hand en legde die op zijn penis. Ze voelde hem groeien en haar hand ruim twintig centimeter opheffen.

Joyce lachte verrukt. Haar duim zocht de tere top aan het eind.

‘Vertel eens iets over je man,’ zei hij beslist.

‘Er valt niets te vertellen.’

Dat vond hij grappig. ‘Ik dacht het al,’ zei hij ten slotte. Hij knielde bij haar voeten. Ze voelde zijn adem tegen haar dijbenen, voelde zijn lippen tegen haar buik. Dat had Emmet nog nooit met haar gedaan, niet één keer.

Hij trok zich terug. ‘Je bent nog niet mager genoeg,’ zei hij terwijl hij opstond en zijn kleren zocht.

‘Nee, alsjeblieft,’ zei Joyce. ‘Alsjeblieft.’

‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij zijn ene been in zijn broek stak. ‘Zo gaat dat in Salon Satin. Tenzij…’ mijmerde hij.

‘Ik heb het al gezegd,’ Joyce beheerste zich om haar stem niet schel te laten klinken. ‘Ik doe…’

‘Oh ja,’ zei hij en zijn tanden glommen weer in haar richting, ‘alles.’

Hij stuurde haar naar huis. Ze liep de passage door met het wapen dat hij haar had gegeven. Het was alsof het in zijn hand tot leven was gekomen.

Ja hoor, daar waren ze zoals hij had gezegd: Libby en Emmet, hun kronkelende lichamen glinsterend van het zweet.

Ze zagen haar niet eens, iets wat Joyce betreurde. Ze deed echter wat haar was opgedragen en doorzeefde hen met kogels tot ze geen van beiden ooit nog zouden bewegen.

Ze ging rechtstreeks naar de zwarte, satijnen deur, zonder dat iemand haar tegenhield. Hij was er. Hij nam het wapen van haar over, duwde haar rok omhoog en streelde haar billen.

‘Heeft niemand je gezien?’ vroeg hij.

‘Nee.’

‘Mooi zo. Maar voor we verdergaan, weet je wel wie ik ben?’

‘Je bent Satin,’ zei Joyce, wijzend naar de woorden Salon Satin die in vermiljoen op de zwarte, satijnen muur stonden.

‘Heel goed,’ zei hij. ‘Heel goed.’ Zijn witte tanden glommen, zijn zwarte lichaam was hard als een rots en zijn spieren gespannen. ‘En weet je-‘

‘Ja, ja,’ onderbrak Joyce hem, en ze pakte zijn hand en leidde die onder de rand van haar nieuwe, zwarte, satijnen slipje.

‘Je bent magerder,’ zei hij. Hij was even afgeleid.

‘ Een kilo of vijftien.’ Ze was door de slaapkamer gelopen waar Libby en Emmet lagen, door de bloedplas gelopen zodat ze bij de weegschaal in de badkamer kon komen.

‘Weet je het dan echt?’

Joyce was voor het eerst in haar leven een beetje koket en rolde zijn penis tussen haar handpalmen en keek vleiend naar hem op. ‘Van de, eh, drukfout?’ Ze zat nu geknield en zou bijna haar lippen om hem heen sluiten. ‘Ja, Satin. Ja, ik weet het.’

‘Mmmmm,’ antwoordde hij.


Geluk

Het meisje met wie hij een afspraakje had - iets wat zijn collega Jeff voor hem had geregeld - was naar de w.c. gegaan. Haar naam alleen al, Dottie Bell, had hem moeten waarschuwen. Maar hij was, drie maanden na het wettige einde van zijn huwelijk, zo heet-bloedig als wat, nog erger dan toen hij een tiener was. ‘Iemand,’ had hij tegen Jeff gezegd. ‘Maakt niet uit wie.’ En Jeff had Dottie Bell aanbevolen.

‘Uw geluksspreuk, meneer.’ De serveerster zette een sierlijk geëmailleerd bord op het tafeltje. Als kleine, broze boemerange-tjes lagen daar twee gelukskoekjes op.

‘Danku,’ zei hij.

Hij stelde zich voor wat hij zou zeggen als Jeff hem vroeg hoe hij het had gehad. ‘Laat ik het zo zeggen, makker. Halverwege de maaltijd vroeg ik me af, “Is het live of is het nagespeeld?”’ Of hij kon inzoomen op Dotties uiterlijk: ‘Tja, ze zou heel wat aantrekkelijker zijn geweest als ze meer dan één wenkbrauw had gehad (want, eerlijk gezegd kwamen haar wenkbrauwen samen boven wat ongetwijfeld een van de lelijkste neuzen van de eeuw was).’

Eigenlijk was Dottie Bell een enorme nul op ieder gebied. Het gesprek? Toen ze bij het restaurant aankwamen (Chinees. En ook Jeffs idee. ‘Iets verderop in de straat waar jij woont, joh,’ had Jeff gezegd, met een por en een veelbetekenende knipoog om zijn woorden kracht bij te zetten.), had Dottie vijf minuten over de nadelen van natriumzout uitgewijd. Daarna was de aankleding van het restaurant aan de beurt. Roodgevlekt behang, had ze snuivend gezegd. En al die ventilatoren aan de muren! Sjofel, had ze besloten. Uitgesproken sjofel.

Goed, dacht hij. Ik zeg; ‘Hé Jeff. Heeft ze een zuster? Kijk, ze zouden een schitterend paar boekensteunen vormen.’ Jezus, hoe zou de rest van de avond worden? Hij pakte het koekje dat het dichtst bij hem lag en brak het open. Hij knipperde met zijn ogen. Op het strookje papier - zijn spreuk - stond:

De persoon die bij u is, is goed in bed.

Snel stopte hij het papiertje weg. Het zoete parfum van de kleine serveerster verraadde hem dat ze vlak achter hem stond, bijna tegen zijn schouder. Toen het geklak van haar hakken verdween, vouwde hij het open en las het nogmaals. Geen vergissing. Hij glimlachte toen Dottie terugkwam.

Hij schoof het bord met het overgebleven koekje naar haar toe. Laat mij de jouwe zien, dacht hij, en ik laat jou de mijne zien. ‘Ik geloof niet in dat soort dingen,’ zei ze. ‘Ach, toe nou.’ ‘Nee.’

Hij stak zijn hand uit naar het koekje, maar zij griste het weg. ‘Het is van mij,’ zei ze terwijl ze het in een borstzakje stopte. Daarmee zag ze eruit alsof een van haar borsten, onder de stof van haar blouse, ernstig misvormd was. Maar toch:

… is goed in bed…

Hij hoorde zichzelf uitleggen dat hij vlakbij woonde, nog geen blok verder. ‘Dus,’ hij pauzeerde en probeerde zijn blik niet op de wenkbrauw of de neus te laten rusten, maar in plaats daarvan op haar lippen, lippen die, zeg maar, in orde waren.

… is goed…

‘Ik heb geen zin om te lopen,’ zei ze. ‘Mijn voeten doen zeer.’

Hij stelde zich voor dat hij haar door het kralengordijn van het restaurant naar buiten de stoep op droeg en naar de lift van zijn flatgebouw. ‘Dus eh, dan zou je mee naar mijn huis kunnen gaan om even uit te rusten.’

‘Ik ga regelmatig naar een chiropodist,’ zei Dottie welwillend. ‘Iedere vrijdag na mijn werk.’

… is goed in bed… is goed in bed…

Hij kon niet geloven dat hij een stijve had, maar het was zo, een grote, een stijve die op het ritme leek mee te bewegen.

… is goed in bed…

Hij had zijn portie porno gelezen. Hij moest er altijd om lachen dat, althans in de boeken die hij had gelezen, pikken altijd bonsden. Hij herinnerde zich dat hij eens tegen Jeff had gezegd: ‘Jezus, als ze dat echt deden, zou dat een oorverdovend lawaai zijn. Boem-bada-boem-bada-boem.’ Maar nu danste zijn eigen pik op een tweekwarts maat,

… is goed in bed…

‘Goed,’ zei Dottie Bell, ‘ik ga mee.’ Hij herkende de toon. Berusting. De erfenis van de seksuele revolutie.

Toen ze er was, ontkleedde ze zich zonder enig enthousiasme, ceremonie of maar een beetje charme. Toch bleef zijn penis stijf. Zelfs toen ze zei: ‘Hoe weet ik dat je niets hebt? Een ziekte of zo.’ Zelfs toen hij een antwoord overwoog als: Weet je wat, ik doop hem wel even in kokend water, goed? Hij haatte zichzelf bijna toen hij zijn hand naar haar uitstak en zei: ‘Je moet me vertrouwen, Dottie.’

Ze was echter droog. Zijn penis deed vreselijk pijn en hij gaf zijn pogingen erin te komen op. Ze leek opgelucht tot hij op haar neer begon te zinken. ‘Niet doen,’ zei ze, en ze duwde zijn schouders van zich af. Hij keek op naar haar gezicht en daar zat die wenkbrauw, nu een grimmige V.

En hij was nog steeds hard!

Hij ging rechtop zitten. Hij hield zijn penis in zijn linkerhand en raakte met zijn rechterhand haar lippen aan. ‘En als we…’ begon hij.

‘Oh bah,’ riep ze en ze maakte zich los en liep naar het keurige stapeltje kleren dat ze op de stoel had gelegd. ‘Bah, bah en nog eens bah.’ En ze was niet eens minderjarig, realiseerde hij zich. Ze was een flink eind in de dertig.

Ten slotte trok zijn penis zich terug. Hij zweerde dat hij kon voelen hoe hij zich daadwerkelijk probeerde te verstoppen.’ Hé Dottie,’ zei hij, maar ze had haar ondergoed al aan. ‘Het spijt me,’ zei hij, maar ze trok haar rok aan en verdween met haar blouse in haar hand naar de badkamer. Hij hoorde het slot klikken. Hij overwoog even de deur in te trappen, om net zo vriendelijk terug te doen, maar in plaats daarvan riep hij: ‘Ik breng je wel thuis. Meer niet. Ik beloof het.’ Jee. Hij hoopte maar dat ze daar niet zat te huilen.

Toen zag hij het koekje, dat ze had laten vallen. Hij verkruimelde het en haalde het strookje papier eruit. Er stond op:

Houd vol.

Hij vond de boodschap huiveringwekkend. Hij was blij dat Dottie Bell niet in geluksspreuken geloofde.

Nadat hij haar zesenveertig blokken ver naar haar huis aan de andere kant van de stad had gebracht, was er bij zijn terugkomst voor zijn flat geen enkele parkeerplaats meer vrij. Hij reed langs het blok tot hij uiteindelijk een auto zag wegrijden. Bespot door de lichten van het Chinese restaurant waar Dottie Bell en hij hun gedoemde maaltijd hadden gebruikt, draaide hij zijn auto de parkeerplaats in.

Rot-Jeff. Rot-restaurant. Rot-Dottie Bell. Rotkoekjes. Verdomme, verdomme, verdomme.

Hij stapte de auto uit, sloot hem af en zocht toen in zijn zakken om te zien of hij inderdaad had gelezen wat hij dacht te hebben gelezen. Hij ging in het licht van het neon van het uithangbord van het restaurant staan en, ja, daar stond het:

De persoon die bij u is, is goed in bed.

‘Oh,’ zei een stem. ‘U houdt van geluksspreuken?’ Hij keek op en zag de serveerster op hem af komen, met een schalkse blik in haar ogen. ‘Mijn dienst is nu voorbij.’ Ze glimlachte.

De neonlampen gingen uit en zetten hen beiden in het donker. Een vleugje patchoeli kringelde in de nachtlucht om hem heen toen ze dichter naar hem toe kwam.

… is goed… is goed…

Zijn penis begon te kloppen.

‘U houdt er echt van,’ mompelde ze, en ze kroop dichter tegen hem aan terwijl ze over de stoep naar zijn flatgebouw liepen.

 


Een heel lange tijd

Ze glimlachte toen ze hem zo achteloos zag staan, zijn gewicht op één been, alsof hij daar al een heel lange tijd had staan wachten. De dalende zon wierp bleke stralen omlaag, maar hij leek het niet op te merken. Hij knipperde niet met zijn ogen en hij hief al evenmin zijn hand op om zijn ogen te beschermen.

Ze had eerder die dag twee tienermeisjes voor hem langs zien lopen. Ze had naar hun jonge benen gekeken, hun pittige pas, vrolijk dansende rokjes, hun korte, springerige haar, als meisjes uit een televisiereclame. Jonge Amerikaanse meisjes. Even had ze een steek van jaloezie gevoeld.

Het gaf niet. Hij keek nooit in hun richting. Maar dit alleen al, besefte ?e, maakte hem nog aantrekkelijker, vergrootte de kans dat de meisjes zouden terugkomen.

Laat ze maar, dacht ze opeens, alsof de gedachte zelf een moedige daad was. Laat ze maar, want van alle vrouwen, de vrouwen door de eeuwen heen, jong, oud, een zachte huid of niet, heeft hij mij gekozen.

Het Was een duizelingwekkend besef, dit, en daarom voelde Celeste zich uitverkoren. Het was ook niet iets wat iedereen hoefde te weten. Ze hoefde die gedachte - hij heeft mij gekozen - alleen maar voor zichzelf te stellen, dan kreeg ze dat gevoel al. Als ze de gedacht^ in een gevoel moest vertalen, dacht ze, dan was het alsof het allerbuitenste, vliesdunne laagje van haar huid warm was geworden, misschien wel was gaan gloeien.

Kijk eens wat dit met je heeft gedaan, berispte ze zichzelf, maar ni&t erg ongelukkig.

Hij had haar niet zien binnenkomen en dat vond ze fijn. Het gaf haar de gelegenheid om openlijk en zonder afleiding naar hem te kijken. En dat was wat ze deed, ze nam hem in zich op, probeerde te onthouden waar zijn haar krulde en waar niet. Dat en iedere z&nuw, iedere lijn, iedere welving.

Hij bezat een klassieke schoonheid, dat wist ze, en op die manier was hij geslachtloos en tijdloos, waarmee ze bedoelde dat tienerjorigens zich makkelijk net als die domme meisjes hadden kunnen gedragen; zich, in zijn aanwezigheid, scherp bewust van zichzelf, van hun verlangens en hun pas opgewekte begeerten.

Was dat niet precies wat er met haar was gebeurd? Had zij daar niet gewoon lopen slenteren, op haar eigen houtje, toen ze door het besef van zijn aanwezigheid werd gestoken, ja, geprikt alsof het iets puntigs was - de pijl van Cupido wellicht?

Er was niets van te zien, alhoewel ze dat wel had verwacht; zo meegaand, zo ontvankelijk voelde ze zich. Er was helemaal niets aan haar te zien. Ze zag er na afloop net zo uit als voorheen, of -wacht! Niet helemaal. Na afloop bloosde ze wat, tuitte ze haar lippen wat. Ze was gezonder, maar niet, zoals ze had verwacht, wulpser.

Maar voordien. Wat zou een toevallige voorbijganger hebben gezien? Een vrouw met een ladder in haar kous, bovendien geen kleine maat kousen, geen make-up, dat had ze in geen jaren gekocht. Haar sjaal achteloos om haar in de handdoek gedroogde maar van nature krullende haar gebonden, haar dat al een aantal weken geleden had moeten worden geknipt, als je precies wilde zijn. En die blouse! Overdreven netjes bij de rok die ze die ochtend bijna zonder te kijken uit de kast had gegraaid.

Maar goed, dat overkwam haar, slonzige Celeste, zoals ze weieens had gedacht dat haar pianoleerlingen haar zouden noemen. Ze had in één ruimte met hem gestaan en een beroering gevoeld die ze eigenlijk was vergeten, een klein rukje, daar beneden. En toen was het alsof er tintelende draden door haar huid begonnen te trekken, een gevoel dat ze later als een traag gloeien had ervaren. Datwarendeeerstetekenengeweest: een rukje, gevolgd door een heel diep tintelend gevoel.

Ze had nog niet echt naar hem gekeken. Ze had hem meer gevoeld, gevoeld dat hij in de ruimte aanwezig was. Zo kwam het dat ze zo precies had geweten wat de tienermeisjes zouden voelen. Omdat ze dat zelf ook was geweest en omdat ze het opnieuw was.

Ze zou het moeten omschrijven als een soort ontmaskering, een onthulling van een deel van haar dat teer en bijzonder was. En, in haar geval, zo lang begraven was geweest.

Ze bedacht dit zonder schaamte, zonder oordeel. Het was slechts een nauwkeurige vaststelling, een waar ze om moest glimlachen.

Ze merkte nu op hoe hij daar stond, naakt en zonder zich daarom te bekommeren. Of deed hij dat wel? De ene heup stak naarvoren, zodat er een blekestraal zonlicht opzijngeslachtsdelen viel die hen als het ware in het voetlicht plaatste.

Ze merkte op dat zijn penis niet rechtop stond en dat gaf haar een gevoel van verwachting. Ze zou zijn zachte penis graag in haar hand nemen om hem tot leven te voelen komen. Of, veelal nog beter, ze zou voor hem neerknielen, hem in haar mond nemen en haar lippen erlangs en erlangs en erlangs bewegen terwijl hij langer en harder werd. Ze kon helemaal tot de basis komen wanneer hij zacht was. Daarna - niet bepaald geleidelijk - werden haar lippen dan gedwongen om terug te glijden, terug, terug tot de bloem van zijn penis, de punt.

Even zou ze daar dan, als een kolibrie, blijven zweven. En als een kolibrie voelde ze zich breekbaar, teer.

Daarna zocht ze dan doelbewust zijn heupen, zo glad als marmer. Ze zou hem heen en weer leiden, heen en weer, een ritme dat oud was, gedachtenloos en elementair.

Ze wist wat voor geluiden hij zou maken, ze wist ook wat ieder geluid betekende: nabij, nog nabijer. Daarna zijn vingers diep in haar haar, hij zou haar beetpakken, omhoogtrekken. Zij zou zich losmaken terwijl ze zich oprichtte om zijn gezicht te zien, zijn ogen met dikke oogleden, zijn verzadigde, dromerige blik.

Daarna - hij sprak zo weinig Engels - zou hij twee woorden zeggen. Nu jij. Hij zou de kussens, de stoffen en de gordijnen die hij voor hun bed had uitgezocht zorgvuldig neerleggen. Nu jij, zou hij zeggen, en hij legde, nee nestelde haar tussen de verschillende stoffen en muffe geuren die ze had leren kennen.

Er waren ook andere dingen die ze wist: het gewicht van zijn dijbenen, de aanraking van zijn vingers, de warmte van zijn adem, het krullende puntje van zijn tong.

Hij was zo bedreven! Wanneer ze met hem bewoog, was het als een dans, overeenstemming: zijn benen daar, de hare hier, zijn rug gekromd en dan die van haar. Zelfs wanneer ze draaiden en vielen zodat ze boven op hem kwam, ging dat moeiteloos, behendig, alsof ze in de lucht hingen.

Hij heeft me charme gegeven, dacht ze. Maar misschien had zij die, met haar verhoogde ontvankelijkheid, uit hem opgenomen. Was het in het begin al zo geweest, geen enkele oneffenheid, zowel een daad van schoonheid als een daad van liefde? Hoewel het begin maar een paar dagen tevoren was geweest, viel het haar moeilijk zich haar vroegere zelf, slordig maar achtenswaardig, in herinnering te brengen. Ja, een echte slons.

Maar daar was ze, in zijn aanwezigheid, met een gevoel van -wat was het? Ah, ja, een rukje en een tinteling. Hij was eerst een onbekende, een mooie, jonge onbekende, zo mooi eigenlijk dat ze niet in staat was geweest een andere kant uit te kijken, dat ze niet in staat was geweest zijn luister niet meer te bewonderen.

Hij was slank, had een strakke huid en een ladder van spieren die van zijn buik naar zijn borstkas golfden. Ze bleef zich maar voorstellen hoe het zou kunnen zijn om die spieren aan te raken met haar hand en daarna ook met haar wang. En misschien daarna met de binnenkant van haar dijbeen.

Oh, ze zouden er die dag heel goed kunnen zijn geweest, die giechelende meisjes met hun korte, dansende rokjes. Ze zou het niet hebben geweten, zou niets meer hebben geweten, toen zijn lichaam haar eenmaal op die diepe, intense manier had aangesproken.

Ze stond daar binnenstebuiten, de zachte, roze, tere onderkant van haar toonde zich en ja, ja, ja, hij wist het, hij wist het ook.

De anderen in de ruimte - niet alleen de meisjes, maar ook een man in uniform en een ouder echtpaar met wilde grijze haarlokken, herinnerde ze zich nu alsof ze onder hypnose stond - trokken zich beleefd terug, althans zo leek het. Het kan ook zijn geweest dat ze alleen uit het geestesoog verdwenen. Wat deed het er ook toe? Het enige wat er toe deed was dat ze zich zo bijzonder voelde en dat hij het wist, hij wist het.

Toen had ze iets heel doms gedaan, ze had, met haar ogen nog steeds op hem gericht, in haar tasje gegraaid en een donkere bril te voorschijn gehaald, een bril met gitzwarte glazen en die bril had ze opgezet, scheef, veronderstelde ze, maar ze had hem opgezet en voelde zich daardoor relatief veilig. Ze kon staren, ze kon hem aanstaren met grote, waarderende ogen, alsof ze niet werd gezien.

Het was een zalig zinloze verdediging gebleken.

Hij had er zelfs om gelachen, toen hij naar voren kwam. Celeste

dwong zichzelf weg te lopen, maar ze kon zich niet bewegen, ze kon slechts wachten.

Ze voelde hoe ze inademde toen hij zijn hand uitstak en de bril afnam en opzij wierp. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar a-dem had laten ontsnappen. Het was alsof ze al die tijd haar adem had ingehouden, tot nu aan toe, en hem misschien nog steeds inhield.

Toen de bril weg was, had hij haar gekust, eerst met kleine likjes en aanrakingen. Zijn lippen voelden zacht en vochtig op haar oogleden en wangen. Wanneer had hij de knoopjes van haar blouse opengedaan? Dat vroeg ze zich af toen zijn handen en daarna zijn mond haar tepels ontdekten. Ze hield haar ogen gesloten toen ze de gladde, zijden stof langs haar schouders voelde glijden, toen ze de stof achter zcih hoorde ruisen omdat hij de blouse op de grond wierp.

Haar rok viel over haar voeten en hij kwam bij haar staan, zijn penis voelde hard tegen haar dijbeen. Ze was blij dat er een ladder in haar kous zat, blij omdat dat hem hielp de panty te scheuren en zijn vingers onder het elastiek van het slipje te krijgen, dat ze onder de panty droeg.

Maar het was niet vreemd, het uittrekken van haar kleren, helemaal niet. Het waren eerder vage en in elkaar overvloeiende beelden, zoals soms in een film. Ze veronderstelde dat ze daarna haar ogen opnieuw had gesloten, omdat al wat ze in zich opnam, wat ze zich herinnerde, gevoelens, gewaarwordingen waren: vochtig zacht warm hard nat glad glibberig glanzend hard hard warm warm heet. Pas later besefte ze dat ze zijn penis en daarna zijn tong en toen zijn penis tegen haar aan, in haar en nog eens en nog eens en nog eens had gevoeld tot alle aandrang was verdwenen en er alleen nog een zacht, zoet naspel over was.

Op een gegeven moment was ze op het zachte oppervlak van de tegels gerold. Ze dacht dat ze daar misschien zou blijven, als een relikwie, om in gidsen te worden beschreven en door toeristen te worden bekeken. Ze probeerde het hem uit te leggen, maar moest het opgeven omdat het te ingewikkeld was en het beperkte vocabulaire dat ze in de taal die hij kende meester was geworden te boven ging.

Die eerste keer! Ze had zich uiteindelijk gerealiseerd dat er uren

en uren moesten zijn verstreken en daar zat ze, slap en zout van het zweet en zijn zaad en haar eigen wonderbaarlijke vloed. Ze was opgesprongen, had gezocht op de plaatsen waar hij haar kleren had neergegooid en had de kreukels gladgestreken, of dat althans geprobeerd.

Na die eerste keer dat ze was weggegaan, had ze door de stad gelopen en zijn geur op en binnen in haar was zo krachtig dat andere vrouwen zich soms omdraaiden om met een glimlach naar haar te kijken.

Ze glimlachte terug.

En sindsdien was ze iedere dag naar hem teruggegaan, en iedere dag stond hij daar te wachten.

Nu probeerden ze in het geheel niet te praten, zelfs het Nu jij was niet langer nodig. Oh, ze zei zijn naam, David, weieens, maar hij zei of vroeg de hare nooit. Voor Celeste had dat iets louterends, iets wat het nog zeldzamer maakte, een band die verder ging dan gebruikelijk. Zij vroeg hem niets en hij vroeg haar niets, niets aards zoals feiten, niets dat tussen hen kon komen. Ze wist alles wat er toe deed: hoe hij smaakte, bewoog, rook.

Ah, si, amore, hoorde ze iemand zeggen.

Ze was vermoeid van hun liefdesspel in slaap gevallen. Geleidelijk bracht hij haar terug in het heden. Krachteloos leunde ze tegen hem aan en volgde zijn gebaar. Hij wees naar de lucht, naar het feit dat de zon allang verdwenen was.

Ze rekte zich uit en begon zich aan te kleden terwijl hij toekeek. Ze lette nu beter op wat ze droeg. Ze leunde tegen een albasten pilaar om het dunne nylon over haar linkerbeen en daarna haar rechterbeen te trekken. Hij keek wel degelijk naar haar. Ook haar beha trok ze uiterst zorgvuldig aan en ze hield haar borst in haar hand terwijl ze het lichte, lila bandje bijstelde. De beha was ook nieuw.

Ze kamde haar haar niet, maar streek er slechts haar vingers doorheen, zoals ze gewoonlijk deed. Ze had geen spiegel, maar ze zag dat hij haar, op zijn minst, wel mooi vond.

Ze vroeg zich af of hij wist of het zich aantrok dat haar man op haar stond te wachten.

En wachten deed hij. Hij sloeg zijn hand tegen zijn broek en begon te praten nog voor ze naast hem was komen lopen. Ze kon zich David nooit in een broek zoals die van haar man voorstellen. Madras, een broek van het soort dat golfers droegen.

‘Echt waar, Celeste, al dat kunstgedoe van je ergert me mateloos. Ik kan er niet bij. We zijn hier in Florence, in Italië. In Florence nota bene, met restaurants, winkels en nog veel meer, en jij, jij,’ hij dempte zijn stem alsof hij iets onbehoorlijks zei, ‘jij wilt hier al jetijd doorbrengen met staren naar een of ander, dom, lullig beeld.’

Ze keerde zich even van hem af. Om haar glimlach te verbergen.

Hij vatte haar reactie verkeerd op. ‘Oké, oké, excuses voor mijn taalgebruik,’ zei hij verontschuldigend.

Ze keek hem hartelijker aan dan ze in lange tijd had gedaan. ‘Het is wel goed,’ zei ze terwijl ze zijn arm beetpakte en hem zo dicht als ze kon tegen zich aan drukte. ‘Dat is echt wel goed.’

 

Een vroeg-Amerikaanse liefdesgeschiedenis

Het was een kille dag, zo’n dag waarop ze vreesd voor de krokussen en narcissen die al waren opgekomen. Toch voelde Martha zich drukkend warm, zo warm dat ze haar met de hand geweven hemd uittrok en zich naakt op de rand van haar bed zittend koelte toewuifde.

Het was zo’n hoog bed. Martha’s voeten hingen bijna dertig centimeter boven de glanzende, houten vloer. Martha keek naar haar voeten terwijl ze ze als een kind heen en weer en heen en weer liet slingeren.

Ze had die nacht gedroomd dat haar man en zij uren achter elkaar rond hadden gebuiteld terwijl ze hun lippen tegen ieder stuk huid dat ze tegenkwamen drukten en hun armen en benen één dwaze, kronkelende wirwar vormden.

Het was inderdaad een droom. Zoiets was nog nooit gebeurd. Niet tijdens hun eerste huwelijksnacht en nu zeker niet.

Toch hunkerde ze ernaar, ze hunkerde naar het soort vrijheid die ze vermoedde dat anderen samen hadden.

Ze verwonderde zich nu over haar man, die beneden zat in de kamer die uitkeek over de gele wolk van forsythia’s die ze die lente had besteld. Al zijn vrienden zouden er ook zitten en de lucht zou dik zijn van de rook van de pijp van de een en de sigaar van de ander. Hij was die dag voor haar buiten bereik en wellicht de nacht ook nog.

Mannen!

Toch wenste ze nu, terwijl ze over de tepel van haar linkerborst wreef, dat ze hem had gevraagd die ochtend nog even bij haar te blijven. Gewoonlijk was hij wat onhandig, maar wilde hij het wel proberen. Hij was in ieder geval eerlijk in zijn pogingen. Afgestemd op wat hij meende dat zijn plicht was.

Maar in werkelijkheid had ze toegekeken hoe hij zich aankleedde en hoe de vetkwabbetjes op zijn dijen en boven zijn middel heen en weer gingen toen hij een vuiltje van zijn manchet streek. Op dat moment werd haar verlangen door een gevoel v^n vermoeidheid overstemd.

Ze voelde zich nog steeds wat weeïg toen de deur naar haar kamer openging en Clotilda, haar zwarte kamermeisje, binnenkwam.

‘Mevrouw Martha!’ Clotilda stoof op haar toe, legde een vlakke, bruine hand op Martha’s voorhoofd en hijgde. ‘Ij bent veel te warm!’ En daarna duwde ze Martha weer tegen de matras, drukte een deken om haar heen en verdween.

Toen ze terugkwam, had ze een dampende ketel bij zich en een dienblad met kletterende kopjes en rinkelende iepels erop. ‘Drinkt u dit maar eens op,’ gebood ze terwijl ze Martha hielp om rechtop te gaan zitten. Toen Martha’s borsten bover> de deken uit wipten, lachte Clotilda. ‘U kunt beter iets aantrekken. Je weet maar nooit.’

Clotilda vond een licht, zijden hemd en hielp Martha, toen deze het brouwsel dat ze had meegebracht op had, het kledingstuk over haar hoofd te laten glijden. Clotilda berispte haar werkgeefster en zei dat een mooie dame als juffrouw Martha niet in haar naakte schoonheid behoorde rond te rennen. Maar Clotildö’s stem verraadde overduidelijk dat ze het ronduit grappig vonc}.

Toen Clotilda was weggegaan, staarde Martha haar het plafond en knipperde met haar ogen. Er klopte iets ni<jt. Het witte, vierkante plafond leek te golven, naar achteren, daarna naar haar toe, en weer naar achteren. En de lucht, de lucht leek te dicht om te kunnen ademen. Wat had Clotilda haar gegeven?

Het had zwart en scherp gesmaakt en vreemd hekend geroken. En opeens wist Martha het: het meisje had haar rum gegeven!

Rum! Dat was een mannendrank, behalve wanneer het in de kerstpudding werd gebruikt. Rum! Geen wonder dat ze zich zo vreemd en zo licht in haar hoofd voelde.

Martha rende naar het raam en duwde het omhoog. De lucht stroomde vanuit de kersenboomgaard naar binnen en drukte de stof van haar nachtjapon tegen de omtrek van haar lichaam. Door de stof heen raakte Martha zichzelf aan, raakte zichzelf aan waar ze maar wilde. Ze had het gevoel dat haar lippen er\ haar tepels, en het kleine topje tussen haar benen knopjes waren, knopjes, knopjes die op het punt stonden te gaan bloeien.

Toen zag ze hem - haar man - niet binnen, zoals ze had gedacht, in een muffe vergaderruimte, maar daar buiten in de kerseboomgaard, daar liep hij van de ene rij naar de andere.

Zo vlug als ze maar kon, snelde Martha de trap af en rende ze langs het huis naar de plaats waar ze hem had gezien. Ze dook onder de laag hangende takken, dik van de witte en roze bloesems, door. Ze voelde de heldere, schone lucht tegen haar benen toen de jurk hoog tegen haar dijbenen opkroop. Liep ze op blote voeten? Ze wist het niet meer. Ze keek omlaag om het te kunnen zien en botste toen met een klap tegen hem aan.

Zijn borstkas. Ze merkte dat ze naar de knopen van zijn vestje stond te staren, naar zijn handen die de knoopjes open maakten, naar zijn lies en zijn dijen en toen, eindelijk, naar zijn penis. Zijn penis! Die stond in de houding, dook even en wenkte haar.

Ze ging er duizelig naar toe en toen lagen zijn handen op haar en schoof het zijden hemd omhoog, omhoog en over haar hoofd. De narcissen bogen en de krokussen zongen en de kersebloesems sidderden. Martha drukte haar handen in de aarde en duwde haar heupen omhoog in hem. Hij hield haar stevig tegen de palmen van zijn handen. Ze bewogen samen op en neer en vochtige aarde bedekte hun ruggen en schouders, vochtige aarde zat in hun haar.

Ze voelde dat hij sap afscheidde, ze voelde dat zij sap afscheidde, sap dat vlekken zou maken op de zijde van haar nachtjapon als die nu onder haar lag. Ze tastte ernaar, vond hem niet en ging toen achterover liggen om het zoete vocht langs haar dij en op de aarde te voelen druppelen. Ze keek glimlachend naar hem op en zag zijn witte tanden glimmen. Maar het gaf niet voor haar, gaf niet omdat de droom van haar was, eindelijk van haar was geworden.

En toen hoorde ze Clotilda gillen.

Er was geschuif el. Clotilda siste iets, iets over gelyncht worden als hij niet oppaste. Daarna wendde het meisje zich tot Martha en sprak haar aan alsof ze een kind was. ‘En jij, ‘begon ze terwijl ze het zijden nachthemd met een ruk over Martha’s gezicht, borsten, heupen en enkels trok. ‘Dat zullen we eens zien.’

En daarmee trok Clotilda Martha net zo lang voort tot ze haar weer terug in het huis had, de trap op en Martha’s kamer in. ‘Dat is de laatste keer dat ik je rum geef,’ vitte ze, maar Martha was nog niet bij zinnen en kon geen woord uitbrengen. ‘De koorts is zelfs erger geworden,’ zei Clotilda toen ze Martha snel in bad had gedaan en daarna de deur met een klap dichtsloeg. De zijden nachtjapon nam ze mee.

Jaren later stierf Martha’s echtgenoot. Martha stond bij zijn graf en naast haar stond een jongen met een kaneelkleurige huid en donkere ogen.

‘Hmmf,’ snoof Clotilda terwijl ze toekeek hoe de hoogwaardigheidsbekleders een voor een haar mevrouw benaderden. ‘Hij mag dan misschien de vader van dit land zijn geweest, maar hij was zeker niet de vader van die daar.’

De man van de kerseboomgaard, nu Clotilda’s man, gaf zijn vrouw een kneepje. ‘Clotilda,’zei hij, ‘ikweetnietwaarjehetover hebt. In de geschiedenisboekjes staat niets van wat jij zegt. En bovendien,’ zei hij met een brede grijns die zijn glimmende, witte tanden liet zien, ‘was jij het die haar de rum had gegeven.’

 


Malaquite

We waren niet van plan geweest om naar het strand te gaan. Het kwam alleen doordat Jeff verbijsterd was toen hij hoorde dat ik al drie maanden in Texas was zonder ook maar één keer naar Padre Island, een nationale kuststreek, te zijn geweest.

‘Goed,’ zei ik quasi-ruziënd tegen hem. ‘Ik ga volgend weekend, ik beloof het je.’

‘Waarom volgend weekend?’ vroeg hij. ‘Waarom niet nu?’

‘Omdat ik een rok aan heb, hoge hakken en een panty,’ legde ik uit. We waren in Corpus Christi geweest voor het geven van een presentatie bij een samenkomst van verschillende groepen middelbare scholieren. We zaten er al sinds mijn komst naar Texas samen op te zwoegen. Ik vertegenwoordigde het bureau voor openbare aangelegenheden van de universiteit waaraan ik werkte en hij een dergelijke tak van een van de studentenorganisaties. Hij was een ouderejaars aan de universiteit, maar een oudere ouderejaars, vierentwintig.

Ik was tweeënveertig.

We zaten in zijn auto. We hadden afgesproken om de beurt te rijden en ik had heen gereden. Hij reed terug. Maar op het kruispunt sloeg hij Padre Island Drive in, richting Gulf Coast.

‘Eigenlijk moeten we eerst iets te eten halen,’ zei hij en reed de parkeerplaats van een mini-markt op.

Ik keek toe hoe hij van de auto vandaan liep. In feite had ik die hele dag al naar hem gekeken en ook de dagen daarvoor al. Hij was haast stereotiep mooi: ruim één meter tachtig lang, blond en gespierd, maar niet overdreven. Hij droeg een gekleed overhemd, een spijkerbroek en cowboylaarzen. Zodra onze presentatie was afgelopen, had hij zijn stropdas afgedaan, zijn overhemd opengedaan en zijn mouwen opgerold. Hij droeg ook nog een dikke, leren riem met een gesp waar TEXAS op stond. Mijn kantoor had hem wel voor de wervingsposters voor de campus kunnen gebruiken.

Hij kwam terug met een bruine papieren zak en een kartonnetje met zes blikjes bier. ‘Weetje,’ zei hij terwijl hij de boodschappen naar mij toe duwde. ‘Volgens mij heb ik in de kofferruimte

nog een paar dekens liggen. Ik zal eens kijken.’ Hij haalde de sleuteltjes uit het contact en liep naar de achterkant van de auto. Hij kwam terug met een stapel legergroene dekens en wierp de stapel achter in de auto. ‘Dit wordt leuk,’ zei hij.

‘Wacht eens even,’ zei ik terwijl ik de auto uit stapte en naar de mini-markt liep. ‘Ik heb een pakje sigaretten nodig.’ Het was me ruim een maand voordien gelukt om te stoppen, maar op dat moment had ik absoluut sigaretten nodig. Ik kocht drie pakjes.

‘Ik dacht dat je was gestopt,’ zei hij toen ik weer in de auto kwam zitten. Hij grijnsde. Dat had ik hem op de heenweg verteld.

‘Dit is gewoon voor de zekerheid,’ antwoordde ik.

Hij zette de radio aan, opende een blikje bier en gaf het aan mij. Ik nam een slokje en hij nam het terug en zette het tussen zijn benen, ‘We delen het,’ zei hij, ‘goed?’ Over de rand van zijn zonnebril heen, die laag op zijn neus stond, keek hij me aan.

‘Goed.’

Hij duwde zijn zonnebril weer omhoog en we reden verder naar de brug over de Intercoastal Waterweg. Aan weerszijden was ondiep water. Op het water zaten witte stippen.

‘Kijk daar eens,’ zei hij. Ik volgde zijn vinger. ‘Pelikanen.’ Verschillende wittestippen vlogen met klapperendevleugels op, alsof hij ze een seintje had gegeven. Ik moest lachen. ‘Zelf getraind,’ zei hij. Hij lachte mee. ‘Dat was niet eenvoudig.’

Ik keek naar het bier. Hij zag me kijken. ‘Ga je gang,’ zei hij terwijl hij zijn elleboog omhoog hief en zijn benen iets verder spreidde. Ik stak mijn hand uit naar het bierblikje en zorgde ervoor hem niet aan te raken. Lichamelijk was ik niet immuun voor hem. Ik dacht alleen dat hij misschien immuun voor mij was. Uiteindelijk kon alle yoga, aerobics en squash mijn leeftijd niet tenietdoen.

De weg werd smaller. Aan weerszijden lagen zandduinen. We kwamen langs een bord waarop stond hoe ver het nog naar het Malaquite Strand was. ‘Daar neem ik je nu mee naartoe,’ zei hij.

Ik ging de laatste maand veel met een andere man om. Dat was een heel geschikte man, gescheiden, succesvol, vierenveertig. Hij ‘nam’ me nooit ergens mee naartoe, maar vroeg me, altijd, waar ik heen wilde. Gewoonlijk koos ik een restaurant.

‘Wat heb je voor ons te eten gehaald?’ Ik begon de bruine,papieren zak te doorzoeken. Appels, bananen. Een blikje nootjes. Twee repen.

‘Ga dat niet nu opeten,’ zei Jeff. ‘Bewaar het voor als we er zijn.’ Daarna zette hij de radio aan en de rest van de tocht bleven we daarnaar luisteren. Het was popmuziek: Rod Stewart. Fleet-wood Mac. Heart.

Hij zette de auto op de parkeerplaats bij Malaquite. Er stonden geen andere auto’s. ‘Waarom is er hier niemand?’ vroeg ik hem.

‘Het is een werkdag,’ legde hij uit. ‘En het zal ook al wel wat kouder worden.’ Hij boog zich over de stoel heen om de deken te pakken. ‘Eh, eh,’ zei hij. ‘Je moetje schoenen uittrekken, weetje nog wel? En je panty.’	<

Ik deed mijn schoenen uit en wrong mij uit mijn panty. Hij deed zelfs niet de minste poging om te kijken, hoewel ik wel keek toen hij zijn laarzen en zijn sokken uittrok en daarna zijn spijkerbroek oprolde zodat zijn kuiten te zien waren.

‘Pak jij de boodschappen,’ gebood hij mij terwijl hij zelf de dekens en de overgebleven blikjes bier meenam.

De zon begon onder te gaan, maar niet aan de kant van de Golf, waar we het misschien hadden kunnen zien. Er hing een brede gele band achter de duinen. We keerden ons ervan af en liepen naast elkaar naar de zee.

Vanaf het moment dat we van de auto vandaan liepen, kon ik de golven horen. Toch hield ik mijn adem in toen ik ze zag. Rij na rij na rij. En ook heel dicht bij elkaar, zodat het geluid eerder constant dan ritmisch was.

‘Zo voel ik het ook,’ zei hij toen hij mijn adem hoorde stokken. ‘Iedere keer wanneer ik hier kom, voel ik dat.’

We stapten van het paadje af en het zand op. Stukjes schelp en brandnetels sneden in mijn voetzolen. Na een stap of vier begon ik hardop au te roepen.

‘Tere voeten,’ zei hij plagend. ‘Dat had ik moeten weten.’

Even wenste ik dat hij me in zijn armen zou nemen en naar de rand van het water zou dragen. Dan zouden we Deborah Kerr en Burt Lancaster, in From here to Eternity, zijn. In plaats daarvan opperde hij: ‘Weet je wat. Ik loop voor je uit, dan kun jij in mijn voetstappen lopen, goed?’

Zijn voetstappen waren reusachtig en veel te ver uiteen voor mij, zodat ik onmogelijk gemakkelijk van de ene naar de andere kon stappen. ‘Neem niet zulke grote passen,’ zei ik en hij lachte, maar deed wat ik vroeg. En zijn methode werkte. Het zand was zacht en egaal waar zijn voet had gestaan.

‘Waarom doet het jouw voeten geen pijn?’ vroeg ik hem, luid om boven de golven uit te kunnen komen.

‘Omdat ik dit altijd al doe,’ riep hij terug naar mij.

Ik geloofde bijna dat hij het letterlijk bedoelde. Dat we een voorwereldse scène opvoerden. Ik draaide me om en keek naar de pier van Malaquite om mezelf eraan te herinneren dat we ons in het heden bevonden.

‘Dit is een goede plaats,’ zei hij terwijl hij een van de dekens uitspreidde. Hij knielde erop neer en trok zijn overhemd uit. Ik zag dat hij op zijn schouders en zijn rug kippevel kreeg. Ik wilde zijn rug aanraken, net zoals ik toen ik het bier pakte zijn dijbeen had willen aanraken. Ik moest oppassen dat ik het niet deed.

‘Wat is er?’ vroeg hij en hij tikte met zijn vlakke hand op de deken opdat ik daar zou gaan zitten.

‘Niets.’ Ik ging zitten en zette de tas met boodschappen naast me neer.

Hij zette zijn zonnebril af en zonk met zijn handen achter zijn hoofd geklemd achterover. Hij sloot zijn ogen.

Dat betekende dat ik hem helemaal kon bekijken zonder dat hij het wist en dat deed ik ook, en ik dacht aldoor over wat ik graag zou willen doen. Mijn hand door zijn borsthaar halen. Mijn vingertoppen langs zijn schouders laten glijden. Die TEXAS-gesp losmaken. De rits van zijn broek openen.

Waarom deed ik het niet?

Omdat ik bang was. Dat hij zou lachen om de gedachte aan iemand van mijn leeftijd. Dat hij er later weer om zou lachen wanneer hij het zijn vrienden vertelde. Of, het ergst van al, dat hij me, heel ernstig, zou zeggen dat ik het verkeerd had begrepen en hij me helemaal niet had willen verleiden, dat dit alleen maar een vriendschappelijke kennismaking met het strand was.

Maar het liefst wilde ik zijn hand pakken en zeggen: Jeff, heb je erbij stilgestaan dat ik helemaal niets onder deze rok draag?

‘Die foto in je kantoor,’ zei hij en hij deed zijn ogen open. ‘Wie is dat?’ Hij was sinds ik hier was gaan werken bijna twee keer per week in mijn kantoor geweest.

‘Mijn zoon.’

‘Hoe oud is hij?’ vroeg hij.

‘Dat kun je maar beter niet weten,’ zei ik lachend terwijl ik een paar centimeter opschoof.

‘Hoe oud? Zeg het eens.’

‘Eenentwintig.’

‘Ik ben vierentwintig,’ zei hij.

‘Dat weet ik.’

Hij ging rechtop zitten. ‘Vindjedatvervelend?’vroeghij. ‘Want als datnietzo is…’ Hij liet zich weer achterover op de deken vallen, zonder de rest van de zin uit te spreken. Hij deed zijn ogen weer dicht.

Ik ging op mijn knieën naast hem zitten. Mijn rokwas een stukje omhoog geschoven, mijn knieën rustten op het wol van de deken. ‘Laatje dit helemaal aan mij over?’

Hij glimlachte, zonder echter zijn ogen te openen, zich te bewegen of wat dan ook.

Ik keek om me heen om me ervan te vergewissen dat we daar nog steeds alleen zaten. Er was niemand.

‘Goed,’ zei ik. ‘Ikwil graag naar je kijken. Zonder dit.’ Ikkneep in de rand van zijn spijkerbroek.

Hij lachte en greep naar de gesp.

‘En laat mij het doen,’ zei ik.

Hij stak zijn heupen omhoog om de broek er makkelijker langs te laten glijden. Ik trok hem helemaal uit. Hij droeg geen ondergoed.

Hij had een prachtige erectie. Ik wilde hem aanraken, eraan zuigen, mijn rok helemaal omhoog duwen en mijzelf erop neerlaten.

In plaats daarvan kneep ik er tussenuit. Ik wentelde me om naar de rand van de deken en greep naar een volgend blikje bier. ‘ Jeff.’ Ik probeerde te klinken alsof ik een grapje met hem maakte. ‘Is dit soms een fantasie van jou? Een of andere vrouw die helemaal over je heen hangt terwijl jij daar met dichte ogen een beetje blijft liggen?’ Ik lag toen ik praatte met mijn rug naar hem toe en was druk bezig het blikje te openen. Dat lukte me gedeeltelijk.

‘Zoiets,’ zei hij. Hij was overeind gekomen en zat op zijn knieën. Hij duwde van achteren mijn rok omhoog en toen mijn achterste was ontbloot, legde hij zijn lichaam over het mijne heen. Ik voelde zijn penis tussen mijn benen en het haar om zijn penis van achteren tegen mij aan. ‘Maar niet dat van “een of andere vrouw”,’ zei hij. Misschien bedoelde hij diverse vrouwen tegelijk. Maar, misschien bedoelde hij ook gewoon mij alleen.

Hij boog zich voorover en kuste mijn nek vlak boven mijn kraag. Zijn kus was zacht en vochtig en ik moest ervan rillen. Ik duwde mijzelf tegen hem aan en voelde zijn penis, niet in me maar tegen me aan. Hij was nu helemaal nat, van mijn vocht.

Ik zette het blikje neer en het viel om. Het bier begon op het zand weg te druppelen.

‘Blijf op de deken,’ zei hij terwijl hij terug schoof naar het midden . Hij leunde achterover en keek toe toen ik op mijn knieën naar hem toe kwam. Hij stak zijn hand tussen mijn benen en duwde de zoom van mijn rok zo ver mogelijk omhoog. Hij speelde met me en stopte niet toen ik kronkelde om naast hem te gaan liggen. Ik bewoog mijn hand over zijn testikels en zijn kleverige penis. We kusten eindeloos terwijl we elkaar aanraakten.

Het was nu helemaal donker en, zoals hij al had gezegd, het was koud geworden. Hij trok de tweede deken over ons heen. ‘Ik wil mijn kleren uittrekken,’ zei ik. Hij zei dat ik zou bevriezen, maar hielp me toch. Daarna kropen we gezellig onder de prikkende wol.

Hij plaagde me een beetje met zijn penis, stak hem tussen mijn benen of een klein stukje naar binnen, voor hij zich weer terugtrok.

‘Verdorie,’ zei ik, ‘wil je nu alsjeblieft…’

‘Wil ik wat alsjeblieft?’ Maar toen ging hij iets verder naar binnen. ‘Dit doen?’ vroeg hij. Nog wat verder. ‘Dit?’

Alleen onze hoofden staken nog onder de deken uit en af en toe, per ongeluk, zijn voeten. Dan schold hij op de deken en zwaaide hem terug op zijn plaats. Ik had tegen die tijd al zand in mijn haar en op mijn wang geplakt.

Soms deden we rustig en lief tegen elkaar en soms niet. Soms speelden we wat, neukten en stopten dan weer en kusten, likten, kriebelden en raakten elkaar aan.

‘Hoe noem je deze techniek van jou?’ vroeg ik hem op een gegeven moment.

‘Beetje van dit, beetje van dat,’ zei hij.

Met zijn vingers en het puntje van zijn penis tegen mijn clitoris liet hij me klaarkomen. Daarna liet hij me klaarkomen met zijn penis diep in me.

Al strelend kwam hij achter me zitten. Hij ging weer in me. Hij bevochtigde zijn vingers aan het vocht dat langs mijn dijbeen gleed en voeldeaan mijn borsten en mijn tepels. ‘Wat een kleverig poesje heb jij,’ fluisterde hij in mijn oor. Van zijn adem alleen had ik weer kunnen klaarkomen. Ik duwde mij terug om hem zo diep mogelijk te voelen. Ik wilde ook zijn ballen tegen me aan voelen. Zo, van achteren in me, kwam hij klaar. Voldaan lagen we stil tot zijn penis vanzelf weggleed. Toen gingen we rechtop zitten en knabbelden we aan het fruit, de noten en de chocola en dronken het bier.

Maar het was een doordeweekse dag. We moesten terug. Ik concludeerde dat het al na middernacht moest zijn. We zochten onze spullen bij elkaar en sjokten naar de auto. Ik voelde me geweldig. Af en toe kon ik zijn vocht nog ruiken. Kon hij dat ook?

Ik wilde het niet vragen. Maar dat hoefde ook niet. Vlak voordat hij het portier opende, kwam hij dicht tegen me aan staan, snoof en zei met een glimlach: ‘Hmmm.’

In de auto zeiden we niets, zetten de radio niet aan. We hielden eikaars hand vast wanneer hij niet schakelde. Maar voor we het eiland verlieten, stopte hij op een andere parkeerplaats, een Ho-liday Inn. ‘Wat doe je?’ vroeg ik hem.

‘Sst,’ zei hij. ‘Nog een fantasie. Maar je moet wel je mond houden.’

We liepen over een pad en langs een verlicht, glazen gebouw. Er was een bewaker binnen. Hij zat iets te lezen. We liepen langs het gebouw waar hij in zat en gingen een kleine, betonnen trap op. Boven was een borrelend openlucht-bubbelbad. Ik keek omhoog naar het hotel en bijna al de kamers waren donker.

Ik was een beetje duizelig van het bier, alhoewel hij het meeste ervan had gedronken. Het was moeilijk om niet te lachen.

We kleedden ons uit en gleden het warme water in.

‘ Ik heb hier een keer met mijn ouders gelogeerd,’ fluisterde hij. ‘Hiermee vergeleken was er niet veel aan.’

Hij haalde iets uit het zakje van zijn overhemd, dat op de kant lag. Het was een joint. We rookten hem samen en zaten daarna

met onze lichamen tegen elkaar in het water. Weer al die sterren. ‘Dezelfde,’ zei hij.

Daarna gebaarde hij met zijn vinger dat ik stil moest zijn, ging het water uit en rende naakt over het pad. Ik hield mijn ogen op het verlichte gebouw met de bewaker erin gericht. Even zag ik in een visioen dat ik werd gearresteerd omdat ik mij op verboden terrein bevond, marihuana in mijn bezit had en met een student rondscharrelde. Ik moest erom lachen. Ik moest zelfs onder water duiken omdat ik hardop lachte.

Jeff kwam terug met de dekens. Van een ervan maakte hij een kussen, dat hij op de rand van het bad legde. Daarna gleed hij het water weer in en tilde mij op en zette me op het kussen neer. ‘Sla de andere om je heen,’ gebood hij en ik pakte de andere deken en deed wat hij zei. Hij stond voor me in het water en legde mijn voeten op zijn schouders. Hij stak zijn hoofd tussen mijn benen en mijn voeten gleden langs zijn rug omlaag. Hij likte me, kuste me en zoog en blies zijn adem tegen me aan. Dunne, koele stroompjes en grote, warme vlagen.

‘Mijn God, Jeff,’ wist ik uit te brengen.

Hij trok zich terug en liet zijn armen op mijn bovenbenen rusten. ‘Ik heb je gezegd,’ maande hij me, ‘dat je je mond moest houden.’

Ik hoorde de glazen deur open glijden. Ik hoorde de voetstappen van de bewaker naderbij komen. Jeff begon me weer te likken, maar niet overal zoals eerst. Nu alleen mijn clitoris. De voetstappen stopten. Gingen voorbij. Keerden terug. Ten slotte hoorde ik de glazen deur weer dicht glijden. ‘Oh klootzak,’ fluisterde ik.

Jeff hield zijn tong plat. Ik kon horen hoe nat ik was. ‘Ik wist wel dat ik je nog eens kon laten klaarkomen,’ zei hij. Ik schudde de deken van me af en gleed het bad weer in. We omhelsden elkaar en lachten zo zachtjes als we maar konden. ‘Natuurlijk,’ voegde hij eraan toe met een blik op de laarzen van de bewaker, ‘kan een lichte dreiging geen kwaad.’

We kwamen tegen zonsopgang terug. Er zat een briefje op mijnvoorruit. Van mijn verstandige man. ‘Hoopteje voor het eten te treffen,’ stond erop. ‘Morgen misschien? Hoop dat in Corpus alles goed is gegaan.’

‘En,’ zei Jeff terwijl hij mijn vingertoppen kuste. ‘Is het niet zo?’

Maar ik wilde niet dat die nacht ten einde zou lopen. En ik moest toch om acht uur op mijn kantoor zijn, dus wat had het voor zin om te gaan slapen?

‘Daar zit iets in,’ beaamde Jeff.

Binnen inspecteerde hij de inhoud van mijn ijskast. ‘Goed, ga jij maar zitten en doe rustig aan,’ verklaarde hij.

Hij maakte taco’s: tortilla’s met roerei en gesmolten kaas en een scherpe rode saus erin. En sterke koffie. Ik zat achterover geleund in een stoel te eten en er droop rode saus over mijn toch al vieze blouse.

Hij zat op de poef.

‘Wat ben jij gulzig,’ zei hij lachend terwijl hij zijn bord neerzette en het mijne aanpakte om erop te zetten. Hij stond op en haakte zijn duimen achter zijn riem. ‘Je hebt zeker nog meer honger,’ zei hij. Zijn stem en zijn ogen plaagden me. Ik legde mijn handen tegen zijn billen en trok hem naar me toe.

Hij schopte de poef opzij en maakte zijn riem los, deed zijn rits open en liet zijn broek over zijn heupen glijden. Ik nam zijn stijve in mijn mond. Behalve de tedere manier waarop hij mijn haar streelde, leek hij heerlijk wellustig.

Uiteindelijk gingen we naar mijn slaapkamer, maar niet om te slapen. Ik haalde mijn afspraak van acht uur en hij zijn college van acht uur.

Maar dat is niet het eind van het verhaal.

Jeff stond onder de douche toen ik hem vertelde dat ik een free-lance opdracht had. Ik moest een echt erotisch verhaal schrijven. Hij schoof het douchegordijn opzij en kwam druipend over de rand van het bad heen. ‘Dat moet makkelijk zijn,’ zei hij. ‘Schrijf gewoon over jou en mij. Die eerste nacht. Wat is het nu?’ In gedachten telde hij. ‘Wat dacht je? Dat is al vier maanden geleden.’

Hij stak zijn natte arm uit en trok aan de ceintuur van mijn peignoir. ‘Hé, kom erbij,’ zei hij. Daarna stapte hij terug onder de waterstraal. Het gordijn stond nog wijd open.

Het water stroomde over zijn gezicht en spatte van zijn hoofd en schouders af. ‘Blijf je daar staan om daar te douchen?’ vroeg hij. ‘Of kom je er ook onder? Hier met mij.’

 


De getrouwen

‘Oh, shit,’ mompelde Henry toen de lift trilde en knarsend tot stilstand kwam. Hij zat weer vast tussen twee verdiepingen. En aan de andere kant van de stad zou zijn vrouw, Dolores, haar expeditie naar de winkels inmiddels wel hebben afgerond. Ze zou op de stoep staan te wachten en iedere seconde weer wat rustelozer worden. Verdorie. Ongeacht de reden waarom hij te laat was, zou Dolores toch flink nijdig zijn.

‘Shit,’ zei Henry nogmaals en duwde zijn vinger minstens tweemaal op elk knopje van de lift. Toen hij op het rode knopje drukte begon er een bel te rinkelen die door de hele liftkoker weerklonk.

Toen hoorde Henry dat boven hem een dikke, metalen deur werd dichtgeslagen. Daarna klonk het gekraak van kabels, het geluid dat de lift bij het dalen altijd maakte. Ten slotte waren er krassende geluiden op het dak van de lift zelf.

Henry keek op zijn horloge. Hij zou het misschien toch nog net halen. Hij keek omhoog en zag de metalen plaat in het plafond van de lift opzij schuiven.

Henry knipperde met zijn ogen toen hij een paar naaldhakken door de opening heen zag komen.

‘Vang me op,’ gebood ze, vlak voordat ze zich de lift in begon te laten zakken.

Henry slikte en pakte de slanke enkel van het meisje beet. ‘Ik laat me nu vallen,’ zei ze. ‘Je zult me moeten helpen.’

Maar Henry was als verlamd en keek nu omhoog onder haar rok. Ze had geen ondergoed aan en hij kon zien dat ze zich daar had geschoren. Henry kon de lippen van haar vagina naar hem zien knipogen.

‘Daar kom ik,’ zei ze.

Henry’s mond viel wijd open toen ze lager, lager, lager kwam. Hij was betoverd door de aanblik van haar naakte kut. Hij wist zeker dat hij samen met haar op de grond zou vallen, met zijn tong diep in haar, maar er was niets - helemaal niets - wat hij kon doen. Zijn armen leken zelf te handelen, zich om haar benen te sluiten en daarna om haar heupen terwijl ze langzaam naar omlaag zakte, boven op hem…

En ondertussen beende Dolores heen en weer, heen en weer op de stoep voor de lampenwinkel aan de overkant van de boulevard tegenover het kleine winkelcentrum waar ze haar inkopen had gedaan. DieverdraaideHenryook. Zij deed alles om het voor hem zo gemakkelijk mogelijk te maken en waar was hij nu? Hij kon haar wel helemaal zijn vergeten.

Dolores hief met een ruk haar arm omhoog en keek boos op haar horloge alsof dat de schuldige was. Daarna deed ze de deur naar de lampenwinkel open en stapte naar binnen. Ze zou Henry wel op haar laten wachten, zo.

Zodra de deur ruisend achter haar dicht was geschoven, betreurde Dolores het dat ze naar binnen was gegaan. Niet één maar drie jonge verkopers kwamen op haar af. God, wat had ze een hekel aan dergelijke agressieve verkoopmethoden.

Ze hief haar hand op naar de eerste alsof ze hen allemaal wilde tegenhouden. ‘Ik kijk alleen maar,’ zei ze, verbaasd om een tamelijk schitterende glimlach op zijn gezicht te zien verschijnen.

Hoewel ze het niet wilde, glimlachte Dolores, een beetje verward, terug. Ze keek naar de andere twee - nog maar jongens eigenlijk - die van weerszijden van de ruimte op haar toe kwamen. Het verontrustte haar te zien dat ook zij glimlachten. Aantrekkelijke jongemannen, alledrie, gaf ze toe, negentien of twintig jaar.

‘Toe jongens,’ zei Dolores met een ongemakkelijk lachje terwijl ze zag hoe ze met stevige passen rustig op haar toe liepen. ‘Ik sta alleen maar op mijn man te wachten. Je weet wel, om de tijd te doden.’

Maar de mannen leken haar niet te horen. Ze waren althans niet gestopt. Ze stonden nu alledrie bij haar, zo dichtbij dat ze, als ze het zou toelaten, de warmte van hun adem zou kunnen voelen. Ze liet haar blik door de winkel gaan en zag dat ze de enige klant, zelfs de enige vrouw, was.

Ze voelde iets diep van binnen, een vreemde, inwendige trilling. ‘Henry,’ zei ze. ‘Zoheethij. Mijn man.’ Het trillen ging verder.

Een van de mannen stak zijn hand uit en Dolores pakte hem beet. Een andere man schoof Dolores’ horloge over haar pols. De derde jongeman deed een paar stappen achteruit en begon zijn kleren uit te trekken, beginnend met zijn das.

Dolores schopte haar schoenen uit en schoof haar rok omhoog. Iemand hielp haar met haar panty. Ze sloot haar ogen en voelde vier krachtige handen tegelijk op haar lichaam, die haar vagina streelden, haar benen spreidden en haar lippen bevoelden.

Vanaf de andere kant van de winkel, in de gloed van duizend brandende lampen die allemaal tegelijk aan waren, naderde de derde man, naakt nu…

Henry en Dolores lagen uitgeput naast elkaar in het donker van hun echtelijke slaapkamer. Hun ademhaling was kort en zwaar maar tegelijk, alsof na dertien jaar huwelijk zelfs hun ademhaling een eenheid was geworden.

‘Na al die jaren, Do,’ hijgde Henry, ‘is het nog steeds…’ Hij pauseerde, alsof hij naar het woord zocht.

‘Ik weet het,’ antwoordde Dolores terwijl ze tegen hem aan kroop. ‘Elektrisch.’

 


De man van boven

Het was alsof het daglicht achterwaarts de zee in was gekropen. Maar daar, in het laatste licht, zag ze hem: zijn tanden, zijn ogen, het doffe mahonie van zijn lendenen. Tamara stak haar hand naar hem uit…

En zat opeens recht overeind, had zich net niet aan het schuine plafond boven haar bed gestoten. Ze baadde in het zweet, de druppels prijkten op haar voorhoofd, op haar bovenlip en onder haar borsten. Het was alsof ze koorts had, het soort koorts dat ze als kind had gehad, het soort dat de bobbelige, flanellen vouwen in haar nachtpon doorweekte en haar haar vochtig en sluik liet worden.

Nu was Tamara natuurlijk inmiddels volwassen en had ze haar flanellen pon tot op haar enkels al lang geleden verruild voor een dun, oversized T-shirt. Maar toch waren het kraagje en zelfs de voorkant van het shirt vochtig, plakten deze precies zoals vroeger tegen haar huid. Precies zo.

Met dit verschil dat Tamara het shirt nu over haar hoofd kon uittrekken zonder bevreesd te zijn over haar naaktheid. Dit was iets wat ze nooit zou hebben gedurfd in het huis van haar ouders of in de slaapzaal van school waar ze tot - oh, die gelukkige dag -afgelopen maandag had gewoond. Oh, wat had ze hiernaar verlangd, haar eigen kamer, een kamer waar ze precies kon doen wat zij zelf wilde.

Wat ze op dit moment wilde, was zich met een katachtige loomheid uitstrekken, achterover leunen en daarna wat draaien om een stuk laken te vinden dat koel tegen haar huid aanvoelde.

Ten slotte vond ze een plekje en zocht ze een diepere rust door haar vingertoppen met speeksel vochtig te maken en ze daarna zachtjes naar beneden te laten glijden, naar beneden door haar schaamhaar en langs de rand van haar vliesdunne vlees. Ze streelde, streelde, streelde tot haar ruggegraat zich omhoog kromde en een ander soort warmte - weelderig en geenszins drukkend - zich binnenin haar verspreidde. Tamara had zelfs een gevoel alsof ze van binnen kleverig was geworden, binnenstebuiten. Ze begon weg te doezelen.

Een paar minuten later voelde haar mond echter droog en lag ze verstijfd van schrik te luisteren. Ze lag doodstil en hoopte dat ze zich maar had verbeeld wat ze had gehoord, maar tegelijkertijd wist ze dat ze het zich niet had verbeeld. Nee. Daar, in de kamer, klonk heel duidelijk het dikke, afgemeten geluid van iemand die ademde.

Iemand in de kamer! Ze luisterde terwijl het ademen versnelde en dichterbij kwam. Oh God!

Maar toen, even plotseling als het was begonnen, stopte het geluid. Tamara liet haar hand langs de rand van haar nachtkastje glijden en tastte naar het knopje van het leeslampje. Toch aarzelde ze toen haar vingers het hadden gevonden. Stel dat ze het aandeed en…

Maar er was niets, niemand. Tamara keek in de kasten en onder het bed. Ze controleerde zelfs of het raam van de dakkapel goed dicht zat en zag geamuseerd dat er een paar ranken van een klimplant met paarse nerven over de ventilator en door een barst in de ruit waren gegroeid. Misschien was dat de reden dat de ventilatie geen koelte leek te brengen. Maar de rest werd er toch niet door verklaard.

Maar Tamara kon niets ongewoons vinden. Oh, het dekseltje van haar porseleinen muziekdoosje was opengegaan, maar ze had er waarschijnlijk met haar hand langs gestreken toen ze het licht zocht. Buiten dat was alles echter zoals het hoorde.

Behalve dat ze onmogelijk weer kon gaan slapen. Ook al was het even na drieën ‘s nachts.

Ze trok het T-shirt weer aan en haar spijkerbroek en liep op blote voeten de trap af en haar smalle keukentje in. Terwijl ze een pot koffie zette, moest ze wel glimlachen. Oh, ze vond het heerlijk om alleen te wonen. Ze vond het heerlijk om midden in de nacht te kunnen opstaan als ze daar zin in had, en öf ze het heerlijk vond de koffie net zo sterk te zetten als ze zelf wilde!

Tot op dit moment had Tamara zich geketend gevoeld, eerst door haar ouders en daarna door de zeurende vrouwen die op haar slaapzaal woonden. Toen ze haar tweedejaar aan de universiteit had voltooid, nam Tamara ten slotte een beslissing. Ze had haar ouders natuurlijk niet willen kwetsen, maar ze dwong zichzelf en wees op het feit dat zij, als volwassene, een gegrond, wettig recht had om te wonen waar en hoe ze wilde. Terwijl ze daarover stonden te aarzelen en weifelen, voegde ze er haar grootste troef aan toe: vertrouwden ze haar niet? Daarna konden ze niets meer zeggen.

Het was niet zo dat haar ouders krenterig waren. Ze waren alleen, zeg maar, strenger geweest dan de ouders van de meeste van haar vrienden, uiterst voorzichtig zou je kunnen zeggen. En ook heel godsdienstig. Aan het eind van ieder gesprek wilden ze weten of Tamara wel steunde op de Man van boven.

Eigenlijk was het wel grappig, haar moeder aan de ene telefoon, haar vader aan een andere. Ze vielen er altijd op terug, alsof ze volgens een script spraken en altijd weerklonk er ouderlijke bezorgdheid in hun stemmen.

Moeder: Tammie, liefje, denk je eraan, als je iets nodig hebt, moet je gewoon bellen hoor…

Vader: zo is het, meisje, we zijn er altijd.

Moeder: en als het iets is wat wij je niet kunnen geven…

Vader: luister naar je moeder, dan moet je het gewoon…

Samen:… vragen aan de Man van boven.

En Tamara draaide dan met haar ogen en zei zo oprecht als ze maar kon: ‘Oh, dat doe ik. Ik beloof het.’ En dat was het dan weer voor een week. Als haar ouders eens wisten dat ze in geen tijden een stap in een kerk had gezet.

In het begin had ze gedaan alsof ze erheen ging, door iedere zondagochtend een rok aan te trekken en de slaapzaal te verlaten. In plaats daarvan reed ze dan, zelfs in de winter, naar de zeedijk. Na een tijdje deed ze niet eens meer alsof ze naar de kerk ging, maar stapte ze in haar auto en reed naar een plaats waar ze het hypnotische gedender van de golven kon horen en zien.

Dat was eigenlijk beter dan een kerk.

Tamara nam haar koffiekop mee naar boven en zette hem tussen de lamp en het muziekdoosje neer. Ze draaide het roestige, metalen sleuteltje onderaan het doosje rond en schoof het dekseltje opzij en luisterde naar het blikkerig klinkende wijsje. Het was een vreemd melodietje, misschien niet eens een echte melodie. Het was in ieder geval niet iets wat je kon neuriën of zelfs maar onthouden. Ze had het slechts eenmaal gespeeld - op het strand, waar ze het doosje half in het zand begraven had gevonden - en daarna nooit weer. Nu liet ze de tinkelende noten echter doorgaan tot ze afliepen, wegstierven.

Zonder te weten waarom trok ze met een ruk haar spijkerbroek uit en scheurde bijna haar T-shirt toen ze het over haar hoofd trok. Ze drukte de palm van haar hand tegen haar vlakke buik en staarde dromerig in de spiegel. Ze trok aan de haarspelden die haar haar ophielden en wierp ze op de vloer. Daarna schudde ze haar haar traag heen en weer als een popster in een videoclip, Madonna misschien. Achter zich meende ze een plotseling zuigend geluid te horen, alsof iemand naar adem hapte. Met een ruk draaide ze zich om, opnieuw bang, maar niet langer dan de tel die het kostte om te zien dat ze heel beslist nog steeds alleen was.

Opgelucht stond Tamara, slank als een den en met kastanjebruin haar, nog steeds voor de spiegel geposeerd. Ze boog zich voorover, nam haar borsten in haar handen en kneep haar ogen halfdicht. Daarna keerde ze haar rug naar de spiegel toe, bevochtigde haar lippen en tuitte ze. Toen draaide ze zich weer om, kamde met haar hand door haar haar en trok een pruilend gezicht.

Er klonk een ruisend geluid bij het raam, alsof er een tak langs de ruit gleed. Met haar hand tegen haar hals ging Tamara weer rechtop staan. De gedachte dat iemand haar zou zien, naakt en in zo’n houding, zette haar weer met haar benen op de grond.

Op dat moment voelde ze een vlaag warme adem, zo dun als een lint, langs haar vingers kronkelen en zich langzaam over haar borsten naar beneden slingeren. Tamara liep weer naar het bed en probeerde haar lichaam zo te bewegen dat de luchtstroom lager langs haar dijbenen streek en ertussen kwam. Ze dacht of zei, ze wist het niet precies: oh, ja, ja, oh ja…

‘s Morgens schrok ze wakker van de telefoon. Met blozende wangen en een vaag beschaamd gevoel rende Tamara naar beneden voor het zaterdagse telefoontje van haar ouders.

Later die dag, toen ze zowel beneden als boven had gestoft en gestofzuigd, stond Tamara in de badkamer de was uit te zoeken, donkere kleren op de ene stapel, lichte kleren op de andere. Wat ze hoorde, had deze keer niets weg van ademen. Het was meer een geluid dat iets raspends en iets piepends had, een geluid dat ze kende. Het doosje.

Tamara stapte over de donkere was heen en liep naar de deuropening. Net zoals op de dag dat ze het had gevonden, werd het licht weerkaatst op het doosje, en nu zo fel dat ze het niet eens goed kon zien. Ze liep er dichter naartoe en bleef bij het voeteneind van haar bed staan. Inderdaad, het dekseltje stond open. Ze beet op haar lip en overdacht wat haar volgende stap moest zijn. Moest ze wegrennen, of schreeuwen, of nog iets anders? Maar terwijl ze daarover peinsde, begon een verlangen, als een draad van een spoel, zich binnenin haar te ontrollen. Ze moest gewoon ophouden met bang zijn.

En Tamara deed haar best om het niet te zijn, deed haar best zelfs terwijl onzichtbare vingers het sweatshirt dat ze droeg omhoog trokken en omlaag gleden, lager, lager, onder de heupband van haar spijkerbroek en in haar slipje. Tamara vond steun door tegen het nachtkastje te leunen. Toen hoorde ze een zacht gekir, als het lachen van duiven in het gebladerte. Hij lachte haar natuurlijk niet uit, maar genoot van haar genot.

Na afloop kwam Tamara weer tot zichzelf en streek haar sweatshirt glad over de ontblote huid van haar middel. Ze hervond genoeg kalmte om de wasserette te bereiken voordat de toevloed van klanten van het weekend begon. De hele weg er naartoe bleef ze nadenken over het muziekdoosje en ze besloot dat ze het, voor haar geestelijke gezondheid, weg moest doen.

Maar vlak voor de laatste spoelronde, barstte Tamara in tranen uit. Ze huilde al de tijd dat haar kleren in de droger rond en rond draaiden, huilde tot haar ogen pijn deden. Ze moest tijdens het opvouwen haar neus almaar aan haar mouw afvegen opdat ze niet overal op drupte. Ten minste drie mensen vroegen of het wel goed met haar ging en ze zei tegen hen alledrie dat het uitstekend ging, dat het nog nooit zo goed was geweest. Maar nu had ze haar plan natuurlijk inmiddels herroepen en rende ze met twee treden tegelijk de trap op alsof ze zich door zo snel te zijn, tegenover het vreemde doosje kon verontschuldigen.

Daarna gebeurde er niets bijzonders, tot woensdag, toen Tamara zich te depressief voelde om naar aerobics te gaan en iets vroeger dan gewoonlijk thuiskwam. Ze wierp haar rugzak op de grond en liep de trap op. Ze verwachtte allang niets meer. Het was alsof het doosje had besloten haar te bestraffen omdat ze maar even had overwogen het weg te doen.

Het muziekdoosje stond niet waar ze het had neergezet. Het stond op de grond, onder het raam van de dakkapel, het raam waar de tak doorheen stak. Tamara kleedde zich uit en ging er in kleermakerszit voor zitten en liet haar blik er vast op rusten. Er trok een bleek, roze licht over het doosje en de schaduwen die erover heen vielen, waren kronkelig als een slang.

Ze bevochtigde haar vinger, wreef over haar clitoris en wachtte. Toen duwde een onzichtbare tong, vochtig en welbewust, haar vingers opzij en onderzocht haar op eigen kracht verder. Tamara sloot haar ogen…

En werd midden in de nacht wakker, het koude porselein drukte tegen de binnenkant van haar bovenbeen. Ze glimlachte in het duister.

Zaterdagochtend. De zon scheen op Tamara’s tenen en enkels. Ze kwam worstelend en zwemmend bij bewustzijn. Ze ontdekte zijn geurspoor op haar kussen, een dun laagje, als een dun laagje zout uit de zee. Het geurspoor was als stijfsel verhard tegen het beddegoed en Tamara liet, tot haar eigen verbazing, haar lippen, zoet en getuit, langs het harde laagje spelen.

Ze begon te trillen. Ze stak haar hand uit naar het koude, metalen sleuteltje van het doosje en begon het op te winden en ademde al die tijd zoals hij had geademd, krachtig en verlangend.

Ware het niet dat die verdraaide telefoon weer ging.

Tamara wist dat het haar ouders waren en deed haar best om voor ze de hoorn oppakte haar stem te ontdoen van de boze klank.

‘Tammie, meisje,’ zei haar moeder.

‘Hallo schatje,’ voegde haar vader eraan toe.

Door het bleke, roze licht op de trap heen klonk het blikkerige wijsje.

Het gesprek verliep volgens het vaste patroon en Tamara’s antwoorden, die nu automatisch kwamen, vielen op hun plaats. En daarna kwamen ze bij de rituele afsluiting.

Mam: en als je iets nodig hebt…

Pap: iets wat wij je niet kunnen geven…

Samen:… vraag je het aan…

En voor het eerst in heel lange tijd, onderbrak Tamara haar ouders met haar lach: zangerig, levendig en echt. Oh ja, ja verzekerde ze hen en inderdaad…

De Man van boven - zijn tanden, zijn tong, het magere, kloppende hart van zijn lendenen - wachtte.

 

Missie-rots

Iedereen lachte haar uit, Claudia wist het. En toch kon ze niet anders dan, telkens wanneer ze onder haar moeders wakend oog uit wist te komen, proberen Peter te bellen. En het was niet makkelijk. Ten eerste was de verbinding van Mexico met de Verenigde Staten slecht, de lijn kraakte vaak van de storingen en de verbinding leek ieder moment te verzwakken of te worden verbroken. Ten tweede was er altijd wel iemand - Clotilde of Luz - die het kon horen. En als ze de poloclub waar hij lesgaf aan de lijn kreeg, zei men haar meestal dat Peter aan het spelen was, of aan het coachen of gecoacht werd. Het was bijna alsof hij haar vermeed en toch wist ze dat, wat er ook over werd gezegd, dat niet zo kon zijn.

Toen hij hierin Valverde was, had Peter, wanneer hij de vrouw met wie hij was meegekomen maar kon ontlopen, bij haar willen zijn. Waarom zou hij haar nu dan mijden? Dit was wat ze de andere meisjes voorhield wanneer ze, zoals zij het stelden, probeerden haar tot rede te brengen.

Meisjes. Ze waren net zo erg als haar eigen moeder. Precies even negatief en achterdochtig. Ze waren natuurlijk jaloers. Peter was niet alleen ouder dan de jongens die zij kenden, maar hij was ook nog een Amerikaan. En het mooiste was nog dat hij paardreed. Dat zij had paardgereden, was het eerste geweest wat hem tot haar had aangetrokken.

Nu, dat was dan tenminste iets waarvoor ze haar moeder kon bedanken.

Natuurlijk had ze de andere meisjes niet verteld over de dingen die ze met Peter had gedaan. Maar als ze hun dat zou vertellen, zouden ze wel anders piepen.

Maar ze kon het hun niet vertellen. Als ze het iemand zou vertellen, had Peter gezegd, zou dat wat ze hadden gedaan ontheiligen.

En zo bleef ze, zonder precies te vertellen wat Peter en zij voor elkaar hadden betekend, maar proberen hem op te bellen, denkend dat hij, als ze het maar vaak genoeg probeerde, op een keer zelf de telefoon wel zou opnemen.

Misschien was dat het enige, lag het alleen maar aan de telefoon, lag het alleen maar aan de mensen die hem opnamen en de boodschap misschien helemaal verkeerd aan Peter doorgaven. Of misschien wel helemaal niet doorgaven. Die misschien maar deden alsof en dan terugkwamen en haar zeiden dat Peter bezig was en niet naar de telefoon kon komen. En natuurlijk kon hij haar onmogelijk terugbellen omdat zij in de telefooncel in het hotel moest bellen.

Peter. Hij was die eerste dag naast haar komen rijden, op klaarlichte dag en hij had zijn stijgbeugel tegen de hare laten rinkelen en zijn been langs het hare gewreven, met opzet. Ze had er even over gedacht haar paard de sporen te geven, maar iets in zijn ogen - misschien een uitdaging - zorgde ervoor dat ze bleef. Toch had ze gedaan alsof ze woedend was. ‘Je bent op het land van mijn vader,’ zei ze en Peter had alleen zijn borstelige wenkbrauwen opgetrokken, alsof hij wilde zeggen: ‘Oh ja?’

‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij.

‘Achttien,’ zei ze, omdat ze wist dat hij als ze hem de waarheid zou vertellen, vijftien, niet naast haar zou durven blijven rijden.

‘Mooi,’ zei hij en hij duwde zijn been nog steviger tegen haar aan.

‘Kun je je paard niet sturen?’ vroeg ze, terwijl ze Gavilan een stap opzij, van hem vandaan, liet maken.

‘Nee,’ antwoordde hij en zijn paard volgde het hare, zodat zijn been opnieuw tegen haar aan drukte.

Claudia begon te giechelen. ‘Het is geen wonder,’ zei ze, ‘dat men zegt dat Amerikanen opdringerig zijn.’ Ze had haar ouders dit telkens wanneer het hoogseizoen voor toeristen aanbrak, horen zeggen.

‘Amerikanen,’ zei hij, ‘herkennen de mooie dingen in het leven.’ En toen knipoogde hij naar haar, keerde zijn paard en galoppeerde ervandoor.

Gavilan had er natuurlijk achteraan gewild. Hij had gebokt en gestampt. Claudia had hem in bedwang weten te houden, maar even wilde ze dat ze dat niet kon. Alleen had Peter, toen hij omkeek vlak voordat de horizon hem opnam, haar gezien. Ze was heel klein op de rug van een paard als Gavilan, maar bezat een kracht, vaardigheid en moed die jonge meisjes maar zelden hebben. Dit had hij haar uiteindelijk verteld en ze bewaarde die wetenschap met trots, als een foto in een medaillon.

Na deze eerste ontmoeting vroeg ze haar vriendinnen naar hem, vroeg ze of iemand wist wie hij was, deze Amerikaan die even goed als zij kon rijden, bijna even goed.

‘Mijn moeder zegt dat hij een gigolo is,’ vertelde Clotilde. ‘Hij heet Peter Hurd. Hij speelt polo.’

‘Maar hij is wel leuk,’ mijmerde Luz.

‘Ja, leuk,’ beaamde Claudia. En die hele dag door gaf de herinnering aan zijn been dat tegen het hare drukte haar min of meer het gevoel binnenstebuiten gekeerd te zijn, een vochtig en warm en gloeiend gevoel tegelijk. Ze probeerde haar vriendinnen over dit geweldige gevoel te vertellen, maar ze zeiden dat ze wellustig was, wat helemaal niet geweldig klonk.

De volgende dag was ze naar diezelfde plek gereden, maar hij was er niet geweest. Ze voelde zich bedrogen, bijna boos. Ze liet Gavilan maar wat lopen, haast sjokken, in de richting van haar huis en zat terneergeslagen in haar zadel. Zo kwam het dat ze bijna op de grond werd geworpen toen Gavilan schrok, zijn lichaam kromde en schichtig opzij sprong.

Maar ze pakte de teugels beet en begon om zich heen te kijken om te zien waar het paard zo van was geschrokken.

Peter. Peter die op een grote, platte rots in de zon lag. Peter, die alleen een zwembroek droeg, zodat de krullende haartjes op zijn armen en benen glinsterden in het zonlicht.

Dit rotsblok - een zwerfkei waarschijnlijk - heette Missie-rots. Dat had Claudia altijd een belachelijke naam toegeschenen. Voor Claudia was een missie iets als haar school, een gebouw met dikke muren, bruine balken, een roestige ijzeren bel en een zwakke, een beetje griezelige echo van liturgisch gezang. Waarom was de rots zo genoemd? Niemand, zelfs Claudia’s vader en moeder noch de ouders van haar vriendinnen, had het haar ooit kunnen vertellen.

Ze steeg af, bond haar paard aan een mesquiteboom en sloop dichterbij. Peter lag te slapen, dacht ze. Diep in slaap en zich niet van haar aanwezigheid bewust. Ze was er blij om, blij dat ze hem zorgvuldig en helemaal, inclusief de bobbel van zijn penis, kon bekijken. Hoe dicht zou ze hem kunnen naderen? Zo stil als ze maar kon trok ze haar laarzen uit, opdat hij haar niet zou kunnen horen.

Hij maakte een geluid en draaide wat. Meteen voelde ze zich een dwaas. Ze probeerde haar laarzen weer aan te trekken, maar hoewel de ene soepel aanging, leek de andere gekrompen. Om hem weer aan te kunnen krijgen, zou ze een laarzetrekker nodig hebben, of zich op z’n minst wat beter schrap moeten zetten.

Opnieuw maakte hij dat half kreunende geluid en hij draaide zich op zijn zij. Plotseling verlangde ze ernaar zich op te krullen in de holte die zijn lichaam liet ontstaan. Dat gevoel werd meteen gevolgd door een ander verlangen, het verlangen om zijn huid met haar hand aan te raken.

Ze had zich nog nooit zo gevoeld en ze had zich ook nog nooit zo gedragen. Wat was ze hier aan het doen? Stel dat hij wakker zou worden en haar, met haar ene laars aan en de andere uit, om hem heen zag hangen?

Wellustig, zeg dat wel.

Hij draaide zich weer op zijn rug. Zijn hand viel achteloos over die bobbel heen. Streelde en streelde. Onder de glanzende stof groeide de bobbel.

Toen, zonder zijn ogen te openen of op enige wijze te laten blijken dat hij wakker was, lichtte hij zijn heupen een heel klein stukje op en trok de broek langs zijn benen naar beneden.

Claudia stond maar een paar meter verderop en was gebiologeerd door de aanblik van zijn penis, zo dik en lang, de kop ervan als een paarse bloem die zich opende.

Hij streelde en streelde. Zijn rechterhand had het ritme gevonden. De linker streek en greep zijn testikels.

Claudia gaf een ruk aan de laars die ze nog aan had en wierp hem opzij. Ze klom snel de rots op, kroop dicht tegen hem aan en legde haar hand over de zijne, de rechter, die zijn penis vasthield.

Hij opende zijn ogen en glimlachte, alsof hij haar wel had verwacht en Claudia voelde dat ze terug lachte. Hij stak zijn hand naar haar uit, maakte haar blouse en haar rijbroek los en zij stond op om ze uit te trekken. Hij kuste haar voeten en kuiten en ging toen op zijn knieën zitten om haar dijbenen en haar schaamhaar te kussen. Hij stak zijn handen tussen haar benen en toen hij ze terugtrok zat het dikke vocht erop, dat ze de hele dag al had gevoeld, telkens wanneer ze aan hem dacht.

Ze voelde de steen in haar rug, hard ja, maar ook warm en geruststellend, een ondergrond die hen zou houden. Ze stond hem toe haar benen te spreiden, ook al schoot de gedachte door haar heen dat er iemand zou kunnen staan kijken. Iedereen kon Gavilan aan de mesquiteboom gebonden zien staan, zich afvragen waar ze was en hen zien.

En toen dacht ze er niet meer over na. Zijn penis leek, hoewel hij glad was van haar vocht, niet verder in haar te willen en vast te zitten. Ze wilde ophouden van de pijn, maar hij wilde niet ophouden, hij wilde doordrukken, door, door. En daarna zou het goed zijn, weer goed voelen, vochtig en goed, voor zijn penis weer vast zat. Ze wilde hem zeggen dat ze gelijk had, dat hij zich inderdaad opdrong, maar ze wist dat dit daar niet het juiste moment voor was, dat hij niet zou lachen, niet zou willen lachen. Zij verlangde er echter naar zowel te lachen als te huilen, te praten en te zwijgen. Toen was hij helemaal in haar en waren de pijn en het genot één en het gevoel was overweldigend. Hij hield haar billen vast, deed ermee wat hij maar wilde en wat zij, tot op dat moment zonder het te weten, ook wilde.

Hij kwam in haar tot een hoogtepunt, kreunde en trok haar heupen hard naar zich toe. Ze vreesde dat het voorbij was, maar dat was het niet, hij bleef daar, een zachte aanwezigheid die zo nu en dan een beetje bewoog. Hij liet haar billen los en bracht zijn hand naar haar voorkant en speelde met wat zij stiekem haar magische knopje noemde, het plekje dat ze jaren tevoren zelf had gevonden.

Ah, maar wanneer hij ermee speelde, was het anders, beter, onvoorspelbaar, kwellend, werd ze langzamer dan ze in haar eentje zou hebben gedaan naar die zoete afgrond gebracht. En het vocht tussen haar benen, zijn penis in haar, dat maakte het ook beter dan ze zelf zou kunnen hebben bewerkstelligd.

Toen ze klaarkwam, lachte hij zacht en boog hij zich voorover om vochtige kusjes op haar borsten en haar middenrif te plaatsen. Haar lippen had hij niet gekust, realiseerde ze zich later, toen ze thuis was en eraan terugdacht. Maar in de daaropvolgende dagen had hij dat ruimschoots goedgemaakt.

Nee. Hoezeer het er ook op leek, het kon niet zo zijn dat Peter haar wilde ontlopen, dat wist ze zeker. Maar de vrouw met wie hij was meegekomen naar Valverde, had haar naar Peter zien kijken,wist Claudia. Peter had daar iets over gezegd, namelijk dat zij, Claudia, niet naar de plaza moest komen wanneer Peter daar met die vrouw moest zijn. Dat kwam door zijn baan, verklaarde hij.

Claudia had een hekel gekregen aan de vrouw, die minstens even oud was als Claudia’s eigen moeder, maar wel slanker en beter gekleed. Toen, op een avond na een ondraaglijk zachte regenbui, had Claudia hen samen gezien. Ze hadden lachend een muntje in de fontein geworpen. Claudia wist dat de vrouw haar had opgemerkt en daarom deed ze iets heel doms, alleen maar om de vrouw te treiteren en eigenlijk ook Peter.

Ze blies Peter een kushandje toe. Ze hief de palm van haar hand op alsof ze het geschenkje van haar lippen haalde en blies de kus toen naar hem toe. Het was niets, alleen maar een kusje. Niets vergeleken bij wat er was geweest.

Maar Peter keek alsof zijn kraag hem opeens te krap was geworden en de wangen van de vrouw liepen rood aan. Peter en de vrouw waren haastig doorgelopen. De hoge hakken van de vrouw tikten op de rode tegels van de plaza. En de volgende dag vertelden Clotilde en Luz aan Claudia dat het gerucht ging dat Peter en de vrouw in de eetzaal van het hotel, in aanwezigheid van vele andere hotelgasten, ruzie met elkaar hadden gemaakt.

Claudia dacht dat hij naar haar toe zou komen en bleef de hele dag met Gavilan bij de Missie-rots. Ze had nauwelijks durven ademhalen, zo zeker was ze ervan dat hij zou komen. Pas toen ten slotte de zon al lang was verbleekt en de lucht kil was geworden, liet ze ze zich vermurwen en reed ze het lange eind terug naar huis.

Toen ze haar vriendinnen de volgende dag zag, vernam ze dat Peter en de vrouw waren vertrokken en dus probeerde Claudia, wanneer ze maar onder de spiedende ogen om haar heen vandaan kon komen, naar hem te bellen in de poloclub in de Verenigde Staten, waar hij had gezegd te werken.

Hij kon haar niet aan het ontlopen zijn. Dat wist ze zeker. Omdat ze hem op de club kenden en dat bewees dat hij haar de waarheid had verteld.

Claudia dacht nu aan Peter en dreef Gavilan onstuimig voort, de wind sloeg haar haar omhoog en de zijden manen sloegen door de dunne stof die haar benen bedekte. Ze reed alsof het hoefgetrappel van haar paard de klank van Peters naam kon wegtrappen.

Ze was bang voor alles, behalve om alleen te zijn, bang om naar huis te gaan. Bang om haar moeders vragen te moeten horen, bang om bij haar vriendinnen te zijn.

Stel dat ze de waarheid hadden ontdekt? Stel dat de waarheid was dat Peter egoïstisch en gemeen was geweest?

Claudia zocht het rotsblok waar Peter en zij samen op hadden gelegen. Het was beter om zich hier een beeld van hem voor de geest te roepen. Ze bond Gavilan weer vast, net als eerst, en strekte zich uit op het zachte, granieten oppervlak. Ze voelde hoe de zonnestralen steeds feller op haar lichaam brandden. Ze maakte haar blouse open en deed haar rijbroek omlaag en hield daarbij haar ogen stijf gesloten alsof de herinneringen die erin gebrand stonden anders zouden kunnen ontsnappen.

Peter, Peter. Haar vingers zwierven door het dikke, warrige haar, net zoals Peters lippen en tong eens hadden gedaan. Hoe had hij het genoemd? Haar poesje. Poesje. Een woord dat nieuw voor haar was. Een woord waar ze om moest lachen. Ze vond het magische knopje en streelde en streelde.

Ze voelde een hand om de hare heen en met haar ogen nog steeds gesloten en een begrijpende glimlach om haar mond fluisterde ze Peters naam.

‘Nee, Eduardo,’ hijgde hij terwijl hij zich over haar heen boog.

Claudia deed haar ogen wijd open. Ze kende hem wel, een jongen van haar eigen leeftijd ongeveer, een jongen die ze een week geleden pas had gezien, een nieuwkomer uit een goede familie. Luz en Clotilde hadden haar verteld dat hij ergens vanuit de buurt van Mexico City naar Valverde was gekomen. Toch had hij nog iets onervarens. Ze pakte zijn hand om zijn vingers tegen te houden toen haar vocht eroverheen vloeide. Ze probeerde zich het beeld van Peter voor de geest te halen, maar het was uit haar weggespoeld.

Missie-rots. Nu wist ze waarom hij zo heette. En nu wist ze ook wat haar missie was. ‘Eduardo,’ zei ze. Haar handen verwelkomden hem.

 

Raak!

Madeleine huiverde toen ze de kakkerlak over het kussen van Glenns stoel de spleet in zag rennen. Daar beneden zaten er waarschijnlijk nog honderden. Het was geen wonder ook. Glenn zat daar iedere avond zoute krakelingen, pinda’s en chips te knabbelen. Ze dacht dat ze met stofzuigen alles had opgeruimd, maar dat was kennelijk toch niet zo.

Ze slaakte een diepe zucht, pakte haar portemonnee en reed naar de supermarkt waar ze een busje RAAK kocht, een middel waarvan ze ergens een advertentie had gezien, en dat de kamer in nevels hulde.

RAAK. Ze las de gebruiksaanwijzing op de bus en spreidde oude kranten op de plaatsen waar dat moest. Ze sloot de ramen en trok toen, heel voorzichtig, aan het kussen op de zitting van Glenns stoel, om het los te trekken zodat het gif erin kon trekken. Ze zette de bus op een krukje dat ze vanuit de keuken had meegenomen, drukte op het knopje en rende toen naar de deur. Sissend kwam er een dikke, zilverkleurige nevel de bus uit, waardoor de bus en het krukje al onzichtbaar waren geworden.

Op weg naar de deur en veiligheid, merkte Madeleine op dat een van de ramen niet helemaal dicht was. Ze rende emaar terug, struikelde over het kussen op de vloer en viel in de almaar groter wordende zilveren wolk.

Daar lag Madeleine met haar ogen noodgedwongen gesloten tegen de prikkende dampen. En ze droomde…

… Glenn had zich iets eerder dan gewoonlijk in bed laten vallen. Hij greep naar het romannetje dat Madeleine lag te lezen, pakte het om het weg te leggen. Madeleine kende het patroon. Het betekende dat Glenn haar begeerde.

Maar precies op het moment dat hij het boek wegwierp, klonk er een verschrikkelijk gekraak. Zodra Madeleines oren het geluid hadden opgevangen, hoorde ze weer iets; een luid ruisend geluid, het geluid van Lance DeShane die door de kamer kwam aanstuiven en op het bed belandde. Hij gebruikte precies dezelfde techniek waarmee hij ook aan boord van boten langs de kust van Barbarije sprong. Hij velde de arme Glenn, zoals hij dat in het hoofdstuk dat Madeleine pas had gelezen met de kapitein van de Fleurde Lis had gedaan. Vlak voor hij naar beneden was gegaan, om daar de schone Lady Wyndemere te vinden vermomd als…

‘Lance,’ hijgde Madeleine geschrokken. Daarna keek ze toe hoe Lance DeSha ne een stuk touw pakte en de arme Glenn aan een poot van het bed vastbond. ‘Maar Lance, hij kan het zien,’protesteerde Madeleine.

‘Precies,’ zei de piraat eer zijn stem, terwijl hij onder haar nachtpon wegkroop, wegstierf…

Drie dagen later liep Madeleine half struikelend met al haar boodschappen de keuken in. Glenn stond bij het aanrecht te wachten om de tas door te wroeten op zoek naar de snoepjes die hij haar had gevraagd mee te brengen. Hij viste de busjes RAAK uit de boodschappentas.

‘Wat moet je met die rommel?’ vroeg hij en Madeleine legde het hem uit. ‘Maar dat heb je een paar dagen geleden toch al gedaan?’

‘Eh, eh,’ loog Madeleine.

Ze probeerde te voorzien wat haar man nog meer zou kunnen vragen, maar dat had niet gehoeven. Hij had de snoepjes gevonden en opende het zakje zo enthousiast dat er een stuk of dertig op de grond vielen.

‘Het is maar goed dat ik dit heb gekocht,’ zei Madeleine met het busje RAAK in haar hand tegen haar man. Daarna ging ze de bezem halen.

Toen Glenn in slaap was gevallen, kroop Madeleine uit bed en sloop op haar tenen naar de keuken. Ze spreidde de kranten uit, drukte op het knopje en…

… leunde in de tijgervellen die Jhovan voor haar op de woestijngrond had uitgespreid. ‘Sst,’ zei ze tegen Jhovan, want naast haar lag Glenn te snurken. De kringelende rook van de wierook omhulde hen alledrie.

Jhovan lachte zorgeloos en trok de huiden die zijn lendenen bedekten weg. Hij zat op zijn knieën en boog zich over Madeleine heen. Zijn fallus glansde als zilver in het maanlicht.

Hij greep Madeleines hoofd beet en drukte haar lippen tegen de kop van zijn penis.

Madeleine ontwaakte toen de geluiden ophielden, het zuigen en likken en snurken…

De volgende keer ging Madeleine nog verder, door zich in de bijkeuken op te sluiten terwijl Glenn, ter voorbereiding op de wedstrijd van de Raiders, de koelkast plunderde.

Ze had deze volgestopt met allerlei lekkers - snacks, gekruide eieren, ingemaakte augurken, noem maar op - zodat hij haar niet zou missen. Ze schepte er wel genoegen in dat haar man zo dichtbij was toen ze op het knopje drukte en…

… de voetstappen van de houthakker kon horen, ook al lag er een dikke laag dennenaalden op de grond van het bos. Hij had haar echter niet gezien. Als een hinde bleef ze achter een denneboom staan wachten.

Hij droeg geen overhemd en terwijl hij daar zo niets vermoedend stond, streelden haar ogen de spieren van zijn schouders en zijn nek. Toen sloop ze op hem toe, stak haar armen uit en drukte de palmen van haar handen tegen zijn borstkas.

Hij draaide zich om en liet zijn enorme bijl op de bosgrond vallen. Madeleine likte aan zijn tepels en maakte tegelijk de grote riem om zijn middel los. Hij greep haar billen beet, tilde haar op en zette haar bovenop zijn penis.

Ze keek op naar de boomtoppen terwijl ze zich op hem liet glijden. Ze meende heel ver weg in de mist iemand te horen roepen.

‘Hout…’

‘Madeleine…’ Glenn hing over haar heen en in zijn pafferige gezicht stonden zorgelijke rimpels.

Madeleine sloot haar ogen.

‘Ik bel het alarmnummer,’ zei hij.

Ergens in de verte hoorde ze hoe haar man de weg naar hun huis uitlegde. Ondertussen stapten ze alledrie op haar toe: Jho-van, de houthakker en Lance DeShane. Voor hen uitgesneld echter, kwamDerek, een jonge arts die zijn doktersjas aantrok …of trok hij hem uit?

59

‘Schiet op,’ zei Glenn. ‘Ze is geraakt. Ze is stervende. Ze sterft een verschrikkelijke dood.’

Uitgestrekt op de vloer van de bijkeuken, glimlachte Madeleine.

 

Sst, sst, het is Kerstmis

Ik herinner me dat ik de kamer er zo gezellig vond uitzien. Ik had die middag de meubels gewreven met de rode olie die mijn moeder, al zo lang geleden, gebruikte - of de nonnen? En al het hout glansde. Niet alleen de tafels, maar de versieringen ook. En de stoelpoten en zo. Ik was zelfs op mijn knieën gaan zitten om de doek diep door alle spleten te halen.

Buiten heerste er volgens de radio een grimmige vrieskou van acht graden Fahrenheit. Ik luisterde alleen naar het aantal graden Fahrenheit omdat het me nooit was gelukt Celsius te leren.

Het leek vooral gezellig toen ik begon te nippen van de sherry die Alan voor me had ingeschonken. Hij bood het me maar zelden aan, omdat ik het maar zelden dronk, maar nu met Kerstmis voor de deur…

‘Elaine,’ begon hij en ik keek hem glimlachend aan. Hij glimlachte terug, maar het was een bittere lach.

‘De sherry is heerlijk,’ zei ik en ik vroeg me af of ik misschien dronken was. Hoeveel slokjes had ik al genomen en hoeveel waren er voor nodig? In ieder geval nam ik nog een slok.

Buiten zwol de wind aan. Ik kon het horen, maar waar was dat geluid vandaan gekomen? De ramen? De schoorsteen? Het dak? Ik probeerde iets beter te luisteren. De ramen, dacht ik. ‘Je zit toch niet op de tocht, hè?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd, zonder mij echter aan te kijken. ‘Elaine,’ zei hij opnieuw en zijn stem klonk zoals hij aan het eind van een ruzie klonk. Dun en droog en ver weg, alsof ik het nooit zou begrijpen en hij het maar opgaf.

‘Het wordt een geweldige kerst,’ zei ik terwijl ik diep wegzonk in mijn stoel. ‘Echt geweldig.’ Ik dacht dat ik misschien overeind moest komen en achter zijn stoel moest gaan staan. Zijn nek masseren. Dat vond hij altijd prettig. Alleen kon het niet omdat de rugleuning van de nieuwe stoel - die welke ik zo ontzettend graag wilde, die met de rozen die tegen de stof op klommen alsof het latwerk was - veel te hoog was om wiens nek dan ook te masseren.

‘Het was leuk met de Berensons,’ zei ik om het gesprek gaande

te houden en ik bleef zitten. Ze waren langsgekomen met een voederbakje voor vogels. Zo’n bakje datje tegen de muur van het huis moest bevestigen, van plastic met een drinkbakje. Zou het rechtop blijven staan, vroeg ik me toen af. Zou het drinkbakje wel stevig genoeg zijn? Of zou het vallen, misschien niet dezelfde dag nog, maar een dag later?

‘Ja, het was leuk,’ beaamde hij en hij stond op en liep naar de kast waar de flessen met drank stonden. Terwijl hij daar stond, zette hij de radio uit.

Hij had het niet opgegeven. Niet helemaal.

‘Alan,’ zei ik. Ik wilde hem nergens van beschuldigen of zo, maar hij was sinds hij mijn sherry had ingeschonken al drie keer naar die kast gelopen. Minstens drie keer, misschien wel vier. Maar hij deed alsof hij me niet had gehoord en ik deed alsof dat niet gaf.

‘De Berensons gaan scheiden,’ zei hij. Het vuur siste toen hij dat zei en er spatten een paar vonkjes op. Ik schrok van het vuur en schoot naar voren in mijn stoel, waarbij ik wat sherry morste. Het droop langs mijn hand. Ik veegde mijn hand aan mijn rok af en keek of het een vlek had gemaakt. Er zat geen vlek. Toch voelde ik de tranen over mijn wangen lopen, even warm als de vonken moeten zijn geweest.

‘Elaine!’ Hij zei het streng, net zoals mijn vader vroeger, die helemaal verkeerde manier die het allemaal alleen maar erger maakte. Toen zat hij geknield voor me. Er zaten katteharen op het kleed en die zouden aan zijn broek komen en dan werd hij kwaad. Hij droeg een donkere broek, zoals altijd, ook al zaten de katteharen overal en zaten ze dan ook aan zijn kleren. Als ik een woord had kunnen uitbrengen, had ik hem op de haren gewezen, opdat hij misschien zou opstaan voor zijn broek vuil werd. Maar ik zei niets, ik zette alleen maar mijn sherry op de armleuning en haalde mijn vingers door mijn haar, dat ik kortgeknipt, als dat van een jongen, droeg, makkelijk te verzorgen, je hoefde het niet in model te brengen of zo. Alleen wassen, droogwrijven en verder vanzelf laten drogen.

Ik dacht aan Jean Berensons haar, dik en donker en langer dan het zou moeten zijn. Toen kon ik iets zeggen en het kwam er meteen uit, één woord: ‘Nee!’

Alan pakte mijn glas op en hield het voor me vast zodat ik eruit

kon drinken, hij rolde het glas wat tussen zijn handen. Hij had haar op zijn knokkels. Eigenlijk net onder zijn knokkels, kleine bosjes haar. Daar dacht ik aan en ik dacht eraan het glas een tik te geven, zodat het over het kleed zou vallen. Dat zou een vlek maken, ik wist het zeker. Een vlek die je er niet uit kon krijgen, wat je ook gebruikte. Dat was de betekenis van een vlek: voor altijd.

Dus nam ik mijn glas weer terug, erop lettend dat ik zijn vingers niet met mijn vingers zou aanraken en ik lachte zelfs voor ik nog een slokje nam. ‘Het gaat wel weer,’zei ik, ‘alleen…’Alleen wat? Ik weet het niet, vreemd, zo’n schok van de Berensons. ‘Ja,’ zei ik terwijl ik, nog snuffend, met mijn knokkels mijn neus afveegde en mijn sherryglas stevig vasthield. ‘Hij was ook zo vaak weg…’ En Lester Berenson, een piloot, was ook vaak weg.

‘Ja,’ beaamde Alan. Hij keek mij niet aan. Hij keek naar de kerstboom. Alsof hij hem voor het eerst bestudeerde. Was de stam wel recht? Was hij wel dik en vol? Was hij hoog en vers?

‘Laten we de boom versieren,’ zei ik snuffend en Alan keek me aan. ‘Je hebt gelijk wat die boom betreft,’ vervolgde ik. ‘Hij was geen vijfentwintig dollar waard.’ Maar waar ik aan dacht was hoe hij dat van de Berensons eigenlijk wist. Ze hadden in al die tijd dat ze hier hadden gezeten niets gezegd. Jean Berenson had haar arm zelfs om haar man heen geslagen toen het tijd was om te gaan en opzettelijk gehikt, waar hij, Lester, weer om had gelachen en hij had haar een beetje tegen zich aan gedrukt. Ze hadden ons als echtpaar dat vogelhuisje gegeven en wij hadden aan hen, als echtpaar, het cocktailkersjesbrood gegeven, zo een met van die roomkaas erin, dat ik met Kerstmis altijd voor iedereen bak.

Ik pakte een van de kerstballen op, wikkelde hem uit zijn papiertje en probeerde hem, ik weet niet waarom, aan zijn haakje te laten ronddraaien. Hij ging één keer gevaarlijk rond voor hij viel en brak. ‘Oh,’ zei ik.

‘Blijf jij nou maar zitten, Elaine.’ Alan had mijn arm beet, zoals hij altijd deed wanneer hij zich zorgen om mij maakte. ‘Ik ruim het wel op.’ En toen zat ik inderdaad, maar nu op het kleed en luisterde ik huilend hoe hij in de keuken rommelde op zoek naar een stoffer en blik. ‘Oh,’ jammerde ik. ‘Je vindt het nooit.’ Ik bedoelde het blik, dat aan een spijker hing en niet, zoals je zou verwachten, op de grond lag.

Ik kon Jean Berenson glashelder voor me zien, met dat haar van haar, te lang, tedik, haar van een del, niet zoals een getrouwde vrouw het zou moeten dragen. ‘Het verbaast me eigenlijk niets,’ zei ik, terwijl ik toekeek hoe Alan een bezem en het blik tegelijk probeerde te hanteren. ‘Niet van het blik,’ verklaardeik, ‘ikbedoel de Berensons.’ Ik wist dat ik overeind zou moeten komen om het blik vast te houden, maar ik wilde niet, niet op dat moment. Laat hem maar eens merken hoe het is, laat het hem maar eens merken. ‘Waar is mijn sherry?’ vroeg ik. Ik huilde niet eens meer.

‘Dit is niet gemakkelijk, Elaine,’ zei Alan. De kleine glasscherfjes - dat was al wat over was, kleine scherfjes - lagen op het blik.

‘Dat is wel genoeg,’ zei ik. ‘Ik doe de rest morgen wel met de stofzuiger.’ Alan zette de bezem en het blik weg en kwam terug en ging naast mij op de grond zitten.

‘Het was niet iets wat we opzettelijk hebben gedaan,’ zei hij.

‘Wat niet?’ vroeg ik.

‘Ach, kom nou, Elaine.’

‘Nee, wat niet? Waar heb je het over?’

‘Elaine,’ zei hij. ‘Ik denk dat je wel weet dat ik het over Jean Berenson heb.’ Hij draaide zijn hoofd zelfs helemaal van me af alsof hij het tegen de kerstboom had.

‘Nee,’ zei ik en ik kon mijn hoofd voelen schudden, zodat het een heel beslist nee werd. ‘Ik wist het niet. Niet echt.’ Een paar keer, op feestjes en zo, hadden ze in de keuken staan praten. Maar gewoon praten. Zelfs geen stiekem gepraat, gewoon gepraat waarmee ze niet opeens ophielden of van onderwerp veranderden als ik binnenkwam, gewoon praten. Niets bijzonders, niets om je zorgen om te maken. ‘Ik wist het echt niet.’

Mijn stem klonk zoals toen de Berensons bij de deur hadden gestaan, klaterend helder. ‘Waar zullen we het vogelhuisje ophangen? Bij de voordeur? Of misschien bij het slaapkamerraam? Dan kunnen we naar de vogeltjes kijken als we wakker worden. We moeten zaadjes kopen. Wilde vogelzaadjes.’ Waren ze echt wild? Echt? Of was dat zomaar een woord dat zonder erbij na te denken op het pakje werd gezet?

Mijn stem klonk nu heel zacht. ‘Heb jij?’ Ik keek hem vanuit mijn ooghoeken aan. ‘Met Jean?’ Hij knikte van ja, maar zei het niet. Lafaard! Lafaard! dacht ik, maar ik zei ook niets. Ik klopte mijn kleren af, maar het was hopeloos, overal op mijn rok zaten katteharen.

We waren getrouwd toen dat liedje uitkwam. Ik weet niet hoe het heet. Dat met ‘…two cats in the yard,’ twee katten in de tuin. Simon en Garfunkel? Crosby, Stills, Nash en Young? En toen dacht ik, die zijn ook uit elkaar, allemaal, ze zijn allemaal uit elkaar. Ik nam een slok sherry. Niet een teugje, maar een flinke slok. ‘We zullen de katten binnen moeten houden als we het vogelhuisje hebben opgehangen. Omdat de katten anders de vogeltjes doden.’ Hun vleugeltjes eraf rukken, hun veren verscheuren en in hun heldere ronde oogjes bijten.

‘Ik meende het,’ zei ik, ‘om de kerstboom te versieren.’

‘Ik zal kijken of de lichtjes het doen,’ zei Alan en ik stond glimlachend op.

We hebben van die echt oude lampjes, die van mijn ouders waren geweest, die waarbij alle lichtjes aan het snoer uitgingen als er maar één kapot was.

‘Ik zal een verrassing voor ons klaarmaken,’ zei ik, ‘voor onze laatsteKerstmis,’ en ik dook de keuken in. Ik deed water in de pan, de grote pan waar ik altijd soep in maak. Ik kon Alan in de andere kamer horen neuriën. Ik deed kaneel en nootmuskaat in de pan en welke andere zoete specerij ik ook maar kon bedenken. Ik ben goed in kruiden. Ik zette de pan op het vuur zodat het water zou opwarmen en de zoete geur van kerst door het huis zou dringen. Daarna pakte ik de oplosthee en wat sinaasappelsap.

Alanneuriededoor. Hij had het gedaan. Hijhadhetmeverteld, dus het sprak vanzelf dat hij zich opgelucht voelde. ‘Hé,’ riep hij vanuit de kamer, ‘dat ruikt lekker.’

‘En of,’ zei ik. Ik dacht eraan wat al mijn vriendinnen hadden gezegd toen we trouwden, hoe ik het had getroffen, dat ik geluk had!

Ik roerde in het water en toen het begon te koken, ging ik zitten bij het kleine aanrecht dat mijn werktafel was.

Alan keek naar de pan toen ik hem naar binnen droeg. Hij had het gloeilampje in zijn hand en de snoeren lagen bij zijn voeten. Ik keek om er zeker van te zijn dat hij, ja, de stekker op zijn plaats had gebracht, en toen verzamelde ik al mijn kracht en zwaaide de pan in zijn richting.

Ik zag de inhoud ervan, zoet van de suiker, thee en specerijen, tegen zijn broek, de gloeilamp en de snoeren slaan. Ik zag hoe Alan stond te schokken en schudden en schokken en schudden en zijn harige hand naar me uitstak. Ik bewoog me niet, ik zette zelfs geen stap naar achteren. Ik bleef daar gewoon staan tot het tijd was de Berensons te bellen.

Eigenlijk was het jammer hen te bellen. Het was al zo laat. Ik wist dat Jean Berenson al in haar nachtkleding zou zijn. Ik kon me haar zo voor haar kaptafel voorstellen met haar haar levend van statische elektriciteit wanneer het omhoogkwam tegen de borstel aan. Dat is zo lastig van zulk haar. Je moet er zoveel aan doen.

Lester zou wat ik zei blijven herhalen en de ruimtes invullen, omdat ik alleen losse woorden zou gebruiken. Mensen die overstuur zijn praten zo, in losse woorden. Woorden als thee en lampjes en dan misschien bijna een hele zin als Alan raakte verstrikt en dan lampjes weer. Maar ik hoefde niet vooruit te plannen wat ik zou zeggen, ik moest maar zien wat er zou gebeuren.

Maar toen kwam Alan de keuken in en stond voor het aanrecht, in mijn licht. ‘Weetje Elaine, dit is het misschien. Misschien komt het hierdoor.’

Ik keek niet op.

En daarna vervolgde hij. ‘Kijk dan. Ik sta over iets belangrijks met je te praten en jij glijdt gewoon weg. Ik sta tegen je te praten en wat doe jij? Je schrijft in dat domme dagboek van je. Zie jezelf nu eens, Elaine. Je weet niets meer, zelfs de thee ben je vergeten.’

‘Ik ben de thee niet vergeten,’ zei ik. ‘Die is nog niet klaar. Ga jij nu maar terug naar de lampjes, dan kom ik zo met de thee.’

‘Goed.’ Hij draaide zich om. Maar toen bleef hij even staan, alsof hij over een verontschuldiging aarzelde.

Ik keek naar zijn rug en glimlachte. Ik was zelfs, relatief dan, tevreden. Toen hij toch iets begon te zeggen, stelde ik hem gerust. ‘Sst,’ zei ik. ‘Sst, het is Kerstmis.’

 


De wens

Judith Prinn streek de knalpaarse panty die ze die middag had gekocht strak over haar dijbenen en billen. Ze boog haar rechter been en strekte het weer, draaide met haar enkel en wiebelde met haar tenen. Daarna pakte ze de hoornen bril en staarde in de spiegel naar zichzelf.

Ze zag er nu een beetje als een ballerina uit, met die panty en haar steile, zwarte haar zoals altijd in een wrong onder in haar nek.

Wrong! Dat kon niet volgens het boek. Ze legde de bril weer op de kaptafel en trok aan de haarspelden die haar haar in model hielden. Ziezo! Ze keek hoe het haar los viel.

Haar haar. Het was de last van haar jeugd geweest. Het was alsof het een eigen leven leidde, altijd statisch knetterde wanneer ze er een borstel naartoe bracht, naar buiten sprong, draaide en krulde. Gelukkig had ze ontdekt dat ze er, als ze het wanneer het nog nat was beetpakte en strak bijeen bond, uitzag zoals ze er als curator van de afdeling Klassieke Oudheden uit behoorde te zien: sober en verzorgd, bedachtzaam en ernstig.

Ach, maar dat was voordat Dr. Miles Wesley tot directeur van het museum was benoemd! Dat was voordat Judith Prinn ten prooi was gevallen aan iets wat ze haar hele leven nog niet was tegengekomen.

Verlangen.

Het had haar tot nu toe zo ordelijke leventje volledig overhoop gegooid.

Telkens wanneer ze bijvoorbeeld door de beeldentuin liep, fixeerden haar ogen zich gewoon op de beelden van mannen en ze vroeg zich dan af of hij, Miles, schouders had als zeg de Borghese Strijder en of hij, Miles, net zulke gespierde bovenbenen had als bijvoorbeeld Hercules. En dan waren daar ook al die penissen nog!

Natuurlijk verscheen op zo’n moment Dr. Miles Wesley zelf op het pad en Judith keek hem dan aan en voelde hoe haar wangen kleurden terwijl tegelijkertijd haar tepels tintelden en in haar lendenen een hunkerend gevoel zat. Ze riep zichzelf dan streng tot de orde, mompelde een nauwelijks hoorbaar ‘goedemorgen, Dr. Wesley,’ en snelde meteen naar haar eigen kleine kantoortje.

Helaas leek Miles Wesley er altijd net als zij op gebrand om snel te verdwijnen. Als hij maar om me gaf, jammerde ze weieens in stilte. Het was haar diepste, vurigste wens.

Toen had ze vanochtend, bij Scheepvaart, waar de spullen voor een tentoonstelling over koloniaal Amerika werden uitgepakt, een oplossing gevonden. Zewasereigenlijkovergestruikeld, over een leren boekje, goud op snee, dat uit een van de dozen op de grond moest zijn gevallen. Ze had alleen even naar de kaft gekeken, waarop He in het leer stond gedrukt. De rest van het woord was weggesleten, behalve de laatste twee letters - en - en het woord Boek, waar nog iets onleesbaars voor stond. Alvorens het boek weg te leggen op de plaats waar het overduidelijk behoorde, sloeg ze het achteloos open op de titelpagina.

Ze hield haar adem in toen ze zag wat er in de inhoudsopgave stond:


Amuletten

Elixers Spreuken Brouwsels en Bezweringen Alles om de Staat van Liefde Teweeg te Brengen.

Een Heksenboek! Voor Boek had mogelijk spreuken gestaan, dacht ze toen ze het nog eens bekeek. Zonder er maar over te hoeven nadenken, stak Judith Prinn het boekje in haar zak, zei tegen iedereen dat ze zich verschrikkelijk ziek voelde en haastte zich naar huis.

Maar niet rechtstreeks naar huis. Eerst deed ze een paar inkopen volgens de aanwijzingen in het hoofdstuk over Amuletten. Ten eerste paarse kousen om Ware Liefde te garanderen, daarna zilveren oorringen voor Hartstocht en als laatste voor de betovering van Plezier een koperen pan waarin ze jasmijnblaadjes moest leggen. Al met al was het heel wat geren van de ene winkel naar de andere, eerst naar een speciaalzaak in danskleding, toen naar een juwelier, een antiekwinkel en ten slotte, voor de jasmijn, naar een theewinkel.

Judith zou uitgeput zijn geweest als de gedachte aan Miles Wesley, Miles Wesley verliefd op haar, Miles Wesley zonder kleren aan, haar niet had voortgedreven.

En nu was ze klaar om de betovering van Plezier te proberen.

Ze volgde de aanwijzingen van het boek en roerde, met haar gezicht naar het westen, haar ogen gesloten, de jasmijn langs de randen van de koperen pan en zei de spreuk op. En inderdaad voelde ze iets zwaars op haar in paarse kousen gestoken benen, een hand die almaar verder omhoog schoof, een hand achter de heupband van haar panty en toen naar binnen. Tegelijkertijd voelde ze vochtige lippen op haar nek, haar wang, haar ooglid. De panty ging omlaag, lager, lager. Daarna streek er een geparfumeerde bos haar langzaam langs haar…

Geparfumeerde bos haar?

Geschrokken opende Judith haar ogen. Daarna begon ze te gillen. ‘Wie ben jij?’ wilde ze weten.

Het was een meisje van een jaar of negentien met blond haar en helderblauwe ogen. Ze droeg hoge, witte laarzen met kwastjes. Hoge, witte laarzen, verder niets.

‘Wie ben jij?’ herhaalde Judith.

‘Ik heet Plezier,’ zei het meisje. ‘Je hebt me opgeroepen.’

Judith trok haar panty weer tot op de juiste hoogte op. ‘Niet expres,’ zei Judith. ‘Ik verwachtte iemand anders.’

‘Dat geeft niet,’ hield het meisje vol. ‘Ik werd opgeroepen.’

‘Tja,’ probeerde Judith, terwijl ze trachtte haar dikke, zwarte haar weer enigszins in de hand te krijgen. ‘Beschouw jezelf maar als niet opgeroepen.’

Het meisje leek het niet te horen. ‘Je hebt mooie borsten,’ zei ze. Ze stak haar hand naar een ervan uit en begon deze te strelen.

‘Hou op!’ Judith sloeg haar op haar hand.

‘Je hebt me opgeroepen,’ herhaalde het meisje.

Judith trok de sprei van het bed en sloeg hem om zich heen. ‘Ik zei je al dat het gewoon een foutje was.’ Ze had verwacht dat Miles Wesley zou verschijnen als Plezier. Kennelijk had ze het helemaal verkeerd. Misschien had ze in de toverspreuk een woord verkeerd uitgesproken.

‘Ik blijf hier een uur,’ zei het meisje. ‘Een uur van plezier.’ Daarna leunde ze achterover en begon zichzelf te strelen.

‘Niet te geloven,’ verzuchtte Judith en wendde haar ogen af.

Toen het uur was verstreken, wist Judith niet zeker of ze nog een van de tovermiddelen van de heksen moest proberen. Maar de gedachte aan Miles Wesley prikkelde haar om verder te gaan.

Judith legde de sprei weer op zijn plaats en deed een raam open zodat de geur van Pleziers parfum zou verdwijnen. Er trok een windvlaag door de kamer. Judith voelde de zilveren ringen aan haar oren trekken. Ze kon ze zelfs horen zingen wanneer de wind er doorheen blies. Ah, ja ha rtstoch t, dacht ze, terwijl ze zich Miles voor de geest haalde en voor het overige precies deed wat de toverformule zei.

En het werkte!

Lang voordat ze er ook maar over dacht haar ogen te openen, hoorde ze hem al ademen. Toen voelde ze zijn warme, stevige penis haar gezicht aanraken. Judith hapte naar adem, niet uit angst maar uit verrukking. Met het puntje van het orgaan tikte hij tegen haar lippen. Judith zoog aan zijn penis zoals een kalf aan een uier. Ze trok, liet los, trok, liet los en hij wiegde wat, alsof hij haar leidde.

Voorzichtig liet Judith haar hand langs zijn dijbeen glijden. Daarna greep ze zijn bil beet. Zijn vlees was zacht, maar de spieren eronder zo hard als elk van haar beelden uit de klassieke oudheid. Oh, ze moest nu kijken.

En… het was Dr. Wesley toch niet. Het was een jonge man, blond als een god en precies even schitterend gebouwd. Weer fout, besefte ze, alhoewel ze, vastberaden om er maar het beste van te maken, haar hand weer naar de jongen uitstak.

Maar hij trok zich terug. ‘Kijk eens,’ zei hij met een hoge en nasale stem. ‘Ik weet dat ik word verondersteld Hartstocht te zijn, maar meer dan dit kan ik niet.’

‘Hè?’ zei Judith.

‘Hier blijft het bij. Je kunt me zuigen, schatje, en dan blijf ik hard voor je, maar meer dan dat kan ik niet voor je doen.’

Judith voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien. Het was alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Ze gaf weer een ruk aan de sprei en trok hem over haar borst heen. ‘Moet het zo grof?’ vroeg ze.

‘Grof? Wat is grof? Jij hebt me opgeroepen en hier ben ik dan. Maar met een vrouw, schatje, word ik niet hartstochtelijker dan zo. Hé, luister nou.’

Hij ging voor haar zitten en ongewild dwaalde haar blik naar zijn orgaan. Het was nu slap.

‘Luister,’ vervolgde hij. ‘Zo ben ik nu eenmaal niet, weet je. Ik bedoel, hier hoor ik gewoon niet.’

Judiths onbegrip was kennelijk duidelijk te zien.

Hij probeerde het nogmaals. ‘Ik ben homo. Homo. Begrijp je wat ik zeg?’

‘Maar ik… het boek…’ stamelde Judith, in de war gebracht.

‘Ik weet het. Ik weet het. Hé, ik heb nog een minuut of twintig over. Laten we er het beste van maken, vind je niet? Je kunt eh, verder zuigen of… hé, ik weet iets. Heb je een pakje kaarten?’

Judith wees beide suggesties af, maar stemde er ten slotte wel in toe de jongeman haar haar in model te laten brengen.

‘Nee, echt schat,’ zei hij voor hij verdween. ‘Je bent het echt.’ Judith rende naar de spiegel. Hij had het nog meer dan voorheen laten krullen. Ik lijk op de Medusa, besefte ze, weer een ander beeld dat zij onder haar hoede had.

Niet zo’n klein beetje ontzet, vroeg Judith zich nu af of ze Ware Liefde nog durfde te proberen. Na een lange innerlijke tweestrijd, besloot ze de spreuk te wagen, maar ze zou voorzichtig zijn en ze besloot haar ogen te openen zodra de woorden waren uitgesproken.

Toen ze dat deed, zag ze zichzelf! Ze knipperde met haar ogen. Nee, ze was het echt zelf! Haar oude zelf, met haar haar strak naar achteren en in een zakelijk pakje met verstandige kousen en verstandige schoenen, geen parfum, geen sieraden.

‘Oh nee,’ kreunde ze. ‘Nee, nee, nee!’

Maar nog voor ze haar zelf kon aanspreken, kon zeggen dat het allemaal een vergissing was en daarna kon bedenken hoe ze in vredesnaam een uur met zichzelf zou moeten doorbrengen, werd er luid en verwoed op de deur van haar flat geklopt.

‘Ik ben zo terug,’ zei ze tegen zichzelf terwijl ze een blouse aantrok en door het kijkgaatje in de deur tuurde.

Daar stond Dr. Miles Wesley! De toverformule had dus toch gewerkt!

Ze zwaaide de deur open en stond daar in haar paarse panty en met haar haar alle kanten uit. De zilveren ringen zongen in de lucht. Maar Miles Wesley drong langs haar heen en stoof de kamer in waar haar oude zelf stond. ‘Judith, liefste!’zei hij. ‘Zezeidendat je ziek was!’

‘Ja, ik…’ begon haar oude zelf.

Toen vielen zijn ogen op het boek dat ze voor de bezweringen had gebruikt. ‘Mijn boek. Je hebt het gevonden. Dank je, schat, ik zou niet weten wat ik moest doen als ik het was kwijtgeraakt.’

‘Jouw boek?’ zeiden zij en haar andere zelf tegelijk.

‘De amuletten, elixers etcetera. Niet echt van mij, maar ik heb het zogezegd geleend.’ Miles Wesley beende de kamer door, trok zijn jasje uit en liet het op een hoopje op de grond liggen. ‘Ik heb de toverformule voor Ware Liefde overgeschreven, de enige die mij interesseerde.’ Hij stak zijn handen uit naar de Judith met het knotje en trok aan haar revers. Knoopjes schoten open en vlogen door de kamer. Daarna begroef hij zijn gezicht tussen Judiths borsten, terwijl hij tegelijkertijd aan de heupband van haar rok morrelde. Hij pauzeerde even omdat hij zich duidelijkde andere vrouw in de kamer herinnerde.

‘Zeg,’ Miles wendde zich tot de Judith Prinn met de woeste bos krullen. ‘Zou je ons misschien alleen willen laten? We hebben namelijk maar een uur. Hier.’ Hij pakte het boek en wierp het haar toe. ‘Breng dit maar naar het museum, waar het hoort. Goed?’

Ze bewoog zich niet. Ze keek naar de andere Judith Prinn, die met haar keurige kleding helemaal in de war, nu geknield op de grond zat. De bril van die Judith was bijna naar het puntje van haar neus gegleden en haar half dichtgeknepen ogen keken erdoor naar de rits in Dr. Wesleys broek. Ze trok hem langzaam en voorzichtig open en schrok terug toen zijn penis naar buiten stak.

‘Oh jee,’ zei ze. Ze herstelde zich snel en begon aan de man te zuigen, net zoals haar kroezige tegenhangster een uur eerder bij de blonde jongeman had gedaan.

Ondertussen stond de Medusa-achtige Judith verbaasd te peinzen en dat was te zien. Miles Wesley keek haar woedend aan, maakte zich los van de geknielde Judith en liep op haar af.

‘Ik ga al,’ zei ze en deed met het boek in haar armen geklemd een paar passen naar achteren. ‘En ik breng dit - het Heksenboek -terug.’

‘Heksenboek?’ zei hij. ‘Niet bepaald. Hoe zou ik dit dan hebben opgeroepen?’ Hij gebaarde naar de knielende Judith Prinn. ‘Het is het Heksenmeestersboek,’ schreeuwde hij terwijl hij de deur van de kamer dichtsloeg en haar, de Medusa-achtige Judith, de gang op stuurde.

Op de gang wreef Judith over de versleten leren kaft. Ze kon de andere Judith in haar kamer horen kreunen. Een Heksenmeestersboek, helemaal geen Heksenspreukenboek! Geen wonder dat zij van die bizarre resultaten kreeg.

Toch had hij het gebruikt en haar opgeroepen.

Judith klemde het leren boekje tegen zich aan en glimlachte. Over een uur precies kon zij daar naar binnen stormen en de plaats van de andere Judith innemen. Haar rechtmatige plaats, die waar ze zo lang van had gedroomd. Hij had haar opgeroepen. Betovering of geen betovering, de diepste wens van Judith Prinn was ten slotte toch uitgekomen.

 


Een heer op het platteland

Het is moeilijk mijn relatie met Roone uit te leggen. We hadden elkaar op een feestje leren kennen en nog een vervelend feestje bovendien. Zo een waar de slimme mensen in allerijl weer vertrekken en de rest achterblijft en geeuwend het gesprek gaande zit te houden. Het is niet zo dat wij niet ook zouden willen weggaan. Daar zijn we alleen te aardig voor. Of we willen liever niet in de ochtendkrant lezen over de zelfmoord van de gastvrouw en het gevoel hebben dat wij daar deel aan hadden gehad.

Roone was eerder ontsnapt dan ik. Maar toen ik beneden in de gang aankwam, stond hij daar nog. ‘Ga je nog een keer?’ vroeg ik hem.

‘Jij wordt zeker nooit een tweede keer mee uit gevraagd,’ zei hij. ‘Je bent zo’n wijsneus.’

Dat was de allereerste keer dat ik niets wist terug te zeggen. Ik stond daar maar wat en voelde mijn gezicht warm en rood worden.

‘Ach, kom nou,’ zei hij terugkrabbelend om het weer een beetje goed te maken. ‘Ik wed dat iedereen je twee keer meevraagt. Minstens.’ Hij deed een stap achteruit en maakte een overdreven goedkeurend gebaar. ‘Je lijkt me zo gek nog niet.’

Nu, dat wist ik al wel. Dat maakte zijn opmerking van daarnet nog erger. En dat merkte hij.

‘Kijk eens,’ zei hij sussend terwijl hij zijn arm over mijn schouders legde, ‘als ik had gedacht dat het waar zou zijn, zou ik dat nooit hebben gezegd. Hé, kom nou.’

‘Het gaat er niet om dat het niet waar is,’ stamelde ik. ‘Maar het is zo gemeen. Ik bedoel, als het waar was, zou het zo gemeen zijn. Snapje?’ Ikklonknetals een van diezouteloze voorbijgangers die late nieuwsuitzendingen zo graag interviewen: Wat vindt u van de laatste uitlatingen van de president over het buitenland-beleid? Eh, ik was het er geloof ik wel mee eens. Het klonk goed, je kon er wel op dansen. ‘Joh,’ zei ik tegen Roone toen ik mezelf ten slotte weer in de hand had. ‘Waarom ga jij niet gewoon naar je huis?’

‘Waarom ga je niet gewoon mee?’

Ik leef in cyclussen, ik weet niet of jij dat ook hebt. Die avond zat ik in een celibataire cyclus. Geen gedwongen celibaat, in die zin dat je daartoe hebt besloten, maar iets diepers. Het is alsof je lichaam weigert nog mee te doen, rebelleert. Er is genoeg aan gesjord.

Nu, wanneer ik in een van die celibataire cyclussen zit, verander ik. Ik denk niet eens aan seks. Moet ik lachen wanneer iemand een schuine opmerking maakt? Niet bepaald. In plaats van te lachen, zoals ik in mijn gewone staat, levendig en wulps, zou doen, draai ik wat met mijn ogen en kraak het af. Dit is gewoonlijk een waarschuwing voor de ander en duidt mij aan als onaanraakbaar, wat dan ook precies de bedoeling is.

Dus toen Roone voorstelde samen naar zijn huis te gaan, was ik niet in de stemming om te lachen. Maar ik wilde het wel uitleggen. Dat is een van mijn chronische problemen, uitleggen.

Maar Roone liep gewoon weg toen hij dat had gezegd en ik sjokte maar een beetje achter hem aan. Ik wist dat hij me naar de een of andere hotelkamer bracht en ik wilde hem zeggen waarom het niet zo zou uitpakken als hij dacht. En dat hij dat niet persoonlijk moest opvatten, ik bedoel dat het niet aan hem lag.

Daar liep ik dus, achter hem aan, en keek naar zijn snelle, lichte manier van lopen en vond het echt leuk. Ik vond het ook leuk toen hij zich, geërgerd, omdraaide, omdat ik een eind achter bleef en zo snel mogelijk liep om hem bij te houden.

Roone loopt snel, loopt overal. Hij heeft een lichaam als een renpaard op een verkeerde baan, een en al spieren en zenuwen, maar vol knoesten en knopen die aangeven dat hij veel heeft meegemaakt. Wat vetkwabjes op de kont, maar hij is ook in de vijftig, Roone. En het is ook maar een handjevol vet op iedere bil, wel handig als je het mij vraagt.

Toen wist ik dit alles natuurlijk niet. Wat ik wil zeggen is dat ik, toen ik achter Roone liep en keek naar de manier waarop de stof van zijn pak zijn schouders en benen raakte, over het lichaam onder dat pak begon na te denken. Verbazingwekking. Ik bedoel dat iemand in een celibataire cyclus zoiets denkt.

In ieder geval volgde ik Roone dus van de ene straat naar de andere, door de hal, met de lift omhoog en de gang door. Een kamer in. Zodra ik op adem was gekomen, begon ik mijn uitleg.

Hij stond pal voor me, met opgetrokken wenkbrauwen, maar met een glimlach op zijn lippen. Hij luisterde ongeveer een minuut naar me en zei toen: ‘Mond dicht.’

‘Ik meen het,’ zei ik. ‘Wacht maar.’

Hij pakte mij bij mijn schouders en terwijl hij me naar zich toe trok, zei hij het nogmaals. ‘Mond dicht.’

Tja.

Mijn armen gleden vanzelf onder zijn jasje en mijn handen spreidden zich over zijn rug. Ik kon door de stof van zijn overhemd heen zijn rug voelen. Ik zei toen iets briljants als ‘Oh’.

Roone lachte en kuste me, met dikke, vochtige, zachte lippen. Een dikke, vochtige, zachte tong. Daarna deed hij een stap achteruit en trok, alsof hij er al een maand op had geoefend, zijn jasje uit en liet het vallen.

Hij had drie sigaren in het borstzakje van zijn overhemd. Ik haalde ze eruit en wierp ze in de lucht. De rest is geschiedenis.

Maar toevallige geschiedenis moet ik eraan toevoegen. Omdat we elkaar in New York hadden ontmoet terwijl ik in Washington woonde en hij in Boston. Daarna ging ik terug naar de natuur en verhuisde ik naar een plek ergens diep in Virginia. Landelijk Virginia. Niet modebewust landelijk. Echt landelijk. De dichtstbijzijnde plaats heette Uno en kon op slechts twee tankstations bogen.

Maar goed, toen ik me zeg een jaar in de heuvels bevond, kwam Roone op bezoek. Hij vloog naar Charlottesville, huurde een auto en vond een motel en, in allerijl, een Chinees restaurant.

Hij hield de deur open. Ik keek naar binnen. Ik wist dat ik daar niet naar binnen wilde. Oh God, daar wilde ik niet in.

Je weet hoe het gaat met cyclussen, wat het woord ‘cyclus’ suggereert. Je weet dat als er een celibatair deel van de cyclus is, er beslist ook een wellustig deel is. Korter misschien, maar het is er. Ik vertel dit alleen omdat Floyd Settle Jr. in dat Chinese restaurant zat. Hij zat daar, groot en sullig als altijd.

‘Ga je naar binnen?’ vroeg Roone ongeduldig.

Ik boog mijn hoofd, zette mijn kraag op en liep naar binnen. Floyd zag me natuurlijk meteen. Maar Roone moest hij ook hebben gezien, hij moest hebben geweten dat dit niet het moment was om trots op ons toe te komen.

Zou je denken.

‘Ik heb niet zo’n honger,’ zei ik, terwijl ik de menukaart als een scherm voor me hield.

‘Dan delen we het wel.’

Roone bestelde. Onze Moo Goo Gai Pan was net gebracht, toen Floyd zijn zet deed. Het was zelfs heel dramatisch, zoals het ging. We zaten toen een kwartiertje in het restaurant en ik dacht inmiddels dat het goed was afgelopen. Mijn eetlust kwam zelfs weer terug.

Maar toen… toen Roone het tinnen dekseltje van de Moo Goo Gai Pan oppakte… steeg er een dikke wolk stoom op. En wie stond er, toen de wolk was opgelost, naast ons tafeltje? Ja hoor, goeie oude Floyd Settle Jr. in eigen persoon.

‘Hoi,’ zei Floyd.

‘Hoi,’ zeiden Roone en ik tegelijk.

Maar het werd al snel duidelijk dat Floyd het tegen mij alleen had. ‘Ik wil weten,’ zei hij, waarbij zowel zijn mollige vinger als de toon van zijn stem mij beschuldigden, ‘waarom je niet meer met mij uit wilt.’

Ik keek Roone aan. ‘Hij moet me met iemand anders verwarren,’ legde ik uit. Maar dat loog ik natuurlijk. Ik was met Floyd uitgegaan. Ik had hem op een van die zeldzame sociale festijnen van Uno ontmoet, een barbecue, niet minder. En ik had het met hem gedaan, één keer maar, hoor, voor ik in staat was op te merken dat zijn taalgebruik zo slecht was.

‘Oh ja?’ Floyd wendde zich tot Roone. ‘Hoe heet zij?’ wilde hij weten. ‘Toe dan, hoe heet ze?’

‘Ik noem haar Hondje, of Hon,’ zei Roone, dat deed hij sinds die eerste avond. Hij wierp me een blik toe die als een röntgenstraal aanvoelde. IkdenkdatRoone, beter dan wie dan ook, een schuldig gezicht kon herkennen. (Had ik al gezegd dat Roone rechter is? Nu, dat is hij dus, dat is zijn beroep. Rechter.) En wat een schuldig gezicht zag hij nu!

‘Poe, Hon,’ zei Floyd. ‘Nou, ik noem haarTeef.’

‘Zelfde verschil,’ zei Roone terwijl hij een hap nam. Hij streek zijn servet langs zijn mond. ‘De naam die jij hebt gekozen, is alleen iets specifieker,’ zei hij tegen Floyd.

‘Ik wil het weten,’ zei Floyd terwijl hij me met die rotvinger van hem telkens in mijn schouder prikte. ‘Ik denk de hele dag niet meer

aan koeien, niet meer sinds jij er bent. Ik maak geen grapje. Mijn pik is zo hard, daar zou je een raam op kunnen laten vallen en dan doet het niks geen zeer. Dus ik wil weten waarom je niet meer met mij uit wilt.’

‘Ja, kom Hon,’ zei Roone. ‘Houd ons niet langer in spanning.’

De serveerster kwam naar ons tafeltje. ‘Alles naai wens?’

Ze glimlachte naar ons drieën, knikte als een van die kleine speelgoedhondjes die je soms voor de achterruit van een auto ziet liggen. Ze knikte alsof ze ons daarmee haar voorbeeld kon laten volgen. ‘Ja? Lekkel?’

‘Een beetje zout,’ zei Roone, ‘maar het gaat wel.’

‘Ah, ja.’ Ze boog haar hoofd en maakte haast een buiginkje. Daarna glipte ze snel weg.

‘Vertel je het nou nog?’ zeurde Floyd.

Ik kon het óf vertellen óf mijn deel van de maaltijd mislopen. Roone zat alles op te eten, zonder ook maar iets voor mij te bewaren. Zo zei ik het tenminste tegen mijzelf. ‘Ik ga niet meer met je om, Floyd, omdat je een lui bent. En nog erger dan dat is dat je een vervelende zeur bent. Kijk Roone hier,’ ik gebaarde naar de andere kant van het tafeltje, maar Roone zat een grote zwarte champignon aan zijn vork te prikken, ‘hij is ook een lui. Maar hij is tenminste een interessante lui. Jij bent alleen…’

Floyds wangen bolden, zijn lippen trokken zich samen en hij onderbrak mijn woordenstroom. ‘Hoe bedoel je, ik een lui?’ Op dat moment leek hij op een kogelvis en zijn die niet vergiftig?

‘Je had niets tegen mijn lui toen ik die in je stak,’ zei Floyd nu, een echt galante heer.

Ik kneep mijn ogen dicht.

Hij wist dat hij me nu klem had.

‘Ja, dat was goed, hè,’ vervolgde hij, opscheppend, niet vragend.

Ik moest me hier doorheen slaan. Ik deed mijn ogen open, vond een champignon voor mijzelf en at hem idioot langzaam op. ‘Eigenlijk was het nog beter dan goed, Floyd.’

Floyd glimlachte. Roone hield op met eten. Ik kreeg meer moed. ‘Je bent een verdomd lekkere stoot, Floyd,’ ging ik verder. Het was weinig oprecht, dat kun je wel zeggen, maar dit was dan ook een netelige situatie. En het werkte!

‘Dat was het enige wat ik wilde horen,’ gaf Floyd toe, terwijl hij zich op zijn buik, en iets lager, sloeg. ‘Jawel.’ Hij glimlachte nog steeds toen hij fier weg beende. Bij de deur stond hij nog even stil en brulde me geruststellend het hele restaurant door toe: ‘Schat,’ zei hij, ‘zo lang ik er ben, heb jij een plaats waar je terecht kunt.’

Ah, Floyd.

Roone pakte een van gelukskoekjes, opende het, las het en grinnikte. Toen ik hem niet vroeg wat er op stond, grinnikte hij nog harder.

‘Al goed, wat staat er op?’

Hij gaf hetme: jepartneris kuis. Daarna duwde hij het andere koekje - het mijne - in mijn richting. ‘Kom op,’ zei hij.

‘Nee.’ Ik wilde het niet weten.

Hij pakte mijn koekje en begon het open te maken.

‘Stop,’ zei ik. ‘Die is van mij.’ Ik probeerde het af te pakken, maar Roone hield het koekje buiten mijn bereik en haalde het strookje papier eruit. Hij las het met een duivelse glimlach en stak het toen in zijn zak.

Ik probeerde terug te glimlachen op een manier van laten we het maar weer goedmaken, toen er iets in mij knapte en opeens was ik woedend. Kijk, daar stond Roone mij neer te halen, vanwege zo’n abnormale gebeurtenis. En ik bedoel echt abnormaal. Op die avond dat ik Floyd leerde kennen, had ik bijvoorbeeld mijn eerste glaasje maïslikeur gedronken, goed ik geef toe, wel meer dan een glaasje. Ik had er zoveel van gedronken dat zelfs Floyd Settle Jr. goed oogde. En bovendien, maar ik had al verteld over het wellustige deel van de cyclus.

Maar waarom leg ik dit uit? Mannen leggen nooit iets uit. Roone heeft nooit iets uitgelegd over de onnozele vrouw die bij hem thuis een keer de telefoon opnam. Ik heb er weliswaar nooit naar gevraagd, maar ik weet zeker dat ze er niet was om de ramen te lappen. Hij kon dus de pot op.

‘Ach kom nou, Roone,’ riep ik. ‘Hij is gewoon een slijmerd die ik op een dorpsfeest heb ontmoet.’ Maar Roone stevende al op de deur af, met de serveerster achter hem aan. Hij sloeg de deur in haar gezicht dicht. En niet te geloven! Ik moest betalen! Ik moest mijn portefeuille uit mijn tas vissen en zijn Moo Goo Gai Pan betalen!

‘Kijk eens,’ zei Roone zodra ik in zijn motelkamer stond. ‘Ik weet dat ik niet het recht heb boos te zijn. Ik weet dat ik je niet kan bezitten. Ik weet dat ik geen gelijk heb. Maar houd er nu je mond over. Geen woord meer. Want als je dat doet, Hon, help me dan want…’

‘Jamaar…’

‘Mond dicht.’

Nou ja! Dat had hij die eerste avond gezegd om me te versieren. Nou ja, zeg. Ik stak mijn handen naar hem uit om het weer goed te maken.

Met een ruk keerde hij zich van me af en stond met zijn rug naar me toe. ‘Pak gewoon je spullen in.’

‘Inpakken? Er valt niets in te pakken.’ Dit was immers gewoon voor één nachtje.

‘Oké, dan gaan we nu.’

‘Nee, Roone.’ Ik liep om hem heen en stond voor hem. ‘Ik wil niet weg. Ik wil dit uitpraten.’ Daar stonden we dan, snuivend en blazend, in kringetjes om elkaar heen tedraaien, als straatvechters of kemphanen, klaar om elkaar in de haren te vliegen. ‘Roone, ik heb je over andere mannen verteld. We hebben het over andere mannen gehad.’

‘Erover praten is iets heel anders dan er een boven je eten hebben hangen. Bovendien,’ zei hij, nu zwaaiend met zijn vinger, ‘Jezus, Hon, dit was een halve gare Neanderthaler! Bill Moyers of zelfs William F. Buckley, daar zou ik mee kunnen leven, maar zo’n Neanderthaler! En bovendien was hij niet eens van jouw leeftijd. Dit was een… een… uitgeschoten tiener. Een tiener-Neanderthaler!’

Nou ja! ‘En dat sletje dat op de achtergrond lachte toen ik jou thuis opbelde, is dat soms een hersenchirurg of een kerngeleerde? Ik bedoel, wat is zij dan wel niet, een Nobelprijswinnares misschien?’

‘We hebben het niet over dat sletje,’ brulde hij. ‘We hebben het over die verdomde Neanderthaler.’

‘Nou dat is geweldig hoor. Fantastisch. En jij gaat over rechtspraak. Jij verdient je brood met eerlijk zijn, naar alle kanten van het verhaal luisteren en…’

Hij zuchtte. ‘Dat sletje, Hon, is mijn vrouw.’

Een traag, nutteloos iemand als ik heeft geen schijn van kans om weg te lopen van iemand die alles lopend doet en alleen sigaren rookt, die hij natuurlijk niet inhaleert. Ik was dus misschien twintig stappen van het motel vandaan, toen hij mijn arm beetpakte. ‘Hon,’ zei hij, ‘mijn ex-vrouw. Ik bedoel mijn ex-vrouw.’

‘Ik geloof je niet,’ zeiik. ‘En laat me los anders gil ik dat ik word verkracht.’

‘Je zou verkrachting niet kunnen bewijzen,’ zei hij. ‘We delen een kamer. We hebben allebei getekend en toen we binnenkwamen, zei jij trouwens heel beslist dat je de helft wilde betalen.’

‘Dan zeg ik wel dat je een wapen had en me ertoe dwong.’

‘Hon, toen jij tekende, haalde ik mijn koffertje uit de auto. Ik ben niet eens met je meegegaan het kantoortje in.’

Ik dacht even na. ‘Je houdt mijn moeder vast? En als ik niet zou toegeven, zou je haar de keel doorsnijden. Hoe klinkt dat?’

‘Hon,’ zei hij, ‘kom weer naar binnen.’

Zo gemakkelijk liet ik me niet ompraten. ‘Nee,’ zei ik.

Hij probeerde het nogmaals. ‘Hon,’ zei hij, ‘ik houd van je. Hier, kijk eens.’ Hij gaf me het strookje uit het gelukskoekje dat hij voor me verborgen had proberen te houden. Er stond op: hij zal de dingen spoedig net als u zien.

‘Goed dan,’ zei ik.

Ik ben niet het soort meisje waar mannen verliefd op worden. Nooit geweest ook. Zoals je waarschijnlijk al vermoedde, had Roone die eerste avond de spijker op de kop geslagen: ik ben te bijdehand. En het probleem is dat ik het niet kan laten. Bij een goede opmerking kan ik me niet inhouden.

Ik weet het, ik weet het, er zijn talloze onderzoeken over wat mannen in een vrouw zoeken en gevoel voor humor staat er altijd bij, hoog genoteerd zelfs. Maar je weet niet wat het precies betekent. Het betekent namelijk dat je om hun grapjes lacht. Ja! Als je ze zelf begint te maken, dan heb je de poppen aan het dansen. En wanneer jouw grappen beter zijn dan de hunne, kun je het wel vergeten.

Soms krijg je nog een troostprijs. Dan mag je hun maatje zijn, een vertrouwenspersoon, een gelijke. Je krijgt te horen hoeveel ze van die en die houden, of over hun scheiding. Maar ze zullen nooit eens veranderen en op jou verliefd worden, want dit is nu eenmaal geen oude film van Irene Dunne, schat, dit is het echte leven.

Ik wil niet zeggen dat er nooit iemand verliefd op mij is geworden. Degenen die dat hebben gewaagd, hadden er echter geen flauw vermoeden van hoe slim en geestig ik was. In hun aanwezigheid was ik verveeld en vervelend en wat denk je? De volgende dag doet zo iemand me een aanzoek. Bij zoiets wil ik wegrennen en ergens in een grot gaan wonen.

Ik weet wat je denkt: of ga naar Uno, Virginia.

Nou, wie weet.

Eindelijk. Eindelijk heb ik Roone met uitgestrekte armen en benen op het bed, naakt op zijn leesbril na. Ik was ook naakt, als je niet let op mijn sokken, die ik had aangehouden omdat hij de airconditioning zo laag had gezet. Ik was - nou ja, laat ik maar vertellen wat Roone zei, dan kun je het wel raden. Hij zei: ‘Jezus, als jij maar niet aan zo’n lipoperatie begint, die nu in de mode is.’

Ik denk niet dat een lipoperatie zo veel verschil zou hebben uitgemaakt. De vraag die wel door mijn hoofd speelde, was wie Roone kende die dat had gedaan. Ik vroeg het niet. Ik ging door tot Roone zei: ‘Oh, oh, oh, Jeee-zus.’

Zo voelde ik me ook.

Want Roones penis is geweldig, groot en heerlijk en roze. Als een bloem in een jungle van Henri Rousseau. Ik kom graag als een kolibrie op hem toe, zweef er omheen, dan raak ik hem, ik lik wat en plaag wat. Dan laat ik mijn lippen zeg maar slap worden en ik…

Oh, wacht. Misschien vind je het vervelend om mij zo te horen praten. Mensen voelen zich nooit helemaal op hun gemak als een meisje zo praat. Bij een man hebben ze daar geen moeite mee. Ik bedoel een man kan eindeloos doorgaan over de voorgevel van een meisje of hoe hij haar tieten ook wil noemen. Maar een meisje? Eh-eh, nee. Wij worden geacht ons leven lang te doen alsof penissen niet bestaan.

Maar het is nu te laat om dit gesprek voort te zetten, want Roone zegt dat het nu mijn beurt is en hij legt me op het bed. ‘Houd eens vast,’ zegt hij terwijl hij me zijn bril geeft.

En toen boog hij zich over me heen, liet zijn tong door mijn navel glijden als een soort voorbode van komende heerlijkheden. ‘Help me herinneren dat ik je vertel over de fantasie die ik heb,’ zei hij terwijl hij verder omlaag ging. ‘Hierover.’

En toen was hij stil en schoof zijn kin heen en weer. Ik voelde het puntje van zijn tong en daarna het vlakke deel. Oh, het was verrukkelijk.

Maar alles gaat voorbij. Direct daarna geeft hij me nog een miezerig kusje, buigt zich langs me heen en pakt de blocnote met juridische aantekeningen die hij had laten vallen.

Ik behoor te weten wanneer iets afgelopen is. ‘Vertel je me niet over je fantasie?’ probeerde ik. Toen hij niet op mijn vraag inging, pakte ik zijn pen voor hem, gaf hem aan hem en zocht toen naar mijn Cosmo die ik speciaal voor zo’n situatie had meegebracht.

Toen we de volgende ochtend naar Uno reden, bracht ik het onderwerp opnieuw ter sprake. ‘Hé Roone,’ zei ik terwijl ik luisterde naar de auto die de heuvel op pufte. ‘Vertel eens over je fantasie.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben hem nog aan het uitwerken. Hij trapte pompend op het gaspedaal, maar de auto ploeterde nog steeds moeizaam voort.

‘Het is de ontsteking,’ zei ik toen we het hoogste punt van de heuvel hadden bereikt en aan de andere kant omlaag begonnen te rollen.

‘Naar beneden gaat prima,’ zei hij.

‘De ontsteking moet worden bijgesteld,’ zei ik.

‘Laat dat maar aan Avis over,’ antwoordde hij.

‘Hoe opwindend is het?’ vroeg ik.

‘Wat?’

‘Je fantasie.’

‘Ik bel je wel wanneer ik het precies heb zoals ik het wil,’ zei

hij.

Mij bellen. Dat betekende afstand. Betekende dat hij wegging, terug naar Boston, misschien wel terug naar haar. ‘Ja, doemaar,’ zei ik zo flink als ik kon.

Weer een heuvel. We reden nu nog maar dertig. We zaten stil naar de auto te luisteren. We haalden de top en begonnen weer omlaag te rollen, maar toen remde Roone en zette de auto langs de kant van de weg.

‘Het heeft nu geen zin om te stoppen,’ zei ik. ‘Je hebt waarschijnlijk toch niet het goede gereedschap.

Hij begon weer langzaam door te rijden.

‘Je moet weten hoe de ontsteking hoort te zijn,’ legde ik uit, ‘voor je er iets aan kunt doen.’

Hij stuurde de berm weer in.

‘Roone,’ zei ik. ‘Kom nu.’ Als hij onder aan de heuvel stopte, zouden we de andere kant nooit meer op komen.

Hij zette de motor uit en keek me aan. Hij zette de auto op de handrem en leunde achterover in zijn stoel en haalde diep adem. ‘Ik zit op mijn kantoor,’ zei hij ‘en jij komt binnen…’

‘ Oh,’ zei ik met een vage stem, een vage glimlach.’ Oh Roone.’ Toen ik me half omdraaide om hem aan te kijken, voelde ik me niet kattig meer, helemaal niet.

‘Je hebt een spijkerbroek aan. Ik kijk naar je en ik zeg tegen je: “Je moet geen spijkerbroek dragen in mijn kantoor, Hon.” En jij wordt boos -‘

‘Wacht even,’ onderbrak ik hem, ‘ik zou daar niet boos over worden. Je loopt me altijd de les te lezen, dus waarom zou ik boos worden als ik van jou geen spijkerbroek mag dragen?’

‘Je wordt boos,’ zei hij.

‘Jamaar…’

‘Je bent dus boos en je zegt:” Goed, dan trek ik hem wel uit…”’

‘Oh, oké.’ Ik begon te lachen.

‘Snap je?’ zei hij en hij startte de motor weer. ‘Aan de telefoon is het beter. Als we telefoneerden zou je niet lachen.’

Datwas waar. Door de telefoon zeiden we vaak, nou ja, dingen die normale mensen niet zeggen. Tenminste niet via de telefooncentrale van een rechtbank. We kregen er na verloop van tijd zelfs wat routine in. Zoals: ‘Jij kunt je toga dragen,’ zei ik dan, ‘en je veroordeelt me tot, eh…’

En Roone vulde dat aan.

‘Niet met mijn gezicht naar beneden,’ zou ik zeggen, ‘liever met mijn gezicht naar boven.’

‘Gezicht naar beneden,’ hield hij dan vol.

‘Maar ik wil het kunnen zien.’

‘Je mag het niet zien. Dat verbied ik.’

‘Goed,’ gaf ik dan toe, maar alleen omdat, als ik het zou ver—

lengen, zijn secretaresse binnen zou komen om hem te zeggen datdemisdadigersonrustigbegonnenteworden. ‘Goeddan, mijn gezicht naar beneden.’

En dan volgde er een lange stilte van drie dollar per minuut, waarin we er allebei aan dachten.

Ik kan me zelfs herinneren wanneer dit allemaal, de seks over de telefoon, begon. En ik denk dat ik het me herinner omdat dat het moment was waarop ik echt en heel zeker wist dat Roone over de streep was. Dat ik het niet alleen was die naar hem verlangde, maar dat hij ook naar mij verlangde. En oh, wat een heerlijk gevoel is dat. Zo heerlijk dat ik er haast van terugdeins, om het zo te laten en niet het risico te lopen dat ik het bederf. Zo geschift ben ik nou.

Maar goed, op de dag dat de telefoonseks begon, begon ik goed gek te worden. Ik had Roone al zevenentwintig dagen niet gezien en ik werd er dol van, want mij deed het wat en hem niet, dacht ik.

Ik belde hem die dag vier keer en telkens was hij er niet. Althans, dat zei zijn secretaresse. En ik liep mezelf stampvoetend voor te houden dat ik hem gewoon moest vergeten. Want hij moest er toch wel zijn en vermeed me dus, ja toch? En waarom niet, ik was duidelijk hinderlijk door maar te bellen en te bellen en te bellen. Nou, hij kon barsten. Ik zou hem niet nog eens bellen.

Alleen de vijfde keer was hij er wel.

‘Ik heb je de hele dag al te pakken proberen te krijgen,’ zei ik nijdig.

‘Dat hoor ik nu voor het eerst,’ zei hij verdedigend.

Dat zal wel, dacht ik. Maar voor ik het kon zeggen, vroeg hij ‘En?’

‘Ik wil bij je zijn.’ hoorde ik mezelf jammeren. ‘Ik wil je voelen. Ik word gek omdat ik bij je wil zijn.’ Oh jee, ik kon het niet geloven dat ik dit allemaal zei, het was alsof het buiten mijn lichaam gebeurde met mijn stem, mijn gedachten, en een kalmere, verstandigere en minder onbeschaamde ik die ontzet stond toe te kijken.

‘Wacht even,’ zei hij en zijn stem verloor de scherpe klank. ‘Dan doe ik de deur even dicht.’

Juist.

‘Wil je me de rest niet vertellen?’ vroeg ik hem nu. De auto had maar net de top van de heuvel kunnen bereiken.

‘Zo ver ben ik er mee.’

‘Maar je zei dat het over…’

‘Ja, Hon, maar dat zit zo. Zoals ik het had, zou het niets worden.’

‘Hoe bedoel je, zou het niets worden?’

‘Je bent niet lang genoeg. Het zou niet lukken.’

We reden nu langs de alles verkopende winkel van Dixie. Ik zwaaide naar de oude mannen die buiten rondhingen, van die mannen met ondoorgrondelijke ogen, ontbrekende tanden en monden vol pruimtabak. Oh, shit, dacht ik, oh, shit. Wat deed ik hier in Uno, Virginia, waar ik zo’n groot deel van de tijd zonder Roone moest doorbrengen?

‘We zijn er,’ zei Roone terwijl hij de auto het diepe grind van mijn oprijlaan inreed.

Binnen zette Roone mij op de bank, kuste me op mijn voorhoofd en liep naar het raam om over de heuvels aan de voet van de bergketen Blue Ridge uit te staren.

‘Roone?’ zei ik. Ik verlangde naar hem. Seks kan soms een troost zijn.

Hij draaide zich naar mij toe en zuchtte. ‘Nee,’zeihij. ‘Hetgaat nu niet. Ik heb er gewoon geen zin in.’

‘Ach, kom eens hier,’ zei ik plagend. ‘Wedden dat ik je er zin in kan laten krijgen.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil het niet.’

‘Nou, ik vraag niet om iets dramatisch. Ik vraagjeniet een sabel te voorschijn te halen en mijn knopen een voor een af te snijden. Ik vraag je alleen om een klein beetje, zeg maar, open te staan.’

Hij lacht. ‘Goed dan, een vluggertje.’

Hij loopt op me toe en pakt mijn beide revers. Hij trekt. De eerste knoop springt eraf. Dan de tweede. En de volgende. Maar ik moest niet lachen.

‘Wat ben je nat,’ zegt hij bewonderend met zijn hand tussen mijn benen.

‘Van gedachten veranderd?’ Ik doe een greep naar de rits van zijn broek.

Hij doet alsof hij verlegen is en duikt weg.

‘Je moet niet tegen me liegen.’ Ik zoek een bewijs en vind het.

Ga me nu geen brieven schrijven over dat gedoe van een vluggertje. Het is niet zo beledigend als het lijkt. Dat zou het wel zijn als dat het enige was wat Roone altijd wilde.

Kijk, kerels die altijd alleen maar vluggertjes willen, willen eigenlijk helemaal geen vrouw. Ze willen ontspanning. De vrouw helpt ze alleen maar wat door er te zijn, een visueel hulpmiddel, net als op school. Gelukkig heb ik maar twee keer zo’n kerel gehad. De ene was een gynaecoloog, van wie ik hoge verwachtingen had vanwege zijn vak. Stel je dan eens voor hoe teleurgesteld ik was dat hij gauw recht op en neer wilde en meer niet.

De andere… oh, shit. Daar kan ik het nu niet over hebben.

Goed, goed, ik weet wat je wilt zeggen. En je hebt groot gelijk. Je gaat vragen waarom ik Roone niet gewoon eerlijk zeg wat ik vind. Ik kan hem wel zeggen dat ik boos ben, dus waarom de tedere dingen niet? Temeer daar het toen aan de telefoon werkte. Hij liep niet weg, nam geen nieuwe naam aan, onderging geen plastische chirurgie, verhuisde niet naar Venezuela. Hij zei alleen: ‘Ik doe de deur even dicht.’ Maar het antwoord op waarom ik het hem niet vertel, is dat ik dat niet weet. Ik kan alleen maar af en toe een hint geven.

Neem nu de laatste keer dat hij bij me kwam toen ik nog in Washington woonde. Hij liep daar ‘s morgens vroeg in mijn flat rond om zijn spullen bij elkaar te zoeken.

En ik liep daar maar achter hem aan en zong een refrein van een liedje uit de jaren vijftig dat door Jackson Browne nieuw leven was ingeblazen; je kent het wel, het ging over bij elkaar blijven, zo van ‘blijf bij me alsjeblieft’.

En eindelijk, toen ik ongeveer de honderdste keer mijn stem zo hoog had samengeknepen en hem die woorden had toegebruld, kreeg Roone het door.

‘Je moet niet op zo’n manier over mij denken,’ zegt hij.

Waarom zijnmannenzo?Omdatditis waarom wij, de vrouwen van dewereld, bang zijn. Omdatgenegenheidmannenbeangstigt. Het is alsof ze denken dat we hun armen en benen afsnijden en ze aan een plaat triplex timmeren of zo.

‘Ik zing alleen maar wat,’ antwoord ik. ‘Het heeft niets met jou te maken.’ lk zeg dit ook met die scherpe klank in mijn stem. Die castrerend scherpe klank, als je zou willen.

Let nu goed op. Echt waar. Alles wat er in de wereld mis is met mannen en vrouwen is hier, zit precies hier in die domme rotzooi tussen Roone en mij.

Deze keer gaat het trouwens goed. Ik zit ten slotte op Roones schoot, snuf wat in zijn nek en zijn schouder en neem die zonge-brande geur van hem op. ‘Wat ruik je lekker,’ fluister ik.

‘Jij ook,’ fluistert hij terug. En ik kan zijn adem in mijn haar voelen.

Het is zo raar. Je leest boeken, je ziet films en je kijkt t.v. en zoals de liefde daar wordt weergegeven, is nooit zoals het in het echt is. In het echt is het zo; korte momenten, rustig, dom gepraat zoals ‘Je ruikt lekker.’ Op dat moment leefden we, allebei, min of meer voor eeuwig.

Ik volg hem in zijn huurauto naar het vliegveld van Charlottesville. Hij levert zijn auto in en ik parkeer de mijne en we zien elkaar bij de ticketbalie. ‘Goed.’ Hij buigt zich naar me toe. ‘Ik zit op mijn kantoor en jij komt binnen. Je hebt een spijkerbroek aan. Ik zeg “Hon…”’

‘Oh Roone!’ Lachend val ik tegen zijn schouder aan. Hij stopt iets in mijn zak. Het is een ticket, een enkeltje Boston. ‘Ik geef je eenweek,’zegthij. ‘Enalsjejeautonietkuntverkopen,vraaghier dan geld voor terug en rijd erheen. Ik meen het, Hon, ik wil je bij me hebben en dat kan niet hier. Ik ben geen heer die het buitenleven past.’

Ik zag de vormen van Floyd Settle Jr. over het scherm van mijn gestoorde geest paraderen.

Roone vatte dit bij vergissing op als een soort bedenking. Maar gelukkig gaf hij het nog niet op. ‘Je houdt niet eens van verse groenten, Hon, geef maar toe.’

Het was waar. Ik werd erdoor getiranniseerd, door ze alleen te moeten eten omdat ze rijp waren en niet omdat ik er zin in had. Ik had ook een hekel aan al het werk: plukken, schillen en zaadjes verwijderen.

‘En Washington kan het ook niet worden, want ik zit in Boston vast. Echt waar. Maar ik bedoel het wettig. Ik bedoel het bindend. Ik bedoel trouwen.’ Hij ging verder. ‘Het spijt me, maar als puntje bij paaltje komt, ben ik gewoon een ouderwets correcte vent.’

Door de luidsprekers werd zijn vlucht voor de laatste keer omgeroepen. De mensen bij de metaaldetector stonden geboeid maar toch ongeduldig te wachten.

‘Dus ze is echt je ex?’ zei ik.

Roone stak de hand die zijn koffertje niet vasthield met een gebaar vol weerzin in de lucht en mopperde iets over mijn hardnekkige cynisme en gebrek aan vertrouwen. Hij gooide zijn koffer op de lopende band. Maar de mensen die daar stonden, keken niet naar hem of zijn bagage. Aan vlucht AK-47 dachten ze niet. Ze keken naar mij omdat ze aan mij zagen dat het nu of nooit was.

‘Wacht,’ zei ik en ik greep Roone bij zijn mouw.

‘Is het een film?’ vroeg iemand.

‘Ik zie geen camera’s,’ antwoordde een ander.

‘Oké,’ zei ik. ‘De waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid is dat ik van je houd, Roone. Ik houd van je. Ik houd van je!’

Nu riep ik inmiddels zo hard als ik kon. En over de hele kant van het vliegveld waar wij stonden, barstte een applaus los en vlogen de gescheurde papiersnippers rond als een soort namaak-confetti.

‘Tot over een week,’ gilde ik naar zijn rug en deze ene keer meende ik het.

 


Sauna

Mirabel kleedde zich helemaal uit en trok haar lange spijkeroverhemd aan. Ze liep naar de sauna en deed een stap opzij voor de drie vrouwen die er net uit kwamen.

‘Mirabel,’ zei een van hen, ‘er is…’

‘Geen tijd voor een praatje,’ zei Mirabel op afgemeten toon, alsof ze haar boodschap daarmee kracht wilde bijzetten.

Als er iets was waar ze vandaag geen behoefte aan had, dan was het vrouwenpraat, praatjes over wie er met wie ging, wie zich had verloofd en wie er zelfs in verwachting was. De reden was dat Mirabel met niemand ging, zodat het onmogelijk was zich te verloven, laat staan in verwachting te raken.

Alleen andere mensen hebben altijd geluk, dacht Mirabel. Haar laatste vriend bleek getrouwd te zijn en deed alsof dat niet zo was. De man voor hem? Homo en deed alsof dat niet zo was. Waar waren alle fatsoenlijke mannen toch? Degenen die andere vrouwen vanzelf leken te ontmoeten.

Deze fitnessclub is ook waardeloos, gaf ze toe terwijl ze de deur van de sauna achter zich dicht liet suizen. Het spreekt vanzelf dat Mirabel had gehoopt daar een man te ontmoeten, een advocaat, net als zijzelf, of misschien een makelaar in effecten. Wat een grap. Officieel was het een gemengde sauna, maar in werkelijkheid kwamen er alleen maar vrouwen.

Jee, dacht Mirabel terwijl ze, nog voordat haar ogen aan het weinige, rode licht hadden kunnen wennen, op haar rug op een van de lange lattenbanken ging liggen. Voor de juiste man, mijmerde ze, zou ik mijn ziel aan de duivel verkopen. Daarna verviel ze opzettelijk in de halfbewuste staat die ze voor het kleine kamertje met de houten wanden reserveerde.

Maar deze keer was het anders. Ze wist niet precies waar het aan lag. Wat het ook was, op de huid boven haar kraag had ze er kippevelvan gekregen, alsof dezachte, blonde haartjes opstonden en zich ergens naar uitstrekten. Toen opende ze haar ogen en draaide haar hoofd opzij en zag hem.

Zag hem min of meer. Eigenlijk werden haar ogen naar het

mes in zijn hand getrokken, naar de manier waarop het rode licht op het lange metalen lemmet weerkaatste. Haar adem stokte in haar keel.

Hij haalde het mes weg, ‘Geeftniets,’ zeihij. ‘Ik heb alleen altijd gehoord dat de huid het kon voelen zonder te worden aangeraakt. En jij voelde het, meissie. Je hebt kippevel.’ Hij legde een vinger in haar nek en tikte precies op de juiste plaats op haar huid.

Mirabel keek nu naar zijn gezicht. Naar wat ze van zijn gezicht kon zien. Vreemd genoeg droeg hij een zwarte zonnebril. Een die zich om zijn hoofd vastklemde. ‘Wie ben je?’ vroeg ze met een hoge stem.

Hij was opgestaan en glimlachte, of trok althans zijn lippen omhoog. Het rode licht weerkaatste op zijn tanden. Hijhaaktezijn vingers achter een lus van zijn broek, terwijl hij het mes nog steeds in zijn hand hield. ‘Kun je dat niet raden?’ vroeg hij.

Mirabel slingerde haar voeten naar de vloer en ging rechtop zitten. Er vormde zich een zweetdruppeltje boven haar lip, dat vervolgens omlaag rolde. Ze likte het weg. De duivel! ‘Ja,’ zei ze, ‘ik kan het wel raden.’

Ze ging wat naar achteren om hem beter te kunnen zien. En hij was adembenemend! Hij had een smal gezicht, smalle neus en zulke hoge jukbeenderen dat zijn zonnebril er bijna op kon rusten. Zijn gitzwarte haar was glad achterover gekamd, op een lok op zijn voorhoofd na.

Toen ze naar hem grijnsde schitterde het rode licht weer op zijn tanden en kwam hij naast haar zitten. ‘Dus je kunt het wel raden?’

Hij legde zijn hand op haar bovenbeen.

Ze bevochtigde haar lippen. Tegelijkertijd voelde ze het vochtig worden tussen haar borsten. Ook tussen haar benen. Ze legde haar hand op de zijne. ‘Ik weet precies wie je bent,’ zei ze. Haar stem had nu een andere klank, grijs fluweel.

Zo heerlijk onsmakelijk, dacht ze. Als niemand die ze ooit had gekend. Maar ja, natuurlijk was hij anders dan anderen. Wat had ze dan verwacht?

Ze liet haar blik omlaag glijden om nog meer van hem op te nemen: een donker T-shirt met een V-hals en een klein scheurtje in de punt ervan. Stevige armen, gespannen spieren. Waarschijnlijk zou hij ook wel een tatoeage hebben. Wat zou hij hebben laten tatoeëren, vroeg ze zich af.

‘Geboren neuker,’ zei hij. Hij had haar gedachten zeker gelezen. Meteen daarna stond hij op en greep haar daarbij bij haar schouders.

Ze kwam samen met hem overeind. Ze kon maar nauwelijks ademhalen. Ze kon zichzelf bijna horen zuigen, zo vochtig was ze. Hij hield het mes nog steeds in zijn linkerhand, maar dat vond Mirabel inmiddels niet erg meer.

Hij sloeg zijn beide armen om haar schouders en boog zich voorover om haar te kussen. Nog een druppeltje, maar dit keer geen zweet, rolde omlaag langs haar been.

Daarna deed hij een stap achteruit, pakte het bovenste knoopje van haar overhemd in twee vingers en sneed toen met het mes het draadje van de knoop door.

Mirabel sloot haar ogen. Ze hoorde het knoopje met een tikje op de vloer vallen. Daarna nog een en nog een. ‘Hé, kijk eens,’ zei hij en toen ze dat deed, stak hij het mes weg in zijn zak. Daarna trok hij het overhemd langs haar schouders omlaag.

Maar hij trok het haar niet helemaal uit. Hij zette haar erin vast, bond de mouwen zelfs om haar heen vast.

‘Hé,’ zei ze, ‘ik kan niet…’

‘Klopt,’ zei hij. ‘Dat kun je niet.’ En hij knielde voor haar neer en likte haar clitoris met lange halen.

Even later trok hij zijn spijkerbroek over zijn heupen omlaag. Toen was het zijn beurt om te staan en was het aan haar om te knielen. ‘Als er nu iemand… ?’ Ze knikte naar de deur van de sauna, maar maakte haar zin niet af omdat ze hem in haar mond wilde nemen.

‘Maak je daar maar geen zorgen over, meissie,’ zei hij zacht, en zijn vingers woelden door haar haar.

Daarna ging hij plat liggen op de bank waar zij eerst op had gelegen. Het was een middenbank, een waar ze gespreid op kon liggen. ‘Wacht eens even,’ zei hij voor ze begon en hij bevrijdde haar uit haar strik van spijkerstof. Daarna legde hij zijn handen achter zijn hoofd. Er lag een rode gloed op de glazen van zijn zonnebril. ‘Kom,’zeihij. ‘Schud die borsten eens voor me, meid.’

Mirabel kwam eerder klaar dan hij, dus liet ze hem met haar mond klaarkomen. Dat had ze nog nooit gedaan, aan een man gezogen nadat hij diep in haar was geweest.

Na afloop gaf hij haar de spijkerblouse. ‘Het spijt me van de knoopjes,’ zei hij.

‘Dat geeft niet,’ zei ze. Ze wachtte af wat er nu zou gaan gebeuren, moest ze met hem mee naar de hel of zo? En zou de hel zijn zoals hier, donker met een diep, zinnelijk rood licht? Of hoe anders? ‘Moeten we nu gaan of zo?’

‘Gaan? Eh, dat weet ik niet. Ik ben hier nog even bezig. Maar goed, ja. Ik zie je straks buiten, oké?’

‘Goed.’

Ze ging de kleedkamer in, in de vaste veronderstelling dat iedereen aan haar kon ruiken wat er net was gebeurd. Maar de kleedkamer was leeg, helemaal verlaten. Er was ook niemand in de doucheruimte. Vreemd.

Daarna ging ze naar buiten en zag tot haar opluchting dat het leven daar gewoon doorging. Maar toen werd ze herinnerd aan wat ze had gedaan: hoog in de nachtelijk lucht flitste een krachtige bliksemstraal.

En plotseling stond hij weer bij haar, met zelfs hier in het donker zijn zonnebril op.

‘Ik sta hier vlakbij geparkeerd,’ zei hij.

‘Geparkeerd?’ Ze zag zijn vrachtwagen, zwart, tweepersoons cabine, een rij lichtjes langs het dak en een hoop chroom. ‘Hoe moet ik je noemen?’ vroeg ze hem, en ze dacht aan de namen die ze kende: Lucifer, Satan enzovoort.

‘Lenny,’ zei hij.

‘Lenny?’

‘Ja, Lenny. Kijk, je zei toch dat je wist wie ik was?’

‘Ik bedoelde niet specifiek jou,’ zei ze. ‘Ik bedoelde…’

‘Nou, wat je ook bedoelde, ik ben Lenny.’ Hij wees op de zijkant van de vrachtwagen, waar inderdaad stond:
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‘En nu ik die kleresauna weer aan de praat heb, kunnen we, weet

ik wat, iets huren, boven de achttien of zo. We kunnen naar mijn huis gaan.’

‘Deed de sauna het niet?’ vroeg ze.

‘Kom nou toch,’ zei hij terwijl hij zich naar haar toe draaide en haar kin beetpakte. ‘Wat is er met jou?’ En hij vervolgde: ‘Laat ik het zo zeggen, de enige warmte daar, ik bedoel aldewarmte daar, werd door jou en mij voortgebracht.’ Alsof hij zijn woorden kracht wilde bijzetten, boog hij zich daarna naar haar toe en streek zijn tong langs haar lippen.

Mirabel stak haar handen uit en pakte hem bij de V-hals van zijn T-shirt. Heel langzaam trok ze het shirt omlaag, lager, lager, lager, tot zijn halve borstkas ontbloot was.

Het weerlicht dreigde opnieuw. Het deerde Mirabel niet. Jij en ik, jij en ik, bleef ze denken terwijl ze met haar duimen over zijn harde tepels gleed en met haar tong over de stevige, messcherpe haartjes op zijn borstkas.

Weer las hij haar gedachten. Hij sloeg zijn armen om haar nek en drukte haar tegen zich aan. ‘Oh ja, meisje,’ zei hij. ‘Jij en ik.’

 


Het Meisje van Schande

‘Pappie zegt dat in onze kreek de zeemeerminnen komen uitrusten.’ De stem van mijn kleindochter, Miranda, helder en schel.

Daarna klonk die van haar vader, Ed, mijn schoonzoon. ‘Als ik je moeder moet geloven, de zeemeermannen ook.’

Ik zie hoe mijn dochter begint te blozen. ‘Edmund,’ zegt ze, en ze loopt op hem af en geeft zijn heup met de hare een duw.

Mijn hart begint sneller te kloppen, zo intiem als zij met elkaar omgaan en dan de mogelijkheid dat… ‘Er kan van alles gebeuren,’ zeg ik.

Miranda steekt haar armen uit en ik buig me voorover in haar omhelzing. Ze ruikt naar popcorn en wol. Hoe oud is ze nu? Vijf geloof ik. ‘Dag oma,’ zegt ze. Haar lippen plakken nat tegen mijn wangen.

‘Is het niet veel te koud om hier zo buiten te zijn?’ Ed wijst op mijn trui. Jill en hij dragen soortgelijke schapeleren jacks. Hun wangen zijn rood en hun adem is te zien.

‘Ik denk het wel.’ Ik pak Miranda’s in een want gestoken hand, maar ze maakt zich los, rent over het pad en langs het huis naar de rand van het grasveld, waar je de kreek kunt zien.

‘Waar zijn de zeemeerminnen nu?’ vraagt ze terwijl ze ons vragend aankijkt.

We zijn alledrie achter haar aan gesjokt. Ik kijk naar Jill. Ze bloost alweer. Ed trekt zijn wenkbrauwen op, alsof hij wil vragen wat hij nu moet antwoorden. ‘Nu,’ zeg ik tegen het meisje, ‘dit is een inhammetje, een zoute kreek waarin het water bij eb daalt en bij vloed stijgt. Misschien wonen er wel meermensen.’

‘Meermensen,’ herhaaltze lachend. Daarna verandert ze plotseling van onderwerp, zoals kinderen dat wel vaker doen. ‘Is het waar dat al je vriendinnen panty’s onder hun badpakken dragen?’

Haar ouders rennen op haar af en manen haar tot stilte. ‘Ik weet niet hoe ze aan zoiets komt,’ zegt Jill. Ze kijkt haar kind boos aan, pakt haar bij de schouders en duwt haar in de richting van het huis. ‘Zo is het mooi geweest,’ zegt ze. ‘Naar binnen.’

Maar Miranda neemt dit niet serieus. Ze schatert bij iedere stap.

En zodra ze binnen is, eigenlijk terwijl ze haar muts en haar wanten staat uit te trekken, vraagt ze weer naar de panty’s.

Ik zwaai geruststellend naar haar moeder. ‘Het zit zo,’ zeg ik, ‘een paar van mijn vriendinnen doen dat echt. Panty’s dragen. Vleeskleurige panty’s. Ze denken dat hun benen er dan mooier uitzien en eerlijk gezegd, vanuit de verte is dat ook zo. Maar wat vreemd is, is het feit op zichzelf dat ze een badpak dragen.’

Ed lacht een beetje ongemakkelijk en kijkt Jill aan.

Ik begrijp wat hij denkt dat ik bedoel en ik verbeter mezelf. ‘Ik bedoel dat de meeste vrouwen van hun leeftijd niet zwemmen,’ zeg ik.

‘Oh!’ Ed is opgelucht.

Mijn antwoord verveelt Miranda. Ze verkent wat mijn man Onze Grote Kamer noemde. Hier is het plafond twee verdiepingen hoog en enorme vissen - tarpoenen, blauw en met rugvinnen - krommen zich in hun opgezette schoonheid langs de muren. Ook staan hier doffe, zilveren bekers met dingen erin die daar niet horen: potloden, een liniaal, een paar bonnetjes en misschien zelfs rekeningen. Er hangen ook schilderijen -scheepswerven, jachten, de zee. En dan ook Het Meisje van Schande, een bijna pornografisch schilderij, dat van onze kokkin - lang geleden, toen ik nog klein was - die naam kreeg.

Het ‘meisje van schande’ zit naakt op een rots en haar geslachtsdelen blijven discreet verborgen door de manier waarop ze haar armen om zich heen heeft geslagen. Het water dat de rots omgeeft, is glad als een spiegel en geeft dezelfde ingehouden afbeelding. Dat water heeft iets heel plechtigs over zich. Dat komt niet alleen doordat het zo stil is, maar vooral door de geboetseerde begroeiing langs de kant. Niet als de begroeiing langs de oever hier: dik, ondoordringbaar, woest.

‘Meerminnen,’ zegik. ‘Welja. Enmeermannen! Hoeverbijste-rend.’ Ik bezie mijn dochter met andere ogen. Zou ze het me vertellen als ik het zou vragen? Ik betwijfel het eigenlijk, want wat zou ze zeggen?

Ik heb het één keer aan iemand verteld - mijn kamergenote op school - en werd niet geloofd. Ons thema van die dag was Eerste Seksuele Ontmoeting, en ik had haar verhaal al gehoord, een smakeloos geschuifel op de achterbank van de auto van de ouders van haar vriendje.

‘Het staat me nog zo helder voor de geest,’ begon ik. Voor mijn beurt had ik mijn kamergenote in een nest van oude kussens gezet, die ik uit het dagverblijf had gehaald. Ik wilde dat de sfeer precies goed was en had iets pasja-achtigs gekozen.

‘Wacht, wacht!’ had ze gezegd, terwijl ze de kussens anders rangschikte, sommige onder haar knieën, andere achter haar hoofd.

Ik stond nu te popelen om verder te gaan. ‘Klaar?’ vroeg ik.

Ik bereidde het heel zorgvuldig voor, zoals ik nu ook zal doen.

Mijn ouders gaven hun jaarlijks zomerfeest. Zoals gewoonlijk zouden er geen jonge mensen komen. Voor mij was de voorbereiding het leukst, vooral het ophangen van de lampionnen.

Mijn vader stond dan op een ladder onder een snoer met gloeilampjes die hij al eerder had opgehangen. Kok stond op de grond, naast de ladder. Ik duwde iedere lampion met mijn vuist open - in de doos hadden ze plat opgevouwen gezeten, maar als je erop drukte, rekten ze uit tot fel gekleurde geribbelde klokken van het allerdunste papier. Ik gaf de geopende lampion aan Kok, die hem dan aan mijn vader gaf. En mijn moeder stond een eindje verderop en zei: ‘Nee, hij helt een beetje naar links,’ of ‘ah, ja precies goed.’

En ieder jaar ging het hetzelfde. Mijn vader klom naar beneden nadat hij de laatste lampion had opgehangen, omhelsde dan mijn moeder en fluisterde haar zachtjes iets in het oor. Daarna sprak hij weer hardop: ‘Wat een lopende band zijn wij, hè?’ En dan bedankte hij mij en Kok en nam mijn moeder mee.

Kok hield zich met mij bezig opdat ik me niet buitengesloten zou voelen, maar in werkelijkheid vond ik dat helemaal niet erg. Op een keer herhaalde ik zelfs tegen Kok wat mij was verteld - dat Pappie alleen maar de zeemeerminnen had horen zingen. Ik wist al dat dit een verbloemende - althans dat dacht ik - uitdrukking was die hij vaak gebruikte om zijn verlangens aan te geven.

Maar dit jaar was ik zestien, oud genoeg om me als gelijke onder de gasten te begeven, dacht ik. Toen ik dat zei, had mijn vader echter toegeeflijk geglimlacht en had mijn moeder met haar vingers door mijn haar gestreken. Ik brandde onder een gevoel van vernedering.

Dus toen het feest aan de gang was en het duister alles omringde, trok ik een trui met een capuchon aan en een spijkerbroek en besloot naar een grote platte steen te zwemmen en daar naar de gekleurde lichtjes te gaan zitten kijken en de gasten te bespioneren.

Ik was nog nooit ‘s avonds in het water geweest. Ik had ook nog nooit in iets anders dan een badpak gezwommen. Na drie slagen werden de kleren die ik had uitgezocht zo zwaar, dat ik bijna in paniek raakte.

Ik bereikte de rots en trok mezelf erop. Daarna begon ik, met moeite, de kleren die ik droeg uit te trekken. Toen ik naakt was, vond ik het echter vrij koud. Zonder erbij na te denken, ging ik in dezelfde houding zitten als het ‘meisje van schande.’

Op de oever zagen de mensen rood en groen onder de gekleurde lampjes. Ik werd cynisch en vond de gasten onhandig en dom en geenszins de moeite van het observeren waard.

Ik betreurde het dat ik niet in mijn kamer was gebleven. Ik had genoeg te doen, boeken te lezen. Het scheen mij toen toe dat feestjes van volwassenen meer op gelach dan op woorden steunden, maar ik sloeg woorden veel hoger aan en bezag het feestje dus vol verachting.

Ik liet me het water in glijden. Ik wist dat het tijd was dat kinderachtige bespioneren te laten. Het water was warmer, uitnodigender dan de lucht. Ik bleef nog wat treuzelen bij de rots, zwaaide met mijn benen om te proberen de zachte baard van mos aan de granieten onderkant te voelen.

Op dat moment flitsten iemands vingers langs de mijne. Mijn adem stokte en ik probeerde weer op de rots te klimmen, maar ik had niet genoeg kracht in mijn armen. Ik probeerde het nog eens en het liep net zo af. Hijgend klemde ik me vast aan de rots en probeerde mezelf te kalmeren.

Ik deed dit door me te concentreren op de kleuren en geluiden op de oever, het jazzy liedje dat vanuit de opwindbare pick-up van mijn ouders over het water weerklonk.

‘Oh, liefje, wacht op mij, oh, liefje, wacht…’

Wachtte ik? En waarop dan?

Terwijl ik daarover peinsde, begon een warmere stroom water langs mijn heupen en dijbenen te spelen. Ik voelde dat ik waar het me ook maar raakte, gloeide.

Gloeide! Vanaf de kant zou men mij kunnen zien! Ik liet de rots los, kromde mijn lichaam en dook pijlsnel omlaag.

Het was zwart daar beneden. Ik gloeide helemaal niet, althans niet dusdanig dat het zichtbaar was. Maar toen ik een hand kronkelend tussen mijn benen en over mijn billen voelde glijden, nam de glans, het gloeien, de warmte toe.

Ik gaf mezelf over aan het water en de gewaarwordingen ervan, gaf mezelf over aan de stroom die nu koel en constant aan mijn knieën, kuiten en tenen trok.

Algauw streek er iets dat veel op haar leek langs mijn buik en verdween daarna weer. Maar een paar seconden later voelde ik het weer, langs mijn buik, mijn heupen en bovenbenen. Ik stak mijn hand ernaar uit, mijn vingers dreven en ik voeldevluchtig iets wat leek op eenmenselijk gezicht: een voorhoofd, neus, oogleden, wimpers, lippen.

Ik schoot omhoog naar het wateroppervlak en zocht de rots, de oever, de dingen die me aan de aarde gebonden hielden. Op dat moment leken ze zo ver weg. Op datzelfde adembenemende moment, sloegen benen zich om de mijne heen.

Op dit punt viel mijn kamergenote me in de rede. Ze zat rechtop en riep: ‘Fout!’ alsof het een spelletje was. Het ergerde me en ik wilde weten waarom ze mijn verhaal had onderbroken. ‘Omdat je het over zijn benen had. Als dit over een zeemeerman gaat, kan hij geen benen hebben.’

‘Maar dat had hij wel. Echt. Hij had alleen geen voeten.’

‘Goed,’ zei ze. ‘Ongeloof opgeschort.’ Ze ging weer zitten zoals eerst. ‘Ga door.’

‘Dank je.’

Weer de benen.

‘Nee, nee! Niet doen!’ riep iemand, een vrouw, vanaf de oever. Had ze het over mij? Ik keek achterom naar het huis, het grasveld. Op deze afstand glinsterde en glansde het water door alle lampionnen. De vrouw lachte nu. ‘Nou, goed dan,’ zei ze.

Toen begonnen flarden van angst zich in mij te ontrollen. Ik dacht aan de vrienden van mijn ouders. De rode en groene mensen, de mannen. Was dit een van hen? Bij de gedachte aan die mogelijkheid, gaf ik een klap op het water en zwom er vandoor.

Ik zwom zo goed als ik kon rechtstreeks naar de oever, alhoewel een pezig lichaam in het water al die tijd langs mij gleed - heen en weer en om mij heen.

Dit was niet iemand die mijn ouders of ik kenden.

‘Gloeide je nog steeds?’ vroeg mijn kamergenote sarcastisch. ‘Ja,’ antwoordde ik meer dan ongeduldig.

Terwijl ik voort zwom, begon het lichaam in het water het mijne speels aan te raken, het speelde tegen mijn schouders aan, mijn mijn borsten, mijn nek, mijn ruggegraat, mijn billen en tussen mijn benen. Mijn verlangen de oever te bereiken verzwakte. Ik liet mij op het water drijven.

‘Dat zou je niet durven!’ kreet een vrouw in de tuin.

‘Reken daar maar niet op,’ antwoordde een mannenstem. Daarop klonk het geluid van brekend glas.

‘Nou, vorig jaar…’ hoorde ik mijn vader beginnen.

Ondertussen had ik duidelijk het gevoel dat ik werd vastgehouden en meegevoerd. Ik begon me door het water te bewegen met een kracht die niet van mijzelf was. Ik dook en rolde en kwam weer op alsof ik een dolfijn in open zee was. En telkens wanneer ik het gevoel had dat mijn longen zouden knappen, werd ik een paar momenten de lucht in getild. Ik zag dat ik nog steeds niet ver van het huis van mijn ouders vandaan was, want af en toe zag ik nog groene en rode strepen als linten voorbij zwaaien.

En toen werd ik door wat het ook was beetgegrepen, zodat mijn lichaam zich kromde en daarop werd ik dieper, dieper en dieper meegnomen. Er prikten schelpen tegen mijn schouders en mijn rug en er kwam zacht wier in mijn neus en mijn haar. Ik pakte wat het ook was dat mij vasthield, beet - dat had ik op dat moment nodig - en als antwoord daarop schoot een scherpe vin uit en sneed mij in mijn hand.

En toen was er niets, niemand, alleen het schreeuwen van mijn hart.

Ik kwam weer boven en waadde naar een plek waar de oever wat was verzakt.

Toen ik daar was aangekomen, drukte ik mijn gezicht in de aarde. Ik voelde me alleen en gekwetst. Het bloed uit mijn hand leek zwart toen het zich met het water van de kreek vermengde.

Toen kwam er zachtjes iemand naar boven en pakte mijn hand, likte en zoog aan de randen van de snee, tot het bloeden ophield. Ik sloot mijn ogen en probeerde me hem voor te stellen: zijn gezicht, zijn kaken, zijn haar vol zeewier.

‘Het mysterieuze-vreemdelingmotief,’ suggereerde mijn kamergenote. Ik was stil, boos. Toen bedaarde ze. ‘Kom op,’ zei ze. ‘Ga verder met het goede stuk.’ (Ze is later naar New York gegaan en werd een belangrijk redactrice.)

Na afloop kabbelde het water om me heen. Ik deinde wat mee met het zangerige geluid. Mijn hele lichaam voelde dat het erdoor werd gekust, alhoewel ik helemaal in inktachtige, natte zijde was gewikkeld.

‘Oooh, inktachtige zijde!’ kirde mijn kamergenote. ‘Dat is een goeie.’

Op de oever waren de lampionnen gedoofd. Ik wist dat het tijd was om te gaan. Ik liet me onder water glijden en dreef voort met in de nacht de verschijning ergens bij me. Het was nu niet zo heftig, niet zo dringend meer. Toen we bij de palen van onze steiger aankwamen, liet ik mijn hoofd en schouders het wateroppervlak doorbreken.

Achter het steile dak van het huis van mijn ouders sloeg het portier van een auto dicht en nog een. Er sloeg een motor aan.

‘Is daar iemand?’ Mijn moeders stem klonk dichtbij, te dichtbij.

‘En toen?’

‘Toen zwom hij weg. Het was een zeemeerman. Ik weet het zeker.’

Mijn kamergenote slaakte een zucht. ‘Goed verhaal,’ zei ze loom. ‘Ook al is het idioot,’ vervolgde ze, ‘het is goed.’

‘Maar het kan wel,’ zei ik, denkend aan wat mijn vader me ooit had verteld. Ik gebruikte zelfs zijn woorden. ‘Want ons water is een inham, aan getijden onderhevig. Het staat in verbinding met de baai en daarna de zee.’

Ze stak haar arm in de lucht en legde hem met een dramatische beweging tegen haar voorhoofd. ‘Want ons water is een inham,’ declameerde ze.

Ik pakte een kussen op en sloeg haar ermee op haar hoofd.

Ik had nog steeds een litteken op mijn hand op de plaats waar de vin me had gesneden. Ik zei dit, omdat ik zo graag wilde dat mijn kamergenote mij geloofde. Ik bracht haar mijn vaders verbloemende opmerking in herinnering. Over zeemeerminnen.

‘Een citaat van Eliot,’ zei ze spottend.

Maar was het niet meer dan dat? Mijn vader was immers bij die kreek opgegroeid.

Uiteindelijk erfde ik alles: het huis, de kreek, de schilderijen, trofeeën en de opgezette vissen. En ‘Het Meisje van Schande,’ waar ik sindsdien lang en intensief naar ben gaan staren.

Bij een bepaalde lichtval en na een glas port of twee, kon ik diep in het water inderdaad een zeemeer-iets onderscheiden. Natuurlijk verklaarde dat nog niet waarom het ‘meisje van schande’ zichzelf vasthield, maar misschien tartte ze hem, daagde ze hem uit om het water uit te komen. (Nu denk ik dat onze kok het, de zeemeerman, misschien toch heeft gezien. Dat ze hem lang voordat ik er maar aan dacht om te kijken in het schilderij heeft gezien. Daar valt niet meer achter te komen. Kok is al vele jaren dood en werd begraven toen Jill nog jonger was dan Miranda nu is. Op Koks begrafenis beschreef mijn vader - hij liep toen inmiddels met twee stokken - haar in een paar woorden voor me: ‘Ze was zo vet als een gans. Al haar hartstocht stopte ze in die maaltijden, oh, die verrukkelijke maaltijden.’)

In ieder geval was er toen al een ander bewijs, in de woorden van mijn echtgenoot, die ik het verhaal nooit had durven vertellen. ‘Je ruikt naar de zee,’ zei hij vaak bewonderend. (Oh, maar hoe precies herinner ik me hem, een vierkant gezicht, zachte lippen, dagelijks een stevige stoppelbaard! Zelfs nu weet ik nog hoe zijn adem in mijn oor aanvoelde, tegen mijn wang, langs mijn nek. Of tegen mijn navel, onderbuik of bovenbeen.) Waarom de zee?

Maar nu, vandaag, trok die blos over het gezicht van rniJn dochter.

‘Vind je dit schilderij mooi?’ vraag ik haar. Ik wijs natuurlijk ‘Het Meisje van Schande’ aan.

‘Nou moeder, eerlijk gezegd…’ begint Jill, op een manier mij zegt dat ze hem daar niet ziet, nog niet in ieder geval.

‘Ze vindt het stom,’ zegt mijn kleindochter.

‘Ik vind “Het Meisje van Schande” wel interessant,’ merk’ ik op. We gebruiken allemaal de naam die Kok het schilderij gegeven, dat doen we al tientallen jaren, zonder blikken of blozen

Ik loop naar het raam en kijk naar de kreek. Met de vingers van mijn linkerhand strijk ik langs het zilverkleurige litteken op mijn rechterhand, “s Zomers zwem ik nog,’ verkondig ik.

Ik draai me om. Dan herinner ik me weer wat Miranda me eerder over die vrienden van mij had gevraagd. ‘En ik draag cpen panty’s onder mijn badpak wanneer ik daar zwem.’ Ik zwaaide’ mijn vinger en maak een grapje door het meisje op strenge toon toe te spreken.

‘Schande Meisje Schande, Meisje Schande!’ Miranda giegelt en stampt een beetje verontwaardigd en stapt weer achteruit.

We lachen allemaal. We zijn allemaal gelukkig. Ik, hier aan de waterkant, misschien nog wat meer dan zij.

 

De dood is een eenzame cowboy

‘En, hoe staat het met deze?’ Louise stond tegen de pilaar geleund en keek naar de patiënt, een lange, uitgemergelde man, die aan het bed vastgebonden lag. ‘Loopt het af?’

Delta zwaaide berispend haar vinger naar Louisa en gebaarde haar toen dat ze stil moest zijn.

‘Ach, kom nou. Neem maar van mij aan dat deze vent allang niets meer hoort.’ Zijn mond hing open en tussen zijn onregelmatige ademhalingen hing telkens een lange, gespannen stilte.

Delta stond met haar hoofd schuin en haar handen in haar zij de grote verpleegster weg te kijken.

‘ Goed, goed.’ In een verdedigend gebaar stak Louise een hand in de lucht. ‘Ik ga al.’

Ze had het niet zo op de manier waarop men dit zwarte meisje hier de vrije hand liet. Dit was een hospitium, een professionele instelling.

Voor zover zij wist, had Delta geen enkele opleiding. Waarom moest zij dan zo nodig de stervensbegeleiding doen? Hoe had ze dat voor elkaar gekregen?

Maar toen ze later het laken over het hoofd van de verschrompelde oude man trok, moest Louise toegeven dat Delta er goed in was. Ze was er goed in de mensen te laten, misschien wel aan te sporen om te sterven met een glimlach.

‘Hé Del,’ zei ze spottend toen ze allemaal tijdens hun pauze in de kantine zaten, ‘vertel onsje geheim eens. Zeg ons eens hoe je het doet.’

Maar Delta slikte alleen even en sloeg haar ogen neer.

‘Nee maar, wat zijn we weer bezadigd,’ jouwde Louise.

‘Laat haar met rust,’ zei een van de andere verpleegsters.

‘Ja, laat haar toch.’

Louise zei het niet maar ze dacht eraan dat vroeger in Oklahoma, toen zij jong was, een zwart meisje het niet in haar hoofd gehaald zou hebben om met hoog opgeleide blanken aan één tafel te zitten, of met blanken in het algemeen trouwens.

Maar de enige keer dat ze iets in die trant had proberen te zeggen, had ze te horen gekregen: ‘Nou, dit is niet vroeger en ook niet Oklahoma.’ Ze deed nu zelfs geen poging meer om het ze te laten zien.

Maar Delta irriteerde haar. Delta met haar rustige pas en haar zachte, kalme manier van doen.

Het leek wel of alles wat Louise deed te veel lawaai maakte. Op de lagere school, op de middelbare school, tijdens haar verpleegstersopleiding, altijd had ze zich onhandig en groot gevoeld. Een enorme lomperik, dacht ze.

Dus wat ze eigenlijk wilde zeggen was: ‘Leer het me, Delta.’ Maar dat kon ze niet, dus haatte ze haar in plaats daarvan.

Nu stond Louise bij het raam te kijken naar de ambulance die de oprijlaan in kwam. ‘Daar komt er weer een,’ zei ze. ‘Als het die is waar ze het vanochtend over hadden, zet je dan maar schrap. Typisch geval van ernstige MNL.’

Ze keek of Delta de uitdrukking had opgevangen. Het betekende ‘Maakt het Niet Lang meer’. Zulke zegswijzen gebruikten ze allemaal. Allemaal, behalve de fijngevoelige mevrouw Delta, de koninklijke Swahilise rotprinses.

Vrijwel iedere dag liep Louise voorbij en verwachtte de man dood te moeten verklaren. Del zat dan binnen voor hem te neuriën. Een keer was het iets over een meisje in een dik rieten hoelarokje. Een anderekeer ging het over een strand. Maargoed, toen hij ten slotte was overleden, had hij dezelfde stomme grijns die al Delta’s patiënten hadden.

Louise vroeg naar hem. UitHawaii. Hijwasopbezoekgeweest bij zijn zuster toen zij was gestorven. En direct daarna, drie maanden geleden, was hij ook gestorven. Hij was vanuit het ziekenhuis hierheen gestuurd.

En, vanzelfsprekend. Hij had niemand.

Maar Louise had ook niemand. Ze had eigenlijk nog nooit iemand gehad. Niemand - oud, jong, dik of dun - had ooit Louise gewild. Ze had dat gedeelte van haarzelf grotendeels verhard, ongevoelig laten worden, maar af en toe, wanneer ze op een straat langs een lange, wat slungelachtige man liep en zijn geur vol leer en tabak opving, dan voelde ze iets schrijnends waardoor ze wist dat ze het miste.

Miste Delta het ook? Nee, iemand als Delta, zij kreeg het waarschijnlijk iedere nacht.

Toen vroeg een dame van de adviesraad van het hospitium aan Louise wat ze van Delta vond. Wat ze ervan vond dat zo’n meisje zonder een geschikte opleiding te hebben stervenden mocht begeleiden.

Louise wist dat dit een goede ziel was. Het was waarschijnlijk niet eens nodig, maar ze maakte het toch mooier: ‘Ze gebruikt een soort voodoo,’ zei ze. ‘Ze sterven allemaal - ik weet niet. Ze sterven allemaal, zeg maar met een glimlach. Het is heel vreemd.’

Een paar dagen later kon ze tot haar voldoening Delta haar kast zien leegruimen. Delta deed het langzaam. Ze vouwde stukjes papier op, rolde lappen felgekleurde stof op. Het meisje had ook wat flesjes ingepakt, maar niets wat op drugs of gestolen waar leek. Maar wat was dat dan voor spul? Had ze er met die voodoo misschien niet zo ver naast gezeten?

Louise volgde Delta de gang door en keek toe toen ze de oprijlaan waar de ambulances inrijden, afliep. Daarna volgde ze haar naar de stoep zodat ze haar de straat kon zien oversteken.

Delta zette haar doos op de stoep. Ze liet hem daar staan en liep zonder om te kijken door.

Louise kon zichzelf niet tegenhouden, had dat niet eens gewild. Met grote passen beende ze naar de straat. Nu wilde ze zien waar Delta’s toverkunst uit bestond.

Ze was er bijna toen de ambulance de hoek om kwam, plotseling toeterde en plotseling met hard gierende banden wanhopig probeerde te remmen.

Te laat. De ambulance - knal - schepte Louise en wierp haar hoog in de lucht. Ze steeg op, op, naar boven.

Daarna naar beneden. Vlak voor ze het beton raakte, zag Louise Delta terug bij de doos waar al haar geheimen in zaten.

Daarna stond Delta over haar heen gebogen, met haar zachte, rustige, rimpelloze gezicht. Met haar eigen rok streek Delta het vocht weg dat uit Louises oor stroomde. Daarna zochten haar koele zwarte vingers die van Louise zelf.

‘De dood,’ zei Delta telkens weer en weer. Oh, de dood.’

Maar het ambulancepersoneel was er ook. ‘Hé, haaldatzwar-te grietje hier eens weg,’ zei een van hen tegen de ander. ‘We moeten deze dame snel meenemen.’

Maar Delta hield voet bij stuk. Ze pakte een van haar flesjes en trokde kurk eraf. En de geur ervan, van tabak en leer, overspoelde Louise.

‘Oh, de Dood. Oh, de Dood,’ zei Delta, haar stem klonk nu lager. Haar ogen dwaalden even af, richtten zich toen weer op Louise en priemden recht in haar ziel. ‘Het is een cowboy, de Dood, en hij komt er nu aan, hij rijdt heel hard.’

Louise voelde hoe haar lippen probeerden het woord te vormen. ‘Ha…’poogde ze.

‘Shit,’ zei de lange man in het wit terwijl hij iets tegen Louises wang legde. ‘Ik heb een andere C-vormige gipskraag nodig. Deze heeft nauwelijks een nek.’

‘Kijk zijn liezen eens,’ zei Delta, ‘die schommelende liezen van hem.’ Delta bewoog terwijl ze deze dingen vertelde, heen en weer, heen en weer. ‘Zijn heupen richt hij op en hij laat ze weer neer, op en neer, helemaal een met het ritme van zijn paard.’

Louise zag het, ze zag de man, zag zijn in spijkerbroek gestoken bovenbenen. Ze probeerde dichter bij hem te komen.

‘Jezus, houd haar stil. Ik kan die rotkraag niet eens bij haar in de buurt krijgen, laat staan om haar nek.’

‘Maar dit is ook zo’n verdomd paard, eikel. Hé, wat moetje?’ Hij duwde tegen Louises schouder terwijl hij haar toeschreeuwde. Er viel wat van zijn spuug op Louise, maar dat deerde haar niet.

‘Hij is eenzaam,’ zei Delta. ‘Deze cowboy is eenzaam. Deze Dood.’

Louises hoofd lag nu stevig op één plaats, nu de stijve kraag haar was omgedaan. Maar haar hand bewoog rusteloos - de linkerhand, degene die nog functioneerde.

‘Oh ja, meisje,’ zeiDelta. ‘Van hem magjeje hand daar tussen zijn benen omhoog laten glijden. Hij laat zijn paard daar staan en de Dood, hij komt naar je toe. Hij komt naar je toe en hij pakt je hand en…’

Louise zwaaide haar linkerhand naar boven en graaide naar de randen van het zuurstofmasker dat ze nu om had. Ze rukte eraan en er schoot iets los en toen had ze het af.

‘Oh, shit, kijk nou toch weer. Wil je dat zwarte grietje hier nu eens weghalen?’

‘Maak je niet druk. Deze haalt het toch niet, kan je schudden.’ Toch stond hij klaar om haar het plastic masker weer voor te doen.

Maar eerst bleef hij nog even staan om op Louises gezicht neer te kijken. ‘Niet bepaald moeders mooiste, hè?’

Delta was weg en de mannen van de ambulance waren ook weg. Alleen deze cowboy, de Dood, was er nog en hij duwde zich tegen Louise aan en zij duwde terug.

‘Ja, goed zo, meisje, goed zo. En laat nu je mooiste glimlach eens zien.’

‘Hé, kijk nou eens, joh! Hé, kijk, ze doet het.’

 


Deuce

Hij huilt. Het is niet te horen, maar het bed onder ons trilt, zoals het altijd doet wanneer Claude huilt. Ik ga zo ver als ik durf van hem af liggen, het profiel van mijn gezicht toont mijn kleine maar strakke gelaatstrekken in het halve licht.

Hij pakt mijn hand. ‘Mijn liefje,’ zegt hij met gebroken stem.

Mijn hand, mijn arm, ja helemaal, van schedel tot ziel, ben ik krachteloos. Hij brengt mijn hand eerst naar zijn gezicht, naar de tranen. Ik strijk ze uit over zijn wang. Zijn kin is borstelig.

Hoe laat is het? De luiken nemen alle kijk daarop weg.

‘Vroeg,’ zegt hij. Zijn stem klinkt nu zwaar, zoals de stem in een opiumdroom.

Ik draai me van hem af en sta in dezelfde beweging op. Ik kijk niet naar hem. Ik weet dat mijn vastberadenheid verflauwt als ik dat doe. In plaats daarvan richt ik me op de plank bij het voeteneind van het bed, op het gezicht dat daar in het hout is uitgesneden. Het is een slecht gezicht, heeft Claude verteld, een gezicht dat alles heeft gezien.

Ik loop langzaam. Mijn haar hangt bezweet en sluik tegen mijn rug.

Claude kijkt. Ik voel het gewicht van zijn ogen.

Ik trek mijn broek aan, mijn lage schoenen. Geen ondergoed, geen sokken. Ik trek een shirt aan, een groot shirt, het glijdt over mijn schouders en naar beneden. Ik wacht. Wanneer hij op het punt staat iets te zeggen (dat herken ik altijd, dat geluid dat hij maakt alsof hij de lucht naar zich toe moet trekken om de woorden te laten komen), ren ik weg.

Achter me vloekt Claude.

Ik ren door zijn kamers, langs de klok in de hal, langs de kamer waar hij zijn pijp rookt en brieven schrijft, langs alles. Deze keer zal ik ontvluchten.

Ik schiet de gang op. Hier ruikt het muf en vreemd. Ik druk op het knopje van de lift en nog eens en nog eens. De deuren gaan open. De twee mensen die er in staan, een stel, geen van beiden zo jong als ik, kijken hoe ik naar binnen stap.

Hun ogen blijven op mijn onderlip rusten, op de snee, de zwelling, het bloed.

De vrouw verbergt haar gezicht in de revers van de man. Sst, zegt hij tegen haar met zijn hand op haar haar. Sst. Hij kijkt nu opmerkelijk geconcentreerd naar mijn schoenen.

De liftdeuren beginnen dicht te schuiven. Ze zijn nog maar een paar centimeter uit elkaar wanneer Claude zijn hand ertussen steekt. De deuren worden opengeduwd en daar staat hij.

Hij ziet er in dit fletse licht jonger uit. Jonger dan zijn zestig jaar. Dat komt ook door de stoppels op zijn gezicht.

Hij heeft zich net zo nonchalant gekleed als ik. Ik onderdruk de neiging naar hem te glimlachen. ‘Toe,’ zegt hij terwijl hij de lift in stapt. Ik keer me van hem af.

Zijn hand valt op mijn schouder. Hij beeft en ik heb een gevoel alsof ik helemaal sta te schudden onder die hand.

Het echtpaar stapt zo ver mogelijk naar achteren. De vrouw heeft zich met haar gezicht naar de muur gewend, maar de man staat als aan de grond genageld.

Ik draai me langzaam naar hem toe en trek mijn shirt omhoog. Ik voel Claudes ogen, en ook de ogen van de man, op mijn kleine borsten, op mijn tepel. Claude komt dicht bij mij staan en buigt zich voorover. Zijn adem is warm, zijn lippen nog warmer.

Claude zuigt langzaam en luidruchtig aan mijn tepel.

De vrouw snuft en zegt iets. Haar stem klink schalks. Ik geloof dat ze ‘Oh, nee toch,’ zei.

Ik streel Claudes nek, zijn rug. Ik glimlach er overheen naar de man, maar hij ziet het niet. Hij kan zijn ogen niet op de mijne richten. In plaats daarvan staart hij naar Claudes lippen, naar mijn hongerige borst.

De lift stuit zachtjes wanneer hij op de juiste verdieping aankomt. Dedeuren suizen open. Claudestopten gaat rechtop staan. Hij ziet er wat stijf uit, alsof het een moeilijke houding voor hem was.

‘Dank u,’ zegt hij met schorre stem en ik knik en trek mijn kleren recht.

De vrouw schiet langs ons heen. Ze roept haar man, één keer, twee keer, drie keer, tot hij daar in de hal bij haar komt staan. Ze hebben een woordenwisseling wanneer ze de straat op lopen.

Wij blijven. We praten niet en raken elkaar niet aan. We gaan terug naar Claudes flat.

Hij kijkt eens naar zijn gezicht en besluit zich te scheren. Ik trek de kleren die ik draag uit en kleed me opnieuw aan.

Ik trek kousen aan. Ik wankel even en stap in mijn pumps. Ik kam mijn haar glad naar achteren en zet het vast met een haarspeld. Ik zoek een linnen pakje uit, gedistingeerd, marineblauw.

Later in de kliniek kijkt hij me weer aan. ‘Je lip,’ zegt hij dan en ik raak deze even aan en vertrek mijn gezicht.

‘Het is niets,’ zeg ik hem dan. ‘Een ongelukje.’

En daarna gaan we ieder voor zich naar onze patiënten. Naar die trieste, verscheurde zielen, die bij ons vertroosting, redding zoeken.

 

Renée

‘Hé Ginny, moet je eens kijken.’ Lee wees naar buiten, naar de parkeerplaats. ‘Dit kan een probleempje worden.’

Ginny kwam bij haar voor het raam staan. ‘Ja, ik zie wat je bedoelt.’ Samen keken ze toe terwijl een vrouw dwars over de parkeerplaats in de richting van hun caravan liep.

‘Ik vraag me af waarom ze haar auto zo ver weg heeft geparkeerd,’ zei Lee.

‘Om makkelijk weg te komen?’ grapte Lee. Alleen bleef ze er niet zo rustig onder als ze het probeerde te laten klinken. Er waren volop verhalen van wraakzuchtige echtgenotes.

Ze vatte moed en deed met een ruk de deur van de caravan open.

De vrouw stond onderaan het trapje. Ze staarde omhoog naar Gin. Ze knipperde met haar ogen en even moest Ginny aan een oude grap denken, zo een van Wat kan neuken als een konijn en knippert met de ogen?En dan glimlach je en je knippert en knippert maar door met je ogen.

Toch durfde Ginny niet te glimlachen. Ze vroeg alleen: ‘Wat kan ik voor u doen?’ En wachtte. Het was de vraag die ze haar klanten ook stelde, alleen klonk haar stem nu hard.

De vrouw trok haar wenkbrauwen op, waardoor haar ogen groot en rond leken. ‘Is dit Massage Chez Renée?’ vroeg ze. Ze stotterde tot twee keer toe bij het woord massage.

‘Dat staat op het bord,’ zei Ginny, terwijl ze in de deuropening naar buiten hing om het bordje met de rode, flikkerende lichtjes aan te wijzen. Het was een groot reclamebord met een enorme pijl er bovenop. Alle drie de woorden stonden erop in afzonderlijke, verwisselbare letters.

‘Nu ja, de pijl wijst eigenlijk die kant op,’ zei de vrouw en wees naar het tuintje vol onkruid naast de caravan.

‘Oh, wat zijn we weer precies vandaag,’ zei Ginny.

De vrouw begon het trapje op te lopen.

‘Blijf daar staan.’ Ginny stak haar hand omhoog en Lee kwam naast haar in de deuropening staan. ‘Dit is voor mannen.’

‘Ja, dat weet ik.’ Knipperde-knipper. En toen, zonder enige waarschuwing, begonnen de tranen te stromen.

Lee stapte langs Ginny heen en pakte de vrouw bij de arm. ‘Nou, kom op meid. Ik zet wel een kopje thee voor je. Kom maar binnen.’

‘En waarom denk je dan dat hij een klant is?’ vroeg Gin, alhoewel ze dat wel wist vanaf het moment dat de vrouw haar had verteld dat ze Maureen Rourke heette.

‘Ik reed hier vorige maand voorbij en zag zijn auto. En een week later reed ik langs en toen stond hij er weer. Eigenlijk kwam ik hier altijd wanneer hij wegging langs en…’ ‘Goed, goed, ik begrijp het.’

‘Wie is haar man?’ riep Lee, die in de keuken thee stond te zetten.

‘Johnny Rourke,’ antwoordde Gin, gevolgd door: ‘Oh, het spijt me, joh,’ toen Maureen haar tranen weer begon te deppen. ‘Het was niet mijn bedoeling zo hard te zijn.’

Lee verscheen nu in de deuropening en wierp Gin een blik toe die zei: rustig aan. Het laat echtgenotes niet koud als hun man naar een hoer gaat.

Ginny slaakte een zucht en leunde achterover in haar stoel. Tegenover haar keek Maureen haar met knipperende ogen aan. Het leek alsof er een uur verstreek eer Lee met de thee kwam.

Toen Lee het blad neerzette, deed Maureen haar tasje open en stak haar hand erin. Lee en Ginny reageerden onmiddellijk. Ginny verborg haar gezicht en Lee keerde zich naar de muur.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Maureen terwijl ze een doosje zoetjes te voorschijn haalde.

De prostituées keken elkaar, zichtbaar opgelucht, aan. ‘De vorige keer dat iemand dat deed, werd er met een bus traangas in mijn gezicht gespoten,’ zei Ginny. ‘Ja, nou, ik heb wel erger gehoord,’ hielp Lee. ‘Wat dan?’ vroeg Gin.

‘Zeg nou zelf, ze had wel een pistool in haar tas kunnen hebben. Of een granaat.’

‘Oh nee,’ zei Maureen. ‘Ik zou nooit…’

Ze begonnen hun thee te drinken. Ten slotte zei Ginny: ‘Nou,dit is allemaal erg gezellig, maar wij zijn werkende dames, Maureen. Waarom ben je hierheen gekomen?’

‘Nee, nee en nog eens nee,’ zei Ginny fel.

‘Ja,’zei Lee.

Maureen stond in de keuken de theepot en de glazen af te wassen. Daar had ze op gestaan.

Toen ze terugkwam, knipperde ze weer met haar ogen.

Achter haar rug deed Gin haar na, knipperde-knipperde-knipper. Daarna draaide ze met haar ogen, keek even scheel en toen weer normaal.

Maureen leek het te weten. Ze liet haar hoofd zakken. ‘Oké, ik ben zeker een hopeloos geval.’

Een half uur later stonden ze met z’n drieën voor de lange spiegel. ‘We zien er schitterend uit!’ zei Maureen. ‘Alledrie!’ En het mooiste was nog wel dat ze dankzij de overdadige mascara op haar oogleden minder leek te knipperen. Ze had enorme, kobaltblauwe ogen. Of kwam het alleen doordat ze die kleur uit de boa hadden opgenomen. In ieder geval kon Maureen maar niet ophouden met staren naar zichzelf.

‘Zie je dat je geen hopeloos geval bent. Ga nu maar naar huis,’ raadde Gin haar aan.

‘Naar huis! Maar ik dacht dat jullie me alles zouden leren?’

‘Ik heb het allemaal voor je opgeschreven, Maureen. Eerst de liner, dan de oogschaduw en dan de mascara. De truc is dat je…’

‘Als ik wilde leren hoe ik me moet opmaken, had ik naar een warenhuis kunnen gaan. Dan was ik niet hierheen gekomen.’

‘Gin, we hebben gezegd dat we het zouden doen.’ Lee koos Maureens kant en pakte haar hand beet.

‘Jezus, als ik een dollar had voor iedere echtgenote die les van ons wilde, zou ik rijk zijn,’ zei Ginny.

Voor ze verder konden spreken, werd er op de deur geklopt.

‘Tijd voor de show,’ zei Ginny terwijl ze twee mannen binnenliet.

Maureen was blij dat beide mannen even hadden stilgestaan om naar haar te lonken terwijl Ginny en Lee hen meenamen. Ze waren ieder naar een kant van de caravan gegaan en al gauw klonken vanuit beide kanten de onmiskenbare geluiden van ritmisch metaalachtig gepiep.

Dit werd gevolgd door hartstochtelijke gilletjes. Daarna lage, mompelende oohs en aahs en mmmms.

Het was alsof de vrouwen dezelfde reacties hadden geleerd.

Toch wist Maureen dat zij nooit zulke geluiden had gemaakt wanneer Johnny hijgend op haar lag. Hij had haar ervan beschuldigd dat ze niet van seks hield en eigenlijk wist ze zeker dat het waar was. Ze kon zich niet voorstellen dat zij zulke geluidjes zou maken wanneer ze met Johnny in bed lag.

Toen Lee weer bij haar kwam - Ginny had meteen nog een klant - zei Maureen dit tegen Lee.

‘Oh, meid,’ zei Lee, ‘je kampt met een enorm misverstand. Ik zou het er graag nog met je over hebben, maar ik moet snel weg. Ik heb zo een college.’

‘Studeer jij?’ vroeg Maureen. Ze hoopte dat ze niet al te verbaasd had geklonken.

‘Dit is mijn laatste jaar.’

‘Wat studeer je?’

‘Wat denk je?’

Maureen dacht diep na. ‘Lichamelijke opvoeding?’ probeerde ze en Lee schudde haar hoofd. ‘Psychologie?’ Lee lachte. ‘Nou, dan geef ik het op.’

‘Toneel, Maureen. Denk daar maar eens over na.’ Voor Maureen iets kon zeggen, schoot ze weg in een hoek van de caravan.

Toen ze terugkwam, droeg ze een spijkerbroek en een uitgerekt, oversized mannenT-shirt. Ze had haar gezicht schoon gewassen en zag er net zo uit als iedere andere student die Maureen ooit had gezien.

‘Als ik morgen terugkom,’ vroeg Maureen haar, ‘wil je me dan wat technieken laten zien?’

Lee deed haar mond open om antwoord te geven, maar Ginny kwam naar binnen en was haar voor.

‘Technieken, ja hoor!’ zei ze. ‘Ik zal haar wel wat technieken laten zien.’

Tussen de klanten door, haalde Ginny inderdaad een dildo uit de kast en liet een paar dingen zien. Maureen had nog nooit een dildo gezien. Ginny legde hem op het salontafeltje en keek toe hoe Maureen er tegen tikte en eraan voelde. Gin moest hem snel achter de bank verstoppen toen er weer een klant kwam.

Gin was achter met de klant - ze was in het stadium van de hartstochtelijke kreetjes toen er weer aan de deur werd geklopt. Maureen zag halverwege het halletje een klapdeurtje, dat ze dichttrok om de geluiden een beetje te dempen.

Toen opende ze de deur.

Daar stond een prachtige man, een god van een man, lang en breed met blonde krullen en helderblauwe ogen.

Maureen kon maar met moeite haar opengevallen mond sluiten.

De man leek ook wel verbaasd om haar te zien.

‘Ik ben niet… ik bedoel ik ben niet een van de… Kom binnen.’ Maureen deed een stap opzij.

‘Dat is duidelijk,’ zei de man.

Ze merkte dat haar blik naar zijn lies gleed. Met moeite dwong ze zichzelf naar zijn gezicht te kijken. Oh, zijn perfecte gezicht. ‘Eh, nee dat ben ik niet,’ zei ze, ‘maar ik kan… ik bedoel als u…’ Ze zag plotseling een beeld voor zich van haarzelf in de armen van deze man. Een heel helder beeld. Ze maakte zelfs de juiste geluidjes.

Maar Lee kwam achter hem aan naar binnen. ‘Sorry,’ zei ze, ‘maar u bent hier verkeerd.’

De prachtige man glimlachte.

Maureen voelde zich helemaal vochtig worden tussen haar benen.

‘Het spijt me,’ zei de man en hij ging weg.

Gin kwam de kamer in. Ze was klaar voor die avond en kwam binnen terwij! ze een versleten, roze chenille peignoir omsloeg. ‘Wat was er aan de hand?’ Ze zag de blik op Maureens gezicht.

‘De laatste E is weer gevallen,’ zei Lee. ‘We moeten dat echt laten maken.’

‘Weetje, ik geloof echt dat ik had kunnen… je weet wel,’ zei Maureen dromerig.

‘Dat is de druppel,’ zei Lee. ‘Nu zeg ik het.’

‘Ik zag haar met Dick en ik denk dat je gelijk hebt.’ Dit was Gin.

Ze stak een sigaret op en legde hem op de asbak. Daarna begon ze haar haar op te steken.

‘Heette hij Dick?’ zei Maureen, die duidelijk nog steeds aan de blonde god zat te denken.

Lee haalde de dildo uit de kast. ‘Nee, dit is Dick.’ De man naar wie jij zo verlangt, is een homo. Maar het feit datje naar iemand verlangt, zegt al heel wat.’

‘Je had moeten zien hoe ze met haar hand langs die dildo streek,’ zei Gin. ‘Ze ziet wel wat in Dick.’

‘Luister,’ begon Lee, ‘want we gaan je de waarheid vertellen. Je vindt seks wel leuk. Je vindt het alleen niet leuk met Johnny Rourke. En je zou het ook niet leuk vinden met Henry, mijn klant van vanavond, of met weet ik wie die Gin daar had -‘

‘Maarjijvondhetwelleuk,’ onderbrak Maureen haar. ‘Jevond het heerlijk. Ik hoorde je.’

‘Bedoel je aaah, aaah?’ Gin deed haar kreetje.

En Lee deed mee, en samen klonken ze verschrikkelijk hartstochtelijk. ‘Ik zei het al,’ zei Lee, ‘toneel.’

‘Bedoel je dat je maar doet alsof?’

‘Ja.’

‘Beslist.’

‘En seks is niet meer dan dat? Het is allemaal nep?’ Maureen keek alsof ze op het punt stond opnieuw in tranen uit te barsten.

‘Nee, dat niet,’ zei Lee troostend.

‘Snap je het niet?’ zei Gin. ‘Dit is geen seks. Dit is alleen maar een eikel die klaarkomt.’

‘Is Johnny Rourke de enige man met wie je ooit hebt geslapen?’

‘Ja.’ Maureen was daar altijd trots op geweest.

‘Daar ligt je probleem.’ Gin zat nu haar nagels te vijlen. ‘Maar daar kunnen we wel iets aan doen.’

‘Oh, maar ik zou niet…’ zei Maureen, maar toen herinnerde ze zich dat ze het met de blonde man had gekund, alleen zou hij niet hebben gewild omdat hij homo was. ‘Nu, wat kan ik doen?’

‘Kom met ons mee,’ zei Lee. ‘Ik heb een afspraakje voor je gemaakt voor vanavond. Maar trek weer aan wat je droeg toen je hier kwam.’

Gin stond in de deuropening te zwaaien terwijl Lee en Maureen het trapje af liepen. Lee stond stil bij het bord en zocht op de grond naar de E. ‘Ik vind hem wel,’ zei Gin.

Later lag Maureen naakt uitgestrekt in het bed van een zekere Peter. ‘Mmm,’ zei ze en liet haar teen langs het borstelige haar op Peters kuit glijden. Daarna ‘aaah,’ toen hij reageerde. Dit waren echte mmms, echte aaahs. De eerste van Maureen.

Lee klopte op de deur.

‘Wegwezen,’ riep Maureen en Peter en zij lachten.

Toen Lee Maureen mee terug nam naar Chez Renée, waar haar auto nog geparkeerd stond, vroeg Maureen haar: ‘Waarom leer je het deze mannen, Johnny en de anderen, niet?’

‘Omdat ze ons niet zouden betalen als we dat deden, daarom. Ze betalen ons om hun het idee te geven dat ze niets meer hoeven te leren. En ze zijn altijd zo slecht, dat het vanzelfsprekend is dat hun vrouwen niet van seks houden.’ Ze draaide het stuur naar links en reed de parkeerplaats op.

‘Oh-oh,’ zei Maureen, die Johnny’s auto zag. Hij stond pal naast de hare geparkeerd.

‘Als dit mijn laatste jaar niet was geweest, zou ik voorstellen er nu vandoor te gaan. In Canada of Mexico te gaan wonen.’

Maar Maureen lachte niet.

‘Het werd wel tijd,’ zei Johnny en hij stond op toen Maureen en Lee naar binnen kwamen. Gin droeg haar gemakkelijke kleren nog, zodat de andere vrouwen wisten dat Johnny niets had gedaan. ‘Ik was woest, Maureen, maar ik ga dit heel grootmoedig opnemen. Ik ga ervan uit dat je hier misschien nog wel iets hebt geleerd. En dat heb je nodig ook.’

Zelfs Ginny’s mond viel open bij die opmerking.

‘Laten we maar naar huis gaan,’ zei Johnny en hij greep zijn vrouw bij haar arm.

‘Wacht eens even, Johnny.’ Maureen maakte zich los uit zijn greep. ‘Ik wil je vertellen wat ik heb geleerd.’ Ze begon hartstochtelijke kreten te slaken, te hijgen en toen…

Gin en Lee, de schatten, vielen haar meteen bij.

‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ sputterdeJohnny. Daarna knipperde hij met zijn ogen.

‘Je neukt als een konijn, Johnny,’ zei Ginny.

‘Ja, en die ellebogen van je. Als je me nog eens zo stompt, dan eis ik smartegeld,’ zei Lee.

‘Ik denk niet dat hij jou nog langer stompt, Lee,’ zei Maureen. ‘Maar hij moet mij ook niet stompen.’

‘En kom niet, zoals je gewoonlijk doet, met je hele gewicht op haar neer, John,’ zei Ginny.

‘En ook niet…’ begon Lee, maar ze kreeg niet de kans haar zin af te maken, want Johnny viel haar met luide stem in de rede.

‘Auwké, auwké, auwké,’ brulde hij. ‘Al goed.’

‘Ik denk dat ik je wel kan helpen, Johnny.’ Maureen vlijde zich tegen haar man aan.

Er werd aan de deur geklopt.

Op de bovenste tree stond een donkere man met zwart, naar achteren gekamd haar. Lee sloeg de deur even snel dicht als ze hem had geopend. ‘Verdorie Ginny,’ zei ze, ‘je bent vergeten die E weer op te hangen.’

En iedereen, behalve Johnny natuurlijk, lachte.

 


Pijlpunt

Ze had met haar hand in de grond gewroet op de plaats waar ze het hert had zien trappen en daar lag hij: een pijlpunt, een spitse, gepolijste steen. Ze hield haar adem in bij het besef dat iemand uit een andere eeuw dit voorwerp had gemaakt, aangeraakt en misschien zelfs ook had voorbestemd dat zij het zou vasthouden.

En het had iets magisch dat het hert rechtstreeks naar die plek was gelopen en daar had staan trappen.

Het hert was nu aan haar gewend en hij kwam vaak wanneer zij buiten met een of ander karweitje bezig was. Het leek wel of hij het gezellig vond dat zij in de buurt was. Wanneer ze bijvoorbeeld zat te wieden, kwam hij bij haar staan. Wanneer ze opstond, rende hij er natuurlijk vandoor, maar wanneer ze daar op de grond zat, voelde hij zich veilig.

Toen ze hem voor het eerst zo dichtbij had gezien, had ze een gil geslaakt maar gelukkig had haar vader het niet gehoord. Hij zou dan naar haar toe zijn gerend en had het hert waarschijnlijk het liefst neergschoten. Hij zou dan vast naar de hut zijn gerend om zijn geweer te pakken en, omdat het hert zo tam was, had hij hem waarschijnlijk nog te pakken gekregen ook.

‘Oh Lainey, wat sta je hier nou weer te lanterfanten?’ De stem van haar vader klonk vlak naast haar oor.

Zekeekomzichheenwaarhethert was, maar hij was gevlucht. Hij had de man voelen aankomen.

‘Wat is er aan de hand, meisje? Je kijkt alsof je spoken hebt gezien.’

Lainey keek naar haar hand en zijn blik volgde haar ogen. ‘Wat heb je daar?’ vroeg hij en hij tikte op haar gesloten hand.

‘Een pijlpunt,’ zei ze.

‘Laat eens zien.’

Ze opende haar hand. De pijlpunt lag midden opde palm van haar hand. Hij pakte hem op en hield hem uit het zonlicht.

‘Da’s geen pijlpunt,’ zei hij en wierp hem weg.

Lainey’s adem stokte. Ze voelde pijn op de rug van haar neus en haar ogen vulden zich met tranen.

‘Je moet nog een hoop wieden, meisje,’ zei haar vader. ‘En houd je daar nu maar mee bezig.’

Zodra hij weg was, begon Lainey de pijlpunt te zoeken, maar die was natuurlijk allang verdwenen. Ze had hier een keer een muntstuk laten vallen en de grond leek het te hebben opgeslokt. De pijlpunt zou ze nu nooit meer terugvinden.

Ze wijdde zich weer aan het wieden om het onkruid dat overal kon opkomen opnieuw uit te trekken.

Toen haar jurk met zweet doordrenkt was, ging Lainey terug naar de hut.

Hij lag daar al, diep in slaap.

Lainey staarde naar hem, naar zijn norse gezicht en zijn magere armen en handen, naar zijn overall en zijn werkschoenen. Ze vroeg zich af of zij er ook zo uit zou zien wanneer ze oud was, een vrouwelijke versie van het soort man dat hij was, maar uiteindelijk kon ze zich er geen beeld van vormen.

Ze kon zich evenmin een beeld vormen van de andere helft van haar oorsprong, haar moeder, omdat ze haar nooit had gezien.

De enige keer dat haar vader het ooit over het sterven van haar moeder had gehad, had hij geprobeerd er een grapje over te maken. ‘We dachten dat je in haar bloed wilde verdrinken, Lainey,’ zei hij, min of meer lachend, maar niet van harte. Soms vroeg ze zich af of het kwam doordat haar moeder op die manier was gestorven, met Lainey die nog bezig was uit haar te komen, dat haar vader haar, Lainey, soms zo haatte. Het was alsof zij haar moeder had gedood, toen ze maar groeide in haar en toen binnen in haar moeder iets brak zodat haar moeder bloedde en bloedde en bloedde. ‘Jawel,’ hij sloeg zich op zijn knie. ‘Had wel in haar bloed willen verdrinken.’

Op een keer voegde hij eraan toe: ‘Ik dacht een keer dat ik haar weer zag. Ze zat daar hoog in de wolken. Ze wuifde naar me, wenkte me om bij haar te komen.’

Lainey voelde iets kouds in haar nek toen hij dat zei. Dat voelde ze telkens weer, altijd wanneer ze dacht aan de dood van haar moeder en aan haar vader die door de lucht naar haar moeder toe ging Niet dat dat vaak gebeurde. Ze moest hard werken en er was niet veel tijd om na te denken. En nu had ze het hert dat naar haar toe kwam en haar gedachten bezighield.

Ze zou hem wat mafs te eten geven, dacht ze, wanneer het rijp was. En wel de beste afen.

Ze viel die nacht in slaap met een beeld van het hert voor zich, dat door de hoge pluimen van het graan aan kwam rennen en een helder gele maïskolf zo uit haar hand nam.

De volgende ochtend v^as ze naar de beek gegaan en zag ze zijn sporen meteen.

Het water was helder, dus er moest al enige tijd zijn verstreken sinds hij erin was geweest omdat het water tijd had gehad om weer kalm te worden. Toch raakte ze een van de voetsporen aan om te voelen hoe droog hij was.

Ze trok haar jurk over haar hoofd heen uit. Het was nog wat kil zo vroeg in de ochtend en ze rilde. Ze had kippevel over haar hele lichaam en haar tepels werden stijf alsof er in was geknepen.

Achter haar ritselden de bladeren en ze draaide zich glimlachend om, in de veronderstelling dat het het hert was dat was teruggekomen.

Maar het was het h(?rt niet. Het was haar vader.

Trek die jurk weer aan,’ zei hij. Zijn stem klonk schor. ‘Ik ga naar de stad. Het is niet nodig dat je je helemaal uitkleedt om je te wassen, denk je daaraan? Ik wil je daar niet nog eens poedelnaakt aantreffen.’

Lainey wilde hem vragen waar hij zo boos om was, maar ze kreeg er de kans niet voor. En zo waste ze zich haar hele leven al, dus waarom wilde hij dan niet dat zij haar jurk uittrok?

Maar toch sprong ze. van steen naar steen tot ze op het droge plekje kwam, waar ze haar jurk had opgevouwen, en trok hem weer aan.

Ze slenterde terug naar de hut maar wist niet wat ze die dag van haar vader moest doen. Gewoonlijk las hij een lange lijst met dingen op, maar vandaag niet. Hij was natuurlijk zo boos geweest dat hij misschien was vergeten dat hij het nog niet had gezegd en dan zou hij uiteindelijk nog veel kwader op haar worden. Ze liep naar de plaats waar ze de maïs had geplant en daar stond het hert weer met zijn voorpoot te trappen.

‘Kst!’ zei ze, zwaaiend met haar armen. ‘Kst, wegwezen!’

Hij bleef staan waar hij stond en keek naar iedere stap die ze zette.

Ze dacht aan hondsdolheid en hoe dieren met hondsdolheid nergens bang voor waren, hoe ze gewoon bleven staan zoals het hert nu deed en dan, wanneer je vlakbij was, aanvielen.

Ze wist niet wat aanvallen inhield. Zou hij haar met zijn gewei steken of zou hij haar met zijn hoeven en tanden verscheuren? Ze stelde zich voor hoe hij verstrakte en op haar afkwam en voelde zich warm en vreemd.

Ze was hem dicht genoeg genaderd om zijn neusgaten te zien trillen, om het vocht op zijn neus te zien. Lainey stak haar hand uit en raakte zijn vacht aan en die was zo droog dat de vonken tegen haar hand knetterden.

Ze sprong achteruit en het hert deed ook een sprong achteruit.

Ze lachte en hij stampte.

Het was een groot hert, groter dan het dier dat haar vader twee jaar eerder had geschoten. Zijn gewei had zeven takken als ze het goed telde.

Hij stootte zijn kop naar beneden op de plaats waar hij met zijn poot had gestampt en daar zag Lainey hem glinsteren, de pijlpunt die haar vader had weggegooid.

Het hert wilde dat zij hem had. Dat wist Lainey nu. Ze hurkte neer op de grond en haar knie kwam vlak bij het kleine voetje van het hert. Ze keek op naar het dier en hij trok zijn poot heel langzaam, als een staf, omhoog.

Hij bracht zijn poot weer omlaag, langs haar bovenbeen. Zijn hoef was ruw aan de onderkant en schuurde langs de stof van haar jurk. Lainey sloot haar ogen en hield haar adem in. Ze zocht met haar hand naar de pijlpunt, vond hem en hield hem stevig vast. De punt ervan was vlijmscherp en priemde in haar hand alsof het vlees daar zacht was.

Lainey zag hem duidelijk voor zich, een krijger met een huid in de kleur van de nieuwe koperen ketels die in de winkel in het dorp werden verkocht. Zijn ogen zouden bruin zijn, zacht en vochtig, zoals de ogen van het hert. Zijn haar zou stug zijn, zoals dat van het hert en zij zou dat haar overal tegen zich aan voelen strijken.

Haar huid zou rood worden doordat ze er tegenaan streek, vooral haar nek en haar gezicht, maar dat deed haar niets, ze zou willen dat het almaar langs haar zou blijven schuren.

Ze zou ook naar zijn mond verlangen, zijn natte, glimmende mond. Ze zou zijn mond tegen haar eigen mond willen voelen en tegen andere delen van haar lichaam, haar keel en haar tepel en zelfs tussen haar benen.

Ze zou eerst een beetje verlegen zijn, ze zou hem wegduwen en hij legde dan zijn natte mond tegen haar hand tot hij haar kon overhalen. En Lainey opende dan haar ogen en…

Het was het hert, het hert met zijn snuit in de palm van haar hand. De bek van het hert en het bloed van de pijlpunt die in haar hand had geprikt.

Lainey gaf een gil en duwde het hert van zich af, maar hij ging niet weg tot ze ten slotte overeind krabbelde en zo hard ze kon terug rende naar de hut en onderweg liet ze ergens de pijlpunt vallen.

Ze keek naar buiten, naar de zon, en vroeg zich af hoe lang het nog zou duren tot haar vader terugkwam. Toen hoorde ze zijn vrachtwagen.

Ze rende naar buiten, maar hij was nog steeds boos.

‘Zie jezelf nu toch, Lainey. Je lijkt wel een wilde vrouw,’ was het enige wat hij zei. En hij liep haar ruw voorbij om een bruine, papieren zak met boodschappen naar binnen te brengen.

Was zij een wilde vrouw? Was zij eigenlijk wel een vrouw?

Ze sloop naar de beek en vond een plek waar het water diep was en stilstond. Ze knielde neer op een steen en boog zich voorover boven het water. Ze zag haar eigen beeld niet vaak en had zeker nooit opzettelijk geprobeerd het te zien.

Maar daar was het, in het licht van de maan.

Haar gezicht en daarachter nog een gezicht, het gezicht van de Indiaanse krijger.

Lainey draaide zich om, maar er was niemand, zelfs het hert niet.

‘Lainey.’ Haar vader was de volgende dag beter gehumeurd. ‘Wil je me helpen en me de gereedschappen aangeven?’

Ze volgde hem naar de vrachtwagen, waarvan de motorkap al omhoog stond. ‘Ik kijk onder de moterkap en wanneer ik het zeg, neem je de sleutel aan die ik je geef en geef je mij de andere, oké?’

Lainey zei ja.

En toen zag ze hem door het veld rennen, de krijger, zijn ledematen glansden als koper in de zon, zijn spieren spanden en ontspanden zich terwijl hij krachtig voort rende.

‘Lainey! Let eens op!’

Hij trok zijn hoofd onder de motorkap vandaan. Zijn gezicht was rood en er hing een grote, bruine druppel pruimtabak in zijn mondhoek. ‘Godverdomme,’ riep hij en zijn ogen werden groot.

‘Geen wonder dat je niet oplette,’ zei hij bijna fluisterend, en op zijn tenen liep hij naar de cabine van de vrachtwagen.

Lainey zag het geweer op het rekje. ‘Nee!’ schreeuwde ze.

Hij hoorde haar niet eens. ‘Wat een gewei, minstens zeven takken,’ zei hij.

Lainey sprong op zijn rug en klauwde zich aan hem vast, maar hij schudde haar zo hard van zich af dat hij haar tegen de zijkant van de auto sloeg.

Als een steen viel ze van hem af.

‘Lainey!’ Hij knielde naast haar neer en schudde haar heen en weer, maar ze was zo slap als een lappenpop. ‘Lainey!’

Er was geen bloed. Daar dankte hij God voor. Hij liep wankelend terug naar het huis om hulp te vragen.

Hij moest bij de weg wachten opdat de auto van de sheriff het smalle paadje dat hij zijn oprijlaan noemde niet zou missen. Hij had hun herkenningspunten kunnen noemen, maar zijn geest was leeg geweest en hij kon niets bedenken waaraan ze de plek zouden kunnen herkennen.

Toen ze terugkwamen op de plek waar ze lag, was ze weg. ‘Hé, kijk hier eens, dat is een pijlpunt.’ De chauffeur van de sheriff pakte hem op en gaf hem aan de oude man. ‘Hé mister,’ zei hij, ‘weet je wel zeker dat je een dochter hebt?’

‘Of misschien,’ zei de sheriff zelf, ‘is ze weggelopen.’

De oude man nam de pijlpunt aan en stak hem in zijn zak. Hij zou dat hert terugzien, dat wist hij. En er zou een hinde aan zijn zijde lopen, een hinde die langzamer was, en aarzelend, alsof ze nog niet eerder in vrijheid had gerend.

 


Jammen met Juba

‘En strek, en op, en hoger…’ maande Juba, ‘enhoo-oog…’

En Kate deed het. Maar haar vastberadenheid verslapte toen de geur van versgebakken bacon door de kamer trok.

Juba ging door. ‘En strek, en strek, en…’

Kate strekte, maar zonder de energie die ze gewoonlijk wist op te brengen voor de trainingsvideo genaamd Jammen met Juba.

Juba bewoog zich als een danseres. Ze was zwart en lang en zo dun als een rietje. Kortom, ze was alles wat Kate niet was. Kate nam een lijst bijvoeglijke naamwoorden door die op haarzelf van toepassing konden zijn. Ze vond Bleek, Bol, Buikig en Breed. En toen Vaal en Vet en…Vreselijke honger.

‘Laat je wat ontbijt voor mij over!’ riep Kate, terwijl ze zichzelf dwong te blij ven strekken en trekken, strekken en trekken, volgens de aanwijzingen van Juba. Ze probeerde de enorme verleiding te weerstaan om de keuken in te snellen en samen met haar vriend Buddy, met wie ze samenwoonde, het ontbijt te verorberen.

‘Wat?’ Buddy kwam naar dedeurvandewoonkamer. Hoewel Kate niet keek, wist ze dat hij daar stond. Ze kon hem horen kauwen.

‘Ik zei: laat wat ontbijt,’ ze hijgde terwijl ze met haar armen zwaaide en marcheerde, marcheerde, marcheerde, op Juba’s bevel, ‘voor… mij… staan.’

‘Te laat, meid. ‘t Is op. Tenzij je het bord wilt aflikken.’ Hij zette een bord op het salontafeltje. Uit haar ooghoeken kon Kate strepen eigeel en kruimeltjes van zijn toast zien. Ze hoorde hem zachtjes lachen, zoals hij lachte wanneer hij wilde dat zij vroeg waar hij om lachte.

Ze hoopte dat ze er leuk uitzag in het gympakje dat ze had uitgezocht. Gewoonlijk deed ze haar ochtendgymnastiek in haar ondergoed, lang nadat Buddy naar de garage was vertrokken. Maar omdat het vandaag zaterdag was en hij haar zou zien, droeg ze een gloednieuw oranje balletpakje, met bijbehorende knalgroene sokken en een hoofdband. ‘Wat is er? Wat is er zo grappig?’

‘Jij,’ zei hij. ‘Je ziet er verdorie uit als een pompoen. Je bent in ieder geval even rond.’ Hij plofte neer op de bank, ingenomen met de vergelijking die hij had gemaakt.

Kate werd vuurrood. Toch bleef ze doen wat Juba haar opdroeg en zwaaide naar links, en rechts, en links, en rechts, en…

‘Zet die onzin af. Het is zaterdag,’ zei Buddy. ‘Ik wil tekenfilms kijken.’

‘Het is bijna klaar,’ zei ze, stompend met haar linkerarm, stompend met de rechter, met de gedachte dat het Buddy’s maag was waar ze tegen stompte.

De oefeningen om weer af te koelen deed ze niet eens, alhoewel ze dringend moest afkoelen toen ze de keuken had gezien. Overal zat vet van het spek, ook op de met de hand geweven hartvormige doek bij de gootsteen zat een vlek die er niet meer uit zou gaan.

‘Verdorie,’ zei Kate terwijl ze een paar bevroren wafels in de broodrooster stopte. Ze kon hem in de andere kamer Woody Woodpecker horen nadoen. Hij onderbrak zijn waanzinnig gekakel even, maar dat was alleen om te vragen of ze die dag nog ging wassen.

In het begin was ze zo verliefd op hem geweest dat het haar niet eens was opgevallen wat voor luilak hij was. En als ze het had gemerkt, zou het haar waarschijnlijk weinig hebben kunnen schelen. Ze had eerder vriendjes gehad, maar nog nooit zo een als Buddy, een met een lichaam als het zijne, een die zo openlijk als hij naar seks verlangde. ‘Breng dat honingpotje van je eens hierheen,’ zei hij dan en wendde zijn blik af van de voetbalwedstrijd op t.v. om naar haar te knipogen.

Kate droeg gewoonlijk een plooirok en kniekousen en hij stak zijn hand dan onder haar rok en voelde haar terwijl hij keek hoe de Minnesota Vikings een ander team versloegen.

Oh, ze smolt haast wanneer ze zo naar zijn stoel liep.

Alleen, na verloop van tijd riep hij haar alleen nog tijdens de reclames. En zijn grofheid - die zeker een deel van zijn aantrekkingskracht had gevormd - begon vervelend te worden. Het ergste was het toen hij zijn gulp opendeed en een uitzonderlijk obsceen verzoek deed, zonder zijn blik ook maar van de buis af te halen. Wat zo afschuwelijk was, was dat zij eraan had voldaan.

Kate raakte er steeds gedeprimeerder onder, veel te gedeprimeerd om het uit te maken. Eten werd haar troost. Al gauw was ze vrij dik, iets waar Buddy nooit naliet een opmerking over te maken.

Toen werd het zomer. Kate paste haar badpak, blij dat het van een super-stretchstof was gemaakt tot… nu ja, tot de naden scheurden. De enige meevaller was dat het ongeveer een uur voordat Buddy uit zijn werk zou komen in de badkamer was gebeurd.

Toch had Kate geen pogingen gedaan om af te vallen voor ze in de hal van het gebouw een nieuw stel was tegengekomen.

Trina en Tom. In hun bijpassende witte tenniskleren leken ze haast tweelingen. Ze hadden ook rackets bij zich. Ze waren gebruind, mager en lenig, waardoor Kate zich nog bleker en molliger voelde.

Ze was naar boven gegaan en had zichzelf in de spiegel bekeken en was geschrokken van de manier waarop haar lichaam in haar kleren geperst zat. Een voor een haalde ze de kleren die ze altijd naar kantoor droeg uit de kast en paste ze.

Ze waren haar allemaal te klein, plooiden onder haar buik, en stonden strak over haar borsten. Hoe had ze zichzelf zo lang voor de gek kunnen houden?

Dus was ze diezelfde dag nog de stad in gegaan en had Jammen met Juba gekocht en was trouw de oefeningen gaan doen in de hoop dat ze op een dag net zo’n soepel en slank lichaam zou hebben als Juba of op z’n minst het lichaam dat ze had toen ze Buddy leerde kennen. Ook had ze wat kleren gekocht die verhulden hoe pafferig ze momenteel was, voor het merendeel wijde blouses, die een betere camouflage voor haar vormden.

‘Ik word weer dun en dan maak ik het uit,’ dacht ze. ‘Ik ga een ander zoeken.’ Er schoot een beeld van Tom door Kates geest, maar ze verdreef het.

Op zondag, net toen Kate dacht dat ze Buddy kon overhalen om naar het park te gaan, kondigde hij aan dat hij naar de garage ging. ‘Maar het is zondag,’ protesteerde ze.

‘Nou, hoor eens, ik heb iemand beloofd om voor maandag zijn

zuigerveren te hebben gemaakt, goed?’ Buddy zei ‘goed?’ maar in feite had hij het haar niet gevraagd, maar medegedeeld. En hij had het pas gezegd toen hij al half buiten de deur stond.

Kate smeet een stapel tijdschriften neer op het salontafeltje en drukte op het knopje van de video. Samen met Juba deed ze de warming-up en daarna gaf ze het op en zat ze op de vloer te snikken.

‘En strek, en strek, en…’ vervolgde de band op de achtergrond terwijl Kat es schouders schokten en haar neus begon te lopen. Toen Juba’s stem plotseling wegviel, keek Kate op.

Juba was daar op het scherm, maar ze stond met haar handen in haar zij en keek boos. Haar hoofd, compleet met kroeshaar, hield ze met een vragende uitdrukking schuin.

Kate hapte naar adem. Met haar knokkels veegde ze haar neus schoon en daarna stak ze haar hand uit naar de televisie alsof ze hier met bijstellen iets aan kon doen.

‘Raak die knopjes niet aan, meisje,’ zei Juba.

Kate schoot naar achteren. Ze huilde niet meer. Ze was doodsbang en vroeg zich af wat ze moest doen.

‘Ga zitten.’ Juba zwaaide met haar vinger naar haar. ‘Ik wil jou eens wat zeggen.’

Ze begon met Kate te zeggen dat Buddy een zak was. ‘Verdorie,’ zei ze, ‘je bent niet de eerste vrouw die voor zo’n vent valt. Maar je zou moeten weten dat het nu tijd is om jezelf los te maken!’

‘ Maar ik ben moddervet,’ protesteerde Kate.’ Niemand anders zou nog naar me kijken.’

‘Ja, maar misschien is het beter om niemand te hebben dan meneer je-weet-wel-wie-ik-bed oei.’

Kate overdacht dit.

‘Maar meisje,’ ging Juba verder. ‘Je gaat al vooruit. Trek dat kastanjebruine ding van je eens aan. Die lange, slanke rok met de raglanmouwen. Dan zul je het zien.’

‘Heb je mijn kleren gezien?’ Kate was verbijsterd. ‘Oh, mijn God! Je hebt… je hebt naar me zitten kijken!’

‘Rustig maar, joh,’ zei Juba. ‘Ik zit hier vast. Ik kan weinig anders doen.’

‘Hoe is dat zo gekomen?’ wilde Kate weten.

‘Dat is een lang verhaal,’ zei Juba. ‘Dat vertel ik je een andere keer wel. Ondertussen gaan we nu verder. We zouden nu de del-taspier moeten oefenen.’

Juba ging in de houding staan voor de oefening en Kate volgde met tegenzin haar voorbeeld. En samen strekten ze en rekten ze en strekten ze.

Toen Kate met haar taak van die dag klaar was, trok ze haar kastanjebruine pak aan en zag tot haar verrassing dat ze er inderdaad niet zo mollig uitzag als voordien. Nog mooier was het dat ze het droeg toen ze naar de beneden naar de hal liep en Tom daar was. Hij keek haar bewonderend aan en zijn woorden sloten daarbij aan: ‘Nee maar, hallo, wat zie jij er goed uit!’

Kate glimlachte breder dan ze in maanden had gekund. Het was bovendien een echte glimlach. ‘Ik heb met een band met oefeningen om af te slanken gewerkt. Hij heet Jammen met Juba.’

‘Ik geloof dat Trina die ook heeft,’ zei hij. Hij had iets jongensachtigs en hoekigs over zich, net zo’n type als het vriendje dat ze voor De Hulk had.

‘Waar is Trina eigenlijk?’ vroeg ze. In Brazilië, hoopte ze dat hij zou zeggen.

‘Oh, dat weet ik niet. In de stad voor de een of andere zaak.’

Ze namen samen de lift naar boven. Kate voelde zich tintelen onder zijn blik. Althans, tot hij, toen hij er op de vierde verdieping uit stapte, zei: ‘Doe Buddy de groeten.’

Buddy. Het was haar bijna gelukt hem te vergeten.

Maar vlak nadat ze die avond had vastgesteld dat hij kennelijk niet thuis kwam eten, verscheen hij opeens en moest ze alles weer uit de ijskast en uit de folie halen en voor hem opwarmen.

Ze staarde hem aan. Wat ze ooit voor hem had gevoeld, was beslist verdwenen.

Maar toen had hij haar van boven naar beneden bekeken. ‘Hé, weet je, je ziet er helemaal niet zo slecht uit.’

En ze had een vleugje van dat oude verlangen gevoeld, genoeg om haar lippen sexy te tuiten en haar tong langs haar lippen te strijken. Ze had dat misschien zelfs kunnen zeggen als hij niet inmiddels naar de t.v.-gids op zoek was geweest.

Omdat ze zelfs maar had overwogen met Buddy te vrijen, durfde ze Juba de volgende dag nauwelijks onder ogen te komen, maar ze zwichtte, drukte op het knopje van de video en wachtte tot de warming-up begon. Haar figuur ging nu zichtbaar vooruit en ze wilde niet ophouden. Maar toen Juba verscheen, moest Kate er toch schuldbewust hebben uitgezien. ‘Wacht eens,’ zei Juba toen Kate in haar beginhouding ging staan, ‘ik heb iets te zeggen.’

Kate knielde neer voor de televisie alsof ze boete deed. Ze hield haar hoofd gebogen.

‘Laatje hoofd nu niet hangen,’ begon Juba.

Kate keek op. Juba boog zich naar voren. Het leek alsof ze zo uit het scherm zou kunnen vallen. ‘Ik weet dat je je afvraagt wat je ooit in Buddy hebt gezien. En ik kan het je uitleggen, Kate. Het komt doordat hij zo anders is dan iedere andere man die je ooit hebt gezien. Dat is alles. Hij is, zeg maar, een verboden vrucht.’

‘Verboden vrucht?’

‘Oh, je weet wel. Het soort man waar je ouders het niet zo op zouden hebben. Het soort man waarmee je nooit had kunnen uitgaan als je nog thuis had gewoond.’

Nu, dat was waar. Kate kromp telkens ineen wanneer ze eraan dacht dat haar ouders Buddy zouden ontmoeten.

‘Verboden vrucht,’ herhaalde Juba. ‘Maar je hebt er nu aan geproefd en laat het daarbij, meid. Meer heb ik niet te zeggen.’ Ze trok zich terug en ging in de houding staan voor de warming-up.

Kate krabbelde overeind en nam dezelfde houding aan. ‘Maar wacht eens!’ riep Kate toen Juba net wilde beginnen. ‘Wil je me helpen?’

‘Hoe?’

‘Door gewoon met me te praten. Me wat op te beuren en zo. Want er is nog meer aan de hand en ik denk dat je dat niet weet. Kijk, dit is mijn eerste baantje, ik ben voor het eerst het huis uit. En Buddy is de eerste, eh, zeg maar fulltime liefde van mij.’

‘Ik snap het.’ Juba knikte. ‘Goed.’

‘Plus,’ gaf Kate toe, ‘zijn lichaam.’

‘Ja, maar als die man zo door blijft eten, heeft hij dat lichaam niet lang meer. Maar hier kunnen we morgen weer over praten. Nu moeten we echt doorgaan met trainen omdat we ons nu in het zweet zouden moeten werken, begrijp je wat ik bedoel? Ik bedoel dat deze band niet zo lang stil zou moeten staan, want dan kan hij…’

Maar het was al te laat. Het beeld van Juba begon te trillen en de muziek die de warming-up oefeningen begeleidde, begon te klinken alsof hij werd gespeeld op iets dat had moeten worden opgewonden, maar was vergeten. En toen flitste het scherm en verdween het beeld.

‘Neee!’ Kate sloeg tegen de eject-knop en trok de Jammen met Juba-video uit de recorder. Er hing een lange sliert breed, glanzend lint uit de cassette. ‘Oh God,’ riep Kate uit en probeerde tevergeefs het lint er weer in te stoppen.

Ze belde de winkel waar ze de video had gekocht, maar de band was uitverkocht. Daarna belde ze een aantal andere zaken, maar die hadden ook geen exemplaren meer. Wat moest ze doen?

Ze belde inlichtingen en las de operator vanaf het etiket de naam voor van het bedrijf dat de band had geproduceerd. Een paar seconden later draaide ze een nummer. De man aan de andere kant van de lijn zei dat de band niet meer in voorraad was.

‘Bedoelt u dat u er niet één meer hebt?’ riep Kate. ‘Kunt u me dan vertellen hoe ik met haar in contact kan komen? Met Juba.’

‘Juba is…’ de man pauzeerde.

‘Is wat?’ wilde Kate weten.

‘Niet meer in leven.’

Kate hoorde hoehaaradem stokte.’ Hoe bedoelt u?’ vroeg ze.

En toen vertelde de man haar over het ongeluk van Juba. ‘Het gebeurde vlak nadat ze de band had gemaakt. Een enorme camera die aan het plafond hing viel boven op haar. Ze hebben het zelfs op band, maar dat stuk is er natuurlijk afgehaald.’

‘Oh, bah.’ Kate hing op en wenste dat ze dit niet had geweten. Alleen verklaarde het wel waarom Juba’s geest nog rond zweefde. Ze had over dergelijke dingen wel gelezen. Ze had gelezen dat geesten soms in de buurt bleven van de plaats waar ze hun aardse lichaam hadden verlaten. Oh God, ze wou dat ze een kopietje van de band had gemaakt, maar daar was het nu te laat voor.

Maar wacht eens! Had Tom niet gezegd dat Trina er ook een had? Jazeker! Dat had hij beslist gezegd. Ze was al bijna in haar ondergoed naar buiten, naar de lift gerend, maar dacht er op het laatste moment nog aan om een peignoir aan te trekken.

Ze drukte op vier en liep door de gang. Ze wist niet wat het nummer van de flat van Tom en Trina was, maar ze kon de vertrouwde muziek horen, ze kon Juba Trina horen aansporen tot strekken en strekken en strekken…

En toen hoorde ze iets wat haar even vertrouwd was.

Buddy’s stem.

‘Vlugger, schatje,’ zei hij. ‘Kom op vlugger.’

Kate stond buiten te luisteren.

‘Ja, kom op, kom op,’ drong hij aan. Daarna klonk gegiechel van Trina.

Kate trok haar been omhoog zoals ze deed om haar spieren los te maken voor dijbeenoefeningen en gaf een trap tegen de deurknop. De deur vloog krakend open en daar waren ze: Trina en Buddy, en Juba.

Buddy en Trina waren naakt en Buddy lag op de grond als een Oosterse vorst. Alleen was hij veel te harig. En ook wat te pafferig. Bovendien besefte Kate opeens dat de nagels van zijn vingers, zelfs zijn handen, er nooit echt schoon uitzagen. Buddy was lelijk!

‘Je bent een klootzak,’ zei Kate tegen Buddy. Ze verhief haar stem niet eens. En toen wendde ze zich tot Trina. ‘En jij, jij arme, zielige…’ ze kon geen woord voor Trina bedenken, dus hield ze haar mond.

Op de achtergrond deed Juba de staande buikoefeningen. ‘Trek die buiken in,’ zei ze, ‘trek ze heel diep in. En links en rechts en links…’ Het was duidelijk dat ze deed alsof ze niet wist wat er gebeurde.

Kate liep naar de muur.

Trina zag haar kans schoon en rende de kamer uit.

Kate drukte op een knopje van de t. v. en toen de videorecorder te voorschijn kwam, trok ze de cassette eruit en zwaaide ermee naar Buddy. ‘Ik hoef jou niet, knul. Ik kom hiervoor.’

‘Ga je gang,’ zei Buddy, maar hij verborg zijn te gevulde naaktheid achter een dito stoel.

Die avond kreeg Kate ruim voldoende lichaamsbeweging toen ze alles wat Buddy ooit had bezeten op de gang gooide.

Behalve het eten. Dat at ze op.

Drie dagen later had ze bijna alles op. Dat was het moment waarop ze weer aan Juba dacht.

Ze had er niet echt een plan mee, maar ze vond dat ze Juba moest uitleggen waarom ze nooit meer oefeningen om af te slanken zou doen. Ze zette de videorecorder aan.

‘Dat werd tijd,’ zei Juba. ‘Moet je jezelf eens zien!’

Dat hoefde Kate niet. Ze Had zich ziek gemeld op haar kantoor en had daarna lopen kniezen en afwisselend gegeten en gehuild. Ze had zelfs haar haar niet gekamd en had zich niet gewassen.

‘Je zou eens moeten voortmaken,’ zei Juba.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel, ga de badkamer in en neem een douche, doe wat parfum op. En trek die groene jurk aan, als die je nog past nadat je je zo hebt zitten volproppen.’

‘Waarom?’ wilde Kate weten. ‘Waarom zou ik?’

‘Vertrouw nu maar op mij.’

‘Op jou vertrouwen? Waarom zou ik? Je wist wat er aan de hand was en je hebt er geen woord over gezegd!’

‘Ik wist het niet,’ wierp Juba tegen. ‘Dat was de eerste keer dat Trina de band aan had terwijl hij er was! Maar goed, ik vertel je al maanden, lijkt het wel, datje die jongen kwijt moet!’

Kate slaakte een zucht.

Juba vervolgde haar toespraak. ‘Maar je moet je nu opknappen. Er is niet zo veel tijd meer! Sta op, kind! Kom op, douche, parfum, groene jurk, make-up en de rest!’

Kate deed het allemaal. Ze schoof net een oorbel recht toen er werd aangebeld. Ze liet Juba waar ze was, bij haar ‘strek, en strek, goed zo, en strek…’

Het was Tom. Hij zag eruit alsof hij net uit zijn bed kwam. Zijn overhemd was gekreukt en de mouwen waren ongelijk opgerold. Zijn haar stak naar alle kanten uit in plaats van, zoals gewoonlijk, glad naar één kant te zijn gekamd. Hij deed een stap achteruit en zijn gezicht klaarde op toen hij zag hoe leuk Kate eruitzag. ‘Je neemt dit een heel stuk beter op dan ik had gedacht,’ zei hij.

Toen ze zag hoe verkreukeld hij eruitzag, wilde Kate hem nog wel meer verkreukelen. ‘Kom binnen,’ zei ze.

‘En trek, en…’ zei Juba.

Hij keek naar de televisie. ‘We… ik bedoel, ik heb ook een bandje van haar.’

‘Nee, dit is die van jou,’ zei Kate.

‘Nee, ik heb een andere. Dat is de ontspanningsband die ze heeft gemaakt. Vanochtend heb ik hem opgezet en de oefeningen gedaan en - ik weet niet, maar ik zou zweren dat ze in het diepste deel, je weet wel, wanneer je bijna in trance bent of zo, jouw naam uitsprak. Maar dat is eigenlijk een beetje dwaas, hè?’

Kate probeerde niet naar het scherm te kijken. ‘Ja, dat is gek,’ beaamde ze. ‘Hé, luister eens. Ik wilde net koffie gaan zetten, kun jij…?’

‘Ja, lekker. Hij liep met haar mee de keuken in en vulde het koffiezetapparaat met water terwijl Kate de bonen maalde.

‘Gaan jullie nu scheiden?’ waagde Kate te vragen.

‘We waren niet getrouwd. En jullie?’

‘Wij waren ook niet getrouwd.’

‘Eigenlijk… ik weet het niet precies. We hadden het al min of meer verknoeid.’

‘Wij ook.’

Kate stond op het opstapje en haalde het kristallen koffiepotje dat ze van huis had meegenomen naar beneden. Ze had het nooit gebruikt toen Buddy er was omdat ze wist dat hij er op de een of andere manier kans toe zou zien het te breken.

‘Hoe wist je dat ik melk in de koffie drink?’

Ze namen de kopjes mee de woonkamer in. Tom wees naar het televisiescherm. ‘De band is afgelopen,’ zei hij. De camera had nu plaatsgemaakt voor een stilstaand close-up beeld van Juba’s gezicht.

Kate zette haar kopje neer en boog zich voorover naar de videorecorder. Vanaf Toms plaats was het televisiescherm niet te zien omdat ze ervoor stond.

En Juba moest dat hebben geweten, want alleen Kate kon horen wat ze op fluistertoon zei: ‘Niet terugdraaien, meisje, denk erom. Van nu af aan alleen maar snel vooruit.’

‘Kan ik je helpen?’ vroeg Tom.

Kate voelde hoe hij dichterbij kwam, voelde hoe de temperatuur in haar lichaam steeg.

‘Kijk nou eens,’ zei Tom terwijl hij naast Kate neerhurkte. Zijn knie was heel dicht bij de hare. ‘Ik zou zweren dat ik Juba net zag knipogen.’

 


Bernadettes lied

Bernadette trok de deur achter zich dicht tot ze het slot dicht hoorde vallen. Hij was er al, dat wist ze en haar knieën knikten toen ze de geur van de zeep die hij gebruikte, opsnoof.

Ze had een stuk ervan op de markt gevonden en toen ze haar hand erop had gelegd, hadden haar wangen gegloeid en was haar bloed sneller gaan stromen. Ze had zich opgelaten en onbeschaamd gevoeld toen ze het kocht, maar niemand had daar enige aandacht aan geschonken.

Later, in haar kamer, had ze het uit de tas gehaald en het papier waar het in zat tegen haar gezicht gehouden. Ze hield haar adem in. Daarop sloot ze haar ogen en dwong ze zichzelf het stuk zeep neer te leggen.

Het achtervolgde haar de hele nacht - eerst alleen de geur en later de gedachten aan hem. Onder haar stijve, witte lakens droomde Bernadette met een glimlach.

In het zwart gekleed stond hij aan de voet van haar smalle bed. Met zijn ogen voortdurend op haar gericht stak hij zijn hand uit naar het stuk zeep. Langzaam, met vastberaden vingers, begon hij het papiertje ervan af te halen. En Bernadette luisterde terwijl de wikkel in de nacht op de vloer viel. Diep in haar buik - in haar schoot misschien - ging iets even open en weer dicht.

Zijn ogen rusttennog steedsop haar. Bernadettegloeideonder zijn blik. Toen vloeide er iets diks en vochtigs en tegelijkertijd zoets uit haar lichaam en over de binnenkant van haar benen. Afgemat en badend in het zweet werd Bernadette wakker.

Het stuk zeep lag nog steeds ongeopend en onaangeraakt op het nachtkastje naast haar. Maar de vochtigheid van haar nachtjapon had ze niet gedroomd. Ze sloeg een kruis en hield tot zonsopgang haar handen als in gebed samengevouwen.

‘s Morgens vouwde ze haar nachtjapon op en zag de vlek die erop zat: een onregelmatig gevormde plek die hard en wit was, alsof ze daar een druppel stijfsel had laten vallen.

Toen herinnerde ze zich het gevoel dat ze had gehad, het

vloeien dat ze had gedroomd. Ze bracht haar hand tussen haar benen en voelde aan haarzelf. De strakke haartjes zaten samengeklonterd alsof iets kleverigs had geprobeerd ze samen te binden.

‘Bernadette,’ klonk een stem in de gang. ‘Je bent heel laat.’

‘Kom eraan,’ riep ze.

De volgende nacht was het nog erger. Ze was klaarwakker, kleedde zich net uit, toen de gedachte aan hem zich opdrong. Hij stond bij de schaal die ze zojuist uit de badkamer haar kamer in had gebracht en hij stak zijn vingers onder het wateroppervlak alsof hij daarmee een zegen wilde uitspreken.

En toen deed hij iets hoogst merkwaardigs! Hij bracht zijn hand naar zijn mond en zoog aan de druppeltjes op zijn vingers.

Bernadette dacht aan de binnenkant van zijn mond. Aan de vochtigheid ervan, de warmte. Ze hief haar hand op en voelde aan de binnenkant van haar eigen mond, aan haar lip.

Later, toen ze de bonte was van die ochtend door de mangel had gehaald, stopte ze even om naar haar spiegelbeeld in het water in de wastobbe te kijken. Ze was angstig, bang dat de gedachten die ze had gehad haar gelaat hadden veranderd.

Maar ze zag er nog steeds onschuldig uit: een rond, wit gezicht, ronde, bruine ogen.

Maar haar droombeelden hadden niets onschuldigs, dat wist ze wel. Na een poosje nam ze niet eens meer de moeite er weerstand aan te bieden. Het minste of geringste kon haar al op gedachten aan hem brengen: het ritmische zwaaien van de was aan de lijn of het regelmatige piepen van de lange, houten palen die de waslijn ophielden.

Af en toe vond ze zichzelf verdorven; maar andere keren voelde ze zich vervuld van liederen. ‘Ah, mijn lief, mijn lief, mijn lief,’ zong ze dan terwijl ze de pas gewassen dingen in haar rieten mand stopte.

Nu hield ze het stuk zeep - ze had het nog nooit geopend en daarom had ze het gevoel dat ze haar deugdzaamheid had behouden - iedere nacht tegen een deel van haar lichaam aan. Haar wang bijvoorbeeld of haar borst. Ze ging denken dat het gewicht ervan heel veel moest weghebben van het gewicht van zijn hand.

Zijn hand! Op een keer dacht ze aan zijn vingers die langs haar lippen streken, zoals ze bij de communie zouden kunnen doen. Niet de natte binnenkant van haar lippen, maar de buitenkant. Misschien alleen de onderlip en deze zou droog zijn. Nee, wacht.

Ze haalde een beeld naar boven dat ze al eerder had gehad, het zuigen, dat waarin zijn vingers nat uit de schaal kwamen. Dat was het. Ja, haar lippen zouden, wanneer hij ze aanraakte, droog zijn, maar zijn vingers waren nat. Nat door die schaal. Of nog beter, vochtig van zijn eigen mond.

Nu ze dit had besloten, pakte ze het stuk zeep op en wreef er met haar kin langs. Ze schoof het nog hoger, tot de rand van de wikkel. Ze liet de roze binnenkant van haar onderlip daartegen rusten.

Maar later bestrafte ze zichzelf. Waar was ze mee bezig? Zou moeder haar gezicht zien en zeggen: ‘Wat heb je gedaan, kind?’ of nog erger: ‘Jij, Bernadette, hebt gezondigd.’

Ja, ze had gezondigd. Ze wist het zeker. Maar eigenlijk had ze gezondigd op het moment dat ze hem van de achterbank van de limousine had zien komen. Op dat moment bewonderde ze hem, zijn rust en zijn elegantie. Ze had gezondigd toen hij met de zon op zijn rug naar haar had geknikt. Ze had gezondigd toen ze aan elkaar werden voorgesteld.

Het was een voorteken geweest, de manier waarop, vanwege de zon natuurlijk, zijn schaduw over haar was gevallen. Hij had haar hele wezen daar omsloten.

En nu had ze erger dan zonde gezondigd, door alweer aan zijn schaduw te denken en te wensen - klaarwakker, niet slapend en ontoerekenbaar, te wensen - dat de schaduw, zijn schaduw, hemzelf was geweest.

Zijn lichaam.

Dat was de dag waarop moeder het had gezien. Moeder had haar gevraagd: ‘Kind, ben je ziek?’

En Bernadettes gezicht was rood geworden. Warmte, schaamte en verwarring hadden haar vervuld.

Moeder legde een hand tegen Bernadettes voorhoofd en daarna in haar nek. Ze deed ‘hmmm,’ en nog eens, ‘hmmm,’ en zette toen een stap naar achteren en stak haar handen in haar mouwen. Haar wenkbrauwen gingen omhoog en bleven als opgetrokken boogjes staan.

Bernadette trachtte niet ineen te krimpen onder moeders blik. Ze kromde haar vingers, priemde haar nagels in haar handpalmen en dacht aan de wonden van Christus.

Maar het had niet gewerkt. ‘Vanavond is de biecht,’ zei moeder. ‘Misschien kan jouw…’ en hier stopte ze om diepere indruk temaken, ‘jouw ziekte… worden verdreven.’

Daarna draaide Moeder zich zo snel om dat haar kralen rinkelden, en haar dikke rokken wervelden en stroomden als een kielzog achter haar aan. Bernadette dacht dat ze erin kon verdrinken.

Maar Bernadette zag de gevoelens die over haar waren gekomen inderdaad als een soort koorts, zeker als een ziekte. Niets ervan was overgegaan - zelfs nadat moeder het intuïtief had aangevoeld. Het was eigenlijk zelfs erger geworden.

Want nu was Bernadette hier voor het eerst alleen met hem, alleen en bijna bezwijmend onder de geur van zeep die van zijn huid kwam.

Ook alle associaties die de geur nu opriep, waren er. Zo vele dat Bernadettes handpalmen er vochtig van werden. Ze veegde ze aan haar mantel af.

Hij schraapte zijn keel. Dat was niet omdat hij zijn keel moest schrapen, dat wist ze. Het was een teken dat zij moest gaan praten.

‘Ik…’ en ze pauzeerde. Ze voelde haar tepels hard worden tegen de sombere stof van haar kleding. Het werd nog erger. Ze voelde dat diepe, diepe openen en sluiten in haar buik. Er zou gauw, dat wist ze nu, een warm vocht vloeien. Ze had nooit geweten - zou het nooit hebben geloofd - dat er zo’n zoete pijn kon zijn.

Hij boog zich nu naar haar toe, maar hief zijn ogen niet op.

‘Ik heb verlangd,’ zei ze, alsof dat een passende omschrijving was van al wat ze had gevoeld.

‘Je hebt verlangd?’ fluisterde hij. ‘Ja, en waarnaar?’

‘Naar…’

‘Naar dingen?’

‘Niet naar dingen.’ Zé ging een beetje nerveus verzitten.

Hij richtte zijn hoofd schuin omhoog. Ze voelde dat hij haar in het donker nu recht aankeek. Wat was dat bijzonder!

‘Dus,’ zei hij, ‘als het geen dingen zijn, wat is het dan? Gevoelens? Ervaring? Wat?’

Hij was nu heel dicht bij haar, dichterbij dan een man ooit was geweest. Ze kon de warmte van zijn lichaam voelen, of was het haar eigen warmte? Ze voelde haar hand omhoog gaan alsof ze daar in het halfduister zijn gezicht kon aanraken.

Hij keek naar haar uitgestrekte vingers, leek even te huiveren en sloeg zijn ogen toen neer.

Bernadette vatte dat als een berisping op en bracht haastig haar hand weer terug langs haar zij.

Ze hoorde hem slikken.

‘Het verlangen zelf is niet slecht,’ zei hij toen. Hij fluisterde aarzelend, bijna vochtig. ‘Tenzij natuurlijk,’ zijn stem klonk nu gehaast alsof hij de woorden graag kwijt wilde, ‘tenzij het verlangen onzuiver is.’

‘Oh, het isonzuiver,’ zei Bernadette, metdezelfdestembuiging als hij. ‘Beslist.’

Haar zintuigen waren nu zo gescherpt dat ze het bloed in zijn slapen en zijn keel kon horen kloppen.

‘Dan moet je het me vertellen,’ zei hij uiteindelijk.

Haar ogen hadden zich helemaal aan het gebrek aan licht aangepast. Ze kon zijn mond nu zien bewegen wanneer hij sprak.

‘Het lijkt zo absurd,’ zei ze. Haar woorden waren bedeesd, maar ze meende het wel. Ze kon zich niet voorstellen dat ze hem zou vertellen over het stuk zeep.

‘Heb je… eh… raak je jezelf aan?’ vroeg hij.

Ze hoorde weer hoe hij slikte. Ze hoorde zijn tong zelfs langs zijn lippen glijden. Ze bevochtigde haar eigen lippen. ‘Ja.’

Hij keek haar weer recht in de ogen.

Haar bloed klopte in haar oren. Ze voelde zich aan hem gebonden. ‘Ja, ik raak mezelf aan,’ zei ze.

‘Bernadette,’ zei hij en de zachte klank van zijn stem omsloot haar. Hij boog zich voorover alsof hij haar hand wilde vastpakken.

Maar dat deed hij niet, kon hij natuurlijk niet. Net zoals zij een paar nachten geleden, sloeg hij een kruis.

Bernadette kreunde. Ze dacht aan haar bed met de stijve, witte lakens. Daarna dacht ze aan hem, dat hij op de rand van het bed zat. Ze zou hem wassen met de zeep. Ze zou hem zijn sokken en schoenen uittrekken, zijn voeten en enkels wassen en daarna zijn knieën.

Dat vertelde ze hem.

‘Stop,’ zei hij.

Haar kamer lag een eindje van die van de andere nonnen vandaan, vertelde ze hem. Ze stond gewoonlijk iets vroeger op om de was van het klooster te doen.

‘Ga, Bernadette,’ zei hij, zijn stem half in zijn keel verstikt. Daarna voegde hij er gehaast aan toe: ‘Het is je vergeven.’

Ze moest een beslissing nemen. Hij ging verzitten en zijn geur lokte haar, nam de beslissing voor haar. ‘Eerwaarde, ik wil geen vergeving,’ fluisterde ze. Ze wachtte en rekende er haast op dat het beeld van de Heilige Maagd zou barsten en vallen.

Hij streek langs zijn voorhoofd, kuchte en trok zijn kraag wat losser. Hij haalde diep adem en verbeterde haar. ‘Geen Eerwaarde,’ zei hij en nam ook zijn beslissing. En toen boog hij zich dicht naar haar toe zodat ze door het dunne schermpje dat hen scheidde zijn adem op haar gezicht kon voelen.

Achter de rozentuin is een grot,’ zei hij en dat wist ze, ze wist hoe deze was overwoekerd. ‘Daar kom ik naar je toe. Zeg jij maar wanneer.’ En om zijn belofte te bezegelen, vertelde hij haar zijn naam.

 


Seks en de alleenstaande ouder

Diana deed de deur van haar slaapkamer achter zich dicht. Ze trok haar schoenen uit en zette ze naast elkaar onder in de kast.

Beneden waren twee van haar zonen ruzie aan het maken. Ze hoopte dat ze er niet bij zou worden geroepen om als scheidsrechter op te treden. Ze hoorde een handgemeen, gevolgd door brekend glas en de dichtslaande tuindeur. Nog eens de tuindeur. Ze waren weg.

Ze trok de kussens onder de sprei vandaan en zette ze tegen de plank aan het hoofdeinde. Daarna pakte ze het boek dat ze had moeten lezen van het nachtkastje, waar het al weken beschuldigend had gelegen.

Haar collega had de schrijver ervan juist beoordeeld. Hij was te scherpzinnig om zo achteloos te worden gelezen. Ze liet het boek vallen.

Ze keek naar haar bureau aan de andere kant van de kamer. Op een hoek ervan stond de Oxford English Dictionary. Een van de delen was uit de doos gehaald en lag opengeslagen en zo lag het al sinds mei. Ze stelde zich voor hoe Lou - het duistere doelwit van haar verlangen - er doorheen bladerde. ‘Wat is dit toch voor boek?’ zou hij zeggen. ‘Je hebt verdorie een microscoop nodig om het te kunnen lezen.’

‘Er hoort een vergrootglas bij,’ zou ze hem dan zeggen.

En hij zou het daar laten liggen, gewoon zo, opengeslagen op bladzij 701.

Tegen het eind van het semester zou haar bureau bezaaid zijn met opstellen. Er zouden blauwe boeken liggen, in een stapel met een elastiekje bijeengehouden. En gelinieerde vellen uit blocnotes met een spiraalband gescheurd, het soort met randen die als confetti op het kleed vallen. Een enkel werkstuk was getypt op hagelwit papier met een nietje in de hoek. En misschien zou Lou er zijn, met zijn buik die over zijn broek hing, zijn sokken die aan het voeteneind van het bed lagen.

Ze dacht aan zijn huis, stelde zich de prulletjes voor in iedere kamer. Zat hij ooit in dat huis aan haar te denken?

Dat huis. En daarin, de kamer die hij met zijn vrouw deelde.

Ze sloot haar ogen.

Ze zag zichzelf hun slaapkamer binnensluipen, denkend dat hij leeg was. Dan zou ze hem zien, in slaap, naakt en een laken van zijn middel tot zijn voeten over hem heen geslagen. Ze zou aan de andere kant tegen het bed gaan staan en naar zijn ademhaling luisteren. Ze zou behoedzaam op het bed gaan zitten en angstig luisteren of er voetstappen klonken. Ze zou haar hand over het laken laten glijden, over zijn maag, zijn bovenbenen en zijn penis. Daarna onder het laken en langs de binnenkant van zijn benen.

Ze zou zijn ballen zacht in de palm van haar hand houden.

Ze zag hem wakker worden, glimlachen en het laken van zich af trekken. Ze zou niet bang meer zijn, maar zich vooroverbuigen en met het puntje van haar tong zijn ballen strelen. Hij zou wat lachen. Ze zou met haar tong vlak en groot zijn penis likken, zijn penis in haar mond houden en haar lippen kleverig op en neer en rondom laten glijden.

Hij zou haar haar aanraken en haar nek en gezicht. Ze zou naar hem kijken en zien dat hij nog steeds glimlachte en ze zou zijn handpalm likken en hij zou haar naar zich toe trekken.

Ze zou een rok en blouse dragen. Geen schoenen, geen kousen. Hij zou de knoopjes van haar blousje opendoen en aan haar tepels zuigen, haar borsten likken, haar lippen en haar nek. Zij zou vochtig worden van verlangen naar hem. Ze zou gek worden als hij zijn penis niet in haar stak.

Maar hij zou het wel doen, wel, en terwijl hij in haar was, zou ze haar tepels tegen zijn borstkas voelen, zijn rug aanraken, zijn billen en zijn benen en dan zijn tepels en zijn schouders en zijn haar.

Hij zou klaarkomen. Ze zou het ruiken en de warmte ervan binnenin zich voelen. Ze zou haar armen om hem heen geslagen hebben, haar vingers in zijn haar. En daar zouden ze dan liggen, glimlachend, vochtig, zacht.

‘Mam!’ Er klonk een tienerstem onderaan de trap. ‘Mam, ben je thuis?’

 


Een echte

Natalie praatte tegen Justine, maar keek langs haar heen. Nat staarde de tuigkamer van de stallen in. En ze likte bijna langs haar lippen.

‘Ach, komnou,’ zei Justine. ‘Ikkannietgelovendatjewerkelijk zo ver bent gezakt. Lonken naar de staljongen.’

Nat verschoot van kleur. ‘Sst,’ zei ze en ze stapte uit zijn gezichtsveld. ‘Straks hoort hij je nog.’

‘Hij spreekt nauwelijks Engels,’ zei Justine, en ze leidde haar vriendin min of meer in de richting van haar cabriolet. Het werk in een showstal was slopend; ze wilde niet dat Natalie hem wegjaagde terwijl hij pas net een paar dagen tevoren was begonnen.

‘Ik kan het niet geloven dat Abel je hier met hem alleen laat.’

‘Abel vertrouwt me,’ pochte Justine. Dat Natalies man haar onmogelijk kon vertrouwen werd onmiskenbaar gesuggereerd.

‘Oh, wat ben jij een ongelofelijke zedenprediker.’ Nat zat eindelijk in haar auto. Maar in plaats van haar veiligheidsgordel dicht te gespen, begon ze zichzelf in de binnenspiegel te bestuderen. ‘Hoe oud vind je mij eruitzien?’ vroeg ze.

‘Mijn God, je meent het echt.’

Nat nam haar kritisch op. ‘Jij bent degene die ik niet kan geloven . Ik bedoel, wanneer heb jij voor het laatst naar de staljongen gekeken?’ vroeg ze.

‘Ik kijk de hele tijd naar hem. Alleen kijk ik nou niet bepaald op zo’n manier.’ Ze had het eigenlijk niet zo hooghartig willen laten klinken. Ze probeerde het met een grapje te verzachten. ‘Maar in ieder geval is hij een gewone staljongen,’ zei ze.

‘Mmm. Precies wat ik nodig heb. Een gezonde staljongen.’

‘Gewone.’

‘Gewone, gezonde, wat dan ook.’ Ze bond een sjaal om haar hoofd en sprak door zonder Justine aan te kijken. ‘Ga nu eens na, wanneer heb je voor het laatst een orgasme gehad?’

‘Bedoel je een echte?’ vroeg Justine.

Ze moesten allebei lachen. Toen startte Nat de motor, reed met piepende banden achteruit en stoof weg.

Met haar voet streek Justine het grind glad om de sporen die haar vriendin bij haar vertrek had gemaakt uit te wissen.

Orgasme. Ja, wanneer? Wanneer ze bij Natalie of andere vriendinnen was, deed ze alsof ze net zo wellustig was als zij waren, maar dat was ver bezijden de waarheid. Wanneer? Wat dacht je van nooit?

‘Oh nee, senora.’

Met een fronsende blik kwam hij de tuigkamer uit en wees naar de manier waarop zij met haar voet over de grond harkte. Justine keek omlaag naar haar laars. Het zwarte oppervlak was nu stoffig, misschien zaten er zelfs krassen op. Een moment tevoren was het nog glanzend schoon geweest.

‘Kom,’ zei hij en hij wenkte haar. ‘Maak ik weer goed.’

Hij draaide zich om en toonde Justine zijn prachtige, onbedekte rug.

Hij was gebruind. En helemaal geen jongen. Toch had ze nooit begrepen waarom mensen zoveel ophef maakten over seks. Ze was er bijna trots op dat de gedachte eraan zelden bij haar opkwam. Oh, ze deed het wel, maar gelukkig niet zo heel vaak. Het leven had zoveel andere kanten.

Hij zat geknield op de vloer voor de bank.

Justine zat naar hem te kijken. Zijn haar was krullend, dik en zwart. Het was veel langer dan dat van Abel. Ze kon zien waarom Natalie het wel had willen aanraken.

Hij glimlachte naar haar en tikte met zijn hand op zijn dij.

Justine trok haar wenkbrauwen op en keek hem nogal dom aan.

Hij haalde zijn schouders op, legde zijn handen tegen haar kuit en hief haar been omhoog en trok het naar zich toe zodat het op zijn bovenbeen kwam te liggen.

Justine slikte.

Daarna boog hij zich naar een emmer die hij had gebruikt om de hoofdstellen schoon te maken en drukte daarbij licht tegen haar teen.

Om de een of andere reden durfde Justine geen adem te halen.

Hij zat weer rechtop en liet zijn hand langs een amberkleurig stuk zeep glijden. Zijn handen waren traag, zijn vingers slank en fijn.

Justine zoog de lucht naar binnen omdat ze dacht dat ze zou flauwvallen als ze het niet deed.

Hij keek haar glimlachend aan en streelde de voet van haar laars met zijn nu gladde handen.

Haar laarzen waren op maat gemaakt en van prachtig, vliesdun leer. Daarom kon ze elk van zijn vingers voelen, alsof ze haar vlees aanraakten. Niet dat ze wilde dat haar vlees werd aangeraakt. Alleen was het wel bekend dat massage heilzaam was. Na iedere dag rijden kon ze er wel een gebruiken. En niet alleen haar voet, maar alle lichaamsdelen die over het zadel schuurden. De billen bijvoorbeeld en de dijen. Therapeutische massage had niets te maken met die andere soort. Ja, de delen die het zadel raakten.

Ze dacht aan hem in het zadel. Aan de manier waarop zijn heupen op en neer gingen met de bewegingen van het paard. Op en neer.

Justines ogen rustten op zijn lies. Zijn spijkerbroek was daar lichter, door de druk gesleten, veronderstelde ze. Keek hij haar nog steeds aan? Zo ja, dan zou hij weten dat ze naar dat punt had zitten staren. Hij zou het weten en als hij het wist, vond hij haar misschien een volgende Natalie, die op hem aasde, zijn jeugd begeerde en in feite had gekocht.

Ze probeerde haar been terug te trekken, maar voelde in plaats daarvan haar heupen naar voren hellen alsof ze smeekten de druk van de zijne te voelen. Zo had ze zich nog nooit gevoeld, haar lichaam gescheiden van de controle van haar geest.

‘Senora,’ zei hij en ze schrok van de klank van zijn stem. Haar ogenvondenzijngezichtweer. Oh, watwas hij prachtig. En brutaal omdat hij wist dat hij mooi was. En die schouders!

Maar er was niets verkeerds aan het bewonderen van een mooi lichaam. Ze bewonderde de lichamen van haar paarden, liet ze zelfs meedoen aan wedstrijden waarbij hun lichamen werden beoordeeld. Ze schonk alleen maar aandacht aan dat wat iedere toeschouwer meteen zou opvallen. Het was een kwestie van esthetica, hoe een dier eruitzag, hoe een dier bewoog. Hij keek weer op.

Perfecte tanden. Perfect…

Hij stond op. Zijn ribbenkast was zo ongelofelijk scherp afgetekend! Ze zou haar tong graag die ribben willen laten strelen.

Niet tong. Ze bedoelde handen. Ze zou haar hand graag die ribben willen laten strelen.

Hij legde zijn vlakke hand tegen de rits van zijn broek en boog daar één keer, twee keer naartoe. Het was een demonstratie. Hij communiceerde, hoewel hij de taal nog niet beheerste. Daarna boog hij zich voorover, pakte de hiel van haar laars en zette hem zachtjes neer op de plaats waar zijn hand net had gelegen.

Justine masseerde hem, draaide haar tenen naar alle kanten. Hij schommelde glimlachend tegen haar aan, zijn ogen keken nu een andere kant op, ze stonden iets waziger.

Oh, zijn geweldige gezicht! Ze zag aan zijn gezicht dat hij achter de spijkerstof zo hard als steen was. Ze wilde met hem samensmelten, ze wilde kreten en gilletjes slaken. Ze wilde de wereld toeschreeuwen dat ze, ja, ja, hem haar ziel wilde geven.

Oh, dit was belachelijk, dacht ze, terwijl ze naar zijn heftige bewegingen keek, naar de manier waarop zijn spieren daarbij bewogen.

Ze was nu niet gewoon kleverig, nee het was veel meer. En ze had het gevoel dat haar lichaam zou barsten, in tweeën zou breken. Misschien kon hij haar in tweeën breken? Oh, zou hij haar alsjeblieft, alsjeblieft in tweeën willen breken?

En dat zou hij waarschijnlijk hebben gedaan, als Abels open tweepersoonsauto niet brommend de oprijlaan op was gekomen.

Justine rende naar hem toe om hem te begroeten. ‘Hier en nu,’ hijgde ze. Ze wilde dat haar man de strakke rijbroek die ze droeg stuk scheurde en haar op de oprijlaan nam.

Abel pakte haar hand vast en keek ondertussen uit naar de man die hij ter stimulatie in dienst had genomen. Hij had zijn werk kennelijk uitstekend gedaan. En Natalie had hem verzekerd dat alle seks heel veilig zou zijn, puur veilig. Een belangrijke overweging in deze tijden.

Toch had Abel graag nog een glimp van de man willen opvangen. Nats beschrijving van hem had wel heel overdadig geleken.

Daar was echter geen tijd voor. Justine stak haar hand al onder zijn jack en rukte aan zijn riem. ‘Abel, Abel,’ hijgde ze. ‘Nu, hier. Oh, toe nou.’

 


Juwelen

De bestuurder van het bestelbusje moest zich haasten om de kleine Miata bij te houden. Toch had de manier waarop hij voort denderde het gesprek niet verflauwd.

Cassie, de redactrice, praatte het meest en ze vertelde over een droom die ze had gehad. Het speelde zich af op het kantoor van een van de roddelbladen, het soort dat graag over hun baas schreef.

‘Dekop luidde ‘Prentissgaat trou wen,’ vertelde de redactrice hun en maakte een gebaar waarmee ze de grote blokletters aanduidde. ‘Maar toen zei één van de redacteuren van het blad dat ‘Pandoragaat trouwen’ beter was. Maar er was een memo over nauwkeurigheid verschenen en ze besloten er ‘Pandora gaat trouwen?’ met een vraagteken van te maken.

‘Oh, mooi,’ wilde de bestuurder net zeggen, alleen had de Miata zo plotseling geremd dat hij er bijna achter tegenaan reed en zij allemaal met hun dure uitrusting - spoelen vol snoer en camera’s, lampen en dergelijke - naar voren gleden en weer terug.

Pandora aarzelde aan het begin van de lange, door sparren omzoomde oprijlaan, ook al waren de enorme smeedijzeren hekken opengegaan om haar auto erdoor te laten.

Stel je toch voor dat je hier woont, dacht ze terwijl ze haar kleine sportautootje over de asfaltweg dwong. Maar de oprijlaan was nog niets vergeleken bij het huis, een enorm gebouw, opgetrokken uit grijze steen, dat als een gotisch droombeeld voor haar opdoemde.

Even wenste Panda dat ze weer bij de ploeg in de auto zat, al was het alleen maar opdat een van hen het ontzag dat zij voelde in tegenwoordigheid van zulke pracht, zou uitspreken en dus delen. Natuurlijk zouden ze tegen haar niets zeggen. Ze zouden, net zoals iedereen, veronderstellen dat dergelijke oorden gewoon waren voor haar.

Waarom was dat, vroeg Pandora zich af. Het was niet zo dat ze bewust een rol speelde. Het was wel zo dat er iets was aan de manier waarop ze keek en praatte en bewoog wat een indruk van aangeboren voorsprong, zo niet superioriteit overbracht.

Wanneer zij een kamer in liep, viel er een stilte. Het evenwicht in de kamer veranderde doordat men in haar richting trok. Maar tegelijkertijd kon ze horen wat de mannen die naar haar tuurden, dachten: ‘Nee, geen schijn van kans dat iemand als zij ooit met iemand als ik zou uitgaan.’

Zij was Pandora Prentiss, een persoonlijkheid, ster van de onlangs op meerdere stations tegelijk uitgezonden interviewshow De Wereld van Pandora.

En ondertussen hadden gewonere stervelingen - produktieas-sistentes, redactrices, secretaresses en algemeen assistentes die niet half zo intelligent of aantrekkelijk waren als zij - afspraakjes en vaste vrienden, woonden samen of waren zelfs getrouwd. Vol verlangen en jaloezie hoorde ze hun haarkloverijen aan:

‘Hij gaat nooit…’

‘Hij gaat altijd…’

Pandora hunkerde ernaar net zulke klachten te hebben als zij.

Ze parkeerde de auto en liep naar de achterkant van het huis, waar Everett Dale net uit het blauwe zwembad klom. Ze wist dat ze haar blik zou moeten afwenden, maar de aanblik van hem, de schuine zonnestralen die de waterdruppels op de haartjes op zijn armen en borstkas oplichtten, verankerde haar ogen. Het was alsof hij een cape van juwelen om had.

‘Ah, een onbevreesde vrouw,’ zei hij en hij stak zijn hand uit en stapte naar voren alsof het heel gewoon was om haar ongekleed te ontvangen.

Ze weigerde zich van haar stuk te laten brengen. Uiteindelijk was zij Pandora Prentiss. Ze pakte zijn hand beet, ook al zou hij beslist druppels chloorwater op de manchet van haar blauwe, linnen jasje laten vallen.

Hij was een filmster geweest, rijk als een sultan en werd nog steeds zo nu en dan voor een rol gevraagd. Dat alles stelde hem in staat, veronderstelde ze, om de gebruikelijke sociale omgangsvormen naast zich neer te leggen. ‘Ik meen dat iemand u al had gebeld,’ merkte ze op, ‘om te zeggen wanneer we zouden aankomen.’

Achter zich hoorde ze het rammelen van de apparatuur. De ploeg had haar inmiddels ingehaald. Ze zouden veelzeggende blikken uitwisselen, elkaar misschien toeknikken, terwijl zij tegenover de toch waardige naakte man stond.

‘Oh ja hoor.’ Everett Dale ging op een smeedijzeren bank zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Zijn penis, even gebruind als de rest van zijn lichaam, rustte op één goudbruin bovenbeen.

Pandora dwong zichzelf rond te kijken. Ze had gehoopt een handdoek te zien die ze hem kon aanreiken, maar er was er niet een te bekennen.

Iemand van de ploeg smoorde een giechel. Pandora draaide zich om, vastberaden zich niet te laten verslaan.

‘Oh, ga toch zitten.’ Dale gebaarde naar de stoel die nog vrij was.

Pandora schoof de stoel een eindje van de zijne af en ging op de leuning ervan zitten. Ze keek naar haar handen en toen naar haar knieën. Ze voelde zich licht in verlegenheid gebracht, maar ook, sterker nog, tot hem aangetrokken.

Haar blik werd bijvoorbeeld opnieuw naar hem toe getrokken. Haar ogen gleden over zijn lichaam. Hij was mager, lang en gekroond met een dikke bos wit haar. Zijn gezicht was door de zon gerimpeld, maar voornaam, met hoge jukbeenderen en een dunne, gebogen neus.

Hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat het je goedkeuring heeft,’ zei hij alsof zo’n nauwkeurig onderzoek hem toekwam. Daarna liet hij zich zorgeloos achterover vallen en sloot hij zijn ogen tegen het heldere zonlicht.

Ze kon Dr. Loomis horen, de psychiater die ze had geraadpleegd toen ze besefte hoe schrijnend eenzaam ze was geworden. ‘Je bent zo mooi, Pandora, zo begaafd,’ had Dr. Loomis gezegd. ‘De man die jou uiteindelijk krijgt, moet iemand zijn die alles heeft, iemand die zich niet bedreigd voelt door jou.’

Daaruit vloeide natuurlijk voort dat talloze andere mannen -iedere man die ze ooit had ontmoet - eerder werden geringschat dan gelokt.

Haar leven had dit tot nu toe gestaafd. Op haar zevenentwintigste was Pandora Prentiss, met twee Emmies en een massa andere even prestigieuze prijzen op haar naam, nog maagd.

‘Hoeveel tijd is er nog voor ik gedwongen ben me aan te kleden?’ vroeg Everett Dale met gesloten ogen.

Ze moest zijn kalmte wel bewonderen. Even bekroop haar de neiging hem te zeggen dat hij wat haar betrof zijn kleren nooit hoefde aan te trekken, maar ze hield zich in. Pandora Prentiss mocht uiteindelijk niets ongepasts zeggen. Eigenlijk was ze licht verbijsterd dat ze had overwogen dit te zeggen, maar Everett Dale was dan ook vrij mooi. Als een beeld, dacht ze, en ze vroeg zich af of die vergelijking bij haar was opgekomen omdat ze tot op dat moment alleen naakte beelden had gezien.

‘Panda, je moet je wat ontspannen,’ had Dr. Loomis haar gezegd. ‘Je bent zo streng voor jezelf. Je bent te zorgvuldig, te gemaakt. Bijna stijf.’

Het was waar en tegelijkertijd niet waar. Pandora had nog nooit een puistje gehad of kou gevat. Ze had nog nooit een vingernagel gebroken of een ladder in haar kous gemaakt. Ze was altijd perfect opgemaakt, perfect gekapt en gedroeg zich perfect. Maar niets daarvan was volgens een plan of doelbewust streven bereikt. Pandora had er niet naar verlangd lang, elegant en verzorgd te zijn. Het was haar overkomen.

‘Ik vroeg hoeveel tijd er nog is,’ herhaalde Everett terwijl hij ging verzitten.

Pandora dwong haar gedachten weer terug naar het heden. Terug naar de naakte man naast haar. ‘Eigenlijk,’ zei ze, vastbesloten niet naar zijn geslachtsdelen te kijken, ‘zouden we u nu de microfoon al moeten aangespen.’

Ze keek toe hoe hij naar het tuinhuis liep. Zijn billen waren nog stevig. Ze stelde zich voor dat ze voor hem stond, haar armen langs zijn heupen, haar handen op zijn billen, en hem naar zich toe trok. Ze schrok van het zo heldere en complete beeld en stond snel op alsof daarmee de gedachte van haar af zou vallen.

Op de achtergrond schraapte een van de technici nadrukkelijk zijn keel. Maar iemand anders sloot een zin af met de woorden ‘… zo volstrekt rustig.’ Ze wist dat het een zin over haar was.

Pandora Prentiss, de koningin van de kalmte, een godin met een zo perfect en schitterend oppervlak dat niemand het durfde te verstoren.

‘De juiste man komt nog wel, Panda, maak je geen zorgen,’ had Dr. Loomis gezegd. ‘Maar zorg er maar voor dat je wanneer hij komt, erop voorbereid bent je schoenen uit te schoppen en er midden in te springen.’

‘Vergeet hem niet te vragen naar de feesten in het zwembad,’ hielp Cassie, haar redactrice die achtergronden uitzocht, haar herinneren toen Everett Dale geheel gekleed op hen af kwam. Zijn blauwe blazer had het tweelingbroertje van die van Pandora zelf kunnen zijn. Pandora vroeg zich af of hij hem met opzet had uitgekozen.

‘Zullen we het huis in gaan?’ vroeg hij.

‘Nee, deze plaats is goed.’ Pandora had het weer helemaal in de hand, de volmaakte interviewster die op punt stond het luxueuze leven dat hij werd verondersteld te hebben geleid bloot te leggen.

Iemand streek wat poeder langs haar wenkbrauw. Gewoonlijk transpireerdePandoraniet. ‘Morgenbentujarig, nietwaar?’ vroeg Pandora, met haar ogen gericht op Cass, die aantallen vingers ophield. Pandora kon de verbazing niet uit haar stem houden. ‘ Negenenzestig?’v roeg ze.

Hij kwam veel te dicht bij haar stoel. ‘Misschien kunnen u en ik een interessante manier bedenken om het te vieren,’ zei hij.

De ploeg lachte en hij ook en Pandora voelde de warme gloed die tegelijkertijd over haar gezicht en haar bovenbenen trok.

Dit is belachelijk, zei ze tegen zichzelf. Het is een oude sukkel.

Ondertussen mimede haar onderzoekster een correctie. ‘Oh, negenenvijftig,’ verbeterde Pandora. Dat was logischer. ‘Wat bent u nog fit,’ zei ze zo neutraal als ze kon, ‘voor uw leeftijd.’

‘Eigenlijk was het Sally, mijn vrouw,’ zei hij toen het interview een eind gevorderd was en ze hem naar de feesten had gevraagd.

Pandora’s hart leek een slag over te slaan. Niemand had het over een echtgenote gehad. Dat had ze moeten weten. Ze keek de redactrice woedend aan.

‘Ze is al enige tijd geleden overleden,’ voegde hij eraan toe, alsof hij reageerde op Pandora’s gedachten.

‘Waar is ze aan gestorven?’ Pandora kon niet geloven dat ze die vraag had gesteld, onvoorstelbaar, zelfs op de opleiding een blunder. Gaf niet. Erwas niets wat de eindredactie niet in orde kon maken.

Maar hij wierp zijn hoofd achterover en lachte. ‘Ze is aan het leven gestorven!’ zei hij.

Hij leek van de herinneringen te genieten. Pandora wist genoeg om ze te laten komen. ‘Op een dag was het verschrikkelijk warm. Alle gasten waren in het zwembad, maar iedereen jammerde en klaagde over de temperatuur van het water. Sally liet een telefoon komen en even later kwamen er vrachtwagens aan, de ene na de andere. Ze brachten zakken en zakken vol ijs. Sally en de chauffeurs maakten de zakken open en lieten honderden en honderden ijsblokjes in het water vallen. Het waterpeil steeg en het zwembad stroomde over en wij…’

Pandora hoorde iemand haar naam roepen. Everett Dale had deze herinnering afgerond, maar Panda leek er volledig in te zijn opgegaan. Aan de ene kant leek het allemaal vreemd, verspillend, lichtzinnig, roekeloos en wild. Maar tegelijkertijd kon ze zich voorstellen hoe ze zelf zou lachen, gillen en huiveren wanneer er een ijsblokje tussen haar borsten werd geworpen.

‘Feesten,’ zei de onderzoekster geluidloos om haar weer op het juiste spoor te krijgen.

Voor ze hem kon aansporen, begon Everett Dale weer te praten. ‘Er was ook iets ondeugends wat we deden. Het begon heel onschuldig.’ Zijn ogen leken van binnen uit te glanzen. ‘Iemands oorbel met een saffier was in het diepe gevallen en allemaal - de mannen bedoel ik - doken we ernaar om haar te zoeken. Ik weet niet meer wie hem vond, maar hij was natuurlijk de held van de dag en ging uiteindelijk naar huis met de vrouw die het sieraad had verloren. Sindsdien stond Sally erop dat alle vrouwen een grappig sieraad droegen en op enig moment van de avond wierpen ze deze prullen in het zwembad…’

Pandora schoot overeind in haar stoel. Ze keek naar het water alsof het een kuil van zonde was waarin de gasten van de Dales nog steeds rond spartelden. ‘Stop!’ zei ze tegen de ploeg terwijl ze haar hand omhoog stak zoals een schildwacht zou kunnen doen. ‘Dit is genoeg. De rest kunnen we niet gebruiken, we kunnen er eigenlijk niets van gebruiken. Dit is niet… niet…’ Ze worstelde om woorden te vinden die haar verontwaardiging konden bevatten.

‘…in overeenstemming met het concept van De Wereld van Pandora?’ opperde Dale op wrange en geamuseerde toon.

Pandora zat nu in haar auto te telefoneren en spande zich in om boven het geluid van het verkeer op de boulevard uit nog iets te kunnen horen. Ze belde Dr. Loomis. De receptioniste had haar meteen doorverbonden.

Dr. Loomis had zwijgend geluisterd. Maar toen was het enige wat hij vroeg - tot twee keer toe - hoe Dales vrouw heette.

Pandora, die op het oog alles aankon, kon dit er nog wel bij hebben, alleen was Loomis ooit zo medelevend geweest. Hoeveel keer had hij tegen haar gezegd: ‘Ah, Panda, ik heb er alles voor over als je toch kon weten wat ik ooit heb gehad.’ (In werkelijkheid was het maar één keer geweest, maar het had zo on-dokters geklonken, zo hartgrondig.)

Maar nu! ‘Oh, dit helpt niet, Dr. Loomis,’ riep Panda door de telefoon. ‘Hier wordt het niet beter van.’ Ze smeet de hoorn terug op zijn plaats en overwoog één kort moment of ze de autotelefoon in zijn geheel niet uit de auto de straat op zou gooien.

Ze zag de koppen in de roddelkrantjes al voor zich: Rommel bij Pandora Prentiss. Volgend op: Prentiss faalt volledig bij opname.’

Ze reed en reed en reed, maar wist dat ze uiteindelijk naar huis zou moeten gaan.

Dr. Archibald Loomis schonk zichzelf een glas mineraalwater in. Hij had gevonden waar hij bij Vintage Video naar zocht. Hij stak de cassette in de videorecorder en ging er gemakkelijk bij zitten om te kijken naar Everett Dale, die zich zijn verleden had toegeëigend.

Hij geloofde niet in het occulte. Toch keek hij naar de reclame, met de radiotoren van RKO die helder afstak tegen de lucht, en dacht: misschien is het zogebeurd, een soort kortegolf uit het graf. Van Sally, via een ouder wordende filmster naar zijn patiënte Pandora.

Waarom ook niet? Hoeveel keer hadden Sally en hij niet met

hun handen ineen in een verduisterd theater naar het krakende zwart-witscherm naar deze zelfde reclame zitten kijken?

Sally!

Als hij zijn ogen sloot kon hij haar voor zich zien, op Pandora’s leeftijd. Oh, wat had ze hem verleid met haar duivelse slimheid en haar wulpse suggesties. Hij was toen een ploeterende student geweest en Sally duwde haar rolstoel dan naar zijn bureau. Haar benen waren al dood, maar haar handen en haar geest niet.

‘Wanneer we rijk en oud zijn en ons stierlijk vervelen,’ begon ze dan terwijl haar vingers ingewikkelde patronen op zijn huid tekenden, ‘dan wonen we in een landhuis met enorme smeedijzeren hekken. We geven bacchanalische feesten en we trekken nooit onze kleren aan tenzij het absoluut moet. We…’ en daar ging zeweer, verzon weer een volgendeschaamteloze en verrukkelijke, ongrijpbare fantasie. Ze genoot ervan in woorden te creëren wat ze in werkelijkheid niet kon.

Hij was nooit opgehouden haar te missen, haar rariteiten, de dingen die haar troostten: het geluid van een draaiende ventilator. Het gevoel van een wollen deken tegen haar wang. Zelfs nu, in de tijd van airconditioning, liet hij de ventilator altijd draaien.

‘Als mensen terugkeren, kom ik terug,’ had ze eens gezegd.

‘Als madam?’ had hij plagend gezegd.

‘Als koppelaarster,’ had zij hem verbeterd.

‘Goed Sally,’ zei hij nu hardop. ‘Je hebt het duidelijk klaargespeeld. Jij bent de baas. Wat is onze volgende zet?’

Everett Dale zat voor zich uit te staren over het glinsterende water.

Hij had zoveel rollen gespeeld. Hij probeerde deze te plaatsen, de film waaruit de woorden die hij had gebruikt afkomstig waren.

Hij kon er geen bedenken.

Wat nog vreemder was, was dat hij geen Sally kende en een feest zoals hij dat had beschreven, had hij nooit bezocht en hij had er zelfs nooit van gehoord.

Wel een verdraaid goed idee. Fascinerend, behalve dan dat het Pandora had weggejaagd.

Pandora reed naar de ondergrondse garage op hetzelfde moment dat de

bestelwagen achteruit de weg opreed.de chauffeur keek haar aan, aarzelde en draaide toen zijn raampje omlaag en riep haar toe. ‘Bent u Pandora…oh, hé, ja, u bent het beslist. Nou mevrouw, u ziet er nu in het echt net zo knap uit als op de buis.’

Hij klauterde zijn wagen uit om haar een pakje te geven en iets op een klembord, wat ze moest tekenen. Hij stond nog op de plaats waar ze hem had achtergelaten nadat ze het pakje had geopend en haastig was weggereden.

Ze had het pakpapier bij de voeten van de besteller neergegooid. Toen ze weg was, pakte hij het op en streek het glad, vouwde het toen op en stak het in zijn broekzak. ‘Pandora Prentiss,’ zei hij dromerig.

Toen, bij nader inzien, vroeg hij zich af wat er in het pakje had gezeten en dacht hij aan haar gespannen reactie erop. Dat kon misschien iets opleveren. Een roddelkrantje zou bijvoorbeeld misschien bereid zijn om te betalen voor de naam van de afzender.

Hij haalde het papier weer te voorschijn, maar dat gaf hem geen aanwijzing. Toen zag hij het op zijn lijst staan en probeerde de naam te onthouden: Loomis. Maar de naam bleef hem maar ontglippen.

‘Waarschijnlijk toch een schuilnaam,’ besloot hij en hij gaf het

op.

In zijn verbeelding zag Everett Dale Pandora Prentiss hem vanachter zijn stoel naderen. Ja, hij kon de verfijnde bloemengeur die ze eerder die dag had gedragen, ruiken.

Dit bleek meer dan slechts een illusie van zijn reukzin, maar dat kon Dale niet weten…

… tot ze tegenover hem stond. Als zijn ogen gesloten waren, moest ze hem dan wakker schudden of zou hij op de een of andere manier aanvoelen dat ze er was?

Of moest ze zich onopvallend in het zwembad laten glijden, een letterlijke uitvoering van wat Dr. Loomis haar eens had aangeraden - dat ze haar schoenen moest uitschoppen en erin springen.

Zou ze niet ten minste haar blauwe, linnen jasje uittrekken? Terug op het televisiestation zat Cassie, de redactrice voor de achtergronden voor De Wereld van Pandora, fronsend boven de print-out uit de computer. ‘Everett Dale lult maar wat,’ zei ze. ‘Hij heeft altijd helemaal alleen gewoond. Sommige mensen noemden hem zelfs De Monnik. Er is nooit een echtgenote of zelfs maar een vriendin genaamd Sally geweest. Iemand houdt ons voor de gek.’ Het verslag meldde ook niets over feesten. Ze wist niet hoe ze kwam aan de gegevens die ze had gebruikt om Pandora te souffleren. Waarom zou iemand die moeite nemen, vroeg ze zich af en ze vouwde de print-out op en legde hem weg…

Pandora Prentiss stak haar hand uit naar Dale. ‘Dank je voor het cadeau,’ zei ze en keek naar de ring met zijn oogverblindende steen met veel facetten.

Maar Everett Dale keek niet naar de edelsteen maar naar haar huid naast de zijne. De hare was nieuw, breekbaar en bleek. De zijne was verweerd en donker.

Hij had wel bezwaar willen maken tegen het schenken van de ring, maar toen vroeg hij zich af of ze dat misschien bedoelde.

En terwijl hij zich dat afvroeg, ging het moment voorbij, zoals momenten vaak doen.

In plaats daarvan keek hij hoe ze de ring van haar vinger schoof en op de palm van haar hand legde. De diamant glinsterde in het laatste zonlicht.

Ze begon de steen almaar rond te draaien op de palm van haar slanke hand en Everett Dale kwam overeind om het beter te kunnen zien.

Het was een vreemd moment, een waarvan hij, zo besefte hij, lang had gedroomd.

Pandora glimlachte.

Ze klemde de ring in haar hand, stak haar hand in de lucht en zwaaide ermee naar het water.

Hij maakte een klein, perfect boogje.
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