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    Zeilster Tessa Insinger en fotograaf Mortimer Davies varen naar de Griekse eilanden en langs de Turkse kust voor een reportage over vluchtelingen die er alles voor over hebben Europa te bereiken. Op zee redden ze een drenkeling uit een omgeslagen rubberboot: een Syrisch meisje. Ze is de enige overlevende van de ramp die zich heeft afgespeeld.


    Tessa en Mortimer besluiten te achterhalen wat er met het meisje is gebeurd. Daarbij stuiten ze op gewiekste mensensmokkelaars, bevlogen hulpverleners, dubieuze zakenlieden en schimmige Europeanen die een radicale oplossing van het vluchtelingendrama nastreven. Met informatie van het Syrische meisje ontrafelen Tessa en Mortimer een complot dat de Europese vluchtelingencrisis in een schokkend politiek daglicht plaatst.
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    Roel Janssen (1947) is financieel-economisch journalist, voormalig redacteur van NRC Handelsblad en fervent zeezeiler. In uiteenlopende functies heeft hij de afgelopen dertig jaar verslag gedaan van grote economische gebeurtenissen en financiële crises. Daarnaast schrijft hij thrillers en werkte hij als scenarist mee aan de serie De fractie. Met zijn thriller De tiende vrouw won Janssen in 2007 De Gouden Strop.
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    ‘Wat kapot moet worden gemaakt is het businessmodel van extreem-rechts in Europa.’


    – Arnon Grunberg, ‘Voetnoot’, 9 maart 2016


    


    ‘As we all know from the Roman Empire, big empires go down if their borders are not well protected.’


    – Mark Rutte, 26 november 2015
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    De dageraad kondigt zich aan alsof een onzichtbare hand bezig is de hemel met strepen waterverf te kleuren. Nog maar enkele uren geleden verdween de zon aan de westelijke horizon, dadelijk komt ze in het oosten weer tevoorschijn. Tussen de wolkenflarden verschijnt een gloeiende stip die aarzelend groter wordt en in een oogwenk explodeert tot een spektakel van kleur en energie. De aarde draait, de zon brengt licht, leven, hoop en warmte. De nieuwe dag.


    Gefascineerd door het kleurenpalet aan de horizon staat Tessa Insinger bij het stuurwiel van haar zeiljacht Blue Belle. De boot klieft door het donkere water van de Middellandse Zee. Dunne schuimkoppen staan op de golven. Zo nu en dan slaat er een golf over het voordek en rolt over het gangboord naar achteren. Voor de veiligheid houdt Tessa zich vast aan haar lifeline, terwijl ze kijkt naar de magische kleurschakeringen aan de kim. Indigo, violet, lila, rood en oranje. Het ochtendgloren verjaagt de laatste resten van de duisternis, de morgenster vervaagt, tussen hemel en aarde tekent zich een iele streep af.


    Tessa snuift de zilte lucht op. Ze werpt een blik om zich heen. De Blue Belle is omringd door water, er is geen land en geen ander schip te bekennen. De natuurkrachten van water, lucht en wind. Ze is ermee vertrouwd, ze voelt zich één met de elementen. De zee is onverschillig en onberekenbaar, een oneindig avontuur. Daarom, mijmert ze, is ze verslingerd aan lange zeiltochten op zee.


    Ze kijkt op haar horloge. Het is tijd om Mortimer wakker te maken. Dadelijk neemt hij de wacht van haar over, zelf gaat ze slapen. Vier uur op, vier uur af, zo is de routine aan boord. Ook al is ze ermee vertrouwd, ze begint de effecten van de doorwaakte nachten en het onregelmatige ritme aan boord te voelen. Haar lijf is stram, ze is geen twintig meer. Ze verlangt naar een warme douche, schone kleren en een nacht onafgebroken slapen. Dat rusteloze verlangen naar de veilige haven hoort net zo bij zeilen als de onweerstaanbare hunkering naar de zee.


    De afgelopen dagen zat het weer niet mee. Tijdens de oversteek was de meltemi opgestoken, de stormachtige noordwestelijke wind die berucht is in het oostelijke Middellandse Zeegebied. Het schip maakte geluiden alsof er een jankende kanarie in het vooronder zat, het kraakte en kreunde als een oude eik, maar ze had zich geen moment zorgen gemaakt: de Blue Belle kan stormen trotseren. Wel was ze gedwongen geweest om de koers te verleggen en daardoor is het schip behoorlijk van zijn route afgeweken.


    Ruim een week eerder is Tessa vertrokken uit de jachthaven van Gibraltar. Daar was Mortimer Davies aan boord gestapt als bemanningslid. Mortimer is een Britse fotograaf met wie ze al eens eerder een zeiltocht heeft gemaakt. Hij wil een fotoreportage maken van het vluchtelingendrama aan de grenzen van Europa. Van Gibraltar zijn ze langs de eilandjes Pantelleria en Lampedusa tussen Libië en Sicilië gevaren naar Malta. Vandaar hebben ze koers gezet naar de Griekse eilanden voor de kust van Turkije, waar de Europese Unie en de buitenwereld die de massa’s vluchtelingen uitstoot, elkaar nagenoeg raken. Daartussen ligt een smalle strook zee. Met een stevige rubberboot valt die bij gunstig weer in een uurtje over te steken. Het menselijke drama dat zich daar afspeelt wil Mortimer in beeld brengen. Het had hem geen moeite gekost om Tessa over te halen met hem daarnaartoe te zeilen.


    


    ***


    ‘Mort?’


    Tessa staat bij de kooi in het vooronder. De kleine ruimte is een onbeschrijfelijke bende van kleren, spullen, boeken, snoertjes en apparatuur. Daartussen ligt Mortimer te slapen.


    ‘Het wordt een stralende dag.’


    De fotograaf draait zich kreunend om.


    ‘Jouw beurt.’


    ‘Je haalt me uit een diepe droom. Ik lag op een strand…’


    ‘Dat zal wel. Wakker worden.’


    ‘Awrr. Oké, geef me vijf minuten.’


    Mortimer worstelt zijn lijf uit de slaapzak. Tessa kijkt geamuseerd naar hem, draait zich om en loopt naar de pantry, het keukentje van het schip. ‘Ik maak een pot thee voor je,’ roept ze.


    Tien minuten later bestudeert Mortimer met een mok thee in zijn hand de nautische kaart op het beeldscherm van de boordcomputer. Tessa legt uit wat er tijdens haar wacht gebeurd is. De wind is gedraaid, ze heeft de koers aangepast. De Blue Belle vaart in een rechte lijn af op de westkust van Rhodos.


    Mortimer mompelt instemmend. ‘Nog wat bijzonders gezien, schipper? Smokkelboten met vluchtelingen?’


    Tessa schudt haar hoofd.


    ‘De Libische route ligt achter ons en de Turkse route voor ons. Maar ik heb genoten van een glorieuze zonsopgang. En nu ga ik een paar uur plat, want ik val om van de slaap.’


    Tessa trekt haar life jacket uit, werkt zich uit haar zeiljack, maakt haar bootschoenen los en laat zich op het bed in het achteronder vallen. Mortimer scharrelt nog wat rond in de kajuit, checkt op de navigatiecomputer de positie, koers en snelheid van de boot. Met een tweede kop thee klimt hij het trapje op naar buiten. Vanuit de kuip blikt hij om zich heen, zonnebril op. In een automatisme klikt hij zijn lifeline vast. De Blue Belle klieft door het water. Omhoog, omlaag, omhoog, omlaag, in een gestage cadans die zo nu en dan wordt onderbroken door een roller tegen de boeg. De zeilen staan goed, de wind is afgenomen en de zon straalt aan de hemel.


    Tessa nestelt zich in haar kooi. Even ziet ze het beeld voor zich van Mortimer die uit zijn slaapzak kruipt. Het zal zijn omdat ze in Griekse wateren varen dat hij haar deed denken aan Odysseus die uit de branding op het strand van een eilandje stapt. Ze herinnert zich de eerste keer dat ze hem ontmoette. Ze deed toen nog haar zeilcharters in de Cariben. Op een middag was een man met een zonverbrand gezicht en door zout gebleekt haar op de steiger naar haar toegekomen. Hij vertelde dat hij een zeilboot met een ervaren schipper zocht om een fotoreportage te maken over financiële witwassers, de hedendaagse piraten van de Cariben. Verrast had ze de uitdaging aanvaard. Samen hadden ze een tocht van een maand gemaakt. De reportage had een indrukwekkende serie foto’s van louche types in tropische belastingparadijzen opgeleverd. Tessa had teksten bij de foto’s geschreven.


    Mortimer was niet alleen een voortreffelijke fotograaf, met de nodige ervaring in conflictgebieden, hij bleek ook een kundige zeiler. En hij drong zich niet aan haar op. Vanaf hun eerste ontmoeting koesterde Tessa een vermoeden over zijn seksuele geaardheid en voordat ze hem ernaar had gevraagd vertrouwde hij haar toe dat hij viel op mannen. Dat kwam haar eigenlijk wel uit, na alles wat ze in de tijd daarvoor had meegemaakt. Ze is niet verliefd op hem, maar het bevalt haar om een aantrekkelijke scheepsmaat aan boord te hebben.


    Met die herinnering laat ze zich door de deining van de boot meevoeren en zakt ze weg in een oppervlakkige slaap.


    


    ***


    Tessa wordt wakker van het klapperen van de zeilen. Ze voelt dat de boot van koers verandert, want ze rolt van de ene kant van haar kooi naar de andere. Vreemd. Is de wind gedraaid of is Mortimer overstag gegaan waardoor de boot over de andere boeg vaart? Moet hij voor een ander schip uitwijken? Meteen is ze alert en ze klautert uit haar bed. Terwijl ze zich haastig in een sweatshirt en een broek werkt en naar haar schoenen zoekt, hoort ze de geruststellende stem van Mortimer: ‘Niets bijzonders, maar kom even aan dek, Tess!’


    ‘Coming. Wat is er aan de hand?’


    ‘Kijk eens.’


    Met één oog checkt Tess haar horloge. Ze heeft anderhalf uur geslapen. Te kort, maar nu ze toch wakker is hoopt ze dat Mortimer een stevige pot koffie heeft gezet. Ze steekt haar hoofd uit de kajuit. Het weer is verder opgeknapt, de schuimkragen op de golven zijn nagenoeg verdwenen. Het zeil, dat over bakboord stond, staat aan stuurboord. Mortimer heeft de verrekijker in zijn hand. Hij raadt haar gedachten.


    ‘Ik zag iets, maar ik kan niet onderscheiden wat het is. Daarom ben ik overstag gegaan om er dichterbij te komen.’


    ‘Een school dolfijnen?’


    Mortimer schudt zijn hoofd. ‘Daar,’ wijst hij. ‘Op elf uur.’


    Tessa neemt de verrekijker van hem over en speurt in de richting die hij aangeeft, schuin voor de boot aan de bakboordkant. ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Daar drijft iets.’


    ‘Een container die van een vrachtschip is geslagen?’


    ‘Het lijkt eerder een vlot of zoiets.’


    ‘Stuur jij erop af? Dan pak ik mijn camera.’


    ‘Heb je al koffie gezet?’


    ‘Ay, skipper.’


    Ze gaan allebei terug in de kajuit. Mortimer loopt naar het vooronder; Tessa schenkt een mok koffie in en gaat aan de navigatietafel zitten om de positie van de Blue Belle op de zeekaart te zetten.


    ‘Hoever zijn we van Rhodos af?’ vraagt Mortimer, terug met de camera in zijn hand.


    ‘Iets van zeventig mijl.’


    ‘Als het een vluchtelingenboot is, dan is die behoorlijk afgedwaald.’


    ‘Misschien omgeslagen en weggedreven. We zullen het gauw genoeg weten. Kom mee!’ Tessa zet een pet op, gespt haar life jacket om en stapt weer naar buiten.


    Ondertussen is de Blue Belle dichter bij het drijvende ding gekomen en nu is duidelijk te zien dat het een rubberboot is.


    ‘Wat doen we?’ vraagt Mortimer. Hij maakt een paar afstandsfoto’s.


    ‘Ik stel voor dat we het grootzeil strijken en de genua een stuk inrollen om de snelheid uit de boot te halen. Dan maken we een rondje om die rubberboot en als er niets bijzonders valt te zien vervolgen we onze route. Oké? Vanavond wil ik aan de steiger in de haven van Rhodos liggen. Ik heb behoefte aan een goed glas wijn en een nacht ononderbroken slapen.’


    Mortimer glimlacht. Hij heeft bewondering voor Tessa als schipper. Ze is een ervaren zeiler. Een vrouw die een situatie accepteert zoals die is en zich een oordeel vormt op basis van wat ze waarneemt. Nuchter, avontuurlijk en niet gauw bang. Monter en alert, met een indrukwekkend lijf voor een vrouw van begin veertig. Hij kan zich voorstellen dat hij een relatie met haar zou beginnen als hij niet op mannen maar op vrouwen zou vallen.


    Geroutineerd passen ze samen de zeilvoering aan. Zonder veel woorden weten ze van elkaar wat ze moeten doen. Samen laten ze het grootzeil zakken, Mortimer rolt de genua een eind in, Tessa start de motor en neemt het stuurwiel over van de stuurautomaat. Langzaam naderen ze de rubberboot. Het is een grijs geval van hooguit vijf meter lang. Het ding ziet er triest en verlaten uit. De buitenboordmotor is verdwenen. Achter het bootje dobbert een zwarte autoband.


    ‘Ik vaar er een keer omheen,’ roept Tessa. Ze geeft een zwenk aan het stuurwiel. Geleund tegen de verstaging staat Mortimer op het gangboord, camera in de aanslag.


    ‘Ga nog wat dichterbij,’ maant Mortimer haar. ‘Ik geloof dat er iets in het bootje ligt.’


    Met de lier rolt Tessa de genua helemaal in en ze zet de motor zacht. Behoedzaam stuurt ze naar de haveloze rubberboot.


    ‘Godsamme!’ Zonder zijn evenwicht te verliezen buigt Mortimer zich zo ver mogelijk voorover. Hij schiet een serie foto’s.


    Tessa ziet het nu ook. In een laagje zeewater dat heen en weer klotst op de bodem van het rubberbootje ligt een bundeltje kleren. Met twee benen, twee armen en een hoofd met zwart haar.


    Onwillekeurig kijkt Tessa omhoog naar de onbarmhartig brandende zon. Licht, leven, hoop en warmte. Een nieuwe dag.
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    Het hoopje kleren is een jonge vrouw. Een meisje. Wazig kijkt ze de twee reddende engelen aan die uit de hemel boven haar zijn verschenen en haar sprakeloos aanstaren. Ze leeft. Ze beweegt, probeert zich op te richten, maar de rubberboot wiebelt vervaarlijk en ze laat zich in de smurrie van kots en zeewater op de bodem zakken. Terwijl Mortimer met de pikhaak probeert het bootje langs de achterkant van de Blue Belle te verhalen, gebaart Tessa het meisje stil te blijven liggen.


    Zelfs bij een vlakke zee zou het lastig zijn om uit een onstabiele rubberboot over te stappen op het zeiljacht. Nu staat er een deining en bewegen de Blue Belle en het bootje aldoor van elkaar af en naar elkaar toe. Het kost Tessa en Mortimer dan ook de grootste moeite om het meisje aan boord te krijgen. Ze is te zwak om zelf mee te helpen. Tessa balanceert op het smalle zwemplatform achter op de boot; Mortimer staat wijdbeens op het achterdek. Uiteindelijk hijst hij het meisje met een lijn om haar middel geslagen min of meer omhoog, zodat Tessa erin slaagt een arm om het weerloze kind te slaan en haar aan boord te trekken.


    Uitgeput ligt het meisje op de houten bank in de kuip van de Blue Belle. Ze rilt over haar hele lijf. Haar kleren en gymschoenen zijn doorweekt. Ze heeft een donkerblauwe nylon trainingsbroek aan, een groezelige trui met de opdruk van Vaiana en een reddingsvest dat als een slappe doek om haar schouders hangt. Het meisje probeert iets te zeggen, maar er komen geen woorden uit haar mond. Ze brengt niet meer op dan wat zwakke gebaren met haar handen. Verdwaasd staart ze in het niets. Ze heeft zwart haar dat door het zeezout in stugge slierten hangt, en groene ogen.


    De reddingsoperatie is geslaagd, maar er moet snel meer gebeuren. Tessa neemt de leiding op zich. Ze weet zich verantwoordelijk voor het schip, de bemanning en de drenkeling aan boord. Ze geeft Mortimer opdracht de rubberboot te lossen en verder te varen op de motor. Later kunnen ze de zeilen weer hijsen, eerst moet het meisje verzorgd worden.


    De Blue Belle hervat haar oorspronkelijke koers. Als een stille getuige blijft de grijze rubberboot eenzaam dobberend achter. Mortimer kijkt hem na. Na korte tijd verdwijnt het bootje uit zicht in de deinende watermassa. Zo snel verlies je een drenkeling uit het oog, beseft hij. Hij verbaast zich erover dat hij het bootje van een afstand gespot heeft. Toeval? Geluk? Voorzienigheid? God mag het weten. Hoelang geleden was dat? Een half uur, een uur? Hij is zijn gevoel voor tijd en ruimte kwijt.


    In de kajuit helpt Tessa het meisje uit haar smerige kleren. Het kind rilt als een riet. Tessa brengt haar naar het smalle badkamertje waar ze haar met een washandje voorzichtig afspoelt. Warmte, houdt ze zichzelf voor, een drenkeling heeft warmte nodig. Uit een boordkastje pakt ze de flinterdunne reddingsdeken van isolatiefolie. Ze had gehoopt dat ze die nooit zou moeten gebruiken, nu voelt ze schipperstrots dat ze de overlevingsspullen aan boord op orde heeft. Met de zilverkleurige kant naar binnen pakt ze het meisje in om haar lichaamswarmte vast te houden. Daarna wikkelt ze haar in een grote handdoek en slaat een opengeritste slaapzak om haar heen. Ze zet een verse pot thee. Uit het voorraadkastje haalt ze een pak chocoladekoekjes en energierepen. Snel grist ze wat kleren van zichzelf bij elkaar. Ondergoed. T-shirt. Legging. Broek. Sokken. Gympen. Fleece. Trui. Het meisje is een paar maten kleiner dan Tessa, maar hiermee kan ze zich voorlopig behelpen.


    Met een mengeling van ongeloof en dankbaarheid kijkt het meisje Tessa aan. De warme mok thee koestert ze in haar verkleumde handen. Om haar hals draagt ze een goudkleurig kettinkje met een knoop.


    ‘Do you understand English?’ vraagt Tessa, terwijl ze over de schouders en rug van het meisje wrijft om de bloedsomloop te stimuleren. Het meisje knikt aarzelend. Geleidelijk lijkt het leven terug te stromen in haar lijf.


    ‘What’s your name?’


    ‘Soumaya.’


    ‘Mooie naam.’


    Het meisje glimlacht ontredderd. Zachtjes begint ze te huilen. Tessa gaat naast haar zitten, slaat haar armen om haar heen, drukt haar tegen zich aan om geborgenheid te bieden. ‘Soumaya,’ fluistert Tessa. ‘Je bent veilig.’


    


    ***


    Tessa heeft Soumaya in haar kooi te slapen gelegd. Daarna heeft ze samen met Mortimer de zeilen gehesen. De motor is uitgezet, de Blue Belle koerst met een snelheid van ruim zes knopen af op Rhodos. Nog vijftig mijl te gaan, minder dan tien uur varen. Het is te merken dat ze dichter bij land komen. Er verschijnen zwartkopmeeuwen die de Blue Belle krijsend begeleiden, twee vissersbootjes maken op afstand hun trek en aan de horizon passeert een vrachtschip.


    ‘Moeten we de Griekse kustwacht oproepen?’ vraagt Mortimer.


    ‘Kunnen we doen, maar ik denk niet dat het zin heeft. Ze komen haar niet van boord halen, want het meisje verkeert niet in levensgevaar.’


    ‘Wat heeft dat kind een geluk gehad.’


    ‘Dankzij jouw scherpe blik, Mort. Jij hebt haar leven gered.’


    ‘Samen. Hoe jij haar uit dat wankele bootje wist te tillen was ongelooflijk. Met het risico dat je zelf in het water zou kieperen. Ik weet niet wat ik dan had moeten doen.’


    Tessa knikt afwezig. Haar gedachten verwaaien naar elders.


    ‘Heb je zoiets eerder meegemaakt? Een man-overboord situatie?’


    Ze knikt opnieuw, zwijgend. Ze houdt iets verborgen, beseft Mortimer.


    ‘Die smaragdgroene ogen…’ vervolgt hij om de stilte te doorbreken. ‘Het is bizar om te zeggen, maar onze drenkeling is extreem fotogeniek. Ik heb de complete reddingsactie gedocumenteerd. Als we vannacht in het haventje zijn zal ik de beste foto’s selecteren. Dan zet ik ze morgenochtend meteen op mijn website. Ik hoop dat ze ons kan vertellen wat er gebeurd is, dan kun jij er een tekstje bij maken.’


    ‘Dat lijkt me duidelijk. Ze zat in een vluchtelingenboot die in het slechte weer is gekapseisd.’


    ‘Zo ver uit de kust! Hoe kwam dat ding hier terecht?’


    ‘Waarschijnlijk meegevoerd door de stroming of de harde wind van de afgelopen dagen. Hoe dan ook, kennelijk is zij erin geslaagd om in de boot te blijven. Hopelijk kan ze dat vertellen als ze straks wakker is. Alle andere vluchtelingen zullen wel verdronken zijn.’


    ‘Slachtoffers van de wanhoop.’


    


    ***


    In de loop van de middag komt Soumaya tevoorschijn in een ruime trui en te wijde broek van Tessa. Haar eigen kleren heeft Tessa in een vuilniszak gestopt. Onwennig komt het meisje buiten op de kuipbank zitten. Ze knippert met haar ogen tegen het licht. Tessa pakt een zonnebril en een pet voor haar en schuift een kussen naar haar toe. Wezenloos staart Soumaya over de reling naar het azuurblauwe water van de Middellandse Zee. Daar was haar einde geweest. Tessa ziet een huivering door haar heen trekken.


    De zon verwarmt Soumaya’s lijf en brengt haar energie terug. Haar gezicht dat grauw was van ontbering, begint kleur te krijgen, haar lijf is niet langer verkleumd van de kou. Het gevoel keert terug in haar voeten en er verschijnt een zwakke glimlach op haar gezicht. Mortimer maakt van het late middaglicht gebruik om nog een serie foto’s van haar te maken. Vluchtelingenmeisje met de groene ogen.


    Afwisselend stellen Mortimer en Tessa vragen aan Soumaya, die ze haperend beantwoordt. Ze zoekt naar woorden en laat stiltes vallen. Als Mortimer haar complimenteert met haar Engels zegt ze dat ze dat geleerd heeft op school en van chatten op internet. Ze herhaalt dat ze Soumaya heet en dat haar naam ‘de verhevene’ betekent. Ze is zeventien jaar, afkomstig uit Aleppo in het noorden van Syrië en ze heeft een broertje. Ze verbergt haar gezicht in haar handen en huilt. Daarna vertelt ze dat ze met een groep vluchtelingen is vertrokken uit een plaats aan de Turkse kust. Nee, de naam van de plek weet ze zich niet te herinneren en ook niet hoelang geleden het was. ‘Thank you,’ herhaalt ze voortdurend en opnieuw barst ze in tranen uit.


    Tessa probeert haar gerust te stellen. ‘Je bent veilig,’ zegt ze, ‘je bent gered.’ Uit het keukentje haalt ze een flesje water, een banaan en nog wat energierepen. Veel drinken, spoort ze Soumaya aan. Mechanisch zet het meisje het flesje aan haar mond.


    ‘Kun je vertellen wat er is gebeurd?’ vraagt Tessa voorzichtig.


    Soumaya knikt aarzelend. Langzaam lijken haar herinneringen terug te komen. Fragmentarisch kan ze zich de gebeurtenissen voor de geest halen. ‘Marmoris,’ zegt ze onverwacht.


    ‘Marmoris?’


    Plotseling begint Soumaya te praten. ‘Ja. We waren in Marmoris. Of nee, Marmaris. Mijn vader en moeder, mijn broertje en ik. Daar wachtten we op een smokkelboot die ons zou overzetten. We stonden op een lijst, maar ons vertrek werd steeds uitgesteld. Ik weet niet meer hoelang. We wachtten en wachtten, het geld van mijn vader raakte op. Toen zei de Advocaat tegen mijn vader dat mijn broertje en ik eerst moesten gaan. De Lamme zou het regelen.’


    ‘De Advocaat en de Lamme?’ vraagt Tessa.


    Weer knikt Soumaya. ‘Zo noemden we hen.’


    Mortimer loopt naar binnen. ‘Jij ook?’ roept hij naar Tessa door de opening van het luik. Hij houdt een flesje Cisk omhoog, bier dat hij op Malta heeft ingeslagen. Tessa schudt haar hoofd. Niet nu. Niet met het kwetsbare meisje naast haar dat nog in shock is.


    ‘Die “Lamme”, was hij mee op de boot?’ vraagt Tessa.


    Soumaya schudt haar hoofd. ‘Hij wees iemand aan met zijn kruk en zei dat die de boot ging sturen. Zelf bleef hij achter op het strand.’


    ‘En toen?’ vraagt Tessa.


    Soumaya zwijgt. Opnieuw barst ze in huilen uit. Ze heeft geen woorden tot haar beschikking om te beschrijven wat ze heeft meegemaakt.


    ‘Hoeveel mensen zaten er in de boot?’ vraagt Mortimer.


    ‘Veel. Heel veel. Twintig. Of nee, meer. Ik weet het niet. Het was vol, overvol. We moesten allemaal zitten, met opgetrokken knieën. We konden ons niet bewegen.’


    ‘Krankzinnig,’ zegt Mortimer verontwaardigd. ‘Dit is moord met voorbedachten rade. Zo’n dinghy van vijf meter is bestemd voor hooguit zes personen. En zelfs op een kalme zee moet je uitkijken dat die niet omkiepert. Misdadig om zoveel mensen in zo’n opblaasboot de zee op te sturen. Bloody criminals, die mensensmokkelaars. Ze verdienen de doodstraf.’


    ‘Was de zee kalm toen jullie vertrokken?’ vraagt Tessa.


    Soumaya knikt.


    ‘Waar gingen jullie naartoe?’


    ‘Naar Europa.’


    ‘Een Grieks eiland?’


    ‘Ja, zoiets had de Lamme gezegd. Het was in orde, zei hij. Veilig. Een goede boot. We zijn gewoon gegaan.’


    ‘Wie kwamen er met jou mee? Je broertje en je ouders?’


    Soumaya schudt haar hoofd. ‘Alleen mijn broertje,’ brengt ze met verstikte stem uit.


    ‘Zijn je vader en moeder achtergebleven?’


    Ze knikt, nauwelijks zichtbaar.


    ‘En toen?’ vraagt Mortimer.


    Soumaya droogt haar tranen en haalt haar schouders op. ‘Het weer sloeg om,’ hervat ze haar verhaal. ‘Golven, wind, het was angstaanjagend. Iedereen in de boot raakte in paniek. De mensen gilden en begonnen te bidden. Er viel iemand in het water, maar we gingen door. De golven werden hoger, er sloeg water in de boot. Ik hield Farid tegen me aan gedrukt. Hij was zo bang. Ik was ook bang, maar ik wilde het hem niet laten merken.’


    ‘Je bent dapper,’ zegt Tessa meelevend.


    Soumaya schudt mistroostig haar hoofd.


    ‘Weet je hoelang je op zee bent geweest?’ vraagt Mortimer.


    ‘Nee.’


    ‘Een paar dagen?’


    Ze knikt weer. ‘En toen sloeg de boot om.’


    Soumaya schokt met haar lichaam en begint opnieuw te huilen. Tessa trekt haar naar zich toe en probeert haar te troosten. Ze geeft haar het flesje water om te drinken.


    Na een paar slokken herstelt Soumaya zich. Dan vertelt ze met gebroken stem, alsof ze het drama herbeleeft: ‘Het was nacht. De boot zwiepte alle kanten op. Ik geloof dat de motor was uitgevallen. Het gegil van de vrouwen, de paniek, het was vreselijk. Ik probeerde kalm te blijven, maar ik was zo moe, ik zakte weg. Toen kwam er een golf… ik kon Farid niet meer vasthouden. Mijn armen hadden geen kracht, ik liet hem los. Hij ging… Iedereen ging… We lagen allemaal in het water. Ik klampte me vast aan de boot.’


    ‘Je had een reddingsvest aan,’ zegt Mortimer.


    ‘Ja, maar dat was lek. Mijn vader had me een opgeblazen autoband meegegeven. Daardoor bleef ik drijven. Farid had zwembandjes om zijn armen, maar ik zag hem niet in het donker. Misschien was zijn zwemvest ook lek. En de anderen… alle anderen…’


    Soumaya drukt zich tegen de borst van Tessa en slaat haar armen om haar heen alsof ze zich vastklampt aan het leven.


    ‘Hoe is het je gelukt weer in de boot te klimmen?’ vraagt Mortimer.


    ‘Ik weet het niet. Het ging zo snel allemaal. Of nee, niet snel, juist heel langzaam. Ik lag in het water. Heel lang, misschien een uur. Het was in ieder geval nog donker. In het water dreef een touw dat ik kon pakken. Ik geloof dat onze rubberboot op zijn kop lag. Ja, er was nog iemand en samen hebben we de boot omgedraaid. En toen ben ik erin geklommen.’


    ‘En die ander?’


    ‘Weet ik niet. Ik was zo moe, alles was zwart. Toen het licht begon te worden lag ik in de boot. Alleen.’


    ‘En je broertje?’


    Soumaya schokt heftig. ‘Ik had mijn ouders beloofd op hem te passen. En ik kon hem niet vasthouden. Ik voelde dat ik hem liet gaan.’


    ‘Je moest hem loslaten om jezelf te redden.’


    ‘Maar hij is zo lief, nee, ik had, ik moest…’ Hartbrekend barst ze weer in huilen uit.


    


    ***


    De zon is ondergegaan in een palet van vlammende kleuren. Tessa heeft Soumaya naar haar bed gebracht, ze ligt te slapen. Samen met Mortimer zit Tessa in de kuip. Allebei hebben ze een flesje Cisk in hun hand.


    ‘Cheers, mate,’ zegt Mortimer.


    ‘Dat moet een verschrikkelijke ervaring voor haar zijn geweest. Een afschuwelijke nachtmerrie,’ zegt Tessa.


    ‘Ik vermoed dat ze wel twee etmalen alleen in dat bootje heeft gelegen. Anders was ze nooit zo ver uit de kust geraakt.’


    ‘Kun je het je voorstellen? Geen eten, geen drinken, moederziel alleen, broertje verdronken, dobberend in de Middellandse Zee? Arme meid.’


    ‘Weet je dat de Middellandse Zee de dodelijkste grens ter wereld is?’ zegt Mortimer. ‘Sinds de eeuwwisseling zijn er iets van 30.000 mensen verdronken die probeerden de kust van het beloofde continent Europa te bereiken.’


    ‘Godsamme. Echt waar?’


    Mortimer knikt. ‘Yip. En om je een idee te geven: bij de Amerikaans-Mexicaanse grens vonden in dezelfde periode ruwweg 6.000 mensen de dood.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Voordat ik aan deze reportage begon heb ik het nodige onderzoek gedaan.’


    ‘Het is een godswonder dat ze het gered heeft.’


    ‘Absoluut.’


    ‘Er was geen schip te bekennen om haar te redden.’


    Mortimer vervolgt: ‘Klopt. Er patrouilleren hier geen schepen van Sea Watch, de reddingsbrigade van vrijwilligers om bootvluchtelingen op volle zee op te pikken. Weet je hoe die smokkelaars het doen? Ze varen de smokkelboot tot halverwege de kust, sturen een alarmsignaal uit met hun satelliettelefoon, flikkeren de telefoon overboord, stappen over op een volgboot en laten de vluchtelingen in een overvolle rubberboot aan hun godverlaten lot over. Als ze geluk hebben pikt een patrouilleboot van de Kustwacht hen op.’


    ‘Als wij haar niet uit zee hadden opgevist, had niemand van haar bestaan geweten. Dan was ze bezweken door uitputting en watergebrek.’


    Tessa schiet vol. Met de buitenkant van haar hand veegt ze tranen van haar wangen. ‘Sorry, het emotioneert me. Onze reddingsactie van vanmorgen herinnert me aan een afschuwelijke gebeurtenis die ik eens heb meegemaakt.’


    ‘Vertel.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Later misschien. Maar wat er met Soumaya is gebeurd raakt me persoonlijk. Ik voel me verantwoordelijk. Jij en ik, we hebben een leven gered. Haar leven.’


    ‘Yeah.’


    Mortimer haalt twee nieuwe flesjes Cisk uit de voorraad. Hij geeft er eentje aan Tessa. Ze slaan de flesjes tegen elkaar. Het doffe geluid van glas tegen glas, alsof er niets te vieren valt.
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    Bij een matige wind zeilt de Blue Belle tussen wat kleine eilandjes door. Ruim na zonsondergang komt de kustlijn van Rhodos in zicht. De gloed van dorpen, huizen en de koplampen van een sporadische auto tekenen zich af tegen de donkere heuvels van het eiland.


    ‘Daar liggen de achtergelaten smokkelboten op het strand,’ wijst Mortimer naar de verte. ‘Morgen ga ik erop af.’


    Tessa glimlacht. ‘Rustig aan, maat. Eerst moeten we een plek in de haven zien te vinden. En aanleggen op de mediterranean way, met de achterkant van de boot tegen de steiger.’


    ‘Waarom doen ze dat eigenlijk?’


    ‘Om de mensen op de kade te laten zien dat je op het achterdek geniet van je glaasje prosecco, of hoe dat spul hier ook heet.’


    ‘Retsina. Harswijn.’


    ‘Dat bedoel ik. Als studenten dronken we het wel eens. Het stond bekend als hoofdpijnwijn.’


    Tessa heeft in de pilot, het nautische handboek dat op elke boot binnen bereik ligt, opgezocht dat Rhodos een commerciële haven heeft, een moderne marina en een oude jachthaven bij de binnenstad. Ze stelt voor om in de oude haven een ligplaats te zoeken en Mortimer is het daar vanzelfsprekend mee eens.


    Nadat de Blue Belle de noordoostelijke punt van het eiland heeft gerond zien ze de knipperende groene en rode lichten van het Mandraki-haventje. Terwijl ze bezig zijn de zeilen te strijken moeten ze overhaast uitwijken voor een veerboot die met hoge snelheid uit de verderop gelegen ferryhaven komt.


    ‘Ik heb laatst gelezen dat Rhodos bij de ingang van de oude haven een nieuwe vuurtoren wil bouwen,’ zegt Mortimer terwijl hij naar de havenhoofden kijkt.


    Tessa neemt het stuurwiel over van de automaat. ‘Zeker als baken voor de vluchtelingenbootjes.’


    ‘Als toeristische attractie. Een reusachtig beeld, zoals de Colossos van Rhodos. Dat was een van de zeven wereldwonderen uit de klassieke oudheid. Een bronzen beeld van de zonnegod ­Helios, dat met één been op elk havenhoofd stond. ’sNachts brandde op zijn hoofd een enorm vuur, als baken voor de schepen. Het beeld was zo groot, dat de schepen uit zee onder zijn naakte geslacht door de haven konden in varen.’


    ‘Dat zal jouw fantasie geprikkeld hebben,’ grapt Tessa.


    ‘Of die van jou,’ kaatst Mortimer terug. ‘Hoe dan ook, die Colossos heeft er maar vijftig jaar gestaan, na een aardbeving is het hele geval ingestort. Later hebben ze de stukken aan gruzelementen geslagen en hebben Turkse plunderaars het brons verkocht aan een joodse handelaar. Er waren negenhonderd kamelen nodig om al het metaal te vervoeren.’


    ‘Lekkere jongens. Waar heb je die wijsheid vandaan?’


    Mortimer glimlacht. ‘Klassieke opleiding op kostschool. Ik hield van de verhalen over de oudheid. De afbeeldingen van Griekse helden trokken me aan. Hoewel ik me er toen nog niet van bewust was waarom precies. Dat inzicht brak pas later door.’


    ‘Je hoeft je niet te rechtvaardigen.’


    ‘O, nee. Die tijd ben ik lang voorbij.’


    Ondertussen manoeuvreert Tessa de Blue Belle behendig tussen de twee havenhoofden door, het rode licht links, het groene rechts. Het is ruim na middernacht, maar de cafés en restaurants langs de kade zijn nog volop in bedrijf en geven voldoende verlichting om een ligplaats in het haventje te zoeken.


    Gehuld in een slaapzak zit Soumaya op de bank in de kuip. Ze kijkt haar ogen uit. ‘Is dit de grens?’ vraagt ze gespannen. ‘Worden we hier tegengehouden?’


    Tessa stelt haar gerust. ‘Nee, je kunt altijd een haven binnenvaren.’


    ‘Ik dacht dat er een slagboom zou zijn. Of een hek met prikkeldraad. En politie. Dat vertelden ze ons op het strand toen we vertrokken. Zodra we waren aangekomen moesten we de Lamme bellen en zeggen dat we veilig waren.’


    ‘Maak je geen zorgen.’


    ‘Hoe moet ik hem nou bellen? Ik had zijn nummer in mijn telefoon gezet. Die zat in mijn rugzak en die ben ik kwijtgeraakt toen de boot omsloeg.’


    ‘Het komt goed. Echt, Soumaya, alles komt goed.’


    Naar Mortimer, die op de voorplecht staat, roept Tessa: ‘Zie je die open plek daar? Ben je er klaar voor?’


    ‘Aye.’


    Tessa draait de boot een kwartslag, zodat de Blue Belle dwars in de haven ligt. Rustig schakelt ze de motor in de achteruit. De schroef slaat de andere kant op, er ontstaat een werveling in het water, de boot aarzelt en gehoorzaamt met vertraging. Langzaam vaart de Blue Belle met de achtersteven naar de kade. Met een haak pikt Mortimer de ankerboei op en laat de lijn slippen op de kikker op het voordek. Nog een meter. Rustig glijdt de boot naar de kant en vlak voordat de achtersteven de kademuur raakt, geeft Tessa met de motor een klap vooruit, zodat de boot stil komt te liggen. Een perfecte zachte landing. Ze springt op de kade met een lijn in haar hand en legt de Blue Belle vast.


    ‘Welkom in Europa,’ zegt ze tegen Soumaya.
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    Als een meeuw die na een lange vlucht op het water is neergestreken dobbert de Blue Belle aan de kade van de Mandraki-haven. Al in de vroege ochtend komt het oude stadje tot leven en het begint snel warm te worden. De eerste groepen toeristen gaan aan boord van ouderwetse zeilschepen voor een dagtrip langs het eiland; vaste bemanningen maken de luxe motorjachten klaar in afwachting van hun rijke eigenaren. Op de kade staan drie torentjes van natuursteen die ooit dienstdeden als windmolens, en op het havenhoofd glinstert het verweerde fort in het zonlicht. Aan de overkant van het water steekt het paleis van de Grootmeester van de Hospitaliters van Rhodos statig uit boven de lage bebouwing langs de boulevard.


    Mortimer is op zoek gegaan naar een café met wifi om de foto’s die hij heeft gemaakt van de redding van Soumaya op het internet te zetten. In de korte nacht heeft hij de foto’s geselecteerd en terwijl hij daarmee bezig was schoot hem te binnen aan wie Soumaya hem deed denken: aan het Afghaanse meisje met de indringende groene ogen dat dertig jaar geleden op het omslag van National Geographic prijkte. Zij stond symbool voor de uitzichtloze situatie van de Afghaanse bevolking tijdens de oorlog tegen de Sovjet-Unie die toen in het land woedde.


    Met een dubbele espresso naast zich zet hij zich in een café bij de haven aan het werk. Op internet heeft hij de naam van het Afghaanse meisje snel gevonden: Sharbat Gula. Als hij vervolgens leest dat Pakistan haar onlangs heeft uitgewezen en over de grens heeft gezet, terug naar Afghanistan, omdat ze haar identiteitspapieren had vervalst, vloekt hij binnensmonds. Dat zal Soumaya verdomme niet gebeuren. Geëmotioneerd door haar redding en woest op de mensensmokkelaars die haar broertje en al die andere wanhopige mensen in de rubberboot de dood in hebben gejaagd, neemt hij zich voor om van Soumaya net zo’n iconisch meisje te maken als Sharbat Gula. Jaren geleden is hij gestopt met roken, nu heeft hij een onbedaarlijke zin in een trek. Van een Deense toerist aan het tafeltje naast hem bietst hij een sigaret.


    Evenals Mortimer heeft ook Tessa nauwelijks een oog dichtgedaan. Haar bed heeft ze aan Soumaya afgestaan, zelf heeft ze onder een laken op de bank in de kajuit gelegen. In de schemering van haar halfslaap beleefde ze de redding van Soumaya opnieuw. Onbewust verschenen de beelden van een andere keer dat ze iemand had proberen te redden. Een huivering trok door haar heen. Tranen welden op. Nee, niet aan terugdenken, hield ze zichzelf voor.


    Soumaya heeft diep geslapen. De zon scheen al toen ze wakker werd van het gestommel aan boord. Op aanwijzing van Tessa heeft ze zich in het smalle badkamertje van top tot teen gewassen en het zout uit haar stugge haren gespoeld. In een nieuw T-shirt en een short van Tessa ziet ze er een stuk aantrekkelijker uit dan het hoopje ellende dat een etmaal eerder uit de rubberboot was gered. Nu zit ze onwennig met een beker koffie in de kuip. Ongelovig staart ze voor zich uit. Het ene moment wil ze in huilen uitbarsten omdat ze haar broertje heeft verloren, het volgende moment voelt ze zich gelukkig omdat ze de overtocht heeft overleefd. Dankzij deze zeilboot is ze gered. Spontaan vraagt ze aan Tessa van wie de Blue Belle eigenlijk is. Tessa antwoordt dat het schip van haar is. Verbluft kijkt Soumaya haar aan. ‘Ben jij de baas op de boot?’ vraagt ze.


    ‘Op een zeilboot is niemand de baas, je doet alles samen. Maar je hebt gelijk. Ik ben de schipper. De captain.’


    ‘En jouw man? Vindt die dat goed?’


    Tessa schiet in de lach. ‘Mortimer is niet mijn man. Hij is een vriend.’


    Soumaya begrijpt het verschil niet, maar haar bewondering voor Tessa neemt zichtbaar toe. Ze heeft haar leven gered, ze is de eigenaar van de boot en ze is de baas aan boord.


    ‘Help even met opruimen, dan gaan we ons dadelijk aan de wal aanmelden bij het havenkantoor en daarna wat nieuwe kleren en toiletartikelen voor je kopen,’ stelt Tessa voor.


    ‘Yes captain,’ antwoordt Soumaya en ze schiet nu ook in de lach. ‘Je bent zo goed voor me.’


    ‘Weet je, Soumaya, ik voel me bevoorrecht om je aan boord te hebben. Dat Mortimer en ik jouw leven hebben gered schept een band tussen ons. Je zult altijd in mijn hart blijven.’


    Twee mannen in donkerblauwe politie-uniformen staan al een tijdje op de kade naar de Blue Belle te kijken. De kleinste van de twee doet een stap naar voren. ‘Is de schipper aan boord?’ vraagt hij.


    ‘Dat ben ik,’ antwoordt Tessa.


    ‘De schípper,’ herhaalt de agent met lichte irritatie.


    ‘Dat is zíj,’ zegt Soumaya trots, wijzend op Tessa.


    ‘Bent u vannacht binnengevaren?’


    Tessa knikt nonchalant. Ze wil haar bezigheden aan boord voortzetten.


    ‘Dit is een buitengrens van Europa. U moet zich melden bij het kantoor van de havenpolitie,’ zegt de andere agent. Zijn stem klinkt streng.


    ‘Dat treft. We zijn van plan daar dadelijk naartoe te gaan.’


    ‘Paspoorten meenemen.’


    ‘Zij’ – Tessa knikt naar Soumaya – ‘is haar paspoort verloren.’


    ‘Dat legt u daar maar uit. Waar komt ze vandaan?’


    ‘Uit een omgeslagen vluchtelingenboot. We hebben haar gistermorgen aan boord genomen.’


    De agenten overleggen met elkaar. Een van hen praat in zijn portofoon, knikt een paar keer en zegt tegen Tessa en Soumaya: ‘Wilt u ons nu meteen volgen?’


    Tessa gaat naar binnen om de scheepspapieren te pakken, komt terug met een zonnebril en een pet voor zichzelf en Soumaya. Ze sluit de boot af en helpt Soumaya via het achterdek op de kade te stappen.


    Het politiebureau is in een smalle straat achter de haven gevestigd in een gebouw van vaalgele zandsteenblokken. Hoewel het nog vroeg is, zindert de lucht van de warmte. Lusteloos hangt de blauw-witte Griekse vlag aan de gevel. Ze gaan door een oude poort naar binnen en komen in een lokaal met houten banken, een versleten tafel en een loket. Een gedrongen wachtagent met een grijze borstelsnor komt op hen af, luistert naar wat zijn collega’s te zeggen hebben en richt zich daarna tot Tessa. Ze leest op zijn naamkaartje dat hij Konstantinou heet.


    ‘Uw paspoorten, graag. Wie is de ongedocumenteerde vluchteling?’ wil Konstantinou weten.


    Tessa overhandigt haar paspoort en wijst op Soumaya. Het meisje staat nerveus naast haar, wippend van haar ene voet op de andere. Deze agent is haar eerste contact met de autoriteiten. Hij gaat over haar toegangskaart tot Europa.


    Konstantinou maakt een gebaar dat ze kunnen gaan zitten. Hij bestudeert Tessa’s paspoort en legt het voor zich neer.


    ‘Waar woont u?’ vraagt hij.


    ‘Ik woon op mijn zeilschip.’


    ‘Scheepspapieren?’


    Tessa haalt het eigendomsdocument van de Blue Belle uit haar tas en legt dat op tafel. Konstantinou onderwerpt het aan een langdurige inspectie, alsof hij moeite heeft met lezen. Hij kijkt op. ‘Uw boot is geregistreerd op Sint-Maarten. Dat is toch dat Nederlandse broeinest van criminaliteit in de Cariben?’


    Tessa knikt.


    ‘Wat doet u hier dan in Griekse wateren?’ Konstantinou richt zich tot de twee agenten die schaapachtig bij de deur zijn blijven staan. ‘Is die boot op drugs onderzocht?’


    De agenten schudden hun hoofd.


    ‘U bent welkom aan boord. Neemt u vooral een kijkje,’ biedt Tessa aan. Ze begint zich ongemakkelijk te voelen. Ze zet haar zonnebril af.


    ‘En zij?’ Konstantinou kijkt misprijzend naar Soumaya.


    ‘Zij heeft geen documenten.’


    ‘Dat zal wel.’


    ‘Ze heeft helemaal niets.’


    ‘Waar komt ze vandaan?’


    ‘Syrië. Aleppo.’


    ‘Iedereen noemt zich tegenwoordig Syriër, want Syrische vluchtelingen krijgen een voorkeursbehandeling. Syrische paspoorten kun je voor een paar honderd euro in Turkije kopen. Rijbewijs, identiteitsbewijs, geboortecertificaat, huwelijksakte, allemaal vervalst…’ Hij laat een stilte vallen. ‘Onze eilanden zinken verdomme nog eens in de Egeïsche Zee onder de last van alle illegalen.’


    ‘Ze is een drenkeling.’


    Konstantinou staat op. Hij pakt het paspoort van Tessa en gebaart haar met hem mee te gaan.


    ‘Mevrouw. Het meisje dat u heeft opgepikt is een illegale immigrant. Zij gaat naar het opvangcentrum voor vluchtelingen. Daar moet ze zich registreren en dan wordt uitgezocht wat er met haar gebeurt.’


    Soumaya kijkt Tessa onzeker aan. Ze kan het Engels van de Griek niet goed volgen.


    ‘En u…’ Konstantinou zwaait met Tessa’s paspoort. ‘U gaat met mij mee. Ik weet niet waarom u hier bent als u op een boot woont die aan de andere kant van de Atlantische Oceaan geregistreerd staat. We gaan uw verhaal natrekken. U heeft met uw zeilboot een illegale migrant aan land gebracht.’


    Tessa kijkt de agent verbijsterd aan. ‘Ik… we hebben haar leven gered!’ roept ze verontwaardigd uit.


    Konstantinou wordt nijdig. ‘Wat wilt u dat ik doe? Dat ik u een speldje geef? Onze mensen redden iedere dag vluchtelingen op zee. Kent u het verhaal van Antonis Deligioris? Díe man redde in zijn eentje tientallen mensen uit de kolkende branding toen hun smokkelboot was omgeslagen. Iedere dag tillen mijn collega’s aangespoelde kinderlijkjes van het strand en brengen die naar het mortuarium. Anoniem, niemand besteedt daar aandacht aan. Dacht u dat ze daarvoor beloond worden? Daar is geen geld voor. Er is nergens geld voor in Griekenland. Waarom doen ze het dan? Omdat het hun werk is.’


    Sprakeloos kijkt Tessa Konstantinou aan. Op belerende toon vervolgt de agent: ‘U had de Griekse kustwacht moeten oproepen en die had het meisje van u overgenomen. Nu brengt u een vluchteling illegaal binnen in het Schengengebied. Daarmee bent u een mensensmokkelaar. Er staat een gevangenisstraf van maximaal vijf jaar op het illegale vervoer van niet-geregistreerde vluchtelingen. Dat weet u toch? Wij zetten tegenwoordig hard in tegen mensensmokkelaars.’ Cynisch laat hij erop volgen: ‘Opdracht van onze Europese geldschieters in Brussel.’


    De twee agenten pakken Tessa vast en leiden haar door een gang dieper het gebouw in.


    Verbouwereerd kijkt Soumaya haar na.
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    Aleppo, weken eerder.


    Er was geen toekomst meer. Bombardementen en beschietingen hadden van Aleppo een desolaat decor van kapotgeschoten huizen en gebouwen gemaakt. Zelfs scholen en ziekenhuizen waren doelwitten in deze schemeroorlog zonder front. De ooit zo bruisende handelsstad, beroemd om haar zeep van olijfolie en levendige bazaar, was een grimmige spookstad geworden. Vroeger voelden de bewoners zich veilig, bloeiden bloemen, klaterden fonteinen en werd het leven hier gevierd. Nu waren wijken verwoest, straten uitgestorven, woningen verlaten. Er was geen water meer en geen stroom. Wie wilde overleven, sloeg op de vlucht. Zolang het nog kon, want de milities trokken de netten om de stad dicht en Europa sloot de grenzen.


    De ouders van Soumaya en Farid hadden met hard werken een zekere welstand opgebouwd. Ze hielden van Aleppo. Maar ze zagen er geen heil in om achter te blijven in de stad waarin ze geboren en getogen waren, waar ze hun familie en vrienden hadden. Ze wilden hun kinderen een bestaan geven in vrede, in een land waar ze konden studeren en een toekomst hadden. De toekomst in Aleppo bestond uit de keuze tussen Russische bommen, granaten van het Assad-regime, aanslagen van isis of beschietingen van de rebellen.


    Iedere dag was oorlog. Hier leven was erger dan de dood.


    ‘We gaan,’ hoorde Soumaya haar vader op een avond tegen haar moeder zeggen nadat de wijk waarin ze woonden voor de zoveelste keer was bestookt met explosieven.


    Alles lieten ze achter. De auto, de diepvrieskist, de plasmatelevisie. De hond en de planten. De boeken, het speelgoed, de computers en hun kleding. De foto’s en video’s. De dromen voor later en de herinneringen aan vroeger. Soumaya nam een rugzak mee met kleren, haar iPad en haar lievelingsknuffel, een versleten panda. Haar broertje kreeg een kleine rugzak, haar vader droeg een grote koffer, haar moeder een zware tas. In deze bagage zat hun hele bestaan.


    Het personenbusje vertrok in het donker uit de wijk. Straatverlichting deed het allang niet meer. Het busje zat stampvol, de koffers en tassen waren met touwen op het dak gebonden. Sommige passagiers huilden toen de bus in een wolk van diesel en stof de stad uit reed. Ze wisten dat hun achtergelaten huizen zouden worden geplunderd. En ze vreesden dat ze nooit meer zouden terugkeren.


    De ‘corridor’, de laatste verbindingsweg tussen Aleppo en de Turkse grens, was een hel. Tientallen andere busjes ontvluchtten de belegerde stad ’snachts langs deze navelstreng met de buitenwereld. De chauffeurs reden als maniakken. Ze hielden de lichten gedoofd, zodat de busjes geregeld in de berm terechtkwamen. ‘De klootzakken van de Russische luchtmacht schieten op alles wat wielen heeft,’ foeterde de chauffeur van het busje waarin Soumaya zat. Grimmig, het stuur met twee handen vastklemmend, slalomde hij tussen de granaatkraters in het wegdek en langs de wegversperringen. Voor in de bus zat een gesluierde vrouw te jammeren. Andere vrouwen zaten onophoudelijk te bidden. Een moeder had een baby bij zich die huilde totdat ze hem onder haar omslagdoek de borst gaf. Zo nu en dan stopte de chauffeur even, omdat hij moest plassen en een sigaret roken tegen de spanning.


    Tegen de ochtend kwam het busje aan bij het grensdorp A’zaz. Schots en scheef stonden er tientallen busjes geparkeerd. Zodra de passagiers waren uitgestapt maakten de chauffeurs, alsof de duivel hen op de hielen zat, rechtsomkeert om nieuwe klanten te halen.


    Soumaya, haar broertje Farid, haar vader en haar moeder stonden met hun koffer, tas en rugzakken ontredderd bij elkaar in een schemerig niemandsland. De geuren, de geluiden, de kleuren van de omgeving waren vertrouwd. Dit was het laatste dorp in hun land. Tegelijkertijd was dit hun eerste pleisterplaats op de lange weg naar een onbekende bestemming. Vertwijfeld keken ze om zich heen. Daarna sloten ze zich aan bij de stroom mensen die zwijgend naar de grenspost liepen. Een paar kilometer, had de chauffeur van het busje tegen ze gezegd.


    De vluchtelingenstroom bestond uit vrouwen in omslagdoeken, vrouwen met kinderen in dekens gewikkeld op hun arm, gesluierde vrouwen, mondaine vrouwen behangen met sieraden, kinderen met verweesde blikken in hun ogen. En mannen. Heel veel jonge en oudere mannen die vastbesloten waren zich niet te laten tegenhouden door welke Europese grenswacht of bureaucratisch obstakel ook. Soumaya zag dat sommigen met geile blikken naar haar keken. Ze voelde zich ongemakkelijk en sloeg ter bescherming haar omslagdoek voor haar gezicht.


    Bij de grenspost stond een lange rij vrachtwagens. Officieel was de grensovergang met Turkije gesloten, maar chauffeurs die betaalden kwamen er na soms dagenlang wachten in de brandende zon wel door. Jarenlang was dit een smokkelgrens geweest: goederen en wapens uit Turkije naar de strijdgroepen in Syrië, olie uit het isis-gebied en vluchtelingen uit Syrië naar Turkije. Om de clandestiene smokkelroutes tegen te gaan was Turkije begonnen een drie meter hoge muur afgezet met scheermesjesdraad langs de grens te bouwen.


    Aan de Syrische kant was de chaos compleet. Massa’s mensen die geen idee hadden waar ze naartoe moesten, stalletjes waar etenswaren, toiletpapier, telefoonopladers en flessen water voor onderweg werden verkocht, vuurtjes waarop schapenvlees geroosterd werd, achtergelaten auto’s die kriskras door elkaar geparkeerd stonden, kapotgeschoten vrachtwagens, smokkelaars die hun diensten aanboden alsof het een jaarmarkt was. Op de grenspoort hing aan de Syrische kant een bord, doorzeefd met kogelgaten, waarop stond: Good by. Tanks for your visit.


    Aan de andere kant van de grens zag Soumaya het welkomstbord Türkiye boven de weg hangen. Er wapperden Turkse vlaggen. Haar vader wees ernaar. Daar was het beloofde land.


    De hele dag wachtten ze af.


    Pas toen het donker werd zette de meute zich in beweging. Een menselijke karavaan die schuifelend haar weg zocht door de stoppelige velden. Stof dwarrelde op, voeten stootten zich aan stenen. Soms struikelde iemand, er werd geschreeuwd en gevloekt door mannen die wilden doorlopen en gejammerd door vrouwen die wilden uitrusten. Aan de andere kant van het hek patrouilleerden Turkse grenswachten. Ze zwaaiden met hun schijnwerpers. ‘Git!’ riepen ze, ‘maak dat je wegkomt!’


    Na een urenlange tocht door het barre land hielden de hekken op. Tot hier was de Turkse dadendrang gevorderd om vluchtelingen tegen te houden. De gidsen die meeliepen en regelmatig belden met hun contactpersonen aan de andere kant van de grens, wilden niet van stoppen weten. ‘Doorlopen,’ joegen ze de meute op, ‘doorlopen. Als jullie hier proberen over te steken, pakken de Turkse grenswachten jullie op en worden jullie met vrachtwagens over de weg teruggereden en weer terug over de grens gezet. Dan kunnen jullie het morgennacht opnieuw proberen.’


    Ze sjouwden verder. Het was een uitputtingsslag, ouderen en moeders met kleine kinderen haakten af. Pas tegen het ochtendgloren maakte de uitgedunde groep halt. Als een afgepeigerd lastdier wierp Soumaya’s vader de koffer van zijn schouder. Haar moeder ging op haar tas zitten, Farid liet zich op de grond vallen. Soumaya voelde blaren aan haar voeten, maar ze durfde haar afgetrapte gympen niet los te maken.


    Plotseling schreeuwde een van de gidsen: ‘Al’akbar! We gaan!’ Als een kudde vee die op drift sloeg zette de massa zich in beweging. Tegen zo’n stroom mensen waren de grenswachten niet opgewassen en ze deinsden ervoor terug om in het wilde weg te schieten. Voor een bloedbad hadden ze geen bevel gekregen. Soumaya’s vader nam de koffer weer op, haar moeder liep hijgend achter hem aan en zelf had ze haar broertje bij de hand genomen. Ze holden, sjouwden, sjokten, struikelden, stonden op en renden verder.


    De toekomst tegemoet.


    


    ***


    Voorbij de onzichtbare landsgrens stonden auto’s en bestelbusjes te wachten. Het gezin van Soumaya stapte in een uitgeleefde Mercedes. De chauffeur beloofde ze naar Kilis te brengen, de eerste stad op Turks grondgebied. Soumaya’s vader kreeg ruzie met de chauffeur omdat hij een absurd bedrag vroeg voor een ritje van twintig minuten. De chauffeur dreigde hen uit de auto te gooien, haar moeder suste de ruzie. ‘Wij zijn de kalkoen die geplukt wordt,’ zei ze. Van nu af aan moesten ze zich erbij neerleggen dat iedereen alleen maar aan hen wilde verdienen.


    Aan de Turkse kant van de grens waren vier grote vluchtelingenkampen van de Verenigde Naties opgezet, maar daar wilden Soumaya’s ouders voor geen goud naartoe. ‘Als je een kamp binnengaat, kom je er nooit meer uit,’ beweerde haar vader. Ze lieten zich in Kilis afzetten en vonden een pension waar ze twee nachten bleven. Daarna namen ze de bus naar Marmaris, een toeristisch havenstadje aan de zuidwestelijke Turkse kust.


    Toen ze nog in Aleppo woonden had Soumaya’s vader contact gelegd met een smokkelaar die op Facebook vluchtroutes aanbood. Hij noemde zich ‘de Advocaat’ en hij garandeerde een veilige oversteek van de Turkse kust naar de Griekse eilanden. Op zijn website stonden lovende reacties van tientallen klanten die via zijn bemiddeling een geslaagde overtocht hadden gemaakt. De Advocaat liet weten dat ze naar Marmaris moesten komen, daar hield hij kantoor. Zodra haar vader inschrijfgeld had betaald, beloofde hij de oversteek voor het gezin te regelen. Haar vader had voorgesteld naar Lesbos of Kos te gaan. Vandaar wilde hij doorreizen naar Canada, want daar woonde een neef van hem, of anders naar Zweden. De Advocaat raadde dit vluchtplan af. Op die eilanden had de Europese Unie terugkeercentra ingericht. Vluchtelingen die zich daar aanmeldden, kwamen terecht in de Europese bureaucratische molen en dan was het de vraag of ze werden toegelaten. Ze konden per kerende veerboot teruggestuurd worden. Het was verstandiger om naar Rhodos te gaan. Daar was de controle minder streng en bovendien had hij er zijn contacten.


    Twee weken bivakkeerden ze inmiddels in Marmaris en er gebeurde niets. Soumaya verveelde zich stierlijk. Haar vader maakte zich zorgen omdat het geld begon op te raken. De aanwezigheid van zoveel vluchtelingen in Marmaris joeg de kosten van het levensonderhoud omhoog en de overtocht was kostbaar: vijftienhonderd euro voor een volwassene, achthonderd voor een minderjarige. Voor het hele gezin bijna vijfduizend euro en er moest geld overblijven voor het vervolg van de reis.


    De Advocaat kwam met een voorstel. Hij bood aan een lening te verstrekken om de financiële problemen op te lossen. Trouwens, waarschuwde hij, het werd steeds lastiger om met een gezin Europa binnen te komen. Het was slimmer om de kinderen vooruit te sturen. Vanaf Rhodos konden die de boot nemen naar Athene en vandaar de bus rechtstreeks naar Duitsland. Daar moesten ze asiel aanvragen. In het geval van alleenstaande minderjarigen werd dat direct toegekend en daarna konden ze hun vader en moeder snel laten overkomen. Zo eenvoudig was het. In de tussentijd konden de ouders wat bijverdienen om hun lening af te lossen door als tolken voor hem op te treden.


    Sputterend ging Soumaya’s vader akkoord, haar moeder verzette zich hevig. Het vooruitzicht dat haar kinderen zonder begeleiding de ongewisse vluchtroute zouden afleggen, greep haar naar de keel. Ze maakte zich zorgen over haar elfjarige zoon en ze had allang gezien hoe mannen verlekkerd naar haar zeventienjarige dochter keken. Op straat sisten Turkse kerels naar haar of vroegen haar opdringerig ten huwelijk. Met haar smaragdgroene ogen oefende Soumaya een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit op mannen. Haar moeder was als de dood dat haar iets zou overkomen.


    Het gebrek aan geld gaf de doorslag.


    


    ***


    Een handlanger belde Soumaya’s vader. ‘Jullie hebben een uur,’ commandeerde hij. ‘Na zonsondergang verzamelen bij het bos voorbij de haven. Daar kun je je verbergen als er onverhoopt een politiepatrouille opduikt. Op het strand staan helpers die jullie opwachten.’


    Opgewonden maakten Soumaya en Farid zich klaar voor hun vertrek. Ze trokken zomerse kleren aan, want wie meeging moest eruitzien als een toerist, had de smokkelaar opgedragen. Ieder nam een rugzak mee, waarin ze een extra trui stopten, hun mobieltjes, een tasje met geld, flesjes water en een pak crackers voor de nachtelijke overtocht.


    Op het afgesproken tijdstip stonden tientallen mensen gespannen te wachten aan de rand van het bos. Op het strand liepen smokkelaars rond, de Turkse politie was nergens te bekennen. Ogenschijnlijk uit het niets kwam een man tevoorschijn. Hij liep mank en gebruikte krukken. Misprijzend noemde Soumaya’s vader hem ‘de Lamme’.


    De Lamme was de leider van de smokkelbende. Hij raffelde de namen af van de mensen die met hem meegingen. Aan zijn accent te horen vermoedde Soumaya dat hij een Syriër was. Een puisterige helper deelde oranje reddingsvesten uit aan de vluchtelingen die nerveus bij elkaar stonden in afwachting van het vertrek. ‘In de winkel kosten ze vijftig dollar per stuk maar voor jullie zijn ze bij de prijs van de overtocht inbegrepen,’ riep de Lamme, ‘want mijn baas hecht aan de veiligheid van zijn klanten. De zwemvesten zijn van de beste kwaliteit. Ze blazen zichzelf op als ze in contact komen met water. Net als in vliegtuigen,’ verduidelijkte hij. Er zat een fluitje aan de zwemvesten en Farid blies erop. Nijdig keek de smokkelaar hem aan. ‘Wil je de politie alarmeren?’ zei hij geërgerd. Daarna vervolgde hij: ‘En nog iets. Tijdens de tocht moet je je behoeften ophouden tot je aan de overkant bent. Jullie krijgen vijf minuten om te plassen.’


    Zodra de groep weer compleet was begeleidde de smokkelaar zijn klanten naar de branding. Er was nog steeds geen politie te bekennen.


    De groep was veel groter dan de Advocaat Soumaya’s ouders had voorgespiegeld. Moeders en vaders met kinderen, een zwangere vrouw, huilende baby’s, kinderen met mutsen op tegen de nachtelijke kou. Er was zelfs een man in een gammele rolstoel. Soumaya begon zich zorgen te maken. Ze keek naar de grijze rubberboten die in het water dobberden. Ze zagen er niet erg degelijk uit. Gelukkig was de zee kalm. In de branding maakten rollende steentjes een lieflijk kabbelend geluid.


    De smokkelaar hinkte op Soumaya af en keek haar indringend aan. Onverwacht pakte hij haar arm en nam haar apart. ‘Mooie ogen heb je. Ogen als smaragden,’ fluisterde hij. ‘Waarom blijf je niet hier? Ik bezorg je een baantje. Je kunt helpen met de vertrekkers.’


    Soumaya probeerde zich los te maken uit zijn greep, maar hij hield haar vast. ‘Hoe heet je, meisje? Ik zweer het, ik kan je beschermen. Je weet nooit wat er met een rubberboot op zee gebeurt. Ik wil je niet bang maken, maar de zee kan wild worden en de boot kan omslaan. Als je aankomt weet je niet wat je te wachten staat, de route naar Europa is vol gevaren. Blijf hier, bij mij. Bij ons ben je veilig.’


    In tweestrijd keek Soumaya naar haar ouders en broertje die verderop stonden te wachten. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga samen met mijn broertje. Ik moet op hem passen.’


    Onverschillig liet de Lamme haar los. ‘Dan moet je het zelf weten. Als je maar niet denkt dat een zwemvest je redt als je in het water flikkert.’ Abrupt draaide hij zich om. Zijn krukken klikten op de stenen van het strand.


    Soumaya liep terug naar haar ouders. ‘Dit heb ik voor je meegenomen,’ zei haar vader. Uit zijn tas haalde hij een kleine autoband tevoorschijn en blies die op met een handpompje. De band gaf hij aan Soumaya. Ze deed hem om haar nek, alsof het de krans van een missverkiezing was. Voor Farid had haar vader twee lichtblauwe zwembandjes. Er stonden dartelende dolfijntjes op.


    ‘Pas goed op Farid,’ drukte Soumaya’s moeder haar op het hart. Ze beloofde hem veilig over te brengen, inshallah, en meteen na aankomst een berichtje te sms’en. Haar moeder maakte het kettinkje los dat ze altijd om haar hals droeg. Een gouden ketting met een Syrische liefdesknoop. Toen ze hem om Soumaya’s hals deed moest ze huilen.


    ‘En jij, goed op je zus passen,’ zei haar vader met verstikte stem. Farid voelde zich een vent en knikte ernstig.


    Ze omhelsden elkaar voor de laatste keer.


    ‘De toekomst is voor je, de vijand achter je!’ schreeuwde een smokkelaar terwijl de proppers, de jongens die de vluchtelingen in de boten moesten stouwen, ongeduldig in het ondiepe zeewater stonden te wachten.


    ‘Opschieten,’ commandeerde de Lamme. ‘Alles achterlaten wat je niet nodig hebt, er is niet veel ruimte. Stil blijven zitten als je in de boot zit. Niet bewegen totdat je veilig bent aangekomen.’


    Hij gebaarde naar een slungelige jongen met een honkbalpet achterstevoren op zijn hoofd die naast hem stond. ‘Ik heb deze vriend aangewezen als de schipper. Hij kent de zee als zijn broekzak en weet precies waar hij naartoe moet varen.’


    De vluchtelingen keken de smokkelaar verbaasd aan. Voordat iemand protesteerde vervolgde de Lamme: ‘Ik had jullie graag persoonlijk op Rhodos afgezet.’ Hij sloeg zijn krukken een paar keer tegen elkaar en spuugde op de grond. ‘Maar vanwege mijn been kan ik niet mee.’


    Schouderophalend gingen de vluchtelingen akkoord. Wat moesten ze anders? Protesteren hielp niet. Het maakte ook niet uit of de Lamme of Honkbalpet als bootsman fungeerde. Iedereen besefte: het was nu of nooit. Allemaal kenden ze de dramatische verhalen als het mis was gegaan. Kort geleden was er nog een smokkelboot met vijfenzeventig mensen omgeslagen. Ze werden gedreven door het besef dat ze niet terug konden naar de oorlogsellende in het land waar ze vandaan kwamen. Achter hen lag het verleden, voor hen gloorde de toekomst. Ze namen het risico van verdrinking, want ze vluchtten allemaal voor de dood.


    ‘Hou elkaar vast,’ riep Soumaya’s moeder met betraande tranen toen haar dochter en zoon hand in hand door het ondiepe water naar de wachtende rubberboot waadden.


    


    ***


    Voorbij de luwte van de baai begon de zee onrustig te worden. Het was akelig donker, wolken verduisterden het schijnsel van de maan en de sterren. Het vasteland verdween uit zicht, het eiland van bestemming was nergens te bekennen. Misschien is er helemaal geen eiland, dacht Soumaya. Waar ze ook keek, er was alleen maar water.


    De vluchtelingen zaten met opgetrokken knieën tegen elkaar, als koekjes in een trommel. De meesten hielden zich stil, afwachtend van wat er komen ging. Een paar murmelden gebeden. Vrede zij met u. Soumaya dacht aan haar vader en moeder die ze op het strand had achtergelaten en in stilte bad ze ook: God, laat ons veilig aankomen, bescherm ons op deze verschrikkelijke tocht.


    Ze had nauwelijks ruimte om te bewegen. Achter haar zat een man met een religieuze baard. Ze zat tussen zijn benen en werd bij elke beweging van de boot tegen hem aangeduwd. Ze voelde zijn harde ding tegen haar billen. Ze kon geen kant op. Met zijn handen greep hij naar haar borsten, alsof hij zich probeerde eraan vast te klampen. Een paar keer stompte ze met haar elleboog naar achteren, maar dat deerde hem niet. Ze trok haar omslagdoek strakker om haar schouders en kruiste haar armen voor haar borst.


    Tegen de ochtend sloeg het weer om. Wolken joegen langs de hemel, de wind trok aan, er verschenen schuimkoppen op de golven. Het was duidelijk dat de jongen met de honkbalpet geen flauw benul had welke richting hij op moest varen. Vloekend probeerde een van de passagiers de besturing van de boot over te nemen, maar hij verloor zijn evenwicht en viel terug op zijn plek. Er begonnen mensen over te geven. De zure geur van de kots was misselijkmakend. Farid fluisterde dat hij moest plassen. Even later voelde Soumaya een warme plek op haar been. Ze deed alsof ze het niet merkte. Meer mensen lieten hun behoeften lopen, de boot begon te stinken als een drijvende pisbak.


    De zee werd ruwer, golven zwiepten de boot alle kanten op. De jongen met de omgekeerde pet riep paniekerig dat iedereen zijn spullen overboord moest gooien om de boot lichter te maken. De tassen, de rugzakken, de plastic zakken met kleren, zelfs de rolstoel: alles werd in de golven gekieperd. Voordat Soumaya haar rugzak overboord gooide haalde ze het tasje met geld en haar telefoon eruit en trok haar Vaiana-trui aan. Ze hielp Farid ook om een trui aan te trekken.


    Het begon weer donker te worden en nog steeds was er geen eiland in zicht. De andere smokkelboten, die gelijk met die van Soumaya van het strandje waren vertrokken, waren allang verdwenen. De zee ging tekeer, de golven sloegen over de rand van de boot naar binnen. Met hun handen als kommetjes probeerden sommige mannen te hozen. Moeders hielden de kleinste kinderen boven hun hoofd om ze tegen het opspattende water te beschermen. Honkbalpet zat niet meer op zijn plek. Door het kabaal van de wind was het geluid van de motor niet meer te horen, misschien was de motor wel uitgevallen. Angstig klemde Farid zich aan Soumaya vast. Ze sloeg haar armen beschermend om hem heen. Een moment flitste de waarschuwing van de Lamme door haar hoofd: de rubberboot was niet veilig. Was ze maar achtergebleven bij haar ouders op het strand.


    Een golf smeet de boot met een smak op zijn kant. In een reflex klampte Soumaya zich vast aan de opgeblazen autoband die ze van haar vader had meegekregen. Tegelijk probeerde ze Farid vast te houden, maar ze voelde dat zijn armen uit haar handen glipten.
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    Nadat Mortimer ’sochtends zijn fotoserie van de redding van Soumaya op zijn website heeft gezet, slentert hij op zijn gemak terug naar de jachthaven. De smalle straatjes zijn druk met toeristen. Hij neemt zich voor om een auto te huren waarmee hij op reportage kan naar de noordkant van het eiland waar de smokkelboten met vluchtelingen aan land komen.


    Terug aan boord van de Blue Belle nestelt hij zich met een koel flesje bier in de kuip. Hij belt zijn agent. Hij vertelt dat hij zojuist een bijzondere fotoreportage van de redding van een vluchtelingenmeisje op zijn website heeft gezet en dringt erop aan om te zorgen voor maximale aandacht. ‘Ik noem haar “het meisje met de groene ogen”, dat slaat aan,’ zegt hij enthousiast. Nadat hij nog een paar berichtjes heeft verstuurd valt hij op de bank in de zon in slaap.


    Als Tessa aan het begin van de middag niet terug is, vraagt hij zich af wat er aan de hand is. Bij het havenkantoor verwijst de havenmeester, een student met een vakantiebaantje, hem naar het politiebureau. De jonge agent van dienst die hem te woord staat zegt dat Mrs. Insinger is aangehouden. ‘Ze wordt ervan verdacht met haar zeiljacht een illegale vreemdeling aan land te hebben gebracht.’


    Mortimer reageert woedend. ‘Wat krijgen we nou! Mrs. Insinger een mensensmokkelaar? Mensenredder zult u bedoelen!’


    Hij eist dat hij Tessa onmiddellijk te spreken krijgt, maar de agent is onvermurwbaar. ‘Uit voorzorg wordt mevrouw Insinger een paar dagen in beperking gehouden,’ zegt ze, ‘ze mag niet bezocht worden. Alleen een advocaat heeft toegang tot haar, maar die is nog niet toegewezen.’


    ‘Dan wil ik je baas spreken. De commandant. El jefe,’ briest Mortimer, maar de agent geeft geen krimp en hij stormt het politiebureau uit. Op een terrasje koelt hij zijn ergernis met een biertje. Vervolgens klapt hij zijn tablet open en zet hij op zijn Facebookpagina dat de Griekse politie op Rhodos de schipper die het Syrische meisje met de groene ogen uit zee heeft gered, heeft gearresteerd op verdenking van mensensmokkel.


    


    ***


    De volgende ochtend komen de jonge agente en een oudere collega poolshoogte nemen bij de Blue Belle. ‘In opdracht van onze chef moeten we uw schip doorzoeken op de aanwezigheid van drugs en van slaapplekken voor verstekelingen,’ verontschuldigt de vrouw zich.


    De agenten zijn zo beleefd hun schoenen uit te trekken voor ze aan boord stappen. Rot op, wil Mortimer zeggen, maar hij houdt zich in. De opwelling om de twee bemoeials overboord te kieperen onderdrukt hij. In plaats daarvan laat hij ze foto’s zien van de redding van Soumaya. Ze zijn onder de indruk. De vrouwelijke agent geeft Mortimer een compliment, alsof ze duidelijk wil maken dat ze meeleeft met het meisje en het ook niet kan helpen wat haar baas haar opdraagt.


    ‘Maakt u zich geen zorgen, uw vrouw komt vandaag of morgen weer vrij,’ verzekert de oudere agent. Zijn stem klinkt berustend, zo gaan die dingen nu eenmaal. ‘Vroeger losten we dit zelf op, tegenwoordig staan we onder curatele van Brussel,’ vervolgt hij. ‘Wij hebben in Griekenland niets meer te vertellen. We zijn een kolonie van Europa geworden, dat weet u toch. Brussel wil dat we de mensensmokkelaars aanpakken, anders krijgen we ons geld niet.’


    ‘Tessa is geen mensensmokkelaar,’ antwoordt Mortimer afgemeten. Hij verbijt zich. Nog even en de agenten beweren dat het de schuld van Tessa is dat Griekenland bankroet is. Of dat vluchtelingen in rubberboten ronddobberen op de Egeïsche Zee.


    ‘Mooi schip trouwens,’ vervolgt de agent. ‘Weet u, zeilboten zijn populair bij smokkelaars om rijke migranten over te varen.’


    ‘Waar ziet u ons voor aan,’ schampert Mortimer.


    ‘Voor de eigenaren van een luxe zeiljacht.’


    Het zal wel, denkt Mortimer. Zorgen jullie er verdomme voor dat Tessa vrijkomt.


    


    ***


    In de cel van het politiebureau in Rhodos verbijt Tessa zich. Nadat ze van haar verbazing over de gang van zaken is bekomen, besluit ze te doen wat ze als schipper op zee doet: afwachten tot de storm is overgewaaid. Ondertussen maakt ze zich minder zorgen om zichzelf dan om Soumaya. Als het meisje maar veilig is terechtgekomen in het opvangcentrum.


    Haar dag gaat voorbij met wachten. Mortimer mag haar niet bezoeken, maar wel spullen voor haar afgeven. Hij laat een plastic tas achter met een krant, toiletspullen, wat eten en drinken, want daarin voorziet het onvrijwillige verblijf in de politiecel niet. Er zit ook een briefje bij: ‘Girl with green eyes is een hit op de sociale media. Ik ben bezig met een campagne om je vrij te krijgen.’


    De lieverd, glimlacht Tessa en ze gaat op het bed liggen. Het matras is stugger dan haar kooi op de boot, maar het deint niet.


    De cel is bedompt want het raam kan niet open en door de getraliede deur komt geen frisse lucht naar binnen. Er staan een brits, een tafel en een stoel. De muren zijn nodig aan een lik verf toe en aan de wand hangt een oude televisie die het niet doet. ’sNachts doet ze geen oog dicht. Ze hoort geluiden die ze niet thuis kan brengen, dronken arrestanten worden onder protest binnengebracht. Daar gaat de ononderbroken nacht slaap waarop ik me verheugd had, denkt ze.


    Nadat Tessa de crackers die Mortimer heeft meegegeven als ontbijt heeft genuttigd, verschijnt er pas in de loop van de volgende ochtend een agent om haar te ondervragen. Hij neemt haar mee naar een kantoortje, biedt een kop koffie uit een thermoskan aan en houdt een pakje sigaretten voor haar op. Ze wijst het aanbod af, ze rookt niet. Ze gaan tegenover elkaar aan een wiebelend houten tafeltje zitten. Op het naambordje dat op zijn donkerblauwe overhemd zit, staat simitis. Hij draagt een embleem met gekruiste ankers van de port police en op zijn schouders zitten goudkleurige strepen.


    ‘Zo. Vertelt u eens. Waar heeft u het meisje opgepikt?’ vraagt hij. Hij probeert Tessa op haar gemak te stellen.


    ‘Op zee,’ antwoordt ze afgemeten. Hij mag nog zo vriendelijk doen, ze voelt geen behoefte om de agent ter wille te zijn. De koffie is slap en lauw.


    ‘Dat begrijp ik. Maar waar?’


    ‘Ik heb de coördinaten niet genoteerd, maar het was een flink eind uit de kust.’


    ‘Bij welke haven?’


    ‘Wat bedoelt u? Uit welke haven ze vertrokken is?’


    ‘Bijvoorbeeld.’


    ‘Marmaris.’


    ‘Hoeveel heeft de smokkelaar u betaald om het meisje met uw zeiljacht mee te nemen?’


    Tessa kijkt haar ondervrager onderzoekend aan. Wat wil deze eikel? Begrijpt hij haar niet of wil hij niet begrijpen wat ze zegt? Nog een keer vertelt ze wat er gebeurd is. Simitis geeft geen krimp. Hij steekt een nieuwe sigaret op. Ze leest het merk op het doosje: karelia. De scherpe rook die hij uitblaast, irriteert haar.


    Simitis legt haar paspoort op tafel. Ze moet de neiging onderdrukken om het van tafel te grissen, op te staan en zonder omkijken het gebouw uit te lopen. Het pistool dat de agent aan zijn riem heeft hangen, weerhoudt haar.


    ‘Ik zie dat uw voornaam Tessaloniki is. Dat is de naam van een Griekse stad. Hoe komt dat zo?’


    De vraag is Tessa al zo vaak gesteld dat ze het antwoord kan dromen. ‘Mijn ouders hebben me in Tessaloniki verwekt toen ze daar met vakantie waren.’


    ‘Dat schept een band tussen u en Griekenland.’


    ‘Maar niet tussen u en mij.’


    Onverwacht verandert Simitis van toon. Vertrouwelijk buigt hij zich over het tafeltje zodat Tessa zijn tabaksadem kan ruiken. ‘Kijk eens, mevrouw,’ zegt hij, ‘wij weten allebei donders goed wat er gebeurt. De smokkelaars in Turkije sturen overvolle rubberboten de zee op. De migranten worden aan hun lot overgelaten. Op volle zee kieperen de bootjes om en de vluchtelingen verzuipen. Daarom bieden de smokkelaars ook andere mogelijkheden. Ze brengen vluchtelingen, bij voorkeur minderjarigen, als verstekelingen aan boord van zeiljachten in de Turkse havens. Ongemerkt, zonder dat de schipper het doorheeft. Het zeiljacht vaart uit, op zee wordt de verstekeling ontdekt en hij of zij gaat onopgemerkt van boord hier in de haven van Rhodos. Ze stappen op de ferry naar Athene en hoppa, ze zijn in Europa. Niemand die ze tegenhoudt.’


    ‘En u verdenkt mij ervan dat dit met Soumaya is gebeurd?’


    ‘Exact.’


    ‘Mijn zeilmaat is fotograaf. Hij heeft de redding van Soumaya gedocumenteerd en ik weet zeker dat hij zijn foto’s inmiddels op internet heeft gezet. Het meisje met de groene ogen. U moet maar eens kijken. Dan ziet u wat er gebeurd is.’


    ‘Dat zal ik doen. En we trekken ook de registratie van uw schip op Sint-Maarten na. Via Interpol hebben we een verzoek om informatie ingediend, maar nog geen antwoord gekregen.’


    ‘Als het antwoord uit Sint-Maarten moet komen kunt u daar lang op wachten,’ zegt Tessa ironisch. De koffie laat ze onaangeroerd.


    Simitis staat op. ‘Weet u zeker dat u geen sigaret wilt?’ vraagt hij terwijl hij Tessa terug naar haar cel begeleidt.


    Starend naar de kale muren vraagt ze zich af waarom die Griekse agent de registratie van de Blue Belle op Sint-Maarten wil natrekken. Jaren heeft ze daar doorgebracht, en nooit had ze een probleem met de lokale politie. En nu ligt ze verdomme in een Griekse cel op verdenking van mensensmokkel.


    


    ***


    Tessa Insinger was op Sint-Maarten blijven hangen nadat ze een megalomane vastgoedmagnaat had ontmaskerd. Ze was erachter gekomen dat de zakenman opdracht had gegeven voor de moord op haar toenmalige minnaar. Die was op klaarlichte dag voor de deur van zijn advocatenkantoor in Amsterdam vermoord. Tessa was erachter gekomen dat de opdrachtgever van de liquidatie een klant van hem was geweest, een projectontwikkelaar die bekendstond als de ‘bankier van de onderwereld’. Hij was de eigenaar van de jachthaven van IJmuiden en na de moord was hij met zijn zeiljacht uit IJmuiden naar de Cariben gevlucht. Tessa had een aantal jaren als journalist gewerkt en onder het voorwendsel dat ze een reportage over het succes van de projectontwikkelaar wilde maken had ze zich aan boord gepraat. Zo was ze met hem meegevaren naar Sint-Maarten en daar had ze hem ontmaskerd. Met een list was ze er vervolgens in geslaagd om de vastgoedmagnaat ook nog van zijn zwarte geld te beroven. De opbrengst had ze ingezet voor goede doelen – een bescheiden bedrag om van te leven had ze voor zichzelf gehouden. Het was indertijd een spectaculair verhaal geweest dat maandenlang de media op de Antillen had beheerst.


    Het besef dat de liefde haar blind had gemaakt voor de contacten van haar minnaar met de Amsterdamse vastgoedmaffia had ze zichzelf enorm kwalijk genomen. Die fout zou ze niet nog een keer maken. Voor haar gevoel had de journalist in haar gefaald. De zeiltocht die ze naar de Cariben maakte was daarom voor haar een dubbele afrekening geweest: met de opdrachtgever van de moord op haar geliefde, en met haar journalistieke roeping.


    Het leven in de Cariben beviel haar en na alles wat er gebeurd was had ze besloten daar langer te blijven. Er was niets dat haar verplichtte terug naar Amsterdam te gaan, bovendien was ze verslingerd geraakt aan zeezeilen. Met het zeilschip dat ze had gekocht zwierf ze langs de eilanden. Maar haar ambities reikten verder dan als yachty rondhangen in jachthavens, dure drankjes drinken, coke snuiven en aantrekkelijke mannen neuken. Ze begon voor toeristen zeiltochten te organiseren en al snel had ze een bloeiend charterbedrijf opgebouwd: Tessa Sailing Charter. Met als uitvalsbasis Sint-Maarten zeilde ze met groepjes toeristen langs de Caribische eilanden. Van Cuba tot Jamaica en van de Maagdeneilanden tot Grenada.


    Ze genoot van haar zelfstandigheid, het ongeregelde zeilersbestaan gaf een nieuwe wending aan haar leven. Zeilen was een manier van leven, een oefening in zelfredzaamheid. Soms was ze dagenlang alleen op haar boot en op zichzelf aangewezen. In de nachten genoot ze van de sterrenhemel en overdag van de oneindige zee om haar heen. Legde ze in een haven aan, dan maakte ze makkelijk contacten. Zo ontmoette ze Derek, een man die handig was aan boord en zich ontpopte als een voortreffelijke minnaar. Ze waren straalverliefd. Samen zwierven ze door het Caribische gebied en ze beleefde de gelukkigste tijd van haar leven.


    Tessa Sailing Charter liep ondertussen als een tierelier. Ze verdiende goed en ze had plezier in het contact met de opstappers die ze aan boord verwelkomde. Met een gelegenheidsteam van onervaren zeilers deed ze mee aan de befaamde jaarlijkse Heineken Regatta op Sint-Maarten, waarbij ze in de prijzen viel. Maar geleidelijk begon het haar tegen te staan om telkens opnieuw te moeten uitleggen wat het verschil tussen bakboord en stuurboord was, dat mannen aan boord zittend moesten plassen en hoe het elektronische navigatiesysteem werkte. De passagiers bleven onverminderd enthousiast, maar ze waren meer van hetzelfde. Het werd routine en daar hield ze niet van.


    In die periode liep er een man over de steiger op zoek naar een schip waarmee hij een fotoreportage over witwassers in de Cariben kon maken. In verschillende havens had hij navraag gedaan naar een betrouwbare schipper, iemand die wars was van routine en geen probleem zou hebben met zijn homoseksualiteit. Zo was hij bij Tessa Insinger terechtgekomen. De uitdaging sprak haar aan. Haar journalistieke nieuwsgierigheid, die ze jarenlang had verwaarloosd, kwam weer tot leven.


    Dus toen Mortimer Davies haar enkele maanden geleden opnieuw had benaderd en had voorgesteld of ze ervoor voelde om een zeiltocht met hem te maken langs de randen van de Middellandse Zee voor een fotoserie over het vluchtelingendrama, reageerde ze enthousiast. Ze had goede herinneringen aan hun vorige avontuur en ze vertrouwde hem als scheepsmaat aan boord. Bovendien wilde ze terug naar Europa. Ze miste haar ouders die ze lang niet had gezien, en vrienden die ze te lang verwaarloosd had. Haar oude schip, dat nodig aan groot onderhoud toe was, verruilde ze voor een degelijke veertigvoeter – een schip van 13 meter dat ze in verband met de belastingen op Sint-Maarten liet registreren. Het schip had een azuurblauwe romp, haar lievelingskleur. Ze doopte het de Blue Belle en na de nodige voorbereidingen was ze met twee bemanningsleden de Atlantische Oceaan overgestoken. Na een tussenstop op de Azoren, waar ze in de beste zeilerstraditie de naam van het schip op de kademuur van de jachthaven van Horta hadden geschilderd, was ze naar Gibraltar gevaren. Daar had ze afscheid genomen van haar bemanning en was Mortimer aan boord gestapt.
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    De ringtone van Mortimers mobieltje galmt door de boot. Hij neemt op en hoort een hem onbekende stem met een zangerig Oost-Europees accent.


    ‘Mister Davies?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Mijn naam is Rozalija Gustas. Ik werk bij de Europese politiedienst Europol in Den Haag en ik heb uw fotoserie over het meisje met de groene ogen zojuist op internet gezien. Indrukwekkend.’


    ‘Dank u.’


    ‘U heeft het vluchtelingendrama een menselijk gezicht gegeven,’ zegt ze.


    ‘Dat is mijn bedoeling.’


    ‘U bent een uitzonderlijk goede fotograaf.’


    ‘Soms lacht het geluk je toe,’ reageert Mortimer. Hij is op zijn hoede. Hij vraagt zich af wat een vrouw bij Europol van hem wil.


    De vrouw zegt: ‘Ik ben het hoofd van het Joint Operational Team Mare, dat Europol heeft opgezet om mensensmokkel te bestrijden en de smokkelaars aan te pakken.’


    ‘Ik wens u succes.’


    ‘Dat hebben we wel nodig, want het is lastig. Ik verklap geen geheim als ik u vertel dat ons werk moeizaam verloopt.’


    ‘Nou, in ieder geval bedankt dat u de moeite heeft genomen me te bellen,’ zegt Mortimer. Hij wil het gesprek beëindigen, maar Gustas praat verder.


    ‘Ik neem aan dat u zich verdiept heeft in de vluchtelingenkwestie voordat u aan uw reportage begon.’


    ‘Wat dacht u.’


    ‘Dan heeft u zeker in de media gevolgd dat Europol experts naar de vluchtelingenkampen stuurt om te onderzoeken of er zich terroristen onder de vluchtelingen bevinden…’


    ‘Nee,’ onderbreekt Mortimer haar ongeduldig. Hij zit niet te wachten op contact met de Europese politiedienst, ook al doet Rozalija Gustas nog zo haar best vriendelijk over te komen. ‘Dat heb ik niet gevolgd.’ Opnieuw wil hij het gesprek beëindigen.


    ‘Dat begrijp ik. Laat ik het daarom anders formuleren,’ gaat Gustas rustig door. ‘Wij proberen greep te krijgen op de smokkelnetwerken die dramatische situaties zoals die van het meisje dat u heeft gered, veroorzaken.’


    ‘Klaarblijkelijk bent u daar niet erg succesvol in.’


    ‘We kennen de namen, we weten wie de smokkelbazen zijn. Het probleem is dat Europol ze niet mag oppakken en dat ze niet worden uitgeleverd omdat ze politieke bescherming genieten in de landen waar ze opereren. Turkije, Libië, Egypte… Daar krijgen wij geen voet tussen de deur.’ Gustas laat een stilte vallen. Ze vervolgt: ‘Bent u van plan smokkelaars te fotograferen?’


    ‘Ja, uiteraard,’ zegt Mortimer na een korte aarzeling. ‘Voor mijn reportage ben ik op zoek naar de slachtoffers en naar de daders. Het zal u niet verbazen dat ik de smokkelaars van Soumaya wil opsporen.’


    ‘Uiteraard, fotograferen is uw beroep. Dat ligt voor de hand,’ beaamt Gustas. Geleidelijk palmt ze Mortimer in. ‘Weet u, onze strategie is om contacten te leggen met smokkelaarsbendes. Het is de enige manier om bij de leiders te komen, de bazen van de smokkelsyndicaten.’


    ‘Ik zei al: gelukgewenst.’


    ‘Daarom heb ik u gebeld. Ik ben blij u te spreken.’


    ‘U zoekt informanten.’


    ‘Ja. En u zou daarbij kunnen helpen.’


    ‘Ik zou niet weten hoe. Laat staan waarom.’


    ‘Omdat de verantwoordelijken voor het lot van Soumaya niet ongestraft mogen blijven.’


    Mortimer denkt na. Bloody criminals had hij ze genoemd. Moordenaars. Hij zou er wat voor overhebben om die klootzakken levenslang de bak in te laten draaien. Uitsluitend met zijn foto’s op internet krijgt hij dat niet voor elkaar.


    ‘Wat verwacht u van me?’ tast hij af.


    ‘Niets.’


    ‘Dan had u me niet gebeld.’


    ‘Ik bedoel dat ik u niet vraag om in een smokkelorganisatie te infiltreren. Maar u zou smokkelaars die u fotografeert kunnen polsen of ze bereid zijn als informanten op te treden. Jongens die het uitvoerende werk doen. De sjouwers, de helpers, de ronselaars.’


    ‘Ik heb ze niets te bieden.’


    ‘U kunt voorstellen dat wij contact met ze opnemen. Het eerste contact is voor ons het lastigste, wij hebben geen alibi zoals u als fotograaf.’


    ‘Het is geen alibi, maar mijn beroep.’


    ‘Dat bedoel ik. U benadert ze als fotograaf en kunt de suggestie doen dat ze wat kunnen bijverdienen door met ons samen te werken.’


    ‘En wat zit er voor mij in?’


    ‘Niets. We willen uw zelfstandigheid niet aantasten door met geld te zwaaien. U bent wie u bent en doet wat u doet. Het enige is dat u armlastige smokkelaars de suggestie doet dat ze wat kunnen bijverdienen. Daar zijn ze meestal happig op. Voor die sloebers is het geen vetpot. Ze dromen van dure auto’s, ze hebben kostbare hobby’s. Of een vriendin.’


    ‘Ik ben onafhankelijk. Dat koester ik. En u doet een tamelijk obsceen aanbod,’ zegt Mortimer.


    ‘Nee,’ antwoordt Rozalija Gustas beslist. ‘Ik vraag niet dat u als agent voor ons gaat opereren. Mijn verzoek is of u tijdens uw werk wilt kijken of wij smokkelaars kunnen benaderen. Dat staat u vrij. U hoeft er natuurlijk niet op in te gaan.’


    ‘Ik zal erover nadenken,’ belooft Mortimer zuinig. Hij wil zich tot niets verplichten.


    Onverwacht zegt Gustas: ‘Ik heb van een collega begrepen dat u een tijdje geleden een fotoreportage over witwassers in het Caribische gebied heeft gemaakt. Daar stonden de namen bij van een aantal grote belastingontduikers. Voor de fiscale opsporingsdiensten was dat bijzonder waardevol.’


    ‘Dat was niet het doel van de serie. Ik ga er niet over wat anderen naderhand met mijn gepubliceerde foto’s doen.’


    ‘Weet ik. Maar ik neem aan dat u in uw reportage van de mensensmokkelaars hetzelfde gaat doen: foto’s publiceren met hun namen erbij. Op die manier weten we achter wie we aan moeten gaan en dan pikken wij het lijntje op.’


    


    ***


    Tessa wordt wakker van een klop op haar celdeur. Simitis nodigt haar uit met hem mee te komen.


    ‘Uw zeilgenoot maakt indrukwekkende foto’s,’ zegt hij zodra ze weer aan het gammele houten tafeltje zitten. Hij biedt thermoskoffie aan en steekt een sigaret op.


    ‘Voldoende aanleiding om me niet langer vast te houden, neem ik aan,’ zegt Tessa.


    Simitis glimlacht. ‘Ik wil u een voorstel doen, mevrouw Insinger.’


    Griekse charmeur, denkt Tessa. Ze besluit het spel mee te spelen. ‘Voor een voortreffelijke lunch ben ik altijd in.’


    ‘Mooi.’ Simitis draait zijn hoofd weg, zodat hij zijn sigarettenrook niet in Tessa’s gezicht blaast. ‘Ik vertelde u al dat smokkelaars graag zeiljachten charteren om vermogende vluchtelingen te vervoeren of dat ze kinderen als verstekelingen aan boord van een schip brengen. We hebben daar weinig zicht op.’


    ‘U oefent toch controle in de haven uit?’


    ‘Ja, maar niet in de Turkse vertrekkershavens. De samenwerking met onze Turkse collega’s… nou ja. Op het persoonlijke vlak is die uitstekend, maar zodra het officieel wordt is die niet geweldig. Daarom stel ik voor dat u daar eens rondkijkt en aan ons rapporteert wat u daar aantreft.’


    ‘Waar ziet u me voor aan?’


    ‘U bent een kundige schipper, daar zie ik u voor aan. Twee van mijn agenten hebben uw boot bekeken. Ze hebben gerapporteerd dat hij prima geschikt is om betalende vluchtelingen mee te nemen of om verstekelingen te verbergen.’


    ‘Bedoelt u dat mijn schip als lokaas gaat dienen?’


    ‘U zult merken dat uw schip aan de overkant de aandacht zal trekken van smokkelaars. Het enige dat ik vraag is om ons daarover te rapporteren.’


    ‘Daar doe ik niet aan mee.’


    ‘We moeten van Europa de smokkelaarsbendes ontmantelen, weet u nog?’


    ‘Ik ben geen informant van de politie,’ zegt Tessa resoluut.


    ‘Daar zie ik u niet voor aan. Beschouw uzelf als een hulpverlener die zich inzet voor de vluchtelingen.’


    Tessa kijkt naar de tafel. In het houten blad zijn met een mes tekeningen gekrast. Simitis wacht. Zijn vingers zijn geel van de nicotine, merkt Tessa op.


    ‘Ik ben verslingerd aan zeilen omdat het me vrijheid geeft,’ zegt ze na een korte stilte. ‘Als schipper ben ik op twee dingen aangewezen: de boot en het weer. Verder hoef ik me van niets en niemand iets aan te trekken.’


    ‘Het internationale zeerecht…’ interrumpeert de agent.


    ‘Ja, natuurlijk,’ reageert Tessa geïrriteerd. ‘Daarom hebben we de drenkeling niet aan haar lot overgelaten maar aan boord genomen, zoals het zeerecht voorschrijft. Ik heb mijn diploma’s, meneer Simitis. Maar u begrijpt wat ik bedoel. En ik stel het op prijs als ik dit politiekantoor nu kan verlaten om van mijn vrijheid op dit prachtige eiland te genieten.’


    ‘De administratieve afwikkeling van uw voorlopige hechtenis kan enkele dagen in beslag nemen,’ zinspeelt Simitis. ‘De zaak moet ondertekend worden door de rechter en die heeft stapels achterstallige verzoeken op zijn bureau liggen. U weet hoe dat gaat, met al die toeristen die aangifte doen omdat ze bestolen zijn, lastiggevallen of seksueel betast door opdringerige immigranten. Daar hebben we onze handen vol aan.’ Simitis zucht. ‘Maar als u ingaat op mijn voorstel zou ik kunnen proberen…’


    ‘… Mijn zaak bovenop te leggen.’


    ‘Dan bent u morgenochtend vrij.’
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    Een politieman brengt Soumaya met zijn auto naar het opvangcentrum voor vluchtelingen, een eind buiten het stadje. De agent spreekt redelijk Engels. Soumaya vraagt wat er met Tessa gaat gebeuren en hij verzekert haar dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Allemaal papier, zegt hij. Hij laat het stuur los en maakt een gebaar met zijn handen alsof hij confetti in de lucht gooit.


    Buiten het opvangcentrum staat een rij mensen gelaten te wachten om toegang te krijgen tot de registratiepost. Gezinnen met kinderen, moeders met peuters, mannen in trainingspakken, meisjes die hun pop vasthouden en vrouwen met spiegelende zonnebrillen. Soumaya sluit achteraan aan. Een lange jongen met een stoppelbaard en een David Bowie-shirt klampt haar aan en vraagt wat haar plannen zijn. Hij vertelt dat hij uit Libanon komt en met Syrische papieren reist, want Syriërs krijgen in Europa meteen asiel. Aan zijn accent te horen vermoedt Soumaya dat hij een Palestijn is.


    ‘Je hebt geluk dat je een Syrisch paspoort hebt,’ zegt hij tegen Soumaya.


    ‘Ik heb helemaal niets,’ antwoordt ze.


    De Palestijn is onverwoestbaar optimistisch. Hij vertelt dat hij bedrijfseconomie heeft gestudeerd en zo snel mogelijk verder wil reizen. Desnoods lóópt hij naar Duitsland. Hij nodigt Soumaya uit om met hem en zijn vrienden mee te gaan naar München. Daar wil hij in zaken gaan, hij heeft al een business plan. Soumaya lacht verlegen. München? Ze weet niet waar dat ligt.


    Bij de ingang van het kamp staan drie Griekse agenten. Ze leunen verveeld tegen het hek en laten met tussenpozen plukjes mensen door. Soumaya schuifelt met een groep naar binnen. Ze komt terecht in een loods, een open ruimte met vakken die door traliehekken van elkaar zijn gescheiden, alsof ze circusdieren zijn. Het is warm in de hal en ze moeten nog langer wachten. Niemand maakt haast, de registratie is een oefening in geduld. Tergend langzaam beweegt de rij zich in de richting van een lange tafel waarachter mannen en vrouwen in uniform zitten. Ze hebben lichtblauwe armbanden om waarop staat dat ze van frontex zijn.


    Eindelijk is Soumaya aan de beurt. De registratieambtenaar vraagt naar haar paspoort. Dat heeft ze niet. De man vraagt hoe oud ze is. Als ze antwoordt dat ze zeventien jaar is, wordt ze apart genomen. Dan verloopt de registratie onverwacht vlot. Ze geeft haar geboortedatum en naam op, laat vingerafdrukken maken en krijgt een geel polsbandje. Van nu af aan is ze een urm, een Unaccompanied Refugee Minor.


    Soumaya baalt dat ze geen mobieltje heeft, dan kon ze een selfie sturen om haar ouders te laten weten dat ze veilig is aangekomen. Wat zouden die opgelucht zijn een bericht van haar te krijgen. Dan overvalt haar weer het verdriet dat ze haar broertje heeft verloren. Spontaan barst ze in huilen uit.


    Een vrijwilligster met een embleem op haar shirt waarop staat dat ze van het Rode Kruis is, ontfermt zich over haar. Na een vluchtige medische controle stuurt ze Soumaya naar een volgende tent. Daar wachten meer urm’s met gele polsbandjes. De meisjes en de jongens staan in aparte rijen. Ze krijgen kleren, een paar schoenen en een zak met toiletspullen. De vrijwilligster legt de meisjes uit dat er in de pakketten maandverband zit en condooms die ze moeten gebruiken om veilig te vrijen. Een paar meiden beginnen te giechelen.


    Daarna lopen ze langs een tafel waar ze een Rescue Kit krijgen met twee flesjes water, een handdoekje, een stukje zeep, een noodrantsoen met crackers, twee energierepen en vijftig euro zakgeld. Met dat geld kunnen ze het kaartje betalen voor de veerboot naar Athene. Elke dag om drie uur vertrekt de boot. Het is de bedoeling dat iedereen in het opvangkamp zo snel mogelijk plaatsmaakt voor een nieuwe lichting vluchtelingen. De vrijwilligster glimlacht.


    Buiten op het terrein staan rijen vierkante partytenten. Met vijf andere meiden krijgt Soumaya zo’n tent toegewezen. Er staan zes bedden en op elk bed liggen een deken en een handdoek. Verderop zijn de was- en douchecabines. Een van de meisjes zegt dat ze daar niet naartoe gaat, want het stinkt er. De andere meiden knikken. Geen van hen zegt het hardop, maar ze zijn alle zes bang dat mannen hen bij de douches zullen lastigvallen.


    Soumaya gaat op haar bed zitten. Ze voelt zich triest en gelukkig tegelijk, opgelucht en schuldig. Ze is veilig, ze is gered. Maar haar broertje is verdronken, haar ouders weten niet dat ze leeft en zij weet niet waar haar vader en moeder zijn. Haar enige contact is Tessa en die is achtergebleven in het politiekantoor.


    ’s Avonds in bed luistert Soumaya naar de geluiden van het kamp. Mensen lopen buiten, ze praten en lachen alsof ze van een feest bij vrienden komen en op weg zijn naar huis. Er huilt een baby en ergens staat een televisietoestel keihard aan. Het klinkt als het dagelijkse leven in een dorp, niet als een kamp waar berooide vluchtelingen zijn aangekomen na een traumatische tocht.


    Naast haar liggen de andere meisjes te slapen, één luistert met oordopjes naar muziek op haar mobieltje. Soumaya kan niet slapen. Telkens opnieuw beleeft ze de schipbreuk met de rubberboot, als in een rampenfilm op YouTube die op automatische herhaling staat.


    


    ***


    Toen in het holst van de nacht de rubberboot omsloeg, overstemde het gegil van de mensen het geraas van de storm. Uit alle macht probeerde ze Farid vast te houden, maar ze voelde dat hij weggleed. Zijn handen ontglipten haar. Ze besefte dat ze allebei in het water terechtkwamen. Zijn opblaasbandjes, dacht ze, zijn lichtblauwe reddingsbandjes met dolfijntjes om zijn armen, die zullen hem drijvende houden. Dan kan ze hem naar zich toe halen zodat ze in elkaars armen samen zullen sterven.


    Op een wonderbaarlijke manier was de opgeblazen autoband die haar vader aan haar had meegegeven om haar nek blijven hangen. Drijvend op de golven probeerde ze Farid te zoeken tussen de schipbreukelingen. Ondanks de duisternis kon ze opmaken dat bij niemand de zwemvesten waren opgeblazen. De Lamme had beweerd dat ze eerste kwaliteit waren, getest door het Amerikaanse leger, maar ze waren zo lek als een vergiet en de mensen die in het water spartelden verloren hun strijd tegen verdrinking. Ze riepen Allah aan, er werd gekrijst en gejammerd en gevloekt. In die chaos was het onmogelijk om Farid te vinden. Toch meende ze dat hij ergens haar naam riep: ‘Souma, Souma, Souma.’ Zijn heldere jongensstem klonk dichtbij, alsof ze hem kon aanraken. Het was het laatste levensteken dat ze van hem hoorde.


    Terwijl Soumaya zich drijvende hield werden de menselijke geluiden om haar heen minder. Na een tijdje hoorde ze alleen nog de wind en het geraas van de golven. Vlak bij haar lag de rubberboot op de kop te dobberen. Er zat een touw aan, ze greep het vast en ontdekte dat iemand anders zich ook aan het touw had vastgeklampt. Een man. Na een paar vergeefse pogingen lukte het hem de boot om te kieperen. Daarna duwde de man haar in de boot. Ze rolde erin en bleef op de bodem liggen. Zelf probeerde hij over de rand te kruipen, maar een golf tilde de boot op en hij moest loslaten.


    Het begon licht te worden. De rubberboot was van de rampplek afgedreven. Er was niets te zien behalve water. Geen drenkelingen, geen reddingsvesten, geen tassen. Geen broertje met blauwe zwembandjes om zijn armen. Ze was alleen in een rubberboot op de onmetelijke zee.


    


    ***


    Het is de ochtend van Soumaya’s derde dag in het opvangkamp. De meiden uit haar tent zijn vertrokken, net als de Palestijnse jongen met het David Bowie-shirt die haar aanspoorde om met zijn groep mee te gaan. Soumaya wil niet weg. Nog niet. Eerst moet ze Tessa en Mortimer bedanken. En afscheid nemen van de zeilboot die haar redding is geweest.


    Met haar gele polsbandje van het registratiecentrum kan ze gratis met de bus naar Rhodos. Ze heeft haar nieuwe kleren aangetrokken en de geleende kleren van Tessa in een plastic zak bij zich. Tessa is haar heldin. De vrouw die haar gered heeft.


    De bus zet Soumaya af bij de haven in het stadje. Eigenlijk weet ze niet hoe de Blue Belle eruitziet, voor haar lijken alle zeilboten op elkaar. Ze vraagt aan mensen om haar te helpen zoeken, maar die keren zich van haar af of lopen door, alsof ze een buitenaards wezen is.


    Speurend slentert ze over de kade. En dan ziet ze Blue Belle in sierlijke letters op de achterkant van een boot staan. Nu pas beseft ze hoe groot het schip is. Minutenlang staat ze er in bewondering naar te kijken.


    Voorzichtig stapt ze aan boord. Op de boot naast de Blue Belle steekt een vrouw haar hoofd uit het luik. Soumaya glimlacht naar haar, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat ze op deze zeilboot stapt. Haar hart gaat tekeer.


    ‘Ik heb de bemanning niet gezien. Ik denk dat ze voor een paar dagen zijn vertrokken, het eiland verkennen,’ zegt de vrouw.


    Soumaya gelooft haar niet. Maar de vrouw bevestigt wel haar angstige vermoeden: Tessa is nog niet vrijgelaten uit het politiekantoor.


    Aarzelend gaat ze in de kuip zitten. De plastic tas met de kleren van Tessa zet ze in een hoekje. Dan kijkt ze om zich heen. De boot is opgeruimd. Het zeil gaat schuil onder een donkerblauwe hoes van tentdoek en over het stuurwiel is ook een hoes gedaan. Het luik voor de kajuit is afgesloten.


    Uit nieuwsgierigheid ritst Soumaya de hoes om het stuurwiel omhoog. Er verschijnen instrumenten waarvan ze niet weet waarvoor die dienen. Haar oog valt op een stickertje: Tessa Sailing Charter. Met een plaatje, een mobiel nummer en een e-mail­adres. Soumaya klopt op de boot naast de Blue Belle, verontschuldigt zich en vraagt aan de buurvrouw of ze een pen en een stukje papier voor haar heeft. Ze schrijft het telefoonnummer op.


    In een opwelling haalt ze het gouden kettinkje met de liefdesknoop dat ze bij haar afscheid op het strand van haar moeder heeft gekregen van haar hals. Op haar knie schrijft ze een briefje voor Tessa. Dan legt ze het kettinkje in een bakje naast het stuurwiel en daarna ritst ze zorgvuldig de hoes dicht.


    


    ***


    Terug in het kamp komt een puisterige jongen op haar af.


    ‘Ben jij Soumaya?’ vraagt hij. Zijn toon is dwingend, alsof hij op haar is afgestuurd.


    Verrast kijkt ze hem aan. Hoe weet hij haar naam?


    ‘Doe niet zo onschuldig, iedereen kent je, je foto’s staan op internet,’ dringt de jongen aan.


    Soumaya probeert de jongen te negeren. Ze wil met rust gelaten worden en loopt door. De jongen grijpt haar bij haar armen.


    ‘Je bent een hit op internet. Wat wil je? Ben je een hoer?’ Dreigend snijdt hij haar de pas af en grijpt haar bij haar arm.


    Noodgedwongen blijft ze staan. ‘Laat me los! Ik heb niets met jou te maken.’


    ‘O, nee? Dacht het wel. Je hebt de overtocht overleefd. Dat is niet gratis. Daar zul je voor boeten.’


    De jongen houdt haar nog steeds vast. Soumaya kijkt in zijn gezicht. Hij heeft een verwilderde blik. ‘Blijf van me af,’ roept ze angstig.


    ‘Boeten!’ herhaalt hij. ‘De baas houdt niet van verrassingen.’


    Dat smoel met die puisten heeft ze eerder gezien. Ze pijnigt haar geheugen. Met wie heeft ze de laatste dagen contact gehad? In het kamp heeft ze gesproken met de meiden in haar tent en met de Palestijnse jongen die vertrokken is. Misschien stond hij in de rij voor de registratie en was hij haar toen opgevallen? Of kwam hij uit Aleppo en had ze hem daar wel eens gezien? Nee, ze kan hem niet thuisbrengen. Dan weet ze het. De puistige jongen was een van de helpers van de smokkelaars in Marmaris op de avond dat ze met Farid vertrok. Hij stond op het strand en deelde zwemvesten uit aan de vluchtelingen.


    Minachtend laat de jongen haar los. ‘Ik hou je in de smiezen,’ zegt hij voordat hij zich omdraait en snuivend wegloopt.
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    Pas tegen het einde van de middag opent hoofdinspecteur Simitis de cel waarin Tessa vastzit. ‘U bent vrij,’ zegt hij. Galant houdt hij de traliedeur voor haar open, alsof het de deur van een restaurant is.


    ‘U had beloofd dat er vanmorgen een eind zou zijn gekomen aan deze poppenkast,’ zegt Tessa. Ze verzamelt haar spullen in de plastic tas die Mortimer heeft achtergelaten.


    Simitis maakt een machteloos gebaar, strijkt met de achterkant van zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Rechters… u weet, die hebben nooit haast.’


    ‘Een verontschuldiging zou wel aardig zijn.’


    ‘We hebben een klachtenregeling, mevrouw Insinger. Daar kunt u gebruik van maken.’


    ‘O ja? Nou, laat dat maar zitten.’


    ‘Lijkt me ook. Ik kan u nog een kop koffie aanbieden.’


    Zwijgend loopt Tessa achter Simitis aan. Hij haalt een pakje Karelia uit zijn jack, pakt er een sigaret uit en in een automatisme biedt hij Tessa er een aan. Met een handgebaar wijst ze het aanbod af. Simitis vraagt Tessa een paar formulieren te tekenen.


    In het wachtlokaal voert Konstantinou, de agent die haar te woord had gestaan toen ze met Soumaya het politiekantoor binnenkwam, een moeizame discussie met twee Duitse toeristen. De toeristen beklagen zich erover dat ze een vakantie geboekt hebben om ongestoord aan Körperkultur te kunnen doen op het nudistenstrand van Mantomata. Ongelukkigerwijs ligt dat vlak bij het vluchtelingenkamp en ze zijn niet gediend van de geile blikken van mannen uit het kamp die over het strand lopen om te gluren.


    ‘Wat wilt u dan? Lijken op het strand?’ zegt Konstantinou geïrriteerd.


    ‘Die lui hangen hun was te drogen tussen de parasols op ons naaktstrand,’ bitst de Duitse vrouw de agent toe. Haar man staat onhandig naast haar. ‘Wij willen onbespied van onze vakantie genieten,’ mompelt hij.


    ‘Dan had Frau Merkel de deuren voor vluchtelingen naar Europa maar niet wagenwijd open moeten zetten,’ verdedigt Konstantinou zich in gebroken Duits. ‘Tegenwoordig verwelkomen we in Griekenland verdomme meer vluchtelingen dan toeristen,’ zegt hij alsof de twee Duitsers persoonlijk de mannen naar het eiland hebben gehaald.


    ‘U hoort het, we krijgen hier op de meest uiteenlopende manieren met het vluchtelingenprobleem te maken,’ zegt Simitis met een milde lach tegen Tessa.


    Tessa wendt haar blik af van de klagende Duitsers. Simitis vervolgt: ‘Ik heb nog een keer naar de foto’s gekeken die uw partner heeft gemaakt van het meisje dat u uit de zee heeft gered. Dramatisch. Het meisje heeft een uitstraling alsof ze van een andere planeet komt.’


    ‘Zodra ik vrijgelaten ben zal ik ze bekijken. En ik zal de fotograaf uw compliment doorgeven.’


    Simitis knikt begripvol. ‘U was een paar dagen off line. Mijn verontschuldigingen voor het ongemak. Niet namens mijn bazen in Athene, want die interesseert het geen bal wat hier gebeurt, maar namens mezelf.’


    Tessa geeft Simitis een hand. Ook al hij heeft hij haar ruim twee etmalen in een politiecel vastgehouden, ze vindt hem wel sympathiek. Samen lopen ze naar buiten. De agent steekt de sigaret aan die hij al een tijdje tussen zijn vingers houdt.


    ‘Vergeet onze afspraak niet,’ zegt Simitis. Hij pakt een visitekaartje uit zijn jack. ‘Op dit nummer kunt u me altijd bellen. Dag en nacht.’


    


    ***


    Mortimer zit in de kuip van de Blue Belle, voorzien van een flesje Mythos bier. Als jochie van acht verzamelde hij bierviltjes en nu maakt hij er een sport van biermerken te proeven in de uithoeken van de wereld waar zijn werk hem brengt.


    Op de kade ziet hij een vrouw lopen. Blond haar, paardenstaart, zeilerspet en zonnebril. Enthousiast zwaait ze naar hem. Hij springt overeind. Even later stapt Tessa aan boord. Ze omhelzen elkaar als geliefden die elkaar maandenlang gemist hebben.


    ‘Wat een eikels, die Grieken,’ zegt Mortimer. Hij slaat zijn armen om haar heen.


    ‘Het viel mee. Alleen was de agent met wie ik te maken had een kettingroker en was de koffie die hij aanbood niet te drinken.’


    ‘Je had nog een paar nachten kunnen blijven.’ Mortimer wijst naar de boulevard aan de andere kant van de haven. ‘Het is hier ’savonds een keet van jewelste met al die cafés vol zuipende toeristen. Maar wat fijn dat je terug bent. Ik stond op het punt de Special Forces op te roepen om jou met een spectaculaire actie te bevrijden.’ Hij schiet in de lach en laat Tessa los.


    ‘Je had beter naar Brussel kunnen bellen. De Grieken zijn nogal gefrustreerd door het Europese toezicht dat op ze wordt uitgeoefend, merkte ik. Je krijgt trouwens complimenten voor je foto’s van Soumaya. Mijn vriend bij de politie was onder de indruk.’


    ‘Dan heeft die zak in ieder geval smaak. En hij niet alleen, de foto’s zijn een hit op Facebook en YouTube. Trending, tienduizenden keren geliked.’


    Mortimer klikt zijn laptop aan. Tessa bekijkt de foto’s. Ze beleeft opnieuw wat er zich die vroege ochtend op zee heeft afgespeeld en beseft nu pas hoeveel risico ze heeft genomen toen ze het meisje uit de deinende dinghy omhoogtilde. Minutenlang waren hun levens met elkaar verstrengeld, terwijl ze op het smalle zwemplatform van de boot balanceerde. Ze had gemakkelijk overboord kunnen vallen, samen met Soumaya. Geëmotioneerd kijkt ze naar de foto’s. Spontaan barst ze in tranen uit.


    ‘Allemachtig, Mort, ik voel rillingen over mijn rug lopen.’


    ‘Zo zijn ook de reacties die ik krijg. Mensen op Facebook identificeren zich met haar. Ze sturen me berichtjes waarin ze vragen hoe het met haar gaat of waar ze is. Ze willen iets voor haar doen.’


    ‘Schokkend mooi. Alsof je haar geschilderd hebt met licht.’


    ‘Zelfs in de erbarmelijke omstandigheden waarin Soumaya verkeerde heeft ze iets mysterieus. De volgende ochtend zag ze eruit als een prinses uit Duizend-en-een-nacht.’


    ‘Ze is het gezicht van het vluchtelingendrama geworden.’


    Mortimer knikt. ‘Ik werd gisteren gebeld door iemand die precies hetzelfde zei.’ Hij wil vertellen over zijn gesprek met de vrouw van Europol, maar hij bedenkt zich. Niet alles hoeft hij met Tessa te delen. In plaats daarvan zegt hij: ‘Herinner je je die foto nog van het lijk van een jongetje op een strand in Turkije? Aylan, heette dat jochie. Er waren al talloze naamloze kinderen verdronken, maar die ene foto schudde iedereen wakker. ­Aylan werd een aanklacht tegen het Europese wegkijken van het massale sterven van de vluchtelingen. Bij Soumaya gaat het om hoop, ze heeft het overleefd. Op de eerste foto’s zie je haar wazige blik, die verandert zodra ze beseft dat ze gered is. De volgende ochtend straalt ze uit dat ze verder wil met haar leven. Soumaya is het symbool van de menselijke overlevingsdrang.’


    Tessa laat Mortimers woorden op zich inwerken. Ze staart voor zich uit, emotioneel geraakt. Strijdvaardig zegt ze: ‘Ik wil haar terugzien. We moeten haar opzoeken. Zou ze nog in het opvangkamp zijn?’


    ‘Waarschijnlijk. Wanneer wil je erheen? Vanavond? Ik heb gisteren een autootje gehuurd. Dat staat op de kade.’


    ‘Morgenochtend is vroeg genoeg. Na twee nachten in een kale cel ben ik toe aan een ontspannen avond aan boord. Aan een douche en een goed glas wijn.’
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    In de vroege ochtend rijden Mortimer en Tessa door het ruige landschap van scheefgegroeide olijfbomen en geel verdord gras naar het opvangkamp aan de zuidkant van het eiland. De vakantiehuizen langs de weg zijn grotendeels verlaten, de luiken zijn dicht, het gras van de tuinen smacht naar een sproeibeurt.


    Naarmate ze dichter bij het kamp komen lopen er meer mensen langs de weg, ontheemde vluchtelingen onderweg van nergens naar nergens. Overal liggen weggegooide spullen. Plastic flessen, boodschappentassen, kartonnen dozen, bekertjes, gekleurde lappen, papier, blikjes, doosjes van geneesmiddelen, lege make-uppotjes, kartonnetjes, achtergelaten kinderspeelgoed, elektronica, kleding, een rode bh, afgetrapte schoenen, slippers, oranje reddingsvesten, motoronderdelen en zelfs een lekke rubberboot die afgedankt langs de kant van de weg ligt: het afvalspoor wordt steeds omvangrijker.


    Mortimer stopt een paar keer om foto’s te maken. ‘Volg de troep en je vindt het kamp,’ moppert hij. ‘Die lui kunnen toch wel opruimen wat ze niet meer nodig hebben zodra ze Europa hebben bereikt?’


    ‘Het zou helpen als de gemeente hier een paar vuilcontainers neerzet,’ suggereert Tessa.


    Mortimer kijkt haar meewarig aan. ‘Je bent te goed van vertrouwen.’


    Slordig parkeert hij de auto bij de ingang naar het opvangkamp. De berm is bezaaid met weggegooid plastic. In het verdorde gras liggen een versleten teddybeer en een gesloopte buitenboordmotor verweesd naast elkaar.


    ‘Weet u haar achternaam?’ vraagt de man achter de balie van het administratiekantoortje. Hij heeft een badge van unhcr, de vluchtelingenorganisatie van de Verenigde Naties, op zijn shirt.


    Tessa schudt haar hoofd. ‘Alleen haar voornaam. Ze moet zich vier dagen geleden hebben aangemeld.’


    ‘Dan kan ik u niet helpen,’ zegt de man. ‘Ons systeem werkt op achternamen.’


    ‘Als u haar één keer gezien heeft, vergeet u haar nooit meer,’ mengt Mortimer zich in het gesprek. Hij laat een foto van Soumaya zien op zijn tablet.


    ‘Maar natuurlijk! Het meisje met de groene ogen!’ roept de administrateur verrast. Ja, uiteraard heeft hij haar gezien. Iedereen hier in het kamp kent haar van de foto’s op het internet!


    ‘De fotograaf staat tegenover u,’ zegt Tessa met een vleug van triomf in haar stem.


    ‘Heeft ú haar gered en aan land gebracht? Fantastisch! En wat een indrukwekkende serie foto’s heeft u van haar gemaakt. Wacht, ik roep mijn collega’s erbij!’


    Even later staan vier mensen met een unhcr-badge bij de balie. Ze zijn verheugd om Tessa en Mortimer in hun kamp te verwelkomen. Ze verzekeren dat Soumaya in goede gezondheid verkeerde toen ze werd opgevangen.


    Er stopt een bus voor het kantoortje. De chauffeur komt binnen en meldt dat er de afgelopen nacht slechts één smokkelboot op het strand is aangekomen. Hij wijst naar de bus waar een gezin met drie kleine kinderen uitstapt. ‘Terwijl het goed weer is en we eerder in het seizoen hebben meegemaakt dat er per nacht tientallen boten op onze stranden aanspoelden. Meestal moest ik drie of vier keer heen en weer rijden met mijn bus om ze allemaal te vervoeren,’ klaagt hij, alsof het zijn persoonlijke verdienste was dat er elke nacht massa’s vluchtelingen op het eiland aankwamen. Hij steekt een sigaret op. ‘Zo gaat het nu al een paar dagen,’ verduidelijkt hij naar Tessa en Mortimer. ‘Straks zit ik zonder werk.’


    ‘Ik heb de naam en het registratienummer van het meisje voor u gevonden,’ zegt de administrateur nadat de buschauffeur mopperend het kantoortje heeft verlaten. Hij geeft Tessa een print. Ze leest:


    urm


    Naam: al Maliki, Soumaya


    Geboortedatum: 13 maart 1999


    Geboorteplaats: Aleppo Syrië


    Paspoort: geen


    Registratienummer: ez-639201Rh990313


    ‘Geweldig! U heeft ons enorm geholpen,’ roept Tessa verheugd. ‘We willen haar spreken. Waar kunnen we haar aantreffen?’


    ‘Dat is een probleem,’ zegt de administrateur. ‘Dit is een transitkamp. Vluchtelingen gaan zo snel mogelijk verder. Het meisje dat u zoekt is gistermiddag met de veerboot van Rhodos naar Athene vertrokken.’


    Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ze is nog onderweg op zee.’


    


    ***


    Teleurgesteld slenteren Tessa en Mortimer door het opvangkamp. Tessa is nijdig op de Griekse politie die haar zo lang heeft vastgehouden. Ze foetert op de traagheid waarmee Simitis haar vrijlating heeft bewerkstelligd. Een dag eerder en ze had Soumaya nog in het kamp aangetroffen. Dan had ze met haar kunnen praten, kunnen horen hoe het met haar ging. Ze had naar details kunnen vragen over de gang van zaken met de smokkelaars op het Turkse strand.


    Onverwacht draait Mortimer zich naar haar toe: ‘En als de politie van Rhodos nou eens wilde verhinderen dat je Soumaya zou spreken?’


    ‘Ik begrijp je niet.’


    ‘Vluchtelingen moeten hier zo snel mogelijk weg, zei de administrateur. Dus ze wisten dat Soumaya hooguit enkele dagen in het kamp zou zitten. Door jou vast te houden, kon je geen contact met haar hebben en kon ze je ook niets vertellen over de smokkelaars.’


    ‘Ze wist niets over de smokkelaars!’


    ‘We hebben haar er niet naar gevraagd.’


    ‘Natuurlijk niet. Ze was onderkoeld en uitgeput, ze moest eerst fysiek herstellen. En waarom zou de politie niet willen dat ik met haar contact had?’


    ‘Ik heb geleerd achterdochtig te zijn.’


    ‘Daar schiet je niets mee op. En wat dan nog?’


    ‘Misschien kon ze dingen vertellen waarvan de politie niet wil dat die naar buiten komen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dingen waarvan de politiek op de hoogte is en wij niet.’


    Tessa begint zich te ergeren aan Mortimer. ‘Je speculeert dat er iets achtergehouden wordt, maar je hebt geen idee wat dat kan zijn. Daar schieten we niets mee op. Dit is flauwekul, Mort, en dat weet je zelf ook.’


    Een groepje kinderen rijdt op oude fietsjes rond. Mortimer hurkt om foto’s van ze te nemen, terwijl ze slingerend op hem af komen. Daarna wordt zijn aandacht getrokken door een stel jongens die aan het voetballen zijn op het hobbelige terrein met knoestige olijfbomen als doelpalen.


    Tessa loopt door, in de hoop dat ze iemand tegenkomt die haar iets over Soumaya kan vertellen. Ze houdt haar mobieltje met een foto van Soumaya in haar hand en klampt mensen aan. Ze ontwijken haar, kijken de andere kant op, schudden ontkennend hun hoofd of gebaren dat ze haar vraag niet begrijpen. De mensen in het kamp lijken verloren in een andere wereld, alsof ze niet beseffen waar ze zijn terechtgekomen, laat staan wat er met hen gaat gebeuren. Dan ziet ze een vrijwilligster, een jonge vrouw in een wit poloshirt. Ze heeft een schrijfblok onder haar arm alsof ze van plan is iets te registreren.


    Tot Tessa’s vreugde herkent de vrijwilligster het meisje onmiddellijk.


    ‘Sure, ik heb haar ontmoet,’ zegt de vrouw.


    In een paar woorden legt Tessa uit waarom ze geïnteresseerd is in Soumaya.


    ‘Awesome. Dus jullie hebben haar gered.’ De vrijwilligster steekt haar hand uit. ‘Ik heet Alison en ik kom uit Richmond, Virginia. Waar kom jij vandaan?’


    Tessa stelt zich voor en zegt dat ze uit Nederland komt.


    ‘Ah, Dutch! Awesome! Ik werk voor Human Rights Watch.’ Ze tikt op het blauwe embleem op haar poloshirt.


    ‘Hoe kom jij hier terecht? Helemaal uit de Verenigde Staten?’


    Alison lacht. ‘Zoals dat gaat. Ik was vorig jaar met vakantie in Griekenland met mijn vriend, maar het ging uit en toen ben ik blijven hangen omdat ik begaan ben met de vluchtelingen. En jij?’


    ‘Een vriend van me maakt een fotoreportage over de vluchtelingen.’ Ze wijst naar Mortimer, die een eindje verderop met de voetballertjes staat te praten.


    ‘Dan zal ik je wat vertellen voor je reportage: de opvang hier is een fucking schandaal. Een schending van de mensenrechten. En dat in Griekenland, de bakermat van de beschaving. Ik begrijp niet dat Europa de mensonterende omstandigheden in dit kamp toestaat.’


    ‘De medewerkers in het kantoortje waren anders heel hulpvaardig,’ zegt Tessa.


    ‘Dat zal wel. Maar je wilt niet weten hoe het hier toegaat. De vluchtelingen komen binnen, krijgen een registratienummer, een bed om te slapen, een oppervlakkige medische check-up, een stukje zeep en 50 euro om de eerstvolgende ferry naar Athene te nemen. That’s it.’


    Tessa kijkt om zich heen. ‘Dit kamp ziet er anders behoorlijk verzorgd uit.’


    ‘Je hebt gelijk, hier valt het mee, maar er zijn kampen waar het een smerige bende is. Ik ben in kampen geweest waar de vluchtelingen moeten slapen op matrassen met vlekken van menstruatiebloed en sperma. Het is te ranzig voor woorden.’


    Verbouwereerd door de felheid van Alison kijkt Tessa de Amerikaanse hulpverleenster aan. ‘Klopt het dat er minder vluchtelingen binnenkomen?’


    Alison haalt haar schouders op. ‘Als het hard waait komen ze niet, want dan staan er hoge golven.’


    ‘De zee kan tamelijk ruw zijn,’ beaamt Tessa.


    Vertrouwelijk buigt Alison zich naar Tessa. ‘Dit kamp is een doorgeefluik. De Grieken willen dat de vluchtelingen zo snel mogelijk ophoepelen. Ook al zijn de mensen bij aankomst nog zo angstig, hongerig en uitgeput. Ze moeten rust krijgen om te herstellen van de afschuwelijke reis die ze achter de rug hebben. Maar nee, na een of twee dagen moeten ze plaatsmaken, want dan komt de volgende groep. Ze hebben amper tijd om hun mobieltjes op te laden. Er zijn trouwens niet genoeg stopcontacten. Je moet voor de lol eens in de ferryhaven kijken. Iedere middag, als een veerboot vol vluchtelingen toetert voor vertrek naar Athene, zie je de troosteloze gezichten van de vluchtelingen aan de reling. Ze hebben alle hoop verloren. Het is net een veetransport op weg naar het slachthuis.’


    ‘De vluchtelingen willen toch zo gauw mogelijk door naar Europa, naar Duitsland…’


    ‘Ja, maar hier moeten ze worden geregistreerd en de registratie is een chaos. Traag en bureaucratisch. Dat drijft de mensen tot wanhoop. Een tijd lang was hier één apparaat om vingerafdrukken te maken. En dat deed het niet of de stroom viel uit. Nu werkt het beter omdat Europa een deal heeft gesloten met Turkije om de vluchtelingen terug te sturen. Maar je kunt asielzoekers niet terugduwen alsof het zakken met aardappels zijn. Human Rights Watch werkt niet mee aan uitzettingsprocedures. Artsen zonder Grenzen heeft ook geprotesteerd en wil geen geld van Europa meer ontvangen voor hun werk. Weet je, Europa is medeplichtig aan verkrachtingen en moorden. In de opvangkampen lopen smokkelaars rond die vluchtelingen afpersen. Ze eisen dat de vluchtelingen bloed afstaan of organen doneren. Kun je je dat voorstellen? My God, hoe kunnen we dit laten gebeuren!’


    Tessa weet zich geen raad met de verontwaardiging van Alison en verandert van onderwerp. ‘Vreselijk, wat je vertelt. Ik wil er graag meer van weten. Maar ik ben vooral op zoek naar Soumaya. Wat weet je van haar?’


    Alison matigt haar toon. ‘Sure. Ik heb haar gesproken, een dappere meid. Ze werd belaagd door een paar jongens. Gistermiddag besloot ze te vertrekken.’


    ‘Belaagd?’


    ‘Je weet wat ik bedoel. Ongewenste seksuele intimiteiten zijn een plaag in de kampen. Onder de vluchtelingen is een overschot aan jonge mannen. Vrouwen worden aangerand, lastiggevallen en verkracht. Soms eisen de bewakers dat de meisjes zich voor hun ogen moeten uitkleden. Ze worden bekeken en betast. Zo vernederend. Verder laten de smokkelaars zich betalen door middel van seks en buiten de kampen hangen hun handlangers rond om vrouwen te ronselen voor hun prostitutienetwerken.’


    ‘Afgrijselijk.’


    ‘Je wilt het niet weten. Met Human Rights Watch hebben we in de kampen meldpunten opgezet. Soumaya beklaagde zich bij mij dat een jongen haar lastigviel. Ik heb haar aangeraden als het nog een keer gebeurt de vent zo hard mogelijk een knietje tegen zijn kloten te geven. Daarna heb ik haar niet meer gezien. Ik neem aan dat ze de eerstvolgende veerboot heeft genomen. Ze is een mooie meid. Tenzij ze een pooier vindt om haar te beschermen, is ze niet veilig.’


    ‘Hou op, ik moet er niet aan denken. Heeft ze je verteld waar ze naartoe wil? Of heb je gegevens van haar? Een telefoonnummer?’


    Alison schudt haar hoofd. ‘Nee. Zo ver ging mijn betrokkenheid bij haar niet. Er zijn hier veel urm’s.’


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Unaccompanied Refugee Minors, alleenstaande minderjarige asielzoekers. Jongeren onder de achttien die zonder ouders of volwassenen hun vluchtroute maken. Het zijn er steeds meer en ze worden schandelijk aan hun lot overgelaten. Save the Chil­dren heeft uitgezocht dat er tienduizenden vluchtelingenkinderen in Europa worden vermist. Zoek, verdwenen, opgelost in de anonimiteit. In de Turkse schoenen- en confectie-industrie werken kinderen in erbarmelijke omstandigheden. Of ze vallen in handen van criminele bendes die de jongens aan het werk zetten in de tomatenpluk of de olijvenoogst, en de meisjes inzetten als sekswerkers.’


    Tessa is onthutst. Het vluchtelingendrama bestond voor haar uit aangrijpende beelden van rubberboten op zee of gehavende vluchtelingen die de kust bereiken. Alison vertelt over omstandigheden waarbij ze niet eerder heeft stilgestaan. Misbruikte kinderen. En natuurlijk lopen meisjes veel meer risico’s. Ze schaamt zich voor haar onnozelheid.


    ‘Ik begrijp de Europese Unie niet,’ gaat Alison verder. ‘Het wordt steeds moeilijker voor vluchtelingen om Europa binnen te komen. Geen wonder dat de Turkse maffia langs de hele kust de show runt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘De maffia bepaalt hoeveel vluchtelingen de oversteek maken. En weet je wat ons zorgen baart: we merken dat er de laatste tijd minder vluchtelingen binnenkomen. We denken dat de Turkse politie ze in de havens tegenhoudt en terugstuurt naar de kampen bij de grens met Syrië. Ik heb meegewerkt aan een onderzoek naar de opvang van vluchtelingen in de kampen in Libanon en Turkije. We troffen mensonterende toestanden aan. De ellende is onbeschrijfelijk. En daar stuurt de Europese Unie de vluchtelingen naar terug.’


    ‘Waarom doet ze dat, denk je?’


    ‘Europa heeft Turkije afgekocht. Wij zijn met Human Rights Watch bezig de geldstromen in kaart te brengen. Een van de teamleden ken ik goed, een Spaanse student. Hij heeft me over zijn onderzoek verteld. Het maakt inzichtelijk wie er van de vluchtelingen profiteren. Je moet je er maar eens in verdiepen. Het is schokkend.’


    Mortimer komt aanlopen, vergezeld door een man in een openhangende witte doktersjas. ‘Dit is Guy,’ zegt Mortimer. ‘Hij werkt voor Artsen zonder Grenzen. Ik heb met hem afgesproken een keer een reportage te maken.’


    Tessa geeft Guy een hand, Alison praat nog steeds door. ‘Weet je, Tessa, wat Europa ook doet, de vluchtelingen blijven aangewezen op de mensensmokkelaars. Zij strijken het geld op, maar vertellen de vluchtelingen bij hun vertrek niet dat ze nergens heen kunnen zodra ze zijn aangekomen. Dat is toch in strijd met de mensenrechten? Ik snap niet waarom Europa geen veerboten inzet om vluchtelingen op een fatsoenlijke manier te vervoeren.’


    Misschien, denkt Tessa, heeft Mortimer gelijk. De politie wilde niet dat ze met Soumaya contact had omdat zij meer had kunnen vertellen over het netwerk van de smokkelaars aan de Turkse kust. Ze kijkt naar Mortimer, naar Guy en naar Alison. Het duizelt haar van alles wat Alison over haar heeft uitgestort. Ze gruwelt van de verhalen over misbruik. Ze zegt: ‘Ik ben onder de indruk van wat je allemaal verteld hebt. Maar ik heb al veel tijd van je genomen. Jij moet verder en wij moeten terug naar onze boot.’


    Mortimers mobieltje gaat. Hij neemt op, wendt zich af en voert op vertrouwelijke toon een kort gesprek. Verwonderd kijkt Tessa naar hem.


    ‘Sure. Awesome knowing you,’ zegt Alison ondertussen tegen Tessa. Ze haalt een kaartje tevoorschijn uit haar tas en geeft het aan haar. ‘Stuur me een berichtje, dan heb ik ook jouw adres. En als ik iets over Soumaya hoor, laat ik het aan je weten.’


    

  


  |
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    Brussel, drie maanden eerder.


    Het regende. Met een zwartleren aktetas onder zijn arm verliet Olivier de Greiff het Berlaymont-gebouw, het kantorencomplex in Brussel waarin de Europese Commissie is gevestigd. Hij passeerde de rij met vlaggenmasten buiten het gebouw en vroeg zich af welke overbetaalde communicatieadviseur had bedacht dat hier achtentwintig vlaggenmasten neergezet moesten worden met achtentwintig blauwe Europese vlaggen om de eenheid te symboliseren van achtentwintig landen die elk hun eigen vlag en volkslied koesteren.


    Straks staan hier nog maar zevenentwintig vlaggen, peinsde hij, als Groot-Brittannië uit de Europese Unie is getreden. En wie weet volgen er op de golven van het anti-Europese sentiment meer landen naar de uitgang.


    De Greiff was somber gestemd. Hij was de hoogste ambtenaar – de kabinetschef in eurospeak – van Frans Timmermans, de vicevoorzitter van de Europese Commissie, het dagelijkse bestuur van de Europese Unie. Zijn werkkamer was twee deuren verder dan die van Timmermans op de twaalfde verdieping van het Berlaymont-gebouw.


    Afgezien van de Brusselse regen was er alle reden voor zijn sombere stemming. De Europese Unie dreigde te imploderen. Al een aantal keren had zijn politieke baas een waarschuwing laten klinken: ‘De Europese Unie kan uit elkaar spatten.’ Het Romeinse Rijk had ook niet het eeuwige leven gehad. Er waren talloos veel oorzaken van de woekerende onvrede in Europa, maar één sprong eruit. Met vlag en wimpel, dacht De Greiff ironisch terwijl hij naar de wapperende vlaggen keek. En dat was de vluchtelingencrisis, het overstelpende aantal immigranten dat van alle kanten door de poreuze grenzen van Europa stroomde.


    De lidstaten afzonderlijk en de Europese Unie als geheel slaagden er niet in deze volksverhuizing te beteugelen. Voor een deel hadden ze die zelfs aangemoedigd, en nu was de geest uit de fles. Als de ene route min of meer was afgegrendeld, verplaatste de vluchtelingenstroom zich naar een andere route. Van Zuid-Italië naar de Griekse eilanden en de Balkan, en terug naar Libië. Zolang het aanbod niet opdroogde en de Europese Unie niet bij machte was om haar buitengrenzen te bewaken, bleef de immigrantenstroom doorgaan.


    De Greiff was ervan overtuigd dat de vluchtelingengolf moest worden gestopt om de Europese Unie te behoeden voor de middelpuntvliedende krachten van eigen volk eerst. Meewarig keek hij naar het Justus Lipsiusgebouw aan de overkant van de Wetstraat. Uit die massieve kubus van roze graniet waarin de Europese ministers en regeringsleiders hun vergaderingen houden, zou de oplossing niet komen.


    Hij negeerde het rode voetgangerslicht, liep van het Schumannplein de Archimedesstraat in en sloeg rechts af naar de Stevinstraat. In een huis in de laat-negentiende eeuwse belle époque-stijl uit de gloriejaren van Brussel was het Italiaanse restaurant Mattarelli gevestigd. Daar ging hij naar binnen.


    ‘Er is een zaaltje gereserveerd,’ zei hij tegen de gastvrouw. ‘Op naam van Poseidon.’


    


    ***


    Tevreden keek De Greiff de ovale tafel rond. Bijna allemaal hadden ze aan zijn uitnodiging – ‘Strikt vertrouwelijk en op persoonlijke titel’ – gehoor gegeven. Hij kende de aanwezigen goed. Ze hadden met elkaar gemeen dat ze zich bewust waren van de bedreigingen die van alle kanten op de Europese Unie af kwamen. Jarenlang hadden ze voor de Europese instellingen gewerkt en zich ingezet voor de Europese zaak. Ze kenden de bureaucratische machinerie van binnenuit. Ze wisten wat er spaak liep, hoe politici doorsloegen en de bevolking in de lidstaten bezig was af te haken. Het geloof in de Europese Unie als een project van hoop en toekomst, van vooruitgang en voorspoed, was verdampt. Europa had geen anker meer, het dreef weg op de golven van het populistische getij.


    De vertrouwelingen die aan tafel zaten hadden zich de afgelopen jaren intensief beziggehouden met de vluchtelingencrisis. Ze waren ontgoocheld door het politieke en bestuurlijke onvermogen om deze effectief aan te pakken. Teleurgesteld had de een na de ander zijn baan opgezegd en was iets anders gaan doen. Met hun Brusselse ervaring waren ze moeiteloos op invloedrijke posities elders terechtgekomen. Alleen Olivier de Greiff was bij de Commissie blijven werken, als spin in het Europese bureaucratische web.


    Links van De Greiff zat Peter Hartmann, de voormalige directeur van het Europese grensagentschap Frontex. Hartmann was afkomstig van het Bundeskriminalamt, de Duitse geheime dienst. Na Frontex was hij overgestapt naar het grote Duitse bedrijfsleven waar hij zich bezighield met veiligheidsvraagstukken en terrorismebestrijding. Hij had nog altijd uitstekende contacten in het gesloten inlichtingenwereldje, wist De Greiff.


    Naast Hartmann zat Anthony Morgan-Benn, een flegmatieke Brit die ondanks zijn euroscepsis jarenlang loyaal had gewerkt als de hoogste ambtenaar bij het directoraat-generaal Migratie. Ook Tony had afgehaakt, maar hij woonde nog wel in Brussel. Alleen niet meer als ambtenaar voor de Europese Commissie, maar als lobbyist voor de it-sector waarmee hij aanzienlijk meer verdiende.


    Rechts van De Greiff zat Anabel Saenz de Pérez. Ze was een vrouw van de nieuwe Spaanse generatie, hoogopgeleid, sociaal bewogen, kritisch en zelfbewust. De Greiff mocht haar graag. Anabel had gewerkt voor het directoraat-generaal Crisisbeheersing en Hulpverlening. Teleurgesteld door het Europese onvermogen om te voorkomen dat er jaarlijks duizenden vluchtelingen in de Middellandse Zee verdronken, had ze ontslag genomen. Sindsdien was ze werkzaam voor een hulporganisatie die een alternatief voor de aanpak van de vluchtelingencrisis bepleitte.


    Daarnaast zat Bernard de Saillière, voormalig kabinetschef van de Europese minister van Buitenlandse Zaken. Saillière was een ex-diplomaat, afkomstig uit de Franse ambtelijke elite, gepokt en gemazeld in het Europese bestuur. Hij had zijn baan opgezegd omdat hij het Europese buitenlandse beleid jegens Rusland niet daadkrachtig genoeg vond. Hij was teruggekeerd naar zijn familiekasteeltje in Zuid-Frankrijk, waar hij woonde met zijn man en vorstelijk leefde van de opbrengst van de wijngaarden.


    Aan de overzijde van de tafel zat oud-eurocommissaris Frederick Bilderberg. De Greiff had hem gevraagd aan te schuiven omdat Bilderberg politiek gewicht gaf aan het gezelschap en hij ondanks zijn leeftijd met zijn uitgesproken opvattingen nog altijd invloed uitoefende achter de schermen.


    De Greiff had ook Rozalija Gustas uitgenodigd, het hoofd van het mensensmokkelteam van Europol, de Europese politieorganisatie in Den Haag. Hij kende haar van eerdere vergaderingen over het vluchtelingenvraagstuk en hij was onder de indruk van haar doortastendheid om achter de grote smokkelbazen aan te gaan. De Litouwse politievrouw had zijn uitnodiging vriendelijk maar beslist afgeslagen. In haar positie kon ze onmogelijk deelnemen aan een besloten groep. Bovendien had ze geen tijd, had ze gezegd, om naar Brussel te komen.


    Alleen Ivy Spencer ontbrak.


    Nadat iedereen een bestelling had geplaatst nam De Greiff een stapeltje papieren uit zijn tas. Terwijl hij ze liet rondgaan zei hij: ‘Dit is een update van de migratiestromen en een overzicht van de aantallen.’


    Iedereen aan tafel kende de feiten. De routes verplaatsten zich als de vertakkingen van een rivier in een delta, terwijl de instroom onverminderd hoog bleef. In de afgelopen dagen waren er meer dan tienduizend vluchtelingen gered uit smokkelboten die waren gekapseisd, waarbij ruim duizend vluchtelingen waren verdronken. Het was een spel van kat en muis tussen de smokkelaars en de patrouilles van de kustwacht. Telkens werden nieuwe maatregelen aangekondigd als wondermiddel om de vluchtelingenstroom in te dammen. Maar het was erger dan dweilen met de kraan open. Als de Balkanroute via Griekenland werd afgeknepen, kwam de Middellandse Zeeroute uit Libië weer op gang: het vluchtelingenprobleem was als een deinend waterbed. Dat had machteloosheid, paniek, verwijten, volksopstanden en slepende ruzies tot gevolg. Botsingen tussen de lidstaten, tussen aanhangers van de humanitaire en de repressieve aanpak, conflicten tussen politici en regeringsleiders onderling.


    Migranten uit het Midden-Oosten en Noord-Afrika lieten zich op geen enkele manier afschrikken om de sprong naar ‘Schen­genland’ te maken. Een land dat op geen enkele kaart stond, dat geen eigen munt, geen vlag en geen volkslied had. Een land zonder symbolen of eigen taal. Schengenland was een administratieve constructie die het grootste deel van Europa besloeg.


    De schrijnende omstandigheden waarin de vluchtelingen verkeerden waren niet De Greiffs grootste zorg. En ook niet dat de Middellandse Zee een kerkhof van hoop op een beter bestaan was geworden, de teller voor dit jaar liep op naar meer dan vijfduizend doden. Hij was een politieke loodgieter, geen hulpverlener. Zijn opdracht was om de Europese Unie bij elkaar te houden. Zijn zorgen waren de explosieve toename van de antidemocratische sentimenten onder de bevolking, de woeker van het wantrouwen tegen de politiek, de rancune, de woede, de frustratie en de haat. De nationaal-populistische bewegingen bedreigden de eenheid van Europa. En hij wist maar al te goed wie daarvan profiteerde. Hij was geen vriend van de tsaar in het Kremlin.


    ‘Ik zeg niets nieuws als ik vaststel dat de massa-immigratie waarmee we te maken hebben de grootste uitdaging vormt voor de Europese Unie sinds de oprichting van de Europese Economische Gemeenschap in 1958,’ begon De Greiff.


    Bilderberg onderbrak hem. ‘Mag ik in herinnering roepen dat de Europese Unie zich in 2001 heeft uitgeroepen tot “immigratie-unie”? Toen heb ik gewaarschuwd voor de gevolgen die dat zou krijgen. Niemand luisterde.’


    ‘We bevinden ons nu in een totaal andere situatie,’ reageerde Anabel Saenz de Pérez geprikkeld.


    ‘Maar we kunnen wel vaststellen dat het Europese asielbeleid een mooiweersysteem is. Het functioneert als de zon schijnt,’ probeerde Bernard de Saillière de onverwachte spanning te bezweren.


    ‘Je vergist je, Bernard. Bij goed weer steken de smokkelboten over en bij slecht weer blijven ze weg. De schaal van Beaufort is de beste voorspeller voor het aantal vluchtelingen dat naar Europa komt,’ zei Anthony Morgan-Benn gevat.


    ‘Het probleem is dat we open binnengrenzen hebben zonder een gemeenschappelijke controle van de buitengrenzen,’ merkte Hartmann op.


    ‘Allemaal geneuzel,’ zei Bilderberg zonder zich iets van de anderen aan te trekken. ‘Europa is klein en de wereld is groot. Ik voorspel u: de problemen met een miljoen Syriërs verbleken bij wat ons te wachten staat als de demografische tijdbom aan de overzijde van de Middellandse Zee ontploft. De Verenigde Naties verwachten dat de bevolking van Afrika de komende 35 jaar verdubbelt. Nigeria heeft dan evenveel inwoners als de hele Europese Unie bij elkaar. De tien landen met de hoogste bevolkingsgroei ter wereld liggen allemaal…’


    Er werd op de deur geklopt. Twee serveersters brachten de maaltijd binnen. Ze zetten borden met Toscaanse specialiteiten neer en schonken de glazen bij met dieprode Barolowijn.


    Saenz de Pérez maakte van de onderbreking gebruik om Bilderberg tegen te spreken. ‘De vluchtelingenstroom heeft alles te maken met de repressieve regimes in Eritrea en Egypte, de stammenstrijd in Libië, de Syrische burgeroorlog, de vestiging van het kalifaat van isis, de puinhopen in Irak en Afghanistan, de mislukte staten in de Hoorn van Afrika… en zo kan ik doorgaan,’ zei ze.


    Bilderberg schudde zijn hoofd. ‘Eeuwenlang werd de Noord-Afrikaanse kust Barbarije genoemd. Het was de uitvalsbasis voor piraten die schepen enterden en de bemanningen in slavernij afvoerden. Tegenwoordig is Barbarije de uitvalsbasis van de smokkelaars.’


    De Greiff liet de discussie de vrije loop. Zijn glas wijn liet hij onaangeroerd staan, hij hield het bij San Pellegrino. Zo nu en dan maakte hij met zijn vulpen een aantekening.


    ‘Het probleem is dat de Schengenlanden hun grenscontroles hebben uitbesteed,’ zei Morgan-Benn. ‘In de praktijk bepalen besnorde grenswachten in een Macedonisch bergdorp, pastoors op een Italiaans eiland of bonkige vissers langs de Griekse kust wie er als vluchtelingen naar Frankrijk, Duitsland, Zweden of Nederland mogen doorreizen.’


    Bilderberg knikte instemmend. ‘In de hele wereld staan er hekken langs grenzen. In Europa vinden we dat hekken indruisen tegen het gevoel van onze humanistische waarden.’


    ‘U wilt zeker dat de Berlijnse Muur terugkomt. En het IJzeren Gordijn,’ sneerde Saenz de Pérez.


    ‘Ons vooruitgangsgeloof is een gevaarlijke illusie, mevrouw Saenz, de erfenis van de verfoeide Franse revolutie,’ reageerde Bilderberg geprikkeld. ‘Weet u nog, na de val van de Muur werd the end of history, de triomf van het vrije Westen voorspeld. Wat is daarvan terechtgekomen? Europa is in het zuiden en zuidoosten omgeven door een halvemaan van gebieden waar staten zijn ingestort, terreurbewegingen aan de macht zijn en tribale burgeroorlogen woeden. Het Midden-Oosten is teruggeworpen naar oudtestamentische tijden. In Turkije heerst een despoot die rechters, leraren en journalisten in de gevangenis gooit en geboortebeperking wil verbieden; Rusland is een kleptocratie onder leiding van een ijzingwekkende roverhoofdman.’


    Saillière schudde met zijn hoofd. ‘Dat kan allemaal waar zijn, maar u droomt ervan dat Europa terugkeert naar de tijd van het Congres van Wenen,’ zei hij verwijtend.


    ‘Daarna volgde een eeuw van vrede op het Europese continent. Ik voorspel u: de Muur komt terug in Europa,’ zei Bilderberg. Hij leunde achterover in zijn stoel en deed er verder het zwijgen toe. Na een tweede glas Barolo leek hij langzaam in slaap te sukkelen.


    Morgan-Benn zei: ‘Bilderberg heeft gelijk. Overal in de wereld staan hekken en muren langs grenzen. Israël is een ommuurde vesting. Er staan stroomhekken tussen Zimbabwe en Botswana, kilometers hekken met schrikdraad langs de Amerikaans-Mexicaanse grens en Donald Trump gaat daar een muur bouwen. Waarom mag Hongarije dan geen hekwerk zetten langs de buitengrens van de eu met Servië?’


    ‘Omdat muren en hekken niet helpen, Tony,’ antwoordde Saenz de Pérez. ‘Ze zijn een recept voor problemen.’


    ‘Landen in Zuid-Europa plaatsen hekken omdat de Europese Unie niet bereid is haar buitengrenzen te bewaken,’ zei Hartmann. Aangezien niemand reageerde vervolgde hij: ‘En ondertussen bedenken smokkelaars telkens andere manieren om hun klanten Europa binnen te loodsen. Die betalen een absurd bedrag voor een plek in een rubberboot. Smokkelboten zijn volgepropte slavenboten. Vluchtelingen lopen over spoorlijnen of snelwegen. Ze zwemmen over de Donau, klimmen in vrachtwagens voor de tocht door de Kanaaltunnel of steken met de fiets de grens over in het poolgebied tussen Rusland en Noorwegen. Het zal me niet verbazen als binnenkort tunnels onder de grenshekken worden gegraven. Of dat migranten met bemande drones komen aanvliegen.’


    ‘Hoe dichter de grenzen, des te meer de smokkelaars verdienen,’ zei Saenz de Pérez. Ze haalde haar schouders op.


    ‘De smokkelaars… ja, als we díe nou eens aanpakken.’


    ‘Dat is dweilen met de brandslang open.’


    ‘De burgers wíllen niet meer immigratie. Kijk naar de rellen, de demonstraties, de verkiezingsuitslagen, het verzet tegen opvangcentra. Dat is geen xenofobie, maar darwinisme. Bescherming van de soort tegen indringers,’ zei Morgan-Benn met een superieure glimlach.


    Dit was het moment om de discussie af te ronden, besloot De Greiff.


    ‘Ik luister geboeid naar jullie argumenten. We hebben het over een complex onderwerp, een politiek en moreel mijnenveld. Daarover zijn we het gloeiend met elkaar eens. Maar we hebben het nog niet gehad over de kern van het vraagstuk.’


    Voordat hij verderging keek hij de aanwezigen een voor een aan. ‘Laten we vanavond in deze besloten kring eerlijk zijn. Europa vergrijst. Ons continent kan best een miljoen vluchtelingen per jaar verwerken…’


    ‘Hoe kóm je daarbij,’ onderbrak Bilderberg hem. Hij was ontwaakt uit zijn sluimering. ‘Een miljoen erbij? Per jaar? Ik vraag u: waar?’


    De Greiff ging onverstoorbaar verder. ‘In technische zin had Merkel gelijk toen ze zei: “Wir schaffen das”…’


    ‘Hou nou toch op,’ fulmineerde Bilderberg. ‘Merkel stelde zich op als “die Mutti” voor de vluchtelingen om haar christelijke imago op te poetsen. Haar vader was dominee, hè. Toen ze besefte dat de bevolking er anders over dacht en dat ze de weg had geëffend voor rechts-populistische partijen in Duitsland, gooide ze het haastig op een akkoordje met de grote Turk in Ankara.’


    ‘Duitsland en Turkije waren in de Eerste Wereldoorlog ook al bondgenoten,’ vulde Morgan-Benn instemmend aan.


    De Greiff trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik blijf erbij: organisatorisch kunnen Duitsland en Europa de vluchtelingenstroom best aan. Mijn zorg is: wat zijn de politieke gevolgen? Hoe houdt Europa een open samenleving in stand als er jaarlijks honderdduizenden immigranten op ons afkomen uit landen die geen enkele ervaring met onze politieke waarden hebben? Kan Europa zijn eigen toekomst blijven bepalen? Met andere woorden: is Europa een speler of een speelbal op het wereldtoneel?’


    Hij hield even stil om een slok mineraalwater te nemen.


    ‘De Weimarrepubliek. Weet u nog? De republiek die na de nederlaag van het Duitse keizerrijk in 1918 werd uitgeroepen in Weimar, de stad van Goethe en Schiller, hoogtepunten van de Duitse cultuur. Wat was het lot van de Republiek van Weimar? Die werd uit elkaar gescheurd door radicale linkse en rechtse massabewegingen en het onvermogen van het politieke centrum. De communisten aan de ene kant, de nationaalsocialisten aan de andere kant. In 1933 hield de Weimarrepubliek op te bestaan. We weten allemaal wat er daarna volgde.’


    Hij zweeg even, nam een slok water en zei: ‘Bijna mijn hele familie werd uitgemoord.’


    Het was doodstil aan tafel.


    ‘Ik ben bang voor de “weimarisatie” van de Europese Unie. Antiliberale bewegingen zijn hard bezig de Europese eenheid onderuit te halen. Het is een revolte tegen de bestuurlijke en maatschappelijke elites die verweten wordt dat ze zijn losgezongen van de samenleving. Radicaal links verzet zich tegen de euro en het bezuinigingsbeleid, radicaal rechts tegen de vluchtelingen en de islamisering van onze samenlevingen. Daarmee werken ze een politiek klimaat van woede en onvrede in de hand. Ze houden hun achterban een vette worst voor en beloven dat alle sociale problemen worden opgelost door de terugkeer naar de natiestaat. “We pakken de controle over ons land terug,” beloven ze. Van “Brussel”, van de bankiers, de multinationals, de media, de intellectuelen. Van óns, de bestuurders. Ze hebben hun anti-Europese agenda met elkaar gemeen. Terug naar de nationale munt. Eigen land eerst. Grenzen dicht. Buitenlanders eruit. Patriottische lente. Kopvoddentaks. Minder, minder. Ik hoef er niet over uit te weiden, we kennen allemaal de rugnummers van de politici en de namen van de landen.’


    Opnieuw nam De Greiff een slok water.


    ‘Op deze “weimarisatie” hebben de grote politieke partijen die het Europese project dragen, geen bevredigend antwoord. In verkiezingen worden ze weggevaagd. Ze zijn de helft van hun traditionele aanhang kwijtgeraakt, soms nog veel meer. Kijk naar Denemarken, kijk naar Polen, naar Hongarije, naar Oostenrijk en Nederland. Groot-Brittannië heeft gekozen voor Brexit, de grootste opschudding van het Europese landschap sinds de oprichting van de Europese Economische Gemeenschap in 1958. De eu blijkt toch geen Hotel California waar je nooit kunt uitchecken. Europa kan ontrafelen. Straks wint het Front National de Franse presidentsverkiezingen en zet Alternative für Deutschland de onvrede in Duitsland om in klinkende zetels in de Bondsdag.’


    ‘Ze verkopen een illusie,’ verzuchtte Saenz de Pérez.


    ‘Dat kan zo zijn, maar ze winnen verkiezingen. De arbeidersklasse, de vroegere achterban van de socialisten en communisten, is massaal overgelopen naar de Rattenvangers van Hamelen,’ zei Bilderberg.


    ‘Er waart een spook door Europa. Het spook van de rechtse revolutie,’ zei Saillière. ‘Maar of je het nu hebt over Trump of over zijn Europese klonen, die populistische leiders hebben niet het geringste idee van de complexiteit van de problemen die ze moeten oplossen.’


    ‘Who’s nexit?’ grapte Morgan-Benn.


    ‘Ik zeg het nog één keer. Het onvermogen om de buitengrenzen te bewaken wakkert die revolutie aan,’ herhaalde Hartmann.


    De Greiff hernam het woord. ‘Je hoeft geen raketgeleerde te zijn om te bedenken dat de landen van Europa geen spons zijn die onbeperkt immigranten kan opzuigen. Als we dat op zijn beloop laten, zegt de bevolking op een kwade dag dat het over en uit is met Europa. Dan stort de Europese constructie waaraan wij het grootste deel van ons werkende leven hebben besteed om die op te bouwen, met een daverende dreun in elkaar.’


    ‘Voilà,’ mompelde Saillière.


    De Greiff vervolgde: ‘Degenen die hiervan profiteren zijn de nationalisten en de Russische beer. Vandaar dat Rusland de vluchtelingenstroom aanwakkert. Door de Europese landen tegen elkaar uit te spelen, door bombardementen in Syrië uit te voeren, door regionale crises aan te wakkeren. Voor het Kremlin zijn de vluchtelingen kanonnenvoer om een strategisch doel te bereiken: de verzwakking van Europa.’


    ‘Dat kan zo zijn, maar we kunnen de belangen van Rusland niet negeren,’ wierp Bilderberg tegen.


    De Greiff schudde zijn hoofd. ‘U weet net zo goed als ik dat het een beproefde Russische methode is om voldongen feiten te creëren. Compromitterend materiaal verspreiden en ontregeling zijn vertrouwde strategieën uit het handboek van de communistische kgb. Nu gebeurt het onder leiding van ex-kgb’er Poetin. Rusland wakkert de chaos langs zijn grenzen aan. Met als uiteindelijk doel: de Europese Unie destabiliseren. Naarmate er meer vluchtelingen Europa binnenstromen, groeit de weerzin van de bevolking tegen de bestuurlijke elite die er niet in slaagt het tij te keren. Met als resultaat dat rechts-populistische partijen aan kiezersgunst winnen. Met partijleiders die bewonderaars zijn van de tsaar in Moskou…’


    Iedereen begon door elkaar te praten. De discussie werd pas onderbroken toen de serveersters koffie kwamen brengen. Nadat zij het zaaltje verlaten hadden, nam De Greiff opnieuw het woord. ‘Ik wil voor alle duidelijkheid de spelregels zoals die in mijn uitnodiging aan jullie stonden, nog een keer herhalen. Deze bijeenkomst heeft niet plaatsgevonden. Niets van wat we besproken hebben, mag naar buiten komen. Nu niet en later niet.’


    Er volgde instemmend gemompel.


    ‘Ik geef jullie huiswerk mee voor de volgende keer. Het doel is te verhinderen dat nationaal-populistische partijen de Europese Unie uit elkaar doen spatten. De opgave luidt: bedenk een strategie om een doorbraak te forceren in het vluchtelingendossier. Onze politieke leiders zijn daar niet toe in staat gebleken. Grenshekken, welkomstbeleid, spreiding van vluchtelingen, terugkeerakkoorden: alles is mislukt. Het is nu of nooit. Verzin een list. Ondergronds. Onorthodox. Alles is geoorloofd.’


    ‘Begrijp ik je goed? Roep je op tot ons eigen Watergate-schandaal?’ vroeg Anabel Saenz de Pérez ongelovig.


    ‘Ik stel voor om buiten de officiële politieke en bestuurlijke kanalen te opereren. Is dat duidelijk genoeg?’


    Iedereen knikte. De aanwezigen begonnen aanstalten te maken om op te staan.


    ‘Nog één ding,’ vervolgde De Greiff. ‘We hebben Operatie Mare Nostrum gehad, waarbij de Italiaanse kustwacht op de Middellandse Zee smokkelboten onderschepte om vluchtelingen te redden. Dat werd afgeblazen, het was te duur. Mare Nostrum werd opgevolgd door Operatie Triton. Die wordt uitgevoerd door Frontex, maar Frontex is beperkt in zijn actieradius en afhankelijk van het materieel dat de lidstaten ter beschikking stellen. Ik stel voor dat we onze aanpak Operatie Poseidon noemen.’
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    Als ze uit het vluchtelingenkamp weer terug zijn in het stadje brengen Tessa en Mortimer een toeristisch bezoek aan het kasteel van de Grootmeester van de Hospitaalridders van Rhodos. Nog onder de indruk van de geschiedenis van de Hospitaalridders, een ridderorde die was voortgekomen uit de Kruistochten, gaan ze tegen het eind van de middag op een terrasje zitten met uitzicht op de Mandraki-haven. Tegenover hen ligt de Blue Belle kalm te dobberen in het azuurblauwe water.


    ‘Die Artsen zonder Grenzen zijn eigenlijk hedendaagse hospitaalridders,’ filosofeert Mortimer met een flesje Blue Island bier in zijn hand. ‘Net als de hospitaliters vormen ze een brigade van vrijbuiters die zich niet laten onderwerpen aan betutteling door overheden.’


    ‘Ze dragen geen wapens, maar een stethoscoop.’


    ‘Nee, en ze trekken zich ook niets aan van de gelofte van kuisheid, armoede en gehoorzaamheid aan de paus.’


    ‘Bedoel je dokter Guy?’ lacht Tessa. Ze kijkt Mortimer geamuseerd aan. ‘Aantrekkelijke vent.’


    Hij vervolgt: ‘Guy vertelde dat de Griekse overheid geen geld heeft om medische zorg aan de vluchtelingen te bieden. Gratis gezondheidszorg is wegbezuinigd op last van de Europese Unie.’


    ‘Had je ook dokter willen worden?’ oppert Tessa.


    Mortimer schudt zijn hoofd. Hij neemt een slok bier. ‘Ik ben allergisch voor ziektes. Maar ik wil wel een keer meelopen met Guy voor een reportage. ’sOchtends vroeg gaat hij naar de stranden waar de smokkelboten aan land komen om acute medische hulp te verlenen. Áls ze nog komen, want hij zei ook dat er de laatste dagen minder bootvluchtelingen zijn.’


    ‘Volgens de vrijwilligster van Human Rights Watch houden de Turken ze tegen omdat de eu ze daarvoor betaalt.’


    ‘De Turkse maffia laat zich niet tegenhouden. Zeker niet door een stel bureaucraten uit Brussel.’ Mortimer kijkt naar de haven. ‘Het zou me niet verbazen als achter de schermen die kruisridderordes invloed uitoefenen op de Europese politiek.’


    ‘Je hebt te veel boeken van Dan Brown gelezen.’


    Twee vrouwen, gewikkeld in omslagdoeken, slenteren langs het terras. Voor het tafeltje van Mortimer en Tessa blijven ze staan met hun hand uitgestrekt voor een aalmoes. Een van hen heeft een baby op de arm, de ander sleept een jongetje met een snotneus achter zich aan. De vrouwen stamelen onverstaanbare woorden. De baby begint zachtjes te huilen. Mortimer en Tessa weten niet hoe ze moeten reageren op het melodramatische tafereel.


    ‘Wat zouden de hospitaalridders doen?’ doorbreekt Tessa de ongemakkelijke situatie. ‘Pleisters plakken of erop slaan?’


    ‘Naar Jeruzalem gaan,’ suggereert Mortimer. ‘In het opvangcentrum krijgen ze een bed en een maaltijd.’


    ‘Sturen we ze daarheen?’


    Mortimer kijkt naar de vrouwen die uitdrukkingloos, als levende standbeelden blijven staan. ‘Dit zijn ontspoorde levens, zigeuners, afgewezen asielzoekers, gestrande vluchtelingen. Geen geld, geen papieren, geen perspectief.’


    ‘De hospitaliters zouden ze te hulp schieten.’


    ‘De Artsen zonder Grenzen ook.’ Mortimer grijpt in zijn broekzak, haalt een briefje van twintig euro tevoorschijn, maakt een gebaar alsof hij het doormidden scheurt en geeft het aan een van de twee vrouwen. ‘Ieder de helft,’ zegt hij.


    De vrouw slaat een kruis. ‘Vaya con Dios,’ mompelt ze. Het bankbiljet verdwijnt in een plooi van haar omslagdoek. De baby houdt op met huilen. Emotieloos lopen de vrouwen verder. Bij het volgende terras jaagt de cafébaas ze weg alsof ze lastige vliegen zijn.


    ‘Een hoeraatje voor je barmhartigheid,’ zegt Tessa.


    Mortimer haalt zijn schouders op. ‘Die vrouwen voeren een toneelstukje op met de baby en het jongetje als attributen. Misschien zijn ze erop uitgestuurd door hun mannen die de opbrengst van hun bedelarij verdrinken. Ik ben geen vriend van liefdadigheid, want daarmee help je armoede de wereld niet uit.’ Hij drinkt zijn flesje bier leeg.


    ‘Waarom gaf je dan geld aan ze?’


    ‘Omdat het voor mij niets uitmaakt of ik dat geld op zak heb of niet. Ik geef een stukje papier weg en merk het verschil niet. Voor die vrouwen is het een vrijkaartje om naar de supermarkt te gaan, naar een kledingwinkel of voor mijn part naar de kapper.’


    Peinzend drinkt Tessa haar glas wijn leeg. ‘Ik heb jarenlang opgetrokken met mensen die over zo veel geld beschikten dat het geen enkele betekenis voor ze had. Ze smeten het over de balk, ze deden maar wat. Toen begon ik geld te haten.’


    ‘Het is verslavend spul.’


    ‘Als je het hebt. Maar als je niets hebt? Zoals Soumaya. Het enige wat ze heeft zijn de kleren aan haar lijf. Reken maar dat hier meer vluchtelingen rondlopen zoals zij. Alles verloren.’


    ‘We hebben mazzel gehad in ons leven.’


    ‘Dat besef ik elke morgen als ik naar de zonsopgang kijk. En ’savonds naar de zonsondergang. Kom, laten we naar de boot gaan.’


    Mortimer wenkt de serveerster. Gedachteloos haalt hij een briefje van vijftig euro uit zijn zak en wacht op het wisselgeld. ‘Wat gaan we doen?’


    ‘We gaan Soumaya vinden.’


    ‘We vinden haar nooit meer.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Vergeet het, Tessa. Soumaya is virtueel geworden. Ze bestaat op internet. Het meisje met de groene ogen.’


    ‘Ik voel een band met haar. En ik maak me zorgen. We kunnen haar niet aan haar lot overlaten. Nadat we verdomme…’ Tessa zoekt naar woorden. ‘… nadat we haar leven gered hebben.’


    Mortimer laat wat wisselgeld als fooi achter. ‘We houden onze herinnering. Die neemt niemand ons af. Maar zij gaat haar eigen weg. Je moet haar loslaten. Er zijn duizenden jonge vluchtelingen zoals Soumaya op drift. Jongens en meiden die een ongewisse toekomst tegemoet gaan.’


    Tessa denkt aan wat Alison heeft verteld over het seksuele misbruik van meisjes en de verdwenen minderjarige vluchtelingen. ‘Soumaya is voor mij meer dan een willekeurig vluchtelingenmeisje. Ze is speciaal. Haar oogopslag, die blik van verweesdheid toen ik haar uit dat rubberbootje tilde, verdwijnt niet meer van mijn netvlies. Ik deel iets intiems met haar, Mort: in de eerste uren dat ze aan boord was heb ik haar met mijn eigen lijf warmgehouden als een pasgeboren baby.’


    ‘Brand in een kerk een kaarsje voor haar.’


    ‘Kom op, zeg! Daarmee doe je haar tekort. En mij ook. Ik voel me verantwoordelijk voor haar. Alsof ze mijn kind is…’


    Melancholisch staart Tessa voor zich uit.


    ‘Heb je soms zelf een kind verloren?’ vraagt Mortimer onverwacht.


    Geëmotioneerd schudt Tessa met haar hoofd. Haar paardenstaart zwiept heen en weer onder haar pet. ‘Ik heb een keer een miskraam gehad, maar dat is het niet,’ zegt ze afgemeten.


    ‘Het spijt me dat ik erover begon.’


    Tessa herstelt zich. ‘Welnee, dat kon je niet weten.’


    Mortimer knikt begripvol. ‘Je hebt een keer iets anders meegemaakt.’


    ‘Ja… Toen we Soumaya uit het bootje tilden…’ Tessa zwijgt.


    ‘Kun je het vertellen?’


    Opnieuw schudt ze met haar hoofd. ‘Niet hier, niet op een terrasje met mensen om ons heen. Misschien een keer onder het zeilen, als ik ontspannen ben. Nu zit ik vol emoties over Soumaya. Ik moet weten of ze veilig is. Ik wil haar opsporen.’


    ‘Hoe denk je haar te vinden?’


    ‘Ze is met de veerboot naar Athene…’


    ‘En vandaar? Neemt ze de route door Balkanlanden waarvan ik de namen niet kan onthouden? Ze heeft niets, geen cent, geen familie, geen mobieltje. Misschien valt ze in handen van ronselaars en komt ze terecht in de bordelen van Milaan of München…’


    ‘Hou op, Mortimer!’ valt Tessa fel uit.


    ‘Dat gebeurt! Sluit je ogen daar niet voor!’


    ‘Ik wéét verdomme dat het gebeurt, en daarom maak ik me zo godvergeten veel zorgen om haar. Dat wil jij toch ook niet? Een kind dat wij van een wisse dood hebben gered, een meisje van zeventien. Dat zij in de prostitutie belandt?’


    


    ***


    Terug op de Blue Belle stelt Tessa voor dat ze naar Marmaris zeilen. Daar kunnen ze misschien de ouders van Soumaya achterhalen. Waarschijnlijk heeft ze snel een mobieltje gescoord en contact met haar ouders gelegd. Mortimer is sceptisch. Waarvan zou ze dat hebben betaald? Mobieltjes met beltegoed liggen niet voor het oprapen. En hoe gaan ze haar ouders vinden in een havenstadje dat wemelt van de Syrische vluchtelingen?


    ‘Zou het niet slimmer zijn,’ stelt Mortimer voor, ‘om de smokkelaars die Soumaya en haar broertje in de rubberboot hebben gedumpt op te sporen en ze te confronteren met mijn foto’s?’


    ‘Die hebben ze allang op internet gezien. Maar best. Nu Soumaya verdwenen is heeft het geen zin hier langer te blijven.’ Ze pakt de nautische kaart erbij en meet met de passer de afstand tussen Rhodos en Marmaris. Ruim 25 zeemijl. Met dit weer vijf à zes uur varen.


    Ze laat haar blik over de boot gaan. De zak waarin ze de stinkende kleren van Soumaya heeft gestopt moet nog van boord. De grijze vuilniszak ligt in het achteronder. Als ze de knoop losmaakt, komt een walm van zeewater en kots haar tegemoet. Weg ermee! Tussen de kleren zit Soumaya’s slappe zwemvest. Ze houdt het omhoog tussen twee vingers.


    ‘Bewaren als souvenir?’


    ‘Weggooien. Of nee, laat eens kijken. Zo’n ding hoort natuurlijk niet leeg te lopen.’ Mortimer pakt het groezelige zwemvest en spoelt het af in het water. Na een vluchtige inspectie ziet hij wat ermee aan de hand is. Triomfantelijk kijkt hij Tessa aan. ‘Dacht ik het niet. Er zit geen gaspatroon in. Hiermee kun je nog zo veel kunsten uithalen, maar dit ding blaast zichzelf in het water nooit op.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Those fuckers. Ze jagen hun klanten de zee op met zwemvesten zonder gaspatronen. Dan weet je zeker dat iedereen verzuipt als de boot omslaat.’


    ‘Geen getuigen.’


    ‘Stille moordenaars.’


    ‘Soumaya had het geluk dat ze een opgeblazen autoband bij zich had. Daarmee heeft ze haar leven gered.’


    Tessa kijkt op haar horloge. Half zeven. Dan beslist ze als schipper: ‘We varen morgenochtend bij het eerste daglicht naar Marmaris. Ik wil weten wie de klootzakken zijn die er niet voor terugdeinzen vluchtelingen zo de dood in te jagen.’


    ‘Je begint op een activistische reporter te lijken.’


    ‘Je weet niet half.’


    Tessa loopt naar het havenkantoortje om haar vertrek aan te kondigen. Ze maakt een praatje met de havenmeester, een student die vraagt of het verblijf op het eiland bevallen is. ‘Zet een positieve reactie op Tripadvisor, dat kunnen we wel gebruiken,’ zegt de jongen.


    Buiten wacht een man haar op. De man heeft stug haar, een snor en een stoppelbaard. Hij ziet eruit als een nachtclubportier. ‘Bent u de schipper van de Blue Belle?’ vraagt hij.


    Verrast kijkt Tessa de man aan. ‘Hoezo?’


    ‘Mooi schip heeft u.’


    ‘Dank u.’


    ‘Waar is het meisje?’


    ‘Ik weet niets van een meisje.’ Tessa wil doorlopen naar de steiger, maar de Griek verspert haar pad.


    ‘Kom nou, schipper. U weet best wie ik bedoel. Het meisje dat clandestien bij u aan boord was. Dat hoertje. Ze is verdwenen.’


    Tessa blijft staan. ‘Val me niet lastig of ik haal de havenmeester erbij.’


    De Griek lacht zijn kunstgebit bloot. ‘Ik wil weten waar ze naartoe is.’


    Tessa draait zich om en gaat haastig weer het havenkantoor binnen. Tegen de student achter de balie zegt ze: ‘Er staat buiten een vent die me lastigvalt. Hij verstaat me niet goed. Kun jíj hem duidelijk maken dat hij me met rust laat?’


    De havenmeester pakt een honkbalknuppel onder zijn bureau en loopt met haar naar buiten. De Griek met de stoppelbaard is verdwenen.


    Terug op de boot vertelt Tessa aan Mortimer wat haar is overkomen. Mortimer haalt zijn schouders op. ‘Die kerel is vast van een of andere smokkelbende,’ oppert hij. ‘Dankzij mijn foto’s kennen ze Soumaya. Ze is een begerenswaardige prooi, ze willen haar allemaal wel hebben.’


    ‘Ik vind het shit als iemand mij bedreigt. Dan voel ik me niet veilig hier. Weet je, we vertrekken vanavond nog. Nu! Kom op, aan het werk!’


    Tessa ritst de hoes van het stuurwiel los. Terwijl ze die opvouwt ziet ze in het bakje naast het stuurwiel iets glinsteren in het schemerlicht van de haven.


    Een kettinkje met een gouden knoop. Er zit een briefje bij.


    Opgewonden roept Tessa naar Mortimer.


    


    Beste Miss Tessa and Mr. Mortimer,


    Het spijt me dat ik jullie niet op de boot heb aangetroffen. Ik hoop dat alles goed met jullie gaat. Dit kettinkje schenk ik uit dankbaarheid voor wat jullie voor me gedaan hebben. Het was van mijn moeder, ze heeft het bij het afscheid op het strand aan mij gegeven.


    Vanmiddag moet ik het opvangkamp verlaten. Ik neem de veerboot naar Athene. Waar ik naartoe ga weet ik niet. Maak je niet ongerust, ik heb vrienden gemaakt.


    Ik bid voor jullie dat jullie een goed leven hebben en veilig in de volgende haven komen.


    Vrede.


    Soumaya


    Tessa schiet vol. Mortimer slaat zijn arm om haar heen.


    ‘We gaan haar verdomme vinden!’ zegt hij.


    Geroerd kijkt Tessa hem aan. Tranen glinsteren op haar wangen. ‘Wat sta je dan nog te lummelen, scheepsmaat! Maak verdomme de landvasten los en haal de ankerlijn naar binnen!’
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    Brussel, twee maanden eerder.


    Met een laserpen scheen Olivier de Greiff op de kaart van het Middellandse Zeegebied die hij heeft geprojecteerd op de wand van het bovenzaaltje in restaurant Mattarelli.


    ‘Kijk,’ zei hij, ‘de kustlijn vanaf de Straat van Gibraltar in Marokko tot aan de Dardanellen in Turkije bedraagt iets van 6.500 kilometer. Bij elkaar drie keer zo lang als de Amerikaans-Mexicaanse grens. Dat is een grens over land. Als hij dat zo nodig wil kan president Trump daar een muur bouwen. Tussen Afrika, het Midden-Oosten, Klein-Azië en Europa ligt de Middellandse Zee met een kustlijn vol baaien en inhammen die onmogelijk vallen te controleren.’ Het rode laserlicht danste over de kaart. ‘Dan hebben we de eilanden: de drie grote Franse en Italiaanse eilanden, Malta en Cyprus, de Spaanse Balearen, Pantanella en Lampedusa, en de tientallen Griekse eilandjes waarvan sommige zo dicht bij de Turkse kust liggen dat je er met een waterfiets naartoe kunt peddelen.’


    Hij keek de tafel rond. ‘Mensenrechtenactivisten en journalisten hebben het over “Fort Europa” en dat bedoelen ze niet als een toeristische bezienswaardigheid. In werkelijkheid is de zuid- en zuidoostflank van Europa zo poreus als een bh van Brusselse kant.’


    De ‘Poseidon-groep’ kwam voor de tweede keer bij elkaar. De sfeer in het zaaltje was geladen, alsof er een crisisteam bijeenkwam in een bunker, of een clandestiene revolutionaire cel die een aanslag voorbereidde. Ook de gast die de eerste keer ontbrak was aanwezig: een roodharige vrouw van middelbare leeftijd. Ivy Spencer zat naast De Greiff. Aan het begin van de avond had hij aangekondigd dat ze later op de avond de gelegenheid zou krijgen iets te zeggen.


    Hij sloot zijn praatje af. ‘Aan het slot van onze vorige bijeenkomst heb ik jullie verzocht na te denken over onorthodoxe oplossingen. Daarover wil ik het vanavond hebben. Als eerste geef ik het woord aan Helmut Hartmann.’


    ‘Dank u, meine Damen und Herren,’ zei Hartmann, de oud-Frontex-directeur die nu als veiligheidsadviseur voor enkele grote Duitse industrieën werkte. ‘Ik heb drie voorstellen. Ten eerste moet de beslissing om het kantoor van Frontex te vestigen in Warschau – omdat Polen indertijd aan de beurt was bij de carrousel van toewijzing van Europese instituties – teruggedraaid worden. In Warschau voel je de urgentie van het vluchtelingenvraagstuk niet. Verhuis Frontex naar Malta, Sicilië of Kreta…’


    ‘Helemaal mee eens,’ zei Bilderberg, de oud-eurocommissaris. Hij was lid van de Europese Commissie geweest toen Frontex aan Polen werd toebedeeld, maar had zich daar indertijd niet tegen verzet.


    De Duitser vervolgde: ‘Twee. Zet Griekenland uit “Schengen”. Want het is godsonmogelijk om de Europese buitengrens in het geval van Griekenland met al zijn eilanden te controleren.’


    ‘Dat levert oeverloze ruzies op,’ waarschuwde Anabel Saenz de Pérez.


    ‘En mijn derde voorstel,’ ging Hartmann verder. ‘Verregaande samenwerking met Turkije.’


    ‘Aanpappen met de Turk. De Angela Merkel-lijn,’ sneerde Bilderberg. ‘Wat schiet je daar nou mee op.’


    ‘Weet u hoe het in de praktijk gaat, meneer Bilderberg?’ reageerde Hartmann geïrriteerd. ‘Als Frontex een smokkelboot wil onderscheppen tussen Turkije en Europa, dan moeten we toestemming aanvragen via de ministeries van Defensie in Athene en Ankara. Die overleggen met hun nationale kustwacht en die moeten vervolgens contact met elkaar opnemen. Tegen de tijd dat de telefoons zijn opgenomen, zijn de smokkelaars lang en breed de smalle wateren tussen Turkije en de Griekse eilandjes overgestoken. Bij sommige eilanden hebben we het over een afstand van zes mijl, tien kilometer. Met een vlakke zee en een stevige buitenboordmotor doe je dat in een kwartier.’


    ‘Daarom moeten we de landsgrenzen herzien,’ stelde Anthony Morgan-Benn voor.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Saenz de Pérez verbaasd.


    ‘Kijk naar de kaart die Olivier getoond heeft. We moeten de geografie van Europa herschikken. Verkoop de Griekse eilanden aan Turkije, geef Lampedusa en Pantanella aan Tunesië, de Spaanse enclaves in Noord-Afrika aan Marokko en trek Noord-Cyprus bij Cyprus. Daarmee wordt de Europese grensbewaking een stuk eenvoudiger.’


    ‘Je vergeet dat de Britten Gibraltar nog moeten teruggeven aan Spanje,’ zei Saenz de Pérez ironisch. Ze hief haar handen ten hemel. ‘Beste Tony. Je weet toch dat landen nooit en te nimmer vrijwillig akkoord gaan met de herziening van de grenzen.’


    Bilderberg nam het voor Morgan-Benn op. ‘Ik vind het een interessante gedachte,’ zei hij met zijn krakende stem. ‘Je moet het aanlokkelijk maken. We schelden de schulden van Griekenland kwijt in ruil voor de overdracht van hun eilanden in de Egeïsche Zee aan de Turken. In één moeite door kopen we daarmee de Turkse toetreding tot de Europese Unie af.’


    ‘Totaal onuitvoerbaar,’ stelde Saenz de Pérez vast. De oud-eurocommissaris keek haar aan met een blik van hoe-durf-je-me-tegen-te-spreken-meisje.


    ‘We zijn het toch met elkaar eens dat er sprake is van de zwaarste crisis in de geschiedenis van de Europese Unie. Dan moet je gedurfde voorstellen doen,’ verdedigde Morgan-Benn zich.


    ‘Flauwekul, Tony. Het woord “crisis” verdient de prijs van het meest misbruikte begrip van het jaar,’ onderbrak Bernard de Saillière hem. ‘Opiniemakers beweren dat Europa in een diepe crisis verkeert. Crisis? Laat me niet lachen. Kijk naar de welvaart om ons heen! Afrika is in crisis. Het Midden-Oosten is in crisis. Oekraïne is in crisis. De islam is in crisis. Europa wordt omgeven door een halvemaan van crises. Die zijn ons probleem geworden, omdat we niet voorbereid zijn op vier, vijf van dergelijke crises tegelijk.’


    De Greiff knikte instemmend. ‘Mijn baas Frans Timmermans heeft deze samenloop van omstandigheden een “perfecte storm” genoemd. Daar zitten we middenin.’


    ‘Ik weet dat Timmermans zichzelf als een talenwonder beschouwt, maar hij slaat de plank mis,’ reageerde Saillière. ‘Een storm waait over. Het vluchtelingenprobleem waait niet voorbij.’


    ‘Je vergeet de belangrijkste crisis,’ zei Morgan-Benn. ‘Namelijk het bestuurlijke onvermogen van de Europese instellingen om met complexe problemen om te gaan. Neem de vluchtelingencrisis. We hebben de binnengrenzen afgeschaft, maar de bewaking van de buitengrenzen niet geregeld en het asiel- en vreemdelingenbeleid nationaal gehouden omdat onze politieke leiders op zo’n gevoelig terrein geen bevoegdheden aan “Brussel” wilden overdragen. Je hebt gezien wat er in Groot-Brittannië gebeurde met het referendum over de Brexit. Geen enkele politicus wil zich de kiezerswoede op de hals halen door ermee in te stemmen dat immigranten of asielzoekers zijn of haar land binnenkomen omdat het zo nodig moet van Europa.’


    ‘Laten we daarom beginnen Frontex op te tuigen tot een volwaardig Europees grensagentschap,’ herhaalde Hartmann.


    ‘Je weet net zo goed als ik dat de lidstaten dat weigeren. Ze willen hun grensbewaking in nationale handen houden,’ reageerde Morgan-Benn.


    ‘Ja, en wat is het resultaat?’ zei Hartmann. In zijn stem klonk verbittering door. ‘In 2015 bedroeg het budget van Frontex 142 miljoen euro en had het agentschap 350 medewerkers in dienst. Nederland en Frankrijk gaven dat jaar meer uit voor de aanschaf van twee schilderijen van Rembrandt. Bij een willekeurige voetbalwedstrijd in de Bundesliga worden meer beveiligers ingezet! En met die beperkte middelen moet Frontex het opnemen tegen smokkelnetwerken van duizenden mensen en een jaaromzet van zes miljard euro.’


    ‘We zijn het er allemaal over eens dat de smokkelbranche een groeimarkt is,’ knikte Saillière. ‘De pakkans is klein en de winstgevendheid groot.’


    ‘Misdaad loont in Europa,’ stelde Bilderberg vast, alsof hij het over het weer had.


    Als oud-politieman voelde Hartmann zich aangevallen. ‘U moet zich voorstellen hoe lastig het is om de smokkelaars aan te pakken, meneer Bilderberg. De route begint diep in Afrika of ver weg in Azië. Vervolgens trekt de menselijke karavaan door ontoegankelijke gebieden, doorkruist woestijnen en steekt zeeën over met een schier oneindig aantal tussenpersonen, profiteurs, regelaars, helpers, fixers, chauffeurs, bootsmannen, schippers, en ga zo maar door. Niet te vergeten de advocaten, de bankiers, de politici, de lokale bestuurders, de grensbewakers en de agenten die de andere kant op kijken of een zakcentje meepikken, tot en met de lokale middenstand, de hoteleigenaren, de pooiers, kamerverhuurders en winkeliers. En dan heb je ook nog de vluchtelingen die halverwege zijn gestrand en als klusjesmannen of hoertjes voor de smokkelaars werken om geld te verdienen zodat ze verder kunnen.’


    Bilderberg draaide ongemakkelijk op zijn stoel.


    Hartmann keek indringend de tafel rond. Hij vervolgde: ‘Onze politieke leiders hebben het over de “smokkelmaffia die ze keihard gaan aanpakken”. Dappere taal, de media nemen het klakkeloos over. In werkelijkheid gaat het niet om traditioneel georganiseerde misdaadsyndicaten, maar om honderden kleine zelfstandigen. Je kunt beter spreken van een netwerkorganisatie. Van handige jongens met een rubberbootje tot georganiseerde all-in reisbureaus.’


    ‘Laten we dan beginnen de leiders op te pakken,’ stelde Saillière voor.


    ‘Ze zijn onaantastbaar. Frontex is machteloos, Europol mag ze niet oppakken en de landen waar ze werken leveren ze niet uit. In Turkije en Egypte genieten ze politieke bescherming. In Libië opereren ze in gebieden waar de overheid geen gezag uitoefent. Sterker, zij zíjn de autoriteiten. “Kom ons maar halen”, dagen ze ons uit.’


    ‘Daar hebben we toch de navo voor,’ riep Morgan-Benn enthousiast.


    ‘Simsalabim,’ sneerde Bilderberg. ‘U gelooft zeker in het sprookje van Aladdin en de wonderlamp.’


    De Greiff keek de tafel rond. ‘Andere voorstellen?’


    Morgan-Benn schraapte zijn keel. ‘De geschiedenis leert ons wat het standaardmedicijn tegen een crisis is. Oorlog! Denk aan het enthousiasme om ten strijde te trekken in 1914, aan Hitler en Stalin, aan “bloed, zweet en tranen” van Churchill, aan Margaret Thatcher en de Falklandeilanden. Een oorlog zorgt voor saamhorigheid tegen een gemeenschappelijke vijand.’


    ‘En een onbeschrijfelijke hoeveelheid ellende. Kapotgeschoten steden. Onschuldige slachtoffers. Een onafzienbare vluchtelingenstroom. Waarom dacht je dat miljoenen Syriërs hun land ontvluchten? Niet omdat ze zich zo saamhorig voelen,’ waarschuwde Saenz de Pérez.


    ‘Daarna komt de wederopbouw. Het economische wonder. Ik noem Duitsland en Japan,’ hield Morgan-Benn vol. Hij leunde achterover en keek uitdagend de tafel rond.


    ‘Tony, ik weet dat je van provocaties houdt,’ zei De Greiff vermanend. ‘Maar als oorlog de oplossing is, dan zitten we op het verkeerde spoor.’


    ‘Een beperkte oorlog. Een guerrilla zoals dat in het Spaans heet.’


    Saillière schudde zijn hoofd. ‘Wij zijn geen generaals.’


    De Greiff dronk zijn glas water leeg. ‘Wij hebben te maken met het politieke speelveld in Europa. Wat daar gebeurt baart ons allemaal zorgen. De opkomst van het nationalistische populisme. In Polen, Hongarije, Finland, Zweden, Denemarken, Nederland, Frankrijk, Slowakije, Oostenrijk en zelfs in Zwitserland zijn ze aan de macht of dreigen ze bij verkiezingen de grootste partij te worden. We kennen de maatschappelijke oorzaken: economische en culturele onzekerheid. Een gedeelte van de bevolking beleeft de ingrijpende veranderingen van de afgelopen jaren als een verlies aan veiligheid en een verlies aan welvaart. Afbrokkeling van de verzorgingsstaat in vergrijzende samenlevingen. Afkeer van immigranten, angst voor seksueel geweld en terrorisme. Weerzin tegen de elite, de zittende macht van politici en bestuurders. Het sentiment van burgers is dat ze door het “systeem” – wat dat ook is – worden genaaid. Dit speelt allemaal mee. De rechts-radicale partijen hebben de wind in de rug, terwijl de gevestigde politici naar de verkiezingspolls kijken als konijnen die zijn verlamd door het licht van de aanstormende trein in de tunnel.’


    Het was stil aan tafel, slechts het geritsel met een velletje papier was hoorbaar. Alle aanwezigen keken naar De Greiff. Hij vervolgde: ‘Het populisme bedreigt de open Europese samenleving die wij voorstaan. Openstelling van onze buitengrenzen voor immigranten is daar niet behulpzaam bij, ik druk me voorzichtig uit. Het is een speeltje van goedwillende mensenrechtenactivisten die niet beseffen wat ze daarmee op het spel zetten.’


    ‘Omdat humanitaire overwegingen ook deel uitmaken van onze Europese traditie,’ reageerde Saenz de Pérez.


    De Greiff glimlachte naar Anabel. ‘Zeker. Maar als we de Europese traditie van humanisme in stand willen houden, moeten we onze grenzen bewaken. Wat ik bedoel is dat onze politieke leiders, in Brussel en in de hoofdsteden, niet de stappen durven zetten waarvan we allemaal weten dat die onontkoombaar zijn. Namelijk dat de Europese Unie de vluchtelingenstroom moet indammen. Anders zet de uitholling van binnenuit door. Dan zetten we het voortbestaan van het Schengengebied, de eurozone, de Europese verzorgingsstaat en uiteindelijk van de hele Europese Unie op het spel.’


    


    ***


    Bij de koffie kwam er een fles grappa op tafel als digestief. De alcohol maakte de sfeer losser. Onopvallend verliet Bilderberg het zaaltje. Hij stond niet helemaal recht meer op zijn benen en liet zich door een taxi naar zijn hotel brengen.


    De Greiff nam opnieuw het woord. ‘Dit is een geschikt moment om Ivy Spencer nader bij jullie te introduceren. Vanavond is ze aanwezig om te luisteren, op onze volgende bijeenkomst zal ze met een voorstel komen.’


    Ivy Spencer ging staan. Ze was een vrouw van eind veertig, zakelijk gekleed, niet heel slank, middelmatige lengte, onbewogen uitdrukking op haar gezicht en met een ouderwets brilmontuur op haar neus. Ze wierp haar rossige haar naar achter en zette haar bril af. ‘Dank je wel, Olivier,’ zei ze met een afgemeten glimlach. ‘Zoals je al zei, mijn naam is Ivy Spencer en ik ben specialist in crisisbeheersing. Tegenwoordig adviseer ik organisaties over de manier waarop ze moeten omgaan met crisissituaties. Mijn ervaring stel ik graag ter beschikking om u’ – ze keek de tafel rond – ‘te helpen een strategie uit te werken. Ik heb trouwens genoten van uw openhartige discussie vanavond. Dank u wel.’


    Ivy Spencer ging weer zitten.


    ‘We zullen graag gebruikmaken van je operationele ervaring,’ vulde De Greiff aan. Ivy Spencer knikte welwillend. ‘Jouw strategie bespreken we volgende keer. Sta me toe om deze avond af te sluiten met drie prioriteiten op basis van de discussie die we gevoerd hebben. Ik vertrouw erop dat we daarover overeenstemming bereiken, we zullen elkaar nog hard nodig hebben.’


    De Greiff klikte zijn laptop opnieuw aan. Op de wand verscheen een beeld van Poseidon, de Griekse god van de zee. ‘De eerste vijftig jaar van haar bestaan hield de Europese Unie zich bezig met het slechten van de binnengrenzen. De komende jaren gaat het om het versterken van de buitengrenzen.’


    Hij richtte zijn laserpen op de drietand die Poseidon in zijn hand hield. ‘En daarom stel ik drie speerpunten voor. Ten eerste grensbewaking van het Schengengebied door herschikking van de geografische grenzen.’


    ‘Zei ik het niet!’ riep Morgan-Benn enthousiast.


    ‘Ten tweede de opvang en registratie van de vluchtelingen buiten het Europese grondgebied.’


    ‘Wat wil je, een Europees Guantanamo Bay?’ vroeg Saenz de Pérez.


    ‘En ten derde het risicoprofiel veranderen.’


    ‘Dat wil zeggen?’ zei Saillière.


    ‘Dat wil zeggen het risico voor vluchtelingen vergroten. Van achtennegentig procent kans de overkant te bereiken naar laten we zeggen: tien procent.’


    Aan tafel brak tumult uit. ‘Dat is in strijd met de mensenrechten- en vluchtelingenverdragen,’ riep Saenz de Pérez verontwaardigd.


    ‘Je kunt vluchtelingen toch niet in de Middellandse Zee laten verdwijnen? Dat is politiek onhaalbaar en praktisch onmogelijk,’ zei Saillière.


    ‘Moeilijk, maar niet onmogelijk,’ glimlachte De Greiff en hij keek naar Ivy Spencer.

  


  |
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    De weerspiegeling van het maanlicht geeft de zee een zilvergrijze kleur, alsof een ouderwetse studiolamp voor de belichting zorgt. Het is bijna vollemaan. Er staat een matige wind en nauwelijks deining. Onder vol tuig klieft de Blue Belle door het water.


    Tessa en Mortimer zitten samen in de kuip. Het uitspansel van de sterrenhemel strekt zich fonkelend boven hen uit. De Grote en Kleine Beer, Cassiopeia, Orion, Leda, de Zwaan en de ontelbare sterrenstelsels waarnaar ze in stille verwondering kijken. De zeilen staan goed, de stuurautomaat houdt het schip moeiteloos op koers. Zo nu en dan checkt Tessa de navigatiecomputer in de kajuit. Daarop kan ze zien of er schepen in de buurt zijn waarvoor de Blue Belle zou moeten uitwijken.


    Alles is rustig.


    Mortimer heeft een flesje Cronos bier in zijn hand, Tessa een mok thee. De temperatuur is aangenaam, een broek, een T-shirt en een fleecejack volstaan. Wel hebben ze allebei hun reddingsvest aan. Mortimer protesteerde, maar de schipper houdt onverbiddelijk vast aan de veiligheidsroutine aan boord.


    Het gestage geluid van het water tegen de boeg en de trage bewegingen van de boot zorgen voor een weldadige rust. Tessa voelt de spanning van de afgelopen etmalen uit haar lichaam stromen. Zeilen is onthaasting. Ze glijdt weg, alsof ze opgetild wordt door de wind en wordt meegevoerd naar een andere dimensie van haar bestaan.


    ‘Een penny voor je gedachten,’ onderbreekt Mortimer haar mijmeringen.


    ‘Even helemaal niets,’ antwoordt Tessa. Ze rekt zich uit, recht haar rug, haar handen in haar zij. ‘Ik laat mijn hoofd leegwaaien. Sinds de redding van Soumaya heb ik voortdurend beelden voor ogen van mensen die op drift zijn. Het ontroert me dat vluchtelingen hun leven op het spel zetten voor een veiliger bestaan. Ik probeer me voor te stellen wat dat betekent: je hebt een huis, een baan, een opleiding, familie, vrienden, een zekere welstand. Van de ene op de andere dag laat je alles achter om in een vreemde omgeving de taal te leren, werk te vinden en je opnieuw ergens thuis te voelen.’


    ‘Een nieuw bestaan opbouwen is minstens zo moeilijk als je verleden achter je laten. Maar volksverhuizingen zijn zo oud als de Bijbel.’


    ‘Vraag jij je nooit af waarom mensen elkaar de gruwelen van oorlog, vervolging, verkrachting en godsdienstfanatisme aandoen? Gezinnen, familieverbanden, dorpen, steden, complete samenlevingen raken ontwricht. Niemand ontsnapt eraan, de daders net zo min als de slachtoffers. Wat levert het op? Wanhoop, ellende, verdriet.’


    ‘Desondanks pakken mensen hun leven weer op en trekken ze verder.’


    ‘Ja, ze vluchten. En voor de rest van hun leven zijn ze getraumatiseerd. Wat dacht je van Soumaya. Wat zij heeft meegemaakt, dat is toch vreselijk.’


    ‘Voor mij is ze een symbool van hoop en overleven.’


    ‘Toen ik nog op Sint-Maarten was had ik nauwelijks een voorstelling van het vluchtelingenprobleem. Ik las erover, zag tv-beelden, maar het bleef ver weg. Door Soumaya voel ik me er emotioneel bij betrokken.’


    ‘En voor Soumaya is dit nog maar het begin. Na het opvangkamp op Rhodos volgt voor haar de hindernisbaan door Europa. Ze is ontsnapt aan de smokkelaars en nu is ze overgeleverd aan de grenswachten en de bureaucraten. Je mag niets, behalve wachten tot je murw bent gemaakt. Of de moed verliest. Er zijn vluchtelingen die zo wanhopig zijn dat ze weer teruggaan naar hun verwoeste land.’


    Hij neemt de laatste slok uit zijn flesje. ‘Weet je, als fotograaf verdien ik aan de vluchtelingen. Ze zijn het materiaal waarmee ik scoor. Maar als je mijn persoonlijke mening wilt weten: het is één grote fuck-up.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Er zijn zo veel mensen die belang hebben bij de vluchtelingen… De smokkelaars en hun handlangers, maar zij niet alleen. Ook de ambtenaren, de hulpverleners, de bewakers, de activisten… En natuurlijk de politici die het hardst roepen dat de grenzen dicht moeten. Ze profiteren er allemaal van.’


    ‘Kom op, zeg. Dat meen je niet.’


    ‘Geloof me, mensensmokkel is een bikkelharde bedrijfstak. Ik zei al, voordat ik aan deze reportage begon heb ik mijn research gedaan. Volgens de Verenigde Naties is het na de illegale wapenhandel de lucratiefste vorm van internationale criminaliteit. Geen wonder, wapens zijn duurder.’


    Tessa laat de opmerkingen van Mortimer op zich inwerken. Terwijl ze zichzelf steeds emotioneler bij Soumaya en haar lotgenoten betrokken voelt, praat haar scheepsmaat er cynisch over, alsof hij afstand creëert van de tragedie waarmee hij zich als fotograaf bezighoudt. Ze begrijpt het niet.


    ‘Je hebt het over mensen,’ werpt ze tegen.


    ‘Vluchtelingen zijn de verliezers in het Risk-spel van de internationale politiek,’ gaat Mortimer verder. ‘De halve wereld is tegen ze en de andere helft van de wereld laat ze in de steek.’


    ‘Je was zo onder de indruk van het werk van Artsen zonder Grenzen.’


    ‘Ik bedoel de internationale gemeenschap. De strijd om de politieke invloedssfeer. Waarom deed Turkije jarenlang niets om de vluchtelingen tegen te houden? Waarom bombardeerde Rusland de Syriërs hun land uit? Waar kwam de steun voor isis vandaan? Waarom houden de Amerikanen zich afzijdig? Waarom heeft Europa Turkije ingehuurd als grensbewaker? O ja, waarom pakt Europa dit drama in zijn achtertuin niet fatsoenlijk aan?’


    ‘Omdat het zo ingewikkeld is.’


    ‘Welnee. We hebben het over landen in Afrika en het Midden-Oosten! Landen die worden verscheurd door middeleeuwse godsdiensttwisten en worden gecontroleerd door clans die elkaar naar het leven staan omdat er olie in de bodem zit. De wereld heeft besloten dat het olietijdperk ten einde loopt, vanwege de opwarming van de aarde. Over een jaar of tien moeten de Arabische landen de inkomsten missen waarmee ze hun bevolking onderdrukken. Dáárom laten ze hun bevolkingsoverschot naar Europa vluchten.’


    Tessa schiet in de lach. ‘Dat geloof je toch zelf niet?’


    ‘Pas maar op. De Amerikanen trekken zich terug, de Russen en de Turken strijden om de hegemonie over het Midden-Oosten en Europa valt uit elkaar. Kijk eens wie er profiteren van de vluchtelingenstroom. Dat zijn de extreem-rechtse partijen in Europa die dikke maatjes zijn met de homohaters Poetin en Erdogan.’


    Tessa is verbouwereerd door de felheid waarmee Mortimer uithaalt. ‘Hoe kom je bij die onzin?’


    ‘Het is geen onzin. Poetin zat achter de cyberaanval waarmee de Amerikaanse presidentsverkiezingen zijn gemanipuleerd. Het is waarschijnlijk dat hij ook de vluchtelingencrisis aanwakkert. Hoe groter de destabilisering in Europa, des te harder groeit de aanhang van extreem-rechtse partijen en de leiders daarvan zijn allemaal kontlikkers van de Russische beer in het Kremlin.’


    ‘Als dat zo is dan zouden Wilders, Le Pen, Frau Petry en al die andere rechtse politici vluchtelingen moeten aanmoedigen om naar Europa te komen.’


    ‘Het komt ze in ieder geval verrekte goed uit. Als het probleem niet bestond, hadden ze het uitgevonden om de onvrede onder de bevolking te voeden.’


    ‘Onzin, Mortimer. Trouwens, dan dragen jouw foto’s daar ook toe bij.’


    ‘Nee, want ik breng de overlevingsdrang van mensen in beeld. En ik geef de smokkelaars een gezicht. Schrijf jij straks in jouw reportage maar over de duistere krachten die achter de schermen aan de touwtjes trekken.’


    ‘Reportage?’


    ‘Je gaat bij mijn foto’s een verslag maken van onze zoektocht naar Soumaya.’


    ‘Dacht het niet. Ik ben de schipper van deze zeilboot en ik geloof niet in samenzweringen.’


    ‘Het leven is één samenzwering, Tessa. Een Truman Show. Je ziet het pas als je het doorkrijgt.’


    Verbluft kijkt Tessa Mortimer aan. Wat weet ze eigenlijk van haar zeilmaat? Van zijn achtergrond, zijn voorkeuren en opvattingen? Schokkend weinig, beseft ze. Na een lange stilte vraagt ze: ‘Waarom ben je eigenlijk fotograaf geworden?’


    Mortimer haalt zijn schouders op. ‘Interesseert je dat?’


    Tessa knikt. ‘Natuurlijk. Als je vaatchirurg was geworden, accountant of modeontwerper, dan was je nu niet aan boord van de Blue Belle geweest.’


    Zwijgend kijkt Mortimer over het water. Het maanlicht gaat gedeeltelijk verscholen achter wolken, zodat het licht in grillige strepen op het donkere zeewater valt. Na een poosje zegt hij: ‘Mijn ouders hadden hoge verwachtingen van me. Mijn vader wilde dat ik in zaken zou gaan of het tot minister zou schoppen. Hij wist niet dat ik gay was. Misschien was hij het zelf ook, ik heb hem dat nooit kunnen vragen. Toen ik zover was dat ik daarover met hem wilde praten, was hij overleden. Hoe dan ook, ik ging geschiedenis studeren en op de universiteit begon ik me te ergeren aan mijn jaargenoten die bijna allemaal investment banker in the City wilden worden. Ze waren verblind door de schunnige salarissen die je daar kunt verdienen. Ik dacht voortdurend: waarom gaan jullie met je opleiding niet iets nuttigs doen, onderzoek naar kanker of alzheimer, strijd tegen klimaatverandering, bescherming van bedreigde planten en dieren. Weet ik veel, wat dan ook. Maar niet als zombies kapitaal over de wereld schuiven.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik wilde iets doen dat effect zou hebben. Niet in archieven duiken, maar zichtbaar zijn. In die tijd raakte ik bevriend met een van mijn docenten. Een bevlogen man. Hij zag mijn worsteling met mijn identiteit en spoorde me aan om te breken met het verwachtingspatroon waaraan ik geacht werd te voldoen. Ik kwam uit voor mijn homoseksualiteit, wat trouwens geen schok gaf. Iedereen in mijn omgeving wist het wel zo’n beetje. Op zijn aanraden begon ik met fotograferen. Ik ging aan de slag voor de studentenkrant. Het fascineerde me – hoe je met beelden de werkelijkheid kunt weergeven.’


    ‘En daarna?’


    ‘Daarna ben ik de wereld ingetrokken naar conflictgebieden. Misschien ben ik daarom wel zo gefascineerd door die hospitaalridders. Eropaf voor het nobele doel.’


    ‘Nooit een partner?’


    ‘Geen langdurige relatie, als je dat bedoelt. Dat is slecht te combineren met mijn werk. Ik ben voortdurend onderweg.’


    Tessa knikt. ‘Dat ken ik. Maar toch… het is prettig als er iemand is die ’snachts naast je ligt en een arm om je heen slaat.’


    ‘O ja, maar die zijn overal wel te vinden,’ lacht Mortimer. ‘Kijk trouwens eens naar de figuren die de wolken vormen. Het lijken wel fabeldieren,’ verandert hij van onderwerp.


    Tessa kijkt om zich heen. ‘Op zee zie je ’snachts de meest wonderbaarlijke dingen. En als het licht wordt blijken het allemaal verzinsels te zijn.’


    ‘Heb je dat meegemaakt?’


    Tessa begint besmuikt te lachen. ‘Ik heb ’snachts wel eens wolken aangezien voor bergen die uit het niets opdoemden. Eén keer ben ik midden op zee uitgeweken voor iets dat er onheilspellend uitzag en achteraf bleek het een wolkenpartij! Er verscheen ineens een wit licht, ik was er zeker van dat het een toplicht van een boot was. Het kwam steeds dichterbij, maar op de radar kon ik niets vinden. Ik begreep er niets van. Totdat ik ontdekte dat het een ster was, die helderder werd naarmate ze verder boven de horizon steeg.’


    ‘Jij, met jouw ervaring?’


    ‘Het is bedrieglijk. Als je ’snachts over het water tuurt zien je ogen lichtflitsen. Rood en wit, het kan van alles zijn. Of je hoort in de verte geluiden, gejammer alsof iemand om hulp roept. Na dit soort ervaringen begreep ik waarom zeelieden vroeger met verhalen terugkwamen over monsters in de oceaan en over spookschepen zoals de Vliegende Hollander waarvan ze zeker wisten dat ze die gezien hadden.’


    ‘Over spoken gesproken: kijk eens achter je,’ zegt Mortimer.


    In het maanlicht bewegen grijze schimmen op het water. De contouren vallen moeilijk te onderscheiden tegen het donkere water van de zee, maar er is geen twijfel: op ruime afstand varen rubberboten in de tegenovergestelde richting van de Blue Belle.


    Tessa pakt de verrekijker. ‘Jezus christus… Ik tel er drie… vier… nee, meer. Een heel konvooi. Ze zijn behoorlijk groot. En vol mensen,’ zegt ze geschokt.


    ‘Eropaf?’


    ‘Ze gaan de andere kant op en bovendien varen ze harder dan wij.’


    ‘Geef eens.’ Mortimer neemt de verrekijker over. ‘Het lijkt erop dat er een motorboot met ze meevaart.’


    ‘Hoe groot schat je de afstand?’


    ‘Anderhalf, hooguit twee mijl. Verder weg zouden we ze niet zien. We kunnen proberen of we ze met de radar kunnen peilen.’


    Tessa gaat naar binnen, Mortimer volgt haar. Op de navigatiecomputer klikt ze het scheepsidentificatiesysteem aan. De boten verschijnen niet op het beeldscherm. Ze probeert de radar. Niets te zien. Na een minuut of vijf geeft ze het op. ‘Helaas. Geen call signs en geen radarreflectie.’


    Tessa zet de lengte- en breedtegraad van de positie waar de Blue Belle zich bevindt op de kaart. Daarna gaat ze weer naar buiten, gevolgd door Mortimer. Ze tuurt in de richting waar ze de rubberboten eerder gespot heeft. De maan gaat schuil achter een paar wolken. In het donkere water valt niets te zien.


    ‘Krijg nou wat, ze zijn nergens meer te bekennen,’ zegt ze verbaasd. ‘Ze kunnen onmogelijk in zo korte tijd zijn verdwenen.’


    ‘Alsof ze verdampt zijn,’ zegt Mortimer terwijl hij door de verrekijker tuurt.


    ‘Wat is dit, een verdwijntruc?’ Tessa probeert haar stem luchtig te laten klinken, maar dat gaat haar slecht af.


    ‘Dacht het niet.’ Mortimer legt de verrekijker weg en loopt naar binnen om zijn camera te pakken.


    Tessa roept hem na: ‘Er staat een flacon whisky in het drankkastje aan bakboord. Voor noodgevallen.’


    Met zijn camera, een flesje bier en een glas met een bodempje whisky komt Mortimer naar buiten. ‘Noem je dit een noodgeval?’


    ‘Wat anders? Een zinsbegoocheling zoals de fabeldieren en spookschepen van de zeelieden van vroeger?’


    De maan duikt kortstondig op. In het vale licht tekent zich het schimmige silhouet van een boot af. Mortimer schiet een paar foto’s.


    ‘Snap jij hier iets van?’ zegt Tessa.


    ‘Niets.’


    ‘Misschien verkeren de rubberboten in moeilijkheden.’


    ‘Welnee. Het is rustig weer, de zee is kalm. Er moet iets aan de hand zijn.’


    ‘Ze varen sneller dan wij dachten. Of…’ Mortimer laat een pauze vallen. ‘Of die boten zijn gezonken.’


    ‘Hoe kom je erbij!’


    ‘Vast staat dat ze zijn verdwenen.’


    Abrupt neemt Tessa een besluit. ‘We gaan kijken of we hulp moeten verlenen.’ Ze haalt het stuurwiel van de automaat en verandert de koers. De zeilen beginnen te klapperen. ‘Trek de schoten wat aan,’ commandeert ze.


    Mortimer draait aan de lieren. ‘Ik hoop dat we iets op het spoor zijn en net zo veel geluk hebben als met de rubberboot van Soumaya. Maar als die boten zijn omgeslagen, dan kunnen wij niets uitrichten.’


    ‘Hou op, Mort. Dat kan niet waar zijn.’ Verbeten speurt Tessa in de richting waar ze in het fletse maanlicht iets gezien hebben. Dat was een half uur geleden. Ondertussen is de afstand alleen maar groter geworden. ‘Zet de zeilen strak en start de motor. Dan maken we een paar rondjes,’ zegt ze. Haar stem verraadt dat ze eraan twijfelt iets te zullen vinden. Zoeken in het donker is onbegonnen werk, maar ze wil niet meteen opgeven. ‘Hoor jij wat?’ vraagt ze vertwijfeld, maar afgezien van het sonore geluid van de motor van de Blue Belle blijft het stil.


    Mortimer strijkt met een schijnwerper over het water. Geen spoor van iets dat duidt op verdwenen boten. Hij begint aan zichzelf te twijfelen. ‘Dit is krankzinnig,’ mompelt hij. ‘Ik weet zeker dat we ze gezien hebben.’


    ‘Daar!’ roept Tessa. Vlak bij de boot ziet ze in de lichtkegel van de lamp iets drijven. Een plastic tas en een vormloos ding. ‘Ik vaar erlangs. Pak jij de pikhaak,’ draagt ze Mortimer op. Ze mindert vaart en draait de punt van de boot in de wind. De boot ligt nagenoeg stil. Het kost Mortimer geen moeite de spullen uit het water te vissen.


    De plastic tas is leeg. Het vormloze geval blijkt een slap reddingsvest.


    ‘Het kan zijn dat die dingen zijn afgedreven,’ oppert Tessa tegen beter weten in.


    Mortimer vloekt hartgrondig. ‘Vergeet het. Dat tuig is tot alles in staat.’


    ‘Wat doen we? Het is onbegonnen werk voor ons om hier in het donker te blijven rondvaren.’ Ze draait het schip zodat de zeilen weer wind vangen. ‘Dit roept de vreselijkste herinneringen bij me op.’


    Mortimer houdt het reddingsvest omhoog. ‘Hetzelfde als van Soumaya,’ zegt hij gelaten. ‘Toen we Soumaya uit het water redden, dacht ik: haar boot is in moeilijkheden gekomen door een storm. Maar als deze boten, door wat voor oorzaak dan ook, plotseling gezonken zijn…’


    ‘Dan hadden we de vluchtelingen moeten horen schreeuwen. Ze moeten wanhopig zijn geweest. Radeloos en reddeloos.’


    ‘We hebben een tijdje binnen gestaan bij de navigatietafel. Of we waren te ver weg om iets te horen.’


    ‘Een schreeuw in doodsnood draagt ver over het water.’ Tranen springen Tessa in de ogen. Geëmotioneerd kijkt ze Mortimer aan. ‘Sorry. Zet jij de motor maar weer uit.’


    Mortimer gaat tegenover haar zitten. ‘Ik zie aan je dat dit je diep raakt. Net als de redding van Soumaya. Die heeft je ook zo aangegrepen.’


    Tessa drinkt het glas whisky leeg. In tweestrijd kijkt ze haar zeilmaat aan. ‘Vind je het gek?’ zegt ze zachtjes. ‘Als we hier getuigen zijn geweest van wat we denken dat er is gebeurd…’ Ze maakt haar zin niet af.


    ‘Je hebt eerder iets meegemaakt. Ik ben geen therapeut, maar ik weet uit ervaring dat het oplucht om traumatische ervaringen met iemand te delen. Zelf heb ik dat ondervonden nadat ik de dood in de ogen heb gekeken in oorlogsgebieden waar ik gewerkt heb.’


    Tessa knikt. Mortimer staat op, gaat naar binnen en komt terug met nog een glaasje whisky voor haar. ‘Hier. Om je emoties weg te spoelen.’


    Zodra hij weer op de kuipbank zit, begint ze te vertellen. Hoe ze met haar vriend een zorgeloze tocht had gemaakt langs de Caribische eilanden. Ze hadden geankerd in een verlaten baai om te zwemmen en te vissen. De volgende ochtend hadden ze het anker gelicht en waren weggevaren. Het was stralend weer, turquoisekleurig water. Ze was in de kombuis bezig om een lunch te maken met de vis die haar geliefde de vorige dag gevangen had. Een williwaw, een onverwachte windstoot die langs de berg van het eiland naar beneden kwam, deed de boot plotseling overhellen. Ze moest zich vasthouden om haar evenwicht te bewaren.


    ‘Op dat moment hoorde ik een hartgrondige vloek, gevolgd door een plons. Ik spurtte meteen naar buiten. Mijn vriend, mijn zeilmaat, was nergens te bekennen. Hij was in ieder geval niet meer aan boord. Maar ik hoorde hem, hij schreeuwde naar me en toen zag ik hem. Hij lag in het water en zwaaide met zijn armen. Man overboord! De adrenaline gierde door mijn lijf. Ik riep naar hem: “Zwemmen, Derek!” Ondertussen voer de boot gestaag verder. Je wilt niet weten hoe snel de afstand tussen jou en een drenkeling groter wordt.’


    Mortimer kijkt Tessa sprakeloos aan. Ze vervolgt: ‘Aangezien het zulk prachtig weer was, hadden we geen van tweeën kleren aan en ook geen zwemvest om. Derek moest op eigen kracht zijn hoofd boven water zien te houden.’


    Mechanisch had ze de reddingsprocedure afgewikkeld. Ze gooide de reddingsboei overboord, maar de boot was al zo’n stuk verder weg dat die een eind van Derek vandaan in het water terechtkwam. Hij deed pogingen ernaartoe te zwemmen. Dat kostte hem moeite. Er stond stroming. De reddingsboei dreef af. In een roes sleurde ze de zeilen naar beneden, startte de motor en voer terug naar de plek van het ongeluk. ‘De minuten tikten weg. Ik was wanhopig. Machteloos zag ik hoe mijn vriend telkens kopje-onder ging. Toen ik de boot eindelijk naast hem had gemanoeuvreerd, was hij zo verzwakt dat hij geen kracht meer had om zichzelf aan boord te hijsen. Ik moest een lijn om hem heen slaan. Toen dat na een paar mislukkingen gelukt was en ik hem met mijn laatste krachten uit het water sleurde, ademde hij nauwelijks meer.’


    ‘Jesus Christ,’ stamelt Mortimer.


    ‘Er zat schuim op zijn wangen, alsof er opgeklopt eiwit uit zijn neusgaten droop. Hij had naar adem gehapt, waarbij zijn longen gevuld waren geraakt met water. Ik heb geprobeerd hem te reanimeren, mond op mond, drukken op zijn borst, alles wat ik op de ehbo-cursus had geleerd. Het was te laat of ik deed het niet goed genoeg.’ Ze zwijgt. ‘Zijn ogen draaiden weg.’


    Tessa verbergt haar gezicht in haar handen. ‘In mijn armen is hij overleden.’


    Mortimer legt zijn hand op Tessa’s arm. Ze laat zich tegen zijn schouder vallen. ‘Wat vreselijk. Het spijt me dat ik ernaar vroeg, maar het is goed dat je dit met me deelt.’


    Minutenlang zitten ze zwijgend naast elkaar. Tessa herstelt zich. Ze vervolgt: ‘Ik was kapot. Dit is de nachtmerrie van elke zeiler. Zo’n plotselinge dood gaat het begripsvermogen van de menselijke geest te boven. Ons brein kan de snelheid waarmee het leven verdwijnt niet bevatten. Het drama dat zich voor je ogen afspeelt gaat te snel. In minder dan tien minuten veranderde een gezonde vent in een verstijfd lijk. Het was ongelooflijk. Ik keek naar hem en ik verwachtte dat hij elk moment zijn ogen weer zou opendoen, naar me zou lachen, een grap zou maken en me zou zoenen. Het heeft lang geduurd om te aanvaarden dat hij niet meer terug zou komen.’ Opnieuw zwijgt ze. ‘Als ik eerlijk ben: ik ben er nog niet overheen.’


    ‘Ik weet het,’ zegt Mortimer zachtjes. ‘Er is een collega-fotograaf naast me neergeschoten toen we samen op reportage waren. Dat was erg genoeg – en hij was niet eens mijn minnaar.’


    Tessa knikt. Ze is er nooit achter gekomen wat er gebeurd was, waarom haar geliefde op klaarlichte dag in het water was gevallen. Misschien stond hij overboord te plassen en was hij door de windvlaag die de boot onverwacht deed overhellen zijn evenwicht kwijtgeraakt. Het maakte niet uit. Ze heeft het zichzelf altijd kwalijk genomen dat ze de veiligheidsprocedures had gevolgd, en desondanks zijn leven niet heeft kunnen redden. Het is het trauma van haar zeilersbestaan, het zwarte gat, de reden dat ze haar toenmalige boot verkocht heeft, gestopt is met haar charterbedrijf en weg wilde uit de Cariben.


    ‘Maandenlang achtervolgde het ongeluk me. Zoals Soumaya zei dat ze had gefaald omdat ze haar broertje niet had kunnen redden, zo had ik gefaald als schipper. Het schuldgevoel is gesleten, ik heb geleerd ermee te leven. Maar vergeten zal ik het nooit. Het zit in me verankerd, een noodlottige gebeurtenis die ik mijn leven lang met me meedraag.’


    ‘Wat een vreselijk verhaal.’


    ‘Ik heb ervan geleerd dat je aan boord altijd een reddingsvest moet dragen, ook al is het nog zulk mooi weer. Maar daarmee krijg ik Derek niet terug.’


    ‘Hoelang kende je hem al?’


    Tessa droogt haar tranen. ‘Ik had hem een half jaar eerder ontmoet, omdat hij een chartertocht wilde doen. Eigenlijk net zoals ik jou heb leren kennen.’ Ze glimlacht bij de herinnering. ‘Hij viel op me. En ik op hem. We waren stapelverliefd.’


    ‘Lucky you.’


    Tessa haalt haar schouders op. ‘Liefde overkomt je.’ Ze neemt een slokje whisky om de brok in haar keel weg te spoelen. Het voelt als een bevrijding dat ze haar intiemste geheim gedeeld heeft.


    Mortimer knikt. ‘En ook dat je een geliefde verliest.’


    Zwijgend staren ze over het water in het blauwe maanlicht. De onverschilligheid van de zee. Het geluid van het water tegen de boeg. De deining van de boot.


    Na een lange stilte vraagt Mortimer: ‘Wat betekent Soumaya voor je?’


    ‘Ze brengt mijn reddingspoging van Derek terug. Op de foto’s die je me liet zien zag ik hoe ik op het achterdek stond te balanceren om Soumaya omhoog te hijsen. Op dezelfde manier had ik geprobeerd mijn vriend uit het water te sleuren. Soumaya had het geluk van het rubberbootje.’


    ‘Haar leven heb je kunnen redden.’


    ‘Ja, goddank wel,’ zegt Tessa. Haar vingers spelen met de gouden knoop aan het kettinkje dat ze om haar hals heeft hangen. ‘En daarom wil ik haar niet verliezen.’
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    Brussel, een maand eerder.


    Voor de derde keer verzamelde de Poseidon Groep zich in het bovenzaaltje van restaurant Mattarelli in de Brusselse Stevinstraat. Iedereen was aanwezig, behalve Frederick Bilderberg, de voormalige eurocommissaris. Vanwege een hardnekkige verkoudheid had hij afgezegd. Olivier de Greiff vermoedde dat hij zich niet wilde binden aan de strategie die ze gingen bespreken.


    Naast De Greiff zat Ivy Spencer.


    Het geroezemoes verstomde toen De Greiff een paar keer op zijn wijnglas tikte. ‘Welkom allemaal, we zijn vanavond op operationele sterkte. Laten we snel ter zake komen, we hebben meer te doen dan genoeglijk met elkaar een hapje eten.’


    ‘Cucina Italiana,’ grapte Helmut Hartmann in Italiaans met een Duits accent.


    ‘De Barolo is voortreffelijk,’ beaamde wijnkenner Bernard de Saillière.


    ‘Wie betaalt de rekening eigenlijk?’ vroeg Anthony Morgan-Benn alsof hij niet over een royale onkostenvergoeding beschikte.


    ‘Maak je geen zorgen, Tony. Ik heb buiten de begroting een apart potje voor de kosten van “Poseidon” opgezet. Daar kunnen we een tijd mee vooruit,’ antwoordde De Greiff.


    Aan een half woord hadden de tafelgenoten genoeg.


    De Greiff vervolgde: ‘De vorige keer heb ik het over de drietand van Poseidon gehad. Grensbewaking, registratie, risicoprofiel.’


    Hartmann knikte instemmend. ‘De eu moet haar buitengrenzen bewaken, net als elke andere continentale natie. En dat doe je aan twee kanten: uitgaand en inkomend.’


    ‘De politieke reflex gaat de andere kant op, Helmut: herinvoering van de nationale grensbewaking,’ verzuchtte Saillière.


    De Greiff vervolgde: ‘De ervaring leert dat Europa pas politiek controversiële maatregelen neemt als de druk onhoudbaar wordt. Druk van de publieke opinie, druk van de media, druk van de politiek, druk van de financiële markten, druk van de vluchtelingenstroom. Dan worden er maatregelen genomen die zo voor de hand liggen dat men vergeten is dat ze nog niet genomen waren. De enige manier om daadwerkelijk iets te bereiken is om de druk op te voeren.’


    ‘De grootste druk komt van nationalistische bewegingen die tegen immigratie, tegen globalisering en tegen de elite zijn,’ vulde Saillière aan.


    ‘En als je die vrij spel geeft, dan is het hele Europese project gedoemd te mislukken, knikte De Greiff.’


    Saenz de Pérez begon geïrriteerd te raken. Zonder te wachten tot De Greiff haar het woord gaf zei ze: ‘Mag ik even? Jullie hebben het over druk uitoefenen. Maar laten we niet vergeten wie onder de grootste druk staan. De vluchtelingen. Wie bekommert zich nog om hen? Ik vertel jullie niets nieuws, maar vluchtelingen laten zich niet afschrikken door van hun vluchtroutes een steeds zwaardere hindernisbaan te maken. Hoeveel hekken je ook neerzet, hoeveel procedures bij de opvangcentra je ook invoert, hoeveel ontreddering er ook is op de stranden van de Griekse en Italiaanse eilanden, hoeveel mensen ook verdrinken in de Middellandse Zee: ze blijven komen. Voor vluchtelingen die dwars door de Sahara zijn getrokken, van wie huis en haard in Syrië zijn gebombardeerd, van wie de familie in Afghanistan is uitgemoord: voor al die mensen gaat van een lekkende rubberboot, een rammelende bus naar een opvangcentrum of een overvolle sporthal met stapelbedden geen afschrikwekkende werking uit.’


    ‘Daarom moeten we de hulp inroepen van Moskou en Ankara om onze buitengrenzen te bewaken,’ opperde Hartmann.


    ‘Nee,’ zei De Greiff beslist. ‘Poetin en Erdogan zijn niet te vertrouwen. Achter de schermen wakkeren ze de crisis aan voor hun eigen profijt. Poetin heeft geen enkele scrupule om zijn macht te versterken. Erdogan voert een repressief bewind. We hebben gezien wat er gebeurd is na die zogenaamde staatsgreep in Turkije. Die heeft hij met beide handen aangegrepen om zijn tegenstanders weg te zuiveren.’


    ‘En Europa zwijgt,’ knikte Saenz de Pérez.


    ‘Erdogan komt ermee weg omdat Europa hem nodig heeft in de vluchtelingencrisis,’ zei Saillière.


    ‘De vluchtelingen gebruikt hij als wisselgeld. Hij heeft er al zes miljard uitgesleept en zijn prijs zal verder omhooggaan,’ zei Morgan-Benn.


    De Greiff keek de kring rond. ‘Voordat ik Ivy Spencer het woord geef, heeft een van jullie nog een voorstel?’


    Morgan-Benn stak zijn hand op. Als een student die prat gaat op zijn masturbatiescore zei hij: ‘Laten we er niet omheen draaien. Er moet een piemel in.’


    ‘Tony, let op je woorden!’ reageerde De Greiff besmuikt. Morgan-Benn was een arrogante kostschooljongen, zijn provocerende opmerkingen zorgden altijd voor hilariteit.


    ‘We doen het allemaal. Maar voordat jullie me verkeerd begrijpen: ik bedoel het als strategie,’ vervolgde Morgan-Benn.


    ‘Wat moet ik me daar in hemelsnaam bij voorstellen?’ vroeg Saenz de Pérez.


    ‘We lokken een seksueel complot uit.’


    ‘Belachelijk!’


    ‘Mijn voorstel…’ sputterde Morgan-Benn.


    ‘Ik stel voor dat je je seksuele fantasieën op een ander moment met ons deelt en dat we ons vanavond bij het onderwerp van deze bespreking houden,’ onderbrak De Greiff hem.


    ‘Mijn voorstel heeft alles te maken met het doel van onze bespreking,’ verdedigde Morgan-Benn zich. ‘We weten allemaal dat niets zo veel publieke verontwaardiging oproept als seksuele intimidatie. Van aanslagen kun je beredeneren dat de kans heel klein is dat je toevallig in het metrostation, het voetbalstadion of de vertrekhal van een vliegveld staat waar een gedrogeerde onverlaat met een bomgordel zichzelf opblaast. Of dat je op een gezellige kerstmarkt bent op het moment dat een truck op de bezoekers inrijdt. Er vallen in Europa jaarlijks meer doden doordat mensen thuis van een keukentrapje vallen dan door aanslagen.’


    ‘Wil je daarmee zeggen dat we minder keukentrapjes moeten gebruiken?’ zei Hartmann.


    Morgan-Benn ging er niet op in. ‘Mijn voorstel is dat we strategisch gebruikmaken van de angst voor de seksuele driften van mannen in de vluchtelingencentra.’


    ‘Die angst gaan we toch niet moedwillig vergroten!’ zei Anabel Saenz de Pérez verontwaardigd.


    ‘Dit is mijn plan: in verschillende steden laten we uitwassen van seksueel geweld plaatsvinden. De daders zijn recent aangekomen vluchtelingen. De politieke klasse weet niet hoe snel ze dan maatregelen moet aankondigen die tot dan toe onbespreekbaar waren. Jullie herinneren je toch wel wat er gebeurde in de oudejaarsnacht in Keulen? Die aanrandingen riepen een golf van publieke verontwaardiging op. Zelfs ouderwetse tuinbroekfeministen spraken zich uit. Van onze vrouwen blijf je af. Dat is een biologische reflex, een evolutionair beschermingsinstinct.’


    ‘Moet de oude Darwin jouw voorstel een schijn van doordachtheid geven?’ vroeg Saillière sarcastisch.


    Morgan-Benn ging ervoor zitten. ‘Ik pleit voor een undercoveroperatie. De inzet van jonge mannen die al maanden droogstaan en zich noodgedwongen behelpen met Jenny Handy, zoals we haar op kostschool noemden. Deze groep hunkert naar een seksuele uitlaatklep en is oververtegenwoordigd in de vluchtelingenpopulatie. De testosteronbommen…’


    ‘Maar Tony! Je praat over mensen alsof ze bonobo-apen zijn!’


    ‘Alle menselijk gedrag is gedreven door seksuele driften.’


    ‘Hou op met die walgelijke onzin!’ riep Saenz de Pérez. Ze hield het niet meer uit. ‘Voor jouw erotische fantasieën moeten vrouwen zich als nietsvermoedende figuranten beschikbaar stellen? Op straten, op pleinen en in uitgaanscentra? Om verkracht te worden in het kader van het Europese ontmoedigingsbeleid om zo asielzoekers buiten de grenzen te houden? Dacht je werkelijk dat iemand bij zijn gezonde verstand daarmee instemt? Je bent niet wijs.’ Ze stond op, griste haar map met papieren bij elkaar en maakte aanstalten om de vergadering te verlaten. ‘Voor alle duidelijkheid: seksueel geweld tegen vrouwen gaat om macht en vernedering.’


    ‘Ga nog even zitten,’ gebood De Greiff haar. ‘Natuurlijk gaan we niemand aan dergelijke praktijken blootstellen om de publieke opinie of de politieke besluitvorming te laten kantelen.’


    ‘Je zult versteld staan van het effect,’ sputterde Morgan-Benn tegen, maar niemand luisterde nog naar hem.


    Na een klop op de deur brachten twee serveersters de borden met Italiaanse specialiteiten naar binnen. Tijdens de maaltijd liet De Greiff de aanwezigen vrij met elkaar praten. De discussie aan tafel waaierde alle kanten op.


    Geen wonder, want sinds de eerste bijeenkomst van de Poseidon Groep waren de problemen er niet minder op geworden. Met Turkije was een moeizaam akkoord bereikt om vluchtelingen uit het Midden-Oosten tegen te houden en vluchtelingen uit Griekenland terug te nemen. Tegen een prijs: Europa kocht Turkije af. De vluchtelingenstroom verplaatste zich hierdoor van de Turks-Griekse-Balkanroute naar de Middellandse Zeeroute vanuit Libië. Het akkoord met Turkije was vastgelopen in juridisch drijfzand en de nasleep van de mislukte staatsgreep. Frontex, het Europese grensagentschap, bleef machteloos: te weinig geld, te weinig personeel, te weinig middelen. Een voorstel van de Europese Commissie om een gemeenschappelijke grensbewaking in te stellen, was op een blokkade van de lidstaten gestuit. Bij de grenzen braken vechtpartijen uit tussen wanhopige vluchtelingen en de oproerpolitie. Griekenland was een kooi geworden waarin honderdduizenden vluchtelingen opgesloten zaten in overvolle kampen die steeds onleefbaarder werden. Ze konden niet verder en ze konden niet terug. Voorstellen om de vluchtelingenstroom te reguleren en jaarlijks op beperkte schaal vluchtelingen legaal naar Europa te laten komen, waren gestuit op heftig verzet van mensenrechtenorganisaties. De ‘hotspots’ op Griekse eilanden waren er niet in geslaagd de registratie van vluchtelingen te stroomlijnen. Het aantal uitgeprocedeerde asielzoekers dat rondzwierf in Europa groeide alarmerend. Het aantal verdwenen minderjarigen ook. De weerzin onder de lokale bevolking over de instroom van vluchtelingen nam in sommige landen onheilspellende proporties aan. Er waren rellen en ongeregeldheden in gemeenten waar een asielzoekerscentrum werd ingericht. Er werd gedreigd met volksopstanden en gevreesd voor de machtsovername door rechts-populistische partijen. Ondertussen nam het ene na het andere land zijn toevlucht tot de herinvoering van grenscontroles. ‘Schengen’, open grenzen in het grootste deel van Europa, stond op omvallen. Net als het vertrouwen van burgers in het vermogen van overheden om het probleem van de massa-immigratie het hoofd te bieden.


    En de vluchtelingen bleven komen. Als de zee kalm was, waren er uitschieters van meer dan tienduizend op een dag.


    Ivy Spencer hield zich tijdens de discussie aan tafel op de vlakte. Pas toen de koffie was geserveerd knikte De Greiff naar de vrouw met het rossige haar die naast hem zat. Ze ging staan en klikte haar laptop aan. Op de wand verscheen haar Powerpoint-presentatie.


    ‘Olivier had het over een drietand, ik gebruik het beeld van een tweesnijdend zwaard,’ begon ze.


    ‘Dat klinkt strijdlustig,’ zei Morgan-Benn.


    ‘Inderdaad,’ glimlachte Spencer. ‘We weten allemaal dat het niet eenvoudig is, laat staan dat succes gegarandeerd is, maar dat geldt voor elke strategie.’


    ‘En wat is de kern van uw strategie?’ vroeg Hartmann.


    Zelfverzekerd keek Ivy Spencer de tafel rond. Ze nam een slok water en zei: ‘Angst.’


    Drie kwartier later verlieten de deelnemers aan het geheime beraad een voor een het restaurant. Olivier de Greiff en Ivy Spencer kwamen als laatsten naar buiten. Ze ademden de knisperende avondlucht in.


    ‘Dat heb je knap gedaan,’ zei De Greiff terwijl ze over het Schumannplein naar de Belliardstraat liepen. Hij maakte zijn stropdas los. ‘Nemen we er nog een?’


    ‘Jij kent Brussel beter dan ik.’


    ‘Er zijn aardige cafés op het Luxemburg Plein, maar die zitten op vrijdagavond vol met jonge Europese ambtenaren die bezig zijn zich in te drinken en een neukje te vinden voor het weekeind. Daar wil ik niet met jou gezien worden. Ik stel voor dat we een taxi nemen en ons in de buurt van de Matonge laten afzetten. Dat is in de wijk petite Afrique in Brussel. Ze hebben daar prima kroegjes met Afrikaanse muziek.’


    ‘Daar kom je vast geen Europese ambtenaren tegen,’ zei Ivy.


    ‘Maar wel illegale vluchtelingen,’ lachte De Greiff.
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    Na het schilderachtige Mandraki-haventje van Rhodos is de Netsel Marina in Marmaris een afknapper.


    ‘Wat hebben we hier te zoeken,’ moppert Mortimer als ze ’sochtends over de lange steiger met links en rechts afgemeerde zeiljachten naar het havenkantoor lopen.


    ‘Jij wilde zo nodig naar Marmaris om mensensmokkelaars te fotograferen,’ plaagt Tessa. Een nacht ongestoord slapen in de haven heeft haar opgemonterd. De emoties van de vorige avond heeft ze van zich afgeschud – de onverklaarbare verdwijning van de rubberboten staat verder van haar af en ze voelt zich opgelucht nu ze de herinnering aan de verdrinking van haar geliefde met Mortimer heeft gedeeld. Hij had gelijk: het heeft haar goed gedaan om er met hem over te praten. Voor het eerst in weken heeft ze vanochtend haar ogen opgemaakt en een streep lippenstift opgedaan. Lachend had Mortimer haar zelfs gecomplimenteerd met haar verzorgde verschijning.


    Maar nu loopt hij naast haar te foeteren. ‘Wist ik veel dat dit zo’n toeristische valkuil is! Moet je die hotels langs de boulevard zien, met die rijen gekleurde parasols op het strand. Afzichtelijk. Massatoerisme van de ergste soort.’


    ‘Ik heb in de pilot gelezen dat Marmaris de grootste jachthaven aan de Turkse kust heeft. Van alle faciliteiten voorzien.’


    ‘Dan stel ik voor dat we hier zo gauw mogelijk vertrekken.’


    ‘Ik weet het goed gemaakt. We gaan ankeren in een idyllische baai waar we vrij zijn om te zwemmen, ouwe mopperaar,’ lacht Tessa. Ze slaat haar arm om het middel van Mortimer en past haar stappen aan bij die van hem.


    ‘Niets daarvan. We hebben werk te doen. Jij moet de ouders van Soumaya vinden, ik ga achter de smokkelaars aan.’


    ‘Aye aye, mate.’


    Bij het havenkantoor staat iemand die Tessa onmiddellijk herkent: de besnorde man met het uiterlijk van een Griekse nachtclubportier die haar de vorige middag opwachtte bij het havenkantoortje in Rhodos. Hoe komt die vent hier, schiet door haar hoofd, maar ze weet het antwoord. Hij is natuurlijk met de veerboot gekomen. Terwijl zij met de zeilboot een nacht onderweg waren, doet die er een uur over van Rhodos naar Marmaris. Tessa stoot Mortimer aan. ‘Die kerel viel me in Rhodos lastig.’


    ‘Waar is dat hoertje?’ sist de Griek.


    ‘Rot op, klootzak,’ poeiert Mortimer hem af.


    De registratie van de Blue Belle verloopt vlot en na tien minuten lopen Tessa en Mortimer, voorzien van een stapeltje toeristische folders, weer naar buiten. De Griek is verdwenen. Bij het hek aan het begin van de steiger worden ze aangesproken door een morsige man die er met zijn witte schipperspet uitziet als iemand die is ingehuurd om toeristen te strikken voor een dagtocht met een gulet, een traditionele houten tweemaster waarvan Tessa en Mortimer er een stel afgemeerd aan de kade bij de boulevard hebben zien liggen.


    ‘English? Deutsch?’ vraagt de man onderdanig.


    Het mannetje loopt achter hen aan de steiger op en praat ongevraagd verder in het Duits. Tessa negeert hem. Mortimer, die anderhalve kop groter is, duwt de man aan de kant. Die dreigt van de steiger te vallen en weet zich met moeite staande te houden.


    ‘Wacht, wacht!’ roept hij. De man duwt Tessa een visitekaartje in de hand en draait zich vervolgens haastig om.


    ‘Wat was dit voor komediant,’ zegt Tessa terug op de boot. Ze opent de kajuit, gaat naar binnen, gooit het visitekaartje in het rommelbakje met potloden, lippenbalsem, zonnebrillen en de oplader voor de telefoon. Ze komt terug met haar mobieltje in haar hand. ‘Stom, ik had mijn telefoon net niet meegenomen. Iemand heeft gebeld terwijl we in het havenkantoor waren. Misschien is het Soumaya.’


    ‘Waarvandaan?’


    Tessa checkt het beeldscherm. ‘Landencode 389. Geen idee waar dat is.’


    ‘Probeer het eens.’


    ‘Als jij koffiezet.’


    Mortimer gaat naar binnen en Tessa nestelt zich op de kuipbank. Ze klikt op Terugbellen. Een mannenstem neemt op.


    ‘Hallo? Heeft u mij vanmorgen gebeld?’
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    ‘Hello?’
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    ‘Wie bent u? Heeft u mij gebeld?’
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    Het gesprek wordt afgebroken. Verward legt Tessa haar mobieltje neer.


    ‘En?’ vraagt Mortimer die met twee mokken koffie naar buiten komt.


    Tessa schudt haar hoofd. ‘Een vent die een taal sprak waar ik geen woord van versta.’


    


    ***


    ’sMiddags bekijken Tessa en Mortimer het fort dat boven de oude stad uit torent. In de folder die ze meegekregen hebben van de havenmeester lezen ze dat de fundamenten dateren uit de tijd van Alexander de Grote. Veel later, aan het begin van de zestiende eeuw, gebruikte sultan Suleiman de Grote het fort van Marmaris als uitvalsbasis voor de Ottomaanse expansie, eerst naar de Griekse eilanden in de Egeïsche Zee en daarna steeds dieper Europa in. Tot aan de poorten van Wenen waar de legers van Suleiman in 1529 een halt werd toegeroepen.


    ‘Vroeger de Ottomaanse veroveraars, tegenwoordig de vluchtelingen,’ concludeert Tessa.


    ‘Allebei even onwelkom,’ vult Mortimer aan. ‘Je hebt trouwens ook de omgekeerde beweging. Het stikt hier van de toeristen.’


    Ze slenteren door de straatjes langs winkeltjes met vakantieprullaria. Op de terrassen van de restaurants staan uitnodigend tafeltjes klaar voor toeristen. Van de vluchtelingen geen spoor.


    ‘Als ik vluchteling was, dan zou ik hier blijven. Het klimaat is aangenamer dan in het kille noorden van Europa,’ zegt Tessa.


    ‘Vluchtelingen komen niet af op het weer maar op de voorzieningen die ze krijgen. Ik verwed er jouw boot onder dat die in Duitsland of Zweden beter zijn dan in Turkije.’


    ‘Valt jou ook op dat je veel Russisch hoort spreken?’


    ‘Dat zei ik toch: Turkije en Rusland. Aartsvijanden sinds de Krimoorlog van de negentiende eeuw, maar gezworen kameraden als het om de uitzetting van vluchtelingen naar Europa gaat.’


    Geamuseerd kijkt Tessa Mortimer aan. ‘Het verbaast me dat ze jou nog niet gevraagd hebben om op te treden als vaste gast in een praatprogramma op tv.’


    ‘Grappig dat je dat zegt. Ik heb een aanbod.’


    ‘Dat zal wel van Lucky tv zijn. Maar ter zake, Mort. Waar vinden we de vluchtelingen? En de smokkelaars?’


    ‘Ik stel voor dat we vanmorgen naar het dorpsplein gaan. Tegen de schemering kunnen we een plek zoeken waar de smokkelboten vertrekken. Op het kaartje van het toeristenbureau heb ik gezien dat er een eindje voorbij de haven een strandje is. Dat ziet er veelbelovend uit.’


    Op het plein staan een fontein en palmen. Daartussen zijn geïmproviseerde tenten neergezet. Tussen de bomen is zeildoek gespannen. Aan de lijnen hangt de was te drogen, op het kale grasveld smeulen vuurtjes. Een stel jongens is bezig een balletje te trappen, dromend van de Champions League. Er lopen mannen, vrouwen en kinderen rond. Ze zien er gehavend uit. Aan de rand van het plein zitten een paar vrouwen te bedelen. Een groepje jongens hangt verveeld bij een gesloten ehbo-post. Ronselaars, simsars, staan met ze te kletsen. Drie politieagenten houden gemoedelijk de boel in de gaten. De gemeente heeft een paar latrines neergezet, waar een rij mensen voor staat te wachten. Tussen de verdorde struiken liggen slierten gebruikt toiletpapier. Het geheel ziet eruit als een verwaarloosde camping.


    Mortimer stapt op een paar mannen af. Hij probeert een gesprek met ze aan te knopen, maar dat verloopt gebrekkig. Hij klapt zijn tablet open en laat ze naar zijn foto’s kijken. Geen reactie. Hij wil zich al omdraaien, maar dan grijpt een jonge man hem vast. Hij gebaart met zijn armen en wijst naar de straat aan het einde van het plein. Anderen knikken instemmend.


    Mortimer vertelt Tessa dat op het plein voornamelijk Irakezen en Afghanen bivakkeren, en dat er verderop een koffiehuis is waar Syriërs rondhangen. Daar kunnen ze hun geluk proberen.


    Koffiehuis Palmyra bevindt zich in een achterafstraat. Het is een kale ruimte met pastelkleurige muren en tl-verlichting. De televisie staat op een herhaling van een voetbalwedstrijd van Galatasaray. Aan de formica tafeltjes met plastic bloemstukjes zitten mannen triktrak te spelen. Tessa blijft bij de bar staan en bestelt een kop muntthee; Mortimer loopt langs de tafeltjes met zijn tablet alsof het een wichelroede is. Hij spreekt vier jonge mannen aan en vraagt of ze het meisje herkennen. Verlekkerd kijken ze naar de foto’s van Soumaya. ‘We need fuck,’ roept een van de jongens en zijn maten vallen hem enthousiast bij. Ze staan al maanden droog, verduidelijkt een jongen die als enige behoorlijk Engels spreekt. De Duitse meiden in de disco’s zijn onbereikbaar voor hen en geld voor de hoeren hebben ze niet. Kan Mister misschien helpen?


    ‘Probeer het met de hand,’ zegt Mortimer en hij loopt door naar een volgend tafeltje.


    Onverwacht roept een man: ‘Natuurlijk kennen we haar! We hebben foto’s van haar gezien op Facebook.’


    Mortimer wenkt Tessa. Snel raken ze in gesprek met het groepje vluchtelingen. Ze komen uit Syrië en wachten een gunstige gelegenheid af om te kunnen oversteken. Als Mortimer vertelt dat hij de foto’s van Soumaya gemaakt heeft en dat hij haar samen met Tessa gered heeft, worden ze overladen met complimenten. De eigenaar van het koffiehuis zet een blad vol Syrische zoetigheden op tafel, baklava van filodeeg, bazarik met sesamzaad, karabeege met pistachenoten en gesuikerde walnoten.


    ‘Syrië heeft de beste zoetigheden van het Midden-Oosten!’ verzekert de eigenaar terwijl hij het blad laat rondgaan.


    ‘De zoetste lekkernijen en de bitterste oorlog,’ vult een ander aan en dan beginnen ze allemaal door elkaar te praten. Maar de ouders van Soumaya kennen ze niet. Waarschijnlijk zijn ze vertrokken, veronderstelt een man, of zijn ze doorgereisd naar Istanbul.


    ‘Waarom zijn jullie nog hier?’ vraagt Tessa.


    ‘Er is een tekort aan boten,’ antwoordt een jongen.


    ‘Het is gevaarlijk aan het worden,’ vult een ander aan. ‘Elke nacht vertrekken er smokkelboten, maar we krijgen geen berichten dat de passagiers veilig bij de Griekse kust zijn aangekomen.’


    Onmiddellijk denkt Tessa aan de mysterieuze verdwijning van de boten in de afgelopen nacht. ‘Wat gebeurt er dan?’ vraagt ze.


    ‘De rubberboten verdwijnen.’


    ‘Hoe kan dat nou,’ zegt Mortimer.


    ‘De smokkelaars zetten waardeloze boten in. Allemaal Chinese ramsj.’


    ‘Dat meisje heeft zo veel geluk gehad,’ zegt een ander. Hij strekt zijn armen uit om zijn woorden te illustreren.


    ‘We vermoeden dat de Turkse kustwacht ze buitengaats oppikt en naar een onbekende haven brengt. Aan de andere kant van die landpunt daar’ – de man wijst met zijn hand naar buiten – ‘ligt een grote Turkse marinehaven.’


    ‘Daarna zetten ze hen aan land op de Syrische kust bij Latakia. Die stad is in Russische handen.’


    ‘De Turken gebruiken ons als smeergeld om met de Russen te onderhandelen,’ zegt de eerste man.


    ‘Of ze dumpen de mensen die ze hebben opgepikt in zee,’ vult een ander aan.


    


    ***


    Het schemert als Tessa en Mortimer door het ruige terrein aan de oostkant van de baai van Marmaris sjouwen. Het pad loopt door een bos en eindigt bij een rotsachtig strandje. Volgens de Syriërs in het koffiehuis duwen de mensensmokkelaars daar elke avond boten met vluchtelingen de zee in voor de oversteek naar Rhodos.


    Vanaf de bosrand kijken Tessa en Mortimer naar het tafereel. Groepjes mensen – oud en jong, mannen, vrouwen en kinderen, voorzien van tassen, rugzakken en plastic zakken – staan gespannen te wachten. Een stuk of tien smokkelaars en hun helpers lopen bedrijvig heen en weer. Politie of grenswachten zijn nergens te bekennen.


    De smokkelaars laten zware pakken op het strand vallen. Het zijn tassen waarin opgevouwen rubberboten zitten. Met luchtpatronen blazen ze die in enkele seconden op en dan plonzen ze de bootjes in het water. Bij een rots op het strand deelt een jongen zwemvesten uit. Naast hem staat een grote kartonnen doos. Voorzien van een zwemvest waden de vluchtelingen naar de rubberboten die voorbij de branding in het water dobberen.


    Tessa en Mortimer stappen uit de schaduw van de bosrand het strand op. Verstoord kijken de smokkelaars op van hun werk. Angstig draaien de vluchtelingen zich om, bang dat ze betrapt zijn. De proppers, de jongens die in het water klaarstaan om de vluchtelingen in de boten te stouwen, stoppen met hun klus.


    ‘No journalists!’ roept een smokkelaar afwerend. Met handgebaren probeert Mortimer duidelijk te maken dat Tessa en hij geenszins van plan zijn het vertrek van de vluchtelingen naar het beloofde land te belemmeren.


    Een jonge man komt dreigend op Mortimer af. Hoewel het allesbehalve koud is, heeft hij een ijsmuts met een Unox-logo op. Mortimer doet een paar passen naar voren. Hij toont hem de foto van Soumaya op zijn tablet. Geïntrigeerd door de foto laat de mutsman zijn argwanende houding vallen. Hij roept zijn maten erbij. Nieuwsgierig kijken ze naar het beeldscherm.


    ‘Als je haar één keer gezien hebt, vergeet je haar nooit meer,’ moedigt Mortimer de jongens aan.


    Ongemakkelijk kijken de smokkelaars om zich heen. Het is duidelijk dat ze niets durven te zeggen. Ze zijn de helpers, het voetvolk. Een van hen fluit op zijn vingers. Luid en krachtig, een signaal om iemand te alarmeren. Uit het bos komt een man tevoorschijn. Hij loopt met krukken. Tessa stoot Mortimer aan. ‘Herinner je je nog wat Soumaya vertelde?’ fluistert ze. ‘De smokkelaar die haar vertrek regelde noemde ze “de Lamme”.’


    Mortimer laat de man met de krukken de foto’s op zijn tablet zien. ‘You speak English?’ vraagt hij. De smokkelaar kijkt hem minzaam aan. Hij knikt. ‘No fucking with me,’ zegt hij kortaf. De Lamme heeft brede schouders en stevige armen, ongetwijfeld door het gebruik van de krukken. Tessa schat hem op een jaar of vijfentwintig. Hij heeft een baard van een paar dagen en een tatoeage op zijn gespierde bovenarm. Zijn ogen gaan schuil onder de schaduw van de klep van een NY Yankees-honkbalpet.


    Langdurig kijkt hij naar de foto’s. Even lijkt het alsof hij Soumaya herkent, maar dan schudt hij langzaam zijn hoofd. Tessa observeert hem aandachtig.


    Mortimer legt uit dat ze het meisje uit een omgeslagen rubberboot hebben gered en in Rhodos aan land gebracht. De Lamme knikt opnieuw, alsof hij tevreden is te horen dat Soumaya veilig de overkant heeft bereikt. Ondertussen wijst hij met één kruk naar de vluchtelingen en gebaart hen om op te schieten. In het Arabisch geeft hij opdrachten aan de jongens op het strand. Hij is hier de baas. Daarna kijkt hij weer naar de foto op Mortimers tablet.


    ‘Nee,’ zegt hij met een melancholische blik.


    ‘Je móet haar gezien hebben,’ dringt Tessa aan. ‘Ze is ongeveer een week geleden hier van het strand vertrokken.’


    De Lamme schudt opnieuw zijn hoofd. ‘Er vertrekken elke nacht zo veel mensen. Je kunt niet verwachten dat ik me iedereen herinner. In het donker kun je de gezichten niet goed zien. Ook niet van zo’n mooie meid.’ Zijn Engels is verrassend goed verstaanbaar.


    Hoewel ze weet dat het geen zin heeft door te vragen, geeft Tessa niet op. Ze zegt dat ze met de ouders van het meisje in contact wil komen en ze hoopt dat hij haar daarbij kan helpen.


    Onverwacht verandert de Lamme van toon. Hij spuugt op de grond. ‘Ik weet niets van dat meisje. En we moeten aan het werk. Praten levert tijdverlies op, ik zeg niets meer. Als jullie meer willen weten moeten jullie maar naar mijn baas gaan. Hij heeft zijn kantoor in Marmaris.’


    In het Arabisch vraagt hij een van zijn maten om een stukje papier en een pen. Daarop schrijft hij een adres. Hij wil het briefje aan Tessa geven, bedenkt zich en vraagt argwanend: ‘Waarom zijn jullie eigenlijk in dat meisje geïnteresseerd? Denken jullie dat we een prostitutienetwerk runnen? Of werken jullie soms voor die klootzakken van Europol?’ Zonder een antwoord af te wachten vervolgt hij: ‘Kijk maar op onze Facebookpagina. Wij zijn reisagenten.’


    


    ***


    In het donker banen ze zich door het lage struikgewas een weg terug naar Marmaris. Tessa zegt: ‘Denk jij wat ik denk?’


    ‘Ik denk dat we nodig wat moeten eten,’ antwoordt Mortimer.


    In restaurant Nil Balik tegenover de jachthaven bestellen ze de vangst van de dag met een karafje witte wijn. Links en rechts van hen zitten groepen toeristen die luidruchtig vertellen over hun belevenissen. Russisch en Duits voeren de boventoon. Terwijl Tessa en Mortimer wachten op het hoofdgerecht, haalt Mortimer een zwemvest tevoorschijn uit zijn tas. ‘Dit ding heb ik uit de voorraaddoos van de jongens op het strand gebietst,’ zegt hij. Hij legt het geval op tafel om het te inspecteren.


    ‘Moet je zien!’ Triomfantelijk houdt hij het zwemvest omhoog. ‘Het is gevuld met schuimrubber. Weet je wat er gebeurt als je hiermee in het water valt?’ Hij wacht niet op het antwoord. ‘Schuimrubber zuigt zich vol als een spons. Door het gewicht van het water zink je dan als een baksteen. Dit zijn geen life jackets, maar death jackets…’


    Mortimer zwijgt abrupt, want de jongen van de bediening zet twee borden met gegrilde zeebaars op tafel. ‘Als u wilt oversteken naar Rhodos kunt u het beste de veerboot nemen. Dat is veilig en je bent er in een uur,’ zegt hij, wijzend op het zwemvest dat naast Mortimer op de vloer ligt.


    ‘Bedankt voor de tip,’ zegt Mortimer.


    ‘Ben je op doorreis?’ vraagt Tessa.


    De jongen knikt. ‘Ik kom uit het noorden van Irak. In Mosul studeerde ik aan de technische hogeschool, maar het was daar zo onveilig dat ik gevlucht ben naar het Koerdische deel van Turkije. Daar kon ik tomaten plukken voor vijf euro per dag. Dat schoot niet op en zo ben ik hier terechtgekomen. In de toeristische plaatsen langs de Turkse kust is altijd werk, al betalen ze schandalig weinig. Gelukkig zijn de toeristen gul met fooien, alleen de Hollanders niet.’


    Tessa schiet in de lach. ‘Ik zal het straks goedmaken voor mijn landgenoten.’


    ‘Eet smakelijk. Zodra ik genoeg verdiend heb, ga ik verder.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Berlijn. Daar heb ik vrienden.’


    ‘En hoe denk je daar te komen?’


    ‘In Istanbul koop ik een paspoort en een ticket voor Air Berlin. Daarna duik ik onder.’


    ‘Waarom ga je niet met een smokkelaar naar de overkant?’


    De jongen kijkt Tessa aan alsof ze niet goed snik is. ‘Zo’n boottocht is dobbelen met de dood. De mensensmokkel is in handen van de Turkse maffia. Die lui bestelen je waar je bij staat en je moet nog maar zien of je veilig aankomt.’


    ‘We hebben gehoord dat er boten met vluchtelingen verdwijnen,’ mengt Mortimer zich in het gesprek.


    De jongen kijkt om zich heen en buigt zich vervolgens naar voren over het tafeltje. ‘Niet alleen hier, ook in Bodrun, Çeşme en Kuşadasi zijn er problemen.’


    ‘Enig idee hoe dat komt?’


    ‘Als maatregel tegen de mensensmokkel heeft de Turkse regering de import van rubberboten aan banden gelegd. De smokkelaars zijn aangewezen op boten die illegaal worden geïmporteerd uit China, of die in lokale werkplaatsen in elkaar worden geflanst. Die bootjes zijn niet zeewaardig. De eerste de beste golf kiepert ze om.’ Opnieuw kijkt hij om zich heen. Bij het buffet staat een man die hem vermanend aankijkt. ‘Ik moet verder, anders krijg ik van mijn baas op mijn sodemieter.’


    Nadat ze de zeebaars verorberd hebben, pakt Tessa een pen uit haar tas om op het papieren tafelkleed aantekeningen te maken. ‘Oké, wat weten we,’ zegt ze tegen Mortimer. Even later heeft ze zeven punten opgeschreven:


    1. Zwemvesten met schuimrubber


    2. Geruchten over vluchtelingen die niet aankomen


    3. Verdwenen boten op volle zee?


    4. Chinese rubberboten niet zeewaardig


    5. Onverstaanbaar telefoongesprek


    6. Opdringerige Griekse kerel


    7. Lamme beweert Soumaya niet te kennen


    Daaronder schrijft ze in kapitalen: waar is soumaya?


    Terwijl de serveerder zich vooroverbuigt om twee kopjes Turkse koffie neer te zetten, zegt hij: ‘Ik wil me niet opdringen, maar ik heb de indruk dat jullie onderzoek doen naar wat er zich hier afspeelt met de vluchtelingen. Journalisten?’


    ‘Toeristen. We liggen in de jachthaven met onze zeilboot,’ reageert Tessa voordat Mortimer iets kan zeggen.


    Aan zijn blik ziet Tessa dat de jongen haar halve waarheid doorziet.


    ‘Oké. Hoe dan ook. Misschien vinden jullie dit als toeristen interessant. Er is een bedrijfje dat zwemvesten en rubberboten uit China importeert. Jullie zouden daar eens moeten gaan kijken en er bekendheid aan geven. Ik schrijf het adres dadelijk achter op de rekening.’


    Hij loopt terug naar het buffet.


    ‘Jullie moeten uitkijken,’ fluistert de jongen als hij een kwartier later de rekening brengt. ‘Alles in dit dorp is in handen van de maffia. Ook dit restaurant.’


    Tessa scheurt het beschreven stuk van het tafelkleed af en pakt de rekening van het schaaltje. De twee papiertjes steekt ze in haar zak. Met een knipoog zegt ze tegen de jongen: ‘Dank je wel voor je informatie. We laten een royale fooi voor je achter.’
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    Op de begane grond van een onopvallend bedrijfsgebouw zijn een kapperszaak, een printshop en een winkeltje in elektronica gevestigd. Op de overige verdiepingen bevinden zich kantoren. Bij de ingang hangt een bord met de namen van de firma’s die in het pand gevestigd zijn. Tussen de namen van een arts voor seksuele aandoeningen, een import-exportfirma en een makelaar in vakantiehuizen staat:


    


    Dr. Özal Küçük


    Advocaat


    Tessa heeft het briefje bij zich met het adres dat de Lamme heeft opgeschreven. Ze heeft haar zeilplunje verruild voor nette kleren, een blouse en een strakke broek, haar gezicht opgemaakt en voor de gelegenheid zelfs haar nagels gelakt. Mortimer is achtergebleven op de boot. Hij zei dat hij vandaag ‘dingen voor zichzelf’ wilde doen. Toen ze had gevraagd wat dat betekende, antwoordde hij dat het haar niets aanging, maar dat hij foto’s wilde maken van de vluchtelingen in het parkje en van de Syriërs die in koffiehuis Palmyra rondhangen.


    Ze belt aan, de deur springt open en ze loopt naar binnen. Het kantoor van dr. Küçük bevindt zich op de eerste verdieping. In de hal zit de secretaresse, een vrouw met uitgelopen geblondeerd haar dat nodig aan een nieuwe kleurspoeling toe is. Ze keurt Tessa geen blik waardig en zegt dat Doctor Küçük met een cliënt in gesprek is. Zonder haar blik van haar computerscherm af te wenden wijst ze naar een bank met gebloemde kussens waarop Tessa kan plaatsnemen. Op het tafeltje liggen een paar tijdschriften; Tessa bladert door de pagina’s met foto’s van Turkse tv-sterren en voetballers die met hun vrouwen vakantie vieren aan de mondaine Turkse stranden. Aan de wand hangt het getuigschrift van de universiteit van Izmir. Özal Küçük heeft een doctorstitel in de rechten behaald.


    ‘De Advocaat’ herinnert Tessa zich. Zo had Soumaya de smokkelbaas genoemd met wie haar ouders via Facebook contact hadden gelegd. Vermoedelijk hebben ze op deze bank gezeten, denkt ze, in de hoop dat de advocaat hun smokkelreis zou regelen. Misschien zaten ze hier ook toen de advocaat hun aanraadde om Soumaya en Farid vooruit te sturen en zelf voorlopig in Marmaris te blijven.


    Na een minuut of twintig verschijnt in de deuropening een man met de allure van een steracteur uit een Turkse tv-serie. Tessa is even van haar stuk gebracht als ze vanaf de bank naar hem opkijkt. Dr. Küçük ziet eruit alsof hij elke middag op de tennisbaan staat. Hij heeft lichte ogen en een regelmatig gezicht; zijn wangen zijn gladgeschoren, zijn haar is met gel in model gebracht. Zijn kleding is modieus: een merkspijkerbroek, lichtblauw linnen jasje met pochet, zalmkleurig overhemd met een clubstropdas. Tessa schat dat hij iets jonger is dan zijzelf. Er verschijnt een verzorgd gebit als hij haar glimlachend uitnodigt zijn kamer binnen te komen. In het voorbijgaan ruikt ze een frisse aftershave.


    ‘U lijkt verrast,’ zegt de advocaat geamuseerd nadat hij de secretaresse opdracht heeft gegeven twee kopjes koffie en een schaaltje met koekjes te brengen. Hij spreekt vloeiend Engels. Op zijn bureau staat een foto van hem met zijn gezin, een vrouw en twee kinderen. Tegen de zijwand van de kamer staat een kastje gevuld met wetboeken. Een kaart van de Egeïsche Zee hangt aan de andere muur.


    ‘Ik had geen idee wie ik zou aantreffen,’ antwoordt Tessa. ‘Ik wist ook niet dat u advocaat bent.’


    ‘Was,’ corrigeert Küçük haar. ‘Ik heb mijn juridische praktijk omgezet in een dienstverlenend bedrijf. Een reisbureau. We verzorgen dagtochten en verhuren gulets aan toeristen. Heeft u daar belangstelling voor?’


    ‘Ik heb ze aan de kade zien liggen, maar dank u, daar kom ik niet voor.’


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    In een paar zinnen vertelt Tessa iets over de redding van Soumaya en dat ze op zoek is naar de ouders van het vluchtelingenmeisje. Haar ouders zouden nog in Marmaris zijn en ze hoopt dat die haar kunnen helpen om het meisje op te sporen. Ze pakt het kettinkje met de gouden knoop vast dat ze om haar hals heeft. ‘Dit heeft ze voor me achtergelaten en ik wil haar hiervoor bedanken.’


    ‘Ik begrijp het, u voelt een emotionele band met haar. Maar wat heb ik daarmee te maken?’ vraagt Küçük.


    ‘Toen we het meisje vroegen wat ze had meegemaakt, noemde ze twee namen,’ verduidelijkt Tessa. ‘Of beter gezegd: bijnamen. De Lamme en de Advocaat. De Lamme hebben we gisteravond op het strand ontmoet en hij heeft me uw adres gegeven. Ik neem aan dat u de Advocaat bent.’


    Küçük glimlacht. ‘De Lamme… Ik weet wie u bedoelt. Hij is een Syriër die voor mij werkt als fixer. Handige jongen. Betrouwbaar. De meeste vluchtelingen spreken alleen Arabisch en voor mijn klanten schept het vertrouwen dat ze worden bijgestaan door een landgenoot die hun taal spreekt.’


    ‘Hoe komt het dat hij met krukken loopt?’


    ‘Hij was het slachtoffer van een Russische bom op zijn huis in Idlib. Oorlog, mevrouw…’ Küçük kijkt op het kaartje dat Tessa hem heeft gegeven, ‘… mevrouw Insinger, oorlog laat een spoor van verwoestingen achter.’


    De secretaresse zet een dienblad neer en fluistert Küçük iets toe. Hij knikt, daarna wendt hij zich tot Tessa. ‘Maar om terug te komen op de aanleiding voor uw bezoek: er zijn meer advocaten in Marmaris die zich met vluchtelingenzaken bezighouden. Het zal u niet verbazen, het is big business. Ons businessmodel is dynamisch, de omstandigheden veranderen met de dag en ik denk niet dat ik u kan helpen.’


    Tessa pakt haar mobieltje. Ze laat een foto van Soumaya zien.


    Küçük knikt. ‘Ja, natuurlijk. Het meisje met de groene ogen. Op Facebook een icoon. Ik heb het filmpje van haar redding op YouTube gezien. Ik ben blij dat ze het gered heeft.’


    ‘Ze was de enige. Haar broertje heeft het niet overleefd.’


    ‘Het ongeluk met die rubberboot was een tragedie.’


    ‘Er zijn tientallen mensen verdronken.’


    Küçük haalt zijn schouders op. ‘Achtennegentig procent van de vertrekkers haalt veilig de overkant. De kans dat een kankerpatiënt geneest is aanmerkelijk kleiner.’


    Tessa kijkt de advocaat onderzoekend aan. Zijn gezicht vertoont geen spoor van emotie. Achter zijn gepolijste glimlach gaat een kille, berekenende zakenman schuil, beseft ze. Ze neemt een slokje koffie om haar ongenoegen weg te spoelen.


    ‘Maar natuurlijk, het is tragisch,’ herhaalt de advocaat. ‘Mensen die vertrekken weten dat ze een risico lopen, al is het klein. De zee is gevaarlijk, achterblijven in Aleppo nog veel gevaarlijker.’ Opnieuw kijkt hij naar de foto. ‘Wacht, ik herinner me hun situatie. Haar ouders waren door hun geld heen. Ze drongen er bij mij op aan om hun kinderen te laten vertrekken. Ik heb geregeld dat hun kinderen konden gaan. Ik krijg nog geld van ze, dat zouden ze terugverdienen.’


    ‘Waarom wilden ze hun kinderen vooruitsturen?’


    ‘Ik had ze verteld dat minderjarige vluchtelingen in de meeste Europese landen direct asiel krijgen en vervolgens gezinshereniging kunnen aanvragen.’


    ‘urm’s,’ beaamt Tessa om te laten merken dat ze weet waarover Küçük praat. ‘Maar u heeft hun boot laten vertrekken terwijl er een stormachtige meltemi-wind voorspeld werd en de zee ruw was. Het moet een vreselijke tocht zijn geweest.’


    Geïrriteerd gaat Küçük staan. Het is Tessa duidelijk dat hij niet van tegenspraak is gediend. Met zijn hand wijst hij naar de kaart aan de muur. ‘Luister, mevrouw. Ik ben hier opgegroeid, ik ken de weersomstandigheden en de grilligheid van de Egeïsche Zee. Ik heb ervaring met de Griekse eilanden en ik zet degelijke rubberboten in, geen opblaasbootjes voor het zwembad waarmee sommige van mijn collega’s hun klanten de zee op sturen. Bovendien laat ik nooit een boot vertrekken als er slecht weer op komst is. De storm die deze mensen noodlottig werd, was niet voorzien.’


    ‘Dat klopt niet,’ zegt Tessa zelfverzekerd. ‘Op mijn zeiljacht hebben we dezelfde storm over ons heen gekregen toen we onderweg naar Rhodos waren. De nautische sites meldden de weersomslag ruim op tijd om voorzorgsmaatregelen te nemen en onze koers te verleggen. U had kunnen beslissen om die nacht geen smokkelboot te laten uitvaren.’


    Küçük negeert Tessa’s opmerking. Zijn smartphone trilt. Ongezien klikt hij het gesprek weg. ‘Een zeilboot… Interessant.’


    Tessa beseft dat het geen zin heeft om over het weer te ruziën met de advocaat. Ze moet haar belangrijkste vraag stellen. ‘Weet u waar ik de ouders van het meisje zou kunnen vinden?’


    Kücük gaat weer zitten. Meewarig schudt hij zijn hoofd. ‘Er bivakkeren veertigduizend Syriërs in Marmaris en nu Europa de grens met Griekenland heeft dichtgegooid worden het er alleen maar meer. Wat dacht u, dat wij adressen bijhouden van onze klanten? De meesten hebben niet eens een adres. Het spijt me, ik kan u niet helpen.’ Hij tikt op zijn horloge. ‘Ik heb een dringende zaak af te handelen. Maar ik ben wel in uw zoektocht geïnteresseerd. En in uw zeilboot. Weet u wat, laten we vanmiddag afspreken voor een vervolggesprek.’


    


    ***


    Vijfsterrenhotel Yazici Mares staat aan de boulevard van Marmaris. Het is omgeven door palmen en de lounge biedt een spectaculair uitzicht op de baai. Voorzien van een kop muntthee en een schaaltje Turkish delight zit Tessa in de lounge van het hotel te wachten. Een paar tafeltjes verderop zit een man die zich verdiept in een krant waarvan Tessa ziet dat het een Duits boulevardblad is.


    Küçük heeft deze plek voorgesteld om ’smiddags verder te praten. Hij zei dat het hem goed uitkwam, hij had toch een zakenafspraak in dit hotel.


    Even na drie uur loopt de advocaat de lounge binnen, mobieltje aan zijn oor. Met een wanhopig gebaar laat hij zich op de bank ploffen, terwijl hij in het Turks het telefoongesprek voortzet. Hij verontschuldigt zich nadat hij tien minuten later het gesprek heeft beëindigd. ‘Zo gaat het nou de hele dag. We zijn met een groot project bezig. Binnenkort zult u er wel meer over horen. Het slurpt al mijn tijd op. En mijn geld, haha.’


    Küçük wenkt een serveerster en bestelt voor zichzelf een frappuccino en nog een muntthee voor Tessa. Hij glimlacht naar haar. ‘Wist u dat onze president, Recep Erdogan, in dit hotel verbleef toen die poging tot staatsgreep plaatsvond? Hij stond daar…,’ Küçük wijst naar het terras, ‘toen hij via Facebook zijn oproep deed aan het Turkse volk om de straat op te gaan, de militairen tegen te houden en de democratie te beschermen.’


    Schaapachtig kijkt Tessa de advocaat aan. ‘Nee, geen idee.’


    ‘Zoek maar op YouTube, daar kunt u de beelden van zijn oproep zien,’ vervolgt Küçük. ‘Hij was hier voor een korte vakantie. Ik bewonder Erdogan. Dit land heeft een sterke man nodig. Gelukkig is de staatsgreep mislukt, want met militairen aan de macht hebben we slechte ervaringen in Turkije. Maar ter zake, u komt niet om over de Turkse politiek te praten, maar over dat Syrische meisje.’


    ‘Heeft u een suggestie hoe ik haar ouders kan vinden?’


    De advocaat negeert haar vraag. Hij haalt een krant uit zijn tas en legt die op tafel. ‘Ik wil u een voorstel doen. Uw vriend, de fotograaf, heeft een serie gemaakt die furore maakt op het internet. Honderdduizend keer gedownload, uitgeroepen tot meest bekeken foto’s van de week. Die foto’s hebben ook in de Turkse kranten gestaan. Ongetwijfeld hebben de ouders van dat meisje die foto’s gezien en weten ze dat hun dochter veilig is.’


    ‘Maar ze is verdwenen in de maalstroom van vluchtelingen,’ werpt Tessa tegen.


    ‘Precies. Vandaar mijn voorstel. Ik wil haar ouders vinden, want die zijn me nog een betaling verschuldigd. En het meisje ook. Ik wil een kalender laten maken voor het nieuwe seizoen van mijn reisbureau, met foto’s van haar. Net zo aantrekkelijk als de Pirelli-kalender.’ Weer die glimlach. Hagelwitte tanden.


    ‘Uw reisbureau? Ik zou zeggen…’


    Küçük onderbreekt haar. ‘Ik weet wat u wilt zeggen. Maar ik zei al, we zijn een dienstverlenend bedrijf. Een service provider, net als Vodafone voor mobiel bellen. En voordat u erover begint, ja, ik verdien er meer mee dan vroeger met mijn familiepraktijk in de advocatuur. Mijn dienstenaanbod voorziet in een vraag. Klanten stromen toe, nog steeds. Terugkomend op mijn voorstel, ik wil u helpen om dat meisje op te sporen. Ik heb een netwerk van agenten die langs de vluchtroute door Europa hand- en spandiensten voor me verrichten. Die kan ik inschakelen.’


    Tessa kijkt Küçük onderzoekend aan. Hij heeft the looks van Ben Affleck en hij is voor geen cent te vertrouwen. Maar ze speelt het spel mee. ‘Dat klinkt als een aanlokkelijk aanbod,’ zegt ze neutraal. ‘En wat staat daartegenover?’


    Küçük glimlacht. ‘Ik vermoedde al dat u een zakelijke instelling heeft. Daar houd ik van, zakenlieden begrijpen elkaar. Ik vraag twee dingen. Ten eerste. In de media en in de Europese politiek worden reisagenten zoals ik afgeschilderd als “traffickers of death”.’


    ‘Geen wonder. Ik heb verhalen gehoord van vluchtelingen die vertellen dat mensen uit Turkije vertrekken maar niet aankomen op de Griekse eilanden.’


    Küçük maakt een wegwerpgebaar. ‘Lulkoek. Die verhalen kloppen niet. Wij helpen mensen in nood. Ik dwing niemand om in onze boten te stappen. Vluchtelingen wíllen gesmokkeld worden. Ze staan in de rij om mee te gaan, alsof ze een ritje in de achtbaan van een pretpark gaan maken. Het probleem is niet dat er slachtoffers vallen te betreuren, maar dat het aanbod van mensen die op de vlucht zijn zo groot is. Ik ben een hulpverlener, ik zoek samenwerking met iedereen die begaan is met het lot van de vluchtelingen. Daarom wil ik dat uw partner een serie foto’s maakt waarin het eerlijke verhaal over ons werk getoond wordt. U kunt hem verzekeren dat ik er goed voor zal betalen.’


    ‘Ik denk dat ik zijn antwoord wel weet,’ zegt Tessa afhoudend. ‘En uw andere voorstel?’


    ‘U vertelde dat u hier met een zeiljacht bent.’


    Tessa knikt. ‘We zijn gisternacht aangekomen uit Rhodos.’


    ‘U had overdag moeten varen. Het is een prachtige tocht langs de kust.’


    ‘De nachtelijke oversteek was ook vrij enerverend.’ Tessa wil iets zeggen over de boten die verschenen en verdwenen, maar daarover houdt ze haar mond.


    ‘Ik wil uw boot kopen. Er wacht een groep klanten, mensen die niet in rubberboten willen varen. Ik bied ze een oversteek aan met het comfort van een zeiljacht, maar op dit moment beschik ik niet over een geschikt schip.’


    ‘De Blue Belle is niet te koop.’


    ‘Misschien bedenkt u zich.’


    ‘Reken daar niet op, mijnheer Küçük.’


    ‘Er zijn manieren om u op andere gedachten te brengen.’


    Tessa begrijpt hem niet. ‘Zoals?’


    ‘De douane kan een inval bij u aan boord doen. Een zeilschip onder Nederlandse vlag? Daar kan zomaar een partij hasj in het vooronder verborgen liggen.’


    Küçük is even wellevend als tevoren, zijn gezichtsuitdrukking blijft innemend als van een acteur in The Bold and the Beautiful. Hij maakt duidelijk dat wat hem betreft deze ontmoeting voorbij is. Zoekend kijkt Tessa om zich heen. Twee mannen en een vrouw komen de lounge binnen. Küçük heeft ze ook opgemerkt. Hij gebaart hen nog even te wachten. ‘Ah, daar zijn mijn volgende gesprekspartners,’ zegt hij tegen haar.


    ‘Ik zal u niet ophouden,’ zegt Tessa, opgelucht dat ze zich van Küçük kan losmaken. Ze maakt aanstalten op te staan. ‘Maar ik zie geen enkele reden waarom ik zou moeten ingaan op uw voorstel om mijn boot te verkopen.’


    ‘Europa,’ antwoordt Küçük direct. Zijn stem is onverwacht scherp, als van een advocaat die een cliënt in de rechtbank verdedigt. ‘U moet beseffen dat wij – de reisagenten, de mensensmokkelaars, hoe u ons ook wilt noemen – onderdeel zijn van een lange keten. Er bestaat geen hiërarchisch georganiseerde misdadigersbende, zoals Europese politici beweren. We zijn zelfstandige ondernemers met netwerken die vertakt zijn tot in de dorpen waar de vluchtelingen vandaan komen. Ze maken een reis vol ontberingen naar de Turkse kust om hiervandaan de oversteek naar Griekenland en verder naar Europa te maken.’


    Küçük staat op. ‘Wij zijn de grensbewakers van Europa. Wij beslissen wie wel en wie niet meegaan met onze boten en daarmee bepalen we wie er wel of niet Europa binnenkomen. Het zal u zijn opgevallen dat u hier geen zwarten ziet. In Turkije houden we niet van negers. Afrikanen trekken naar Libië, het afvoerputje van de mensenhandel. Bij ons, in de Turkse havens, maken ze geen kans. Ze komen ze niet aan boord. We houden in de gaten wie we laten vertrekken. Zo beschermen we Europa voor de menselijke zondvloed die op jullie af komt als het Midden-Oosten en Afrika tegelijk leeglopen. Want laten we eerlijk zijn. Europa heeft geen gemeenschappelijk vluchtelingenbeleid. Griekenland is niet in staat om als grenswachter op te treden, de Balkan bestaat uit roversbendes en in Italië regeren de paus en de maffia. Hier, in Turkije, houden wij de regie van de vluchtelingenstroom in eigen hand.’


    De advocaat pakt Tessa’s hand vast. Hij kijkt haar indringend aan. ‘Denkt u er nog eens over na. Het was een genoegen u te ontmoeten, mevrouw Insinger. U en ik kunnen voortreffelijke zakenpartners worden.’


    Küçük begeleidt Tessa door de lobby. In het voorbijgaan stelt Küçük haar voor aan de drie gasten die op hem staan te wachten, alsof ze al jaren met elkaar zakendoen. De twee mannen zien eruit als jonge carrièreambtenaren, de vrouw is wat ouder en heeft opvallend rossig haar. Ze knikken vriendelijk, alsof de introductie door de advocaat een vanzelfsprekende band schept. Terloops laat Küçük vallen dat de drie gasten uit Brussel zijn gekomen en dat Tessa de schipper is van het zeiljacht dat het beroemde meisje met de groene ogen heeft gered.


    Daarna loopt Tessa naar de uitgang van het hotel. De man die aan een tafeltje het Duitse boulevardblad Bild zat te lezen, staat op en komt achter haar aan. In Engels met een zwaar Duits accent spreekt hij haar aan. ‘Bent u een zakenpartner van Herr Doctor Küçük?’


    Verrast draait Tessa zich om. Het aanbod van de advocaat om met hem samen te werken resoneert nog in haar hoofd. Afgemeten antwoordt ze: ‘We zijn in onderhandeling.’


    ‘Je moet uitkijken met Turkse zakenlieden’ zegt de Duitser op samenzweerderige toon. ‘Ik zeg altijd: ze naaien je waar je bij staat, haha. Als nieuwkomer moet je hun vertrouwen winnen. Maar als dat eenmaal gelukt is, kun je hier uitstekend zakendoen.’


    ‘Dank u voor de tip,’ antwoordt Tessa. Ze wil doorlopen, maar de Duitser houdt haar tegen.


    ‘Mijn naam is Feldtmayer, Gustav Feldtmayer. Hier in der Turkei noemt iedereen me Güs. Noemt u me vooral ook zo. Ik zit met Herr Küçük in een project voor een vakantiepark. Liever gezegd, der Özal is partner in mijn project, ha ha ha.’ Zijn zware lijf schudt heen en weer.


    Feldtmayer steekt zijn hand uit. Aarzelend pakt Tessa die vast. ‘Ik neem aan dat Herr Küçük u over ons project verteld heeft?’ praat Feldtmayer verder, terwijl hij Tessa’s hand blijft schudden.


    Voordat ze kan antwoorden vervolgt Feldtmayer: ‘Straks hebben we een afspraak met een delegatie van de Europese Commissie.’ Hij gebaart naar de twee mannen en de vrouw met het rossige haar die met Küçük staan te praten.


    Tessa herinnert zich wat Küçük eerder tegen haar zei: hij is bezig met een project waarover ze binnenkort meer zou horen. Een vakantiepark? Neutraal zegt ze tegen Feldtmayer: ‘Ik heb erover gehoord.’


    Feldtmayer knikt enthousiast. ‘Precies! Dat bedoel ik. En nu ze in Brussel eindelijk wakker zijn geworden, gaat het hard. Het heeft het nodige duw- en trekwerk gekost, maar ach, daar zult u ervaring mee hebben. Ik zeg altijd: zakendoen is een kwestie van weten aan wie je moet rukken en aan wie je moet trekken. Als u begrijpt wat ik bedoel, ha ha ha.’


    ‘Inderdaad,’ beaamt Tessa. Wat moet ze met deze opgewonden man? Ze loopt in de richting van de uitgang van het hotel. De Duitser volgt haar als een herdershond. Uit zijn binnenzak haalt hij een visitekaartje tevoorschijn.


    ‘Hier heeft u mijn kaartje. Voor samenwerking sta ik altijd open. Wat is uw zakelijke bezigheid?’


    Bij de deuropening blijft Tessa staan. ‘Ik doe in sailing chartering.’


    Ze draait zich om en loopt naar buiten.


    Achter haar hoort ze de Duitser roepen: ‘O, dat sluit naadloos aan bij onze activiteiten!’
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    Soumaya voelt rillingen door haar lijf trekken. Haar kleren zijn doorweekt, haar voeten zijn gezwollen, tot op haar botten is ze verkleumd. Het is nacht en er valt natte sneeuw. Ze heeft geen idee waar ze is of waar ze naartoe gaat. Uur na uur, kilometer na kilometer loopt ze achter de anderen aan. Mannen, vrouwen, kinderen op weg van nergens naar nergens. Een zwerm vluchtelingen die door een vijandig landschap trekt.


    Nadat ze drie etmalen in het opvangkamp op Rhodos was gebleven, was ze overhaast vertrokken omdat ze in het kamp een paar keer was lastiggevallen door een puisterige jongen die ze herkend had als een van de smokkelaars. Een hulpverlener had haar aangemoedigd nog diezelfde middag de veerboot naar Athene te nemen, dan was ze van hem af.


    De veerboot was overvol geweest, er werd geduwd en met elle­bogen gewerkt om een plek te bemachtigen. De hele reis zat Soumaya in een gangpad aan dek. Na aankomst in Athene liepen de meeste vluchtelingen rechtstreeks naar het busstation, want geregistreerde vluchtelingen konden in Griekenland gratis met de bus reizen.


    In de bus naar Veles, een stadje net over de grens met Macedonië, stonk het naar knoflook en zweet. Voorin zaten drie Griekse passagiers, achterin een groep Afrikanen, in het midden de vluchtelingen uit Syrië en Irak. Toen Soumaya instapte wachtte haar een verrassing. De jongen met het David Bowie-shirt die haar bij de registratie in het kamp op Rhodos had aangesproken, zat in dezelfde bus.


    Hij gebaarde Soumaya aan de andere kant van het gangpad naast hem te komen zitten. Ze raakten aan de praat. De jongen was een paar dagen in Athene blijven hangen om ‘zaken’ te regelen, zei hij geheimzinnig, en nu was hij met zijn vrienden op weg naar Duitsland. Ze vroeg hem hoe hij heette. ‘Mo,’ zei hij, maar omdat alle ouders een zoon naar de profeet hadden genoemd kon ze hem beter ‘de Palestijn’ noemen. Dat deden zijn vrienden ook.


    Gedurende de busreis verkeerde Soumaya in tweestrijd. Ze brandde van verlangen om haar ouders te laten weten dat ze veilig was. Hun nummer stond in haar mobieltje en voor de zekerheid had ze het opgeschreven in haar reisschriftje. Maar het schriftje, haar mobieltje en de envelop met geld zaten in haar rugzak en die was in de golven verdwenen toen de rubberboot kapseisde. Dus had ze geen idee hoe ze haar ouders kon bereiken. Tessa’s nummer had ze op een papiertje geschreven toen ze terug op de Blue Belle was geweest en haar kettinkje had achtergelaten. Maar ze durfde haar niet te bellen. Ze schaamde zich, alsof ze ondankbaar was en uit Rhodos was vertrokken zonder afscheid van haar te nemen.


    


    ***


    Bij Idomeni, het laatste Griekse dorp voor de grens, werden de passagiers uit de bus gezet. Aan de andere kant van de hekken lag Macedonië. De chauffeur wenste de vluchtelingen een prettige voortzetting van hun reis en reed met de drie Griekse passagiers in zijn bus verder. Bij de grens stond een bord met het aantal vluchtelingen dat hier dagelijks passeerde toen de grens nog open was. Het record: meer dan tienduizend.


    Nu was de grens gesloten. De massa’s vluchtelingen zaten in de val: ze konden niet verder en ze konden niet terug. Op een terrein bij het verlaten treinstation was een spontane nederzetting ontstaan. Mensen kampeerden in tentjes langs de spoorbaan, ze sliepen in de open lucht op lappen plastic of stukken karton, onder dekens of in slaapzakken. Alles was nat en smerig. Kinderen speelden in de modder. Het terrein was afgezet met prikkeldraad en bezaaid met afval. Er waren geen voorzieningen, het rook er naar stront en urine. Het sprokkelhout waarmee vuren werden gemaakt, verspreidde een verstikkende rook. ’sNachts daalde de temperatuur en ging de regen over in natte sneeuw.


    De sfeer in het kamp was grimmig. Op straat stonden pantservoertuigen. Vluchtelingen protesteerden, gooiden stenen naar de oproerpolitie en scandeerden ‘vrijheid, vrijheid!’ en ‘Merkel, Merkel!’


    Onder druk van Europa stond de Macedonische regering toe dat de grens dagelijks een uur openging voor geselecteerde vluchtelingen. Als Syrische urm mocht Soumaya met een kleine groep Griekenland onder begeleiding verlaten. De Palestijn en zijn vrienden moesten achterblijven. Hun Syrische paspoorten waren herkend als slechte vervalsingen. Dit was het einde van hun vluchtreis. Maar de Palestijn had een list bedacht. Een paar kilometer ten westen van Idomeni liep de Paardenrivier. De rivier stroomde naar het noorden, van Griekenland naar Macedonië. Als hij en zijn vrienden zich met de stroom van de rivier lieten meedrijven, kwamen ze vanzelf voorbij de grens in Macedonië terecht.


    ‘Tot aan de andere kant!’ riep de Palestijn opgewekt, terwijl Soumaya begeleid door oproerpolitie naar de grensovergang liep. Uit luidsprekers klonk een krakerige stem die tevergeefs riep: ‘Niet dringen, niet dringen.’


    In het opvangkamp van Gevgelija aan de Macedonische kant van de grens stonden vrijwilligers van een christelijke hulporganisatie klaar met bijbels en foldertjes met de regels waaraan asielzoekers moesten voldoen om in Denemarken te worden toegelaten. Niemand sloeg er acht op en de folders slingerden rond als zwerfvuil. Bij de schaarse oplaadpunten voor mobieltjes en tablets werd gevochten om een stopcontact te bemachtigen. Omwonenden deelden broodjes en fruit uit. Ze verwelkomden de nieuwe lichting vluchtelingen alsof die in het paradijs waren beland. Maar dat viel tegen. Er stonden lange rijen bij de wc’s die stonken als geitenstallen die in jaren niet waren schoongemaakt. De wachttijd voor de douches was 36 uur. Voor het gebruik van de douches moesten de vluchtelingen een nummertje trekken.


    In het kantoor van het opvangkamp hingen verschoten posters van de Europese Unie over het belang van persoonlijke hygiëne: tandenpoetsen, handenwassen. Veel vluchtelingen hadden geen tandenborstels. Sommigen hadden schurft.


    Er was een gaarkeuken bij het kamp, waar dagelijks maaltijden werden verstrekt aan de vluchtelingen. Het brood was vaak beschimmeld, in de gedroogde bonen zaten klanders en in de rijst krioelden meelkevertjes. Fruit rook naar bederf. Buiten het hek stonden schimmige types die Chinese zonnebrillen en Macedonische simkaarten verkochten.


    Op Soumaya’s tweede dag in het kamp stapte een morsige man in een versleten jack met een capuchon op haar af. ‘Ik heb jou gezien,’ zei hij in gebrekkig Engels. ‘Kijk, mijn auto! Ik rijden, jij mee?’ Hij wees naar een stokoude grijze Mercedes.


    Soumaya bedankte voor het aanbod. Vergeefs probeerde ze de opdringerige man van zich af te schudden.


    ‘Naar de grens. Of naar Duitsland,’ stelde de man voor. Hij stonk naar tabak en bleef haar hinderlijk volgen. Voor zo’n rit vroeg hij normaal gesproken drieduizend euro, maar zij hoefde niet te betalen. Soumaya vermoedde welke tegenprestaties hij zou eisen en negeerde hem.


    ‘Jij bent beroemd. Wat kan ik voor je doen?’ drong hij aan. Hij hield een mobieltje in zijn hand.


    Soumaya keek schichtig om zich heen. Ze zag niemand die ze kon aanklampen. Om de kerel tevreden te stellen vroeg ze of ze zijn mobieltje even mocht lenen. Argwanend gaf hij het aan haar. Zenuwachtig haalde ze het verfrommelde papiertje tevoorschijn waarop ze het nummer van Tessa had geschreven. Maar Tessa antwoordde niet en Soumaya durfde haar voicemail niet in te spreken.


    


    ***


    De volgende ochtend doken de Palestijn en zijn vrienden op in het kamp. Ze waren door de Paardenrivier de grens overgezwommen met lege plastic waterflessen om hun middel om te blijven drijven. Hun natte kleren hingen ze aan de afrastering van het kamp om te drogen.


    In het kamp van Gevgelija voegden zich twee nieuwe mensen bij hun groepje. De een was een jongen die beweerde dat hij uit Koerdistan kwam en door de Turken was vervolgd en gemarteld. Hij had een gehavend gezicht en gedroeg zich opdringerig. Soumaya meed hem zoveel als ze kon. Ze verstond ook geen Koerdisch. De ander was een Syrisch meisje. Ze kwam uit Homs. Ze heette Aisha en ze was, net als Soumaya, een urm, een alleenreizende minderjarige. Haar ouders had ze verloren.


    Gezamenlijk trokken ze verder, naar de volgende grens. Geregeld werd Soumaya onderweg herkend. Ze besefte dat ze een bekend gezicht was geworden, de postergirl van de hulporganisaties die zich over de vluchtelingen ontfermden. De foto’s van haar redding waren een aanklacht tegen de smokkelaars en het Europese onvermogen om vluchtelingen veiligheid te bieden. De mensen kenden haar niet als Soumaya al Maliki, maar als ‘het meisje met de ogen van smaragd’.


    Op een avond bivakkeerden ze in het open veld. De jongens hadden een vuur gemaakt en een tentzeil gespannen. Aisha kwam naast Soumaya zitten. Ze zag er ouder uit dan haar zestien jaar, ze had haar gezicht opgemaakt en ze rook naar zoete parfum. Soumaya vroeg hoe ze aan geld kwam om make-up te kopen. Aisha keek haar meewarig aan. ‘Dat snap je toch wel, ik ga met de jongens liggen en daar verdien ik wat mee.’ Ze zei dat ze zich zorgen maakte om Soumaya omdat zij geen geld had. Ze had gelijk. De vijftig euro die ze in Rhodos had gekregen, was opgegaan aan de veerboot naar Athene. Daarna had ze zich weten te redden dankzij de hulp van de Palestijn en zijn vrienden. Een paar keer had ze hulpverleners om wat geld gevraagd waarmee ze basisspullen kon kopen. Tandpasta, toiletpapier, water, fruit en koekjes.


    Ze durfde er niet over na te denken hoe het verder zou gaan. Ze leefde van dag tot dag, van uur tot uur, van kilometer tot kilometer.


    Trein, bus, lopen, het werd routine. Langs wegen, door velden ondergelopen van de regen. Voorbij grenzen. Soumaya trok op met haar vrienden, die haar bescherming boden in de groep die was aangegroeid tot tientallen mensen, een allegaartje van afgestompte doorzetters. Sommigen sjokten als nomaden in lappendekens. Anderen gingen gehuld in plastic regencapes die een of andere hulporganisatie in een kamp had uitgedeeld. ‘Ze hadden ons beter een treinkaartje kunnen geven, dan waren we ten minste droog gebleven,’ foeterde de Palestijn.


    Op een avond in een provisorisch kamp beklaagde Soumaya zich dat ze geen geld had. Aisha raadde haar aan om net als zij een jongen mee te nemen. Er was er altijd wel een die wilde. Soumaya huiverde bij de gedachte aan wat ze zou moeten doen. Aisha lachte haar uit. Vertrouwelijk boog ze zich naar haar toe. ‘Ik doe het alleen maar met de hand en het is snel voorbij. De meeste jongens zijn zo opgefokt dat ze meteen klaarkomen.’


    Soumaya luisterde naar Aisha met een mengeling van onwetendheid en afkeer. Hoe kon je zoiets doen, vroeg ze zich af, maar ze betrapte zichzelf erop dat ze ook nieuwsgierig was. Op deze manier onderhield Aisha zich op haar vluchtroute. Soumaya besefte dat ze zelf profiteerde van haar bekendheid. Dankzij de foto’s van haar redding op zee stopten wildvreemde mensen haar geregeld iets toe. Wat Aisha deed was misschien verkeerd, maar zij had haar broertje verloren. Als ze erover nadacht wist ze niet wat erger was.
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    En nu sjouwen ze al de hele nacht over een glibberig pad door een onbekend land. Er valt natte sneeuw. Soumaya is doorweekt. Alles aan haar lijf doet pijn, haar benen willen niet meer, haar voeten zijn gevoelloos, ze sleept zich voort. Er loopt een lokale smokkelaar mee, een man die over een kaart beschikt. Hij leidt de groep langs de natuurlijke hindernissen in het donkere landschap. ‘Nog even,’ zegt hij telkens, ‘nog even volhouden en jullie komen bij een opvangkamp waar jullie kunnen bijkomen.’ Omdat bij de officiële grensovergang traliehekken met scheermesdraad zijn neergezet en de bewaking is verscherpt, leidt de gids de groep door de velden over een groene grens.


    Nog even betekent zes uur lopen en het is licht als ze eindelijk het kamp bereiken. Er staan tenten, tafels met thee en koffie, bakken met tweedehands kleren en kinderspeelgoed. Soumaya ziet vlaggen van de Europese Unie! Is dit het beloofde land? In ieder geval is dit het eerste kamp waar niet overal zwerfvuil ligt. Misschien zijn we wel in Duitsland, denkt Soumaya, want ze heeft gehoord dat Duitsers van orde en netheid houden.


    Zodra de hulpverleners hebben vastgesteld dat Aisha en Soumaya de status van urm hebben, worden ze apart genomen. Ze krijgen een eigen barak toegewezen die bestemd is voor minderjarigen. De barak is schoon en opgeruimd. Er staan rijen stapelbedden met frisgewassen lakens. Soumaya kiest een bed, laat zich op het matras vallen en valt uitgeput in slaap. Ze droomt van haar ouderlijke huis in Aleppo, de straat, de buren en haar schoolvriendinnen. De droom gaat over in een nachtmerrie waarin ze niet meer kan ademen en dreigt te stikken.


    De volgende ochtend ziet Soumaya in het kamp een vrouw met een rode dopneus, een kleurig hoedje met een bloemetje en geblokte flapschoenen. ‘Waarom heeft u zich zo grappig verkleed?’ vraagt ze. De vrouw vertelt dat ze Hélène heet, voor ‘Clowns zonder Grenzen’ werkt en uit Frankrijk komt. Met haar circusgroep is ze naar het opvangkamp gekomen om voorstellingen voor de kinderen te geven. Ze nodigt Soumaya uit een keer te komen kijken in de grote tent, en dan loopt ze verder. Soumaya blijft nog even staan. Haar gedachten gaan alle kanten op. Ze is in de war. In Syrië worden kinderen vermoord en hier in het kamp treden clowns op om ze aan het lachen te maken.


    ’s Middags zoekt ze de Palestijn op. Hij zit met zijn maten in de recreatieruimte waar voetbalspellen en pingpongtafels staan. Ze hebben sigaretten gekocht en nieuwe simkaarten voor hun tablets en mobieltjes aangeschaft.


    ‘Kroatië,’ zegt de Palestijn als Soumaya vraagt waar ze zijn beland. Ze heeft geen idee waar dat ligt. Een van de andere jongens komt op haar af. Hij heeft een laptop onder de arm. Soumaya weet dat hij door zijn vrienden ‘Internerd’ wordt genoemd, omdat hij overal waar gratis wifi is op internet informatie verzamelt.


    ‘Jij bent toch uit Marmaris vertrokken?’ vraagt hij na een tijdje aan Soumaya.


    Ze knikt. Hoezo?


    ‘Met wie had je te maken als smokkelbaas?’ vraagt Internerd.


    ‘Op het strand was een Syrische jongen die we de Lamme noemden omdat hij met krukken liep. Wie zijn baas was weet ik niet.’


    ‘Zegt de naam Küçük je iets?’


    Soumaya schudt haar hoofd.


    ‘Özal Küçük is een van de maffiabazen die zich met mensensmokkel bezighoudt in Turkije. Zijn uitvalsbasis is Marmaris.’


    Soumaya schrikt. Zou de Advocaat, de man in wiens handen haar ouders het lot van hun kinderen hadden gelegd, een maffiabaas zijn?


    ‘Daar is niets geks aan,’ vervolgt de jongen, ‘want langs de hele Turkse kust is de smokkelbusiness in handen van de maffia. Ze hebben de kust onderling verdeeld, als moderne sultans.’


    ‘Wat is er dan met die vent aan de hand?’ vraagt de Palestijn.


    ‘Volgens de sociale media die ik volg heerst er paniek onder de vluchtelingen die in afwachting zijn van hun oversteek. De afgelopen dagen zijn de smokkelboten die uit Marmaris zijn uitgevaren, niet aangekomen in Griekenland. De boten vertrekken en daarna verdwijnen ze.’


    Vol ongeloof luistert Soumaya naar wat de jongen vertelt. Als het waar is wat Internerd beweert, is het gevaarlijk voor haar ouders om ook uit Marmaris te vertrekken. Ze moet hen waarschuwen! Voordat ze iets kan vragen gaat Internerd verder. ‘De boten verdwijnen, er zijn geen getuigen. Behalve in één geval. Dat was een boot die in slecht weer omsloeg. Alle inzittenden verdronken. Allemaal, op één na. De overlevende kan vertellen wat er die nacht gebeurd is.’


    Hij kijkt Soumaya meelevend aan. ‘En dat ben jij, meisje met de groene ogen.’


    


    ***


    Met de Palestijn en Internerd bespreekt Soumaya wat haar te doen staat. Internerd is ervan overtuigd dat Küçük de jacht heeft geopend op de enige overlevende van de omgeslagen rubberboot.


    ‘Heb je gemerkt dat je gevolgd wordt?’ vraagt de Palestijn bezorgd. Hij heeft een blikje cola voor haar gekocht.


    Soumaya herinnert zich dat ze in het kamp op Rhodos werd lastiggevallen door een jongen die ze herkende als een helper van de smokkelaars op het strand van Marmaris. Hij beweerde dat ze moest betalen omdat ze heelhuids was aangekomen. Daarna had ze hem niet meer gezien. Ze vertelt ook dat bij de Macedonische grens een onguur type met een Mercedes zich aan haar had opgedrongen, die beweerde dat hij haar had herkend van de foto’s. O ja, dan was er de Koerdische jongen die zich bij hun groep had aangesloten nadat ze de Grieks-Macedonische grens waren overgestoken. ‘Die vertrouw ik voor geen meter. Hij sist naar me als ik in zijn buurt ben. Waar komt die jongen vandaan en wat moet hij van me?’


    ‘Geen idee. We kennen hem ook niet. Maar als Küçük een informant met onze groep heeft meegestuurd, dan weet hij binnen de kortste keren waar je bent,’ zegt Internerd.


    ‘Zolang we in het kamp zijn en wij je in de gaten kunnen houden, ben je veilig. Maar als we verdertrekken en jij blijft achter, dan kan Küçük je laten verdwijnen of ontvoeren. Makkelijk genoeg,’ zegt de Palestijn.


    ‘Waarom zou die? Ik heb toch niets gedaan?’ zegt Soumaya. Ze kan niet begrijpen waar haar vrienden bang voor zijn.


    ‘Jij kunt getuigen hoe onverantwoord het was om de rubberboot waarin jij en je broertje zaten, te laten vertrekken. Je weet wat er gebeurd is. Je hebt al het geluk van de wereld gehad dat je gered bent, maar omdat je het hebt overleefd ben je voor hem een bedrijfsrisico,’ zegt de Palestijn.


    Soumaya snapt het niet. Ze maakt zich geen zorgen over zichzelf, ze is ver van Marmaris en wat kan Küçük haar nou aandoen. Maar ze is bezorgd over haar ouders. Ze wil hen ervan op de hoogte stellen dat ze de Advocaat niet kunnen vertrouwen, dat ze misschien in levensgevaar verkeren. Hoe kan ze haar vader en moeder bereiken? Ze weet niet waar ze zijn, ze kent hun mobiele nummer niet uit haar hoofd en ze heeft geen mailadres van hen. De enige die kan helpen is Tessa. Van haar heeft ze wel een telefoonnummer. Ze móét Tessa spreken om te vragen haar ouders op te sporen, te vertellen dat zij leeft en ze op het hart te drukken hun contact met de Advocaat te verbreken.


    ‘Ik moet een mobieltje hebben, dan kan ik iemand bellen,’ zegt ze resoluut.


    Dat is geen probleem. De Palestijn en Internerd hebben lokale prepaid kaarten gekocht. Maar ze vinden het beter als Soumaya een mobieltje met een eigen nummer heeft, dan is ze zelf ook bereikbaar.


    Soumaya knikt. De jongens hebben gelijk. Het probleem is dat ze daar geen geld voor heeft.


    ‘Ik leen je wel wat,’ biedt de Palestijn aan. ‘Als je straks beroemd bent als fotomodel kun je het me dubbel en dwars terugbetalen.’


    Ze staan op en lopen naar de poort van het kamp. Buiten het hek staan stalletjes waar gestrande Irakese vluchtelingen mobieltjes en prepaid kaarten verkopen.


    


    ***


    Terug in het kamp laat Soumaya de jongens achter bij de recreatieruimte. Ze loopt naar haar barak. Onverwacht duikt de Koerdische jongen op. Geagiteerd, alsof hij onder de drugs zit, komt hij op Soumaya af. ‘Jou heb ik nodig. Ik moet je spreken, bitch,’ sist hij.


    Soumaya wil hulp van haar vrienden inroepen, maar de Koerd snoert haar de mond. Met zijn andere hand duwt hij haar voor zich uit, voorbij de barakken naar het eind van het terrein waar bomen staan en lage struiken.


    ‘Je moet betalen,’ zegt hij in slecht Engels en hij grijpt Soumaya vast.


    ‘Waar bemoei je je mee!’ roept ze. Tevergeefs probeert ze zich los te maken. Zijn armen zijn sterk en hij stinkt uit zijn mond.


    ‘Mijn baas zegt dat je niet betaald hebt voor je overtocht.’ Hij duwt haar tegen een boom. ‘Je moet betalen. Je hebt natuurlijk geen geld, maar ik weet wel een manier waarop je wat kunt verdienen.’ Hij lacht sardonisch.


    De jongen laat Soumaya eventjes los om een briefje van twintig euro uit zijn broekzak te halen. Ze probeert van de gelegenheid gebruik te maken om weg te rennen, maar hij pakt haar ruw beet.


    ‘Niet zo snel,’ zegt hij. Hij kijkt haar aan, ze ziet zijn verwilderde oogopslag. Zijn ogen zijn rood doorlopen. ‘Ik ben achter je aan gestuurd om met je af te rekenen. Maar ik heb een beter plan. Jij maakt me klaar en ik zeg tegen die manke smokkelbaas dat ik je spoor kwijt ben geraakt.’


    Met een ruk scheurt hij haar broek kapot. Ze geeft een gil, maar dat sorteert geen enkel effect. Ze zijn ver van het bewoonde deel van het kamp en er staat ergens een muziekinstallatie te spelen. De jongen probeert haar onderbroek omlaag te trekken en als dat niet meteen lukt vloekt hij. Met zijn grote lijf duwt hij haar tegen een muurtje, zodat ze zich nauwelijks kan bewegen. Terwijl hij haar met één hand in bedwang houdt, ritst hij met zijn andere hand zijn spijkerbroek open en duwt die naar beneden. Met zijn been dwingt hij haar dijen uit elkaar. Soumaya voelt dat hij hard is. Als verlamd staat ze tegen de boom gedrukt. Hij legt zijn hand op haar mond en kijkt haar strak aan. ‘Hou je gedeisd, dan overkomt je niets,’ zegt hij hijgend.


    Hij duwt met zijn ding tegen haar kruis. Tevergeefs probeert Soumaya zich aan zijn greep te ontworstelen. Ze is bang voor de pijn en het bloed en de vernedering. Aisha’s woorden schieten door haar hoofd: de jongens zijn zo geil dat zij ze met de hand klaarmaakt. Maar ze weet niet hoe dat moet. Het klamme zweet brak haar uit. Koelbloedig blijven, houdt ze zich voor. Even koelbloedig als Tessa toen ze haar redde op zee.


    In een reflex doet ze wat de hulpverleenster in het kamp op Rhodos haar had aangeraden als een jongen haar zou lastigvallen. Ze geeft de Koerd een knietje, zo stevig als ze kan. Kermend van pijn krimpt hij ineen. Hij grijpt met zijn handen naar zijn kruis en laat haar los. Provisorisch hijst ze haar kleren omhoog en zet het op een lopen. Terwijl ze met haar handen de slobberende broek vasthoudt, rent ze over het pad door het bos. Om de hoek van de eerste barak schreeuwt ze om hulp. De Koerd komt achter haar aan, strompelend als een kreupel paard. Zodra hij ziet dat er mensen op Soumaya’s alarmkreten af komen, negeert hij haar alsof er niets gebeurd is. Terwijl hij onhandig zijn broek ophijst, loopt hij een andere kant op.


    Panisch van angst gaat Soumaya op zoek naar haar beschermers, de Palestijn en zijn vrienden. Ze zitten in de recreatieruimte te kaarten. Internerd is met zijn laptop bezig te surfen op internet. Soumaya fatsoeneert haar kleren en gaat totaal overstuur bij hen aan tafel zitten. Hortend en stotend vertelt ze wat haar is overkomen. Geschokt roepen de jongens dat ze wraak zullen nemen. De Palestijn haalt een kop thee voor haar. Als Soumaya enigszins tot rust is gekomen vertelt ze dat ze uit een opmerking van de Koerdische jongen heeft begrepen dat die haar volgt in opdracht van de Lamme, de smokkelaar die haar en haar broertje op het strand in Marmaris naar de rubberboot heeft gestuurd.


    ‘Zie je wel,’ zegt de Palestijn, ‘je loopt gevaar. Deze keer heeft de Koerd geprobeerd je te verkrachten, de volgende keer vermoordt hij je. En hij heeft natuurlijk allang doorgegeven waar je bent.’


    De andere jongens bemoeien zich er ook mee. Ze willen Soumaya graag helpen zolang ze in het kamp is, maar voordat de winter invalt willen ze allemaal door naar Duitsland en Zweden. Ieder heeft zijn eigen plan, desnoods lopen ze naar het noorden. Ze kunnen haar niet permanent bescherming bieden. Als ze met hun groep verdertrekt, zal de Koerd of een andere infiltrant haar blijven volgen en misschien wel ontvoeren, denken ze, want de Lamme wil betaald krijgen en Küçük wil haar uit de weg geruimd hebben.


    Haar vrienden vinden dat Soumaya moet onderduiken.
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    In gedachten verzonken loopt Tessa over de Atatürk Boulevard terug naar de Netsel-jachthaven. Ze laat de mensen die ze in de lobby van het Maris Hotel heeft ontmoet, in haar gedachten de revue passeren. Advocaat Küçük, gehaaid en onbetrouwbaar. Twee mannen met uitgestreken gezichten en een vrouw met rossig haar van wie ze de naam niet verstond. Een opgewonden Duitser die zich Güs noemt en beweert dat hij met Küçük betrokken is bij een of ander vakantiepark. Een mensensmokkelaar, drie vertegenwoordigers van de Europese Commissie en een projectontwikkelaar. Vreemd.


    Naarmate ze er meer over nadenkt, des te sterker wordt haar gedrevenheid om uit te zoeken wat hier aan de hand is. Die onrust heeft ze lang niet gevoeld. Op de boot stelt ze zich tevreden met de omstandigheden zoals die zich aandienen. Het weer en de wind kan ze niet veranderen en het schip vaart zijn koers. Als zeiler heeft ze geleerd om situaties te nemen zoals ze zich voordoen en de elementen te respecteren.


    Terwijl ze over de met palmen omzoomde boulevard slentert, herinnert ze zich dat ze dezelfde gedrevenheid voelde toen ze nog als journalist werkte. Indertijd was ze gemotiveerd om zich in duistere zaken te verdiepen en niet los te laten tot ze erachter was gekomen wat er op het spel stond. De adrenalinekick die dat gaf was dezelfde die ze later kreeg met zeilen op zee. Uitdagingen aangaan, grenzen verleggen, volharden totdat ze haar doel had bereikt. Nadat ze abrupt een streep had gezet onder haar journalistieke carrière en naar de Cariben was uitgeweken, had ze zich voor die drijfveer afgesloten. Met haar charterbedrijf had ze andere zaken aan haar hoofd dan sociale misstanden uitzoeken, politieke schandalen onthullen of financiële malversaties ontrafelen. Niet omdat ze haar ogen ervoor sloot – dat was op de Caribische eilanden godsonmogelijk want die waren vergeven van schrijnende wantoestanden en schaamteloze corruptie – maar ze hield zich er afzijdig van. Bewust. Zeilen was bevrijding. Ze nam de wind en de stroming zoals die kwamen en als ze zich ergens in verdiepte dan was het in de handigste manier om mankementen aan boord op te lossen.


    Maar het een valt niet los te zien van het ander op deze zeiltocht met Mortimer. Of ze het wil of niet: als schipper van de Blue Belle is ze rechtstreeks bij het vluchtelingendrama betrokken geraakt – door Mortimer, door Soumaya, door haar verblijf in de politiecel, de ontmoetingen met de Syriërs in het koffiehuis, de vluchtelingen op het strand en haar kennismaking met Küçük.


    Vanzelfsprekend, het was haar plicht als schipper om Soumaya te redden. Nu voelt ze zich gemotiveerd om uit te vinden wat er met haar in Marmaris is gebeurd. Waar haar ouders zijn gebleven. Wat Alison, de hulpverleenster van Human Rights Watch op Rhodos, over seksueel misbruik vertelde, heeft haar geschokt. Daarna heeft ze in korte tijd zo veel ongerijmde dingen meegemaakt, dat ze haar nieuwsgierigheid niet langer kan negeren. Ze is vastbesloten om uit te zoeken wat er zich in die schimmige wereld van smokkelaars en vluchtelingen afspeelt.


    Een groepje vluchtelingen bivakkeert in een parkje onder een provisorisch gespannen tentzeil. Tessa kijkt naar de haveloze families, vrouwen met hoofddoeken, rokende mannen en hulpeloze kinderen. Ze vraagt zich af of ze slachtoffers zijn van het vastgelopen Europese vluchtelingenbeleid of van de Turkse smokkelmaffia. Van allebei, vermoedt ze.


    De beltoon van haar mobieltje klinkt. Een onbekend nummer. Ze swipet het gesprek aan. Tessa voelt tranen opwellen als ze Soumaya’s stem hoort. Die klinkt vertrouwd, alsof ze elkaar al jarenlang kennen en gisteren nog gesproken hebben. ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Tessa keer op keer. ‘Goed,’ herhaalt Soumaya, ‘goed.’ Ze is zenuwachtig, hoort Tessa, ze komt nauwelijks uit haar woorden.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Ergens in de Balkan, ik weet niet precies waar.’ De Palestijn en Internerd hebben haar op het hart gedrukt niet te vertellen hoe het kamp heet waar ze is.


    Tessa bedankt Soumaya voor het kettinkje. Soumaya antwoordt dat ze blij is dat ze het heeft achtergelaten op de boot, dan kan het onderweg niet van haar gestolen worden. Ze verontschuldigt zich wel tien keer dat ze nu pas belt. Aanvankelijk had ze geen mobieltje, vervolgens geen bereik. Onderweg had ze een keer gebeld met een mobieltje dat ze van iemand had geleend, maar toen nam Tessa niet op. Tessa herinnert zich dat ze had teruggebeld naar een onbekend nummer en een onverstaanbaar sprekende man aan de lijn had gekregen.


    ‘Ik heb weinig beltegoed, en ik moet nog wat vragen,’ zegt Soumaya.


    Tessa hoort dat haar stem gespannen klinkt. ‘Niets ernstigs, hoop ik.’


    ‘Nee…’ Soumaya hapert, ze zoekt naar woorden.


    ‘Vertel maar, bij mij ben je veilig, weet je nog?’


    Opnieuw valt er een pauze, alsof Soumaya moed verzamelt. ‘Ik heb nog steeds geen contact met mijn ouders gehad, want ik ben hun nummer verloren toen de rubberboot omsloeg.’


    ‘Dat snap ik.’


    ‘Ik denk dat ze nog in die Turkse havenplaats zijn, in Marmaris. Zou jij ze voor mij kunnen opsporen?’


    ‘Natuurlijk, dat komt goed uit want daar ben ik nu!’


    ‘Je moet ze vertellen dat ik veilig ben.’


    ‘Natuurlijk!’


    ‘En wil je ze dan waarschuwen dat ze moeten uitkijken met de Advocaat…’


    ‘Wat is er met hem aan de hand?’


    ‘Ze beweren dat vluchtelingen die met zijn smokkelboten meegaan, niet aankomen.’


    Tessa schrikt. Hoe kan Soumaya weten wat er zich afspeelt in Marmaris? ‘Wie zeggen dat?’


    ‘Vrienden die ik onderweg heb ontmoet. Een van hen volgt de sociale media op internet. Daar is hij deze waarschuwing tegengekomen. Hij heeft uitgezocht dat de Advocaat gevaarlijk is.’


    ‘Is dat serieus?’ vraagt Tessa.


    ‘Dat weet ik niet, maar er zitten wel kerels achter me aan en volgens mijn vrienden zijn dat handlangers van hem. Dus als je mijn ouders kunt opsporen…’


    ‘Natuurlijk doe ik dat. Daar kun je van op aan.’


    ‘O, gelukkig!’ zegt Soumaya opgelucht.


    ‘We zijn naar Marmaris gevaren en…’ antwoordt Tessa. Het gesprek valt weg. Verstoord kijkt ze naar het beeldscherm van haar mobieltje. Soumaya’s nummer is uitgevallen. Haar beltegoed is op.


    Het kan Tessa niet schelen, ze is opgelucht dat ze haar eindelijk heeft gesproken. Soumaya is weer bereikbaar, ze is onderweg naar haar bestemming en ze heeft vrienden die zich over haar ontfermen! Tessa slaat het nummer op in haar telefoon. Dadelijk zal ze uitzoeken welke landencode het is. Met een gevoel alsof ze vleugels heeft loopt ze verder. Voordat ze teruggaat naar de Blue Belle om Mortimer van het hernieuwde contact met Soumaya op de hoogte te stellen besluit ze zichzelf te trakteren op een glas wijn in een café bij de haven. Ze heeft behoefte aan een moment voor zichzelf om te laten bezinken wat Soumaya vertelde.


    Voorzien van een karafje Turkse witte wijn en een schaaltje olijven maakt de vreugde dat ze Soumaya heeft gesproken plaats voor bezorgdheid. Waar is ze? Dat wist ze niet, of wilde ze niet vertellen. Is ze veilig? Ze beweerde van wel. Alarmerender was haar verzoek om haar ouders op te sporen en hen te waarschuwen voor de advocaat. Voor Küçük. Aan haar stem hoorde ze dat Soumaya gespannen was. Of misschien wel in nood verkeerde.


    Tessa probeert stap voor stap te denken, zoals ze doet wanneer ze een zeiltocht voorbereidt. Ze moet Soumaya’s ouders vinden. Hoe kan ze dat het beste aanpakken? Gisteren was ze met Mortimer naar het plein met de vluchtelingen en een Syrisch koffiehuis gegaan – en dat had niets opgeleverd. Haar bezoek vanmorgen aan het kantoor van de advocaat evenmin. Küçük had verteld dat er veertigduizend gevluchte Syriërs in Marmaris bivakkeren. Probeer daar maar eens de ouders van een zeventienjarig meisje tussenuit te halen.


    Wacht even! Küçük zei dat Turkse kranten foto’s van Soumaya hadden gepubliceerd. De kans is groot dat de ouders van Soumaya die kranten hebben gezien. Of via de sociale media op de foto’s van hun dochter zijn geattendeerd. Aangezien de sociale media een populair communicatiemiddel zijn in de vluchtelingengemeenschap zouden Soumaya’s ouders ervan op de hoogte moeten zijn dat hun dochter de overtocht heeft overleefd. En dat hun zoon Farid is verdronken.


    Piekeren maakt dorstig. Ze bestelt nog een karafje wijn. Natuurlijk. Ze kan met Mortimer door Marmaris zwerven en net zo veel vluchtelingen aanklampen tot ze de ouders vinden. Maar het ligt voor de hand om de zoektocht om te draaien. Ze kan zelf de sociale media inschakelen en flyers verspreiden met een foto van Soumaya en een oproep om contact met háár op te nemen. Net zoals mensen briefjes ophangen aan bomen of prikborden van supermarkten als hun kat wordt vermist.


    Op de begane grond van het gebouw waarin het kantoor van Küçük is gevestigd, zit een copyshop, herinnert ze zich. Ze laat wat euro’s op het terrastafeltje achter, staat op en wil naar de copyshop lopen. Dan bedenkt ze zich. Eerst gaat ze langs bij koffiehuis Palmyra. Daar hangt dezelfde groep jongens zich te vervelen als de vorige dag. Verrast kijken ze op als Tessa binnenkomt.


    ‘You have the girl for us?’ roept de aanvoerder van het groepje. Zijn vrienden schieten in de lach.


    Tessa gaat bij hen aan tafel zitten en legt uit wat ze wil. Een tekstje in het Arabisch. ‘Willen de ouders van Soumaya contact opnemen’. Daaronder haar mobiele nummer.


    ‘No problem,’ zegt een van de jongens. Hij pakt een stuk papier en schrijft in sierlijk Arabisch schrift de woorden die Tessa dicteert. Ze biedt een rondje cola aan om de jongens te bedanken, maar dat wijzen ze af. ‘Help ons liever als we een verzoekschrift moeten invullen om asiel aan te vragen,’ zeggen ze.


    ‘Zullen we morgenochtend afspreken?’ vraagt Tessa. De jongens knikken. ‘Dan betaal ik jullie om flyers met deze tekst en de foto van het meisje in de vluchtelingengemeenschap te verspreiden,’ belooft ze.


    


    ***


    Het schemert als Tessa het haventerrein op loopt. Voorbij het havenkantoor wordt ze opnieuw aangesproken door hetzelfde morsige mannetje met de witte schipperspet die Mortimer en haar een dag eerder had lastiggevallen. Nu is hij vergezeld van twee potige kerels van wie de bicepsen uit hun T-shirts barsten. Een van hen herkent Tessa: de bonkige Griek die haar al twee keer heeft belaagd. De ander heeft een tatoeage van de Turkse vlag op zijn arm.


    ‘Madam…’ begint de man met de schipperspet onderdanig. ‘Gisteren deed ik u een aanbod.’


    ‘Vandaag niet,’ wimpelt Tessa hem af. Ze probeert door te lopen, maar de twee sportschooltypes belemmeren haar de weg. Noodgedwongen blijft ze staan.


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in een dagtocht met een gulet,’ houdt ze af.


    ‘Degelijk zeiljacht heeft u. Blue Belle. U komt toch van Rhodos? Wij willen uw zeilboot kopen. Of huren,’ vervolgt de man.


    Verbluft kijkt Tessa het mannetje aan. Hoe weet die lul de haven waar ze vandaan komt? De enige die daarvan op de hoogte is, is de havenmeester. Nee. In een onbewaakt ogenblik heeft ze het vanochtend aan Küçük verteld.


    ‘Mijn boot is niet te koop – en ook niet te huur. En als u me verder met rust wilt laten…’ zegt ze zo vlak mogelijk.


    De besnorde Griek en zijn maat met de tatoeage pakken haar armen vast. ‘Denk na,’ zegt de tattoo-man.


    ‘Wees verstandig,’ vult de Griek aan.


    ‘We betalen contant. Taxfree. Geen commissie, geen belastingen,’ zegt de man met de pet.


    Ongemakkelijk kijkt Tessa om zich heen. Ze ziet niemand die ze kan roepen om haar te hulp te schieten. Vanuit het havenkantoor is ze niet zichtbaar. Er loopt niemand over de steiger en de Blue Belle ziet er verlaten uit. Waar blijft Mortimer, verdomme, nu ze hem nodig heeft!


    ‘Ik heb het kaartje dat u me gisteren heeft gegeven, bewaard. Ik zal erover nadenken en u laten weten wat ik van uw aanbod vind.’ Ze probeert zich los te maken, maar de twee spierballen houden haar vast.


    ‘Probeer ons niet te verneuken,’ dreigt de man met de Turkse vlag op zijn arm.


    De bodyguards duwen Tessa voor zich uit de steiger op, het mannetje met de schipperspet volgt, alsof het een processie is. Bij de Blue Belle blijven ze staan.


    ‘Mooi schip,’ herhaalt het mannetje. ‘U bent een verstandige vrouw, ik vertrouw u. Weet u wat? Ik doe een aanbetaling. Dan weet u dat wij het menen.’ Hij haalt twee briefjes van vijfhonderd euro uit zijn zak en biedt ze Tessa aan. Ze trekt haar handen ervan af, zodat de bankbiljetten als herfstblaadjes in het water naast de steiger dwarrelen.


    Zonder een woord te zeggen, maar met dodelijke blikken in hun ogen, draaien de man en zijn twee begeleiders zich om en lopen terug.


    Tessa stapt aan boord. Onderzoekend kijkt ze rond of ze iets ongebruikelijks ziet, maar alles oogt zoals ze gewend is. Ze maakt het luik van de kajuit open. In een bakje bij de kaartentafel ligt het visitekaartje van Simitis, de politie-inspecteur op Rhodos die haar heeft ondervraagd. Simitis had gezegd dat hij dag en nacht voor haar bereikbaar is. Ze pakt het kaartje, aarzelt even en toetst het nummer. De politieman neemt meteen op.


    ‘Dacht ik het niet,’ zegt Simitis nadat Tessa haar verhaal heeft gedaan. ‘Ze zijn dol op zeilschepen zoals die van u. Groot, comfortabel en betrouwbaar. Heeft die kerel een naam gegeven?’


    Terwijl ze praat met Simitis zoekt Tessa het visitekaartje dat de man de vorige dag in haar handen had gedrukt. ‘Marmaris Travel Services,’ leest ze voor.


    ‘Ongetwijfeld een gelegenheidsfirma, die lui veranderen om de haverklap van naam. Dit bedrijf kan van alles zijn,’ zegt Simitis. ‘Europol in Den Haag heeft een database waar ik de gegevens ervan kan natrekken. In ieder geval bedankt dat u me op de hoogte houdt.’


    Tessa wil het gesprek beëindigen, maar Simitis gaat door. ‘Heeft u andere contacten die hiermee verband houden?’


    ‘Ik heb kennisgemaakt met een advocaat, een zekere…’


    ‘Küçük,’ vult Simitis aan.


    ‘Inderdaad. Hij bood me een partnerschap aan, waarbij ik mijn zeilboot aan hem ter beschikking zou stellen en hij voor de passagiers zou zorgen.’


    ‘Interessant.’


    ‘Hij kwam tamelijk dwingend over.’


    ‘Dat verbaast me niets. Küçük is de regionale smokkelbaas.’


    ‘Zoiets heb ik begrepen.’


    ‘En als u nou eens op zijn voorstel ingaat?’


    Tessa denkt dat ze Simitis niet goed verstaan heeft en vraagt hem te herhalen wat hij zei. Dan vraagt ze: ‘Hoezo?’


    ‘Het is een manier om dicht bij de bazen te komen, de opdrachtgevers. De types achter de schermen die de smokkelimperia runnen.’


    ‘Daar ben ik niet geschikt voor.’


    ‘Waarom niet?’


    Ze wil Simitis antwoorden, maar ze hoort gerommel bij de boot en vermoedt dat Mortimer op het achterdek stapt. ‘Ik moet ophangen, meneer Simitis. Mijn zeilmaat komt aan boord,’ zegt ze.


    ‘Denk erover na. U heeft mijn nummer. In ieder geval bedankt dat u onze afspraak bent nagekomen.’


    Tessa klikt het gesprek weg. Ze steekt haar hoofd uit de kajuit. Mortimer is nergens te bekennen. Het gerommel wordt veroorzaakt door een jongen die gehurkt op het achterdek van de Blue Belle zit. Met een schepnet probeert hij de briefjes van vijfhonderd euro die onder de steiger zijn gedreven, uit het water te vissen. ‘Hee joh, wat doe je daar? Ben je bedonderd! Rot op!’ roept ze naar de jongen. Het joch schrikt op, laat het schepnet in het water vallen, springt behendig van de boot en holt weg.


    Tessa gaat op haar knieën zitten en met het schepnet hengelt ze de twee briefjes van vijfhonderd uit het water.


    


    ***


    Van haar Caribische tocht met Mortimer weet Tessa dat hij soms onverklaarbaar van de radar verdwijnt. Een paar keer was hij twee etmalen verdwenen zonder iets van zich te laten horen. Ze heeft zo’n vermoeden waar hij dan uithangt, al heeft ze hem dat nooit rechtstreeks gevraagd. Dus echt bezorgd dat hij nog niet terug is, is ze niet. Maar ze baalt er zwaar van. Ze had hem nodig gehad om het ongewenste bezoek af te poeieren en natuurlijk wil ze hem vertellen wat ze heeft meegemaakt. Ze stuurt een app-berichtje om te informeren wat hij de rest van de dag van plan is. Mortimer is niet online.


    Nu ze de avond voor zichzelf heeft besluit ze op internet te gaan zoeken naar informatie over de mensensmokkel in Marmaris. Met haar laptop installeert ze zich aan de kaartentafel. Zoeken naar informatie op internet kent geen geheimen voor haar, maar ruim twee uur en een paar glazen wijn later is ze niets opgeschoten. In voor haar toegankelijke talen zijn er veel artikelen verschenen over de vluchtelingencrisis, de slachtoffers, de smokkelroutes, de Europese onmacht en de dramatische omstandigheden waaronder vluchtelingen leven. Maar geen recente berichten over smokkelboten die mysterieus verdwijnen of over ondeugdelijke zwemvesten. Ook ‘Marmaris Travel Services’ levert geen hits op.


    Ze wil ermee stoppen. Haar ogen staan scheel van het staren naar het beeldscherm. Vooruit, ze probeert nog één laatste zoek­opdracht voor ze haar laptop uitschakelt. Project Vakantieparken Turkije. In het Duits en in het Engels. Er verschijnt een lijst met recente projecten. En een aankondiging van een luxe vakantiepark op Turks Cyprus. Ze vraagt zich af of Gustav Feldtmayer en Özal Küçük hierbij betrokken zijn, maar op een zoekvraag naar die namen komt geen antwoord.


    Na middernacht duikt Tessa haar kooi in. Ze voelt zich draaierig. Niet van de deining, maar omdat ze net iets te veel wijn heeft gedronken. Ze luistert naar de geluiden van de haven. Haar gedachten dwarrelen van Soumaya naar de kerels die haar lastigvielen op de steiger, de Syrische jongens in het koffiehuis en naar Mortimer. Ze stelt zich voor wat hij nu aan het doen is en onwillekeurig ziet ze hem voor zich zoals hij uit zijn kooi kruipt als ze hem wekt voor zijn wacht. De gedachte aan zijn naakte mannenlijf windt haar op. Een hand glijdt over haar buik naar haar venusschelp die zich gewillig laat openen. Ze voelt dat ze vochtig begint te worden. Haar vingers gaan rond en rond, langzaam en snel, verder en dieper. Zachtjes kreunt ze, terwijl ze haar dijen spreidt. Met een hand nu op haar borst en de ander spelend, strelend, smachtend op zoek naar uitgesteld genot laat ze de golven van haar orgasme over zich heen komen. Haar lichaam voelt weldadig aan, zwevend alsof de zwaartekracht is opgeheven. Met haar ogen gesloten geniet ze minutenlang na en dan wiegt de boot haar in slaap.


    Een piepje van haar mobieltje haalt haar uit haar droom. Met een half oog leest ze de tekst. ‘No worry, back tomorrow morning. Mort.’


    Verstoord kijkt ze hoe laat het is. Tien over drie.
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    Nog steeds geen Mortimer. Tessa maakt koffie, ruimt de boot op, stuurt een kribbig app’je naar Mortimer en daarna gaat ze van boord. Bij de printshop is de eigenaar net bezig het rolluik omhoog te doen. ‘U bent er vroeg bij, mevrouw,’ zegt hij.


    ‘Het wordt een drukke dag,’ antwoordt Tessa. Ze neemt twee kartonnen dozen met flyers in ontvangst. De print ziet er perfect uit. De groene ogen van Soumaya springen eruit, daaronder de Arabische tekst. God of Allah of wie dan ook geve dat ik je ouders vind, prevelt ze.


    Als ze weer op straat staat valt haar oog op het naambordje van Dr. Özal Küçük bij de ingang van het gebouw. In een opwelling besluit ze een flyer in de brievenbus van Küçük te doen. Daarna loopt ze goedgehumeurd met de twee doosjes onder haar arm naar koffiehuis Palmyra. De vier jongens zitten al op haar te wachten. Tessa zet de doosjes met de flyers op tafel. De eigenaar brengt een blad met koffie en zoete broodjes.


    ‘Jullie zijn mijn helden,’ zegt Tessa. Ze houdt een flyer omhoog. ‘Ik wil dat jullie deze oproep uitdelen onder Syrische vluchtelingen en ophangen op plekken waar zij veel komen. Aan bomen, in parkjes, op prikborden in supermarkten, in bushokjes, in koffiehuizen, bij kinderspeelplaatsen.’


    De jongens zijn enthousiast. Ze krijgen iets te doen dat de dagelijkse sleur van verveling doorbreekt.


    ‘Mogen we een affiche houden?’ vraagt de leider van de groep.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ga je je zeker bij afrukken, geile bok,’ zegt een jongen in het Arabisch. Tessa verstaat het niet, maar ze begrijpt onmiddellijk wat hij bedoelt als hij met zijn hand een pompende beweging voor zijn kruis maakt. Zijn vrienden schieten in de lach en kijken besmuikt naar Tessa.


    ‘Ik ben wel wat gewend,’ zegt ze lachend. Ze legt de twee briefjes van vijfhonderd die ze de vorige avond uit het water heeft gehaald, op tafel.


    ‘Dat is veel te veel,’ protesteert de leider en de anderen vallen hem bij.


    Tessa kijkt de kring rond. ‘Kom op, jongens, jullie hebben het geld harder nodig dan ik. Dit is voor jullie. Mijn bijdrage om jullie bestaan een beetje op te vrolijken. Doe ermee wat je wilt. Maar zorg ervoor dat ik vóór vanavond gebeld ben door de ouders van Soumaya.’


    Terug in de jachthaven ziet ze dat Mortimer in de kuip van de Blue Belle zit.


    ‘Mornin’ mate,’ zegt hij, alsof hij net uit zijn kooi is gekropen.


    Hij heeft diepe wallen onder zijn ogen. Slaapgebrek, drankgebruik of allebei, vermoedt Tessa.


    ‘Waar was je verdomme vannacht?’ Ze klinkt kribbig als een schooljuf die een recalcitrante leerling toespreekt.


    ‘Op Rhodos.’


    Tessa is zo verbaasd dat ze de papieren zak met zoetigheden die ze uit het koffiehuis heeft meegekregen bijkans uit haar handen laat vallen.


    ‘Wát zeg je?’


    ‘Je krijgt de groeten van Guy. De Franse dokter van Artsen zonder Grenzen.’


    ‘Jezus christus, Mortimer. Ik ben je biechtvader niet, en ik wil het ook niet weten, maar wat heb je daar in godshemelsnaam uitgespookt?’


    Mortimer staat op, loopt naar binnen en komt met twee mokken koffie naar buiten. Als hij weer zit, vertelt hij dat hij de vorige dag een telefoontje kreeg van Guy terwijl hij net bezig was foto’s te maken op het pleintje waar de vluchtelingen bivakkeren. Toen Guy hoorde dat hij in Marmaris was, spoorde hij hem aan de ferry naar Rhodos te nemen. Dan kon hij meteen een reportage maken van de medische opvang. De eerstvolgende ferry vertrok binnen een kwartier en hij had zich moeten haasten om die te halen. Op het eiland had hij de hele dag opgetrokken met Guy en andere medewerkers van Artsen zonder Grenzen. Daarna waren ze gaan eten en drinken en was hij met Guy meegegaan naar zijn huis.


    ‘Waarom heb je niet even een berichtje gestuurd?’ vraagt Tessa geërgerd.


    ‘Er zijn situaties waarin je met andere dingen bezig bent en vergeet het thuisfront daarvan op de hoogte te stellen.’


    ‘Het was drie uur vanochtend toen je me app’te.’


    ‘Toen gingen we slapen.’


    ‘Nou, ik hoop dat je je geamuseerd hebt.’


    ‘Ik kan weer even vooruit,’ antwoordt Mortimer.


    ‘Fijn voor je,’ zegt Tessa zuinig.


    Ze is nijdig dat hij geen moment rekening met haar heeft gehouden, maar ze voelt ook een zekere jaloezie. Niet omdat Mortimer met zijn Franse dokter naar bed is gegaan, dat moet hij zelf weten. Maar omdat hij haar een nacht heeft laten zitten zonder een berichtje achter te laten. En omdat hij openhartig is over zijn seksuele activiteit. Als ze eerlijk is: ze moet erkennen dat ze haar eigen behoeften wat dat betreft na Dereks dood te lang verwaarloosd heeft. Daar doet haar zelfbevrediging van de afgelopen nacht niets aan af.


    Na een mok koffie zakt haar ergernis weg. Ze vertelt dat ze Soumaya heeft gesproken en dat Marmaris volgehangen wordt met affiches waarop een oproep staat aan de ouders van Soumaya om contact met haar op te nemen. De oproep wordt ook via sociale media verspreid. Ze vertelt ook over haar gesprek met Küçük en de confrontatie met de opdringerige man begeleid door twee sportschooltypes die haar onder druk probeerden te zetten om haar boot te verkopen.


    ‘Goed dat je er niet op bent ingegaan, anders hadden we op de steiger moeten bivakkeren terwijl de smokkelaars er voor veel geld met onze boot vandoor waren,’ lacht Mortimer. ‘Trouwens, mocht je dat denken, ik heb niet alleen seks met Guy gehad.’


    Tessa blijft onverschillig. ‘O ja?’


    ‘We hebben uitgebreid over de situatie van de vluchtelingen gesproken. Hij had interessante informatie,’ vervolgt Mortimer. ‘Guy had gehoord dat de Europese Unie van plan is een grootschalig registratiekamp voor vluchtelingen op te zetten. Niet op een van de Griekse eilanden voor de Turkse kust, want de eu vertrouwt de Grieken niet. Griekenland moet worden afgegrendeld. Het kamp zou op Cyprus moeten komen.’


    Plotseling is Tessa geïnteresseerd. ‘Cyprus?’


    Mortimer knikt. ‘Volgens Guy komt er een Europees opvangcentrum op Cyprus.’


    ‘Hoe weet hij dat?’


    ‘De Europese Commissie heeft Artsen zonder Grenzen gepolst om op korte termijn een medisch team beschikbaar te stellen. Maar dat doen ze niet. Ze willen niet meer samenwerken met de eu vanwege het repressieve vluchtelingenbeleid.’


    ‘Bizar.’


    ‘Hoezo?’


    Tessa vertelt dat ze in de hotellobby kennis heeft gemaakt met een Duitse projectontwikkelaar die haar enthousiast had proberen te maken over een project met een vakantiepark. De Duitser had een afspraak met Küçük en een delegatie van de Europese Commissie om hierover te praten.


    ‘Waar komen die vakantiehuizen?’ vraagt Mortimer.


    ‘Dat zei hij niet. Maar toen ik gisteravond op internet naar informatie zocht, kon ik in deze regio maar één nieuw grootschalig vakantieproject vinden. Op Cyprus.’


    Van de navigatietafel klinkt de beltoon van Tessa’s mobieltje. Ze springt op. ‘Daar zul je ze hebben! De ouders van Soumaya!’ roept ze terwijl ze naar binnen spurt. Mortimer hoort haar gedempt praten. Even later komt ze met haar mobieltje in haar hand weer naar buiten. Teleurgesteld schudt ze haar hoofd.


    ‘De Advocaat.’


    ‘Hoe kwam hij aan jouw nummer?’


    ‘Ik heb vanmorgen een flyer met de oproep aan de ouders van Soumaya bij hem in de brievenbus gedaan. De copyshop zit in hetzelfde gebouw als zijn kantoor. Op die flyer staat mijn mobiele nummer.’


    ‘En wat zei hij?’


    ‘Hij kon de grap niet waarderen. Maar hij wil me nog een keer spreken.’


    


    ***


    Mortimer wil zijn slaaptekort van de afgelopen nacht inhalen, dus Tessa gaat alleen naar haar afspraak met Kücük. In de lobby van het Yazici Maris hotel kijkt ze om zich heen. Gisteren zat ze hier ook met de Advocaat. Toen bood hij aan haar te helpen Soumaya op te sporen. Ze vermoedt dat hij daarna de man met de kapiteinspet en de twee sportschooltypes op haar heeft afgestuurd om haar onder druk te zetten de Blue Belle te verkopen. Ongetwijfeld zal hij er dadelijk opnieuw over beginnen. Ze denkt aan de suggestie van de Griekse politieman, Simitis. Moet ze op Küçüks aanbod ingaan en haar boot aanbieden aan de smokkelbaas? Nee, natuurlijk niet. Wat moet ze met een kwart miljoen euro contant geld.


    Joviaal komt Küçük op haar af en schudt haar hand als een vertrouwde zakelijke vriend. Advocaat in strak pak, hij ziet er onberispelijk uit. Küçük wenkt een ober en bespreekt iets met hem in het Turks. De ober knikt en komt even later terug met een bestelling.


    ‘Je had dat strooibiljet niet bij mij in de brievenbus hoeven doen,’ zegt Küçük, ‘want je weet dat ik ook naar het meisje op zoek ben. Tevergeefs, tot nu toe. Ik hoop dat jullie een reactie van haar ouders krijgen. Maar vertel eens, hoe kwam het dat jullie haar op volle zee ontdekten?’


    Onderzoekend kijkt Tessa de Advocaat aan. Ze had niet verwacht dat Küçük hierover zou beginnen. Haar gedachten gaan terug naar de argwaan die Simitis toonde bij haar eerste ondervraging en zijn verdenking dat ze Soumaya met de Blue Belle aan land gesmokkeld hadden. Achteraf vermoedde ze dat het een ondervragingstactiek van hem was. Nu met Küçük is ze opnieuw op haar hoede. ‘Mijn zeilmaat zag iets in het water drijven,’ zegt ze afgemeten.


    ‘Was er een noodsignaal afgegeven?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Wat heb je zelf gezien?’


    ‘Ik sliep. Mijn wacht zat erop.’


    ‘Was het nog donker?’


    ‘Vroeg in de ochtend, net na zonsopgang.’


    ‘Kregen jullie een noodoproep binnen via de marifoon?’


    Tessa vraagt zich af of Küçük een idee heeft hoe het toegaat op zee. ‘Waarom vraagt u hiernaar?’


    Vertrouwelijk buigt Küçük zich naar haar toe. ‘Ons vorige gesprek heeft me aan het denken gezet, mevrouw Insinger. Ik zei dat wij dienstverleners zijn en belang hechten aan de veiligheid van onze klanten. Met de boot waarin het meisje zat is het misgegaan. U mag het best weten: dat reken ik mezelf aan. Ik wil de veiligheid verbeteren.’


    ‘Daar bent u dan rijkelijk laat mee.’


    Küçük negeert Tessa’s opmerking. Hij vervolgt: ‘Boten die kapseizen en vluchtelingen die verdrinken geven negatieve publiciteit. Let maar eens op hoe vaak er beelden van drenkelingen te zien zijn op de Europese televisiejournaals. De buitenwereld beseft niet dat bijna alle vluchtelingen veilig de overkant halen.’


    ‘Mijn ervaring van de afgelopen dagen is dat die beeldvorming aardig strookt met de werkelijkheid.’


    Küçük haalt zijn schouders op. Hij wenkt de bediening. ‘Wat zijn uw ervaringen van de afgelopen dagen?’ vraagt Küçük nadat de ober een blad met twee kopjes Turkse koffie heeft neergezet.


    Tessa besluit zich te houden aan wat ze via de sociale media heeft gehoord. Dat is openbare informatie die Küçük niet onbekend zal zijn. ‘Onder vluchtelingen circuleren geruchten dat de smokkelboten die van de Turkse kust vertrekken, niet aankomen op de Griekse eilanden. Ze beweren dat de boten op volle zee verdwijnen.’


    ‘Daar moet u geen geloof aan hechten. Vluchtelingen hebben duizendenéén reden om te vergoelijken waarom ze de oversteek niet ondernemen, maar in een vertrekkersplaats zoals Marmaris blijven hangen. Hun geld is op, ze moeten werken voor de kost of de jongens hebben een meisje opgepikt. Het verhaal van die verdwenen boten is een broodje aap.’


    ‘Hoe verklaart u dan dat hulpverleners op Rhodos ons vertelden dat er de laatste dagen vrijwel geen boten aankomen? Zelfs een buschauffeur bij het opvangkamp was daar verontwaardigd over.’


    Küçük neemt Tessa kritisch op. ‘U bent een goede interviewer. U zou journalist kunnen zijn.’


    Je moest eens weten, denkt Tessa.


    ‘We hebben er ook geen belang bij,’ vervolgt Kücük. ‘Mijn reisagenten worden pas uitbetaald nadat de vluchtelingen hebben doorgegeven dat ze veilig zijn aangekomen. Wij werken op basis van “no cure no pay”. Als klanten tijdens de oversteek verdwijnen, zoals u beweert, ontvangen de smokkelaars geen geld.’


    ‘Ook in het geval van Soumaya?’ vraagt Tessa verbaasd.


    Kücük knikt. ‘Voor het meisje dat jullie gered hebben, is niet betaald. Haar vader had geen geld voor de overtocht van zijn kinderen en ik heb hem een lening verstrekt die hij nog moet afbetalen. Sindsdien zijn hij, zijn vrouw én het meisje spoorloos.’


    Tessa laat de opmerking van zich afglijden. Ze vervolgt: ‘We hebben vastgesteld dat er geen koolzuurgaspatroon zat in het zwemvest dat het meisje had meegekregen van de smokkelaars op het strand.’


    Onverschillig schudt Küçük zijn hoofd. ‘Dan heeft ze kennelijk in een handeltje op het strand haar gaspatroon aan iemand verkocht om aan wat geld te komen.’


    De Advocaat staat op en geeft Tessa een hand. ‘Vergeet u trouwens niet mijn verzoek aan uw vriend de fotograaf,’ zegt hij bij het afscheid.


    Maffia, denkt Tessa, als ze even later weer buiten staat.
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    Met een koffie verkeerd en een krant zit Mortimer op het terras van de English Pub bij de marina.


    ‘Uitgeslapen? Dan was het toch niet zo’n stomende nacht als ik me had voorgesteld,’ zegt Tessa schertsend, terwijl ze een stoel bijschuift. Haar ergernis over Mortimers uitspatting is verdwenen. Een onenightstand, dat zou ze zelf ook moeten doen, denkt ze terwijl ze bij hem aan het cafétafeltje gaat zitten.


    ‘’s Nachts een man, ’sochtends een man,’ zegt Mortimer met de nodige zelfspot. ‘Trouwens, heb je dit gezien?’


    Hij schuift de International Herald Tribune naar haar toe. Ze leest:


    


    Griekenland en Turkije


    Botsen over Eilanden


    in Egeïsche Zee


    


    Door onze correspondent


    Brussel – De Europese Commissie heeft een plan uitgewerkt om de controle over de Europese buitengrenzen op de Griekse eilanden die in de Egeïsche Zee tegenover de Turkse kust liggen, aan Turkije over te dragen.


    Dit bevestigen hooggeplaatste bronnen in Brussel.


    Hierdoor zouden deze eilanden – Samos, Lesbos, Kos, Chios en Rhodos – niet langer de toegangspoort tot de Europese Unie zijn. Deze eilanden vormen de springplank naar Europa voor vluchtelingen die uit Turkse havens oversteken. De gebrekkige registratie op de Griekse eilanden is al jaren een bron van ergernis voor de overige eu-landen. Ze zijn van mening dat Griekenland onvoldoende onderneemt om de vluchtelingenstroom te reguleren en kansloze migranten terug te sturen. Griekenland vindt dat Europa te weinig geld, apparatuur en menskracht beschikbaar stelt om vluchtelingen te screenen.


    De registratieapparatuur in de opvangcentra die op de eilanden zijn ingericht, is geregeld buiten werking. Tienduizenden vluchtelingen bivakkeren noodgedwongen in Griekenland omdat de doorgangsgrenzen naar de Balkanlanden voor hen gesloten zijn.


    Het plan is volgens anonieme bronnen uitgewerkt door hoge ambtenaren van de Europese Commissie, het dagelijkse bestuur van de Europese Unie. Het stuit op fel verzet van Griekenland. In ruil voor de overdracht van de grensbewaking op de eilanden zou de eu bereid zijn om de schulden van Griekenland kwijt te schelden. Turkije, dat nog niet op de plannen heeft gereageerd, zou bereid zijn om als tegenprestatie voor de bestuurlijke annexatie van de eilanden af te zien van het Turkse lidmaatschap van de Europese Unie.


    Rusland heeft gedreigd met maatregelen als de Turkse invloedssfeer in het oostelijke Middellandse Zeegebied wordt uitgebreid.


    Griekenland maakt deel uit van de ‘Schengenzone’ voor paspoortvrij reizen in Europa, die in 1995 in werking is getreden. Geografisch ligt Griekenland geïsoleerd van de overige Schengenlanden. Tot voor kort weigerde Griekenland Europese steun bij de grenscontroles en liet het vluchtelingen ongeregistreerd doorreizen. Al langer is er sprake van dat Griekenland uit de Schengenzone gezet zou worden.


    Een woordvoerder van de Europese Commissie zei in een reactie namens eurocommissaris Frans Timmermans dat alle opties open zijn om te voorkomen dat ‘Schengen’ bezwijkt. Op het plan om de grensbewaking op de Griekse eilanden aan Turkije over te dragen, ging de woordvoerder niet in.


    ‘Nou, wat vind je ervan?’ vraagt Mortimer met een twinkeling in zijn ogen. Zijn stem klinkt enthousiast, alsof hij op dit bericht heeft gewacht.


    Tessa schuift de krant terug. Ze deelt de opwinding van Mortimer niet. ‘Ik denk niet dat het iets uitmaakt. Of die eilanden nou Grieks of Turks zijn, de vluchtelingenstroom gaat gewoon door.’


    ‘Dat dacht je. Dit is het begin van het eindspel! De Europese Unie gooit Griekenland eerder uit het Schengengebied dan uit de eurozone. Natuurlijk! De euro gaat over de banken en bankiers moesten gered worden. Schengen gaat over grenzen en mensen tellen niet mee. Vluchtelingen zijn wegwerpartikelen. Ze worden heen en weer geschoven als pionnen in het geopolitieke spel. Turkije wint een slag en Rusland stookt het vuurtje van de verdeeldheid in Europa op. De sultan en de tsaar. Dat zei ik toch!’


    Tessa kijkt Mortimer sceptisch aan. Met haar gedachten is ze nog bij haar gesprek met Küçük. Zou die hier iets mee te maken hebben?


    ‘Ik sprak net met die advocaat…’ begint ze.


    ‘O ja, wat wilde die van je?’


    ‘Hij wilde weten of wij een noodsignaal van Soumaya hadden ontvangen.’


    ‘Wat een onzinnige vraag.’


    ‘Heb ik tegen hem gezegd. Hij drong er ook op aan dat jij een fotoserie voor hem gaat maken.’


    ‘Kan hij lang wachten. Hoewel…’ Mortimer vervalt in onverwacht gepeins.


    ‘Dat heb ik al tegen hem gezegd.’ Tessa zwijgt even. ‘Maar hé, wacht eens, gistermiddag stelde hij me voor aan drie mensen van de Europese Commissie. Twee mannen en een vrouw met rossig haar. Weet je, Mort, ik zet er een fles Turkse wijn op in dat ze hier zijn om te praten over de deal met de eilanden die in de krant staat.’


    ‘Waarom zouden ze?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar het verklaart misschien waarom een Europese delegatie een afspraak heeft met een Turkse smokkelbaas.’


    ‘Mijn compliment. Je begint aardig in samenzweringen te denken. Als dit plan’ – Mortimer wijst met zijn hand naar de Herald Tribune – ‘doorgaat, dan raken de Turkse mensensmokkelaars hun lucratieve transporten naar de Griekse eilanden kwijt.’


    ‘Precies. Hiermee pakken ze de smokkelaars aan.’


    ‘En daarom gaat dit plan niet door.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘De Turkse maffia steekt er een stokje voor. Daar wil ik wel een fles Turkse raki op zetten.’


    Mortimer wenkt de ober en bestelt nog een koffie voor zichzelf en een cappuccino voor Tessa.


    ‘Iets anders is dat Küçük me op een spoor heeft gezet,’ zegt Tessa.


    ‘Vertel.’


    ‘Hij beweerde dat hij geld geleend heeft aan de vader van Soumaya voor haar oversteek. Volgens Küçük betalen vluchtelingen hun smokkelaars achteraf, nadat ze een bevestiging hebben gestuurd dat ze veilig aan de overkant zijn aangekomen.’


    ‘Daar geloof ik niets van.’


    ‘Ik ook niet. Daarom wil ik het uitzoeken. Herinner je je de vrijwilligster van Human Rights Watch die we in het opvangkamp op Rhodos hebben ontmoet?’


    ‘Ze heeft geen blijvende indruk achtergelaten.’


    ‘Dat is waar ook, jij was op dat moment meer geïnteresseerd in dokter Guy.’


    ‘Leuk hoor. En wat is er met die vrijwilligster? Ah, ik weet het weer. Dat opgewonden standje, die Amerikaanse vrouw.’


    ‘Ja, die. Ze vertelde dat hrw onderzoek heeft gedaan naar de geldstromen in de vluchtelingenhandel. Zij weet hier misschien meer van.’


    ‘Ik bied aan om terug te gaan naar Rhodos om haar op te zoeken.’


    Tessa kijkt Mortimer bestraffend aan. ‘Dacht het niet. Jij gaat niet weer een nacht van boord. Ik stuur haar wel een mailtje. Maar ik stel voor dat we eerst iets anders gaan doen.’


    


    ***


    De taxichauffeur heeft het adres dat de student van de bediening in het visrestaurant op de achterkant van de rekening had geschreven, na enig zoeken gevonden. Het bedrijfje dat volgens hem zwemvesten en rubberboten uit China importeert, blijkt gevestigd in een loods in een afgelegen buurtje aan de rand van Marmaris. Ernaast is een bakkerij van Turks pide brood en aan de andere kant een werkplaats die scooters repareert.


    De buitenkant van het gebouwtje kan wel een lik verf gebruiken. Het naambordje bij de garagedeur ziet er daarentegen spiksplinternieuw uit. Binnen klinkt harde Turkse muziek uit een radio.


    Voorzichtig klopt Tessa op de deur. Mortimer staat schuin achter haar. Als ze niets hoort, klopt ze nogmaals, harder. Abrupt doet een man in een blauwe overall open. Hij kijkt de twee ongenode bezoekers aan met een blik die duidelijk maakt dat hier niet dagelijks klanten verwelkomd worden. Maar hij gooit de deur niet meteen dicht. Tessa probeert een gesprek met hem aan te knopen, eerst in het Engels en daarna in gebroken Duits. Tevergeefs. De man antwoordt in het Turks.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ gebaart Tessa.


    De man roept iets naar zijn maten in de loods. Er komen twee andere mannen bij staan. Tessa herhaalt haar verzoek. Ze doet een paar stappen naar binnen. De mannen weten niet goed wat ze met haar moeten en gaan op zoek naar hun baas. Mortimer blijft in de deuropening wachten.


    Het is warm in de loods en duister. Er hangt een doordringende geur van rubberlijm. Een stel jongens is met ontbloot bovenlijf aan het werk bij een fornuis waarop een dampende ketel staat te pruttelen. Zodra Tessa hen opmerkt duiken ze weg achter een muurtje. Op een lange tafel liggen stapels oranjekleurige zwemvesten. Ze zijn van hetzelfde type als die welke Mortimer had meegenomen van het strand. Vier vrouwen met hoofddoeken zijn bezig de zwemvesten te ontdoen van hun verpakking en gooien ze in kartonnen dozen.


    Tegen de wand staat een stel kratten. De planken zijn voorzien van Chinese karakters. Eén krat is opengebroken. Ernaast ligt een stapel platte tassen op de betonnen vloer. De tassen zijn voorzien van een omhulsel van grijs plastic. Tessa herkent ze onmiddellijk: dezelfde tassen heeft ze gezien toen ze met Mortimer op het strandje met de vluchtelingen was. Er zaten opgevouwen rubberboten in, die de smokkelaars in een mum van tijd met een gaspatroon opbliezen. Chinees spul.


    Terwijl Tessa verder de loods in loopt, staat Mortimer nog steeds in de deuropening. Hij heeft een kleine camera bij zich en zo onopvallend mogelijk schiet hij uit de heup een stel foto’s. De kindarbeiders houden zich nog steeds verscholen en de vrouwen verbergen hun gezichten achter hun hoofddoek. De twee mannen die Tessa hebben binnengelaten, hebben ondertussen hun baas gevonden. De man komt op haar af. Hij heeft een T-shirt aan met de tekst ‘Ich liebe Marmaris’ erop.


    ‘Keine Menschen,’ zegt de baas op een toon die geen tegenspraak duldt. Daarna gaat hij over in het Turks. Tessa maakt een onschuldig gebaar van ‘ik-niet-begrijpen’. Het maakt geen indruk. Met ferme hand duwt de man haar terug naar de metalen deur. Mortimer doet een paar stappen opzij. ‘Keine Menschen,’ zegt de man nogmaals, alsof hij duidelijk wil maken dat dit de enige woorden Duits zijn die hij kent. Gedecideerd werkt hij Tessa en Mortimer naar buiten en trekt de deur met een klap achter hen dicht. Ze hoort de sleutel in het slot draaien.


    


    ***


    Alison, de vrijwilligster van Human Rights Watch in het kamp op Rhodos, stuurt per kerende mail antwoord aan Tessa. Ook toevallig, schrijft ze, van een collega heeft ze die ochtend de flyer met de foto van Soumaya doorgestuurd gekregen. Ze had meteen aan Tessa moeten denken. ‘Awesome! Je hebt contact met haar!’ schrijft ze.


    Over het kamp heeft Alison geen nieuws te melden. De toestroom is verminderd maar de situatie voor de vluchtelingen is erbarmelijk omdat ze overal in Europa worden tegengehouden. Rhodos wordt een opvangkamp voor terugzending. Wat de geldstromen betreft: een collega van het onderzoeksteam van hrw woont in de buurt van Marmaris. Hij weet er alles van en hij is awesome. Ze heeft hem een berichtje gestuurd om te laten weten dat Tessa contact met hem zal opnemen.


    


    ***


    Tessa en Mortimer overleggen met elkaar in de kuip van de Blue Belle. Ze hebben een rondje gezwommen achter de boot, totdat de havenmeester ze bestraffend uit het water joeg. Het is verboden te zwemmen in de jachthaven. ‘Verboden, verboden, verboden,’ had Mortimer zich beklaagd, ‘er is goddomme steeds meer verboden. Straks is het niet meer toegestaan dat je uit je kleren gaat.’


    Terwijl ze zich door de late middagzon laten drogen, nemen ze de stand van zaken door. De foto’s die Mortimer met zijn mobieltje heeft gemaakt in de loods zijn onbruikbaar. Doordat er te weinig licht was, zijn ze bewogen of onscherp. De enige geslaagde foto is die van het naambordje op de gevel.


    Tessa gaat naar binnen en komt terug met het visitekaartje van de man met de kapiteinspet die de Blue Belle wilde kopen. Triomfantelijk houdt ze het omhoog, alsof het een jachttrofee is. ‘Dacht ik het niet. Dezelfde naam als op het bord bij de deur van de loods.’


    ‘Krijg nou wat.’


    ‘Hier moeten we meer van te weten komen.’


    ‘Hoe denk je dat te doen?’


    ‘Bij de Kamer van Koophandel kunnen we uitzoeken wat voor soort bedrijf Marmaris Travel Service is.’


    Koortsachtig praten ze door elkaar. Ineens zijn er allemaal nieuwe puzzelstukken. Een bedrijfje dat, vermoedelijk clandestien, zwemvesten en rubberboten importeert en waar minderjarige jongens zich haastig uit de voeten maakten toen Tessa en Mortimer hen erop betrapten dat ze met ongezonde pvc-lijm bezig waren. Het merkwaardige krantenbericht over een plan om de Griekse eilanden onder Turks beheer te plaatsen. De Europese delegatie in het Maris-hotel die een ontmoeting met Küçük heeft. Toeval of is de delegatie in Marmaris om met de smokkelbaas te onderhandelen? En wat moet die flamboyante Herr Güs met zijn vakantiepark? Is dat op Cyprus? Mortimer stelt voor dat hij Guy naar meer informatie vraagt. Als Tessa’s veronderstelling klopt dat een Duitse projectontwikkelaar bezig is daar een luxe vakantiepark te bouwen, moeten ze er eens een kijkje gaan nemen.


    ‘Ho ho, niet te snel,’ tempert Tessa zijn plotselinge enthousiasme. ‘Ten eerste heb ik morgen een afspraak met die onderzoeker van Human Rights Watch. En ten tweede heb ik Soumaya beloofd om haar ouders op te sporen. Dat heeft nog niets opgeleverd.’


    ‘Die zijn allang uit Marmaris vertrokken en hebben jouw flyer niet gezien.’


    ‘Die circuleert ook op internet. Maar het zou kunnen. Misschien zijn ze doorgereisd naar Izmir of naar Istanbul en hebben ze zelf contact met haar opgenomen. Al zou ik niet weten hoe.’


    Ze pakt haar mobieltje en klikt het opgeslagen nummer van Soumaya aan. Een vrouwenstem zegt dat het nummer niet bereikbaar is en dat er geen voicemailbericht kan worden achtergelaten.
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    Henrique Cifuentes is een slungelige dertiger met zijn haar in een paardenstaart en een verwaarloosde stoppelbaard. Hij heeft een vaal T-shirt aan dat ooit zwart was, en een honkbalpet op. Zijn ogen gaan verscholen achter een zonnebril. Met zijn rug zit hij naar de muur van een café aan de boulevard van Marmaris, zodat hij zicht heeft op wat zich daar afspeelt. Aan de overkant van de boulevard staat een rij palmbomen en tegen de kade liggen houten gulets te dobberen in afwachting van toeristen voor een dagtocht op het water. Het loopt niet storm, deze ochtend.


    Tessa zit tegenover hem. Ze vertelt hoe ze Alison heeft ontmoet in het opvangkamp op Rhodos en dat zij haar geattendeerd heeft op het onderzoek van Human Rights Watch naar de geldstromen die omgaan in de mensensmokkel. Daar wil ze meer van weten.


    Theatraal heft Henrique zijn handen ten hemel. ‘Ik heb een half uur tijd, dat is net genoeg voor een samenvatting. Het korte antwoord is: het draait om miljarden euro’s die nauwelijks te traceren zijn. Het iets langere antwoord staat in ons onderzoek. En het echt lange antwoord zit in mijn hoofd.’ Hij lacht. Uit zijn rugzak, die hij zorgvuldig in de gaten houdt, haalt hij een rapport. ‘Hier. Leesvoer voor een regendag. Ik hoop dat je er geen hoofdpijn van krijgt. Waar ben je trouwens naar op zoek?’


    ‘Wist ik het maar,’ antwoordt Tessa. Vluchtig bladert ze door het rapport. Ze ziet tabellen, grafieken en tekst. ‘Maar ik weet zeker dat ik het hierin kan vinden.’


    ‘Ons onderzoeksteam heeft het werk gedaan dat wetenschappers moeten doen. Of journalisten. Maar die laten de criminele kant van het vluchtelingenverhaal totaal liggen. De journalisten richten zich op het menselijke drama, de sociologen op de integratieproblemen en de economen juichen migratie toe omdat die bijdraagt aan het bruto nationaal product. Ik vind dat belachelijk. Mensensmokkel is een criminele miljardenindustrie. Follow the money. Dat is dé manier om de smokkelaars aan te pakken.’


    Onverwacht zegt Henrique: ‘Zie je die kerels daar? Ze houden ons in de gaten.’


    Tessa draait zich om. Aan de overkant van de boulevard zitten twee mannen op een bankje over het water te staren. Zo nu en dan kijkt een van hen in de richting van het caféterras.


    ‘Waarom zouden ze?’ vraagt ze.


    ‘Omdat Turkse maffiabazen er niet van houden dat wij onderzoek doen naar de bakken met geld die ze met de mensensmokkel verdienen. Laat staan naar de banden tussen de onder- en de bovenwereld.’


    ‘Wil je dat we ergens anders naartoe gaan om ongestoord te praten?’


    ‘Nee hoor, we zitten hier best. Dit is een overzichtelijke plek en ik heb een muur achter me.’


    Onwillekeurig houdt Tessa de twee mannen in de gaten. Als een van hen zich omdraait, maakt hij een obsceen handgebaar naar haar. Ze herkent hem, het is de besnorde Griek die haar al een paar keer bedreigde.


    Henrique merkt haar ongemak op. ‘Maak je geen zorgen, ik heb ergere situaties meegemaakt,’ stelt hij haar gerust.


    ‘Ik ook, maar dan op zee. Maar mijn zeilboot vertrouw ik meer dan die twee kerels daar.’


    Tessa legt uit waarnaar ze op zoek is. ‘Klopt het dat vluchtelingen pas betalen nadat ze zijn aangekomen? En valt na te gaan of vluchtelingen betaald hebben aan hun smokkelaar?’


    ‘Welke smokkelaar?’ vraagt Henrique.


    ‘Een advocaat. Küçük.’


    Henrique heft opnieuw zijn handen ten hemel. ‘Küçük is de baas van het smokkelsyndicaat tussen Marmaris en Antalya. Hij verdient aan alles. De bootslieden, de tussenpersonen, de loopjongens, de middenstanders: ze verdienen aan de smokkel en ze betalen allemaal een commissie aan hem. Omgekeerd koopt hij de politie, politici en plaatselijke bestuurders af. Die heeft hij in zijn zak. De kustwacht waarschijnlijk ook. Om zijn criminele business te runnen heeft hij geld nodig. Daarom eist hij dat vluchtelingen vooraf betalen. Geen betaling? Geen overtocht.’


    ‘Dus het verhaal dat Küçük mij vertelde dat vluchtelingen achteraf betalen is gelogen?’


    ‘Dat hangt ervan af. Aangezien veel vluchtelingen geen cent te makken hebben, eisen de smokkelbazen soms een voorschot en mogen ze de rest betalen nadat ze aan de overkant zijn aangekomen.’ Henrique maakt een gebaar in de richting van de kust. ‘Daarvoor moeten ze dan een tijd voor de smokkelbaas werken. Het is gedwongen contractarbeid, zoals met de koelies in de koloniën.’


    ‘Dus de smokkelaar wint altijd?’


    Henrique knikt. ‘Het is een voortreffelijk businessmodel, Harvard Business School zou zijn vingers erbij aflikken.’


    ‘Vreselijk. Is daar geen verzet tegen?’


    ‘Je moet begrijpen dat mensensmokkel de enige vorm van criminaliteit is waarbij de slachtoffers zichzelf aanbieden om beroofd te worden. Het is een markt waarin het aanbod de prijs bepaalt. Hoe lastiger Europa het maakt om “binnen” te komen, des te hoger de tarieven.’


    ‘Je kunt toch niet onbegrensd mensen toelaten?’


    ‘Nee, maar als je de smokkelmaffia wilt aanpakken is dat een oplossing. Haal mensenhandel uit de illegaliteit, net als met drugs. Maar dat gebeurt natuurlijk niet. En dat weten de smokkelaars. Zij profiteren van de Europese onmacht om een politieke oplossing voor het vluchtelingenprobleem te vinden.’


    Zoiets zei Mortimer ook, denkt Tessa. Toch jammer dat hij er vanochtend niet bij is. Hij moest bezig met zijn eigen dingen, had hij gezegd. Ze kijkt Henrique aan. Ook al heeft ze nog maar een kwartier geleden kennis met hem gemaakt, ze voelt een klik met hem. Een sympathieke vent met verstand van zaken. Hij praat bevlogen over het onderwerp waarmee hij zich bezighoudt. Een gedreven non-conformist. Zo was ze zelf ook, tien jaar geleden. Ze zegt: ‘Heb je de berichten gelezen over het Europese plan om de grenscontroles op de Griekse eilanden aan de Turken over te dragen?’


    Henrique knikt. ‘Briljant plan. Maar wat schiet je ermee op? Je verplaatst het werkterrein van de Turkse smokkelmaffia naar de Griekse eilanden. Ze zitten daar trouwens toch al.’


    ‘Wat moet je dan doen?’


    ‘Hun bankrekeningen blokkeren, beslag leggen op hun bezittingen, belasting heffen, de leiders van de smokkelsyndicaten en de politici die hen de hand boven het hoofd houden in de bak gooien.’ Hij zwijgt even. ‘Afgezien daarvan: vrede in het Midden-Oosten en economische ontwikkeling in Afrika.’ Hij zwijgt opnieuw. ‘Utopia, dus.’


    ‘Heb je enig idee wat zo’n smokkelbaas als Küçük verdient?’


    Henrique pakt het rapport van tafel en bladert erdoorheen. ‘Hier. We hebben een schatting gemaakt. Voor grote smokkelbazen komen we op een jaaromzet van 15 tot 30 miljoen euro. Hoeveel winst ze maken is een slag in de lucht, want je weet niet wat hun kosten zijn. Omkoping kost geld. Laten we zeggen: de helft. Dan kom je op een aardig bedrag. En ze hebben geen Panama-route nodig om de belastingen te ontwijken.’


    ‘Wat doen ze met hun geld? Küçük draagt dure kleren, maar hij heeft een sjofel kantoortje en zijn secretaresse kan wel een extraatje gebruiken om weer eens naar de kapper te gaan.’


    ‘Nou, ze schenken het niet aan goede doelen zoals Human Rights Watch of Save the Children. Het geld verdwijnt in onroerend goed en luxeconsumptie. Is het je opgevallen hoeveel Mercedessen en bmw’s van de duurste klasse in Marmaris rondrijden?’


    Tessa kijkt naar de passerende auto’s op de boulevard. ‘Nu je het zegt…’


    ‘Luxe Duitse auto’s zijn een betrouwbare graadmeter voor de mate van criminaliteit in een samenleving.’


    ‘Dat zal ik onthouden bij de volgende auto die ik aanschaf.’ Ze drinkt de laatste slok van haar koffie. ‘Kun je de bankrekening van een smokkelbaas zoals Küçük natrekken?’


    Henrique schudt zijn hoofd. ‘Vergeet het. Zijn activiteiten gaan schuil achter verschillende bedrijven hier in Marmaris, verderop in Antalya en ongetwijfeld ook op Cyprus.’


    ‘Cyprus?’


    ‘Ja, hoezo?’


    Tessa vertelt over het plan van het vakantiepark waarbij Küçük en een Duitse projectontwikkelaar betrokken zijn, en haar vermoeden dat het op Cyprus wordt uitgevoerd.


    Henrique knikt instemmend. ‘Cyprus is nog altijd een witwasparadijs voor de Turkse en Russische maffia.’


    ‘Is het mogelijk dat de Europese Unie daaraan meedoet?’


    ‘Lijkt me sterk, maar dat valt misschien na te gaan. Anders dan Küçük moet de eu haar uitgaven publiekelijk verantwoorden.’


    ‘Kun je dat uitzoeken?’ vraagt Tessa hoopvol.


    Henrique kijkt Tessa aan. Ze bevalt hem. Haar vragen zijn scherp, ze is naar iets op zoek, dat is duidelijk. Als het klopt wat ze zegt en de Europese Unie doet zaken met een Turkse maffiabaas dan is dat nieuws waarmee Human Rights Watch campagne kan voeren en kan scoren in de media.


    Tessa vertelt over Soumaya. Ze vraagt Henrique of hij kan nagaan of haar ouders voor haar reis betaald hebben aan Küçük.


    ‘Hoogstwaarschijnlijk hebben ze contant afgerekend, maar als je een bankrekeningnummer hebt, kan ik proberen daarop in te breken.’


    ‘Lukt je dat?’


    Henrique glimlacht. ‘Je moet nooit te veel vragen, Tessa,’ zegt hij.


    Tessa kijkt om zich heen. De Griek en de andere man die op de bank bij het water zaten, zijn verdwenen.


    Henrique moet naar zijn afspraak. Hij verontschuldigt zich, want hij wil graag verder praten met haar. Hij belooft wat dingen uit te zoeken en stelt voor een nieuwe afspraak te maken. Morgen, zelfde tijd, zelfde plaats? Morgen, zelfde tijd, zelfde plaats.


    


    ***


    De leefregel van Mortimer is dat hij op zijn reportagereizen alleen onenightstands heeft en nooit verliefd wordt. Maar met Guy scheelt het verdomme niet veel, grinnikt hij. De behoefte om de eerstvolgende ferry naar Rhodos te nemen, onderdrukt hij met moeite. Dat kan hij Tessa niet aandoen. Bovendien heeft hij werk te doen. Daarom wil hij vanmorgen een paar uur alleen zijn.


    Hij heeft zojuist een berichtje gestuurd en vrijwel onmiddellijk gaat zijn mobieltje over. Na een korte begroeting zegt hij: ‘Ik ben aan de overkant.’ Hij luistert. ‘Ja, in Turkije.’ Hij luistert. ‘Nee, nog niet.’ Hij luistert. ‘Ja, natuurlijk ga ik achter ze aan.’ Hij luistert. ‘Maar dat heeft tijd nodig.’ Hij luistert. ‘Nee… nee… nee… ja, oké.’ Hij luistert. ‘Oké, cheers.’


    Nadat hij het gesprek heeft weggeklikt, stapt hij van boord. Met zijn camera zwerft hij door Marmaris om ronselaars te vinden. Dat kost geen moeite, hij pikt ze er makkelijk uit. Jonge mannen en enkele vrouwen op zoek naar hun prooi. Ze hangen rond op pleinen als aasgieren bij een vuilnisdump. Hun slachtoffers zijn in overvloed aanwezig. Het is alsof Marmaris in enkele dagen voller is geraakt met gestrande vluchtelingen.


    Als hij probeert foto’s te maken van de simsars, de ronselaars, wenden ze zich geërgerd van hem af. Zijn pogingen om een gesprek met hen aan te knopen lopen stuk. Ze spreken geen Engels of ze doen alsof. Hij geeft ze geen ongelijk, maar hij baalt. Hij wil contacten, namen en verhalen. In plaats daarvan krijgt hij bedreigingen naar zijn hoofd geslingerd. Een ronselaar probeert zijn camera af te pakken. In zijn werk heeft hij zich vaker uit hachelijke omstandigheden moeten redden en hij pareert de aanvaller vakkundig. Met een ferme trap weet hij zich van de opdringerige smokkelaar te ontdoen. Dan ziet hij hoe iemand van een afstand aanwijzingen staat te geven. Het is de Lamme, de leider van het smokkelaarsteam op het strand.


    Mortimer loopt op hem af, alsof ze oude bekenden zijn.


    ‘Fuck you,’ zegt de smokkelaar.


    ‘Niet met jou,’ antwoordt de fotograaf.


    ‘Geen foto’s,’ zegt de Lamme en hij zwaait bezwerend met zijn hand voor de cameralens.


    ‘Hoe heet je?’ vraagt Mortimer.


    ‘Maakt het uit?’


    ‘Ben jij de baas?’


    De Lamme schudt minachtend zijn hoofd. Er verschijnt een rij gouden tanden. ‘De baas is de Advocaat. Ik heb zijn adres aan je vrouw gegeven.’ Hij spreekt gebroken, maar verstaanbaar Engels.


    ‘Ze heeft hem gesproken.’


    ‘Dan hoef ik jou niets meer te vertellen.’


    ‘Ik heb jou iets te vertellen. Kom eens mee.’ Vertrouwelijk pakt Mortimer de smokkelaar bij zijn arm en neemt hem mee zodat ze een eindje van de rest van de groep verwijderd zijn.


    ‘Wat wil je?’ vraagt de Lamme argwanend.


    ‘Ik wil niets. Ik heb wat te bieden, my friend.’


    ‘Op mij valt niet te bieden.’


    ‘Wat betaalt je baas je? Neem je daar genoegen mee?’


    De vraag overvalt de Lamme. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Jij bent elke dag in de weer met de vluchtelingen. Krijg jij wat jou toekomt voor je werk? Jouw baas verdient een fortuin aan hen, dat weet jij ook.’


    Mortimers vraag zet de Lamme aan het denken. ‘Weet ik veel,’ zegt hij na een poosje. ‘Het is genoeg om van te leven, maar het kan altijd meer. Zeker nu ik een vrouw heb.’


    ‘Dat bedoel ik.’


    ‘Zo is het leven. Ik ben hier veilig.’


    ‘Ik bied je geld.’


    ‘Alleen in sprookjes komt geld uit de lucht vallen. Dus waarom zou jij mij geld bieden?’


    ‘In ruil voor informatie.’


    ‘Informatie…’


    ‘Over je baas.’


    Onmiddellijk staat de Lamme op scherp. ‘Eikel. Dacht je dat ik mijn baas zou verlinken? Dat ik een verklikker ben?’


    ‘Ik doe je een voorstel.’


    ‘Je bent gestuurd door de joeten.’


    ‘Nee.’


    ‘Dan door die geile vrouw met wie je op de boot neukt.’


    ‘Die vrouw weet hier niets van.’


    ‘Dacht je dat ik je geloof?’


    ‘Je kunt me op mijn woord vertrouwen.’


    ‘Je wilt natuurlijk weten of wij in de vrouwenhandel zitten. Vanwege dat meisje, die hoer met de groene ogen. Voor wie werk je eigenlijk?’


    ‘Ik werk voor mezelf. Maar ik kan je in contact brengen met mensen die bereid zijn te betalen voor informatie over het netwerk van jouw baas.’


    Whamm! Met zijn kruk haalt de Lamme uit naar het scheenbeen van Mortimer. Hij weet de klap half te ontwijken, desondanks komt die hard aan. Een stekende pijn trekt door het bot. Instinctief doet hij een stap naar achteren, zodat de volgende uithaal met de kruk hem rakelings mist. Grijnzend kijkt de Lamme hem aan. ‘Zo doen we dat met verneukers,’ zegt hij. ‘Die slaan we tot moes.’


    De Lamme zwaait met één kruk en leunt op de andere. Met een snelle beweging schopt Mortimer die onder hem vandaan. De kruk vliegt door de lucht. De smokkelaar verliest zijn evenwicht en valt met een smak op het asfalt. Mortimer geeft hem een trap in zijn zak. De Lamme krimpt ineen. Zijn maten schieten hun baas te hulp.


    ‘Fuck you!’ schreeuwt de Lamme met een van pijn verwrongen gezicht.


    ‘Ik heb jarenlang voetbal gespeeld,’ zegt Mortimer en hij maakt zich haastig uit de voeten. Eén tegenstander kan hij aan, niet een hele groep. De vluchtelingen die de schermutseling van een veilige afstand hebben gadegeslagen, vormen spontaan een kordon om hem heen. Onder gejuich begeleiden ze hem tot het einde van de straat. De ronselaars zijn niet populair, zoveel is Mortimer duidelijk. Hij beseft dat hij zich met zijn actie evenmin populair heeft gemaakt bij de Lamme. Zijn poging om hem als informant te strikken is mislukt. Hij moet uitkijken. Of voor bescherming zorgen. Misschien kan hij een jonge vluchteling als zijn bodyguard aanstellen. Hij grinnikt bij de gedachte.


    Op een terras aan de boulevard bestelt hij een biertje om zijn adrenalinepeil te dempen. Zijn blik glijdt langs het water. Een eindje verderop staat een hotel met een aanlegsteiger. Aan de steiger ligt een motorboot afgemeerd. Twee mannen zijn bezig de boot los te gooien. ‘Godsamme,’ zegt hij tegen zichzelf. Hij pakt zijn camera en scrolt door de foto’s heen die hij de afgelopen dagen heeft gemaakt. Hij zoekt de foto van de schimmige motorboot die de Blue Belle passeerde nadat de smokkelboten uit zicht waren verdwenen tijdens de nachtelijke oversteek van Rhodos. Hij springt op, gebaart de serveerster dat hij dadelijk terugkomt, rent in de richting van het water en maakt net op tijd een foto van de motorboot die met een hekgolf achter zich wegvaart van de steiger bij het Yazici Mares Hotel.


    Een half uur later loopt Mortimer langs de haven in de richting van het bos waar hij met Tessa is geweest toen ze ’savonds de smokkelaars op het strand zochten. Nu is het klaarlichte dag en er zijn geen vluchtelingen of smokkelaars te bekennen.


    Het strand ligt bezaaid met rotzooi die de vluchtelingen hebben achtergelaten. Tassen, verpakking van etenswaren, lege plastic flesjes, knuffels, kapotte troep. Daar komt Mortimer niet voor. Hij zoekt spullen van de smokkelaars. Achter een bosje vindt hij een doos met reddingsvesten. Een snelle inspectie maakt duidelijk dat ze allemaal gevuld zijn met schuimrubber. Hij maakt er foto’s van. Daarna gaat hij op zoek naar een plastic tas met daarin een opgevouwen rubberboot. Op het strand ziet hij er geen liggen, maar er dobbert een bootje in het water. Hij aarzelt wat hij zal doen.


    Aan de rand van het bos liggen achtergelaten planken van de kratten waarin de tassen met de rubberboten waren verpakt. Hij breekt een plank af. Daarmee loopt hij naar de waterlijn. Hij trekt zijn schoenen uit en hangt ze met de veters aan elkaar geknoopt om zijn nek. Met zijn cameratas in zijn ene hand en de plank in de andere waadt hij naar de rubberboot. Het water is aangenaam van temperatuur en nog geen meter diep. Hij klimt in de boot, trekt de lijn naar binnen waarmee de boot vastligt en begint te peddelen in de richting van de jachthaven.


    


    ***


    Het gesprek met Henrique heeft Tessa aangemoedigd om haar zoektocht voort te zetten. Ze neemt een taxi naar de Kamer van Koophandel. Deze is gevestigd in een villa in een lommerrijke wijk een eindje buiten het centrum. De receptioniste vraagt waarvoor mevrouw komt. Tessa antwoordt dat ze informatie zoekt over een toeristisch bedrijf dat in Marmaris is gevestigd.


    ‘U kunt al onze informatie ook online opvragen,’ vertelt de receptioniste terwijl ze Tessa een geprint vel papier overhandigt. ‘Ik hoop dat u geniet van onze stad. Marmaris biedt veel mogelijkheden. Het is een paradijs voor toeristen.’


    ‘Bedankt dat u me zo snel geholpen heeft,’ zegt ze. In haar hand heeft ze de inschrijfgegevens van Marmaris Travel Services.
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    Met een ruwhouten plank als roeispaan peddelt Mortimer in de rubberboot die hij bij het strand heeft gevonden door het water, alsof hij in een indiaanse kano zit. Tessa kijkt geamuseerd toe hoe hij langzaam op de steiger af komt.


    ‘Wanneer de berg niet tot Mohammed komt, komt Mohammed tot de berg,’ zegt hij triomfantelijk. Hij maakt de rubberboot vast aan de achtersteven van de Blue Belle alsof het een trofee is die hij zojuist heeft veroverd op een vijandelijke stam. ‘Help een handje, dan hijsen we dit ding aan boord.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan testen we de betrouwbaarheid van dit Chinese kwaliteitsproduct.’


    Samen trekken ze het bootje op het dek. Op het eerste gezicht is alles in orde. De naden waarmee de luchtkamers aan elkaar zijn geplakt, zien er stevig uit. Het is duidelijk dat er royaal met lijm is gesmeerd. Dan controleert Mortimer de opblaasventielen. Ze zitten los in het rubber.


    ‘Kijk eens,’ zegt hij, en hij duwt tegen een ventiel. Met een zucht loopt de boot leeg. ‘Er zit geen beveiliging op. Als je met tien of vijftien mensen in een dergelijke boot zit, mag je blij zijn dat hij bij vertrek blijft drijven. Dit is een garantie op een ongeluk.’


    


    ***


    


    ’sNachts luistert Tessa in haar kooi naar het gekletter van de regen op het dek. De romp van de boot fungeert als een klankkast, het geluid weerklinkt alsof ze in een trommel zit waarop onafgebroken geroffeld wordt. Ze kan niet slapen. Haar gedachten gaan naar de vluchtelingen die bivakkeren in de open lucht terwijl het plensregent. Tentenkampen die in modderpoelen veranderen. Kleren die niet meer drogen. Matrassen die doorweekt zijn. Mensen die het niet meer warm krijgen. Chagrijn. Troosteloosheid. Ziekte, vocht en kou.


    Ze huivert.


    In haar halfslaap heeft ze het beeld op haar netvlies van de ondeugdelijke rubberboot die ze met Mortimer aan boord heeft getrokken. In een dergelijke smokkelboot zat Soumaya. Heeft ze geluk gehad dat de rubberboot waar ze met haar broertje in zat het zo lang had uitgehouden en was het domme pech dat die overvolle boot in de storm was gekapseisd? Het beeld van Soumaya, overgeleverd aan de golven, achtervolgt haar. Het gaat over in het beeld van Derek, eenzaam spartelend in het water. Inwendig huilt ze.


    Slapen lukt niet meer. Ze pakt haar mobieltje en stuurt een sms’je naar Soumaya. ‘Waar ben je?’


    ’s Ochtends beklaagt Mortimer zich dat zijn bed de afgelopen nacht kletsnat was geworden van de regen. Met een mok koffie in zijn hand stelt hij voor dat hij de lekkage van het voorluik probeert te repareren.


    Tessa heeft met Henrique afgesproken bij hetzelfde café als de vorige dag. Hij zit al op haar te wachten, opnieuw met zijn rug naar de muur. De serveerster veegt het tafeltje droog. De stoelen zijn kletsnat, maar de regen is weggetrokken.


    Henrique is opgetogen om Tessa weer te zien. Ze begroeten elkaar alsof ze al jarenlang met elkaar vertrouwd zijn. Hij zou mijn jongere broer kunnen zijn, schiet door Tessa’s hoofd. Nadat ze een bestelling hebben geplaatst zegt Henrique: ‘Ik moet je bedanken. Je hebt me op een idee gebracht met je veronderstelling dat de Europese Unie betrokken is bij een vakantiepark op Cyprus.’


    ‘Vertel.’


    ‘Je weet dat Europa miljarden aan Turkije betaalt als afkoopsom om vluchtelingen op te vangen in Turkije.’


    Tessa knikt.


    ‘Oké. De Turken spelen het hard, iedere keer verhogen ze de inzet. De lui in Brussel knipperen met de ogen en trekken de portemonnee. Erdogan is een schurk en dat weten ze in Brussel natuurlijk ook, maar liever een miljard euro naar de Turken dan een volle vluchtelingenboot naar de Europese kust. Volg je me?’


    ‘Ja.’


    ‘Cool. Let op. Niemand weet waaraan dat geld in Turkije wordt besteed. Of het naar de Turkse maffia gaat, naar de politieke vriendjes van Erdogan of naar de vluchtelingen in de kampen bij de grens met Syrië.’


    ‘En dat ga jij uitzoeken.’


    ‘Yip.’


    ‘Hoe denk je dat te doen?’


    ‘Europa is een paradijs voor boekhouders. Dat heeft één voordeel: alle bestedingen moeten worden verantwoord in de administratie van de Europese Commissie. Nadeel is dat het niet eenvoudig is daar inzicht in te krijgen.’


    ‘Misschien moet je naar Brussel.’


    Henrique lacht geheimzinnig. ‘Nee hoor, dat kan ik doen vanaf elke plek waar wifi is. Desnoods vanaf dit terras. Ik beschik over een programma dat me daarbij helpt. Daarmee kan ik financiële bestanden doorzoeken.’ Met zijn hand slaat hij op zijn rugzak, die hij net als de vorige dag zorgvuldig in de gaten houdt. ‘Het is priegelwerk want je moet je door massa’s gegevens heen worstelen. Maar dataresearch is mijn specialiteit.’


    ‘Kun je uitleggen hoe je dat doet?’


    ‘Zou je wel willen…’ lacht hij.


    Henrique verandert van onderwerp. Hij vraagt hoe het bestaan aan boord van een zeiljacht Tessa bevalt. Ze vertelt over haar belevenissen op zee en ze merkt hoe prettig het is om met hem te praten. Hij dringt zich niet op, hij luistert, meet zich geen oordeel aan, stelt vragen en probeert haar niet te overtroeven in sterke verhalen. Op zijn beurt vertelt hij over de bedreigingen die hij heeft ondervonden bij zijn onderzoek naar de geldstromen van de smokkelhandel. Ter afwisseling wil hij wel eens wat anders meemaken. Zoals een zeiltocht.


    ‘Je bent van harte welkom aan boord,’ nodigt Tessa hem uit.


    Nadat ze nog een rondje koffie hebben besteld vertelt Tessa dat ze bij de Kamer van Koophandel informatie heeft opgevraagd. ‘Ben je in je onderzoek toevallig een bedrijf tegengekomen dat “Marmaris Travel Services” heet?’ vraagt ze. Ze legt de print die de receptioniste voor haar heeft gemaakt, op het tafeltje. Het bedrijf staat op naam van een zekere Derya Yildiz.


    ‘Nee, maar dat zegt niets.’


    Henrique pakt het papier en bestudeert de gegevens. Tessa ziet dat hij daar handigheid in heeft. ‘Hee, dit is interessant,’ zegt hij na een paar seconden, ‘dit bedrijf is drie maanden geleden opgericht en beschikt over een gigantisch eigen vermogen.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Het kan een constructie zijn om de betalingen van de vluchtelingen aan de smokkelaars wit te wassen. Hoe ben je deze zaak op het spoor gekomen?’


    Tessa vertelt over het naambord bij de loods met geïmporteerde Chinese rubberboten en over de man die de Blue Belle wilde kopen en haar een visitekaartje van Marmaris Travel Services had gegeven.


    Henrique knikt. ‘Smokkelaars presenteren zichzelf graag als reisagenten. Dat klinkt netter dan mensensmokkelaars. Het verandert natuurlijk niets aan hun werk. Dat blijft even schaamteloos. Tijdens ons onderzoek hebben we hartverscheurende verhalen gehoord. Hoe smokkelaars hun wanhopige klanten van alles, letterlijk alles beroven. Zelfs van de ringen die ze aan hun vingers hebben.’ Treurig staart hij even voor zich uit. Dan slaat hij resoluut zijn koffie naar binnen en zegt dat hij even langs moet bij de bank naast het café voor een afspraak met de manager. Als ze geen haast heeft? Het duurt niet lang, hij is zo terug.


    Terwijl Tessa op hem wacht probeert ze nog een keer Soumaya te bereiken. Met haar vingers speelt ze met de gouden knoop aan het kettinkje dat ze van haar heeft gekregen.


    Soumaya, Soumaya, Soumaya. Neem je mobieltje op!


    Opnieuw krijgt ze bericht dat het nummer niet bereikbaar is en dat ze geen voicemail kan achterlaten. Het is om mismoedig van te worden. De flyers om contact met haar ouders te krijgen hebben niets opgeleverd, Soumaya lijkt van de aardbodem verdwenen. Misschien heeft ze geen geld om haar beltegoed op te waarderen, misschien is ze verder getrokken naar een volgend land en heeft ze nog geen nieuwe simkaart. Misschien heeft ze een ongeluk gehad, ligt ze langs de kant van de weg te creperen of is ze terechtgekomen in de bordelen van Milaan of München en kán ze niet meer bereikt worden. Tessa huivert.


    Ze móét Soumaya spreken. Om haar te vertellen dat ze haar ouders niet heeft gevonden en wat er zich in Marmaris afspeelt. Om te vragen hoe haar vader betaald heeft aan Küçük. En omwille van haar eigen gemoedsrust. Ze wil weten hoe het met haar gaat. Dat ze er is.


    Henrique verschijnt in de deuropening van het bankgebouwtje, rugzak in zijn hand. Hij lacht naar haar en steekt zijn hand op alsof hij duidelijk wil maken dat zijn afspraak met de bankmanager vlot is verlopen. Tessa zwaait terug. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat een scooter met hoge snelheid komt aanrijden en vlak voor de bank abrupt afremt. Er zitten twee mannen op. Ze dragen een helm, maar hun gezichten zijn zichtbaar. De scooter mindert vaart. Dan barst er een salvo los. Verbluft kijkt Henrique om zich heen, alsof hij nieuwsgierig is waar die doffe knallen vandaan komen. Bloed spettert alle kanten op, lichaamsbrokken vliegen in het rond. ‘Dekking!’ schreeuwt hij met zijn laatste adem en dan zakt hij in elkaar.


    In een reflex duikt Tessa onder het cafétafeltje. Ze ziet dat andere bezoekers zich ook op de grond laten vallen. Ze hoort de scooter optrekken en met spinnende wielen wegrijden. Dan is het stil op straat. Doodstil. Als ze voorzichtig haar hoofd boven de tafel uitsteekt, ziet ze Henrique in een alsmaar grotere plas bloed op de stoep voor de bank liggen.


    Passerende wandelaars blijven onthutst staan, twee surveillerende politieagenten komen haastig van het verderop gelegen pleintje aanlopen.


    Tessa springt op van haar terrasstoel, de stoel klettert op de grond. Ze rent naar de plek waar Henrique ligt. Zijn mond hangt open en zijn ogen staren naar de eeuwigheid. Het lijkt alsof hij met zijn hand naar zijn zwarte rugzak wijst, die een halve meter naast hem op de grond is gevallen. In een flits grist Tessa de rugzak van de stoep en holt ermee weg van de plek van de aanslag.


    Even later klinkt de sirene van een ambulance.
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    Wezenloos staart Tessa voor zich uit. Ze zit in de kuip van de Blue Belle, hoofd in haar handen, ellebogen steunend op haar benen. Ze ziet eruit alsof ze door een ouderwetse mangel is gehaald. Verdoofd, verward, verdwaasd. Moord op klaarlichte dag, naast een druk caféterras aan de boulevard. Henrique. Voor haar ogen neergeschoten. Ook al heeft ze hem een dag eerder voor het eerst ontmoet, het voelt alsof ze een dierbare vriend heeft verloren. Een slimme onderzoeker met wie ze vanaf het moment van hun kennismaking een gevoel van verwantschap had. Een geestverwant en metgezel. Op zijn spontane suggestie om een keer met haar een zeiltocht te maken was ze enthousiast ingegaan. In plaats van een opstapper aan boord van de Blue Belle te verwelkomen is zijn lijk afgevoerd in een ambulance.


    Het lukt haar niet om coherent te denken. Was Henrique iets op het spoor waardoor de maffia besloot met hem af te rekenen? Waarom hebben ze hem te grazen genomen op het moment dat hij de bank uit kwam? Waarom uitgerekend naast het café waar zij een afspraak met hem had? Ging het om Henrique? Of was het bedoeld als dreigement voor haar om hem voor haar ogen neer te schieten? Het komt nu wel heel dichtbij. Ze huivert van haar eigen gedachten.


    Uit haar verleden komt de herinnering boven aan haar minnaar die op de stoep voor zijn kantoor in Amsterdam was neergeschoten. De flamboyante advocaat die nauwe banden met de onderwereld bleek te hebben. Uit zelfbescherming had ze nooit de foto’s bekeken die er van dat bloedbad gemaakt waren. Nu heeft ze met eigen ogen gezien hoe het eraan toegaat als iemand in koelen bloede vermoord wordt. Knallen. Bloed. Spetters. Dood.


    Ze huivert en laat haar tranen de vrije loop.


    Nietsvermoedend komt Mortimer over de steiger aanlopen. Hij schrikt als hij ziet hoe ontredderd Tessa is.


    ‘Slecht nieuws van Soumaya?’ vraagt hij bezorgd.


    Ze schudt met haar hoofd, slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Nee… Ik ben net getuige geweest… van een schietpartij.’


    ‘Een wát?’


    ‘Voor mijn ogen is Henrique neergeschoten.’


    ‘Godallemachtig! Wat is er gebeurd?’


    Hortend en stotend vertelt Tessa wat ze heeft meegemaakt. Twee mannen op een scooter. De schietpartij. Bloedbad op de boulevard. Mortimer is onthutst. ‘Jesus Christ, wat een shit!’


    ‘Afgrijselijk. Een horrorfilm. Henrique zwaaide naar me, stak zijn duimen omhoog. Het volgende moment lag hij in een plas bloed…’


    Tessa begint schokkend te huilen. Mortimer slaat een arm om haar heen en probeert haar troost te bieden. Zwijgend zitten ze minutenlang naast elkaar.


    Vergeefs veegt Tessa haar tranen weg. ‘Zo gaat dat dus. Een leven aan flarden geschoten.’


    ‘Wie kan erachter zitten? Waarom zouden ze deze jongen op klaarlichte dag liquideren?’


    ‘Ik weet het niet,’ snikt ze. Ze probeert zich te herstellen. Met de achterkant van haar hand veegt Tessa de tranen van haar wangen. ‘Hij was bezig met een onderzoek naar het geld dat de Turkse maffia verdient aan de mensensmokkel. Ik kreeg de indruk dat hij ver gevorderd was. Hij wist veel.’


    ‘Over Küçük, bijvoorbeeld?’


    Ze knikt, haar schouders schokken. ‘Daarom denk ik dat het onder mijn ogen gebeurde.’


    ‘Als waarschuwing voor jou? Wat heb jij daarmee te maken?’


    Tessa trekt haar schouders op. Ze weet het antwoord niet. Maar een van de daders heeft ze herkend. De vorige dag had hij Henrique en haar zitten observeren vanaf een bankje bij de kademuur. Bij de schietpartij zat hij met de schutter achter zich op de scooter. Ze kon zijn gezicht zien. Geen twijfel mogelijk, het was dezelfde Griek die haar in Rhodos belaagd had en in Marmaris op de steiger had lastiggevallen met het mannetje dat haar boot wilde kopen.


    ‘Heb je dat aan de politie verteld?’ vraagt Mortimer.


    ‘Godbewaarme, nee. Ik heb de komst van de politie niet afgewacht. Ik ben meteen naar de boot gegaan. Weg van die afschuwelijke plek.’


    ‘Hoe kom je aan die tas?’ vraagt Mortimer, wijzend op de rugzak vol bloedspatten die naast Tessa op de bank staat.


    ‘Die is van Henrique. Hij koesterde zijn rugzak, verloor hem geen moment uit het oog. Nadat hij neergeschoten was, lag de tas naast hem in een plas bloed. In een opwelling besloot ik: die neem ik mee voordat een ander ermee vandoor gaat.’


    ‘Misschien zit er informatie in over zijn onderzoek.’


    ‘Dat hoop ik.’


    ‘Dat moet je uitzoeken.’


    ‘Ja, uiteraard, maar nu niet. Ik voel me zo beroerd door wat ik heb meegemaakt. Om meteen in zijn tas te gaan wroeten voelt als inbreuk op Henriques privéleven. Als een soort lijkschennis.’


    Tessa staat op en brengt de tas naar binnen. Ze blijft lang weg. Mortimer hoort dat ze kokhalst boven de wc in het badkamertje. Na een minuut of tien komt ze naar buiten, haar gezicht opgefrist, in een ander shirt, met twee glazen whisky in haar hand. ‘Voor de schok,’ zegt ze.


    ‘Op de levenden en de doden,’ zegt Mortimer. Opnieuw slaat hij een arm om haar heen.


    ‘Arme jongen. Zijn bevlogenheid heeft hij bekocht met zijn leven. Hij had me verteld over de bedreigingen die hij tijdens zijn onderzoek had ontvangen, hij was voortdurend op zijn hoede. En dit gebeurde op klaarlichte dag voor de deur van een bank.’


    ‘Wat moest hij bij die bank?’


    ‘Weet ik niet. Hij had me verteld dat hij van plan was te onderzoeken wat Turkije doet met de miljarden die het van de Europese Unie ontvangt. Misschien heeft die bank daar iets mee te maken.’


    ‘Zou de delegatie van de Europese Commissie die hier rondhangt erachter zitten?’


    ‘Natuurlijk niet. Kun jij je voorstellen dat de Europese Commissie zakendoet met een moordenaar?’


    ‘Wat dacht je van de zaken die Europa doet met Poetin en Erdogan?’ zegt Mortimer ironisch.


    


    ***


    Mortimer heeft Tessa ervan overtuigd dat ze een verklaring moet afleggen bij de politie. Tessa heeft er geen enkel vertrouwen in dat haar getuigenis zal bijdragen aan de opsporing van de opdrachtgevers van de moord, maar ter nagedachtenis aan Henrique heeft ze zich laten overhalen. Afgezien van de bankmanager was ze de laatste die hem gesproken heeft en van vijftien meter afstand was ze er getuige van geweest wat er zich heeft afgespeeld. Ze zou de daders onmiddellijk herkennen.


    Op weg naar het politiebureau lopen ze langs een café bij de jachthaven. Op het terras zit projectontwikkelaar Feldtmayer te lunchen met een jongen naast zich. Verheugd springt hij op als hij Tessa ziet. ‘Kijk nou! Daar hebben we onze vrouw van de zeilbootchartering!’ roept Feldtmayer enthousiast. Hij gebaart Tessa en Mortimer om bij zijn tafeltje aan te schuiven.


    ‘We willen uw lunch niet verstoren,’ houdt Tessa de uitnodiging af. Ze is totaal niet in de stemming voor een luchtig gesprekje met de Duitser.


    ‘O nee, we zijn klaar en zitten nog wat na te praten. Dit is trouwens mijn secretaris.’ Feldtmayer wijst naar de jongen die bij hem aan tafel zit. De jongen heeft een zonnebril met glimmende blauwe glazen op. Tessa schat hem op een jaar of vijftien. Feldtmayer kijkt naar hem met een blik die verraadt dat hij andere dingen van hem verwacht dan blind met tien vingers kunnen typen.


    ‘Wat een vréselijke gebeurtenis, trouwens. Hebben jullie het gehoord? De moord die vanochtend is gepleegd op de Atatürk boulevard,’ vervolgt Feldtmayer.


    ‘Een moord?’ zegt Tessa met geveinsde onwetendheid. Feldtmayer is de laatste met wie ze haar ervaring wil delen.


    ‘Kom even erbij zitten. Dan vertel ik wat er gebeurd is,’ zegt Feldtmayer. Hij pakt twee stoelen. ‘Afschuwelijk. Ik heb begrepen dat het om een Spaanse toerist ging. Hij kwam uit een bank met een grote hoeveelheid geld op zak. Ongetwijfeld was het een criminele afrekening, de politie denkt dat het slachtoffer een drugshandelaar was.’


    ‘Of een mensensmokkelaar,’ zegt Mortimer. Onder tafel geeft Tessa een trap tegen Mortimers been.


    ‘Die gooien hun klanten op zee overboord,’ zegt Feldtmayer en hij schatert om zijn grap.


    Er valt een ongemakkelijke stilte.


    ‘Hoe staat het met uw project van de vakantiehuizen?’ vraagt Tessa om van onderwerp te veranderen.


    ‘Heel goed! De eerste fase is bijna klaar voor oplevering.’


    ‘Is dat project van u op Cyprus?’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Op internet gevonden.’


    Feldtmayer buigt zich voorover. ‘Inderdaad. Ons project is op Cyprus. En ik zal u vertellen, u zult er versteld van staan. Ik kan er nog niets over zeggen, maar ik kan wel verklappen dat het niet alleen bestemd is voor mensen die een vakantievilla willen kopen.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Mortimer op neutrale toon.


    ‘U moet beslist eens komen kijken. Het is voor u ook interessant.’ Feldtmayer schuift zijn visitekaartje naar Mortimer en Tessa.


    Tessa stopt het kaartje in haar tas. ‘U vertelde dat de heer Küçük aan uw project deelneemt,’ zegt ze.


    ‘Küçük is advocaat en goed ingevoerd in de lokale politiek. Dat helpt altijd. En hij is een belangrijke investeerder in ons project.’


    ‘O ja, natuurlijk.’


    Feldtmayer slaat zijn arm om de jongen die de hele tijd zwijgend naast hem zit.


    ‘Wij vertrekken er morgen zelf naartoe met mijn motorjacht. Ik reken op uw komst! We zijn bezig een haventje aan te leggen. Daar kunt u met uw zeilboot terecht.’


    Tessa verzekert Feldtmayer dat ze graag van zijn uitnodiging gebruikmaakt.
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    Bij de balie van het politiebureau verdringen zich enkele bestolen toeristen. Na drie kwartier wachten is Tessa aan de beurt. Een agent neemt haar gegevens op. Haar aanbod om een getuigenverklaring af te leggen lijkt hem niet te interesseren. Onverrichter zake slenteren Tessa en Mortimer terug in de richting van de jachthaven. Bij een supermarkt laat ze Mortimer achter om de voorraad water en bier aan te vullen, zelf loopt ze door naar de boot. Ze voelt zich ellendig.


    Terug aan boord begint ze plichtmatig de rugzak van Henrique te doorzoeken. Er zitten een paar exemplaren in van het rapport waarvan hij er een aan haar had gegeven, een populair Turks glamourtijdschrift en een zwart Moleskine-aantekenboekje. Vluchtig bladert ze erdoorheen. Ze leest aantekeningen van data en namen die haar niets zeggen. Ze zoekt verder in de tas en voelt in een zijvakje iets dat op een minireep chocolade lijkt.


    Op de steiger lopen twee sportschooltypes. Dreigend komen ze op de Blue Belle af. Een van hen is de besnorde Griek die de scooter bestuurde waarop de schutter zat die Henrique neerknalde. De ander is de man met de tattoo van de Turkse vlag op zijn arm.


    Haastig opent Tessa het zijvakje van de tas. Wat aanvoelde als een minireep blijkt een usb-stick, die ze met een snelle handbeweging onder het elastiek van haar slipje stopt. De twee mannen stappen op het achterdek. Voordat Tessa kan reageren grist de Griek de rugzak van de tafel. Het zwarte aantekenboekje valt op de vloer van de kuip.


    ‘Jij bent de laatste die de klootzak gesproken heeft,’ zegt de man met de tattoo. ‘Wat heeft hij je verteld?’


    ‘Niets.’


    ‘Gelul,’ zegt de Griek en hij haalt met zijn vlakke hand uit naar Tessa’s gezicht. Ternauwernood kan ze hem ontwijken. Door zijn abrupte beweging begint de boot te schommelen en de Griek klampt zich aan de reling vast om niet te vallen.


    ‘Je hebt bewijsmateriaal achterovergedrukt, bitch. Je weet toch wel dat zoiets strafbaar is?’ dreigt de man met de tattoo.


    Vergeefs probeert Tessa de rugzak terug te pakken. ‘Niet zo hebberig, meisje,’ grijnst hij.


    De Griek heeft zijn evenwicht hervonden. Met twee handen grijpt hij Tessa bij haar schouders. ‘Wat heeft die Spaanse rat jou wijsgemaakt?’ herhaalt hij. ‘Moest jij zijn spullen veiligstellen?’


    Tessa probeert kalm te blijven, alsof ze een storm op zee moet trotseren. ‘Hij heeft me een rapport gegeven. Dat rapport is openbaar, maar als jullie daarin geïnteresseerd zijn, er zitten meer exemplaren in die tas.’ Ze wijst op de rugzak die de Griek onder zijn arm geklemd houdt. Onopgemerkt probeert ze met haar voet het aantekenboekje weg te schuiven onder de huik van het stuurwiel.


    ‘Hoe kan het dat hij met tienduizend euro in zijn tas uit de bank kwam? Was dat geld voor jou?’


    Beheerst kijkt Tessa de man aan. ‘Ik weet niets van geld en waarom zou Henrique mij tienduizend euro betalen? Ik kende hem tot gisteren niet eens!’


    Ze wil uitschreeuwen: en waarom hebben jullie hem godverdomme uit de weg geruimd? Maar die woorden versterven in haar mond. Subtiel duwt ze het zwarte boekje met haar tenen de laatste centimeters weg.


    ‘Betaalde hij voor seks? Of voor informatie?’ dringt de man met de tattoo aan.


    De Griek volgt Tessa’s voet. ‘En wat is dit?’ Hij buigt zich voorover en tilt de onderkant van het zeildoek dat om de stuurconsole zit, omhoog. ‘Belastend materiaal laten verdwijnen. Zo, zo, je denkt zeker geheim agentje te kunnen spelen.’


    ‘Mijn maat zei al: dat is strafbaar, jongedame.’


    Op het moment dat de Griek het boekje wil oppakken, stapt Mortimer met twee zware boodschappentassen op het achterdek. De boot begint opnieuw te schommelen. De Griek kijkt omhoog en stoot zijn hoofd tegen de giek. Hij vloekt.


    ‘Ongewenst bezoek?’ zegt Mortimer. Hij wil de boodschappentassen neerzetten, maar met een ruwe beweging duwt de tattoo-man een tas omver. Tomaten, paprika’s, toiletpapier, twee pakken koffie en een zak pitabrood rollen over de bank. De Griek lacht sardonisch. Opnieuw buigt hij zich om het aantekenboekje op te rapen. Mortimer ziet wat hij van plan is en trapt op zijn hand. De Griek vloekt als een ketter. Zijn maat stort zich op Mortimer en duwt hem achterover, zodat hij zijn evenwicht verliest. Hulpeloos grijpt Mortimer om zich heen, op zoek naar houvast en als zijn handen niets vinden, slaat hij als in een vertraagde film overboord.


    ‘Als je deze boot niet gauw aan mijn baas verkoopt, gooi ik jou ook overboord en varen we ermee weg,’ dreigt de Griek. Hij grist het aantekenboekje van de vloer en steekt het demonstratief in zijn zak.


    ‘Volgende keer nemen we jou te grazen,’ dreigt de man met de tattoo.


    Met de rugzak van Henrique als oorlogsbuit stappen de mannen van boord. Mortimer zwemt naar een trapje om op de steiger te klimmen. Als de mannen langs hem lopen, schopt een van hen tegen zijn hand. Met een van pijn verwrongen gezicht laat hij zich terug in het water vallen.


    Twintig minuten later heeft Mortimer zijn natte kleren aan de reling gehangen en een verband om zijn hand gezwachteld. ‘Wat moesten die twee klootzakken?’ vraagt hij.


    ‘Mij intimideren en de rugzak van Henrique jatten. In beide opdrachten zijn ze geslaagd.’


    ‘Jammer van het opschrijfboekje. Weet je wat erin stond?’


    ‘Niet echt. Ik heb er doorheen gebladerd. Het leek me op een verslag van zijn onderzoek met plaatsen waar hij geweest is en namen van mensen die hij heeft gesproken. Verder zaten er een paar exemplaren van het rapport van Human Rights Watch in de rugzak. Als die lui de moeite nemen erin te lezen, komen ze erachter hoe hun baas zich over hun ruggen heeft verrijkt. Dan kunnen ze hun agressie op hem uitleven.’


    ‘Geen vertrouwelijke documenten?’


    ‘Ik dacht het niet. De belangrijkste informatiedrager heb ik gered.’ Tessa grijpt met haar hand onder haar short en haalt de usb-stick tevoorschijn. Triomfantelijk kijkt ze Mortimer aan.


    ‘Hoe veilig is die plek?’ lacht Mortimer.


    De twee mannen staan bij het begin van de steiger te praten met de havenmeester. Ze wijzen naar de Blue Belle.


    ‘We gaan hier zo snel mogelijk weg,’ beslist Tessa. ‘Voor hoeveel dagen heb je inkopen gedaan?’


    ‘Voldoende voor een week.’


    


    ***


    In de loop van de middag verschijnen er windveren aan de hemel. De wolkenflarden zien eruit alsof er lichte penseelstreken in de blauwe lucht zijn getrokken. Het is een aanwijzing dat het weer gaat omslaan. Maar nu schijnt de zon nog en staat er een zwakke wind.


    Voordat ze vertrekken probeert Tessa nog een keer om Soumaya te bellen. Deze keer neemt ze direct op. Tessa slaakt een kreet van opluchting. Soumaya geeft een waterval aan uitvluchten waarom ze eerder onbereikbaar was. Er was geen bereik of ze kon haar mobiel niet opladen. Ze had geen geld om het beltegoed op te waarderen, maar inmiddels heeft ze met een baantje in het kamp wat geld bij elkaar gescharreld. Ze hoopt binnenkort verder te gaan naar een volgend land, andere simkaart, nieuw nummer. Maar wanneer weet ze nog niet, voorlopig blijft ze waar ze is. Waar dat is wil ze niet zeggen.


    Tessa vertrouwt het niet. ‘Gaat het met je?’ vraagt ze bezorgd.


    Soumaya verzekert dat alles in orde is.


    ‘Zijn er problemen? Word je lastiggevallen?’ dringt Tessa aan.


    ‘Nee, hoor, het gaat prima,’ antwoordt Soumaya luchtig. Haar stem klinkt gemaakt, de zorgeloosheid is gespeeld. Tessa hoort dat er iets niet klopt. Ze zou willen dat ze bij haar was om haar te laten vertellen wat er aan de hand is. En haar te helpen op haar vluchtroute. Maar ze moet genoegen nemen met een verbinding op afstand. Ze vertelt dat het haar niet gelukt is contact met haar ouders te leggen. Het spijt haar, ze heeft haar best gedaan, maar de actie met de flyers heeft niets opgeleverd.


    ‘Het is mij gelukt,’ antwoordt Soumaya. ‘Een jongen uit onze groep heeft me geholpen om mijn Instagram-account weer te activeren. Daarop hadden mijn ouders een heleboel berichten voor me achtergelaten. Ze zijn vertrokken uit Marmaris, ze zijn naar een andere stad gereisd.’


    Soumaya heeft dus weer contact met haar ouders. Tessa is verbaasd. Ze wil zeggen dat Soumaya haar dit meteen had moeten laten weten, dan had ze zich niet zo veel zorgen gemaakt, maar onverwacht breekt Soumaya’s stem. Snikkend zegt ze dat ze zich eenzaam voelt. ‘Elke dag mis ik mijn ouders en mijn broertje.’


    Tessa kan het niet over haar hart verkrijgen om Soumaya telefonisch aan te spreken op haar gebrekkige communicatie. Ze dringt erop aan dat Soumaya een Gmail-adres aanmaakt, zodat ze niet afhankelijk is van een prepaid mobieltje en slechte verbindingen, maar overal bereikbaar is waar een wifi-netwerk is. Dan vraagt ze aan Soumaya om haar te helpen. Ze wil weten of haar ouders Küçük hebben betaald voor haar en haar broertje.


    Soumaya vertelt dat ze een paar keer lastig is gevallen over de betaling – maar dat ze niet begrijpt hoe het zit.


    ‘Je moet je vader vragen of hij de Advocaat betaald heeft voor jouw oversteek naar Rhodos,’ verduidelijkt Tessa. ‘Vraag of hij geld heeft overgemaakt naar een bankrekening van hem. Als dat zo is, ben ik benieuwd naar het rekeningnummer. Dat wil ik graag hebben.’


    Soumaya heeft haar emoties weer onder controle. Ze begrijpt niet wat Tessa met een bankrekeningnummer moet, maar de volgende keer dat ze haar vader spreekt zal ze ernaar informeren. Dat de Koerd die achter haar aan was gestuurd om haar in de gaten te houden geprobeerd heeft haar te verkrachten en dat ze op aanraden van haar vrienden min of meer ondergedoken is, houdt ze voor zich.


    Nogmaals drukt Tessa haar op het hart om contact met haar te zoeken als er iets gebeurt of als ze zich eenzaam voelt. Ook al is ze ver weg, ze kan helpen en als het moet neemt ze een vliegtuig en zoekt ze haar op. ‘Dan moet je wel laten weten waar ik je kan vinden,’ zegt Tessa. Dat belooft Soumaya en na een laatste verzekering dat alles in orde komt beëindigen ze hun gesprek.


    


    ***


    ‘Het zit me dwars dat Soumaya niet vertelt waar ze uithangt,’ zegt Tessa tegen Mortimer terwijl ze samen bezig zijn de boot klaar te maken voor vertrek.


    ‘Maak je je zorgen?’


    ‘Ja, wat dacht je. Meisje van zeventien, kwetsbaar, beschadigd, mooi, geen geld en alleen. Onderweg naar god-weet-waar en op reis met god-weet-wie. Als ik met haar praat voel ik me net mijn moeder in de tijd dat ik na de hockeyfeestjes ’snachts niet thuiskwam, maar bij een vriendje bleef slapen. Ze stond alle angsten van de wereld uit. Nu snap ik dat beter.’


    ‘Tot wanneer heb jij zo losbandig geleefd?’


    ‘Totdat ik ouder was.’


    Mortimer kijkt haar spottend aan. ‘Twintig?’


    ‘Tweeëndertig.’


    Zwijgend gaan ze verder. Mortimer vouwt de huik van het grootzeil op. Binnen zet Tessa de nautische apparatuur aan, checkt de weerkaart en zet een route uit op de navigatiecomputer. Ze komt naar buiten en zegt: ‘De barometer zakt, maar als we snel vertrekken ziet het ernaar uit dat we het slechte weer ontlopen. Het passeert verder naar het westen en wij gaan naar het zuidoosten. De afstand van hier naar de zuidkust van Cyprus is ongeveer 300 mijl. Rekenend met gemiddeld zes knopen per uur is dat ruim twee etmalen varen.’


    ‘Wat is onze bestemming?’ vraagt Mortimer.


    ‘Check. Ik moet onze Duitse vriend nog vragen waar dat haventje van hem is.’


    Tessa gaat naar binnen, zoekt het kaartje van Güs Feldtmayer en stuurt hem een sms-berichtje. Daarna legt ze de lifejackets klaar, smeert een lik zonnecrème op haar gezicht, zet een pet en een zonnebril op, doet boothandschoenen aan en komt naar buiten.


    ‘Oké, maat, klaar voor vertrek,’ zegt ze. Ze start de motor en wil de achterlijnen losgooien.


    Een motorboot komt langzaam naar de steiger varen. De boot blijft vlak voor de boeg van de Blue Belle liggen. Mortimer staat op het voordek om de voorlijn te pakken, maar de Blue Belle kan met geen mogelijkheid uitvaren.


    ‘Kun je die lul vragen aan de kant te gaan,’ roept Tessa naar Mortimer.


    ‘Ik denk niet dat het veel indruk maakt,’ antwoordt Mortimer. ‘Kijk maar wie we daar hebben.’


    Tessa gaat op het gangboord staan om te zien wat er aan de hand is. Achter het stuurwiel van de motorboot staat Özal Küçük. Hij heeft een blauwe schipperspet op. Naast hem staat een man met een kruk. De Lamme.


    ‘Wat zijn jullie van plan?’ roept Küçük.


    ‘We zijn van plan te vertrekken,’ roept Tessa terug.


    De motorboot komt nog wat dichterbij. Küçük richt zich tot Mortimer die op het voordek van de Blue Belle staat.


    ‘Aha. U bent het zeilmaatje van mevrouw Insinger. De fotograaf. Via uw partner heb ik u een aanbod gedaan.’


    Mortimer maakt een onverschillig gebaar. ‘Sorry, mate. Als u met uw boot een stukje aan de kant wilt gaan…’


    Maar dat is Küçük absoluut niet van plan. Demonstratief blokkeert hij met zijn motorboot het vertrek van de Blue Belle. ‘Luister, Mr. Davies, ik neem deze zeilboot over met u erbij als dekzwabber.’ Hij lacht zijn verzorgde gebit bloot en richt zich tot Tessa die nog steeds achter het stuurwiel staat. ‘Ik had trouwens ook een voorstel voor u, Mrs. Insinger. Weet u nog? Een zakelijk partnerschap. Daar heb ik niets op gehoord. Dat ben ik niet gewend. Nu blijf ik hier wachten tot ik een antwoord krijg.’


    ‘Er is iemand langs geweest die een aanbod deed de Blue Belle te kopen,’ roept Tessa terug. ‘Hij werd vergezeld door twee zware jongens. Ze stelden me niet gerust dat onze zakelijke samenwerking in harmonie zou verlopen. Daarom heb ik van uw voorstel afgezien.’ Koelbloedig blijven, houdt ze zich voor.


    ‘Niet alles van waarde is te koop, Mr. Küçük,’ zegt Mortimer. Hij gebaart opnieuw naar de motorboot om een eindje door te varen.


    ‘Ik houd niet van tegenwerking. En al helemaal niet van bemoeials,’ zegt Küçük geïrriteerd. Zijn voorkomen als keurige advocaat is verdwenen. Op felle toon, alsof hij in de rechtbank een cliënt verdedigt, vervolgt hij: ‘Ik heb aangeboden te helpen zoeken naar het meisje dat jullie uit het water hebben gered. Maar in plaats van dat u mijn aanbod omarmt en samen met mij een zoekactie opzet, bent u op eigen houtje een knullige foldercampagne begonnen. Zodat iedere jan lul weet dat ze gezocht wordt en het meisje en haar ouders vogelvrij zijn.’


    ‘Sir…’ probeert Mortimer om Küçük tot rede te brengen, maar de Advocaat is nog niet klaar met zijn betoog.


    ‘Van mijn informanten weet ik dat het meisje zoek is. Verdwenen. Ondergedoken. Wie zal het zeggen. Maar ze heeft contact gehad met u, dat weet ik ook. Mobiele telefoongegevens zijn eenvoudig te achterhalen voor mij. Ik heb uw nummer gecheckt. Gelooft u mij, ik weet met wie u belt of door wie u gebeld wordt. U heeft haar gesproken. En voordat ik u laat vertrekken uit deze haven, wil ik weten waar ze is.’


    Tessa is met stomheid geslagen. Küçük tapt haar mobiele gegevens af. Dat kan hij onmogelijk zelf doen. Die informatie moet hij van een informant bij de politie of een telecombedrijf hebben.


    Ze moet antwoorden, ze moet de Advocaat van repliek dienen. Maar de woorden blijven als graten in haar keel steken. Wat kán ze zeggen? Ze wéét niet waar Soumaya zich bevindt. Ja, ergens op de Balkan. Daarmee zal Küçük geen genoegen nemen, bovendien weet hij dat zelf ook als hij hun gesprek heeft onderschept. Ze kan tegen hem bluffen en in de tegenaanval gaan. Ze kan zeggen dat ze de politie heeft geïnformeerd dat een bodyguard van hem betrokken was bij de moord op de Human Rights Watch-activist Henrique Cifuentes. Maar daarmee brengt ze zichzelf alleen maar meer in gevaar, want Küçük heeft volgens Henrique de politie van Marmaris in zijn zak. Vandaar dat de politie niet geïnteresseerd was in haar getuigenis.


    Razendsnel laat ze in haar hoofd namen passeren van mensen die ze te hulp kan roepen. De havenmeester? Uitgesloten. Güs Feldtmayer? Zinloos. Simitis? Op Rhodos. De Syrische jongens uit koffiehuis Palmyra? Verdomd! Ze heeft een mobiel nummer gekregen voor het geval ze nog een klusje te doen heeft. Ze schakelt de motor van de Blue Belle uit, zodat Küçük de indruk krijgt dat ze niet langer van plan is te vertrekken. Vervolgens duikt ze in de kajuit, pakt haar mobieltje en toetst het nummer in dat een van de jongens heeft opgeschreven op een servetje van het koffiehuis. Vrede in het Midden-Oosten, denkt ze, laat een van hen opnemen.


    


    ***


    Vier Syrische jongens lopen stoer binkend over de steiger op zoek naar de Blue Belle. Ze zien eruit alsof ze zich verheugen op een partij matten bij een voetbalwedstrijd. Tessa zwaait naar ze. Küçük heeft niets in de gaten. Vanaf het voordek van zijn boot staat hij nog steeds te tieren. Mortimer hoort hem, maar luistert niet.


    Bij de ligplaats van de Blue Belle nemen de jongens de situatie op. De motorboot is onbereikbaar voor ze, maar ze kunnen dreigen vanaf de kant. ‘Hee Turkse eikel, hoepel op,’ roept een van de jongens. ‘Neuk je moeder in plaats van de schipper van deze boot lastig te vallen,’ neemt een ander de scheldpartij over.


    Küçük onderbreekt zijn tirade. De jongens gaan onverminderd door met hun verwensingen, in het Engels, Arabisch en met obscene woorden in het Turks die ze hebben opgepikt – sikişmek, dangalak, yarak en orospu. Met ontzag voor hun brutaliteit kijken Tessa en Mortimer toe. Ze kunnen de scheldpartijen niet letterlijk verstaan, maar er is weinig verbeelding voor nodig om de strekking van de verwensingen te begrijpen.


    ‘Hee, dat manke hoerenjong, die kennen we!’ roept de eerste jongen – nu in het Arabisch – naar de Lamme die schaapachtig tegen de stuurconsole van de motorboot geleund staat.


    ‘Verrader!’


    ‘Je werkt voor een moordenaar!’


    ‘We breken je andere poot ook, flikker.’


    ‘Houden jullie je gore bekken,’ roept Küçük nijdig terug. Machteloos zwaaiend met zijn armen staat hij op het dek van zijn boot. Hij moet ondergaan dat hij publiekelijk beschimpt wordt. Dat is hem nog nooit overkomen. Op de steiger verzamelt ondertussen zich een groepje nieuwsgierige toeschouwers die enthousiast klappen bij iedere nieuwe scheldkanonnade. Vertwijfeld zwenkt Küçüks blik van de Lamme naar Mortimer en Tessa en dan naar de Syrische jongens. Kennelijk beseft hij dat hij kansloos is om ze te laten stoppen en geïrriteerd geeft hij de Lamme opdracht de motorboot een eindje achteruit te varen.


    ‘Ik krijg jullie nog wel te pakken!’ schreeuwt hij naar de Syriërs.


    ‘En wij jou ook, impotente lul! Vannacht, als je hoerenmaat bezig is vluchtelingen op hun dodentocht de zee op te sturen, komen we langs om je boot te verbouwen.’


    ‘Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat jullie nooit de overkant bereiken.’ Küçüks hoofd is paars van woede, zweetdruppels gutsen van zijn gezicht. Schuim staat op zijn mond. ‘En júllie zijn ook nog niet van me af,’ bijt hij Tessa en Mortimer toe.


    ‘Pas maar op, je krijgt de rekening voor alle slachtoffers die je gemaakt hebt nog een keer gepresenteerd,’ verwenst Mortimer hem.


    Tergend langzaam beweegt de motorboot een paar meter achteruit, zodat er ruimte ontstaat voor de Blue Belle om weg te varen. Tessa start opnieuw de motor. De vier Syrische jongens op de steiger steken hun duimen op. Een middag verveeld hangen in het koffiehuis is uitgelopen op topvermaak.


    ‘Kun je ons meenemen? We willen weg uit Marmaris!’ roept een van de jongens.


    ‘Niet met Küçük maar met jou!’ vult een ander aan.


    Heel even is Tessa in tweestrijd. Maar het is zinloos om ze valse hoop te geven. ‘Helaas, jongens. Dat zit er niet in,’ roept ze terug. Voorzichtig duwt ze de motorhendel naar voren.


    Gelaten blijven de jongens achter. Ze helpen met het losgooien van de achterlandvasten. Mortimer trekt de voorlijn van de ankerboei naar binnen en statig vaart de Blue Belle weg van de steiger.
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    Met gebolde zeilen vaart de Blue Belle de baai van Marmaris uit. Eenmaal op open zee zet Tessa de koers uit, parallel langs de Turkse kust naar het zuidoosten. De zee is kalm en de zonsondergang zorgt voor spectaculair avondrood aan de westelijke hemel. Aan bakboord zien ze de lichten van dorpen en wegen die als een lint door het landschap slingeren.


    Door het oponthoud met Küçük zijn ze later vertrokken dan Tessa’s bedoeling was. Staand achter het stuurwiel kijkt ze over het water. Geleidelijk ontspant ze zich na de confrontatie met de Advocaat. Mortimer heeft een biertje gepakt van de voorraad Efes die hij in de supermarkt heeft ingeslagen.


    ‘Waarom wilde je die jongens niet meenemen?’ vraagt Mortimer.


    ‘Vier aantrekkelijke jonge kerels aan boord, dat zou je wel leuk gevonden hebben, hè,’ grapt Tessa. ‘Maar nee. Ik heb al eens kennisgemaakt met een Griekse politiecel, dat hoef ik niet nog een keer. We varen bovendien de andere kant op. Weg van Europa. Daar hebben ze niets aan. En wij hebben andere dingen te doen.’


    ‘Ik zag dat je aarzelde.’


    ‘Het zijn aardige jongens. Ik gun ze de toekomst waarvan ze dromen en die hen tot aan de rand van Europa heeft gebracht. Los daarvan: vertrek uit een haven is altijd emotioneel. Je laat iedereen achter.’


    Tessa schakelt de stuurautomaat in en gaat op de kajuitbank zitten.


    ‘Niet alleen vrienden, ook vijanden.’


    ‘Wat een klootzak, die Küçük,’ zegt Tessa na een lange stilte.


    ‘Ik vind het onbestaanbaar dat hij vluchtelingen de zee op stuurt met rubberboten die zo gemakkelijk kunnen leeglopen.’


    ‘Het gekke is dat de boot waarin Soumaya lag niet leeggelopen was.’


    ‘En wat als de smokkelaars de boot met haar nou eens met opzet de storm in hadden gestuurd?’


    ‘Waarom zouden ze?’


    ‘De storm moest voorkomen dat ze levend zouden aankomen op de Griekse eilanden. Net zoals de smokkelboten waarvan we vermoedden dat die op open zee zijn verdwenen. Wacht eens even…’ Mortimer gaat naar binnen en komt terug met zijn camera. Terwijl hij door de opgeslagen foto’s scrolt zegt hij: ‘Dat motorbootje waarmee Küçük ons verhinderde te vertrekken, heb ik pas gefotografeerd. Het lag tegenover een hotel aan een steiger in Marmaris. Hier… Kijk maar.’


    Hij toont Tessa de foto’s die hij de vorige dag gemaakt heeft. ‘Laat dit nou hetzelfde bootje zijn dat we op zee zagen varen.’ Hij scrolt verder terug door zijn bestand tot hij bij de foto’s komt die hij ’snachts gemaakt heeft. Hoewel de foto’s vaag zijn, zijn de contouren redelijk te zien.


    ‘Jezus, Mort, wat betekent dit?’


    ‘Dat weet ik ook niet. Maar we kunnen in ieder geval vaststellen dat Küçük en de smokkelaars die voor hem werken stomtoevallig dezelfde motorboot gebruiken.’


    Tessa laat die vaststelling op zich inwerken. Haar gedachten dwalen af naar Soumaya die de ramp met de rubberboot heeft overleefd en naar Henrique die dodelijk gewond in een plas bloed op de stoep lag. In beide gevallen is Küçük de sleutelfiguur, beseft ze.


    Tessa gaat naar binnen. Op de navigatiecomputer checkt ze de koers, de snelheid van de boot en de afstand tot het het eilandje Megisti. Megisti ligt tegen de Turkse kust en behoort aan Griekenland. ‘Als ik vluchteling was zou ik daarheen gaan,’ zegt Tessa tegen Mortimer. Hij kijkt over haar schouder mee op de kaart. ‘Zo’n idyllische plek, ongetwijfeld geliefd bij miljonairs om het als privé-eilandje in bezit te hebben,’ zegt hij.


    ‘En zo dicht bij de Turkse kust dat je ernaartoe kunt zwemmen.’


    ‘Zie je nou dat het een goed idee is om het beheer over al die Griekse eilandjes aan Turkije over te dragen,’ glimlacht Mortimer.


    ‘Weet Guy eigenlijk dat we uit Marmaris vertrokken zijn?’ vraagt Tessa.


    ‘Nee.’


    ‘Kun je het hem laten weten? Na de dreigementen van Küçük in de haven van Marmaris zou het maar zo kunnen dat hij vannacht met zijn motorboot achter ons aankomt. Het kan geen kwaad dat iemand van onze volgende bestemming op de hoogte is.’


    ‘Wat wordt onze bestemming?’


    ‘Herr Güs heeft niet gereageerd. Ik stuur hem nog wel een berichtje. We varen zo dicht langs de kust dat we nog steeds bereik hebben.’


    Tessa tekst een sms-berichtje in. Wir seglen nach Zyprus. Wo sehen wir uns?


    Direct komt er antwoord. Kokkina.


    


    ***


    Mortimer ligt in zijn kooi te slapen, Tessa doet de eerste wacht. Met een dampende mok thee zit ze aan de navigatietafel met de kaart van het oostelijke Middellandse Zeegebied voor zich. Ze speurt de kaart af. Kokkina is nergens te bekennen. Ze vraagt zich af of Feldtmayer zich vergist heeft. ‘Slecht voorbereid, schipper,’ verwijt ze zichzelf. Ze was ervan uitgegaan dat ze naar een bekende havenplaats zou varen en niet naar een plek die niet op de kaart staat. Ze had dit natuurlijk moeten uitzoeken voor hun vertrek uit de haven van Marmaris. Maar toen werd ze afgeleid door de onbehouwen actie van Küçük. Ze staat op en steekt haar hoofd uit het luik van de kajuit. De lichten van de Turkse kust zijn dichtbij. Er is nog bereik en met haar laptop aangesloten op haar mobieltje kan ze op internet zoeken.


    Met dank aan Wikipedia ontdekt ze dat Kokkina een minuscule Turkse enclave is aan de noordkust van Cyprus. De enclave behoort tot de Turkse Republiek Noord-Cyprus, die door geen enkel land in de wereld wordt erkend, met uitzondering van Turkije. Aan drie kanten is het gebied omringd door Grieks Cyprus. Kokkina is een symbolisch overblijfsel van de burgeroorlog die in 1964 leidde tot de verdeling van het eiland in een Turks en Grieks deel. De enclave ligt aan een beschutte baai waar Turkije indertijd wapens aan land smokkelde voor de strijd tegen de Grieks-Cyprioten. Tegenwoordig bestaat de enclave uit een stel ingestorte huizen en een verlaten moskee.


    Kokkina. Tessa vraagt zich af wat een Duitse projectontwikkelaar en een Turkse mensensmokkelaar met steun van de Europese Commissie in een verlaten Turks-Cypriotische enclave te zoeken hebben.


    Haar mobieltje piept. Een sms’je van Güs. Ankern im Morphou Bay.


    Op de nautische kaart zet Tessa een waypoint aan de noordkust van Cyprus. De afstand is 190 mijl, de koers 120 graden. Vaartijd met de huidige snelheid: 31 uur. Verwachte aankomsttijd: over ruim een etmaal, rond zeven in de ochtend. De zon komt dan net op, dat vergemakkelijkt het om te ankeren in een onbekende baai. Ze gaat naar buiten voor een 360-gradenblik op de omgeving. Aan bakboord tekent zich nog steeds het silhouet van de Turkse kust af. Aan stuurboord ziet ze in de verte de lichten van een vissersboot.


    Met haar laptop en de usb-stick die ze uit de rugzak van Henrique Cifuentes heeft gehaald, installeert ze zich in de kuip. Zo kan ze de vissersboot in de gaten houden die op veilige afstand van de Blue Belle zijn trek maakt. Terwijl ze de usb-stick activeert, denkt ze aan Henrique. Ze kende hem nauwelijks, maar in zijn enthousiasme herkende ze iets van zichzelf, al moest ze toegeven dat ze zich de afgelopen jaren niet erg bekommerd heeft om maatschappelijke misstanden. Zijn onderzoek naar de geldstromen van de mensensmokkel had een snaar bij haar geraakt. Volg het geld. Daarmee had ze zelf ervaring opgedaan toen ze met Mortimer de reportage over de witwassers in het Caribische gebied had gemaakt. Ze waren terechtgekomen in een wirwar van bankrekeningen in belastingparadijzen.


    Henrique had gezegd dat hij van plan was de geldstroom van de Europese Unie in zijn onderzoek te betrekken. Ze had van hem willen leren hoe hij dat zou aanpakken. Misschien hadden ze samen kunnen werken, met Mortimer als fotograaf en zij met Henrique als onderzoekers. Arme jongen. Ze weet niet of hij een vriendin had, ouders, broers en zussen die van hem hielden en nu rouwen om zijn ontijdige dood. Ze voelt het verdriet aan den lijve bij zichzelf.


    Het was niet haar opzet toen ze aan deze tocht met Mortimer begon, maar ze beseft dat haar betrokkenheid bij het vluchtelingendrama steeds dwingender wordt. Aanvankelijk was het haar erom te doen Mortimer in staat te stellen zijn fotoreportage te maken. Zij was de schipper en ze stelde de Blue Belle beschikbaar. De redding van Soumaya zette alles in een ander perspectief. Vervolgens werd haar nieuwsgierigheid geprikkeld door de ongerijmdheden waarop ze in Marmaris waren gestuit. Na de moord op Henrique is ze vastbesloten om zijn onderzoek een vervolg te geven. Ze wil erachter komen wat hij op het spoor was.


    Tessa is er zeker van dat in de rugzak de kennis van Henrique zat waarop zijn tegenstanders het gemunt hadden en waarom ze opdracht hadden gekregen hem neer te schieten. De rugzak en het aantekenboekje hebben de Griek en zijn maat haar afhandig gemaakt, maar de usb-stick heeft ze slinks achterovergedrukt.


    Ze prikt de usb-stick in haar laptop. Op het beeldscherm verschijnt een icoontje. Ze opent het bestand. Er zitten drie mappen in:


    · Follow the Money


    · Predator


    · Europese Commissie


    Ze begint met de map ‘Follow the Money’. De directory bevat vijf bestanden. Het eerste is een toelichting op de werkwijze die Henrique heeft gebruikt om de onderzoeksgegevens voor zijn rapport te verzamelen. Het tweede bestaat uit de tekst van het Human Rights Watch-rapport waarvan hij haar een papieren exemplaar heeft gegeven. Het derde mapje bevat data en kaarten van de vluchtelingenstromen uit Afrika en het Midden-Oosten naar Europa. In het volgende mapje zit een schatting van de omzet van de Europese vluchtelingensmokkel: 6 miljard euro per jaar. Het vijfde bestandje bevat een lijst met namen van de belangrijkste smokkelaars langs de Turkse kust. Ze scrolt naar beneden. Özal Küçük, regio Marmaris. Geschatte jaaromzet: €15-30 miljoen. Geschat vermogen: 100-150 miljoen.


    Maatschappelijke dienstverlening, denkt ze cynisch. Zo had Küçük zijn smokkelnetwerk genoemd.


    Ze is zo gefascineerd door wat ze op de usb-stick aantreft, dat ze bijna vergeet dat ze de schipper op de boot is. Mortimer slaapt en zij houdt de wacht. Dat betekent: geregeld om zich heen kijken. De stand van de zeilen controleren en de koers in de gaten houden. Opletten of er signalen van schepen op het beeldscherm van de navigatiecomputer verschijnen. Met moeite maakt ze zich los van het beeldscherm van haar laptop. De vissersboot is een stuk dichterbij gekomen, ze kan met het blote oog de navigatielichten onderscheiden. Groen boven wit: het schip is bezig te vissen. Vooralsnog kan ze dezelfde koers aanhouden, maar als het dichterbij komt moet de Blue Belle uitwijken.


    Terug naar de usb-stick. Ze klikt de map ‘Follow The Money’ weg en opent de map ‘Europese Commissie’. Daar zit maar één bestandje in. Aan de datum ziet ze dat het drie dagen eerder is aangemaakt. De avond na haar kennismaking met Henrique waarbij ze hem verteld had over haar vermoeden dat de Europese Commissie op de een of andere manier betrokken is bij het project van Feldtmayer, was hij ermee aan de slag gegaan. Het bestand bevat een lijst met de namen van Europese functionarissen die haar niets zeggen, en een paar webadressen. Als ze erop klikt komt ze op websites van de Europese Commissie over de begroting en over de transparantie van Europese bestedingen.


    Ze wil tempo maken, dadelijk is haar wacht voorbij. Ze sluit de map ‘Europese Commissie’ en geïntrigeerd door de naam opent ze ‘Predator’. Dat is een teleurstelling, de map bevat slechts een verwijzing naar een webadres dat eindigt op .onion. ‘Deze webpagina is niet beschikbaar’ verschijnt op het beeldscherm. Tijd om daarover na te denken krijgt ze niet, want vanuit een ooghoek ziet ze hoe de vissersboot, die net nog op veilige afstand van de Blue Belle was verwijderd, plotseling een draai maakt en nu op ramkoers ligt. Ze brengt haar laptop naar binnen, gaat daarna achter het stuurwiel staan, schakelt de stuurautomaat uit en verandert van koers. Doordat het schip oploeft beginnen de zeilen te klapperen. Met de lieren zet ze eerst het grootzeil en daarna de genua strak.


    Door de snelle ingreep heeft Tessa de Blue Belle uit de koerslijn van het vissersschip gebracht, maar nu ze een aandewindse koers vaart helt de boot behoorlijk over. Uit het vooronder klinkt gestommel. Mortimer is wakker geworden door de onverwachte manoeuvre waardoor hij tegen de zijkant van zijn kooi is gerold. Slaapdronken komt hij naar buiten.


    ‘Hebben we een smokkelboot in zicht?’ vraagt hij.


    ‘Nee, maar wel een visser die recht op ons af kwam. Hij veranderde plotseling van koers zodat ik moest uitwijken.’


    Op enkele tientallen meters vaart het vissersschip achter de zeilboot langs. Door de hekgolf zwiept de Blue Sky heen en weer. Gespannen volgt Tessa de bewegingen van het schip. ‘Zie je dat? De stuurhut is leeg, alle bemanningsleden zijn bezig met de visserij. Het enige wat ze interesseert. Ze kijken totaal niet uit. Levensgevaarlijk.’


    ‘Ik was niet graag uit mijn droom gehaald door de boeg van een vissersboot die ons midscheeps raakt.’


    ‘Ik ga ervan uit dat ze niet achter ons aankomen. Dus ik stel voor dat we onze oude koers hervatten.’


    ‘Zou hij in opdracht van Küçük onze boot willen rammen?’ vraagt Mortimer die goedkeurend toekijkt hoe Tessa de koers verlegt.


    Tessa haalt haar schouders op. ‘Vissers trekken zich nooit iets aan van zeilboten.’


    ‘Wij varen voor ons plezier en zij voor hun werk.’


    ‘Maar dat ontslaat ze er niet van om regel één van veilige navigatie te negeren: verantwoord zeemanschap. Ze geven geen call sign af, ze waarschuwen niet, ze zijn onberekenbaar en verwachten dat god en zijn malle moer voor hen uitwijken.’


    ‘Mafketels.’


    ‘Nou ja. Ik had beter moeten opletten. Ik was verdiept in de informatie op de usb-stick van Henrique. Er staan interessante dingen op. Morgenochtend zal ik je erover vertellen. Maar nu ik je toch al wakker heb geschud, stel ik voor dat ik ga slapen. Het is bijna tijd voor jouw wacht. Ik blijf nog wel even standby. Ondertussen hou ik in de gaten of we nog een uitwijkmanoeuvre moeten maken.’


    ‘Ay, skipper,’ knikt Mortimer. Hij bewondert de rust waarmee Tessa de bijna-aanvaring met de vissersboot heeft aangepakt. Ze straalt uit dat ze de situatie aan boord in de hand heeft. Terwijl hij naar binnen gaat om zijn zeilkleren aan te trekken, laat Tessa de schoten van het grootzeil en de genua vieren. Kalm hervat de Blue Belle haar oorspronkelijke koers.
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    De duisternis trekt weg als Tessa de wacht vroeg in de ochtend weer overneemt van Mortimer. Samen kijken ze naar de zonsopgang, betoverend als altijd. De Turkse kust hebben ze achter zich gelaten en is niet langer zichtbaar. De Blue Belle koerst in een diagonale lijn naar het zuidoosten af op de Cypriotische kust. Nog een etmaal en ze kunnen het anker uitgooien in Morphou Bay.


    ‘Maak me maar wakker als de koffie klaarstaat,’ zegt Mortimer en hij duikt in zijn kooi voor een paar uur slaap.


    Tessa blijft alleen achter in de kuip, maar ze heeft weinig oog voor de schoonheid van de zee. De informatie die ze op de usb-stick heeft gevonden, zingt rond in haar hoofd en heeft alleen maar meer vragen bij haar opgeroepen. Hoe is Henrique aan de gegevens over de winsten van de smokkelbazen gekomen? Handlangers moeten hem tijdens zijn onderzoek gevolgd hebben, vermoedt ze. Ze is ervan overtuigd dat Küçük de opdracht tot de moord op Henrique heeft gegeven, maar hoe kon de Advocaat weten dat Henrique over die informatie beschikte? En dat de usb-stick met informatie in de rugzak zat die hij angstvallig bij zich hield? Of was dat toeval en was Küçük daarvan onwetend geweest? De moord leek gepleegd om Henrique uit te schakelen, niet om zijn rugzak te pakken te krijgen, want na de fatale schoten waren de twee mannen op de scooter doorgereden. Was dat klunzigheid van de Griek en zijn handlanger geweest? Was hun opdracht wel degelijk om de rugzak mee te nemen, zodat ze later op de Blue Belle de rugzak van haar afpakten? Heeft Küçük zijn bewakers op haar afgestuurd omdat ze was herkend toen ze met Henrique op het caféterras zat? Had Henrique zijn informatie met haar willen delen, of was het een stuiptrekking geweest dat hij zijn arm uitstrekte naar de rugzak toen hij op de stoep lag? Had ze de rugtas aan de politie moeten overdragen? En waarom was de politie niet geïnteresseerd geweest toen ze aanbood een getuigenis af te leggen? De politie zit in de zak van Küçük, had Henrique gezegd.


    Het duizelt Tessa. Ze staart over het water. Soumaya. Zij heeft haar op het spoor van de Lamme en de Advocaat gezet. Zit Küçük achter haar aan vanwege een betaling die niet is gedaan? Of is ze in gevaar omdat ze de oversteek als enige uit de gekapseisde rubberboot heeft overleefd en ze bekend is geworden in de sociale media dankzij de fotoserie die Mortimer van haar redding gemaakt heeft?


    Gedachten. Gedachten. Gedachten. Concentreer je op de boot, houdt ze zichzelf voor. Zeilen brengt het bestaan terug naar het minimum. De elementen wind en water. De ruimte van de boot, de oneindigheid van de zee. Ze schudt met haar hoofd, ademt de zilte zeelucht in. Routinematig kijkt ze om zich heen. Aan de westelijke horizon tekenen zich loodgrijze wolken af. De depressie die op de weerkaart was aangekondigd, lijkt achter de Blue Belle aan te komen.


    Ze checkt de barometer. Die gaat hard achteruit. Buiten begint de hemel dicht te trekken en wakkert de wind aan. Ook al weet ze dat er zwaar weer op komst is, het lucht haar op, want het maakt abrupt een einde aan haar gepieker.


    Uit voorzorg maakt ze Mortimer wakker. ‘Het ziet ernaar uit dat we een uitloper van de meltemi, de grillige wind van de Egeïsche Zee, over ons heen krijgen,’ zegt Tessa. ‘Kun je even helpen? Dan reven we de zeilen voordat het weer omslaat.’


    Met twee riffen in het grootzeil en een gedeeltelijk ingerolde genua zeilt de Blue Belle stabieler, zonder snelheid te verliezen. De wind ruimt naar het noordwesten. Tessa past de koers aan om geen voordewindse koers te varen. Samen met Mortimer legt ze een extra lijn aan om een klapgijp te voorkomen. Het begint te regenen. Na anderhalve dag in zwemkleding, shorts en T-shirts is het tijd voor zeilpakken en schrap zetten.


    ‘Als het weer te gek wordt kunnen we altijd uitwijken naar de baai van Antalya aan de Turkse zuidkust. Daar is een beschutte haven waar we kunnen schuilen,’ zegt Tessa na een blik op de kaart.


    ‘Wat mij betreft hoeft het niet. Vooralsnog loopt het lekker. We maken een snelheid van ruim acht knopen,’ zegt Mortimer met zijn gezicht verscholen onder de capuchon van zijn zeiljack.


    ‘Oké. Dan ga ik nog even liggen. Straks heb ik mijn energie hard nodig,’ stelt Tessa voor.


    In de kajuit klikt ze haar lifejacket uit, droogt haar haren met een handdoek en gaat met kleren en schoenen aan op de bank liggen. Een tijdje luistert ze naar de regen op het dek en als ze niets bijzonders hoort behalve de vertrouwde geluiden van de golven die achterop lopen, het fluiten van de wind door de verstaging en het gekreun van de mast, valt ze in een ondiepe slaap.


    Ze beleeft een verwarrende droom. Derek, Soumaya en Henrique zijn alledrie aan boord van haar zeilschip. Ze lachen, maken grappen en zijn gelukkig. Het is stralend weer. Dadelijk gaan ze voor anker om te zwemmen. Plotseling verschijnt er een uitzonderlijk hoge golf aan de horizon, een freak wave. Verlamd kijken ze naar het naderende gevaar. Als de golf dichterbij komt, beseft ze dat het geen zeewater is, maar een mensenmassa die op hen afkomt. Een onafzienbare golf van wanhopige mensen op de vlucht. Ze dreigen de zeilboot te overweldigen. Het is onmogelijk om de golf te ontwijken en het enige dat Tessa als schipper kan bedenken is om met de golf mee te surfen. Ze wil het stuur omgooien, en op dat moment hoort ze haar naam roepen.


    Met een schok is ze wakker. De beelden van Derek, Soumaya en Henrique maken plaats voor het gezicht van Mortimer.


    Haar scheepsmaat staat bij de bank. ‘Sorry dat ik je slaap onderbreek. De wind trekt verder aan. Ik stel voor het derde rif te steken. Kun je helpen?’


    Onmiddellijk is Tessa terug in de werkelijkheid. Ze voelt het stampen van het schip. Op de windmeter ziet ze dat er 37 knopen wind staat. Windkracht 8, stormachtig.


    Mortimer neemt het stuurwiel over en draait de Blue Belle naar de wind. De zeilen klapperen als lakens aan de waslijn. De golven beuken tegen de romp, het schip gaat tekeer als een stuiterbal in het natuurgeweld. Eerst rolt Tessa de genua verder in, zodat er nog maar een puntje van het voorzeil blijft staan. Daarna halen ze samen het grootzeil naar beneden met de derde reeflijn. Er blijft een kleine driehoek zeil over. Nadat ze alles opnieuw strak hebben gezet en de schoot hebben laten vieren, stuurt Mortimer de boot weer weg van de wind, zodat die schuin van achteren in komt en de golven onder het schip doorrollen. Tijdens een storm op open zee is dat de minst problematische koers.


    De hele dag blijft de wind doorstaan. De windmeter vertoont uitschieters tot 41 knopen. De Blue Belle kan de storm wel aan, maar Tessa en Mortimer zijn gespannen en alert. Er kan onverwacht iets kapotgaan, een dwarsgolf kan het schip uit koers slaan. De wind giert door de verstaging, de storm maakt een oorverdovend lawaai. De combinatie van het geluid en onophoudelijk bonken van het schip maakt stormzeilen vermoeiend. Allebei zijn ze aangelijnd met hun lifeline, ze moeten zich voortdurend vasthouden met hun handen en schrap zetten met hun voeten. Alles doet pijn. Hun zeilpakken bieden bescherming tegen het overslaande buiswater, maar door alle inspanning zijn hun onderkleren drijfnat van het zweet. Striemende regen belemmert het zicht. Geregeld kruipt Tessa naar binnen om op de navigatiecomputer te checken of er zich andere schepen in de omgeving bevinden. Met moeite weet ze zich staande te houden en voortdurend klapt ze tegen de schotten van de boot. Pijnlijke blauwe plekken op haar heupen en benen zijn het gevolg.


    Tegen de avond is de depressie overgewaaid. Even snel als hij is opgekomen, is de storm uitgeraasd. Alles is nat en klam, niets droogt meer door het zeewater dat ze over zich heen hebben gekregen. Hun kleren, de schoten en de lijnen staan stijf van het zout. Maar er is niets beschadigd en gestaag vaart de boot door. Voordat ze de nacht ingaan besluit Tessa om het derde rif uit het grootzeil te halen en de genua een stukje uit te rollen. De Blue Belle kan haar koers richting Kokkina hervatten.


    Uitgeput door de inspanningen van het zwaarweerzeilen zitten Mortimer en Tessa in de kuip. Zolang de storm raasde had geen van tweeën behoefte aan een maaltijd. Ze hebben de hele dag geleefd op water en energierepen. Nu het weer rustiger wordt en de boot minder tekeergaat, stelt Mortimer voor iets te bikken te maken. Eigenlijk heeft Tessa geen honger, maar ze weet dat calorieën belangrijk zijn en ze neemt zijn aanbod met een knoop in haar maag aan.


    Mortimer slaagt erin om op het cardanische fornuis een blikje bonen in tomatensaus uit de noodvoorraad op te warmen. Acrobatisch balancerend brengt hij de halfvol geschepte borden naar buiten. Eerst het ene, daarna het andere.


    Nadat ze de zeemansprak naar binnen hebben gelepeld zegt Tessa: ‘En toch hou ik van een storm op zijn tijd.’


    ‘Ik ook, maar pas als die voorbij is,’ antwoordt Mortimer.


    ‘Het dwingt je om je te concentreren en je hele lijf doet mee.’


    ‘Heb je nooit angstige momenten beleefd in een storm?’


    Tessa schudt haar hoofd. ‘Het klinkt gek, maar in een storm heb je geen tijd voor angst. Het geeft me zo’n adrenalinestoot, de sensatie dat ik leef. Met een betrouwbaar schip en een ervaren bemanning kun je het aan. Het ontzag voor het natuurgeweld dat je over je heen hebt gekregen komt bij mij pas naderhand, als het voorbij is.’


    ‘Ik laat het graag aan mij voorbijgaan. Wat een energie zit er in zo’n storm.’


    ‘Dat is waar. Behalve enerverend is het ook enorm vermoeiend. En we moeten nog een nacht door.’


    ‘Hoe ver is het nog?’


    Tessa checkt de navigatiecomputer. ‘Door de storm zijn we een stuk van onze koerslijn afgeweken, maar onze verwachte aankomsttijd is nog steeds morgenochtend.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik stel voor dat jij vannacht de eerste wacht doet. Dan doe ik de hondenwacht van twee tot zes. Morgenochtend gaan we bij de kust voor anker en dan kunnen we allebei een paar uur slapen.’


    ‘Halen we er nog een rif uit?’


    ‘Beter van niet. Zo vaart het rustiger. Als de wind verder inzakt en je tijdens je wacht vindt dat het te langzaam gaat, kun je altijd de genua een stuk uitrollen.’


    


    ***


    De noordwestkust van Cyprus is ruig en nagenoeg onbewoond. Er zijn geen havens, die bevinden zich aan de beschutte zuidkant van het eiland.


    Als de Blue Belle de baai bij Kokkina nadert, zien Tessa en Mortimer dat er een vrachtschip voor anker ligt. Werkbootjes varen op en neer naar het strand. Tessa pakt de verrekijker. Op het land is volop activiteit. Er wordt gebouwd. Er staan hijskranen.


    Ze geeft de verrekijker aan Mortimer. ‘Wat zie jij?’


    ‘Het lijkt alsof ze bezig zijn daar een compleet kampement neer te zetten,’ zegt Mortimer. Hij gaat naar binnen om zijn camera te pakken.


    ‘Wat doen we?’ vraagt hij, terug in de kuip.


    ‘Op de kaart heb ik gezien dat voorbij de kaap een andere baai is. Morphou Bay, de baai die onze vriend Güs Feldtmayer opgaf. Die biedt betere beschutting tegen de noordwestelijke wind.’


    ‘In dat geval stel ik voor dat we eerst hier voor anker gaan. Dan kunnen we met ons bijbootje naar het strand. Ik wil foto’s maken van dat kamp in aanbouw.’


    ‘Oké. En dan varen we vanavond door naar de volgende baai. Heb je trouwens gezien dat het water hier kristalhelder is?’


    ‘Weet je waar ik een onbedwingbare zin in krijg?’


    ‘Ik hoef niet te raden.’
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    Soumaya verschuilt zich. Ze moet de hele tijd denken aan haar ouders, haar familie en aan Aleppo. Ze is bang dat hun huis is geplunderd en dat haar hond dood is. Ze is wanhopig. Achter haar ligt de grens waarover ze gekomen is. Voor haar is de grens dichtgegooid. Daartussen bevindt zij zich met duizenden andere vluchtelingen en ze kunnen geen kant op. Gelaten wachten ze op een wonder waarvan niemand weet hoe dat zich zal voltrekken. Hoop is verdampt, de toekomst was gisteren. Terug naar huis? De stad of de streek waar ze vandaan komen is in een puinhoop veranderd. Verder naar een veilig land? Door alle negatieve berichten die ze ontvangen beseffen de vluchtelingen dat het steeds moeilijker wordt. Ze zijn in niemandsland terechtgekomen en ze weten niet waar de uitgang is.


    In het groepje van Soumaya raakt de stemming bedrukt. Iedere dag beramen de Palestijn en zijn vrienden nieuwe plannen hoe ze de grensbewakers te slim af kunnen zijn. Maar ze vertrekken niet. Ze raken gefrustreerd en ze vervelen zich. Ze krijgen ruzie. De spanningen lopen op. In het kamp delen de hulpverleners kalmeringspillen uit. ‘Geef me liever geld om een smokkelaar te betalen zodat ik terug kan naar Syrië. Hier sterf je langzaam, daar komt de dood sneller,’ beklaagt de Palestijn zich.


    ’s Middags staat de Palestijn met Internerd bij een tafelvoetbalspel in de recreatiezaal. De Palestijn schiet achter elkaar raak. ‘Jij verslaat me met internet,’ zegt hij tegen zijn vriend, ‘maar ik maak je in met tafelvoetballen.’


    De jongens stoppen hun partij als Soumaya binnenkomt. Heimelijk zijn ze allebei verliefd op haar. De jongens hervatten hun partijtje. Fanatiek staan ze aan de stangen te draaien, het balletje vliegt alle kanten op. Soumaya moedigt ze aan. ‘Ik wil straks wel tegen de winnaar spelen,’ daagt ze hen flirtend uit.


    


    ***


    Soumaya heeft geluk gehad. De Koerd heeft zich na zijn poging tot aanranding niet meer laten zien. Op aanraden van haar vrienden heeft ze een veilig onderkomen gezocht. Ze herinnerde zich Hélène, de vrouw met de bolneus en de flapschoenen van de Clowns zonder Grenzen. Iedere middag geeft haar groep een voorstelling voor kinderen in het kamp. Hélène had haar uitgenodigd een keer te komen kijken. Diezelfde middag was ze na afloop van de voorstelling op haar afgestapt om te vragen of ze een slaapplek had. Hélène had een voorstel gedaan. Als Soumaya wilde helpen bij de voorstellingen kon ze bij haar in de caravan logeren. Een baantje voor kost en inwoning.


    Soumaya deelt foldertjes uit onder nieuw aangekomen kinderen en ze helpt met de voorbereiding van het optreden van de clowns. Hélène en haar collega’s zijn vriendelijk. Er wordt gelachen. Voor het eerst sinds ze uit Aleppo is vertrokken heeft ze het gevoel dat ze iets voor andere mensen betekent. Dat ze er is.


    Elke dag spreekt ze af met de Palestijn. Samen lopen ze hand in hand door het kamp. Dan voelt ze vlinders in haar buik. Internerd spreekt ze ook geregeld. Als hij niet bezig is plannen te verzinnen om de grenswachten te omzeilen op weg naar Zweden, zoekt hij op internet naar informatie over de smokkelaars en hun netwerken. En ze heeft weer contact met haar ouders. Ze zijn doorgereisd naar Izmir, waar haar vader tijdelijk werk heeft gevonden.


    Soumaya heeft haar vader gevraagd of hij de Advocaat in Marmaris heeft betaald. Die schurk, schold hij, ze hadden hem moeten vermoorden. Toen hij gekalmeerd was vertelde hij dat hij inschrijvingsgeld aan hem had overgemaakt nadat hij via Facebook contact met hem had gelegd. Dat was toen ze nog in Aleppo woonden, voordat ze waren gevlucht voor de bombardementen en de verwoestingen. Hij beloofde uit te zoeken of hij dat rekeningnummer terug kon vinden. Later, in Marmaris, had hij een handlanger van de Advocaat betaald voor de overtocht van Farid en Soumaya. Drieduizend euro, zes knisperende briefjes van vijfhonderd. Dat geld had hij van de Advocaat geleend. Hij moest het terugbetalen, maar na het drama met de rubberboot wil hij daar niets meer van weten. ‘Je denkt toch niet dat ik een moordenaar ga betalen voor de dood van mijn zoon,’ zegt hij met verstikte stem.


    Zelfs heeft Soumaya een Gmail-account aangemaakt, zoals Tessa haar had aangeraden. Maar op haar mailtjes aan Tessa komt geen antwoord en Tessa reageert niet als ze haar belt. Soumaya maakt zich zorgen. Vannacht droomde ze dat Tessa’s boot is vergaan in een storm op zee. Wanhopig riep ze naar haar, net zoals ze naar Farid had geroepen toen de rubberboot was omgeslagen, maar Tessa antwoordde niet.
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    ‘Bel je beveiligd tegen afluisteren?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Verstandig. Hoe bevalt het daar?’


    ‘Als je bedoelt: is de temperatuur van het water aangenaam om te zwemmen? Uitstekend.’


    ‘Brussel is grauwer dan ooit. Na de aanslagen is het hier nóg somberder geworden. En het is toch al zo’n troosteloze stad.’


    ‘Je bent welkom, Olivier.’


    ‘Valt daar iets te beleven?’


    ‘In dit godverlaten oord? Niets. Tenzij je de aanwezigheid van Herr Feldtmayer vermakelijk vindt. Mij werkt hij op de zenuwen. Toegegeven: hij verstaat zijn vak. Hij stampt het opvangkamp in een recordtijd uit de grond.’


    ‘Hoe krijgt hij dat voor elkaar?’


    ‘Zo moeilijk is het niet. Kokkina is een niemandsland, kaal en droog. Er staan een paar scheefgewaaide olijfbomen en er lopen wat geiten en schapen rond.’


    ‘Idyllisch.’


    ‘In de buurt is een haventje aangelegd. Maar dat behoort aan Grieks Cyprus.’


    ‘Met steun van het Europese regionale fonds neem ik aan.’


    ‘Zonder steun van Europa was dit eiland ten prooi gevallen aan de Turken. Of de Russen. Zij maken hier de dienst uit.’


    ‘Is dat haventje groot genoeg voor veerboten?’


    ‘Het is bedoeld voor lokale vissersbootjes. Voor ons transport zijn we aangewezen op de haven van Gazimagusa op Turks Cyprus. Vandaar gaat het vervoer per bus.’


    ‘Geen problemen met de vn-vredesmacht?’


    ‘Volstrekt niet. Kokkina is een enclave in het Griekse deel van Cyprus, maar de bussen hoeven niet over de “groene lijn”, de bufferzone die Turks en Grieks Cyprus scheidt.’


    ‘Uitgekookt bedacht.’


    ‘Laat dat maar aan Herr Feldtmayer over. Hij is een nicht, maar hij verstaat zijn vak, projectontwikkeling.’


    ‘En wat doet onze advocaat?’


    ‘Küçük? Niets. Nou ja, hij financiert de zaak. Hij heeft diepe zakken.’


    Het gesprek valt even stil. Olivier de Greiff draait zich om achter zijn bureau in het Berlaymontgebouw. Het regent in Brussel. Op Cyprus kijkt Ivy Spencer uit over het azuurblauwe water van de Middellandse Zee.


    ‘Weet je zeker dat ons gesprek geëncrypteerd wordt, Ivy?’ vraagt De Greiff opnieuw.


    ‘Olivier, wat denk je nou? Ik heb vaker uit conflictgebieden naar het hoofdkwartier gebeld.’


    ‘Ik check alleen maar. Terugkomend op de advocaat…’


    ‘Küçük is een interessante vent. Welgemanierd, innemend, zakelijk, spreekt voortreffelijk Engels. Hij zou lid kunnen zijn van een Londense club. Of voorzitter van de plaatselijke Rotary. Misschien is hij dat wel.’


    ‘Zo mag ik het horen.’


    ‘En niet onbelangrijk: hij komt zijn afspraken na. Hij levert het schip voor het eerste transport vluchtelingen die naar het kamp komen.’


    ‘Zijn de media al op de hoogte gesteld?’


    ‘Nog niet. Het verrassingselement moet maximaal zijn.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Hoe gaat het in Brussel? Heb je voldoende strategische rugdekking?’


    De Greiff schiet in de lach. ‘Nadat we jouw voorstel op onze laatste bijeenkomst in de groep hebben goedgekeurd, is Poseidon tijdelijk ondergedoken. Ik heb nog geen nieuwe bijeenkomst geagendeerd.’


    ‘En je baas?’


    ‘Frans Timmermans? Die glijdt nog eens uit over zijn eigen ijdelheid. Hij heeft me opdracht gegeven alles te doen wat nodig is. Ik heb hem beloofd dat het genoeg zal zijn en ik informeer hem pas als we concrete stappen hebben gezet.’


    ‘Verstandig. Hou de kring zo klein mogelijk.’


    ‘Jij en ik zijn van de details op de hoogte. De rest van de groep alleen op de hoofdlijnen zoals we die hebben besproken.’


    ‘Hoe kwam dan het nieuws naar buiten over de plannen om het grensbeheer op de Griekse eilanden aan Turkije over te dragen? Ik las het in de kranten in mijn hotel in Marmaris. Wie heeft dat gelekt?’


    ‘Ik.’


    ‘Jezus, waarom, Olivier? Ik moest allerlei uitvluchten verzinnen om het uit te leggen.’


    ‘Met opzet. Ik heb het gelekt naar een Italiaanse journaliste. We gebruiken haar vaker om controversiële standpunten naar buiten te brengen. Ze begon wat rond te bellen en na een dag gonsde het van de geruchten in de wandelgangen. Er werden vragen over gesteld op de dagelijkse persconferentie van de Europese Commissie. De woordvoerders wisten van niets. Je weet hoe het gaat. Als een verhaal eenmaal rondzingt, hou je het niet meer tegen.’


    ‘Ik vond het pijnlijk. En we schieten er niets mee op.’


    ‘Juist wel. Het zaait verwarring en zorgt voor afleiding. Het is een bekende tactiek, proefballonnetjes oplaten.’


    ‘Proefballonnen worden lekgeschoten.’


    ‘Natuurlijk gaat het te ver om Griekse eilanden onder Turks bestuur te stellen. Dat gaat ook niet gebeuren. Maar hiermee halen we het verzet weg tegen het plan om Frontex de grenscontroles op die eilandjes te laten overnemen. Daar wil Griekenland niets van weten. Als je met Turkije dreigt, is Frontex voor de Grieken een ridder op een wit paard.’


    ‘Je hebt wel iets van Machiavelli, Olivier.’


    De Greiff begint te lachen. ‘Ik vergelijk mezelf liever met Frank Underwood in House of Cards.’


    ‘Jij Kevin Spacey?’ Nu schiet Ivy Spencer in de lach. ‘Ik dacht het niet. Het oorspronkelijke boek is trouwens beter. Machiavelli in het Lagerhuis.’


    ‘Ik beloof je, als ik met pensioen ga schrijf ik mijn memoires. Met onthullingen over alle politieke listen die ik in mijn Brusselse carrière heb meegemaakt.’


    ‘Ik ben benieuwd. Ik reken op een gesigneerd exemplaar en op smeuïge verhalen.’


    ‘Vanzelfsprekend. Wat dat laatste betreft is Brussel net als Washington, Londen, Parijs, Berlijn of Moskou. Een broeinest van intriges.’


    ‘Natuurlijk, Mr. Underwood.’


    ‘Je combinatie van geestigheid en doortastend optreden spreekt me aan, Ivy.’


    ‘Dat geldt voor jou ook, Olivier.’


    ‘Ik heb een goede herinnering aan onze nacht toen we na de Poseidonvergadering nog wat gedronken hebben in de Matonge-wijk van Brussel.’


    ‘Ja, dat was een bijzondere manier van undercover gaan.’


    Het telefoongesprek valt opnieuw even stil.


    ‘Laten we binnenkort weer iets samen doen,’ hervat De Greiff het gesprek.


    ‘Eerst wil ik deze klus tot een goed einde brengen.’


    ‘Daar heb ik alle vertrouwen in. Heb je een suggestie waar we naartoe kunnen gaan?’


    Ivy Spencer denkt even na. ‘Niet hier op Cyprus. En ook niet de Turkse kust. Maar ik hoor positieve verhalen over de Griekse eilanden. Daar is het een stuk rustiger nu de vluchtelingenstroom opdroogt.’
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    Verkwikt door een paar uur slaap varen Mortimer en Tessa met het bijbootje naar het strand van Kokkina. Na twee etmalen op zee krijgen ze weer vaste grond onder de voeten. Het voelt onwennig, de deining zit nog in hun systeem.


    Het is alsof ze in een kunstmatige omgeving zijn terechtgekomen. Vanaf het vrachtschip dat in de baai voor anker ligt, worden bouwmaterialen overgeladen op dekschuiten die hun lading lossen op het strand. Vrachtwagens rijden af en aan, bulldozers zijn bezig het terrein te egaliseren. Er lopen landmeters rond die het terrein afbakenen en mannen in overalls met gele werkmanhelmen op. Tientallen bouwvakkers zijn bezig om prefabhuisjes in elkaar te zetten. De huisjes zijn allemaal van hetzelfde formaat en strak in het gelid geplaatst. Het geheel ziet eruit als een goedkoop vakantiepark. Er klinkt geluid van hamers, cirkelzagen en betonmolens, ergens staat een radio aan met harde Arabische muziek.


    Nieuwsgierig lopen Tessa en Mortimer langs de rijen huisjes. Het is alsof ze op de filmset van een sciencefiction nederzetting zijn beland. Verwonderd kijken ze hun ogen uit. Voorbij de bouwplaats komen ze in een deel van de enclave waar nog de restanten staan van de huisjes die vijftig jaar geleden kapotgeschoten zijn in de burgeroorlog en sindsdien door de bewoners verlaten zijn. Ze zijn ingestort en opgegeven. Er is zelfs nooit de moeite genomen om de bouwvallen af te breken.


    Verderop is het terrein overwoekerd met verwilderd struikgewas. Er staan alleen wat scheefgewaaide olijfbomen, er wordt niets verbouwd, er zijn geen veldjes met maïs of weides die met veldstenen zijn afgebakend om vee te houden. Dit gebied is door God en de mensen verlaten. Kokkina is een stukje land, begrensd door de zee aan de ene kant en de bergen aan de andere kant, drie kilometer lang en een kilometer breed. Driehonderd hectare niemandsland, ruwweg zeshonderd voetbalvelden.


    Tessa en Mortimer lopen een eindje omhoog zodat ze een panoramisch uitzicht hebben op de bouwactiviteiten bij het strand. Nu pas zien ze hoe groot de vlakte is waarop de huisjes worden neergezet. Het is een megaproject van witte blokken, alsof een abstracte kunstenaar hier alle ruimte heeft gekregen. Wanneer ze verder landinwaarts lopen stuiten ze op de denkbeeldige lijn door het barre land die de Turkse enclave scheidt van Grieks ­Cyprus. Bij de ‘grens’ staan wat roestige metalen borden waarin kogelgaten zitten. Warning: You are entering Turkish occupied area, staat erop. En: unficyp un Buffer zone. En: Photographing prohibited.


    Mortimer negeert het verbod. Er is niemand om hem erop aan te spreken.


    Onder de indruk van wat ze gezien hebben slenteren ze in de warme zon terug naar het bouwterrein. Tessa schiet een man aan die eruitziet als een opzichter. Hij spreekt een woordje Duits en vertelt dat hij voor Herr Feldtmayer werkt. ‘Kokkina Ferienhäuser!’ roept hij enthousiast. Hoeveel vakantiehuizen gaan er komen? wil Tessa weten. ‘Zwanzigtausend,’ zegt de man trots. Dit is nog maar de eerste fase van het project. Later komen er nog tienduizend bij, beweert hij, de enclave wordt helemaal volgebouwd. En wanneer moeten de eerste huizen klaar zijn voor bewoning? ‘Morgen!’ zegt de man. ‘Aangesloten op water, elektriciteit en riool. Ik heb me laten vertellen dat de eerste gasten volgende week komen. Daarom werken onze mensen zo hard. Dag en nacht.’


    De opzichter verontschuldigt zich, hij moet verder met zijn werk. Tessa en Mortimer slenteren langs een rij prefabhuisjes waarop de daken gemonteerd worden. Het ziet eruit als een le­gobouwplaat voor beginners.


    ‘Uitbuiting,’ sist een bouwvakker als Mortimer en Tessa langs hem lopen.


    Tessa blijft staan, draait zich om naar de man die naast haar is komen lopen. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Kom even mee,’ fluistert de man. Ze doen een paar stappen opzij, zodat ze tussen de huisjes onopvallend met elkaar kunnen praten. ‘Dit is een werkkamp,’ vervolgt de man. Met zijn stoppelbaard en bril ziet hij eruit als een student. ‘We zijn hiernaartoe gehaald met de belofte dat we een verblijfsvergunning voor Europa zouden krijgen. Maar we zitten hier al vier maanden, we kunnen niet weg en we krijgen niet betaald.’ Cynisch laat hij erop volgen: ‘Er is ook niets om je geld aan uit te geven, dat scheelt.’


    ‘Waar kom je vandaan?’ vraagt Tessa.


    ‘Syrië. We zijn allemaal vluchtelingen voor het geweld in Syrië.’


    ‘Wie heeft jullie gecontracteerd?’


    ‘Een Turkse maffiabaas.’


    ‘Weet je hoe hij heet?’


    De man schudt zijn hoofd. ‘Geen idee. We zijn hier aan land gezet – en dat was het.’


    ‘Je kunt toch vluchten? Als je over de heuvels loopt ben je in Grieks Cyprus.’


    De man kijkt Tessa aan of ze niet goed wijs is. ‘Daar word je opgepakt. En dan heb ik me vier maanden voor niets uitgesloofd? Kom nou! Ik wil geld zien, mijn achterstallige loon uitbetaald krijgen. Dit is een prestigeproject, er gaat zo veel geld in om. Allemaal Europees geld.’


    ‘Europees?’


    ‘Wat dacht je. Dit klotenproject wordt door de Europese Unie gefinancierd.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Kijk maar.’ De man wijst naar een vlaggenmast een eindje verderop waaraan de blauwe Europese vlag met de gouden sterren wappert. Doordat Tessa en Mortimer langs de westkant van het kamp omhoog waren gelopen en nu aan de andere kant van de huisjes staan, ziet Tessa de vlag voor het eerst.


    ‘Hoe heet je?’ vraagt ze. Ze frummelt een stuk papier en een pen uit haar tas. Ze voelt zich een reporter op oorlogspad.


    ‘Karim, student bouwkunde en ik ben 23 jaar, maar dat doet er niet toe. Dit hele Kokkina-project is fucked up. Schrijf dat maar op en laat de Europese burgers weten dat hier met hun belastinggeld een concentratiekamp wordt neergezet.’


    Als Tessa en Mortimer ’smiddags met het bijbootje van het strandje naar de Blue Belle varen, is het vrachtschip dat voor anker lag bezig weg te varen. Geleidelijk verstomt het sonore geluid van de dieselmotor. Ze hebben de baai voor zichzelf. Terug aan boord trekken ze hun kleren uit en duiken in het water. Tessa kan het niet nalaten om naar Mortimer te kijken. Hij heeft een prachtig lijf, als van een Griekse held. Goed geproportioneerd, gespierd, alles op zijn plek. Tegelijkertijd blijft hij een geheim voor haar, bedenkt ze, terwijl ze met lange slagen een eind van de boot af zwemt. Hij gaat zijn eigen gang en is bezig met dingen waarover hij haar niets vertelt. Wat weet ze van hem, behalve dat hij een geëngageerde fotograaf is en een voortreffelijke zeilmaat aan boord? Van zijn achtergrond, zijn familie en zijn verleden weet ze niet meer dan wat anekdotische verhalen die hij haar heeft verteld. Ze weet niet eens hoe hij in zijn levensonderhoud voorziet, of hij genoeg verdient met de opbrengst van zijn fotowerk, inteert op het familiekapitaal of leeft van een uitkering.


    Ze duikt onder water, komt weer boven en schudt de druppels van zich af. Het water is kristalhelder, ze ziet kleurige vissen wegschieten. Mortimer zwemt een eindje van haar vandaan. Wat een onzin om over hem te piekeren. Mortimer is haar maat en samen gaan ze dit avontuur tot een goed einde brengen. Ze zwemt terug naar de boot, grijpt het laddertje en klimt aan boord. Ze spoelt het zout van zich af en laat zich drogen in de zon. Haar huid tintelt. Even later komt ook Mortimer aan boord. Als Poseidon die uit de zee tevoorschijn komt.


    Na een late lunch met salade en een glas wijn besluiten ze tegen het einde van de middag ankerop te gaan en naar Morphou Bay aan de andere kant van de landtong te varen. Dat is de plek die Güs Feldtmayer als ontmoetingsplek heeft opgegeven.


    Zodra de Blue Belle om de landpunt is gevaren, zien ze een indrukwekkend motorjacht liggen in de baai. Terwijl Mortimer en Tessa het anker van de Blue Belle laat zakken, verschijnt Güs aan dek van zijn boot met een champagneglas in zijn hand. Enthousiast roept hij naar Tessa. ‘Hallo! Join ze party!’


    


    ***


    Het motorjacht voert de Duitse vlag. Het schip van twintig meter lang heeft een royaal bemeten salon, luxe slaapvertrekken, een stuurhut met apparatuur die op de brug van een cruiseschip niet zou misstaan, een zwemplatform en een bovendek om te zonnen. De inrichting straalt uit dat de eigenaar niet weet wat hij met zijn geld moet doen. Mortimer verzucht: ‘Godsamme, wat een patsersboot.’


    Met een brede armzwaai verwelkomt Güs Feldtmayer Tessa en Mortimer aan boord. Achter hem staat een jongen in een krappe zwembroek. Dezelfde jongen die Feldtmayer bij zich had toen ze hem op het terras in Marmaris aantroffen. ‘Mag ik jullie aan mijn gasten voorstellen,’ biedt Güs aan. ‘Mijn zakenpartner Özal Küçük en de speciale vertegenwoordiger van de Europese Commissie die is overgekomen uit Brussel, Mrs. Spencer.’


    ‘We kennen elkaar al,’ zegt Küçük onbewogen. Niets in zijn houding verraadt dat hij twee etmalen eerder het vertrek van de Blue Belle uit de jachthaven van Marmaris probeerde te verhinderen en dat een stel Syrische jongens hem toen publiekelijk belachelijk had gemaakt.


    ‘Maar natuurlijk! Jullie hadden een afspraak in het Marishotel waar wij elkaar ook ontmoet hebben!’ zegt Güs met een knik naar Tessa. ‘En Mrs. Spencer…’


    ‘Noem me gewoon Ivy,’ zegt de vrouw met het rossige haar. Ze schudt Tessa en Mortimer zakelijk de hand.


    Tessa neemt Ivy Spencer op. Ze is een vrouw van een jaar of vijftig, gekleed alsof ze uit de folder van een postorderbedrijf kleding heeft besteld voor een verblijf aan boord van een motorjacht in de Middellandse Zee. Een shirt met marineblauwe strepen en een lichtblauwe short, nieuwe bootschoenen en een zonneklep. In haar rossige haar heeft ze een Guccizonnebril gestoken.


    ‘We hebben kennisgemaakt in het hotel,’ zegt Ivy.


    Tessa herinnert het zich. Dit is de rossige vrouw die vergezeld door twee mannen in de hotellobby op Küçük had staan wachten. Ze vraagt zich af wat deze vrouw op de boot van Feldtmayer doet. ‘Een genoegen u weer te zien,’ zegt ze.


    Ze wendt zich tot de jongen in de zwembroek die nog steeds naast Güs staat. ‘En jij heet?’ vraagt ze geamuseerd.


    ‘Hoe kan ik hem over het hoofd zien!’ verontschuldigt Güs zich. ‘Dit is Mesut, mijn secretaris. En dan nu allemaal een glas champagne, stel ik voor.’


    Mesut haalt een blad met zes fluitglazen champagne uit het keukentje.


    ‘Welkom aan boord. Op Europa en onze kennismaking!’ toost Güs.


    ‘Op jouw project,’ vult Küçük aan.


    ‘Uiteraard. Op ons project.’


    ‘En op het Syrische meisje met de groene ogen. Zij heeft ons per slot van rekening bij elkaar gebracht,’ zegt Ivy.


    Tessa en Mortimer kijken elkaar aan. Geen van beiden begrijpt waarop Ivy doelt.


    Nadat iedereen een slok heeft genomen, neemt Güs het woord. ‘Ik stel voor dat we morgenochtend een werkbezoek aan ons bouwproject brengen. Dan kunnen jullie met eigen ogen zien hoe bijzonder het is. En hoe ver het al gevorderd is. En dan kun jij’ – hij knikt naar Mortimer – ‘een exclusieve fotoreportage maken!’


    Voordat Tessa iets kan zeggen, antwoordt Mortimer: ‘Ik moet zeggen: het is indrukwekkend.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vraagt Güs verbaasd.


    ‘We hebben het project al bezocht.’


    ‘Daar mochten jullie zonder begeleiding helemaal niet komen!’ reageert Güs geschrokken. ‘Hoe zijn jullie daarbinnen gekomen?’


    ‘Zo moeilijk was dat niet. We kwamen er met onze zeilboot langsgevaren en zijn in het baaitje voor anker gegaan,’ licht Tessa toe.


    ‘Dan hebben jullie de primeur gehad,’ herpakt Güs zich. ‘Maar hou dat nog even voor je. We geven nog geen ruchtbaarheid aan het project. De bekendmaking gebeurt volgende week bij de officiële opening.’


    ‘Vanzelfsprekend,’ knikt Mortimer.


    Mesut verschijnt uit de pantry met een plateau met bakjes olijven en schaaltjes met zeekreeftjes. Soepel beweegt hij zich tussen de gasten door. Vervolgens schenkt hij de glazen nog eens bij met champagne. De stemming wordt snel informeler.


    ‘Nu we op de hoogte zijn van het bestaan van dit project willen we ook wel graag weten hoe het nou eigenlijk zit,’ zegt Tessa. ‘Ik bedoel: wat is de opzet, wat is de bedoeling, voor wie zijn al die huisjes bestemd?’


    ‘Natuurlijk!’ roept Güs. ‘Daarom heb ik jullie uitgenodigd hiernaartoe te komen! Om met eigen ogen te zien wat hier gebeurt. Ach, Ivy, kun jij onze vrienden bijpraten?’


    Küçük staat op en begint in het Turks te telefoneren. Gebarend loopt hij naar het voordek van de boot.


    ‘Als je me dat toevertrouwt,’ zegt Ivy.


    ‘Maar vanzelfsprekend!’ roept Güs.


    ‘Nou goed. Het is tamelijk eenvoudig. Kokkina Beach was een project voor luxe vakantievilla’s van Herr Feldtmayer, gelokaliseerd op een braakliggend terrein in een vergeten enclave op Cyprus. Origineel bedacht, maar omdat niemand zich voor zo’n verwilderd stukje grond interesseert kwam het project niet van de grond…’


    ‘Nou nou,’ sputtert Güs. ‘Ik kreeg nogal wat tegenwerking.’


    ‘Dat bedoel ik. Hoe dan ook, advocaat Küçük uit Marmaris raakte erbij betrokken om het project vlot te trekken. Met zijn zakelijke connecties lukte dat wonderwel. Alles was in gereedheid om een complex van twaalf luxe vakantiebungalows te bouwen. Met een eigen strand, afgesloten van de buitenwereld en slechts bereikbaar langs een landweggetje dat sinds de deling van Cyprus in 1965 in onbruik is geraakt. Kortom, een unieke plek voor mensen die een grote mate van privacy wensen.’


    ‘En een schitterende belegging. Ik heb de kleurenfolders die we hebben laten maken hier aan boord liggen!’ zegt Güs.


    ‘Maar het liep anders,’ vervolgt Ivy. ‘En voor wat er vervolgens gebeurde, moet ik een uitstapje naar Brussel maken.’


    Küçük heeft zijn telefoongesprek beëindigd en voegt zich weer bij het groepje. Hij laat zijn glas opnieuw volschenken door Mesut. Met een handgebaar spoort Güs de jongen aan nog eens rond te gaan met de hapjes. Gewillig laat hij zich naar de kombuis sturen. Tessa kijkt hem na.


    Ivy praat ondertussen verder. ‘In Brussel werken we aan de oplossing van de vluchtelingencrisis. Ik zal jullie niet met de technische details lastigvallen, ik neem aan dat jullie het nieuws volgen en dat de problemen genoegzaam bekend zijn.’


    Mortimer knikt. ‘We hebben ons voorbereid voordat we aan deze reportagereis begonnen.’


    ‘Ik had niet anders verwacht van een gerenommeerde fotograaf,’ vleit Ivy hem. ‘Hoe dan ook. Er zijn plannen, er wordt gewerkt aan oplossingen. Het probleem is dat de vluchtelingencrisis weerbarstig is, dat de oplossingen niet eenvoudig zijn en dat de politieke besluitvorming in Europa stroperig is. Ook dat, neem ik aan, is voor jullie bekend terrein.’


    ‘En wat is jouw rol in dit geheel?’ vraagt Tessa.


    ‘Ik ben aangetrokken als crisisdeskundige om te helpen knelpunten op te lossen.’


    ‘Heb je daar ervaring mee?’ vraagt Mortimer.


    Ivy kijkt Mortimer onderzoekend aan, alsof ze probeert zijn vraag te doorgronden. ‘Laat ik zeggen: ik heb vaker in moeilijke situaties gewerkt. Onder meer in Noord-Ierland, dat zal je als Brit aanspreken. En ik doe dit niet alleen, we hebben een crisisteam in Brussel,’ antwoordt Ivy.


    ‘Dit maakt op mij niet de indruk van crisismanagement, maar van een ClubMedvakantie. Hoe ben je terechtgekomen op een luxe motorjacht in de Middellandse Zee?’ vraagt Tessa ironisch.


    Ivy glimlacht. ‘Je zou een kritische journalist kunnen zijn.’


    Dat zei Küçük ook al, denkt Tessa. Ze vindt het wel leuk dat anderen haar aanzien voor journalist. ‘Sorry, ik onderbreek je,’ zegt ze.


    ‘Maakt niet uit. Maar goed. Een van de acute knelpunten is dat op korte termijn grote aantallen opvangplaatsen voor de vluchtelingen nodig zijn. De Europese grenzen gaan op slot, Griekenland is overvol, de kampen in Libanon en Jordanië puilen uit, Turkije is problematisch, de situatie in Libië is levensgevaarlijk. Kort en goed, de complete karavaan loopt vast in de uitzichtloosheid van de vluchtelingenkampen. Daarom is in Brussel een werkgroep op zoek gegaan naar oplossingen. Bij toeval zijn we terechtgekomen bij het vakantieproject van Herr Feldtmayer. Kokkina Beach.’


    ‘En ze boden een aantrekkelijk bedrag!’ schatert Güs.


    Ivy Spencer gaat onverstoorbaar verder. ‘Wij waren op zoek naar een opvanglocatie buiten Europa. Maar tegen een kamp buiten Europa is begrijpelijkerwijs veel politiek verzet. Het unieke van Kokkina is: het ligt in Europa en het ligt niet in Europa. Het is een enclave omgeven door de Europese Unie.’


    ‘Ik heb me ervoor ingespannen om zo snel mogelijk toestemming te krijgen om het kamp te bouwen,’ mengt Küçük zich in het gesprek. Hij steekt een sigaret op.


    ‘Özal is een fántástische partner,’ beaamt Güs. ‘Als investeerder en als vriend. Zonder hem was het nooit gelukt.’


    ‘Hoeveel vluchtelingen verwachten jullie hier op te vangen?’


    ‘Op den duur, als het hele project is afgerond, kunnen hier dertigduizend mensen worden ondergebracht. Op de korte termijn vijfduizend. De eerste groep komt al over enkele dagen aan. Dat zullen er,’ – Ivy kijkt naar Küçük – ‘wat denk je, ongeveer vijftienhonderd zijn.’


    Küçük knikt. ‘Een scheepslading.’


    Tessa merkt op dat Küçük over de vluchtelingen spreekt alsof het een transport van kokosnoten betreft.


    ‘Dit gaat een enorme impact hebben! Zodra het complex opengaat verwachten we internationale aandacht van de media. Volgende week richten we een speciaal kampement voor de pers in,’ zegt Güs vergenoegd. Hij wendt zich tot Mesut. ‘Ach mein Lieber, pak nog eens een fles Sekt uit de koelkast! We moeten dit vieren!’


    ‘Ik heb een vraag,’ zegt Tessa.


    ‘Stel zoveel vragen als je wilt!’ jubelt Güs, glas bubbels in zijn hand.


    ‘Wat doet de Europese vlag op het terrein van Kokkina?’


    ‘Scherp opgemerkt. Ik zei al, je zou journalist kunnen zijn,’ antwoordt Ivy. ‘Voor alle duidelijkheid: Kokkina is een project van de heren Feldtmayer en Küçük, niet van de Europese Unie. Maar het wordt uitgevoerd in opdracht van de eu en om dat aan de buitenwereld zichtbaar te maken hebben we de Europese vlag laten hijsen. Het oog wil ook wat, of liever gezegd, de camera’s als het kamp straks opengaat.’


    ‘Een Europese pr-stunt,’ zegt Mortimer minzaam.


    ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


    ‘Niet te bescheiden, Ivy,’ vult Güs aan. ‘De Europese Commissie levert een aanzienlijke bijdrage. Anders waren Özal en ik er nooit aan begonnen.’


    ‘Dat is waar,’ zegt Ivy.


    ‘Weten jullie of hier in de buurt openbare wifi beschikbaar is?’ vraagt Mortimer onverwacht.


    ‘Helaas niet bij mij aan boord, tenzij je mijn satellietontvanger wilt gebruiken. Maar zie je de lichten op de kust? Dat is Lefke. Een dorp van niets, maar geloof het of niet, er is een universiteit. Ik ben daar zelf ook al eens geweest om te kijken en daar is gratis wifi,’ zegt Güs.


    ‘Op het gevaar af dat je me een lastige journalistieke horzel vindt, heb ik nóg een vraag,’ zegt Tessa. Ze kijkt naar Ivy.


    ‘Ga je gang!’


    ‘Je zei dat het Syrische meisje met de groene ogen ons bij elkaar heeft gebracht. Wat bedoelde je daarmee?’


    Ivy kijkt Tessa verrast aan, alsof ze in haar hoofd terugspoelt naar wat ze eerder heeft gezegd. Razendsnel herpakt ze zich. ‘We hebben iets dat ons bindt. Als jullie Soumaya niet gered hadden, dan hadden wij elkaar nooit ontmoet.’
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    Het ligt niet aan de deining, maar aan de champagne die Mesut de hele avond heeft bijgeschonken dat Tessa en Mortimer niet meer zo stevig op hun benen staan. Ze moeten oppassen dat ze niet uit het wiebelende bijbootje vallen als ze tegen middernacht weer aan boord van de Blue Belle klauteren.


    ‘Mijn God, ik heb in jaren niet zoveel van dat spul naar binnen geslagen,’ mompelt Tessa. Ze heeft het gevoel dat de wereld om haar heen draait. Met twee handen houdt ze zich vast aan de verstaging.


    ‘Het heeft wel iets, dronken gevoerd door een louche projectontwikkelaar in aanwezigheid van een Turkse maffiabaas en een Europese adviseur met een dubbele agenda,’ zegt Mortimer. Ondanks de overvloedige drank komt hij verrassend helder uit zijn woorden.


    ‘Dubbele agenda?’


    ‘Is je dat niet opgevallen? Ivy Spencer heeft ons een verkooppraatje voorgehouden over het vakantieproject van Güs. Wat ze beweerde zal wel kloppen, maar het is niet meer dan het halve verhaal. Of nog minder.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij. Jezus… Die champagne.’


    ‘Lekker spul was het. Maar geloof mijn intuïtie.’


    ‘Waarop is die gebaseerd, Mr. Glazenbolkijker?’


    ‘Argwaan en ervaring. Ze heeft rood haar en het valt jou waarschijnlijk niet op, maar ze heeft een Iers accent. Ze vertelde dat ze in Noord-Ierland heeft gewerkt. Daar woedde nog niet zo lang geleden een burgeroorlog tussen roomsen en orangisten. Ze noemt zichzelf crisisexpert en ze zegt dat ze is gespecialiseerd in de oplossing van conflicten. Als ik dat allemaal bij elkaar optel, dan denk ik dat ze gespecialiseerd is in speciale missies. Ook al heb ik nog zo’n bonkend gevoel in mijn kop, ik geloof er niets van dat ze een brave Europese adviseur is die toevallig op een luxe motorjacht champagne drinkt met een maffiabaas en een projectontwikkelaar en zijn slaafje. Hoe fout wil je het hebben. En dit zeg ik niet omdat ik te veel Sekt gezopen heb. Jeez… ik moet een slok water hebben.’


    Tessa komt met een plastic fles mineraalwater naar buiten.


    ‘Het zal wel,’ zegt ze wazig. ‘Ik kan niet meer helder denken. En ik heb het gevoel dat ik omval.’


    


    ***


    De volgende ochtend zijn Tessa en Mortimer na een handvol paracetamols, zwarte koffie en een ontnuchterende duik in zee min of meer fit voor de nieuwe dag. Dadelijk gaan ze met het bijbootje naar Lefke, het dorpje aan de kust dat Güs heeft aangewezen, om een wifi-spot te zoeken. Mortimer wil zijn foto’s van het opvangkamp op internet zetten en zijn mail checken, Tessa wil zoeken naar informatie over de Europese betrokkenheid bij het kamp in Kokkina. En ze wil met de usb-stick van Henrique aan de slag.


    Aan boord van het motorjacht is ook de nodige activiteit. Güs, Küçük en Ivy Spencer klauteren over de reling in een motorbootje dat slingerend en met opspattend boegwater naar de kust vaart. Güs staat aan het stuurwiel.


    Na een laatste shot cafeïne varen Tessa en Mortimer in een rustig tempo naar de wal. De zeewind waait de laatste resten van hun kater weg. Een eindje buiten Lefke maken ze het bijbootje vast aan een verroeste ring in een vervallen haventje waar een paar lokale vissersbootjes aangemeerd liggen. Mortimer vraagt een man aan de kade naar de universiteit. Met zijn stok wijst hij de weg. Ze lopen een eindje langs huizen met verkleurde Turkse vlaggen aan de gevels. Dan doemt onverwacht, als een buitenaards ruimteschip dat per ongeluk geland is in deze afgelegen streek, de campus op van wat zich de European University of Lefke noemt. Het is een complex met moderne gebouwen, omgeven door groen. Er lopen studenten op weg naar college. Op een vraag van Mortimer wijzen ze naar het Student Union Center. Daar is een cafetaria met een koffiebar, snacks, en openbaar internet.


    ‘Niet te geloven,’ zegt Tessa. ‘Had jij ooit van de Republiek Noord-Cyprus gehoord? En dan blijkt er in dit dorp een complete universiteit te staan met studenten zoals je die op elke willekeurige campus in de wereld aantreft.’


    Mortimer schiet in de lach. ‘Wat het ook is, van Güs en zijn makkers zullen we hier geen last hebben. We kunnen ongestoord aan de slag.’


    ‘Ik hoop dat we een stap verder komen.’


    ‘Natuurlijk. Jij gaat uitzoeken wat hier aan de hand is. En ik ga foto’s van het kamp op internet zetten. Je zult zien dat de puzzelstukken in elkaar vallen.’


    ‘Ik weet niet meer welke puzzel we aan het doen zijn.’


    ‘Dat ontdek je vanzelf als je de puzzel legt.’


    ‘Zou je niet wachten om die foto’s te publiceren? Güs was niet blij dat we bij dat kamp waren geweest. Herinner je nog? Op dat bord stond Verboden te fotograferen.’


    ‘Je hebt toch gezien hoe verroest dat bord was? Als ik me aan alle verbodsbepalingen in de wereld zou houden kan ik beter een praktijk voor fysiotherapie beginnen.’


    Ze halen hun laptops tevoorschijn, loggen in op het wifi-netwerk van de universiteit met het wachtwoord dat ze van de student achter de koffiebalie hebben gekregen, en gaan aan de slag.


    Zodra Tessa haar e-mail opent ziet ze dat Soumaya via haar nieuwe Gmail-account twee berichten aan haar heeft gestuurd. Nieuwe informatie bevatten de mailtjes niet. Ze verblijft nog steeds in een opvangkamp, haar vluchtroute is vastgelopen op gesloten grenzen. Een van de jongens in het kamp helpt haar met internet. Zijn vrienden noemen hem Internerd. Ze verdient wat geld met klusjes voor de Clowns zonder Grenzen. Van haar vader heeft ze nog geen reactie over het geld. In het tweede mailtje schrijft Soumaya dat ze zich zorgen maakt omdat ze geen antwoord van Tessa krijgt.


    Snel stuurt Tessa een berichtje terug waarin ze uitlegt dat ze op zee een paar etmalen geen internetbereik had. Van nu af aan zal ze haar mail dagelijks checken. En ze vraagt wat Clowns zonder Grenzen zijn.


    Mortimer is gauw klaar met zijn klus. Voorzien van een toelichting heeft hij een serie foto’s van het kamp op zijn website gepost. Daarna heeft hij zijn agent gemaild met het verzoek deze serie zo breed mogelijk te verspreiden. Ze hebben nieuwswaarde.


    Net als hij wil opstaan vraagt Tessa hem: ‘Heb jij wel eens van tor gehoord?’


    ‘tor als in The Onion Router?’


    Tessa knikt.


    ‘Natuurlijk heb ik daarvan gehoord. tor is een netwerk waarmee je anoniem op internet kunt surfen, geblokkeerde websites kunt bezoeken en toegang kunt krijgen tot het “deep web”. Daar kun je informatie vinden die voor gewone bezoekers van het internet niet toegankelijk is. Het is nuttig als je geen sporen wilt achterlaten zoals je altijd doet wanneer je Google als zoekmachine gebruikt. Wat heb jij daarmee?’


    ‘Op de usb van Henrique staat een link naar tor die ik niet kan openen.’


    ‘Ik gebruik het al jaren.’


    ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Ik ben eindeloos bezig geweest om erachter te komen hoe ik die files van Henrique kan openen.’


    ‘Je hebt het me niet eerder gevraagd.’


    Mortimer komt naast haar zitten. Hij helpt haar om het programma van tor op haar laptop te downloaden en een toegangscode te krijgen.


    ‘Nou snap ik waarom Henrique gebruikmaakte van tor. Voor zijn onderzoek was het belangrijk om anoniem te blijven,’ zegt Tessa als ze ontdekt hoe het werkt.


    ‘Toch heeft dat niet kunnen voorkomen dat hij vermoord is. Dus kijk uit met wat je doet op internet. Alles op het web laat sporen achter.’


    ‘Henrique trad naar buiten als onderzoeker van Human Rights Watch. Ik ben maar een eenvoudige schipper.’


    Mortimer lacht. ‘Schipper en luis in de pels van Küçük en consorten. Hoelang denk je trouwens vandaag bezig te zijn? Ik wil naar het dorp, de omgeving verkennen, beetje rondkijken, met mensen praten.’


    Tessa kijkt op haar horloge. Kwart over tien. Ze heeft zin in koffie. ‘Een uur of drie? Dan ben ik wel klaar met die tor.’


    ‘Oké. Bij de steiger waar we onze boot hebben aangelegd zag ik een cafeetje. Laten we daar om half vier afspreken.’


    Nadat Mortimer vertrokken is en ze zich van een kop koffie heeft voorzien zet Tessa zich aan het werk. Nu ze kan inloggen op tor heeft ze toegang tot de sites waarvan Henrique de links heeft opgeslagen op zijn usb-stick in het mapje ‘Predator’. Er zit een programmaatje bij waarmee hij financiële gegevens kon doorzoeken. Er staat ook een link op naar het systeem van de Internal Audit Service van de Europese Commissie. Ze checkt de datum. De link heeft hij de avond van hun eerste ontmoeting, de dag voordat hij vermoord werd, aangemaakt.


    Hebbes! jubelt Tessa in stilte. Dank je wel, Henrique. Ze zal een kaarsje voor hem branden in de dorpskerk. Liever nog zou ze hem omhelzen.


    Maar zo gemakkelijk gaat haar zoektocht niet, want ze komt terecht in een ondoorzichtige brij van Europese cijfers en statistieken. Daar kan ze geen wijs uit worden zolang ze geen trefwoorden heeft of niet nauwkeurig weet waarnaar ze moet zoeken. Voordat ze verder kan, moet ze terug. Bedenken wat ze weet en weten wat ze bedenkt.


    Ze vraagt een paar vellen papier van de student aan de balie. Met toenemende belangstelling kijkt hij naar de activiteiten van de onbekende gast in het studentencentrum. ‘Bent u een nieuwe professor?’ vraagt hij haar.


    Tessa glimlacht. ‘Ik ben een paar dagen op bezoek en heb deze plek gevonden om ongestoord te kunnen werken.’


    ‘Als ik u ergens mee kan helpen, laat het weten. Ik ben student informatica.’


    Zijn aanbod neemt Tessa dankbaar aan. Daarna stort ze zich op haar lijstje.


    


    1. Advocatenkantoor Küçük


    2. Marmaris Travel Services


    3. Gustav Feldtmayer Project Development


    4. Morphou Beach (?)


    5. Vakantiepark Kokkina (?)


    Ze probeert zich te herinneren hoe de bank aan de boulevard in Marmaris heette waar Henrique een afspraak had voordat hij vermoord werd. ak Bank – ze ziet de rode letters voor zich. Feldtmayer had beweerd dat hij met een zak vol geld naar buiten was gekomen – tienduizend euro volgens de twee sportschooltypes die zijn rugzak van haar hadden afgepakt op de boot. Ze maakt een aantekening dat ze de bankmanager moet bellen om dat te verifiëren en schrijft op:


    


    6. ak Bank


    Ze bekijkt het lijstje. Er ontbreekt iets. Er moet een dwarsverband bestaan met de Europese Commissie. Anders zou Ivy Spencer niet op de boot van Güs Feldtmayer aanwezig zijn geweest.


    Ze schrijft op:


    


    7. Europese Commissie


    De opmerking van Ivy dat Soumaya de verbinding tussen hen vormt schiet door haar hoofd. Wat ze daarmee bedoelde is Tessa niet duidelijk. Ergens is een aanknopingspunt. Maar ze ziet het niet.


    In plaats van zich hierover het hoofd te breken vraagt ze de student bij de balie of hij weet hoe het opvangkamp in Kokkina officieel heet. Dat had ze natuurlijk aan de opzichter of de Syrische bouwvakker op het bouwterrein moeten vragen.


    De student komt bij haar tafeltje staan. ‘Bent u journalist?’ vraagt hij nieuwsgierig.


    Tessa schudt ontkennend met haar hoofd, maar nodigt de student wel uit om bij haar te komen zitten. Hij vertelt dat hij het een en ander van het kamp weet, want zijn professor geeft dit semester een werkgroep over het project. ‘Kokkina is al vijftig jaar braakliggende grond waar de bewoners lang geleden zijn weggetrokken en waar niemand zich voor interesseerde,’ vertelt hij. ‘Totdat er opeens een of andere Duitse projectontwikkelaar opdook.’


    ‘Mister Feldtmayer.’


    ‘Precies. Die wilde er een vakantiekolonie voor homoseksuele miljonairs van maken.’


    Tessa kijkt de student ongelovig aan.


    ‘Echt waar, ik verzin het niet. Maar toen dat bekend werd kreeg hij natuurlijk geen toestemming van de gemeente voor zijn villapark. U moet weten, Kokkina hoort bij Noord-Cyprus en Noord-Cyprus wordt door geen enkel land van de wereld erkend, behalve door Turkije. Dit land is zogenaamd onafhankelijk, maar in feite is het een Turkse kolonie.’


    ‘Zoiets heb ik begrepen.’


    ‘Oké. Het project van Feldtmayer lag een tijd op zijn gat, er gebeurde niets. En nu komt het. Er raakte een of andere Turkse maffioso bij betrokken. Drie of vier weken geleden kwamen er plotseling bouwactiviteiten op gang. De projectontwikkelaar en de Turkse maffiabaas hebben hun project verkocht aan de Europese Unie om een opvangcentrum voor vluchtelingen uit de grond te stampen. Voor een krankzinnig bedrag!’


    ‘Waanzinnig. Enig idee hoeveel?’


    ‘Volgens mijn professor hebben ze er honderdvijftig miljoen euro voor gekregen.’


    ‘Wát? Dat is absurd.’


    ‘Is het ook. Zij lopen binnen, de Europese belastingbetaler betaalt en de vluchtelingen worden opgesloten in kippenhokken.’


    ‘Weet je zeker dat de Europese Unie er iets mee te maken heeft?’


    De student knikt heftig. ‘Iedereen in Lefke is er verontwaardigd over. Niet vanwege de vluchtelingen, die arme mensen zijn hier welkom. Ze moeten toch ergens naartoe. Maar omdat een paar gewiekste zakenlieden er zo belachelijk veel aan verdienen.’


    ‘Zou ik je professor kunnen ontmoeten?’ vraagt Tessa.


    ‘Tuurlijk. Geen probleem.’


    ‘Dan kom ik morgen terug. Hoe heet het project trouwens, weet je dat?’


    De student staat op. ‘European Refugee Relocation Center Kokkina.’


    Tessa bedankt hem. Ze heeft een Europese connectie. En een bedrag dat in geen verhouding staat tot wat er in de enclave uit de grond wordt gestampt.


    Nu ze een naam heeft, kan ze gericht zoeken. Met gebruikmaking van de tor-zoekmachine spit ze de sites van de Europese Unie door. De naam European Refugee Relocation Center Kokkina verschijnt één keer, op een lijst met projecten in het kader van de Europese toezegging om zes miljard euro aan Turkije beschikbaar te stellen voor de beheersing van de vluchtelingenstroom. Waarschijnlijk zoekt ze niet goed, maar meer informatie over het kamp kan ze niet vinden.


    Na drie uur stopt Tessa ermee. Het is mooi geweest. Ze is een eind opgeschoten en morgen hoopt ze de professor te spreken. Ze bedankt de student voor zijn informatie. Tevreden loopt ze naar het café bij het haventje waar ze met Mortimer heeft afgesproken.


    

  


  |


  
    33


    Vroeger was Lefke een company town waar de mannen werk hadden in de naburige kopermijn. Maar de mijnen zijn gesloten en de bevolking trok weg. Lefke is een slaperig dorp, de huizen zijn armoedig onderhouden, de straten zijn leeg en het gras van het dorpsplein is verdord. Een paar jongens trappen tegen een voetbal en er zitten wat oude mannen op een bankje onder een scheef hangende boom een spelletje triktrak te spelen.


    Tegenover hen zit Mortimer met zijn mobieltje aan zijn oor. Hij luistert, schudt met zijn hoofd. ‘Ik ben fotograaf, geen ronselaar,’ zegt hij.


    ‘Het was het proberen waard,’ antwoordt een zangerige stem.


    ‘Ik bouw geen vertrouwensband op met de mensen die ik fotografeer.’


    ‘Dat begrijp ik. Waar ben je nu?’


    ‘In een godverlaten dorp op Cyprus.’


    ‘Zijn daar ook smokkelaars?’


    ‘De capo di tutti capi. The Boss, om met Bruce Springsteen te spreken.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Özal Küçük.’


    ‘Oh my God. De advocaat uit Marmaris. Wolf in schaapskleren. Hij staat bekend als charmant en meedogenloos. Wat doet hij op Cyprus?’


    ‘Wist ik het maar.’


    ‘Als je informatie over hem hebt hou ik me aanbevolen.’


    ‘Hij is verantwoordelijk voor de dood van het broertje van Soumaya, het meisje dat wij gered hebben. En voor god mag weten hoeveel meer slachtoffers.’


    ‘We zitten al een tijd achter hem aan. Maar hij is juridisch ongrijpbaar, want hij geniet politieke bescherming tot het hoogste politieke niveau in Ankara toe.’


    ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen,’ zegt Mortimer. ‘Ik ga liever achter hem aan dan dat ik probeer een of andere onderknuppel te werven als informant.’


    ‘Dat begrijp ik. Als je hem kunt uitschakelen, mijn zegen heb je.’


    ‘Dat houd ik in gedachten.’ Mortimer klikt het gesprek weg, staat op en schiet een paar foto’s van de drie oude mannen die onder de scheve boom triktrak zitten te spelen.


    


    ***


    Tessa loopt het café bij het haventje binnen waar ze met Mortimer heeft afgesproken. Haar zeilmaat is er nog niet, maar tot haar verrassing ziet ze Ivy Spencer aan een tafeltje zitten. Op de motorboot van Güs maakte de Ierse vrouw de vorige avond zo’n vriendelijke indruk, nu is ze zichtbaar ontstemd om haar hier te zien verschijnen. ‘Wat hebben jullie verdomme uitgehaald!’ roept ze venijnig.


    Aarzelend loopt Tessa op het tafeltje van Ivy Spencer af. ‘Waar heb je het over?’


    Ivy slaat haar tablet open. ‘Over het schandalige bericht dat jouw fotografenvriendje vanochtend online heeft gezet!’ Nijdig tikt ze haar tablet aan en laat Tessa een artikel op de Europese nieuwssite euobserver zien. breaking staat erboven. En daaronder: eu builds ‘concentration camp’ for refugees in N-Cyprus.


    Tessa herkent de foto’s onmiddellijk. In de tekst die zij op verzoek van Mortimer erbij heeft geleverd, staat dat een bouwvakker, een Syrische student bouwkunde, het kamp een ‘concentratiekamp’ noemt. De redactie heeft dat woord ook in de kop van het artikel gezet.


    ‘Weet je wat dit betekent,’ briest Ivy. Zonder op een reactie van Tessa te wachten gaat ze verder: ‘Dit betekent dat het bestaan van het opvangkamp openbaar is gemaakt voordat het operationeel is. Dat is ernstig omdat niemand in Brussel van dit project op de hoogte is. Nu ligt het verhaal op straat. Alle media in Europa nemen dit natuurlijk over, zo werkt het nu eenmaal. En dan die suggestieve kop, een “concentratiekamp”. Dan weet je zeker dat alle Europese politici op tilt slaan en er schande van spreken – zonder dat ze de moeite nemen uit te zoeken wat hier gebeurt!’


    ‘Mortimer heeft gewoon zijn werk gedaan,’ verdedigt Tessa haar maat. De kop boven het artikel is provocerend, de foto’s zijn prachtig en het verhaal klopt. Het deugt journalistiek, vindt Tessa, maar dat zegt ze niet.


    ‘Jouw vriend heeft zonder toestemming foto’s gemaakt en die zonder overleg met ons op internet gezet. Dat had hij nooit mogen doen.’


    Tessa raakt geïrriteerd door de verwijten die ze naar haar hoofd geslingerd krijgt. ‘Sorry, Ivy, Mortimer hoeft aan niemand toestemming te vragen om zijn foto’s te publiceren. Hij is van niemand afhankelijk. En trouwens, niemand hield ons tegen toen we in Kokkina waren. We hebben daar vrijelijk rondgelopen en met werklieden gesproken.’


    ‘Je begrijpt het niet, Tessa. Deze publicatie op een Europese nieuwssite die door iedereen in Brussel gevolgd wordt, doorkruist een strategisch plan. Een andere aanpak van de vluchtelingencrisis.’


    ‘Daar zijn we niet voor ingehuurd. We hoeven geen rekening te houden met wat voor strategisch plan ook.’


    Ivy gebaart naar Tessa dat ze bij haar aan tafel komt zitten. Haar stem is nog steeds een paar tonen hoger, haar accent scherper dan Tessa eerder was opgevallen.


    ‘Luister, ik zal het je uitleggen. Noord-Cyprus is een niemandsland, een niet-erkend land aan de grens van de Europese Unie. Wij willen dat Noord-Cyprus het “Ellis Island” van Europa wordt. Zegt je dat iets?’


    Tessa schudt haar hoofd.


    ‘Ellis Island is een eilandje voor de kust van New York waar aan het einde van de negentiende en aan het begin van de twintigste eeuw de Europese immigranten werden geregistreerd en medisch gekeurd voordat ze toegelaten werden tot de Verenigde Staten. “Kokkina” is een experiment met een Europees “Ellis Island”. Als het slaagt komen alle vluchtelingen – álle vluchtelingen – uit het Midden-Oosten straks via Noord-Cyprus binnen. Hier worden ze geregistreerd, gekeurd, teruggestuurd of toegelaten. Noord-Cyprus wordt de toegangspoort tot Europa voor het oostelijke Middellandse Zeegebied. Nadat we hiermee ervaring hebben opgedaan in Kokkina, gaan we soortgelijke projecten opzetten voor de Noord-Afrikaanse kust en in Libië.’


    Tessa kan Ivy’s uitleg niet volgen. Ellis Island zegt haar niets en ze begrijpt al helemaal niet wat dat te maken heeft met de prefabhuisjes in aanbouw in Kokkina. Gedachten schieten door haar hoofd, losse einden, vragen, veronderstellingen, verbanden. Ze herinnert zich wat Mortimer had beweerd: Ivy Spencer is betrokken bij geheime operaties. Ze denkt na, alsof ze een naderende storm analyseert om de beste koers uit te stippelen.


    ‘En hoe denk je dit te bereiken?’ vraagt ze neutraal.


    ‘Dat zal ik je vertellen.’ Ivy gaat verzitten. Ze heeft zichzelf weer onder controle. Haar woede-uitbarsting maakt plaats voor haar zelfverzekerdheid. Ze wenkt de uitbaatster van het café, een vrouw van onbestemde leeftijd die, aan haar uiterlijk te zien, het leed van de wereld met zich mee torst. Sloffend komt ze een bestelling opnemen.


    ‘Ben je bekend met het Europese bestuur?’ vraagt Ivy.


    ‘Niet echt.’


    ‘Dan zal ik je daar eerst iets over vertellen. Ik vertel je geen geheim als ik beweer dat de vluchtelingencrisis een tijdbom is onder de Europese Unie. Het is de belangrijkste voedingsbodem voor het rechtse nationalisme dat in staat is om de Europese constructie op te blazen. Grenscontroles terug, nationale munt terug, eigen volk eerst. De hele riedel. We kennen dat uit het Europese verleden, we dachten van dit soort ideologieën af te zijn, maar we zien dat het terugkeert en als een vloedgolf over Europa spoelt. We beschouwen het als een levensgevaarlijke bedreiging voor de Europese toekomst.’


    ‘We?’


    ‘Een groep mensen in Brussel.’


    ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


    ‘Een denktank die van mening is dat de aanpak van het vluchtelingenvraagstuk de allerbelangrijkste stap is om het nationalistische populisme in Europa een halt toe te roepen. Als dat niet lukt, dan houdt het op met Europa.’


    Mortimer beweerde ook zoiets, denkt Tessa. Ze had hem uitgelachen en gezegd dat hij in samenzweringen geloofde.


    ‘En moet er daarom een Europees opvangcentrum in Kokkina komen? En straks in Libië?’ zegt Tessa ongelovig.


    ‘Zonder gemeenschappelijke opvangcentra blijft het dweilen met de kraan open. De tweede onontbeerlijke stap is dat de Europese landen besluiten tot de gemeenschappelijke controle van hun buitengrenzen. Europese grenscontroles. Je kunt de binnengrenzen in Europa niet afschaffen zonder de buitengrenzen gemeenschappelijk te bewaken.’


    Tessa denkt aan wat Alison vertelde, de hulpverleenster van Human Rights Watch in het kamp op Rhodos. Aan haar Syrische vrienden in koffiehuis Palmyra die vergeefs wachten op een kans naar Europa over te steken. Aan Soumaya en haar vrienden die op hun vluchtroute gestrand zijn ergens op de Balkan. Aan haar broertje Farid en al die andere verdronken vluchtelingen. Aan de smokkelpraktijk van Küçük en zijn handlangers. ‘Mensen vluchten niet voor niets. Ze zijn op weg naar een betere toekomst en ze laten zich niet tegenhouden,’ zegt ze fel.


    ‘Klopt. Niemand verwacht waterdichte grenzen, maar wat Europa nu heeft is een vergiet. Als we de buitengrenzen afdoende bewaken, kunnen we de stroom van binnenkomende mensen reguleren. Zoals ik al zei: de Amerikanen deden dat op Ellis Island tijdens de hoogtijdagen van de Amerikaanse immigratie. We zijn ruim honderd jaar verder en in Europa durven politici dat voorbeeld niet te overwegen. Ze kennen het niet eens. Laat staan dat ze het willen navolgen.’


    ‘En dus bouwt Europa heimelijk een enclave voor de opvang van vluchtelingen? Waarvan je niet wilt dat er voortijdig publiciteit aan wordt gegeven door een paar foto’s van Mortimer op internet?’ Het ongeloof druipt van Tessa’s stem.


    Ivy knikt.


    Tessa kan haar weerzin niet langer onderdrukken. ‘En daarbij werk je samen met een geldbeluste projectontwikkelaar en een moorddadige smokkelaar.’


    ‘Zij zijn zakenlieden,’ zegt Ivy afgemeten.


    ‘Ik wens je geluk.’


    In de deuropening van het restaurant verschijnen Güs Feldtmayer en Küçük. ‘Hier ben je! We staan al vijf minuten buiten op je te wachten, Ivy,’ zegt Güs. ‘We willen terug naar de boot. Een beetje Spass machen, bitte.’


    Ivy staat op, legt wat euro’s op tafel en geeft Tessa een hand. ‘Ik hoop dat je een idee hebt wat er op het spel staat als je je verder in dit project verdiept in plaats van klakkeloos ongefundeerde beweringen van een paar ongelukkige bouwvakkers over te nemen,’ zegt ze. Haar stem klinkt als die van een vermoeide hoofdredacteur die een beginnende verslaggever bestraffend toespreekt.


    Nadat Ivy Spencer, Küçük en Feldtmayer het cafeetje verlaten hebben, gaat Tessa weer zitten. Voor het eerst dringt tot haar door wat de geopolitieke omvang is van het vluchtelingenproject waarin ze verzeild is geraakt. Letterlijk: verzeild. Intuïtief snapt ze wat Ivy bedoelde toen ze naar Soumaya verwees. Ze is het verbindende element tussen de redding van één vluchteling op zee en het opvangkamp voor duizenden vluchtelingen in Kokkina.
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    De volgende ochtend gaat Tessa opnieuw met het bijbootje naar Lefke. Ze heeft Mortimer uitgebreid verteld over haar gesprek met Ivy in het dorpscafeetje, nu laat ze hem achter op de boot. Hij wil wat andere dingen doen, zegt hij, maar daar doet hij nogal geheimzinnig over. Het irriteert haar, merkt ze. Het is niet de eerste keer dat hij haar in het ongewisse laat over zijn doen en laten.


    Met verende tred loopt ze naar het gebouw van de Student Union op de campus. Ze hoopt dat de student achter de balie van de cafetaria haar in contact kan brengen met de professor die een werkcollege geeft over het Europese opvangcentrum in Kokkina. Maar de behulpzame student van de vorige dag is er vanochtend niet en het meisje dat hem vervangt kan haar niet helpen.


    Ze moet iets verzinnen. Als de professor een werkgroep leidt over Kokkina, moet die ergens aangekondigd staan. Ze checkt de website van de universiteit. Tussen alle onderzoeksprojecten staat het project ‘Kokkina’ onder leiding van professor Şaflaki van de vakgroep sociale wetenschappen. Tessa bestelt een koffie met een pide-broodje en vraagt het meisje achter de balie of ze weet waar ze professor Şaflaki kan vinden.


    ‘Ik geloof dat hij deze week geen college geeft,’ antwoordt ze.


    ‘Ik ben geïnteresseerd in een werkgroep van hem. Waar kan ik daar informatie over vinden?’


    ‘Die staat vast op de cloud van de universiteit.’


    ‘Kun je me uitleggen hoe ik daarop kan inloggen?’


    ‘Geen probleem,’ zegt het meisje en ze geeft Tessa een inlogcode.


    Na enig zoeken heeft Tessa de vakgroep politieke wetenschappen van prof. Şaflaki gevonden. Bij de werkgroepen die hij geeft treft ze de map ‘Kokkina Refugee Center’ aan. De map bevat papers van studenten – in het Turks. Daar schiet ze niets mee op. Er zitten foto’s bij van het terrein en de bouw van het kamp. En een kopie van een bankafschrift. Het saldo is zwart gemaakt, maar de tenaamstelling en het bankrekeningnummer zijn leesbaar. Het afschrift is van de ak Bank. Dezelfde bank waar Henrique een afspraak had met de bankmanager minuten voordat hij werd vermoord.


    Tessa downloadt het bankafschrift op haar laptop.


    ‘Weet jij of de ak Bank een filiaal heeft in Lefke?’ vraagt ze aan de student.


    Het meisje denkt even na. ‘Er is een bankfiliaal op de campus, hier vlak om de hoek. Volgens mij is dat een ak Bank.’


    Twintig minuten later staat Tessa aan de balie van de bank. Voordat ze daarnaartoe ging heeft ze in de vrouwen-wc van het studentencentrum snel haar make-up bijgewerkt. Nu of nooit, houdt ze zichzelf voor, terwijl ze geduldig op haar beurt wacht en het rek met folders over spaarrekeningen en leningen voor studenten bestudeert.


    De bankmedewerker kijkt niet op van haar verzoek, hij is gewend aan studenten die hun betaalpas kwijt zijn. ‘Wat spijtig, mevrouw, dat u de code voor de internettoegang tot uw rekening vergeten bent,’ zegt hij begripvol. ‘Het bankrekeningnummer behoort aan de rekening van het European Refugee Relocation Center? En uw naam is?’


    Tessa geeft haar paspoort. De man controleert haar naam in de computer. ‘Het spijt me, Mrs. Insinger, u staat niet vermeld als gemachtigde,’ zegt hij nadat hij de spelling van haar naam twee keer gecontroleerd heeft.


    ‘Dat kan kloppen,’ antwoordt Tessa kalm. ‘Ik ben onlangs benoemd als bestuurder. Zolang dat administratief nog niet geregeld is, gebruik ik de inlogcode van mijn collega.’


    ‘Dan moet uw collega een nieuwe code aanvragen.’


    ‘Het probleem is,’ legt Tessa glimlachend uit terwijl ze over de balie leunt zodat de man ruim zicht op haar decolleté heeft, ‘dat hij deze week niet beschikbaar is. Hij is naar de hoofdstad voor overleg met de minister. Ik ben hier omdat er dringend een aantal nijpende kwesties geregeld moeten worden. U weet wel, de eerste bewoners komen al over enkele dagen.’


    De bankmedewerker knikt ‘Natuurlijk. Maar toch moet uw collega de aanvraag doen. Voor alle duidelijkheid: wie is uw collega?’


    Alles of niets, schiet door Tessa’s hoofd. Met een pokergezicht zegt ze: ‘Herr Feldtmayer. Gustav Feldtmayer.’


    De medewerker checkt de gegevens, knikt een paar keer en vervolgens rommelt hij wat op het toetsenbord.


    ‘Zo.’ De man pakt een print. ‘Ik heb uw gegevens en die van Mr. Feldtmayer vast ingevuld op dit formulier. Hij moet dit tekenen en u moet het persoonlijk inleveren. Daarna sturen we u de internetcode toe. De oude code heb ik voor de zekerheid geblokkeerd. Wacht, ik geef u vast het apparaatje voor internetbankieren mee.’


    ‘U bent erg behulpzaam,’ zegt Tessa. Ze glimlacht.


    ‘Geen probleem. Het opvangkamp is belangrijk voor ons, we zijn u graag ter wille. Sinds de kopermijn in 1975 dichtging, hebben we niet zo’n groot project in deze regio gehad. Ik heb van mijn chef gehoord dat we een mobiel kantoor in het kamp gaan plaatsen, zodat de tijdelijke bewoners gemakkelijk geld kunnen ontvangen van of overmaken naar hun familieleden. We verwachten veel klandizie.’


    ‘Voortreffelijk idee. Daar zijn we blij mee.’


    Tevreden over haar geslaagde bluf stapt Tessa naar buiten, de zon in. Ze heeft het bankrekeningnummer van het European Refugee Relocation Center, ze heeft een formulier om de toegangscode aan te vragen. Ze moet alleen nog een handtekening aan Güs Feldtmayer ontfutselen. En daar gaat Mortimer haar bij helpen.


    Met de dinghy vaart ze terug naar de Blue Belle. Ze passeert het schip van Güs. Klaarblijkelijk is er niemand aan boord, de bijboot is weg. Daarna vaart ze naar haar eigen boot. Mortimer is er evenmin. Ze gaat aan boord, pakt een energiereep uit het voorraadkastje. Jammer dat ze hier geen internetverbinding heeft, dan had ze verder naar informatie kunnen zoeken. Er begint zich een plan in haar hoofd af te tekenen. Vooralsnog zit er niets anders op dan wachten op Mortimer. Ze belt het nummer van Soumaya, maar het meisje neemt niet op. Daarna trekt ze haar kleren uit en gaat met een boek op het dek in de zon liggen.


    Tessa moet in slaap gevallen zijn, want ze schrikt wakker van het grommende geluid van een zware buitenboordmotor die naderbij komt. De bijboot van het schip van Güs Feldtmayer komt langszij. Aan boord zijn Güs en Mortimer. Mortimer roept: ‘Güs wil graag zien hoe het leven aan boord van een zeilschip is. Oké als hij aan boord komt?’


    Haastig schiet Tessa een T-shirt aan en antwoordt dat ze het best vindt. Güs aan boord van de Blue Belle. Perfect.


    Luidruchtig stapt Güs over de reling, gevolgd door Mortimer. Ze gaan zo jolig met elkaar om dat Tessa niet eens hoeft te vragen of ze een slok achter de kiezen hebben. Zo veel te beter. Ze vraagt waar ze geweest zijn.


    ‘In Kokkina,’ zegt Mortimer met een blik van verstandhouding naar Tessa.


    ‘Ik wilde dat Mortimer zou zien hoe het daar écht is. Geen Konzentrationslager, maar een ordentelijk opvangkamp.’


    ‘Güs en Küçük waren niet blij met onze reportage over het kamp op internet,’ vult Mortimer aan.


    ‘Mijn God! Er is een enórme politieke rel uitgebroken in Brussel. Opgewonden standjes in het Europees Parlement, verontwaardigde commentaren in de pers, ontkenningen door politici die nergens van af weten. Het hele circus van Gutmenschen valt over ons heen,’ zegt Güs walgend.


    ‘Ik heb het gehoord,’ zegt Tessa koel. Wat bezielt Mortimer om met Güs aan de drank te gaan? Ze berekent haar kansen.


    ‘Terwijl we een schitterend project uitvoeren. Wat wil je nog meer als vluchteling: in de modder van de Balkan creperen bij een of andere gesloten grens of ondergebracht worden in een keurige woning in een kamp dat van alles voorzien is!’


    Mortimer knikt. ‘En daarom heb ik ingestemd met het voorstel van Güs om een reportage van het kamp te maken.’


    ‘Om de wereld te laten zien hoe gastvrij het wordt,’ zegt Güs. Joviaal slaat hij zijn arm om Mortimer heen.


    Wat krijgen we nou, denkt Tessa. Zo kent ze Mortimer niet. Hij is niet het type van gelikte reportages, hij is allergisch voor mannen zoals Güs en hij neemt nooit iets aan van opdrachtgevers die hij niet vertrouwt. Zoals Küçük en Güs. Er moet iets gebeurd zijn, waardoor Mortimer zich gedwongen voelt dit spel mee te spelen.


    ‘Ik kom Mort afzetten, maar nu ik hier toch ben wil ik wel eens zien hoe jullie op deze boot leven. Gek genoeg ben ik nog nooit aan boord van een zeilschip geweest,’ vervolgt Güs.


    Tessa stelt voor eerst een glaasje te drinken voordat ze een rondleiding door het schip geeft. Ze wenkt Mortimer met haar mee te komen naar de kajuit. Terwijl ze een fles witte wijn uit het koelvak haalt fluistert ze tegen hem: ‘Luister, ik weet niet wat er gebeurd is tussen jou en Güs, dat hoor ik later wel. Maar nu moet je iets doen. Ik heb een handtekening van die lul nodig op het formulier dat op de kaartentafel ligt. Straks leg ik uit waarvoor het dient, zorg jij ervoor dat hij zijn krabbel zet.’


    ‘Ay, captain.’


    Met een glas wijn in de hand zwalkt Güs door het schip. Hij is onder de indruk van de inrichting. Belangstellend bezichtigt hij Tessa’s kooi, het badkamertje, het keukentje en de navigatiehoek. ‘Compact, maar comfortabel,’ zegt hij goedkeurend. Met één hand houdt hij zich vast aan de bank, in zijn andere hand houdt hij zijn lege glas. ‘Met deze boot kun je gemakkelijk betalende toeristen meenemen! Ik zei al, we moeten een zakelijk partnerschap beginnen, Frau Insinger.’


    Tessa knikt minzaam. ‘Ik koester mijn vrijheid.’


    ‘Gelijk heb je!’ Güs houdt zijn glas op, Tessa schenkt bij.


    ‘En dit is mijn onderkomen. Let niet op de troep, ik had niet op een inspectie gerekend,’ zegt Mortimer. Hij toont het vooronder waar hij slaapt. Het is er een onbeschrijfelijke rotzooi van kleren, spullen, boeken en apparatuur.


    ‘Lieve hemel! Pas je daar nog tussen,’ roept Güs verrukt uit. Hij moet zich vasthouden om niet om te vallen.


    ‘Nu je hier toch bent,’ vervolgt Mortimer, ‘als ik een reportage in opdracht maak leg ik dat altijd vast in een contractje over de rechten. Niets bijzonders, alleen een verklaring om te voorkomen dat er later gedonder over ontstaat. Dat is me eens overkomen.’ Hij pakt een stapeltje papieren uit de rommel in zijn kooi. ‘Een simpel contractje waarin staat dat ik de rechthebbende van de foto’s ben en dat ik met toestemming van de opdrachtgever heb gewerkt.’


    ‘Heel verstandig,’ beaamt Güs. ‘Je moet altijd alles vastleggen. Doe ik met mijn zakelijke contacten ook.’ Hij hinnikt van het lachen.


    ‘Goed dat je er zo over denkt. Als je dadelijk wilt tekenen…’


    Mortimer loopt met de papieren naar de kaartentafel. Achteloos schuift hij het bankformulier van Tessa tussen het stapeltje. Güs gaat zitten en bekijkt vluchtig het eerste vel.


    ‘Ik heb mijn leesbril niet bij me, maar ik vertrouw je,’ pruttelt Güs. Zwierig zet hij zijn handtekening op de plek die Mortimer aanwijst.


    ‘In vijfvoud, graag,’ zegt Mortimer.


    ‘Je lijkt godbetert wel de Turkse overheid!’ grapt Güs. Mortimer slaat de velletjes om en geeft aan waar moet worden getekend. ‘En deze is in het Turks, voor alle zekerheid,’ zegt Mortimer. Achteloos zet Güs opnieuw zijn handtekening. ‘En de laatste. Dat is de kopie voor jou. Dank je wel.’


    Mortimer pakt het stapeltje bij elkaar, geeft het laatste vel aan Güs en loopt met de andere papieren naar het vooronder. Tessa nodigt Güs uit om buiten in de middagzon nog een glas te drinken.


    ‘Wanneer zet je de reportage online?’ vraagt Güs als Mortimer terug is.


    ‘Zodra ik toegang tot internet heb.’


    ‘Over een paar dagen komt het eerste schip met vluchtelingen aan.’


    Mortimer knikt. ‘Ik heb in mijn leven nog nooit een deadline gemist.’


    ‘Deadline… Wat een grappig woord!’ grinnikt Güs. Tessa schenkt nog een keer zijn glas in, de fles is leeg. Güs kijkt op zijn horloge. ‘Oops… Half zes! Ik heb de tijd uit het oog verloren. Küçük en Ivy Spencer staan op me te wachten bij het haventje. Ze hebben zaken geregeld bij de gemeente. Ik zou ze om vijf uur ophalen.’


    Güs verontschuldigt zich dat hij overhaast vertrekt. Wankelend stapt hij aan boord van zijn motorbootje en vaart met veel te hoge snelheid weg. ‘Tschüss!’ roept hij en zwaait met een hand. Met zijn andere hand moet hij zich vasthouden om niet overboord te slaan.


    Tessa en Mortimer wachten tot Güs uit zicht is. Dan geven ze elkaar een high five.


    ‘Dat heb je knap gedaan,’ zegt Tessa. ‘Wat waren dat voor contracten waarmee je kwam aanzetten?’


    Mortimer grinnikt. Hij loopt naar het vooronder en komt terug met het stapeltje papieren. ‘Declaratieformulieren van mijn Britse ziektekostenverzekering.’


    ‘Daar zal Güs blij mee zijn.’


    ‘Als hij er ooit achter komt. De kopie die ik hem heb gegeven heeft hij achtergelaten aan boord. Maar vertel, wat moest hij zo nodig tekenen voor jou?’


    ‘Een formulier voor de internettoegang tot de bankrekening van het Kokkina-project.’


    Vol ontzag kijkt Mortimer Tessa aan. Ze knikt. Trots. Triomfantelijk. En tevreden.


    ‘Hoe is je dat gelukt?’


    ‘Simpel. Gewoon vragen. Morgenochtend vroeg leveren we het in bij de bank. Maar nu ben jij een uitleg verschuldigd over wat Güs met jou heeft uitgehaald.’


    ‘Güs niets, maar Küçük. Je was vanmorgen nog maar net vertrokken of ze kwamen langs met hun motorboot. Ivy Spencer, Küçük en Güs. Ik denk dat ze hadden gehoopt jou aan te treffen, ze moesten genoegen nemen met mij. Küçük was woedend over de negatieve publiciteit die mijn reportage over “Kokkina” teweeg heeft gebracht.’


    Tessa knikt. ‘Mrs. Spencer is gistermiddag tegen mij ook al hard uitgevallen.’


    ‘Daarom denk ik dat we iets te pakken hebben. Hoe dan ook. Küçük bedreigde me. Je kent hem inmiddels, als iets hem niet zint deinst hij nergens voor terug. Hij zei dat hij er voor zou zorgen dat ik word opgepakt omdat ik het vn-verbod op het maken van foto’s in Kokkina had overtreden. Ik lachte hem uit, allemaal bluf, natuurlijk, maar zijn maffiaconnecties vertrouw ik niet. Ik was bang dat hij gewapend was. Het had me niet verbaasd als hij een pistool had getrokken.’


    ‘Oké.’


    ‘Toen bood Güs bij wijze van compromis aan dat ik een nieuwe reportage zou maken, om een positief beeld van het kamp te geven. Ik vermoed dat ze het van tevoren zo met elkaar hadden afgesproken, je weet wel, de routine van good cop en bad cop. Ik heb hun spel meegespeeld. Niet heldhaftig, maar het was de snelste manier om van ze af te komen. Daarna ben ik bij Güs aan boord gestapt, we hebben Küçük en Ivy Spencer afgezet bij het haventje van Lefke en vervolgens ben ik met Güs naar Kokkina gevaren. Op de terugtocht was hij zo tevreden dat we aan de whisky zijn gegaan. Gelukkig kan ik daar als Schot van moederskant beter tegen dan een Duitser die bier is gewend.’


    ‘Wat een ongelooflijk geluk.’


    ‘Zeg dat. Toen Güs een paar glazen op had begon hij handtastelijk te worden. Hij probeerde me te zoenen. Eerlijk gezegd had ik het gevoel dat hij daar meer belangstelling voor had dan voor die hele fotosessie. Ik ben daar niet vies van, maar wel met hem. Dus heb ik tegen hem gezegd dat hij daar zijn eigen toyboy voor aan boord heeft.’


    ‘Ik had jou willen vragen hem te versieren om aan die handtekening te komen. Dat was dus niet nodig.’


    ‘Goddank niet. Ik verfoei pedo’s. Wat een lul is die vent.’


    ‘Güs, Küçük en Ivy Spencer. Fijn stel.’


    ‘Ivy Spencer krijgt haar opdrachten uit Brussel.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Terwijl Küçük met mij ruzie stond te maken, werd ze gebeld. Uit wat ze zei begreep ik dat haar gesprekspartner iemand bij de Europese Commissie in Brussel was.’
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    Om drie minuten over negen staan Tessa en Mortimer bij het kantoortje van de ak Bank op de universiteitscampus. Ze zijn de eerste klanten, de baliemedewerker is nog bezig zijn loket te openen. Tessa overhandigt het formulier, hij controleert de handtekening en zet een indrukwekkende serie stempels op het formulier.


    ‘Als u hier wilt tekenen,’ zegt hij opgewekt. ‘En daar, en daar, en daar.’ Zijn dag begint goed, met een tevreden klant. Nog een laatste stempel, een paraaf en dan is alles in orde.


    Om tien over negen staan Tessa en Mortimer weer buiten. Binnen een uur zal de internetcode gestuurd worden naar het mailadres dat ze aan de baliemedewerker heeft gegeven.


    ‘Waar vinden we koffie?’ vraagt Mortimer.


    ‘In het gebouw van de Student Union, stel ik voor,’ antwoordt Tessa.


    Terwijl ze wachten op een student die het koffieapparaat bedient, waagt Tessa een telefoontje aan de manager van de ak Bank in Marmaris. Ze vraagt hem of hij zich het bezoek van Henrique Cifuentes, de onderzoeker van Human Rights Watch, herinnert.


    ‘Natuurlijk!’ reageert de manager. ‘De man die op een beestachtige manier voor de deur van onze bank om het leven is gebracht.’


    Nadat ze haar afschuw over de tragische moord met hem heeft gedeeld, vraagt Tessa: ‘Kunt u vertellen wat Henrique met u wilde bespreken?’


    ‘Hij wilde gegevens hebben van de rekeningen van enkele klanten. Die kon ik hem niet geven in verband met onze privacyregeling. Ik had hem graag geholpen. Hij leek me zo’n fatsoenlijke man. Hij wist wat hij wilde.’


    Tessa heeft het beeld voor ogen van Henrique die enthousiast naar haar zwaait en seconden later in een bloedplas op de stoep ligt. Ze zegt: ‘Ik zat op het caféterras naast uw bank op hem te wachten. Toen hij naar buiten kwam maakte hij een “thumbs up”-gebaar naar me. Ik had de indruk dat hij iets met u had afgesproken.’


    De bankmanager zwijgt even. ‘Dat klopt,’ zegt hij voorzichtig. ‘Ik had tegen hem gezegd dat ik bereid was met hem samen te werken. Ik had hem inzage beloofd in geanonimiseerde geldstromen.’


    ‘Er gaan geruchten dat hij met tienduizend euro de bank verliet. Is dat waar?’ vraagt Tessa.


    Nu schiet de manager in de lach. ‘Nee, natuurlijk niet. Meneer Cifuentes had geen cent op zijn rekening staan en wij zijn wel goed, maar niet goedgevig. We geven onze klanten niet zomaar een zak met geld mee.’


    Tessa bedankt de manager voor zijn tijd en wenst hem een prettige dag.


    Dezelfde student als twee dagen eerder is inmiddels de cafetaria van de Student Union binnengekomen. Hij begroet Tessa als een vaste klant en brengt twee koppen koffie.


    Tessa heeft zich geïnstalleerd met haar laptop, haar mobieltje, de usb-stick van Henrique waar de tor-link naar het Predator-programma op staat, en het inlogapparaatje dat ze van de bankmedewerker heeft gekregen. Alle gegevens heeft ze op een papiertje geschreven. iban-nummer, cliëntcode. Om zes minuten over tien pingt haar mobieltje. Berichtje van de ak Bank. De inlogcode die in het mailtje staat, schrijft ze ook op.


    Mortimer zit naast haar. Hij is handiger dan Tessa met internet, maar niet met de analyse van financiële informatie. Die kennis moet van haar komen. Ze heeft er ervaring mee opgedaan in haar tijd in de Cariben. Toch is ze gespannen tot in haar vingertoppen, en blij dat Mortimer naast haar zit. Hij geeft haar een gevoel van zekerheid.


    Tessa activeert tor. Zo is haar activiteit op internet niet traceerbaar. Daarna opent ze de homepage van de ak Bank. Inloggen. Check. Bankrekeningnummer. Check. Cliëntnummer. Check. De inlogcode die ze zojuist heeft ontvangen toetst ze in op het apparaatje. Er verschijnt een getal op het schermpje. Ze voert het getal in. Check.


    De rekening van het ‘European Refugee Relocation Center Kokkina’ opent zich.


    Ze is binnen.


    Mortimer kan zijn ogen niet geloven. ‘En nu?’


    ‘Ik heb een lijstje gemaakt van gegevens die we willen achterhalen,’ zegt Tessa. Haar stem klinkt kalm, alsof ze opdracht geeft om overstag te gaan bij windkracht drie, maar ze staat strak van de spanning. Haar hersens werken koortsachtig, de adrenaline giert door haar lijf, haar hart bonkt. ‘Ik weet niet hoelang we ingelogd kunnen blijven, misschien worden we er dadelijk uit gegooid, dus laten we snel aan de slag gaan.’


    ‘Oké.’


    De student ziet hoe ingespannen de twee vroege bezoekers bezig zijn en biedt nog een rondje koffie aan. Tessa knikt alleen maar, geconcentreerd kijkt ze naar het beeldscherm. Hij zet twee koppen koffie voor hen neer.


    Tessa steekt de usb-stick van Henrique in haar laptop. Ze gaat naar de map ‘Predator’. ‘Dit is een programmaatje waarmee je gegevens van bankrekeningen kunt analyseren. Ik heb er gisteren mee geoefend met mijn eigen rekening, het is niet moeilijk. Je kunt namen of bedragen invullen, en dan zoekt het programma of het een match vindt.’


    ‘Waarnaar ben je op zoek?’


    ‘Naar honderdvijftig miljoen euro.’


    Haar vingers dansen over het toetsenbord. Het Predator-programma is geactiveerd. Razendsnel scrolt het door de gegevens van de rekening. Geen honderdvijftig miljoen. Zo makkelijk gaat het natuurlijk niet. Ze probeert iets anders en al snel krijgt ze er meer handigheid in om gericht te zoeken. De kapitaalstortingen op de rekening van ‘Kokkina’ zijn zes maanden geleden gedaan door een bedrijf genaamd gf Ferienwohnungen en door advocatenkantoor Küçük. Ieder hetzelfde bedrag. Drie maanden later is een storting gedaan door Marmaris Travel Services. Küçük, Feldtmayer en mts zijn ieder voor een derde deel aandeelhouder in het Kokkina-kamp.


    Check.


    Na die stortingen blijft de rekening min of meer slapend. Er gaan kleine bedragen af. Kosten voor dit, kosten voor dat. Niets opmerkelijks.


    En dan komt de rekening plotseling tot leven. Er wordt een bedrag gestort van 24,9 miljoen euro.


    ‘Henrique, Henrique,’ prevelt Tessa, ‘nu komt het erop aan. Dit moet je vinden. Waar is deze betaling voor bestemd? En wie heeft dit bedrag gestort?’


    Seconden later tovert de Predator het zoekresultaat op het beeldscherm. Het bedrag is afkomstig van een rekening van de Europese Commissie, directoraat-generaal Migratie en Binnenlandse Zaken, met als omschrijving: Construction errc.


    Check.


    ‘We zijn er, we komen er!’ juicht Tessa.


    ‘Niet te snel,’ tempert Mortimer haar enthousiasme.


    De baliejongen vraagt of hij ze ergens mee van dienst kan zijn. Tessa knikt. Koffie. Met een broodje, graag.


    Ze zoeken verder en laten de koffie koud worden. Kleine betalingen. Rente op het rekeningtegoed. Kosten internetbankieren. Uitgaven creditcard. En dan stuiten ze op een storting.


    Tessa’s mond valt open. ‘Godsamme,’ stamelt ze.


    Een storting van 125.200.000 euro.


    ‘Tssssss,’ fluit Mortimer tussen zijn tanden. ‘De jackpot.’


    ‘Eerst 24,9 en daarna 125,2 miljoen. Bij elkaar honderdvijftig miljoen. Dan klopt het dus.’


    ‘Wat klopt dus?’


    ‘De student die je achter de balie ziet staan vertelde eergisteren dat hij een werkgroep volgt bij een professor die bezig is het Kokkina-project uit te zoeken. Volgens zijn professor is er honderdvijftig miljoen Europees geld in geïnvesteerd.’


    ‘Absurd.’


    ‘Krankzinnig.’


    ‘Voor zo’n bedrag kun je hier twee complete havens aanleggen.’


    ‘Precies.’


    ‘Dit klopt niet.’


    ‘Of juist wel.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Die storting is niet teruggeboekt.’


    ‘Dus het is geen vergissing van de bank, zoals bij monopoly. Het moet ergens voor bedoeld zijn,’ zegt Mortimer.


    ‘Als je met zo’n bedrag een vluchtelingenkamp bouwt, kun je in elk huis twee gouden kranen installeren.’


    ‘Dus is het ergens anders voor bestemd.’


    ‘Wat moet je in hemelsnaam met honderdvijftig miljoen in een godverlaten enclave van Noord-Cyprus doen?’ vraagt Tessa zich hardop af.


    ‘Wie heeft dat bedrag eigenlijk gestort?’


    Opnieuw laat Tessa haar vingers over het toetsenbord gaan. Het programmaatje van Henrique zoekt de bron van de storting. Twee seconden gaan voorbij, dan drie, vier. Het levert niets op. Er komt een melding: ‘Account blocked’.


    ‘Hoe kan dat nou?’ verzucht Tessa. ‘Is het programma vastgelopen?’


    ‘Ik denk het niet. Het komt van een geblokkeerde rekening.’


    ‘Maar honderdvijfentwintig miljoen! En het is niet zichtbaar wie of wat de storting heeft gedaan.’


    ‘Misschien is het een slush fund.’


    ‘Een wát?’


    ‘Een fonds waarvan niet bekend mag worden wat de herkomst van het geld is.’


    ‘Ja zég! Dit is een project van de Europese Unie! Je mag toch aannemen dat die zich aan de regels voor transparantie houdt.’


    ‘Behalve als het om een geheime operatie gaat.’


    ‘Kom nou, Mort. Je laat je meeslepen door je fascinatie voor samenzweringen.’


    ‘Heb je een betere verklaring?’


    ‘Nee.’


    Peinzend staart Tessa naar het beeldscherm, tot haar ogen scheel staan. ‘Oké, er komt 125 miljoen binnen van een anonieme organisatie. Laten we aannemen dat het bedrag afkomstig is van een instelling die zich om het welbevinden van de vluchtelingen bekommert, maar daarmee niet publiekelijk te koop loopt. Dat zou kunnen. Dus moeten we uitzoeken of we kunnen achterhalen waarvoor het geld bestemd is. Waaraan het is uitgegeven.’


    ‘Klinkt goed, Tess. Probeer het maar.’


    Tessa laat het Predator-programmaatje alle transacties doorzoeken. Betalingen voor bouwmaterialen, transporten, machines en apparatuur. Niets bijzonders voor een grootschalig bouwproject. Het valt haar op dat nergens loonkosten staan vermeld. Tessa herinnert zich de bouwvakker die vertelde dat hij in vier maanden niet was uitbetaald.


    ‘Hee!’ roept ze plotseling. ‘Krijg nou wat!’


    Het zoekprogramma stuit op een bedrag van vijf miljoen euro, overgemaakt door errc naar de rekening van gf Ferienwohnungen. ‘Management Fee’ staat in de omschrijving. Dezelfde dag is negen miljoen overgemaakt naar advocatenkantoor Küçük. Eveneens: ‘Management Fee’. Een dag later: honderdelf miljoen euro naar Marmaris Travel Services onder de vermelding ‘Servicekosten’.


    Check. Ademloos volgen Mortimer en Tessa de rekeninggegevens.


    Tessa komt bij de laatste transacties op de rekening. De afgelopen dagen zijn er twee kleine bedragen afgeboekt: een betaling in een restaurant van 179,80 euro en bij een supermarkt in Lefke voor 263,27 euro. Dat is ongetwijfeld voor de versnaperingen van het feestje op de boot van Güs geweest.


    Het saldo op de errc-rekening bedraagt 9.274.096,41 euro.


    Check.


    Ongevraagd komt de student langs, nieuwsgierig naar wat die twee buitenlandse bezoekers zo opwindt.


    ‘Zeg maar tegen je professor dat het klopt van die honderdvijftig miljoen,’ zegt Tessa.


    ‘Weet u dat zeker?’ vraagt de student verbaasd.


    Tessa knikt. ‘En het grootste deel van het geld is verdwenen.’


    ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Dat vragen wij ons ook af.’


    ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vraagt de student.


    ‘Nee, dank je.’ Tessa klikt haar laptop dicht. ‘Of, ja, misschien wel.’


    Ze klapt haar laptop weer open en zoekt in haar bestand naar het uittreksel van de Kamer van Koophandel van Marmaris met de gegevens van Marmaris Travel Services. ‘Kun je voor me vertalen wat er over deze persoon op internet te vinden is?’ Ze tikt de naam in van statutair directeur Derya Yildiz. Ze heeft een Turks LinkedIn-profiel.


    ‘Geen probleem,’ antwoordt de student. Hij buigt zich over het beeldscherm. ‘Mooie vrouw. Achtendertig jaar, twee kinderen. Ze heeft rechten gestudeerd in Izmir. Kan het dat ze advocaat is?’


    Tessa knikt.


    De jongen buigt zich nogmaals over het beeldscherm. ‘Ze is partner bij advocatenkantoor Küçük in Marmaris.’
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    Er staan twee ingesproken berichten op Tessa’s voicemail. Het eerste is van Güs Feldtmayer: ‘Hallo hallo, hier Güs. Vanavond houden we een borrel bij mij aan boord ter gelegenheid van de feestelijke start van kamp Kokkina. Ik reken op jullie aanwezigheid.’


    Het tweede berichtje is van Soumaya. Haar vader heeft laten weten dat hij in zijn administratie zal zoeken naar een bankrekeningnummer dat hij gebruikt heeft om de advocaat in Marmaris te betalen. Zodra ze het van hem heeft gekregen zal ze het doorsturen. O ja, verder gaat alles goed met haar.


    Tessa belt Soumaya terug, maar ze neemt niet op. Jammer, maar geen ramp. Nu ze heeft weten in te breken in de rekening van het opvangcentrum is het niet meer zo belangrijk om erachter te komen naar welke bankrekening Soumaya’s vader geld aan Küçük heeft overgemaakt. Dat idee was opgekomen toen ze met Henrique had zitten praten. Misschien komt het later nog eens van pas. Eerst wil ze met Mortimer bespreken wat het geldspoor dat ze ontdekt hebben, te betekenen heeft. Vanavond, bij de borrel op het motorjacht van Feldtmayer, kunnen ze Küçük, Ivy Spencer en Güs met hun bevindingen confronteren.


    De informatie van de bankrekening die ze hebben gevonden roept de meest uiteenlopende vragen op. Waarom ontving Feldtmayer een ‘management fee’ van vijf miljoen en Küçük negen miljoen? Wat voor management? Is dit een manier om geld dat Küçük met mensensmokkel verdient wit te wassen? Fungeert het opvangkamp in Kokkina als een schijnconstructie? Is Feldtmayer bij de mensensmokkel betrokken? Krijgt hij een vergoeding omdat zijn luxe vakantiepark niet doorging? Of is het zwijggeld? En waar slaat een betaling van honderdelf miljoen euro aan Marmaris Travel Services voor ‘servicekosten’ in hemelsnaam op? Wat voor diensten verleent een bedrijfje dat gevestigd is in een loods in een achterafstraatje van Marmaris, dat Chinese rubberboten en reddingsvesten importeert en waar het naar rubberlijm ruikt, aan een opvangcentrum op Cyprus? Een bedrijf dat volgens de registratie bij de Kamer van Koophandel eigendom is van iemand die partner blijkt van het advocatenkantoor van Küçük?


    Al deze vragen verbleken bij wat Mortimer ‘de witte olifant in de donkere kamer’ noemt: de stortingen die zijn gedaan op de rekening van het opvangkamp. Als investering in de bouwkosten valt 24,9 miljoen te begrijpen. Maar een bedrag van 125,2 miljoen? Afkomstig van een rekening waarvan de tenaamstelling is geblokkeerd? Voor een niet nader omschreven doel? Verklaart dit de aanwezigheid van Ivy Spencer als Europese vertegenwoordiger? Wat heeft zij eigenlijk met het project in de enclave Kokkina te maken?


    Tessa herinnert zich wat Mortimer een paar keer eerder zei: Ivy Spencer is gespecialiseerd in geheime missies. Aanvankelijk vond ze die bewering flauwekul, ontsproten aan zijn samenzweringsbrein. Nu weet ze het niet zo zeker meer. Van de redding van Soumaya via de smokkelpraktijken in Marmaris en de moord op Henrique tot de opvang van tienduizenden vluchtelingen in Kokkina en de bankrekening van honderdvijftig miljoen: ze zoekt naar het systeem in deze waanzin.


    Mortimer laat zijn gedachten de vrije loop. ‘Je ziet het pas als je erdoorheen kijkt,’ filosofeert hij.


    ‘Wat zie je dan?’


    ‘Een betaling van een Europees fonds aan een Turkse mensensmokkelaar. Niet rechtstreeks, maar met tussenstappen. Eén. Het opvangkamp in Kokkina. Twee. Marmaris Travel Services.’


    ‘Dan ga je ervan uit dat het opvangkamp een schijnconstructie is. Maar dat is niet zo. Het kamp is echt, er verrijzen huisjes, er komen binnenkort vluchtelingen. En dat kost geld.’


    ‘Maar geen honderdvijftig miljoen.’


    Tessa zwijgt. Mortimer heeft gelijk. Hij vervolgt: ‘Het is duidelijk dat Küçük en Güs zich ergens voor laten betalen zonder dat het traceerbaar is. Het kan een zwartwasoperatie zijn.’


    ‘Een wát?’


    ‘Een zwartwasoperatie. Het omgekeerde van witwassen. Zwartwassen is legaal geld laten verdwijnen, zodat het kan worden ingezet voor doeleinden die niet in de openbaarheid mogen komen. En waarbij niet bekend mag worden waar het geld oorspronkelijk vandaan komt. Bedrijven doen het als ze mensen willen omkopen. Overheden doen het om de financiering van politiek omstreden activiteiten te camoufleren. Geheime diensten doen het om hun undercoveracties te kunnen uitvoeren.’


    ‘En dit?’


    ‘De Europese Unie financiert een project voor de opvang van vluchtelingen, dat niet in de publiciteit mag komen. Niet voor niets was Spencer zo verbolgen dat ik mijn foto’s van Kokkina had gepubliceerd.’


    ‘Dat kan de Europese Unie niet maken.’


    ‘De Europese Unie kan alles maken.’


    ‘Maar het klopt niet. Ivy Spencer heeft me de strategie uitgelegd om de opvang van vluchtelingen buiten Europa te laten plaatsvinden. In niemandsland Kokkina. Wat je daar ook van vindt, het is geen geheime operatie.’


    ‘Ivy Spencer ís een geheime operatie.’


    ‘Denk jij.’


    ‘Denk ik.’


    ‘Vraag een.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Wat heeft Feldtmayer ermee te maken?’


    ‘Hij heeft verstand van projectontwikkeling.’


    ‘Vraag twee.’


    ‘Stel hem.’


    ‘Waarom zijn de diensten van Marmaris Travel Services honderdelf miljoen euro waard? Spencer heeft niets met dat bedrijf te maken.’


    Mortimer denkt na. ‘De eu heeft zes miljard euro aan Turkije toegezegd om de vluchtelingenstroom te beheersen. Dit zou er een onderdeel van kunnen zijn. Ter compensatie voor het wegvallen van de lucratieve smokkelbusiness.’


    Tessa proeft de aarzeling in zijn stem. ‘Zou kunnen.’


    ‘Ja.’


    ‘Je klinkt niet overtuigd. Zo ga je niet door naar de volgende ronde. Vraag drie.’


    ‘Vraag op.’


    ‘Wie beslist in Brussel over de toewijzing van honderdvijfentwintig miljoen euro uit een onzichtbaar fonds?’


    ‘Pas.’


    ‘Ivy Spencer?’


    Mortimer schudt zijn hoofd. ‘Ivy Spencer beweert dat ze is aangetrokken als adviseur.’


    ‘Toen ze me vertelde over de strategie achter Kokkina had ze het over “een groep met invloed in Brussel”.’


    ‘Dat ligt voor de hand. Ze werkt samen met mensen op hoge posities in de Europese organisatie.’


    ‘Wie zijn dat?’


    ‘Weten we niet. Maar kennelijk sturen ze een vrouw met rood haar en een Iers accent als vooruitgeschoven pion het veld in.’


    Tessa kijkt op haar horloge. ‘We kunnen het straks aan haar vragen. Het is borreltijd. Ik ga me verkleden voor de party aan boord bij onze vriend Güs.’


    ‘Ik heb geen smoking meegenomen aan boord.’


    ‘En ik geen feestjurk,’ lacht Tessa. ‘Mijn laatste vraag.’


    ‘Voor de bonus.’


    Ze laat haar hand langs het kettinkje glijden dat ze draagt. ‘Wat heeft Soumaya ermee te maken?’


    Opnieuw denkt Mortimer na voordat hij antwoord geeft. ‘Ze is een toevallige voorbijganger. Een toeschouwer die ongewild betrokken is geraakt bij een ramp die groter is dan ze zelf beseft.’
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    ‘We missen iets, maat,’ zegt Tessa terwijl ze het bijbootje naar het schip van Feldtmayer stuurt.


    ‘Klopt,’ beaamt Mortimer, ‘we missen iets.’


    Tijd om verder te praten hebben ze niet. Feldtmayer staat bij de reling te zwaaien. ‘Hi ho, hierheen, bitte!’


    Mortimer en Tessa klauteren aan boord van het luxejacht. Ze schudden de aanwezigen de hand. Ivy Spencer heeft een gestreept jurkje aan, Güs Feldtmayer een roze poloshirt met het krokodillenmerkje van Lacoste. Mesut is uitgedost in een matrozenpak en loopt rond met een dienblad waarop fluitglazen champagne staan. Özal Kücük draagt een zomers jasje met het embleem van de Yacht Club Marmaris.


    Er blijken nog vier gasten aan boord. Twee mannen van wie Tessa zich herinnert dat ze hen samen met Ivy Spencer heeft gezien in de lobby van het hotel in Marmaris. En een gedrongen man met een grijze borstelsnor. Güs stelt hem voor als de burgemeester van Lefke. Naast hem staat een man met een zonnebril op, hoewel de zon bezig is onder te gaan.


    Tessa en Mortimer hebben afgesproken deze avond geen alcohol te drinken, het effect van het vorige feestje op de boot van Feldtmayer is ze niet in de kouwe kleren gaan zitten. Terloops giet Tessa de champagne uit haar glas overboord; Mortimer volgt haar voorbeeld. In de kombuis vult ze haar glas en dat van Mortimer bij met bruiswater.


    Terwijl Tessa zich even later in een gesprek mengt met het gezelschap op het achterdek, loopt Mortimer onopvallend naar de voorplecht. Hij klikt een nummer aan dat hij de afgelopen dagen vaker heeft gebeld. Kortstondig voert hij een telefoongesprek. Ondertussen houdt hij de gasten op de boot scherp in de gaten. Even later voegt hij zich weer bij de rest van het gezelschap.


    ‘Vrienden,’ roept Güs met overslaande stem. Het geroezemoes verstomt. ‘Ik heet jullie van harte welkom aan boord. Dit is een feestelijk moment. Binnenkort komen de eerste vluchtelingen aan die worden ondergebracht in het nieuwe Europese opvangcentrum Kokkina. Ik ben er trots op dat we dit centrum in een recordtijd uit de grond hebben gestampt. Dat was mogelijk dankzij de steun van de burgemeester van Lefke. Bravo! En uiteraard door de steun voor ons project van de Europese Commissie, hier vertegenwoordigd door Ivy Spencer en twee medewerkers. Binnenkort zullen de media uitgebreid over het centrum berichten, maar ik kan verklappen dat we op internet vanaf morgen kennis kunnen nemen van de fotoserie die fotograaf Mortimer Davies van het complex heeft gemaakt.’


    Er klinkt een lauw applaus. Mortimer doet een stap naar voren en knikt minzaam met zijn hoofd.


    ‘Over de komst van de eerste groep vluchtelingen geef ik het woord aan mijn zakenpartner, advocaat Özal Küçük uit Marmaris.’


    Küçük schraapt zijn keel. ‘Dank je, Güs, je vergat jezelf te noemen. Als jij niet al je energie in het project had gestoken, dan was Kokkina nu nog de vergeten geitenweide die het de afgelopen vijftig jaar is geweest.’ Küçüks onberispelijke Engels is een verademing na het steenkolenengels met Duits accent van Feldtmayer.


    Tessa let op Ivy Spencer. Ze staat bescheiden tegen het deurtje van de kajuit geleund. Haar twee medewerkers, beiden dertigers, hebben meer interesse voor de inrichting van het schip dan voor de toespraken van Küçük en Güs. Alleen de burgemeester van Leske staat belangstellend te luisteren. Tessa vermoedt dat hij geen Engels verstaat.


    ‘Overmorgen komen de eerste bewoners van het kamp aan, een groep van vijftienhonderd vluchtelingen die gestrand zijn in Griekenland en de Balkan toen het ene land na het andere de grens dichtgooide,’ vervolgt Küçük. ‘Ik heb een voormalige veerboot gecharterd…’


    ‘Zeg het maar eerlijk, je hebt hem gekocht!’ onderbreekt Güs hem.


    Küçük glimlacht. ‘Güs heeft altijd gelijk. We hebben inderdaad een schip gekocht, de voormalige ferryboat Santorino van de Hellenic Shipping Company. Het schip vaart naar Gazimaguza, de enige havenstad van de Turkse republiek Noord-Cyprus. Daar staan bussen klaar om de vluchtelingen over land naar Kokkina te vervoeren.’


    ‘Bravo!’ roept de burgemeester. Hij heeft de plaatsnamen die Küçük noemt herkend.


    ‘En dan geef ik tot slot het woord aan Mrs. Spencer,’ sluit Küçük af.


    Ivy Spencer doet een stap naar voren. ‘Namens mijn collega’s in Brussel wil ik jullie bedanken voor je inzet. De opening van het opvangkamp Kokkina past in onze strategie om de vluchtelingenstroom naar Europa in te dammen. Ik heb het al vaker gezegd, maar de aanpak van de vluchtelingencrisis is fundamenteel om de toekomst van de Europese Unie veilig te stellen.’


    Spencer neemt even tijd. ‘En ik ben jullie’ – ze kijkt Güs en Küçük aan – ‘dankbaar dat jullie hierin een voortrekkersrol spelen.’


    ‘Dan is het nu tijd voor de barbecue en champagne!’ roept Güs opgetogen. Hij geeft Mesut opdracht om de glazen bij te vullen.


    


    ***


    Het is donker, de barbecue is gedoofd, de resten vlees zijn aan de vissen gevoerd, de burgemeester en zijn bewaker zijn van boord gegaan. Met uitzondering van Tessa en Mortimer is iedereen meer of minder aangeschoten. Zelfs Mesut staat niet meer helemaal recht op zijn benen. Küçük doet pogingen om met Tessa te flirten, Güs staat geanimeerd met de twee Europese ambtenaren te praten, Ivy Spencer leunt tegen de reling en staart over het water naar de kust.


    Tessa geeft Mortimer een teken. Amicaal pakt ze Küçük bij zijn arm en neemt hem mee het trapje op naar het bovendek. Enigszins wankel laat de advocaat zich meevoeren. Mortimer blijft op het benedendek achter. Hij stapt op Ivy Spencer af, die zich het grootste deel van de avond afzijdig heeft gehouden, en knoopt een gesprek met haar aan.


    Tessa leunt tegen de reling, Küçük staat vlak bij haar. Ze ruikt een melange van alcohol en mannenparfum.


    ‘Je wilt zeker van me weten of we het meisje opgespoord hebben en haar met de eerste lichting vluchtelingen naar Kokkina halen,’ daagt Küçük haar uit. Beneveld door de drank buigt hij zich voorover in een poging haar te zoenen.


    ‘O nee, ik wil heel andere dingen weten,’ antwoordt Tessa. Ze draait haar hoofd weg, zodat ze Küçüks toenadering ontwijkt. ‘Maar ja, daar ben ik ook wel benieuwd naar.’


    ‘Ze is ondergedoken.’


    ‘Ik heb contact met haar gehad, dat weet je natuurlijk omdat je mijn mobiele nummer laat afluisteren. Wat volgens mij strafbaar is.’


    ‘Strafbaar is in Turkije een rekbaar begrip.’


    ‘O ja? Vertel dan eens waarom je zo agressief tegen ons was toen we wilden wegvaren uit de haven van Marmaris.’


    Küçük grinnikt. ‘Vond je dat agressief? Het was een geintje.’


    ‘En waarom?’


    ‘Omdat mijn dokter me heeft verteld dat ik een allergische reactie krijg als mensen hun neus in mijn zaken steken.’


    ‘Was de opdracht tot moord op Henrique Cifuentes ook om een allergische reactie te voorkomen?’


    Tessa ziet dat Küçük verstrakt. De aderen in zijn hals zwellen op. Hij doet moeite zijn agressie de baas te blijven.


    ‘Die klootzak kwam te dichtbij,’ zegt hij afgemeten.


    ‘Je wilde zijn spullen hebben. Zijn informatiebronnen. Toen je besefte dat ik die in veiligheid had gebracht, stuurde je twee lijfwachten op mij af.’


    ‘Vrienden uit de sportschool,’ corrigeert Küçük haar. ‘Wat moet jij trouwens met die informatie?’


    ‘Jouw sportschoolvriendjes hebben alles van me afgepakt.’


    Er klinkt gestommel. Güs en Mesut komen de trap op. Als Güs beseft dat hij niet ongestoord met zijn matroosje op het bovendek kan zijn, verontschuldigt hij zich: ‘Romantisch! Samen genieten van de sterrenhemel!’ Zwalkend gaan ze weer naar beneden.


    ‘Je speelt een gevaarlijk spel, Miss Insinger,’ zegt Küçük zodra Güs en Mesut verdwenen zijn.


    Tessa neemt Küçük op. Anders dan Güs, die zich de vorige middag nauwelijks bewust leek van zijn dronkenschap, is de advocaat zich scherp bewust van wat hij zegt en doet.


    ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in Soumaya?’ vraagt Tessa.


    ‘Omdat er niet betaald is voor haar oversteek.’


    ‘Volgens Soumaya heeft haar vader een voorschot overgemaakt toen hij nog in Aleppo woonde en daarna in Marmaris aan een van jouw smokkelaars op het strand betaald voor de overtocht van zijn kinderen.’


    ‘Ze liegt. Ik had haar vader geld geleend.’


    ‘Ze heeft een bankrekeningnummer…’


    Küçük onderbreekt Tessa. ‘Dat zegt me niets. Iedereen kan een rekeningnummer verzinnen.’ Opnieuw buigt hij zich naar haar toe. Ze zet een stap opzij.


    ‘Dat meisje is gevaarlijk,’ vervolgt Küçük, zijn handen steunend op de reling.


    ‘Ze is een drenkeling die haar broertje heeft verloren. Ze is de enige overlevende van een smokkelboot die is omgeslagen. Ze kan getuigen…’


    ‘Getuigen van wat?’


    Tessa ziet dat Küçük beseft dat ze het gesprek voor hem de verkeerde kant op stuurt. ‘Dat meisje is een van de duizenden onbegeleide minderjarige vluchtelingen die op drift zijn. Wat wil je van haar?’


    ‘Emotie. Ik heb haar uit zee gered. Ik wil ervoor zorgen dat ze goed terechtkomt.’


    Mortimer, die benedendeks zijn praatje met Ivy heeft beëindigd, komt naar boven. Op een paar meter afstand van Tessa en Küçük blijft hij staan. ‘Soumaya is een symbool van hoop,’ mengt hij zich in hun gesprek.


    Met een ruk draait Küçük zich naar hem om. Hij wil wat zeggen, maar hij wordt afgeleid omdat de boot tot leven komt. Er klinkt geluid. Iemand start de motor, ratelend komt de ankerketting omhoog. De navigatieverlichting springt aan. ‘Joehoe! Ivy heeft voorgesteld dat we een eindje gaan varen!’ roept Güs luidruchtig. ‘Spass! Nachtelijke rondvaart door Morphou Bay!’ Hij staat achter de bedieningsconsole, de ene hand aan het stuurwiel, de andere aan de motorhendel. Langzaam komt het jacht in beweging.


    Küçük staat naast Tessa bij de reling, Mortimer op een paar meter afstand. De maan is nog niet opgekomen, de sterrenhemel boven hun hoofden is overweldigend. Tessa zou eindeloos naar de sterrenbeelden kunnen kijken. Om haar heen is de zee zwart en zijn de heuvels langs de baai donker. In de verte flonkeren de lichten van Leske.


    ‘Ach ja, Soumaya…’ mijmert Tessa. Direct daarop verandert haar toon. Scherp als een mes zegt ze: ‘Waarom had ze van jouw smokkelaars een reddingsvest gekregen waarin geen gaspatroon zat?’


    ‘Waar bemoei je je mee!’ valt Küçük naar haar uit. Hij maakt een gebaar, alsof hij haar bij de keel wil grijpen. Ze ontwijkt zijn handen door een stap opzij te doen zodat hij in het luchtledige graait.


    ‘Dat zei ik: emotie. Vrouwen hebben dat als ze zich met iemand verbonden voelen.’


    ‘Vrouwen…’ schampert Küçük. Zijn woedeaanval lijkt gezakt.


    ‘Nu we het over vrouwen hebben: wie is Derya Yildiz?’ vraagt Mortimer onverwacht. Zo hebben ze het afgesproken. Tessa zou over Soumaya beginnen, Mortimer zou Derya Yildiz ter sprake brengen.


    Met een ruk draait Küçük zich naar hem om. Zijn ogen spugen vuur, er verschijnt schuim om zijn mond. ‘Derya … zij heeft hier niets mee te maken.’


    ‘Zij staat ingeschreven als de eigenaar van een bedrijf dat reddingsvesten en rubberboten importeert,’ vult Tessa aan.


    Met stomheid geslagen kijkt Küçük om zich heen. Van Tessa naar Mortimer die een paar stappen dichterbij is gekomen, naar Güs die benedendeks met zijn hand op Mesuts schouder bij het stuurwiel staat, naar Ivy Spencer, naar haar twee collega’s die ontspannen staan te borrelen, en terug naar Tessa. De boot maakt slingerende bewegingen, een bocht naar links en daarna naar rechts. ‘Wat is hier godverdomme aan de hand!’ schreeuwt Küçük.


    ‘Wir machen Spass!’ roept Güs van het benedendek.


    ‘Marmaris Travel Services…’ zegt Mortimer.


    Küçük breekt hem af. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


    ‘Dan zal ik je een handje helpen,’ gaat Mortimer verder. ‘Marmaris Travel Services importeert reddingsvesten gevuld met schuimrubber en rubberboten uit China die van zo’n slechte kwaliteit zijn dat het ventiel bij het minste of geringste openbarst.’


    ‘Jullie… godverdomme… jullie komen niet ongeschonden van deze boot!’ sist Küçük. Hij grijpt Mortimer vast en probeert hem van het trapje te gooien, maar die weet de aanval van Küçük behendig te pareren.


    ‘Door jouw klanten met waardeloze reddingsvesten uit te rusten en ze in ondeugdelijke boten de zee op te sturen, maak je je schuldig aan moord,’ vervolgt Mortimer. Zijn stem is kalm, alsof hij een toelichting geeft op het gebruik van de stoelriemen in een vliegtuig. ‘Massamoord. Wij hebben met eigen ogen gezien hoe op volle zee ’snachts rubberboten verdwenen en hoe even later een motorboot terugvoer. Dezelfde motorboot die de volgende dag aan de steiger van het hotel in Marmaris lag. En waarmee jij twee dagen geleden probeerde te verhinderen dat wij konden uitvaren uit de jachthaven van Marmaris.’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt,’ stamelt Küçük. Hij probeert zichzelf een houding te geven en overdenkt zo te zien zijn opties.


    Met zijn vuist probeert hij Tessa vol in haar gezicht te raken. Ze duikt weg, zodat de arm van Küçük door de lucht maait. Door de deining van de boot wankelt Küçük op zijn benen. Mortimer maakt daarvan gebruik en smakt hem tegen de reling alsof het de touwen van een boksring zijn. Hij grijpt Küçük vast en sjort aan zijn blazer, waardoor die in stukken scheurt. Fysiek is hij sterker dan Küçük, maar de advocaat weet zich aan zijn greep te ontworstelen. In de roes van de alcohol werpt hij zich op Mortimer, trekt hem half omver, trapt tegen zijn benen en duwt hem voor zich uit totdat die met de reling in zijn rug achteroverhelt. Mortimer kan geen kant op. Achter hem is de zee, voor hem houdt Küçük hem in een ijzeren greep. Of hij breekt zijn rug, of hij valt overboord. Tessa hoort hem kreunen van pijn. Ze stort zich van achteren op Küçük, met haar handen probeert ze zijn strot dicht te knijpen. Daarvoor heeft ze onvoldoende kracht, maar haar actie leidt Küçük wel af. In een poging om Tessa van zich af te schudden maakt hij met zijn ellebogen een ongerichte beweging naar achteren. Zijn greep op Mortimer verslapt. Mortimer maakt ervan gebruik om zich los te rukken, maar Küçük trapt tegen zijn kuiten en kermend valt hij op het dek.


    Terwijl de boot in het donker verder uit de kust vaart, speelt de krachtmeting op het bovendek zich af als een scène in een stomme film waarin Mortimer, Tessa en Küçük verwikkeld zijn in een schaduwgevecht. Beneden lijkt niemand iets in de gaten te hebben; Güs amuseert zich met Mesut, de twee ambtenaren zijn naar binnen gegaan en Ivy Spencer staart over de reling.


    Mortimer probeert overeind te krabbelen, maar hij is te traag. Hij kan niet voorkomen dat Küçük Tessa te pakken neemt en haar naar achteren duwt. Tegenstribbelend laat ze zich naar de andere kant van het dek sleuren. Ze probeert zich te verweren, struikelt, verliest haar evenwicht en ze valt. Küçük schopt tegen haar aan alsof ze een lekke voetbal is die hij overboord wil trappen. Door de beweging van de boot glijdt ze naar de zijkant. Als ze niet snel reageert verdwijnt ze onder de reling door in het water. Met haar handen grijpt ze in het donker om zich heen in een poging ergens houvast te vinden. Een opstaande paal van de reling houdt haar val tegen. Het dunne metalen paaltje drukt tegen haar borsten. Küçük trapt tegen haar rug en benen. Ze is weerloos en net als ze beseft dat ze het niet lang meer volhoudt, houden de schoppen op. Mortimer heeft zich opnieuw op Küçük geworpen, trekt hem bij Tessa weg en sleurt hem naar de reling aan de andere kant van de boot. Mortimer plant zijn knie in Küçüks rug en duwt zijn hoofd hardhandig voorover. Küçük hangt met zijn bovenlijf over de reling alsof hij moet kotsen.


    Op dat moment maakt de boot een onverwachte wending. De boot helt over naar de kant waar Küçük als een uitgetelde bokser tegen de reling hangt.


    ‘Hallo allemaal, we gaan terug naar de baai!’ roept Güs met overslaande stem van beneden. In de bocht voert hij de snelheid op, zodat het water opspat en de boot nog meer overhelt.


    Door de scherpe draai verliest Küçük zijn evenwicht.


    Tessa weet uit ervaring hoe snel een varend schip zich verwijdert van een drenkeling. In het donkere water kan ze Küçük onmogelijk zien. Op goed geluk gooit ze in een automatisme de reddingsboei die aan de reling hangt, naar hem toe. ‘Man overboord!’ roept ze. Naar de drenkeling schreeuwt ze: ‘Zwemmen!’


    ‘Wat doe je nou?’ keert Mortimer zich naar Tessa. ‘Laat die klootzak verdomme verzuipen!’


    Alsof er niets aan de hand is vaart de boot verder.


    ‘Man overboord!’ roept Tessa nogmaals. Met twee treden tegelijk rent ze het trapje af naar het benedendek. Haar hele lijf doet pijn van de trappen die ze heeft geïncasseerd, maar daar heeft ze nu geen tijd voor. Ook al haat ze Küçük om alles wat hij gedaan heeft, het zeerecht schrijft voor dat alles in het werk moet worden gesteld om een drenkeling te redden.


    ‘Mein Gott! Wat moet ik doen!’ roept Güs in paniek.


    Als de enige met ervaring in noodsituaties neemt Tessa als vanzelfsprekend de leiding van de reddingsoperatie op zich. ‘Zoeklicht aan! Motor zacht zetten, langzaam omdraaien en terugvaren,’ commandeert ze.


    Güs vermindert de snelheid en geeft Mesut opdracht te sturen. Strompelend duikt Güs de kajuit in om het zoeklicht aan te zetten. Het kost even voordat hij de juiste schakelaar heeft gevonden. De lichtkegel schijnt enkele meters voor de boeg, daarbuiten blijft het donker. ‘Zaklampen! Aan elke kant van de boot iemand op de uitkijk!’ verordonneert Tessa.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Ivy Spencer aan Mortimer. Haar stem verraadt geen enkele emotie.


    ‘Küçük stond bij de reling te gebaren waar Kokkina ligt. Door de onverwachte beweging van de boot raakte hij uit evenwicht en viel hij overboord,’ zegt Mortimer.


    ‘Ook dat nog,’ zegt Ivy Spencer onbewogen.


    Güs heeft het stuurwiel weer overgenomen van Mesut. Hij jammert en kreunt. Zigzaggend probeert hij een zo groot mogelijk gebied met het licht van de zoeklamp te beschijnen.


    ‘Daar!’ roept Ivy Spencer plotseling. Ze heeft de reddingsboei in het water gespot. Küçük is erin geslaagd om hem op te pikken. Tessa voelt een vlaag van trots omdat ze de reddingsboei zo dicht bij de drenkeling in het water heeft geworpen. Ze haast zich naar het achterdek om voorbereidingen te treffen zodat ze dadelijk Küçük aan boord kan helpen.


    Güs heeft de gele boei ook opgemerkt. Ivy Spencer komt naast hem staan en geeft een paar aanwijzingen hoe hij moet varen. ‘We komen eraan, Özal, hou vol!’ schreeuwt Güs. Hij voert de snelheid verder op om zo snel mogelijk bij de drenkeling te zijn. Vanaf het achterdek roept Tessa gealarmeerd dat hij vaart moet minderen. Maar Güs hoort haar niet. Met oplopende snelheid vaart hij recht op de reddingsboei met Kuçük af. ‘We komen je redden!’ roept hij geëxalteerd. Roerloos staat Ivy Spencer naast hem.


    De romp van het motorjacht fungeert als de klankkast van een contrabas.

  


  |
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    De boot ligt weer voor anker. De ontreddering aan boord is totaal. Niemand spreekt een woord. Iedereen is aangeslagen door de gruwelijke manier waarop Özal Küçük aan zijn einde is gekomen.


    Op volle kracht heeft Güs zijn zakenpartner overvaren. Daarna was hij zo in paniek dat hij niet meer wist wat te doen. In verbijstering sloeg hij zijn handen voor zijn ogen, liet het stuurwiel los en bleef als een Bijbelse zoutpilaar staan. Tessa greep in. Ze nam de besturing over en legde de boot stil. Mortimer en de twee Europese ambtenaren hebben geprobeerd de resten van het verbrijzelde lichaam van Küçük uit het water te dreggen. Het was onbegonnen werk en na korte tijd waren ze ermee gestopt. Güs had kotsend over de reling gehangen, Mesut had zich teruggetrokken in de master bedroom. Ogenschijnlijk emotieloos bleef Ivy Spencer toekijken naar wat er zich aan dek afspeelde.


    Daarna zijn ze teruggevaren naar de baai. De twee Europese ambtenaren en Ivy Spencer zijn direct van boord gegaan, terug naar hun hotel in Lefke.


    ‘Wat heb ik gedaan, wat is er gebeurd?’ jammert Güs achter elkaar door.


    ‘Je gaat morgenochtend als de bliksem naar de politie in Lefke en vertelt wat er zich heeft afgespeeld. En je zegt dat het een ongeluk was,’ zegt Mortimer.


    ‘En je moet Küçüks familie op de hoogte stellen. Heeft hij een gezin?’ zegt Tessa.


    Güs knikt, nog steeds in shock.


    ‘Heet zijn vrouw Derya Yildiz?’ vraagt Tessa.


    Met betraande ogen kijkt Güs haar aan. ‘Ja, ik geloof dat ze zo heet.’


    


    ***


    Na middernacht varen Tessa en Mortimer met hun dinghy terug naar hun eigen boot.


    ‘We vertrekken onmiddellijk,’ beslist Tessa zodra ze aan boord van de Blue Belle zijn. ‘Morgenochtend breekt hier een kermis los als de politie poolshoogte komt nemen. Het gejammer van Güs Feldtmayer kan me helemaal gestolen worden. Kom, we maken het schip zeilklaar en gaan anker op.’


    ‘Ay, captain.’


    Zwijgend werken ze de routine af. Ze slaan het grootzeil aan, leggen de schoten klaar en activeren de navigatieapparatuur. De boordverlichting laat Tessa uit. Hoewel Güs waarschijnlijk volledig overstuur met zijn lichtmatroos naast zich op bed ligt, wil ze niet dat hij opmerkt dat ze in het holst van de nacht vertrekken. Als hij morgenochtend ontdekt dat de Blue Belle is verdwenen, is dat vroeg genoeg. Ze start de motor, Mortimer loopt naar de voorplecht om het anker op te halen. Als een schim vaart de Blue Belle in het holst van de nacht Morphou Bay uit.


    ‘Waypoint Rhodos?’ roept Tessa van achter de navigatiecomputer.


    ‘Doen we.’


    Mortimer pakt een keo-biertje, een Turks-Cypriotisch biermerk dat hij in de kleine supermarkt van Lefke heeft gevonden; Tessa komt naar buiten met een glas whisky in haar hand om bij te komen van deze verschrikkelijke nacht. Zwijgend nemen ze een slok, niet in staat iets zinnigs te zeggen na het drama waarvan ze getuige zijn geweest.


    ‘Het was zelfverdediging,’ zegt Mortimer gelaten. Samen reconstrueren ze wat er zich de afgelopen nacht op de boot van Güs heeft afgespeeld. De vechtpartij met Küçük. Een duwtje met grote gevolgen.


    ‘Hij verloor zijn evenwicht door de zwenking die Güs plotseling met de boot maakte,’ zegt Tessa. ‘We hebben gedaan wat we konden om hem te redden.’


    ‘Die lul heeft hem vermoord. Hij is moedwillig op Küçük ingevaren.’


    ‘Güs deed maar wat. Hij weet niet hoe hij een man-overboord-manoeuvre moet uitvoeren. Hij was in paniek en ladderzat.’


    ‘Als hij morgenochtend een blaastest moet doen, slaat het alcoholmetertje uit. Dan hangt hij.’


    ‘Is jou opgevallen hoe koelbloedig Ivy Spencer reageerde? Ze stond naast Güs en ze liet hem begaan. Het liet haar volmaakt onverschillig. Alsof ze ermee instemde dat Küçük overvaren werd,’ zegt Tessa.


    ‘Eén zakenpartner minder om rekening mee te houden.’


    Tessa neemt een slok whisky. ‘Dit had ik nodig.’


    ‘Goed dat we bij Güs aan boord geen druppel alcohol hebben gedronken.’


    ‘Zeg dat.’


    Tessa zwijgt. Ze overdenkt of ze als schipper gedaan heeft wat ze had moeten doen. Zodra Küçük overboord gevallen was heeft ze de reddingsboei in het water gegooid. Maar toen ze op het achterdek stond om Küçük binnenboord te halen en ze besefte dat het misging, had ze niet ingegrepen. Dat had ook niet gekund, want ze stond niet naast Güs, zoals Ivy Spencer. Het leek wel of die het ongeluk had laten gebeuren. En toch, hoe schokkend het ook was wat er gebeurde, ze is zelf onaangedaan door de gewelddadige dood van Küçük. Het voelt onwerkelijk. Het lijkt wel alsof ze een joint gerookt heeft en daardoor in een euforische stemming is gekomen.


    ‘Wat doen we vannacht, schipper?’ haalt Mortimer haar uit haar overpeinzing.


    Tessa is terug in de werkelijkheid. ‘We varen op de motor totdat de wind opsteekt. Ondertussen kunnen we om beurten de laatste paar uur van de nacht slapen.’


    Ze gaat naar binnen. Aan de navigatietafel controleert ze de positie van de Blue Belle. Zodra ze zit voelt ze hoe uitgeput ze is. Haar hele lijf doet pijn. Ze zit vol blauwe plekken van de schoppen en klappen die ze heeft opgelopen. Ze roept naar Mortimer dat ze als eerste gaat slapen. Als er wat gebeurt, moet hij haar wakker maken. Mortimer installeert zich in de kuip. In de nachtelijke stilte geniet hij van de kalme zee en de nachtelijke sterrenhemel.


    


    ***


    Na ruim twee uur wordt Tessa uit een oppervlakkige slaap gewekt. Aan de beweging van de boot voelt ze dat de wind is opgestoken.


    ‘Ik wil je net roepen,’ zegt Mortimer als ze haar hoofd uit het luik steekt. ‘We kunnen de zeilen hijsen.’


    Even later vaart de Blue Belle onder zeil. Er daalt een serene rust over het schip neer. Tessa controleert de koers. Ze voelt hoe de gebeurtenissen van de afgelopen uren uit haar gedachten vervliegen. Aan de oostelijke hemel kondigt zich het ochtendgloren aan.


    ‘Het klinkt absurd na zo’n gruwelijk ongeluk, maar dit is volmaakt zeilen,’ mijmert ze.


    Mortimer haalt haar uit haar geluksmoment. ‘Ik wil je gevoel van geluk niet verstoren, maar op de navigatiecomputer heb ik een schip gezien dat op een tegenliggende koers op ons af komt.’


    Onmiddellijk schakelt Tessa terug naar haar rol als de schipper. ‘Oké, dan houden we die in de gaten. Weet je bijzonderheden?’


    ‘Volgens het identificatiesysteem is het de Santorini.’


    ‘Zo heet toch de veerboot die Küçük had gekocht? Het vluchtelingenschip dat onderweg is naar een haven op Turks Cyprus.’


    Mortimer knikt. ‘Dat dacht ik ook.’


    Tessa verdwijnt in de kajuit om de gegevens op de computer te checken. Nadat ze haar gezicht heeft opgefrist en schone kleren aangetrokken komt ze weer naar buiten. ‘Wil jij nog wat slapen?’ vraagt ze.


    ‘Straks. Eerst de Santorini maar eens laten passeren.’


    Terwijl Tessa in haar kooi lag heeft ze nagedacht over de bevestiging die Feldtmayer had gegeven van een vermoeden dat spontaan in haar was opgekomen. Derya Yildiz is de vrouw van Küçük en diens partner van het advocatenkantoor. Volgens de gegevens van de Kamer van Koophandel staat het bedrijf Marmaris Travel Services op haar naam.


    In haar halfslaap had ze een ingeving gehad die ze met Mortimer wil delen. ‘Ik begin ook in samenzweringstheorieën te redeneren,’ zegt ze.


    ‘Werd tijd.’


    ‘Wil je het horen?’


    ‘Ja, natuurlijk! Voor een goede samenzwering ben ik altijd te porren.’


    Tessa zet uiteen wat ze liggend in haar kooi heeft bedacht: ‘Marmaris Travel Services staat op naam van de partner van Küçük. Het bedrijf levert ondeugdelijke spullen aan de klanten van de smokkelaar: lekke rubberboten die op open zee omkieperen en zwemvesten zonder gaspatronen of gevuld met schuimrubber dat zich als een spons volzuigt met water. Gevolg: de vluchtelingen verdrinken. Soumaya heeft het overleefd, dankzij de autoband die haar vader aan haar had gegeven. Vervolgens wordt ze op haar vluchtroute bedreigd door handlangers van Küçük.’


    ‘Vergeet niet dat wij in Marmaris door lijfwachten en smokkelaars van Küçük lastig werden gevallen,’ vult Mortimer aan.


    ‘Precies. Denk verder met me mee. Küçük heeft een zakelijke relatie met projectontwikkelaar Güs Feldtmayer, een homoseksueel drankorgel met een voorliefde voor jongetjes en eigenaar van een motorjacht dat minstens twee miljoen euro kost. Nadat een luxeproject van Feldtmayer is vastgelopen, zetten ze samen een vluchtelingencentrum op in Kokkina dat de Europese Unie strategisch goed uitkomt.’


    ‘Enter Ivy Spencer.’


    ‘Ivy Spencer werkt samen met een groepje invloedrijke mensen in Brussel. Een groep met een uitgewerkt plan voor het vluchtelingenvraagstuk.’


    Mortimer kijkt Tessa goedkeurend aan. ‘Je begint het aardig onder de knie te krijgen…’


    Tessa glimlacht. ‘Dank je. Volgende stap, andere setting. Op de bankrekening van het vluchtelingencentrum Kokkina komt een absurd bedrag uit Brussel binnen. Afkomstig van twee rekeningen, waarvan één niet herleidbaar is.’


    ‘Mogelijk een fonds voor speciale activiteiten.’


    ‘En naar wie wordt het geld van dat onzichtbare fonds doorgesluisd?’


    ‘Zeg jij het maar.’


    ‘Naar projectontwikkelaar Feldtmayer. Naar advocaat Küçük. En naar Marmaris Travel Services, het bedrijf op naam van de partner van Küçük.’


    ‘Bingo.’


    ‘Jij noemde het “zwartwassen”.’


    ‘Geldtransacties met een tussenstap om de betalingen aan de uiteindelijke begunstigden onzichtbaar te houden. Standaard bij geheime operaties.’


    ‘Ik kan er maar één reden voor verzinnen. Via het Kokkinaproject wordt geld uit Europa doorgesluisd om Küçük, en misschien ook andere Turkse smokkelbazen, te belonen voor hun werkzaamheden.’


    Mortimer valt stil. ‘Fuck it,’ brengt hij uiteindelijk uit. ‘Natuurlijk! Europa betaalt een premie aan een Turkse maffiabaas voor het tegenhouden van de vluchtelingen. Omdat ze Erdogan met zijn onberekenbare politiek niet vertrouwen, doen ze rechtstreeks zaken met de smokkelbazen.’


    Tessa kijkt Mortimer aan. ‘Ik was bang dat je me paranoïde zou verklaren.’


    ‘Wie in deze wereld niet paranoïde is, is niet goed bij zijn hoofd.’


    ‘Maar waarom zo’n onzinnig groot bedrag?’


    ‘Dat zullen we wel nooit te weten komen.’


    Opgelucht dat ze van Mortimer begrip voor haar redenering heeft gekregen, gaat Tessa naar binnen. Ze schenkt twee mokken koffie in. Met één oog werpt ze een blik op de navigatiecomputer. De Santorini nadert met een snelheid van zestien knopen –dertig kilometer – per uur. Als ze de koerslijn van de Santorini doortrekt, zal het schip stranden op de kust van Kaap Kormakitis aan de noordkust van Turks Cyprus, ten oosten van Morphou Bay.


    ‘Heb je de veerboot in zicht?’ roept ze naar Mortimer.


    ‘Hij komt min of meer recht op ons af.’


    ‘Oké, verleg de koers maar vijftien graden naar bakboord.’


    Mortimer doet wat hem opgedragen wordt, maar vrijwel tegelijk verandert ook de veerboot van koers en opnieuw liggen beide schepen op ramkoers. De afstand wordt snel kleiner. Haastig komt Tessa naar buiten. Ze past de koers nog een keer aan om uit de koerslijn van de veerboot te blijven. ‘Jezus christus, wat bezielt die lui!’ vloekt ze. Ze pakt de marifoon om de Santorini op te roepen en om opheldering te vragen. Voordat ze antwoord krijgt ziet ze dat er zich een reddingssloep losmaakt van de veerboot. ‘Krijg nou wat!’ roept ze vertwijfeld. ‘Geef de verrekijker eens!’


    De sloep vaart weg van de Santorini in de richting van de Cypriotische kust. Het lijkt erop dat de bemanning van de sloep zich bedenkt, want plotseling verandert ze van richting. Met opspattend water maakt ze een scherpe bocht en komt vervolgens recht op de Blue Belle af. Tessa en Mortimer tellen vier mannen aan boord. De Santorini vaart ondertussen gestaag verder.


    ‘Wat doen we?’ vraagt Mortimer.


    ‘We varen gewoon door.’


    De sloep komt langszij. Alsof de Blue Belle geënterd wordt springen drie mannen aan boord; de vierde blijft achter in de sloep. Ze zien er verwilderd uit, alsof ze gedrogeerd zijn, of dronken. De enige geruststelling is dat geen van de piraten gewapend lijkt. Een van de drie mannen hinkt met zijn been.


    ‘Wat een geluk jullie hier aan te treffen,’ zegt de Lamme cynisch.


    ‘Toeval bestaat niet,’ antwoordt Mortimer.


    ‘Er staat nog een rekening open die ik kom vereffenen met jou,’ roept de Lamme overmoedig. Hij wil uithalen naar Mortimer, als revanche voor de vechtpartij op het pleintje in Marmaris, maar zijn twee maten houden hem in bedwang. De Lamme kijkt woedend naar Mortimer en haalt zijn schouders op. ‘En, hebben jullie dat meisje al gevonden?’ sart hij. ‘Ik snapte niet waarom jullie zo veel belangstelling voor dat kind hebben. Voor haar tien andere kutten. Maagden vind je niet in het paradijs, maar in het vluchtelingenkamp!’ Sardonisch lachend slaat hij zijn maten op hun schouders.


    ‘Wat zijn jullie van plan?’ vraagt Tessa aan een van de andere mannen. Zijn ogen gaan verscholen achter spiegelende glazen.


    ‘We varen naar de kust. Daar wacht onze baas ons op.’


    ‘Küçük?’


    De man met de spiegelende zonnebril knikt. ‘The Boss. Met hem varen we terug naar Marmaris.’


    ‘The Boss is dood,’ zegt Tessa.


    Zonnebril kijkt haar ongelovig aan. ‘Dat kan niet,’ zegt hij. ‘We hebben hem gisteravond nog gesproken. Hij zei dat hij op een feestje was aan boord van de boot van Feldtmayer.’


    ‘Hij heeft een ongeluk gehad,’ zegt Mortimer.


    ‘O ja?’ schreeuwt de Lamme. Hij zwaait in het wilde weg met zijn kruk. ‘Hebben jullie hem vermoord? Dan zullen je daarvoor boeten!’


    ‘Nee, nee,’ zegt Tessa. ‘Hij verloor zijn evenwicht en viel overboord. Een tragedie.’


    De mannen overleggen in het Arabisch met elkaar. De sfeer is gespannen. De jongen die in de sloep is achtergebleven maakt gebaren om weg te varen. De Lamme en de man met de zonnebril aarzelen. Naar zijn dreigende houding te oordelen lijkt de Lamme nog steeds van plan af te rekenen met Mortimer, nu hij daartoe onverwacht de kans krijgt. Maar hij twijfelt. Als zijn baas werkelijk dood is, weet hij niet wat ze moeten doen.


    Tessa maakt van de aarzeling bij de Lamme gebruik. Ze wijst naar de Santorini die op minder dan een halve mijl afstand langs de Blue Belle is gevaren. ‘Het schip kwam vrijwel recht op ons af. Wat is er met de bemanning aan de hand?’


    ‘Wij zijn de bemanning,’ zegt de Lamme.


    ‘Wat doe je hier dan?’ zegt Mortimer.


    ‘Wij wáren de bemanning,’ verbetert de zonnebril.


    ‘Wacht even… Wie houdt het schip op koers?’


    ‘Waar bemoeien jullie je mee!’ schreeuwt de Lamme, zwaaiend met zijn kruk. Tevergeefs probeert de derde jongen om de Lamme in toom te houden. Met zijn kruk slaat hij Tessa in haar zij. Ze beseft dat Mortimer op het punt staat de Lamme onder handen te nemen. De zee is weliswaar rustig, maar een vechtpartij op een zeilend schip is riskant. Een onverwachte beweging en iemand valt overboord, dat was afgelopen nacht op de motorboot van Güs ook al gebeurd en dat wil ze niet nog een keer meemaken. Niet op haar zeilschip. Bovendien zijn hun tegenstanders in de meerderheid. Drie jongens en één reserve in de rubberboot: dat gaan ze nooit winnen. Ze legt haar hand op de arm van Mortimer om te verhinderen dat hij uithaalt. Ze voelt de spanning van zijn spieren. Hij houdt zich in.


    ‘Oké…’ zegt ze verzoenend. ‘Dus jullie zijn de bemanning en jullie hebben het schip verlaten om naar de kust te varen met de rubberboot.’


    De Lamme knikt. Zijn agressieve houding verslapt. Haar kalmerende toon heeft effect.


    ‘En wie houdt er wacht op de brug om te voorkomen dat er een aanvaring met een passerend schip plaatsvindt?’ vraagt Tessa, geveinsd naïef.


    ‘Wel eens van de stuurautomaat gehoord?’ zegt de Lamme schouderophalend.


    Mortimer en Tessa laten tot zich doordringen wat hij zegt. Een veerboot met vijftienhonderd vluchtelingen koerst op de automatische piloot af op de rotsen bij Kaap Kormakitis met een snelheid van zestien knopen per uur. De bemanning is zojuist van boord gegaan en is van plan met een reddingssloep naar de kust te varen. Daar zou Küçük ze opwachten. Maar Küçük is dood.


    Een aangekondigde ramp.


    Razendsnel denkt Tessa na. Ze moet een noodoproep doen. Schepen in de omgeving alarmeren. Of, nog beter, de Turkse kustwacht. Maar dat krijgt ze niet voor elkaar zolang de Lamme en zijn maten aan boord van de Blue Belle zijn. Ze moet ervoor zorgen dat de smokkelaars zo snel mogelijk haar schip verlaten. Er is geen tijd te verliezen. Ze kijkt Mortimer aan. Ze wisselen een blik van verstandhouding. Tessa maakt een beweging met haar hoofd. Mortimer knikt. Hij begrijpt wat ze bedoelt.


    Voordat ze iets kunnen uitrichten komt de Lamme op Tessa af. Dreigend gaat hij voor haar staan. Ze ruikt de zweetgeur van zijn ongewassen lichaam. Met zijn vrije hand grijpt hij naar haar borst.


    Tessa doet een halve stap achteruit. Kalm blijven, blijven praten, contact maken, houdt ze zich voor. ‘Wie heeft jullie opdracht gegeven de boot te verlaten?’ vraagt ze.


    ‘Wie dacht je.’


    ‘Jullie baas.’


    De Lamme knikt triomfantelijk. ‘The Boss,’ zegt hij met een grijns.


    ‘Küçük is dood. Jullie hoeven zijn opdrachten niet meer uit te voeren. Ga terug naar het schip en zorg dat het veilig op zijn bestemming komt. Denk na. Jullie willen niet verantwoordelijk zijn voor de dood van vijftienhonderd vluchtelingen.’


    ‘Wat lul je nou. Hoeveel slachtoffers maakt Europa met zijn vluchtelingenbeleid? Vorig jaar meer dan vijfduizend doden! Laatst in één week dertienhonderd!’ schreeuwt de Lamme. Hij zwaait weer met zijn kruk.


    Zijn maten dringen er opnieuw op aan dat ze in de sloep stappen. Ze moeten opschieten, wegwezen, zichzelf in veiligheid brengen. De Lamme duwt ze ruw van zich af. Hij vloekt in het Arabisch. ‘We gaan, maar eerst rekenen we af met deze horzels.’


    Met zijn kruk als wapenstok duwt hij Tessa naar achteren, zodat ze zich moet vastgrijpen om niet overboord te vallen. Mortimer springt op de Lamme af en trekt hem van Tessa weg. De twee anderen pakken Mortimer vast bij zijn armen en houden hem onder controle. De Lamme draait zich om en geeft Mortimer een schop tegen zijn knie, zodat hij met een schreeuw van pijn in elkaar zakt. ‘Die had je nog tegoed, eikel!’ sist de Lamme. Nu Mortimer tijdelijk is uitgeschakeld kan hij zich ongeremd op Tessa richten. ‘En jij gaat er ook aan, kankerteef!’ schreeuwt hij terwijl hij met zijn handen haar keel afklemt. Mortimer richt zich half op en trekt het goede been van de Lamme onderuit. Vloekend valt hij achterover tegen een metalen punt van de stuurkolom. Er gutst bloed uit de wond. De Lamme grijpt naar zijn hoofd en als hij zijn bebloede handen ziet beseft hij dat het menens is.


    ‘We gaan, godverdomme, voordat het hier een bloedbad wordt,’ schreeuwt de man die een zonnebril op had. Door de schermutselingen is deze van zijn hoofd gevallen. Moedwillig trapt Tessa de bril in gruzelementen. De man springt over de reling in de reddingssloep. ‘Kom mee!’ gebiedt hij.


    Vertwijfeld kijkt de Lamme om zich heen. Zijn oog valt op de marifoon in de houder bij de stuurkolom. Hij grist hem weg en smijt hem in het water. ‘Zo kunnen jullie niemand oproepen om te waarschuwen!’ roept hij triomfantelijk. Daarna laat hij zich in de rubberboot zakken, gevolgd door de derde man. De vierde maat, die de hele tijd in de rubberboot heeft staan wachten, duwt haastig de sloep af.


    Nu of nooit, schiet door Tessa’s hoofd.


    Terwijl de motorboot met de vier mannen wegdraait van de Blue Belle, grijpt Tessa de werplijn die in een gele plastic tas aan de reling zit. De lijn is bedoeld om naar een drenkeling te gooien, zodat deze zich eraan kan vastklampen en aan boord kan worden gehesen. Ze heeft hem nog nooit gebruikt. Maar nu is dit haar enige kans.


    De sloep maakt een scherpe bocht. Met al haar kracht gooit Tessa de werplijn van zich af, volgens het boekje van de reddingsmanoeuvre. Ze denkt aan Derek, aan Soumaya, haar broertje Farid en aan Henrique. Haar arm doet pijn van de worp. De gele lijn blijft drijven op het water. De lijn vormt een halve cirkel. Een fuik.


    De stuurman van de sloep ziet de lijn te laat. Hij probeert nog uit te wijken en maakt een abrupte beweging, waardoor de boot alle kanten op slingert, zodat de werplijn onder de boot door schiet. De lijn zwiept heen en weer als een getergde waterslang. Tessa laat het uiteinde dat ze in haar hand houdt, los. Ze kijkt. Ze telt. Ze wacht. Kronkelend slaat de lijn zich om de schroef van de sloep. De lijn draait zich vast om de schroefas en abrupt komt de motor tot stilstand.


    Sprakeloos kijken de vier mannen naar het onheil dat ze is overkomen. Hun sloep valt stil, de motor is onklaar gemaakt. Ze beginnen te schreeuwen en gebaren wanhopig om hulp.


    Onverstoorbaar zeilt de Blue Belle verder.


    Mortimer, die verbluft heeft toegekeken, geeft Tessa een high five. ‘Dit mag je gerust een omgekeerde act van Houdini noemen.’


    Tessa laat zich het compliment welgevallen. ‘Als een lijn eenmaal om een schroefas is geslagen, krijg je hem met geen mogelijkheid los. Tenzij ze een duikpak hebben en met een vlijmscherp mes alles weten los te snijden, zijn ze hopeloos verloren. In ieder geval komen ze zo nooit aan in Morphou Bay.’


    Opgetogen dat de smokkelaars zijn uitgeschakeld, schieten ze allebei in een nerveuze lach.


    Hun uitgelatenheid is van korte duur. Vrijwel onmiddellijk herpakt Tessa zichzelf. ‘We moeten alarm slaan. De Lamme heeft de marifoon overboord gegooid, maar ik heb nog mijn mobieltje.’


    Ze gaat naar binnen, checkt op de navigatiecomputer de positie van de Blue Belle en krabbelt die op een papiertje. Ze ziet dat het call sign van de Santorini van het beeldscherm is verdwenen. Toen de vier mannen van boord gingen, hebben ze het automatische identificatiesysteem natuurlijk uitgezet. Ruwweg schat ze de afstand van de plek waar de veerboot zich inmiddels bevindt, tot de kaap waar het schip op afstevent. Ongeveer dertig mijl, met een snelheid van zestien mijl per uur minder dan twee uur varen.


    Met haar mobieltje en het papiertje waarop ze de positie van de Blue Belle heeft geschreven haast ze zich naar buiten. Ze zijn een eind uit de kust. Als ze nog maar bereik heeft. Geen streepje. Ze gaat op het achterdek staan, houdt haar telefoon omhoog. Eén streepje.


    Razendsnel scrolt ze door het logbestand van haar mobieltje. Hebbes. Ze klikt een nummer aan. Vrijwel onmiddellijk wordt er opgenomen.


    ‘Simitis.’


    In een paar woorden legt Tessa aan de Griekse politieofficier op Rhodos uit wat er aan de hand is. De verbinding valt even weg, maar herstelt zich. Simitis stelt een paar vragen. Ze geeft de positie door van de Blue Belle en de koers die de veerboot vaart in de richting van Kaap Kormakitis.


    Onaangekondigd valt de verbinding definitief weg.


    Tessa staart voor zich uit over het water, mobieltje in haar hand. Ze kan niets meer doen. Mortimer legt zijn handen op haar schouders. Ze merkt dat de spanning uit haar lijf wegtrekt. Ze voelt de trage deining van de zee. De zeilen staan goed, de boot klieft door het water, ritmisch kabbelen de golven tegen de boeg. Ze is de schipper. Achter de Blue Belle klimt de zon hoger boven de horizon. Een nieuwe dag.
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    Na de afrekening met de Lamme en zijn maten zetten Mortimer en Tessa hun route naar Rhodos voort. Ze kunnen niets meer doen. Geen moment hebben ze wroeging dat ze de smokkelaars met een onklaar gemaakte motor op open zee aan hun lot hebben overgelaten. Maar over de Santorini maken ze zich wel grote zorgen. De veerboot met vluchtelingen die zonder bemanning op de onherbergzame kust van Noord-Cyprus afkoerst, is al snel niet meer dan een stip aan de horizon. Nog anderhalf uur, schat Tessa, en het schip loopt op de klippen. Ze moet er niet aan denken wat er dan gebeurt. Haar grootste zorg is of ze op tijd alarm heeft kunnen slaan.


    Ongeveer een uur nadat het gesprek van Tessa met Simitis was verbroken, horen ze het geluid van helikopters die in de richting van de Santorini vliegen. Daarna zien ze in de verte met hoge snelheid een schip van de Turkse kustwacht passeren.


    


    ***


    Zesendertig uur later leggen ze aan in de oude Mandraki-haven van Rhodos. Het voelt als thuiskomen.


    De volgende ochtend neemt Mortimer een taxi naar het opvangkamp om zijn vriend Guy op te zoeken. Vanuit de taxi belt hij een mobiel nummer. Het nummer van Rozalija Gustas, de coördinator van het smokkelteam van Europol in Den Haag. Op haar verzoek om ronselaars te werven als informanten, was hij niet ingegaan. Maar één opmerking van haar had hij zich ter harte genomen. Na een korte begroeting zegt hij: ‘Uw suggestie heeft resultaat opgeleverd.’


    Tessa gaat ondertussen naar het politiekantoor om inspecteur Simitis te spreken. Hij nodigt haar uit aan dezelfde krakkemikkige houten tafel in de wachtruimte van het politiekantoor waar hij haar had ondervraagd toen ze had vastgezeten. De agent bedankt haar voor haar alarmering. Maar tot zijn ontroostbare verdriet was het te laat geweest: de manschappen van de kustwacht waren er wel in geslaagd om tijdig aan boord te komen, maar de stuurhut bleek met zware metalen grendels afgesloten en die hadden ze niet snel genoeg kunnen verwijderen om de besturing van de boot over te nemen.


    Met een daverende dreun was de Santorini op de rotsen bij Kaap Kormakitis gelopen.


    Tessa is sprakeloos. Het voelt alsof haar hart stilstaat. ‘Wat afgrijselijk,’ brengt ze met verstikte stem uit.


    Simitis knikt. ‘Moorddadig. Het aantal doden is nog niet vastgesteld, maar we gaan ervan uit dat er honderdvijftig slachtoffers zijn en een veelvoud aan gewonden. De hulpdiensten zijn onafgebroken aan het werk. Mogelijk zitten er nog vluchtelingen opgesloten in de passagiersruimtes onder in het schip. We weten niet eens hoeveel vluchtelingen er aan boord waren, lang niet iedereen is geïdentificeerd.’


    ‘Afgrijselijk,’ herhaalt Tessa. ‘Wat spijt het me dat ik niet tijdig alarm heb geslagen.’ Spontaan barst ze in tranen uit.


    ‘Troost je. Je hebt gedaan wat je kon doen.’


    ‘Maar te laat.’ Ze veegt de tranen van haar wangen. Ze wilde Simitis vertellen wat ze allemaal heeft meegemaakt, maar deze tragedie overschaduwt alles. ‘Hoe is het gegaan?’ vraagt ze met gesmoorde stem.


    ‘Dramatisch. Je kunt je voorstellen wat er gebeurt als een schip van pakweg drieduizend ton met een snelheid van tegen de dertig kilometer per uur op de rotsen loopt. De voorkant van het schip was opengereten, als een blikje sardienen. De passagiersruimtes waren één grote ravage.’


    ‘Honderdvijftig doden…’ herhaalt Tessa.


    Simitis knikt. ‘Of driehonderd. We weten het niet. Het is ongehoord hoe de smokkelmaffia met de vluchtelingen omgaat. Mensenlevens hebben voor hen geen enkele waarde. Voor mij is dit het bankroet van de mensheid.’ Terneergeslagen biedt hij Tessa een kop lauwe koffie uit de thermoskan aan. Hij wil een sigaret opsteken, bedenkt zich en legt het pakje sigaretten weg.


    ‘Totaal gestoord,’ beaamt Tessa. Haar lichaam trilt van emotie.


    ‘Het is oorlog. Omdat de Europese Unie bezig is het vluchtelingenprobleem aan te pakken, verliezen de smokkelaars hun lucratieve business. Als je het mij vraagt is dit de wraak van smokkelbaas Küçük.’


    ‘Küçük is dood.’


    Simitis knikt. ‘Zijn maffia-imperium bestaat nog. Volgens onze informatie was hij degene die de opdracht heeft gegeven aan de bemanning om het schip te verlaten. Die jongens waren zijn handlangers.’


    Na een half uur verlaat Tessa het politiekantoor. Bedrukt slentert ze over de boulevard. Ze voelt zich machteloos, uitgeput en woedend. Eén vluchteling heeft ze gered, wellicht driehonderd zijn er verongelukt. Simitis’ woorden hebben haar geen troost gegeven. Inwendig vloekt ze. Natuurlijk kon zij er niets aan doen en natuurlijk waren Küçük en de Lamme met zijn maten verantwoordelijk geweest voor deze scheepsramp. Maar haar alarmering was te laat gekomen.


    Verdoofd door het nieuws koopt ze bij een kiosk een paar Engelstalige en Duitse kranten. Ze installeert zich op een terrasje met een koffie verkeerd en vraagt zich af waar Mortimer is gebleven.


    De voorpagina’s van de kranten zijn gewijd aan de ramp met het vluchtelingenschip voor de Noord-Cypriotische kust. Overlevenden vertelden dat ze tijdens de oversteek onwetend waren geweest dat de bemanning van boord was gegaan. Vlak voor de kust hadden ze wel helikopters gehoord, maar ze hadden geen flauw idee wat er aan de hand was. De impact van de schok was overweldigend geweest. In een interview verklaarde de commandant van de kustwacht dat het voor zijn manschappen onmogelijk was geweest om aan boord te komen en toegang tot de stuurhut te forceren. Daarmee zouden ze hun eigen leven op het spel hebben gezet.


    De gewetenloosheid van de Turkse smokkelaars wordt in alle kranten breed uitgemeten.


    De kranten bevatten ook reportages over het nieuwe opvangkamp in Kokkina waar de overlevenden na een medische check-up met bussen naartoe waren gebracht. Een kort berichtje vermeldt dat dr. Özal Küçük, een advocaat uit Marmaris, bij een noodlottig ongeval om het leven is gekomen. In Brussel heeft Frans Timmermans, de vicepresident van de Europese Commissie, een verklaring afgegeven: hij veroordeelde de onmenselijke handelwijze van de smokkelaars om honderden vluchtelingen, mannen, vrouwen en kinderen, een gewisse dood in te jagen. Hij betuigde zijn medeleven met de nabestaanden. En hij betreurde het overlijden van de Turkse advocaat, die was betrokken bij de totstandkoming van het Europese opvangkamp in Kokkina.


    Tessa slaat de krant dicht. Ze wordt misselijk van alle verschrikkingen waarmee het vluchtelingendrama omgeven is. Ze bestelt nog een koffie verkeerd, en dan gaat haar mobieltje. Tessa neemt het gesprek op. ‘Soumaya!’ roept ze verheugd. Zij leeft goddank en is veilig. Ze wil vertellen wat er zich de voorafgaande achtenveertig uur allemaal heeft voorgedaan, maar daar krijgt ze de kans niet voor.


    Soumaya’s stem verraadt dat ze in alle staten van paniek is, ze praat aan één stuk door. Ze vertelt dat haar ouders met een groep vluchtelingen zouden meegaan op de veerboot die is verongelukt. Sindsdien heeft ze niets van ze gehoord. Ze is bang dat ze zijn omgekomen bij de scheepsramp. Kan Tessa haar alsjeblieft helpen?


    Eerst haar broertje, nu haar ouders, schiet door Tessa’s hoofd. ‘Ik weet net zo weinig als jij, maar je moet hoop houden. Heel veel vluchtelingen die op de boot zaten, hebben het overleefd,’ zegt ze. Ze beseft dat dit Soumaya allesbehalve geruststelt. Ze denkt aan Simitis. ‘Ik beloof je dat ik dadelijk bij de politie zal informeren. En ik zal bellen met het Rode Kruis op Cyprus om te vragen of ze een lijst met de namen van de overlevenden hebben.’


    Tussen twee snikken door zegt Soumaya dat ze haar ouders een dag voordat ze aan boord van de veerboot zouden gaan nog had gesproken. Haar vader had een bankrekeningnummer gevonden. Ze had het willen mailen, maar dat is er door alle consternatie over de verongelukte boot bij ingeschoten. ‘Dat nummer is toch belangrijk?’ vraagt ze.


    ‘Ja,’ zegt Tessa, ‘het is belangrijk.’ Ze pakt een papieren servetje en schrijft het rekeningnummer op dat Soumaya voorleest. Ze durft niet te zeggen dat ze het niet meer nodig heeft. Daarna vraagt ze haar hoe het met haar gaat. Soumaya kalmeert enigszins. Ze vertelt over het kamp waar ze nog steeds bivakkeert en over haar klusje bij de Clowns zonder Grenzen. Ze slaapt in de camper van een van de clowns. Hélène houdt in de gaten dat haar niets overkomt. Haar vrienden zijn ook nog steeds in het kamp, de Palestijn en Internerd. Tessa glimlacht om de namen die Soumaya haar vrienden geeft.


    ‘Internerd beweert trouwens dat Küçük volgens zijn bronnen met nieuwe plannen bezig is.’


    ‘Maak je geen zorgen, Küçük leeft niet meer.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij is bij een ongeluk om het leven gekomen.’


    ‘Echt waar? Een ongeluk? Zijn verdiende loon,’ reageert Soumaya. ‘Ik háát die man. Door hem heb ik mijn broertje verloren.’


    En misschien ook je ouders, denkt Tessa. Soumaya barst opnieuw in snikken uit, maar herstelt zich. ‘Weet je, Tessa, als de Advocaat dood is durf ik je te vertellen dat we met een waardeloze rubberboot van het strand zijn vertrokken. De Lamme, de smokkelaar die ons aan boord hielp, waarschuwde zelfs dat de boten niet deugden.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vraagt Tessa. Ze hoort hoe gejaagd de stem van Soumaya klinkt, alsof ze opgelucht is dit aan haar te kunnen vertellen.


    ‘Zeker weten. Toen we op het strand stonden drong de Lamme erop aan dat ik zou blijven. Hij bood aan dat ik voor hem zou werken. Ik wees zijn voorstel af omdat ik voor mijn broertje moest zorgen. Hij zei ook hij dat ik veilig was bij hem en dat de boten op zee omsloegen. Hij had gelijk, de andere boten die gelijk met ons vertrokken kieperden om voordat het weer verslechterde. Ze waren niet geschikt om op zee te varen.’


    ‘Je had dit meteen moeten vertellen, Soumaya,’ zegt Tessa. Ze denkt aan de ondeugdelijke Chinese rubberboot die Mortimer van het strandje in Marmaris had meegenomen, aan de boten die ze zelf hadden gezien en die plotseling waren verdwenen.


    ‘Ik durfde niet. Vanaf het moment dat ik in het kamp op Rhodos belandde werd ik bedreigd. Er kwamen jongens op me af, kerels die beweerden dat Küçük me zou weten te vinden. Ik was bang voor zijn handlangers. Maar nu je zegt dat hij dood is…’


    ‘Hij is dood.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja, ik was er zelf bij.’


    ‘Dat moet ik meteen aan de Palestijn en Internerd vertellen. Die zullen een gat in de lucht springen.’


    ‘Hoe weet die vriend van je, eh… Internerd, eigenlijk dat Küçük iets van plan was?’


    ‘Hij haalt alles van internet. Hij kan overal bij.’


    ‘En wat was hij volgens jouw vriend van plan?’


    ‘Dat weet ik niet, dat heeft hij niet verteld. Hij zei alleen maar dat hij iets had gevonden over Poseidon.’


    ‘De Griekse god van de zee?’


    ‘Volgens Internerd was het een codewoord.’


    ‘Ik zal er op letten, belooft Tessa en daarmee sluit ze het gesprek af.


    Terug op de boot zoekt Tessa op haar laptop de bankgegevens die ze heeft opgeslagen. Het banknummer dat Soumaya van haar vader heeft doorgekregen, komt overeen met dat van het advocatenkantoor van Küçük. Achteraf vraagt ze zich af waarom ze er bij Soumaya op heeft aangedrongen om dat rekeningnummer van haar vader te achterhalen. Ze herinnert zich dat het Henrique een slim idee leek. Misschien kon hij er iets mee. Maar Henrique wist niet dat zij met gebruikmaking van de gegevens op zijn usb-stick erin zou slagen om een vinger achter de geldstroom van de smokkelbusiness te krijgen. En ook niet dat Küçük in Morphou Bay zou verdrinken.


    


    ***


    ’sAvonds nodigt Tessa Mortimer uit voor het traditionele Captain’s Dinner aan het einde van een zeiltocht. Ze kiezen een restaurant in de oude binnenstad van Rhodos. De schaaldieren vooraf laten ze zich goed smaken en ze laten zich overvloedig bijschenken van de wijn. Terwijl ze genieten van de gegrilde dorade blikken ze terug op alles wat ze de afgelopen weken aan boord van de Blue Belle hebben meegemaakt. De redding van Soumaya. De confrontatie met de smokkelaars in Marmaris. De moord op Henrique. Het opvangkamp in Kokkina. Güs Feldtmayer. Ivy Spencer. De dood van Küçük. De Lamme en zijn maten. De ramp met de Santorini.


    Allebei raken ze geëmotioneerd, ook door de wijn. Ze zijn aangeslagen door de scheepsramp die ze niet hebben kunnen voorkomen, maar ze zijn euforisch over wat ze samen op hun zeiltocht bereikt hebben.


    ‘Die samenzweringstheorie van jou,’ zeg Tessa, ‘daar begin ik steeds meer geloof aan te hechten.’


    ‘Het werd tijd,’ antwoordt Mortimer.


    ‘Zou dit het werk van Poseidon zijn geweest?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Toen ik Soumaya vanochtend sprak, begon ze over “Poseidon”. Iets waarop een van haar vrienden was gestuit. Küçük had ermee te maken, beweerde ze. Misschien sloeg het op de stranding van de veerboot met vluchtelingen op de kust van Noord-Cyprus.’


    ‘Dat strookt met Poseidon die uit de zee het strand op komt.’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Wat hebben we daaraan?’


    ‘Niets. En de slachtoffers al helemaal niet.’


    ‘Küçük is dood en de veerboot is op de rotsen gelopen. Vergeet Poseidon. Cheers, mate.’ Mortimer heft zijn glas en klikt tegen dat van Tessa. ‘Op het meisje met de groene ogen.’


    ‘Op Soumaya…’ Dromerig kijkt Tessa voor zich uit. Aarzelend zegt ze: ‘Die jongens van de veerboot…’


    ‘Die jongens dobberen nog steeds rond op de Middellandse Zee in hun rubberbootje.’


    ‘… zeiden dat Küçük hun opdracht had gegeven het schip te verlaten.’


    ‘Omdat ze een stel moordenaars zijn.’


    Na een korte stilte oppert Tessa: ‘Ja, natuurlijk. Maar we vroegen ons toch af waarom Küçük zo’n krankzinnig bedrag van de rekening van het Kokkina-project had ontvangen? Daar hadden we geen verklaring voor.’


    ‘Honderdelf miljoen euro voor Marmaris Travel Service en negen miljoen voor hemzelf,’ knikt Mortimer.


    ‘De prijs voor een scheepsramp met honderden doden.’


    Tegelijkertijd beseffen Tessa en Mortimer wat haar opmerking betekent.


    Op slag zijn ze nuchter. Hun gedachten schieten alle kanten op, koortsachtig praten ze door elkaar. Als het klopt wat ze vermoeden, dan is aan de Turkse smokkelbaas honderdtwintig miljoen euro betaald om vluchtelingen de dood in te jagen. Door ze te laten vertrekken met ondeugdelijke rubberboten en uitgerust met reddingsvesten waarmee de gebruikers zinken als bakstenen. Door ze te transporteren met een veerboot die op de automatische piloot stond met een koers die op de onherbergzame klippen van Noord-Cyprus zou eindigen.


    ‘Dit kan niet waar zijn,’ zegt Tessa aarzelend. Haar stem verraadt twijfel. Onthutst schudt ze haar hoofd zodat haar haar heen en weer zwiept.


    ‘Onmogelijk,’ beaamt Mortimer.


    ‘Laten we nog één keer samenvatten wat we weten.’


    Tessa pakt een pen en begint op het papieren tafelkleed te schrijven.


    


    1. Storting van 125 miljoen euro uit een anoniem fonds aan Kokkina-project.


    2. Overboeking 5 en 9 miljoen management fees aan Feldtmayer en Küçük.


    3. Overboeking 111 miljoen aan Marmaris Travel Services, bedrijf op naam van de vrouw/partner van Küçük.


    4. Marmaris Travel Services importeert Chinese spullen voor vluchtelingen die de overkant niet halen.


    5. Küçük koopt voormalige veerboot Santorini van Hellenic Shipping Company.


    6. Küçük geeft de Lamme opdracht het schip met vijftienhonderd vluchtelingen op de kust te laten lopen.


    7. Bemanning Santorini verlaat het schip.


    8. …


    ‘Wat ontbreekt in dit overzicht?’ vraagt Tessa zich hardop af. Ze legt haar pen neer en ze pakt haar wijnglas. Zonder een slok te nemen kijkt ze Mortimer onthutst aan.


    ‘Je bedoelt: wie?’


    ‘Ivy Spencer,’ zegt ze, schuddend met haar hoofd. ‘Een operatie met als codenaam Poseidon. Maar niemand gaat dit geloven.’


    ‘Je hebt gelijk,’ knikt Mortimer. ‘De rol hierin van Ivy Spencer zal altijd worden ontkend.’


    ‘Alle kranten, Simitis, iedereen gaat ervan uit dat de Turkse smokkelmaffia erachter zit.’


    ‘Laten we het daarop houden. Küçük heeft het gedaan.’


    ‘En Küçük is dood.’


    ‘In het water gevallen omdat hij zijn evenwicht verloor.’


    ‘Overvaren door zijn compagnon, een dronken projectontwikkelaar.’


    ‘Onder het toeziend oog van Ivy Spencer.’


    ‘Godallemachtig, Mort. Dit is groter dan wij ooit hadden kunnen bevroeden.’


    ‘Zullen we nog maar een fles wijn bestellen?’
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    Rhodos, drie weken later.


    Vanochtend heeft Tessa afscheid genomen van Mortimer. Hij trekt tijdelijk in bij Guy, de Franse dokter van Artsen zonder Grenzen. Hoelang hij bij hem blijft weet hij niet. In zijn appartement zit niemand op hem te wachten, een nieuwe opdracht heeft hij nog niet. Hier heeft hij het naar zijn zin, het eiland is gastvrij, in het opvangkamp kan hij nuttig werk doen en zijn relatie met Guy bloeit.


    Met een koperen beeldje van de Colossos, de vuurtoren van Rhodos uit de Griekse oudheid, bedankt Mortimer Tessa voor haar inzet als schipper. Zonder haar had hij zijn fotoreportages van het smokkeldrama nooit kunnen maken. Zonder haar was Soumaya geen beroemdheid geworden. Tessa raakt verlegen onder de complimenten. Zonder jou als scheepsmaat had ik deze tocht niet tot een goed einde kunnen brengen, zegt ze.


    Ze beseffen allebei dat ze een formidabele prestatie hebben verricht door zo intensief met elkaar op te trekken. De zee is eindeloos, maar de leefruimte van een zeilboot is beperkt. Samen hebben ze het gered, in weer en wind. Omstandig omhelzen ze elkaar, ze beloven contact te houden en elkaar op de hoogte te stellen van nieuwe plannen. Daarna loopt Mortimer met zijn zwarte wieltjestas weg over de hobbelige kade. Nog één keer zwaait hij en dan verdwijnt hij in de menigte.


    Melancholisch blijft Tessa alleen achter aan boord. Morgenochtend vertrekt ze uit Rhodos naar de westelijke Middellandse Zee, bestemming Gibraltar.


    Soumaya belt haar. Opgetogen vertelt ze dat haar ouders, die aanvankelijk op de lijst van vermiste personen stonden, terecht zijn. Op het laatste moment hadden ze besloten tóch niet aan boord van de Santorini te gaan, omdat ze begrepen hadden dat Küçük verantwoordelijk was voor de overtocht en Soumaya hen voor de Advocaat had gewaarschuwd. Ze heeft meer goed nieuws: ze heeft toestemming gekregen om als urm met een vluchtelingenstatus door te reizen naar Duitsland. Tessa verzekert haar dat ze haar zo gauw mogelijk zal opzoeken. Soumaya vraagt of ze een keer mag meevaren op de Blue Belle. Dat belooft Tessa haar.


    Voor de laatste keer gaat ze naar het cafeetje aan de boulevard waar ze inmiddels een vertrouwde gast is. De dag is nog jong, maar in plaats van een kop koffie bestelt ze een glas prosecco. Ze bladert door de kranten die ze bij de kiosk op de hoek heeft gekocht.


    De kranten staan vol berichten over de nasleep van de ramp met de Santorini. Het definitieve aantal doden is vastgesteld op 478, op een totaal van 1523 geïdentificeerde passagiers aan boord. De meeste gewonden hebben de ziekenhuizen na behandeling verlaten. De vluchtelingen die de ramp overleefd hebben, zijn met bussen overgebracht naar het opvangkamp in Kokkina.


    De opening van Kokkina wordt door Europese politici in de media toegejuicht als een visionair project dat precies op tijd klaar is om de getraumatiseerde vluchtelingen die de stranding van de veerboot hebben overleefd, op een fatsoenlijke manier op te vangen. De discussie over de vraag of een Europees opvangkamp buiten de grenzen van de Europese Unie wenselijk is of niet, is verstomd. Alleen een enkele activist van een mensenrechtenorganisatie maakt zich in een interview daarover nog druk.


    Een andere slepende kwestie is na de ramp met de Santorini eveneens in een stroomversnelling geraakt, leest Tessa. Geschokt door het enorme aantal slachtoffers eisen de Europese en nationale politici van links tot rechts dat er maatregelen genomen worden om een herhaling van een dergelijke catastrofe te voorkomen. De publieke opinie in Europa is omgeslagen. De bevolking eist actie om de smokkelmaffia uit te schakelen. Europa moet overgaan tot een gemeenschappelijk asielbeleid en gemeenschappelijke bescherming van de buitengrenzen. Europese grensbewaking, jarenlang politiek onbespreekbaar, is in de nasleep van de ramp met het vluchtelingenschip binnen bereik gekomen.


    Tessa drinkt haar glas leeg, vouwt de kranten op, laat een fooi achter op het cafétafeltje en loopt in gedachten verzonken terug naar de boot.


    


    ***


    Haar laatste middag op Rhodos besteedt Tessa aan de foeragering voor de tocht naar Gibraltar. Het is een afstand van ruim zestienhonderd mijl, zonder tussenstops ruim elf etmalen varen. Ze heeft er zin in, de zee lonkt, de boot is klaar en ze verheugt zich erop om Soumaya binnenkort in haar nieuwe vaderland te ontmoeten. Ze heeft vertrouwen in de opstapper die met haar meegaat, een vrouwelijke Duitse arts die in het vluchtelingenkamp op Rhodos heeft gewerkt en met wie ze kennis heeft gemaakt via Guy, de vriend van Mortimer. Mortimer is nog maar een dag weg en ze heeft nu al heimwee naar zijn aanwezigheid aan boord.


    Met een glas witte wijn naast zich en een bordje met Griekse kaas en olijven zit ze in de kuip te genieten van de invallende avond. Mijmerend kijkt ze over het water van het haventje en naar de lichten van het stadje en ongemerkt beleeft ze in haar gedachten wat ze op deze zeiltocht allemaal heeft meegemaakt. Ze ziet de verloren blik van Soumaya voor zich op het moment dat ze haar, meer dood dan levend, uit de gehavende rubberboot tilde. Het meisje met de groene ogen. Symbool van leven. Ze herinnert zich hoe Henrique uit het bankkantoor in Marmaris stapte, naar haar lachte, zijn duimen omhoogstak en nog geen seconde later neergeschoten in een plas bloed lag.


    Opnieuw beleeft ze het moment dat Özal Küçük overboord sloeg. En dan schiet haar iets te binnen waar ze niet eerder aan heeft gedacht. Ze ziet het beeld van Ivy Spencer die onbeweeglijk naast Feldtmayer bleef staan terwijl hij op de drenkeling af voer. Ze had hem kunnen toeschreeuwen van koers te veranderen, ze had de motor laag kunnen zetten, het stuurwiel van hem kunnen overnemen. Maar ze greep niet in. Zwijgend stond ze naast hem. De kroongetuige, de smokkelbaas die alles wist van de clandestiene betalingen, werd meedogenloos overvaren.


    Een noodlottig ongeval.


    Maar hoe kon Ivy weten dat Küçük overboord zou vallen?


    Mortimer.


    Mortimer gaf Küçük een duw op het moment dat de boot een scherpe zwenking maakte. Mortimer zorgde ervoor dat Küçük in het water terechtkwam. Mortimer riep naar haar om hem te laten verzuipen toen ze de reddingboei naar de drenkeling wierp. In een flits ziet Tessa voor zich hoe Mortimer een tijdje vertrouwelijk met Ivy Spencer stond te praten voordat hij het trapje op kwam naar het bovendek waar zij Küçük mee naartoe had geloodst om hem, zoals ze hadden afgesproken, te confronteren met hun bevindingen. Ivy Spencer was ervan op de hoogte dat Mortimer van plan was de smokkelbaas overboord te werken.


    Wat er vervolgens gebeurde hadden ze niet afgesproken. Het was Mortimers initiatief. En plotseling herinnert ze zich zijn fascinatie voor de hospitaalridders. Vrijbuiters die zich niet laten onderwerpen, maar ten strijde trekken voor het nobele doel.


    Tessa glimlacht. Haar zeilmaat, de fotograaf. Ze heeft hem onderschat.


    Haar vingers spelen met het gouden halskettinkje dat ze van Soumaya heeft gekregen. Ze is klaar, ze kan vertrekken.

  


  |


  
    Verantwoording


    De personages en het plot van Alles verloren zijn fictie, het vluchtelingendrama is maar al te echt. Hierover is veel gepubliceerd. Voor de beschrijvingen van de vlucht van Soumaya en de activiteiten van smokkelbaas Küçük heb ik me gebaseerd op voortreffelijke reportages die zijn gemaakt door journalisten van nrc Handelsblad, de Volkskrant, The Guardian en artikelen in andere dag- en weekbladen. Twee informatieve non-fictieboeken over de vluchtelingencrisis zijn The New Odyssey van Guardian-journalist Patrick Kingsley (in het Nederlands uitgekomen als De nieuwe Odyssee, het verhaal van de Europese vluchtelingen) en De race naar het noorden, Het verhaal van Europa en de vluchtelingen, geschreven door een aantal Nederlandse correspondenten.


    Daarnaast heb ik gebruikgemaakt van publicaties van Amnesty International, un Office on Drugs and Crime en Human Rights Watch. De websites van Frontex, European Asylum Support Office, International Organization for Migration en Europol bevatten actuele informatie over de vluchtelingenstroom.
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