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    Robin Hobb


    DE MOORDENAAR VAN DE NAR


    De Boeken van Fitz en de Nar

    Eerste boek


    LUITINGH FANTASY

  


  PROLOOG


  Lieve vrouwe Fennis,


  We zijn al heel lang vriendinnen, dus ik zal er niet omheen draaien. Ja, zoals je al zo subtiel liet doorschemeren, ik heb wereldschokkend nieuws ontvangen. Mijn stiefzoon, prins Chevalric, heeft zich ontpopt als de botte lomperik die hij in mijn ogen aItijd al was. Het is bekend geworden dat hij een bastaard heeft verwekt bij een hoer uit het Bergrijk.


  Dat op zich is al beschamend genoeg, maar het had daarbij kunnen blijven als zijn o zo slimme broer prins Veritas snel en doortastend had gehandeld om de schande weg te nemen. In plaats daarvan heeft hij het nieuws vermeld in een indiscrete boodschap aan mijn echtgenoot.


  En wat denk je dat mijn heer doet, na kennis te hebben genomen van deze schanddaad? Wel, hij dringt er niet alleen op aan dat de bastaard naar de Hertenhorst moet worden gebracht, maar geeft Chevalric ook nog Woeste Woud in eigendom, met het recht daar tot zijn dood te blijven wonen, samen met zijn lompe onvruchtbare vrouw. Woeste Woud! Een fraai landgoed, waar iedereen wel zou willen wonen, en dat geeft hij aan zijn zoon als dank voor het op de wereld schoppen van een bastaard bij een of andere Bergrijkse snol! En koning Vlijm heeft er blijkbaar ook geen moeite mee dat voornoemde bastaard is meegenomen naar de Hertenhorst, waar alle hovelingen die kleine wilde uit de bergen met eigen ogen kunnen zien.


  En alsof dat nog niet beledigend genoeg was voor mij en mijn zoon, heeft mijn echtgenoot ook nog prins Veritas de titel van kroonprins geschonken, en hem benoemd tot zijn troonopvolger. Toen Chevalric het fatsoen had om zijn aanspraak op de troon te laten vallen op het moment dat deze schande bekend werd, lachte ik in mijn vuistje, in de veronderstelling dat Regaal onmiddellijk zou worden erkend als de erfopvolger. Hij mag dan jonger zijn dan zijn beide halfbroers, maar niemand kan betwisten dat zijn bloedlijn edeler is, en zijn houding even vorstelijk als zijn naam.


  Waarlijk, ik word hier schromelijk miskend. Net zo miskend als mijn zoon Regaal. Toen ik mijn eigen heerschappij en titels opgaf om Vlijms koningin te worden, was dat in de overtuiging dat elk kind dat ik hem baarde een betere aanspraak op de troon zou hebben dan die twee onbesuisde vlerken die zijn voormalige koningin hem had geschonken, en dat mijn eerstgeborene na Vlijm zou regeren. En denk je dat mijn echtgenoot nu zal toegeven dat hij destijds een fout heeft gemaakt door Chevalric tot zijn opvolger te benoemen? Nee hoor, geen sprake van. In plaats daarvan ontneemt hij hem alleen maar zijn titel van kroonprins en geeft die vervolgens aan zijn jongere broer, die pathetische sukkel van een Veritas! Nou vraag ik je! Die logge Veritas, met zijn vierkante kaken en de gratie van een os.


  Het is te veel, mijn beste. Het is onverdraaglijk. Ik zou eigenlijk het liefst het hof verlaten, maar dan zou Regaal hier niemand meer hebben die voor zijn belangen opkomt.


  – Een brief van koningin Desiree aan vrouwe Fennis van Gaarde


  Ik haatte haar toen ik jong was. Ik herinner me nog de eerste keer dat ik die brief, onvoltooid en nooit verzonden, onder ogen kreeg. Ik las hem en kreeg de bevestiging dat de koningin die ik nog nooit formeel had ontmoet mij inderdaad haatte vanaf het moment dat zij van mijn bestaan wist. Ik betaalde haar met gelijke munt terug. Ik heb Chade nooit gevraagd hoe hij aan die brief was gekomen. Chade, die zelf een bastaard was en halfbroer van koning Vlijm, had nooit scrupules gehad wanneer hij de belangen van de Zienertroon nastreefde. Hij had de brief waarschijnlijk ontvreemd uit de schrijftafel van koningin Desiree. Misschien had hij het gedaan om de indruk te wekken dat de koningin vrouwe Fennis een reprimande gaf door niet te reageren op haar brief. Wat maakt het uit? Ik weet het niet, want ik weet niet welk effect mijn oude mentor had bereikt met zijn diefstal.


  Maar ik vraag me soms wel eens af of het toeval was dat ik die brief vond, of dat het opzet van Chade was. Hij was toen mijn mentor en leerde me het vak van moordenaar. Chade diende zijn koning meedogenloos, als moordenaar, spion en manipulator aan het hof van de Hertenhorst, en leerde mij hetzelfde te doen. Een koninklijke bastaard, vertelde hij me, is alleen veilig aan het hof zolang hij nuttig is. Ogenschijnlijk was ik maar een nederige bastaard, die genegeerd of verguisd werd terwijl ik me op de tast een weg zocht in de gevaarlijke onderstromingen van de hofpolitiek. Maar zowel koning Vlijm als ik wist dat ik de bescherming genoot van de koning en zijn moordenaar. Chade leerde me niet alleen alles wat er te weten viel over giffen toedienen, messen hanteren en het gebruiken van list en bedrog, maar ook wat je als bastaard van koninklijke afkomst moest doen om te overleven. Heeft hij, door middel van die brief, geprobeerd mij te waarschuwen, of wilde hij mij leren wat haat is, opdat mijn band met hem des te hechter zou worden? Zelfs voor die vragen is het nu te laat.


  In de loop der jaren heb ik koningin Desiree in vele gedaanten gezien. Eerst was ze de afschuwelijke vrouw die mijn vader haatte, en mij nog meer, de vrouw die de macht bezat om de kroon van mijn vaders hoofd te rukken en mij te veroordelen tot een bestaan waarin zelfs mijn naam getuigde van mijn onwettige geboorte. Ik herinner me een periode in mijn leven dat ik echt bang was om haar onder ogen te komen.


  Waarschijnlijk was zij degene die bewerkstelligde dat mijn vader werd vermoord in Woeste Woud, jaren nadat ik was aangekomen in de Hertenhorst. Maar ik kon er niets tegen ondernemen, en Chade evenmin. We konden geen gerechtigheid eisen. Ik weet nog dat ik me destijds afvroeg of koning Vlijm ervan op de hoogte was, en of het hem eigenlijk wel iets kon schelen. Ik was ervan overtuigd dat als koningin Desiree mij dood wilde hebben, zij daar gewoon om kon verzoeken. Het was zelfs maar de vraag of Chade me zou beschermen, of dat hij zich zou neerleggen bij het onvermijdelijke. Het is zwaar voor een kind om gebukt te gaan onder dergelijke onzekerheden.


  Woeste Woud was een beladen plek voor mij. Het was synoniem aan verbanning en vernedering. Toen ik nog in de Hertenhorst woonde, kreeg ik vaak te horen dat mijn vader daarheen was gevlucht om te ontkomen aan de schande van mijn geboorte. Hij had afstand gedaan van zijn troon en titel, en zijn hoofd gebogen voor de pijn en woede van zijn wettige vrouw Patience. Nadat hij aan de koning en het hof zijn excuses had aangeboden voor zijn falen op moreel en oordeelkundig gebied, was hij weggevlucht van de bastaard die hij had verwekt.


  Omdat ik nooit op een andere plek had gewoond dan in een versterkte burcht op een heuvel, zag Woeste Woud er in mijn verbeelding ook zo uit. Een beetje zoals de palissadevesting bij Maanoog in het Bergrijk, of de Hertenhorst, boven op de steil uit zee oprijzende zwarte rotswanden. Ik zag in gedachten mijn vader in somber stilzwijgen in een kille zaal zitten waarvan de wanden bedekt waren met strijdwimpels en oude wapenschilden. Ik stelde me steenachtige landerijen voor die grensden aan nevelige moerassen.


  Later zou ik ontdekken dat Woeste Woud een riant landgoed was. Het huis, ruim en comfortabel, was gebouwd in een brede, vruchtbare vallei. De muren waren niet van grauwe steen, maar van warm getint eiken en esdoorn, en hoewel er plavuizen op de vloer lagen, waren de muren gelambriseerd. Warm zonlicht viel in brede banen de kamers binnen door de hoge, smalle ramen. De oprijlaan naar de voordeur was breed en omzoomd door sierlijke witte berken, die in de herfst een tapijt van gouden bladeren op de weg wierpen, en in de winter, als ze doorbogen onder de sneeuw, een wit berijpte tunnel vormden.


  Woeste Woud was geen somber oord van verbanning. Het was een plek waar mijn vader en zijn onvruchtbare vrouw in vrede en veiligheid konden leven. Ik denk dat mijn grootvader evenveel van mijn vader hield als zijn stiefmoeder hem haatte. Koning Vlijm stuurde hem naar dat verre landgoed opdat zij hem geen kwaad kon doen.


  En toen mijn tijd gekomen was om daar naartoe te gaan, samen met de vrouw van wie ik hield en haar levenslustige jongens, en met de vrouw die altijd al mijn moeder had willen zijn, werd het voor een tijdje ook voor ons een oase van rust en vrede.


  De tijd is een hardvochtige leraar, die ons zijn lessen te laat leert om er nut van te kunnen hebben. Jaren nadat ik er mijn voordeel mee had kunnen doen, openbaren de inzichten zich aan mij. Als ik nu terugdenk aan de ‘oude’ koning Vlijm, zie ik dat hij een man was die gebukt ging onder een chronische ziekte die zijn lichaam verwoestte en zijn geest aantastte. En erger nog, ik zie koningin Desiree voor wat ze was: niet een kwaadaardige vrouw wier bedoeling het was mij het leven zo zuur mogelijk te maken, maar een moeder die zo vurig van haar enige zoon hield dat ze het niet kon verdragen dat hem ook maar een strobreed in de weg werd gelegd, en die hemel en aarde zou bewegen om hem op de troon te zetten.


  Wat zou ik niet allemaal hebben gedaan om mijn dochtertje te beschermen? Welke actie zou te extreem zijn geweest? Als ik zeg dat ik ze allemaal zou hebben gedood, zonder spijt, ben ik dan een monster?


  Of gewoon een vader?


  Maar dat is allemaal gepraat achteraf. Al die wijze lessen leerde ik te laat. Toen ik nog een jongeman was, voelde ik me een gevangene in mijn eigen lichaam, vol pijn en frustratie en bekommernis. O, wat had ik een medelijden met mezelf, en ik rechtvaardigde elke ondoordachte beslissing die ik ooit had genomen! Toen de tijd voor mij gekomen was om de rol van het wijze oude gezinshoofd op me te nemen, zat ik naar mijn gevoel weer in de val. Dit keer in het lichaam van een man van middelbare leeftijd, nog steeds een speelbal van mijn hartstochten en impulsen, nog steeds vertrouwend op de kracht van mijn zwaardarm, terwijl ik er beter aan had gedaan mijn verstand te gebruiken.


  Allemaal wijsheid achteraf. Inzichten die tientallen jaren te laat komen.


  En zoveel verlies als gevolg daarvan.


  


  1


  WOESTE WOUD


  Burrich, oude vriend,


  Nou, we hebben hier wel zo’n beetje onze draai gevonden, denk ik. Het is geen prettige tijd geweest voor mij, en voor jou ook niet, als je enigszins beknopte berichtje net zoveel verzwijgt als ik vermoed. Het huis is enorm, veel te groot voor ons tweeën. Echt iets voor jou om eerst te vragen hoe het met onze rijdieren is gesteld voordat je informeert naar mijn gezondheid. Wel, het doet me plezier je te vertellen dat Zijde de verandering van stal heel rustig heeft ondergaan, zoals een welgemanierd rijpaard betaamt. Langbeen, daarentegen, heeft een nieuwe hobby: het pesten van de plaatselijke hengst. Maar we hebben stappen ondernomen om er zeker van te zijn dat hun stallen en weiden goed gescheiden zijn. Ik heb zijn portie graan verminderd, en er is hier een jonge stalknecht die, geloof het of niet, Langman heet en die buiten zichzelf van vreugde was toen ik hem verzocht het paard minstens één keer per dag mee naar buiten te nemen en hem zo hard mogelijk te laten rennen. Met een dergelijk regime weet ik zeker dat hij binnenkort wel rustiger zal worden.


  Dan mijn vrouw. Je hebt niet naar haar gevraagd, maar ik ken je goed, mijn vriend. Dus ik zal je vertellen dat Patience woedend is over de hele situatie, en ook gekwetst, neerslachtig, hysterisch en nog honderd andere gemoedstoestanden. Het ene moment scheldt ze me uit omdat ik haar ontrouw ben geweest voordat we elkaar ontmoetten, en het volgende moment vergeeft ze mij en verwijt ze zichzelf dat ze mij geen erfgenaam heeft geschonken, aangezien het ‘zonneklaar is dat het probleem geheel bij mij ligt’. Maar we komen deze crisis wel weer te boven, zoals immer.


  Ik waardeer het dat je de last van mijn andere verantwoordelijkheden daar op je hebt genomen. Mijn broer heeft me verteld over het temperament van degene die aan jouw zorg is toevertrouwd, dus mijn medeleven gaat uit naar jullie beiden, en mijn innige dank. Op wie anders kon ik rekenen op een moment als dit, voor een gunst van dergelijke omvang?


  Ik vertrouw erop dat je begrijpt waarom ik niet verder in details kan treden. Geef Vosje uit mijn naam een stevige knuffel, en een groot bot. Ik ben ervan overtuigd dat ik net zoveel te danken heb aan haar waakzaamheid als aan de jouwe. Mijn vrouw roept me, dus ik moet deze brief beëindigen en versturen. Mijn broer heeft misschien bericht van mij voor jou wanneer jullie paden elkaar weer kruisen.


  – Ongetekende brief van Chevalric aan stalmeester Burrich


  Verse sneeuw lag in witte richels op de kale zwarte takken van de berken die de oprijlaan flankeerden. Het wit stak fel af tegen het zwart, als bij een geruit narrenpak. De sneeuw dwarrelde omlaag en voegde een verse laag glinsterend wit toe aan de opgewaaide sneeuwhopen op de binnenplaats. Hij verzachtte de aanblik van de verse wielsporen in de oprijlaan, wiste de voetafdrukken van de jongens uit en effende de hobbels in de paden zodat ze nog maar nauwelijks zichtbaar waren. Terwijl ik keek, kwam er weer een rijtuig aan, getrokken door een span schimmels. De in een rode mantel gehulde schouders van de koetsier waren bepoederd met sneeuw. Een page in groen-gele livrei schoot toe vanaf de trappen van Woeste Woud om het portier te openen en onze gasten welkom te heten. Vanwaar ik stond kon ik niet zien wie het waren, behalve dat hun kledij eerder wees op handelaren uit Wilgoord dan op lage adel van een van de naburige landgoederen. Toen ze uit het zicht verdwenen en de koetsier de wagen naar de stallen reed, keek ik op naar de middaghemel. Die beloofde nog meer sneeuw. Waarschijnlijk zou het de hele nacht doorgaan. Nou, dat was passend. Ik liet het gordijn vallen en draaide me om toen Mollie de slaapkamer binnenkwam.


  ‘Fitz! Je bent nog niet klaar?’


  Ik keek naar mezelf. ‘Ik dacht dat ik...’


  Mijn vrouw klakte met haar tong. ‘O, Fitz toch. Het is Winterfeest! De zalen zijn versierd met groen, Patience heeft Kok genoeg eten laten bereiden voor een heel weeshuis, alle minstrelen die ze heeft uitgenodigd zijn bezig hun instrumenten te stemmen, en de helft van onze gasten is al gearriveerd. Je hoort beneden te staan om hen te begroeten bij aankomst, maar je bent nog niet eens aangekleed.’


  Ik overwoog haar te vragen wat er mis was met wat ik aanhad, maar ze rommelde al in mijn kledingkist, diepte kledingstukken op, keek er even naar en legde ze dan terzijde. Ik wachtte.


  ‘Dit,’ zei ze terwijl ze een wit linnen overhemd met kanten ruches aan de mouwen opviste. ‘En daar overheen dit wambuis. Iedereen weet dat het dragen van groen op het Winterfeest geluk brengt. Met je zilveren ketting, want die past bij de knopen. En deze maillot. Hij is wel ouderwets en je ziet eruit als een oude man als je hem draagt, maar deze is in ieder geval niet zo uitgelubberd als die je aanhebt. Het gaat zeker te ver om je te vragen je nieuwe broek aan te trekken?’


  ‘Ik zie er niet alleen uit als een oude man, ik bén het ook. Zevenenveertig jaar oud. Mag ik me dan alsjeblieft kleden zoals ik zelf wil?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en zond me zogenaamd een boze blik, maar ik zag dat ze het niet meende. Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Als jij jezelf al bejaard vindt, wat ben ik dan in jouw ogen? Een verschrompeld oud besje? Want als ik het me goed herinner ben ik drie jaar ouder dan jij.’


  ‘Natuurlijk niet!’ haastte ik me te zeggen. Maar ik kon het niet laten te mopperen: ‘Ik snap niet waarom iedereen zich wil kleden alsof ze van Jamailliaanse adel zijn. De stof van die broek is zo dun dat ze al scheurt als je ook maar in de buurt komt van een braamstruik, en...’


  Ze slaakte een geërgerde zucht. ‘Ja ja, dat verhaal heb ik al honderd keer van je gehoord. En als het op Woeste Woud wemelde van de braamstruiken zou ik zeggen, je hebt een punt, maar het tegendeel is het geval. Hier, trek deze schone maillot aan. Die je aanhebt kun je soep van koken. Droeg je die gisteren niet toen je hielp met dat paard met de gespleten hoef? En trek je mocassins aan, niet die afgetrapte laarzen. De mensen verwachten van je dat je danst, weet je.’


  Ik legde me neer bij het onvermijdelijke en begon me uit te kleden. Toen ik mijn hemd over mijn hoofd trok, ontmoette mijn blik de hare. Ze glimlachte op een vertrouwde manier, en terwijl ik mijn blik liet gaan over haar hulstkroon, de kanten ruches op haar blouse en haar vrolijk geborduurde tuniek, begon ik ook te glimlachen. Haar lach werd breder, maar ze deed niettemin een stap achteruit.


  ‘Denk erom, Fitz, we hebben gasten die op ons wachten.’


  ‘Die kunnen best nog wel wat langer wachten. Onze dochter houdt ze wel bezig.’


  Ik deed een stap naar voren. Ze liep naar de deur, legde haar hand op de klink en schudde haar hoofd, zodat haar zwarte krullen in het rond zwierden. Ze boog haar hoofd en keek me van onder haar wimpers aan, en plotseling leken de jaren van haar af te vallen en was ze weer een meisje, een wild kind uit de stad Hertenhorst dat mij uitdaagde haar achterna te zitten over het zandstrand. Herinnerde ze het zich? Misschien wel, want ze beet op haar onderlip en ik zag haar weerstand wegsmelten.


  Maar toen zei ze: ‘Nee. We kunnen onze gasten niet laten wachten, en een ontvangst door onze dochter is niet hetzelfde als een begroeting door jou en mij. En aangezien Raadsel voortdurend in haar buurt te vinden is, lijkt het alsof wij hen presenteren als paar, en dat mag pas als ze van de koning toestemming krijgen om te trouwen. Dus zullen jij en ik geduld moeten betrachten. Want ik ben niet van plan vanavond tevreden te zijn met “een beetje” aandacht. Ik verwacht meer inspanning van jouw kant.’


  ‘Echt waar?’ Ik daagde haar uit met mijn blik en deed twee snelle stappen in haar richting, maar ze slaakte een gilletje en schoot de gang op.


  Terwijl ze de deur achter zich dichttrok, riep ze door de spleet: ‘Schiet een beetje op! Je weet hoe snel feestjes van Patience uit de hand kunnen lopen. Ik heb Netel weliswaar de leiding gegeven, maar Raadsel is bijna net zo erg als Patience.’ Een pauze. ‘En waag het niet te laat te komen en me zonder danspartner te laten zitten!’


  Ze sloot de deur net toen ik hem bereikte. Ik stopte en liep toen, met een kleine zucht, terug om mijn schone maillot en huissloffen aan te trekken. Ze verwachtte dat ik met haar zou dansen, en ik zou uiteraard mijn best doen, maar het kwam bij mij niet van binnenuit. Raadsel daarentegen genoot van dit soort festiviteiten met een overgave die in schril contrast stond met zijn gereserveerde houding toen hij nog op de Hertenhorst woonde. Misschien was zijn gedrag zelfs wel enigszins ongepast voor iemand die ogenschijnlijk niet meer was dan een knecht die vroeger bij ons in dienst was. Ik merkte dat ik glimlachte. Netel nam soms een voorbeeld aan hem en liet dan een vrolijke kant van zichzelf zien die zij zelden toonde aan het hof van de koning. Haard en Eerlijk, de enige twee van Mollies zes volwassen zonen die nog thuis woonden, hadden ook weinig aansporing nodig om de bloemetjes buiten te zetten. Als Patience echt half Wilgoord had uitgenodigd, plus veel meer muzikanten dan er op een avond konden optreden, dan zou dit Winterfeest wel eens lang kunnen gaan duren.


  Met enige tegenzin stroopte ik mijn maillot af en trok de broek aan. Hij was donkergroen, tegen zwart aan, gemaakt van dun linnen en bijna net zo volumineus als een rok. Ik maakte hem om mijn middel vast met linten. Een brede zijden ceintuur voltooide het belachelijke kledingstuk. Ik troostte mezelf met de gedachte dat het Mollie plezier deed als ik hem droeg. Ik vermoedde dat ze Raadsel net zo lang aan zijn kop had gezeurd tot hij vergelijkbare kledij had aangetrokken. Ik zuchtte weer en vroeg me nogmaals af waarom we allemaal zo nodig de Jamailliaanse mode moesten volgen. Ik legde de laatste hand aan mijn uitdossing, vlocht mijn haar in de staart van een krijger, en verliet de slaapkamer. Ik bleef een ogenblik staan boven aan de grote eiken trap en luisterde naar het feestgedruis dat van beneden kwam. Ik haalde diep adem, alsof ik op het punt stond in een koud meer te springen. Ik had niets te vrezen, geen reden om te aarzelen, maar de ingesleten gewoonten van mijn vroege jeugd deden zich gelden. Ik had het volste recht om deze trap af te dalen en me te midden van het opgewekte gezelschap beneden te begeven als heer des huizes en echtgenoot van de dame van wie het huis was. Iedereen kende me nu als landheer Tom Dassenkop, die dan laaggeboren mocht zijn, maar die aan de zijde van vrouwe Mollie was opgeklommen tot de kringen van de gegoede burgerij. De bastaard FitzChevalric Ziener – kleinzoon en neef van koningen – was al vele jaren geleden ten grave gedragen. Voor de mensen beneden was ik landheer Tom en de gastheer van het feest dat op het punt stond te beginnen.


  Ook al droeg ik een belachelijke Jamailliaanse broek.


  Ik bleef nog even staan luisteren. Ik hoorde minstens twee groepen minstrelen wedijveren om als eerste hun instrumenten gestemd te hebben. Raadsels lach klonk plotseling klaterend op, wat me een glimlach ontlokte. Het geroezemoes van stemmen uit de grote zaal nam even toe in volume en werd toen weer zachter. Een van de groepen minstrelen had het wedstrijdje stemmen gewonnen, want boven het gegons van stemmen uit klonken plotseling trommelslagen, in een levendig ritme. Het dansen zou binnenkort beginnen. Ik was eigenlijk al te laat, ik kon maar beter zorgen dat ik als de wiedeweerga beneden kwam. Toch putte ik er een zoet genot uit om daar nog even te blijven staan, boven aan de trap, en in gedachten Netels flitsende voeten voor me te zien, en haar sprankelende ogen terwijl Raadsel haar leidde. O, en Mollie! Ze zou vol ongeduld op mij staan wachten! Ik was door de jaren heen een redelijk danser geworden, omwille van haar, omdat ze er zo van genoot. Ze zou het me nooit vergeven als ik het liet afweten.


  Ik haastte me met twee treden tegelijk naar beneden, bereikte de hal en werd daar plotseling aangeklampt door Revel. Onze nieuwe jonge huismeester zag er piekfijn uit in een wit overhemd, zwart jasje en zwarte broek naar de laatste Jamailliaanse mode. Zijn groene mocassins staken daar opvallend bij af, evenals de gele sjaal om zijn hals. Groen en geel waren de kleuren van Woeste Woud, en ik vermoedde dat deze accessoires een idee van Patience waren. Ik probeerde mijn glimlach te verbergen, maar ik denk dat hij het in mijn ogen las.


  Hij richtte zich op in zijn volle lengte, die aanzienlijk was, en zei op ernstige toon: ‘Meneer, er staan minstrelen voor de deur.’


  Ik keek hem verbaasd aan. ‘Nou, laat ze binnen, kerel. Het is tenslotte Winterfeest.’


  Hij bleef stokstijf staan, zijn lippen geplooid in een uitdrukking van afkeuring. ‘Meneer, ik denk niet dat ze waren uitgenodigd.’


  ‘Het is Winterfeest,’ herhaalde ik, licht geïrriteerd. Mollie zou niet blij zijn dat ik haar liet wachten. ‘Patience nodigt altijd elke minstreel, poppenspeler, acrobaat, ketellapper en hoefsmid die ze tegenkomt uit om samen met ons het feest te vieren. Ze heeft ze waarschijnlijk maanden geleden geïnviteerd en is het daarna glad vergeten.’


  Ik had niet gedacht dat zijn houding nog stijver kon worden, maar hij kreeg het voor elkaar. ‘Meneer, ze stonden bij de stal en probeerden naar binnen te gluren door een spleet in de beplanking. Langman hoorde de honden blaffen en ging kijken wat er was. Ze zeiden dat ze minstrelen waren, en voor het Winterfeest waren uitgenodigd.’


  ‘Ja, en?’


  Hij haalde even wat dieper adem. ‘Meneer, ik denk niet dat ze minstrelen zijn. Ze hebben geen instrumenten bij zich. En toen een van hen zei dat ze minstrelen waren, zei een ander, nee, ze waren acrobaten. Maar toen Langman aanbood met hen mee te lopen naar de voordeur, zeiden ze dat dat niet hoefde, ze wilden alleen maar onderdak voor de nacht, en de stal was prima.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Langman denkt dat ze niet zijn wie ze beweren te zijn. En ik denk hetzelfde.’


  Ik keek hem aan. Revel sloeg zijn armen over elkaar en vermeed mijn blik. Er lag een koppige trek om zijn mond. Ik besefte dat ik een beetje geduld met hem moest hebben. Hij was nog jong en pas bij ons in dienst. Cravit Zachthand, onze oude huismeester, was vorig jaar overleden. Raadsel had veel taken van de oude man op zich genomen, maar er tevens op aangedrongen dat we een nieuwe huismeester in dienst namen. Ik had terloops geantwoord dat ik geen tijd had om een geschikte kandidaat te vinden, en binnen drie dagen was Raadsel op de proppen gekomen met Revel. Dat was nu twee maanden geleden, en Revel kende nog niet alle fijne kneepjes van het vak. En wellicht had Raadsel hem besmet met zijn eigen behoedzame manier van doen. Raadsel was immers Chades man, en aan ons huishouden toegevoegd om mij te beschermen en waarschijnlijk te bespioneren. Ondanks zijn huidige opgewektheid en zijn toewijding aan mijn dochter, was hij argwanend van aard, op het absurde af. Als we hem zijn zin gaven, zou er op Woeste Woud een contingent bewakers gelegerd zijn dat niet onderdeed voor de persoonlijke garde van de koningin.


  Ik richtte mijn aandacht weer op de huidige kwestie. ‘Revel, ik waardeer je bezorgdheid, maar het is Winterfeest. En of het nu minstrelen of landlopers zijn, op een dag als deze hoort niemand de toegang te worden ontzegd, en zeker niet als het zo sneeuwt als vanavond. Zolang er genoeg plaats is in het huis, hoeven ze niet in de stal te slapen. Laat ze binnen. Ik weet zeker dat alles in orde is.’


  ‘Meneer.’ Hij was het er niet mee eens, maar hij gehoorzaamde.


  Ik onderdrukte een zucht en liep weg teneinde me te mengen onder de feestvierders in de grote zaal.


  ‘Meneer?’


  Ik draaide me weer om en vroeg op strenge toon: ‘Is er nog iets, Revel? Iets wat geen uitstel kan velen?’ Ik hoorde de eerste voorzichtige tonen van de muzikanten, en vervolgens barstte plotseling de muziek los. Ik had het begin van de eerste dans gemist. Ik klemde mijn tanden op elkaar terwijl ik dacht aan Mollie die aan de rand van de dansvloer toekeek hoe de paartjes rondzwierden.


  Ik zag dat hij aarzelde en toen besloot door te zetten. ‘Meneer, de boodschapper wacht nog steeds op u in uw studeerkamer.’


  ‘Boodschapper?’


  Revel trok een gepijnigd gezicht. ‘Uren geleden al heb ik een van onze tijdelijke pages naar u toe gestuurd met de mededeling dat er een boodschapper was gearriveerd. Hij zei dat hij naar u heeft staan schreeuwen door de deur van het stoombad. Het spijt me het te moeten zeggen, meneer, maar dit is wat je krijgt als je gebruikmaakt van ongeoefende jongens en meisjes als page. Er zouden er eigenlijk een paar hier inwoning moeten krijgen, al was het maar om hen op te leiden met het oog op de toekomst.’


  Toen hij mijn vermoeide blik zag, schraapte Revel zijn keel en veranderde van tactiek. ‘Mijn excuses, meneer. Ik had hem terug moeten sturen om te bevestigen dat u hem had gehoord.’


  ‘Ik heb hem niet gehoord. Revel, zou je dit voor mij willen afhandelen?’ Ik nam een aarzelende stap in de richting van de zaal, waar de muziek steeds luider begon te klinken.


  Revel schudde even met zijn hoofd, een beweging zo miniem dat hij bijna niet te zien was. ‘Het spijt me zeer, meneer, maar de boodschapper staat erop het bericht persoonlijk aan u over te brengen. Ik heb twee keer gevraagd of ik de boodschap kon afleveren, en bood aan het bericht op te schrijven zodat u het kon lezen. De boodschapper houdt echter vol dat het uitsluitend voor uw oren bestemd is.’


  Ik had wel een vermoeden van wie het bericht was en wat het behelsde. Landheer Barit probeerde mij al een tijdlang toestemming te ontfutselen om een deel van zijn schaapskudde op onze winterweide te laten grazen, samen met onze eigen dieren. Onze schaapherder was echter onverbiddelijk geweest. Volgens hem was de weide niet groot genoeg voor zoveel beesten. Ik was van plan het advies van herder Lin op te volgen, zelfs als Barit nu bereid was een flinke hoeveelheid geld te bieden. De vooravond van Winterfeest was bovendien geen tijd om zaken te doen. Het moest maar wachten. Dat weiland liep niet weg.


  ‘Het is in orde, Revel. En wees niet te streng voor onze pages. Je hebt gelijk, we zouden er eigenlijk een of twee in dienst moeten nemen. Maar de meeste jongens gaan later toch werken in de boomgaarden en de meisjes treden in de voetsporen van hun moeder. We hebben ze hier maar heel af en toe nodig.’ Ik had eigenlijk helemaal geen zin om hier nu over na te denken. Mollie rekende op me! Ik haalde diep adem en nam een besluit. ‘Het is erg onbeleefd om een boodschapper zo lang te laten wachten, maar het zou van een nog veel grotere lompheid van mijn kant getuigen als ik mijn dame zowel voor de eerste als de tweede dans liet zitten. Bied de boodschapper mijn verontschuldiging aan voor deze vervelende vertraging en zie erop toe dat hij te eten en te drinken krijgt. Zeg hem dat ik direct na de tweede dans naar de studeerkamer kom.’ Ik had er helemaal geen zin in. Ik wilde feestvieren. Een beter idee kwam bij me op. ‘Nee! Nodig hem uit voor het feest. Zeg hem te genieten van alles wat de avond biedt, en dat we elkaar morgen voor het middaguur zullen spreken.’ Ik kon niets bedenken wat zo dringend was dat het onverwijld mijn aandacht behoefde.


  ‘Haar, meneer.’


  ‘Revel?’


  ‘Haar. De boodschapper is een meisje, meneer. Een vrouw kun je haar moeilijk noemen, ze ziet er erg jong uit. Uiteraard heb ik haar al eten en drinken aangeboden. Ik zou in dat opzicht niemand verwaarlozen die aan uw deur kwam, laat staan iemand die overduidelijk een lange en vermoeiende reis achter de rug heeft.’


  De muziek klonk uitnodigend en Mollie stond te wachten. Beter de boodschapper ongeduldig dan Mollie. ‘Bied haar dan een kamer aan, en vraag of ze misschien een warm bad wil of een rustige maaltijd alleen voordat we elkaar morgen spreken. Doe je best om ervoor te zorgen dat zij zich op haar gemak voelt, Revel, en dan zal ik haar morgen zoveel van mijn tijd geven als ze wil.’


  ‘Goed, meneer, ik zal het doen, meneer.’


  Hij draaide zich om en liep terug naar de vestibule, en ik haastte me naar de grote zaal van Woeste Woud. De twee hoge deuren stonden open en de goudgetinte eiken planken glansden in de gloed van het haardvuur en het kaarslicht. Muziek en de geluiden van dansende voeten stroomden vanuit de zaal de gang in, maar net toen ik de ingang bereikte speelden de muzikanten het laatste refrein en met een roep uit vele kelen was de eerste dans voorbij. Ik verwenste mijn pech. Maar toen ik de zaal betrad, te midden van een golf van applaus voor de minstrelen, zag ik nog net hoe Mollies danspartner een sierlijke buiging voor haar maakte. Mijn stiefzoon Haard had zijn moeder gered en haar uitgenodigd samen met hem de dansvloer te betreden. De jonge Haard was het afgelopen jaar gegroeid als kool. Hij was nu zeventien en stak al een kop boven zijn moeder uit. Hij had de knappe, sterke gelaatstrekken van zijn vader Burrich geërfd, maar zijn voorhoofd en lachende mond had hij van Mollie. Zijn wangen gloeiden van de inspanning van het dansen, en Mollie zag er niet uit alsof ze me ook maar een tel had gemist. Toen ze opkeek en haar ogen de mijne ontmoetten, glimlachte ze. Ik prijsde Haard in stilte en besloot een manier te zoeken om hem te bedanken. Aan de andere kant van de zaal stond zijn oudere broer, Eerlijk, tegen de schouw van de haard geleund. Netel en Raadsel hielden hem gezelschap. Netels wangen hadden een hoogrode kleur en ik wist dat Eerlijk zijn oudere zus aan het plagen was, en dat Raadsel meedeed.


  Ik baande me een weg door het gewoel naar Mollie, waarbij ik vaak bleef staan om te buigen en de begroetingen van onze vele gasten te beantwoorden. Alle rangen en standen waren vertegenwoordigd. Niet alleen de adel en lagere adel van de streek, piekfijn gekleed in kant en linnen broek, maar ook ketellapper John en de dorpsnaaister en een lokale kaasmaker. Hun feestkledij was misschien een beetje meer gedateerd en sommige kledingstukken waren danig versleten, maar ze waren geborsteld voor de gelegenheid en de glanzende hulstblaadjes die veel van hen droegen waren vers geplukt. Mollie had haar beste geurkaarsen aangestoken, zodat de aroma’s van lavendel en kamperfoelie de lucht vulden, en de dansende vlammetjes beschilderden de muren met goud en honing. Grote vuren brandden in alle drie de haarden, waarin vlees aan spitten ronddraaide, verzorgd door rood aangelopen dorpsjongens die voor de gelegenheid waren ingehuurd. Verscheidene dienstmeisjes waren bezig bij het biervat in de hoek. Ze vulden de mokken op de dienbladen, zodat zij ze konden aanbieden aan de hijgende dansers zodra de muziek even ophield.


  Aan de zijkant van de zaal stonden tafels vol met brood, appels, gerechten met rozijnen en noten, gebak en taarten, schotels gerookt vlees en vis, en veel andere gerechten die ik niet herkende. Er lagen ook plakken vlees die van het gebraad aan de spitten waren gesneden, genoeg om zelfs de grootste honger te stillen; de rijke geur droeg bij aan de feestelijke sfeer. De gasten konden plaatsnemen op banken en genieten van al het voedsel, en de drank, want er was ook bier en wijn in overvloed.


  Aan de andere kant van de zaal maakte de eerste groep minstrelen het podium vrij voor de volgende. De vloer was bestrooid met zand voor de dansers. Ongetwijfeld had het zand in elegante patronen gelegen toen de eerste gasten arriveerden, maar nu was alles verspreid door de voeten van de feestvierders. Ik bereikte Mollie net op het moment dat de nieuwe muzikanten hun eerste noten speelden. Dit nummer was even ingetogen als het eerste uitbundig was geweest, dus toen Mollie mijn hand greep en me naar de dansvloer leidde, was ik in staat haar beide handen vast te houden en haar stem boven de klanken uit te blijven horen.


  ‘Je ziet er goed uit vanavond, landheer Dassenkop.’ Ze duwde me in de rij andere mannelijke dansers.


  Ik maakte een vormelijke buiging voor haar. ‘Als jij tevreden bent, dan ben ik het ook,’ antwoordde ik. Ik negeerde het klapperen van de stof van de broek tegen mijn kuiten terwijl we draaiden, even uiteengingen en vervolgens weer samenkwamen en elkaars handen pakten. Ik ving een glimp op van Raadsel en Netel. Jawel, Raadsel had precies zo’n flodderbroek aan, een blauwe, en hij hield mijn dochter niet vast bij de vingertoppen, maar omvatte haar hele hand. Netel glimlachte. Toen ik achteromkeek naar Mollie lachte ze ook. Ze had de richting van mijn blik gevolgd.


  ‘Zijn we ooit ook zo jong en onbezorgd geweest?’ vroeg ze me.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Het leven was harder voor ons toen wij die leeftijd hadden.’ Ik zag dat ze in gedachten terugging naar die tijd.


  Ze zei: ‘Toen ik net zo oud was als Netel nu, was ik al moeder van drie kinderen en zwanger van de vierde. En jij was...’ Ze liet de woorden in de lucht hangen, en ik zweeg.


  Ik woonde destijds in een hutje in de buurt van Smidshamer met mijn wolf. Was dat het jaar dat ik Pé in huis had genomen? De wees was blij geweest een dak boven zijn hoofd te hebben, en Nachtogen was blij geweest met zijn gezelschap, dat een stuk vrolijker was dan het mijne. Ik dacht destijds dat ik me erbij had neergelegd dat ik Mollie was kwijtgeraakt aan Burrich. Negentien lange jaren geleden.


  Ik verdreef de sombere herinnering, legde mijn handen om Mollies middel en tilde haar van de vloer terwijl we ronddraaiden. Ze pakte mijn schouders vast, en haar mond ging open van verbazing en verrukking. Om ons heen keken de andere dansers even verrast op. Terwijl ik haar weer op haar voeten zette, zei ik: ‘En daarom moeten we nu jong en onbezorgd zijn.’


  ‘Jij, misschien.’


  Haar wangen hadden een kleur en ze leek een beetje buiten adem terwijl we weer uiteengingen en draaiden en opnieuw bijeenkwamen. Dat wil zeggen, bijna weer bijeenkwamen. Nee, ik had nog iets verder moeten draaien en vervolgens... of had ik toch... Hoe dan ook, ik was hopeloos in de war, net op het moment dat ik mezelf feliciteerde met het feit dat ik elke stap van deze ingewikkelde dans had onthouden. De andere dansers vermeden me en stroomden langs me heen als water langs een weerbarstige steen in een beek. Ik draaide om mijn as op zoek naar Mollie en vond haar achter me, haar handen voor haar mond geslagen in een vergeefse poging om haar lachen in te houden. Ik pakte haar vast, met de bedoeling ons weer bij de rij dansenden te voegen, maar ze nam mijn beide handen en trok me weg van de dansvloer, schuddend van het lachen. Ik rolde met mijn ogen en probeerde me te verontschuldigen.


  Maar ze zei: ‘Het is al goed, lieverd. Ik snak naar een kleine pauze, en iets te drinken. Ik ben nog moe van het dansen met Haard; die jongen heeft zoveel energie. Een beetje rust kan ik wel gebruiken.’ Haar adem stokte plotseling en ze leunde tegen mij aan. Haar voorhoofd glinsterde van het zweet. Ze legde een hand in haar nek en wreef alsof ze stijve spieren wilde losmaken.


  ‘Ik ook,’ loog ik. Haar gezicht was erg rood en ze glimlachte flauwtjes naar me terwijl ze een hand tegen haar borst drukte als om haar hart tot bedaren te brengen. Ik glimlachte terug en nam haar mee naar haar stoel bij de haard. Ze zat nog niet of een page dook op en bood aan een glas wijn voor haar te halen. Ze knikte, en hij schoot weg.


  ‘Wat had die jongen allemaal op zijn hoed zitten?’ vroeg ik afwezig.


  ‘Veren. En haarlokken, van paardenstaarten.’ Ze was nog steeds buiten adem.


  Ik keek haar verbijsterd aan.


  ‘Patience is daar helemaal weg van, dit jaar. Alle jongens van Wilgoord die ze heeft ingehuurd om voor page te spelen zijn zo uitgedost. Veren om ervoor te zorgen dat onze problemen wegvliegen, en, voor het geval dat niet afdoende is, haren uit paardenstaarten, omdat dat het laatste is wat onze problemen zullen zien als wij ze ontvluchten.’


  ‘Ik... begrijp het.’ Mijn tweede leugen van die avond.


  ‘Nou, fijn dat je het snapt, want mij ontgaat het. Maar elk Winterfeest is er wel iets, nietwaar? Herinner je je nog dat jaar dat Patience houten staven uitdeelde aan alle ongehuwde mannen die naar het feest kwamen? Staven met een lengte die gebaseerd was op haar inschatting van de afmeting van hun mannelijkheid?’


  Ik verbeet de lach die dreigde op te borrelen. ‘Ja, dat weet ik nog heel goed. Blijkbaar dacht ze dat de aanwezige ongehuwde dames een duidelijke indicatie nodig hadden welke van die mannen de beste partner zou zijn.’


  Mollies wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Misschien werkte het wel. Er waren dat jaar zes bruiloften op het Lentefeest.’


  Mijn vrouw keek door de zaal naar Patience, mijn stiefmoeder, die gekleed was in een statige jurk van lichtblauw velours, afgezet met zwart kant aan de manchetten en kraag. Haar lange grijze haren waren gevlochten en opgestoken. Er zat een takje hulst in haar kapsel, en enkele tientallen felblauwe veren staken er aan alle kanten uit. Aan een armband rond haar pols bungelde een waaier, met dezelfde blauwe kleur als haar japon en de veren, en eveneens afgezet met zwart kant. Ze zag er zowel prachtig als excentriek uit, zoals altijd. Ze gebaarde met een vinger naar Mollies jongste, zo te zien gaf ze hem een standje. Haard stond rechtop en keek plechtig op haar neer, maar achter zijn rug wriemelde hij zenuwachtig met zijn vingers. Zijn broer Eerlijk keek van een afstandje toe en onderdrukte een grijns terwijl hij wachtte tot Haard werd geëxcuseerd. Ik had medelijden met hen beiden. Patience scheen te denken dat de jongens nog steeds tien en twaalf waren, hoewel ze alle twee een kop boven haar uitstaken. Eerlijk zou binnenkort twintig worden, en Haard, Mollies jongste, was zeventien. Maar hij stond er heel schuldbewust bij en nam Patience’ uitbrander gelaten in ontvangst.


  ‘Ik zal vrouwe Patience laten weten dat er nog meer minstrelen zijn gearriveerd,’ zei ik tegen Mollie. ‘Ik hoop dat dit de laatsten zijn. Straks zijn er zoveel dat ze op de vuist gaan om uit te maken wie er mag spelen en voor hoelang.’ Elke minstreel die werd uitgenodigd op te treden op Woeste Woud was verzekerd van een maaltijd, een warme, droge plek om te slapen, en een kleine beurs met inhoud voor hun inspanningen. De rest van hun inkomen was afkomstig van de gasten, en vaak haalden de muzikanten die het langst speelden het meeste geld op. Drie groepen muzikanten waren meer dan voldoende voor een Winterfeest. Vier zou te veel zijn.


  Mollie knikte. Ze bracht haar handen naar haar rode wangen. ‘Ik denk dat ik hier nog even blijf zitten. O, daar is de jongen met mijn wijn!’


  De muziek stopte even en ik nam de gelegenheid te baat om snel de dansvloer over te steken naar Patience.


  Ze zag me aankomen en glimlachte aanvankelijk, maar toen haar blik over mijn kleding gleed verscheen er een frons op haar gezicht. Tegen de tijd dat ik haar bereikte, was ze Haard, die de gelegenheid had aangegrepen om samen met zijn broer te ontsnappen, helemaal vergeten. Ze klapte haar waaier dicht, richtte het ding op mij en vroeg beschuldigend: ‘Waarom heb je je maillot niet aan? De stof van die broek fladdert rond je benen als een losgeslagen zeil in een gierende storm!’


  Ik keek omlaag, en toen weer naar haar. ‘De nieuwste mode van Jamaillia.’ Toen haar misprijzen alleen maar groter werd, voegde ik eraan toe: ‘Mollie heeft hem uitgezocht.’


  Patience staarde ernaar alsof ik er een nest jonge katjes in verborgen had. Toen richtte ze haar blik op mij, glimlachte en zei: ‘Hij heeft in ieder geval een mooie kleur. En ik weet zeker dat ze blij is dat je hem hebt aangetrokken.’


  ‘Ja, ze was heel blij.’


  Patience hief een hand op, ik stak een arm uit, en ze legde haar hand op mijn onderarm, waarna we begonnen aan een langzame rondgang door de grote zaal. De mensen gingen voor haar opzij, buigend en reverences makend. Vrouwe Patience begroette iedereen zoals zijn of haar status verdiende: sommigen kregen een hoofdknikje, en anderen werden hartelijk omhelsd. Ik stelde me er tevreden mee haar begeleider te zijn en haar te zien genieten, en te trachten mijn gezicht in de plooi te houden terwijl zij fluisterend commentaar leverde op de kledij van de gasten, de slechte adem van heer Durden en hoe snel ketellapper Dan kaal begon te worden. Sommigen van de oudere gasten herinnerden zich nog de tijd dat Patience niet alleen de vrouwe van Woeste Woud was, maar ook de echtgenote van prins Chevalric. In veel opzichten regeerde ze hier nog steeds, want Netel bracht een groot deel van haar tijd op de Hertenhorst door als Vermogensmeesteres van koning Plicht, en Mollie was er tevreden mee Patience in de meeste dingen haar zin te geven.


  ‘Er zijn momenten in het leven van een vrouw waarop alleen het gezelschap van andere vrouwen volstaat,’ had Patience me uitgelegd toen ze vijf jaar eerder zonder enig overleg bij ons was ingetrokken op Woeste Woud. ‘Meisjes hebben, als ze volwassen worden, behoefte aan een oudere vrouw in huis die hun raad kan geven. En als een vrouw aan het eind van haar vruchtbare jaren komt, en teleurgesteld is omdat ze geen kinderen meer kan krijgen, is het goed om een andere vrouw in de buurt te hebben die weet hoe dat voelt. Aan mannen heb je in die periode helemaal niets.’


  Ik had in eerste instantie mijn bedenkingen gehad toen Patience arriveerde met haar omvangrijke bagage en haar levende have van dieren, zaden en planten, maar ze had bewezen dat haar woorden wijsheid bevatten. Ik wist dat het zelden voorkwam dat twee vrouwen zo tevreden onder een dak woonden, en ik prees me gelukkig.


  We bereikten haar favoriete stoel bij de haard. Patience ging zitten en ik haalde een beker warme wijn voor haar. Daarna vertrouwde ik haar toe: ‘Ik was te laat voor de eerste dans met Mollie. Revel wilde me spreken over de muzikanten die als laatsten waren gearriveerd. Ik heb ze hier nog niet gezien, maar ze zullen zo wel komen.’


  Patience keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan en liet toen haar blik door de zaal gaan. De derde groep muzikanten kwam net aanlopen om het podium te beklimmen. Ze keek me weer aan. ‘Nee, ze zijn er allemaal. Ik ben dit jaar heel selectief geweest. Ik vond dat we warme persoonlijkheden moesten hebben voor het Winterfeest, om de kou te weren. Daarom zit er in elke groep die ik heb uitgenodigd iemand met rood haar. Daar, zie je die vrouw die aan het inzingen is? Kijk eens wat een prachtige kastanjebruine krullen ze heeft. Alleen dat bezorgt je al een warm gevoel.’


  De vrouw straalde inderdaad warmte en vriendelijkheid uit. Ze gunde de dansers even rust door een lang verhalend lied aan te heffen dat eerder uitnodigde om te luisteren dan te dansen. Haar stem was vol en warm, en het publiek, jong en oud, kwam dichterbij terwijl ze het oeroude verhaal zong over het meisje dat verleid werd door de oude Koning Winter en door hem werd meegevoerd naar zijn ijzige burcht in het verre zuiden.


  Iedereen stond ademloos te luisteren, dus toen twee mannen en een vrouw de zaal betraden trok dat mijn aandacht. Ze keken om zich heen, knipperend tegen het licht alsof ze verblind waren, en misschien was dat ook wel zo na hun lange tocht door de vallende sneeuw. Het was duidelijk dat ze te voet waren gekomen, want hun ruwleren broeken waren doorweekt tot aan de knie. Hun uitdossing was buitenissig, zoals van minstrelen te verwachten viel, maar week af van wat ik ooit eerder had gezien. Hun knielaarzen waren van geelbruin leer, dat vlekkerig was van het vocht, en hun leren broeken waren kort en vielen nauwelijks tot over de bovenkant van hun laarzen. Hun jassen waren gemaakt van hetzelfde leer, gelooid in dezelfde geelbruine kleur, met eronder gebreide hemden van zware wol. De hemden zagen er oncomfortabel uit, alsof ze te strak zaten.


  ‘Daar zijn ze,’ zei ik tegen Patience.


  Patience staarde naar hen en haalde toen beledigd haar neus op. ‘Die heb ik niet ingehuurd,’ verklaarde ze. ‘Moet je die vrouw zien, bleek als een geest. Ze straalt totaal geen warmte uit. En de mannen zijn net zo winters, met dat haar in de kleur van een ijsbeer. Brr, ik krijg het al koud als ik naar ze kijk.’ Toen verdween de frons op haar voorhoofd. ‘Misschien moet ik ze uitnodigen als het hoogzomer is en we allemaal snakken naar wat verkoeling.’


  Voordat ik kon reageren, hoorde ik iemand brullen: ‘Tom! Daar ben je! Fijn om je te zien, oude vriend!’


  Ik draaide me om met die mengeling van blijdschap en ontsteltenis die je overvalt als je onverwacht bezoek krijgt van vrienden waar je erg op gesteld bent maar die op z’n zachtst gezegd onconventioneel zijn. Web doorkruiste met grote stappen de zaal, met Vlug in zijn kielzog. Ik spreidde mijn armen en liep op hem toe om hem te begroeten. De potige Wijsheidsmeester was de laatste jaren flink aangekomen, aan de omvang van zijn buik te zien. Zijn konen waren rood, zoals altijd, alsof hij een harde wind had getrotseerd. Mollies zoon Vlug liep een paar stappen achter hem, en ik zag dat Netel naar hem toe kwam en haar broer omhelsde. Hij tilde haar op en zwierde haar in het rond.


  Toen gaf Web me een omhelzing die mijn ribben deed kraken, gevolgd door een aantal stevige dreunen op mijn schouder. ‘Je ziet er goed uit!’ bulderde hij terwijl ik op adem probeerde te komen. ‘Bijna weer helemaal de oude, hè? Aha, daar hebben we vrouwe Patience!’ Hij pakte de hand die Patience naar hem uitstak en maakte een sierlijke buiging. ‘Wat een prachtige blauwe jurk! Hij doet me denken aan het schitterende verenpak van een gaai. Maar zeg me alsjeblieft dat de veren in je haar niet van een levende vogel afkomstig zijn!’


  ‘Natuurlijk niet!’ Patience keek geschokt bij de gedachte. ‘Ik vond hem afgelopen zomer dood op het tuinpad. Ik dacht, dit is een uitgelezen gelegenheid om te zien wat er onder die mooie blauwe veren zit. Ik heb hem uitgekookt tot alleen de botjes nog over waren, maar ik heb natuurlijk eerst zijn veren geplukt. En daarna zag ik me gesteld voor de taak om al die botjes weer aan elkaar te passen tot ik een skelet had. Wist je dat de vleugel van een vogel heel sterk lijkt op de hand van een mens? Het enige verschil is eigenlijk dat de botjes veel langer zijn! Maar goed, de taak om er een skelet van te maken is slechts half voltooid, zoals veel van mijn projecten. Maar gisteren, toen ik zat te denken aan de veren die we nodig hadden om weg te vliegen van onze problemen, herinnerde ik me dat ik een hele doos vol had! Gelukkig hadden de insecten ze niet gevonden en aangevreten, zoals toen met die meeuwenveren. O! Meeuw! Hoe kan ik nu toch zo dom zijn? Vergeef me alsjeblieft!’ Ze had zich ineens herinnerd dat hij een geestelijke band had met een meeuw.


  Maar Web glimlachte vriendelijk en zei: ‘Wij met de Wijsheid weten dat als het leven gevlogen is, er slechts een lege huls achterblijft. Niemand is zich daarvan scherper bewust dan wij, dunkt me. We nemen uiteraard de aanwezigheid van alle leven gewaar, maar niet alle vormen ervan branden met een even helder licht. Een plant is in onze beleving niet zo belangrijk als een boom, en natuurlijk straalt een hert feller dan beide. Maar een vogel verspreidt het helderste licht van allemaal.’


  Ik opende mijn mond om bezwaar te maken. Met mijn Wijsheid kon ik vogels voelen, maar ik had nooit gemerkt dat ze overstroomden van leven. Toen herinnerde ik me iets wat Burrich – de man die me zo’n beetje had opgevoed – vele jaren geleden had gezegd, toen hij uitlegde waarom ik niet mocht werken met de haviken van de Hertenhorst: ‘Ze houden niet van jou: je bent te warm.’ Ik dacht destijds dat hij het over mijn lichaamswarmte had, maar nu vroeg ik me af of hij mijn Wijsheid had bedoeld, iets waarover hij toen niet met mij kon praten. De Wijsheid werd in die tijd beschouwd als een verachtelijke magie, en als je werd betrapt op het gebruik ervan werd je opgehangen, gevierendeeld en verbrand boven water.


  ‘Waarom zuchtte je?’ vroeg Patience op scherpe toon.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Ik wist niet dat ik dat deed.’


  ‘Nou en of je dat deed! Wijsheidsmeester Web was bezig aan een fascinerend verhaal over vleermuisvleugels en opeens begin je te zuchten alsof je het allemaal dodelijk saai vindt!’ Ze onderstreepte haar woorden door met haar waaier op mijn schouder te tikken.


  Web lachte. ‘Vrouwe Patience, hij was ongetwijfeld met zijn gedachten elders. Ik ken Tom van vroeger, en herinner me zijn melancholieke buien nog heel goed! Maar ik heb al te veel beslag gelegd op je tijd, vrouwe. Ik maak plaats voor deze jongeman hier, die zo te zien je aandacht behoeft.’


  Trapte Patience erin? Ik denk het niet, maar ze liet zich niettemin met plezier wegvoeren door de charmante jongeman, die ongetwijfeld door Netel naar ons toe was gestuurd, opdat Web onder vier ogen met mij kon spreken. Bijna wenste ik dat ze het niet had gedaan. Web had me een aantal brieven gestuurd en ik was me bewust van het onderwerp waarover hij me wilde spreken. Het was lang geleden dat ik via mijn Wijsheid een band was aangegaan met een dier. Web wilde graag dat ik er weer aan begon, maar ik had geweigerd. Wat Web echter beschouwde als onwil die voortkwam uit de nukken van een mokkend kind, was in werkelijkheid te vergelijken met de eenzaamheid van een getrouwde man die na vele jaren huwelijk plotseling weduwnaar is geworden. Niemand kon Nachtogen in mijn hart vervangen, en ik kon me niet voorstellen dat ik ooit nog zo’n intense band met een ander schepsel kon hebben. Als het leven verdwenen is, dan is het voorgoed weg, zoals hij net had gezegd. Ik stelde me er nu tevreden mee te teren op de laatste echo’s van mijn wolf in mij. Die levendige herinneringen, zo sterk dat ik soms het gevoel had dat ik nog steeds zijn gedachten hoorde in mijn hoofd, zouden wat mij betrof altijd de voorkeur hebben boven een andere verbintenis.


  Dus terwijl wij beleefdheden uitwisselden over hoe het met mij was, en hoe het gesteld was met Mollies gezondheid, en of de oogst dit jaar goed was geweest, vermeed ik bewust onderwerpen die konden leiden tot een gesprek over de Wijsheid en hoe belangrijk het was dat ik mijn kennis ervan vergrootte en opnieuw een band aanging met een ander dier. Ik dacht daar anders over. Aangezien ik nu geen partner had en van plan was dat de rest van mijn leven zo te laten, had ik geen enkele behoefte aan meer kennis van de Wijsheid.


  Dus ik maakte een hoofdbeweging in de richting van de ‘muzikanten’ die nog steeds bij de deur stonden en zei tegen Web: ‘Ik ben bang dat ze dat hele eind voor niets zijn gekomen. Patience heeft me verteld dat de roodharige zangers voor het Winterfeest zijn, en dat ze degenen die blond zijn voor de zomer wil bewaren.’ Ik verwachtte dat Web mijn grapje over het excentrieke gedrag van vrouwe Patience wel zou kunnen waarderen. De vreemdelingen waren niet de zaal in gelopen om zich onder de feestvierders te mengen. Ze stonden nog steeds bij de deur, dicht bijeen, zoals mensen doen die elkaar al heel lang kennen. De langste man had een verweerd gezicht met scherpe trekken. De vrouw naast hem, die schuin naar hem opkeek, had brede jukbeenderen en een hoog, gerimpeld voorhoofd.


  ‘Blond?’ zei Web terwijl hij zoekend om zich heen keek.


  Ik glimlachte. ‘Dat vreemd geklede trio bij de deur. Zie je ze? In die gele laarzen en jassen?’


  Hij bekeek ze aanvankelijk zonder veel belangstelling, verstrakte toen en staarde naar hen. Zijn ogen werden groter.


  ‘Ken je ze?’ vroeg ik toen ik de angst in zijn blik zag.


  ‘Zijn het ontzielden?’ vroeg hij op hese fluistertoon.


  ‘Ontzielden? Hoe zou dat mogelijk kunnen zijn?’ Ik staarde naar hen terwijl ik me afvroeg wat Web had gealarmeerd. Ontzielen was de duistere magie van de Bleke Vrouw en haar kapitein Kebal Rauwbrood. Het ontdeed iemand van zijn menselijkheid en beroofde hem van alle eigenschappen die een mens in staat stelt gevoelens voor een ander te hebben. Zij die waren ontzield gaven alleen om zichzelf. Eens waren er veel van hen geweest in de Zes Hertogdommen, daar gebracht door de Rode Kapers. De ontzielden maakten hun eigen familieleden en buren tot prooi en waren zo’n verschrikkelijke plaag geworden dat ze het koninkrijk van binnenuit dreigden te verscheuren. Maar uiteindelijk hadden we de overwinning behaald en de overvallers van onze kusten verdreven. Jaren na afloop van de oorlog waren we naar het laatste bolwerk van de Rode Kapers op Aslevjal Eiland gezeild, waar we eens en voor altijd een eind aan de dreiging hadden gemaakt. De ontzielden die zij hadden gecreëerd lagen toen al lang in hun graf. Al jaren had niemand die kwalijke magie beoefend.


  ‘Ze voelen aan als ontzielden,’ zei Web. ‘Ik kan ze niet zien met mijn Wijsheid. Ik kan ze zelfs nauwelijks gewaarworden, behalve met mijn ogen. Waar komen ze vandaan?’


  Als Wijsheidsmeester verliet Web zich veel sterker op die magie dan ik. Misschien was het zelfs zijn dominante zintuig geworden, want de Wijsheid geeft een tinteling van bewustzijn voor elk levend wezen. Ik breidde bewust mijn eigen Wijsheid uit naar de nieuwkomers. Ik had niet Webs niveau van beheersing en de overvolle zaal verwarde mijn zintuigen nog meer. Hoe dan ook, ik kon bijna niets van het drietal gewaarworden. Ik deed het af met een schouderophalen.


  ‘Niet ontzield,’ besloot ik. ‘Ze gedragen zich veel te kameraadschappelijk ten opzichte van elkaar. Als het ontzielden waren, zouden ze ieder onmiddellijk op zoek gaan naar waar ze het meest behoefte aan hadden: voedsel, drank, warmte. Ze aarzelen omdat ze niet beschouwd willen worden als indringers, en ze voelen zich ongemakkelijk omdat ze niet goed weten hoe ze zich moeten gedragen. Niet ontzield dus. Ontzielden kennen dat soort subtiliteiten helemaal niet.’


  Ik besefte plotseling dat ik veel te veel als Chades leerling-moordenaar klonk door de wijze waarop ik ze analyseerde. Ze waren gasten, geen doelwitten. Ik schraapte mijn keel. ‘Ik weet niet waar ze vandaan kwamen. Revel vertelde me dat het muzikanten zijn voor het feest. Of misschien acrobaten.’


  Web staarde nog steeds naar hen. ‘Ze zijn geen van beide,’ zei hij resoluut. Zijn stem kreeg een nieuwsgierige klank toen hij verderging: ‘Laten wij hen aanspreken en uitzoeken wie en wat ze zijn.’


  Ik zag de drie met elkaar overleggen. De lange man zei iets en de vrouw en de jongere man knikten kort. Toen, alsof ze herdershonden waren die opdracht hadden gekregen de schapen binnen te halen, liepen ze plotseling de zaal in en begonnen zich doelgericht door de menigte te bewegen. De vrouw hield een hand op haar heup, alsof ze zocht naar een zwaard dat er niet was. Onder het lopen draaiden ze hun hoofd alle kanten op terwijl ze hun ogen over de aanwezigen lieten gaan. Ze waren kennelijk op zoek naar iets. Nee, naar iemand. De vrouw ging op haar tenen staan en probeerde over de hoofden van de gasten heen te kijken. Hun leider liep onopvallend terug naar de deur. Wilde hij die bewaken om te voorkomen dat hun prooi ontsnapte? Of beeldde ik het me allemaal in?


  ‘Op wie jagen ze?’ hoorde ik mezelf zachtjes vragen.


  Web gaf geen antwoord. Hij liep naar een gedeelte van de zaal waar ze al waren geweest. Op dat moment klonk plotseling een levendig tromgeroffel, begeleid door stemmen en de vibrerende tonen van een fluit, en iedereen stroomde weer de dansvloer op. Paartjes draaiden als tollen om hun as op het meeslepende ritme van het lied; ze versperden ons de doorgang en ontnamen mij het zicht.


  Ik legde mijn hand op Webs brede schouder en trok hem weg van de dansvloer. ‘We kunnen er beter omheen lopen,’ zei ik, en ging hem voor. Maar ook op die manier schoten we niet erg op, want we moesten herhaaldelijk gasten begroeten, en we konden aan de daaruit voortvloeiende gesprekjes niet voortijdig een einde maken zonder onbeleefd te lijken. De praatgrage Web liet zich makkelijk inpalmen en leek zijn interesse in de vreemdelingen te verliezen. Hij richtte zijn aandacht op elke persoon aan wie hij werd voorgesteld, en won ze voor zich, simpelweg door zijn intense belangstelling voor wie ze waren en wat ze deden. Ik keek de zaal rond, maar kon de vreemdelingen niet meer vinden. Ze stonden niet bij de grote haard om zich te warmen, en ik zag geen van hen eten of drinken.


  Toen de muziek afgelopen was en het tij van dansers zich terugtrok, nam ik beleefd afscheid van Web en vrouwe Essence die druk in een gesprek gewikkeld waren en liep door de zaal naar waar ik de vreemdelingen voor het laatst had gezien. Ik was er nu van overtuigd dat ze geen muzikanten waren en dat hun komst hier niet toevallig was. Ik probeerde mijn vermoedens niet met mij op de loop te laten gaan: de training die ik in mijn jeugd had ondergaan kwam me niet altijd goed te stade in sociale situaties.


  Ik kon niet een van de vreemdelingen vinden. Ik glipte de grote zaal uit naar de relatieve rust van de gang en zocht daar tevergeefs naar hen. Het leek alsof ze in rook waren opgegaan. Ik haalde diep adem en onderdrukte resoluut mijn nieuwsgierigheid. Waarschijnlijk bevonden ze zich nu ergens in Woeste Woud, bezig droge kleren aan te trekken of een glas wijn te drinken. Ik zou ze vanavond zeker weer te zien krijgen. Maar nu had ik mijn plicht te vervullen als gastheer van deze feestelijke bijeenkomst, en ik had mijn Mollie al te lang alleen gelaten. Ik had gasten om mee te converseren en een mooie vrouw om mee te dansen. Als ze muzikanten of acrobaten waren, zou ik dat snel genoeg merken, want dan zouden ze ongetwijfeld proberen in de gunst van de verzamelde gasten te komen. Het was zelfs mogelijk dat het trio mij zocht, want ik was tenslotte degene die de artiesten betaalde. Als ik lang genoeg wachtte, zouden ze misschien uit eigen beweging naar mij toe komen. En als ze bedelaars of reizigers waren, dan waren ze hier niettemin welkom. Waarom dacht ik toch altijd meteen dat er gevaar dreigde voor mijn dierbaren?


  Ik stortte me opnieuw in het feestgewoel, zwierde weer over de dansvloer met Mollie, nodigde Netel uit om samen met mij een horlepijp te dansen maar verloor haar aan Raadsel, greep in toen Haard indruk wilde maken op een mooi meisje door te kijken hoeveel honingcakes hij op een enkel bord kon opstapelen, ging me te buiten aan gemberkoekjes en werd uiteindelijk in de buurt van het biervat door Web in een hoek gedrongen. Hij tapte zijn kroes vol en leidde me toen met zachte dwang naar een bankje niet ver van de haard. Ik keek om me heen op zoek naar Mollie en zag haar staan praten met Netel. Terwijl ik keek, liepen ze naar Patience, die in een stoel zat te dommelen, en maakten haar wakker. Ze protesteerde zwakjes terwijl ze haar bij de arm namen om haar naar haar vertrekken te begeleiden.


  ‘Het is niet natuurlijk, Tom,’ berispte Web mij plompverloren, zonder zich af te vragen of iemand ons zou kunnen afluisteren. ‘Je bent zo alleen dat je mijn Wijsheid als een echo weerkaatst. Je moet jezelf openstellen voor de mogelijkheid van een nieuwe binding. Het is voor iemand van het Oude Bloed niet gezond om zo lang zonder partner te zijn.’


  ‘Ik heb er geen behoefte aan,’ vertelde ik hem eerlijk. ‘Ik heb hier een goed leven, met Mollie en Patience en de jongens. Ik heb genoeg werk om me bezig te houden, en in mijn vrije tijd geniet ik van het gezelschap van de mensen van wie ik hou. Ik twijfel niet aan je wijsheid en ervaring, Web, maar ik twijfel ook niet aan mijn eigen hart. Ik heb niets nodig buiten wat ik nu al heb.’


  Hij keek in mijn ogen en ik sloot me niet voor hem af. Mijn laatste uitspraak was bijna helemaal waar. Als ik mijn wolf weer terug had kunnen hebben, ja, dan zou het leven veel aangenamer zijn geweest. En als ik op een dag mijn deur had geopend en de nar had op de stoep gestaan met een brede grijns op zijn gezicht, dan zou dat mijn leven aanzienlijk hebben verrijkt. Maar het had geen zin om te smachten naar wat ik niet kon krijgen. Dat leidde me alleen maar af van wat ik had, en dat was meer dan ik ooit in mijn leven het mijne had durven noemen. Een huis, mijn vrouw, jongens die onder mijn dak opgroeiden tot man, en de weelde dat ik elke nacht in mijn eigen bed kon slapen. En ik werd net vaak genoeg door de Hertenhorst geraadpleegd om het gevoel te hebben dat ik nog steeds meetelde, maar niet zo vaak dat ik gevaar liep te denken dat zij het zonder mij niet zouden redden. Daar kwam nog bij dat ik een paar mijlpalen was gepasseerd waar ik best trots op kon zijn. Mollie was al bijna acht jaar mijn vrouw, en het was bijna tien jaar geleden dat ik iemand had vermoord.


  En al bijna tien jaar geleden dat ik de nar voor het laatst had gezien.


  En daar was het, dat zinkende gevoel in mijn hart, als een steen die in een diepe put viel. Ik voorkwam dat het op mijn gezicht of in mijn ogen te lezen was. Die leegte had tenslotte niets te maken met hoelang ik al zonder dierlijke metgezel door het leven ging. Dat was een totaal ander soort eenzaamheid. Of niet?


  Misschien niet. De eenzaamheid die nooit verdreven kon worden, behalve door degene die het gevoel van verlies had gecreëerd door zijn afwezigheid. Tja, als je het zo stelde, dan was het misschien wel hetzelfde.


  Web keek me nog steeds aan. Ik realiseerde me dat ik langs zijn schouder naar de dansers had staan staren, maar nu was de dansvloer leeg. Ik keek hem weer in de ogen. ‘Ik ben tevreden met wie ik ben, oude vriend. Waarom zou ik daaraan gaan tornen? Wil je liever dat ik verlang naar meer terwijl ik al zo rijk gezegend ben?’


  Het was de perfecte vraag om Webs goedbedoelde plagerijen te stoppen. Ik zag hem nadenken over mijn woorden, en vervolgens verscheen er een glimlach op zijn gezicht die recht uit zijn hart kwam. ‘Nee, Tom, ik zou dat voor geen goud op mijn geweten willen hebben. Ik ben iemand die kan toegeven wanneer hij zich vergist, en misschien heb ik in jouw geval geprobeerd appels met peren te vergelijken.’


  Deze onverwachte wending leek het hele gesprek op zijn kop te zetten. Ik besefte plotseling dat ik nog helemaal niet had gevraagd hoe het met hem ging. ‘Hoe is het met je meeuw Risico? Goed, hoop ik?’


  Hij glimlachte wrang. ‘Zo goed en zo kwaad als mag worden verwacht. Ze is oud, Fitz. Drieëntwintig jaar samen, en ze was waarschijnlijk twee of drie toen we elkaar ontmoetten.’


  Ik deed er het zwijgen toe. Ik had er nooit bij stilgestaan hoe oud een meeuw kon worden, en ik durfde het hem nu niet te vragen. Al die vragen die te pijnlijk waren om gesteld te worden, maakten dat ik geen woorden kon vinden.


  Hij schudde zijn hoofd en keek van me weg. ‘Uiteindelijk zal ik haar verliezen, tenzij ik eerder overlijd door een ongeval of door ziekte. En ik zal om haar rouwen. Of zij zal om mij rouwen. Maar ik weet ook dat als ik alleen achterblijf, ik uiteindelijk weer op zoek zal gaan naar een andere partner. Niet omdat Risico en ik niet een wonderschone band hadden, maar omdat ik van het Oude Bloed ben. En we zijn niet voorbestemd om alleen te blijven.’


  ‘Ik zal goed nadenken over wat je tegen me hebt gezegd,’ beloofde ik. Dat was wel het minste wat Web verdiende. Tijd om op een ander onderwerp over te stappen. ‘Heb je nog kans gezien om met onze vreemde gasten te praten?’


  Hij knikte langzaam. ‘Ja. Heel kort, en alleen met de vrouw. Ze bezorgde me een onbehaaglijk gevoel, Tom. Ik kon me geen duidelijk beeld van haar vormen, ze klonk als het ware gedempt, als een klok waarvan de klepel is omzwachteld. Ze beweerde dat ze rondreizende jongleurs zijn en dat ze hoopte ons later te kunnen vermaken. Ze liet weinig los over zichzelf, maar zat vol vragen voor mij. Ze was op zoek naar een vriend van haar, die misschien kortgeleden ook deze kant op was gekomen. Ze vroeg me of ik had gehoord van andere reizigers of bezoekers in dit gebied. Ik legde uit dat ik weliswaar een vriend van de gastheer was, maar dat ik pas die avond was gearriveerd, net als zij. Toen vroeg ze of ik andere vreemdelingen op de weg had ontmoet.’


  ‘Is het mogelijk dat een lid van hun gezelschap van hen gescheiden is geraakt?’


  Web schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet.’ Op zijn voorhoofd verscheen een lichte frons. ‘Het was heel vreemd, Tom, maar toen ik vroeg wie...’


  Op dat moment tikte Eerlijk me op de arm. ‘Moeder vraagt of je haar wilt komen helpen,’ zei hij. Het was een eenvoudig verzoek, maar iets in de manier waarop hij het zei verontrustte me.


  ‘Waar is ze?’


  ‘Zij en Netel zijn in de vertrekken van vrouwe Patience.’


  ‘Ik ga er meteen heen,’ zei ik, en Web knikte terwijl ik wegliep.
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  VERGOTEN BLOED


  Van alle magie die door mensen wordt bedreven, is de hoogste en edelste vorm de verzameling talenten die bekendstaat als het Vermogen. Het kan geen toeval zijn dat in de loop van vele generaties van Zienerheerschappij is gebleken dat het talent zich vaak openbaart in hen die voorbestemd zijn om koning of koningin te worden. Een sterk karakter en edelmoedigheid van geest, de zegeningen van zowel El als Eda, vergezellen vaak deze erfelijke magie van het Zienergeslacht. Het stelt de gebruiker in staat zijn gedachten over grote afstand te projecteren, en op subtiele wijze het denken van zijn ondergeschikten te beïnvloeden of angst in het hart van zijn vijanden te zaaien. De traditie vertelt ons dat menige Zienerheerser, vooral wanneer zijn kracht werd aangevuld door de moed en het talent van zijn Vermogenscoterie, wonderbaarlijke genezingen kon bewerkstelligen van zowel lichaam als geest, en het bevel kon voeren over schepen op zee of legers op het vaste land. Koningin Werkzaam riep zes coterieën voor zichzelf in het leven en plaatste er in elk hertogdom eentje, waardoor zij de magie van het Vermogen beschikbaar stelde voor ieder van haar loyale hertogen en hertoginnen tijdens haar verlichte bewind, tot groot voordeel van heel haar volk.


  Aan het andere eind van het magische spectrum bevindt zich de Wijsheid, een vuige, corrumperende magie die men het vaakst aantreft bij de laaggeborenen die leven en zich voortplanten in het gezelschap van de dieren die ze koesteren. Deze magie, die eens nuttig werd geacht voor ganzenhoedsters, schaapherders en staljongens, staat nu bekend als gevaarlijk, niet alleen voor degenen die getroffen worden door haar werking, maar voor allen die ermee in aanraking komen. Het rechtstreeks van geest tot geest communiceren met beesten leidt tot dierlijke gedragingen en behoeften. De schrijver dezes betreurt het dat zelfs jongeren van adellijke afkomst soms blijken te bezwijken voor de lokroep van de beestentoverij, maar ik kan geen medelijden met hen hebben, afgezien van de wens dat ze snel worden ontmaskerd en geëlimineerd voordat ze onschuldigen kunnen besmetten met hun walgelijke begeerte.


  – Over de Natuurlijke Toverijen van de Zes Hertogdommen, een verhandeling door klerk Zoettong


  De gedachte aan onze vreemde bezoekers werd bijna uit mijn geest verdreven terwijl ik me door de gangen van Woeste Woud haastte. Mijn eerste vrees gold Patience. Ze was de afgelopen maand twee keer gevallen, maar schreef dat toe aan de kamer ‘die plotseling om me heen draaide’. Ik rende nog net niet, maar mijn passen waren zo groot als ik ze kon maken. Ik klopte niet aan toen ik haar vertrekken bereikte, maar stoof meteen naar binnen.


  Mollie zat op de vloer. Netel knielde naast haar, en Patience stond over haar heen gebogen en wapperde met een doek. Er hing een penetrante geur van scherpe kruiderijen in de lucht, en een klein glazen flesje rolde weg over de vloer. Twee dienstmeisjes stonden bedremmeld in een hoek; het was duidelijk dat de scherpe tong van Patience hen ervan had weerhouden hun mevrouw te hulp te komen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Ik viel flauw.’ Mollie klonk zowel boos als beschaamd. ‘Zo dom van me. Help me opstaan, Tom.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik terwijl ik mijn best deed om mijn ontsteltenis te verbergen. Ik reikte naar haar, en ze leunde zwaar op mij terwijl ik haar overeind trok. Ze wankelde een beetje, maar verborg het door zich aan mijn arm vast te klampen.


  ‘Het gaat prima nu. Een beetje te veel rondgedraaid op de dansvloer, en misschien een glaasje te veel gedronken.’


  Patience en Netel wisselden een blik, die lieten zich niet bedotten.


  ‘Misschien moeten jij en ik er voor vanavond maar een punt achter zetten,’ zei ik. ‘Netel en de jongens kunnen verder de honneurs waarnemen.’


  ‘Onzin!’ riep Mollie. Toen keek ze naar me op, met ogen die nog steeds een beetje wazig stonden, en voegde eraan toe: ‘Tenzij je erg moe bent?’


  ‘Dat ben ik,’ loog ik vakkundig terwijl ik mijn groeiende angst verhulde. ‘Er zijn ook zoveel mensen! En we hebben nog zeker drie dagen te gaan, als het niet meer is. Tijd zat om met iedereen een praatje te maken, te eten en te drinken en naar muziek te luisteren.’


  ‘Nou, als je moe bent, lief, dan zal ik je maar je zin geven.’


  Patience gaf me een licht knikje en zei: ‘Ik volg jullie voorbeeld, lieverds. Dit oude karkas moet nodig onder de wol. Maar morgen trek ik mijn ballerina’s aan!’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing, ik zal zorgen dat ik uit de buurt blijf,’ antwoordde ik, en incasseerde een klap met haar waaier. Toen ik Mollie omdraaide naar de deur, zond Netel me een dankbare blik. Ik wist dat ze me de volgende dag apart zou nemen voor een rustig gesprek, en ik wist ook dat ik geen antwoorden op haar vragen zou hebben, anders dan dat haar moeder en ik beiden een dagje ouder werden.


  Mollie leunde op mijn arm terwijl we bedaard door de gangen wandelden. Onze weg voerde ons langs de grote zaal waar de feestvierders ons ophielden met korte gesprekjes, ons complimenteerden met het eten en de muziek, en ons een goede nachtrust toewensten. Ik voelde Mollies uitputting in haar slepende tred en trage reacties, maar voor onze gasten was ze vrouwe Mollie ten voeten uit. Uiteindelijk slaagde ik erin haar los te weken van het gezelschap. We strompelden de trap op, met Mollie hangend aan mijn arm, en toen we de deur van onze slaapkamer bereikten, slaakte ze een zucht van verlichting.


  ‘Ik weet niet waarom ik zo moe ben,’ klaagde ze. ‘Ik heb helemaal niet zoveel gedronken. En nu heb ik alles verpest.’


  ‘Je hebt niets verpest.’ Ik opende de deur en zag dat onze slaapkamer was veranderd. Draperieën van klimop slingerden om ons bed en geurige groenblijvende takken sierden de mantel van de open haard. De dikke gele kaarsen die overal in de kamer brandden verspreidden de aroma’s van wintergroen en gagel. Er lag een nieuwe sprei op het bed en er hingen bijpassende gordijnen, allemaal in de groene en goudgele kleuren van Woeste Woud, met ineengevlochten wilgenbladeren als motief. Ik was verbaasd. ‘Wanneer heb je de tijd gevonden om dit allemaal te regelen?’


  ‘Onze nieuwe huismeester is een man met vele talenten,’ antwoordde ze glimlachend, maar toen zuchtte ze en zei: ‘Ik dacht dat we hier pas na middernacht zouden komen, dronken van het dansen en de muziek en de wijn. Ik was van plan je te verleiden.’


  Voordat ik kon antwoorden, voegde ze eraan toe: ‘Ik weet dat ik de laatste tijd niet meer zo vurig ben als vroeger. Soms heb ik het gevoel dat ik geen vrouw meer ben maar alleen een lege huls, nu er geen kans meer is om ooit nog een kind te krijgen. Ik dacht dat we vanavond misschien die tijd konden laten herleven... Maar ik voel me nu licht in mijn hoofd, en niet op een prettige manier. Fitz, ik ben bang dat ik deze nacht in dat bed niet meer zal doen dan slapen.’ Ze liet me los, deed een paar wankele stappen en liet zich op de rand van het bed zakken. Haar vingers pulkten aan de veters van haar kiel.


  ‘Laat mij dat voor je doen,’ bood ik aan. Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb geen enkele bijbedoeling!’ verzekerde ik haar. ‘Mollie, alleen al doordat je elke nacht naast me slaapt vervul je mijn dromen. Tijd genoeg voor andere dingen als je niet meer zo uitgeput bent.’ Ik maakte de veters los en ze zuchtte toen ik haar uit het kledingstuk hielp. De knoopjes van haar blouse waren piepkleine rondjes van parelmoer waar mijn vingers bijna geen greep op kregen. Ze duwde mijn handen opzij om het zelf te doen, en stond toen op. Ze liet haar rokken in een slordige hoop op de grond vallen, wat eigenlijk helemaal niets voor haar was, want ze was netjes van aard. Ik had een zachte nachtjapon gevonden en bracht haar die. Ze trok hem aan over haar hoofd, en hij bleef haken achter de kroon van hulstblaadjes in haar haar. Voorzichtig maakte ik hem los en glimlachte bij het zien van de vrouw die mijn mooie Mollie Kaarsenmaker was geworden. Ik herinnerde me plotseling een Winterfeest van lang geleden, en ik wist zeker dat zij er ook even aan moest denken. Maar toen ze zich weer op de rand van het bed liet zakken, zag ik de frons op haar gezicht.


  Ze wreef met een hand over haar voorhoofd. ‘Fitz, het spijt me zo. Ik heb een janboel gemaakt van alles wat ik had gepland.’


  ‘Onzin. Hier, laat me je instoppen.’


  Ze greep mijn schouder vast om zich overeind te hijsen en bleef zwaaiend op haar voeten staan terwijl ik het beddengoed opensloeg.


  ‘Hup, eronder jij,’ zei ik tegen haar.


  Ze deed geen poging om een gevat antwoord te geven, maar zuchtte alleen zwaar toen ze ging zitten en zich achterover liet zakken. Ze sloot haar ogen. ‘De kamer draait om me heen. En dat komt niet door de wijn.’


  Ik ging op de rand van het bed zitten en pakte haar hand.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Blijf stil zitten. Elke beweging maakt dat de kamer sneller draait.’


  ‘Het gaat wel over,’ zei ik, in de hoop dat ik gelijk had, en bleef heel stil zitten. Ik keek naar haar. De kaarsen brandden gestaag en verspreidden de geuren waarmee zij ze tijdens de afgelopen zomer had doordrenkt. Het vuur in de haard knetterde terwijl de vlammen de zorgvuldig opgestapelde blokken hout verteerden. Langzaam vervaagden de lijnen van ongemak in haar gezicht. Haar ademhaling werd rustiger. De heimelijkheid en het geduld die mijn training me van jongs af aan had bijgebracht, kwamen me nu goed van pas. Ik verplaatste geleidelijk mijn gewicht, en toen ik eindelijk naast het bed stond, betwijfelde ik of ze ook maar iets had gemerkt, want ze sliep gewoon door.


  Ik sloop muisstil door de kamer en doofde op twee na alle kaarsen. Vervolgens pookte ik in het vuur, legde er nog een houtblok op en zette het haardscherm ervoor. Ik had geen slaap, was zelfs niet moe. Ik had geen zin om terug te keren naar het feest, waar ik uit zou moeten leggen waarom ik daar was en Mollie niet. Een tijdje bleef ik voor het vuur staan om mijn rug te warmen. Mollie was een donkere vorm achter de half dichtgetrokken bedgordijnen. De vlammen knetterden, en mijn oren konden bijna onderscheid maken tussen het tere geluid van de sneeuwvlokken die tegen de ramen werden geblazen en het feestgedruis van beneden. Langzaam trok ik mijn feestkledij uit en hulde me weer in het vertrouwde comfort van mijn maillot en tuniek. Daarna verliet ik zwijgend de kamer en trok de deur langzaam achter me dicht.


  Ik ging niet naar beneden via de hoofdtrap maar nam een omweg, omlaag langs een trap voor de bedienden en door een verlaten gang totdat ik uiteindelijk mijn eigen werkkamer bereikte. Ik opende een van de hoge dubbele deuren en glipte naar binnen. In de haard zieltoogden nog een paar laatste kooltjes. Ik wekte ze opnieuw tot leven met een paar verfrommelde velletjes papier van mijn bureau – de nutteloze mijmeringen van die ochtend – en voegde daarna nog meer brandstof toe. Ik ging aan mijn bureau zitten en trok een blanco vel papier naar me toe. Ik staarde ernaar en vroeg me af waarom ik het vel eigenlijk niet gewoon meteen verbrandde. Waarom eerst erop schrijven, vervolgens een tijdje naar de woorden staren, en dan pas in de vlammen werpen? Was er echt nog iets in mij wat ik alleen aan het papier kon toevertrouwen? Ik had het leven waarvan ik had gedroomd: een mooi huis, een liefhebbende echtgenote, gezonde kinderen. Ik genoot het respect van de Hertenhorst. Dit was het kalme leventje waarnaar ik al die jaren zo had verlangd. Het was meer dan een decennium geleden dat het zelfs maar bij me was opgekomen om iemand te doden. Ik plaatste de ganzenveer terug in de standaard en leunde achterover in mijn stoel.


  Een klop op de deur deed me opschrikken. Ik ging rechtop zitten en keek instinctief de kamer rond of er iets was wat ik haastig moest verbergen. Dwaze gewoonte. ‘Wie is daar?’ Afgezien van Mollie, Netel of Raadsel kon niemand weten dat ik hier was, en geen van hun drieën zou eerst hebben aangeklopt.


  ‘Het is Revel, meneer!’ Zijn stem klonk beverig.


  Ik stond op. ‘Kom binnen! Wat is er?’


  Hij duwde de deur open en bleef in de opening staan. Zijn gezicht was bleek en hij was buiten adem. ‘Ik weet het niet. Raadsel heeft me gestuurd. Hij zei dat u onmiddellijk naar de studeerkamer moet komen. Waar ik de boodschapper heb achtergelaten. O, meneer, er ligt bloed op de grond daar, en ze is spoorloos verdwenen.’ Hij haalde sidderend adem. ‘Ach, meneer, het spijt me zo. Ik heb haar een kamer aangeboden, maar ze zei nee en...’


  ‘Kom mee, Revel,’ zei ik, alsof hij een soldaat was die onder mijn commando stond. Hij werd nog wat bleker toen ik hem het bevel toesnauwde, maar rechtte toen zijn rug, blij dat hij alle beslissingen aan mij kon overlaten. Mijn handen bewogen instinctief en bevestigden de aanwezigheid van een paar kleine verborgen wapens die ik nooit aflegde. Toen holden we door de gangen van Woeste Woud. Bloed vergoten in mijn huis. Bloed vergoten door iemand anders dan ik, en niet door Raadsel, want hij zou de boel rustig hebben schoongemaakt in plaats van mij te laten roepen. Er was geweld gebruikt in mijn huis, tegen een gast. Ik vocht tegen de blinde woede die in mij omhoogkwam, bluste hem met ijzige woede. Ze zouden sterven. Wie het ook waren die dit hadden gedaan, ze zouden sterven.


  Ik ging Revel voor en volgde een route die de gedeelten waar we gasten tegen zouden kunnen komen zo veel mogelijk vermeed. We bereikten de studeerkamer na een indiscreet jong paartje in hun bezigheden te hebben gestoord en een dronken jongeman te hebben opgeschrikt die op zoek was naar een plek om zijn roes uit te slapen. Ik was kwaad op mezelf dat ik zoveel mensen in mijn huis had toegelaten, van wie ik een groot gedeelte alleen van gezicht of naam kende.


  En Mollie lag alleen en onbewaakt te slapen.


  Slippend kwam ik tot stilstand bij de deur van de studeerkamer. Ik maakte een gevaarlijk ogend mes los dat was vastgebonden aan mijn onderarm en duwde het Revel in handen. Hij deed van angst een stap achteruit. ‘Pak aan!’ blafte ik, mijn stem schor van woede. ‘Ga naar mijn slaapkamer en kijk of mijn vrouw nog ongestoord ligt te slapen. Dan ga je buiten voor de deur staan en keelt iedereen die naar binnen wil. Heb je dat begrepen?’


  ‘Meneer.’ Hij hoestte en slikte. ‘Ik heb al een mes, meneer. Raadsel drong het me op.’ Onhandig trok hij het uit zijn smetteloze jas. Het was twee keer zo lang als het mes dat ik hem had aangeboden, een eervol, mannelijk wapen in plaats van de kleine heimelijke vriend van een moordenaar.


  ‘Ga dan,’ zei ik tegen hem, en hij haastte zich weg. Ik trommelde op de deur met mijn vingertoppen, wetend dat Raadsel het zou herkennen, en glipte vervolgens naar binnen.


  Raadsel richtte zich langzaam op uit een hurkende houding en zei: ‘Netel stuurde me hierheen omdat ze wist dat je hier een fles goede brandewijn bewaarde. Ze wilde heer Canterby een glaasje aanbieden. Toen ik die papieren op de grond zag liggen, en al dat bloed, heb ik Revel opgedragen je te halen. Kijk hier eens.’


  Revel had de boodschapper eten en wijn gebracht en het opgediend op mijn bureau. Waarom had ze het aanbod van een eigen kamer afgeslagen of zich niet bij ons in de grote zaal gevoegd? Had ze geweten dat ze in gevaar was? Ze had zo te zien wel iets van het voedsel gegeten, voordat het dienblad op de grond was gesmeten samen met een paar papieren van mijn bureau. Het glas wijn was gevallen maar niet gebroken, en had een halvemaanvormige vlek van gemorste wijn op de gladde donkere plavuizen van de vloer achtergelaten. En rond die maan spreidde een sterrenbeeld van bloedspetters zich uit. Alleen een zwiepend zwaard kon die rode druppels op die manier hebben verspreid.


  Ik stond op en liet mijn blik door de studeerkamer gaan. Geen andere sporen. Geen opengetrokken laden, niets verplaatst of weggenomen. Niet één ding dat hier niet thuishoorde. De hoeveelheid bloed wees er niet op dat ze hier was gestorven, maar ik zag geen teken van verdere strijd. Raadsel en ik wisselden een stille blik, en stapten gelijktijdig naar de achter zware gordijnen verborgen tuindeuren. In de zomer schoof ik ze soms helemaal open om uitzicht te hebben op de heidetuin die Mollie daar voor haar bijen had aangelegd.


  Raadsel begon het gordijn opzij te schuiven, maar het bleef hangen. ‘Een vouw van het gordijn zit klem in de deur. Ze zijn hierlangs naar buiten gegaan.’


  Met de messen in de aanslag openden we de tuindeuren en keken naar buiten in de sneeuw en de duisternis. De helft van een voetafdruk was zichtbaar waar de dakrand hem gedeeltelijk had beschut. De andere voetsporen waren vervagende kuiltjes in de opgewaaide sneeuw. Terwijl we daar stonden, werden we belaagd door een harde windvlaag, alsof het weer zelf alles in het werk stelde om hen te helpen ontsnappen. Raadsel en ik staarden de storm in.


  ‘Twee of meer,’ zei hij, kijkend naar wat er van het spoor was overgebleven.


  ‘Laten we gaan voordat het helemaal weg is,’ stelde ik voor.


  Hij trok even een gezicht terwijl hij naar zijn dunne, fladderende rokbroek staarde. ‘Nou, vooruit dan maar.’


  ‘Nee. Wacht. Ga terug naar de feestzaal en wandel gewoon wat rond. Kijk wat er te zien valt, en zeg tegen Netel en de jongens dat ze op hun hoede moeten zijn.’ Ik zweeg een moment. ‘Er zijn vanavond een paar vreemde lui aan de deur gekomen, die beweerden minstrelen te zijn. Maar Patience zei dat zij ze niet had ingehuurd. Web heeft kort met een van de vreemdelingen gesproken. Hij wilde me net vertellen wat ze had gezegd, toen ik werd weggeroepen. Ze waren op zoek naar iemand, zoveel was duidelijk.’


  Er gleed een schaduw over zijn gelaat. Hij maakte aanstalten om te gaan en hield toen even in. ‘Mollie?’


  ‘Ik heb Revel op wacht gezet voor haar deur.’


  Hij trok weer een gezicht. ‘Ik zal daar eerst even poolshoogte nemen. Revel heeft potentieel, maar voorlopig is het ook niet meer dan dat.’ Hij liep naar de deur.


  ‘Raadsel.’ Mijn stem hield hem tegen. Ik nam de fles brandewijn van de plank en gaf die aan hem. ‘Laat niemand merken dat er iets mis is. Vertel het aan Netel zodra je denkt dat het kan.’


  Hij knikte en vertrok. Ik liep naar de open haard en pakte het zwaard dat boven de schoorsteenmantel hing. Het diende nu als decoratie, maar het was ooit een wapen geweest en zou weer als zodanig dienst kunnen doen. Het voelde solide aan. Geen tijd om een mantel aan te trekken, of laarzen. Geen tijd om een lantaarn of fakkel te pakken. Ik waadde naar buiten, de sneeuw in, met het zwaard in mijn hand, het licht van de geopende tuindeuren achter me. Na twintig stappen wist ik alles wat ik moest weten. De wind had hun sporen volledig uitgewist. Ik bleef staan, starend in de duisternis, terwijl ik mijn Wijsheid wijd openstelde voor de nacht. Geen mens. Twee kleine dieren, konijnen waarschijnlijk, die ineengedoken zaten in de beschutting van een aantal met sneeuw getooide struiken. Maar dat was alles. Geen sporen, en degenen die dit hadden gedaan waren reeds zowel uit mijn zicht verdwenen als buiten het bereik van mijn Wijsheid. En als ze de vreemdelingen waren, dan zou mijn Wijsheid ze toch niet hebben kunnen vinden, hoe dichtbij ze ook waren.


  Ik ging terug en stampte de sneeuw van mijn natte schoenen voordat ik naar binnen ging. Ik sloot de tuindeuren achter me en liet het gordijn er weer voor vallen. Mijn boodschapper en haar boodschap waren verdwenen. Dood? Of gevlucht? Had iemand de tuindeuren geopend om het huis uit te glippen, of had zij iemand binnengelaten? Was het haar bloed op de grond, of van iemand anders? Opnieuw laaide er woede in me op bij het idee dat iemand geweld had gebruikt tegen een gast in mijn huis. Ik onderdrukte het. Later kon ik eraan toegeven. Als ik een mikpunt voor mijn woede had gevonden.


  Vind het mikpunt.


  Ik verliet de studeerkamer en sloot de deur achter me. Ik bewoog me snel en geruisloos; de jaren en de waardigheid van mijn huidige sociale status vielen van me af en werden uitgewist. Ik maakte geen geluid en droeg geen lamp. Ik hield het zwaard aan mijn zijde. Allereerst ging ik naar mijn eigen slaapkamer. Onder het lopen werkten mijn hersens op volle toeren. De boodschapper had mij gezocht. Ongeacht of ze aanvaller of aangevallene was, het kon erop wijzen dat ík uiteindelijk het beoogde doelwit van het geweld was. Ik gleed als een jagende kat de trap op, elk zintuig tot het uiterste gespannen. Ik was me bewust van Revel die de wacht hield bij de deur lang voordat hij wist dat ik er aankwam. Ik legde een vinger op mijn lippen toen ik bij hem was. Hij schrok toen hij mij zag, maar zweeg.


  Ik bracht mijn mond bij zijn oor en fluisterde: ‘Alles goed hier?’


  Hij knikte en antwoordde net zo zachtjes: ‘Raadsel was hier niet zo lang geleden, meneer, en stond erop dat ik hem toegang verschafte zodat hij zich ervan kon vergewissen dat alles goed was met de dame.’ Hij staarde naar het zwaard.


  ‘En was dat het geval?’


  Zijn blik schoot terug naar mij. ‘Natuurlijk, meneer! Zou ik hier zo kalm staan als het niet zo was?’


  ‘Natuurlijk niet. Vergeef me de vraag. Revel, blijf alsjeblieft hier tot ik terug ben, of anders stuur ik Raadsel of een van Mollies zonen.’ Ik overhandigde hem het zwaard.


  Hij pakte het vast alsof het een gloeiende pook was. Zijn blik ging van mij naar het wapen en terug. ‘Maar onze gasten...’ begon hij zwakjes.


  ‘... zijn nooit zo belangrijk als onze vrouwe. Bewaak deze deur goed, Revel.’


  ‘Ja, meneer, dat zal ik doen.’


  Ik bedacht me dat hij recht had op iets meer dan alleen een bevel. ‘We weten nog steeds niet wiens bloed is vergoten. Iemand heeft de tuindeuren in de studeerkamer geopend. Om weg te gaan of binnen te komen, welke van de twee is niet duidelijk. Vertel eens wat meer over het uiterlijk van de boodschapper.’


  Hij beet op zijn bovenlip terwijl hij de informatie opdiepte uit zijn geheugen. ‘Ze was een meisje, meneer. Dat wil zeggen, meer meisje dan vrouw. Tenger en slank. Haar haar was blond en ze droeg het los. Haar kleding zag eruit alsof die van goede snit was maar versleten door het vele gebruik. Het was een vreemde stijl, de mantel liep taps toe naar de taille en waaierde dan breed uit, en de mouwen waren gepoft. Het kledingstuk was groen en zag er zwaar uit, maar leek geen wol. De rand van de kap was afgezet met bont, maar ik kon niet thuisbrengen van welke diersoort. Ik bood aan haar mantel en kap op te hangen, maar ze wilde ze niet afdoen. Ze droeg een wijdvallende broek, misschien van dezelfde stof, maar hij was zwart met een patroontje van witte bloemen. Haar laarzen waren van soepel geel leer, kwamen tot net onder haar knieën en waren strak dicht geregen.’


  Hoe was het mogelijk dat hij zich zoveel details van haar kleding wist te herinneren! ‘Maar hoe zag ze er zelf uit?’


  ‘Zoals gezegd, ze was jong. Ze zag wit om haar neus van de kou en leek dankbaar dat ik het vuur in de haard voor haar aanstak en aanbood hete thee voor haar te halen. Haar vingers leken wel bevroren, zo wit waren ze toen ze de mok van me aanpakte...’ Zijn stem stierf weg. Hij keek me plotseling aan. ‘Ze wilde de studeerkamer niet verlaten, meneer, en haar mantel wilde ze niet uittrekken. Had ik moeten weten dat ze bang was?’ Had Raadsel echt gedacht dat hij meer van deze man kon maken dan een huismeester? Tranen stonden in zijn bruine ogen.


  ‘Revel, je hebt alles gedaan wat je behoorde te doen. Als iemand een fout heeft begaan, dan ben ik het. Ik had meteen naar de studeerkamer moeten gaan zodra ik hoorde dat er een boodschapper was. Alsjeblieft. Hou hier nog even de wacht totdat ik iemand stuur om je af te lossen. En doe daarna weer wat je het beste kunt. Bekommer je om onze gasten, geef ze waar ze behoefte aan hebben, en laat niemand merken dat er iets mis is.’


  ‘Dat kan ik doen, meneer,’ sprak hij zacht. Was het verwijt in zijn trouwe hondenogen voor mij of voor zichzelf bestemd? Geen tijd om het hem te vragen.


  ‘Dank je, Revel.’ Ik klopte hem op zijn schouder en liep snel weg door de gang, terwijl ik al naar Netel reikte met mijn Vermogensmagie. Op het moment dat onze gedachten elkaar aanraakten, trof de verontwaardiging van mijn dochter me als een vlaag schroeiend hete lucht.


  Raadsel heeft me alles verteld. Hoe durft iemand dit te doen in ons huis! Is moeder veilig?


  Ja. Ik ben op weg naar beneden. Revel staat op wacht voor haar deur, maar ik wil dat jij of een van de jongens zijn plaats inneemt.


  Dat doe ik. Even mezelf verontschuldigen en dan ga ik meteen naar boven. Pauze van een hartslag, en toen, fel: Zoek uit wie dit gedaan heeft!


  Dat is mijn intentie.


  Ik denk dat ze voldoening putte uit mijn kille zelfverzekerdheid.


  Ik bewoog me als een schaduw door de gangen van Woeste Woud, alle zintuigen op scherp. Ik was niet verbaasd toen ik een hoek omsloeg en Raadsel aantrof die op me stond te wachten. ‘Iets te melden?’ vroeg ik.


  ‘Netel is op weg naar de kamer van haar moeder.’ Hij wierp een snelle blik op de gang achter me. ‘Je weet dat jij waarschijnlijk op een of andere manier het doelwit was.’


  ‘Misschien. Of anders de boodschapper zelf, of het bericht dat ze moest overbrengen, of iemand die probeerde de verzender van het bericht schade te berokkenen door de bezorging ervan te verhinderen of het bericht zelf te vernietigen.’


  We liepen samen snel verder, als wolven die een geurspoor volgden.


  Ik genoot hiervan.


  De gedachte overviel me en ik struikelde bijna. Ik genoot hiervan? Jagen op iemand die de veiligheid van mijn huis had geschonden door een gast aan te vallen? Waarom zou ik daarvan genieten?


  We hielden altijd van de jacht. Een echo uit het verleden van de wolf die ik was geweest en de wolf die nog steeds in mij leefde. De jacht op vlees is het beste, maar elke jacht is goed. Nooit voel je je meer levend dan tijdens de jacht.


  ‘En ik leef.’


  Raadsel wierp me een blik toe, maar in plaats van een vraag te stellen, gaf hij me informatie. ‘Revel heeft zelf het eten en de thee naar de boodschapper gebracht. De twee pages bij de voordeur herinnerden zich dat ze haar hebben binnengelaten. Ze was te voet, en een van de pages zegt dat ze van achter de stal leek te komen in plaats van de oprijlaan. Niemand anders heeft haar gezien, hoewel het keukenpersoneel zich natuurlijk nog herinnert dat ze iets voor haar hebben klaargemaakt. Ik heb nog geen kans gehad om naar de stallen te gaan om te vragen wat ze daar weten.’


  Ik wierp een blik op mezelf. In de kleding die ik aanhad kon ik me niet aan onze gasten vertonen. ‘Dat ga ik nu doen,’ zei ik. ‘Waarschuw de jongens.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Het is ook hun thuis, Raadsel. En ze zijn niet echt jongens meer. Ze praten al drie maanden over weggaan. Ik denk dat ze in het voorjaar zullen uitvliegen.’


  ‘En je hebt niemand anders om in vertrouwen te nemen. Tom, als dit voorbij is, moeten we hoognodig eens praten. Je moet een paar huissoldaten in dienst nemen, een paar mannen die hardhandig kunnen optreden wanneer de situatie daarom vraagt, maar die ook een gast kunnen ontvangen en een glas wijn kunnen serveren.’


  ‘Daar praten we later wel over,’ stemde ik toe, maar met tegenzin. Het was niet de eerste keer dat hij me erop wees dat ik een soort huiswacht voor Woeste Woud zou moeten hebben. Ik verzette me tegen het idee. Ik was niet langer een moordenaar, wiens leven eruit bestond zijn koning te bewaken en zijn stille werk uit te voeren. Ik was nu een respectabele landheer, een man van druiven en schapen, iemand die verstand had van ploegen en scharen, geen messen en zwaarden. Bovendien moest ik toegeven dat ik mezelf graag wijs maakte dat ik mijn eigen huishouden kon beschermen tegen alles wat het zou kunnen bedreigen.


  Maar deze avond had ik daarin jammerlijk gefaald.


  We gingen uiteen en ik draafde door de gangen op weg naar de stallen. Er was, zo hield ik mezelf voor, geen enkele aanwijzing dat het bloedvergieten dodelijk was geweest. En het hield ook niet noodzakelijkerwijs verband met mij of mijn dierbaren. Misschien had de boodschapper vijanden die haar hadden gevolgd. Ik bereikte een dienstingang, duwde de zware deur open en rende over de besneeuwde binnenplaats naar de staldeuren. Zelfs tijdens die korte sprint gleed er sneeuw langs de achterkant van mijn nek naar beneden. Ik schoof de grendel van de dubbele staldeuren opzij en duwde een helft ver genoeg open om me naar binnen te kunnen wurmen.


  Binnen was het warm door de dieren die op stal stonden, en ik rook de aangename geur van paarden. De stal baadde in het zachte schijnsel van een afgeschermde lantaarn die aan een haak hing. In reactie op mijn binnenkomst kwam Langman al naar me toe gestrompeld. Zijn zoon, Langerman, hield nu toezicht op het grootste gedeelte van de werkzaamheden in de stallen, maar Langman vond dat hij nog steeds de leiding had. Op dagen dat er een druk komen en gaan was, zoals vandaag, controleerde hij nauwgezet welke dieren waar werden gestald. Het was hem een gruwel als paarden de hele avond in het tuig bleven staan. Hij tuurde naar me door de duisternis van de stal en schrok op toen hij me herkende.


  ‘Landheer Tom!’ riep hij met zijn schorre stem. ‘Moet je niet dansen met al die fijne lui in de grote zaal?’


  Net als veel andere oudjes, was hij in de loop der jaren steeds minder belang gaan hechten aan verschillen in maatschappelijke status. Of misschien had hij gezien dat ik wat het uitmesten van een stal betrof voor niemand onder hoefde te doen, en zag hij mij daarom als een gelijke. ‘Ik ga er zo weer heen,’ antwoordde ik. ‘Het dansen gaat door tot in de vroege uurtjes, weet je. Maar ik dacht, kom, laat ik eens gaan kijken of alles goed is hier in de stallen. Er staat nogal een stevige wind.’


  ‘Alles is in orde. Deze schuur staat hier al twee decennia hoog en droog, en daar komen er nog wel een tiental bij, denk ik zo.’


  Ik knikte. ‘Huismeester Revel zei dat je hier vanavond bezoekers hebt gehad, en dat je niet blij met ze was.’


  Zijn onderzoekende blik veranderde in een frons. ‘Ja. Als je je gedraagt als een paardendief, dan behandel ik je ook als een paardendief. Als je stiekem bij mijn stallen naar binnen loopt te gluren, ga me dan niet vertellen dat je een minstreel bent. Als die lui minstrelen waren, dan is Koper daar een geit in plaats van een paard. Ik mocht die lui niet, en ik ben met ze meegelopen tot aan de voordeur om er zeker van te zijn dat ze geen rottigheid konden uithalen.’ Hij keek me aan. ‘Die Revel beloofde je te waarschuwen. Je hebt ze toch niet binnengelaten, of wel?’


  Het viel niet mee om het toe te geven. Ik knikte kort. ‘Het is tenslotte Winterfeest. Dan laat ik iedereen binnen.’ Ik schraapte mijn keel bij het zien van zijn dreigende blik. ‘Heb je voor die tijd nog iemand anders hier bij de stallen gezien, iemand die je opviel?’


  ‘Je bedoelt dat buitenlandse meisje?’


  Ik knikte.


  ‘Alleen zij. Ze kwam hier binnen alsof ze dacht dat dit het huis was. “Ik moet de baas spreken,” zei ze tegen een van de knechten, dus hij bracht haar naar mij, omdat hij dacht dat ze mij bedoelde. Maar ze keek me aan en zei: “Nee, die met de kromme neus en het haar van een das.” Neem me niet kwalijk, maar we wisten natuurlijk meteen dat jij dat moest zijn, en dus stuurden we haar naar het huis.’


  Ik merkte dat ik de brug van mijn neus en de oude breuk daar betastte. Ik liet mijn hand zakken. De zaak werd steeds vreemder. Een verdwenen boodschapper die op zoek was naar mij, maar die slechts over een beschrijving beschikte in plaats van mijn naam. ‘Dat is alles?’ vroeg ik.


  Hij fronste bedachtzaam. ‘Ja. Tenzij je wilt horen over koopman Cottleby die wilde dat ik zijn paarden hier stalde terwijl ze allebei tekenen van schurft vertonen. Arme schepsels. Ik heb ze in de houtschuur gezet, maar ik laat ze niet in de buurt van onze eigen dieren. En als zijn koetsier wil klagen, dan zal ik hem eens haarfijn vertellen wat ik vind van de manier waarop hij zijn rijdieren verzorgt.’ Hij keek me fel aan, alsof ik zijn oordeel wellicht in twijfel zou kunnen trekken.


  Ik glimlachte naar hem. ‘Bewijs die dieren een kleine dienst, Langman. Geef de koetsier wat potten mee van je eigengemaakte zalf.’


  Hij staarde me een moment aan, en gaf vervolgens een kort knikje. ‘Kan ik wel doen. Niet de schuld van die beesten dat ze slecht verzorgd worden.’


  Ik begon naar de staldeuren te lopen, maar bleef toen staan en keek om. ‘Langman, hoeveel tijd zat er tussen het moment dat het meisje hier arriveerde en de aankomst van het drietal dat jij voor paardendieven aanzag?’


  Hij haalde zijn knokige schouders op. ‘Ze kwam vóór Caul Toely aan. Toen kwam dat heerschap dat kleermaker is, en daarna de gezusters Wilg op die pony’s van ze. Die dames rijden nooit in een koets, hè? En wie kwamen daarna? O ja, de jongens van Cooper en hun moeder, en...’


  Ik waagde het hem te onderbreken. ‘Langman, denk je dat ze haar volgden?’


  Hij zweeg abrupt. Ik wachtte ongeduldig terwijl hij nadacht. Toen knikte hij, zijn mond strak. ‘Dat zou ik eigenlijk zelf hebben moeten zien. Zelfde soort laarzen, en ze kwamen recht op de schuur af en probeerden naar binnen te gluren. Ze waren niet op zoek naar paarden om te stelen. Ze volgden dat meisje.’ Zijn ogen ontmoetten de mijne. ‘Hebben ze haar wat aangedaan?’


  ‘Ik weet het niet, Langman. Ze is weg. Ik ga nu terug om te zien of die drie er nog zijn.’


  ‘Doe dat. En voor het geval je ze niet kunt vinden, ze kunnen nooit erg ver zijn, in dit weer. Wil je dat ik een van de jongens naar Stoker stuur om te vragen of we hun speurhonden mogen lenen?’ Hij schudde zijn hoofd en voegde er op zure toon aan toe: ‘Ik heb al vaak gezegd dat het verstandig zou zijn om zelf een meute te hebben.’


  ‘Nee bedankt, Langman, geen honden. Bovendien betwijfel ik of er wel een spoor is om te volgen, met al die sneeuw die naar beneden komt.’


  ‘Mocht je van gedachten veranderen, Tom, laat het me dan weten. Je hoeft maar een kik te geven en ik stuur mijn zoon om die honden te halen.’ Ik maakte dat ik wegkwam, en Langman riep me achterna: ‘Voor het geval je denkt dat het misschien toch niet onverstandig is om onze eigen honden te hebben, ik weet een heel goed teefje dat in het voorjaar puppy’s krijgt! Je hoeft het maar te zeggen!’


  ‘Later, Langman!’ schreeuwde ik terug, en kreeg een mondvol sneeuw voor de moeite. De vlokken vielen nog steeds gestaag en de wind wakkerde aan. Ik was er opeens zeker van dat degenen die ik zocht zich nog in Woeste Woud bevonden. Niemand zou zo wanhopig zijn om te trachten tijdens deze storm te vluchten. Ik reikte naar Netel. Is alles nog goed met je moeder?


  Toen ik wegging sliep ze, en Haard zat in een stoel bij het vuur. Ik droeg hem op de deur achter me op slot te draaien, en ik hoorde het hem doen. Ik ben nu bij Raadsel en Eerlijk, en onze gasten. We hebben niets bijzonders ontdekt. Er is taal noch teken van de boodschapper.


  Was ze dood? Gevlucht? Of hield ze zich schuil binnen Woeste Woud? Het moest een van de drie zijn. Er waren drie minstrelen die laat arriveerden. Twee mannen en een vrouw. Web leek uit het lood geslagen toen hij ze zag. Bevinden ze zich nog steeds onder de gasten? Ik haalde me hun gezichten voor de geest en zond haar dat beeld.


  Ik heb ze eerder op de avond gezien. Maar ze kwamen op mij niet over als muzikanten, en zo gedroegen ze zich ook niet. Ze deden geen enkele moeite om een plaats op het podium te veroveren.


  Stuur Eerlijk naar me toe, alsjeblieft. We gaan een snelle zoektocht in de leegstaande vleugels doen. En laat het me weten als jij en Raadsel de drie vreemdelingen vinden.


  Eerlijk en ik verdeelden de leegstaande vertrekken van Woeste Woud en gingen van kamer naar kamer, op zoek naar enig teken van inbraak in de ongebruikte gedeelten van het oude landhuis. Geen gemakkelijke taak, want het huis was lukraak, zonder enig plan gebouwd. Ik vertrouwde evenveel op mijn Wijsheid als op mijn ogen om mij te vertellen of een kamer echt leeg was. Netel en Raadsel vonden geen teken van de drie vreemdelingen, en toen zij aan de andere gasten vroegen of ze hen hadden gezien, waren de reacties zo tegenstrijdig dat de informatie nutteloos was. Zelfs onze bedienden, die soms mijn ergernis wekten vanwege de in mijn ogen overdreven belangstelling die zij hadden voor het doen en laten van ons gezin, hadden niets te melden. Het drietal en de boodschapper waren verdwenen alsof ze hier nooit waren geweest.


  In de kleine uurtjes van de ochtend, toen onze gasten verzadigd waren van eten en muziek en vertrokken om naar huis te gaan of zich naar de kamers te begeven die we hun hadden aangeboden, blies ik de zoektocht af. Raadsel en de jongens deden samen met Revel de ronde om te zorgen dat alle buitendeuren waren afgesloten voor de nacht, en controleerden vervolgens dat deel van het huis waar we onze gasten hadden ondergebracht. Ik trok me terug in mijn werkkamer in de westelijke vleugel. Van daaruit had ik toegang tot een netwerk van doorgangen en sluipwegen waarvan alleen Patience, Mollie en ik het bestaan kenden. Het was mijn bedoeling het die nacht te gebruiken om onze slapende gasten een bezoekje te brengen om te zien of iemand de vreemdelingen onderdak had geboden in zijn of haar kamer.


  Dat was mijn voornemen. Maar toen ik de deur van mijn werkkamer bereikte, gingen de haren in mijn nek rechtop staan. Nog voordat ik de deurkruk vastpakte, wist ik dat de deur niet helemaal vergrendeld was. En toch herinnerde ik me duidelijk dat ik de deur achter me had gesloten voordat ik Revel was gevolgd naar Raadsel. Iemand was hier geweest sinds ik was weggegaan.


  Ik trok mijn mes en duwde behoedzaam de deur open. Het interieur van de kamer was duister. De kaarsen flakkerden en het vuur was ingezakt. Ik bleef een tijdje bij de deur staan en verkende het vertrek met mijn zintuigen. Mijn Wijsheid vertelde me dat er niemand in de kamer was, maar ik herinnerde me dat de vreemdelingen eerder bijna transparant waren geweest voor Web, iemand met een veel fijngevoeliger magie dan ik ooit bezeten had. Dus bleef ik daar staan, mijn oren gespitst, en wachtte. Het was de geur die ik opsnoof die mijn woede wekte. Bloed. In mijn eigen kamer.


  Mijn mes voor me uit houdend, liep ik verder het vertrek in. Met mijn vrije hand ontstak ik een nieuwe kaars en rakelde vervolgens het vuur op. Toen bleef ik weer stilstaan en keek rond. Ze waren hier geweest. Ze waren hier binnengedrongen, in mijn privévertrek, nog nat van iemands bloed.


  Als Chade me niet door middel van ontelbare oefeningen had getraind om me een kamer exact te herinneren zoals ik hem had achtergelaten, dan zou hun heimelijke bezoek misschien onopgemerkt zijn gebleven. Ik rook een veeg bloed op de hoek van mijn bureau, en er was een spatje scharlaken waar een stapel documenten was verschoven. Ik zag dat ze in mijn papieren hadden gesnuffeld, en het document dat ik aan het vertalen was hadden verplaatst. Ze hadden geprobeerd de lade van mijn bureau te openen, maar niet de verborgen grendel gevonden. Iemand had de geheugensteen, die de nar decennia geleden voor mij had gemaakt, van de schoorsteenmantel gepakt en hem weer teruggeplaatst, maar met de verkeerde kant naar voren, namelijk met het facet dat mijn beeltenis vertoonde. Toen ik dit wilde corrigeren, ontsnapte een grauw aan mijn lippen. Op de beeltenis van de nar had een onhandige duim een veeg bloed achtergelaten. Een uitzinnige woede rees in mij op.


  Toen ik de steen oppakte, voelde ik het getij van herinneringen dat erin was opgeslagen. De laatste woorden die de nar tot mij had gesproken, vastgelegd in de steen, trokken aan mijn geheugen. ‘Ik ben nooit verstandig geweest,’ had hij gezegd. Een herinnering aan de roekeloosheid van onze jeugd, of een belofte dat hij op een dag zijn behoedzaamheid liet varen en zou terugkeren? Ik sloot mijn geest af voor die mogelijkheid. Niet nu.


  Ik was zo dom een poging te doen om met mijn duim het bloed van de beeltenis van de nar te vegen.


  Geheugensteen is eigenaardig spul. Van oudsher waren Vermogenscoterieën naar een verre steengroeve in het Bergrijk gereisd om draken uit te hakken. Ze doordrenkten de stenen draken vervolgens met hun herinneringen voordat ze versmolten met hun eigen scheppingen om deze een schijn van leven te geven. Ik had het een keer zien gebeuren. Veritas, mijn koning, had zichzelf aan een stenen draak gegeven, en was in die gedaante opgestegen om angst en verwoesting te zaaien onder de vijanden van de Zes Hertogdommen. Op Aslevjal Eiland had ik kleine blokjes van het glanzende zwarte spul ontdekt die door de Ouderlingen waren gebruikt om liederen en poëzie in op te slaan.


  Zelf had ik de sluimerende draken van vorige generaties gewekt met een offer van bloed, en een oproep om de wapens op te nemen die een product was van zowel Wijsheid als Vermogen, samengesmolten tot een enkele magie.


  Bloed op de geheugensteen, mijn aanraking en tot ziedende hoogte opgezweepte Wijsheid en Vermogen in mij. De veeg bloed zonk in de steen.


  De nar sperde zijn mond open en schreeuwde. Ik zag zijn wijkende lippen, zijn ontblote tanden en verstijfde tong. Het was een gekrijs van niet-aflatende pijn.


  Geen geluid bereikte mijn oren. Het was intiemer dan dat. Ik werd overweldigd door een systematische foltering die zonder oorsprong was en waaraan geen einde kwam, peilloos, hopeloos, genadeloos. Het vulde mijn hele lichaam en brandde op mijn huid alsof ik een glas vol pikzwarte wanhoop was. Ik kende die pijn maar al te goed, want het was niet de scherpe smart van iemand die lichamelijke kwellingen onderging, maar het overweldigende besef dat niets deze marteling kon voorkomen of beëindigen. Mijn eigen herinneringen rezen op in een krijsende koorzang. Ik lag weer languit op de koude stenen vloer van prins Regaals kerkers, en mijn gehavende lichaam verstikte mijn gekwelde geest.


  Ik scheurde mijn bewustzijn los van die herinnering, weigerde me te onderwerpen aan wat mij bond aan de nar in de geheugensteen. Zijn gesneden ogen staarden me blindelings aan. Een moment ontmoetten onze blikken elkaar en toen werd alles donker, en mijn ogen brandden. Mijn trillende handen betastten het snijwerk, lieten het bijna vallen, maar toen drukte ik het tegen mijn borst terwijl ik op mijn knieën viel. Het was alsof ik in de verte een wolf zijn snuit naar de hemel zag heffen en hem hoorde grauwen van razernij. ‘Het spijt me, het spijt me, het spijt me!’ brabbelde ik telkens opnieuw, alsof het de nar zelf was die ik had verwond. Zweet droop uit elke porie van mijn lichaam en maakte me kletsnat. Terwijl ik het beeldje nog steeds omklemd hield, zonk ik op mijn zij. Langzaam kwam mijn zicht terug. Ik staarde in het stervende vuur, achtervolgd door beelden van werktuigen die dofrood lagen te gloeien in de vlammen, en ik rook bloed, zowel geronnen als vers, vermengd met de scherpe stank van doodsangst. Ik herinnerde me hoe ik mijn ogen moest sluiten. Ik voelde hoe de wolf de wacht bij mij kwam houden, en dreigde iedereen die in de buurt kwam in stukken te scheuren. Langzaam ebden de echo’s van de pijn weg. Ik haalde adem.


  Bloed had de macht om geheugensteen te activeren, ongeacht of het een door een Ouderling uitgehakte draak was of een door de nar gesneden beeldje. En doordat ik er één mee was geworden, al was het maar een moment, wist ik dat het meisje dood was. Ik had gevoeld hoe angstig ze was geweest terwijl ze werd opgejaagd en in het nauw gedreven, ik kende haar herinnering aan vroegere kwellingen en de pijn die ze had ondergaan toen ze stierf. De drie zogenaamde minstrelen hadden haar opgespoord, haar opgejaagd door mijn huis en haar gedood. Ik wist niet waarom, of welke boodschap ze hadden verijdeld, maar ik zou ze vinden en de waarheid uit ze rukken.


  Ik rolde me op mijn buik, terwijl ik het beeldje nog steeds tegen mijn borst geklemd hield. Alles tolde om me heen en ik voelde een duizeling. Ik slaagde erin overeind te komen door me op te trekken aan het bureau. Wankel liep ik naar mijn stoel, en plofte erop neer. Ik zette het beeldje voor mij op het werkblad en keek ernaar. Het was niet veranderd. Had ik me de beweging, de geluidloze schreeuw en de starende ogen van de nar alleen maar verbeeld? Had ik een oude ervaring van de nar gedeeld, of had het beeldje de doodsangst en de pijn die de boodschapper bij haar dood had gevoeld weerspiegeld?


  Ik wilde het beeldje oppakken en naar mijn voorhoofd brengen om de eenvoudige herinneringen te zien die de nar er voor mij in had opgeslagen. Maar mijn handen trilden en ik liet het staan op het bureau. Niet nu. Als de herinnering aan de pijn van het meisje op een of andere manier met de herinnering van de nar was samengesmolten en in de steen opgeslagen, dan wilde ik dat nu niet weten, en ik wilde ook niet opnieuw delen in haar pijn. Er stond me nu slechts een ding te doen, en dat was op jacht gaan.


  Ik trok mijn mouwen naar beneden over mijn handen, pakte het beeldje op en zette het weer op zijn plaats op de schoorsteenmantel. Nog steeds een beetje wankel, verkende ik mijn kamer op zoek naar andere tekenen van hun aanwezigheid, maar vond niets.


  Iemand was hier gekomen, naar mijn eigen kamer, had de deur geforceerd en een aantal bezittingen die voor mij zeer grote gevoelswaarde hadden verstoord. Er waren niet veel dingen die me zo na aan het hart lagen als dat beeldje, want het was een van de weinige dingen die me verbonden met een verleden waarin ik mijn koning had gediend samen met de twee beste vrienden die ik ooit had gehad. Dat iemand, een vreemdeling, het had gewaagd dat te ontheiligen met bloed dat hij had vergoten, wekte een kille moordlust in mij op, en toen ik bedacht dat het beeldje gemakkelijk gestolen had kunnen worden, kreeg ik even een rood waas voor mijn ogen.


  Ik schudde boos mijn hoofd en dwong mezelf tot nadenken. Hoe hadden ze deze plek gevonden? Dat lag voor de hand. Toen Revel gestuurd was om mij te halen, hadden ze hem gevolgd. Maar als ik het werkelijke doelwit was, waarom hadden ze me toen niet aangevallen? En hoe was het mogelijk dat ik me niet bewust van hen was geworden? Waren ze ontzield, zoals Web aanvankelijk had vermoed, mensen bij wie de binding met de rest van de mensheid was vernietigd? Ik betwijfelde het. In de balzaal hadden ze gehandeld als een groep, met schroom en zelfbeheersing, eigenschappen die ik nog nooit had gezien bij ontzielden. Hadden ze wellicht een of andere manier gevonden om hun aard te maskeren? Ik kende geen enkele magie die daartoe in staat was. Toen mijn wolf nog leefde, hadden we, met veel moeite, geleerd om onze communicatie privé te houden. Maar dat was nog iets heel anders dan in staat te zijn jezelf volledig te verbergen voor de Wijsheid van een ander.


  Ik zette die kwestie voor het moment opzij. Ik reikte naar Netel met het Vermogen, en maakte haar snel deelgenoot van het merendeel van wat ik te weten was gekomen. Ik maakte geen melding van het bloed of het beeldje. Dat was privé.


  Ik ben bij ma. Raadsel heeft Haard en Eerlijk meegenomen. Hij heeft Eerlijk opdracht gegeven bij de deur van Patience de wacht te houden, terwijl hij en Haard elke lege kamer van het huis controleren.


  Uitstekend. Hoe gaat het met je moeder?


  Ze slaapt nog steeds. Ze ziet eruit zoals altijd en ogenschijnlijk is er niets mis met haar. Maar ik ben erg geschrokken toen ze daarnet flauwviel. Ik was veel ongeruster dan ik haar liet merken. Haar vader stierf toen hij maar twee jaar ouder was dan zij nu.


  Hij had zijn gezondheid geruïneerd door drank, en de vechtpartijen en de domme ongelukken die daarvan het gevolg zijn.


  Haar moeder stierf op jonge leeftijd.


  Ik drukte mijn handpalmen tegen mijn ogen en masseerde mijn voorhoofd met mijn vingers. Het was te beangstigend. Ik kon de gedachte eraan niet verdragen. Blijf bij haar, alsjeblieft. Ik wil nog op een paar plaatsen zoeken, en daarna kom ik je plaats innemen.


  Ik zit hier best. Je hoeft geen haast te maken.


  Vermoedde ze wat ik ging doen? Ik betwijfelde het. Alleen Patience, Mollie en ik wisten van het verborgen labyrint van geheime gangen in Woeste Woud. Hoewel niet in elke slaapkamer een kijkgat zat, zou ik niettemin in veel ervan een kijkje kunnen nemen om te zien of daar gasten aanwezig waren die wij niet hadden uitgenodigd.


  De dageraad was dichterbij dan middernacht toen ik het doolhof van sluipwegen weer verliet. Ik was verkleumd en moe en zat onder de spinnenwebben. Ik was niets te weten gekomen, behalve dat ten minste twee van onze dienstmeisjes bereid waren om voor hun eigen genot, of misschien voor klinkende munt, de nacht door te brengen in het bed van een ander. Ik had een jonge vrouw stilletjes zien huilen terwijl haar dronken echtgenoot lag te snurken op het bed, en een ouder echtpaar Rook zien gebruiken die zo sterk was dat een sliertje ervan dat mijn geheime gang in dreef me een duizeling bezorgde.


  Maar van de vreemde minstrelen of het lijk van de boodschapper had ik geen spoor kunnen ontdekken.


  Ik keerde terug naar onze slaapkamer en loste Netel af zodat zij naar haar eigen kamer kon gaan. Ik heb die nacht niet geslapen, zelfs niet in bed gelegen, maar bleef in een stoel bij de haard zitten en dacht na terwijl ik waakte over Mollie. Waren de indringers zo gek geweest om de sneeuwstorm in te vluchten en het lichaam van de boodschapper mee te nemen? Ten minste een van hen was lang genoeg in Woeste Woud gebleven om Revel te volgen en mijn privévertrek binnen te dringen. Waarom? Met welk doel? Er was niets weggenomen, en geen enkel lid van mijn huishouden was gewond geraakt. Ik was vastbesloten dit tot op de bodem uit te zoeken.


  Maar in de daaropvolgende dagen was het alsof we het hele incident met de verdwaalde minstrelen en de boodschapper hadden gedroomd. Mollie herstelde en feestte, danste en lachte met onze gasten voor de rest van het Winterfeest, zonder een spoor van ziekte of zwakte. Ik voelde me bezoedeld doordat ik mijn bloedige kennis voor haar verborgen hield, en nog ellendiger doordat ik haar zonen geheimhouding liet beloven, maar Netel en Raadsel waren het beiden met mij eens. Mollie kon die extra zorg nu helemaal niet gebruiken.


  Nog een dag en een nacht lang bleef het sneeuwen. Als er al sporen waren geweest van mensen die waren gekomen of gegaan, dan waren die nu voorgoed uitgewist. Zodra het bloed van de tegelvloer was geschrobd, bleef er geen teken meer over van onze buitenlandse bezoekers. Revel bleek in staat om met geen woord te reppen van de eigenaardige gebeurtenissen, wat me verraste. Raadsel, Netel en ik hadden besloten dat discreet onderzoek ons meer informatie zou opleveren dan als we het hele verhaal van de daken schreeuwden. Maar afgezien van wat losse opmerkingen van de gasten over de buitenlanders die waren weggegaan zonder deel te nemen aan de feestvreugde, kwamen we niets te weten. Web kon me weinig vertellen wat ik niet al wist. Hij had het vreemd gevonden dat de vrouw hem niet de naam van de ‘vriend’ die ze zocht wilde geven. Dat was alles.


  Netel, Raadsel en ik bespraken of we Chade over het incident moesten inlichten. Ik wilde aanvankelijk niet, maar uiteindelijk haalden ze me over. Op de eerste vrije avond na het Winterfeest, toen onze gasten vertrokken waren en het relatief rustig was in Woeste Woud, ging ik naar mijn studeerkamer. Netel vergezelde me, evenals Raadsel. We gingen zitten, Netel liet haar Vermogen met het mijne vervloeien, en samen deden wij ons verhaal aan Chade. Netel hield zich op de achtergrond terwijl ik mijn gedetailleerde rapport presenteerde. Ik had gedacht dat ze misschien nog wat bijzonderheden zou toevoegen, maar het enige wat ik van haar gewaarwerd was een rustige bevestiging van mijn verhaal. Chade stelde slechts enkele vragen, maar ik voelde dat hij alles zorgvuldig in zijn geheugen prentte. Ik wist dat hij zijn uitgebreide spionnennetwerk zou inzetten om zo veel mogelijk informatie in te winnen en die vervolgens met mij te delen.


  Niettemin was ik verbaasd toen hij zei: Ik adviseer je te wachten. Iemand stuurde die boodschapper, en die persoon kan een nieuwe poging doen om je te bereiken als blijkt dat zij niet terugkeert. Laat Raadsel naar Wilgoord gaan en daar wat avonden doorbrengen in de kroegen. Als er nieuws is, zal hij het te horen krijgen. Ik zal zelf hier en daar discreet navraag doen. Veel meer kun je niet doen. Behalve natuurlijk wat huissoldaten aan je staf toevoegen, zoals ik je al eerder heb aangeraden. Kerels die met even grote vaardigheid een kopje thee kunnen inschenken als een keel doorsnijden.


  Ik denk niet dat dat nodig is, zei ik ferm, en ik voelde zijn verre zucht.


  Zoals je wilt, besloot hij, en trok zijn geest uit de onze terug.


  Ik deed wat hij had voorgesteld. Raadsel hing een paar avonden in de kroegen rond, maar hoorde niets van belang. Er arriveerde geen brief waarin werd gevraagd wat er was geworden van een zekere boodschapper. Een tijdlang liep ik rond met mijn zintuigen op scherp, bedacht op alles wat ook maar een beetje buiten de gewone gang van zaken viel. Maar naarmate de dagen en maanden verstreken, verdween het incident langzaam maar zeker uit mijn gedachten. Misschien had Raadsel wel gelijk gehad met zijn veronderstelling dat niemand van hen was wat ze hadden beweerd te zijn, en dat we slechts bij toeval getuige waren geweest van de vereffening van een oude schuld.


  Jaren later zou ik me afvragen hoe ik toch zo stom had kunnen zijn. Hoe was het mogelijk dat ik het niet had gezien? Jarenlang had ik gewacht op en verlangd naar een bericht van de nar. En toen dat eindelijk kwam, had ik het niet ontvangen.
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  HET VELLEN VAN VALSTER


  Een geheim is alleen van jou zolang je het niet deelt. Vertel het aan een ander, en het is geen geheim meer.


  CHADE VALSTER


  Kippen kakelden, kinderen blèrden en de heerlijke geur van geroosterd vlees dreef in de zomerlucht. De blauwe hemel welfde zich over de kramen op de markt van Eikenvliet, de grootste stad die op minder dan een dagreis van Woeste Woud gelegen was. Eikenvliet bevond zich op een kruispunt van wegen, makkelijk toegankelijk voor de omliggende boerderijen in het dal en via een goed onderhouden koningsweg verbonden met een haven aan de rivier het Hertenwater. Goederen kwamen zowel van boven- als benedenstrooms, en vanuit de omliggende dorpen. De markt die elke tiende dag werd gehouden was de drukste, en boerenkarren bezetten het ronde marktplein terwijl markthandelaren kraampjes hadden opgezet of kleden hadden neergelegd onder de brede takken van de eiken langs het water waaraan de stad zijn naam dankte. De eenvoudigste kooplieden hadden alleen wat verse groenten of zelfgemaakte producten uitgespreid op matten op de grond, terwijl de boeren met iets grotere bedrijven wat tafeltjes neerzetten met daarop manden vol geverfde wol, ronde kazen of zijden gerookt spek.


  Achter de marktstalletjes waren de winkels van de kooplieden van Eikenvliet zelf zichtbaar: een schoenmaker, een weverij, een ketellapper en een grote smederij. Herberg De Meute had banken en tafels buiten in de schaduw van de eiken neergezet. De weverij had rekken vol stoffen en gedraaide strengen geverfd garen te koop, en de smederij bood artikelen van tin, ijzer en koper aan. De schoenmaker had zijn werkbank buiten gezet en herstelde een zachte rode damesschoen met behulp van naald en draad. Het aangename geroezemoes van mensen die nieuwtjes uitwisselden of afdongen op prijzen was als het kabbelen van water in mijn oren.


  Ik was klaar met inkopen doen en zat op een van de banken onder de eiken, een kroes cider binnen handbereik. We hadden een bericht gekregen van Eerlijk, het eerste in vele maanden. Hij en Haard waren bijna drie jaar geleden het huis uitgegaan. Jongeren halen meestal hun schouders op voor de zorgen van hun ouders, en dat heeft tot gevolg dat ze slechts sporadisch naar huis schrijven. Zo ook Eerlijk en Haard. Eerlijk had het eerste jaar van zijn stage bij een wagenmaker in Hoogduinen voltooid en zijn meester was erg in zijn nopjes met hem. Hij schreef dat Haard op een veerboot werkte en tevreden leek met die positie. Mollie en ik hadden ons verheugd over het nieuws dat hij eindelijk zijn draai gevonden had. Eerlijk schreef ook nog dat hij zijn favoriete mes had verloren, een wapen met een benen heft en een iets gebogen lemmet dat de smid in Eikenvliet voor hem had gemaakt toen hij dertien was. Ik had twee weken geleden opdracht gegeven een vervangend mes te maken en had de bestelling vandaag opgehaald. Het pakje lag in de mand aan mijn voeten te midden van Mollies aankopen.


  Ik keek naar de schoenmaker en vroeg me af of Mollie blij zou zijn met een paar rode muiltjes. Maar blijkbaar was dat paar al gereserveerd, want terwijl ik toekeek maakte een slanke jonge vrouw met een bos weerbarstige donkere krullen zich los uit de menigte en liep naar de werkbank van de schoenmaker. Ik kon de woorden die ze sprak niet verstaan, maar de man maakte nog drie steken, hechtte de draad af, beet hem door en overhandigde haar de muiltjes. Op haar gezicht verscheen een brede grijns, en ze zette de stapel koperen pannen die ze zojuist had gekocht op zijn werkbank en ging zitten om haar nieuwe schoenen te passen. Daarna stond ze op, tilde haar rokken een eindje op en maakte een paar danspasjes.


  Ik glimlachte en keek rond naar iemand met wie ik mijn plezier om haar ongegeneerde uitbundigheid kon delen. Maar de twee oude landarbeiders aan de andere kant van mijn bank hadden het te druk met klagen over het weer, en mijn eigen Mollie liep ergens tussen de kraampjes en onderhandelde op dit moment ongetwijfeld met een handelaar over de prijs van een of ander artikel. In het verleden, toen de kinderen jonger waren en Patience nog leefde, waren marktbezoekjes een ingewikkelde onderneming geweest. Maar binnen iets meer dan een jaar hadden we mijn stiefmoeder verloren en waren de jongens uitgevlogen. Een tijdlang waren we allebei geschokt door de abrupte verandering in ons leven. Bijna twee jaar voelden we ons verloren in een huis dat opeens veel te groot leek. We waren pas onlangs voorzichtig begonnen met het verkennen van onze nieuwe leefomstandigheden.


  Vandaag hadden we de grenzen van ons leven als vrouwe en landheer overschreden en een dag vrij genomen voor onszelf. We hadden het goed gepland. Mollie had een lijstje van dingen die ze wilde kopen, maar ik had geen lijstje nodig om me eraan te herinneren dat dit mijn dag was om te luieren. Ik verheugde me al op de muziek die gespeeld zou worden tijdens ons avondmaal in de herberg. Als het laat werd, bleven we misschien zelfs overnachten en reisden we de volgende ochtend terug naar Woeste Woud. Ik vroeg me terloops af waarom de gedachte aan Mollie en ik alleen, ’s nachts in een herberg, beelden bij mij opriep die meer leken te horen bij een jongen van vijftien dan een man van vijftig. Ik moest erom glimlachen.


  FitzChevalric!


  Het Vermogen was als een schreeuw in mijn geest, een angstige kreet die onhoorbaar was voor alle anderen op de markt. Ik wist meteen dat het Netel was en dat ze zich ernstige zorgen maakte. Dat was typerend voor het Vermogen: zeer veel informatie die in een oogwenk werd overgebracht. Een deel van mijn geest merkte op dat ze me FitzChevalric noemde, niet Tom Dassenkop, niet Tom, zelfs niet Schaduwwolf. Ze sprak me nooit aan met vader of papa. Ik had het recht op die titels jaren geleden al verspeeld. Maar de manier waarop ze me aansprak, betekende dat de kwestie eerder te maken had met de Zienerkroon dan met onze familiebanden.


  Wat is er mis? Ik zette mezelf schrap op de bank en plakte een nietszeggende glimlach op mijn gezicht terwijl ik via het Vermogen de afstand overbrugde naar de Hertenhorst aan de kust. Ik zag de takken van de eik boven me afsteken tegen de blauwe hemel, maar was me tevens bewust van de verduisterde kamer waarin Netel zich bevond.


  Het is Chade. We denken dat hij gevallen is en misschien zijn hoofd heeft bezeerd. Hij werd vanmorgen gevonden op de trap naar de Koninginnentuin. We weten niet hoelang hij daar heeft gelegen, en het lukt ons niet hem te wekken. Koning Plicht wil graag dat je meteen komt.


  Ik ben hier, verzekerde ik haar. Laat mij hem zien.


  Ik raak hem nu aan. Je kunt hem niet voelen? Ik kon het niet en Plicht ook niet, en Bolle was compleet verbijsterd. ‘Ik zie hem, maar hij is er niet,’ zei hij tegen ons.


  Angst zond kille uitlopers vanuit mijn buik naar mijn hart. Een oude herinnering kwam boven: Veritas’ koningin, Kettricken, die van dezelfde trap viel – slachtoffer van een complot om haar ongeboren kind te doden. Ik vroeg me onmiddellijk af of Chades val wel een ongeluk was geweest. Ik trachtte de gedachte voor Netel verborgen te houden terwijl ik via haar naar Chade tastte. Niets. Ik kan hem niet gewaarworden. Leeft hij nog wel? vroeg ik terwijl ik me inspande om een schijn van kalmte te bewaren. Ik breidde mijn Vermogen uit, en kreeg meer zicht op de kamer waar Netel naast een met draperieën afgeschermd bed zat. De gordijnen waren voor de ramen geschoven zodat het duister was in het vertrek. Ergens brandde een kleine rookpot, want ik rook de doordringende geur van geneeskrachtige kruiden. Ik zat buiten in de frisse lucht, maar voelde tegelijkertijd de bedompte sfeer van de ruimte om me heen. Netel haalde diep adem en liet me Chade zien door haar ogen. Mijn oude mentor lag kaarsrecht onder de dekens, alsof hij al was gestorven en op de brandstapel was uitgestrekt. Zijn gezicht was bleek, zijn ogen lagen diep in hun kassen, en een kant van zijn voorhoofd was opgezwollen en had een lelijke blauwe kleur. Ik kon de raadgever van koning Plicht zien via de ogen van mijn dochter, maar voelde niets van zijn aanwezigheid.


  Hij ademt. Maar hij wordt niet wakker en geen van ons heeft het gevoel dat hij lijfelijk aanwezig is. Als ik mijn hand op hem leg is het net alsof ik...


  ... stof aanraak, maakte ik de gedachte voor haar af. Dat was hoe Bolle het jaren geleden had verwoord, toen ik hem en Plicht had gesmeekt me te helpen de nar te genezen met het Vermogen. Wat hen betrof was hij dood geweest. Dood en al bezig om terug te keren naar de aarde waaruit hij was voortgekomen. Maar ademt hij?


  Dat heb ik je toch al verteld! Ongeduld klonk in haar woorden door, grenzend aan boosheid. Fitz, we zouden niet naar je gereikt hebben als dit eenvoudig te genezen was. En als hij dood was, zou ik je dat vertellen. Plicht wil dat je nu komt, zo spoedig mogelijk. De Vermogenscoterie is niet in staat gebleken hem te bereiken, zelfs niet met de steun van Bolle. En als we hem niet kunnen bereiken kunnen we hem niet genezen. Jij bent onze laatste hoop.


  Ik ben op de markt van Eikenvliet. Ik moet eerst terug naar Woeste Woud om een paar spullen in te pakken en een paard te kiezen. Ik ben er over drie dagen, of eerder.


  Dat duurt te lang. Plicht weet dat het idee je niet aanstaat, maar hij wil dat je door de portaalstenen komt.


  Dat weiger ik, zei ik vol overtuiging, hoewel ik toen al wist dat ik voor Chade het risico zou nemen, voor het eerst sinds ik vele jaren geleden verdwaald was geraakt in de stenen. De gedachte aan het betreden van die glanzende duisternis deed het haar in mijn nek en op mijn armen rechtop staan. Alleen al bij het idee was ik zo doodsbang dat ik er misselijk van werd. Doodsbang. En tegelijkertijd werd ik erdoor aangetrokken.


  Fitz. Je moet wel. Het is de enige hoop die we hebben. De genezers die wij hebben laten komen zijn volslagen nutteloos, maar over één ding zijn ze het eens: Chade gaat snel achteruit. Uit ervaring weten ze dat hij binnen een paar dagen zal sterven, met ogen die uit hun kassen puilen als gevolg van de klap op zijn hoofd. Als je hier over drie dagen aankomt, ben je net op tijd om te zien hoe zijn lijk wordt verteerd door het vuur van de brandstapel.


  Ik zal komen. Kon ik mezelf ertoe dwingen? Ja, dacht ik met doffe berusting. Ik moest wel.


  Via de stenen, hield ze aan. In Eikenvliet ben je vlak bij hun Vonnissteen op Galgenheuvel. De kaarten waarover we beschikken laten zien dat ze gemerkt zijn met het teken voor onze Doemstenen. Je kunt hier makkelijk voor het vallen van de avond zijn.


  Via de stenen. Ik trachtte zowel de bitterheid als de angst uit mijn gedachten te weren. Je moeder is hier samen met mij op de markt. We zijn hierheen gereden in de kar met de hoge wielen. Ze zal alleen naar huis terug moeten keren. Voor de zoveelste keer van elkaar gescheiden door Zieneraangelegenheden. Het simpele genoegen van een gezamenlijke maaltijd en een avond van liedjes zingen in een taveerne werd ons onthouden.


  Ze zal het begrijpen, probeerde Netel me te troosten.


  Dat is zo. Maar ze zal er niet blij mee zijn. Ik verbrak mijn verbinding met Netel. Ik had mijn ogen niet gesloten, maar het voelde alsof ik ze opende. De frisse lucht en het lawaai van de zomermarkt, het felle zonlicht dat door de bladeren van de eiken filterde, zelfs het meisje met de rode muiltjes – het leek allemaal plotseling inbreuk te maken op een grimmiger werkelijkheid. Terwijl ik het Vermogen had aangewend, besefte ik nu, had mijn blik op het meisje met de rode schoenen gerust, want ze beantwoordde mijn blik nu met een nieuwsgierige glimlach. Ik sloeg haastig mijn ogen neer. Tijd om te gaan.


  Ik dronk het laatste restje van mijn cider op, zette de lege kroes met een klap terug op de tafel en stond op, terwijl ik mijn blik over de marktgangers liet gaan op zoek naar Mollie. Ik zag haar op hetzelfde moment dat zij mij zag. Eens was ze net zo slank geweest als het meisje met de rode muiltjes. Nu was Mollie een vrouw van middelbare leeftijd. Ze bewoog zich gestaag maar niet al te snel door de menigte, een kleine, stevige vrouw met levendige donkere ogen en een vastberaden trek om haar mond. Ze droeg een lap zachte grijze stof over haar arm alsof het een trofee was van een of andere zwaarbevochten zege. Een moment lang verdreef haar aanblik alle andere overwegingen uit mijn geest. Ik bleef gewoon staan waar ik stond en keek naar haar terwijl zij op mij afkwam. Ze glimlachte naar me en gaf een veelbetekenend klopje op de lap stof. Ik had medelijden met de handelaar bij wie ze had afgedongen. Ze was altijd een spaarzame vrouw geweest, en het feit dat ze vrouwe Mollie van Woeste Woud was geworden had daar niets aan veranderd. Het zonlicht glinsterde op de zilvergrijze haren die haar eens zo donkere krullen doorschoten.


  Ik bukte me om de mand met haar eerdere aankopen te pakken. Er zat een pot bij met een bepaalde zachte kaas waar ze dol op was, een zakje culkeyblaadjes om geurkaarsen te maken en een zorgvuldig verpakt pakketje met felrode pepers waarvan ze had gezegd dat ik ze niet met mijn blote handen mocht aanraken. Ze waren voor de oma van onze tuinman, die beweerde dat ze er een drankje van kon brouwen dat de stramheid in oude gewrichten kon verlichten. Mollie wilde het proberen. De laatste tijd had ze last van een pijnlijke rug. Naast de pepers lag een afgesloten glazen pot die een bloedzuiverende thee bevatte die ze wilde uitproberen.


  Toen ik de mand optilde en me omdraaide, botste ik tegen het meisje met de rode muiltjes op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik, en deed een stap achteruit, maar ze keek me met een vrolijke glimlach aan.


  ‘Niets aan de hand,’ verzekerde ze me. Toen werd haar glimlach nog wat breder terwijl ze eraan toevoegde: ‘Maar als je goed wilt maken dat je bijna op mijn spiksplinternieuwe schoenen hebt getrapt, mag je me trakteren op een kroes cider.’


  Ik staarde haar met stomheid geslagen aan. Ze had echt gedacht dat ik naar haar keek terwijl ik mijn Vermogen gebruikte. Nou ja, om eerlijk te zijn had ik inderdaad naar haar gestaard, maar ze had het aangezien voor de interesse van een man voor een mooi meisje. Wat ze ook was. Mooi en jong, veel jonger dan ik besefte toen ik haar voor het eerst zag. Net zoals ik veel ouder was dan zij, gezien haar geïnteresseerde blik, aannam. Haar aandacht was zowel vleiend als lichtelijk verontrustend. ‘Je zult het moeten doen met een verontschuldiging. Ik ben op weg naar mijn vrouwe.’ Ik knikte naar Mollie.


  Het meisje draaide zich om, keek naar Mollie en wendde zich weer tot mij. ‘Je vrouwe? Of bedoelde je te zeggen je moeder?’


  Ik staarde naar het meisje. Elk spoortje aantrekkingskracht dat zij vanwege haar jeugd en schoonheid in mijn ogen had bezeten was in één klap verdwenen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik koeltjes en stapte weg van haar en in de richting van mijn Mollie. Een bekende pijn deed mijn hart ineenkrimpen. Het was een angst waartegen ik elke dag streed. Mollie verouderde sneller dan ik, en het verstrijken van de tijd voerde haar steeds verder bij mij vandaan, wegdrijvend op een trage maar onverbiddelijke stroom. Ik was bijna vijftig jaar, maar mijn lichaam volhardde koppig in het bewaren van het figuur van een man van vijfendertig. Een Vermogensheling van jaren geleden was nog steeds krachtig genoeg om door mijn bloed te razen wanneer ik mij verwondde. Als gevolg daarvan was ik zelden ziek, en genazen snijwonden of kneuzingen uitzonderlijk snel. Afgelopen voorjaar was ik van de hooizolder gevallen en had daarbij mijn onderarm gebroken. Ik was die nacht gaan slapen met de arm stevig gespalkt, en ontwaakte met een razende honger en mager als een wolf aan het eind van de winter. Mijn arm was pijnlijk geweest, maar ik kon hem gebruiken. De ongewenste magie had me fit en jeugdig gehouden, een zegen die tegelijkertijd een vloek was als ik zag hoe Mollie steeds dieper gebukt ging onder de last van haar jaren. Sinds haar flauwte op dat Winterfeest leek het of de veroudering sneller verliep. Ze was eerder moe, en had af en toe aanvallen van duizeligheid en wazig zicht. Het bedroefde me, want ze koos ervoor dergelijke zaken te bagatelliseren en er naderhand nooit op terug te komen.


  Toen ik dichter bij Mollie kwam, merkte ik dat haar glimlach was verstrakt. Ze had de uitwisseling tussen het meisje en mij niet gemist. Voordat ze iets kon zeggen sprak ik op een toon die alleen haar oren bereikte, te midden van het lawaai van de markt: ‘Netel heeft naar me gereikt met het Vermogen. Het is Chade, hij is zwaargewond. Ze willen dat ik naar de Hertenhorst kom.’


  ‘Moet je vanavond nog weg?’


  ‘Nee. Onmiddellijk.’


  Ze keek me aan. De emoties waren van haar gezicht af te lezen. Ergernis. Woede. En dan, het ergst van alle, berusting. ‘Je moet,’ zei ze tegen me.


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Ze knikte kort, en nam de mand met aankopen van mij over. Samen liepen we over de markt in de richting van de herberg. Onze kleine tweewielige kar stond buiten. Ik had ons paard op stal gezet, in de stiekeme hoop dat we de nacht hier zouden doorbrengen. Terwijl ik de aankopen onder de bok zette, zei ik: ‘Je hoeft je niet terug naar huis te haasten, weet je. Je kunt hier nog blijven en genieten van de rest van de dag.’


  Ze zuchtte. ‘Nee. Ik zal de stalknecht roepen om ons paard te brengen. Ik ben niet gekomen voor de markt, Fitz. Ik kwam voor een dag samen met jou. En dat is nu voorbij. Als we nu meteen naar huis gaan, kun je voor de avond valt op weg zijn.’


  Ik schraapte mijn keel. ‘De kwestie is te urgent. Ik moet de steen op Galgenheuvel gebruiken.’


  Ze staarde me met open mond aan. ‘Ik had liever dat je dat niet deed,’ zei ze ademloos.


  Ik keek haar in de ogen terwijl ik probeerde mijn eigen angst te verbergen. ‘Ik wou dat ik het niet hoefde te doen.’


  Haar ogen onderzochten mijn gezicht. Even plooide ze haar bleke lippen, en ik dacht dat ze met mij in discussie zou gaan. Toen zei ze stijfjes: ‘Haal het paard. Ik zal je erheen rijden.’


  Ik kon er makkelijk naartoe wandelen, maar ik zei niets. Ze wilde erbij zijn. Ze wilde zien hoe ik de steen binnenging en uit het zicht verdween. Ze had het me nog nooit zien doen, en had dat ook nooit gewild. Maar nu ik moest, zou ze toekijken hoe ik vertrok. Ik wist wat ze dacht. Het kon de laatste keer zijn dat ze me ooit zag, als mijn Vermogen me in de steek liet. Ik schonk haar de enige troost die ik kon bieden: ‘Ik zal Netel vragen vanuit Hertenhorst een vogel te sturen zodra ik daar veilig aangekomen ben. Dus je hoeft je geen zorgen te maken.’


  ‘O, reken maar dat ik me zorgen zal maken. Anderhalve dag lang, totdat de vogel mij bereikt. Ik ben daar een kei in, in me zorgen maken.’


  De schaduwen begonnen te lengen toen ik haar hielp uit de kar te klimmen op Galgenheuvel. Ze hield mijn hand vast terwijl we over het steile pad naar de top van de heuvel liepen. Eikenvliet kon niet bogen op een cirkel van staande stenen zoals de Hertenhorst. Er stond alleen een oude galg, het splinterige grijze hout blakerend in het zomerse zonlicht. De vrolijke madeliefjes die aan de voet ervan groeiden zagen er misplaatst uit. Erachter, op de top van de heuvel, rees de staande steen op, glanzend zwart en dooraderd met zilver: geheugensteen. Hij was ruim drie keer zo hoog als een mens en had vijf zijden. In elk ervan was een teken uitgehakt. Sinds we het ware gebruik van de staande stenen hadden ontdekt, had koning Plicht teams uitgezonden om alle stenen schoon te maken en de tekens en de oriëntatie van elk ervan te noteren. Elk teken stond voor een bestemming. Sommige kenden we nu, de meeste niet. Zelfs na een decennium, waarin de manuscripten over de vergeten Vermogensmagie grondig waren bestudeerd, beschouwden de meeste beoefenaars het reizen via de portaalstenen als gevaarlijk en slopend.


  Mollie en ik liepen samen om de steen heen om hem te bekijken. De zon scheen in mijn ogen toen ik het teken zag dat me naar de Doemstenen in de buurt van Hertenhorst zou brengen. Ik staarde ernaar en voelde de angst ijskoud vorm aannemen in mijn buik. Ik wilde dit niet doen. Maar het moest.


  De steen stond daar zwart en stil, en wenkte me als een roerloze vijver op een hete zomerdag. Net als bij een bodemloze poel kon ik in de diepte worden getrokken en voor altijd verdrinken.


  ‘Kom zo snel als je kunt bij me terug,’ fluisterde Mollie. Ze sloeg haar armen om me heen in een stevige omhelzing. Met haar mond tegen mijn borst gedrukt, zei ze: ‘Ik haat de dagen dat we niet bij elkaar kunnen zijn. Ik haat de plichten waardoor je je nog steeds gebonden voelt, en die altijd tussen ons lijken te komen. Ik haat het dat je altijd klaarstaat om meteen te doen wat ze van je vragen.’ Ze sprak met woeste intensiteit en elk van de woorden was als een klein mes dat in me werd gestoken. Toen vervolgde ze: ‘Maar ik hou ervan dat je het soort man bent dat nog steeds doet wat hij moet doen. Onze dochter doet een beroep op je, en je gaat. Omdat je niet anders kunt, zoals we allebei weten.’ Ze haalde diep adem en schudde haar hoofd, verbaasd dat ze zo uit haar slof was geschoten. ‘Fitz, Fitz, ik ben nog steeds zo jaloers op elke minuut die jij niet samen met mij doorbrengt. En naarmate ik ouder word, lijkt het alleen maar erger te worden in plaats van minder. Maar ga nu. Doe wat je moet doen en kom zo snel als je kunt bij me terug. Maar niet via de stenen. Kom veilig terug, mijn lief.’


  Eenvoudige woorden, en tot op de dag van vandaag weet ik niet waarom ze me zoveel moed gaven. Ik drukte haar dicht tegen me aan en probeerde haar op mijn beurt moed in te spreken. ‘Het komt goed,’ verzekerde ik haar. ‘De vorige keer raakte ik alleen maar verdwaald in de stenen omdat ik ze in die tijd zo vaak gebruikte. Ditmaal gaat het heel anders. Ik stap hier naar binnen en kom weer tevoorschijn bij de Doemstenen van Hertenhorst. En het eerste wat ik zal doen is een vogel naar Woeste Woud sturen om je te vertellen dat ik veilig ben aangekomen.’


  ‘Het zal de vogel op z’n minst een dag kosten om hier te komen. Maar ik zal ernaar uitkijken.’


  Ik kuste haar nogmaals, en liet haar toen los. Mijn knieën knikten en ik wilde dat ik mijn blaas had geleegd. Geconfronteerd worden met een plotseling opduikend, onbekend gevaar is iets heel anders dan willens en wetens beginnen aan een taak waarvan je weet dat hij levensgevaarlijk is. Alsof je weloverwogen een laaiend vuur in stapt. Of tijdens een vliegende storm over de reling van een schip springt. Ik zou kunnen sterven. Erger nog, ik zou níét kunnen sterven, en voor eeuwig gevangenzitten in die koele zwarte stilte.


  Slechts vier stappen. Ik mocht niet flauwvallen. Ik mocht geen angst tonen. Ik moest dit doen. De steen was nu nog maar twee stappen bij me vandaan. Ik hief een hand op om Mollie een laatste groet te zenden, maar ik durfde niet om te kijken. Mijn mond was kurkdroog. Ik plaatste dezelfde opgeheven hand tegen de staande steen, recht onder het teken dat me naar Hertenhorst zou brengen.


  De steen voelde koel aan onder mijn handpalm. Het Vermogen doordrong mij op een manier die niet te beschrijven valt. Ik stapte niet de steen binnen, maar hij overspoelde me. Een moment van zwart, sprankelend niets, gevolgd door een onbestemd gevoel van welbehagen dat me liefkoosde en verleidde. Begrip van iets wonderschoons bloeide in me op; nog even en ik zou het volledig kunnen bevatten. Niet alleen zou ik het begrijpen, ik zou het zíjn. Volledig. Nooit zou ik meer van iets of iemand afhankelijk zijn. Voor altijd voldaan.


  Toen tuimelde ik naar buiten. Mijn eerste coherente gedachte toen ik languit op het natte gras van de heuvel bij Hertenhorst belandde, was dezelfde die ik had toen ik de steen binnenging. Ik vroeg me af wat Mollie zag toen ik verdween.


  Ik bleef trillend liggen en keek om me heen. De lucht die ik inademde droeg een zweem van zilt uit de baai met zich mee. Het was hier koeler en de lucht vochtiger. Het had onlangs geregend. Schapen graasden op de flanken van de heuvel. Een van de dieren had zijn kop opgeheven om naar mij te kijken, maar vestigde zijn aandacht nu weer op het gras. Ik kon de muren van de Hertenhorst zien oprijzen te midden van met stenen bezaaide weiden die werden omzoomd door knoestige, door de wind gekromde bomen. Het fort van zwart gesteente stond zoals het schijnbaar altijd had gestaan, met torens die een schitterend uitzicht boden op de zee. Ik kon het niet zien, maar ik wist dat de stad tegen de steile kliffen eronder genesteld lag als een traag groeiende laag korstmos van mensen en gebouwen. Thuis. Ik was thuis.


  Langzaam werd mijn hartslag weer normaal. Een krakende kar kwam over de kam van de heuvel gereden op weg naar de poorten van het kasteel. Goedkeurend keek ik naar de trage wandelpas van een wachtpost op de kasteelmuren erboven. Er heerste nu vrede, maar Plicht liet desondanks wachtlopen. Mooi. Kwarts werd weliswaar in beslag genomen door de burgeroorlog die er woedde, maar er gingen geruchten dat de hertogin inmiddels het grootste deel van haar afvallige provincies onder controle had gebracht. En zodra de orde was hersteld, zou Kwarts ongetwijfeld weer oorlog zoeken met zijn buren.


  Ik keek weer naar de Vermogenspilaar. Plotseling werd ik gegrepen door het verlangen er opnieuw binnen te gaan, om opnieuw dat verontrustende genot van sprankelende duisternis te ondergaan. Er was daarbinnen iets wat immens en prachtig was, iets waarmee ik wilde versmelten. Ik kon zo weer naar binnen stappen en het vinden. Het wachtte op me.


  Ik haalde diep adem en reikte met het Vermogen naar Netel. Stuur een vogel naar Woeste Woud om Mollie te laten weten dat ik hier veilig ben aangekomen. Kies de snelste vogel die je hebt.


  Doe ik. Waarom heb je me niet gewaarschuwd voordat je de steen binnenging? Ik hoorde haar spreken tegen iemand in de kamer: ‘Hij is hier. Stuur een jongen met een paard naar hem toe, nu.’ Toen richtte ze haar aandacht weer op mij. Stel dat je volkomen in de war naar buiten was gekomen, niet in staat om te spreken, zoals jaren geleden?


  Ik liet haar berisping gelaten over me heen komen. Ze had natuurlijk gelijk, en Chade zou woedend op me zijn. Nee. De gedachte vulde me met kille ontzetting. Chade zou misschien nooit meer woedend op me zijn. Ik begon in de richting van de burcht te lopen, maar kon niet voorkomen dat ik het op een drafje zette. Ik reikte weer met het Vermogen naar Netel. Weten de wachters bij de poort dat ik kom?


  Koning Plicht in eigen persoon heeft hun bevolen uit te kijken naar landheer Dassenkop, die een belangrijke boodschap voor me heeft van mijn moeder. Niemand zal je hinderen. Ik heb een jongen naar je toe gestuurd met een paard.


  Ik zal er zijn voor hij de stal uit is. Ik begon te rennen.


  Chades slaapkamer was groot. En stil als het graf. Hij bevond zich op dezelfde verdieping als Plichts koninklijke vertrekken, en ik betwijfelde of die net zo weelderig waren ingericht als de kamer van de oude moordenaar die raadgever was geworden. Mijn voeten zonken tot aan de enkels weg in het dikke, mosgroene tapijt. De zware gordijnen voor de ramen lieten geen straaltje daglicht door. In plaats daarvan vulden flakkerende kaarsen de kamer met de geur van smeltende bijenwas. Uit een glimmende koperen vuurpot naast het bed steeg de rook van geneeskrachtige kruiden op. Ik kuchte en zocht op de tast mijn weg naar het bed. Ernaast stond een karaf en een gevulde beker. ‘Gewoon water, met niets erin?’ vroeg ik aan de heelmeesters die rond het bed drentelden. Iemand bromde instemmend. Ik dronk de beker leeg, en kuchte opnieuw. Ik was nog steeds buiten adem van mijn snelle ren de brede trappen van het kasteel op. Koning Plicht en Netel liepen in een bedaarder tempo omhoog, die zouden straks wel binnenkomen.


  Bolle zat op een krukje in de hoek. Het puntje van zijn tong rustte op zijn onderlip en zijn onnozele gezicht was nat van tranen. Zijn Vermogensmuziek was als een gedempte klaagzang. Hij tuurde naar me en toen spreidde zijn brede kikkermond zich in een glimlach. ‘Ik ken jou,’ zei hij.


  En ik ken jou, oude vriend, zond ik hem via het Vermogen. Ik zorgde ervoor niet de gedachte mee te sturen dat hij er niet goed uitzag; mensen met zijn aandoening werden zelden erg oud, hoewel hij al langer had geleefd dan de heelmeesters van de Hertenhorst hadden verwacht.


  De oude Chade speelt dat hij dood is, bracht hij angstig naar mij over.


  We zullen doen wat we kunnen om hem wakker te maken, verzekerde ik de kleine man.


  Stavast, halfbroer van mijn Netel en nu lid van de Vermogenscoterie van de koning, stond naast Bolle. Ik begroette hem met een snelle hoofdknik. Ik moest me tussen de genezers en hun verschillende assistenten door een weg banen om Chades bed te bereiken. De lucht was zwaar van de stank van angstige mensen. Ze drukten op mijn Wijsheidsgevoel, alsof ik me in een kudde dieren bevond die wachtten tot ze werden geslacht.


  Ik aarzelde niet. ‘Open de gordijnen, en de ramen ook. Zorg dat er wat licht en lucht naar binnen komt!’


  Een van de genezers sprak: ‘We zijn van oordeel dat stilte en duisternis de beste...’


  ‘Open ze!’ snauwde ik, want ik werd plotseling overrompeld door herinneringen aan mijn eerste vorst, koning Vlijm, die dood lag te gaan in een bedompte kamer vol tonica en medicijnen en de rook van verdovende kruiden, en het maakte me bang.


  De genezers staarden me vijandig aan; het was duidelijk dat ze niet van plan waren een stap te verzetten. Wie dacht deze vreemde snoeshaan wel dat hij was? Komt zomaar heer Chades slaapkamer binnenstuiven en begint iedereen te commanderen.


  ‘Open ze,’ zei Plicht terwijl hij de kamer binnenkwam, en de heelmeesters en hun assistenten haastten zich hem te gehoorzamen.


  Ik draaide me naar hem toe en vroeg: ‘Kun jij ervoor zorgen dat ze allemaal deze kamer verlaten?’ Iemand hapte naar adem. ‘Mijn koning, als het u belieft,’ voegde ik er haastig aan toe. In alle drukte was ik vergeten dat de meesten me slechts kenden als Tom Dassenkop, landheer van Woeste Woud. Waarschijnlijk hadden ze geen flauw idee waarom ik werd geraadpleegd inzake de gezondheid van Chade. Ik probeerde mijn kalmte te herwinnen en zag dat een wrange, vermoeide glimlach een hoek van Plichts mond deed opkrullen terwijl hij de genezers en hun assistenten de kamer uit stuurde. Naarmate licht en lucht de kamer verfristen en het aantal mensen verminderde, nam de druk op mijn zintuigen af. Zonder om toestemming te vragen schoof ik de bedgordijnen wijd open. Netel hielp me. Het laatste licht van de ondergaande zon viel op het bed en het gezicht van mijn oude mentor, mijn oude vriend, mijn oudoom, Chade Valster. Wanhoop welde in mij op.


  Hij zag er uitgeteerd uit. Zijn mond was opengevallen, en zijn onderkaak hing schuin opzij. Zijn gesloten ogen waren diep weggezonken. De blauwe plek die ik tijdens mijn Vermogenssessie met Netel had gezien was groter geworden en besloeg nu de helft van zijn gezicht. Ik pakte zijn hand en werd beloond met een sprankje Wijsheid ten teken dat hij nog leefde. Niet erg krachtig, maar het was er. Ik had het daarnet toen ik binnenkwam niet opgemerkt omdat het gemaskeerd werd door de emoties van de rouwende genezers. Zijn lippen waren droog en gebarsten, zijn tong lag als een grijzige lap leer in zijn mond. Ik vond een schone doek op het tafeltje bij het bed, bevochtigde deze met water uit de karaf en depte er zijn lippen mee, waarna ik zijn mond dichtdrukte. Ik veegde het zweet van zijn gerimpelde gezicht. Hij had zijn Vermogen gebruikt om de erosie van de voorbijglijdende jaren te vertragen, maar geen enkele magie kon de loop van de tijd omkeren of de sporen verwijderen die deze op het lichaam achterliet. Ik probeerde zijn ware leeftijd te schatten. Ik vond hem al oud toen hij me aannam als zijn leerling, zo’n veertig jaar geleden. Ik besloot dat ik het niet echt wilde weten en richtte mijn geest op nuttiger taken. Terwijl ik de doek weer bevochtigde en zachtjes tegen de blauwe plekken drukte, vroeg ik: ‘Heb je al geprobeerd die kneuzingen te genezen? Ik weet dat we hem met het Vermogen niet kunnen bereiken, maar als we zijn lichaam helen is zijn geest misschien vrij om naar ons terug te keren.’


  ‘Natuurlijk hebben we dat al geprobeerd.’ Ik vergaf Plicht de irritatie in zijn stem. Het was een voor de hand liggende vraag en hij gaf me het voor de hand liggende antwoord. ‘We hebben getracht hem te bereiken, maar het mocht niet baten.’


  Ik legde de doek opzij en pakte Chades hand. Die was warm in de mijne. Ik sloot mijn ogen. Met mijn vingers voelde ik de botten, pezen en spieren. Ik probeerde mijn fysieke indrukken van hem opzij te schuiven en me te concentreren op Vermogensgewaarwordingen die ik in jaren niet had ondergaan. Ik wilde zijn lichaam binnengaan met mijn gedachten, zodat ik het stromen van zijn bloed kon voelen en het suizen van zijn adem kon horen, maar het lukte niet. Ik voerde de druk op, maar de barrières hielden stand.


  Barrières. Ik trok me terug en opende mijn ogen. De ontzetting die ik voelde was duidelijk hoorbaar in mijn stem toen ik zei: ‘Hij is... ommuurd. Opzettelijk verzegeld tegen het Vermogen. Zoals Chevalric met Burrich deed.’


  Bolle zat te schommelen op zijn krukje. Ik keek naar hem en hij trok zijn plompe hoofd omlaag tussen zijn schouders. Zijn kleine oogjes ontmoetten de mijne. ‘Jaaa. Jaaa. Gesloten als een doos. Kan niet naar binnen.’ Hij schudde plechtig zijn hoofd, en het puntje van zijn tong krulde over zijn bovenlip.


  Ik keek de kamer rond. De koning stond zwijgend bij Chades bed. Zijn jonge wolfshond leunde troostend tegen zijn knie. Van de coterie van de koning waren alleen Netel en Stavast aanwezig. Dat betekende dat de leden ervan reeds een poging hadden gedaan om hun krachten te bundelen en zich met geweld toegang tot Chade te verschaffen. En gefaald hadden. Dat Netel een beroep op mij had gedaan en ook Bolle erbij had gehaald sprak boekdelen. Als Vermogensmeesteres had ze besloten dat alle gangbare toepassingen van de magie niet effectief waren geweest. Degenen die hier nu waren verzameld waren bereid zich, indien nodig, op gevaarlijke en onbekende wegen van het Vermogen te wagen.


  Bolle, onze geliefde zwakzinnige, beschikte over een wonderbaarlijk krachtige magie, maar was niet creatief. De koning zelf had aanzienlijke aanleg, terwijl Netels sterkste punt de manipulatie van dromen via het Vermogen was. Daarbij kon ze steunen op haar halfbroer, Stavast, aan wie ze veilig elk geheim kon toevertrouwen. Maar ze keken allemaal naar mij, de seul, de bastaard Ziener met zijn wilde, grillige talent, alsof ik wist wat er gedaan moest worden.


  Maar ik wist het niet. Ik beschikte niet over meer kennis dan de laatste keer dat we hadden geprobeerd het Vermogen te gebruiken om een verzegelde man te genezen. Het was ons niet gelukt. Burrich was gestorven. In Burrichs jeugd was hij Chevalrics rechterhand geweest en een bron van kracht voor de kroonprins. Daarom was Burrich verzegeld door zijn koning, opdat de vijanden van de Zieners hem niet zouden gebruiken als kanaal om achter de geheimen van Chevalric te komen. Maar in plaats daarvan had die verzegeling de magie geweerd die hem had kunnen redden.


  ‘Wie heeft dit gedaan?’ Ik probeerde tevergeefs de beschuldigende klank uit mijn stem te weren. ‘Wie heeft hem afgesloten voor het Vermogen?’ Verraad van binnen de coterie was de meest waarschijnlijke verklaring. De gedachte verkilde me. Mijn moordenaarsgeest werkte al op volle toeren en probeerde vast te stellen wat de verzegeling te maken had met Chades val op de trap. Een dubbel verraad, misschien, om er zeker van te zijn dat de oude man zou sterven. Hem afsnijden van zijn magie, zodat hij geen hulp kon inroepen, en dan ervoor zorgen dat hij zwaargewond raakte. Als Chade het doelwit van verraad was geweest, zou de koning dan de volgende zijn die in aanmerking kwam?


  ‘Dat is de eerste keer dat ik van zoiets hoor, als je gelijk hebt,’ zei koning Plicht. ‘Maar wat jij zegt is onmogelijk. Een paar dagen geleden hebben hij en ik nog een klein experiment met het Vermogen uitgevoerd. Ik bereikte hem zonder inspanning. Hij was toen beslist niet verzegeld! Bovendien vraag ik me af of zijn Vermogen sterk genoeg is om ons allemaal buiten te sluiten. Ondanks al zijn oefensessies is zijn beheersing van het Vermogen nooit erg groot geweest, hoewel hij zich aardig weet te redden met het talent dat hij heeft. Maar ik betwijfel of hij...’ Ik zag hoe mijn eigen vermoedens wortel schoten in zijn geest. Plicht trok een stoel bij aan de andere kant van het bed, ging zitten en keek mij over het bed heen aan. ‘Heeft iemand hem dit aangedaan?’


  ‘Wat was dat “kleine experiment”?’ wilde ik weten. Alle ogen waren op onze koning gericht.


  ‘Niets duisters! Hij had een blokje van dat zwarte spul, geheugensteen, afkomstig uit het bolwerk van de Ouderlingen op Aslevjal Eiland. Hij prentte het een gedachte in en gaf het aan een boodschapper, die het naar mij bracht. Ik was in staat om zijn boodschap naar boven te halen. Het was maar een simpel rijmpje, iets over waar je viooltjes kunt vinden in de Hertenhorst. Ik gebruikte het Vermogen om van hem de bevestiging te krijgen dat ik de boodschap juist begrepen had. Zijn beheersing van het Vermogen was dus zeker goed genoeg om een boodschap vast te leggen in de geheugensteen, en mijn antwoord daarop te ontvangen. Dus was hij op die dag niet verzegeld.’


  Een kleine beweging trok mijn aandacht. Stavast had zijn mond geopend en daarna weer gesloten. Het stelde als aanwijzing niet veel voor, maar ik wilde het toch natrekken. Ik keek hem plotseling aan, wees met mijn vinger naar hem en vroeg: ‘Wat heeft Chade gezegd dat je niet mocht vertellen?’


  Hij verraadde zich nogmaals door zijn mond even te openen voor hij hem snel weer sloot. Hij schudde zwijgend zijn hoofd en klemde zijn kaken op elkaar. Hij was Burrichs zoon. Hij kon niet liegen. Ik wilde hem verder onder druk zetten, maar voor ik iets kon zeggen kwam zijn halfzuster tussenbeide.


  Netel liep in twee stappen de kamer door, pakte haar jongere broer bij de schouders en probeerde hem door elkaar te schudden. Het tafereel had wat weg van een jong katje dat een stier aanviel. Stavast bewoog zich niet, hij trok alleen zijn hoofd wat omlaag tussen zijn brede schouders. ‘Vertel het geheim!’ gebood ze. ‘Ik ken die blik. Zeg het, nu, Stavast!’


  Hij boog zijn hoofd en sloot zijn ogen. Hij bevond zich in een onmogelijke situatie. Hij kon niet liegen en hij kon zijn belofte niet breken.


  Ik liet mijn stem dalen en sprak langzaam, meer tegen Netel dan tegen hem: ‘Stavast zal zijn belofte niet breken. Vraag het hem niet. Maar laat me eens raden. Stavasts talent is om kracht te geven aan iemand die het Vermogen beheerst. Om te dienen als man van de koning in een tijd dat er grote behoefte is aan Vermogensmagie.’


  Stavast boog zijn hoofd, een duidelijk teken van instemming met wat we al wisten over hem. Eens had ik in die hoedanigheid koning Veritas gediend. Door zijn behoefte en mijn onervarenheid had ik hem toegestaan bijna al mijn energie af te tappen, en hij was boos geweest omdat het maar weinig had gescheeld of hij had mij blijvende schade toegebracht. Maar Stavast was niet zoals ik, hij was speciaal opgeleid voor zijn taak.


  Moeizaam bouwde ik verder aan mijn theorie, op basis van wat ik wist van Chade. ‘Dus Chade ontbood je. En hij leende jouw kracht om... wat te doen? Iets wat zijn Vermogen uit hem brandde?’


  Stavast bleef roerloos staan. Dat was het dus niet. Opeens wist ik het. ‘Chade onttrok kracht aan je om zichzelf af te sluiten?’


  Stavast was zich niet bewust van dat kleine hoofdknikje dat instemming betekende. Plicht kwam tussenbeide, verontwaardigd over mijn suggestie. ‘Dat slaat nergens op! Chade wilde altijd meer van het Vermogen, niet minder, en hij wilde zeker niet afgesloten worden van het gebruik ervan.’


  Ik slaakte een diepe zucht. ‘Chade houdt van zijn geheimen. Hij leeft zijn leven in een kasteel van geheimen. Het Vermogen stelt je in staat de geest van een ander binnen te gaan. Als een sterke Vermogensgebruiker iemand onverhoeds overvalt, kan hij die persoon alles voorspiegelen wat hij maar wil en zijn slachtoffer zal het geloven. Vertel een kapitein dat zijn schip recht op een zware storm af koerst en hij zal omkeren naar een veilige haven. Overtuig een krijgsheer ervan dat zijn leger in de minderheid is, en hij zal zijn tactiek veranderen. Jouw vader, koning Veritas, heeft zijn Vermogen vele malen op die manier ingezet om de Rode Kaperschepen rechtsomkeert te laten maken als ze onze kusten waren genaderd. Denk eens aan al de manieren waarop we in de loop der tijd het Vermogen hebben aangewend. We weten allemaal hoe we muren moeten oprichten tegen andere Vermogensgebruikers, om onze privacy te handhaven. Maar als je weet dat anderen sterker zijn in het Vermogen dan jij...’ Ik liet mijn woorden in de lucht hangen.


  Plicht kreunde. ‘... dan zou je hulp zoeken om een hogere muur op te trekken. Eentje waarin geen bres kan worden geslagen zonder jouw toestemming, eentje die alleen jijzelf kan laten zakken.’


  ‘Mits je wakker of bewust genoeg was om dat te doen.’ Ik sprak de laatste woorden zachtjes uit.


  Tranen rolden over Stavasts wangen. Hij leek zoveel op zijn vader dat mijn adem in mijn keel stokte. Netel was opgehouden met sjorren aan haar jongere broer en legde in plaats daarvan haar voorhoofd op zijn borst. Bolles Vermogensmuziek zwol aan tot een storm van wanhoop.


  Ik sloot me ervoor af, ordende mijn gedachten en keek weer naar Stavast. ‘We weten wat er gebeurd is, en je hebt je belofte om te zwijgen niet gebroken. Maar nu een andere vraag. Je hebt een Vermogensgebruiker geholpen zichzelf af te sluiten, maar weet je ook hoe je die afsluiting kunt verbreken?’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


  ‘De man die sterk genoeg is om een muur te bouwen moet ook sterk genoeg zijn om hem af te breken,’ zei Plicht streng.


  Stavast schudde weer zijn hoofd. Toen hij sprak, was zijn stem hees van verdriet. Nu we het geheim kenden, voelde hij zich vrij om over de details te spreken. ‘Heer Chade had erover gelezen in een van de oude schriftrollen. Het was een verdediging die geschikt werd geacht voor de coterie die het dichtst bij de koning of koningin stond, zodat de coterie nooit gecorrumpeerd zou kunnen worden. Het richt een muur op die alleen de Vermogensgebruiker zelf kan openen. Of de koning of koningin, of wie het sleutelwoord weet.’


  Mijn blik schoot naar Plicht. Hij zei onmiddellijk: ‘Ik weet het niet! Chade heeft nooit met mij over zoiets gesproken!’ Hij zette zijn elleboog op zijn knie en liet zijn voorhoofd op zijn hand rusten, waardoor hij er ineens weer uitzag als een angstige jongen. Het was bepaald niet geruststellend.


  Netel zei: ‘Als hij het Plicht niet heeft verteld, dan moet jij het weten, Fitz. Jij stond hem altijd het meest na. Het moet een van jullie tweeën zijn. Wie anders zou hij het toevertrouwen?’


  ‘Mij niet,’ zei ik kortaf. Ik verzweeg dat we elkaar al enkele maanden niet hadden gesproken, zelfs niet via het Vermogen. De breuk was niet veroorzaakt door boosheid of ongenoegen, maar simpelweg door het verstrijken van de tijd. We waren de afgelopen jaren langzaam uit elkaar gegroeid. Let wel, in tijden van grote beroering zou hij niet aarzelen om mijn geest binnen te dringen en naar mijn mening te vragen of zelfs mijn hulp in te roepen. Maar in de loop der tijd had hij moeten accepteren dat ik niet meer mee wilde doen aan de ingewikkelde dans die het leven op de Hertenhorst voorstelde. Nu betreurde ik de verwijdering tussen ons.


  Ik wreef over mijn voorhoofd en wendde me tot Bolle. ‘Heeft heer Chade jou een bijzonder woord verteld, Bolle? Eentje om te onthouden?’ Ik concentreerde me op hem en probeerde geruststellend te glimlachen. Achter me hoorde ik de deur van de kamer opengaan, maar ik bleef met mijn aandacht bij Bolle.


  Hij krabde aan een van zijn kleine oren. Zijn tong stak uit zijn mond als hij nadacht. Ik dwong mezelf geduldig te zijn. Toen glimlachte hij en richtte zich op. Hij leunde naar voren en zei: ‘Alstublieft. Hij vertelde me niet te vergeten “alstublieft” te zeggen. En “dank u”. Ik moest die woorden zeggen als ik iets van mensen wilde hebben. Niet zomaar iets pakken. Eerst “alstublieft” zeggen.’


  ‘Zou het zo eenvoudig zijn?’ vroeg Netel zich verwonderd af.


  Achter mij zei Kettricken: ‘Het gaat hier om Chade, nietwaar? Dan kun je eenvoud gevoeglijk vergeten. Die man doet nooit iets op een eenvoudige manier.’


  Ik wendde me tot mijn vroegere koningin en ondanks de ernst van de situatie kon ik het niet nalaten naar haar te glimlachen. Haar houding was even kaarsrecht en vorstelijk als altijd. En zoals altijd was de moeder van de koning gekleed met een eenvoud die passend leek voor een dienstmeisje, behalve dat ze de kledij met waardigheid droeg. En met macht. Haar blonde haar, dat al vroeg grijs was geworden, hing los naar beneden, langs de schouders van haar Hertenhorstblauwe mantel. Alles aan haar getuigde van eigenzinnigheid. Ze had de Zes Hertogdommen aangemoedigd om over de grenzen te kijken bij het bedrijven van handel, en in mijn leven had ik ons koninkrijk alles zien omarmen wat de rest van de wereld te bieden had. We aten exotische voedingsmiddelen en kruiden uit de Specerij Eilanden, droegen eigenaardige kledingstijlen uit Jamaillia en de landen daar voorbij, en gebruikten nieuwe technieken voor het werken met glas, ijzer en aardewerk die van invloed waren geweest op elk aspect van het leven in de Hertenhorst. De Zes Hertogdommen verscheepten tarwe en haver, ijzererts, Zandkantse brandewijn en de heerlijke wijnen uit de binnenhertogdommen. Boomstammen uit het Bergrijk werden verzaagd tot balken die op hun beurt werden verscheept naar Jamaillia. We floreerden en omarmden verandering. Maar hier was mijn voormalige koningin, immuun voor de veranderingen die ze zelf had aangemoedigd; ze was even gewoon en ouderwets gekleed als een bediende uit mijn jeugd, zonder zelfs maar een diadeem in het haar als teken van haar status als moeder van de koning.


  Ze liep naar me toe, en ik stond op om haar te omhelzen. ‘Fitz,’ zei ze zacht bij mijn oor, ‘bedankt voor je komst en voor de grote risico’s die je hebt genomen om hier zo snel mogelijk te kunnen zijn. Toen ik hoorde dat Plicht aan Netel had meegedeeld dat je onverwijld moest komen, was ik geschokt. Maar ook vol nieuwe hoop. Ik besef hoe zelfzuchtig het is dat we je welverdiende rust zo wreed verstoren en je eens te meer vragen ons te hulp te komen.’


  ‘Je kunt altijd op mij rekenen.’ Als ik nog een spoortje ergernis voelde vanwege de manier waarop ik voor het blok was gezet, dan was dat nu verdwenen door wat ze had gezegd. Het was haar gave. Koningin Kettricken had haar erkentelijkheid voor de offers die mensen in dienst van de Zienertroon moesten brengen nooit onder stoelen of banken gestoken. In ruil voor die offers was ze altijd bereid om haar eigen comfort en veiligheid op te geven voor hen die loyaal aan haar waren. Op dat moment leek haar dankbaarheid een eerlijke ruil voor het gevaar waarmee ik was geconfronteerd.


  Ze liet me los en deed een stap terug. ‘Wel, denk je dat je hem kunt helpen?’


  Ik schudde spijtig mijn hoofd. ‘Chade heeft een blokkade rond zichzelf opgericht, vergelijkbaar met de wijze waarop Chevalric Burrich afsloot van het Vermogen. Hij heeft gebruikgemaakt van Stavasts Vermogenskracht om het te doen. Als we erdoorheen konden breken, zouden we misschien in staat zijn onze gebundelde Vermogensmagie te gebruiken om zijn lichaam te helpen genezen. Maar hij heeft ons buitengesloten, en mist het bewustzijn om ofwel ons toe te laten ofwel zichzelf te genezen.’


  ‘Ik begrijp het probleem. En hoe is het met hem?’


  ‘Hij gaat snel achteruit. Zelfs in de korte tijd dat ik hier ben voel ik zijn vitaliteit afnemen.’


  Ze kromp ineen bij mijn woorden, maar ik wist dat ze eerlijkheid op prijs stelde. Ze opende haar handen en gebaarde naar ons allemaal. ‘Wat kunnen we doen?’


  Koning Plicht zei: ‘Weinig tot niets. We kunnen de genezers vragen terug te komen, maar ze lijken alleen maar met elkaar te bekvechten. De een zegt dat we hem moeten afkoelen met natte doeken, en de ander wil het vuur in de haard ontsteken en hem toedekken met dekens. Er was er ook eentje die hem wilde aderlaten. Ik denk niet dat een van hen echt een remedie heeft. Als we niets doen, vermoed ik dat hij zal sterven voor er twee nachten verstreken zijn.’ Hij zette zijn kroon af en haalde een hand door zijn haar. Daarna zette hij hem weer op zijn hoofd, ietsje scheef. ‘O, Chade,’ zei hij, een mengeling van berisping en smeekbede in zijn stem. Hij wendde zich tot mij. ‘Fitz, weet je zeker dat je geen bericht van hem hebt gehad, op papier of via het Vermogen, dat een vingerwijzing zou kunnen bevatten over het sleutelwoord dat hem voor ons kan openen?’


  ‘Nee. Ik heb al maanden niets van hem gehoord.’


  Kettricken keek de kamer rond. ‘Een van ons weet het.’ Ze sprak langzaam en weloverwogen. Ze keek ieder van ons peinzend aan, en zei toen: ‘Ik denk dat de kans groot is dat jij het bent, Fitz.’


  Ze had waarschijnlijk gelijk. Ik keek naar Stavast. ‘Hoe moet je gebruikmaken van dat sleutelwoord, als je het kent?’


  De jongeman keek onzeker. ‘Hij heeft me op dat punt geen instructies gegeven, maar ik vermoed dat het iets is wat je hem zendt via het Vermogen, en wat je vervolgens toegang verleent.’


  Mijn hart zonk. Was er voor Burrich misschien ook een sleutelwoord geweest, iets wat mij in staat zou hebben gesteld hem te bereiken? Een sleutel die Chevalric mee had genomen in zijn graf na zijn ‘ongeluk’? Ik voelde me opeens misselijk bij de gedachte dat ik Burrich van de dood zou hebben kunnen redden als ik het sleutelwoord had geweten. Nou, dat ging ditmaal niet gebeuren. Kettricken had gelijk. Chade was veel te slim om de toegang tot zijn geest te vergrendelen zonder een van ons de sleutel toe te vertrouwen.


  Ik nam Chades hand in de mijne. Ik keek naar zijn ingevallen gezicht, en naar zijn lippen die zachtjes bewogen met elke ademtocht die hij uitblies. Ik concentreerde me op hem en reikte opnieuw naar hem met het Vermogen. Ik kreeg echter geen vat op hem; mijn greep gleed voortdurend weg, alsof ik probeerde een glazen bol te pakken met ingezeepte handen. Ik beet mijn tanden op elkaar en deed wat hij altijd had gekleineerd: ik vond hem met mijn Wijsheid en richtte me op het dierlijke leven dat ik voelde pulseren in zijn lichaam, en vervolgens begon ik hem te prikken met mijn aangescherpte Vermogen. Ik ving aan met een lijst namen: Chevalric. Veritas. Vlijm. Valster. Ziener. Burrich. Kettricken. Ik noemde iedereen op die ons dierbaar was, hopend op iets van een respons. Maar er kwam niets. Ik eindigde met vrouwe Tijm. Heer Gouden. Sluip.


  Ik opende mijn ogen. Het was stil in de kamer. Koning Plicht zat nog aan de andere kant van het bed. In het venster achter hem zag ik de ondergaande zon. ‘Ik heb de anderen weggestuurd,’ zei Plicht rustig.


  ‘Het is me niet gelukt.’


  ‘Ik weet het. Ik luisterde mee.’


  Ik bestudeerde mijn koning in dit onbewaakte moment. Hij en Netel waren bijna even oud en leken in sommige opzichten op elkaar, als je wist waar je moest kijken. Ze hadden het donkere krullende haar dat het Zienergeslacht typeert. Netel had een rechte neus en een vastberaden mond, net als hij. Maar Plicht was langer geworden dan ik, terwijl Netel niet veel groter was dan haar moeder. Plicht had zijn handen plat tegen elkaar gelegd en de vingertoppen raakten zijn mond en ogen. Mijn koning. De derde Zienervorst die ik had gediend.


  Plicht stond op en rekte zich kreunend uit. Zijn hond imiteerde hem, door op te staan en zijn voorpoten voor zich uit te strekken tot zijn borst de grond raakte. Plicht liep naar de deur, opende hem en zei: ‘Iets te eten, alsjeblieft. En een bak met water voor Renner. En wat van de goede brandewijn. Twee bekers. Laat mijn moeder weten dat we vooralsnog geen succes hebben.’ Hij sloot de deur en draaide zich om naar mij. ‘Wat? Waarom lach je?’


  ‘Je bent een ware koning geworden, Plicht! Veritas zou trots op je zijn. Hij was ook zo, hij kon “alsjeblieft” zeggen tegen de nederigste bediende zonder een spoor van ironie. Wel, we hebben elkaar al in maanden niet gesproken. Hoe bevalt de kroon je?’


  In reactie daarop nam hij hem af en schudde zijn hoofd. Hij zette de kroon op Chades nachtkastje en zei: ‘Zwaar om te dragen, soms. Zelfs deze, en de officiële kroon die ik moet dragen wanneer ik rechtspreek is nog erger. Maar iemand moet het doen.’


  Ik wist dat hij het niet had over het fysieke gewicht. ‘En je koningin, en de prinsen?’


  ‘Het gaat goed met ze.’ Hij zuchtte. ‘Ze mist haar geboortestreek, en de vrijheid die ze had toen ze nog narkieza was in plaats van koningin van de Zes Hertogdommen. Ze heeft de jongens weer meegenomen voor een bezoek aan haar moederhuis. Ik weet dat het bij haar volk de afstamming van moederskant is die telt. Maar zowel mijn moeder als Chade vindt het dom van me dat ik mijn beide zonen zo vaak blootstel aan de gevaren van een zeereis.’ Hij glimlachte treurig. ‘Ik vind het nog steeds moeilijk haar iets te weigeren. En, zoals ze terecht opmerkt, het zijn net zo goed haar zonen als de mijne. Toen Voorspoed afgelopen winter zo lelijk ten val kwam tijdens een jacht, vergeleek ze wat ik met hen doe met haar reizen overzee. En ze tobt dat ze tot op heden geen dochter voor haar moederhuis heeft gebaard. Wat mijzelf betreft, ik ervaar het bijna als een zegen dat we alleen maar zonen hebben. Ik hoop vurig om nooit geconfronteerd te worden met de vraag waar een eventuele dochter zou moeten worden opgevoed. Maar ze maakt zich druk over het feit dat er nu vier jaar zijn verstreken zonder dat ze zwanger is geraakt. Nu vraag ik je.’ Hij zuchtte.


  ‘Ze is nog jong,’ zei ik kordaat. ‘En je bent, wat, net dertig? En zij is jonger dan jij. Jullie hebben nog alle tijd.’


  ‘Maar ze heeft twee miskramen gehad...’ Zijn woorden stierven weg en hij staarde naar een schaduw in de hoek. De hond aan zijn voeten jankte en keek me beschuldigend aan. Plicht bleef staan om het dier een aai te geven. Een moment lang spraken we geen van beiden. Toen veranderde Plicht het gespreksonderwerp door met zijn hoofd naar Chade te knikken. ‘Hij gaat het niet redden, Fitz. Wat moeten we nu doen?’


  Een klop op de deur onderbrak ons. Deze keer stond ik op en ging opendoen. Een page kwam binnen met een dienblad vol voedsel. Hij werd gevolgd door drie anderen, een met een kan warm water, een waskom en doeken, en een met de brandewijn en de bekers. De laatste die binnenkwam was een meisje dat een kleine tafel droeg, een beetje hijgend van de inspanning. Plicht en ik zwegen terwijl onze maaltijd werd opgediend. Daarna stelden de pages zich op in een rij, bogen keurig gelijktijdig en wachtten om Plichts dank in ontvangst te nemen, waarna zij de kamer verlieten. Toen de deur werd gesloten, gebaarde ik naar de gedekte tafel. Renner slobberde al luidruchtig zijn water naar binnen.


  ‘We eten. We drinken. En we proberen het opnieuw,’ zei ik tegen Plicht.


  En dat deden we.


  In het holst van de nacht, bij kaarslicht, bevochtigde ik een doek en depte daarmee Chades lippen. Het voelde alsof ik een dodenwake hield. Ik was al een tijd geleden opgehouden specifieke woorden tegen hem te spreken, en begon gewoon een lang gesprek met hem over alle dingen die we samen hadden gedaan tijdens mijn opleiding tot moordenaar. Ik sprak over de periode dat hij mij het mengen van giffen bijbracht, en vandaar dwaalde ik af naar onze wilde rit naar Smidshamer. Ik had een aantal leergedichten gereciteerd over de helende eigenschappen van kruiden. Ik haalde herinneringen op aan onze ruzies en aan de momenten dat we elkaar zeer na stonden, allemaal in de hoop dat een willekeurig woord de sleutel zou blijken te zijn. Maar niets had gewerkt. Plicht hield de wake samen met mij. De anderen waren gekomen en gegaan tijdens de nacht, stil als schaduwen. Bolle had een tijdje met ons aan het bed gezeten, en deed een onbeholpen poging om van dienst te zijn door alle woorden op te zeggen die wij al geprobeerd hadden. Netel was naar Chades oude studeerkamer gegaan en had de schriftrollen en andere voorwerpen die op zijn tafel waren achtergebleven doorzocht. Ze had de manuscripten naar ons gebracht om te bekijken. Geen ervan had iets opgeleverd. De hoop was van ons afgepeld als het doorweekte verband om een etterende wond. Het sprankje optimisme dat ik aanvankelijk nog koesterde maakte plaats voor de wens dat het allemaal spoedig voorbij zou zijn.


  ‘Hebben we de kruidennamen al geprobeerd?’


  ‘Ja. Weet je nog?’


  ‘Nee,’ gaf Plicht toe. ‘Ik ben te moe. Ik kan niet meer onthouden wat we wel en wat we niet hebben geprobeerd.’


  Ik legde Chades hand op zijn langzaam rijzende en dalende borst en liep naar de tafel waarop de voorwerpen afkomstig van zijn werkbank op een slordige hoop lagen. Het licht van de half opgebrande kaarsen viel op een schriftrol over het vastleggen van een boodschap in een geheugensteen, een rol over het maken van kaas, en een oud perkament over het schouwen van de toekomst in een kom water. Verder waren er nog een blok geheugensteen met niets erin opgeslagen, het gebroken lemmet van een mes en een wijnglas waarin enkele verdorde bloemen stonden.


  Plicht kwam naar me toe geslenterd. ‘Het gebroken mes?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet van belang. Als hij een pot of een kistje niet snel genoeg open kreeg naar zijn zin, pakte hij altijd een mes of iets dergelijks om de boel open te wrikken.’ Ik tikte met een vinger op het blok geheugensteen. ‘Waar komt dit vandaan? Aslevjal?’


  Plicht knikte. ‘Hij is er in de afgelopen vijf jaar een paar keer geweest. Hij was intens nieuwsgierig naar alles wat je hem had verteld over Kebal Rauwbroods bolwerk, en de Ouderlingen die het eeuwen geleden hebben gebouwd en bewoond. We waren het niet eens met zijn avontuurlijke uitspattingen, maar je kent Chade. Hij heeft van niemand goedkeuring nodig behalve van hemzelf. Toen hield hij plotseling op met zijn expedities. Ik vermoed dat er iets gebeurd is wat hem angst heeft ingeboezemd, genoeg in ieder geval om hem weer met beide benen op de grond te zetten, maar hij heeft er nooit over gesproken. Te trots, denk ik, en hij gunde natuurlijk geen van ons het genoegen om te kunnen zeggen: “We hebben je gewaarschuwd.” Tijdens een van de reizen naar het eiland vond hij een kamer waarvan de vloer bezaaid lag met blokjes geheugensteen, en hij nam een zakje van het spul mee naar huis. Sommige bevatten herinneringen, voornamelijk poëzie en liederen. Andere waren leeg.’


  ‘En op een ervan zette hij onlangs iets en stuurde het naar jou.’


  ‘Ja.’


  Ik staarde Plicht aan. Hij richtte zich langzaam op, en op zijn gezicht wedijverde wanhoop met opluchting.


  ‘O. Dat moet de sleutel zijn, denk je niet?’


  ‘Weet je nog hoe de boodschap luidde?’


  ‘Jazeker.’ Hij liep naar Chades bed, ging zitten en pakte zijn hand om het Vermogenscontact te vergemakkelijken. Hij sprak hardop: ‘Waar zich in een damesschoot viooltjes ontvouwen, zal de wijze oude spin zijn valstrik bouwen.’


  We keken verwachtingsvol naar Chade, maar even later betrok Plichts gezicht. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Geen reactie. Hij is nog steeds net zo onzichtbaar voor mijn Vermogen als hij de hele dag al is.’


  Ik liep met snelle passen de kamer door, ging naast het bed zitten en pakte Chades hand. Ik concentreerde me op hem, en gebruikte zowel spraak als Vermogen. ‘Waar zich in een damesschoot viooltjes ontvouwen, zal de wijze oude spin zijn valstrik bouwen.’


  Niets. Alleen Chades hand die slap in de mijne lag.


  ‘Misschien is hij te zwak om te reageren,’ opperde Plicht.


  ‘Stil.’ Ik leunde achterover en dacht na. Viooltjes in een damesschoot. Viooltjes in een damesschoot. Er kwam iets boven, iets van lang geleden. Toen had ik het: een standbeeld in de Vrouwentuin. Het stond achter in de tuin, overwoekerd door een bessenstruik. Daar, waar de schaduwen diep en koel waren, zelfs in hartje zomer, stond een beeld van Eda. Ze was zittend afgebeeld, met haar handen ontspannen in haar schoot. Het beeld stond er al een hele tijd. Ik herinnerde me de kleine varens die in de bemoste plooien van haar jurk groeiden. En ja, viooltjes in haar schoot.


  ‘Ik heb een lantaarn nodig. Ik weet waar hij de sleutel heeft verborgen. Ik moet naar de Vrouwentuin en het standbeeld van Eda.’


  Chade zoog plotseling een teug lucht naar binnen. Een ogenblik vreesde ik dat het zijn laatste ademtocht was. Toen zei Plicht fel: ‘Dat was de sleutel! De oude spin is Chade zelf. Eda, in de Vrouwentuin.’


  Zodra hij de naam van de godin uitsprak, was het alsof er zware gordijnen opzij werden geschoven en opende Chade zich voor het Vermogen. Plicht stuurde een Vermogensoproep naar Netel, Bolle en Stavast, maar hij wachtte niet tot de rest van de coterie zou arriveren.


  ‘Heeft hij de kracht ervoor?’ vroeg ik, in de wetenschap dat een gedwongen genezing de lichamelijke reserves genadeloos opbrandt. De magie geneest zelf niet, maar dwingt het lichaam het helingsproces te versnellen.


  ‘We kunnen het beetje kracht dat er over is langzaam laten verteren door het stervensproces, of we kunnen het in één keer verbranden in een poging hem te genezen. Als jij Chade was, wat zou jij dan kiezen?’


  Ik klemde mijn tanden op elkaar om het antwoord dat op mijn tong lag te onderdrukken. Ik wist het niet. Ik wist wel dat Chade en Plicht eens die beslissing voor mij hadden gemaakt en dat ik nog steeds leefde met de gevolgen: een lichaam dat agressief alle schade die het opliep repareerde, of ik het nou wilde of niet. Maar ik kon Chade vast en zeker behoeden voor dat lot: ik wist namelijk wanneer ik het genezingsproces moest stoppen. Ik nam me resoluut voor dat te doen en weigerde me af te vragen of dat de keuze was die Chade zelf zou hebben gemaakt.


  Ik testte de hechtheid van mijn Vermogensbinding met Plicht en samen lieten we ons in Chade zinken. Vaag was ik me bewust dat Netel zich bij ons voegde, en daarna Bolle, met lodderige ogen van de slaap, maar gehoor gevend aan de oproep. Ten slotte stoof Stavast naar binnen om zijn kracht toe te voegen aan onze gezamenlijke inspanning.


  Ik leidde. Ik had niet het sterkste Vermogen van degenen die daar aanwezig waren. Dat was Bolle, wiens aangeboren talent werd verhuld door zijn uiterlijk van zwakbegaafde. Daarna kwam Stavast, een bron van kracht voor iedere Vermogensgebruiker, ook al leek hij niet in staat de kracht voor eigen gebruik aan te wenden. Plicht was beter geschoold in de verschillende toepassingen van het Vermogen dan ik, en Netel, mijn dochter, hanteerde het intuïtiever. Niettemin had ik de leiding, op grond van mijn leeftijd en mijn zwaarbevochten kennis van hoe een menselijk lichaam in elkaar zit. Ik had die dingen geleerd van Chade zelf, niet als beginnend genezer, maar als leerling-moordenaar. Daarom wist ik waar de druk van een enkele vinger iemand kan doen stikken, of hoe je met een klein mesje een snee maakt waaruit het levensbloed spuit met elke hartslag.


  Toch ‘keek’ ik niet in Chades lichaam met mijn Vermogen. Nee, ik luisterde ernaar en voelde waar het worstelde om zichzelf te herstellen. Ik verleende die inspanning kracht en doelgerichtheid, en gebruikte mijn kennis om de kracht in te zetten op de plaatsen waar de behoefte het grootst was. Pijn is niet altijd de beste indicator van geleden schade. Hevige pijn kan de geest in de waan brengen dat dit wijst op grote schade. En daarom zwommen we, gekoppeld als we waren aan Chade, tegen de stroom van zijn pijn en angst in en begaven ons naar de verborgen schade achter het bot van zijn schedel, een vernauwing waar het bloed ooit vrij had gestroomd en waar zich een poel bloed had gevormd die toxisch was geworden.


  Ik had de gezamenlijke kracht van een getrainde coterie achter me, iets wat ik nog nooit eerder had meegemaakt. Het was een duizelingwekkende sensatie. Ik vestigde hun aandacht op wat ik als eerste hersteld wilde zien, en ze verenigden hun krachten om Chades lichaam ervan te overtuigen daar zijn energie te concentreren. Het ging me heel gemakkelijk af. De verleidelijke mogelijkheden waartoe ik in staat was ontrolden zich voor mij als een weelderig tapijt. Wat ik allemaal niet zou kunnen doen! Ik kon hem van de grond af opnieuw opbouwen, hem zijn jeugd teruggeven! Maar het was niet aan mij om de schaarse rijkdommen die Chade nog bezat te besteden. Wij hadden meer dan genoeg kracht voor onze taak, maar Chade niet. Dus toen ik voelde dat we zijn lichaam zoveel van onze kracht hadden verleend als het effectief kon gebruiken, trok ik de coterie terug, en gidste hen uit Chades vlees alsof ze een stel kippen waren die per ongeluk in de tuin van de buren terecht waren gekomen.


  Ik opende mijn ogen in de verduisterde kamer en keek naar de kring van bezorgde gezichten die door kaarslicht werden beschenen. Zweet stroomde tappelings langs Stavasts gelaat en de kraag van zijn hemd was kletsnat. Hij hijgde als een ijlbode die net zijn bericht heeft afgeleverd. Netel had haar kin in haar handen laten zakken, haar vingers gespreid over haar gezicht. Bolles mond hing open, en het haar van mijn koning plakte tegen zijn voorhoofd van het zweet. Ik knipperde met mijn ogen en voelde in de verte het doffe bonzen van een barstende hoofdpijn opkomen.


  Ik glimlachte naar hen. ‘We hebben gedaan wat we konden. Nu moeten we hem met rust laten en zijn lichaam de tijd geven om te helen.’ Ik stond langzaam op. ‘Ga nu rusten. Vooruit, ga dan. Er valt hier voorlopig niets meer te doen.’ Ik negeerde hun onwil om te vertrekken en stuurde ze de kamer uit.


  Stavast leunde op de arm van zijn zus. ‘Geef hem te eten,’ fluisterde ik toen ze langsliepen, en mijn dochter knikte.


  ‘Jaaa,’ beaamde Bolle van harte en volgde hen.


  Alleen Plicht durfde me te trotseren. Hij ging weer zitten in de stoel naast Chades bed. Zijn hond zuchtte en liet zich op de vloer aan zijn voeten vallen. Ik ging ook zitten en negeerde mijn eigen orders door naar Chades bewustzijn te reiken.


  Chade?


  Wat is er gebeurd? Wat is er met me aan de hand? Zijn geest klonk suf en verward.


  U bent gevallen en hebt uw hoofd bezeerd. U was bewusteloos. En omdat u uzelf had afgesloten voor het Vermogen, hadden we de grootste moeite om u te bereiken en te genezen.


  Ik voelde dat hij even in paniek raakte. Hij reikte naar zijn lichaam zoals iemand zijn zakken beklopt om er zeker van te zijn dat hij niet is bestolen door zakkenrollers. Ik wist dat hij de sporen vond die we hadden achtergelaten en zich verbaasde dat ze zo talrijk waren. Ik voel me zo zwak. Ik heb op het randje van de dood gezweefd, niet? Geef me wat water, alsjeblieft. Waarom heb je me zo diep laten zinken?


  Zijn berisping riep een flits van woede in me op. Ik hield mezelf echter voor dat dit niet het moment was voor dergelijke zaken. Ik bracht de beker naar zijn lippen, en ondersteunde zo goed mogelijk zijn hoofd. Met gesloten ogen sabbelde hij zwakjes aan de rand van de beker en zoog toen luidruchtig wat water op. Ik vulde de beker bij en deze keer dronk hij langzamer. Toen hij zich afwendde ten teken dat hij genoeg had gehad, zette ik de beker weg en vroeg hem: ‘Waarom gedroeg u zich zo stompzinnig? U hebt niemand van ons laten weten dat u uzelf tegen het Vermogen zou verzegelen. En waarom hebt u het eigenlijk gedaan?’


  Hij was nog te zwak om te spreken. Ik pakte zijn hand weer op en zijn gedachten raakten de mijne.


  Om de koning te beschermen. Ik ken te veel van zijn geheimen. Zienergeheimen. Zwakke plek in de wapenrusting, kan dat niet zo laten. Alle coterieën moeten worden verzegeld.


  Hoe kunnen we elkaar dan bereiken?


  Alleen afgeschermd tijdens de slaap. Overdag zou ik voelen wie naar mij reikte.


  U sliep niet. U was bewusteloos en had ons nodig.


  Onwaarschijnlijk toeval. Gewoon... een beetje pech. En hoe het ook zij... jij bent gekomen. Je begreep het raadsel.


  Zijn gedachten vervaagden. Ik wist hoe moe hij was. Mijn eigen lichaam begon ook duidelijke signalen te geven dat het naar rust verlangde. Het gebruik van het Vermogen was uitputtend werk. Het kostte net zoveel energie als de jacht. Of een vechtpartij. Het wás een gevecht geweest, niet? Een invasie van Chades privégrondgebied...


  Ik werd met een schok wakker. Ik hield nog steeds Chades hand vast, maar hij was nu diep in slaap. Plicht lag languit in zijn stoel aan de andere kant van het bed, zachtjes snurkend. Zijn hond tilde even zijn kop op en keek me aan, toen liet hij zijn kin weer op zijn voorpoten zakken. We waren allemaal uitgeput. In het schijnsel van de laatste kaarsstompjes bestudeerde ik Chades geteisterde gezicht. Hij zag eruit alsof hij dagenlang had gevast. Zijn wangen waren hol, en ik zag de vorm van zijn schedel. De hand die ik nog vasthield was een verzameling botjes in een zakje van huid. Hij zou in leven blijven, maar het herstel van zijn lichaam en zijn kracht zou dagen in beslag nemen. Morgen zou hij uitgehongerd zijn.


  Ik leunde met een zucht achterover. Mijn rug deed pijn van het slapen in de stoel. De tapijten op de vloer van de kamer zagen er eigenlijk best dik en uitnodigend uit. Ik strekte me uit op de vloer naast zijn bed, als een trouwe hond. Ik viel als een blok in slaap.


  Ik werd wakker doordat Bolle op mijn hand trapte. Ik ging met een vloek rechtop zitten en stootte bijna het dienblad uit zijn knuisten.


  ‘Je moet niet op de vloer slapen!’ zei hij op bestraffende toon.


  Ik klemde mijn gekneusde vingers onder mijn oksel. Die opmerking van Bolle, daar viel weinig tegen in te brengen. Ik krabbelde overeind en ging in mijn eigen stoel zitten. Chade zat half overeind in bed, ondersteund door kussens. De oude man was vel over been, en de grijns op zijn gehavende gezicht vanwege mijn ongemak was beangstigend. Plichts stoel was leeg. Bolle zette het dienblad zo op Chades schoot dat het niet kon omvallen. Ik rook thee en koekjes en warme jam. Een kom op het dienblad bevatte zachtgekookte eieren met een beetje boter, zout en peper, en ernaast stond een rooster met krokante reepjes spek. Ik wilde me erop storten en het allemaal verslinden. Ik denk dat het op mijn gezicht te lezen moet zijn geweest, want Chades knokige grijns werd breder. Hij sprak niet, maar wapperde met een hand ten teken dat ik mocht gaan.


  Vroeger zou ik linea recta naar de keuken zijn gelopen. Als jongen was ik het lievelingetje van de kok. Toen ik ouder werd, at ik met de wachters in hun lawaaierige, rommelige eetzaal. Nu reikte ik met mijn Vermogen naar koning Plicht, met de vraag of hij al gegeten had. Ik werd meteen uitgenodigd om samen met hem en zijn moeder de maaltijd te gebruiken in hun privévertrekken. Ik liep ernaartoe, me verheugend op het eten en de bijbehorende goede conversatie.


  Kettricken en Plicht zaten al op me te wachten. Kettricken, trouw aan haar Bergrijkse traditie, was vroeg opgestaan en had al een licht ontbijt genuttigd. Toch deelde zij een tafel met ons, met vóór haar een dampend kopje lichte thee. Plicht was net zo hongerig als ik, en vermoeider, want hij was vroeg opgestaan om Kettricken alle details van Chades genezing te vertellen. Een kleine stoet pages kwam met voedsel en stalde alles uit op tafel. Plicht stuurde hen snel weg zodat we vrijuit konden praten. Afgezien van de ochtendgroet, deed Kettricken er het zwijgen toe terwijl wij onze borden en vervolgens onze buiken vulden.


  Nadat we ons eerste bord hadden leeggegeten, praatte Plicht, soms met zijn mond vol, terwijl ik at. De heelmeesters hadden heer Chade bezocht toen ik nog sliep. Ze waren geschokt geweest hoe uitgemergeld hij was, maar zijn eetlust en kortaangebonden manier van doen hadden hen ervan overtuigd dat hij zou herstellen. Het werd Stavast ten strengste verboden, door de koning zelf, om kracht te verlenen aan Chade als hij opnieuw een poging wilde wagen zich te verzegelen. Plicht hoopte dat dit genoeg zou zijn om in de toekomst ongelukken te voorkomen. Diep vanbinnen was ik ervan overtuigd dat Chade een manier zou vinden om Bolle ofwel om te kopen of hem te bedriegen.


  Toen het tempo waarmee we ons eten naar binnen werkten wat was vertraagd, en Kettricken onze theekopjes voor de derde keer had bijgevuld, sprak ze zachtjes: ‘Eens te meer, FitzChevalric, heb je onze wanhopige oproep beantwoord. Je kunt zelf zien hoe dringend we je nog nodig hebben. Ik weet dat je geniet van je kalme bestaan, en ik zal niet ontkennen dat je je rust hebt verdiend. Maar ik wil je vragen om te overwegen elk seizoen ongeveer een maand hier bij ons op de Hertenhorst te verblijven. Ik ben er zeker van dat vrouwe Mollie het heerlijk zou vinden wat meer tijd met Netel en Stavast door te brengen. En Vlug wipt hier ook vaak even langs. Ze moet haar zonen missen, en wij zouden het geweldig vinden om jullie hier te hebben.’


  Het was een oude discussie. Ik had deze uitnodiging al vele malen gekregen, in de meest uiteenlopende vormen. Ze hadden ons al van alles aangeboden: kamers in de donjon, een schitterend huis op de kliffen met een adembenemend uitzicht op de zee beneden, een gezellig optrekje aan de rand van de schapenweiden. En nu weer het aanbod om hier vier keer per jaar als gasten te verblijven. Ik glimlachte naar hen beiden. Ze lazen het antwoord in mijn ogen.


  Voor mij was het geen kwestie van waar ik woonde. Ik wilde gewoon niet dagelijks betrokken zijn bij de politiek die er nu eenmaal bij hoorde als je een Ziener was. Plicht had al eerder gezegd dat er al zoveel tijd was verstreken dat het nog maar weinig mensen iets zou kunnen schelen als FitzChevalric Ziener op wonderbaarlijke wijze opstond uit de dood, ongeacht hoeveel schande ooit aan mijn bestaan had gekleefd. Ik betwijfelde dat. Hoe dan ook, ik wilde me niet meer in die duistere wateren begeven, ook niet in de persoon van de nederige landheer Tom Dassenkop, en zelfs niet als heer Dassenkop, zoals ze mij hadden aangeboden. Het was onvermijdelijk dat de onderstroom me naar beneden zou zuigen, weg van Mollie, en dat ik zou verdrinken in de Zienerpolitiek. Zij wisten dat even goed als ik.


  Dus nu zei ik alleen maar: ‘Als jullie mij dringend nodig hebben, zal ik altijd komen. Dat heb ik keer op keer bewezen. En nu ik de stenen eenmaal gebruikt heb om hier te komen, zal ik dat waarschijnlijk opnieuw doen als de omstandigheden dat vereisen. Maar ik denk niet dat ik ooit nog binnen de muren van de burcht zal wonen, noch raadgever van de troon zal zijn.’


  Kettricken haalde adem alsof ze wilde antwoorden, en Plicht zei zachtjes: ‘Moeder.’ Het was geen berisping. Misschien een herinnering dat we dit pad eerder hadden bewandeld. Kettricken keek me aan en glimlachte.


  ‘Het is vriendelijk van jullie om mij uit te nodigen,’ zei ik. ‘Echt waar. Als jullie dat niet hadden gedaan, zou ik bang zijn dat jullie me nu verder nutteloos achtten.’


  Ze beantwoordde mijn glimlach, en we beëindigden onze maaltijd.


  Terwijl we van tafel gingen zei ik: ‘Ik ga Chade bezoeken, en als hij sterk genoeg lijkt, zodat ik me geen zorgen om hem hoef te maken, wil ik vandaag terugkeren naar Woeste Woud.’


  ‘Via de stenen?’ vroeg Kettricken.


  Ik wilde heel erg graag naar huis. Was dat de reden waarom ik in de verleiding kwam? Of was het de lokroep van het Vermogen, die machtige vloed die zo diep en snel stroomde onder die stenen oppervlakken? Ze keken me beiden aandachtig aan.


  Plicht sprak zacht: ‘Hou in gedachten wat de Zwarte Man je heeft verteld. Het is gevaarlijk om de stenen te vaak en te snel achtereen te gebruiken.’


  Het was niet nodig dat hij mijn geheugen opfriste. De herinnering aan de keer dat ik wekenlang verloren had rondgedwaald in een zuil bezorgde me nog steeds de rillingen. Ik gaf hem een knikje, nauwelijks in staat te bevatten dat ik zelfs maar had overwogen om de Vermogenspoorten te gebruiken voor mijn terugreis. ‘Kan ik een paard lenen?’


  Plicht glimlachte. ‘Je kunt elk paard in de stal kríjgen, Fitz, dat weet je. Kies een goed dier uit, waar je ook nog wat aan hebt om mee te fokken.’


  Ik wist dat inderdaad. Maar ik zou het nooit voor lief nemen.


  Het was halverwege de middag toen ik naar de oude man ging kijken. Chade zat rechtop in bed, tegen een veelheid van fluwelen kussens in alle schakeringen groen. De bedgordijnen waren opzijgeschoven en vastgezet met zware koorden van getwijnde zijde. Het koord van de bel lag binnen zijn bereik, en op zijn nachtkastje stond een schaal met fruit uit de kas. Er waren vruchten en noten bij die ik niet herkende, het bewijs van onze levendige commercie met de nieuwe handelspartners in het zuiden. Chades haar was geborsteld en gevlochten in de staart van een krijger. Het was doorschoten geweest met grijs toen ik hem voor het eerst ontmoette, maar nu was het egaal grijs en glansde het als zilver. De paarsblauwe zwelling was verdwenen en had slechts een gelige verkleuring achtergelaten. Zijn groene ogen waren zo helder als gepolijst jade. Maar deze tekenen van gezondheid konden niet verhullen hoeveel gewicht hij was kwijtgeraakt door onze geforceerde genezing. Hij was, dacht ik, een opmerkelijk levendig skelet. Toen ik de kamer binnenkwam, legde hij een boekrol terzijde die hij had zitten lezen.


  ‘Wat is dat wat u daar aanheeft?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  Hij bekeek zichzelf, zonder ook maar een spoortje verlegenheid. ‘Ik geloof dat ze dit een bedjasje noemen. Een geschenk van een Jamailliaanse edelvrouw die hier een paar maanden geleden arriveerde met een handelsgezant.’ Hij liet zijn vingers langs de rijk geborduurde mouw glijden. ‘Het is heel comfortabel, echt. Het is bedoeld om de schouders en rug warm te houden als je besluit in bed te blijven en te lezen.’


  Ik trok een kruk naast zijn bed en ging zitten. ‘Het lijkt een zeer gespecialiseerd kledingstuk te zijn.’


  ‘In dat opzicht is het zeer Jamailliaans. Wist je dat ze een speciaal gewaad dragen als ze bidden tot hun god met de twee gezichten? Je draagt het op de ene manier als je iets wilt afsmeken van het mannelijke aspect, en draait het binnenstebuiten als je bidt tot het vrouwelijke aspect.’ Hij ging rechtop in bed zitten en zijn gezicht werd levendiger, zoals altijd als hij sprak over iets wat hem interesseerde. ‘Als een vrouw zwanger is, draagt ze een bepaald soort kledingstuk als ze een jongetje wil hebben, en een ander als ze een meisje wil.’


  ‘En werkt dat?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Men zegt dat het helpt, maar het geeft geen zekerheid. Hoezo? Willen jij en Mollie nog steeds een kind?’


  Sinds Chade van mijn bestaan op de hoogte was, had hij nooit enig deel van mijn leven beschouwd als privé, en dat zou hij ook nooit doen. Het was makkelijker om het hem te vertellen dan hem kwalijk te nemen dat hij zijn neus in zaken stak die hem niet aangingen. ‘Nee. Die hoop hebben we al een tijd geleden opgegeven. Haar vruchtbare jaren liggen al lang achter haar. Netel zal onze enige dochter blijven.’


  Zijn gezicht verzachtte. ‘Het spijt me, Fitz. Ik heb horen zeggen dat niets het leven van een man meer kan verrijken dan kinderen. Ik weet dat je wilde...’


  Ik onderbrak hem. ‘Ik heb Pé opgevoed. Ik vlei mij met de gedachte dat ik het niet slecht heb gedaan voor iemand die van het ene moment op het andere met de zorg voor een achtjarige wees werd opgezadeld. Hij houdt nog steeds contact met mij, voor zover zijn reizen en zijn bezigheden als minstreel het toelaten. Verder is Netel heel goed terechtgekomen, en Mollie heeft al haar jongere kinderen met mij gedeeld. Ik heb Haard en Eerlijk volwassen zien worden, en Mollie en ik hebben hen samen uitgezwaaid toen ze het huis verlieten. Dat waren goede jaren, Chade. Het heeft geen zin om te treuren over verloren kansen. Ik heb Mollie. En echt, ze is genoeg voor mij. Ze is mijn thuis.’


  Zo, ik was erin geslaagd hem het gras voor de voeten weg te maaien, voordat hij mij lastig kon vallen met de vraag of ik niet nog een tijdje wilde blijven, of terug wilde komen naar de Hertenhorst voor een seizoen of een jaar of twee. Zijn litanie was inmiddels even vertrouwd als die van Kettricken, maar op smaak gebracht met meer schuld dan plicht – hij hamerde er altijd op dat hij een oude man was, en me nog zoveel te leren had. Ik was altijd zijn meest veelbelovende leerling geweest. De jonge koning had nog steeds behoefte aan een volleerd moordenaar, en ik nam een unieke positie in omdat Plicht via het Vermogen heimelijk met mij kon communiceren. En wat het Vermogen zelf betrof, er waren nog zoveel mysteries te ontrafelen. Nog zoveel geschriften te vertalen, nog zoveel geheimen en technieken te ontginnen uit de schat aan boekrollen die we uit Aslevjal hadden meegenomen.


  Ik kende al zijn argumenten en maniertjes om mij over te halen; in de loop der jaren had ik ze allemaal gehoord. En me ertegen verzet. Herhaaldelijk. Toch moest het spel worden gespeeld. Het was ons afscheidsritueel geworden. Evenals zijn verdeling van taken.


  ‘Wel dan, als je niet wilt blijven en het werk samen met mij wilt doen,’ zei hij, alsof we alles al uitvoerig hadden besproken, ‘ben je dan op z’n minst bereid een deel van de last met je mee te nemen?’


  ‘Zoals immer,’ verzekerde ik hem.


  Hij glimlachte. ‘Vrouwe Rosemarie heeft een selectie boekrollen voor je ingepakt, en een muilezel geregeld om ze te dragen. Ze was van plan ze in een rugzak te stoppen, maar ik heb haar verteld dat je te paard zou reizen.’


  Ik knikte zwijgend. Lang geleden had Rosemarie mijn plaats als Chades leerling ingenomen. Ze diende hem nu al zo’n twintig jaar en deed het ‘stille werk’ van een moordenaar en spion voor de koninklijke familie. Nee, langer zelfs. Ik vroeg me af of ze zelf al een leerling had aangenomen.


  Chades stem bracht me terug naar het heden. Hij somde een lijst kruiden en wortels op die ik op discrete wijze voor hem moest verwerven. Hij bracht weer zijn oude idee naar voren om een leerling-Vermogensgebruiker in Woeste Woud te stationeren om snelle communicatie met de Hertenhorst mogelijk te maken, en ik herinnerde hem eraan dat ik, als Vermogensgebruiker, dat heel goed zelf kon afhandelen zonder weer een van zijn spionnen in mijn huishouden te moeten toelaten. Hij glimlachte bij die opmerking en begon een discussie over hoe vaak de stenen veilig konden worden gebruikt. Als de enige persoon die in de stenen verdwaald was geraakt en het had overleefd, had ik de neiging me op dat punt conservatiever op te stellen dan Chade de onderzoeker. Maar deze keer betwistte hij mijn mening niet.


  Ik schraapte mijn keel. ‘Een geheim sleutelwoord is een slecht idee, Chade. En als u er per se eentje moet hebben, schrijf het dan op en geef het de koning in bewaring.’


  ‘Alles wat opgeschreven is kan worden gelezen. Al het verborgene kan worden gevonden.’


  ‘Helemaal waar. Hier is nog iets wat waar is: dood is dood.’


  ‘Ik ben al mijn hele leven loyaal aan de Zieners, Fitz. Ik sterf liever dan te worden gebruikt als wapen tegen de koning.’


  Het deed pijn om te beseffen dat ik het met hem eens was. Niettemin zei ik: ‘Als we uw logica volgen, dan zou elk lid van de coterie verzegeld moeten worden, ieder met een apart sleutelwoord dat alleen kan worden ontdekt door het oplossen van een raadsel.’


  Zijn benige handen, groot en nog steeds lenig, vlinderden langs de rand van zijn dekbed. ‘Dat zou waarschijnlijk het beste zijn, ja. Maar totdat ik de rest van de coterie ervan kan overtuigen dat het noodzakelijk is, zal ik stappen ondernemen om het meest waardevolle lid van de coterie voor corruptie te vrijwaren.’


  Hij had altijd al een hoge dunk van zichzelf gehad. ‘En dat bent u.’


  ‘Uiteraard.’


  Ik keek hem aan. Hij bond in. ‘Wat? Ben je het niet eens met die beoordeling? Besef je hoeveel familiegeheimen ik met mij meedraag, hoeveel geschiedenissen en stambomen en kennis van het Vermogen zich uitsluitend nog in mijn geest bevinden, en op een paar schimmelige boekrollen, waarvan de meeste bijna onleesbaar zijn? Stel dat iemand macht over mij krijgt? Denk je even in wat er zou gebeuren als iemand mijn geest plundert en al die geheimen gebruikt om de heerschappij van de Zieners te ondermijnen.’


  Ik huiverde toen ik besefte dat hij volkomen gelijk had. Ik dacht na. ‘Kunt u mij niet gewoon vertellen wat het woord is dat u wilt gebruiken voor uw verzegeling, en erop vertrouwen dat ik het geheim zal houden?’ Ik had al geaccepteerd dat hij een manier zou vinden om het opnieuw te doen.


  Hij boog zich iets naar voren. ‘Ben je bereid erin toe te stemmen dat je geest wordt vergrendeld tegen het Vermogen?’


  Ik aarzelde. Ik zat hier bepaald niet om te springen. Ik herinnerde me nog haarscherp hoe Burrich was gestorven, afgesloten van de hulp die hem had kunnen redden. En hoe Chade slechts op het nippertje aan de dood was ontsnapt. Ik had altijd gedacht dat als ik gedwongen was te kiezen tussen een Vermogensheling en de dood, ik de dood zou kiezen. Zijn vraag confronteerde me met de waarheid. Nee, ik zou willen dat de optie beschikbaar bleef. Maar dat was alleen mogelijk als mijn geest niet ontoegankelijk was voor degenen die mij konden helpen.


  Chade schraapte zijn keel. ‘Wel, ik zie dat je er nog niet helemaal uit bent. Tot die tijd zal ik doen wat ik denk dat het beste is. Zoals jij ook zult doen, dat weet ik zeker.’


  Ik knikte. ‘Chade, ik...’


  Hij wuifde het weg. ‘Dat weet ik allemaal al, jongen.’ Zijn stem klonk nors. ‘En ik zal een beetje voorzichtiger zijn. Buig je zo snel als je kunt over die boekrollen, wil je? De vertaling zal lastig zijn, maar gaat je capaciteiten niet te boven. En nu moet ik rusten. Of eten. Ik kan niet beslissen of ik meer behoefte heb aan eten of aan slaap. Die Vermogensheling...’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik weet er alles van,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Ik zal elke boekrol meteen terugsturen wanneer de vertaling gereed is. En ik zal een afschrift ervan bewaren op een veilige plek. Maar nu moet u rusten.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde hij.


  Hij leunde achterover in de kussens en sloot zijn ogen, uitgeput. Ik glipte stilletjes de kamer uit. En voordat de zon was ondergegaan, had ik al een flinke afstand afgelegd op mijn weg naar huis.
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  BEHOUD


  Ik wist niet wie mijn vader was totdat ik aankwam bij de Hertenhorst. Mijn moeder was soldaat in het Zienerleger gedurende de twee jaar dat de strijdkrachten van de Zes Hertogdommen werden samengetrokken langs de grens van Dracht en Kwarts. Haar naam was Hyacinth Valster. Haar ouders waren boeren geweest. Zij waren beiden gestorven in het jaar van de worgkoorts. Mijn moeder was niet in staat in haar eentje de boerderij draaiende te houden, zodat ze het land aan haar neven verpachtte en naar Byslough ging om haar fortuin te zoeken. Daar nam ze dienst in het leger van hertogin Abel van Dracht. Ze werd geschoold in zwaardvechten en bleek er aanleg voor te hebben. Toen de oorlog uitbrak in de grensgebieden en de koning van de Zes Hertogdommen zelf kwam om zijn troepen te leiden in de strijd, bevond zij zich daar. Ze bleef met de strijdkrachten aan de grens met Kwarts tot het leger van de indringers was teruggedrongen tot op hun eigen grondgebied en er een nieuwe grens werd vastgesteld.


  Ze keerde terug naar haar boerderij in Dracht en beviel daar van mij. Een man genaamd Rogan Hardhand, die aan haar zijde had gestreden, volgde haar naar de boerderij en zij nam hem tot echtgenoot. Hij hield van haar. Jegens mij, haar bastaardzoon en in het geheel niet van zijn bloed, was hij minder vriendelijk gestemd, en ik beantwoordde zijn gevoelens met verve. Maar we hielden beiden van mijn moeder en zij hield van ons, dus zal ik eerlijk over hem spreken. Hij had geen enkel benul van landbouw, maar hij deed zijn best. Hij was de enige vader die ik kende tot de dag dat mijn moeder stierf, en al was hij een harteloze man die mij een ongewenst lastpak vond, ik heb heel wat slechtere vaders gezien. Hij deed wat hij dacht dat een vader moest doen met een jongen: hij leerde me te gehoorzamen, hard te werken, en gezagsdragers niet in twijfel te trekken. Bovendien zwoegde hij samen met mijn moeder om genoeg duiten te verdienen om mij in staat te stellen naar een lokale klerk te gaan en te leren lezen en rekenen, vaardigheden die hij niet bezat, maar die mijn moeder van vitaal belang achtte. Ik denk niet dat hij er ooit bij stilstond of hij van me hield of niet. Hij heeft mij nooit slecht behandeld. Ik haatte hem, uiteraard.


  Maar in die laatste dagen van het leven van mijn moeder waren we verenigd in ons verdriet. Haar dood schokte ons beiden, want ze was altijd zo’n sterke vrouw geweest en wat haar overkwam leek zo nutteloos en dwaas. Ze klom naar de vliering in de koestal, gleed uit op de oude ladder en kreeg een splinter diep in haar pols. Toen ze hem eruit trok, bloedde het nauwelijks. Maar de volgende dag was haar hele arm opgezwollen, en op de derde dag stierf ze. Zo snel ging het. Samen hebben we haar begraven. De volgende morgen zette Rogan me op de muilezel met een tas waarin wat appels van de late oogst, biscuits en twaalf repen gedroogd vlees zaten. Hij gaf me ook twee zilveren munten, en vertelde me dat als ik de koningsweg bleef volgen ik uiteindelijk bij de Hertenhorst zou aankomen. Daarna gaf hij me een schriftrol, behoorlijk gehavend, die ik aan de koning van de Zes Hertogdommen moest afleveren. Ik heb die rol nooit meer gezien sinds de dag dat ik hem aan de koning overhandigde. Ik weet dat Rogan Hardhand ongeletterd was. Hij moet zijn geschreven door mijn moeder. Ik heb slechts een enkele zin ervan gelezen die op de buitenkant van de rol stond geschreven: uitsluitend te openen door de koning van de Zes Hertogdommen.


  – Mijn beginjaren, Chade Valster


  De manier waarop Chade mijn gedachten binnendrong was als een fluistering bij mijn oor. Behalve dat ik door gefluister heen had kunnen slapen. Maar een boodschap via het Vermogen kan niet worden genegeerd.


  Heb je ooit spijt dat je alles hebt opgeschreven, Fitz?


  Chade sliep nooit. Niet toen ik nog een jongen was, en het kwam me voor dat hij naarmate hij ouder werd steeds minder slaap nodig had. Als gevolg hiervan veronderstelde hij dat ik ook nooit sliep, en als ik na een zware dag van lichamelijke arbeid indommelde zonder mijn gedachten secuur af te schermen, was de kans groot dat hij mijn slaap verstoorde met hetzelfde gemak waarmee hij mijn slaapkamer binnenwandelde toen ik nog in de Hertenhorst woonde. Bij die gelegenheden maakte hij gebruik van de geheime deur naar mijn kamer en kwam vanuit zijn verscholen torenkamer naar beneden via de verborgen trap. Nu, een leven later en drie dagreizen verwijderd, kon hij even nonchalant mijn gedachten binnenstappen. Het Vermogen, dacht ik bij mezelf, is waarlijk een prachtige magie, maar ook een enorme bron van ergernis in de handen van een oude man die geen terughoudendheid kent.


  Ik draaide me om in bed, gedesoriënteerd. Zijn stem klonk in mijn gedachten nog altijd even gezaghebbend en urgent als toen ik nog een kind was. En dat had niet alleen te maken met wat hij zei. In zijn Vermogenscontact met mij proefde ik altijd hoe hij over mij dacht. Zoals Netel me ooit had gezien als meer wolf dan mens, en haar gevoel dat ik een wild en argwanend dier was nog steeds onze Vermogensgesprekken kleurde, zo zou ik voor Chade altijd twaalf jaar oud zijn, en een leerling die volledig tot zijn beschikking stond.


  Ik verzamelde mijn Vermogenskracht en reikte terug naar hem. Ik sliep.


  Is het niet wat vroeg om nu al op een oor te liggen?


  Ik werd me bewust van zijn omgeving. Een comfortabele kamer. Hij leunde achterover op een stoel met kussens en staarde naar een klein haardvuur. Naast hem stond een tafeltje en ik rook het rijke boeket van de rode wijn in het verfijnde glas en het appelhout dat in de haard brandde. Allemaal zo verschillend van zijn kale werkkamer van vroeger, waarin hij vijlde en sleep aan de instrumenten en technieken die bij zijn roeping hoorden. De geheime spion die de koninklijke Zienerfamilie had gediend was nu een gerespecteerde oudere staatsman, en adviseur van koning Plicht. Ik vroeg me soms af of zijn nieuwe respectabiliteit hem verveelde. Het leek hem in ieder geval niet te vermoeien!


  Voor u is het misschien nog vroeg op de avond, oude man, maar ik heb vandaag uren zitten zwoegen op de administratie van Woeste Woud, en morgen moet ik bij zonsopgang opstaan om naar de markt van Eikenvliet te gaan om met een wolinkoper te spreken.


  Belachelijk. Wat weet jij nou van wol en schapen? Stuur er een van je schaapherders heen.


  Dat kan ik niet doen. Het is mijn taak, niet de hunne. En feitelijk heb ik heel wat over schapen en wol geleerd in de tijd dat ik hier woon. Ik schoof eerst heel voorzichtig bij Mollie weg voordat ik onder de dekens vandaan kroop en met een voet naar het gewaad tastte dat ik op de grond had laten vallen. Ik vond het, schopte het omhoog, ving het op en trok het over mijn hoofd heen aan. Ik liep op geluidloze voeten door de verduisterde kamer.


  Ook al sprak ik niet hardop, ik wilde niet riskeren dat ik Mollie wakker maakte. Ze sliep de laatste tijd niet goed, en ik had haar er een paar keer op betrapt dat ze mij met een peinzende glimlach op haar gezicht zat te bekijken. Iets nam overdag haar gedachten in beslag en maakte haar ’s nachts onrustig. Ik wilde graag haar geheim weten, maar was wel zo verstandig haar er niet naar te vragen. Als ze de tijd rijp achtte, zou ze het me vertellen en niet eerder. Vanavond sliep ze in ieder geval diep en daar was ik blij om. Het leven was voor mijn Mollie moeilijker dan voor mij, want de pijn en ongemakken van het ouder worden eisten een tol van haar die ik niet hoefde te betalen. Het is niet eerlijk, dacht ik bij mezelf. Maar toen ik onze slaapkamer uit glipte, de gang op, verdreef ik de gedachte haastig uit mijn geest.


  Te laat.


  Is Mollie niet in orde?


  Ze is niet ziek. Een beetje last van ouderdomskwaaltjes.


  Chade leek verrast. Het is niet nodig dat ze daaronder gebukt gaat. De coterie zal met alle plezier assisteren bij een kleine herstructurering van haar lichaam. Geen grote veranderingen, alleen maar...


  Ze wil dat soort ingrepen niet, Chade. We hebben erover gesproken en dat was haar beslissing. Zij wil op haar eigen voorwaarden in het reine komen met het ouder worden.


  Zoals je wilt. Ik kon voelen dat hij het dom vond om niet in te grijpen.


  Nee, zoals zíj wil. Het Vermogen zou inderdaad een groot deel van haar pijn hebben kunnen wegnemen. Het gebeurde vaak genoeg dat ik naar bed ging met pijnscheuten die de volgende ochtend verdwenen waren. De prijs van die kleine genezingen bestond eruit dat ik at als een dokwerker, zonder ooit ook maar een grammetje aan te komen. Niet wat je noemt een hoge prijs. Maar Mollies gezondheid is niet waarom u me uit mijn slaap hebt gehaald. Alles goed met u?


  Geen reden tot klagen. Ik heb nog steeds moeite om genoeg vet op mijn botten te kweken sinds mijn Vermogensheling. Maar aangezien die heling een eind lijkt te hebben gemaakt aan een heleboel andere kleine kwalen, zul je mij niet horen mopperen.


  Ik liep in het donker door de gelambriseerde gangen die van het hoofdgebouw naar de weinig gebruikte westelijke vleugel voerden. Nu onze huishouding zo was geslonken vonden Mollie en ik dat het hoofdgebouw meer dan voldoende ruimte bood voor ons tweeën en de spaarzame gasten die we ontvingen. De westelijke vleugel was het oudste deel van het huis, koud in de winter en koel in de zomer. Sinds wij het grootste deel ervan hadden afgesloten, was het een laatste toevluchtsoord geworden voor krakende stoelen, wiebelende tafels en alle andere dingen die Revel als te versleten beschouwde voor dagelijks gebruik, maar nog altijd te goed om weg te doen. Ik huiverde terwijl ik me door een donkere gang haastte. Ik opende een smalle deur en daalde een diensttrap af in de duisternis. De gang waarin ik me nu bevond was krap, en mijn vingertoppen streken langs de muur terwijl ik mijn weg vervolgde. Aan het eind van de gang opende ik de deur naar mijn werkkamer. Een paar sintels gloeiden nog na in de haard. Ik wurmde me langs de rekken met boekrollen en knielde bij het vuur om een kaars aan te steken. Ik droeg de vlam naar mijn bureau en stak een aantal half opgebrande waskaarsen aan. De vellen tekst van mijn laatste avond vertaalwerk lagen nog verspreid op het bureaublad. Ik ging in mijn stoel zitten en geeuwde uitgebreid. Voor de draad ermee, oude man! Wat is uw punt?


  Nee, ik heb je niet wakker gemaakt om over Mollie te praten, hoewel haar gezondheid wel degelijk mijn aandacht heeft, aangezien het van invloed is op jouw welbevinden en Netels concentratie. Ik wekte je om je een vraag te stellen. Al die agenda’s en dagboeken die je in de loop der jaren geschreven hebt... Heb je ooit spijt gehad dat je dat allemaal op papier hebt gezet?


  Ik dacht er even over na. Het licht van de flakkerende kaarsen danste speels over de met boekrollen volgestouwde rekken. Veel van die boekrollen waren oud, sommige zelfs oeroud, de randen gerafeld, het velijn gevlekt. Tegenwoordig schreef ik ze over op hoogwaardig papier, dat samen werd gebonden met mijn vertalingen. Ik genoot van de taak om de woorden op deze vellen perkament veilig te stellen voor het nageslacht, en volgens Chade behoorde dat nog steeds tot mijn plicht.


  Maar dat waren niet de geschriften die Chade bedoelde. Hij had het over mijn talloze pogingen om de kroniek van mijn eigen leven te schrijven. Ik was getuige geweest van heel veel veranderingen in de Zes Hertogdommen sinds ik naar de Hertenhorst was gekomen als een koninklijke bastaard. Ik had gezien hoe we transformeerden van een geïsoleerd en, volgens sommigen, achterlijk koninkrijk tot een belangrijke handelsnatie. Ik had verraad zien voortkomen uit kwaad, en loyaliteit betaald zien worden in bloed. Ik had gezien hoe een koning werd vermoord, en als de moordenaar die ik was, had ik mijn eigen wraak gezocht. Ik had mijn leven en mijn dood opgeofferd voor mijn familie, meer dan eens. Ik had vrienden zien sterven.


  Gedurende mijn leven had ik met tussenpozen geprobeerd alles wat ik had gezien en gedaan vast te leggen. En vaak genoeg had ik die aantekeningen haastig moeten vernietigen omdat ik vreesde dat ze in de verkeerde handen zouden vallen. Ik kromp ineen als ik eraan dacht. Ik betreur alleen de tijd die ik aan het schrijven had besteed als ik gedwongen was de teksten te verbranden. Ik denk vaak aan al die uren die het kostte om mijn ervaringen zorgvuldig op schrift te stellen, alleen om alles later binnen enkele minuten tot as te laten verbranden.


  Maar je begon altijd weer opnieuw met het hele verhaal.


  Ik moest bijna hardop lachen. Dat is zo. En elke keer merkte ik dat het veranderde naarmate mijn kijk op het leven veranderde. Er waren jaren dat ik mezelf een echte held vond, en een andere keer zag ik mezelf als misdeeld en ten onrechte afgedankt door het leven. Mijn gedachten dwaalden een moment af. Voor de ogen van de verzamelde hofhouding had ik de moordenaars van mijn koning achtervolgd door de Hertenhorst. Dapper. Dwaas. Dom. Noodzakelijk. Ik kon de keren dat ik in de loop der jaren aan dat incident had gedacht inmiddels niet meer tellen.


  Je was jong, zei Chade. Jong en vol van rechtschapen woede.


  Gekwetst en verdrietig, kaatste ik terug. En beu om te worden gedwarsboomd. Ik was het beu om me aan regels te moeten houden die voor niemand anders golden.


  Dat ook, stemde hij toe.


  Abrupt wendde ik me in gedachten af van die dag; ik wilde niet weten wie ik was en ook niet wat ik had gedaan, en vooral niet de reden waarom ik het had gedaan. Het leek afkomstig uit een ander leven, een leven dat mij nu niet meer kon raken. Oude pijn kon me nu niet meer kwetsen. Toch? Ik draaide de rollen om: Waarom vraagt u dat? Overweegt u uw memoires te schrijven?


  Misschien. Het zou me iets te doen geven tijdens mijn herstel. Ik denk dat ik nu iets beter begrijp waarom je er bij ons op hebt aangedrongen Vermogenshelingen oordeelkundig te gebruiken. Bij de ballen van El, het zal nog wel even duren voor ik weer de oude ben. Mijn kleding slobbert om mijn lijf, ik zou me er bijna voor schamen. Ik voel me broos en krakkemikkig, alsof ik van aanmaakhoutjes ben gemaakt. Toen voelde ik hoe hij plotseling de aandacht wegleidde van zichzelf, bijna alsof hij mij de rug had toegekeerd. Hij had het altijd vreselijk gevonden om zijn zwakten toe te geven. Waarom ben je eigenlijk begonnen met dingen opschrijven? Je was altijd met pen en papier in de weer.


  Een makkelijke vraag. Het kwam door Fedwren. En vrouwe Patience. De klerk die mij lezen en schrijven had geleerd, en de vrouw die ernaar had verlangd mijn moeder te zijn. Beiden zeiden vaak dat iemand de geschiedenis van de Zes Hertogdommen te boek zou moeten stellen. Ik dacht dat ze bedoelden dat ik het moest doen. Maar elke keer als ik probeerde over het koninkrijk te schrijven, eindigde het ermee dat ik over mezelf schreef.


  Wie dacht je dat het zou lezen? Je dochter?


  Nog een oude zere plek. Ik antwoordde eerlijk. In eerste instantie dacht ik niet na over wie het zou lezen. Ik schreef het voor mezelf, alsof ik door dat te doen meer greep op de gebeurtenissen kon krijgen, er de betekenis van kon zien. Alle oude verhalen die ik ooit had gehoord waren betekenisvol, ze kenden een innerlijke structuur. Het goede zegevierde altijd, of misschien stierf de held een tragische dood, maar dan had hij door te sterven iets volbracht. Dus schreef ik over mijn leven alsof het een verhaal was, en ik zocht naar de goede afloop. Of de zin ervan.


  Mijn gedachten dwaalden weer af, naar vroeger, toen ik bij Chade in de leer was en werd opgeleid tot moordenaar, zodat ik de familie kon dienen die me nooit zou erkennen als een van de hunnen. Ik was weer de krijger die met een bijl vocht tegen schepen vol indringers. En de spion die zijn verloren gewaande koning diende terwijl alles om hem heen tot chaos verviel. Was ik dat werkelijk? Ik vroeg het me af. Zoveel levens had ik geleefd. Zoveel namen had ik gedragen. En altijd, altijd, had ik verlangd naar een ander leven.


  Ik reikte weer naar Chade. In al de jaren dat ik niet bij Netel of Mollie kon zijn, hield ik mezelf voor dat zij het op een dag zouden lezen en begrijpen waarom ik toen niet bij hen was. Zelfs als ik nooit meer terugkwam, zouden ze misschien op een dag beseffen dat ik altijd het liefste thuis had willen zijn. Dus, ja, aanvankelijk was het als een lange brief waarin ik uitlegde wat me van hen scheidde. Ik trok mijn muren wat hoger op omdat ik niet wilde dat Chade lucht zou krijgen van een gedachte die diep vanbinnen soms aan mij knaagde. Namelijk dat ik bij mijn eerste pogingen misschien niet zo eerlijk was geweest als ik had kunnen zijn. Ik was toen nog erg jong, hield ik mezelf ter verontschuldiging voor, en wie zet zichzelf niet in het gunstigste licht als hij zijn verhaal vertelt aan iemand die hij liefheeft? Of als hij zijn excuses maakt aan iemand die hij onrecht heeft aangedaan? Ik duwde die gedachte weg en stelde een vraag aan Chade.


  Voor wie zou u uw memoires schrijven?


  Zijn antwoord schokte me. Misschien zitten wij wel in hetzelfde schuitje. Hij zweeg even, en toen hij weer sprak, voelde ik dat hij had besloten me iets te vertellen wat hij eerst voor zich had willen houden. Misschien schrijf ik voor jou. Ik geef om je als om een zoon; in feite zie ik geen verschil. Misschien wil ik dat je weet wie ik was toen ik jong was. Misschien wil ik je uitleggen waarom ik je leven op die manier heb vormgegeven en wil ik beslissingen die ik heb gemaakt tegenover jou rechtvaardigen.


  Ik was geschokt, en niet omdat hij over mij had gesproken als een zoon. Dacht hij werkelijk dat ik zijn motieven voor wat hij mij geleerd had, voor alles wat hij van mij had gevraagd, niet kende en begreep? Wilde ik dat hij zijn beweegredenen aan mij zou uitleggen? Ik dacht het niet. Ik schermde mijn gedachten af en probeerde een antwoord te bedenken. Toen werd ik me ervan bewust dat hij geamuseerd was. Ik proefde milde humor. Was het een les geweest?


  U denkt dat ik Netel onderschat, en dat ze er het nut niet van in zal zien dat ik open kaart met haar speel, daar zelfs geen behoefte aan heeft.


  Dat klopt. Maar ik snap ook jouw verlangen om jezelf te verklaren. Wat voor mij moeilijker te begrijpen is hoe je jezelf ertoe brengt te gaan zitten en het te doen. Ik heb het geprobeerd, omdat ik denk dat het moet, meer voor mezelf dan voor het zogenaamde nageslacht. Misschien is het, zoals je zegt, een poging om mijn verleden te ordenen en de zin ervan te ontdekken. Maar het is lastig. Wat zet ik erin, wat moet ik weglaten? Waar moet ik mijn verhaal beginnen? Wat moet het eerst komen?


  Ik glimlachte en leunde achterover in mijn stoel. Ik begin meestal maar wat te krabbelen over een willekeurig onderwerp, en dan draait het er uiteindelijk op uit dat ik over mezelf schrijf. Plotseling had ik een inzicht. Chade, ik zou het fijn vinden als u het opschreef. Niet om het uit te leggen, maar omdat ik graag meer van u zou willen weten. U heeft niet vaak over uw leven verteld, alleen maar zo nu en dan een flard. Maar... wie heeft bijvoorbeeld besloten dat u een koninklijke moordenaar zou worden? Wie heeft u onderwezen?


  Een koude wind blies door mij heen, en een moment voelde ik me alsof ik genadeloos werd gewurgd. Het hield even plotseling op als het begonnen was, maar ik voelde de muur die Chade snel had opgetrokken. Erachter gingen duistere, pijnlijke herinneringen schuil. Zou hij een mentor hebben gehad voor wie hij net zo’n verschrikkelijke angst koesterde als ik voor Galen? Galen had meer energie gestoken in pogingen om mij stilletjes van kant te maken dan om mij te leren het Vermogen te hanteren. En het was de zogenaamde Vermogensmeester bijna gelukt. Onder het mom van het creëren van een nieuwe coterie om koning Veritas te helpen in zijn strijd tegen de Rode Kapers, had Galen me mishandeld en vernederd en bijna mijn aanleg voor de magie voorgoed gefnuikt. En hij had de loyaliteit van de coterie aan de ware Zienervorst beschadigd. Galen was een werktuig geweest in handen van koningin Desiree en daarna prins Regaal toen ze hadden geprobeerd zich te ontdoen van de Zienerbastaard en Regaal op de troon te zetten. Dat waren duistere tijden.


  Ik vermoedde dat Chade wist waaraan ik had zitten denken. Ik besloot het gewoon toe te geven, in de hoop hem een beetje uit zijn tent te lokken. Hmm, dat is een ‘oude vriend’ aan wie ik al in geen jaren gedacht heb...


  Mooie vriend dan. Maar over oude vrienden gesproken, heb je de laatste tijd nog wat van je oude metgezel gehoord? De nar?


  Veranderde hij doelbewust zo abrupt van onderwerp, om te proberen me te overrompelen? Het werkte. Terwijl ik mijn reactie voor hem blokkeerde, wist ik dat mijn defensieve impuls hem net zoveel vertelde als ik voor hem probeerde te verbergen. De nar. Ik had jarenlang niets van de nar vernomen.


  Ik merkte dat ik zat te staren naar zijn laatste geschenk voor mij, het beeldje van ons drieën, hij, ik en mijn wolf Nachtogen. Ik stak er een hand naar uit, en trok hem toen terug. Ik wilde die scheve glimlach van zijn beeltenis nooit meer zien veranderen. Ik wilde me hem op deze manier herinneren. We hadden vele jaren hetzelfde pad door het leven bewandeld, ontberingen doorstaan en op het randje van de dood verkeerd. En er waren ook daadwerkelijk doden gevallen, dacht ik bij mezelf. Mijn wolf was gestorven, en mijn vriend was weggegaan zonder afscheid te nemen en had nooit meer iets van zich laten horen. Zou hij denken dat ik dood was? Ik weigerde me af te vragen of híj dood was. Hij kon niet dood zijn. Hij had me vaak verteld dat hij veel ouder was dan ik besefte, en naar verwachting veel langer zou leven dan ik. Hij had dat aangevoerd als een van de redenen voor zijn vertrek. Voordat onze wegen zich scheidden had hij me gewaarschuwd dat hij wegging. Hij geloofde dat hij me bevrijdde van knellende banden en verplichtingen, dat hij me losliet zodat ik eindelijk mijn eigen pad kon bewandelen. Maar de voortijdige breuk had een wond achtergelaten, en in de loop der jaren was deze wond het soort litteken geworden dat opspeelt bij de wisseling van de seizoenen. Waar was hij nu? Waarom had hij me nooit een bericht gestuurd, zelfs geen kort briefje? Als hij dacht dat ik dood was, waarom had hij dan een geschenk voor mij achtergelaten? Als hij had geloofd dat ik weer zou opduiken, waarom had hij dan nooit contact met me gezocht? Ik scheurde mijn blik los van het beeldje.


  Ik heb hem niet meer gezien of een bericht van hem ontvangen sinds ik Aslevjal verliet. Dat is nu, wat, veertien jaar geleden? Vijftien? Waarom vraagt u dat nu?


  Dat dacht ik wel. Je zult je vast herinneren dat ik geïnteresseerd was in de verhalen over de Witte Profeet lang voordat de nar beweerde er een te zijn.


  Ja. Ik heb die term voor het eerst van u gehoord. Ik hield mijn nieuwsgierigheid ferm in bedwang en stelde geen vragen. Toen Chade me voor het eerst geschriften over de Witte Profeet liet zien, beschouwde ik ze als de zoveelste buitenissige religie uit een oord hier ver vandaan. Eda en El begreep ik goed genoeg. El, de zeegod, genadeloos en veeleisend, kon je maar beter met rust laten. Eda, de godin van de landerijen en de weilanden, was gul en moederlijk. Maar Chade had me weinig eerbied bijgebracht voor de goden van de Zes Hertogdommen, en nog minder voor Sa, de god met de twee gezichten en de dubbele geslachtskenmerken van Jamaillia. Dus zijn fascinatie voor de legendes van de Witte Profeet had me verbijsterd. De boekrollen voorspelden dat in elke generatie een kleurloos kind werd geboren dat begiftigd was met voorkennis en het vermogen om de loop van de wereldgeschiedenis te beïnvloeden door de manipulatie van grote en kleine gebeurtenissen. Chade was geïntrigeerd door het idee, en door de legendarische verhalen over Witte Profeten die oorlogen hadden verijdeld of koningen van de troon gestoten door schijnbaar onbelangrijke gebeurtenissen in gang te zetten die een kettingreactie teweegbrachten. In een van de verhalen werd verteld dat een Witte Profeet dertig jaar aan een rivier had gewoond uitsluitend om op een bepaalde avond, tijdens een storm, een enkele reiziger te waarschuwen dat de brug zou instorten als hij probeerde die over te steken. De reiziger, zo ging het verhaal verder, werd de vader van een groot generaal wiens krijgskunde van doorslaggevende betekenis was voor het winnen van een veldslag in een ver land. Ik had het allemaal charmante onzin gevonden, totdat de nar verklaarde een Witte Profeet te zijn.


  Aanvankelijk was ik sceptisch, vooral toen hij beweerde dat ik zijn Katalysator was die de loop van de geschiedenis zou veranderen. En toch was dat ongetwijfeld wat we hadden gedaan. Als hij niet tijdens mijn leven op de Hertenhorst had gewoond, zou ik gestorven zijn. Meer dan eens had een tussenkomst van hem mijn leven gered. In de bergen, toen ik hoge koorts had en stervende was in de sneeuw, had hij me naar zijn huisje daar gedragen en me verpleegd tot ik was hersteld. Hij had me in leven gehouden opdat de draken hun rechtmatige plaats in de wereld weer zouden kunnen innemen. Ik was er nog steeds niet zeker van dat dit gunstig was voor de mensheid, maar het viel niet te ontkennen dat het zonder hem niet zou zijn gebeurd.


  Ik realiseerde me pas hoe diep ik me had ondergedompeld in oude herinneringen toen Chades stem me met een schok terugbracht naar het heden.


  Er zijn onlangs een aantal rare snuiters door de stad Hertenhorst gekomen. Ongeveer twintig dagen geleden. Ik hoorde er pas van nadat ze vertrokken waren, anders zou ik een manier hebben verzonnen om meer over hen te weten te komen. De man die me over hen vertelde zei dat ze beweerden reizende kooplieden te zijn, maar de enige waren die ze vervoerden waren goedkope prullaria en heel gangbare artikelen bestemd voor de ruilhandel, zoals glazen sieraden en koperen armbanden, dat soort dingen. Niets van werkelijke waarde. En hoewel zij beweerden van ver te zijn gekomen, hadden ze niets bij zich wat uitheems of exotisch genoemd kon worden. Geen kruiden uit een ver land of bijzondere edelstenen. Alleen maar rotzooi zoals de eerste de beste ketellapper aan goedgelovig volk probeert te slijten.


  Dus je spion dacht dat ze alleen maar deden alsof ze handelaren waren. Ik probeerde niet ongeduldig te zijn. Chade geloofde in gedegen rapportage, want de waarheid zat hem in de kleine details. Ik wist dat hij gelijk had, maar wenste dat hij meteen tot de kern van de zaak kwam en dan later verfraaiingen aanbracht.


  Hij vermoedde dat ze eigenlijk uit waren op informatie. Ze vroegen de mensen of iemand een vriend van hen had gezien, een zeer bleek persoon. Het merkwaardige echter was dat er verschillende beschrijvingen van die ‘bleke vriend’ waren. Sommigen zeiden dat het een jongeman was die alleen reisde. Een ander zei dat het een volwassen vrouw was, met lichtkleurig haar en een bleek gezicht, die optrok met een jongeman met rood haar en sproeten. Weer een ander informeerde naar twee jonge mannen, de een heel blond en de ander donkerharig maar met een witte huid. Alsof ze alleen maar beschikten over een vage beschrijving van een reiziger die onnatuurlijk bleek was, en die mogelijk alleen reisde, of met een metgezel.


  Misschien waren ze op zoek naar mensen die in vermomming reisden. Het klinkt echter alsof ze zochten naar een Witte Profeet. Maar waarom in de stad Hertenhorst?


  Ze gebruikten nooit de woorden Witte Profeet, en ze zagen er niet uit als vrome pelgrims op een queeste. Hij zweeg even. Mijn man daar dacht dat ze huurlingen op een missie waren, of misschien premiejagers. Een van hen werd op een avond dronken, en toen zijn kameraden kwamen om hem uit de kroeg te halen vloekte hij in het Kwarts.


  Interessant. Ik wist niet dat de Witte Profetieën volgelingen hadden in Kwarts. In ieder geval woont de nar al tientallen jaren niet meer in de Hertenhorst. En toen hij daar voor de laatste keer was, zag hij er eerder getaand dan bleek uit. Hij gaf zich uit voor heer Gouden.


  Ja, natuurlijk! Dat weet ik allemaal! Hij dacht dat mijn mijmeringen een manier waren om zijn gebrekkige geheugen te prikkelen en dat ergerde hem. Maar slechts weinig anderen beschikken over dezelfde kennis als ik. Enfin, de vragen van de kooplieden riepen bij sommigen oude herinneringen op aan de bleke nar van koning Vlijm. Maar de kooplieden waren niet geïnteresseerd in dergelijk oud nieuws. Zij wilden informatie over iemand die onlangs door de stad was gekomen.


  En dus dacht u dat de nar misschien was teruggekeerd?


  De gedachte kwam bij me op. En ik dacht dat als hij inderdaad was teruggekeerd, hij jou als eerste zou opzoeken. Maar als je niets van hem hebt gehoord, wel, dan loopt het spoor hier dood.


  Waar gingen die handelaren naartoe?


  Ik voelde zijn frustratie. Het verslag bereikte mij laat. Mijn man had zich niet gerealiseerd hoeveel het me zou interesseren. Het gerucht is dat ze de weg langs de rivier landinwaarts volgden.


  In de richting van Wilgoord. Je zei dat dit twintig dagen geleden voorviel. Zijn er tussentijds nog meldingen geweest?


  Ze lijken van de aardbodem verdwenen te zijn.


  Geen kooplieden dus.


  Nee.


  We zwegen allebei een tijdje en dachten na over de schaarse informatie die we hadden. Als hun bestemming Wilgoord was geweest, zouden ze daar nu al lang en breed zijn aangekomen. Misschien was dat inderdaad het geval, en waren ze verder getrokken naar een andere bestemming. We beschikten niet over genoeg feiten om zelfs maar een gissing te doen, laat staan een oplossing te zoeken.


  Hier is nog een interessant nieuwtje voor je. Toen mijn spionnen me meldden dat ze geen nieuws hadden over die bleke reiziger noch over de kooplieden, vroeg er eentje of ik interesse had in verhalen over andere opvallend bleke personen. Toen ik bevestigend antwoordde, vertelde hij me van een moord langs de koningsweg van vier jaar geleden. Er waren twee lijken gevonden, van een man en een jong meisje, beide gehuld in vreemde kledij. Ze werden ontdekt door de koninklijke wacht tijdens een routinepatrouille. De man was doodgeknuppeld. Naast hem lag het jonge meisje, bleek als de buik van een vis, met haar in de kleur van een ijspegel. Ook zij was dood, maar zij vertoonde geen sporen van geweld. Zij leek te zijn overleden aan een of andere slepende ziekte. Ze was vel over been, maar was na de man gestorven, want ze had repen van haar mantel gescheurd om te proberen zijn wonden te verbinden. Misschien had haar metgezel voor haar gezorgd, en toen hij werd gedood, was zij ook gestorven. Ze werd gevonden op korte afstand van zijn lijk, naast een klein kampvuur. Als ze mondvoorraad of rijdieren hadden gehad, waren die gestolen. Er kwam niemand om navraag naar hen te doen. Mijn spion vond het maar een merkwaardige moord. Ze doodden de man, maar lieten het ziekelijke meisje in leven en raakten haar met geen vinger aan. Wat voor struikrovers zouden dat doen?


  Het verhaal bezorgde me huiveringen, vreemd genoeg. Misschien had ze zich verstopt toen ze werden aangevallen. Het hoeft niets te betekenen.


  Maar misschien betekent het wel iets. Chades toon nodigde me uit om te speculeren. Nog een brokje informatie. Ze droeg gele laarzen. Net als jouw boodschapper.


  Mijn hoofdhuid begon te prikken. Ik herinnerde me weer die nacht van het Winterfeest. Hoe had Revel de boodschapper beschreven? Handen zo wit als ijs. Ik had aangenomen dat ze bloedeloos waren van de kou. Wat als ze een Witte was geweest? Maar het nieuws van de moord was volgens Chade vier jaar oud. Mijn boodschapper was drie winters geleden gekomen. En Chades spionnen hadden hem verteld over een andere bode, of misschien twee, twintig dagen geleden. Dus wellicht was er een opeenvolging van bodes, mogelijk Witten. Misschien van de nar? Ik wilde hier in alle rust over nadenken. Ik voelde me ongelukkig over de gebeurtenissen. De gedachte dat ik misschien een bericht van de nar had gemist verscheurde mijn hart. Daarom verwierp ik de mogelijkheid. Waarschijnlijk heeft het absoluut niets met een van ons te maken.


  Dat betwijfel ik. Maar ik zal je nu terug naar je bed laten gaan. Gebrek aan slaap maakt je altijd prikkelbaar.


  Daar was u vaak genoeg voor verantwoordelijk, antwoordde ik scherp, en hij irriteerde me nog meer door te lachen. Hij verdween uit mijn gedachten.


  Een van de kaarsen flakkerde. Ik doofde hem door in de pit te knijpen. Het was al bijna ochtend; ik kon net zo goed nog een andere kaars aansteken, want slaap kon ik nu wel vergeten. Waarom had Chade naar mij gereikt met het Vermogen? Om te vragen over het schrijven van memoires, of om me te kwellen met nieuws over buitenlandse reizigers die al dan niet gelieerd waren aan de nar? Ik had niet genoeg informatie om er iets zinnigs uit op te maken, maar genoeg om me uit mijn slaap te houden. Misschien moest ik aan mijn bureau blijven zitten en verdergaan met die vertaling. Eén ding was zeker, ik zou die nacht geen rust meer krijgen, dankzij Chade. Ik stond langzaam op en keek om me heen. De kamer was een bende. Er stond een lege wijnbeker op het bureau, en er lagen twee veren die ik gisteravond had verprutst toen ik ze bijsneed. Ik moest nodig eens opruimen. Ik liet hier geen bedienden toe, sterker nog, het zou me verbazen als een van de personeelsleden, buiten Revel, zich bewust was van hoeveel ik gebruikmaakte van deze kamer. Ik kwam hier zelden overdag of tijdens de lange avonden, die Mollie en ik samen doorbrachten. Nee, deze plek was mijn toevluchtsoord in rusteloze nachten, wanneer ik de slaap niet kon vatten of nachtmerries mij meedogenloos achtervolgden. En ik kwam hier altijd alleen. Chade had mij het belang van heimelijkheid ingeprent, en eenmaal geleerd, had die gewoonte me nooit meer verlaten. Ik was de enige bezoeker van deze kamer in een weinig gebruikte vleugel van het huis. Ik bracht zelf het brandhout ernaartoe, en schepte zelf de as uit de haard. Ik veegde de vloer en hield de boel schoon... nou ja, soms veegde ik de vloer en hield ik de boel schoon. De kamer moest nu nodig een flinke beurt hebben, maar ik kon de vereiste energie niet opbrengen.


  In plaats daarvan rekte ik me uit waar ik stond, en toen stopte ik de beweging, met mijn handen boven mijn hoofd, mijn ogen gericht op Veritas’ zwaard boven de schoorsteenmantel. Hod had het voor hem gemaakt, en zij was de beste wapensmid die de Hertenhorst ooit had gekend. Ze was gestorven terwijl ze koning Veritas verdedigde. Daarna had Veritas zijn menselijke leven opgeofferd voor zijn volk toen hij zijn draak binnenging. Nu sliep hij in de steen, voor altijd buiten mijn bereik. De plotselinge steek van verlies was bijna fysiek. Opeens wilde ik weg uit de kamer. Er was hier te veel dat me met het verleden verbond. Ik keek nog even de kamer rond. Ja. Dit was de plek waar ik mijn verleden en alle verwarrende emoties die dat in mij teweegbracht had opgeslagen. Dit was de plek waar ik kwam om te pogen zin te ontdekken in mijn levensverhaal. Maar ik kon ook de kamer uit lopen, de deur achter me dichttrekken en teruggaan naar mijn leven met Mollie.


  Voor het eerst vroeg ik me af waarom ik hier al die spullen had verzameld en van de kamer een getrouwe afspiegeling had gemaakt van Chades oude vertrekken in de Hertenhorst. Waarom kwam ik hier, alleen en slapeloos, om te piekeren over tragedies en rampen die nooit meer ongedaan konden worden gemaakt? Stel dat ik deze kamer verliet, de deur achter me sloot en nooit meer terugkeerde? Ik voelde een steek van schuldgevoel, en begon het te analyseren. Waarom was het mijn plicht om degenen die ik verloren had te gedenken, en om nu nog steeds in rouw te zijn, na al die tijd? Ik had hard gevochten om een eigen leven op te bouwen, en ik had gezegevierd. Mijn lot lag in mijn eigen handen. Hier stond ik, in een kamer vol met stoffige boekrollen, verkeerd gesneden ganzenveren en pijnlijke herinneringen aan het verleden, terwijl boven een lieve vrouw lag te slapen die van me hield.


  Mijn blik viel op het laatste geschenk dat de nar mij had gegeven. Het stenen beeldje met de drie facetten stond op zijn gebruikelijke plaats op de schoorsteenmantel boven de open haard. De blik van de nar ontmoette de mijne. Ik ging de uitdaging aan en pakte het beeldje langzaam op. Ik had het niet meer aangeraakt sinds die nacht van dat Winterfeest drie winters geleden toen ik de schreeuw had gehoord. Nu wiegde ik het in mijn handen en staarde in de gesneden ogen. Een rilling van angst ging door me heen, maar ik drukte toch mijn duim op zijn voorhoofd. Ik ‘hoorde’ de woorden die het beeldje altijd tot me sprak. ‘Ik ben nooit verstandig geweest.’ Dat was alles. Alleen die afscheidswoorden, uitgesproken met zijn stem. Genezing en verwonding op hetzelfde moment. Voorzichtig zette ik het beeldje terug op de schoorsteenmantel.


  Ik liep naar een van de twee hoge smalle ramen. Ik duwde de zware draperieën opzij en keek neer op de moestuin van Woeste Woud. Het was een bescheiden uitzicht, geschikt voor de kamer van een klerk, maar niettemin genoot ik ervan. Het parelmoeren licht van de maan streelde de bladeren en knoppen van de groeiende kruiden. Paden met witte kiezelstenen liepen tussen de bloembedden door en weerkaatsten het licht. Ik verlegde mijn blik en keek voorbij de tuinen naar de glooiende weiden en in de verte de beboste flanken van de bergen.


  Op deze mooie zomernacht, en in dit veilige dal, graasden de schapen nog buiten. De ooien waren alleen zichtbaar als grote vlekken, met ernaast de kleinere vlekjes van de half volgroeide lammeren. Boven alles spande zich de zwarte hemel, waarin de sterren schitterden als een ander soort verstrooide kudde. Ik kon de wijngaarden op de heuvels achter de schapenweide niet zien, evenmin als de Wilgoordrivier die zich tussen de landgoederen door slingerde om uiteindelijk samen te vloeien met het Hertenwater. Je kon de Wilgoord eigenlijk nauwelijks een rivier noemen, want op de meeste plaatsen kon je hem makkelijk te paard oversteken, hoewel hij nooit droogviel in de zomer. De brede, luidruchtige stroom voedde de weelderige kleine vallei. Woeste Woud was een rustig en vriendelijk landgoed, een plek waar zelfs een moordenaar zijn zachte kant zou kunnen ontwikkelen wanneer hij er zijn oude dag doorbracht. Ik zei wel tegen Chade dat ik naar de stad moest gaan om wolprijzen te bespreken, maar in feite had hij gelijk: de oude schaapherder Lin en zijn drie zonen hadden mij niet nodig voor dat soort zaken, en dat ik met de wolopkoper ging spreken had vooral met mijn eigen trots van doen. Lin en twee van zijn zonen zouden mij vergezellen, en hoewel mijn handdruk de uiteindelijke koop zou bezegelen, was het Lins knikje dat mij zou vertellen wanneer het tijd was om mijn hand uit te steken.


  Ik had hier een heel goed leven. Als ik werd overvallen door melancholie, kwam het door iets uit mijn duistere verleden, niet mijn huidige bestaan. En die sombere spijt gold slechts herinneringen, welke niet de macht hadden om mij te kwetsen. Terwijl ik dat dacht, begon ik plotseling te geeuwen. Tijd om te gaan slapen, besloot ik.


  Ik liet de draperieën weer op hun plaats vallen en nieste door de stofwolk die oprees. De kamer was echt hard toe aan een goede schoonmaakbeurt. Maar niet vanavond. En misschien ook niet morgenavond. Misschien wel nooit meer. Stel dat ik nu de deur achter me dichttrok en de boel de boel liet? Ik speelde met het idee zoals sommige mannen spelen met het voornemen om te stoppen met drinken. Het zou goed zijn voor mij. Het zou misschien beter zijn voor Mollie en mij. Maar ik wist dat ik het niet zou doen, hoewel ik niet kon zeggen waarom. Langzaam doofde ik de kaarsen. Misschien op een dag, beloofde ik mezelf, maar ik wist dat ik mezelf voor de gek hield.


  Toen ik de deur achter me sloot, werd ik verrast door hoe kil en donker het was in de gang. De vloer was steenkoud en het tochtte flink. Ik zuchtte. Woeste Woud was een gammel gebouw, en vereiste doorlopend onderhoud. Er moest altijd wel iets gerepareerd worden. Landheer Dassenkop had het er maar druk mee. Ik glimlachte bij mezelf. Zou ik dan liever hebben gehad dat Chades middernachtelijke bezoekje een bevel voor mij was geweest om iemand te vermoorden? Nee, veel beter dat ik morgen moest overleggen met Revel over de geblokkeerde schoorsteen in de salon.


  Ik liep haastig terug door het slapende huis, via dezelfde weg die ik gekomen was. Toen ik mijn slaapkamer bereikte, duwde ik zachtjes de deur open en sloot hem geruisloos achter me. Ik liet mijn gewaad weer op de grond vallen en kroop onder de dekens. Mollies warme lijf en zoete geur hadden een sterke aantrekkingskracht. Ik huiverde en wachtte tot ik een beetje was opgewarmd, want ik wilde haar niet wekken. Maar ze rolde zich naar me om en trok me in haar omhelzing. Ze legde haar kleine warme voeten op de mijne, die ijskoud waren, en nestelde haar hoofd onder mijn kin en op mijn borst.


  ‘Ik wilde je niet wakker maken,’ fluisterde ik.


  ‘Dat heb je niet gedaan. Ik werd wakker en je was er niet. Ik heb op je gewacht.’ Ze sprak zacht maar niet fluisterend.


  ‘Sorry,’ zei ik. Ze wachtte. ‘Het was Chade die me opriep.’


  Ik voelde haar zuchten maar hoorde het niet. ‘Alles goed?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Niets aan de hand,’ verzekerde ik haar. ‘Een oude man die de slaap niet kon vatten en op zoek was naar een praatje.’


  ‘Mm.’ Ze maakte een zacht geluid van instemming. ‘Ik snap dat wel. Ik slaap ook niet meer zo goed als toen ik jong was.’


  ‘Hetzelfde geldt voor mij. We worden allemaal een dagje ouder.’


  Ze zuchtte en vlijde zich tegen mij aan. Ik sloeg mijn armen om haar heen en sloot mijn ogen.


  Ze schraapte zachtjes haar keel. ‘Nu je toch wakker bent... als je tenminste niet te moe bent...’ Ze schurkte zich suggestief tegen mij aan, en zoals altijd stokte mijn adem in mijn keel. Ik glimlachte in de duisternis. Dit was mijn Mollie, zoals ik haar kende van vroeger. De laatste tijd was ze zo nadenkend en stil geweest dat ik vreesde haar op een of andere manier gekwetst te hebben. Maar toen ik haar ernaar vroeg, had ze haar hoofd geschud en stilletjes geglimlacht. ‘Ik ben nog niet klaar om het je te vertellen,’ had ze plagend gezegd. Eerder die dag was ik de kamer binnengekomen waar ze haar honing verwerkte en de kaarsen maakte die we voor persoonlijk gebruik nodig hadden. Ze had daar gestaan, roerloos, met de kaars die ze in de hete was had staan dompelen vergeten in haar hand, terwijl ze in de verte staarde.


  Ze schraapte weer haar keel, en ik besefte dat ik nu degene was die dagdroomde. Ik kuste haar hals en ze maakte een geluidje dat op spinnen leek.


  Ik trok haar dichter tegen me aan. ‘Ik ben niet te moe. En ik hoop nooit zo oud te worden dat ik er te moe voor zal zijn.’


  Een tijdlang, in die kamer, waren we weer net zo jong als we ooit waren, behalve dan dat we al zo lang bij elkaar waren en elkaar zo goed kenden dat er geen sprake was van onhandigheid of aarzeling. Ik had een minstreel eens horen opscheppen dat hij wel duizend vrouwen had gehad, en dat hij met ieder van hen niet vaker dan één keer het bed had gedeeld. Die man zou nooit weten wat ik wel wist, namelijk dat het veel bevredigender was om één vrouw duizendmaal te beminnen, en iedere keer te ontdekken dat het genot wel veranderde maar niet afnam, dan om duizend vrouwen eenmaal te beminnen. Ik wist nu waarom de ogen van oude paartjes glansden als ze elkaar aankeken. Meer dan eens had ik Mollies blik ontmoet op een drukke familiebijeenkomst, en precies geweten, door de manier waarop ze glimlachte en haar vingers haar mond aanraakten, wat zij voor ons in gedachten had als we alleen waren. Mijn vertrouwdheid met haar was een potenter elixer dan welk liefdesdrankje ook dat ooit door een heks was gebrouwen.


  Ons vrijen was eenvoudig en goed, en zeer grondig. Na afloop lagen haar krullen uitgewaaierd over mijn borst, en drukten haar borsten warm tegen mijn zij. Ik soesde, warm en tevreden. Ze sprak zachtjes bij mijn oor, en haar adem kietelde tegen mijn huid.


  ‘Mijn lief?’


  ‘Mhmm?’


  ‘We krijgen er een kleintje bij.’


  Mijn ogen schoten open. Niet vanwege de vreugde die ik ooit had gehoopt te voelen, maar door een schok van ontzetting. Ik haalde langzaam adem en probeerde woorden te vinden, probeerde na te denken. Ik voelde me alsof ik van een warme, zonovergoten rivieroever was gerold en met een plons in het ijskoude water was beland. Ik spartelde wild en kon geen lucht krijgen. Ik zei niets.


  ‘Ben je wakker?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Jij ook? Praat je in je slaap, liefje?’ Ik vroeg me af of ze wellicht droomde.


  ‘Ik ben wakker.’ Er klonk een zweem van irritatie door in haar stem. ‘Heb je gehoord wat ik zei?’


  ‘Ja.’ Ik vermande me. ‘Mollie, je weet dat dat niet mogelijk is. Je hebt me zelf verteld dat je vruchtbare jaren voorbij waren. Het is al zo lang geleden dat...’


  ‘En ik had het mis!’ Er was nu geen twijfel mogelijk over de ergernis in haar stem. Ze greep mijn pols en plaatste mijn hand op haar buik. ‘Het moet je zijn opgevallen dat ik de laatste tijd dikker ben geworden. Ik heb de baby voelen bewegen, Fitz. Ik wilde het pas zeggen als ik het absoluut zeker wist. En nu is het zover. Ik weet dat het vreemd klinkt, ik weet dat het onmogelijk lijkt dat ik zwanger ben zoveel jaar na mijn laatste ongesteldheid, maar ik weet dat ik me niet vergis. Ik heb de veranderingen in mijn lichaam gevoeld. Ik draag je kind, Fitz. Voordat deze winter voorbij is, zullen we een baby hebben.’


  ‘O, Mollie,’ zei ik. Mijn stem trilde en ik trok haar naar me toe, met bevende handen. Ik hield haar vast en kuste haar voorhoofd en haar ogen.


  Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Ik wist dat je blij zou zijn. En verbaasd,’ zei ze vrolijk. Ze drukte zich tegen mij aan. ‘Ik zal de bedienden de wieg van zolder laten halen. Een paar dagen geleden ben ik naar boven gegaan om hem te zoeken. Hij stond er nog steeds. Hij is van mooi oud eiken, en er mankeert niets aan. Straks kan hij eindelijk weer gebruikt worden! Patience zou zo blij zijn geweest om te weten dat er een Zienerkind in Woeste Woud geboren zal worden. Maar ik wil haar kinderkamer niet gebruiken. Te ver van onze slaapkamer. Ik denk dat ik een van de kamers op de begane grond laat inrichten voor mij en ons kind. Misschien de Spreeuwkamer. Als ik straks zwaarder word, wil ik niet steeds die trap op hoeven klimmen...’


  Ze ging vol enthousiasme door en legde tot in detail uit wat haar plannen waren. Ze zou de schermen uit Patience’ oude naaiatelier laten halen, de wandtapijten en kleden moesten goed worden gereinigd, en ze wilde lamswol hebben die speciaal voor ons kind heel fijn gesponnen en geverfd was. Ik luisterde naar haar, sprakeloos van schrik. Ze dreef van mij weg, haar geest ging naar een plek waar ik haar niet kon volgen. Ik had haar de afgelopen jaren ouder zien worden. Ik had gemerkt dat haar knokkels opgezwollen waren, en dat ze soms stil bleef staan op de trap om op adem te komen. Ik had meerdere malen gehoord dat ze Tavia, de keukenmeid, aansprak met de naam van haar moeder. De laatste tijd gebeurde het herhaaldelijk dat Mollie aan iets begon en dat halverwege haar gedachten afdwaalden, zodat het werk bleef liggen. Of ze kwam een kamer binnen, keek rond en vroeg me: ‘Wat wilde ik hier ook al weer doen?’


  We hadden gelachen over haar verstrooidheid. Maar deze geestelijke uitglijder van haar had niets grappigs. Ik hield haar stevig vast terwijl ze honderduit babbelde over de plannen die ze kennelijk al maanden had lopen maken. Mijn armen waren om haar heen geslagen, maar ik vreesde dat ik haar kwijt was.


  En dan zou ik alleen zijn.
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  AANKOMST


  Het is algemeen bekend dat zodra de vruchtbare jaren van een vrouw zijn verstreken, zij vatbaarder wordt voor de meest uiteenlopende lichamelijke kwalen. Als de maandelijkse vloeiingen afnemen en ten slotte ophouden, krijgen veel vrouwen last van periodiek optredende temperatuurschommelingen of aanvallen van hevig zweten, die vaak ’s nachts plaatsvinden. De slaap ontvliedt hen en een algehele vermoeidheid neemt bezit van hen. De huid van haar handen en voeten wordt dunner, en dus kwetsbaarder voor sneden en wondjes. Het libido neemt gewoonlijk af, en sommige vrouwen kunnen zich mannelijker gaan gedragen, waarbij de borsten slinken en er gezichtsbeharing ontstaat. Zelfs de sterkste boerenvrouwen zullen minder goed in staat zijn de zware taken te verrichten die zij ooit met gemak uitvoerden. De botten worden brozer en breken gemakkelijker, bijvoorbeeld als de vrouw uitglijdt in de keuken. Ze kunnen ook tanden en kiezen verliezen. Sommigen gaan krom lopen en krijgen een priemende blik. Dit zijn allemaal veelvoorkomende symptomen van veroudering bij de vrouw.


  Minder bekend is dat vrouwen tevens vatbaarder kunnen worden voor aanvallen van melancholie, woede of ondoordacht gedrag. In een vergeefse poging om de verloren jeugd vast te houden, kunnen zelfs de nuchterste vrouwen een fascinatie voor prullaria ontwikkelen en smijten zij geld over de balk. Meestal zijn deze buien binnen een jaar overgewaaid, en de vrouw zal haar waardigheid en kalmte herwinnen als ze accepteert dat haar vruchtbare jaren voorbij zijn.


  Soms, echter, zijn deze symptomen slechts het begin van een algehele geestelijke aftakeling. Als ze vergeetachtig wordt, mensen aanspreekt met de verkeerde naam, gewone huishoudelijke taken niet voltooit en, in extreme gevallen, haar eigen gezinsleden niet meer herkent, zal haar familie moeten aanvaarden dat ze niet langer als betrouwbaar kan worden beschouwd. Kleine kinderen mogen dan niet meer aan haar zorg worden toevertrouwd. Vergeten pannen op het vuur kunnen leiden tot brand in de keuken, of het vee krijgt geen voer en water op een warme dag. Vermaningen en bestraffingen zullen dit gedrag niet veranderen. Medelijden is een passender reactie dan boosheid.


  Geef zo’n vrouw werk dat van ondergeschikt belang is. Laat haar bij het vuur zitten en wol winden of een soortgelijke taak verrichten die niemand in gevaar brengt. Al spoedig zal het lichamelijke verval dat van de geest volgen. De familie zal bij haar dood minder verdriet ervaren als zij tijdens de aftakeling met geduld en vriendelijkheid is behandeld.


  Als ze zeer lastig wordt, in de nacht met deuren gaat slaan, ronddwaalt in de stromende regen, of woedeaanvallen krijgt als ze iets niet begrijpt, geef haar dan sterke thee van valeriaan te drinken, dat zal haar gemoed meegaander maken. Deze remedie kan rust bieden aan zowel de oude vrouw als het gezin dat gebukt gaat onder de zorg voor haar.


  – Over de veroudering des vlezes, genezer Molingal


  Mollies waanzin was des te moeilijker te dragen omdat ze op alle andere gebieden van haar leven zo pragmatisch en verstandig bleef.


  Mollies maandstonden waren al vroeg in ons huwelijk opgehouden. Ze had me toen verteld dat ze nooit meer zwanger zou worden. Ik had geprobeerd haar en mijzelf te troosten, en wees erop dat we samen een dochter hadden, ook al had ik haar jeugd moeten missen. Het zou dwaas zijn om meer van het lot te vragen dan wat we al hadden gekregen. Ik zei haar dat ik geaccepteerd had dat we geen laatste kind zouden krijgen, en ik dacht echt dat zij het ook had aanvaard. We hadden een zinvol en comfortabel leven in Woeste Woud. Ontberingen die Mollies kindertijd hadden bemoeilijkt behoorden tot het verleden, en ik had afstand genomen van het politieke gekonkel en de machtsspelletjes van het hof in de Hertenhorst. Eindelijk hadden we genoeg tijd voor elkaar. We konden reizende minstrelen bij ons thuis laten optreden, ons alles veroorloven wat we wensten, en de feestdagen zo uitbundig vieren als we wilden. We reden samen paard en inspecteerden de schaapskudden, de bloeiende boomgaard, de hooilanden en de wijngaarden, genietend van de rust in dit serene landschap. We keerden terug als we moe waren, aten wanneer het ons uitkwam, en sliepen een gat in de dag als we daar zin in hadden.


  Onze huismeester, Revel, was zo competent geworden dat hij mij bijna overbodig maakte. Raadsel had een goede keus gemaakt, ook al was Revel nooit de soldaat geworden waarop Raadsel had gehoopt. De huismeester had wekelijks een bespreking met Mollie over de maaltijden en benodigdheden, en hij viel mij zo vaak als hij durfde lastig met lijstjes van zaken die naar zijn mening gerepareerd moesten worden, onderhoud behoefden of, ik zweer het bij Eda, veranderd dienden te worden simpelweg omdat de man daar zin in had. Ik luisterde naar hem, verschafte hem de geldelijke middelen en liet hem de boel bestieren, wetend dat het bij hem in bekwame handen was. De baten van het landgoed overstegen ruim de kosten. Toch hield ik een wakend oog op de rekeningen en zette ik zoveel als ik kon opzij voor Netels toekomst. Meerdere malen berispte ze me omdat ik mijn eigen vermogen had aangesproken om reparaties te laten verrichten die uit de eigen middelen van het landgoed hadden kunnen worden betaald. Maar de kroon had mij een royale vergoeding toegewezen in ruil voor mijn jaren in dienst van prins Plicht. We hadden echt meer dan genoeg geld. Ik had gedacht dat we rustig van onze oude dag konden gaan genieten, een tijd van vrede voor ons beiden. Haar flauwvallen op het Winterfeest had me verontrust, maar ik weigerde te accepteren dat het een voorbode was van wat komen ging.


  In het jaar nadat Patience overleed, werd Mollie zwaarmoediger. Ze leek vaak verstrooid en afwezig. Twee keer had ze aanvallen van duizeligheid, en de laatste keer bracht ze drie dagen in bed door voordat ze zich volledig hersteld voelde. Ze verloor gewicht en bewoog zich trager. Toen de laatste twee van haar zonen besloten dat het tijd werd om de wereld in te trekken, liet zij hen gaan met een glimlach voor hen, en stille tranen voor mij in de avond. ‘Ik ben blij voor ze. Voor hen moet alles nog beginnen. Maar voor mij betekent dit het einde van een tijdperk, en het valt me zwaar.’ Ze begon meer tijd te besteden aan rustige bezigheden, was zeer attent voor mij, en toonde meer van haar zachte kant dan in voorgaande jaren.


  Het daaropvolgende jaar ging het wat beter met haar. Toen de lente kwam, maakte ze de bijenkorven schoon die ze had verwaarloosd, en trok er zelfs op uit om een nieuwe zwerm te vangen. Haar volwassen kinderen kwamen dikwijls op bezoek met de kleinkinderen, altijd vol nieuwtjes en verhalen over hun drukke leven. Ze waren blij om te zien dat hun moeder iets van haar oude energie en geestkracht had herwonnen. Ze kreeg weer zin om te vrijen, tot mijn grote vreugde. Het was een goed jaar voor ons beiden. Ik durfde hoop te koesteren dat wat haar flauwvallen had veroorzaakt voorbij was. We groeiden dichter naar elkaar toe, als twee bomen die een eindje uit elkaar waren geplant maar waarvan de takken zich gaandeweg met elkaar verstrengelden. Niet dat haar kinderen ooit een barrière tussen ons hadden gevormd, maar ze had haar aandacht en tijd altijd als eerste aan hen geschonken. Ik geef schaamteloos toe dat ik ervan genoot het middelpunt van haar wereld te worden, en deed alles wat ik kon om haar te laten zien dat zij in alle opzichten die plaats altijd al had ingenomen in mijn leven.


  Ze begon de laatste tijd weer wat dikker te worden. Aan haar eetlust leek geen einde te komen en toen ze een buikje begon te krijgen, plaagde ik haar een beetje. Ik hield daarmee op toen ze me op een dag aankeek en op bijna droevige toon zei: ‘Jij lijkt eeuwig jong te blijven, maar ik kan dat niet, mijn lief. Ik word oud en dik en traag. Mijn meisjesjaren zijn al lang voorbij, net als de jaren dat ik kinderen kon baren. Ik begin oud te worden, Fitz. Ik hoop alleen dat mijn lichaam eerder versleten is dan mijn geest. Ik heb geen zin om te blijven rondhangen als ik niet meer weet wie jij bent of wie ik zelf ben.’


  Dus toen ze haar ‘zwangerschap’ aankondigde, begon ik te vrezen dat haar en mijn ergste angsten bewaarheid werden. Haar buik werd dikker. Ze had rugpijn en liep langzamer. Haar gedachten zweefden ver weg van ons dagelijks bestaan, ze verwaarloosde de taken die ze ooit met zoveel plezier had verricht, en vaak betrapte ik haar erop dat ze in de verte stond te staren, met een verwarde en peinzende uitdrukking op haar gezicht.


  Toen er een paar weken waren verstreken en ze volhardde in het geloof dat ze zwanger was, probeerde ik haar opnieuw tot rede te brengen. We waren vroeg naar bed gegaan, en ze lag in mijn armen. Ze had weer gesproken over het kind dat op komst was. ‘Mollie,’ zei ik, ‘hoe kan dat nou? Je vertelde me zelf...’


  Met iets van haar oude temperament hief ze haar hand op en bedekte mijn mond. ‘Ik weet wat ik heb gezegd. Maar ik weet nu beter. Fitz, ik draag je kind. Ik weet hoe vreemd dat voor jou moet zijn, want ik vind het zelf ook onbegrijpelijk. Maanden geleden kreeg ik het eerste vermoeden, maar ik zweeg omdat ik niet wilde dat je me raar zou vinden. Maar het is waar. Ik voelde de baby in mij bewegen. Ik heb heel wat kinderen ter wereld gebracht, dus ik weet waar ik het over heb. Ik ga een baby krijgen.’


  ‘Mollie.’ Ik hield haar nog steeds vast, maar ik vroeg me af of ze echt bij mij was. Ik wist niets meer te zeggen, te laf als ik was om haar tegen te spreken. Maar ze voelde mijn twijfel. Ik voelde haar verstijven in mijn armen en ik dacht dat ze mij van zich af zou duwen.


  Maar toen voelde ik haar woede wegebben. Ze liet de lucht die ze had ingeademd om mij te berispen ontsnappen en legde haar hoofd tegen mijn schouder. ‘Je denkt dat ik gek ben, en ik kan het je nauwelijks kwalijk nemen. Jarenlang heb ik gedacht dat ik een lege huls was die nooit meer kinderen kon krijgen. Ik deed mijn best om het te accepteren. Maar ik ben niet onvruchtbaar. Dit is het kind waarop we hebben gehoopt, onze baby, van jou en mij, die we samen kunnen grootbrengen. En het kan me niet echt schelen hoe het is gebeurd, of dat je denkt dat ik mijn verstand verloren ben. Want over niet al te lange tijd, wanneer het kind geboren is, zul je weten dat ik gelijk had. En tot die tijd mag je denken dat ik krankjorum of zwakzinnig ben, je gaat je gang maar, maar ik ben van plan om gelukkig te zijn.’


  Ze ontspande zich in mijn armen en in de duisternis zag ik haar naar mij glimlachen. Ik probeerde terug te glimlachen. Ze liet zich behaaglijk onder de dekens glijden en zei zachtjes: ‘Je bent altijd zo’n koppige man geweest; altijd zo zeker dat je beter weet wat er in de wereld te koop is dan anderen. En misschien heb je af en toe ook wel gelijk. Maar waar ik het nu over heb zijn vrouwenzaken, en daar heb ik meer verstand van dan jij.’


  Ik deed nog een laatste poging. ‘Als je zo lang zo vurig naar iets hebt verlangd, en je wordt gedwongen toe te geven dat je het niet zult krijgen, dan gebeurt het soms dat...’


  ‘... je het niet kunt geloven als je het toch krijgt. Dat je soms zelfs bang bent om het te geloven. Ik begrijp precies hoe je je voelt.’ Ze glimlachte in de duisternis, blij dat ze mijn eigen woorden tegen mij kon gebruiken.


  ‘Soms kan het verlangen naar wat je niet kunt krijgen je geest aantasten,’ zei ik hees, want ik voelde me gedwongen om de verschrikkelijke woorden hardop te zeggen.


  Ze zuchtte, maar met een glimlach. ‘In dat geval zou mijn liefde voor jou mijn geest allang ernstig hebben moeten aantasten. Maar dat is niet gebeurd. Dus je kunt zo koppig zijn als je wilt, je mag zelfs denken dat het me in m’n bol geslagen is, maar ik weet wat waar is. Ik ga een kind van je krijgen, Fitz. Voor de winter voorbij is, wordt er een baby geboren in dit huis. Dus ik raad je aan de bedienden morgen de wieg van zolder te laten halen. Ik wil de kinderkamer in orde hebben voordat ik te zwaar word.’


  En dus bleef Mollie in mijn huis en mijn bed, en toch verliet ze me, langs een pad waarop ik haar niet kon volgen.


  De volgende dag vertelde ze aan verscheidene van de dienstmeisjes dat ze zwanger was. Ze liet de Spreeuwkamer omtoveren tot een kinderkamer en salon voor zichzelf en haar denkbeeldige kind. Ik sprak haar niet tegen, maar ik zag de gezichten van de dienstmeisjes toen ze de kamer verlieten. Later zag ik er twee lopen, met de hoofden bij elkaar en druk fluisterend. Maar toen ze opkeken en mij zagen, verstomde hun gesprek en ze wensten me ernstig goedendag, zonder me in de ogen te kijken.


  Mollie joeg haar droom na met een energie waarvan ik dacht dat ze die al lang geleden verloren had. Ze maakte hansopjes en mutsjes. Ze hield toezicht op het schoonmaken van de Spreeuwkamer, van onder tot boven. De schoorsteen werd geveegd en er werden nieuwe gordijnen besteld voor de ramen. Ze stond erop dat ik het nieuws via het Vermogen aan Netel vertelde, en vroeg haar te komen en de donkere wintermaanden bij ons door te brengen, om ons te helpen het kind te verwelkomen.


  En dus kwam Netel, hoewel we het in onze Vermogensgesprekken eens waren dat Mollie zichzelf bedroog. Ze vierde Winterfeest met ons, en bleef tot de sneeuw begon te smelten en de kale paden zichtbaar werden. Er kwam geen baby. Ik dacht dat Mollie nu wel gedwongen zou zijn om haar waan toe te geven, maar ze ging gewoon door en zei dat ze zich vergist had in hoeveel maanden zwanger ze was.


  De lente kwam in volle bloei. In de avonden die we samen doorbrachten liet ze soms haar naaiwerk vallen en riep: ‘Hier! Het beweegt, kom voelen!’ Maar elke keer als ik gehoorzaam mijn hand op haar buik legde, voelde ik niets. ‘Het is gestopt,’ zei ze dan, en ik knikte ernstig. Wat kon ik anders doen?


  ‘Het wordt in de zomer geboren,’ verzekerde ze ons beiden, en de kleertjes die ze nu haakte waren luchtig in plaats van warm en wollig. Toen de hete dagen van de zomer voorbij gleden onder begeleiding van het gesjirp van krekels, werd er weer een zoveelste laag kleding toegevoegd aan wat er al was opgeslagen in de kledingkist die ze voor haar denkbeeldige kind had gemaakt.


  De herfst was schitterend. Woeste Woud was even heerlijk als altijd in het najaar, met de scharlaken pracht van de elzen en de berkenbladeren als gouden munten. De dunne gele wilgenbladeren krulden op en dwarrelden op de grond, zodat de wind ze bijeen kon blazen in grote hopen aan de randen van de zorgvuldig onderhouden tuinen. We gingen niet meer samen paardrijden, want Mollie hield vol dat ze op die manier haar kind zou kunnen verliezen, maar we gingen wel wandelen. Ik verzamelde noten met haar, en luisterde naar haar plannen om de schermen naar de kinderkamer te verplaatsen zodat ze een beschut hoekje voor de wieg kon maken. Naarmate de dagen verstreken, deed de regen de rivier zwellen. Toen begon het te sneeuwen, en Mollie breide warmere kleertjes voor onze zogenaamde baby, want ze was er nu zeker van dat het een winterkind zou worden, en die hebben behoefte aan zachte dekens en gevoerde laarzen en petten. En zoals het ijs de rivier bedekte en aan het oog onttrok, zo streefde ik ernaar om de toenemende wanhoop die ik voelde voor haar te verbergen.


  Maar ik weet zeker dat ze het wist.


  Ze had moed. Ze roeide tegen de stroom van twijfel op die iedereen om haar heen voortdurend onder woorden bracht. Ze was zich bewust van het gepraat van de bedienden. Ze vonden haar niet goed snik of seniel, en vroegen zich af hoe het kon dat een vrouw die altijd zo verstandig was geweest zo dom kon zijn om een kamer in te richten voor een denkbeeldig kind. Ze behield haar waardigheid en gereserveerdheid in de omgang met de bedienden en dwong hen op die manier haar met respect te behandelen. Maar zij trok zich ook steeds verder terug in haar eigen wereldje. Voorheen had ze feestjes en diners georganiseerd voor de lokale adel, maar daar was nu een eind aan gekomen, en ze ging nooit meer naar de markt. Ze vroeg niemand om iets te naaien of weven voor haar baby.


  Haar denkbeeldige kind nam haar volledig in beslag. Ze had weinig tijd voor mij of de andere dingen waarin ze ooit geïnteresseerd was geweest. Ze bracht haar avonden en soms haar nachten in de kinderkamer-salon door. Ik miste haar in mijn bed, maar oefende geen druk op haar uit om de trap te beklimmen en zich bij mij te voegen. Af en toe bracht ik een avond met haar in de kinderkamer door en werkte aan de vertaling die ik op dat moment onder handen had. Ze vond het altijd fijn dat ik er was. Tavia bracht ons een dienblad met kopjes en kruiden, hing een ketel water boven het vuur in de haard en liet ons verder met rust. Mollie zat in een stoel met kussens, met haar gezwollen voeten op een kleine poef. Ik werkte aan een kleine tafel in de hoek van het vertrek, terwijl Mollie haar handen bezighield met breien of haken. Soms hoorde ik het tikken van haar naalden stoppen. Dan keek ik op en zag haar in het vuur staren, haar handen op haar buik en een weemoedige blik in haar ogen. Op zulke momenten wenste ik met heel mijn hart dat haar zelfbedrog waar was. Ondanks onze leeftijd, dacht ik dat zij en ik wel een kind konden grootbrengen. Ik vroeg haar zelfs een keer wat ze ervan zou vinden om een vondeling te adopteren. Ze zuchtte zachtjes en zei: ‘Wees geduldig, Fitz. Je kind groeit in mij.’ Dus ik sprak er niet meer over met haar. Haar waandenkbeeld maakte haar gelukkig, en ze deed er niemand kwaad mee, dus ik liet het los.


  In hartje zomer van dat jaar kreeg ik het nieuws dat koning Eyod van het Bergrijk was overleden. Het was niet geheel onverwacht, maar het creëerde een delicate situatie. Kettricken, de voormalige koningin van de Zes Hertogdommen, was Eyods erfgenaam, en de volgende in de lijn was koning Plicht. Sommigen in het Bergrijk hoopten dat Kettricken daar zou terugkeren om te regeren, ook al had ze vaak en duidelijk aangegeven dat zij verwachtte dat haar zoon Plicht het Bergrijk onder zijn bewind zou brengen als een soort zevende hertogdom van onze monarchie. De dood van Eyod markeerde een overgang waarbij de Zes Hertogdommen ernstig en met respect dienden op te treden. Kettricken zou er natuurlijk naartoe reizen, en ook koning Plicht en koningin Elliania, de prinsen Voorspoed en Integriteit, Vermogensmeesteres Netel en een aantal van de coterie, heer Chade, heer Civil... De lijst van degenen die de begrafenis moesten bijwonen leek eindeloos, en vele kleine edelen gingen ook mee om op die manier in de gunst van de kroon te komen. Mijn naam werd ook toegevoegd. Ik moest gaan, als landheer Dassenkop, een van de vele officieren van Kettrickens lijfwacht. Chade drong erop aan, Kettricken vroeg het me, Plicht beval het me zo ongeveer en Netel smeekte. Ik pakte mijn spullen in en koos een paard uit.


  In de loop van het jaar had Mollies obsessie mijn weerstand langzaam maar zeker gesloopt, zodat er nu sprake was van een schoorvoetende acceptatie. Ik was dan ook niet verbaasd toen ze weigerde mij te vergezellen omdat ze voelde dat ze ‘nu op alledag liep’. Een deel van mij wilde haar niet verlaten nu ze geestelijk zo in de war was, maar een ander deel van mij verlangde naar respijt van mijn gedwongen meegaan in haar waan. Ik nam Revel apart en vroeg of hij bijzondere aandacht wilde geven aan haar wensen terwijl ik weg was.


  Hij leek bijna beledigd dat ik zo’n opdracht nodig achtte. ‘Zoals altijd, meneer,’ zei hij, en voegde er zijn stijve buiginkje aan toe dat betekende: idioot.


  En zo verliet ik haar en reed weg van Woeste Woud, alleen, en sloot me stilletjes aan bij de optocht van adellijke lieden uit de Zes Hertogdommen die noordwaarts naar het Bergrijk reisden voor de begrafenisrituelen. Het was buitengewoon vreemd om opnieuw een reis te ondernemen die ik ooit had gemaakt toen ik nog geen twintig was. Ik was toen naar het Bergrijk gegaan om Kettricken op te halen als bruid voor kroonprins Veritas. Bij mijn tweede reis naar het Bergrijk had ik de wegen vaak vermeden en reisde ik door de velden met mijn wolf.


  Ik wist dat Hertensprong was veranderd, maar nu zag ik dat de veranderingen in alle zes hertogdommen hadden plaatsgevonden. De wegen waren breder dan ik me herinnerde, en het land meer in cultuur gebracht. Graan groeide waar ooit alleen grasland was. Steden strekten zich uit langs de weg, zodat het soms leek alsof we de ene nog niet gepasseerd waren of de volgende diende zich al aan. Er waren meer herbergen en overnachtingsmogelijkheden langs de weg, hoewel de omvang van onze stoet soms te veel was voor de accommodaties. De wildernis werd getemd, onder de ploeg gebracht en omheind voor grasland. Ik vroeg me af waar de wolven nu jaagden.


  Als een van Kettrickens wachters, gekleed in haar wit en paars, reed ik in de buurt van het koninklijk gezelschap. Kettricken was niet iemand die hechtte aan formaliteit, en haar verzoek aan mij om naast haar te rijden werd gewoon geaccepteerd door iedereen die haar kende. We spraken rustig met elkaar, en het gerinkel van de tuigen en het klepperen van de paardenhoeven om ons heen verleenden ons een merkwaardig soort privacy. Ik vertelde haar verhalen over mijn eerste reis naar het Bergrijk, en zij sprak over haar jeugd en over Eyod, niet als koning, maar als haar liefhebbende vader. Ik zei niets over Mollies aandoening tegen Kettricken. Haar verdriet door de dood van haar vader was al zwaar genoeg voor haar om te dragen.


  Mijn functie als lid van haar lijfwacht hield in dat ik werd ondergebracht in dezelfde herbergen waar Kettricken overnachtte. Dat betekende vaak dat Netel er ook was, en soms waren we in staat om een rustige plek en tijd voor een gesprek te vinden. Ik vond het fijn om haar te zien en het was een opluchting om in alle openheid de toestand van haar moeder te bespreken. Wanneer Stavast zich bij ons voegde pasten we meer op onze woorden, maar dat was voornamelijk Netels keuze. Ik kon niet beslissen of ze dacht dat haar jongere broer nog te jong was voor dergelijke zaken of dat ze dacht dat het meer een vrouwenkwestie was. Burrich had zijn zoon de juiste naam gegeven. Van al zijn jongens leek Stavast het meest op Burrich: zijn gelaatstrekken en stevige bouw, zijn kalme, bewuste manier van bewegen en zijn onwrikbare waarden aangaande eer en plicht. Als hij bij ons aan tafel zat, leek het alsof ik zijn vader zag. Ik merkte hoezeer Netel zich verliet op de kracht van haar broer, en niet alleen wat het Vermogen betrof. Ik was blij dat hij zo vaak aan haar zijde was, maar voelde me tegelijkertijd ook weemoedig. Ik wenste dat hij mijn zoon kon zijn geweest, ook al was ik blij te zien dat zijn vader voortleefde in hem. Ik denk dat hij oppikte hoe ik me voelde. Hij behandelde me met eerbied, en toch waren er ook momenten waarop zijn zwarte ogen zich in de mijne boorden alsof hij mijn ziel kon zien. Op die momenten was het gemis van Burrich een snijdende pijn.


  Als Netel en ik samen waren, vertelde ze mij over de maandelijkse brieven van haar moeder waarin ze gedetailleerd verslag deed van een zwangerschap die nu schijnbaar al twee jaar duurde. Het brak mijn hart om Mollies woorden te horen als Netel de passages voorlas waarin haar moeder beschreef hoe ze twijfelde over welke naam ze de baby zou geven, en hoe het naaiwerk opschoot, allemaal voor een kind dat nooit zou bestaan. Maar er was geen oplossing voor het probleem, en het enige wat we konden doen was elkaar een beetje troost bieden.


  Toen we aankwamen in het Bergrijk kregen we een warm welkom. De felgekleurde gebouwen van Jhaampe, de hoofdstad van het Bergrijk, deden me nog steeds denken aan klokvormige bloemen. De oudere gebouwen waren zoals ik me herinnerde, deel uitmakend van de bomen waartussen ze geconstrueerd waren. Maar de veranderingen waren niet aan het Bergrijk voorbijgegaan. De buitenwijken van Jhaampe leken nu meer op steden als Dracht en Gaarde, met gebouwen van steen en hout. Het maakte me verdrietig, want ik voelde dat de verandering geen goede was, alsof de gebouwen een kankergezwel waren die het bos overwoekerde.


  Drie dagen lang rouwden we om een koning waarvoor ik een diep respect had gekoesterd, niet met hevig gejammer en zeeën van tranen, maar door elkaar in alle rust verhalen te vertellen over wie hij was geweest en hoe goed hij had geregeerd. Zijn volk was diep bedroefd vanwege hun overleden koning, maar tegelijkertijd waren ze ook heel blij dat zijn dochter naar huis was teruggekeerd. Ze genoten van de aanblik van koning Plicht, de narkieza en de twee prinsen. Meerdere malen hoorde ik mensen vol trots zeggen dat de jonge Integriteit als twee druppels water leek op Kettrickens broer en zijn overleden oom, prins Rurisk. Tot dan toe was de gelijkenis me niet opgevallen, maar daarna kon ik het niet meer uit mijn gedachten zetten.


  Aan het einde van de rouwperiode sprak Kettricken de mensen toe en herinnerde hen eraan dat haar vader en kroonprins Chevalric het vredesproces tussen de Zes Hertogdommen en het Bergrijk waren begonnen. Ze zei hoe verstandig het was geweest om die vrede te bezegelen met haar huwelijk met Veritas. Ze vroeg hun om haar zoon koning Plicht als hun toekomstige vorst te beschouwen en om de vrede die zij nu genoten te zien als koning Eyods grootste triomf.


  Nu de formaliteiten van koning Eyods begrafenis voorbij waren, kon het echte werk van het staatsbezoek beginnen. Dagelijks waren er ontmoetingen met Eyods adviseurs, en er werden lange discussies gevoerd over de ordelijke overdracht van het bestuur van het Bergrijk. Ik was bij een deel ervan aanwezig. Soms stond ik aan de zijkant van de kamer, als extra ogen en oren van Plicht en Chade, en andere keren zat ik buiten in de zon, met mijn ogen dicht maar via het Vermogen aan beiden gekoppeld terwijl zij overleg pleegden op het hoogste niveau, waarbij ik niet lijfelijk aanwezig mocht zijn. Enkele keren kreeg ik ’s avonds vrijaf en kon ik mijn tijd naar eigen goeddunken indelen.


  En zo kwam het dat ik op een zeker moment voor een uitbundig bewerkte en beschilderde deur stond en vol weemoed het handwerk van de nar bewonderde. Dit was het huis waar hij woonde toen hij dacht dat hij zijn rol als de Witte Profeet niet had weten te vervullen. In de nacht dat koning Vlijm stierf, was Kettricken de Hertenhorst ontvlucht en de nar was met haar meegegaan. Samen hadden ze de zware reis ondernomen naar het Bergrijk. Ze dacht dat zij en haar ongeboren kind daar veilig zouden zijn in het huis van haar vader. Maar het lot had de nar twee zware slagen toegebracht: Kettrickens kind bleef niet in leven, en hij ontving het nieuws dat ik in Regaals kerkers was gestorven. Hij had gefaald in zijn zoektocht naar een erfgenaam van de Zienerlijn. Hij had zijn profetie niet kunnen vervullen. Zijn dagen als de Witte Profeet waren voorbij.


  Hij geloofde dat ik dood was, en bleef in het Bergrijk bij Kettricken. Hij woonde in dit kleine huis, waar hij probeerde wat geld te verdienen als houtsnijder en maker van speelgoed. Toen vond hij mij, gebroken en stervende, en bracht me hier naar de woning die hij deelde met Jofron. In de tijd dat hij me onderdak gaf, was zij het huis uit gegaan. Nadat ik was hersteld, vergezelden de nar en ik Kettricken op een hopeloze zoektocht naar haar echtgenoot. De nar had het huisje en al zijn gereedschappen achtergelaten voor Jofron. Aan de vrolijk beschilderde marionetten te zien die aan hun touwtjes in het open venster bungelden, woonde ze hier nog en maakte ze nog steeds speelgoed.


  Ik klopte niet aan, maar bestudeerde bij het licht van de late zomeravond de gebeeldhouwde kobolds en elfjes die dartelden op de sierranden van de luiken. Zoals veel van de ouderwetse Bergrijkse woningen, was ook deze beschilderd met heldere kleuren en met een rijkdom aan details die afkomstig leken uit de speelgoedkist van een kind. Een kist die nu leeg was, want mijn vriend was al lang geleden verdwenen.


  De deur ging open en geel lamplicht stroomde naar buiten. Een lange, bleke jongen van ongeveer vijftien, met blond haar dat tot op zijn schouders viel, stond daar in de deuropening, afgetekend tegen het licht. ‘Vreemdeling, als u wilt schuilen, dan hoeft u maar te kloppen en het te vragen. U bent nu in het Bergrijk.’ Hij glimlachte terwijl hij sprak, deed de deur wijd open en stapte opzij terwijl hij gebaarde dat ik naar binnen kon.


  Ik liep langzaam naar hem toe. Zijn gelaatstrekken kwamen me vaag bekend voor. ‘Woont Jofron nog steeds hier?’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Ze woont en werkt hier. Oma, u hebt bezoek!’


  Ik liep langzaam de kamer in. Ze zat op een werkbank bij het raam, een lamp bij haar elleboog. Ze schilderde iets met een kleine kwast, gelijkmatige streken van guldenroedegeel. ‘Een momentje,’ zei ze zonder op te kijken van haar taak. ‘Als ik dit laat drogen tussen de streken door, wordt de kleur vlekkerig.’


  Ik zei niets, maar bleef staan en wachtte. Het lange blonde haar van Jofron was nu doorschoten met zilver en was opgestoken in vier vlechten, zodat het niet in haar gezicht hing tijdens het schilderen. Ze had de manchetten van haar geborduurde blouse omgeslagen zodat haar onderarmen zichtbaar waren. Ze waren pezig en zaten onder de gele, blauwe en lichtgroene verfspatten.


  Het duurde wel wat langer dan een momentje voor ze haar kwast neerlegde, achteroverleunde en zich tot mij wendde. Haar ogen waren net zo blauw als ik me herinnerde. Ze glimlachte vriendelijk naar me. ‘Welkom, gast. Afkomstig uit Hertensprong, zo te zien. Ik neem aan dat u bent gekomen om onze koning de laatste eer te bewijzen.’


  ‘Dat klopt,’ zei ik.


  Toen ik sprak, gloeide er een vonk van herkenning op in haar ogen. Ze zuchtte en schudde langzaam haar hoofd. ‘Jij. Zijn Katalysator. Hij stal mijn hart en maakte me gelukkig om te zoeken naar wijsheid. Toen kwam jij en stal hem van mij. Zoals het hoorde.’ Ze pakte een doek van haar werkbank en probeerde vergeefs de verf van haar vingers te wrijven. ‘Ik had nooit gedacht jou weer te zien onder dit dak.’ Er klonk geen vijandelijkheid door in haar stem, maar wel verdriet. Oud verdriet.


  Ik sprak woorden die haar zouden kunnen troosten. ‘Toen hij dacht dat onze tijd samen voorbij was, verliet hij mij ook, Jofron. Zo’n vijftien jaar geleden gingen wij uiteen, en sinds die tijd heb ik nooit meer iets van hem vernomen.’ Daar keek ze van op.


  Haar kleinzoon sloot de deur zachtjes, kwam verlegen dichterbij en schraapte zijn keel. ‘Vreemdeling, kunnen wij u thee aanbieden? Brood? Een stoel om op te zitten of een bed voor de nacht?’ Het was duidelijk dat de jongen graag wilde weten welke band er bestond tussen mij en zijn grootmoeder, en hoopte mij te kunnen overhalen nog even te blijven.


  ‘Ga een stoel en thee voor hem halen,’ zei Jofron tegen hem zonder met mij te overleggen. De jongen haastte zich weg en kwam terug met een stoel met een rechte rugleuning. Toen Jofron haar blauwe ogen weer op mij richtte, waren ze vol medeleven. ‘Echt? Geen woord, geen bezoekje?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij zei dat hij zijn zicht op de toekomst had verloren,’ zei ik, met de gedachte dat dit een van de weinige mensen in mijn leven was die mijn woorden zou begrijpen. ‘Dat onze gezamenlijke taak voltooid was, en dat als we samen bleven, we onbewust een deel van wat we hadden bereikt ongedaan zouden kunnen maken.’


  Zij ontving de informatie zonder enig uiterlijk teken van verbazing. Heel langzaam knikte ze.


  Ik bleef daar wat bedremmeld staan, niet zeker van wat te doen. Er kwam een oude herinnering boven waarin ik op de grond voor die kachel lag en Jofrons stem hoorde. ‘Ik geloof niet dat ik u ooit heb bedankt voor uw hulp toen de nar me voor het eerst hier bracht, al die jaren geleden.’


  Ze knikte weer, ernstig, maar corrigeerde me: ‘Ik hielp de Witte Profeet. Ik was geroepen om dat te doen en heb er nooit spijt van gehad.’


  Opnieuw strekte de stilte zich tussen ons uit. Het was alsof ik een gesprek probeerde te voeren met een kat. Ik nam mijn toevlucht tot banaliteiten. ‘Ik hoop dat het goed gaat met u en uw gezin.’


  Haar ogen versmalden heel even, als die van een kat. Toen zei ze: ‘Mijn zoon is niet hier.’


  ‘O.’


  Ze pakte de doek weer op en veegde heel zorgvuldig een verfspetter van haar hand. Haar kleinzoon kwam terug met een dienblad en bood mij een kopje aan, kleiner dan mijn gesloten vuist, met aromatische kruidenthee zoals die in de bergen veel werd gedronken. Ik was dankbaar voor de afleiding. Ik nam een slok en proefde wilde bessen en een bepaalde kruiderij die uit de bast van een Bergrijkse boomsoort werd gewonnen en die ik in jaren niet meer had geproefd. Het was heerlijk, en dat zei ik.


  Jofron stond op van haar werkbank en liep met een kaarsrechte rug door de kamer naar de houten wand waarin het bas-reliëf van een boom was uitgesneden. Het moest werk van haar hand zijn, want de laatste keer dat ik hier verbleef was het er nog niet. Aan de gekerfde takken hingen bladeren en vruchten in alle soorten en maten. Ze stak een hand omhoog en duwde voorzichtig een groot blad opzij, waardoor een kleine ruimte werd onthuld. Ze haalde er een doosje uit, liep naar me toe en liet het me zien. Het was niet het werk van de nar, maar ik herkende de handen die beschermend waren gevouwen en het deksel van het doosje vormden. Jofron had zijn handen als model gebruikt. Ik knikte naar haar dat ik het begreep. Ze bewoog haar vingers en ik hoorde een duidelijke klik, alsof er een verborgen mechaniekje was geactiveerd. Toen ze het doosje opende, kwam er een geur uit die onbekend was maar verleidelijk. Ze probeerde niet om de inhoud van het doosje voor mij te verbergen. Ik zag piepkleine schriftrollen, ten minste vier, en mogelijk nog meer. Ze nam er een uit en sloot het deksel.


  ‘Dit was zijn meest recente bericht aan mij,’ zei ze.


  Meest recente. Ik voelde even een steek van de scherpste, meest intense afgunst die ik ooit had ervaren. Hij had mij nog niet eens een vogel gestuurd, maar Jofron had een kistje vol rollen! Het zachte bruine papier werd bijeengehouden met een dun oranje lint. Ze trok eraan en het kwam los. Heel voorzichtig ontrolde ze het papier. Haar ogen bewogen over de tekst. Ik dacht dat ze hem hardop zou voorlezen, maar in plaats daarvan richtte ze haar ogen op mij en keek me aan met een blik die niets achterhield. ‘Deze is kort. Geen woord over hoe het met hem gaat. Geen persoonlijke groet, geen wens dat ik gezond mag blijven. Slechts een waarschuwing.’


  ‘Een waarschuwing?’


  Er was geen vijandigheid in haar blik te lezen, alleen vastberadenheid. ‘Een waarschuwing dat ik mijn zoon moet beschermen. Dat ik niets over hem moet zeggen tegen vreemden die naar hem zouden kunnen vragen.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze haalde een schouder op. ‘Ik evenmin. Maar ik hoef het niet volledig te begrijpen om zijn waarschuwing serieus te nemen. En ik zeg u, mijn zoon is niet hier. Dat is alles wat ik over hem zal zeggen.’


  Dacht ze dat ik een gevaar vormde? ‘Ik wist niet eens dat u een zoon had. Noch een kleinzoon.’ Mijn gedachten rammelden als zaden in een verschrompelde peul. ‘Ik heb niet naar hem gevraagd. En ik ben ook geen vreemde voor u.’


  Ze knikte bij elk van mijn verklaringen. Toen vroeg ze: ‘Hebt u genoten van uw thee?’


  ‘Ja. Dank u wel.’


  ‘Mijn ogen worden tegenwoordig snel moe. Ik heb gemerkt dat slapen helpt, want dan word ik verfrist wakker, zodat ik mijn beste werk in het vroege ochtendlicht kan doen.’ Ze rolde het velletje bruine papier weer op en knoopte het oranje lint eromheen. Ze legde de rol terug in het doosje en sloot het deksel.


  De Bergrijkse mensen waren zo hoffelijk. Ze zou nooit tegen me zeggen dat ik haar huis moest verlaten. Maar het zou van buitengewone botheid van mijn kant getuigen als ik probeerde te blijven. Ik stond meteen op. Als ik snel vertrok, zou ik morgen misschien terug mogen komen en proberen meer te weten te komen over de nar. Ik moest nu eigenlijk stilletjes weggaan. Ik wist dat ik het niet moest vragen, maar ik deed het toch. ‘Hoe hebben de berichten u bereikt?’


  ‘Via vele handen en een lange weg.’ Ze glimlachte bijna. ‘Degene die mij de laatste heeft doen toekomen is al lang weer van hier vertrokken.’


  Ik keek naar haar gezicht en wist dat dit mijn laatste kans was om met haar te spreken. Ze zou me morgen niet ontvangen. ‘Jofron, ik ben geen gevaar voor u of uw familie. Ik kwam om afscheid te nemen van een wijze koning die mij goed heeft behandeld. Bedankt dat u me liet weten dat de nar u berichten heeft gestuurd. Ik weet nu tenminste dat hij nog leeft. Ik ben u zeer erkentelijk voor die troost.’ Ik stond op en boog diep voor haar.


  Ik denk dat ik een kleine scheur in haar façade zag, iets wat op sympathie leek toen ze zei: ‘Het laatste bericht kwam twee jaar geleden. En het had er op z’n minst een jaar over gedaan om mij te bereiken. Dus wat het lot van de Witte Profeet betreft, heeft geen van ons zekerheid.’


  Haar woorden verkilden mijn hart. Haar kleinzoon was naar de deur gelopen en hield die nu voor mij open. ‘Ik dank u voor uw gastvrijheid,’ zei ik tegen hen beiden. Ik zette het kleine theekopje op de hoek van haar werkbank, boog opnieuw en vertrok. Ik heb niet geprobeerd de volgende dag terug te gaan.


  Twee dagen later verlieten koning Plicht en zijn gevolg het Bergrijk. Kettricken bleef achter om nog wat meer tijd door te brengen met haar familie en haar volk, en om de mensen zekerheid te geven dat ze vaker het Bergrijk zou bezoeken terwijl zij begonnen aan de lange overgang die tot resultaat zou hebben dat zij het zevende hertogdom werden onder koning Plicht.


  Ik bleef ook achter, ongemerkt, treuzelend tot de laatste hoveling van de koninklijke stoet uit het zicht verdween, en daarna wachtte ik tot laat in de middag voordat ik vertrok. Ik wilde in m’n eentje rijden zodat ik tijd zou hebben om na te denken. Ik verliet Jhaampe zonder te overwegen waar ik die nacht zou slapen.


  Ik had gedacht dat ik een zekere mate van rust in het Bergrijk zou vinden. Ik was er getuige van geweest hoe gracieus de mensen hun koning aan de dood hadden afgestaan en ruimte hadden geschapen voor de voortgang van het leven. Maar toen ik vertrok, was het met meer afgunst dan rust in mijn hart. De koning die zij hadden verloren had hen een leven lang in wijsheid gediend, en hij was gestorven met zijn waardigheid en zijn geest intact. Ik was mijn geliefde Mollie aan het verliezen, en ik wist zeker dat haar toestand alleen nog maar veel en veel erger zou worden voor het einde kwam. Jaren geleden had ik al de nar verloren, de beste vriend die ik ooit had gehad. Ik dacht dat ik het had geaccepteerd, en inmiddels immuun was geworden voor de pijn van het gemis. Maar hoe dieper Mollie wegzakte in waanzin, hoe meer ik hem miste. Hij was altijd degene geweest die ik om raad vroeg. Chade deed zijn best, maar hij was nu eenmaal een stuk ouder dan ik en bovendien mijn mentor. Toen ik de voormalige woning van de nar had bezocht, was het met het voornemen om er een kijkje te nemen en te mijmeren over het feit dat ik ooit een vriend had die me heel goed kende en desondanks van me hield.


  In plaats daarvan had ik ontdekt dat ik hem misschien toch niet zo goed kende als ik had gedacht. Had zijn vriendschap met Jofron zoveel meer voor hem betekend dan wat wij hadden gedeeld? Een verrassende gedachte bezorgde me een schok. Was zij meer voor hem geweest dan alleen een vriend of volgeling van de Witte Profeet?


  Zou je hem dat hebben misgund? Dat hij een tijdje in het hier en nu leefde en liefde kreeg toen alle hoop hem had verlaten?


  Ik sloeg mijn ogen op en verlangde er vurig naar de grijze gedaante van mijn wolf tussen de bomen aan de kant van de weg door te zien schieten. Maar natuurlijk was die er niet. Mijn wolf was al vele jaren geleden uit mijn leven verdwenen, langer dan de nar. Hij leefde nu alleen nog voort in mij, in de manier waarop zijn wolfsheid plotseling de loop van mijn gedachten kon onderbreken. Dat had ik in ieder geval nog van hem. Het was wat magertjes.


  ‘Ik zou hem dat niet hebben misgund,’ zei ik hardop, en vroeg me af of ik loog opdat ik me niet voor mezelf hoefde te schamen. Ik schudde mijn hoofd en probeerde mijn gedachten tot het heden te beperken. Het was een mooie dag, de weg was goed onderhouden, en hoewel er misschien problemen op me wachtten als ik thuiskwam, waren ze nu niet hier. En ik miste de nar nu niet erger dan op alle andere dagen die ik zonder hem had doorgebracht. Dus hij had wel berichtjes gestuurd naar Jofron en niet naar mij? En dat blijkbaar jarenlang? Wel, dat wist ik nu. Dat was het enige verschil.


  Ik was nog bezig met proberen mezelf ervan te overtuigen dat de kennis van dat kleine feit geen verschil maakte, toen ik hoefgetrappel op de weg achter me hoorde. Iemand reed in galop. Misschien een bode. Nou, de weg was breed genoeg, hij kon me moeiteloos passeren. Niettemin stuurde ik mijn rijdier wat meer naar de kant van de weg en keek achterom.


  Een zwart paard. Een ruiter. Voor het paard drie stappen had gedaan, wist ik dat het Netel op Inkt was. Ik dacht dat ze met de anderen mee was gegaan, en toen realiseerde ik me dat zij blijkbaar door iets of iemand was opgehouden en zich nu moest haasten om de anderen in te halen. Ik toomde mijn paard in en wachtte op haar, in de veronderstelling dat zij mij wuivend voorbij zou rijden.


  Maar zodra ze zag dat ik was gestopt, vertraagde ze haar vaart en tegen de tijd dat ze mij bereikte liep Inkt stapvoets. ‘Ho!’ riep Netel, en Inkt stopte netjes naast mij.


  ‘Ik dacht dat je nog een nachtje wilde blijven, en toen ik besefte dat je weg was, moest ik Inkt de sporen geven om je in te halen,’ zei ze hijgend.


  ‘Waarom ben je niet bij de koning? Waar zijn je wachters?’


  Ze gaf me een misprijzende blik. ‘Ik vertelde Plicht dat ik met jou mee zou rijden en geen andere wachters nodig had. Hij en Chade gingen akkoord.’


  ‘Waarom?’


  Ze staarde me aan. ‘Misschien omdat jij bij hen bekendstaat als een zeer bekwame moordenaar?’


  Dat legde me even het zwijgen op. Dachten ze nog steeds op die manier over mij, hoewel ik dat zelf niet deed? ‘Nee, ik bedoel, waarom ben je achtergebleven om samen met mij te reizen?’ Toen er een frons op haar gezicht verscheen, zei ik haastig: ‘Niet dat ik niet blij ben je te zien, maar het verbaast me een beetje. Ik had niet eens in de gaten dat iemand had gemerkt dat ik ertussenuit was geknepen.’


  Ze keek me geringschattend aan. ‘Zou jij het hebben gemerkt als ik er niet was?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  ‘Iedereen heeft gezien dat je je stilletjes terugtrok. Plicht zei enkele dagen geleden dat je nog somberder leek dan bij een begrafenis te verwachten viel en dat het misschien verstandig was om je niet alleen te laten. Kettricken viel hem bij, en voegde eraan toe dat dit bezoek oude herinneringen zou kunnen oproepen. Verdrietige herinneringen. Dus hier ben ik.’


  En inderdaad, daar was ze. Ik was bijna geïrriteerd dat ze me had gestoord terwijl ik zwolg in zelfmedelijden. Want dat was wat ik had gedaan, besefte ik. Ik had lopen mokken omdat de nar wel brieven aan Jofron had gestuurd en niet aan mij. En als een kind had ik de mensen die van me hielden op de proef gesteld door me in mezelf terug te trekken, bijna om geen andere reden dan om te zien of iemand mij achterna zou komen.


  En dat had ze gedaan. Bovendien keek ze dwars door me heen, en hoewel ik wist dat het dwaas was, was ik toch pijnlijk getroffen toen Netel me uitlachte. ‘Je zou je gezicht eens moeten zien!’ riep ze uit. ‘Ach kom, is het werkelijk zo erg dat jij en ik na al die jaren eindelijk een paar dagen en nachten met elkaar kunnen praten zonder bang te hoeven zijn dat we worden gestoord?’


  ‘Dat zou prettig zijn,’ moest ik toegeven, en daarmee sloeg mijn stemming om en konden we samen aan de terugtocht beginnen.


  Ik had nog nooit op zo’n luxe manier gereisd. Ik had weinig voorraden meegenomen, met het idee dat ik onderweg wel het een en ander bij elkaar zou kunnen scharrelen. Netel reisde eveneens licht, behalve dat ze een beurs vol zilverstukken bij zich had. De eerste keer dat ik voorstelde dat als we voor de nacht ons kamp wilden opslaan, we moesten beginnen met zoeken naar een geschikte plek, ging ze in de stijgbeugels staan, keek rond en wees toen naar een dunne sliert opstijgende rook in de verte.


  ‘Daar wonen mensen, en waarschijnlijk is er een dorp met een herberg, hoe bescheiden ook. Dat is waar ik van plan ben om vanavond te stoppen, en als ik een warm bad kan nemen, dan doe ik dat. En een goede maaltijd!’


  Ze had gelijk. Alle drie die dingen waren daar te krijgen, en ze telde niet alleen voor zichzelf zilver neer maar ook voor mij. ‘Chade heeft gezegd dat ik niet mag toestaan dat je jezelf straft omdat je verdrietig was.’


  Ik dacht na over haar woorden om te zien of ze echt van toepassing waren op mij. Dat was niet het geval, ik was er zeker van, maar niettemin had ik geen weerwoord.


  Ze schraapte haar keel. ‘Zullen we het over Pé hebben? Wist je dat het gerucht gaat dat hij, ondanks het feit dat hij een minstreel is, en een dolende op de koop toe, een geliefde in Darat heeft en haar trouw is? Ze is een weefster in de stad daar.’


  Ik wist dat niet, noch een groot deel van de andere roddels die ze mij vertelde. Die avond hield Netel me gezelschap, al verbleven er een aantal andere lagere edelen in dezelfde herberg. Lang nadat die hun bed hadden opgezocht bleven we bij de brandende haard in de gelagkamer zitten praten. Ik vernam dat de politiek van de Hertenhorst nog net zo’n janboel was als altijd en dat de praatjes die over de koninklijke familie de ronde deden nog even smeuïg waren als vroeger. Netel had ruzie gehad met koning Plicht, want zij vreesde voor de veiligheid van de jongere prinsen, die naar haar smaak te vaak naar de Buiteneilanden reisden met hun moeder. Hij had de euvele moed gehad om haar te vertellen dat zij zich er niet mee moest bemoeien, en zij had geantwoord dat aangezien het zijn schuld was dat zij niet kon trouwen omdat hij zijn erfgenamen constant blootstelde aan gevaar, zij zich gerechtigd achtte haar mening over de zaak te geven. Koningin Elliania had onlangs een miskraam gehad: het was een meisje geweest, het kind waar zij zo naar had verlangd. Het was een vreselijk verlies, en een slecht voorteken voor haar moederhuis. De reden dat de koninklijke familie zo haastig was vertrokken naar de Hertenhorst, was omdat Elliania de prinsen weer wilde meenemen voor het zoveelste lange bezoek aan haar vaderland. Sommige hertogen begonnen te mopperen over hoe vaak de jongens weg waren. Koning Plicht zat klem tussen zijn hertogen en zijn koningin, en leek niet in staat een compromis te vinden.


  Toen ik vroeg naar Raadsel, zei Netel dat het goed met hem ging de laatste keer dat ze hem had gezien, en vervolgens stuurde ze ons gesprek resoluut een andere kant op. Ze leek alle hoop te hebben opgegeven om ooit toestemming van koning Plicht te krijgen om te trouwen, en toch had ik haar nooit interesse zien tonen voor een andere man. Ik wilde graag weten wat er in haar hart omging, en wenste dat zij me vaker in vertrouwen nam, zoals ze ooit bij haar moeder had gedaan.


  In plaats daarvan bracht ze het gesprek op de problemen die langs onze grens waren ontstaan.


  Draken zwierven boven Kwarts en sloegen toe waar ze wilden, en de laatste tijd staken ze soms de grens over en teisterden de kuddes van Schoof en zelfs die van Dracht. De bewoners van de Zes Hertogdommen verwachtten dat de Vermogenscoterie van de koning de draken zou terugjagen of op z’n minst met ze zou onderhandelen. Maar het hele concept van diplomatie en compromissen sluiten was lachwekkend voor een draak. Als ze al ooit lachten, wat zowel Netel als ik betwijfelde.


  We vroegen ons peinzend af of je kon onderhandelen met draken, en wat de gevolgen van het doden van een draak zouden zijn. En als je schatting aan draken betaalde door ze hele kuddes vee te laten afslachten, was je dan laf of gewoon pragmatisch?


  Ze had ook wat nieuwtjes over de familie. Vlug en Web hadden onlangs de Hertenhorst bezocht. Vlugs vogelpartner was gezond en sterk, maar de meeuw van Web was er zo slecht aan toe dat Web in de stad een kamer had gehuurd met uitzicht op het water. De vogel bracht het grootste deel van haar tijd door op de vensterbank. Hij gaf haar te eten, want vliegen deed ze bijna niet meer. Het einde naderde en ze bereidden zich allebei voor op haar dood. Hoewel Netel zelf niet begiftigd was met de Wijsheid, wist ze door mij en haar broer Vlug wat het betekende om een Wijsheidspartner te verliezen.


  Maar het was niet alleen roddelen wat we deden. We spraken over lekker eten, en de muziek die we mooi vonden, en welke oude verhalen we het liefst hoorden. Ze vertelde me verhalen over haar jeugd, voornamelijk over het kattenkwaad dat zij en haar broers hadden uitgehaald. Ik op mijn beurt sprak over de tijd dat ik als jongen in de Hertenhorst woonde, en over hoe anders de burcht en de stad toen waren vergeleken met nu. Burrich kwam vaak ter sprake in onze verhalen.


  Op onze laatste avond samen, voordat we de rivierweg verlieten en de smallere weg insloegen die naar Woeste Woud leidde, vroeg ze me over heer Gouden. Was hij werkelijk een nar van koning Vlijm geweest? Jazeker. En hadden hij en ik een heel... intieme band gehad?


  ‘Netel,’ zei ik. Ze reed door met haar blik strak op de weg voor haar gericht. Ik wachtte tot zij zich omdraaide om naar me te kijken. Haar zongebruinde wangen waren iets roder dan normaal. ‘Ik hield van die man zoals ik niemand anders ooit heb liefgehad. Ik zeg niet dat ik meer van hem hield dan ik van je moeder hou; alleen dat de manier waarop ik van hem hield anders was. Maar als je hebt gehoord dat er iets verkeerd was met wat wij samen deelden, dan moet ik dat tegenspreken. Dat was niet wat wij voor elkaar betekenden. Onze band ging veel dieper.’


  Ze keek me niet in de ogen, maar ze knikte. ‘Wat is er van hem geworden?’ vroeg ze op zachtere toon.


  ‘Ik weet het niet. Hij verliet de Hertenhorst toen ik nog verloren ronddwaalde in de stenen. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord.’


  Ik denk dat de klank van mijn stem haar veel meer vertelde dan mijn woorden. ‘Wat erg voor je, pa,’ zei ze zacht.


  Wist ze dat dit de eerste keer was dat ze me zo noemde? Ik zei niets en genoot van het moment. Toen kwamen we over de kam van een lage heuvel en zagen we het dorp Wilgoord voor ons liggen in een bocht van de rivier die door de vriendelijke vallei stroomde. Ik wist dat we Woeste Woud zouden bereiken vóór de middag verstreken was, en vond het opeens jammer dat onze gezamenlijke reis al zo spoedig afgelopen zou zijn. Sterker nog, ik vreesde hoe ze zou reageren als ze haar moeder zag en durfde niet te denken aan hoever Mollie zou zijn doorgeschoten in haar waanideeën.


  En toch begon het bezoek goed. Toen we aankwamen, kort na de middag, omhelsde Mollie me hartelijk en wendde zich toen verrukt tot haar oudste kind. Ze had niet verwacht dat ik zo snel weer terug zou zijn, en zeker niet dat Netel mee zou komen. We waren beiden uitgehongerd. We gingen alle drie naar de keuken, waar we het personeel in rep en roer brachten door de voorraadkast te plunderen en een feestmaal aan te richten met brood, kaas, worst en bier in plaats van te wachten tot ze iets voor ons konden bereiden. Maar op een gegeven moment was de maat vol voor kok Nootmuskaat en joeg ze ons haar keuken uit. We picknickten vrolijk verder aan een kant van de grote eettafel terwijl we Mollie honderduit vertelden over onze reis, over de eenvoudige maar ontroerende begrafenisceremonie, en over het besluit van Kettricken om nog een tijdje in het Bergrijk te blijven. En zoals bij elke reis het geval is, hoe plechtig de gelegenheid ook mag zijn, waren er humoristische anekdotes te vertellen, waar we allemaal erg om moesten lachen.


  Mollie had zelf ook verhalen. Een paar geiten waren de wijngaard binnengedrongen en hadden schade toegebracht aan enkele van de oudste wijnstokken. Ze zouden wel herstellen, maar het grootste deel van de jaaroogst uit dat deel van de wijngaard was verloren gegaan. En wilde zwijnen hadden huisgehouden in het hooiland en het gras zo vertrapt dat het bijna onmogelijk was om het te maaien. Lozum uit het dorp had zijn honden meegebracht en was naar ze op jacht gegaan. Hij had een groot mannetje gedood, maar daarbij was een van zijn honden zwaargewond geraakt. Ik zuchtte bij mezelf. Dat zou beslist een van de eerste problemen zijn die ik aan diende te pakken. Ik hield helemaal niet van de zwijnenjacht, maar ik zou er dit keer niet onderuit komen. En Langman zou natuurlijk weer aan mijn kop gaan zeuren dat we een eigen roedel honden nodig hadden.


  Terwijl ik zat te peinzen over wilde zwijnen en honden en de jacht, kwam het gesprek op een ander onderwerp. Mollie trok aan mijn mouw en vroeg: ‘Wil je niet zien wat we hebben gedaan?’


  ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde ik, en stond op van tafel om mijn vrouw en dochter te volgen.


  De moed zonk me in de schoenen toen ik besefte dat Mollie ons naar de kinderkamer bracht. Netel keek naar me over haar schouder, maar ik hield mijn gezicht strak in de plooi. Netel had de kamer niet meer gezien sinds Mollie hem opnieuw had ingericht, en toen Mollie de deur opende, besefte ik dat ik hem sindsdien ook niet meer had gezien.


  De kamer was oorspronkelijk een salon, bestemd voor de ontvangst van belangrijke gasten. Tijdens mijn afwezigheid had Mollie hem omgetoverd tot een vertrek dat alle luxe bood die een zwangere vrouw zich maar kon wensen voor haar toekomstige kindje.


  De wieg die in het midden van de kamer stond was van eikenhout, voorzien van een kunstig mechaniek dat de wieg zachtjes deed schommelen als je met je voet een pedaal indrukte. Aan het hoofdeinde was een hertenbok in het hout uitgesneden. Ik geloof dat vrouwe Patience de wieg had laten maken toen ze net in Woeste Woud woonde, toen ze nog hoopte zwanger te kunnen worden. Hij had decennialang leeg staan wachten. Nu was de wieg voorzien van een overdaad aan dekentjes en zachte kussentjes, en over alles heen was een kanten net gespreid, zodat de kleine niet door insecten gestoken kon worden. Verder stond er een lage bank in de kamer waarop een moeder zich in de kussens zou kunnen vlijen om haar kind te voeden, en op de vloer lagen dikke tapijten. De diepe erkers keken uit op de tuin waar nu de eerste herfstbladeren waren gevallen. Voor het dikke glas van de ruiten hingen kanten gordijnen, daaroverheen was doorschijnende zijde gespannen, en daar weer voor hing een gordijn van dicht geweven stof dat zowel fel zonlicht als koude weerde. Er was ook een beschilderde glazen kap die Mollie rond de lamp kon aanbrengen om het licht te dimmen. Achter een fantasievol gietijzeren scherm met bloemen en bijen, brandde een laag vuur in de grote haard.


  Ze glimlachte toen ze onze verbaasde gezichten zag. ‘Is het niet geweldig?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Het is... heel mooi. Wat een vredige kamer,’ slaagde Netel erin te zeggen.


  Ik probeerde mijn tong te vinden. Ik had Mollies verbeelding al die tijd op een afstand weten te houden, maar nu was ik midden in haar waan gestapt. De domme kinderwens waarvan ik dacht dat ik hem voorgoed had verdrongen flakkerde nu in alle hevigheid weer op, als een vuur in kurkdroog aanmaakhout. Een baby. Hoe heerlijk zou dat zijn geweest, om onze eigen kleine baby hier te hebben, waar ik hem kon zien opgroeien, waar ik Mollie ons kind kon zien bemoederen. Ik veinsde een hoestbui en wreef over mijn gezicht. Ik liep naar de lamp en bestudeerde de geschilderde bloemen op het glas met een aandacht die ze niet verdienden.


  Mollie zei tegen Netel: ‘Toen Patience nog leefde, nam ze me een keer mee naar zolder en liet me deze wieg zien. Ze had hem laten maken toen zij en Chevalric hier pas woonden, toen ze er nog van droomde een kind te krijgen. Al die jaren heeft de wieg staan wachten. Ik kon hem zelf niet naar beneden brengen, hij was veel te zwaar voor mij, maar Revel heeft ervoor gezorgd dat hij beneden kwam. En toen het hout werd opgewreven bleek het zo’n mooi ding te zijn dat we besloten dat de rest van de kinderkamer net zo mooi moest worden.


  O, en kom eens hier, moet je deze dekenkisten zien. Revel vond ze op een andere zolder, maar is het niet prachtig hoe de kleur van het hout op die van de wieg lijkt? Revel zei dat de eiken misschien wel afkomstig zijn van het landgoed Woeste Woud zelf, wat de overeenkomst in kleur zou kunnen verklaren. In deze zitten dekens, een aantal van wol voor de wintermaanden, en wat lichtere voor de lente. En deze hele kist, ik schaam me bijna het te moeten zeggen, zit propvol kleertjes voor de baby. Ik had me niet gerealiseerd hoeveel ik eigenlijk had genaaid totdat Revel voorstelde alles in dezelfde kist op te bergen. Alles is er natuurlijk in verschillende maten. Ik was niet zo dom om alleen maar kleertjes voor een pasgeboren baby te maken.’


  En zo ging het maar door. Mollie kon niet ophouden met praten, alsof ze er al maanden naar had verlangd eindelijk eens openlijk te spreken over haar hoop op een kind. En Netel keek naar haar moeder en glimlachte en knikte. Ze zaten op de bank, pakten kleertjes uit de kist en spreidden die uit om ernaar te kijken. Ik stond het vol verbijstering aan te zien. Ik denk dat Netel een ogenblik werd meegesleurd door de droom van haar moeder. Of misschien, dacht ik bij mezelf, deelden ze hetzelfde verlangen, Mollie naar een kind dat ze niet meer kon dragen, en Netel naar een kind dat ze niet mócht dragen. Ik zag Netel een jurkje pakken en het tegen haar borst houden terwijl ze uitriep: ‘Wat klein! Ik was vergeten hoe klein baby’s zijn, het is al zo lang geleden dat Haard werd geboren.’


  ‘O, Haard? Hij was bijna de grootste van al mijn baby’s. Alleen Eerlijk was groter. De dingen die ik voor Haard maakte waren al binnen een paar maanden te klein.’


  ‘Dat weet ik nog!’ zei Netel. ‘Zijn voetjes staken uit zijn pakje, en als we hem instopten, schopte hij binnen de kortste keren al de dekens weer van zich af.’


  Jaloezie in zijn meest zuivere vorm verstikte me. De twee vrouwen waren in gedachten terug in een tijd waarin ik nog helemaal geen rol speelde in hun leven, in een gezellig, druk huis vol kinderen. Begrijp me goed, ik misgunde Mollie haar jarenlange huwelijk met Burrich niet. Hij was een goede echtgenoot voor haar geweest. Maar te moeten toekijken hoe ze een ervaring deelden waarvan ik voor altijd was buitengesloten, was als een mes dat langzaam in mij werd rondgedraaid. Ik was weer de buitenstaander. En toen, alsof een gordijn werd opengeschoven of een deur openging, besefte ik plotseling dat ik mezélf buitensloot. Ik liep naar de bank toe en ging naast hen zitten. Mollie nam een paar piepkleine gebreide sokjes uit de kist en hield ze me glimlachend voor. Zonder een woord pakte ik ze aan. Ze bedekten nog niet eens de palm van mijn hand. Ik probeerde me de voetjes voor te stellen die erin pasten, maar het lukte me niet.


  Ik keek naar Mollie. Ze had kraaienpootjes en lachrimpeltjes. Haar eens zo rode, volle lippen waren verbleekt tot lichtroze bogen. Plotseling zag ik haar niet als Mollie, maar als een vrouw van in de vijftig. Haar weelderige donkere lokken waren dunner geworden en doorschoten met grijs. Maar toen ze me aankeek, haar hoofd iets opzij gedraaid, was haar blik zo vol hoop en liefde. En ik zag nog iets anders in haar ogen, iets wat er tien jaar geleden niet was geweest. Vertrouwen in mijn liefde voor haar. Het wantrouwen dat een smet op onze relatie had geworpen was verdwenen, weggesleten door onze laatste tien jaar samen. Ze wist eindelijk dat ik van haar hield, dat ze voor mij altijd op de eerste plaats kwam. Ik had eindelijk haar vertrouwen verdiend.


  Ik keek naar de kleine sokjes in mijn hand en stopte er voorzichtig twee vingers in. Toen tilde ik mijn vingers op en liet ze een paar danspassen maken op mijn palm. Mollie stak een hand uit en pakte mijn vingers. ‘Binnenkort,’ zei ze, en leunde tegen me aan. Netel keek me aan en er straalde zo’n dankbaarheid uit haar ogen dat ik opeens het gevoel had een slag te hebben gewonnen in een strijd waarvan ik niet eens wist dat ik hem streed.


  Ik schraapte mijn keel en slaagde erin te spreken zonder hees te klinken. ‘Ik heb trek in een lekker warm kopje thee,’ zei ik. Mollie ging rechtop zitten en riep uit: ‘Weet je, dat is nou precies waar ik zelf ook trek in heb.’


  En ondanks de vermoeidheid van de reis, verliep de rest van de middag heel genoeglijk. Veel later die avond nuttigden we een maaltijd die voldeed aan de normen van kok Nootmuskaat, en een bel brandewijn die de mijne overschreed. We hadden plaatsgenomen in de studeerkamer, waar Netel had geweigerd naar mijn zorgvuldige boekhouding te kijken, met de woorden dat ze ervan overtuigd was dat alles in orde was. Netel had aangekondigd dat ze ’s ochtends zou vertrekken. Mollie had geprobeerd haar op andere gedachten te brengen, maar tevergeefs. Ik was bijna ingedommeld in een stoel bij het vuur, toen ik Netel zachtjes vanaf de bank hoorde zeggen: ‘Het met eigen ogen zien is veel erger dan er alleen over horen praten.’ Ze zuchtte diep. ‘Het is waar. We raken haar kwijt.’


  Ik opende mijn ogen. Mollie was kort ervoor weggegaan. Ze had gezegd dat ze wilde zien of er nog wat van die bleke scherpe kaas in de voorraadkast lag, want daar had ze opeens trek in. Ze had haar plotselinge eetlust toegeschreven aan haar zwangerschap, en had op dit late uur geen bediende willen laten komen om het voor haar te halen, wat typerend voor Mollie was. Ze was geliefd bij ons personeel, simpelweg omdat ze hen niet voor ieder wissewasje liet opdraven.


  Ik keek naar de plaats waar Mollie had gezeten. De afdruk van haar lichaam was nog steeds in de kussens te zien en haar geur hing nog in de lucht. Ik zei zacht: ‘Ze glijdt langzaam van me weg. Vandaag viel het wel mee. Er zijn dagen dat ze zo gericht is op dat “kind” dat ze het over niets anders heeft.’


  ‘Het lijkt bijna echt, zoals ze erover praat,’ zei Netel, haar toon een mengeling van weemoed en angst.


  ‘Ik weet het. Het is moeilijk. Ik heb geprobeerd haar te vertellen dat het onmogelijk is. Als ik dat doe, heb ik altijd het gevoel dat ik gemeen tegen haar ben. Maar zoals vandaag, dat erin meegaan... dat voelt nog veel gemener. Alsof ik haar laat vallen.’ Ik staarde naar het stervende vuur. ‘Ik heb de dienstmeisjes moeten vragen of ze geduld met haar willen hebben. Ik had gezien dat ze achter haar rug met hun ogen rolden. Ik heb hen berispt, maar ik denk dat het alleen maar...’


  Netel ging rechtop zitten, met ogen die vonkten van boosheid. ‘Het kan me niet schelen of mijn moeder stapelgek is, zij dient met respect behandeld te worden. Je mag niet toestaan dat ze zich zogenaamd tolerant tegenover haar opstellen maar haar stiekem uitlachen! Zij is mijn moeder en jouw echtgenote. Vrouwe Mollie!’


  ‘Ik weet niet goed hoe ik dit moet aanpakken, ik ben bang dat het alleen maar erger wordt,’ bekende ik. ‘Mollie heeft altijd de leiding gehad over het huishouden. Als ik nu ingrijp en de bedienden een standje geef, neemt ze het me misschien kwalijk dat ik haar gezag ondermijn. En wat kan ik tegen het personeel zeggen? We weten allebei dat je moeder niet zwanger is! Hoelang moeten we de schijn blijven ophouden? Waar eindigt het? Met de geboorte van een denkbeeldig kind?’


  Netel werd bleek. Een ogenblik was haar gezicht wit en grimmig als de bevroren flanken van een besneeuwde berg. Toen liet ze plotseling haar hoofd in haar handen zakken. Ik keek naar de bleke scheiding in haar glanzende donkere haren. Ze sprak door haar vingers: ‘We zijn haar kwijt, Tom. Het wordt alleen maar erger, dat weten we allebei. Wat ga je doen als ze je niet meer herkent? Als ze niet meer voor zichzelf kan zorgen? Wat zal er van haar worden?’


  Ze hief haar hoofd op. Stille tranen trokken glinsterende strepen over haar wangen.


  Ik liep de kamer door en pakte haar hand. ‘Ik beloof je dat ik voor haar zal zorgen. Altijd. Ik zal altijd van haar blijven houden.’ Ik staalde mijn wil. ‘Ik zal alle bedienden afzonderlijk onder vier ogen spreken en zeggen dat als ze hun baan willen behouden – en het kan me niet schelen hoelang ze hier hebben gewerkt – zij vrouwe Mollie zullen moeten behandelen zoals passend is voor de vrouwe des huizes. Ongeacht wat zij van haar denken.’


  Netel snoof en trok haar handen uit de mijne om de tranen uit haar ogen te wissen. ‘Ik weet dat ik geen kind meer ben, maar de gedachte om haar te verliezen...’


  Ze maakte de zin niet af, want we wisten beiden dat zij de woorden die in haar opwelden niet wilde uitspreken. Ze treurde nog steeds om Burrich, de enige echte vader die ze ooit had gekend. Ze wilde niet ook haar moeder verliezen. Of erger nog, dat Mollie naar haar keek en haar niet herkende.


  ‘Ik zal voor haar zorgen,’ beloofde ik weer. En voor jou ook, dacht ik bij mezelf, hoewel ik me afvroeg of ze ooit zou toestaan dat ik die rol op me nam. ‘Zelfs als dat inhoudt dat ik doe alsof ik geloof dat er een kind in haar buik groeit. Ondanks het feit dat ik me een bedrieger voel als ik dat doe. Vandaag...’ Ik haperde toen ik door schuldgevoelens werd overvallen. Ik had gedaan alsof Mollie echt zwanger was, ik had haar haar zin gegeven, alsof ze een kind was met een levendige fantasie. Of een vrouw die haar verstand had verloren.


  ‘Je was alleen maar aardig voor haar,’ zei Netel rustig. ‘Ik ken mijn moeder. Niets zal haar van die waan afbrengen. Ze is geestelijk in de war. Je kunt net zo goed...’


  Mollie zette het dienblad met een klap op tafel. We maakten allebei een sprongetje van schrik. Mollie staarde me aan, haar ogen zwart. Haar lippen verstrakten en ik dacht dat ze onze woorden zou negeren. Maar Netel had gelijk. Ze stond haar mannetje en sprak luid en duidelijk: ‘Jullie denken dat ik gek ben. Nou, dat moet dan maar. Maar ik zeg jullie dat ik het kind in mij voel bewegen en dat mijn borsten beginnen op te zwellen met melk. Het duurt niet lang meer voordat jullie allebei je excuses aan mij zullen moeten aanbieden.’


  Netel en ik, gevangenen van onze stille bezorgdheid, waren met stomheid geslagen. Netel wist niets te zeggen tegen haar moeder. Mollie draaide zich om en liep de kamer uit. We keken elkaar aan, gekweld door schuldgevoelens. Maar geen van ons ging achter haar aan. In plaats daarvan zochten we even later ons bed op. Tijdens mijn rit naar huis had ik met verlangen uitgezien naar een zoet weerzien met mijn vrouw. Maar daar kwam niets van terecht. Mollie ging op de bank in de kinderkamer liggen, en ik slofte in m’n eentje naar onze slaapkamer. Het vertrek voelde kil en leeg aan.


  De volgende dag, voor het middaguur, vertrok Netel naar de Hertenhorst. Ze zei dat ze haar Vermogensleerlingen al te lang alleen had gelaten en dat er een hoop werk op haar lag te wachten. Ik twijfelde niet aan haar woorden, maar geloofde niet dat het de voornaamste reden was om te vertrekken. Mollie omhelsde haar bij het afscheid, en een buitenstaander zou misschien gedacht hebben dat alles goed was tussen moeder en dochter. Maar Mollie had niet meer over de baby gesproken sinds ze de avond ervoor kwaad was weggelopen, en ze had ook niet aan Netel gevraagd of ze wilde terugkomen voor de geboorte.


  In de dagen die volgden sprak ze niet meer met mij over haar fantasiekind. We ontbeten samen, we bespraken de aangelegenheden van het landgoed en tijdens het diner vertelden we elkaar wat er die dag was voorgevallen. En we sliepen apart. Of, in mijn geval, sliepen niet. Ik deed meer vertaalwerk voor Chade in de late nachtelijke uren dan ik in de voorgaande zes maanden had gedaan. Tien dagen na het incident, laat op de avond, waagde ik een poging haar in de kinderkamer op te zoeken. De deur was gesloten. Ik bleef een poosje staan alvorens te beslissen dat ik beter kon aankloppen dan gewoon naar binnen lopen. Ik tikte op de deur, wachtte, en tikte toen wat harder.


  ‘Wie is daar?’ Mollies stem klonk verbaasd.


  ‘Ik ben het.’ Ik opende de deur op een kier. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat dat niet mocht,’ antwoordde ze vinnig. Die opmerking stak, en toch voelde ik een glimlach aan mijn mondhoeken trekken. Ik wendde me iets af zodat ze het niet kon zien. Kijk, dat was de Mollie Kaarsenmaker die ik kende.


  ‘Dat is waar,’ zei ik zacht. ‘Maar ik weet dat ik je erg gekwetst heb, en ik ging ervan uit dat je me een tijdje niet wilde zien. Ik wilde me niet aan je opdringen.’


  ‘Je niet aan me opdringen?’ zei ze zacht. ‘Fitz, weet je wel hoe vaak het in de afgelopen jaren is voorgekomen dat ik ’s nachts wakker werd en dat jouw kant van het bed koud en leeg was? Dan had je je weer eens uit ons bed laten glijden in het holst van de nacht, om je te verstoppen in dat stoffige hok van je en te krabbelen tot je vingers zwart zagen van de inkt.’


  Ik boog deemoedig mijn hoofd. Ik wist niet dat ze op de hoogte was van mijn nachtelijke uitstapjes. Ik was in de verleiding geweest om haar voor de voeten te gooien dat ze ons bed had versmaad voor deze kinderkamer. Die steek zou ik niet uitdelen. Het was het verkeerde moment om een ruzie te beginnen. Ik was de kamer binnen geglipt, en voelde me als mijn wolf toen hij het voor het eerst had aangedurfd een huis binnen te gaan. Ik wist niet zeker waar te gaan staan, en vroeg me af of ik kon gaan zitten of niet. Mollie, die ontspannen achteroverleunde op de divan, ging met een zucht rechtop zitten. Ze was in haar nachtjapon. Ze schoof een half voltooid borduurwerkje opzij om ruimte te maken voor mij.


  ‘Ik geloof dat ik daar inderdaad te veel tijd doorbreng,’ verontschuldigde ik me. Ik ging naast haar zitten. Haar geur bereikte me, en ik flapte eruit: ‘Als ik je ruik, wil ik je altijd kussen.’


  Ze staarde me verbaasd aan, lachte toen en zei op treurige toon: ‘De laatste tijd vroeg ik me af of je eigenlijk nog wel naar me taalde. Ik ben al oud en rimpelig, en nu denk je ook nog dat ik geschift ben...’


  Ik drukte haar dicht tegen me aan voordat ze nog meer kon zeggen. Ik kuste haar, de bovenkant van haar hoofd, de zijkant van haar gezicht en vervolgens haar mond. ‘Ik zal je altijd willen kussen,’ mompelde ik in haar haar.


  ‘Je gelooft niet dat ik zwanger ben.’


  Ik liet haar niet los. ‘Je vertelt me al meer dan twee jaar dat je zwanger bent. Wat moet ik daarvan denken, Mollie?’


  ‘Ik begrijp het zelf ook niet,’ zei ze. ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat ik me aanvankelijk vergist moet hebben. Ik moet gedacht hebben dat ik zwanger was voordat het daadwerkelijk zo was. Misschien wist ik op een of andere manier dat ik zwanger zou worden.’ Ze leunde met haar voorhoofd op mijn schouder. ‘Ik vond het zwaar dat je soms dagen aan een stuk weg was. Ik weet dat de dienstmeisjes me achter mijn rug uitlachen. Ze weten maar zo weinig van ons. Ze vinden het een schandaal dat een jonge, gezonde man als jij getrouwd is met een oude vrouw als ik. Ze kletsen onder elkaar dat je met mij bent getrouwd voor mijn geld en status! Ze geven me het gevoel dat ik een seniele oude gek ben. Jij bent in mijn leven de enige die begrijpt wie we zijn en wat we voor elkaar betekenen. En als je me verlaat, als je ook denkt dat ik niet goed bij mijn hoofd ben, dan... O, Fitz, ik weet dat het moeilijk voor je is om het te geloven, maar ik heb ter wille van jou veel moeilijker dingen geloofd en met alleen jouw woord om op af te gaan.’


  Ik had het gevoel alsof de hele wereld stil werd om me heen. Ja. Dat had ze inderdaad gedaan. Ik had het nog nooit vanuit dat perspectief bekeken. Ik boog mijn hoofd en kuste de tranen op haar wangen weg. ‘Je hebt gelijk.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik zal je geloven, Mollie.’


  Ze verslikte zich in een lach. ‘O, Fitz, alsjeblieft zeg. Nee, dat doe je niet. Maar ik ga je vragen om net te doen alsof je me gelooft. Alleen als we hier zijn, samen. En in ruil daarvoor zal ik als ik niet in deze kamer ben, doen alsof ik niet zwanger ben, zo goed als ik kan.’ Ze schudde haar hoofd, zodat haar haren langs mijn wang streken. ‘Ik weet zeker dat dat veel gemakkelijker zal zijn voor het personeel. Behalve Revel. Onze huismeester leek er echt plezier in te hebben om me te helpen dit nestje te bouwen.’


  Ik dacht aan Revel, lang, mager als een lat, altijd ernstig en correct. ‘Werkelijk?’ Het leek niet erg geloofwaardig.


  ‘O ja. Hij vond de schermen met de viooltjes erop, en liet ze zelfs eerst schoonmaken voordat hij me erover vertelde. Op een dag kwam ik hier, en toen stonden ze rond de wieg. En met het kant eroverheen, om de insecten weg te houden.’


  Viooltjes. Van Patience wist ik dat een aftreksel van de bloemen goed was tegen hartkwalen, zowel van lichamelijke als emotionele aard. Ik stond bij Revel in het krijt.


  Ze maakte zich los uit mijn armen en stond op. Ik keek naar haar terwijl ze bij me wegliep. Haar lange nachtjapon was zedig, maar ze was altijd al een vrouw met rondingen geweest. Ze liep naar de haard, waar een tafeltje stond met daarop een dienblad met theespullen. Ik bestudeerde haar profiel. Ze zag er niet veel anders uit dan vijf jaar geleden. Als ze zwanger was, zou ik dat beslist kunnen zien. Ik volgde met mijn blik de lichte welving van haar buik, haar brede heupen en volle borsten, en opeens dacht ik helemaal niet meer aan baby’s.


  Ze keek naar me, met de theepot in haar hand, en vroeg: ‘Wil je ook?’ Ik staarde alleen maar naar haar. Langzaam werden haar ogen groter, en haar mond plooide zich in een ondeugende glimlach. Het was een glimlach die hoorde bij een naakt meisje dat slechts een kroon van hulstbladeren droeg.


  ‘Nou en of ik wil,’ antwoordde ik. Terwijl ik opstond en naar haar toe liep, kwam ze mij tegemoet. We waren teder en ongehaast met elkaar, en die nacht sliepen we beiden in haar bed in de kinderkamer.


  De volgende dag trad de winter in op het landgoed Woeste Woud, met natte sneeuw die de resterende bladeren van de berken liet vallen en hun sierlijke takken een wit laagje gaf. De stilte die de eerste sneeuwval altijd brengt daalde als een mantel neer over het land. Binnen leek het plotseling tijd voor knapperende houtvuren en warme soep met vers brood bij de middagmaaltijd. Ik bevond me in de studeerkamer en er brandde een rookloos vuurtje van appelhout in de haard, toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Ja,’ riep ik, opkijkend van een brief van Web.


  De deur ging langzaam open en Revel kwam binnen. Zijn op maat gemaakte jas deed zijn brede schouders en smalle taille goed uitkomen. Hij was altijd onberispelijk gekleed en correct in zijn manieren. Hij was zeker twintig jaar jonger dan ik, maar zijn manier van doen maakte dat ik me voelde als een straatschoffie met vuile handen en vlekkerige kleren als hij op mij neer keek.


  ‘U had mij geroepen, landheer Dassenkop?’


  ‘Ja.’ Ik schoof de brief van Web aan de kant. ‘Ik wilde je spreken over de kamer van vrouwe Mollie. De kamerschermen met de viooltjes...’


  Ik zag in zijn ogen dat hij een uitbrander verwachtte. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en keek op mij neer met de waardigheid die een echt goede huismeester altijd uitstraalt. ‘Meneer, als ik zo vrij mag zijn, die kamerschermen waren al tientallen jaren niet gebruikt, maar ze zijn erg fraai en mogen gezien worden. Ik weet dat ik handelde zonder directe toestemming, maar vrouwe Mollie leek de laatste tijd wat... moedeloos. Voordat u vertrok, had u me opgedragen erop toe te zien dat haar wensen werden vervuld. Dat heb ik gedaan. Wat de wieg betreft, ik moest op zolder zijn en zag haar daar zitten, boven aan de trap, buiten adem en bijna in tranen. Het is een zware wieg, meneer, en toch was ze erin geslaagd hem op eigen kracht daarheen te slepen. Ik voelde me beschaamd dat ze niet naar mij toe was gekomen en mij gewoon had verteld wat ze gedaan wilde hebben. Dat is de reden dat ik met de schermen probeerde te anticiperen op wat ze zou willen. Ze is altijd aardig tegen me geweest.’ Hij stopte met praten, maar het was overduidelijk dat hij nog heel wat meer had kunnen zeggen tegen iemand die zo traag van begrip en ongevoelig was als ik.


  Ik keek hem aan. ‘Tegen mij is ze ook altijd aardig geweest. Ik ben je dankbaar voor wat je voor haar hebt gedaan, en voor de wijze waarop je ons dient. Dank je wel.’ Ik had hem geroepen om hem te vertellen dat ik had besloten zijn loon te verdubbelen. Hoewel het gebaar nog steeds correct leek, kon ik de benodigde woorden niet over mijn lippen krijgen. Op een of andere manier had het plotseling iets veils. Hij had dit niet voor geld gedaan. Hij had vriendelijkheid beloond met vriendelijkheid. Hij zou onze gulheid ontdekken wanneer hij zijn maandloon ontving, en hij zou weten waar het voor was. Maar geld kwam voor deze man niet op de eerste plaats. Ik zei zachtjes: ‘Je bent een uitstekende huismeester, Revel, en we waarderen je hogelijk. Ik wil dat je dat weet.’


  Hij neigde zijn hoofd een beetje. Het was geen buiging, het was een teken van acceptatie. ‘Ik weet dat nu, meneer.’


  ‘Dank je, Revel.’


  ‘Het genoegen is geheel en al aan mijn kant, meneer.’ En hij verliet de kamer net zo stil als hij gekomen was.


  De winter werd strenger rond Woeste Woud. De dagen werden korter, de sneeuw stapelde zich op, en de nachten waren zwart en ijzig. Mollie en ik hadden een wapenstilstand gesloten en we hielden ons er allebei aan. Het maakte ons leven een stuk eenvoudiger. Ik denk echt dat we het meest van alles naar vrede verlangden. Het begin van de avond bracht ik gewoonlijk door in wat ik als Mollies salon was gaan beschouwen. Zij viel daar meestal in slaap, en dan dekte ik haar goed toe en sloop weg naar mijn eigen wanordelijke werkkamer en de taken die mij daar wachtten. Zo ook laat op een nacht ergens rond midwinter. Chade had me een stel zeer intrigerende boekrollen gestuurd, in een taal die erg veel leek op Buiteneilander. Een van de rollen bevatte drie illustraties, zo te zien van staande stenen, met kleine notaties aan de zijkant die tekens hadden kunnen zijn. Dit was het soort puzzel dat mij slapeloze nachten kon bezorgen, want ik beschikte niet over genoeg aanwijzingen om hem op te lossen, maar kon hem ook niet laten liggen. Ik maakte een kopie van de boekrol door de verbleekte illustraties na te tekenen op een nieuw vel en de woorden die ik kon vertalen op te schrijven, waarbij ik ruimte overliet voor de andere woorden waarvan ik de betekenis nog niet kende. Ik probeerde me een beeld te vormen van wat de algemene strekking van de boekrol kon zijn, maar was totaal verbijsterd door het schijnbare gebruik van het woord ‘havermoutpap’ in de titel.


  Het was al laat, en ik dacht dat iedereen sliep behalve ik. Het sneeuwde zwaar buiten en ik had de stoffige gordijnen dichtgeschoven om de nacht buiten te sluiten. Met iedere windvlaag spetterde er natte sneeuw tegen de ruiten. Ik zat me net af te vragen of we morgenochtend ingesneeuwd zouden zijn en of de druivenstokken vorstschade zouden oplopen, toen ik een beroering in de Wijsheid voelde. Ik keek abrupt op, en even later ging de deur op een kier open. Mollie gluurde door de spleet.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, op een scherpere toon dan mijn bedoeling was vanwege mijn angst dat er iets mis was. Ik kon me niet herinneren hoelang het geleden was dat zij me hier was komen opzoeken.


  Ze greep zich vast aan de deurpost. Een ogenblik was ze stil, en ik was bang dat ik haar gevoelens had gekwetst. Toen zei ze op gesmoorde toon: ‘Ik ben hier om mijn woord te breken.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik kan niet meer doen alsof ik niet zwanger ben. Fitz, ik ga bevallen. De baby komt vannacht.’ Ze klemde haar tanden op elkaar maar slaagde er toch in een flauw glimlachje te produceren. Toen zoog ze plotseling een diepe teug lucht naar binnen.


  Ik staarde naar haar.


  ‘Ik ben er zeker van,’ beantwoordde ze mijn onuitgesproken vraag. ‘Ik voelde uren geleden de eerste weeën. Ik heb gewacht tot ze hevig waren en vlak na elkaar kwamen, om zeker te zijn. De baby komt eraan, Fitz.’ Ze wachtte.


  ‘Zou het kunnen dat je iets verkeerds hebt gegeten?’ vroeg ik. ‘De saus op het schapenvlees leek me erg sterk gekruid en misschien...’


  ‘Ik ben niet ziek. En ik heb niet gegeten, niet dat je het gemerkt hebt. Ik ga bevallen van een kind. Eda zegene ons allemaal, Fitz, ik heb zeven kinderen levend op de wereld gezet, en twee miskramen gehad. Denk je niet dat ik weet waar ik het over heb?’


  Ik stond langzaam op. Haar gezicht glom een beetje van het zweet. Had ze koorts, en versterkte die haar waan? ‘Ik zal Tavia laten komen. Zij kan de genezer gaan halen, terwijl ik je naar bed help.’


  ‘Nee,’ zei ze botweg. ‘Ik ben niet ziek, dus ik heb geen genezer nodig. En de vroedvrouw komt niet, die denkt ook dat ik kierewiet ben, net als jij en Tavia.’ Ze haalde diep adem en hield de lucht binnen. Ze sloot haar ogen en perste haar lippen op elkaar. De knokkels van de hand waarmee ze zich aan de deurpost vastklampte werden wit. Na een hele tijd zei ze: ‘Ik kan dit alleen. Burrich hielp me altijd met mijn andere geboorten, maar ik kan dit alleen doen als het moet.’


  Die opmerking deed gemeen zeer, en misschien was dat ook wel haar bedoeling. ‘Laat me je helpen,’ zei ik. Ik verwachtte min of meer dat ze me een mep zou geven toen ik haar bij de arm pakte, maar in plaats daarvan leunde ze zwaar op mij. We liepen langzaam door de donkere gangen, pauzeerden drie keer, en ik dacht dat ik haar zou moeten dragen. Er was iets helemaal mis met haar. De wolf in mij, zo lang sluimerend, werd gealarmeerd door haar geur. ‘Heb je overgegeven?’ vroeg ik haar. ‘Heb je koorts?’ Op geen van beide vragen gaf ze antwoord.


  Het duurde een eeuwigheid om haar kamer te bereiken. Binnen brandde een vuur in de haard. Het was bijna te warm in de kamer. Toen ze op de lage bank ging zitten en kreunde van de kramp, zei ik rustig: ‘Ik kan thee voor je maken die je darmen reinigt. Ik denk echt dat...’


  ‘Ik ga bevallen van je kind. Als je niet wilt helpen, laat me dan alleen,’ zei ze woest.


  Ik kon er niet tegen. Ik draaide me om en liep naar de deur. Daar bleef ik staan. Ik zal nooit weten waarom. Misschien voelde ik dat meegaan in haar waanzin beter was dan haar daar alleen achterlaten. Of misschien dat gek zijn samen met haar beter was dan leven in een rationele wereld zonder haar. Ik zei, op een toon waarin mijn liefde voor haar doorklonk: ‘Mollie, vertel me wat je nodig hebt. Ik heb dit nog nooit gedaan. Wat moet ik meenemen, wat moet ik doen? Zal ik een aantal van de vrouwen laten komen om je bij te staan?’


  Het duurde even voordat ze antwoordde, en haar stem klonk nog gespannen. ‘Nee. Ik wil er niemand bij hebben. Ze zouden alleen maar giechelen en zich vrolijk maken over die dwaze oude vrouw. Dus ik wil alleen jou hier hebben. Als je de wil kunt vinden om me te geloven. Je hebt me je woord gegeven, Fitz, hou je eraan, in ieder geval in deze kamer. Doe alsof je me gelooft.’ Haar adem stokte en ze zakte voorover tot ze bijna dubbelgevouwen lag. Er ging een tijd voorbij, en toen zei ze: ‘Breng een schaal met warm water om het kind in te baden als het zover is. En een schone doek om het droog te wrijven. Een stukje touw om de navelstreng af te binden. Een karaf met koud water en een beker voor mij.’ Toen boog ze zich weer naar voren, en uitte een lang, laag gekreun.


  Dus ging ik. In de keuken vulde ik een kruik met heet water uit de ketel die altijd boven het vuur in de haard hing. Om mij heen bevonden zich de vertrouwde spullen die in een keuken thuishoren. Het vuur mompelde in zichzelf, porties deeg stonden te rijzen voor het brood van morgen, een pot met vleesbouillon verspreidde zijn geurige aroma vanaf de achterkant van de haard. Ik vond een diepe schaal, vulde een grote mok met koud water en pakte een schone handdoek van een stapel. Daarna plaatste ik alles op een groot dienblad. Ik bleef nog een hele tijd staan en ademde de rust in, de harmonie van een goed georganiseerde keuken op een moment dat alles stil was. ‘O, Mollie,’ zei ik tegen de zwijgende muren. Toen raapte ik al mijn moed bij elkaar, tilde het dienblad op, dat zwaar was als de bijl waarmee de beul zijn taak verricht, en ging op weg door de stille gangen van Woeste Woud.


  Ik duwde de deur met een schouder open, zette het dienblad op een tafeltje en liep naar de divan bij de open haard. De kamer rook naar zweet. Mollie zweeg; haar hoofd hing voorover op haar borst. Was ze na al die commotie gewoon voor het vuur in slaap gevallen?


  Ze zat met gespreide benen op de rand van de bank, haar nachtjapon opgetrokken tot aan haar heupen. Ze hield haar tot een kom gevouwen handen tussen haar knieën, en in haar handen lag het kleinste kind dat ik ooit had gezien.


  Ik wankelde, verloor bijna mijn evenwicht, en viel toen op mijn knieën. Ik staarde vol ongeloof naar dat kleine wezentje, dat besmeurd was met bloed en slijm. De oogjes van de baby waren open. Mijn stem trilde toen ik vroeg: ‘Het is een baby?’


  Ze sloeg haar ogen op en keek me aan met de tolerantie van jaren. Domme, lieve man. Ondanks haar uitputting glimlachte ze naar me. Er sprak triomf uit die blik, en liefde die ik niet verdiende. Geen verwijt vanwege mijn twijfels. Ze zei zacht: ‘Ja. Ze is onze baby. Eindelijk is ze er.’ Het piepkleine schepseltje was donkerrood, met een bleke dikke navelstreng die van haar buik naar de nageboorte op de grond aan Mollies voeten kronkelde.


  Ik stikte bijna toen ik probeerde adem te halen. Enorme vreugde botste met diepe schaamte. Ik had aan haar getwijfeld. Ik verdiende dit wonder niet. Het leven zou mij straffen, daar was ik zeker van. Mijn eigen stem klonk me kinderlijk in de oren toen ik, tegen alle verwachtingen in, op smekende toon vroeg: ‘Leeft ze?’


  Mollie klonk uitgeput. ‘Ja, maar ze is erg klein. Nog kleiner dan een wezel! O, Fitz, hoe kan dit? Zo’n lange zwangerschap en dan zo’n klein kind.’ Ze haalde beverig adem, maar drong haar tranen terug want er moesten dingen gedaan worden. ‘Breng me de schaal met warm water en een zachte doek. En iets om de navelstreng mee door te snijden.’


  ‘Meteen!’


  Ik bracht alles naar haar toe en zette de spullen aan haar voeten. De baby lag nog in de handen van haar moeder en keek naar haar op. Mollie streelde met een vingertop het kleine mondje, en gaf een zacht klopje op de wang. ‘Je bent zo stil,’ zei ze, en ze verplaatste haar vingers naar de borst van het kind. Ik zag haar zoeken naar een hartslag. Mollie keek me aan. ‘Net het hart van een vogel,’ zei ze.


  Het kind bewoog even en haalde wat dieper adem. Plotseling huiverde ze, en Mollie bracht haar naar haar borst. Ze keek in het gezichtje en zei: ‘Zo klein. We hebben zo lang op je gewacht, jarenlang. En nu ben je dan eindelijk gekomen, en ik betwijfel of je een dag blijft.’


  Ik wilde haar geruststellen, maar ik wist dat ze gelijk had. Mollie begon te beven van vermoeidheid. Toch was zij degene die de navelstreng afbond en doorknipte. Ze boog zich voorover om de temperatuur van het warme water te testen, en liet voorzichtig de baby erin glijden. Zachtjes streken haar handen het bloed weg. Het kleine hoofdje was bedekt met donzige bleke haartjes.


  ‘Haar ogen zijn blauw!’


  ‘Alle baby’s worden geboren met blauwe ogen. Dat verandert na een tijdje.’ Mollie tilde de baby op, en met een handigheid die ik haar benijdde droogde ze haar af, sloeg de handdoek om haar heen en bakerde haar in tot een nette bundel, glad als de cocon van een mot. Mollie keek naar me op en schudde haar hoofd toen ze mij zag staan, met open mond naar haar starend. ‘Neem haar van me over, alsjeblieft. Ik moet nu voor mezelf zorgen.’


  ‘Ik laat haar misschien vallen!’ Ik was doodsbang.


  Mollies blik was bijna plechtig. ‘Pak haar aan. Leg haar niet neer. Ik weet niet hoelang we haar zullen hebben. Hou haar vast nu het nog kan. Als ze ons verlaat, zal het zijn terwijl we haar vasthouden, niet eenzaam in haar wieg.’


  Tranen stroomden over mijn wangen, maar ik gehoorzaamde haar, volledig verootmoedigd nu gebleken was hoe ik me had vergist. Ik pakte het bundeltje aan en ging behoedzaam op het eind van de divan zitten. Daar hield ik mijn pasgeboren dochtertje in mijn armen en keek in haar gezicht. Haar blauwe ogen ontmoetten de mijne onversaagd. Ik had altijd gedacht dat pasgeborenen huilden, maar zij deed dat niet. Ze was volkomen kalm. En heel stil.


  Ze keek me aan alsof ze het antwoord op elk mysterie wist. Ik leunde voorover en ademde haar geur in, en de wolf in mij sprong hoog op. Van mij. Opeens was ze onmiskenbaar van mij, in elk opzicht. Mijn welp, om te beschermen. Van mij. Vanaf dat moment zou ik liever sterven dan toestaan dat haar kwaad overkwam. Van mij. De Wijsheid vertelde me dat dit minuscule vonkje leven helder en fel brandde. Klein als ze was, zou ze nooit aan iets ten prooi vallen.


  Ik keek naar Mollie. Ze was zichzelf aan het wassen. Ik legde het topje van een wijsvinger op het voorhoofd van mijn kind en reikte, heel voorzichtig, met mijn Vermogen naar haar. Ik wist niet zeker of wat ik deed wel moreel juist was, maar ik schoof alle scrupules terzijde. Ze was te jong om toestemming te geven. Ik wist precies wat ik van plan was. Als ik merkte dat er iets mis was met de baby, iets fysieks, zou ik doen wat ik kon om het te herstellen, ook al zou het het uiterste van mijn krachten vergen en verbruikte het misschien het kleine beetje kracht dat zij bezat. Het kind was kalm, en haar diepblauwe ogen keken in de mijne terwijl ik haar aftastte. Zo’n klein lichaampje. Ik voelde haar hartje het bloed rondpompen, haar longen de lucht inademen. Ze was piepklein, ze was minuscuul, ze was petieterig, maar als er iets anders mis was met haar, kon ik het niet vinden. Ze kronkelde zwakjes en tuitte haar mondje, alsof ze op het punt stond te gaan huilen, maar ik was vastberaden.


  Er viel een schaduw tussen ons in. Ik keek schuldbewust op. Mollie stond over ons heen gebogen in een schone, zachte kamerjas, en stak haar handen al uit om het kind van mij over te nemen. Terwijl ik haar het kind aanreikte, zei ik rustig: ‘Ze is volmaakt, Mollie. Vanbinnen en vanbuiten.’ De baby ontspande zichtbaar in haar armen. Had ze me het aftasten met mijn Vermogen kwalijk genomen? Ik keek Mollie schuins aan, beschaamd over mijn onwetendheid, en vroeg: ‘Is ze echt zo klein voor een pasgeborene?’


  Haar woorden troffen me als pijlen. ‘Mijn lief, ik heb nog nooit een baby die zo klein is langer dan een uur in leven zien blijven.’ Mollie had de doek opengeslagen en onderzocht het kind. Ze vouwde het handje open en bekeek de vingers, streelde het kleine hoofdje, en keek naar haar kleine rode voetjes. Ze telde elke teen. ‘Maar misschien... Ze is in ieder geval niet te vroeg geboren, dat is zeker! En alles aan haar is goed gevormd, ze heeft zelfs haar, al is het zo blond dat je het nauwelijks kunt zien. Al mijn andere kinderen waren donker. Zelfs Netel.’


  Dat laatste zei ze alsof ze me eraan wilde herinneren dat ik haar eerste dochter had verwekt, ook al was ik er niet geweest om haar geboren te zien worden of haar te zien opgroeien. Ik had echter geen geheugensteuntje nodig. Ik knikte en raakte met een vingertop het tot een vuistje gebalde handje van de baby aan. Ze trok het knuistje tegen haar borst en sloot haar ogen. Ik zei zachtjes: ‘Mijn moeder was een geboren Bergrijkse. Zowel zij als mijn grootmoeder had blond haar en blauwe ogen. Veel mensen uit die streek hebben dat. Misschien heb ik het doorgegeven aan ons kind.’


  Mollie keek geschrokken. Ik dacht dat het was omdat ik zelden sprak over de moeder die mij had afgestaan toen ik een klein kind was. Ik ontkende niet langer tegenover mezelf dat ik me haar kon herinneren. Ze droeg haar blonde haar in een lange vlecht op haar rug. Haar ogen waren blauw geweest, haar jukbeenderen hoog en haar kin smal. Ze had nooit ringen aan haar handen gedragen. ‘Keppet’ had ze mij genoemd. Als ik dacht aan die Bergrijkse kindertijd, zo lang geleden, leek het eerder een verhaal dat ik ergens had gehoord dan iets wat deel uitmaakte van mijn geschiedenis.


  Mollie onderbrak mijn gedachtegang. ‘Je zei dat ze volmaakt is, “vanbinnen en vanbuiten”. Heb je de Vermogensmagie gebruikt om daarachter te komen?’


  Ik keek haar schuldbewust aan, want ik wist dat de magie haar een onbehaaglijk gevoel gaf. Ik sloeg mijn ogen neer en zei: ‘Niet alleen het Vermogen, maar ook de Wijsheid vertelt me dat we hier een heel klein, maar verder gezond kind hebben, mijn lief. De Wijsheid vertelt me verder dat de levensvonk in haar krachtig en helder is. Ze mag dan klein zijn, maar ik zie geen reden waarom ze niet in leven zou blijven en gedijen. En groeien.’


  Mollie begon te stralen alsof ik haar een schat van onmetelijke waarde had gegeven. Ik leunde voorover en raakte zacht de wang van de baby aan. Tot mijn verbazing draaide ze haar gezichtje in de richting van mijn aanraking, en ze tuitte haar lipjes.


  ‘Ze heeft honger,’ zei Mollie en lachte hardop, zwak maar vol dankbaarheid. Ze installeerde zich in een stoel, sloeg haar kamerjas open en legde de baby aan haar borst. Ik staarde naar wat ik nooit eerder had gezien, zo diep geroerd dat ik zelfs geen tranen kon vergieten. Ik schoof dichter naar hen toe. Toen knielde ik naast hen op de vloer, legde voorzichtig een arm om mijn vrouw en keek neer op de zuigeling.


  ‘Ik ben zo’n idioot geweest,’ zei ik. ‘Ik had je meteen vanaf het begin moeten geloven.’


  ‘Ja. Dat had je moeten doen,’ stemde ze in, en toen verzekerde ze me: ‘Alles is toch nog goed gekomen,’ en ze leunde tegen mij aan. En daarmee behoorde die ruzie tussen ons tot het verleden.
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  HET GEHEIME KIND


  De behoefte om het Vermogen toe te passen neemt niet af met het gebruik of met de jaren. Nieuwsgierigheid vermomt zich als een legitiem verlangen naar wijsheid en voedt de verleiding. Enkel discipline kan het in toom houden. Daarom is het aan te raden dat de leden van een coterie gedurende hun gehele leven in elkaars nabijheid blijven, zodat zij elkaar kunnen helpen met het juiste gebruik van het Vermogen. Het is ook essentieel dat gezelcoterieën toezicht houden op de leerlingen en dat de meesters zowel de gezellen als de leerlingen begeleiden. En wees het meest op uw hoede met de seuls. Vaak hebben seuls een avontuurlijke en arrogante natuur, en dit is wat hen afhoudt van succesvolle toetreding tot een coterie. Het is absoluut noodzakelijk dat de Vermogensmeester waakzaam is bij het toezicht op elke seul. Als een seul heimelijke gewoonten ontwikkelt en overmatig gesloten wordt, kan het nodig zijn alle Vermogensmeesters bijeen te roepen en de mogelijkheid te overwegen de magie van de seul te neutraliseren, opdat die hem niet gaat overheersen. Als dat gebeurt zou de seul zichzelf of anderen kwaad kunnen doen.


  Maar wie zal waken over de waker?


  Deze vraag toont het probleem in een notendop. De Vermogensmeester, op zijn verheven niveau, kan uitsluitend worden gedisciplineerd door zichzelf. Dit is de reden waarom de positie nooit politiek gemotiveerd mag zijn, en ook niet verleend mag worden bij wijze van eerbetoon, maar alleen geschonken aan de meest geleerde, de meest geavanceerde en de meest gedisciplineerde van de Vermogensgebruikers. Toen we bijeenkwamen om te spreken over het misbruik van het Vermogen, de verschrikkelijke schade die aan Koeschaaldorp was toegebracht en de val van Vermogensmeester Klaarheid, moesten we onder ogen zien welke invloed de politisering van de titel op ons allemaal had gehad. Zonder dat iemand hem een strobreed in de weg legde, ging Vermogensmeester Klaarheid dromen binnen, beïnvloedde gedachten, veroordeelde degenen die hij als slecht beschouwde, beloonde zijn gunstelingen met handelsvoordelen en gearrangeerde huwelijken in deze kleine gemeenschap, allemaal in een ondoordachte poging ‘om een harmonieuze stad te creëren waar jaloezie, afgunst en overmatige ambitie in toom werden gehouden voor het welzijn van allen’. We hebben gezien waar dit verheven ideaal toe heeft geleid: een dorp waar mensen werden gedwongen tegen hun eigen natuur in te gaan, waar ze hun emoties niet konden uitdrukken, en waar uiteindelijk, in een enkel seizoen, zelfmoorden en moorden meer dan de helft van de bevolking het leven heeft gekost.


  Bij de evaluatie van de omvang van het leed dat is toegebracht, kunnen we alleen maar onszelf verwijten dat de Vermogensmeesters op het hoogste niveau onwetend waren van wat Vermogensmeester Klaarheid deed totdat de schade was aangericht. Om een dergelijk rampzalig misbruik van het Vermogen in de toekomst te voorkomen, zijn de volgende maatregelen genomen.


  Vermogensmeester Klaarheid dient te worden afgesloten van het gebruik van het Vermogen in welke vorm dan ook. De selectie van een nieuwe Vermogensmeester zal plaatsvinden via een proces waarin de koningin of koning drie kandidaten aanwijst, waaruit de meesters de nieuwe Vermogensmeester kiezen. De stemming zal in het geheim worden gehouden, de stembiljetten worden publiekelijk geteld, en de resultaten zullen bekend gemaakt worden door drie willekeurig gekozen minstrelen die gewijd zijn aan de waarheid.


  Deze bijeenkomst van de meesters concludeert dat geen seul ooit weer de rang van Vermogensmeester mag hebben. Als Klaarheid een eigen coterie had gehad, zou hij niet in staat zijn geweest zijn daden te verbergen.


  Voortaan zal de Vermogensmeester zich ten minste eenmaal per jaar onderwerpen aan een toetsing door alle meesters. Wanneer hij als incompetent wordt beoordeeld, zal hij worden vervangen. In extreme gevallen van misbruik of onoordeelkundig beleid, zal hij worden verzegeld.


  Compensatie en zorg zal worden verstrekt aan de overlevenden van de tragedie van Koeschaaldorp. Hoewel het aan niemand mag worden geopenbaard dat het Vermogen de bron was van de waanzin die hun dorp die avond overviel, moet alles in het werk worden gesteld om hun verlies te compenseren, door middel van grote vrijgevigheid. En deze vergoeding zal niet worden stopgezet tot de overlevenden op natuurlijke wijze aan hun einde zijn gekomen.


  – Resolutie van de meesters volgend op de tragedie van Koeschaaldorp


  Die eerste avond na de bevalling was ik verbijsterd door het kind. Lang nadat Mollie in slaap viel met de baby in haar armen, zat ik bij het vuur en keek naar hen. Ik maakte honderden toekomstplannen, het ene nog hoopvoller dan het andere. Mollie had me verteld dat ze klein was, maar ik schoof die zorg terzijde. Alle baby’s waren klein! Het zou goed met haar gaan, meer dan goed. Ze zou slim zijn, dit kleine meisje van mij, en mooi. Ze zou dansen als een distelpluisje op de wind, en rijden alsof ze op de rug van een paard was geboren. Mollie zou haar alles leren over bijen en over de namen en eigenschappen van alle kruiden in de tuin, en ik zou haar leren lezen en rekenen. Ze zou een wonderkind zijn. Ik zag al voor me hoe haar kleine handen onder de inkt kwamen te zitten als ze me hielp met een transcriptie, of met de illustraties waar ik altijd zo mee worstelde. Ik stelde me voor hoe ze over de dansvloer van de balzaal van de Hertenhorst zwierde in een rode jurk. Mijn hart was vol van haar en ik wilde dat de wereld het samen met mij vierde.


  Ik lachte hardop, een tikje melancholisch, om hoe verbaasd iedereen zou zijn als ze hoorden van haar bestaan. Netel en ik hadden geen ruchtbaarheid gegeven aan Mollies bewering dat ze zwanger was. We vonden dat we dit verdriet in ons eentje moesten verwerken. We zouden wel een beetje te kijk staan als bekend werd dat ik een kind had gekregen, een dochtertje, een bloem in de knop. Het zou waarschijnlijk het beste zijn om een familiebijeenkomst te beleggen om haar in de wereld te verwelkomen. Haar broers zouden komen, met hun gezinnen, en Pé. O, kon ik de nar maar op een of andere manier bericht sturen over de vreugde die in mijn leven was gekomen! Ik glimlachte bij de gedachte en wenste dat het zo kon zijn. Haar naamdag zou gevierd worden met muziek en een groot feest. Kettricken, Plicht en zijn koningin, de prinsen, en zelfs Chade, zouden de reis naar Woeste Woud maken.


  En met die gedachte begon mijn opgetogenheid te verflauwen. Een ingebeeld kind is niet hetzelfde als een kind dat ligt te slapen in de armen van haar moeder. Wat zouden Kettricken en Chade denken wanneer ze haar zagen? Ik kon me Chades scepsis dat zo’n blond kind Zienerbloed had wel voorstellen. En Kettricken? Als ze bedacht dat mijn eigen Bergrijkse moeder waarschijnlijk blond was geweest en het kind erkende als de dochter van FitzChevalric Ziener, wat dan? Welke claim zou ze op mijn dochter kunnen leggen? Zou dit kind, net als Netel, in reserve worden gehouden, een erfgenaam die naar voren kon worden geschoven op het moment dat de erkende bloedlijn op een of andere manier faalde?


  Schroom vulde me, een kil getij dat mijn hart overspoelde met angst. Hoe had ik naar dit kind kunnen verlangen zonder ooit stil te staan bij de gevaren die haar zouden omringen, gewoon op grond van het feit dat ze mijn dochter was? Chade zou haar willen testen om te zien of ze het Vermogen bezat. Kettricken zou geloven dat de Zienertroon het recht had een echtgenoot voor haar te kiezen.


  Ik stond op en liep geruisloos rondjes door de kamer, als een wolf die zijn hol bewaakte. Mollie sliep gewoon verder, uitgeput als ze was. De in een doek gewikkelde baby naast haar maakte wat zachte geluidjes en werd toen weer stil. Ik moest hen beschermen, om het kind een toekomst te geven die ze naar eigen goeddunken kon vormgeven. Mijn hoofd tolde van de ideeën. Vluchten. We zouden morgen wat valiezen inpakken en op de vlucht slaan, we zouden reizen naar een plek waar we gewoon een gezin konden zijn, wij drietjes... Nee. Mollie zou nooit het contact met haar andere kinderen verbreken, en ik kon degenen van wie ik hield niet zomaar in de steek laten, hoe dreigend de toekomst er ook uitzag.


  Maar wat kon ik dan doen? Ze lagen daar zo vredig te slapen, zo kwetsbaar. Ik zou zorgen dat hun geen kwaad overkwam, bezwoer ik bij mezelf. Plotseling bedacht ik me dat het uiterlijk van het kind in ons voordeel zou kunnen werken. Het blonde haar, de blauwe ogen; niemand die haar zag zou ervan uitgaan dat zij een kind van Mollie en mij was. We konden beweren dat ze een vondeling was die we in onze huishouding hadden opgenomen. De leugen schoot razendsnel wortel in mijn gedachten. Een ingewikkelde constructie was niet nodig, en niemand zou de bewering kunnen weerleggen! Zelfs Netel zou de waarheid niet hoeven weten. Als ik Mollie duidelijk kon maken aan welke bedreigingen het kind blootstond, zou ze misschien wel met het bedrog instemmen. Netel zou geloven dat we de baby hadden geadopteerd om het verlangen van haar moeder naar een kind te bevredigen. Niemand hoefde te weten dat het ware Zienerbloed door haar aderen vloeide. Een simpele leugen zou haar veiligheid waarborgen.


  Als ik Mollie zover kon krijgen dat ze ermee instemde.


  Die avond ging ik naar onze slaapkamer om wat dekens te halen, en ik maakte een geïmproviseerd bed voor de deur van de kinderkamer, op de grond. Daar sliep ik, als een wolf die zijn hol en welp bewaakte. Het voelde goed.


  De volgende dag was gevuld met zowel vreugde als angst. Bij het licht van de dageraad zag ik in dat mijn plan om te ontkennen dat het kind van mij was een dwaze ingeving was. Voor de personeelsleden van een groot huis blijft niets verborgen, en Revel zou meteen weten dat er de avond tevoren geen vondeling was gebracht. Ik kon onmogelijk verbergen voor het personeel dat Mollie haar kind gebaard had, dus ik waarschuwde hun dat de baby heel klein was en haar moeder uitgeput. Ik zei dat ze Mollie absoluut niet mochten storen en dat ik zelf voor haar maaltijden zou zorgen. Ik weet zeker dat ze dachten dat ik nu ook knettergek was geworden, en ze trokken zich dan ook niets aan van mijn woorden. Mijn gezag in dezen stelde niets voor, want het vrouwelijke personeel vond dat ik als man helemaal geen verstand had van dergelijke bij uitstek vrouwelijke zaken. Alle vrouwelijke personeelsleden vonden ieder op hun beurt een excuus dat vereiste dat zij toegang kregen tot de kinderkamer. De eerste was kok Nootmuskaat, die zei dat ze Mollie moest spreken om te weten wat haar mevrouw zou willen eten op zo’n gedenkwaardige dag. Haar dochter Mild volgde in haar kielzog, een slanke schaduw van de royaal geproportioneerde gedaante van haar moeder. Mollie was niet op de hoogte van mijn pogingen om te zorgen dat ze niet werd gestoord. En ik kon het haar niet kwalijk nemen dat ze een zekere zelfvoldaanheid uitstraalde toen ze de baby aan Kok en haar dochter liet zien.


  Ik denk dat Mollie alleen maar wilde aantonen dat iedereen het mis had gehad, dat ze echt zwanger was geweest en dat ze er allemaal naast hadden gezeten toen ze schouderophalend reageerden op Mollies aandringen dat er een kinderkamer in gereedheid werd gebracht. Ze was vorstelijk als een koningin toen de vrouwen naar voren kwamen om te kijken naar het kleine bundeltje dat ze zo beschermend in haar armen hield. Kok wist zich in te houden en zei glimlachend wat een ‘lief klein ding’ onze baby was.


  Mild had minder goede manieren. ‘Wat is ze klein!’ riep het meisje. ‘Net een pop! En bleek als melk. En wat zijn haar ogen blauw! Is ze blind?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Mollie met een liefhebbende blik op haar kind.


  Kok gaf haar dochter een mep en siste: ‘Gedraag je!’


  ‘Mijn moeder was blond. Met blauwe ogen,’ zei ik.


  ‘Kijk, dat verklaart het,’ zei kok Nootmuskaat met een ongewone mate van opluchting. Ze maakte een reverence voor Mollie. ‘Nou, mevrouw, wat gaat het worden: de zoetwatervis of de kabeljauw? Want iedereen weet dat vis het beste is voor een vrouw die net een kind heeft gebaard.’


  ‘Zoetwatervis, alsjeblieft,’ antwoordde Mollie.


  Nu die monumentale beslissing was genomen, verliet kok Nootmuskaat snel de kamer en troonde haar kind mee.


  Ze waren nog niet weg of twee dienstmeisjes kwamen aan de deur met de vraag of de baby of haar moeder schoon beddengoed nodig had. Ze hadden hun armen vol met frisgewassen lakens en maakten korte metten met mijn onbeholpen pogingen om hen uit de kamer te weren. ‘Het is nu misschien nog niet nodig,’ hielden ze vol, ‘maar dat zal niet lang duren, want we weten allemaal hoe snel een baby haar wieg bevuilt.’


  En wederom was ik getuige van het zenuwslopende spektakel van vrouwen die hun geschoktheid slechts met moeite konden verbergen en vervolgens loftuitingen begonnen te spuien voor mijn dochter. Mollie leek er blind voor, maar mijn nekharen gingen overeind staan. Ik wist hoe schepsels die te veel afweken van de norm werden behandeld. Ik had gezien hoe kreupele kuikens dood werden gepikt, en was er getuige van geweest dat koeien een zwak kalf verstootten en dat het kleinste biggetje van de worp werd weggeduwd van de tepel. Ik had geen reden om aan te nemen dat mensen in dat opzicht beter waren dan dieren. Ik nam me voor waakzaam te blijven.


  Zelfs Revel presenteerde zich, voorzien van een dienblad waarop enkele vazen met bloemen stonden. ‘Winterviooltjes. Zo winterhard dat ze het grootste deel van de winter doorbloeien in vrouwe Patience’ kassen. Niet dat het nog echt warm wordt in de kassen. Ze zijn niet zo goed onderhouden als ze ooit waren.’ Hij wierp een blik in mijn richting, maar die negeerde ik. Toen bewees Mollie hem een eer die ze aan geen van de anderen had geschonken: ze legde het kleine bundeltje met haar kind in zijn magere armen. Ik zag dat hij zijn adem inhield terwijl hij haar van Mollie overnam. Zijn hand met de lange vingers bedekte haar borst en een liefhebbende glimlach verlichtte zijn gewoonlijk zo ernstige gezicht. Hij keek op naar Mollie, hun ogen ontmoetten elkaar, en ik wankelde op het randje van jaloezie toen ik ze hun plezier in het kind zag delen. Hij sprak geen woord terwijl hij haar vasthield, en gaf haar pas terug toen een dienstmeisje aan de deur klopte en hem om raad vroeg. Voordat hij vertrok, arrangeerde hij de vazen met bloemen zorgvuldig, zodat de bloemen en de kamerschermen samen een charmant geheel vormden. Het bracht een glimlach op Mollies gezicht.


  Die eerste dag van het leven van mijn kind beperkte ik het werk voor het landgoed tot het absolute minimum. Elk moment dat ik kon missen, bracht ik door in de kinderkamer. Ik keek naar Mollie en ons kind, en gaandeweg maakte de angst die ik eerst voelde plaats voor verwondering. Ze was zo’n klein schepseltje. Ik verbaasde me over alles: haar kleine vingers, de kruin van lichtblonde haartjes in haar nek, het tere roze van haar oren. Ik vond het verbijsterend dat zoiets moois en delicaats stilletjes in de buik van mijn vrouw was gegroeid. Het kind moest wel de gloedvolle schepping zijn van een of andere magische kunstenaar, in plaats van het product van een terloopse liefdesdaad. Toen Mollie de kamer verliet om een bad te nemen, bleef ik bij haar wieg zitten en keek hoe ze ademhaalde.


  Ik durfde haar niet op te pakken. Ze leek een te teer schepsel voor mijn grove handen. Als een vlinder, dacht ik. Ik vreesde met een onverhoedse beweging de glans van leven die haar vulde te verstoren. In plaats daarvan keek ik naar haar terwijl ze sliep, naar het minieme rijzen en dalen van het dekentje dat haar bedekte. Haar roze lipjes bewogen in een slaperige imitatie van het zuigen. Toen haar moeder terugkwam, observeerde ik elk gebaar en elke handeling met volle aandacht. Mollie was zoals ik haar nog nooit had gezien, zo kalm en bekwaam en gefocust op haar taak als moeder. Het genas iets in mij, een leegte waarvan ik nooit had geweten dat hij bestond tot hij werd gevuld. Dus dit was wat het moederschap inhield! Mijn kind was zo veilig en geliefd in haar moeders armen. Dat Mollie al zeven keer eerder moeder was geworden leek aan het wonder niets af te doen. Ik vroeg me onwillekeurig af wie mij op die wijze had vastgehouden en zo naar mij had gekeken. Een golf van weemoed overspoelde me toen ik me afvroeg of die vrouw nog leefde, en of ze eigenlijk wel wist wat er van me geworden was. Vertoonde het gezichtje van mijn dochter enige gelijkenis met het hare? Maar toen ik naar haar slapende profiel keek, zag ik alleen maar hoe uniek ze was.


  Die nacht beklom Mollie samen met mij de trap naar onze slaapkamer. Ze ging met het ingebakerde kind in het midden van het bed liggen, en toen ik me bij hen voegde, voelde ik me als de andere helft van een schil rond een kostbaar zaadje. Mollie viel als een blok in slaap, met een van haar handen lichtjes rustend op onze baby. Ik bleef roerloos aan de rand van het bed liggen, me sterk bewust van het kleine leven dat tussen ons in rustte. Langzaam bewoog ik mijn hand totdat ik een van mijn vingers kon uitstrekken en Mollies hand kon aanraken. Toen sloot ik mijn ogen en dommelde in. Ik werd wakker toen de baby zich bewoog en klaaglijke geluidjes maakte. Het was donker in de kamer, maar ik voelde hoe Mollie verschoof om haar de borst te kunnen geven. Ik luisterde naar de kleine zuiggeluidjes die mijn dochter maakte en de diepe, langzame ademhaling van Mollie. Ik viel weer in slaap.


  Ik droomde.


  Ik was weer een jongen op de Hertenhorst, en ik liep over een stenen muur in de buurt van de kruidentuinen. Het was een warme, zonnige lentedag. Bijen waren druk in de weer met de geurende bloesems van een zwaarbeladen kersenboom die over de muur hing. Ik vertraagde mijn evenwichtsoefening terwijl ik tussen de takken met de roze bloemen stapte. Daar, half verborgen, verstijfde ik bij het horen van stemmen. Kinderen schreeuwden opgewonden, totaal opgaand in hun spel. Het verlangen om me bij hen te voegen kwam in me op.


  Maar zelfs in de greep van de droom, wist ik dat dat onmogelijk was. Op de Hertenhorst was ik vlees noch vis. Ik was van te lage komaf om vrienden te hebben onder de hooggeborenen, maar mijn bastaardbloed was toch ook weer te edel om te kunnen omgaan met de kinderen van de bedienden. Dus ik luisterde alleen maar, verteerd door jaloezie. Na een ogenblik zag ik een kleine, lenige gedaante door de poort naar de kruidentuin glippen en de deur achter zich op een kier zetten. Het was een mager kind, gekleed in het zwart, afgezien van zijn witte mouwen. Zijn haar ging schuil onder een nauwsluitende zwarte pet, maar ik zag er hier en daar een blonde lok onder uitsteken. Hij rende lichtvoetig door de tuin, sprong over het eerste kruidenbed zonder ook maar een blaadje te beschadigen, kwam bijna geluidloos neer op het stenen pad en sprong meteen over het volgende kruidenbed. Hij bewoog zich bijna in stilte voort, maar zijn lawaaierige achtervolgers zaten hem op de hielen. Ze gooiden met een schreeuw de poort open net toen hij zich verborg achter een klimroos die tegen een latwerk op groeide.


  Ik hield mijn adem in. Het was geen erg goede schuilplaats. Het voorjaar was nog pril, en hij was een zwarte schaduw achter de uitbottende takken van de roos. Een glimlach speelde om mijn mond terwijl ik me afvroeg wie dit spel zou winnen. Er kwamen nog meer kinderen de tuin in; twee meisjes en vier jongens, allemaal ongeveer van mijn eigen leeftijd. Aan hun kleding zag ik dat het kinderen van bedienden waren. Twee van de oudere jongens waren al gekleed in Hertenhorstblauwe tunieken, en waarschijnlijk hadden ze hun eigenlijke werk in de steek gelaten om hier nu te kunnen zijn.


  ‘Is hij hier naar binnen gegaan?’ riep een van de meisjes met een schrille stem.


  ‘Dat moet wel!’ schreeuwde een jongen, maar er klonk iets van onzekerheid door in zijn stem. De achtervolgers verspreidden zich snel, ze wilden allemaal de eerste zijn die hun prooi in het oog kreeg. Ik bleef heel stil staan, met bonkend hart, benieuwd of ze me zouden zien en mij zouden opnemen in hun spel. Ook al wist ik waar de jongen zich verborg, ik kon hem nauwelijks ontwaren, alleen maar zijn silhouet. Zijn bleke vingers klemden zich om de takken van de rozenstruik. Ik kon zijn borst op en neer zien gaan, wat verraadde hoelang hij had gerend.


  ‘Hij is langs de poort gelopen! Kom op!’ besloot een van de oudere jongens, en als een roedel honden die het spoor van de vos kwijt zijn omstuwden de andere kinderen hem terwijl hij terugliep naar de poort. Achter hen had hun prooi zich omgedraaid. Hij was al op zoek naar steunpunten in de door de zon verwarmde stenen muur om omhoog te klimmen. Toen klonk een kreet: een van de kinderen had achteromgekeken en de beweging gezien.


  ‘Daar is hij!’ schreeuwde een meisje, en de hele meute rende terug de tuin in. Terwijl de in het zwart geklede jongen als een spin tegen de hoge muur op klom, bukten de kinderen zich haastig en begonnen hem te bekogelen met stenen en kluiten aarde. Ze raakten de rozenstruik, het latwerk, de muur, en ik hoorde doffe klappen toen de projectielen neerkwamen op de rug van de slanke jongen. Ik hoorde hem een kreet van pijn slaken, maar hij behield zijn greep op de muur en klom verder.


  Het spel was ineens helemaal geen spel meer, maar een wrede jacht. De jongen bevond zich in een uiterst kwetsbare positie; hij kon geen dekking zoeken, en zijn achtervolgers bleven stenen en kluiten naar hem gooien. Ik had kunnen roepen dat ze ermee moesten stoppen, maar ik wist dat dat hem niet zou redden. Ik zou gewoon een extra doelwit voor hen worden.


  Een van de stenen raakte de achterkant van zijn hoofd zo hard dat zijn hoofd naar voren klapte, tegen de muur. Ik zag hem stoppen, half verdoofd. Zijn vingers begonnen hun greep te verliezen, maar hij maakte geen geluid. Hij huiverde, en toen begon hij weer te klimmen, maar sneller. Zijn voeten gleden weg, vonden houvast, gleden weer weg, en toen greep hij met een hand de bovenkant van de muur. Alsof het bereiken van dat doel het spel had veranderd, renden de andere kinderen naar voren. De jongen hees zich op de muur en bleef daar een moment liggen. Zijn ogen ontmoetten heel even de mijne, toen was hij verdwenen. Het bloed dat langs zijn kin naar beneden droop had felrood afgestoken tegen zijn bleke gezicht.


  ‘Eromheen, naar de andere kant!’ gilde een van de meisjes, en jankend als honden draaiden de andere kinderen zich om en renden de tuin uit. Ik hoorde metaal galmen toen ze de poort achter zich dichtsmeten, en het kletteren van hun voetstappen op het pad. Ze lachten woest terwijl ze de achtervolging inzetten. Even later hoorde ik een schrille, wanhopige kreet.


  Ik werd wakker. Ik hijgde zwaar, alsof ik een robbertje had gevochten. Mijn nachthemd plakte aan mijn lijf. Gedesoriënteerd ging ik rechtop zitten en gooide de dekens van me af.


  ‘Fitz!’ berispte Mollie me terwijl ze haar arm beschermend over ons kind legde. ‘Ben je wel helemaal lekker?’


  Abrupt was ik weer mezelf, een volwassen man, geen angstig kind. Ik kroop naast Mollie, naast onze kleine baby die ik zou hebben kunnen verpletteren met mijn onverhoedse bewegingen. ‘Heb ik haar pijn gedaan?’ riep ik vol afschuw, en in reactie begon de baby ijl te jammeren.


  Mollie pakte mijn pols. ‘Fitz, het is al goed. Je hebt haar alleen wakker gemaakt, dat is alles. Ga liggen. Het was maar een droom.’ Ze kende mijn nachtmerries. En ze wist ook, tot mijn grote ergernis, dat het gevaarlijk was om me wakker te maken als ik erdoor gekweld werd.


  Ik voelde me beschaamd, als een geslagen hond. Dacht ze dat ik een gevaar vormde voor ons kind? ‘Ik kan maar beter ergens anders gaan slapen,’ zei ik.


  Mollie liet mijn pols niet los. Ze rolde zich op haar zij en vlijde de baby dichter tegen zich aan. Het kind gaf een klein hikgeluidje en begon meteen naar een tepel te zoeken. ‘Jij blijft gewoon hier slapen,’ verklaarde Mollie. Voordat ik iets kon zeggen, lachte ze zachtjes en zei: ‘Ze denkt dat ze weer honger heeft.’ Ze liet mij los om een borst te ontbloten voor het kind. Ik bleef heel stil liggen terwijl zij het zich gemakkelijk maakte, en vervolgens luisterde ik naar de kleine, tevreden zuiggeluidjes van het schepseltje dat haar buikje vulde. Wat roken ze allebei heerlijk, de een zoet en de ander vrouwelijk. Ik voelde me opeens groot en lomp en mannelijk, een indringer in dit vredige tafereeltje van huiselijkheid.


  Ik maakte aanstalten om me uit het bed te laten glijden. ‘Ik kan beter...’


  ‘Ik wil dat je hier blijft.’ Ze pakte mijn pols weer en trok me dichter naar zich toe, en ze liet pas los toen ik zo dichtbij was dat ze een hand door mijn haar kon halen en de bezwete lokken kon wegvegen die aan mijn voorhoofd plakten. Haar aanraking was geruststellend, sussend. Ik sloot mijn ogen, en na enkele ogenblikken begonnen mijn gedachten af te dwalen.


  De droom, die was vervaagd toen ik wakker werd, nam weer vorm aan in mijn gedachten. Ik kreeg het benauwd, en ik moest mezelf dwingen langzaam en diep adem te halen. Een droom, zei ik tegen mezelf. Geen herinnering. Ik had me nooit in de tuin verborgen en toegekeken hoe de andere kinderen de nar kwelden. Nooit.


  Maar het had kunnen gebeuren, hield mijn geweten vol. Als ik op die plek en op dat tijdstip daar was geweest, zou het zo hebben kunnen gaan. Zo zijn kinderen nu eenmaal. Zoals mensen doen op zo’n uur en na zo’n droom, zeefde ik mijn herinneringen op zoek naar dwarsverbanden, in een poging te ontdekken waarom een dergelijke verontrustende droom mijn slaap was binnengedrongen. Er waren er geen.


  Geen, behalve de herinneringen aan hoe de kinderen over de bleke nar van koning Vlijm hadden gesproken. In mijn beleving was de nar er altijd geweest, vanaf de allereerste dag dat ik in de Hertenhorst arriveerde. Hij woonde er al een poosje toen ik kwam, en als ik hem mocht geloven, had hij al die tijd op mij gewacht. Toch had het jaren geduurd voordat ons contact in de Hertenhorst verder ging dan een grof gebaar in mijn richting als we elkaar ergens tegenkwamen of zijn weinig vleiende imitaties van mij terwijl hij me volgde door een gang. Ik had net zoveel moeite gedaan om hem te mijden als de andere kinderen. Ik had hem nooit wreed behandeld, dacht ik in een poging mezelf vrij te pleiten van schuld. Ik had hem nooit bespot of zelfs maar een afkeurend woord over hem gesproken. Nee, ik had hem alleen maar gemeden. Ik vond hem een rare snuiter, een acrobaat die de koning blij maakte met zijn capriolen, maar die nogal simpel van geest was. Ik had eigenlijk medelijden met hem, zei ik tegen mezelf. Omdat hij zo anders was.


  Net zoals mijn dochter heel anders zou zijn dan al haar speelkameraadjes.


  Niet alle kinderen in de Hertenhorst hadden donkere ogen, donker haar en een getinte huid, maar bij het merendeel was dat wel het geval. En als ze niet snel genoeg groeide om de anderen in te halen, als ze klein en bleek bleef, wat dan? Wat voor jeugd zou ze hebben?


  Een bijtende kou kroop op uit mijn buik en legde een ijzige vuist om mijn hart. Ik ging nog wat dichter bij Mollie en mijn kind liggen. Beiden sliepen, maar ik was klaarwakker. Waakzaam als een wolf, legde ik mijn arm om hen beiden heen. Ik zou haar beschermen, beloofde ik mezelf en Mollie. Niemand zou haar bespotten of haar op enigerlei wijze kwellen. Ik zou zorg dragen voor haar veiligheid, zelfs als dat betekende dat ik haar voor de hele wereld verborgen moest houden.
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  DE PRESENTATIE


  Er was eens een goede man, die getrouwd was met een goede vrouw. Ze hadden beiden hun hele leven hard gewerkt, en geleidelijk had het lot hen begunstigd met alles wat ze zich maar konden wensen, op één ding na. Ze hadden geen kinderen.


  Op een dag, toen de vrouw in haar tuin liep en huilde omdat ze geen kind had, dook een elf op uit de lavendelstruik en zei tegen haar: ‘Vrouw, waarom ween je?’


  ‘Ik huil omdat ik geen kind van mezelf heb,’ zei de vrouw.


  ‘O, hoe kun je nu toch zo dom zijn?’ zei de elf. ‘Je hoeft het me maar te vragen, en dan zal ik je vertellen wat je moet doen om ervoor te zorgen dat je een baby in je armen kunt wiegen voordat het jaar om is.’


  ‘Vertel het me!’ smeekte de vrouw.


  De elf glimlachte. ‘Wat dat betreft, dat is heel eenvoudig. Leg vanavond, net als de zon de horizon raakt, een vierkant van zijde op de grond. Zorg dat het volkomen plat op de grond ligt, zonder een enkele rimpel erin. En wat er de volgende ochtend onder de zijde ligt is van jou.’


  De vrouw haastte zich om te doen wat haar gezegd was. Toen de zon de horizon raakte, legde ze een vierkant van zijde plat op de grond, zonder een enkele rimpel erin. Maar toen de tuin duister werd en ze terugkeerde naar huis, kwam een nieuwsgierige muis naar de zijde. Hij rook aan de stof en trippelde eroverheen, waardoor er aan de rand een kleine rimpel ontstond.


  In het eerste licht van de dageraad spoedde de vrouw zich naar de tuin. Ze hoorde kleine geluiden en zag de zijde bewegen. En toen ze het vierkant van zijde optilde, vond ze daar een volmaakt kind met heldere zwarte ogen. Maar het kind was niet groter dan de palm van haar hand...


  – Oude Hertenhorstvertelling


  Tien dagen na de geboorte van onze baby besloot ik eindelijk mijn geheim op te biechten aan Mollie. Ik vreesde het, maar er was geen ontkomen aan, en het nog langer uitstellen zou het beslist niet gemakkelijker maken.


  Aangezien zowel Netel als ik aan Mollies zwangerschap had getwijfeld, hadden we het nieuws niet gedeeld met iemand buiten onze directe familie. Netel had het aan haar broers verteld, maar met de kanttekening dat hun moeder oud begon te worden en geestelijk niet meer helemaal bij was. De jongens leidden allemaal hun eigen leven, en in het geval van Chevalric hield dat in dat hij de zorg had voor drie kinderen, een vrouw en een landgoed. Ze hadden het dus veel te druk om aandacht te besteden aan de mogelijkheid dat hun moeder geestelijk achteruitging. En als ze onverhoopt haar verstand verloor zouden Netel en Tom ongetwijfeld weten hoe ze dienden te handelen. Bovendien, wat konden ze doen aan de toenemende seniliteit van hun moeder? Dat hoorde nu eenmaal bij het ouder worden, daar had je je maar bij neer te leggen.


  En nu zou ik ze dus moeten uitleggen dat er een baby was geboren. En niet alleen aan hen, maar ook aan de rest van de wereld.


  Ik had dit probleem tot nu toe het hoofd geboden door het te negeren. Niemand buiten Woeste Woud was op de hoogte gebracht. Ik had het nieuws zelfs niet aan Netel verteld.


  En dat feit moest ik nu opbiechten aan Mollie.


  Ik bereidde me voor op de taak. Ik had het keukenpersoneel gevraagd een dienblad vol te stapelen met de kleine zoete koekjes waar Mollie zo van hield, samen met een kom dikke, gezoete room, een schaal frambozenjam en een grote pot vers gezette thee. Ik verzekerde Tavia dat ik prima in staat was met het dienblad naar Mollies kinderkamer te lopen. Onderweg zette ik mijn argumenten op een rijtje, alsof ik me voorbereidde op een gevecht door mijn wapens te rangschikken, gereed voor gebruik. Het eerste argument: Mollie was al die tijd moe geweest en ik wilde voorkomen dat ze werd lastiggevallen door eventuele gasten. Het tweede: de baby zelf was zo klein en teer dat zorgen dat ze niet werd gestoord het beste was wat ik kon doen. Mollie zelf had me verteld dat haar levenskansen klein waren. Ten derde wilde ik dat ons kind nooit aan iemand verplichtingen zou hebben en alle vrijheid kreeg om zichzelf te zijn... Nee, daar kon ik het beter niet met Mollie over hebben. Niet nu, in ieder geval.


  Ik slaagde erin de deur van de kinderkamer te openen zonder het dienblad te laten vallen. Ik zette het voorzichtig op een laag tafeltje en schoof het tafeltje vervolgens met dienblad en al naar Mollie toe zonder ook maar een druppel te morsen. Ze had de baby op haar schouder gelegd en neuriede terwijl ze het op haar ruggetje klopte. Onze dochter droeg een jurk van zachte stof die haar veel te groot was en waarin haar armpjes en beentjes volkomen schuilgingen.


  De kamer was doortrokken van de zoete geur van de kamperfoeliekaars die Mollie had aangestoken. In de kleine haard brandde een vuur van appelhout, dat de enige lichtbron vormde. Het maakte de kamer heel knus en gezellig. Mollie genoot ervan dat ze zich niet constant zorgen hoefde te maken over geld, maar ze had zich nooit helemaal op haar gemak gevoeld in de rol van adellijke dame. ‘Ik wil zelf dingen doen,’ had ze me meer dan eens verteld als ik voorstelde dat een eigen kamermeisje uitstekend paste bij haar nieuwe status. Het zwaardere werk op het landgoed, het schrobben en poetsen, het koken en het strijken, dat konden de bedienden doen. Maar Mollie was degene die onze slaapkamer schoonhield, die ons bed opmaakte met frisgewassen lakens en op koude avonden het dekbed opwarmde voor de open haard. In ieder geval in die kamer bleven we gewoon Mollie en Fitz.


  De kamerschermen met de viooltjes waren verplaatst om de warmte van het vuur vast te houden en te weerkaatsen. De brandende houtblokken knetterden zachtjes en schaduwen dansten in de kamer. De baby sliep al bijna in de armen van haar moeder toen ik het tafeltje met het dienblad aanschoof.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Mollie met een verbaasde glimlach.


  ‘Ik dacht dat we wel een rustig moment konden gebruiken, en misschien iets zoets om te eten.’


  Haar glimlach werd breder. ‘Ik kan niet bedenken wat ik liever wil!’


  ‘Dat geldt ook voor mij.’ Ik ging naast haar zitten, ervoor oppassend dat ik haar niet aanstootte. Ik leunde om haar heen om naar het gezichtje van mijn dochter te kijken. Ze was rood, en haar bleke wenkbrauwen waren samengetrokken in een frons van concentratie. Haar haar bestond alleen uit wat dons, en haar nagels waren kleiner dan de schubben van een vis en even delicaat. Een tijdlang deed ik niets anders dan gewoon naar haar kijken.


  Mollie had een koekje gepakt en doopte het in de frambozenjam. Vervolgens lepelde ze er wat room op. ‘Het ruikt en smaakt als de zomer,’ zei ze na een moment.


  Ik schonk thee voor ons beiden in, en het aroma vermengde zich met de geur van de frambozen. Ik nam zelf ook een koekje, en was kwistiger met de jam en de room dan zij was geweest. ‘Het smaakt inderdaad naar de zomer,’ beaamde ik. Een korte tijd genoten we samen van het lekkers en de thee en de behaaglijke warmte van het vuur. Buiten viel een lichte sneeuw. Hierbinnen zaten we veilig en warm, als in een knus holletje. Misschien kon ik het haar beter morgen vertellen.


  ‘Wat is er?’


  Ik keek haar verbaasd aan. Ze schudde haar hoofd naar me. ‘Je hebt twee keer gezucht en je zit heen en weer te schuiven alsof je vlooien hebt maar niet mag krabben. Wat is er? Voor de draad ermee.’


  Het is net als het verwijderen van verband van een wond. Als het moet, doe het dan met één snelle ruk. ‘Ik heb Netel niet verteld dat de baby was geboren. En ik heb je brieven niet naar de jongens gestuurd.’


  Ze verstijfde iets en de baby opende haar ogen. Ik was me bewust van de moeite die het Mollie kostte om zich te ontspannen omwille van het kind. ‘Fitz. Waarom niet?’


  Ik aarzelde. Ik wilde haar niet boos maken, maar ik vond het erg belangrijk om dit op mijn eigen manier te doen. Toen ik eindelijk sprak, waren mijn woorden onhandig. ‘Ik dacht dat we haar bestaan misschien een tijdje geheim konden houden. Tot ze wat groter is.’


  Mollie verschoof haar hand op de baby. Ik zag hoe ze de maat nam van de kleine borstkas, minder dan de spanwijdte van haar vingers. ‘Je hebt je gerealiseerd hoe anders ze is,’ zei ze zacht. ‘Hoe klein.’ Haar stem was schor.


  Ik knikte. ‘Ik hoorde de dienstmeisjes praten. Ik wou dat ze haar niet hadden gezien. Mollie, ze waren bang voor haar. “Net een pop die tot leven is gekomen, zo klein en met die lichtblauwe ogen die altijd maar voor zich uit staren. Alsof ze eigenlijk blind zou moeten zijn, maar in plaats daarvan dwars door je heen kijkt.” Dat is wat Tavia tegen Mild zei. En Mild zei dat ze “niet normaal” was. Dat het vreemd is dat een kind dat zo klein en jong is als zij zo alert lijkt.’


  Mollie verstrakte en kneep haar ogen samen. ‘Ze kwamen hier gisteren binnen om schoon te maken, hoewel ik had gezegd dat ik hun hulp niet nodig had. Dat is waarom ze kwamen, ik weet het zeker – om haar te zien. Gisteren nam ik haar mee naar de keuken, en toen kok Nootmuskaat haar zag zei ze: “Het wurm is nog helemaal niet gegroeid, hè?” Natuurlijk is ze gegroeid, maar niet genoeg voor Kok om op te merken.’ Ze balde haar vuisten. ‘Ontsla ze. Allemaal. De meiden en Kok. Stuur ze allemaal weg.’ Er klonk zowel pijn als boosheid in haar stem door.


  ‘Mollie.’ Met kalme stem bracht ik haar tot rede. ‘Ze zijn hier al jaren. Milds wieg heeft in die keuken gestaan. Ze is nog heel jong, en ze heeft nooit een ander thuis gekend dan dit. Patience heeft kok Nootmuskaat al een eeuwigheid geleden in dienst genomen. Tavia is al zestien jaar bij ons, en haar moeder Salin nog veel langer. Haar man werkt in de wijngaard. Het zou veel kwaad bloed zetten bij het personeel als we ze ontslaan, en ze zouden zeker praatjes gaan rondstrooien, geruchten dat er iets was met onze baby wat we verborgen wilden houden. En we zouden nieuw personeel in dienst moeten nemen, mensen van wie we helemaal niets weten.’ Ik wreef over mijn gezicht, en voegde er vervolgens op rustiger toon aan toe: ‘Ze moeten blijven. En misschien moeten we ze meer loon betalen om zeker te kunnen zijn van hun loyaliteit.’


  ‘We betalen ze al goed,’ snauwde Mollie. ‘We zijn altijd goed voor hen geweest. We hebben hun kinderen in dienst genomen wanneer die meerderjarig werden. Toen Tavia’s man zijn been brak en niet kon meedoen aan het binnenhalen van de oogst van dat jaar, hebben we hem gewoon doorbetaald. En kok Nootmuskaat zit tegenwoordig meer op haar krent dan dat ze kookt, maar we hebben nog nooit overwogen om haar te ontslaan. We hebben gewoon meer personeel in dienst genomen. Fitz, wil je werkelijk zeggen dat ik ze moet omkopen om te voorkomen dat ze slecht over mijn baby denken? Denk je dat ze een gevaar voor haar vormen? Want als dat zo is, maak ik ze eigenhandig af.’


  ‘Als ik dacht dat ze een gevaar waren, zou ík ze al hebben gedood,’ antwoordde ik. De woorden boezemden me afschuw in terwijl ze mijn mond verlieten, want ik wist dat ze absoluut waar waren.


  Een andere vrouw zou misschien gealarmeerd zijn geweest door wat ik had gezegd, maar ik zag dat Mollie zich ontspande, gerustgesteld door mijn woorden. ‘Je houdt dus van haar?’ vroeg ze zachtjes. ‘Je schaamt je niet voor haar? Je bent niet ontzet dat ik je zo’n eigenaardig kind heb geschonken?’


  ‘Natuurlijk hou ik van haar!’ De vraag schokte me. Hoe kon ze aan mij twijfelen? ‘Ze is mijn dochter, het kind waarop we al die jaren hebben gehoopt! Hoe kom je erbij dat ik niet van haar zou houden?’


  ‘Omdat niet alle mannen zo zouden reageren als jij,’ zei ze eenvoudig. Ze draaide het kind om en zette het op haar knieën zodat ik naar haar kon kijken. De beweging wekte haar, maar ze huilde niet. Ze keek naar me met haar grote blauwe ogen. Ze ging bijna helemaal schuil in de jurk. Zelfs de hals was te groot voor haar, zodat een kleine schouder bloot kwam. Mollie trok de stof eroverheen. ‘Fitz, laten we hardop uitspreken wat we allebei weten. Ze is een vreemd schepseltje. Ik ben zo lang zwanger geweest – ik weet het, je betwijfelt dat, maar vertrouw erop dat ik weet wat ik zeg. Ik heb haar meer dan twee jaar in mij gedragen, misschien zelfs langer. En toch werd ze zo klein geboren. Maar moet je haar nu zien. Ze huilt zelden, maar ze kijkt, net als Tavia zei. Ze is zelfs nog te jong om op eigen kracht haar hoofd rechtop te houden, maar er spreekt zo’n wijsheid uit haar blik. Kijk hoe haar ogen van jou naar mij gaan en weer terug terwijl we praten, alsof ze luistert en elk woord dat we zeggen al kent.’


  ‘Misschien is dat ook wel zo,’ zei ik met een glimlach, maar echt geloven deed ik het niet.


  Mollie nam het kind weer in haar armen. Ze keek niet naar me terwijl ze op gespannen toon zei: ‘Iedere andere man zou, als hij zo’n kind kreeg, de moeder een hoer noemen. Haar dat even wit is als een pasgeboren lam, en ogen die de kleur hebben van de hemel. Iedere andere man zou twijfelen dat dit zijn kind was.’


  Ik lachte hardop. ‘Nou, ik niet! Ze is van mij. Van jou en mij. Als door een wonder aan ons geschonken, net als in de oude verhalen over de elfen. Mollie, je weet dat ik de Wijsheid bezit. En ik zeg je, vanaf de allereerste keer dat ik haar geur rook, wist ik dat ze van mij was. En van jou. Van ons. Ik heb daar nooit aan getwijfeld.’ Ik maakte een van Mollies handen los van de baby, ontvouwde haar gebalde vingers en kuste haar handpalm. ‘En ik heb nooit aan jou getwijfeld.’


  Zachtjes trok ik haar naar mij toe zodat ze tegen mij aan kon leunen. Ik vond een krul van haar haar en wond die om mijn vinger. Het duurde even, maar toen voelde ik dat ze zich ontspande. Voor een korte tijd heerste er rust. Het vuur mompelde zachtjes in zichzelf en buiten speelde de wind in de oude wilgen. Een paar hartslagen lang waren we een gewoon gezinnetje. Toen raapte ik al mijn moed bij elkaar en zei: ‘Ik zou haar bestaan graag nog een tijdje geheim willen houden. En niet omdat ik betwijfel of ze van mij is of beducht ben voor haar vreemdheid.’


  Mollie schudde haar hoofd, een kleine beweging, maar genoeg om mij te laten weten dat ze het een volslagen idioot idee vond. Desondanks hield ik mijn armen om haar heen geslagen, en zij maakte zich ook niet los van mij. Met haar hoofd rustend op mijn borst, vroeg ze op opgewekte toon: ‘Hoelang, mijn lieve schat? Een jaar? Twee jaar? Zullen we haar op haar zestiende verjaardag aan de wereld onthullen, als een prinses in een oud verhaal?’


  ‘Ik weet dat het dom klinkt, maar...’


  ‘Het ís dom. Daarom klinkt het ook zo. Het is te laat om haar bestaan geheim te houden. De bedienden weten dat we een kind hebben, dus het hele dorp weet het, en ongetwijfeld ook al hun familieleden in de wijde omtrek. Fitz, lieverd, je had die brieven moeten verzenden. Nu zullen Netel en de jongens zich afvragen waarom ze het nieuws zo laat ontvangen. En hoe we ook proberen dit geheim te houden, de oude heer Chade zal er lucht van krijgen en het spoor gaan volgen als een jachthond die een vos heeft geroken. Om maar te zwijgen van wat de oude koningin zal denken. En hoe langer we wachten met dit nieuws openbaar maken, hoe meer vragen de mensen zichzelf zullen stellen. Is ze echt van ons? Of is zij het kind van een arm meisje dat gedwongen was haar weg te geven? Hebben we haar gevonden in een holle boom in het bos, of is zij een wisselkind dat de elfen op onze stoep hebben achtergelaten?’


  ‘Dat is belachelijk! Niemand zou zoiets geloven!’


  ‘Ze vinden dat misschien makkelijker om te geloven dan het idee dat de ouders een wettig geboren kind voor iedereen verborgen hebben gehouden, zelfs voor haar eigen broers en zus. Zelfs ik heb moeite om dat te geloven.’


  ‘Goed dan.’ Ik had het onderspit gedolven. ‘Ik zal de brieven morgen versturen.’ Maar zo makkelijk kwam ik er niet vanaf.


  Ze leunde iets achterover om naar me te kunnen kijken. ‘Je moet het Netel meteen laten weten. Nu. Ze woont dichter bij haar broers en kan sneller boodschappers sturen. O, Fitz.’ Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd.


  Een totale nederlaag dus. ‘Goed dan.’ Ik stond op en liep een paar passen bij haar vandaan. Eens was het een geheim geweest dat Netel net als ik de Vermogensmagie bezat. Maar nu was ze de leider van de coterie van de koning, de groep Vermogengebruikers die samen de magische verdedigingslinie vormden die de Zes Hertogdommen tegen alle gevaren beschermde. Alle Vermogensgebruikers waren zich er ongetwijfeld van bewust dat zij een bastaard-Ziener was, hoewel de meesten genoeg politiek inzicht hadden om die woorden niet hardop uit te spreken. Mollie was niet altijd gelukkig met de magische band die Netel met mij deelde, maar had die in de loop der tijd geaccepteerd. Net zoals ze had aanvaard dat ook Vlug de Wijsheid bezat. Sterker nog, we hadden ontdekt dat Stavast tevens aanleg voor de Vermogensmagie bezat. Ik sprak niet uit wat wij beiden ons nu afvroegen. Zou het kind dat ze in haar armen hield een van die twee soorten magie van mij erven?


  ‘Kijk. Het lijkt bijna alsof ze lacht,’ fluisterde haar moeder.


  Ik opende mijn ogen. Ik had Netel bereikt en het nieuws aan haar overgebracht. Ik had meteen een barrière opgericht, zodat haar verontwaardigde reactie dat ze nu pas op de hoogte werd gesteld gedeeltelijk werd geblokkeerd. Ook van de stortvloed van vragen over hoe haar moeder in hemelsnaam een kind had kunnen krijgen en haar verwoede pogingen om haar dagschema om te gooien zodat zij ons zo snel mogelijk zou kunnen bezoeken was ik me maar half bewust. Desondanks dreigde Netels stortvloed van informatie mijn eigen gedachten te overweldigen. Ik sloot mijn ogen en bracht aan haar over dat we blij zouden zijn om haar te zien, dat dat ook gold voor haar broers, en of zij hen alsjeblieft op de hoogte wilde brengen. Toen trok ik me haastig terug uit haar gedachten en schermde me zo af dat ik weer alleen was met mezelf.


  Ik wist dat ik hiervoor zou boeten zodra mijn oudste dochter mij onder vier ogen kon spreken en ik me dan niet zo gemakkelijk zou kunnen onttrekken aan haar uitbrander. Maar gelukkig kon ik die ervaring nog even uitstellen. Ik rechtte mijn schouders. ‘Netel weet het nu, en zal de jongens op de hoogte brengen. Ze komt binnenkort op bezoek.’ Ik liep terug naar Mollie, maar in plaats van op de bank ging ik op de grond aan haar voeten zitten. Ik leunde tegen haar benen en pakte mijn kopje thee.


  ‘Is ze van plan door de stenen te reizen?’ Mollies angst klonk door in haar stem.


  ‘Nee. Ik heb haar kunnen overtuigen van de nadelen, en de zuilen zullen alleen gebruikt worden als de nood hoog is, en dan alleen in het geheim. Zodra ze het kan regelen zal ze te paard komen, en met een escorte.’


  Mollie was al druk bezig met het overdenken van wat ik eerder had gezegd. ‘Is het de koningin waar je bang voor bent?’ vroeg ze zacht.


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Hoegenaamd niet. Ze besteedt geen enkele aandacht aan mijn bestaan. Zij en Plicht hebben de beide prinsen meegenomen voor een bezoek van tien dagen aan het hertogdom Holt. Hij begint eindelijk te luisteren naar Chade, geloof ik. Het plan is dat de koninklijke familie alle zes hertogdommen en het Bergrijk bezoekt, en bij elke hertog minimaal tien dagen verblijft. Ik vraag me af of de hertogen hun dochters al laten opdraven voor de prinsen in de hoop dat ze...’


  ‘Probeer me niet af te leiden. Je weet heel goed over welke koningin ik het heb.’


  Op beide punten had ze gelijk. Ze keek me boos aan, en ik sloeg mijn ogen neer. ‘Kettricken is nu vanuit het Bergrijk op weg naar huis. Plicht zond mij het nieuws een paar dagen geleden via het Vermogen. Ze heeft een akkoord bereikt met zowel het Bergrijkse volk als de hertogen van de Zes Hertogdommen. Ze zal er veel meer tijd gaan doorbrengen, misschien zelfs wel de helft van het jaar. Ze zal daar geen koningin genoemd worden, maar zal veelvuldig overleg plegen met Plicht. Als ze eenmaal terug zijn in de Hertenhorst, zijn ze voornemens een van de Vermogensleerlingen te kiezen als metgezel voor haar wanneer zij er weer heen reist, om de communicatie tussen het Bergrijk en de Zes Hertogdommen te versnellen. Ik denk dat het zowel voor haar als voor Plicht een hele opluchting betekent. Ze is daar nog steeds koningin, ook al wordt ze niet zo genoemd. En koningin Elliania zal veel meer armslag hebben om de hofhouding en het kasteel aan haar wensen aan te passen. Ik denk dat ze een verstandig compromis hebben gesloten.’


  Mollie schudde haar hoofd. ‘Mits Plicht zijn belofte nakomt en zich verzet tegen de narkieza. Het was de bedoeling dat de jongens elk jaar twee maanden naar het Bergrijk werden gestuurd om de taal en de omgangsvormen te leren. Die afspraak kan hij maar beter nakomen, anders zou hij er wel eens achter kunnen komen dat als koningin Kettricken sterft, zijn geliefde zevende hertogdom zich zal verzetten tegen het idee een volwaardig onderdeel van de Zes Hertogdommen te worden.’


  Ik knikte, opgelucht door de verandering van onderwerp. ‘Je legt de vinger precies op de zere plek. Er is altijd frictie geweest tussen de twee koninginnen en...’


  Mollie was meedogenloos. ‘Maar dat is geen antwoord op mijn vraag. Om terug te komen op je belachelijke idee om onze dochter in het geheim op te voeden – voor wie had je gehoopt haar te verbergen? De enige die ik kan bedenken is koningin Kettricken. En misschien heer Chade?’


  Slecht op mijn gemak ging ik verzitten en leunde met mijn hoofd tegen haar knie. Ze haalde een hand door mijn haar en zei zacht: ‘Ik ben niet dom, weet je.’


  ‘Verre van dat. Ik weet dat je het in de loop der jaren allemaal hebt uitgedokterd, ook al spreken we er zelden over. Maar als we het erover hebben, is de herinnering aan hoeveel ik tegen je heb gelogen als een zwaard in mijn borst. Mollie, ik ben zo...’


  ‘... ontwijkend,’ vulde ze voor me in op opzettelijk lichte toon. ‘Fitz, je hebt je al duizend keer verontschuldigd voor die tijd, en ik heb je vergeven. Dus, alsjeblieft, maak me niet boos door te proberen mij nu met een kluitje in het riet te sturen. Voor wie en wat ben je bang?’


  Er viel even een stilte. ‘Ik vrees iedereen,’ zei ik ten slotte zacht. Ik erkende het evenzeer tegenover mezelf als tegenover haar. ‘Jij en ik hebben naar dit kind verlangd en zijn gewoon blij dat ze er is, zonder bijgedachten. Maar er zijn mensen die in haar een mogelijk gevaar zullen zien, en anderen die haar zullen zien als een potentiële Vermogensgebruiker of een toekomstige echtgenote wier huwelijk nuttig kan zijn voor de troon. Ik weet dat ze geen andere keus hebben dan haar op die manier te zien, net zoals ze mij zagen als een koninklijke bastaard en een zeer nuttig instrument – een moordenaar of een diplomaat die ze na gebruik konden afdanken. En net zoals ze Netel beschouwen als een potentiële fokmerrie voor een koninklijke erfgenaam in het geval Plichts nakomelingen op een of andere manier niet gedijen. Toen Chade en Kettricken hun veto uitspraken over Netels verloving met Raadsel...’


  ‘Alsjeblieft, Fitz. Niet weer! Gedaan is gedaan, en het heeft geen zin om ouwe koeien uit de sloot te halen.’


  ‘Hoe kan ik het als “gedaan” beschouwen terwijl Netel nog altijd zonder partner door het leven moet?’ De oude verontwaardiging die ik namens mijn dochter voelde deed mijn bloed weer koken. Ik zou nooit, nooit begrijpen hoe ze dat geheime edict van de troon had aanvaard, en hen niettemin bleef dienen. Ik had op het punt gestaan mijn banden met de Hertenhorst te verbreken, en was daar alleen maar van weerhouden doordat Netel mij verzocht kalm te blijven en haar toe te staan ‘mijn eigen beslissingen in het leven te nemen’. Elke keer als ik eraan dacht...


  ‘O, Fitz,’ zei Mollie. Ze voelde mijn stemming aan en haar hand streelde sussend mijn nek. Ze masseerde de strakke spieren met haar handen, die nog steeds sterk waren, en zei zachtjes: ‘Netel is altijd al erg op zichzelf geweest. Ze lijkt zich te hebben neergelegd bij het verbod van de troon om met Raadsel te huwen. Maar schijn kan bedriegen.’


  Ik ging rechtop zitten en draaide me om zodat ik haar aan kon kijken. ‘Zou Netel het aandurven de Zienertroon te trotseren?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Trotseren? Waarschijnlijk niet. Negeren? Ja. Net zoals wij negeerden wat vrouwe Patience en koning Vlijm voor ons hadden bekokstoofd. Je dochter lijkt veel op jou, Fitz. Ze denkt voor zichzelf en volgt haar eigen wil. Ik ben er zeker van dat als ze nog bij Raadsel wil zijn, niets haar daarvan kan weerhouden.’


  ‘Lieve Eda, wat als ze zwanger raakt?’ Angst verstikte mijn stem.


  Mollie produceerde een broos lachje. ‘Fitz! Jij denkt altijd meteen dat de wereld vergaat! Ik weet niet of die twee wat met elkaar hebben. Ik weet alleen dat als Netel nu alleen is, zij ervoor heeft gekózen om alleen te zijn, niet omdat iemand anders dat voor haar heeft besloten. Zij heeft haar eigen leven om te leven, en het is niet aan jou om te pogen de brokstukken aan elkaar te lijmen.’


  ‘Dus je denkt niet dat zij en Raadsel samen zijn?’


  Ze zuchtte opnieuw. ‘Ik denk helemaal niets. Met opzet. Maar ik wijs je erop dat Raadsel onze dienst heeft verlaten om werk aan te nemen in de stad Hertenhorst, en dat Netel niemand aanmoedigt om haar het hof te maken, terwijl ze toch al vele jaren in alle opzichten een gezonde vrouw is. Het is niet aan mij om haar zorgen voor haar te dragen, net zomin als het aan jou is om haar beslissingen voor haar te nemen. Mijn lief, binnen deze vier muren zijn er al genoeg dingen om ons druk over te maken. De andere kinderen zijn opgegroeid en verder gegaan met hun leven. Zelfs Haard heeft nu een liefje en loopt stage in Rivierstad. Laat Netel en Raadsel hun eigen leven leiden, zodat wij een beetje rust kunnen hebben. Als je je zo graag zorgen maakt om een kind, wel, hier is er eentje. Hier, hou haar maar een tijdje vast.’


  Ze boog zich voorover en legde de baby in mijn armen. Zoals altijd ontving ik haar met tegenzin. Het had niets te maken met mijn gevoelens voor haar en alles met mijn angst dat ik haar op een of andere manier verkeerd zou vasthouden en haar bezeren. Puppy’s en pasgeboren katjes bezorgen me die angst niet, maar zij wel. Ze was zo klein en zo naakt, zo zwak in vergelijking met alle andere kinderen die ooit aan mijn zorg waren toevertrouwd. Een veulen kan op de dag van zijn geboorte al staan, en pups kunnen janken en naar de tepels van hun moeder toe kruipen. Mijn kind kon niet eens haar hoofd rechtop houden. Maar als ik met mijn Wijsheid naar haar keek, zag ik dat het leven ongelooflijk fel in haar brandde. En hoe zat het met mijn Vermogen? Ik raakte haar handje aan, huid op huid, en voelde daar iets.


  Mollie stond op en rechtte kreunend haar rug. ‘Ik heb te lang stilgezeten. Ik ga een verse pot thee halen. Ik ben zo terug.’


  ‘Zal ik bellen voor een bediende?’


  ‘O, nee. Ik kan een wandelingetje naar de keuken juist goed gebruiken. Ik blijf niet lang weg.’ Ze liep naar de deur terwijl ze sprak.


  ‘Goed,’ antwoordde ik afwezig. Ik keek mijn kind aan, maar ze staarde langs me heen. Ik hoorde Mollies voetstappen langzaam wegsterven. Ik was alleen met mijn dochter. Geen reden om zenuwachtig te zijn. Hoeveel jonge dieren had ik niet verzorgd in mijn tijd in de stallen van de Hertenhorst? Een baby verschilde niet zoveel van een jong dier. Ik had het vertrouwen gewonnen van heel wat schichtige veulens en achterdochtige pups.


  ‘Dag, baby. Kijk eens naar mij. Kijk eens naar papa.’ Ik bewoog mijn hoofd tot mijn gezicht zich voor het hare bevond. Ze verplaatste haar blik en haar hand trok zich terug van mijn aanraking. Ik probeerde het opnieuw.


  ‘Zo, baby, dus jij blijft een tijdje bij ons wonen, hè?’ Ik sprak met opzet niet op de hogere toon die veel mensen gebruiken als ze tegen een kind praten, maar met een lage stem in een langzame cadans, zoals je tegen een jonge hond of een paard spreekt. Op rustgevende toon. Ik klakte met mijn tong naar haar. ‘Hé. Hierzo. Kijk eens naar me.’


  Ze deed het niet. Ik had het ook niet echt verwacht.


  Geduld. Gewoon blijven praten. ‘Je bent zo’n klein ding. Ik hoop dat je snel begint te groeien. Hoe gaan we je noemen? Het is tijd dat we je een naam geven. Een goede naam, eentje die kracht uitstraalt. Laten we een sterke naam voor je bedenken. Maar wel een mooie. Wat dacht je van Dentelle? Bevalt die naam je? Dentelle?’


  Helemaal geen reactie. Ik had de indruk dat de vonk die ik eerder had gevoeld zwakker werd, alsof zij haar aandacht op iets anders richtte dan op mij. Was dat mogelijk?


  Ik tekende met het topje van een vinger een figuurtje op haar borst. ‘Misschien een bloemennaam? Je zus heet Netel. Hoe zit het met... Varen?’ Ik vergiste me niet, ze had beslist haar aandacht op iets anders gericht. Ik dacht even na, en probeerde het opnieuw. ‘Mirte? Digitalis? Tijm?’


  Ze leek te luisteren. Waarom wilde ze me niet aankijken? Ik raakte haar wang aan in een poging haar blik te trekken. Ze draaide haar gezicht naar de aanraking, maar vermeed mijn ogen. Ik herinnerde me plotseling dat Nachtogen me zelden recht in de ogen keek, hoeveel de wolf ook van me hield. Dwing haar niet je recht aan te kijken. Laat het jong uit vrije wil naar je toe komen, zoals je mij naar je toe liet komen. Ik knikte bij deze wolfwijsheid en probeerde niet langer haar blik te vangen.


  Ik ontvouwde haar kleine knuistje en legde mijn pink in de palm van haar hand. Zelfs mijn kleinste vinger was nog te groot voor haar om beet te pakken. Ze liet los en trok haar handje tegen haar borst aan. Ik tilde haar op en ademde haar geur in. Op dat moment was ik een met mijn wolf, en ik herinnerde mijn band met Nachtogen zo levendig dat ik de pijn van het verlies voelde. Ik keek naar mijn jong en wist wat een vreugde haar geboorte hem zou hebben gegeven. O, Nachtogen. Kon je maar hier zijn om dit samen met mij te beleven. Tranen prikten in mijn ogen. Ik staarde in verbazing toen ik zag dat de baby tranen weg knipperde. Ze rolden omlaag over haar wangetjes.


  Ik slikte de oude pijn van het verlies van mijn wolf weg. Was het mogelijk dat ze mijn gevoelens deelde? Ik staarde naar haar en daagde mezelf uit. Ik opende mezelf voor haar, Vermogen en Wijsheid.


  De baby zwaaide plotseling onbeholpen met haar armpjes en trapte met haar voetjes, alsof ze probeerde van mij weg te zwemmen. Toen, tot mijn schrik, sperde ze haar mond open en jammerde luid, een geluid dat veel te luid en te schel leek om uit zo’n klein keeltje te komen.


  ‘Ssst! Ssst!’ smeekte ik, bang dat Mollie het zou horen. Ik legde haar op mijn schoot en haalde mijn handen weg. Ze kon toch onmogelijk zo openstaan voor mij? Ik had haar vast en zeker verkeerd beetgehouden. Had ik haar per ongeluk geknepen, of te stevig vastgehouden? Ik kon alleen maar in volslagen verbijstering naar haar kijken.


  Ik hoorde het haastige geschuifel van sloffen op de tegelvloer, en toen stond Mollie plotseling in de kamer, met een druipende theepot in haar hand. Ze zette hem met een klap op het dienblad en boog zich voorover om de baby van mijn schoot te pakken. ‘Wat is er gebeurd? Heb je haar laten vallen? Ze heeft nog nooit eerder zo gehuild!’


  Ik leunde achterover, weg van de baby, en liet Mollie haar optillen. Bijna onmiddellijk hield haar gejammer op. Haar gezicht was rood als een biet en ze hijgde van de inspanning die het haar had gekost om zo luid te schreeuwen.


  ‘Ik weet niet wat ik verkeerd heb gedaan. Ik hield haar gewoon vast en keek naar haar en plotseling begon ze te schreeuwen. Wacht! Ik legde mijn vinger in haar hand! Heb ik haar pijn gedaan? Ik weet niet wat ik heb gedaan waardoor ze zo van streek raakte! Heb ik haar hand bezeerd? Is ze in orde?’


  ‘Rustig maar. Ik zal wel even kijken.’ Mollie nam de hand van de baby zachtjes in de hare en ontvouwde heel voorzichtig haar vingers. Het kind gaf geen krimp en jammerde niet. In plaats daarvan keek ze omhoog naar het gezicht van haar moeder met een uitdrukking die ik alleen kan omschrijven als opluchting. Mollie vlijde haar tegen haar schouder en begon langzaam en licht wiegend te lopen. ‘Ze is in orde, alles is goed met haar,’ zong Mollie zacht terwijl ze een rondje door de kamer maakte. Toen ze terug was bij mij, zei ze zachtjes: ‘Alles lijkt nu in orde. Misschien was het gewoon een beetje gas in haar darmen. O, Fitz, ik schrok zo toen ik haar op die manier hoorde huilen. Maar, weet je,’ – tot mijn verbazing glimlachte ze – ‘het was ook een opluchting. Ze is zo stil, zo rustig, dat ik me afvroeg of ze eigenlijk wel kon huilen.’ Ze lachte even. ‘Met de jongens wenste ik altijd dat ze stiller waren en makkelijker in slaap vielen. Maar met haar is het tegenovergestelde het geval. Ze is zo rustig dat het me zorgen baarde en ik me afvroeg of ze simpel van geest was. Maar ze is in orde. Wat je ook hebt gedaan, je hebt bewezen dat ze jouw temperament heeft.’


  “Míjn temperament?’ waagde ik op te merken, en ze keek me zogenaamd boos aan.


  ‘Natuurlijk jouw temperament! Van wie anders zou ze het geërfd kunnen hebben?’ Ze ging weer op de bank zitten.


  Ik knikte naar de plas die zich rond de pot op het dienblad had gevormd. ‘Het lijkt erop dat je werd gestoord toen je thee aan het halen was. Zal ik het terugbrengen naar de keuken en een nieuwe pot halen?’


  ‘Ik weet zeker dat er nog genoeg thee in zit voor ons tweeën.’


  Ze maakte het zich gemakkelijk op de bank. Een vredige stilte daalde neer. Mollie maakte pruttelgeluidjes tegen de baby. Toen keek ze me aan en zei: ‘Ik heb eens een zwart-wit gevlekt paard gezien waarvan één oog dezelfde kleur blauw had als die van ons kind. De eigenaar zei dat het zijn “wilde oog” was en dat ik niet aan die kant van het dier moest gaan staan.’ Ze zweeg een tijdje terwijl ze het kind zacht wiegde, wat op ons allemaal een kalmerend effect had.


  Het duurde even voor ik besefte dat ze erom vroeg te worden gerustgesteld dat onze baby in orde was. Ik wist niet goed hoe en zei behoedzaam: ‘Ik geloof niet dat Burrich ooit een paard met een blauw oog naar de stallen heeft gebracht. Of een hond met twee verschillend gekleurde ogen. Heeft hij daar wel eens iets over gezegd?’


  ‘O, nee. Laten we onszelf niet voor de gek houden, Fitz. Ze is een meisje, geen paard of een puppy. En de koningin met de blauwe ogen, Kettricken, lijkt jouw vertrouwen te hebben.’


  ‘Dat is zo,’ beaamde ik. Ik goot een klein beetje thee in een kopje. Te bleek. Ik zette de pot weer neer om de thee nog even te laten trekken. ‘Ik geloof niet dat ze me mag,’ waagde ik het zachtjes op te merken, met een hoofdbeweging naar de baby.


  Mollie blies geïrriteerd haar adem uit. ‘Lief, het lijkt wel of je op zoek bent naar iets om je zorgen over te maken. Ze weet nog nauwelijks dat je bestaat. Baby’s huilen nu eenmaal. Niets aan de hand.’


  ‘Ze wil niet naar me kijken.’


  ‘Fitz, ik ben niet van plan om hierin mee te gaan! Dus hou ermee op. Bovendien hebben we belangrijkere dingen om over na te denken. Ze moet een naam hebben.’


  ‘Ik zat net hetzelfde te denken.’ Ik schoof wat dichter naar hen toe en pakte de theepot weer.


  Mollie hield me tegen. ‘Geduld! Het moet nog even trekken.’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Geduld?’


  ‘Ik heb het overwogen. Maar ze is zo klein...’


  ‘Dus... moet ze een kleine naam hebben?’ Ik was helemaal in de war.


  ‘Nou ja, haar naam moet toepasselijk zijn. Ik had gedacht...’ Ze aarzelde, maar ik wachtte geduldig om te horen wat ze zou zeggen. Eindelijk sprak ze: ‘Bij. Omdat ze zo klein is.’


  ‘Bij?’ vroeg ik. Ik moest glimlachen. Bij. Natuurlijk. ‘Het is een mooie naam.’


  ‘Bij,’ zei ze bevestigend. Haar volgende vraag verraste me. ‘Wil je haar naam bezegelen?’


  Mollie verwees naar een oude gewoonte van de koninklijke familie. Wanneer een Zienerprins of -prinses zijn of haar naam ontving, was er een openbare ceremonie waarbij alle edelen bijeen waren om te getuigen. Het was de gewoonte om het kind door het vuur te halen, het te bestrooien met aarde, en het vervolgens onder te dompelen in water teneinde de naam te verzegelen door middel van vuur, aarde en water. Maar zulke baby’s kregen namen als Veritas of Chevalric of Regaal. Of Plicht. Dit alles in de hoop dat het kind een affiniteit voor de genoemde deugd zou ontwikkelen.


  ‘Ik denk het niet,’ zei ik zachtjes. Een dergelijke ceremonie zou precies het soort Zieneraandacht trekken dat ik juist wilde vermijden. Zelfs toen had ik nog hoop dat ik haar bestaan stil zou kunnen houden.


  Die hoop vervloog snel toen Netel vijf dagen later arriveerde. Ze had de Hertenhorst zo snel mogelijk verlaten en reed paard om de reis zo veel mogelijk te bespoedigen. Ze had twee van haar wachters meegenomen, het minimale escorte dat verwacht mocht worden voor de Vermogensmeesteres van de koning. Een daarvan was een grijsaard, de ander een slanke jonge meid, maar ze zagen er allebei vermoeider uit dan mijn dochter. Ik ving een glimp van hen op vanuit het raam van mijn studeerkamer toen ik de gordijnen opzijschoof en naar buiten keek nadat ik buiten paarden hoorde hinniken.


  Ik haalde diep adem om mijn wil te sterken. Ik liet het gordijn terugvallen en verliet mijn studeerkamer. Haastig liep ik door de gangen in een poging mijn dochter op te vangen voor zij het huis betrad, maar voordat ik de voordeur had bereikt, hoorde ik de deur opengaan en het geluid van haar heldere stem die Revel begroette, en vervolgens het gestamp van haar laarzen toen ze zich door de hal haastte. Ik stapte uit een verbindingsgang en ze botste bijna tegen me op. Ik greep haar bij de schouders en keek haar in de ogen.


  Netels donkere krullen waren losgekomen uit het lint dat ze samenbond en vielen tot op haar schouders. Haar wangen en voorhoofd gloeiden door de kou. Ze had haar mantel nog aan en trok onder het lopen haar handschoenen uit. ‘Tom!’ begroette ze mij, en vervolgens: ‘Waar is moeder?’


  Ik wees naar de deur van de kinderkamer, en ze maakte zich van mij los en was verdwenen. Ik keek achterom. In de entree begroette Revel haar gevolg. Onze huismeester had de zaken goed in de hand. De wachters die haar hadden geëscorteerd zagen er moe en koud uit, en verlangden zo te zien alleen naar rust. Dat kon Revel makkelijk in z’n eentje af. Ik draaide me om en volgde Netel.


  Tegen de tijd dat ik haar had ingehaald, stond ze in de deuropening van de kinderkamer. Ze hield zich vast aan de deurpost en bleef daar staan, als bevroren. ‘Ben je werkelijk bevallen van een baby? Een echte baby?’ vroeg ze. Mollie lachte. Ik hield abrupt mijn pas in. Toen Netel voorzichtig de kamer in stapte, sloop ik naderbij en ging staan waar ik naar hen kon kijken zonder gezien te worden. Netel was blijven staan bij de lege wieg naast de open haard. Oprecht berouw klonk in haar stem toen ze uitriep: ‘Moeder, het spijt me zo dat ik aan je getwijfeld heb. Waar is ze? Is alles goed met je?’


  Mollie zat op de bank, een toonbeeld van rust, maar ik voelde haar angst. Zag Netel, net als ik, hoe grondig Mollie zich had voorbereid op dit gesprek met haar oudste dochter? Mollies haar was geborsteld, en haar sjaal was zorgvuldig rond haar schouders geplooid. De baby was gewikkeld in een zacht, lichtroze dekentje en een bijpassende muts verborg haar gezichtje. Mollie verspilde geen tijd of moeite aan het beantwoorden van Netels vragen maar bood haar het kind aan. Ik kon Netels gezicht niet zien, maar ik zag wel de lijn van haar schouders veranderen. De bundel die haar moeder haar voorhield was te klein om een baby te zijn, zelfs als die pasgeboren was. Ze liep ernaartoe, even behoedzaam als een wolf die zich op onbekend terrein waagt. Ze was nog steeds bang dat haar moeder door waanzin was getroffen. Toen ze de baby aannam, zag ik aan haar reactie dat ze verbaasd was over de lichtheid van het kind. Ze keek naar Bijs gezichtje, verbijsterd dat het kind echt bestond, en nog meer door haar blauwe ogen. Ze hief haar hoofd op en vroeg: ‘Is ze blind? O, ma, het spijt me zo. Zal ze lang in leven blijven, denk je?’ In haar woorden hoorde ik wat ik al had gevreesd: zelfs haar eigen zus vond onze Bij vreemd.


  Mollie nam Bij snel terug en sloeg beschermend haar armen om haar heen, alsof Netels woorden een kwade wens voor het kind inhielden. ‘Ze is niet blind,’ zei Mollie. ‘Fitz denkt dat zijn Bergrijkse moeder waarschijnlijk blauwe ogen had, en dat zij ze van haar heeft. En al is ze klein, ze is in alle andere opzichten volmaakt. Tien tenen, tien vingers, ze eet en slaapt goed, en is bijna nooit lastig. Haar naam is Bij.’


  ‘Bij?’ Netel was verbaasd, maar toen glimlachte ze. ‘Ja, dat past wel bij haar. Ze is zo klein. Maar ik vraag me af wat de oude koningin van haar zal denken.’


  ‘Koningin Kettricken?’ In Mollies stem streden angst en verwarring om voorrang.


  ‘Ze komt hiernaartoe, binnenkort. Ze kwam net aan op de Hertenhorst toen ik wegging. Ik vertelde haar het nieuws voordat ik vertrok, en ze was heel blij voor jullie beiden. Ze zal hier niet langer dan een dag na mij aankomen. Ik was blij dat Plicht me toestemming gaf om meteen te vertrekken, want het was duidelijk haar wens dat ik op haar zou wachten.’ Ze zweeg even, en toen kreeg de trouw aan haar moeder de overhand. ‘Fitz weet dat ze komt, want ik heb het hem via het Vermogen laten weten. Heeft hij er niets over gezegd? Nee, laat maar, ik zie het al aan je gezicht. Wat betekent dat de bedienden waarschijnlijk de kamers nog niet hebben gelucht of de andere voorbereidingen hebben getroffen die nodig zijn om gasten te ontvangen. O, moeder, die man van jou...’


  ‘Die man is je vader,’ bracht ze Netel in herinnering.


  Zoals altijd wendde Netel haar blik af en gaf geen antwoord. Want als een kind een eigenschap kan erven van een pleegouder, dan had Netel beslist Burrichs koppigheid geërfd. Netel veranderde snel van onderwerp. ‘Ik zal de bedienden opdragen de kamers meteen te luchten, en ervoor te zorgen dat er hout is voor de haarden. En ik zal het keukenpersoneel ook op de hoogte brengen. Maak je maar geen zorgen!’


  ‘Ik maak me geen zorgen,’ antwoordde Mollie. ‘De Bergrijkkoningin is in dat opzicht nog nooit een lastige gast voor ons geweest.’ Maar in andere opzichten wel, zeiden haar onuitgesproken woorden. ‘Netel.’ Haar toon hield haar dochter tegen voordat ze kon ontsnappen. ‘Waarom komt ze hierheen? Wat wil ze?’


  Netel ontmoette de blik van haar moeder. ‘Je weet wat ze wil. Ze wil FitzChevalric Zieners jongste dochter zien. Om getuige te zijn van de verzegeling van haar naam en haar voor zichzelf op te eisen. Een minstreel rijdt mee in haar gevolg. Ze laat hem alleen zien wat ze wil dat hij ziet, maar als hij het eenmaal heeft gezien, zal hij nooit de waarheid geweld aandoen. Zij vertrouwt erop dat hij niet zal zingen tot hij toestemming heeft, en dat hij als het zover is alleen de waarheid zal bezingen.’


  Het was Mollies beurt om haar blik af te wenden en niets te zeggen. Mijn hart verkilde toen ik besefte dat Netel ook de reden voor Kettrickens bezoek had begrepen.


  Er bleef tussen Mollie en Kettricken een vreemde band bestaan die deels genegenheid en deels jaloezie was. Koningin Kettricken had Mollie, Burrich en hun kinderen altijd met onberispelijke eerlijkheid behandeld. Maar Mollie had nooit vergeten noch vergeven dat zij in de waan was gebracht dat ik dood was, zodat ze eerst om mij had gerouwd en vervolgens een andere man in mijn plaats had geaccepteerd, terwijl de koningin al die tijd wist dat de Zienerbastaard nog leefde. Mijn eigen bijdrage aan het bedrog was even groot als die van Kettricken, maar ik denk dat Mollie het moeilijker vond om een vrouw te vergeven. Vooral een vrouw die wist wat het was om te leven met de pijnlijke overtuiging dat haar minnaar dood was.


  De kloof tussen hen beiden bleef dus bestaan, en beide vrouwen erkenden dat die nooit kon worden gedicht. Kettricken was het soort vrouw dat zou geloven dat ze de bittere wending die haar vriendschap met Mollie had genomen had verdiend.


  Netel gaf een kort knikje, en verliet de kamer. Al in de hal riep ze naar Tavia om haar te helpen een aantal kamers klaar te maken, want vrouwe Kettricken van het Bergrijk zou binnenkort arriveren, misschien al voor de dag om was. Netel stelde net zo weinig prijs op formaliteit met de bedienden als haar moeder. Toen ze me in de hal passeerde, keek ze me verwijtend aan voordat ze om Revel begon te roepen. Ik glipte langs haar heen en ging de kinderkamer binnen.


  ‘Ze zal eigenhandig de ramen openzetten en de dekbedden opschudden,’ zei Mollie tegen mij, en ik wist dat ze trots was op haar pragmatische dochter.


  ‘Soms doet ze me aan Veritas denken,’ zei ik glimlachend. ‘Ze vraagt niemand om iets te doen waartoe ze zelf niet bereid is. En ze blijft ook niet wachten tot een ander het doet.’


  ‘Je wist dat Kettricken kwam en toch heb je niets gezegd,’ zei Mollie.


  Dat was zo. Ik keek haar zwijgend aan. Ik had mezelf voorgehouden dat iets voor haar verzwijgen anders was dan tegen haar liegen.


  Ze was het daar niet mee eens. Haar woede was als bevroren vuur in haar stem toen ze zachtjes zei: ‘Het maakt het niet makkelijker voor me als ik geen tijd heb om me voor te bereiden.’


  ‘Ik heb overwogen het je te vertellen, maar er valt eigenlijk weinig voor te bereiden. De bedienden hebben die kamers binnen een mum van tijd op orde, dus waarom zouden we gaan lopen piekeren?’


  Ze zei zacht: ‘Ik had het niet over het in gereedheid brengen van de kamers. Ik bedoelde dat ik me geestelijk wil voorbereiden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Fitz, Fitz toch. Waarom val je toch zo vaak terug op dat stiekeme gedoe van je? Dat heimelijke gedrag heeft ons al een keer eerder de das om gedaan. Wanneer is dat nou eens afgelopen? Waarom is je eerste impuls altijd te verbergen wat je weet?’


  Haar woorden waren als pijlen, en ze troffen allemaal doel. ‘Het spijt me,’ zei ik, en het speet me werkelijk dat ik informatie voor haar had achtergehouden. Terwijl ik me afvroeg waarom ik dat telkens weer deed, weerklonken in mijn herinnering de woorden die Chade lang geleden tegen mij had gesproken. De oude man had me gewaarschuwd dat de woorden ‘het spijt me’ sleets konden raken, dat het mogelijk was mezelf zo vaak te verontschuldigen dat het uiteindelijk niets meer betekende, zelfs niet voor mezelf. Ik vroeg me af of ik dat punt met Mollie had bereikt. ‘Mollie...’ begon ik.


  ‘Fitz,’ zei ze vastberaden, ‘hou er gewoon mee op.’


  Ik zweeg.


  Ze drukte onze baby dichter tegen zich aan. ‘Luister naar me. Ik deel je zorgen. Dit is geen moment om op gespannen voet met elkaar te staan. Later zullen we erover praten, nadat Kettricken weer weg is. Maar niet voor die tijd, en zeker niet in het bijzijn van Netel. Als de voormalige koningin hierheen komt om naar ons kind te kijken, dan moeten we dat gezamenlijk het hoofd bieden. En er bij haar op aandringen dat wij het beste weten wat goed is voor haar.’


  Ik wist dat haar woede niet verdwenen was, maar in toom werd gehouden. En ik wist dat ik het verdiende. ‘Dank je,’ zei ik zachtjes, en dat ontstak een vonk in haar ogen.


  Toen, bijna droevig, schudde ze haar hoofd en glimlachte naar me. ‘Ze hebben dat deel van jou van me weggenomen, lang voordat ik je zelfs maar beschouwde als de mijne. Het is niet jouw schuld, Fitz. Niet jouw schuld. Hoewel ik soms wel eens denk dat je het zou kunnen veranderen, als je hard genoeg je best deed.’ Ze legde onze baby tegen haar schouder en keek me aan alsof ze haar woede naar een ver oord had verbannen.


  De rest van die dag was het personeel in rep en roer door de opdrachten van Netel. Alleen Revel leek te genieten van de uitdaging om het koninklijke gezelschap op zo’n korte termijn onderdak te bieden. Niet minder dan acht keer kwam hij bij mij om te overleggen over menu’s en de inrichting van de slaapkamers. Toen hij weer aan mijn deur verscheen om te vragen of hij een paar muzikanten kon inhuren bij Wilgoord voor het vertier in de avond, verwees ik hem naar Netel.


  Maar het eindresultaat was dat we een rustige familieavond hadden, een gelegenheid voor alle drie de volwassenen om gezamenlijk de maaltijd te gebruiken en laat op te blijven om te praten. Netel en Revel hadden met z’n tweetjes alles geregeld. We namen plaats in de kinderkamer en lieten daar ons eten brengen. We aten en praatten, aten en praatten. Netel hield de baby vast en bestudeerde Bijs gezichtje terwijl het kind langs haar heen staarde.


  Netel vertelde ons de laatste nieuwtjes uit de Hertenhorst, maar Mollie wilde vooral horen hoe het met haar jongens ging. Netel zei dat Stavast niet in de Hertenhorst was geweest, maar op bezoek was bij Haard. Ze had hem schriftelijk op de hoogte gebracht van de geboorte. Vlug was op reis met Web. Ze had hem een bericht gestuurd, maar had geen idee wanneer hij het zou ontvangen. Chevalric ging het voor de wind. Hij had de stoeterij die Burrich hem had nagelaten voortgezet en uitgebreid. Onlangs had hij het bedrijf naast het zijne verworven, zodat hij meer weidegrond had en ruimte om een grotere stal te bouwen. En zo ging Netel verder, totdat alle broers die over de Zes Hertogdommen waren verspreid aan bod waren gekomen. Mollie, die Bij van Netel had overgenomen, luisterde en wiegde haar jongste in haar armen. Ik keek naar haar en had een vermoeden wat zij dacht: dit was haar laatste kind, het kind dat haar oude dag zou verlichten. Netels blik ging van mij naar haar moeder en vervolgens naar Bij. Ik zag medelijden in haar ogen. Medelijden met ons allemaal, want zij dacht dat Bij ofwel vroeg zou sterven of een onvolledig leven zou leiden, beperkt in lichaam en geest. Ze sprak de gedachte niet hardop uit, maar Burrich had haar geleerd om naar een jong dier te kijken en zijn kansen in te schatten. In dit geval echter had zij het mis. Bij was weliswaar heel klein, dat kon niemand ontkennen, maar de levensvonk brandde fel in haar. Ze zou in leven blijven. Wat voor een leven dat zou worden kon niemand zeggen, maar ze zou blijven leven.


  De volgende ochtend arriveerde een heraut om aan te kondigen dat Kettricken er spoedig zou zijn. Tegen de tijd dat de oude koningin die middag aankwam, waren de kamers in gereedheid gebracht, stond er een eenvoudige maar smakelijke maaltijd op het vuur te pruttelen, en kreeg Bij kleertjes aan die haastig waren ingenomen zodat ze haar pasten. Netel kwam zelf naar Mollie en mij toe om ons op de hoogte te brengen van de aankomst van Kettricken en haar gevolg. Ze trof ons aan in de kinderkamer. Mollie had Bij tweemaal omgekleed, en had zelf driemaal iets nieuws aangetrokken. Ik had haar elke keer verzekerd dat ze er schitterend uitzag, maar ze besloot dat de eerste jurk geschikter was voor een jonger iemand, en dat ze er in de tweede ‘uitzag als een seniele oma’. Bij de derde poging trok ze iets aan wat ik haar nog nooit eerder had zien dragen: een lange, ruim zittende broek, die zo volumineus was dat hij op het eerste gezicht een rok leek te zijn, een knielang vest over een witte blouse met wijde mouwen en een brede ceintuur rond haar middel. Het vest, de broek en de ceintuur waren allemaal in verschillende tinten blauw, en Mollie had haar haren opgestoken in een net gemaakt van blauwe linten.


  ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze, en ik wist niet zeker wat te antwoorden.


  ‘Ik vind de muiltjes erg mooi,’ zei ik voorzichtig. Ze waren rood, met zwarte parels die erop waren geborduurd en zeer puntige tenen.


  Mollie lachte. ‘Netel heeft deze kleding voor mij meegebracht. Het is in de Jamailliaanse stijl, die nu heel erg in is op de Hertenhorst.’ Ze draaide langzaam om haar as zodat ik de kledingstukken kon bewonderen. ‘Het zit erg comfortabel. Netel smeekte me het te dragen, zodat ik geen provinciaaltje zou lijken. En weet je, Fitz, ik denk dat ik het maar doe.’


  Ikzelf droeg een eenvoudig bruin wambuis over een hemd van Hertenhorstblauw, een bruine broek en zwarte knielaarzen. De broche met de vos die Kettricken me gegeven had schitterde op mijn kraag. Een moment lang vroeg ik me af of ik eruitzag als iemand uit de provincie, en besloot toen dat het me niets kon schelen.


  Netel kwam de kamer binnen, glimlachte en trok goedkeurend haar wenkbrauwen op bij het zien van haar moeder. Ze was op dezelfde wijze gekleed, in rijke tinten bruin en ambergeel. Toen keek ze in Bijs wieg en schrok zichtbaar. Openhartig als ze was, op het botte af zelfs, zei ze: ‘Die andere kleren waren haar te ruim, maar ze leek er groter door. Moeder, ze is zo klein dat het bijna... grotesk is.’ Ondanks haar woorden pakte ze haar zusje op en hield Bij in haar armen. De baby keek langs haar heen. Toen Netel haar gezicht dichter naar de baby toe bewoog om haar goed te kunnen bekijken, begon Bij plotseling haar handjes te bewegen, sperde haar mond open, haalde diep adem en uitte een schrille jammerklacht.


  Meteen liep Mollie naar haar toe om haar over te nemen van Netel. ‘Wat is er, mijn kleine Bij? Wat is er mis?’ Op het moment dat Mollie haar overnam van Netel, ontspande het kind zich en haar geweeklaag werd een zacht gesnif. Mollie klopte op haar ruggetje en ze kwam snel tot bedaren. Ze keek Netel verontschuldigend aan. ‘Trek het je niet aan. Ze doet hetzelfde bij haar vader. Ik denk dat ze net oud genoeg is om te beseffen dat ik haar moeder ben en daarom de enige die haar mag vasthouden.’


  Ik schonk Netel een meewarig glimlachje. ‘Ik ervaar dit bijna als een opluchting. Ik begon al te denken dat ze alleen een hekel aan mij had.’


  Mollie en Netel keken me beiden verontwaardigd aan. ‘Bij heeft geen hekel aan Netel!’ zei Mollie scherp. ‘Ze heeft alleen...’ Haar woorden stierven weg en haar ogen werden groot toen haar opeens een licht opging. Ze keek haar oudste dochter aan en vroeg: ‘Heb je iets met haar gedaan? Met je geest?’


  ‘Ik... nee! Nou, niet opzettelijk. Soms...’ Ze aarzelde. ‘Het is moeilijk uit te leggen aan iemand die het niet heeft. Ik raak mensen aan als ik dicht bij hen ben. Niet altijd opzettelijk. Het is als...’ Ze zocht naar een vergelijking. ‘Het is alsof je iemands geur ruikt. Het kan onbeleefd overkomen, maar ik kan het niet helpen. Ik ben me nu eenmaal op die manier bewust van mensen.’


  Mollie dacht na terwijl ze langzaam haar gewicht van de ene voet naar de andere verplaatste zoals ze altijd deed wanneer ze het kind in haar armen hield. ‘Dus dan bezit Bij ook het Vermogen, net zoals jij?’


  Netel lachte en schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik onmogelijk vaststellen enkel en alleen door haar vast te houden. Trouwens, ze is nog maar een baby.’ Haar woorden stierven weg terwijl ze nadacht over haar eigen talent voor het Vermogen en op welke leeftijd het zich bij haar manifesteerde. Ze keek naar me, en toen voelde ik haar een uitloper van het Vermogen in de richting van de baby sturen. Ik hield mijn adem in. Moest ik haar tegenhouden? Ik zag dat Bij zich tegen haar moeder aan drukte en haar gezicht in Mollies hals begroef. Voelde ze dat haar zus naar haar reikte? Ik keek naar Netels gezicht. Verwarring en vervolgens berusting. Ze had geen spoor van het Vermogen in de baby gevonden.


  Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Ik stuurde een draad van het Vermogen naar Bij, met de grootst mogelijke omzichtigheid, maar de enige die ik vond was Mollie. Zij bezat helemaal geen Vermogen, maar mijn aftasting vulde mijn zintuigen met haar aanwezigheid. Ik merkte dat ik liefdevol naar haar glimlachte.


  Netel schraapte haar keel, en ik werd me weer bewust van de kamer, mijn dochters en mijn vrouw. Mollie haalde diep adem en rechtte haar rug. ‘Ik ga naar Kettricken om haar te verwelkomen. Denk je dat ik Bij mee moet nemen?’


  Netel schudde haastig haar hoofd. ‘Nee. Ik denk dat je het moment waarop de Bergrijkkoningin kennis met haar maakt het beste zelf kunt uitkiezen, en dat je er goed aan doet bij de eerste ontmoeting geen anderen toe te laten. Kan haar min niet bij haar blijven terwijl we...’ Ze stopte midden in haar zin en begon te lachen. ‘Ik heb te veel tijd aan het hof doorgebracht, hè? Ik ben hier al een hele dag en de enige die ik haar heb zien verzorgen ben jij. Heeft ze eigenlijk wel een min? Of een kindermeisje of iemand anders die voor haar zorgt?’


  Mollie maakte een geamuseerd keelgeluidje en schudde haar hoofd. ‘Evenmin als jij er een had,’ antwoordde ze.


  ‘Kun je het een van de keukenhulpjes vragen? Of een van de meiden?’


  Mollie schudde haar hoofd. ‘Die hebben allemaal hun eigen werk. Nee, we kunnen haar met een gerust hart hier in de kinderkamer achterlaten. Ze is een heel zoet kind.’ Ze legde Bij in haar wieg en dekte haar liefdevol toe.


  ‘Het voelt vreemd om haar hier alleen te laten,’ zei Netel ongemakkelijk toen Mollie een kanten dek over de wieg trok.


  ‘Niet echt,’ antwoordde Mollie kalm. Ze liep door de kamer en sloot de gordijnen, laag na laag. Het werd schemerig in het vertrek, dat alleen nog werd verlicht door het vuur in de haard. Mollie draaide zich om naar haar oudste dochter, zuchtte en zei: ‘Je hebt inderdaad te veel tijd doorgebracht aan het hof. Je moet een manier vinden om wat meer tijd voor jezelf te hebben. Kom ons bezoeken, of ga naar een van je broers. Laat af en toe die sfeer van angst en verdachtmakingen achter je, dat gevoel dat je altijd op je tellen moet passen. Kijk, ze begint al in te dommelen. Er kan haar niets gebeuren hier.’


  ‘Ik weet zeker dat we haar hier veilig achter kunnen laten, Netel,’ loog ik gladjes. Ik liep naar de wieg en keek erin. Bijs oogjes waren bijna volledig gesloten.


  ‘Kom,’ zei Mollie terwijl ze mijn hand pakte. ‘We moeten de koningin gaan ontvangen.’ Ik liet me door haar de kamer uit leiden.


  Revel deed het als heer des huizes veel beter dan ik ooit zou hebben gekund. Hij ontving de gasten en deelde hen meteen in op grond van belangrijkheid. De wachters en lagere bedienden werden met grote voortvarendheid naar eenvoudige maar schone kamers gebracht en kregen de keus om een bezoek te brengen aan het stoombad van Woeste Woud, of om zich in hun kamer op te frissen en aan tafel te gaan voor een stevige maaltijd bestaande uit soep, brood, boter, kaas, bier en wijn. Revel had altijd veel sympathie voor bedienden, omdat hij wist hoe hard zij moesten werken, en ik was er zeker van dat ze zijn gastvrijheid zeer op prijs zouden stellen na hun kille ochtendrit door de vers gevallen sneeuw.


  Met de expertise van een generaal die zijn troepen commandeert, deelde hij bevelen uit aan de tijdelijke hulp die hij uit het dorp had gerekruteerd. Iedereen van lagere adel werd toevertrouwd aan deze gewillige maar minder ervaren handen, die de bagage naar de kamers brachten, waswater haalden, haardvuren ontstaken en nog duizend andere kleine klusjes deden. Aan ons ervaren personeel viel de eer te beurt de hoogste gasten te bedienen. Revel zelf stelde zich, samen met zijn rechterhand Dixon, geheel ter beschikking van vrouwe Kettricken. Al deze regelingen waren me de dag ervoor omstandig en tot vervelens toe uitgelegd. Ik had alleen maar geknikt en alles goedgekeurd wat hij voorstelde.


  Mollie, Netel en ik haastten ons naar de grote zaal waar Revel had besloten dat we onze gasten welkom zouden heten. Ik ging naar binnen en zag dat het vertrek ’s nachts een transformatie had ondergaan. De lambrisering glansde doordat hij was ingewreven met een of andere geurige olie, in de haard brandde een groot vuur, en er was een lange tafel neergezet die vol stond met bloemen in grote vazen. Mollie en Netel lieten me daar achter om op onze gasten te wachten terwijl ze zelf snel een laatste bezoekje brachten aan de keuken om te zien of alles daar in gereedheid was. Ik wachtte tot ik het geklepper van hun muiltjes die zich door de gang verwijderden niet meer kon horen. Toen stapte ik ook de gang in en pakte vastberaden een van onze tijdelijke jongste bedienden bij een mouw.


  ‘Luister knul, ik heb iets in mijn kamer laten liggen. Blijf hier, en als er iemand komt, zeg je dat vrouwe Mollie en Netel zeer binnenkort zullen terugkeren, en dat ikzelf in een wip weer beneden zal zijn.’


  Zijn ogen werden groot. ‘Meneer, zal ik gaan halen wat u vergeten bent? Ik weet niet hoe je een koningin moet aanspreken, meneer, zelfs als ze de koningin niet meer is.’


  Ik glimlachte. ‘Dat, mijn jongen, is precies waarom jij de volmaakte persoon bent voor deze taak. Begroet haar alsof het je eigen grootmoeder is, dan komt alles in orde.’


  ‘Maar, meneer!’ Ik wist niet dat hij sproeten had, totdat hij zo bleek werd dat ze zich duidelijk aftekenden op zijn gezicht.


  Ik lachte joviaal, maar had in mijn hart medelijden met hem. ‘Het duurt maar even, ik ben zo terug.’ En ik liep weg, met een ferm geklak van mijn laarzen op de plavuizen.


  Zodra ik de hoek van de gang om was, bukte ik me, trok mijn laarzen uit en begon te rennen, zo lichtvoetig alsof ik de jongste bediende zelf was. Dit was het tijdstip waarop ik zelf een aanslag zou plegen als ik daartoe de opdracht had. Was ik te achterdochtig? Had ik, net als Netel, te lang in de Hertenhorst gewoond te midden van al het gekonkel en de intriges? Er was maar één manier om daarachter te komen. Ik opende de deur van de kinderkamer op een kier, sloop naar binnen en deed de deur behoedzaam achter me dicht. Mijn Wijsheid vertelde me dat ik hier alleen was, afgezien van mijn dochter. Toch zorgde ik ervoor dat geen enkele vloerplank onder mijn gewicht kraakte terwijl ik mijn laarzen naar de hoek droeg en ze daar verborg. Ik wierp een snelle blik in de wieg toen ik erlangs kwam. Zo te zien was Bij wakker. Rustig, smeekte ik haar. Blijf rustig. Ik gleed als een schaduw naar de meest schimmige hoek achter de twee kamerschermen met de viooltjes en bleef daar even staan. Geen zuchtje adem was hoorbaar, niet het geringste gekraak van de oude houten vloer terwijl ik mijn gewicht van de ene voet naar de andere verplaatste. Ik trok al mijn mentale muren op, zodat mijn Vermogen en mijn Wijsheid werden opgesloten in mijn eigen geest. Ik werd een lege plek in de duisternis.


  Het vuur knetterde en spuwde vonken. Een blok hout viel met een zachte plof. Buiten ruisten door de wind voortgedreven sneeuwvlokken tegen het glas van het venster. Ik kon mijn eigen ademhaling niet horen. Ik wachtte. En ik wachtte. Ik was een achterdochtige dwaas. Een slaaf van oude angsten. Ik wachtte nog wat langer. De gasten waren allang gearriveerd. Ik zou worden gemist. Netel en Mollie zouden woedend op me zijn. Ik wachtte.


  De deur werd op een kier geopend; iemand wurmde zich naar binnen en sloot de deur geruisloos achter zich. Ik kon hem niet zien. Ik rook geparfumeerde olie en hoorde het geritsel van kostbare stoffen. Toen maakte een slanke gedaante zich los uit de schaduwen en gleed richting de wieg van mijn kind. Hij raakte hem niet aan en trok ook de kanten sluier niet weg, maar hij boog zich voorover en tuurde naar mijn baby.


  De jongeling was fraai uitgedost in een zijden hemd met een geborduurd vest. Hij droeg een zilveren ketting en twee zilveren ringen in elk oor. Het parfum was van de pommade in zijn haar – zijn zwarte krullen glinsterden in het schijnsel van het vuur. Hij staarde naar Bij. Ik stelde me voor dat zij naar hem opkeek en zich afvroeg of hij haar kwaad wilde doen. Zijn observatie was zo intens dat hij er volledig door in beslag werd genomen. Ik bewoog me geruisloos naar hem toe. Toen hij zijn hand ophief om de kanten sluier opzij te duwen, zette ik mijn mes op zijn keel en drukte het hard tegen zijn vlees.


  ‘Stap achteruit,’ adviseerde ik hem zachtjes, ‘dan zal ik je laten leven. In ieder geval voorlopig.’


  De jongen hapte naar adem; het klonk als een snik. Hij spreidde zijn handen in een smekend gebaar terwijl de druk van mijn mes hem achteruitdwong, weg van de wieg. Ik leidde hem verder naar achteren. Eén stap, twee, drie. Zijn stem trilde toen hij zei: ‘Heer Chade had al gezegd dat u me zou betrappen, maar vrouwe Rosemarie drong erop aan dat ik ging.’


  Ik hield mijn hoofd schuin, als een luisterende wolf, terwijl ik probeerde te beslissen of hij de waarheid had gezegd. ‘Een interessant gambiet, dat je meteen hun namen noemt. Is het domheid, of doe je het met opzet? Een andere man zou er misschien om lachen en je terugsturen naar je meesters met de waarschuwing dat je meer training nodig hebt.’


  ‘Ik ben pas drie maanden in hun dienst.’ Er klonk opluchting door in zijn stem.


  ‘Ik zei: “een andere man”,’ bracht ik hem op kille toon in herinnering. ‘Ik niet.’ Ik plaatste mezelf tussen de moordenaar en de wieg van mijn dochter. ‘Kleed je uit,’ beval ik hem. ‘Tot op de huid. Nu.’


  ‘Ik...’ De jongen stikte zowat. Zijn ogen werden groot en hij had bijna zijn armen voor zijn lichaam gekruist. Zijn stem ging de hoogte in. ‘Meneer! Dit is iemand als u onwaardig. Nee, ik doe het niet.’


  ‘Je doet het wel,’ zei ik vlak. ‘Anders zal ik gedwongen zijn aanstoot te nemen aan jouw aanwezigheid hier. Wat denkt de Zienertroon wel, om een huurmoordenaar naar de slaapkamer van mijn kind te sturen? Vertel me eens, jongen, wat zal vrouwe Kettricken moeten doen om deze pijnlijke uitglijder goed te maken? En hebben heer Chade en vrouwe Rosemarie je gewaarschuwd dat zij zich van je zouden distantiëren als je gepakt werd?’


  De ademhaling van de jongeling werd hortend, en zijn handen trilden terwijl hij worstelde met een eindeloze rij kleine knoopjes. Ik zag dat ze van parels waren gemaakt. Parels! Op de kleding van hun nieuwste moordenaar! Waar was Chade tegenwoordig mee bezig? Als de jongen niet de slaapkamer van mijn kind was binnengedrongen, zou ik er misschien smakelijk om hebben gelachen. Maar deze poging tot moord had niets humoristisch. Mijn bloed verkilde in mijn aderen.


  Ik hoorde het geritsel van zijde en vervolgens een zachte plof toen hij zijn hemd op de grond liet vallen. ‘Een interessant geluid maakt dat hemd,’ merkte ik op. ‘De rest, alsjeblieft. En geen getreuzel. Ik weet zeker dat we dit allebei zo snel mogelijk achter de rug willen hebben.’ Hij moest zich bukken om zijn broek en kousen uit te trekken. Een opschietende vlam in het vuur ving de glans van tranen op zijn wangen. Beter zijn tranen dan die van Mollie of mij, dacht ik. ‘Tot op je blote huid,’ hielp ik hem herinneren, en zijn ondergoed belandde eveneens op de hoop op de vloer. ‘Je ziet eruit alsof je het een beetje koud hebt. Ga bij het vuur staan. En niet bewegen.’


  De jongen gehoorzaamde met prijzenswaardige snelheid. Hij ging met zijn rug naar mij toe staan, en keek toen achterom naar mij. Hij had zijn armen om zichzelf heen geslagen, ondanks het brandende vuur. Ik doorzocht systematisch zijn kleding. Ragfijne naden bezweken met nauwelijks hoorbare geluiden. Mijn mes fluisterde terwijl het door de fijne zijde gleed. Het vervulde me met trots. Er is een vlijmscherp mes voor nodig om zijde door te snijden.


  ‘Niet meer dan zeven?’ vroeg ik hem. Ik hield hem in het oog terwijl mijn handen elk kledingstuk en beide laarzen opnieuw controleerden. Ik plaatste mijn buit in een rij op de grond voor mij. ‘Eens kijken. Twee vergiften die met vloeistof dienen te worden vermengd, een hoeveelheid gif in poedervorm, een slaappoeder en een braakmiddel. Tot zover de verborgen zakken. In een laars een klein mes, nauwelijks die naam waardig. Verder een set gereedschappen om sloten open te maken, en een blok zachte was... voor wat? Aha, om afdrukken van sleutels te maken. Natuurlijk. En wat hebben we hier?’


  ‘Dat is wat ik in haar wieg moest achterlaten.’ Zijn stem klonk gespannen en werd gesmoord door tranen. ‘Zodat u het zou vinden. Als bewijs dat ik hier was geweest.’


  Mijn hart werd koud als ijs. Ik gebaarde de moordenaar met mijn mes dat hij verder weg van de wieg moest gaan staan. Ik verhuisde met hem mee, met behoud van dezelfde afstand. Wat er ook in het pakketje zat, ik zou niet het risico nemen om het te openen in de buurt van Bijs wieg. Ik bracht het naar een kleine tafel aan de rand van de vuurgloed.


  Het was zorgvuldig ingepakt in stevig papier. Ik sneed voorzichtig de zijkant open met mijn mes, en tikte er vervolgens tegen. Een ragfijne ketting gleed eruit. Na nog een tik kwam ook de rest. ‘Een mooie ketting. En duur, lijkt me.’ Ik hield het sieraad omhoog. Het fonkelde in het schijnsel van het vuur. ‘Het is de hertenbok van de Zieners, in zilver. Maar hij heeft zijn kop gebogen, klaar om aan te vallen. Interessant.’ Ik keek naar het gezicht van de jongen. Wist hij dat dit het embleem van FitzChevalric Ziener was, de lang dood gewaande bastaard van de koninklijke familie?


  Nee, hij wist het niet. ‘Het is een cadeau voor haar. Van heer Chade Valster.’


  ‘Natuurlijk is het dat.’ Mijn stem klonk vlak. Ik liep terug naar zijn kleding, haakte een teen onder de stapel en schopte ze naar hem toe. ‘Je kunt je weer aankleden.’


  ‘En mijn spullen?’ vroeg de jongen. Hij sprak over zijn schouder terwijl hij in zijn ondergoed stapte. Ik bukte me, raapte de zaken die tot zijn beroep behoorden van de vloer en stopte ze in mijn mouw. Ik hoorde het geritsel van stof toen hij zijn hemd en broek aantrok.


  ‘Wat voor spullen?’ vroeg ik vriendelijk. ‘Je laarzen en kousen? Die liggen daar op de vloer. Trek ze aan en hoepel dan op. En blijf weg uit deze vleugel van mijn huis, of ik vermoord je.’


  ‘Ik ben niet gestuurd om de baby kwaad te doen. Alleen om naar haar te kijken, het geschenk achter te laten en rapport uit te brengen over wat ik had gezien. Heer Chade waarschuwde vrouwe Rosemarie dat u me zou pakken, maar zij stond erop dat ik zou gaan. Het was een test. Ik heb gefaald.’


  ‘Dubbel gefaald, neem ik aan. Ik betwijfel of ze je toestemming hebben gegeven om hun namen te noemen.’


  De jongen was even stil. ‘Ze zeiden alleen dat het een test was.’ Zijn stem brak. ‘En ik heb gefaald. Dubbel zelfs.’


  ‘Je bent in de veronderstelling dat jíj degene was die ze op de proef stelden. Aangekleed? Mooi. Eruit. Nee, wacht. Hoe heet je?’


  Hij zweeg. Ik zuchtte en deed een stap naar hem toe.


  ‘Lant.’


  Ik wachtte.


  De jongen zoog een teug lucht naar binnen die halverwege veranderde in een snik. ‘FitzVigilant.’


  Ik dacht even na, en bladerde mentaal door de namen van de lagere adel. ‘Van Dracht?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En hoe oud ben je?’


  Hij rechtte zijn rug. ‘Twaalf, meneer.’


  ‘Twaalf? Elf zou ik misschien hebben geloofd. Maar tien is waarschijnlijker, is het niet?’


  De donkere ogen van de jongen fonkelden van woede. De tranen stroomden nu over zijn wangen. O, Chade. Is dit uw toekomstige moordenaar? Hij staarde naar de vloer en zei alleen: ‘Meneer.’


  Ik zuchtte. Was ik ooit ook zo jong geweest? ‘Ga, jongen. Nu.’


  De spion vluchtte zonder moeite te doen zijn vlucht te verheimelijken. Hij sloeg de deur nog net niet achter zich dicht, maar hij sloot hem wel heel stevig. Ik luisterde naar het geluid van zijn kletterende voetstappen die zich snel verwijderden. Toen het geluid was weggestorven, liep ik naar de deur, luisterde, maakte de deur open en controleerde de gang. Toen stapte ik terug naar binnen, sloot de deur en pakte mijn laarzen. Daarna ging ik voor Bijs wieg staan. ‘Voorlopig is hij weg,’ zei ik tegen mijn kind. ‘Chade, jij oude spin, wat voer je in je schild? Was dat echt het beste wat je naar mij toe kon sturen? Of was hij een lokvogel?’


  Ik doorzocht op efficiënte wijze de kamer, controleerde de vergrendeling van het venster en zocht op alle plekken waar een moordenaar zich mogelijkerwijs zou kunnen verbergen. Toen ik mijn ronde had voltooid, keerde ik terug naar de wieg en tilde de kanten sluier op. Ik vond een kaars, stak hem aan en plaatste hem in de houder naast de wieg. Uiterst behoedzaam, alsof mijn starende kindje van gesponnen suiker was gemaakt, tilde ik de dekens een voor een op en schudde ze zorgvuldig uit. Haar kleding leek onaangeroerd. Was ik bereid het risico te nemen? Ik was net begonnen met het verwijderen van haar kleding om die te controleren op alles wat deze spion of een vorige erin had kunnen achterlaten, toen Mollie de kamer binnenkwam.


  ‘Daar ben je! Ik heb de bedienden heel Woeste Woud laten uitkammen op zoek naar jou. Onze gasten staan te wachten om aan tafel te gaan voor de maaltijd. Je hebt het optreden van hun minstreel gemist. Hij heeft een heel lang nummer gezongen om ons te bedanken voor onze gastvrije ontvangst.’


  ‘Blij toe,’ zei ik. De kleine linten op Bijs jurk ontglipten steeds aan mijn vingers.


  ‘Fitz?’ Mollie liep naar me toe. ‘Wat doe je? Heb je me niet gehoord? De maaltijd is gereed om te worden opgediend.’


  Ik loog tegen haar. Voor de zoveelste keer. ‘Ik wipte even naar binnen om te zien of alles in orde was, en ze huilde. Ik dacht dat ze misschien nat was.’


  ‘Huilen? Ik heb niets gehoord.’


  ‘Het klonk niet erg luid. Ik hoorde het alleen omdat ik net op dat moment langskwam.’


  Mollie nam meteen het heft in handen. Ik klemde mijn tanden op elkaar, bang dat er nog iets in haar kleding verborgen zat wat ofwel haar of haar moeder kon verwonden. Mollie opende vakkundig de kleren van de kleine, controleerde haar luier en keek me vervolgens verbaasd aan. ‘Niets aan de hand.’ Ik keek aandachtig toe terwijl Mollie de linten die ik had losgemaakt weer vastknoopte.


  ‘Ik wil haar hier niet alleen laten,’ zei ik abrupt.


  Mollie staarde me aan. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik ook niet,’ gaf ze toe. ‘Maar ik wilde haar niet meenemen terwijl we onze gasten begroetten. Ik wil zelf bepalen waar en wanneer koningin Kettricken haar voor het eerst ziet.’


  ‘Vrouwe Kettricken,’ herinnerde ik haar. ‘Ze is niet langer koningin van de Zes Hertogdommen.’


  ‘Alleen in naam,’ wierp ze tegen. ‘De narkieza verblijft slechts een paar maanden per jaar in de Hertenhorst. En koning Plicht brengt te veel tijd elders door, weg van de troon. Zij regeert de Zes Hertogdommen, Fitz, en het Bergrijk.’


  ‘Nou ja, iemand moet de teugels van de macht in handen houden als koning Plicht er niet is. Beter Kettricken dan Chade zonder toezicht,’ antwoordde ik. Hoorde ze de verdeelde loyaliteit in mijn stem? Hoorde ze mijn onuitgesproken gedachte dat als Kettricken die plichten niet op zich had genomen, ze wellicht op míjn schouders terecht zouden zijn gekomen? Het stond vast dat Chade had gehoopt me voor die rol te gebruiken, en Kettricken en koning Plicht zouden maar wat graag hun toestemming hebben verleend. Ik kende Kettricken al sinds ik jong was, en eens hadden we elkaar zo na gestaan als alleen onder samenzweerders mogelijk is. Maar vanavond had ze een spion in mijn huis ondergebracht, eentje die heimelijk mijn dochter in haar wieg had beslopen. Wist ze van de missie van de jonge FitzVigilant? Of hadden Chade en vrouwe Rosemarie op eigen initiatief gehandeld, ter wille van de Zienertroon? Voor Chade, wist ik, stegen de belangen van de troon ver uit boven de belangen van iedere willekeurige Ziener. Dat had de oude moordenaar me van jongs af aan goed ingeprent.


  Mollie verstoorde mijn gedachtegang. ‘Netel kan nu elk moment onze gasten voorgaan de eetzaal in. We worden daar verwacht.’


  Ik had een besluit genomen. ‘Laten we haar meenemen. Met wieg en al.’


  ‘Fitz, ik denk niet dat...’


  Maar ik had me al gebukt en de wieg opgetild. Hij was niet groot, maar licht was hij evenmin. Ik probeerde het er makkelijk uit te laten zien terwijl ik de kamer verliet en door de gang begon te lopen. Achter mij volgde Mollie, met Bij tegen haar borst geklemd.


  De eetzaal werd niet vaak gebruikt. De plafonds waren hoog en de twee grote haarden aan weerskanten van het vertrek waren nauwelijks toereikend om de grote ruimte te verwarmen. Mollie en ik hadden de gewoonte aangenomen de meeste van onze maaltijden in een veel kleiner vertrek te gebruiken, maar vanavond brandden er vuren in de haarden en waren de kroonluchters aangestoken. Aan de lange tafel, die was gedekt voor vijftien mensen, hadden er met gemak veertig kunnen zitten. In het midden van het houten tafelblad lag een geborduurde loper, met daarop zilveren kandelaars met sierlijke witte kaarsen, die Mollie zelf had gemaakt. Gesneden houten schalen in de vorm van Eda’s tot een kom gevormde handen bevatten rode en gele appels, sappige rozijnen en glanzende bruine noten. De kaarsen wierpen een warme gloed over de tafel, maar hun licht kon de hoge plafonds of de hoeken van de kamer niet bereiken.


  We kwamen tegelijk met de gasten aan. Mollie en ik gingen bij de deur van de eetzaal staan en begroetten hen terwijl ze langs ons heen naar binnen schuifelden. Ik spande me nog meer in om het dragen van de wieg er moeiteloos uit te laten zien, en was dankbaar toen ik de gasten tenslotte kon volgen, de eetzaal in. Ik plaatste de wieg zonder iets te zeggen bij de haard, binnen bereik van de warmte maar niet meer dan zes stappen bij mijn stoel vandaan. Mollie legde snel Bij erin en drapeerde de kanten sluier over de wieg zodat het kind gevrijwaard was voor tocht en al te nieuwsgierige blikken. We namen plaats aan het hoofd van de tafel, en spraken nogmaals onze erkentelijkheid uit voor de aanwezigheid van onze geëerde gasten.


  Vrouwe Kettricken bevond zich rechts van mij. Netel bezette de andere ereplaats links van Mollie. Als er iemand was die de tafelschikking merkwaardig vond, dan zei diegene er niets over. Ik zag de jonge spion Lant aan de linkerkant van de tafel zitten, zo ver mogelijk bij mij vandaan. Hij had andere kleding aangetrokken, wat me niet verbaasde, want ik was niet overdreven voorzichtig te werk gegaan toen ik de naden en zakken opensneed. Hij scheen gefascineerd te zijn door het tafelblad, want hij staarde er voortdurend naar. De kapitein van Kettrickens lijfwacht had haar vergezeld op deze tocht en zat nu bij ons aan tafel, gekleed in zijn paars-witte kostuum. Ze had ook vrouwe Soelaas meegenomen, een genezer van edel bloed, evenals haar man, heer Diger. Kettrickens andere volgelingen kende ik alleen van naam. Heer Sterkhart was een rondborstige, beminnelijke man met wit haar en een rode neus. Vrouwe Hoop was mollig en vriendelijk, een praatgrage vrouw die vaak lachte.


  Kettricken hief haar hand en legde hem op de mijne. Ik keek haar aan met een glimlach, en zoals altijd voelde ik weer even een steek van verbazing. In mijn gedachten was ze altijd een jonge vrouw, met goudblonde haren en blauwe ogen en een open houding, iemand die rust uitstraalde. Ik zag echter een vrouw met grijs haar, wier voorhoofd was getekend door zorgen. Haar ogen waren net zo blauw als die van Bij, haar rug was kaarsrecht, en ze hield haar hoofd rechtop. Ze was als een sierlijk glazen vat dat overliep van kracht en zekerheid. Ze was niet langer de buitenlandse Bergrijkse prinses die moeite had om te navigeren op de stromen van de macht aan een vreemd hof. Ze was zelf de stroom van macht geworden waarop anderen nu hun koers moesten bepalen. Toen ze sprak waren haar woorden alleen voor Mollie en mij bestemd. ‘Ik ben zo blij voor jullie.’


  Ik knikte, en gebaarde naar Revel dat hij kon beginnen met opdienen. Ik zei niets over Bij, of de reden waarom we haar hadden meegenomen naar de eetzaal. Kettricken begreep mijn onuitgesproken boodschap en sneed het onderwerp niet aan. Netel had Revel geïnstrueerd om de maaltijd eenvoudig te houden, en hoewel het hem moeilijk viel, had hij bijna aan het verzoek voldaan. Het eten werd met aanzienlijk minder formaliteit geserveerd dan een diner in de Hertenhorst, maar niettemin ging het gepaard met meer pracht en praal dan we in Woeste Woud gewoon waren. De gasten gaven de gerechten aan elkaar door, ik schonk zelf de wijn in, en de gesprekken waren ongedwongen en soms geanimeerd. We kwamen te weten dat vrouwe Soelaas tegenwoordig vaak met Kettricken meereisde, want zij begon last van haar gewrichten te krijgen. Aan het eind van de dag verlangde ze naar de massages met warme olie die Soelaas haar gaf, evenals de warme dranken die de vrouw naar eigen recept samenstelde. Heer Sterkhart en vrouwe Hoop hadden zich bij het gezelschap gevoegd simpelweg omdat ze op weg waren naar hun eigen huizen voor de winter, na een aangenaam verblijf in de Hertenhorst. Woeste Woud lag op hun route. Sterker nog, het grootste deel van de knechten en bewakers die Kettricken begeleidden waren niet haar eigen mensen, maar die van heer Sterkhart.


  Bij de geuren van het eten en het vrolijke getinkel van de glazen en het bestek zou een andere man zijn waakzaamheid hebben laten varen, maar ik nam de gelegenheid te baat om mijn gasten te bestuderen. Ik vroeg me af of de jeugdige moordenaar deel uitmaakte van Kettrickens gevolg. Zo ja, wist Kettricken dan wie en wat hij was, of had Chade hem als anoniem lid van haar hofhouding aan het reisgezelschap toegevoegd? Of was hij door vrouwe Rosemarie meegestuurd in de rol van stalknecht? Ik had vaak opgetreden in die hoedanigheid als Chade ogen of oren wilde hebben op een plek waar hij niet zelf heen kon gaan. Maar de jongen was goed gekleed geweest, in kostbaar zijde en linnen in plaats van het leer van een stalknecht. Ik keek naar Lant terwijl hij lusteloos in zijn eten prikte, en vroeg me weer af of hij misschien een lokmiddel was om mij af te leiden. Ik was blij dat we Bij niet alleen hadden achtergelaten in die kamer, en besloot de hele kinderkamer te inspecteren voordat ik haar vanavond naar bed bracht. Nee, besloot ik abrupt. Ik zou de wieg naast mijn eigen bed zetten en zelf waken over Bij.


  De opluchting die ik voelde bij dat besluit was zo intens dat het bijna tastbaar was. Ik werd spraakzamer en grappiger, en Mollie, Netel en Kettricken glimlachten toen ze mij zo zagen. Ik raakte in een levendig gesprek verwikkeld dat van de hak op de tak sprong, van de late appeloogst naar de vooruitzichten op de jacht rond Woeste Woud en de Hertenhorst, tot de laatste nieuwtjes over oude vrienden die in het Bergrijk woonden. Kettricken informeerde naar de kinderen van Mollie, en vertelde de laatste wetenswaardigheden over de prinsen. De minstreel en zijn twee assistenten kwamen erbij met hun kleine trommels en fluiten en lieten ons genieten van hun muziek. De maaltijd liep uit, en het was al laat toen het laatste gerecht van de tafel werd weggehaald.


  ‘Zullen we naar een gezelliger vertrek gaan?’ stelde Mollie voor, want er viel niet aan te ontkomen dat de grote eetzaal tochtig en kil was op een stormachtige avond als deze.


  ‘Laten we dat doen,’ stemde ik in.


  Kettricken antwoordde: ‘Ja, een warmere kamer is een betere plek om kennis te maken met jullie dochtertje.’


  Ze vroeg het niet, ze veronderstelde gewoon dat het zou gebeuren zoals zij wenste. Ik moest erom glimlachen. Wij waren oude rotten in dit spel. Ze had mijn openingszet erkend, gerespecteerd, en deed nu haar tegenzet. Niettemin besloot ik deze ronde van haar te winnen ten gunste van Bij. In het geval van Netel had ik het onderspit gedolven, maar dat zou niet nogmaals gebeuren. Terwijl Mollie en ik opstonden, gevolgd door onze gasten, glimlachte ik naar Kettricken maar reageerde verder niet op haar woorden. Ik liep snel naar de wieg en hield de gazen sluier opzij om Mollie de gelegenheid te geven Bij op te pakken. Ze sloeg een deken rond de baby, en wachtte vervolgens vol vertrouwen tot ik de wieg optilde. Ik slaagde erin het te doen zonder te kreunen. Een snelle blik leerde me dat Netel met de voormalige koningin stond te babbelen over ditjes en datjes, en dat ze vervolgens gebaarde haar voor te gaan bij het verlaten van de eetzaal. Mollie en ik verlieten de zaal als laatsten en volgden onze gasten, die door Netel naar de zitkamer werden geleid.


  Iemand die de inrichting van Woeste Woud niet kende zou misschien hebben gedacht dat deze kamer mijn werkkamer was. Er stonden comfortabele stoelen, er brandde een knapperend haardvuur, en langs de wanden waren planken aangebracht waarop rijen boeken stonden die gebonden waren in de Jamailliaanse stijl. Erboven, op rekken, lagen oudere boekrollen en rollen velijn. In de hoek, bij een venster met zware gordijnen, stond een bureau met daarop een inktpot en blanco vellen papier. Er lagen in dit vertrek genoeg dossiers en paperassen om bij de gemiddelde dief de indruk te wekken dat dit mijn persoonlijke werkkamer was. Maar het was allemaal voor de show. Op deze planken zou een spion hoogstens verhandelingen kunnen vinden over de vogels die ik in de afgelopen vier jaar had gezien, of aantekeningen over de dagelijkse gang van zaken in Woeste Woud, maar hij zou hier geen spoor aantreffen van FitzChevalric Ziener of van het werk dat ik voor Chade deed.


  Ik zette de wieg weer zorgvuldig neer, maar voordat Mollie Bij erin kon leggen, schoot Kettricken toe. ‘Mag ik haar vasthouden?’ vroeg ze, en er sprak zo’n warmte uit haar verzoek dat niemand het haar had kunnen weigeren. Misschien was ik de enige die zag hoe Mollies glimlach verstarde terwijl ze ons kind aan de voormalige koningin overhandigde. Toen Kettricken Bij in haar armen nam, met deken en al, trok ze heel even haar wenkbrauwen op. Netel kwam dichterbij, en ik voelde dat het Vermogen van mijn oudere dochter behoedzaam begon te vibreren. Ik denk dat het instinct is om de kleinste van de roedel te beschermen, een instinct zo diep en veelomvattend dat Netel zich er nauwelijks van bewust was dat ze haar Vermogen aan het mijne had gekoppeld. Het moment kon niet langer worden uitgesteld. Mollie tilde de kanten sluier op die het gezicht van onze baby had bedekt.


  Ik keek naar de uitdrukking op Kettrickens gezicht terwijl zij in de waakzame ogen van de baby keek. Want Bij was stil maar wakker, en keek haar aan met ogen die net zo blauw waren als die van haarzelf. Kettricken hapte naar adem, zo zacht dat misschien niemand anders het opmerkte. Haar glimlach vervaagde niet, maar verstrakte. Ze deed twee stappen naar een leunstoel en liet zich erin zinken. Toen, alsof ze vastbesloten was tegenover zichzelf iets te bewijzen, maakte ze de deken los die rond Bij was gewikkeld.


  Mijn dochter was gekleed in een ensemble van zijde en kant zoals geen van de andere kinderen van Mollie ooit had gedragen. Hoewel de kleren waren ingenomen zodat ze ons dochtertje pasten – Mollie had het al maanden voor Bijs geboorte genaaid – benadrukten ze alleen hoe klein het kind was. Bijs handjes lagen gekruld op haar borst, en Kettricken staarde naar de vingers, die zo klein waren als de tenen van een vogel. Alsof ze zichzelf uitdaagde het te doen, raakte zij met haar wijsvinger de linkerhand van Bij aan.


  De andere gasten waren naderbij gekomen, in de verwachting dat ook zij de kans zouden krijgen om onze dochter te zien. Kettricken keek op, niet naar mij, maar naar vrouwe Soelaas, haar genezer. De vrouw was naast de oude koningin gaan staan om naar het kind te kijken, en toen haar blik die van Kettricken ontmoette, wist ik wat de berustende uitdrukking op haar gelaat betekende. Ik had het ook in de ogen van onze vrouwelijke bedienden gezien. Naar de mening van de genezer was Bij geen kind dat lang op deze wereld zou vertoeven. Wat Kettricken dacht van haar bleekblonde haren en blauwe ogen bleef onbekend, want ze zei er niets over. De oude koningin vouwde de dekens voorzichtig weer om het kind heen. De handeling deed het bloed in mijn aderen stollen, want Kettricken deed het zo teder dat het leek alsof zij een gestorven kind in haar doodskleed hulde.


  ‘Wat is ze klein,’ zei ze toen ze Bij teruggaf aan haar moeder. De woorden boden zowel begrip als medelijden. Ze wist op een of andere manier duidelijk te maken dat ze begreep waarom het bestaan van Bij niet bekend was gemaakt aan een wereld waar ze slechts kort deel van zou uitmaken.


  Terwijl ik keek hoe Mollie haar kind in ontvangst nam, voelde ik haar opluchting dat ze Bij weer veilig in haar armen had. Mollies rug was recht als die van een gardesoldaat, haar ogen waren kalm en haar stem vast toen ze zei: ‘Maar verder is ze volmaakt.’


  ‘En ze groeit elke dag,’ loog ik.


  Stilte volgde op mijn woorden, en ik wenste dat ik ze terug kon nemen. Elke vrouw in het gezelschap had de consequentie ervan al in stilte uitgewerkt, maar alleen de genezer sprak de gedachte hardop uit: ‘Hoe klein was ze dan toen ze geboren werd? Kwam ze te vroeg?’ De kamer vulde zich met stilte, in afwachting van een reactie.


  Maar Mollie liep zonder iets te zeggen met Bij naar de open haard en bleef daar staan terwijl ze het kind wiegde en op haar ruggetje klopte. De gasten begonnen te zoeken naar plekken om te gaan zitten, zwijgend, alsof ze een berisping hadden gekregen.


  Alleen vrouwe Soelaas bleef staan. Ze bestudeerde Mollie en vroeg plotseling: ‘U lijkt heel snel te zijn hersteld van uw zwangerschap, vrouwe Mollie.’ Er klonk in de woorden een onuitgesproken vraag door. Is de baby echt van haar?


  ‘Ik heb het niet zwaar gehad,’ antwoordde Mollie bescheiden, en vermeed de blikken van de in het vertrek aanwezige mannen.


  Ik kon voelen hoe gretig vrouwe Soelaas ernaar verlangde meer vragen te stellen. Zij bezat, net als iedere genezer, de innerlijke drang om de essentie van een probleem te leren kennen en vervolgens haar vaardigheden toe te passen om het probleem op te lossen. Mollie besefte dat ook, en het maakte haar onrustig. Als zij naar ons kind keek, zag zij niets verkeerds, behalve dat Bij veel kleiner was dan al haar andere baby’s waren geweest. Maar in de blik van de genezer las Mollie dat de vrouw Bij beschouwde als gehandicapt of ziekelijk. Als Bij werd overgedragen aan de zorg van die vrouw, zou ze proberen onze baby te repareren, alsof Bij een stuk gebroken speelgoed was. Ik voelde een golf van afkeer jegens de vrouw opkomen. Hoe durfde ze mijn Bij als minder dan volmaakt te zien! En, onder die verontwaardiging, een duistere onderstroom die me deed huiveren, omdat ze misschien wel gelijk had. De drang om haar veilig uit de buurt van de bezorgde blik van de genezer te krijgen raasde door me heen. Ik wilde niet horen wat die vrouw allemaal over Bij zou kunnen zeggen. Mijn blik ontmoette die van Mollie. Ze drukte onze baby dicht tegen zich aan en glimlachte toen.


  ‘Heel vriendelijk van jullie om zo bezorgd te zijn,’ zei ze. ‘Heel attent, want ik word natuurlijk nog steeds heel snel moe. Het is niet gemakkelijk om op mijn leeftijd nog moeder te worden.’ Mollie keek glimlachend alle gasten aan. ‘Ik weet zeker dat jullie er begrip voor zullen hebben dat ik mijn taak als gastvrouw overdraag aan mijn dochter Netel, en me wat eerder terugtrek. Maar voel je alsjeblieft niet gedwongen mijn voorbeeld te volgen. Ik weet dat mijn echtgenoot naar gezelschap heeft verlangd, en zelden de kans krijgt om uitgebreid te praten met oude vrienden. Ik wil hem alleen vragen Bijs wieg voor mij naar de kinderkamer te brengen, en daarna zal ik hem terugsturen naar jullie.’


  Ik hoopte dat ik erin slaagde mijn verbazing te verbergen. Het was niet alleen de abruptheid van de beslissing, maar vooral ook de dwingende, bijna hooghartige manier waarop Mollie alle aanwezigen ervan in kennis had gesteld. Ik had een glimp van Netels gezicht opgevangen – die was al aan het bedenken hoe ze de schade van deze sociale blunder zo veel mogelijk kon beperken. Aan de stand van haar mond las ik twee dingen af: de angst, die ze deelde met haar moeder, dat vrouwe Soelaas Bij zou bestempelen als ziekelijk, en de kille overtuiging dat het oordeel van de genezer juist was.


  Maar ik moest een wieg wegbrengen. Alweer. En ik moest er een lange trap mee op. Ik plakte een glimlach op mijn gezicht en tilde mijn last op. Onze gasten vuurden een spervuur van goedenachtwensen op ons af. Mollie ging me voor en ik liep achter haar aan, en mijn trots deed net zoveel pijn als mijn rug. Zodra de deur achter ons dichtviel en de anderen ons niet meer konden horen, fluisterde Mollie: ‘Ze slaapt vanavond in onze kamer, naast mijn bed.’


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’


  ‘Het beviel me helemaal niet hoe die vrouw naar Bij keek.’


  ‘Vrouwe Soelaas?’


  Mollie was stil, maar innerlijk ziedde ze van woede. Ze wist dat ik van haar wilde horen dat ze geen aanstoot had genomen aan Kettrickens opmerking, maar die genoegdoening wilde ze me niet geven. Ze was beledigd door vrouwe Soelaas, en aangezien Kettricken haar toegang tot ons huis had verschaft, stelde ze de voormalige koningin mede verantwoordelijk voor de belediging. Ze wist dat mijn loyaliteit verdeeld was, maar bood me geen uitweg. Ze liep met ferme pas door de hal en beklom daarna de brede trap naar de slaapkamer op de eerste verdieping. Ik volgde wat langzamer, want de wieg leek bij iedere stap zwaarder te worden. Tegen de tijd dat ik hem neer kon zetten in onze slaapkamer, had Mollie Bij al in het midden van ons bed neergelegd, en ik wist dat ze tussen ons in zou slapen. Ah, dat kwam me goed uit. Ik maakte een snelle ronde door de kamer. Ik deed alsof ik de gordijnen verder dichtschoof en het vuur in de haard oprakelde, maar eigenlijk controleerde ik alle nissen en draperieën op de aanwezigheid van indringers.


  Ik zweeg terwijl Mollie Bij bevrijdde van haar opsmuk en haar kleedde in een zacht nachthemdje. Het zat zo ruim dat ze erin verdronk. Terwijl Mollie de overtollige lengte onder haar voeten vouwde, vroeg ik haar zachtjes: ‘Red je het hier wel als ik terugga naar onze gasten?’


  ‘Ik vergrendel de deur achter je,’ antwoordde ze.


  Ik ontmoette haar blik en zag in haar ogen dat ons kind veilig zou zijn bij haar. ‘Heel verstandig,’ zei ik. ‘Als ik terugkom zal ik kloppen en je naam noemen.’


  ‘Nou, dat is een hele geruststelling,’ zei ze zacht. En ondanks onszelf begonnen we te lachen.


  ‘Ik weet zeker dat het dwaasheid is om ons zorgen te maken,’ loog ik.


  ‘Ik weet zeker dat het dwaasheid is om te denken dat ik je geloof,’ antwoordde ze terwijl ze me naar de uitgang volgde. Na de deur achter me te hebben gesloten, hoorde ik Mollie een moment worstelen met de weerbarstige, zelden gebruikte grendel. Toen hoorde ik hem op zijn plaats schuiven, met de schurende klank van metaal op metaal. Het geluid gaf me een goed gevoel.


  Kettricken en haar volgelingen bleven slechts een enkele nacht. De volgende ochtend namen we Bij niet mee naar het ontbijt, en niemand vroeg om haar te zien. De minstreel kreeg geen opdracht om naar haar te kijken, in het openbaar noch privé. Kettricken zei niet dat Bij formeel moest worden bijgeschreven als het ware kind van FitzChevalric Ziener. Ze werd niet opgenomen in de lijn van mogelijke troonopvolgers. Haar leven zou niet worden zoals dat van haar zus, dat was duidelijk. Kettricken had mijn kind geëvalueerd en te licht bevonden. Ik kon niet beslissen of ik me boos voelde over de afwijzing of juist heel dankbaar.


  Want er was nog een andere kant aan die medaille. Als Kettricken mijn kind had erkend, al was het alleen maar achter de schermen, zou dat Bij onder haar bescherming hebben gebracht. Het feit dat zij niet had verklaard dat Bij deel uitmaakte van de Zienerdynastie plaatste haar buiten de cirkel en scheepte haar op met dezelfde status die ik vele jaren had gehad, die van een Ziener die voor de troon zowel een bruikbaar instrument als een blok aan het been was.


  Kettricken kondigde aan dat ze kort na de middag moest afreizen, en dat haar vrienden ook hun reis naar huis zouden vervolgen. Uit de blikken die ze me toewierp sprak een diep medeleven. Ik denk dat ze veronderstelde dat Mollie en ik met rust gelaten wilden worden met onze baby, zodat we de korte tijd die zij nog te leven had met haar konden doorbrengen. Het zou een vriendelijke geste zijn geweest als het werkelijk zo was dat Bij hard achteruitging. Het viel ons zwaar om hartelijk afscheid te nemen van Kettricken, want het leek nu net alsof zij door haar vertrek de dood van mijn dochter wilde bespoedigen.


  Netel bleef nog een week. Ze zag Bij dagelijks, en ik denk dat ze langzaam besefte dat Bij weliswaar niet groeide als kool, maar ook niet achteruitging. Ze bleef zoals ze was, ze at en ze dronk, haar heldere blauwe ogen namen alles in zich op, en haar Wijsheidsvonk was als een vlam in mijn bewustzijn. Ten slotte kondigde Netel aan dat ze moest terugkeren naar de Hertenhorst en haar taken. Voordat ze vertrok, vond ze een rustig moment om mij een schrobbering te geven dat ik haar niet eerder over Bijs geboorte had verteld. Ze drong erop aan dat als er een verandering in de gezondheid van het kind of van Mollie optrad, ik haar meteen via het Vermogen op de hoogte zou brengen. Ik had er geen moeite mee haar dat te beloven.


  Ik zocht geen contact met Chade over de mislukte opdracht van zijn spion. Ik had tijd nodig om na te denken. Bij was niets overkomen. Wat het ook was geweest, een beproeving of een grap of een bedreiging, het was voorbij. Ik had de jonge Lant niet veel gezien tijdens Kettrickens verblijf, maar op de dag van het afscheid bleef ik buiten bij de poort staan om me ervan te vergewissen dat hij zich in haar gevolg bevond toen ze wegreed. Ik hoorde niets van Chade over hem.


  In de weken die volgden, kwamen Mollies zonen op bezoek, soms alleen, soms met z’n tweeën, of met vrouw en kinderen. Ze bekeken Bij met de vriendelijke, toegeeflijke gelijkmoedigheid die oudere broers en zussen vaak hebben tegenover hun jongere verwanten. Daar was ze dan, leken ze te denken, een baby, nogal aan de kleine kant, maar hun moeder was er blij mee, en Tom Dassenkop leek heel tevreden, dus waar zou je je druk over maken? Bovendien hadden ze hun handen al vol aan hun eigen thuissituatie.


  Het huis leek stiller te worden nadat de bezoekers waren vertrokken, alsof de winter zich nu echt had genesteld in de botten van het land.


  Ik genoot van het gezelschap van mijn vrouw en mijn kind.


  En ik dacht na over mijn volgende stap.
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  HET HOL VAN DE SPIN


  En daarom, zoals immer, wend ik mij tot jou om raad. Ja, je bent een nar, maar je hebt me altijd verstandig advies gegeven. Hoewel ik weet dat het onmogelijk is, verlang ik ernaar nog eens met jou van gedachten te kunnen wisselen. Jij was altijd zo scherpzinnig, jij kon naar het verwarde kluwen van de hofintriges kijken en mij haarfijn uitleggen uit welke draden dat kluwen bestond en op welke ingewikkelde manieren ze verknoopt en vervlochten waren, en welke streng ik moest volgen als ik terug wilde gaan naar de bron en aanstichter van een bepaalde gebeurtenis. Ik mis je inzichten heel erg. Net zoveel als ik je gezelschap mis. Nee, je was beslist geen krijger, en toch, in jouw nabijheid voelde ik me veiliger dan bij wie ook.


  Maar ik moet ook toegeven dat jij me hebt gekwetst als weinig anderen. Je schreef wel aan Jofron maar niet aan mij? Had je me in al die jaren niet één kort briefje kunnen sturen? Een kattenbelletje, meer niet. Dan had ik in ieder geval een adres gehad waarnaar ik deze nutteloze overpeinzingen kon verzenden. Per koerier of per vogel, dat doet er niet toe. Maar dan had ik me kunnen voorstellen dat ze je op een toekomstig moment in een of ander ver oord zouden bereiken en dat jij dan even aan mij zou denken. Je weet hoe ik ben. Ik verzamel alle brokstukjes, losse flarden en cryptische aanwijzingen en gebruik die om een beeld voor mezelf te schetsen waarin jij mij met opzet niet schrijft, zodat het voor mij onmogelijk is om jou te bereiken. Waarom? Je laat me eigenlijk geen andere keus dan te denken dat je vreest dat ik jouw werk op een of andere manier ongedaan zal maken. En van daaruit verder redenerend, vraag ik me af of ik voor jou persoonlijk wel iets betekende wat verder ging dan mijn rol. Of was ik uitsluitend de Katalysator? Het wapen dat zonder genade moest worden gehanteerd, en daarna verworpen, opdat het geen letsel kon toebrengen aan jou of je werk?


  Ik heb behoefte aan een vriend. Ik heb niemand aan wie ik mijn zwakheden, mijn angsten en mijn fouten kan opbiechten. Ik durf tegenover Mollie niet toe te geven dat mijn hart breekt als ik zie hoe kinderlijk en passief Bij is. Mijn toekomstdromen voor haar verdampen een voor een, en ik vrees dat zij altijd infantiel en onvolgroeid zal blijven. Maar bij wie kan ik aankloppen om die pijn mee te delen? Niet bij Mollie. Zij is dol op haar dochter en houdt koppig vol dat alles goed zal komen. Ze lijkt niet te willen erkennen dat ons kind minder intelligentie schijnt te hebben dan een kuiken dat net uit het ei is gekropen. Nar, mijn kind ontwijkt mijn blik. Als ik haar aanraak, trekt ze zich terug zo ver ze kan. Wat niet erg ver is, want ze kan zichzelf niet omrollen, en haar hoofd optillen doet ze al helemaal niet. Ze maakt geen enkel geluid, behalve wanneer ze jammert. En zelfs dat gebeurt niet vaak. Ze doet geen pogingen de vinger van haar moeder te pakken. Ze is volkomen passief, Nar, meer plant dan kind, en mijn hart doet zeer als ik naar haar kijk. Ik wil haar liefde geven, maar ik merk dat ik mijn hart verloren heb aan het kind dat er niet is, het kind dat ik gedacht had dat ze zou worden. Dus kijk ik naar mijn Bij en wou dat zij was wat zij niet is, en wat ze misschien wel nooit zal zijn.


  Ach, ik zou toch niet weten hoe iemand mij zou moeten troosten. Het enige wat ik kan bedenken is een luisterend oor bieden en mij in staat stellen deze dingen hardop te zeggen zonder in afschuw terug te deinzen vanwege mijn harteloosheid.


  In plaats daarvan schrijf ik deze woorden op en werp ze in het vuur, of leg ze op de stapel andere nutteloze overpeinzingen die ik iedere nacht dwangmatig neerkrabbel.


  Ik wachtte vier maanden voordat ik naar de Hertenhorst ging om de confrontatie aan te gaan met Chade en vrouwe Rosemarie.


  Gedurende die tijd was het rustig in Woeste Woud, hoewel er genoeg te doen viel, want een landgoed vereist nu eenmaal voortdurend aandacht. Mijn dochtertje dronk goed en sliep even weinig als elke andere pasgeborene, althans volgens Mollie, hoewel het naar mijn idee wel heel erg weinig was. Toch hield ze ons niet uit onze slaap door te huilen. In plaats daarvan lag ze daar maar, roerloos en zwijgend, en staarde naar de hoek van de donkere kamer. Ze sliep nog steeds tussen Mollie en mij in, en haar moeder verloor haar overdag geen moment uit het oog.


  Bij groeide wel, maar tergend langzaam. Ze was gezond, maar Mollie vertrouwde me toe dat ze niet de dingen deed waartoe andere baby’s van haar leeftijd in staat waren. In eerste instantie negeerde ik Mollies bezorgdheid. Bij was klein, maar volmaakt in mijn ogen. Als ik op haar neerkeek in de wieg, tuurde ze naar het plafond met een blauwe blik die mijn hart doorboorde met liefde. ‘Geef haar de tijd,’ zei ik tegen Mollie. ‘Ze komt er wel. Ik heb al vaak genoeg meegemaakt dat een zwakke pup uitgroeit tot de sterkste hond van de troep. Ze redt het wel.’


  ‘Ze is geen puppy!’ berispte Mollie mij, maar ze glimlachte en voegde eraan toe: ‘Ze heeft heel lang in de baarmoeder gezeten, maar was toch piepklein toen ze geboren werd. Misschien heeft ze, nu ze geboren is, ook meer tijd nodig om te groeien.’


  Ik denk niet dat ze geloofde wat ik zei over de zwakke pup die opgroeide tot een sterke hond, maar ze putte er niettemin troost uit. Naarmate de dagen verstreken, kon ik echter niet langer negeren dat mijn baby niet veranderde. Na een maand was ze slechts iets groter dan bij de geboorte. In eerste instantie zeiden de dienstmeisjes wat een ‘zoete baby’ ze was, zo kalm en rustig. Maar al snel stopten ze daarmee, en de blik in hun ogen was er in toenemende mate een van medelijden. Mijn angst dat ons kind een idioot was werd steeds groter. Ze vertoonde geen van de uiterlijke kenmerken van idiotie die alle ouders wel kennen. Haar tong was niet te groot voor haar mond, en haar ogen en oren waren goed in proportie. Ze was even volmaakt als een pop, en net zo klein en passief.


  Ik kon het op dat moment niet aan.


  Daarom concentreerde ik me op de spion die Chade naar ons toe had gestuurd. Hoe vaker ik eraan dacht, hoe kwader ik werd. Misschien had dat ook te maken met de angst en twijfel die ik tegenover mezelf niet wilde toegeven. Ik dacht er lang over na. Ik wilde de confrontatie met Chade niet aangaan via het Vermogen. Ik vond dat ik hem recht in de ogen moest kunnen kijken en hem moest laten inzien dat ik niet met me liet sollen, vooral niet wanneer het mijn kind betrof.


  Na vier maanden, waarin thuis alles rustig z’n gangetje ging, vond ik een excuus om Ruigoever te bezoeken. Ik zei dat ik had gehoord dat er een goede dekhengst te koop werd aangeboden en dat ik eens een kijkje wilde nemen. Ik beloofde Mollie dat ik snel terug zou zijn, pakte mezelf warm in, want het was koud buiten, en koos een onopvallende vosmerrie genaamd Sallie uit de stal. Ze was een taai, gespierd dier met een soepele draf, een echte kilometervreter die geen ambitie had om lastig te doen tegen haar berijder. Ze leek me het perfecte rijdier voor mijn reis naar de stad Hertenhorst.


  Ik had ook de staande stenen kunnen gebruiken, maar dan zou ik het paard ergens hebben moeten stallen. Dat had iemands nieuwsgierigheid kunnen wekken, en dat wilde ik niet. Bovendien was deze kwestie met Chade, hoewel dringend, geen noodgeval. En ik durf wel te bekennen dat ik beducht was om via de stenen te reizen. Sinds ik ze had gebruikt om naar Chades ziekbed te gaan, had ik het verlangen gevoeld om het experiment te herhalen. Als ik jonger en minder ervaren was geweest, zou ik het hebben toegeschreven aan nieuwsgierigheid en een verlangen naar kennis. Maar ik had die bepaalde begeerte eerder gevoeld: het was de Vermogenshonger, een drang om de magie te gebruiken simpelweg omwille van de sensaties die dat in me opriep. Nee, ik zou niet opnieuw een reis door de stenen riskeren, vooral niet omdat ik vermoedde dat Chade ze nu bewaakte en zou weten van mijn komst.


  En dat moest voorkomen worden, want ik was van plan de oude spin te verrassen. Laat hem maar voelen hoe het was om te ontdekken dat iemand door je verdediging is gebroken.


  Ik reed vanaf de vroege ochtend tot laat in de avond, en at tijdens het rijden gedroogd vlees of haverkoeken. Slapen deed ik aan de kant van de weg, een eindje het land in. Ik had in jaren niet zo primitief gereisd, en de pijn in mijn rug elke ochtend herinnerde me eraan dat ik het nooit een pretje had gevonden, zelfs niet toen ik jong was. Toch overnachtte ik niet in herbergen en ik stopte ook niet in de stadjes waar ik door kwam. De dag nadat ik Woeste Woud had verlaten hulde ik me in het bescheiden gewaad van een handelaar. Ik deed mijn uiterste best om niet op te vallen en om te voorkomen dat iemand mij zou herkennen als Tom Dassenkop.


  Ik deelde mijn reis zo in dat ik laat in de avond aankwam in de stad. Ik vond een nette kleine herberg aan de rand van de stad en huurde een kamer voor de nacht en stalling voor mijn paard. Ik at een heerlijke maaltijd van gebraden varkensvlees, gestoofde gedroogde appels en donker brood, en ging naar mijn kamer.


  Toen de nacht was gevallen en het helemaal donker was, verliet ik stilletjes de herberg en maakte een lange wandeling tot aan de Hertenhorst. Ik ging niet naar een van de poorten, maar naar een geheime ingang die ik had ontdekt toen ik nog Chades leerling was. Wat een scheur in de muur was geweest was zodanig ‘gerepareerd’ dat er een geheime toegang tot de donjon was ontstaan. De doornstruiken eromheen die de ingang maskeerden waren even dicht als altijd, en zowel mijn huid als mijn wambuis waren gescheurd voordat ik de muur bereikte en me door de bedrieglijk smalle spleet naar binnen wurmde.


  Dat was slechts de eerste stap. Ik bevond me nu weliswaar binnen de muren van de donjon, maar nog niet in het kasteel zelf. Dit gedeelte van het terrein van de donjon was gereserveerd voor de opslag van voorraad voor het geval het kasteel ooit belegerd werd. Tijdens de oorlogen met de Rode Kapers werden hier altijd wat dieren gestald, maar ik betwijfelde of dat de laatste tijd het geval was geweest. In de duisternis achter wat lege schaapskooien trok ik mijn handgeweven hemd en wijde broek uit en verborg de kledingstukken in een ongebruikte houten trog. Onder het hemd en de broek was ik gekleed in Hertenhorstblauw, in mijn oude blauwe uniform van gardesoldaat. Rond het middel zat het wat strakker dan ik me herinnerde, en het rook naar de kruidenzakjes die Mollie tussen ongebruikte kleding legde en het cederhout van de kist waarin het was opgeslagen. Maar ik vertrouwde erop dat het ermee door kon als er niet al te nauwkeurig naar werd gekeken.


  Met mijn hoofd naar beneden, met trage pas alsof ik moe of misschien een beetje dronken was, slenterde ik over de binnenplaats en ging de keuken binnen die toegang gaf tot de eetzaal van de wachters. Deze heimelijke thuiskomst riep een vreemde mengeling van emoties in mij op. De Hertenhorst zou voor mij altijd mijn thuis zijn, en vooral de keukens. Ik werd overspoeld door een golf van jeugdherinneringen toen ik de geuren rook die me tegemoet kwamen: bier, gerookte vleeswaren, vette kazen, versgebakken brood en de warme soep die op het vuur stond te pruttelen. Ik zwichtte bijna voor de verleiding om te gaan zitten en te eten. Niet omdat ik honger had, maar gewoon om weer de smaken van thuis te proeven.


  In plaats daarvan slenterde ik door de gang, langs twee bergingen, en daarna, net voor de trappen naar de kelder, ging ik een bepaalde voorraadkamer in. Ik liet mijn zelfdiscipline even verslappen en pakte een streng worstjes vóór ik het ingenieuze mechanisme in werking stelde dat, door middel van verschuivende voorraadplanken, toegang verschafte tot het geheime gangenstelsel van het kasteel. Ik trok het gat achter me dicht en bleef even zitten in de volslagen duisternis van de gang.


  Ik trok een worstje van de streng en at het op, wensend dat er tijd was voor een kroes bier om het mee weg te spoelen. Daarna, met een zucht, liet ik me door mijn voeten leiden in de bochtige gangen en op de smalle trappen die zich door de binnenmuren van de Hertenhorst kronkelden. Dit was een labyrint dat ik al sinds mijn jeugd kende. De enige verrassingen die ik tegenkwam waren een paar spinnenwebben, die een vertrouwd obstakel in dit doolhof vormden.


  Ik ging niet naar de geheime kamers waar Chade mij voor het eerst had ingewijd in de geheimen van het moordenaarschap. Ik wist dat hij daar niet meer woonde. In plaats daarvan perste ik me door de smalle ruimte achter de muren op hetzelfde niveau als de slaapkamer van de koning. Ik verschafte me toegang tot de grote slaapkamer van Chade via een spiegelpaneel in zijn toilet en was een beetje verbaasd dat hij die toegang niet had geblokkeerd. Ik kroop naar binnen, bang dat hij op me zou staan te wachten, omdat hij op een of andere manier lucht had gekregen van mijn plan. Maar zijn kamer was leeg en koud, en het vuur in de haard was bijna uit. Snel haalde ik een glimmende bruine eikel uit mijn zak en legde die in het midden van zijn hoofdkussen. Toen kroop ik het gangenstelsel weer in en zocht zijn oude moordlaboratorium op.


  Lieve Eda, wat was het hier veranderd sinds mijn kindertijd. De vloeren waren geveegd en gedweild, en de gehavende stenen tafel waar wij onze experimenten uitvoerden toen ik nog een jongen was, was volkomen vrij van ingrediënten en apparatuur. Alles was netjes opgeborgen op planken. De schalen en het glaswerk waren schoongemaakt en gesorteerd en werden per categorie bewaard. Elke vijzel en stamper had zijn eigen plek, en de lepels van hout, ijzer en koper hingen in nette rijen. Er waren veel minder boekrolrekken dan ik me herinnerde, en ze waren allemaal keurig gevuld. Een ander rek bevatte de instrumenten van mijn vroegere beroep. Kleine messen met gegroefde lemmeten, sommige in een schede en andere zonder, lagen naast netjes verpakte en geëtiketteerde poeders en pillen, waarvan een deel slaapmiddelen en een ander deel gifstoffen. Glanzende naalden van zilver en koper waren veilig gestoken in stroken van zacht leer. Opgerolde wurgkoorden sluimerden als dodelijke kleine slangen. Iemand met een zeer methodische geest had hier nu de leiding. Niet Chade. De man was briljant en nauwgezet, maar netjes was hij nooit geweest. Ik zag ook niets wat wees op wetenschappelijk onderzoek, geen gescheurde oude manuscripten die op vertaling of het maken van een kopie wachtten, geen weggeworpen pennen die het niet meer deden, geen open potjes met inkt. Een weelderig donzen dekbed lag op het oude houten ledikant, en de kleine vuurplaats was netjes geveegd. Het bed zag eruit alsof het hier voor de show stond in plaats van dat het regelmatig werd gebruikt. Ik vroeg me af wie nu deze kamers onderhield. Zeker niet Bolle. De simpele kleine man was oud voor iemand met zijn afwijking, en hij had zich nooit bekommerd om huishoudelijke taken. Hij zou nooit een rek hebben opgehangen waarin waskaarsen stonden gerangschikt, lang en recht als een bataljon soldaten, klaar om te worden gebruikt in de kandelaars. Ik stak er twee aan om de stompjes te vervangen die sputterden in de koperen houders op de tafel.


  Ik leidde uit dit alles af dat dit nu vrouwe Rosemaries domein was. Ik legde twee houtblokken op het vuur en ging in haar met kussens beklede stoel voor de haard zitten. Op een tafeltje ernaast stonden een afgedekte schaal met koekjes en een karaf wijn. Ik at en dronk wat, strekte mijn benen uit naar het vuur en leunde achterover. Het kon me niet schelen wie van hen me hier vond. Ik had voor beiden mijn woordje klaar. Mijn blik dwaalde over de schoorsteenmantel en ik glimlachte bijna toen ik zag dat koning Vlijms fruitmesje nog steeds in het centrum ervan was ingebed. Ik vroeg me af of vrouwe Rosemarie het verhaal kende van hoe het daar terechtgekomen was. Ik vroeg me ook af of Chade zich herinnerde hoe woedend ik was toen ik het mes in het hout ramde. De woede die nu in mij brandde was killer en veel meer gecontroleerd. Ik zou mijn zegje doen, en als ik klaar was, zouden we met elkaar in het reine komen. Op mijn voorwaarden.


  Chade was altijd een nachtbraker geweest. Ik bereidde me voor op een lange wachttijd voordat hij mijn boodschap op zijn kussen zou vinden. De tijd verstreek en ik dommelde licht in de stoel. Toen ik het zachte geschuifel van voetstappen op de trap hoorde, wist ik dat hij het niet was. Ik hief mijn hoofd op en keek naar de verborgen trap. Er hing een zwaar tapijt voor om de tocht uit het doolhof te weren. Ik was niet erg verbaasd toen het werd opgetild en het gelaat van de jonge FitzVigilant werd onthuld. Hij was veel eenvoudiger gekleed dan de laatste keer dat ik hem had gezien, in een wit hemd, een blauw vest en een zwarte broek. Zijn huissloffen klonken gedempt op de plavuizen. De grote zilveren ringen in zijn oren waren vervangen door twee veel kleinere van goud. Aan zijn verwarde haren te zien was hij net opgestaan om zijn taken hier uit te voeren.


  Ik zag hem schrikken bij het zien van de verse kaarsen in de koperen houders. Ik hield me heel stil en het duurde even voor zijn ogen genoeg gewend waren aan het licht om mij op te merken. Zijn mond viel open toen hij een nederige wachter zag zitten, hier op deze speciale en geheime plek. Het duurde even voor hij me herkende. ‘U!’ stiet hij uit. Hij deed een stap achteruit.


  ‘Ik,’ bevestigde ik. ‘Nou, ik zie dat ze je niet de laan uit hebben gestuurd. Maar je hebt nog veel te leren over voorzichtigheid, denk ik zo.’ Hij staarde me zwijgend aan. ‘Ik vermoed dat vrouwe Rosemarie of heer Chade hier binnenkort zal arriveren, voor een middernachtelijke sessie met jou. Heb ik dat goed?’


  Hij opende zijn mond om te spreken, en klapte hem daarna weer dicht. Aha, misschien had hij toch geleerd wat behoedzamer te zijn sinds we elkaar voor het laatst hadden gezien. Hij maakte een zijwaartse beweging in de richting van het wapenrek. Ik glimlachte en waarschuwde hem door met een vinger te zwaaien. Toen maakte ik een snelle polsbeweging en een mes sprong in mijn hand. Sommige trucjes verleer je nooit. Zijn mond viel voor de tweede keer open, en hij keek me met grote ogen aan.


  Het was erg bevredigend. Ik vroeg me ineens af of ik vroeger ook ooit met zoveel ontzag naar Chade had gekeken. Ik nam een besluit. ‘Wapens zijn hierbij niet nodig,’ zei ik op vriendelijke toon. Ik boog mijn hand en het mes was verdwenen. Het was voldoende dat hij wist hoe snel het zou kunnen verschijnen. Ik leunde achterover in mijn stoel en deed alsof ik me ontspande, en zag dat zijn schouders zakten in reactie. Ik slaakte inwendig een zucht. Die jongen had nog zoveel te leren.


  Voorlopig echter kwam zijn naïviteit mij goed van pas. Ik keek hem even aan en probeerde zo veel mogelijk van zijn gezicht af te lezen zonder de indruk te wekken dat ik naar hem staarde. Hij zou op zijn hoede zijn voor rechtstreekse vragen. Maar hij begon zich al ongemakkelijk te voelen door mijn zwijgen. Ik zuchtte en liet mijn lichaam schijnbaar nog meer ontspannen terwijl ik naar de wijn reikte. Ik schonk mijn glas weer vol. Hij schuifelde nerveus met zijn voeten.


  ‘Dat is de favoriete wijn van vrouwe Rosemarie,’ zei hij op licht kritische toon.


  ‘Is dat zo? Nou, dan heeft ze een goede smaak. En ik weet zeker dat ze het niet erg zal vinden als ik er een glaasje van drink. We kennen elkaar al heel lang... Ze was nog maar een kind toen ik haar voor het eerst ontmoette.’


  Dat wekte zijn interesse. Ik vroeg me af hoeveel ze hem over mij hadden verteld voor ze hem op zijn missie naar Bijs wieg hadden gestuurd. Niet erg veel, oordeelde ik. Chade zag voorzichtigheid als een deugd die vrijwel alle andere overtrof. Ik glimlachte naar hem. Hij hapte toe.


  ‘Heeft zij u laten zien hoe u hier moest komen? Vrouwe Rosemarie?’ Zijn voorhoofd rimpelde terwijl hij probeerde de stukjes van de puzzel in elkaar te passen en te zien welke plaats ik in het geheel innam.


  ‘Tegen wie praat je, Lant?’ Vrouwe Rosemaries stem bereikte ons voordat ze de kamer was binnengekomen. De jongen draaide zich om naar haar. Ik bleef waar ik was, glas wijn in de hand.


  ‘O.’ Ze bleef staan, hield het gordijn opzij en keek me aan. Ik had de leerling de waarheid verteld. Ik kende haar al toen ze nog een kind was, hoewel we sindsdien weinig met elkaar te maken hadden gehad. Prins Regaal had haar al gerekruteerd toen ze een mollig klein meisje was, jonger nog dan FitzVigilant. Regaal had een positie voor haar geregeld, in dienst van de Bergrijkse prinses die was gehuwd met kroonprins Veritas. Zij moest de echtgenote van Regaals broer bespioneren, en was hoogstwaarschijnlijk degene geweest die de torentrap met vet had ingesmeerd waardoor de zwangere Kettricken zo lelijk ten val was gekomen. Dat was echter nooit bewezen. Toen Regaal uit het centrum van de macht was gestoten, had hij al zijn volgelingen meegesleurd in zijn val, waaronder ook het meisje Rosemarie.


  Ze was gered door de vergevingsgezindheid van Kettricken. Toen iedereen haar meed, had Kettricken medelijden gekregen. Ze had haar beschouwd als een verward kind dat innerlijk werd verscheurd en mogelijk alleen schuldig was aan een poging de man te behagen die zo vriendelijk voor haar moeder was geweest. Koningin Kettricken had haar weer opgenomen in haar hofhouding, en erop toegezien dat ze een opleiding kreeg. En Chade, die een hekel had aan verspilling, had haar gezien als bruikbaar materiaal voor de opleiding tot moordenaar, aangezien zij al praktijkervaring had opgedaan, en hij had haar snel ingelijfd.


  Nu stond zij voor mij, een vrouw in de bloei van haar leven, een dame van het hof, en een getrainde moordenaar. We bekeken elkaar. Ze kende me. Ik vroeg me af of ze zich herinnerde hoe ze deed alsof ze zat te dommelen op de treden van de troon van de kroonprinses terwijl ik rapport uitbracht aan Kettricken. Zelfs na al die jaren voelde ik nog steeds ontzetting en wrok dat ik me zo gemakkelijk om de tuin had laten leiden door zo’n jong kind. Ze stapte de kamer in, sloeg zedig haar ogen voor mij neer en maakte een diepe reverence voor mij.


  ‘Heer FitzChevalric Ziener. U bewijst ons eer. Welkom.’


  En zo, met een simpele handeling, bracht ze me weer van mijn stuk. Ik wist niet of ze probeerde mij respect te betuigen, of zo snel ze kon informatie wilde overbrengen aan haar leerling. Toen de jongen naar adem hapte wist ik dat hij geen idee had gehad van mijn ware identiteit, maar dat hij nu het volle belang van mijn bezoek besefte. En misschien begreep hij nu ook meer van zijn oorspronkelijke missie in Woeste Woud.Ik keek haar koeltjes aan. ‘Heeft niemand je ooit gewaarschuwd wat je allemaal kunt oproepen door een geest te verwelkomen en bij de naam te noemen?’


  ‘Verwelkomen? Iemand die in het holst van de nacht komt aanwaaien, onaangekondigd? Die verdient eerder een schop onder z’n kont dan een welkom.’ Chade kwam de kamer in van achter het tapijt dat het doolhof aan het oog onttrok. Vrouwe Rosemarie was gekleed in een eenvoudige ochtendjurk, en ik vermoedde dat zij, na de les te hebben afgewerkt die ze voor FitzVigilant had gepland, van plan was haar dag te beginnen. Chade daarentegen was tiptop gekleed in een strak groen hemd met volumineuze witte mouwen. Het hemd was zo lang dat het bijna tot op zijn knieën viel, en het werd bijeengehouden door een zwarte riem die voorzien was van zilveren versieringen. Zijn maillot was zwart en zijn schoenen ook, maar op de laatste waren zilveren kralen geborduurd. Zijn zilvergrijze haren waren samengebonden in de staart van een krijger. Het was duidelijk dat hij een nacht lang aan de boemel was geweest in plaats van zich voor te bereiden op een dag hard werken.


  Hij vroeg bot: ‘Wat doe je hier?’


  Ik keek hem aan. ‘Dat is dezelfde vraag die ik aan de jonge FitzVigilant stelde, ongeveer vier maanden geleden. Zijn antwoord bevredigde mij niet, dus ik dacht, laat ik eens hierheen gaan om te zien of ik een beter kan krijgen. Van u.’


  Chade snoof minachtend. ‘Er was een tijd dat je niet zo zwaarwichtig reageerde als er een grap met je was uitgehaald.’ Hij liep de kamer door, een beetje stijfjes. Ik vermoedde dat er een soort korset onder dat hemd zat dat hem hielp fit te lijken en tegelijkertijd steun gaf aan zijn rugspieren. Hij bereikte de haard en keek verstrooid om zich heen. ‘Waar is mijn stoel gebleven?’


  Rosemarie gaf een kleine zucht van ergernis. ‘Het is maanden geleden dat je hier bent geweest, en je had gezegd dat ik het kon inrichten naar mijn eigen smaak.’


  Hij fronste. ‘Dat betekent niet dat je het zo mag veranderen dat ik niets meer terug kan vinden.’


  Ze tuitte haar lippen en schudde haar hoofd, maar gebaarde naar FitzVigilant. ‘Die oude stoel in de hoek, waar die andere rommel staat die nog niet is weggegooid. Haal hem voor me, wil je.’


  ‘Rommel?’ herhaalde Chade verontwaardigd. ‘Wat voor rommel? Ik had hier helemaal geen rommel staan!’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Gebarsten kommen en kopjes waar een scherf af was. Een kleine ketel met een gebroken deksel. Flessen oude olie, zo ingedikt dat het wel stroop leek. Plus alle andere afgedankte troep die je naar het einde van de tafel had geschoven.’


  Chades frons werd dieper, maar hij gromde alleen maar. FitzVigilant bracht de oude stoel terug naar zijn plaats bij de haard. Zonder op te staan, liet ik Rosemaries stoel achteruitglijden om ruimte vrij te maken voor Chades stoel. Voor het eerst in decennia keek ik er eens goed naar. Het houtsnijwerk zat vol putten en krassen. De verbindingen zaten te los, en op het kussen was nog steeds te zien waar ik het had hersteld nadat Sluip de fret er op een nacht een heroïsch gevecht mee had geleverd.


  Ik keek de kamer rond. ‘Geen fret?’ vroeg ik.


  ‘En geen drollen van een fret,’ antwoordde Rosemarie zuur.


  Chade rolde met zijn ogen naar me. Met een zucht liet hij zich in de stoel zakken. Het ding kraakte onder zijn gewicht. Hij keek me aan. ‘Nou, Fitz. Hoe is het met je?’


  Ik was niet van plan hem toe te staan mijn missie zo luchtig terzijde te schuiven. ‘Geërgerd. Beledigd. En op mijn hoede, sinds ik een moordenaar aantrof die rond de wieg van mijn baby sloop.’


  Chade produceerde een minachtend lachje. ‘Een moordenaar? Niet bepaald. Hij is zelfs amper een spion.’


  ‘Nou, dat is een hele geruststelling,’ antwoordde ik.


  ‘Ach, Fitz, waar anders zou ik hem naartoe moeten sturen om hem aan den lijve te laten ondervinden wat het vak werkelijk inhoudt? De tijden zijn veranderd. Toen jij jong was heerste er voortdurend oorlogsdreiging en hadden we hier in de Hertenhorst te maken met een verraderlijke troonpretendent die voortdurend achterbakse plannetjes uitbroedde. Er waren hier binnen de kasteelmuren tientallen manieren waarop ik kon bepalen of je vooruitgang boekte. Maar FitzVigilant heeft dat voordeel niet. Ik moet hem verder weg sturen om hem te beproeven. Ik probeer zijn taken zorgvuldig te kiezen. Ik wist dat je hem geen letsel zou toebrengen. En ik dacht dat het misschien een goede manier was om zijn moed te testen.’


  ‘Niet om mij te testen, dus?’


  Hij hief zijn hand op en maakte een vaag gebaar. ‘Misschien een beetje. Het kan nooit kwaad om je ervan te vergewissen dat iemand zijn scherpte nog niet verloren is.’ Hij keek naar het tafeltje bij mijn stoel. ‘Is dat wijn?’


  ‘Ja.’ Ik vulde mijn glas bij en bood het hem aan. Hij pakte het aan, nam een slok en zette het neer. Toen vroeg ik: ‘Waarom is het nog steeds belangrijk dat ik mijn scherpte niet kwijt ben?’


  Hij staarde me aan met zijn doordringende groene ogen. ‘Moet je mij dat vragen, jij, die nog niet zo lang geleden een Ziener op de wereld hebt gezet?’


  Ik hield me in. ‘Geen Ziener. Bij Dassenkop is haar naam.’ Ik verzweeg dat mijn kleine meisje nooit een gevaar voor iemand zou zijn.


  Hij zette een elleboog op de armleuning van zijn stoel en liet zijn kin op zijn hand rusten. ‘Je bent echt je scherpte kwijt als je denkt dat dat genoeg is om haar te beschermen.’


  ‘Te beschermen tegen wat?’ Ik keek opzij naar waar Rosemarie en FitzVigilant stonden. ‘Het enige gevaar dat ik tot nu toe heb gezien kwam van mensen die ik zou moeten kunnen vertrouwen. Mensen van wie ik dacht dat ze haar zouden beschermen.’


  ‘Dat met FitzVigilant was geen gevaar. Het was een herinnering dat het nodig is om waakzaam te zijn. Elk uur van de dag. Tegen de tijd dat je ontdekt dat er gevaar dreigt is het te laat om er iets tegen te ondernemen.’ Hij fronste zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Vertel me eens, Fitz, wat heb je gepland voor dit kind? Wat voor onderwijs, welke opleiding? Wat zal haar bruidsschat zijn, en met wie hoop je dat ze zal trouwen?’


  Ik staarde hem aan. ‘Ze is een baby, Chade!’ En dat zou ze waarschijnlijk altijd blijven. Als ze toch begon te groeien en een goed verstand bleek te hebben, was er nog genoeg tijd om over dergelijke dingen na te denken. Toch trof het me pijnlijk dat ik aan geen van die zaken aandacht had gegeven. Wat zou er van haar worden als Mollie en ik er niet meer waren? Vooral als ze werkelijk een idioot bleek te zijn?


  Chade draaide zich om in zijn stoel en even was er een stukje van het korset onder zijn hemd te zien. Hij keek naar ons publiek. ‘Moesten jullie niet een aantal lessen voltooien?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Elders,’ zei hij op gezaghebbende toon.


  Rosemarie perste even haar lippen op elkaar. ‘Morgen,’ zei ze tegen FitzVigilant, en de ogen van de jongen werden groot. Het was duidelijk dat hij niet had verwacht zo snel al weer weg te mogen. Hij maakte een slordige buiging voor haar, wendde zich tot ons en bleef toen steken, niet wetend hoe hij afscheid van ons moest nemen.


  Ik knikte hem vriendelijk toe. ‘Ik hoop je een hele tijd niet te zien, FitzVigilant.’


  ‘Insgelijks, meneer,’ antwoordde hij, en verstijfde toen terwijl hij zich afvroeg of hij misschien onbeleefd was geweest. Chade grinnikte. De jongen verliet haastig de kamer, en met een laatste geërgerde zucht volgde vrouwe Rosemarie hem, in een waardiger tempo. Chade wachtte tot zij tijd hadden gehad om de verborgen trap volledig af te dalen voordat hij zich tot mij wendde.


  ‘Geef het maar toe. Je hebt nog helemaal niet nagedacht over haar toekomst.’


  ‘Dat is waar. Het is al die tijd niet eens tot me doorgedrongen dat Mollie echt zwanger was. Maar nu Bij er is...’


  ‘Bij. Wat een naam! Blijft ze leven, denk je? Gedijt ze?’ Hij was meedogenloos.


  Ik dacht even na. ‘Ze is heel klein, Chade. En Mollie zegt dat ze niet de dingen doet die ze geacht wordt te doen. Maar ze eet en slaapt goed en huilt soms. Buiten het feit dat ze heel klein is en niet in staat is om haar hoofdje op te tillen of zich om te rollen, is er niets mis met haar...’ Ik kon geen woorden meer vinden.


  Chade keek me meelevend aan. Hij zei vriendelijk: ‘Fitz, je moet rekening houden met elke mogelijke toekomst voor haar. Wat ga je doen als ze simpel van geest blijkt te zijn, of nooit voor zichzelf zal kunnen zorgen? Wat als ze mooi en intelligent wordt en de mensen haar herkennen als een Ziener? Of als ze heel gewoontjes en alledaags wordt en niet erg pienter? Op z’n minst zal iedereen weten dat ze het zusje van de Vermogensmeesteres van de koning is. Dat is voor een heleboel mensen al meer dan genoeg reden om werk van haar te maken. Ze zal door sommigen worden gezien als een geschikte huwelijkskandidaat, en door anderen als een waardevolle gijzelaar.’


  Hij gaf me geen tijd om mijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij ging verder: ‘Netel was goed opgeleid voor een meisje van het platteland wier vooruitzichten weinig beter waren dan trouwen met een boer. Praat eens met haar, vraag waar bij haar de leemten zitten. Burrich bracht haar lezen, schrijven en rekenen bij. Mollie leerde haar het telen van bijen en tuinieren, en ze kan ook goed met paarden omgaan. Maar geschiedenis? Hoe de wereld eruitziet? Talen? Daar heeft ze maar een beetje van meegekregen, en ze is jaren bezig geweest om te proberen die gaten op te vullen. Ik heb de andere kinderen van Mollie ontmoet, en het zijn prima kerels. Maar dit meisje is geen boerendochter, Fitz. Als het lot anders had beslist, zou ze verwachten de kroon van een Zienerprinses te zullen dragen. Dat gaat niet gebeuren. Maar je moet haar opvoeden alsof dat wel het geval zou zijn.’


  Vooropgesteld dat ze er de hersens voor heeft. Ik duwde de gedachte weg. Volg Chades redenering. ‘Waarom?’


  ‘Omdat je nooit weet wat het lot zal brengen.’ Hij maakte een breed handgebaar terwijl hij met de andere hand zijn wijnglas hief. ‘Als ze haar testen op het Vermogen en ze blijkt het te hebben, zou je dan willen dat ze naar de Hertenhorst komt zonder weet te hebben van haar erfgoed? Zou je willen dat ze moest vechten om een plaatsje aan het hof te veroveren en door schade en schande moest leren zich staande te houden te midden van alle intriges, zoals Netel heeft gedaan? Vertel me eens, Fitz, als je haar opvoedt als Bij Dassenkop, neem je er dan genoegen mee haar uit te huwelijken aan een of andere landbouwer bij wie ze heel haar leven zal moeten zwoegen?’


  ‘Als ze van hem houdt, en hij van haar, is dat niet zo’n verschrikkelijk lot.’


  ‘Stel dat een rijke edelman verliefd op haar werd, en zij had een zodanige opvoeding genoten dat zij een goede partij voor hem was, zou dat dan niet beter zijn? Wat denk je?’


  Ik was nog steeds aan het proberen een goed antwoord te bedenken, toen Chade eraan toevoegde: ‘FitzVigilant had helemaal geen vooruitzichten. De jonge vrouw van heer Vigilant wilde niets te maken hebben met de bastaard, en het zat haar niet lekker dat hij ouder is dan de legitieme erfgenamen die ze haar heer heeft geschonken. Zijn twee jongere halfbroers haten hem omdat hen dat met de paplepel is ingegoten. Mij kwam het gerucht ter ore dat ze de jongen geruisloos uit de weg wilde laten ruimen. In plaats daarvan heb ik hem hierheen gebracht, waar ik een bruikbare bastaard van hem kan maken.’


  ‘Hij lijkt me slim genoeg,’ zei ik voorzichtig.


  ‘Slim, ja. Maar hij mist de noodzakelijke scherpte. Ik zal voor hem doen wat ik kan, maar over een jaar of zeven, acht zal ik hem ergens anders moeten onderbrengen. Heer Vigilants vrouw beschouwt hem als een usurpator. Ze mompelt al dat hij niet aan het hof thuishoort. Zij is een jaloerse vrouw van het ergste soort, eentje die haar kwaadwilligheid omzet in actie. Het zou beter zijn voor iedereen als hij uit Hertenhorst verdwenen is tegen de tijd dat zij haar twee zonen hier presenteert.’


  ‘Over zeven of acht jaar?’


  ‘In tegenstelling tot jou maak ik toekomstplannen voor degenen die ik onder mijn hoede neem.’


  ‘En u gaat mij nu vragen om hem onder mijn dak te nemen.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen en probeerde te gissen wat zijn plannen waren. ‘Als een mogelijke echtgenoot voor Bij als ze ouder is?’


  ‘Goden, nee! Laten we de bloedlijnen niet vermengen! We vinden wel een geschikte partij uit Hertensprong voor haar, denk ik. Maar ja, ik zou graag willen dat je hem te zijner tijd bij jou wil laten wonen. Als hij er klaar voor is.’


  ‘Klaar voor zijn werk als moordenaar en spion? Waarom?’


  Chade schudde zijn hoofd. Hij leek teleurgesteld, merkwaardig genoeg. ‘Nee. Er zit geen moordenaar in hem. Ik ben er zeker van, hoewel Rosemarie nog niet overtuigd is. Daarom zal ik hem een ander soort opleiding geven. Een die nuttig zal zijn voor ons beiden. De jongen heeft een goed verstand. Hij leert bijna net zo snel als jij. En hij is loyaal. Geef hem een goede meester, en hij zal trouw zijn als een hond en alles doen om hem te beschermen.’


  ‘Dus ook Bij.’


  Chade keek naar de zwak gloeiende kooltjes in de haard. Hij knikte langzaam. ‘Hij is goed in talen, en heeft een bijna even goed geheugen als een minstreel. Hij zou in jouw huishouden geplaatst kunnen worden in de rol van leraar, tot voordeel van beiden.’


  De stukjes van de legpuzzel begonnen op hun plaats te vallen. O, Chade. Waarom is het zo moeilijk voor u om een directe gunst te vragen? Ik bracht het voor hem onder woorden. ‘U mag de jongen, maar als u hem hier houdt, zal dat vroeg of laat problemen veroorzaken als zijn jongere halfbroers naar de Hertenhorst komen. Vooral als hij vrienden heeft gemaakt onder de adel hier.’


  Chade knikte. ‘Hij is heel charismatisch. Hij houdt van mensen, en mensen houden van hem. Hij heeft graag gezelschap om zich heen. Allemaal zaken die niet bevorderlijk zijn voor een goede spion. En hij heeft niet... nou ja, wat het ook is dat wij wel hebben en dat ons in staat stelt te doden.’ Hij haalde diep adem, alsof hij nog meer wilde zeggen, en blies toen de lucht weer uit. We waren allebei stil, en dachten na. Ik vroeg me af of wij beiden een bijzonder vermogen hadden dat ons in staat stelde te doen wat we deden, of dat het juist een gebrek was, dat we allebei iets misten. Ik wist niet of er wel een woord bestond dat op ons van toepassing was.


  De stilte begon ongemakkelijk te worden. ‘Ik moet er met Mollie over praten,’ zei ik.


  Hij schonk me een snelle zijdelingse blik. ‘Wat ga je haar vertellen?’


  Ik beet op mijn lip. ‘De waarheid. Dat hij een bastaard is net als ik, dat hij als gevolg daarvan uiteindelijk problemen zal krijgen, mogelijk levensbedreigende problemen. Dat hij goed is opgeleid, en een goede leraar zou zijn voor een klein meisje.’


  ‘De waarheid, met gaten erin,’ zei Chade.


  ‘Wat voor gaten?’


  ‘Inderdaad. Wat voor gaten?’ beaamde Chade droogjes. ‘En je hoeft nog niet met haar te praten. Wij hebben nog enkele jaren, vermoed ik, voordat ik hem naar je toe moet sturen. Ik zal hem alles leren wat hij weten moet om een goede leraar te zijn. En een lijfwacht. Totdat het zover is, kan ik je een kindermeisje aanbevelen. Lelijk als de nacht, maar sterk als een hoefsmid. Niet al te slim als bediende, maar een geducht bewaker.’


  ‘Nee, dank u. Ik denk dat ik voorlopig zelf mijn dochter wel kan beschermen.’


  ‘O, Fitz. Ik ben het niet met je eens, maar ik weet wanneer het nutteloos is om met je in discussie te gaan. Raadsel en ik vinden dat je soldaten nodig hebt, maar je wil niet luisteren. Hoe vaak heb ik al voorgesteld een van onze Vermogensgezellen in Woeste Woud te stationeren zodat zelfs tijdens je afwezigheid berichten snel kunnen worden doorgegeven? Je zou zelf een mannetje moeten hebben die jou rugdekking kan geven, en die zich onder het personeel kan begeven en je de nieuwtjes kan doorspelen die je anders niet te horen zou krijgen.’ Hij verschoof in zijn stoel en het oude hout kraakte onder zijn gewicht. Zijn blik ontmoette de mijne, en hij keek als eerste weg. ‘Nou, het is al laat. Of vroeg, het is maar hoe je het bekijkt. Hoe dan ook, ik ga naar bed.’ Hij trok terloops aan de bovenkant van zijn gordel. Ik vermoedde dat het ding in zijn buik sneed. Hij hees zich overeind en maakte een vaag gebaar in de richting van het bed. ‘Je kunt hier slapen, als je wilt. Ik denk niet dat Rosemarie dat bed ooit gebruikt. Ze houdt er gewoon van als de dingen er een beetje leuk uitzien.’


  ‘Misschien doe ik dat wel.’ Tot mijn verbazing realiseerde ik me dat mijn boosheid verdwenen was. Ik kende Chade. Het was niet zijn bedoeling geweest Bij schade te berokkenen. Misschien was zijn hele opzet geweest mij zodanig te prikkelen dat ik hem dit bezoek bracht. Misschien miste hij me meer dan ik me had gerealiseerd. En misschien had ik een aantal van zijn suggesties in beraad moeten nemen...


  Hij knikte. ‘Ik zal FitzVigilant opdragen je wat te eten te brengen. Doe je best om hem te leren kennen, Fitz. Hij is een goeie jongen. Hij is volgzaam en wil mensen graag een plezier doen. Heel anders dan jij was.’


  Ik schraapte mijn keel en vroeg: ‘Begint u sentimenteel te worden op uw oude dag?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Praktisch. Ik moet een plekje voor hem vinden zodat Rosemarie en ik een geschiktere leerling kunnen gaan zoeken. Hij weet al te veel van onze geheime procedures om hem gewoon te laten gaan. Ik moet hem ergens onderbrengen waar hij geen kwaad kan.’


  ‘Waar hem geen kwaad kan overkomen, of waar hij geen kwaad kan doen?’


  Zijn gezicht spleet in een glimlach. ‘Het is hetzelfde, zie je dat niet? Mensen die gevaarlijk voor mij zijn, leven zelden lang.’ Hij bleef glimlachen, maar ik zag de pijn in zijn ogen. Ik begreep het dilemma waarmee hij worstelde.


  Ik pakte zijn halflege glas, vulde het bij en nam een slok. Toen legde ik hem kalm mijn suggestie voor. ‘Zorg dat hij geleidelijk uw invloedssfeer verlaat, Chade. Laat hem minder tijd doorbrengen met u of Rosemarie, en meer tijd met de schriftgeleerden en minstrelen. Het is niet mogelijk hem te laten vergeten wat hij heeft geleerd en gezien, maar u kunt wel het belang ervan verminderen. Zorg dat hij reden heeft om u dankbaar te zijn. En als u hem niet langer hier kan houden, stuur hem dan naar mij toe. Ik zal zorgen dat hem niets overkomt.’ Ik probeerde niet al te hard na te denken over wat ik zojuist had toegezegd. Dit was geen belofte waarvan ik na een jaar of twee verlost zou zijn. Zolang FitzVigilant leefde en zich de geheimen van de Hertenhorst herinnerde, zou het mijn verantwoordelijkheid zijn dat hij trouw bleef aan de Zieners. Trouw. Of dood. Chade had me opgezadeld met een karweitje waar hij zelf zijn handen niet aan vuil wilde maken. Ik nam nog een slokje van de zoete wijn, om de bittere smaak van die wetenschap weg te spoelen.


  ‘Je zei dat het niet mogelijk is om het hem te laten vergeten. Weet je dat zeker?’


  Dat trok mijn aandacht, en ik keek op naar de oude man. ‘Waar denkt u aan?’


  ‘We zijn nog steeds bezig met het ontcijferen van de oude Vermogensrollen. Ze bevatten een aanwijzing dat het wellicht mogelijk is iemand... nou ja, van gedachten te laten veranderen betreffende bepaalde zaken.’


  Ik was zo geschokt dat ik eerst geen woorden kon vinden. In staat zijn om iemand iets te laten vergeten – wat een gruwelijke macht. Ik hervond mijn spraakvermogen. ‘We weten hoe goed het heeft gewerkt toen mijn vader ervoor zorgde dat Vermogensmeester Galen zijn haat voor hem vergat en in plaats daarvan liefde voor hem voelde. Maar Galens haat verdween niet, ze richtte zich gewoon op iemand anders. Als ik me goed herinner was ik het nieuwe doelwit.’ Hij was er op een haar na in geslaagd me te vermoorden.


  ‘Je vader had het nadeel dat hij niet volledig geïnstrueerd was in het Vermogen, en ik betwijfel of Galen dat wel was. Er is zoveel verloren gegaan, Fitz! Zo ontzettend veel. Ik werk bijna elke avond aan de rollen, maar kennis uit de geschriften is niet hetzelfde als instructies krijgen van een deskundige Vermogensmeester. Ontcijferen wat de teksten precies bedoelen is zwaar en saai werk. Het gaat op geen stukken na zo snel als ik zou willen. Netel heeft geen tijd om me te helpen. De informatie die de teksten bevatten mag niet met een willekeurig iemand worden gedeeld, en de kwetsbaarheid van de rollen zelf is ook een punt van overweging. Zelf heb ik veel minder tijd voor literatuuronderzoek in de kleine uurtjes dan vroeger. Dus het werk aan de rollen wordt verwaarloosd. Wie weet hoeveel geheimen op die manier verloren gaan?’


  Dit keer was zijn bede om hulp verpakt in een retorische vraag. ‘Selecteer de rollen die volgens u het meest interessant zijn. Dan zal ik ze meenemen naar Woeste Woud.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Kun je niet hierheen komen om eraan te werken? Zeg een week per maand? Ik heb liever dat ze binnen de muren van de Hertenhorst blijven.’


  ‘Chade, ik heb een vrouw, een kind en een landgoed om voor te zorgen. Ik kan het me niet veroorloven mijn tijd te verspillen aan het heen en weer jakkeren tussen Woeste Woud en de Hertenhorst.’


  ‘Je zou dat “jakkeren” kunnen reduceren tot enkele tellen door de Vermogenszuilen te gebruiken.’


  ‘Dat ga ik niet doen, en u weet waarom.’


  ‘Ik weet dat je jaren geleden, in weerwil van alle adviezen, de zuilen zeer frequent hebt gebruikt gedurende een zeer korte periode. Ik vraag je toch niet om iedere dag te komen? Ik stel alleen maar voor dat je één keer per maand hierheen komt om een aantal rollen op te halen, en af te geven wat je hebt vertaald. Van wat ik heb gelezen, weet ik dat er Vermogensbodes waren die de zuilen zeker zo vaak gebruikten als jij deed, en mogelijk vaker.’


  ‘Nee.’ Mijn toon maakte duidelijk dat ik er geen woorden meer aan vuil zou maken.


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Waarom komen jij en Mollie niet in de Hertenhorst wonen, samen met de baby? Het zal niet moeilijk zijn een competent iemand te vinden die Woeste Woud kan leiden. En Bij zou alle voordelen hebben waar we eerder over hebben gesproken. Jij zou me kunnen helpen met de vertalingen en andere taken, en je zou de jonge Lant leren kennen. Daarbij weet ik zeker dat Mollie het erg fijn zou vinden om Netel vaker te zien, en...’


  ‘Nee,’ zei ik nogmaals, op ferme toon. Ik wist niet wat die ‘andere taken’ waar hij het over had inhielden, en ik had geen enkel verlangen om erachter te komen. En ik wilde ook niet dat hij de gebreken van mijn kind zag. ‘Ik ben heel tevreden met waar ik ben, Chade. Ik heb rust, en ik wil dat graag zo houden.’


  Hij zuchtte luidruchtig. ‘Best. Goed dan.’ Hij klonk plotseling ouder, en humeurig. Het gaf me een schok toen hij eraan toevoegde: ‘Ik zal je missen, jongen. Er is niemand meer met wie ik zo vrijelijk kan spreken als met jou. Ik vermoed dat we een uitstervend ras zijn.’


  ‘Daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben,’ stemde ik in, en liet achterwege dat dat misschien maar goed was ook.


  Ik denk dat Chade eindelijk aanvaardde dat ik voorgoed afstand had genomen van de hofintriges van de Hertenhorst. Ik zou komen als er dringend behoefte was aan mijn aanwezigheid, maar ik zou nooit meer in het kasteel wonen en deelnemen aan zijn geheime beraadslagingen. Rosemarie zou die rol op zich moeten nemen, en daarna was het de taak van de leerling die ze kozen. FitzVigilant zou het in ieder geval niet zijn. Ik vroeg me af of de jongen teleurgesteld of opgelucht zou zijn.


  In de tijd die volgde, vreesde en verwachtte ik dat Chade opnieuw zou proberen me terug te lokken. Hij deed het niet. Vijf of zes keer per jaar werden er boekrollen ter vertaling afgeleverd en de rollen die klaar waren weer meegenomen. Tweemaal waren zijn koeriers Vermogensgezellen die arriveerden en vertrokken via de zuilen. Ik weigerde me door hem te laten provoceren. De tweede keer dat het gebeurde, zocht ik contact met Netel en kreeg de bevestiging dat ze ervan wist. Ze zei er weinig over, maar daarna kwamen de koeriers altijd te paard.


  Hoewel Netel me vaak opriep via het Vermogen, en Plicht soms, leek Chade te hebben besloten mij los te laten. En soms vroeg ik me af, op de meest vreemde momenten, of ik teleurgesteld of opgelucht was om eindelijk verlost te zijn van de duistere kant van de Zienerpolitiek.
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  KINDERTIJD


  Het is met de jonge Lant zoals ik vreesde. Hij is totaal ongeschikt voor het stille werk. Toen ik hem voor het eerst vertelde dat zijn leertijd zou worden afgesloten en ik een geschiktere plaats voor hem zou zoeken, was ik niet voorbereid op hoe verschrikkelijk overstuur hij zou zijn. Hij smeekte Rosemarie en mij om hem een tweede kans te geven. Tegen beter weten in, stemde ik toe. Ik moet stilaan zowel zachter van hart als zwakker van geest aan het worden zijn, want natuurlijk liep het uit op een fiasco. We bleven hem trainen in de fysieke vaardigheden en de vereiste kennis. Hij is zeer behendig en blinkt uit in zaken die vingervlugheid vereisen, maar hij is een stuk minder snel als het gaat om het onthouden van de recepten die je onder de knie moet hebben voor onmiddellijk gebruik. Toch moet ik bekennen dat ik had gehoopt dat de jongen in mijn voetsporen zou treden.


  Rosemarie had minder twijfels en stelde voor hem op de proef te stellen. Ik gaf hem opdracht voor een diefstal, en hij volbracht zijn taak. Daarna stelde Rosemarie een vergiftiging voor, een van ondergeschikt belang. Zijn doelwit was een wachter. We vertelden hem dat de man steekpenningen had aangenomen en actief spioneerde voor een edelman uit Kwarts. Niettemin was Lant, hoewel hij drie dagen de tijd had en volop mogelijkheden kreeg, niet in staat deze taak te vervullen. Hij keerde beschaamd en moedeloos naar ons terug. Hij kon het gewoon niet opbrengen een leven te beëindigen. Ik zag ervan af hem te vertellen dat het ‘vergif’ slechts bestond uit fijngemalen specerijen en dat het de man geen kwaad zou hebben gedaan. Ik ben blij dat we voor zijn test iemand hadden uitgekozen die voor niemand een bedreiging vormde.


  Het resultaat is dat Lant nu beseft dat hij ongeschikt is voor dit beroep. Tot mijn verbazing zei hij dat hij het niet erg vindt als hij mijn leerling niet meer kan zijn, zolang hij maar niet mijn vriendschap verliest! Ik denk dat ik hem nog een tijdje hier in de Hertenhorst zal houden, om de overgang te vergemakkelijken. Ik zal zorgen dat hij voldoende onderricht krijgt om zijn rol als leraar naar behoren te kunnen vervullen, en ook de wapentraining die bij een lijfwacht past.


  Alleen tegenover jou wil ik toegeven dat ik helaas teleurgesteld ben in hem. Ik was er zo zeker van dat ik een waardige opvolger had gevonden. Gelukkig is er een tweede kandidaat geselecteerd en haar opleiding is begonnen. Ze lijkt aanleg te hebben, maar ja, die had Lant ook. We zullen zien. Ik vertel je dit alles, uiteraard, in vertrouwen, en reken op je discretie. Vreemd om te bedenken dat ik je heb geleerd dergelijke zaken nooit aan papier toe te vertrouwen, terwijl het nu de enige manier is waarop ik er zeker van kan zijn dat geen van de anderen van onze coterie kennis zal nemen van mijn gedachten. Tijden veranderen.


  – Ongesigneerde en ongeadresseerde schriftrol


  O, de dingen die we gaandeweg door schade en schande ontdekken, en de lessen die het leven ons leert als het al te laat is. Nog erger zijn de geheimen die geen geheimen zijn, het leed dat we met ons meedragen maar niet met elkaar delen.


  Bij was niet het kind waarop we beiden hadden gehoopt. Ik verborg mijn teleurstelling voor Mollie, en ik denk dat zij hetzelfde deed voor mij. Er gingen maanden voorbij, een jaar, en ik zag nog steeds weinig vooruitgang bij onze dochter. Mollie verouderde snel, want het eiste een zware tol van haar, zowel geestelijk als lichamelijk. Ze stond niemand anders toe voor het kind te zorgen, en ze droeg haar toenemende verdriet in stilte. Ik wilde haar helpen, maar het was zonneklaar dat het kind mijn aanraking meed. Een tijdlang zonk ik weg in een mentale duisternis; ik verloor mijn eetlust en de wil om ook maar iets te doen. Mijn dagen leken altijd te eindigen met een daverende hoofdpijn en zure oprispingen. Ik werd vaak midden in de nacht wakker en kon dan niet meer in slaap komen, omdat ik lag te malen en me zorgen maakte over hoe het nu met ons kind moest. Onze baby bleef een baby, klein en passief. Chades plannen voor haar opleiding en eventuele huwelijk werden een bitterzoete herinnering. Er was een periode dat we nog op zulke dingen durfden hopen, maar de onverbiddelijk voorbijgaande tijd stal al onze dromen.


  Ik herinner me niet hoe oud Bij was toen Mollie voor het eerst instortte en het uitsnikte in mijn armen. ‘Het spijt me, het spijt me zo erg,’ zei ze, en het duurde even voor ik besefte dat ze zichzelf al die tijd de schuld had gegeven. ‘Ik was te oud,’ zei ze door haar tranen heen. ‘En het zal nooit goed met haar komen. Nooit, nooit, nooit.’


  ‘Laten we niet overhaast oordelen,’ zei ik tegen haar, met een kalmte die ik niet voelde. Waarom hadden we onze angsten voor elkaar verborgen? Misschien omdat ze reëler werden als we ze met elkaar deelden, zoals nu. Ik ondernam nog een poging ze te ontkennen. ‘Bij is gezond,’ zei ik tegen Mollie terwijl ze snikte in mijn armen. Ik boog me voorover om de woorden in haar oor te fluisteren. ‘Ze eet en slaapt goed. Haar huid is glad, haar ogen staan helder. Ze is klein en misschien een beetje traag, maar ze zal groeien en...’


  ‘Stop,’ smeekte ze me met een dof stemmetje. ‘Stop daarmee, Fitz.’ Ze richtte zich op en keek me aan. Haar haren plakten aan haar betraande gezicht als de sluier van een weduwe. Ze haalde haar neus op. ‘Door te doen alsof zal er niets veranderen. Ze blijft geestelijk achter. En dat niet alleen, maar ze is ook lichamelijk zwak. Ze rolt zich niet om en kan haar hoofd niet goed rechtop houden. Ze probeert het niet eens. Ze ligt gewoon maar wat te staren in haar wieg. Ze huilt zelfs nauwelijks.’


  Wat kon ik daarop zeggen? Zij had zeven gezonde kinderen op de wereld gezet. Ik daarentegen had er weinig ervaring mee. Bij was de eerste baby die ik ooit van dichtbij had meegemaakt.


  ‘Is ze echt zo verschillend van hoe ze zou moeten zijn?’ vroeg ik hulpeloos.


  Mollie knikte langzaam. ‘En dat zal zo blijven.’


  ‘Maar ze is van ons,’ wierp ik zachtjes tegen. ‘Ze is onze Bij. Misschien is het de bedoeling dat ze is wat ze is.’


  Ik kan me niet herinneren hoe ik had gewild dat zij die woorden zou interpreteren. Maar ik weet wel dat ik het niet verdiende toen er plotseling een snik opwelde uit haar keel en zij haar armen om mij heen sloeg en met haar mond tegen mijn borst gedrukt vroeg: ‘Ben je dan niet ontzettend teleurgesteld? Schaam je je niet voor haar? Kun je nog steeds van haar houden? Hou je nog van mij?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Natuurlijk! Voor altijd.’ En hoewel ik haar bij toeval had getroost in plaats van welbewust, was ik blij dat ik het had gedaan.


  We hadden een deur geopend die niet meer afgesloten kon worden. Zodra we hadden toegegeven dat onze kleine meid waarschijnlijk altijd zou blijven zoals ze nu was, moesten we erover praten. Niet waar de bedienden bij waren, en ook niet overdag, maar ’s nachts, in ons bed, terwijl het kind dat ons zoveel verdriet deed vlakbij in haar wieg lag te slapen. Want toegeven is één ding, maar accepteren een tweede. Mollies melk begon op te drogen, en ze probeerde het meisje over te halen koemelk en vervolgens geitenmelk te drinken, met weinig succes.


  De gezondheid van onze baby verbijsterde me. Ik had in mijn leven heel wat jonge dieren verzorgd, maar ik had nog nooit meegemaakt dat er eentje goed at en sliep, en zo te zien in goede gezondheid verkeerde, en toch niet groeide. Ik probeerde haar aan te moedigen haar ledematen te bewegen, maar kwam er al snel achter dat ze geen enkele aanraking van mij kon velen. Ze bleef rustig en kalm als ik me over haar wieg boog, maar keek me niet in de ogen. En als ik haar optilde, wendde ze zich van me af en probeerde zich, met de weinige kracht die ze bezat, aan mijn greep te ontworstelen. Als ik haar bleef vasthouden en haar benen en armen bewoog, begon ze te huilen, wat al snel overging in boos gekrijs. Na een tijdje smeekte Mollie me het niet meer te proberen, want ze was bang dat ik haar op een of andere manier pijn deed. En ik willigde haar wens in, hoewel mijn Wijsheid me vertelde dat er geen sprake was van pijn, alleen paniek. Paniek dat haar vader probeerde haar vast te houden. Is het mogelijk om onder woorden te brengen hoe pijnlijk dat voor mij was?


  De bedienden waren in eerste instantie nieuwsgierig naar haar, maar dat veranderde gaandeweg in medelijden. Mollie moest zich inhouden om niet voortdurend tegen hen uit te vallen, en ze stond niemand anders toe voor het kind te zorgen. Tegenover het personeel zou ze nooit toegeven dat er iets mis was met haar kind. Maar ’s avonds laat drukten haar zorgen en angsten extra zwaar op haar. ‘Wat moet er van haar worden als ik er niet meer ben?’ vroeg ze me op een avond.


  ‘We zullen zorgen dat ze niets tekortkomt,’ zei ik, maar Mollie schudde haar hoofd.


  ‘Mensen zijn wreed,’ zei ze. ‘In wie hebben we zoveel vertrouwen dat we de zorg voor Bij aan hem of haar kunnen overdragen?’


  ‘Netel?’ zei ik.


  Mollie schudde weer haar hoofd. ‘Moet ik de ene dochter vragen haar leven op te offeren opdat zij voor de andere kan zorgen?’ vroeg ze me, en daar had ik geen antwoord op.


  Wanneer je vaak en lang teleurgesteld bent, wordt hoop je vijand. Om door het lot te worden neergeslagen, moet je je eerst hebben opgericht. Als dat maar vaak genoeg gebeurt, heb je op een gegeven moment je lesje wel geleerd, en ga je de hoop uit de weg. Dus toen Mollie me, halverwege Bijs tweede levensjaar, begon te vertellen dat ze steeds sterker werd en haar hoofd al beter stabiel kon houden, knikte en glimlachte ik, maar daar bleef het bij. Aan het eind van het tweede jaar, echter, kon ze zich omrollen, en kort daarna begon ze rechtop te zitten. Ze groeide, maar bleef heel klein voor haar leeftijd. Toen ze drie was begon ze te kruipen, en daarna zichzelf op te trekken tot ze stond. In haar vierde jaar waggelde ze door de kamer. Het was heel vreemd om een kind dat zo klein was te zien lopen. Op vijfjarige leeftijd draafde ze achter haar moeder aan, waar die ook ging. Ze begon tanden te krijgen en maakte wonderlijke geluiden die alleen Mollie kon interpreteren.


  De vreemdste dingen leken haar te prikkelen. De textuur van een stuk geweven stof, of de wind die een spinnenweb heen en weer deed bewegen, kon haar aandacht trekken. Dan wapperde ze wild met haar handjes en brabbelde onzin. Zo nu en dan kwam er ook een woord van haar lippen, ingebed in de stroom van onzinnige geluiden. Het was zowel gekmakend als amusant om Mollie te horen praten met haar kind en haar de helft van een denkbeeldig gesprek te horen voeren.


  We deelden Bij met weinig anderen. Haar oudere broers en zus kwamen niet zo vaak op bezoek als vroeger, want ze hadden het druk met hun groter wordende gezinnen en de eisen van hun beroep. Ze bezochten ons wanneer ze konden, wat niet vaak was. Ze behandelden Bij vriendelijk, maar ze beseften dat medelijden met haar nutteloos was. Ze was wat ze was. Ze zagen dat Mollie tevreden leek met haar, en dat was voor hen voldoende.


  Pé, mijn aangenomen zoon, kwam soms aanwaaien als zijn omzwervingen als minstreel hem in de buurt brachten. Hij kwam meestal in de koudste tijd van het jaar en bleef dan een maand bij ons. Hij zong en speelde op zijn fluit, en Bij was het meest aandachtige publiek dat een minstreel zich maar kon wensen. Ze richtte haar lichtblauwe ogen op hem en luisterde met open mond. Ze wilde niet naar bed als Pé er was, tenzij hij haar naar bed bracht en een zachte, zoete melodie voor haar speelde tot ze sliep. Misschien was dat de reden dat hij Bij accepteerde zoals ze was, en als hij ons bezocht, bracht hij altijd een eenvoudig presentje voor haar mee, zoals een ketting met felgekleurde kralen of een sjaal van zachte stof waarop rozen waren geborduurd.


  Netel kwam het vaakst van allemaal in die eerste jaren. Ik zag dat ze ernaar verlangde haar zusje vast te houden, maar Bij reageerde op haar aanraking ongeveer zoals op de mijne, en dus kon Netel niets anders doen dan dicht bij haar in de buurt blijven, zonder in staat te zijn haar te verzorgen.


  Erg laat op een avond, toen ik mijn werkkamer verliet, voerde mijn route me langs de deur van Bijs kinderkamer. Ik zag licht uit de deuropening komen en bleef staan, met het idee dat Bij misschien ziek was geworden en Mollie naast haar bed zat. Toen ik naar binnen gluurde, zag ik dat het niet Mollie maar Netel was die bij het bed van haar zusje zat en met een weemoedige blik op haar neerkeek. Ze zei zachtjes: ‘Ik heb jarenlang gehoopt dat ik een zusje zou krijgen. Iemand om mijn dromen mee te delen, om elkaars haar te vlechten en elkaar te plagen met vriendjes, en om samen lange wandelingen te maken. Ik zou je leren dansen, en we zouden elkaar geheimen vertellen en ’s avonds laat, als iedereen sliep, zouden we stiekem samen koken. En nu ben je er dan eindelijk, maar niets van dat alles zal ooit gebeuren. Toch beloof ik je, kleine Bij, dat ik altijd voor je zal zorgen, wat er ook gebeurt met onze ouders.’ Toen bedekte Netel haar gezicht met haar handen, en ik zag haar schouders schokken en wist dat ze rouwde om de zuster die ze zo graag had willen hebben, net zoals ik nog steeds rouwde om het volmaakte kleine meisje van wie ik ooit droomde. Ik had voor ons allebei geen troostende woorden, dus liep ik zwijgend weg.


  Vanaf haar geboorte was Bij altijd dicht bij Mollie in de buurt. Ze vergezelde haar overal, eerst in een draagdoek of op Mollies heup, en later dribbelde ze altijd achter haar moeder aan. Ik vroeg me wel eens af of Mollie bang was om het kind alleen te laten. Ze leek nog steeds plezier te beleven aan haar gewone huishoudelijke taken, zoals toezicht houden op de bedienden, haar eigen bijenkorven schoonmaken, en honing en kaarsen maken. Als Mollie daarmee bezig was, verloor Bij haar geen moment uit het oog, en keek en luisterde aandachtig naar haar moeder. Sinds het meisje geluiden was gaan maken, had Mollie haar inspanningen om haar dingen bij te brengen verdubbeld. In plaats van te spreken op het zangerige toontje dat ik de bedienden hoorde gebruiken op de zeldzame momenten dat zij zich tot Bij richtten, besprak Mollie op ernstige toon elk aspect van haar werk, alsof het op een dag nuttig zou zijn voor Bij om te weten hoe je een bijenkorf uitrookte of hete was zeefde om kaarsen van te maken of zilver poetste of een bed opmaakte. Op haar simpele manier weerspiegelde Bij Mollies ernst; ze tuurde naar wat haar werd aangewezen en sprak met haar moeder in haar onverstaanbare brabbeltaaltje.


  Mijn meest zenuwslopende ervaring was toen ik op een zomerse dag op zoek ging naar Mollie en haar vond terwijl ze bezig was met haar bijenkorven. In de loop der jaren was ik eraan gewend geraakt dat Mollie heel kalm aanvaardde dat de bijen soms over haar armen krioelden terwijl ze bezig was. Wat ik niet had verwacht was de kleine Bij naast haar moeder te zien staan, met een emmer in haar hand en van boven tot onder bedekt met bijen. Ze glimlachte van verrukking, met haar ogen bijna gesloten. Zo nu en dan giechelde ze en wiebelde heen en weer, alsof de pluizige beestjes haar hadden gekieteld. ‘Mollie,’ zei ik zacht, want ze was zo gericht op haar taken dat ik niet zeker wist of zij had gezien wat er met ons kind gebeurde.


  Ze draaide zich om, langzaam, altijd op haar hoede voor de zoemende insecten.


  ‘Het kind,’ siste ik. ‘Ze zit helemaal onder de bijen.’


  Mollie keek omlaag en achter haar. Langzaam verscheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Bij! Ben je voor me op de bijen aan het passen?’


  Ons dochtertje keek op en brabbelde iets tegen haar. Mollie lachte en zei tegen mij: ‘Alles in orde, lieverd. Ze is helemaal niet bang.’


  Maar ik wel. ‘Bij, kom hier. Kom naar papa,’ zei ik. Ze draaide zich om en keek langs me heen. Ze keek me nooit vrijwillig in de ogen. Ze brabbelde weer iets tegen haar moeder.


  ‘Alles is goed, lieverd. Ze zegt dat je je zorgen maakt omdat je de bijen niet zo goed kent als wij. Ga maar, we komen zo.’


  Dus liep ik weg, en bracht een angstig uur in mijn studeerkamer door. Ik vroeg me af of mijn kind de Wijsheid bezat, en of het mogelijk was dat een Wijsheidskind een band aanging met een korf vol bijen. Doe niet zo belachelijk, zei de wolf in mij snuivend. Hij was ervan overtuigd dat hij het zou hebben gevoeld als het zo was. Ik kon het alleen maar hopen.


  Nog een jaar ging voorbij en Bij groeide langzaam. Ons leven veranderde, want Mollie besteedde al haar tijd aan onze dochter, en ik cirkelde zo’n beetje om het tweetal heen en verwonderde me over wat hen bond. Tegen de tijd dat Bij zeven was, was zij echt een hulp voor haar moeder, op haar simpele manier. Ik kon zien dat Mollie trager werd en gebukt ging onder de last van haar jaren. Bij kon oprapen wat Mollie had laten vallen, de kruiden oogsten die Mollie aanwees, of dingen voor haar pakken uit de laagste laden in de naaikamer.


  Ze zag eruit als een kleine elf terwijl ze achter haar moeder aan holde en haar met van alles en nog wat hielp. Mollie maakte kleren voor haar van de allerzachtste wol die ze in de allerfelste kleuren verfde, zowel om Bij blij te maken als om haar goed te kunnen zien in het lange gras van de zomerweiden. Bij kwam net tot aan Mollies taille toen ze zeven was. Door haar lichtblauwe ogen en blonde wenkbrauwen leek het alsof ze voortdurend een verschrikte uitdrukking op haar gezicht had, en haar bos wilde krullen versterkte die indruk nog. Haar haar raakte hopeloos in de klit bij het minste zuchtje wind en groeide zo langzaam dat Mollie zich wel eens afvroeg of ze er ooit uit zou zien als een meisje. Toen het eindelijk haar schouders bereikte, in een wilde wolk van kleine krulletjes, was het zo fijn dat Mollie het ten einde raad maar nat maakte, kamde en in een staart vlocht die tot op haar rug hing. Ze kwamen naar me toe om het te laten zien. Mijn kleine meisje was gekleed in een eenvoudige gele tuniek en een groene maillot van het soort dat Mollie en ik ook hadden gedragen als kinderen. Ik glimlachte naar haar en zei tegen Mollie: ‘Dat is de kleinste krijger die ik ooit heb gezien!’ Want de soldaten van Hertensprong droegen hun haar van oudsher in een staart. Bij verraste me door te kraaien van plezier.


  En zo verstreken onze dagen. Mollie had veel schik in ons eigenaardige kind en ik was blij dat zij gelukkig was. Ondanks haar leeftijd ravotte Mollie met Bij, greep haar vast en gooide haar in de lucht, of zat haar achterna in een wilde ren rond en soms door de bloemperken die Patience met zoveel liefde en zorg had aangelegd. Ze renden rondjes totdat Mollie moest stoppen om uit te hijgen, hoestend en met gierende longen. Dan ging Bij dicht bij haar moeder staan en keek naar haar op met een uitdrukking van liefhebbende bezorgdheid op haar gezichtje. Er waren momenten dat ik ernaar verlangde mee te doen, om naar buiten te sprinten en mijn kind te kietelen en haar over het gras te laten rollen om haar aan het lachen te maken. Maar ik wist dat het een heel andere reactie bij haar zou oproepen.


  Want ondanks Mollies verzekering dat ons kind mij niet haatte, bleef Bij uit mijn buurt. Ze kwam zelden dichterbij dan op armslengte, en als ze zat te borduren en ik naast haar ging zitten om te kijken, trok ze altijd haar schouders op en wendde ze zich iets af. Ze keek me zelden of nooit aan. Heel af en toe, als ze naast Mollie in haar stoel in slaap was gevallen, probeerde ik haar wel eens op te pakken en naar bed te brengen. Maar zodra ik haar aanraakte, ongeacht of ze sliep of wakker was, verstijfde ze, kromde haar lichaam als een vis op het droge en probeerde zich uit mijn armen te bevrijden. Het was altijd een heel gevecht om haar weer veilig neer te leggen, en na een tijdje gaf ik mijn pogingen om haar aan te raken op. Ik denk dat Mollie opgelucht was toen ik Bij haar zin gaf.


  Mollie droeg de volledige zorg voor Bij. Ze leerde ons kind zichzelf schoon te houden, en haar kamer op orde te houden, voor zover je dat van zo’n klein meisje mocht verwachten. Mollie had een klein bed voor haar laten maken, met het bijbehorende beddengoed. Ze verplichtte Bij om haar speelgoed netjes op te ruimen en alle noodzakelijke dingen zelfstandig te doen, alsof ze een boerenkind was. Ik kon dat alleen maar toejuichen.


  Mollie leerde haar paddenstoelen, bessen en kruiden te verzamelen in het bos, producten die we niet gemakkelijk konden kweken in onze tuin. Als ik in de tuin of de kassen wandelde, trof ik ze soms samen aan terwijl ze rupsen van bladeren plukten of kruiden verzamelden om te drogen. Of ik kwam langs de kamer waarin Mollie haar kaarsen maakte en zag de kleine Bij op de tafel staan, met een lont in haar handen om hem recht te houden, terwijl Mollie zorgvuldig de hete was eroverheen goot. In die kamer smolten ze ook de goudkleurige honing uit de raten en goten die in ronde potjes, zodat we er ook in de winter van konden genieten.


  Ze vormden een perfecte eenheid, Mollie en Bij. Hoewel Bij niet het kind was waarop ik had gehoopt, was ze volmaakt voor Mollie. Ze was volkomen toegewijd aan haar moeder, en reageerde op elke subtiele verandering van haar gezichtsuitdrukking. Ze vulden elkaar zo volmaakt aan dat ik er eigenlijk helemaal niet aan te pas kwam. Maar ik deed mijn best om het ze niet kwalijk te nemen. Mollie verdiende de vreugde die ze aan dit kind beleefde.


  Ik nam er dus genoegen mee langs de randen van hun wereld te fladderen, als een mot bij een raam, op zoek naar warmte en licht. Langzamerhand begon ik minder tijd door te brengen in mijn eigen werkkamer, en verrichtte in plaats daarvan mijn vertaalwerk in de kamer waar Bij was geboren. Tegen de tijd dat Bij zeven was, bracht ik bijna elke avond door in dat sfeervol verlichte vertrek. Mollies zacht flakkerende kaarsen vulden de lucht met de geuren van heide en lavendel, of salie of rozen, afhankelijk van haar stemming. Zij en Bij maakten samen eenvoudige stiksels, terwijl Mollie zachtjes de oude leerliedjes over kruiden, bijen, paddenstoelen en bloemen zong.


  Op een avond was ik aan het werk. Het vuur knetterde zachtjes en Mollie neuriede terwijl ze iets borduurde op de hals van een kleine rode nachtjapon voor Bij, toen ik me ervan bewust werd dat mijn dochter niet langer strengen wol voor haar moeder sorteerde maar in de richting van mijn werktafel was gelopen. Ik vermeed het zorgvuldig naar haar te kijken. Het was alsof er een kolibrie naast mij zweefde. Ik kon me niet herinneren dat ze ooit vrijwillig zo dicht bij me was gekomen. Ik was bang dat ze zou vluchten als ik me omdraaide, dus ging ik verder met het nauwgezet kopiëren van de oude afbeelding in de boekrol, die handelde over de eigenschappen van de nachtschade en haar verwanten. De tekst beweerde dat een tak van de familie die in woestijngebieden groeide rode vruchten voortbracht die je kon eten. Ik was sceptisch over een dergelijke bewering over zo’n giftige plant, maar toch schreef ik de tekst over en deed mijn best om de afbeeldingen van de bladeren, de stervormige bloemen en de hangende vruchten te reproduceren. Ik was net begonnen de tekening van de bloemen in te kleuren met gele inkt. Dit, vermoedde ik, was wat Bij ertoe had gebracht naar mijn tafel toe te komen. Ik luisterde hoe ze ademde met open mond en werd me ervan bewust dat Mollie niet langer neuriede. Ik hoefde niet naar haar te kijken om te weten dat ze naar ons kind keek met even veel nieuwsgierigheid als ik voelde.


  Een kleine hand raakte de rand van mijn werktafel aan en trippelde langzaam naar de rand van de pagina waar ik aan werkte. Ik deed alsof ik het niet zag. Ik doopte mijn kwast opnieuw in de inktpot en maakte nog een bloemblaadje geel. Bij mompelde iets, even zacht als het gepruttel van de pan soep boven het vuur in de haard.


  ‘Geel,’ zei ik, alsof ik Mollie was die deed alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Ik schilder de kleine bloem geel.’


  Nogmaals dat borrelende gemompel, iets luider nu, op een iets vragender toon.


  ‘Groen,’ zei ik tegen haar. Ik tilde de pot met inkt op en liet hem haar zien. ‘Dit groen gebruik ik voor de randen van de bladeren. Voor het midden meng ik groen met geel, en groen met zwart voor de nerven van de bladeren.’


  De kleine hand betastte een hoek van mijn pagina. Haar vingers tilden de pagina op en trokken eraan. ‘Voorzichtig!’ zei ik, en kreeg een waterval van borrelende geluiden over me heen die duidelijk een smekende klank hadden.


  ‘Fitz,’ zei Mollie zachtjes, op licht berispende toon. ‘Ze vraagt om papier. En een ganzenveer en inkt.’


  Ik keek op naar Mollie. Ze ontmoette kalm mijn blik, haar wenkbrauwen opgetrokken, alsof ze moeite had te geloven dat ik zo dom of onredelijk kon zijn. De verheugde toon van Bijs gebrabbel leek te bevestigen dat Mollie gelijk had. Ik keek naar Bij. Ze hief haar gezicht op en keek langs me heen, maar ze deinsde niet achteruit.


  ‘Papier,’ zei ik, en pakte zonder aarzelen een blad van de beste kwaliteit die Chade mij had gestuurd. ‘Een ganzenveer.’ Het was er een die ik net had bijgesneden. ‘En inkt.’ Ik schoof een klein potje met zwarte inkt over de tafel en plaatste het papier en de pen aan de rand van het werkblad.


  Bij stond even stil. Haar mond bewoog en toen wees ze met een klein vingertje en vuurde een reeks trillers op me af.


  ‘Gekleurde inkt,’ specificeerde Mollie, en Bij kronkelde van genot. Ik gaf me over.


  ‘We zullen moeten delen,’ zei ik tegen haar. Ik stond op en schoof een stoel naar de andere kant van de tafel, legde er een kussen op en rangschikte Bijs tekenspullen zo dat zij erbij kon. Ik was verrast door haar enthousiasme en de behendigheid waarmee ze de geïmproviseerde zitplaats beklom.


  ‘Je doopt alleen de punt van de pen in de inktpot...’ begon ik. Ik stopte. Ik had opgehouden te bestaan in Bijs wereld. Haar aandacht was volledig gericht op de pen die ze zorgvuldig in de inkt doopte en vervolgens op het vel papier zette. Ik hield me roerloos en keek naar het kind. Het was duidelijk dat ze mij een tijdje had geobserveerd. Ik had verwacht dat ze de ganzenveer in de inktpot zou dompelen en inkt over het hele vel zou smeren, maar in plaats daarvan bewoog haar handje met grote precisie.


  Uiteraard ging haar poging gepaard met vlekken en druppels. Het lukt niemand om de allereerste keer een pen op de juiste manier te hanteren. Maar het beeld dat op het vel ontstond was verbazingwekkend goed getekend en heel gedetailleerd. Zwijgend pakte ze mijn inktlap en veegde de ganzenveer schoon. Ze blies op de tekening om de inkt te laten drogen, en pakte toen de potten met gele en oranje inkt. Ik keek in stille vervoering toe en merkte het nauwelijks toen Mollie dichterbij kwam. Een bij, nauwkeurig op schaal, vloeide vanuit haar pen op het papier. Er kwam een moment dat onze Bij een diepe zucht van tevredenheid slaakte, alsof ze een verrukkelijke maaltijd had gegeten, en afstand nam van haar werk. Ik bekeek de tekening zonder me dichter naar haar toe te bewegen, en zag de delicate antennes, de facetten van de vleugels en de lichte banden van geel dat geleidelijk overging in oranje.


  ‘Het is haar naam, is het niet?’ zei ik zachtjes tegen Mollie.


  Bijs ogen ontmoetten de mijne in een zeldzame blik en schoten toen weer weg. Haar ergernis was duidelijk zichtbaar. Ze trok het vel papier dichter naar zich toe en boog zich eroverheen alsof ze het tegen mij wilde beschermen. De pen werd nogmaals in de zwarte inkt gedoopt en kraste toen voorzichtig over het papier. Ik keek naar Mollie, die een trotse en wetende glimlach op haar gezicht had. Ik keek in groeiende spanning toe tot Bij achteroverleunde, zodat ik het vel papier kon zien. Daar, in zorgvuldige letters die leken op Mollies handschrift, stond het woordje Bij.


  Ik wist niet dat mijn mond openhing tot Mollie haar vingers onder mijn kin legde en hem dicht duwde. Tranen welden op in mijn ogen. ‘Ze kan schrijven?’


  ‘Ja.’


  Ik haalde diep adem en deed mijn best om mijn opwinding in te tomen. ‘Maar alleen haar naam zeker? Begrijpt ze dat het letters zijn? Dat ze iets betekenen?’


  Mollie maakte een geërgerd geluidje. ‘Natuurlijk weet ze dat. Fitz, dacht je nou echt dat ik haar opleiding zou verwaarlozen zoals bij mij is gebeurd? Ze leest met me mee, dus ze herkent de letters. Maar dit is de eerste keer dat ze een pen heeft gepakt en iets heeft geschreven.’ Haar glimlach werd een beetje beverig. ‘Om je de waarheid te zeggen ben ik bijna net zo verbaasd als jij om het haar te zien doen. De vorm van een letter op een pagina herkennen is nog iets heel anders dan die op papier reproduceren. Echt, ik deed het lang niet zo goed, de eerste keer dat ik probeerde te schrijven.’


  Bij negeerde ons beiden en was al aan iets nieuws begonnen. Onder haar pen begon een kronkelende stengel van de kamperfoelie vorm aan te nemen.


  Ik schreef die avond niet meer. Ik stond al mijn inkten en mijn beste ganzenveren af aan mijn dochtertje, en liet haar het ene vel na het andere van mijn beste papier vullen met afbeeldingen van bloemen, kruiden, vlinders en insecten. Ik zou de levende planten voor me moeten hebben om ze zo precies te kunnen tekenen, maar zij diepte ze op uit haar geheugen en legde ze vast op het papier.


  Toen ik die avond naar bed ging voelde ik me dankbaar. Ik was er helemaal niet van overtuigd dat Bij de betekenis kende van de letters. Wat ik had gezien was iemand die op papier exact kon reproduceren wat ze had gezien, zelfs als ze het model niet voor zich had. Het was een zeldzaam talent en het gaf me hoop voor haar. Ik moest denken aan Bolle, die een wonderbaarlijk sterk Vermogen bezat, ook al kon hij het concept dat ten grondslag lag aan wat hij deed niet volledig begrijpen.


  Die nacht in bed, met Mollie warm naast me, smaakte ik het uitzonderlijke genoegen om met mijn Vermogen naar Chade te reiken en hem uit een diepe slaap te wekken.


  Wat? vroeg hij op verwijtende toon.


  Herinnert u zich de boekrollen over kruiden van die handelaar van de Specerij Eilanden die we apart hebben gelegd omdat mijn vaardigheid niet toereikend is om ze te kopiëren? Die gehavende rollen die mogelijk van Ouderlingse oorsprong zijn?’


  Natuurlijk. Wat is er mee?


  Stuur ze naar mij toe. Met een flinke voorraad papier. O, en een stel kwasten van het fijnste konijnenhaar. En heeft u nog van die paarse inkt van de Specerij Eilanden?


  Weet je hoeveel die kost, jongen?


  Ja. En ik weet ook dat u het zich kunt veroorloven, als de inkt goed gebruikt wordt. Stuur me twee flessen.


  Ik glimlachte terwijl ik mijn geest afsloot voor zijn spervuur van vragen. Ze tikten nog steeds als hagel tegen mijn muren toen ik wegzonk in een diepe slaap.
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  MIJN EIGEN STEM


  Dit is de droom waar ik het meest van hou. Ik heb hem één keer gehad. Ik heb geprobeerd hem terug te laten komen, maar het lukt niet.


  Twee rennende wolven.


  Dat is alles. Ze rennen in het maanlicht, over de flank van een heuvel en daarna een eikenbos in. Er is weinig kreupelhout en ze vertragen hun vaart niet. Ze zijn niet eens aan het jagen. Ze rennen alleen maar, genietend van het bewegen van hun spieren en de koele lucht die in hun open bek stroomt. Ze zijn niemand iets schuldig. Ze kennen geen regels, geen plichten en geen koning. Ze hebben de nacht en het rennen, en het is genoeg voor hen.


  Ik verlang ernaar zo compleet te zijn.


  – Dromendagboek van Bij Ziener


  Ik heb mijn tong bevrijd toen ik acht jaar oud was. Ik herinner me die dag nog heel goed.


  Mijn stiefbroer Pé, die meer als een oom voor mij is, had ons de dag ervoor een kort bezoek gebracht. Zijn geschenk voor mij was niet een fluitje of een kralensnoer of zoiets eenvoudigs zoals hij bij eerdere bezoeken voor mij had meegebracht. Deze keer had hij een zacht pakketje bij zich, verpakt in een ruwe bruine stof. Hij legde het op mijn schoot, en toen ik ernaar bleef zitten kijken, onzeker over wat nu te doen, trok mijn moeder het kleine mes uit haar gordel, sneed het touw door waarmee het was dichtgebonden, en vouwde de verpakking open.


  Wat eruit kwam was een roze blouse, een vest van kant, en een roze laagjesrok! Ik had nog nooit zulke kledingstukken gezien. Ze waren uit Beijerstad, zei hij tegen mijn moeder terwijl ze met een vinger zachtjes over het ingewikkelde kant streek. De mouwen waren lang en vol, en de rok, die was versierd met een laagje roze kant, werd in model gehouden door een wolk van onderrokken. Mijn moeder hield ze mij voor, en wonder boven wonder leken ze de juiste maat.


  De volgende ochtend hielp ze mij met het aantrekken van mijn nieuwe kleren en hield haar adem in toen de laatste strik was geknoopt. Toen dwong ze me een hele tijd stil te staan, waar ik doodmoe van werd, terwijl ze probeerde mijn haar een beetje te fatsoeneren. Toen we naar beneden gingen om te ontbijten, opende ze de deur en kondigde me aan alsof ik de koningin was. De wenkbrauwen van mijn vader schoten bijna van zijn voorhoofd af, zo verbaasd was hij, en Pé gaf een kreet van plezier toen hij me zag. Ik at heel voorzichtig, verdroeg geduldig het schuren van het kant, en zorgde ervoor dat mijn mouwen niet door mijn bord sleepten. Dapper droeg ik het gewicht van de kledingstukken terwijl we voor het landhuis stonden en Pé een goede reis wensten. In het volle bewustzijn van het glorieuze moment, liep ik voorzichtig door de moestuin en ging daar op een bankje zitten. Ik voelde me een hele dame. Ik rangschikte mijn roze rokken en probeerde mijn haar glad te strijken, en toen Elm en Lea uit de keuken kwamen met emmers groenteafval die bestemd waren voor het kippenhok, glimlachte ik naar hen.


  Lea keek onzeker en Elm stak haar tong uit. Mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik had gedacht, dwaas die ik ben, dat ze mij misschien aardig zouden vinden als ik zulke extravagante kledij droeg. Ik had Elm meermalen horen zeggen, zoals ook haar bedoeling was, dat ik ‘eruitzag als een slagersjongen’ als ik mijn gebruikelijke tuniek en maillot droeg. Nadat ze waren weggegaan bleef ik nog een tijdje zitten om na te denken en te proberen het te begrijpen. Toen ging de zon schuil achter een wolk en kon ik het schuren van de hoge kanten kraag opeens niet meer verdragen.


  Ik zocht mijn moeder op en vond haar in de kaarsenkamer. Ze was bezig was te zeven. Ik ging voor haar staan, tilde de roze rokken en de onderrokken op, en zei: ‘Te zwaar.’ Ze nam me mee naar mijn kamer en hielp me met omkleden. Ik trok een donkergroene maillot aan, een tuniek van lichter groen en mijn zachte laarzen. Ik had een besluit genomen. Ik had eindelijk begrepen wat ik moest doen.


  Ik was me er altijd bewust van geweest dat er andere kinderen in Woeste Woud woonden. De eerste vijf jaar van mijn leven was ik zo gehecht aan mijn moeder, en zo klein, dat ik heel weinig met hen te maken had. Ik zag ze in het voorbijgaan, als mijn moeder me door de keuken droeg of als ik achter haar aan door de gangen draafde. Zij waren de zonen en dochters van de knechten en bedienden, geboren om deel uit te maken van Woeste Woud en samen met mij op te groeien, ook al lag hun tempo veel hoger dan het mijne. Sommigen waren al oud genoeg om hun eigen taken te hebben, zoals de keukenmeisjes Elm en Lea en de keukenjongen Taffy. Ik wist dat er ook kinderen waren die hielpen met het pluimvee en de schapen en in de stallen, maar die zag ik zelden. Er waren ook kleine kinderen, baby’s en peuters die nog te klein waren om te werken en te jong om van hun moeder te worden gescheiden. Sommigen waren even groot als ik, maar nog veel te onontwikkeld om mijn interesse vast te houden. Elm was een jaar ouder dan ik, en Lea een jaar jonger, maar beiden staken een kop boven mij uit. Ze waren opgegroeid in de keukens van Woeste Woud, en dachten hetzelfde over mij als hun moeder. Toen ik vijf was, tolereerden ze me uit medelijden.


  Maar dat medelijden en die tolerantie waren verdwenen tegen de tijd dat ik zeven was. Hoewel ik kleiner was dan zij, voerde ik de taken die mijn moeder mij toevertrouwde uit met meer competentie dan waarover zij beschikten. Maar omdat ik niet sprak, beschouwden ze me als geestelijk minderwaardig. Ik had geleerd om te zwijgen in het bijzijn van anderen, behalve mijn moeder. Niet alleen de kinderen, maar ook de volwassen bedienden dreven de spot met mijn gebrabbel wanneer ze dachten dat ik niet in de buurt was. Ik was er zeker van dat de kinderen hun afkeer van mij van hun ouders leerden. Zo jong als ik was, begreep ik niettemin instinctief dat zij vreesden dat als hun kinderen met mij optrokken, zij op een of andere manier besmet zouden raken door mijn vreemde aard.


  In tegenstelling tot hun ouders meden de kinderen mij, zonder moeite te doen hun afkeer te verbergen. Ik keek vaak van een afstandje toe hoe ze met elkaar speelden, en dan verlangde ik ernaar mee te doen, maar zodra ik dichterbij kwam, raapten ze hun poppen op, schopten de eikels en bloemen waarmee ze picknickje hadden gespeeld door de war en renden weg. Ik liep ze wel eens achterna, maar ze bleven mij met gemak voor. Ze konden in bomen klimmen waarvan ik de onderste takken niet eens kon bereiken. Als ze vonden dat ik hen te veel achternaliep, gingen ze gewoon in de keuken spelen. Ik werd vaak met zachte dwang de keuken uit geloodst met een vriendelijk: ‘Kom, juffrouw Bij, ga ergens anders spelen waar het veilig is. Straks krijgt u per ongeluk heet water over u heen, dat kunnen we niet hebben. Goed zo, brave meid.’ En al die tijd trokken Elm en Lea gezichten en maakten ze afwerende gebaren van achter hun moeders rokken.


  Voor Taffy was ik bang. Hij was negen, groter en zwaarder dan Elm en Lea. Hij was de vleesjongen voor de keuken, en ik zag hem regelmatig sjouwen met een vers geslachte kip of een geslacht en gevild lam. In mijn ogen was hij enorm groot. Hij had een hekel aan mij en liet dat, als een echte jongen, op een zeer botte manier merken. Een keer, toen ik de keukenkinderen gevolgd was naar de kreek waar ze bootjes gemaakt van walnootdoppen wilden laten varen, viel Taffy mij aan en bekogelde me met kiezelstenen totdat ik wegvluchtte. Hij kon mijn naam heel treiterig uitspreken, met een overdreven langgerekte ‘ij’, en het laten klinken als een belediging. De twee meisjes durfden niet mee te doen als hij de spot met mij dreef, maar o, wat genoten ze.


  Als ik het mijn moeder had verteld zou ze het hebben doorverteld aan mijn vader, en ik weet zeker dat alle kinderen dan weggestuurd zouden zijn van Woeste Woud. Dus ik deed het niet. Hoe meer ze mij minachtten en links lieten liggen, hoe heviger ik naar hun gezelschap verlangde. Ik kon weliswaar niet met ze spelen, maar ik kon wel toekijken en léren hoe je moest spelen. In bomen klimmen, bootjes van walnootdoppen maken met een blad als zeil, verspringen, hinkelen, radslagen maken, kikkers vangen – allemaal dingen die kinderen van andere kinderen leren. Ik zag Taffy een keer op zijn handen lopen, en in de beslotenheid van mijn slaapkamer probeerde ik het ook. Hoewel ik onder de blauwe plekken kwam te zitten, hield ik net zo lang vol tot ik de kamer over kon steken zonder te vallen. Het was nooit bij me opgekomen om mijn moeder te vragen een tol voor me te kopen op de markt, tot ik Taffy met zijn rode exemplaar had zien spelen. Door vanaf een afstandje toe te kijken, leerde ik fluiten, met mijn lippen of met een grasspriet tussen mijn duimen. Ik verborg me in de struiken en wachtte tot ze waren vertrokken voordat ik probeerde te slingeren aan een touw dat was vastgebonden aan een boomtak, of een geheim prieel binnenging dat ze hadden gemaakt van afgevallen takken.


  Ik denk dat mijn vader een vermoeden had van hoe ik mijn tijd doorbracht. Toen mijn moeder hem vertelde over mijn wens, kocht hij niet alleen de tol voor me, maar ook een houten acrobaatje dat met elastiek aan twee stokken bevestigd was, zodanig dat je hem kon laten duikelen en ronddraaien. ’s Avonds, als ik bij de haard zat en ermee speelde, keek hij naar me vanuit zijn ooghoeken, en dan voelde ik in zijn blik dezelfde honger die mij kwelde als ik de andere kinderen met elkaar zag spelen.


  Ik had het gevoel dat ik hen bestal wanneer ik hen bespiedde. En zij dachten er ook zo over, want als ze me betrapten, joegen ze me weg, schreeuwend en scheldend. Taffy was de enige die het aandurfde mij te bekogelen met dennenappels en eikels, maar de anderen juichten en spoorden hem aan als hij me raakte. Mijn verlegenheid en zwijgen maakten dat hun aanvallen steeds driester werden.


  Een lelijke misrekening van hun kant. Of niet. Als ik niet met ze mee kon doen, volgde ik hen, en speelde waar zij hadden gespeeld nadat ze waren weggegaan. Er was een plek vlak bij een beekje waar slanke wilgen dicht bijeen stonden. In het vroege voorjaar verweefden ze de uitgelopen twijgen met elkaar, en tegen de tijd dat het zomer was vormden de jonge bomen een schaduwrijke koepel van bladeren. Het werd hun speelhuisje, waar zij brood en boter uit de keuken mee naartoe namen en opaten van grote bladeren die als borden dienden. Andere bladeren waren hun theekopjes, opgevouwen zodat ze er een beetje water uit het beekje in konden doen. En Taffy was daar heer Taffy, en de meisjes waren dames met kettingen van gouden paardenbloemen en madeliefjes.


  Wat verlangde ik ernaar mee te doen met dat spel! Ik had gedacht dat een met kant afgezette roze jurk genoeg zou zijn om mij toegang te verschaffen tot hun kring. Niet dus. Die dag volgde ik hen stiekem en wachtte tot ze weg werden geroepen om hun taken te verrichten. Toen waagde ik me in de bladerkoepel en ging op een van de met mos begroeide bulten zitten die dienstdeden als stoel. Ik wuifde mezelf koelte toe met een waaier van varenbladen die Elm had vervaardigd en daar achtergelaten. Ze hadden een klein bed van dennentakken gemaakt in de hoek, en ik vlijde me erop neer. Het was een warme, zonnige dag. De zon brandde, maar de ineengestrengelde takken van de koepel lieten slechts hier en daar een straaltje licht door. Ik sloot mijn ogen en zag het licht op mijn oogleden dansen. Ik rook de geur van de afgebroken dennentakken waarop ik lag en de zoete geur van de aarde zelf. Ik moet in slaap zijn gevallen. Toen ik mijn ogen opende, was het te laat. Ze stonden alle drie bij de ingang en keken op me neer. Ik ging langzaam rechtop zitten. Ze staken als donkere silhouetten af tegen het felle licht buiten. Ik probeerde een glimlach te vinden, tevergeefs. Ik bleef heel stil zitten en keek naar hen. Toen, alsof de zon vanachter de wolken tevoorschijn was gekomen, herinnerde ik me deze dag. Ik had hem gedroomd, en ook de vele paden die vanaf dit moment alle kanten op leidden. Ik kon me niet herinneren wanneer ik het had gedroomd, en ik bedacht me dat het misschien een droom was die ik in de toekomst zou hebben, of dat het een droom was van.... iets. Een droom van een kruispunt, een plaats waar niet twee wegen elkaar kruisten, maar duizenden. Ik trok mijn benen onder me en stond langzaam op.


  Ik kon de kinderen niet meer zien achter het scherm van dromen en schaduwen dat over hen heen was geschoven. Ik probeerde de talloze paden te bestuderen. Eén ervan, voelde ik, leidde naar iets wat ik wanhopig graag wilde. Maar welk pad was het juiste? Wat moest ik doen om mijn voeten op dat pad te zetten? Als ik een ander pad koos, zou ik sterven. Op dit pad bespotten ze mij, en op weer een ander kwam mijn moeder aanrennen toen ik gilde, en...


  Ik kon het niet zelf laten gebeuren. Ik moest het op zijn beloop laten. Ik moest het pad zich rondom me laten vormen vanuit de woorden die ik probeerde te zeggen en de beschimpingen die ze me in het gezicht slingerden. Het moment kwam dat ik had kunnen vluchten, maar ik was te bang om me te bewegen en wist dat alleen dit pad leidde naar waar ik heen wilde. De meisjes grepen me beet, en hun vingertoppen boorden zich in mijn dunne polsen totdat het vlees zich plooide in ribbels die eerst rood waren en toen wit. Ze schudden me door elkaar, en mijn hoofd zwiepte heen en weer op mijn nek, zo hard dat ik lichtflitsen zag achter mijn ogen. Ik probeerde te spreken, en het kwam eruit als onverstaanbaar gebrabbel. Ze gierden van het lachen, en brabbelden terug. De tranen sprongen in mijn ogen.


  ‘Doe het nog eens, Bij-ij. Kakel nog eens als een kalkoen.’ Taffy stond over mij heen gebogen. Hij was zo lang dat hij zich moest bukken om in het prieel te passen. Ik keek hem aan en schudde mijn hoofd.


  Taffy sloeg me. Hard. Mijn hoofd klapte opzij en vervolgens, bijna meteen, de andere kant op, en weer terug, en ik wist dat zijn moeder hem soms zo sloeg, tot zijn hoofd tolde en zijn oren tuitten. Toen ik bloed in mijn mond proefde, wist ik dat het genoeg was. Ik bevond me op het pad. Nu was het tijd om me los te rukken en te rennen, rennen, rennen, want vanaf dat moment waren er veel paden die ertoe leidden dat ik op de grond lag, gebroken op een manier die nooit meer hersteld zou kunnen worden. Dus rukte ik mijn polsen los uit hun greep en wrong me door de wand van de bladerkoepel en door een spleet tussen twee wilgen die zo smal was dat geen van de anderen erdoorheen zou kunnen. Ik vluchtte, niet in de richting van het landhuis, maar het wilde deel van het bos in. Een ogenblik later zaten zij achter me aan. Maar als je klein bent kun je voorovergebogen rennen en gebruikmaken van de paden die konijnen en vossen maken. En toen het spoor leidde naar een dichte, stekelige braamstruik dook ik erin, want zij waren veel te groot om mij te volgen zonder hun kleren en huid open te rijten.


  In het midden van de braamstruik vond ik een hol, een plek waar zacht gras groeide en ik rondom werd afgeschermd door de doornige takken. Ik hurkte neer in het hol en bleef daar zitten, bevend van angst en pijn. Het was me gelukt, maar o, wat deed dat pijn. Ik hoorde ze schreeuwen en met takken op de braamstruik slaan. Alsof ik zo dwaas zou zijn om mijn schuilplaats te verlaten! Ze scholden me uit, maar konden me niet zien, en ook niet met zekerheid zeggen dat ik me daar nog steeds verborgen hield. Ik maakte geen geluid terwijl ik mijn mond opende en mijn hoofd vooroverboog, zodat het bloed naar buiten kon stromen. Iets in mijn mond was gescheurd, het toompje dat de onderkant van mijn tong met mijn onderkaak verbond. Het deed pijn. Het bloedde erg.


  Later, toen ze weg waren en ik het bloed probeerde uit te spuwen, deed het zelfs nog meer pijn. Mijn tong bewoog nu los in mijn mond, heen en weer klapperend als de losgeraakte zool van een oude schoen. Toen de middag ten einde liep en de schaduwen dieper werden, kroop ik uit de beschutting van de braamstruik. Ik ging terug naar het landhuis via een lange, kronkelige omweg. Ik stopte even bij de kreek en spoelde het bloed uit mijn mond. Toen ik naar binnen ging, op tijd voor het avondeten, waren mijn beide ouders geschokt toen ze de bloeduitstortingen op mijn wangen en mijn opgezwollen linkeroog zagen. Mijn moeder vroeg me hoe het was gebeurd, maar ik schudde alleen maar mijn hoofd en probeerde niet eens te spreken. Ik at weinig. Mijn tong zat steeds in de weg. Ik beet er twee keer op, toen gaf ik het maar op en bleef zitten staren naar het eten waar ik zo’n trek in had. De daaropvolgende vijf dagen had ik moeite met eten, en mijn tong voelde aan als een vreemd object dat rondfladderde in mijn mond.


  En toch, en toch, het was de weg die ik had gekozen. En toen de pijn verminderde, was ik verbaasd over hoe vrij ik mijn tong kon bewegen. Alleen in mijn kamer, als mijn moeder dacht dat ik sliep, oefende ik woorden hardop. Al die geluiden die me eerder steeds waren ontglipt, het duidelijke, afgebakende begin en abrupte einde van woorden, ik kon ze nu maken. Ik sprak nog steeds niet, maar nu omdat ik verkoos dat niet te doen, niet omdat ik het niet kon. Tegen mijn moeder begon ik duidelijker te spreken, maar alleen heel zacht. Waarom? Omdat ik bang was voor de verandering die ik in mezelf had aangericht. Mijn vader keek al met andere ogen naar me omdat hij had gezien dat ik een pen kon vasthouden. En ik was me er ook vaag van bewust dat de meisjes het hadden gewaagd me aan te vallen omdat ik de roze jurk had gedragen, die een hogere status vertegenwoordigde dan die van henzelf, eentje die ik volgens hen niet verdiende. Als ik met spreken begon, zou ik dan alle bedienden van mij vervreemden, ook de vriendelijke kok Nootmuskaat en onze ernstige huismeester? Ik vreesde dat spraak mij meer dan ooit tot een verschoppeling zou maken.


  Ik had lering moeten trekken uit wat mij was overkomen, maar ik deed het niet. Dat werd mijn ondergang. Ik was eenzaam, en verlangde zo vurig naar gezelschap dat mijn gezonde verstand en mijn waardigheid eronder leden. De zomer schreed voort en mijn mond heelde. Ik begon de andere kinderen weer te bespieden. In het begin bleef ik op afstand, maar het was te frustrerend om naar hen te kijken vanuit de verte, waar ik niet kon horen wat ze zeiden of zien wat ze deden. Daarom maakte ik er een gewoonte van vóór de anderen naar de speelplekken te gaan en in een boom te klimmen, zodat ik hun spelletjes van bovenaf kon gadeslaan. Ik vond mezelf heel slim.


  Het moest wel slecht aflopen, en dat gebeurde ook. Die dag staat me nog even levendig voor de geest als een droom. Ze hadden me betrapt in een boom omdat ik moest niesen. Een tijdlang liepen ze rond de boom en bekogelden me met van alles en nog wat, en ik bofte dat Taffy geen betere munitie kon vinden dan eikels en dennenappels. Toen klom ik hoger de boom in om buiten zijn bereik te komen. Maar een boom die zo dun is dat een klein kind erin kan klimmen door haar benen eromheen te slaan, is tevens zo dun dat drie stevige kinderen hem kunnen laten schudden. Een tijdje kon ik me vastklampen aan de heen en weer zwiepende top, maar toen werd ik weggeslingerd in een wijde boog en landde plat op mijn rug. De lucht werd uit mijn longen geslagen en ik bleef hulpeloos liggen, volkomen verdoofd. Ze waren onder de indruk en durfden bijna niet dichterbij te komen.


  ‘Is ze dood?’ vroeg Elm. Ik hoorde Lea beverig ademhalen.


  Taffy raapte zijn moed bij elkaar en schreeuwde: ‘Dan kunnen we er maar beter zeker van zijn!’


  Dat bracht me uit mijn verdoving. Ik hees mezelf overeind en rende weg. Ze staarden me na en ik dacht dat ze me zouden laten gaan.


  Toen gilde Taffy: ‘Pak haar!’ Ze zetten de achtervolging in met de gretigheid van een meute jachthonden die het spoor van een vos hebben geroken. Mijn benen waren te kort, mijn val had me versuft en ik had niet genoeg voorsprong kunnen nemen. Krijsend kwamen ze achter me aan. Ik rende blindelings, mijn gezicht naar de grond gericht, mijn handen om mijn hoofd geslagen om het te beschermen tegen de stenen die Taffy tijdens het rennen opraapte en met steeds grotere nauwkeurigheid naar mij gooide. Ik was niet van plan geweest in de richting van de schaapskooi te vluchten, het was puur geluk dat ik daar terechtkwam. Ik rende zo stil als een haas, maar toen een groot lichaam ineens voor mij oprees en me hoog optilde, gilde ik alsof ik gevild werd.


  ‘Rustig, meisje!’ beval Lin de herder. Hij liet me los en zijn hond kwam aanlopen om zich met blikkerende tanden op te stellen tussen mij en mijn achtervolgers. Ze hadden me dicht op de hielen gezeten; als hij er die dag niet was geweest, zouden ze me zeker te pakken hebben gekregen, en ik weet niet of ik dat had overleefd.


  Lin pakte Taffy bij de achterkant van zijn kraag en trok hem met een ruk van de grond, terwijl hij hem met zijn andere hand zo’n dreun op zijn kont gaf dat Taffy’s hele lichaam zich kromde. Lin liet hem vallen en draaide zich om naar de meisjes. Ze waren minder dichtbij geweest, en ze slaagden er bijna in te ontsnappen, maar Lin pakte er een bij een vlecht en de andere bij haar rokken. Ze krompen ineen voor zijn toorn toen hij bulderde: ‘Durven jullie wel, tegen zo’n klein kind, stelletje lafaards! Zal ik jullie eens leren wat het is om een pak slaag te krijgen van iemand die groter is dan jij?’


  Beide meisjes begonnen te grienen. Taffy’s lip trilde, maar hij stond op en balde zijn vuisten langs zijn zijde. Ik zat nog steeds waar ik was terechtgekomen toen Lin me losliet. Pas toen hij zich bukte om me overeind te helpen, zag hij wie ik was.


  ‘O, Eda en El, het is nog erger dan ik dacht, uilskuikens dat jullie zijn! Dit is de kleine meesteres, het zusje van vrouwe Netel zelf! Denk je dat ze zal vergeten wat jullie haar vandaag hebben aangedaan? Denk je dat jullie in de keukens of op de velden zullen werken als jullie groot zijn, zoals jullie ouders generaties lang hebben gedaan? Of jullie kinderen na jullie? Als landheer Dassenkop of vrouwe Mollie jullie ouders niet vandaag nog wegsturen zal me dat zeer verbazen!’


  ‘Ze bespioneerde ons!’ jammerde Lea.


  ‘Ze loopt ons overal achterna!’ zei Elm beschuldigend.


  ‘Ze is gestoord, een idioot, en ze kijkt naar ons met spookogen!’ Het was Taffy die dit zei. Het was de eerste keer dat ik besefte dat hij bang voor me was.


  Lin schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Ze is de dochter des huizes, domkoppen! Ze kan gaan en staan waar ze wil en doen waar ze zin in heeft. Arm klein ding! Ze wil alleen maar met jullie spelen. Wat moet ze anders?’


  ‘Ze kan niet praten!’ wierp Elm tegen.


  En Taffy voegde eraan toe: ‘Ze is zo dom als het achtereind van een varken. Wie wil er nou spelen met een idioot? Ze zouden haar aan de ketting moeten leggen, zodat ze niemand voor de voeten kan lopen, dat zouden ze moeten doen.’ Ik wist dat hij alleen maar herhaalde wat hij de volwassenen had horen zeggen.


  Lin keek van hen naar mij. Na mijn eerste kreet had ik geen geluid meer gemaakt. Zijn hond kwam naar mij toe, en ik sloeg een arm over haar rug. Mijn vingers zonken diep weg in haar zachte vacht en ik voelde hoe ze me troost gaf. Ze ging naast me zitten, zodat onze hoofden zich op hetzelfde niveau bevonden.


  De herder keek van zijn hond naar de kinderen. ‘Wat ze ook is, het kost jullie niets om aardig tegen haar te zijn. Ik zit nu in een lastig parket. Ik moet dit eigenlijk vertellen aan de landheer, maar ik wil niet dat jullie ouders de posities kwijtraken die ze al die jaren hebben gehad. Ik zal met jullie ouders spreken. Als dit de streken zijn die jullie overdag uithalen, dan hebben jullie te veel vrije tijd. Wel, juffertje, laten we je eens bekijken. Hebben ze je pijn gedaan?’


  ‘We hebben haar niet aangeraakt!’ riepen de meisjes in koor.


  ‘Vertel het niet aan de landheer!’ smeekte Taffy. ‘We zullen haar nooit meer achternazitten, ik zweer het.’


  Lin had zich op een knie laten zakken. Hij plukte een dor blad en een klit van mijn tuniek, en streek mijn verwarde krullen glad. ‘Nou, ze huilt niet. Misschien valt het dan toch wel mee. Heb je geen pijn, kleintje?’


  Ik ging rechtop zitten en keek hem in de ogen. Om mezelf moed te geven, hield ik mijn handen op mijn rug en balde ze tot vuisten, zo hard dat mijn nagels in mijn handpalmen prikten. Ik vond mijn stem. Met mijn pas losgemaakte tong vormde ik elk woord alsof het een geschenk was. ‘Dank u vriendelijk, herder Lin. Ik ben niet gewond.’ Zijn ogen werden groot. Daarna verlegde ik mijn blik naar de kinderen, die me met open mond aanstaarden. Ik moest me inspannen om mijn nieuwe stem stabiel te houden en elk woord nauwkeurig uit te spreken. ‘Ik zal niets tegen mijn vader of mijn moeder zeggen. En u hoeft het ook niet te vertellen, denk ik. Deze kinderen weten nu dat ze zich hebben vergist.’


  Ze staarden me nog steeds aan. Ik richtte mijn blik op Taffy en probeerde gaten in hem te branden met mijn ogen. Hij staarde nors terug. Langzaam, heel langzaam, hield ik mijn hoofd schuin en keek hem aan. Haat botste op haat in onze blikken, maar de zijne was groter dan de mijne. Waar zou hij wel bang voor zijn, als mijn haat niet genoeg was? Opeens wist ik het. Ik moest me elke spier in mijn gezicht apart herinneren, maar ik bouwde het langzaam op en liet ten slotte een kruiperige glimlach op mijn gezicht verschijnen. Ik fluisterde zacht: ‘Lieve Taffy.’


  Zijn ogen puilden uit bij het zien van mijn verliefde blik. Toen gilde Taffy, scheller dan ik had gedaan, draaide zich met een ruk om en vluchtte. De meisjes renden achter hem aan. Ik keek omhoog naar Lin. Zijn ogen namen me nauwkeurig op, maar ik las er geen afkeuring in.


  Hij keek de vluchtende kinderen na. Ik denk dat hij meer tegen zijn hond sprak dan tegen mij toen hij zei: ‘Ze zullen je slaan en mishandelen als ze denken dat je een domme bruut bent. Maakt niet uit of je een muilezel, een hond of een kind bent. En als ze erachter komen dat er een intelligent wezen huist in het vlees dat ze hebben mishandeld, dan vrezen ze je en laten je met rust. Soms.’ Hij haalde diep adem en keek me taxerend aan. ‘U moet vanaf nu op uw tellen passen, juffrouw Bij. Tijd dat u een hond krijgt, als u ’t mij vraagt. Ik zal er met uw pa over spreken. Daisy en ik kunnen wel een goeie pup voor u vinden. Een slimme pup.’


  Ik schudde mijn hoofd, en hij reageerde door zijn schouders op te halen. Ik stond op en keek de jammerende kinderen na tot ze achter de muur van de kruidentuin verdwenen. Zodra ze uit het zicht waren, wendde ik mij tot de hond en begroef mijn gezicht in haar vacht. Ik huilde niet, maar ik schokte en klampte me aan haar vast. Ze bleef stevig op haar poten staan. Toen draaide ze zacht jankend haar kop om en duwde haar neus tegen mijn oor.


  ‘Zorg goed voor haar, Daisy.’ Lins stem was diep, en misschien werd er tussen hem en de hond iets meer doorgegeven dan wat ik hoorde. Ik wist alleen dat de hond warm en troostrijk was en geen behoefte leek te hebben om zich uit mijn wanhopige omhelzing los te maken.


  Toen ik eindelijk mijn gezicht ophief uit haar vacht was Lin verdwenen. Ik zal nooit weten wat hij van die ontmoeting dacht. Ik gaf Daisy een laatste knuffel en ze likte mijn hand. Toen ze zag dat ik haar niet meer nodig had, draafde ze weg om haar baasje te zoeken. En ik ging terug naar het huis en naar mijn kamer. Ik dacht aan wat ik had gedaan. Geen van de kinderen zou hierover durven spreken met hun ouders, want dan zouden ze een heleboel uit te leggen hebben. En herder Lin zou het ook voor zich houden. Hoe ik dat wist? Hij had gezegd dat ik op mijn tellen moest passen en had me geadviseerd een hond te nemen. Hij verwachtte dus dat ik dit zelf afhandelde. En dat zou ik doen.


  Ik dacht na over zijn advies om een hond te nemen. Nee, mijn vader zou willen weten waarom ik er een wilde. En dat kon ik hem niet vertellen, zelfs niet via mijn moeder.


  Ik hield op met de kinderen te volgen en vermeed ze waar en wanneer ik kon. In plaats daarvan begon ik mijn vader te schaduwen, om te zien wat hij zoal de hele dag deed. Ik vleide me met de gedachte dat hij zijn kleine schaduw niet opmerkte, maar later zou ik ontdekken dat hij zich wel degelijk bewust van me was geweest. Zijn lange wandelingen over het landgoed om te zien hoe de zaken ervoor stonden, waren behoorlijk belastend voor mijn kleine benen. Als hij te paard ging, gaf ik het meteen op. Ik was bang voor paarden, met hun lange knobbelige benen en hun zenuwslopende gebries. Jaren geleden, toen ik vijf was, had mijn vader me op een paard gezet, om me te leren rijden. Ik was doodsbang voor het enorme dier en overstuur door zijn aanraking, en ik had me met geweld ontworsteld aan zijn greep. Ik was met een smak op de grond beland, en mijn vader, buiten zinnen van angst dat hij me had bezeerd, had het experiment nooit herhaald. In mijn onbeholpen brabbeltaaltje had ik tegenover mijn moeder als excuus aangevoerd dat het heel onbeleefd voelde om op iemand te gaan zitten en dan te verwachten dat hij of zij je overal heen bracht. Toen mijn moeder dat vertelde aan mijn vader, besloot hij me voortaan ver uit de buurt van paarden te houden. Maar nu ik probeerde hem overal te volgen, begon ik zijn beslissing te betreuren. Hoewel ik mijn vaders aanraking vreesde, vanwege de overweldigende aanwezigheid van zijn geest die de mijne volledig overspoelde, wilde ik toch meer van hem weten. Als ik in staat was paard te rijden, zou ik hem kunnen volgen, maar ik had geen idee hoe ik hem dat moest laten weten.


  Sinds hij had ontdekt dat ik kon tekenen, was hij begonnen meer tijd met mij door te brengen. ’s Avonds nam hij zijn werk vaak mee naar de zitkamer van mijn moeder. Ik had daar mijn eigen tafeltje, met mijn eigen inkten en pennen en papier. Meerdere malen had hij mij vermolmde oude rollen laten zien met vervaagde afbeeldingen van planten en bloemen en letters die ik niet herkende. Hij had me duidelijk weten te maken dat ik moest proberen te kopiëren wat ik zag, maar ik had daar geen zin in. Er was al zoveel opgeslagen in mijn hoofd – bloemen en paddenstoelen en planten die ik had gezien en die ik op papier wilde vastleggen. Ik deelde zijn obsessie voor het overschrijven van wat er al stond niet. Ik wist dat ik hem teleurstelde, maar zo was het nu eenmaal.


  Mijn vader had mijn brabbeltaaltje nooit begrepen, en zelfs nu mijn tong was bevrijd sprak ik niet veel met hem. Ik was er huiverig voor zijn aandacht op mij te vestigen. Het was al een hele uitdaging voor me om me samen met hem in dezelfde kamer te bevinden. Als hij naar me keek of zijn aandacht op mij vestigde, werd ik doodsbang van de overweldigende kracht van zijn geest. Ik durfde me niet door hem te laten aanraken, en hem in de ogen kijken was al voldoende om mij het gevoel te geven dat ik naar beneden werd gezogen, een diepe draaikolk in. Dus meed ik hem zo veel mogelijk, hoewel ik weet dat het hem pijn deed en mijn moeder er treurig van werd.


  Desondanks begon hij te proberen met mij te spelen. Op een avond kwam hij naar de kamer zonder boekrollen om te kopiëren, maar met een afgedekt dienblad. Hij ging ermee op de grond in de buurt van mijn tafeltje zitten. ‘Kom eens kijken wat ik hier heb,’ nodigde hij me uit. De nieuwsgierigheid won het van mijn angst, en ik liet mijn inkten in de steek en waagde het naast hem te gaan zitten.


  ‘Dit is een spel.’ Hij tilde de doek op die het dienblad bedekte. Op het dienblad lagen een bloem, een witte kiezelsteen en een aardbei. Ik keek er verbijsterd naar. Abrupt bedekte hij de voorwerpen weer met de doek. ‘Vertel me wat je zag,’ daagde hij me uit. Ik keek naar mijn moeder voor uitleg. Ze zat in haar stoel aan de andere kant van de haard, bezig met wat handwerk.


  Ze keek onzeker, maar vroeg: ‘Wat lag er op het dienblad, Bij?’


  Ik staarde naar haar. Ze trok waarschuwend een wenkbrauw op, en ik zei zacht, zonder hem aan te kijken: ‘Bjoem.’


  ‘Wat nog meer, Bij?’


  ‘Zz-deen.’


  Mijn moeder schraapte haar keel om me aan te sporen meer mijn best te doen.


  ‘Vwuit,’ zei ik zachtjes.


  ‘Welke kleur bloem?’ vroeg mijn vader geduldig.


  ‘Woze.’


  ‘Wat voor kleur steen?’


  ‘Wit.’


  ‘Wat voor soort fruit?’


  ‘Aahw-bei.’


  ‘Aardbei,’ verbeterde mijn moeder zacht. Ik keek naar haar. Wist ze dat ik het goed kon zeggen? Ik wist niet zeker of ik wel wilde dat mijn vader dat wist. Nog niet.


  Mijn vader glimlachte naar me. ‘Uitstekend, Bij, je hebt ze allemaal goed. Zullen we het nog een keer doen?’


  Ik schoof dichter naar mijn moeder toe. Ik keek naar haar op en smeekte haar met mijn blik om mij te redden.


  Ze zag mijn onbehagen en zei voorzichtig: ‘Het is een vreemd spel.’


  Mijn vader maakte een geamuseerd keelgeluidje. ‘Dat kun je wel zeggen. Ik speelde het vroeger met Chade. Hij voegde er steeds meer voorwerpen aan toe, of hij nam juist iets weg, en dan moest ik zeggen wat er ontbrak. Op die manier trainde hij mijn geheugen en mijn waarnemingsvermogen.’ Hij zuchtte, met een elleboog op een knie en zijn kin in zijn hand. ‘Ik ken geen echte kinderspelletjes. Ik kreeg niet vaak de kans om met andere kinderen te spelen.’ Hij keek me aan en maakte een hulpeloos gebaar met zijn hand. ‘Ik wilde alleen maar...’ Hij zuchtte weer.


  ‘Het is een leuk spel,’ zei mijn moeder resoluut. Ze verraste me door op te staan en naast hem op de grond te gaan zitten. Ze trok me naar zich toe en sloeg haar arm om me heen. ‘Laten we het nog eens spelen,’ zei ze, en ik wist dat ze bij me was gaan zitten om me moed te geven, omdat ze wilde dat ik met mijn vader speelde.


  En dat deed ik. We wisselden elkaar af, mijn moeder en ik, terwijl mijn vader steeds meer voorwerpen op het dienblad plaatste die hij uit een leren tas achter hem haalde. Toen er negen voorwerpen op het dienblad lagen gaf mijn moeder het op. Ik speelde verder, en vergat helemaal om bang voor hem te zijn, zo intens was mijn aandacht gericht op het dienblad.


  Er kwam een moment dat mijn vader zei, niet tegen mij, maar mijn moeder: ‘Dat is alles wat ik heb.’


  Ik keek op naar mijn ouders. Ze leken wazig, alsof ik ze door een mist zag of vanaf grote afstand.


  ‘Hoeveel voorwerpen?’ vroeg mijn moeder.


  ‘Zevenentwintig,’ zei mijn vader zachtjes.


  ‘Hoeveel kon jij er onthouden, als kind?’ vroeg mijn moeder, net zo zacht. Er klonk ongerustheid in haar stem.


  Mijn vader haalde diep adem. ‘Geen zevenentwintig,’ gaf hij toe. ‘Niet bij mijn eerste poging.’


  Ze keken elkaar aan. Toen richtten zij hun aandacht op mij. Ik knipperde met mijn ogen en voelde hoe ik licht heen en weer zwaaide. ‘Ik denk dat het al ver na bedtijd is,’ kondigde mijn moeder aan met een vreemde klank in haar stem. Mijn vader knikte zwijgend. Langzaam begon hij de voorwerpen terug in de tas te stoppen. Mijn moeder hees zich overeind, kreunend vanwege haar pijnlijke gewrichten, en bracht me naar bed. Ze bleef die avond naast me zitten tot ik in slaap viel.


  Op een dag waren mijn moeder en ik samen bezig in haar tuin. De hemel strekte zich wijds en blauw boven ons uit, bezaaid met opbollende witte wolken, en er stond een licht briesje dat de geuren van lavendel en heide met zich mee voerde. De zon was al iets over het hoogste punt heen, en overal om ons heen verspreidden de bloemen hun zoete geuren. We zaten allebei op handen en knieën. Ik werkte met mijn kleine houten schoffel, speciaal voor mij door mijn vader uit een stuk hout gesneden, en maakte de aarde los rond de oudste bedden lavendel. Mijn moeder knipte met een schaar de wilde uitlopers van de lavendelplanten weg. Af en toe hield ze even op om op adem te komen en over haar schouders en de zijkant van haar nek te wrijven.


  ‘O, wat haat ik het om oud te worden,’ zei ze op een gegeven moment. Maar toen glimlachte ze naar me en zei: ‘Moet je die dikke bij zien! Ik heb de stengel doorgesneden, maar hij blijft gewoon op de bloem zitten. Nou ja, dan moeten we hem maar een tijdje laten meerijden.’


  Ze legde de bloem met bij en al in de grote mand die we achter ons aan sleepten terwijl we tussen de lavendelbedden door kropen. Het snoeien en schoffelen was aangenaam werk, en ik was in mijn element. Zij ook, daar ben ik zeker van. Ze sprak over de stukjes lint die ze in haar naaimand had gevonden, en vertelde dat ze me ging laten zien hoe je geurige lavendelflesjes moest maken die we in onze kledingkisten konden leggen. ‘De stengels moeten lang worden afgesneden, want die moet je over de bloesems heen vouwen. Vervolgens vlecht je er lint doorheen om de boel bij elkaar te houden, en klaar! Ze zien er leuk uit, ruiken lekker en ze zijn nog nuttig ook. Net als jij.’


  Ik lachte, en zij ook. Toen stopte ze met haar werk en haalde dieper adem. Ze wiegde even op haar hurken heen en weer en glimlachte naar me. ‘Ik krijg ineens zo’n steek in mijn zij,’ zei ze terwijl ze over haar ribben wreef en toen haar hand naar haar schouder bracht. ‘En mijn linkerarm doet zo’n pijn. Je zou eerder denken dat het mijn rechter moet zijn, want dat is de arm die al het werk doet.’ Ze pakte de rand van de mand en zette zich ertegen af, met de bedoeling op te staan. Maar de mand kantelde, en ze verloor haar evenwicht en viel languit in de lavendel, zodat de planten onder haar werden geplet. Een zoete geur steeg rond haar op. Ze rolde zich op haar rug en fronste haar voorhoofd, kleine lijnen die de huid deden rimpelen. Ze pakte haar linkerhand met haar rechter, tilde hem op en keek er verwonderd naar. Toen ze hem losliet, plofte hij op de grond. ‘Hier snap ik echt niets van,’ mompelde ze zacht. Ze zweeg even en zoog haar longen vol lucht. Ze klopte met haar rechterhand op mijn been en zei: ‘Ik moet gewoon even op adem komen.’ Ze sprak onduidelijk, alsof ze zich onder water bevond. Ze haalde haperend adem en sloot haar ogen.


  Toen stierf ze.


  Ik kroop naar haar toe en raakte haar gezicht aan. Toen boog ik me voorover en legde mijn hoofd op haar borst. Ik hoorde hoe haar hart stopte met kloppen. Daarna blies ze haar laatste adem uit en werd alles stil in haar. Het briesje streelde ons en haar bijen zoemden in de lavendelbloesems. Haar lichaam was nog warm en ze rook nog steeds als mijn moeder. Ik sloeg mijn armen om haar heen, legde mijn hoofd op haar borst en sloot mijn ogen, terwijl ik me afvroeg wat er van mij zou worden nu de vrouw die zo van mij had gehouden er niet meer was.


  Het begon al koeler te worden toen mijn vader naar de tuin kwam om ons te zoeken. Hij was naar de schapenweiden geweest, wist ik, want hij droeg een groot boeket van de kleine witte rozen die daar langs het pad groeiden. Hij kwam bij de houten poort in de lage stenen muur die de tuin omgaf, zag ons, en wist wat er aan de hand was. Hij wist dat ze dood was voordat hij de poort opende. Toch sprintte hij naar ons toe, alsof hij terug kon rennen naar een tijd waarin het niet al te laat was. Hij liet zich voor haar lichaam op zijn knieën vallen en legde zijn handen op haar. Zijn adem ging zwoegend terwijl hij haar lichaam aftastte, op zoek naar een teken van leven. Zijn bulderende geest sleurde de mijne met zich mee, en ik wist wat hij wist. Ze was onherroepelijk verdwenen.


  Hij sloeg zijn armen om ons beiden heen, gooide zijn hoofd achterover en huilde, met zijn mond wijd open, zijn gezicht naar de hemel gekeerd en de spieren in zijn nek gespannen als kabels.


  Hij maakte geen geluid. Maar het verdriet dat door hem heen raasde en de lucht in spoot, doorweekte en verstikte me. Ik verdronk in zijn verdriet. Ik legde mijn handen tegen zijn borst en probeerde mezelf uit zijn omhelzing te bevrijden, maar ik kon het niet. Van een onmetelijke afstand werd ik mijn zus gewaar. Ze bestookte hem met vragen en eiste dat hij haar vertelde wat er mis was. Er waren anderen, die ik nog nooit had ontmoet. Ze schreeuwden in zijn geest, boden aan om soldaten te sturen, om hem kracht te verlenen, om iets voor hem te doen, onverschillig wat. Maar hij kon zijn pijn niet eens onder woorden brengen.


  Het is mijn moeder! Mijn zus had het plotseling begrepen. Laat hem met rust! Laat ons met rust! beval zij allen, en ze trokken zich terug als het uitgaande getij.


  Maar nog steeds raasde zijn verdriet verder, een storm die op me inbeukte en waaraan ik niet kon ontsnappen. Ik verzette me hevig, wetende dat ik vocht voor het behoud van mijn geest en misschien mijn leven. Ik denk niet dat hij besefte dat hij me gevangenhield tussen zijn bonkende hart en het afkoelende lichaam van mijn moeder. Ik kronkelde ten slotte onder hem vandaan en bleef uitgeput op de grond liggen, hijgend als een vis op het droge.


  De afstand tussen hem en mij was niet genoeg om te ontsnappen aan zijn invloed. Ik werd ondergedompeld in een maalstroom van herinneringen. Een heimelijke kus op een trap. De eerste keer dat ze zijn hand had aangeraakt en het geen toeval was. Ik zag mijn moeder hardlopen over een strand van zwart zand en stenen. Ik herkende de oceaan die ik nog nooit had gezien. Haar rode rokken en blauwe sjaals wapperden in de wind en ze lachte over haar schouder terwijl mijn vader haar achternazat. Zijn hart had gebonsd van vreugde bij de gedachte dat hij haar misschien kon vangen, haar speels in zijn armen kon houden, al was het maar een moment. Ze waren kinderen, zag ik plotseling, spelende kinderen, slechts een paar jaar ouder dan ik nu. Ze waren nooit ouder geworden, geen van beiden, niet echt. Hun hele leven was zij voor hem dat meisje gebleven, dat wonderlijke meisje dat slechts een paar jaar ouder was dan hij, maar zo wereldwijs, zo vrouwelijk, in weerwil van alles wat zo mannelijk was in zijn leven.


  ‘Mollie!’ Het woord brak plotseling uit hem los. Maar hij had geen adem om te schreeuwen, hij stootte het hijgend uit. Hij zakte in elkaar op haar lichaam en begon te huilen. Zijn stem was een zwak gefluister. ‘Ik ben helemaal alleen. Helemaal alleen. Mollie, je mag niet weg zijn. Ik kan dit niet alleen.’


  Ik zei niets. Ik herinnerde hem er niet aan dat hij mij nog had, want dat was niet wat hij bedoelde. Hij had ook Netel nog, en Chade en Plicht en Bolle. Maar ik kende nu zijn hart. Of ik wilde of niet, ik kende het terwijl de gevoelens uit hem gutsten als bloed uit een dodelijke wond. Zijn verdriet weerspiegelde het mijne. Er zou nooit meer iemand zijn zoals zij. Nooit meer iemand die ons zo volledig zou liefhebben, met zo weinig reden. Ik gaf mezelf over aan zijn verdriet. Ik bleef languit op mijn rug op de aarde liggen en keek hoe de lucht donker werd en de sterren begonnen te stralen in de diepblauwe hemel.


  Een keukenmeid vond ons daar, gilde het uit van ontzetting, en rende terug naar het huis om hulp te halen. De bedienden kwamen terug met lantaarns, op hun hoede voor de meester in de greep van zijn woeste verdriet. Maar ze hoefden niet bang te zijn. Alle kracht was uit hem weggevloeid. Hij kon niet eens opstaan, zelfs niet toen ze haar lichaam uit zijn armen trokken om haar naar het huis te dragen.


  Pas toen ze mij van de grond wilden tillen ontwaakte hij uit zijn verdoving. ‘Nee,’ zei hij, en op dat moment eiste hij mij op als de zijne. ‘Nee. Ze is nu van mij. Welp, kom hier. Ik zal voor je zorgen.’


  Ik klemde mijn tanden op elkaar toen hij me optilde en hield mijn lichaam stijf als een plank zoals ik altijd deed als hij me aanraakte. Ik wendde mijn ogen af van zijn gezicht. Ik kon zijn aanblik niet verdragen, zijn gevoelens overweldigden me. Maar ik kende de waarheid en moest spreken. Ik haalde diep adem en fluisterde in zijn oor wat ik in mijn droom had gehoord: ‘Als de bij op de aarde valt, keert de vlinder terug en verandert alles.’
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  DE LAATSTE KANS


  Je vermoeden is juist. Ik heb niet alles verteld wat ik over die gebeurtenis weet, maar alleen zoveel als ik dacht dat veilig was om met Chade te delen. Vandaar dat wat ik hier zal herhalen alleen bestemd is voor de ogen van de Vermogensmeesteres. Gesteld als wij beiden zijn op de oude man, weten we niettemin dat hij geneigd is zijn eigen veiligheid te veronachtzamen in het streven naar kennis.


  Het eerste om te onthouden is dat ik daar zelf nooit echt ben geweest. Ik droomde, en in die droom was ik een met het Vermogen. Aangezien jij zelf een zeer begaafde Vermogensdromer bent, weet jij als geen ander wat ik bedoel als ik zeg dat ik alles waarnam door de ogen van koning Veritas.


  In mijn droom bevonden we ons in een tot puin vervallen stad die nog steeds de herinneringen van zijn voormalige bewoners bewaarde, zoals we nu weten dat sommige steden van de Ouderlingen doen. Ik zag de stad in beide aspecten: zoals hij was geweest, vol ranke, hoog oprijzende torens, sierlijke bruggen en exotische mensen in kleding met heldere kleuren. En tegelijkertijd zag ik de stad zoals hij er in de ogen van Veritas uitzag: koud en donker, met straten vol putten en scheuren en overal ruïnes die ieder moment konden instorten en waar hij omheen moest. Er stond een snijdende wind die zand in zijn gezicht blies. Hij boog zijn hoofd en sjokte naar een rivier.


  Het deed zich aan me voor als een rivier, maar dan eentje die geen water bevatte. Het was Vermogen, in vloeibare vorm, als gesmolten goud of witheet ijzer. Voor mij leek het een zwarte luminescentie te hebben. Maar in mijn droom was het nacht, en winter. Had het een kleur? Ik zou het je niet kunnen zeggen.


  Ik herinner me hoe mijn koning, uitgemergeld als een vogelverschrikker, neerknielde op de oever en zonder aarzelen zijn handen en armen in de stroom stak. Ik deelde zijn pijn, want ik zweer dat het spul het vlees van zijn botten vrat. Maar toen hij zich terugtrok, waren zijn handen en armen bedekt met een zilverkleurige laag puur Vermogen, met magie in zijn zuiverste en meest krachtige vorm.


  Ik weerhield hem ervan zich in die vloed onder te dompelen. Ik verleende hem de kracht om achteruit te stappen. Was ik daar echt geweest, lijfelijk aanwezig bedoel ik, dan denk ik niet dat ik de verleiding zou hebben kunnen weerstaan mezelf erin te verdrinken.


  Dus wat mezelf betreft, ben ik dankbaar dat ik de weg naar die plek niet ken. Ik weet niet hoe Veritas daar kwam, en ook niet hoe hij daarvandaan naar de steengroeve ging. Ik vermoed dat hij de Vermogenszuilen gebruikte, maar welke, en welk teken zij droegen, ik weet het niet en ik wil het ook niet weten. Een aantal jaren geleden vroeg Chade me samen met hem door de zuilen te reizen, terug naar de stenen draken en vandaar naar de steengroeve, om erachter te komen van welke zuilen koning Veritas gebruik had gemaakt. Ik weigerde destijds, en op dat besluit ben ik niet teruggekomen.


  Voor de veiligheid van allen, smeek ik je deze kennis voor je te houden. Vernietig deze rol, als je wilt, of verberg hem waar alleen jij hem kunt vinden. Ik hoop echt dat de locatie ver, ver weg is, uitsluitend bereikbaar via een route die niemand van ons kent of ooit zal kennen. De kleine hoeveelheid Vermogensmagie die we hebben geleerd te manipuleren zou genoeg moeten zijn voor ons. Laten we niet pogen macht te vergaren die groter is dan de wijsheid die nodig is om haar correct te gebruiken.


  – Uit een niet verzonden schriftrol van FitzChevalric Ziener aan Vermogensmeesteres Netel


  Waar een deur sluit, gaat een raam open. Vaak gebeurt dit gelijktijdig, en markeert de afronding van het ene het begin van het volgende. Maar soms duurt het even voordat er een raam opengaat en zit je gevangen in een leegte, en volgt er een tijd waarin schijnbaar alles is beëindigd en niets anders ooit kan beginnen. Toen mijn Mollie, de hoedster van mijn hart sinds ik een jongen was, stierf, volgde er zo’n periode. Haar deur werd gesloten, maar de ramen bleven dicht. Er was niets om mijn gedachten af te leiden van die leegte, niets om me van de pijn te verlossen, niets wat haar dood zinvol maakte. In plaats daarvan veranderde haar dood elk ander einde dat ik ooit had gekend in een verse wond.


  In de dagen die volgden was ik tot niets in staat. Netel kwam snel, vóór de eerste nacht was verstreken, en bracht Stavast en Raadsel mee. Ik weet zeker dat zij door de stenen hadden gereisd. De andere zonen van Mollie en Burrich, en hun vrouwen en kinderen, kwamen zo snel als ze konden. Er arriveerden nog meer rouwenden, mensen die ik eigenlijk had moeten begroeten, die ik zou hebben moeten bedanken voor hun medeleven. Wie weet, misschien heb ik het wel gedaan. Ik heb geen idee wat ik deed in die lange dagen. In plaats van voorbij te glijden, leek de tijd zich oneindig traag voort te slepen. Het huis was vol mensen, die praatten en samen aten, aten en samen praatten, huilden en lachten en herinneringen ophaalden aan momenten waarop ik nog geen deel uitmaakte van Mollies leven, tot ik uitsluitend alleen kon zijn door me terug te trekken in mijn slaapkamer en de grendel voor de deur te schuiven. Maar Mollies afwezigheid woog zwaarder dan de aanwezigheid van wie ook. Al haar volwassen kinderen treurden om het verlies van hun moeder. Chevalric weende onbeschaamd. Vlug doolde rond met een lege blik terwijl Vlot gewoon voor zich uit zat te staren. Stavast en Haard leken nogal veel te drinken, iets wat Mollie zou hebben bedroefd. Eerlijk was opgegroeid tot een ernstige jongeman, en er hing een somber aura van eenzaamheid om hem heen dat Burrich ook had gehad. Toch was hij degene die zich bekommerde om zijn broers en zus. Raadsel was er ook, een schimmige aanwezigheid op de achtergrond. We spraken een keer, ’s avonds laat, en met de allerbeste bedoelingen probeerde hij te zeggen dat mijn verdriet uiteindelijk zou slijten en dat ik weer plezier zou krijgen in het leven. Ik wilde hem slaan en ik denk dat het op mijn gezicht te lezen was. Daarna meden we elkaar.


  Plicht, Elliania, de prinsen en Kettricken waren in het Bergrijk, dus hun aanwezigheid bleef me bespaard. Chade kwam nooit naar begrafenissen, en ik verwachtte niet dat hij deze keer wel zou komen. Bijna elke avond werd ik hem gewaar aan de grenzen van mijn bewustzijn, uitnodigend maar niet storend. Het deed me denken aan toen ik nog een jongen was en hij de geheime deur naar zijn toren openzette en op me wachtte. Ik reikte niet naar hem, maar hij wist dat ik zijn aanwezigheid had opgemerkt en dankbaar was voor zijn discretie.


  Maar door melding te maken van zij die kwamen en zij die niet kwamen lijkt het alsof ik op dat soort dingen lette en het me iets kon schelen. Dat was niet zo. Ik leefde mijn verdriet; ik sliep rouw, at verdriet en dronk tranen. Ik negeerde al het andere. Netel nam de rol van haar moeder op zich en regelde alles schijnbaar moeiteloos. Ze overlegde met Revel over de slaapplaatsen voor de gasten en met kok Nootmuskaat over de maaltijden en de voorraden levensmiddelen. Ze zorgde ervoor dat iedereen in kennis werd gesteld van Mollies dood. Eerlijk kreeg de rol toebedeeld van de heer des huizes, en hij gaf leiding aan de stalknechten en bedienden, begroette de gasten en nam afscheid van hen. Alles wat er verder nog gedaan moest worden, namen Revel en Raadsel voor hun rekening. Ik liet ze begaan. Ik kon ze niet helpen met hun rouwverwerking. Ik kon niets doen voor wie dan ook, niet eens mezelf.


  Op een of andere manier werden alle benodigde dingen gedaan. Ik knipte mijn haar af ten teken van rouw, en iemand moet hetzelfde hebben gedaan bij mijn jongste dochter. Bij zag eruit als de borstel die wordt gebruikt om paardenhoeven in te smeren met olie: een dunne zwarte steel met aan het eind een toef stijve witte haren. Onder de bleke stoppels op haar hoofdje waren haar blauwe ogen als twee lege gaten.


  Netel en de jongens stonden erop dat hun moeder werd begraven, want volgens hen was dat wat zij zelf had gewild. Zoals Patience vóór haar, wenste ze niet te worden verbrand, maar zo snel mogelijk terug te keren naar de aarde die alle dingen die ze had liefgehad voedde en koesterde. Begraven in de grond. Ik kreeg het er koud van. Ik had niet geweten dat zij er zo over dacht. Ik had nog nooit met haar gesproken over dergelijke dingen, ik had er simpelweg nooit aan gedacht of me ook maar een moment voorgesteld dat ze er ooit niet meer zou zijn. Vrouwen overleven altijd hun echtgenoten. Iedereen weet dat. Ik wist het ook en rekende erop. En het lot had me bedrogen.


  Het viel mij heel zwaar haar te begraven. Het zou makkelijker zijn geweest om haar te zien opgaan in de vlammen van een brandstapel, om te weten dat ze weg was, helemaal weg en onaantastbaar, dan te weten dat zij, slechts gehuld in een lijkwade, in de vochtige grond lag. Iedere dag ging ik terug naar haar graf, wensend dat ik haar wang nog een laatste keer had gestreeld voordat ze haar in de donkere aarde legden. Netel koos de planten die op de laatste rustplaats van haar moeder zouden groeien. Tijdens mijn dagelijkse bezoekjes zag ik de afdrukken van Bijs kleine voeten. Er kwam geen enkel onkruid op.


  Veel meer dan haar voetsporen zag ik niet van Bij. We meden elkaar. In het begin voelde ik me schuldig dat ik, in het diepst van mijn verdriet, mijn kind in de steek had gelaten. Ik ging naar haar op zoek. Maar als ik een kamer betrad, verliet zij hem juist, of bleef zo ver mogelijk uit mijn buurt. Zelfs als ze mij ’s avonds laat bezocht in mijn werkkamer, was het haar niet om mij te doen, maar om het isolement dat de kamer ons beiden verschafte. Zij glipte het toevluchtsoord binnen als een geestverschijning in een scharlaken nachtjapon. We spraken niet met elkaar. Ik vroeg haar niet terug te gaan naar haar eigen bed, waar ze toch maar de hele nacht zou liggen woelen, en ik deed haar ook geen lege beloftes dat uiteindelijk alles goed zou komen. We kropen weg in ons hol, ieder op zijn eigen plek, en likten onze wonden. Ik kon het niet langer verdragen in Mollies kamer te zijn, en ik vermoed dat dat voor Bij ook gold. De afwezigheid van haar moeder was daar sterker voelbaar dan waar ook in het huis. Waarom meden we elkaar? De beste verklaring die ik kan bieden is een vergelijking. Wanneer je je hand hebt gebrand en je houdt die daarna bij het vuur, laait de pijn opnieuw op. Hoe dichter ik in de buurt van Bij kwam, hoe heviger mijn pijn werd. Aan het verstrakken van haar gezichtje en het trillen van haar lip zag ik dat zij hetzelfde voelde.


  Vijf dagen nadat we Mollie hadden begraven, had het merendeel van de bezoekers Woeste Woud weer verlaten. Pé was niet gekomen. Hij had een aanstelling als minstreel ver weg in Dracht. Ik weet niet hoe het nieuws hem zo snel bereikte, maar hij stuurde me per vogel een briefje. De vogel bracht het naar de Hertenhorst en vanaf daar bracht een loper het naar mij. Het was goed om van hem te horen, maar ik was blij dat hij niet gekomen was. Ook van anderen ontving ik een schrijven, dat mij op uiteenlopende manieren bereikte. Een ervan was van Kettricken in het Bergrijk, een eenvoudig berichtje op gewoon papier, in haar eigen handschrift. Plicht had me via het Vermogen benaderd en wist dat er niets te zeggen viel. Van vrouwe Visser, voorheen Spreeuw, kreeg ik een elegant geschreven brief op de fijnste kwaliteit papier, met oprechte woorden. Ik ontving een grovere missive van Web. Ze zeiden de dingen die dergelijke condoleancebrieven altijd zeggen. Misschien zijn woorden nuttig voor anderen wanneer ze rouwen, maar voor mij waren het slechts woorden.


  Mollies jongens hadden boerderijen, gezinnen en dieren om voor te zorgen. De zomer is een drukke tijd voor mensen die van het land leven, en er is nauwelijks gelegenheid om lang bij de dingen stil te staan. Er was veel gehuild, maar er waren ook veel mooie herinneringen opgehaald, en dus ook veel gelachen. Netel had me stilletjes verzocht wat spullen van Mollie uit te zoeken die elk van haar broers kon meenemen bij wijze van aandenken. Ik vroeg haar het zelf te doen, met de verklaring dat ik niet tegen een dergelijke taak was opgewassen, en dat, zonder Mollie zelf, haar bezittingen weinig voor mij betekenden. Pas later zou ik beseffen hoe egoïstisch het was om die taak op de schouders van mijn oudste dochter te leggen.


  Op het moment zelf echter was ik verdoofd en verbijsterd, en dacht ik alleen maar aan mezelf. Mollie was mijn veiligheid, mijn thuis, mijn middelpunt geweest. Nu ze er niet meer was, voelde ik me letterlijk gebroken, alsof mijn kern uiteen was gespat en de brokstukken in alle windrichtingen waren verspreid. Bijna heel mijn leven was Mollie er geweest. Zelfs de periode toen ik niet bij haar kon zijn, en ik van een afstandje moest toezien hoe ze haar liefde schonk aan een andere man, was oneindig veel beter dan deze totale afwezigheid. In de jaren dat we van elkaar gescheiden waren, had ik altijd nog kunnen dromen dat we ‘op een dag’ weer samen zouden zijn. Nu viel er niets meer te dromen.


  Enkele dagen na haar dood, toen de laatste gasten en het extra personeel dat Revel had ingehuurd waren vertrokken, kwam Netel mijn werkkamer binnen. Haar taken in de Hertenhorst eisten haar aandacht. Ze moest terugkeren, en ik nam het haar niet kwalijk, want ik wist dat ze hier verder niets meer kon doen. Toen Netel binnenkwam, keek ik op van het vel papier dat voor me lag en legde mijn pen weg. Mijn gedachten op schrift stellen is altijd mijn vorm van retraite geweest. Die nacht had ik het ene vel papier na het andere volgeschreven, en het verbrand nog voor de inkt droog was. Rituelen hoeven niet zinvol te zijn.


  Voor de open haard, op een deken, lag Bij, opgerold tot een bal. Ze had haar rode nachtjapon aan, en met bont gevoerde sloffen. Haar gebogen rug was naar mij toegekeerd, haar gezicht naar het vuur. De avond was al ver gevorderd, en we hadden geen woord met elkaar gesproken.


  Netel zag eruit alsof ze al uren geleden naar bed had gemoeten. Haar ogen waren roodomrand van het huilen, en haar prachtige golvende zwarte lokken waren gereduceerd tot een slordige bos krullen. De wallen onder haar ogen waren bijna zwart en de botten tekenden zich af onder de huid van haar gezicht. Het eenvoudige blauwe gewaad dat ze droeg leek haar veel te ruim, en ik besefte hoeveel gewicht ze had verloren.


  ‘Ik moet morgen terug naar de Hertenhorst.’ Haar stem klonk schor. ‘Raadsel zal me escorteren.’


  ‘Ik weet het.’ Ik vertelde haar niet dat ik ernaar uitkeek om eindelijk alleen te zijn, zodat ik me volledig kon overgeven aan mijn verdriet zonder dat iemand er getuige van was. Ik zei niet dat ik me geremd voelde, door beleefdheid gedwongen me te gedragen terwijl ik het eigenlijk wilde uitschreeuwen van ellende. In plaats daarvan zei ik: ‘Je weet dat ik de nar uit de dood heb teruggehaald. Je vraagt je vast en zeker af waarom ik je moeder heb laten gaan.’


  Ik had gedacht dat ze boos zou worden, maar in plaats daarvan leek ze ontzet. ‘Dat is wel het laatste wat ik zou hebben gewild! Of wat zij zou hebben gewild! Ieder schepsel krijgt een plaats en een tijd toegewezen, en als die tijdspanne voorbij is, moeten we hen laten gaan. Moeder en ik hebben er een keer over gesproken toen ik naar haar toe was gegaan om wat van het smeerseltje te halen dat Burrich gebruikte als de jongens spierpijn hadden. Het was voor Bolle, je weet dat hij last heeft van zijn gewrichten. Ze bereidde wat van de zalf voor mij. Lieve Eda, dat recept is nu ook voorgoed weg! Waarom heb ik het nooit opgeschreven? Ze wist zoveel, net als hij, en ze hebben het allemaal meegenomen in hun graf.’


  Ik vertelde haar niet dat ik dat recept even goed kende als wie ook. Ongetwijfeld had Burrich zijn kennis van zaken ook doorgegeven aan zijn zonen. Maar het was nu niet de tijd om over dat soort dingen te spreken. Ik merkte dat er inkt op de pink van mijn rechterhand zat. Ik kreeg het altijd voor elkaar mezelf onder de inkt te smeren als ik schreef. Ik nam mijn inktlap en veegde het weg. ‘Wat zei Mollie, over Bolle?’ waagde ik het te vragen.


  Netel keerde terug naar het heden alsof ze een ver en duister pad had bewandeld. ‘Dat het getuigt van medeleven om iemands pijn draaglijk te maken, maar niet om iemand te dwingen in leven te blijven als het werk van het lichaam erop zit. Ze raadde me aan voorzichtigheid te betrachten bij het aanwenden van het Vermogen om zijn kwaal te verlichten. Ik vertelde haar dat Bolle mij op dat gebied verre overtreft, en dat hij zeer wel in staat is dat talent te eigen bate te gebruiken. Maar hij doet het niet, dus zal ik zijn keuze respecteren. Maar ik weet dat Chade die magie wel op zichzelf heeft toegepast, en dat nog steeds doet. Dat is de reden dat hij nog even kwiek is als toen ik hem voor het eerst leerde kennen.’


  Haar stem stierf weg, maar ik dacht dat ik haar onuitgesproken vraag hoorde. ‘Ik niet,’ zei ik botweg. ‘Ik heb er nooit naar verlangd jong te blijven en de kloof tussen de leeftijd van je moeder en die van mij steeds groter te zien worden. Nee, als ik samen met haar oud had kunnen worden, Netel, dan zou ik dat hebben gedaan. Ik onderga echter nog steeds de gevolgen van die doldrieste Vermogensgenezing die onze coterie op mij heeft toegepast. Als ik het kon stoppen, zou ik het doen. Het vernieuwt me, ook al wil ik het niet. Als ik tijdens het werk een spier verrek, en ik ga naar bed, raak ik die nacht gewicht kwijt omdat mijn lichaam energie verbrandt tijdens het genezingsproces. Ik word de volgende ochtend wakker met een razende trek en ben een week lang moe, maar de spier is genezen.’ Ik gooide het laatste vel dat ik had volgeschreven op het vuur, en duwde het dieper in de vlammen met de pook. ‘Zo, nu weet je het.’


  ‘Ik wist het al,’ zei ze bits. ‘Denk je dat moeder het niet wist? Fitz, stop hiermee. Niemand geeft jou de schuld van haar dood, en je moet je ook niet schuldig voelen dat je haar niet kunt volgen. Dat zou ze nooit gewild hebben. Ik hou van je omdat je haar het leven hebt teruggegeven. Nadat mijn vader... nadat Burrich was gestorven, dacht ik dat ze nooit meer zou lachen. En toen ze ontdekte dat je nog leefde, nadat ze zo lang om je dood had gerouwd, dacht ik dat ze je nooit zou vergeven. Maar je kwam bij haar terug en won haar met veel geduld weer voor je. Je was goed voor haar, en ze heeft haar laatste jaren precies zo geleefd als ik wenste dat ze haar hele leven had kunnen doen.’


  Ik had moeite met ademen omdat mijn keel werd dichtgeknepen. Ik wilde Netel bedanken, maar kon geen woorden vinden. Het was echter niet nodig. Ze zuchtte en gaf me een klopje op mijn arm.


  ‘Nou, morgenochtend vertrekken we dus. Ik was een beetje verrast toen ik erachter kwam dat Bij geen pony heeft, en helemaal niets van paardrijden weet. Negen jaar oud, en ze kan niet eens paardrijden! Burrich zette me al op een paard toen ik... Lieve Eda, ik kan me niet eens een tijd herinneren dat ik níét kon rijden. Toen ik probeerde Bij op een paard te zetten, stribbelde ze heftig tegen en liet zich er aan de andere kant van het beest zo snel mogelijk weer afglijden. Dus ik denk dat onze reis naar de Hertenhorst wel eens interessant zou kunnen gaan worden. Ze is klein genoeg om in een zijtas te passen, dus die kunnen we aan een lastdier bevestigen, en aan de andere kant, voor de balans, hangen we dan wel een zijtas met haar kleding en speelgoed. Althans een gedeelte ervan. Wat heeft dat kind een enorme hoeveelheid kleding en speelgoed!’


  Ik had het gevoel dat ik wat had gemist. ‘Bij?’ vroeg ik. ‘Waarom zou je Bij meenemen naar de Hertenhorst?’


  Ze gaf me een geërgerde blik. ‘Waar kan ik haar anders mee naartoe nemen? Zowel Chevalric als Vlot bood aan haar in huis te nemen, ook al heeft Vlot niet eens een vrouw om hem te helpen voor haar te zorgen. Ik heb tegen allebei nee gezegd. Ze hebben geen idee wat het betekent om voor een kind als Bij te zorgen. Ik heb tenminste nog enige ervaring met Bolle. Ik denk dat ik in de loop der tijd wel in staat zal zijn door de mist heen te dringen en met haar te communiceren.’


  ‘Mist?’ herhaalde ik dommig.


  Mijn oudste dochter staarde me alleen maar aan. ‘Ze is negen. Ze zou allang in staat moeten zijn te spreken, maar dat kan ze niet. Vroeger brabbelde ze wel met moeder, maar de laatste tijd deed ze dat ook niet meer. Wie kan dat arme kleine ding begrijpen, nu ma er niet meer is? Ik vraag me zelfs af of ze wel beseft dat moeder is overleden. Ik heb geprobeerd er met haar over te spreken, maar ze wendt gewoon haar hoofd af.’ Netel zuchtte diep. ‘Ik wou dat ik wist hoeveel ze begrijpt van wat ik zeg en wat niet.’ Ze keek me schuins aan en zei aarzelend: ‘Ik weet dat moeder het niet goed zou hebben gekeurd, maar ik moet het vragen. Heb je ooit het Vermogen gebruikt om haar geest te schouwen?’


  Ik schudde langzaam mijn hoofd. Ik kon haar gedachtegang niet volgen. Ik probeerde duidelijkheid te scheppen. ‘Mollie wilde niet dat ik dat deed, dus deed ik het niet. Jaren geleden al kwam ik erachter dat het gevaarlijk kan zijn om met het Vermogen naar kinderen te reiken. Herinner je je dat niet?’


  Dat ontlokte haar een flauwe glimlach. ‘Plicht en ik herinneren ons dat nog maar al te goed. Maar ik dacht dat je op z’n minst een poging zou hebben gedaan om te zien of ze eigenlijk wel verstandelijke vermogens bezat.’


  ‘Natuurlijk heeft ze die! Ze mag dan klein zijn, maar ze is heel slim. Soms verontrustend slim! En ze praat, als ze daar zin in heeft. Het klinkt alleen niet erg duidelijk. En ze doet het minder vaak dan je zou verwachten.’ Ik had er niet bij stilgestaan dat Netel haar kleine zusje zelfs nog nooit een borduurwerkje had zien doen, of op een tafel had zien staan om kaarsen uit hun mallen te halen. Wat ze tijdens haar sporadische bezoekjes van Bij had gezien had bij haar de indruk gewekt dat Bij een verlegen, elfachtig wezentje was, stil en oplettend. En nu dacht Netel dat het kind geestelijk onvolgroeid was en niet kon praten.


  Ik keek naar waar Bij voor de haard lag, haar benen opgetrokken tegen haar borst en haar armen eromheen geslagen. Ik stond op en liep door de kamer naar mijn jongste dochter. ‘Kom eens hier, Bij,’ zei ik terwijl ik impulsief een hand naar haar uitstak. Maar zodra mijn vingers haar rug aanraakten, verstijfde ze als een vis die in de zon was gedroogd. Ze schoof weg van mijn aanraking en rolde zich weer op, haar gezicht van me afgewend.


  ‘Laat haar maar met rust,’ zei Netel ferm. ‘Fitz, laten we er niet omheen draaien. Je bent in diepe rouw en kunt op dit moment niet helder denken. Zelfs voordat dit alles gebeurde, was je niet... hoe zeg je dat, niet zo gericht op je dochter. Je kunt niet voor haar zorgen. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat zij bang voor je is. Ik weet dat je het niet in je hebt om wreed te zijn tegen een kind, maar feit is dat ze niet aangeraakt wil worden door jou. Je kunt dus onmogelijk voor haar zorgen. Daarom gaat ze morgen met mij mee, er is geen andere keus. Er zijn veel vrouwen op de Hertenhorst aan wie ik de zorg voor haar kan toevertrouwen. Ik heb in de afgelopen dagen gezien dat ze zich aardig weet te redden, ze zorgt voor haar eigen eten, ze wast zichzelf, en als ze met rust wordt gelaten lijkt ze er tevreden mee maar zo’n beetje te zitten en in het vuur te staren. Een van de vrouwen die vroeger Bolle verzorgden zou een goede keuze zijn, denk ik, eentje die al een beetje op leeftijd is en op zoek is naar eenvoudig werk.’ Netel trok een stoel dichter bij het vuur, ging zitten en boog zich voorover om haar zusje aan te raken. Het kind kronkelde weg van haar en Netel liet haar begaan. Bij kroop naar haar favoriete plekje bij de haard en vouwde haar benen onder zich, zodat ze verdwenen in haar nachtgewaad. Ik zag dat haar kleine lichaam ontspande terwijl ze haar handen vouwde en zichzelf verloor in de dansende vlammen. Hier was ze veilig. Dat zou ze niet zijn in de Hertenhorst. Ik stelde me voor hoe het zou zijn als ik haar met haar zus mee liet gaan. Het idee stond me niet aan. Was het egoïstisch om haar hier te houden? Ik was er niet zeker van.


  ‘Ze zullen daar gemeen tegen haar zijn.’ De woorden lekten uit me weg als bloed uit een wond.


  ‘Ik zou geen vrouw in dienst nemen die gemeen tegen haar was! Heb je zo weinig vertrouwen in mijn oordeel?’ Netel was verontwaardigd.


  ‘Niet haar verzorgster. De kinderen. Als ze naar de les gaat, zullen de andere kinderen haar pesten omdat ze klein en bleek is, en haar stiekem knijpen tijdens de maaltijden. Ze zullen haar treiteren en uitjouwen, alleen maar omdat ze anders is.’


  ‘De andere kinderen? Naar de les gaan?’ zei Netel ongelovig. ‘Open je ogen, Fitz. Les in wat? Ik hou evenveel van haar als wie ook, maar haar een comfortabel en veilig leven bieden is het beste wat we voor haar kunnen doen. Ik stuur haar niet naar de les, en ik zorg ervoor dat andere kinderen haar niet kunnen uitjouwen of treiteren. Ze krijgt haar eigen kamer, naast die van mij, waar ze, gevoed, gekleed en schoon, naar hartenlust met haar speelgoed kan spelen. Het is het beste wat we haar kunnen bieden en het enige wat ze van het leven schijnt te verlangen.’


  Ik staarde haar verbijsterd aan. Hoe kon ze Bij op die manier zien? ‘Denk je dat ze onnozel is?’


  Ze keek geschokt, verbaasd dat ik het wilde ontkennen. Toen reikte ze in zichzelf en vond staal. ‘Sommige mensen zijn zo. Dat soort dingen gebeuren nu eenmaal. Het is niet haar schuld, en ook niet de jouwe, maar we kunnen ook niet doen alsof het er niet is. Moeder was al oud toen ze werd geboren, en ze was heel klein. Zulke kinderen hebben zelden een geest die... die zich blijft ontwikkelen. Ze blijven kinderen. Dus moet er iemand voor haar zorgen voor de rest van haar leven, ongeacht of dat kort of lang is. Het zou dus het beste zijn als...’


  ‘Nee. Ze blijft hier.’ Mijn besluit stond vast. Ik was ontzet dat Netel er anders over kon denken. ‘Ondanks haar vreemde manier van doen, is ze heel pienter. En zelfs als ze simpel van geest was, zou mijn antwoord toch hetzelfde zijn. Woeste Woud is het enige thuis dat ze ooit heeft gekend. Ze kent het huis en het land eromheen, ze weet er de weg en de bedienden accepteren haar. Ze is niet dom, Netel, en ook niet achterlijk. Ze is klein, en ja, ze is anders. Ze spreekt niet vaak, maar ze kan het wel. En ze kan heus wel wat, ze naait en borduurt, ze verzorgt de bijenkorven, wiedt onkruid, schrijft in haar boekje. Ze vindt het heerlijk om buiten te zijn. Ze houdt ervan om te gaan en te staan waar ze wil. Ze volgde Mollie overal.’


  Mijn oudste dochter staarde me alleen maar aan. Ze gebaarde met haar hoofd naar Bij en vroeg sceptisch: ‘Dit kleine kind naait? En kan een bijenkorf onderhouden?’


  ‘Heeft je moeder je niet geschreven over...’ Mijn woorden stierven weg. Schrijven was een opgave voor Mollie, ze deed het niet graag. En zelf had ik ook pas in het laatste jaar de heldere vlam van het intellect in mijn kind gezien. Waarom ging ik ervan uit dat Netel ervan wist? Ik had haar er niet over verteld, noch Chade, noch iemand anders op de Hertenhorst. Ik was terughoudend geweest, ik wilde niet te vroeg juichen. En na het geheugenspel had ik nagelaten Chade erover te vertellen, omdat ik zeker wist dat hij een manier zou zoeken om gebruik te maken van haar talenten.


  Netel schudde haar hoofd. ‘Moeder was erg dol op haar jongste. Ze ging prat op dingen die... Nou ja, het was duidelijk dat zij wanhopig graag wilde dat Bij...’ Haar stem stierf weg omdat zij zich er niet toe kon brengen de woorden uit te spreken.


  ‘Ze is heel capabel, vraag maar aan de bedienden,’ zei ik, en vroeg me vervolgens af wat die van de capaciteiten van Bij hadden gezien. Ik liep terug naar mijn bureau en liet me in mijn stoel vallen. Het maakte in feite allemaal niet uit. ‘Hoe dan ook, ze gaat niet met je mee, Netel. Ze is mijn dochter. De enige juiste beslissing is dat ze bij mij blijft.’


  Dat het nou uitgerekend ik moest zijn die dergelijke woorden tegen haar sprak. Ze staarde me aan, en haar mond veranderde langzaam in een dunne, rechte streep. Op dat punt had ze iets gemeens kunnen zeggen, maar ik zag dat ze verkoos het niet te doen.


  Ik zou mijn woorden terug hebben genomen als dat kon, en een andere manier hebben gevonden om de gedachte te verwoorden. In plaats daarvan voegde ik er eerlijk aan toe: ‘Ik heb die plicht al een keer verzaakt, in jouw geval. Dit is mijn laatste kans om het goed te doen. Ze blijft hier.’


  Netel zweeg even en zei toen zachtjes: ‘Ik weet dat je het goed bedoelt. Je bent van plan haar te geven waar ze recht op heeft. Maar Fitz, ik betwijfel of je het kunt. Je hebt nooit eerder de zorg gehad voor zo’n klein kind.’


  ‘Pé was jonger dan zij toen ik hem in huis nam!’


  ‘Pé was normaal.’ Ik denk niet dat het haar bedoeling was dat het woord er zo hardvochtig uit kwam.


  Ik stond op en sprak op ferme toon tegen mijn oudste dochter: ‘Bij is ook normaal. Normaal voor wie en wat ze is. Ze blijft hier, Netel, en ze mag haar leven blijven leven zoals ze het gewend is. Hier, waar alles haar aan haar moeder herinnert.’


  Netel zat te schreien. Niet van verdriet, maar omdat ze zo moe was en desondanks wist dat ze tegen me in zou gaan en dat het me pijn zou doen. De tranen biggelden over haar wangen. Ze wilde niet snikken. Ik zag dat ze haar kaken op elkaar klemde en wist dat ze niet terug zou komen op haar beslissing. Ze zou geen duimbreed wijken, en ik ook niet. Dus iemand zou hierop stuklopen, want we konden niet allebei winnen.


  ‘Ik moet doen wat goed is voor mijn kleine zusje,’ zei ze. ‘Dat zou ma van mij verwachten. Ik kan dus niet toestaan dat ze hier blijft.’ Ze keek me aan, en in haar ogen las ik begrip voor wat ik voelde. Begrip, maar geen genade. ‘Als ik een goede verzorgster voor haar kan vinden op de Hertenhorst, kan zij Bij misschien af en toe vergezellen zodat zij op bezoek kan komen,’ bood ze aarzelend aan.


  Ik voelde boosheid opwellen. Wie was zij om aan mijn bekwaamheid te twijfelen? Het antwoord dat bij me opkwam was als een plens koud water in mijn gezicht. Zij was de dochter die ik in de steek had gelaten, opdat ik mijn koning kon dienen. De dochter die was opgevoed door een andere man. Meer dan wie ook, had zij het recht om te geloven dat ik een incompetente ouder was.


  Ik wendde mijn blik af van mijn beide dochters en ging weer zitten. ‘Als je haar meeneemt, blijf ik hier helemaal alleen achter.’ De woorden klonken zo vol zelfbeklag dat ik er meteen spijt van had.


  Netel zei, zachter en vriendelijker dan zo’n egoïstische uitspraak verdiende: ‘Dan is het antwoord duidelijk. Sluit Woeste Woud. Pak je spullen in en ga met mij mee naar de Hertenhorst.’


  Ik opende mijn mond om te spreken, maar wist niets te zeggen. Ik had nog nooit zelfs maar overwogen om op een dag terug te keren naar de Hertenhorst. Een deel van mijn hart leefde op bij de gedachte. Geen noodzaak om de confrontatie aan te gaan met de gapende leegte van de eenzaamheid. Ik kon ervoor wegvluchten. Op de Hertenhorst zou ik oude vrienden terugzien, de zalen van het kasteel, de keukens, de stoombaden, de stallen, de steile straten van de stad...


  Even plotseling als ze was opgevlamd, doofde mijn enthousiasme. De leegte. Geen Mollie, geen Burrich, geen Veritas, geen Vlijm. Geen Nachtogen. De gapende leegte werd breder en dieper met elke dode die ik me herinnerde.


  Geen nar.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik kan het niet. Er is daar niets voor mij. Alleen politiek en intriges.’


  Het begrip dat ik in haar ogen had gezien vervaagde. ‘Niets.’ Ze sprak het woord stijfjes uit. ‘Alleen ik.’ Ze schraapte haar keel. ‘En Chade en Plicht en Kettricken en Bolle.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoelde.’ Opeens voelde ik me te moe om het uit te leggen. Desondanks deed ik een poging. ‘De Hertenhorst die ik gekend heb bestaat niet meer. Het leven daar is verdergegaan zonder mij. Ik zou niet weten hoe ik daar nu nog tussen moet passen. In ieder geval niet als FitzChevalric Ziener, dat is zeker. En ook niet als de moordenaar en spion voor de koninklijke familie, noch als Tom Dassenkop, de bediende. Ik zal nog wel eens op bezoek komen, voor een week of zelfs een maand, en kijken hoe het met iedereen is. Maar niet om te blijven, lieverd. Nooit meer om daar te blijven. En op dit moment ook niet voor een bezoek. De gedachte om daar nu naartoe te gaan en oude vrienden te ontmoeten, om te eten en te drinken, te lachen en te praten... nee. Ik heb er de moed niet voor.’


  Ze stond op en kwam naar me toe. Ze ging achter mijn stoel staan en legde haar handen op mijn schouders. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. Ik hoorde in haar stem dat ze me mijn ondoordachte opmerking vergaf. Dat was een gave van haar, het vermogen om te vergeven. Ik had geen idee waar ze dat had geleerd. Het voelde als een vernedering, omdat ik wist dat ik het niet verdiende.


  ‘Ik had gehoopt dat het anders zou zijn, maar ik begrijp het,’ ging ze verder. ‘En komend voorjaar zul je er misschien anders over denken. Tegen die tijd heb je misschien wel zin om te komen en tijd met ons door te brengen.’


  Ze zuchtte, gaf een laatste kneepje in mijn schouders, en gaapte toen als een kat. ‘O, het is ongemerkt heel laat geworden. Ik had Bij uren geleden al naar bed moeten brengen. We vertrekken morgenvroeg, en ik moet nog een manier verzinnen om haar in een zijtas te laten reizen. Ik moet nu naar bed.’


  Ik gaf geen antwoord. Laat haar maar naar bed gaan en wat slapen. Morgenochtend, als ze probeerde Bij mee te nemen, zou ik gewoon nee zeggen. Maar vanavond zou ik het hierbij laten. De strategie van een lafaard.


  Bij zat nog steeds in kleermakerszit, starend in de vlammen. ‘Kom, Bij, bedtijd,’ zei Netel, en ze bukte zich om haar zusje te helpen opstaan. Bij rolde met haar schoudertjes op een manier die ik maar al te goed kende, en bewoog zich buiten Netels bereik. Netel probeerde het nogmaals, en opnieuw ontglipte het kind haar. ‘Bij!’ riep Netel.


  Bij draaide haar gezicht onze kant op en keek naar een punt ergens tussen Netel en mij. ‘Nee. Ik blijf bij papa.’


  Nooit had ik haar zo duidelijk horen spreken. Het schokte me, en ik moest me inspannen om mijn ontsteltenis niet te tonen op mijn gezicht en mijn Vermogen er niet door te laten beïnvloeden.


  Netel verstijfde. Toen hurkte ze langzaam neer naast haar zusje en nam haar aandachtig op. ‘Logeren bij papa?’ Ze sprak elk woord kalm en zorgvuldig uit.


  Bij draaide haar hoofd met een ruk opzij en zei niets. Ze keek weg van ons beiden, en richtte haar blik op een schimmige hoek van de kamer. Netel wierp me een ongelovige blik toe. Ik besefte dat het de eerste keer was dat ze haar zusje ooit een hele zin had horen spreken. Netel richtte haar aandacht weer op het kind.


  ‘Bij, het is tijd om naar bed te gaan. In de ochtend moeten we heel vroeg opstaan. Je gaat een ritje met me maken, een lange rit naar een plaats die de Hertenhorst heet. Je zult het vast leuk vinden om een nieuwe plek te zien! Dus kom naar me toe, dan kan ik je naar bed brengen en je instoppen.’


  Ik zag Bijs schouders verstrakken. Ze boog haar hoofd en drukte haar kin tegen haar borst.


  ‘Bij,’ zei Netel op waarschuwende toon, en probeerde opnieuw haar te laten opstaan. Nogmaals kronkelde Bij uit haar greep.


  Ze bevond zich nu dichter bij mij, maar ik wist wel beter dan te proberen haar vast te pakken. In plaats daarvan sprak ik haar rechtstreeks aan: ‘Bij, wil je hier bij mij blijven?’


  Ze zei niets, maar gaf een scherp knikje met haar hoofd.


  ‘Laat haar hier blijven,’ zei ik tegen Netel.


  Met een zucht stond mijn oudste dochter op. Ze rolde met haar schouders, rekte zich uit en zei: ‘Misschien is het beter zo. Als ze moe genoeg is valt ze vanzelf in slaap. Zodra ze morgen in die zijtas zit, kan ze gedurende het eerste deel van de reis haar slaap inhalen.’


  Netel had de reactie van haar zusje niet geaccepteerd. Ik moest het voor haar verduidelijken. Ik boog me voorover naar mijn jongste dochter. ‘Bij, wil je morgen met Netel op reis gaan naar de Hertenhorst? Of wil je hier bij mij in Woeste Woud blijven?’


  Bij draaide haar hoofd, en haar lichte ogen gleden langs ons heen. Ze staarde omhoog naar het donkere plafond. Haar ogen schoten even naar mij toe en toen weer weg. Ze haalde langzaam en diep adem en sprak elk woord heel duidelijk uit. ‘Ik wil niet naar de Hertenhorst. Dank u wel, Netel, voor uw vriendelijke aanbod. Maar ik blijf thuis, hier in Woeste Woud.’


  Ik keek naar Netel. ‘Ze zegt dat ze hier wil blijven.’


  ‘Ik heb haar gehoord,’ antwoordde ze scherp. Ze stond versteld van de spreekvaardigheid van haar zusje, maar ik wendde voor dat dit heel gewoon was. Mijn gezichtsuitdrukking zou niet verraden dat ze meer had gesproken dan ze gewoonlijk in een week deed, en ook niet dat haar uitspraak ongewoon duidelijk was. Bij en ik zaten in hetzelfde schuitje, voelde ik. We waren bondgenoten. Dus ik keek kalm naar Netel, alsof ik helemaal niet geschrokken was.


  Een ogenblik leek Netel precies op haar moeder vlak voordat ze uit haar slof schoot. Mijn hart sloeg over. Waarom had ik die blik zo vaak uitgelokt toen Mollie nog leefde? Had ik niet wat vriendelijker kunnen zijn? Had ik haar niet wat vaker haar zin kunnen geven? Een gevoel van inktzwarte, volslagen verlatenheid welde in mij op. Ik voelde me er ziek van, alsof de leegte iets lichamelijks was dat ik moest uitbraken.


  Netel zei zacht: ‘Het is niet een beslissing die zij bevoegd is voor zichzelf te maken. Denk aan de dagen die komen. Hoe ben je van plan voor haar te gaan zorgen? Het lukt je al nauwelijks om voor jezelf te zorgen, dat is de afgelopen twee weken wel gebleken. Denk je dat zij dagen zonder eten kan, zoals jij? Denk je dat ze kan opblijven tot het krieken van de dag, dan een paar uurtjes kan gaan slapen, en zich vervolgens door de dag heen kan slepen, zoals jij? Ze is een kind, Tom. Ze heeft rust en regelmaat en discipline nodig. En ja, je hebt gelijk, ze moet onderricht hebben. En het eerste wat ze moet leren is hoe ze moet voorkomen dat mensen haar vreemd vinden! Als ze kan spreken, zoals ze zojuist zo duidelijk heeft aangetoond, dan moet ze worden aangemoedigd dat vaker te doen, zodat de mensen niet denken dat ze doofstom is, of achterlijk! Ze moet worden verzorgd, en dan bedoel ik niet alleen dat ze elke dag haar natje en haar droogje moet krijgen. Ze moet intensief worden begeleid, zodat ze kan leren en groeien. Ze kan niet als een zwerfkatje door de gangen van Woeste Woud dolen terwijl jij jezelf onderdompelt in oude geschriften en brandewijn.’


  ‘Ik kan haar zelf lesgeven,’ zei ik, en vroeg me af of ik het inderdaad kon. Ik herinnerde me de uren die ik samen met Fedwren en de andere kinderen van de Hertenhorst had doorgebracht. Ik vroeg me af of ik het geduld en de vasthoudendheid kon opbrengen waarmee hij ons had lesgegeven. Nou, als het moest, zou ik het doen, besloot ik in stilte. Ik had Pé ook onderwezen, nietwaar? Ik herinnerde me plotseling Chades aanbod. Hij had gezegd dat hij me FitzVigilant zou sturen. Hij had nog niet gezegd dat het tijd was, maar dat zou vast niet lang meer duren.


  Netel schudde haar hoofd. ‘Er is nog iets wat je negeert. Ze ziet eruit als een kind van zes, maar ze is negen. Als ze vijftien is, zal ze er dan nog steeds uitzien als een veel jonger kind? Hoe zal dat haar leven beïnvloeden? En hoe ga je haar vertellen over wat het is om een vrouw te zijn?’


  Inderdaad, hoe? ‘Dat ligt nog jaren in de toekomst,’ beweerde ik met een kalmte die ik niet voelde. Ik realiseerde me dat ik mijn Vermogensmuren hoog had opgetrokken om te voorkomen dat ik Netel deelgenoot maakte van mijn twijfels. Maar juist vanwege de ondoordringbaarheid van mijn muren wist ze dat ik iets voor haar verborgen hield. Daar was echter niets aan te doen. Zij en ik hadden de Vermogensmagie gemeen en waren al in staat elkaar te bereiken sinds ze een klein meisje was. Die vrije toegang tot elkaars dromen en ervaringen had zijn nadelen, en dat was een van de redenen geweest waarom ik ervan had afgezien via het Vermogen Bijs geest te verkennen. Ik wierp een blik in Bijs richting, en zag tot mijn schrik dat ze me recht aankeek. Een ogenblik lang hielden we elkaars blik vast, iets wat we tot nu toe eigenlijk nooit hadden gedaan.


  Mijn instinctieve reactie verbaasde me. Ik sloeg mijn ogen neer. Ergens diep in mijn hart waarschuwde een oude wolf me: In iemands ogen staren is onbeleefd. Het is een uitdaging en een provocatie.


  Een ogenblik later keek ik weer op naar Bij, maar ook zij had haar blik afgewend, hoewel ik het idee had dat ze me niettemin bekeek vanuit haar ooghoek. Ze deed me zo sterk denken aan een wild dier dat ik een steek van angst voelde. Had ze de Wijsheid van mij geërfd? Ik had haar geest ongemoeid gelaten, maar in veel opzichten betekende dit dat ik haar ook onbewaakt had gelaten. Was ze in haar onschuld al een band aangegaan met een dier? Een van de keukenkatten, misschien? Maar haar manieren weerspiegelden niet die van een kat. Nee, ze hadden nog het meest weg van het gedrag van een jonge wolf, en het was onmogelijk dat ze daarmee een band zou zijn aangegaan. Het zoveelste mysterie van mijn eigenaardige kind.


  ‘Luister je?’ vroeg Netel, en ik schrok op. Haar donkere ogen konden net zo vonken als die van haar moeder hadden gedaan.


  ‘Nee. Het spijt me, ik heb je niet gehoord. Ik dacht aan alle dingen die ik haar zou moeten leren, en het leidde me af.’ En het gaf me meer reden dan ooit om haar veilig hier in Woeste Woud te houden. Ik herinnerde me een incident met een paard en voelde me verkillen. Als Bij de Wijsheid bezat, dan was haar thuis de veiligste plek voor haar. Mensen met de Wijsheid werden niet meer zo openlijk vijandig bejegend als vroeger het geval was geweest, maar oude gewoonten hadden een taai leven. Er was nog steeds veel volk op de Hertenhorst dat vond dat een Wijsheidskind het best gediend was door opknoping, verbranding en vierendeling.


  ‘Luister je nu dan?’ hield Netel aan.


  Met moeite scheurde ik mijn blik los van Bij en keek Netel aan. ‘Ja, ik luister.’


  Ze nam haar onderlip tussen haar tanden en beet erop, zoals ze altijd deed als ze diep nadacht. Ze ging me een aanbod doen, eentje dat haar niet lekker zat. ‘Ik kom hier over drie maanden terug. Als ze er verwaarloosd uitziet, in welk opzicht dan ook, neem ik haar mee. En daarmee is de kous af.’ Haar toon werd zachter toen ze eraan toevoegde: ‘Maar als je voor die tijd het gevoel hebt dat je te veel hooi op je vork hebt genomen, laat het me dan weten, dan zal ik haar meteen laten ophalen. Of je kunt haar zelf naar de Hertenhorst brengen. En ik beloof dat ik niet zal zeggen: “Ik heb je gewaarschuwd.” Ik zal haar gewoon van je overnemen.’


  Ik wilde zeggen dat dat nooit zou gebeuren. Maar in de loop der jaren heb ik geleerd het lot niet te tarten, want ik heb het idee dat ik juist de dingen doe waarvan ik had gezworen dat ik ze nooit zou doen. Dus ik knikte naar mijn formidabele dochter en antwoordde zacht: ‘Dat lijkt me eerlijk. En nu moet je naar bed en zorgen dat je wat slaap krijgt als je morgen vroeg weg wilt.’


  ‘Je hebt gelijk,’ stemde ze in. Ze stak een hand uit naar het kind. ‘Kom, Bij. Het is bedtijd voor ons beiden, en geen tegenspraak.’ Bij liet haar hoofd hangen; het was duidelijk dat ze geen zin had.


  Ik kwam tussenbeide. ‘Ik breng haar wel naar bed. Ik heb gezegd dat ik in ieder opzicht voor haar kan zorgen. Dit lijkt me een goed moment om ermee te beginnen.’


  Netel verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere, aarzelend. ‘Ik weet hoe je het gaat aanpakken. Je bent van plan haar daar te laten liggen tot ze in slaap valt, en haar dan gewoon op te tillen en in bed te leggen.’


  Ik keek naar haar en wist dat we beiden terugdachten aan onze tijd bij Burrich. Meer dan eens was ik in slaap gevallen bij de haard in de stallen, met in mijn handen een onderdeel van het tuig of een eenvoudig speeltje. Ik werd altijd wakker onder een wollen deken op mijn eigen slaapplek in de buurt van zijn bed. Ik vermoedde dat hij hetzelfde voor Netel had gedaan toen ze klein was.


  ‘Dat heeft geen van ons kwaad gedaan,’ zei ik tegen haar. Ze knikte snel terwijl haar ogen zich vulden met tranen. Toen draaide zij zich om en verliet de kamer.


  Ik keek haar na met vochtige ogen. Ze zag er zo moe en verslagen uit. Haar moeder was net zo onverwachts gestorven als de man die haar had opgevoed, en hoewel ze haar vader nog had, voelde ze zich alleen op de wereld.


  Burrich. Mijn hart smachtte plotseling naar hem. Hij was de man die ik nu zou hebben opgezocht, wiens advies ik zou hebben vertrouwd. Kettricken was te open, Chade te pragmatisch, Plicht te jong. En de nar was weg.


  Ik beteugelde mijn hart en voorkwam dat ik te lang stilstond bij mijn verliezen. Het was een van mijn zwakheden, eentje die wel eens aanleiding gaf tot een standje van Mollie als ik me eraan overgaf. Als me iets slechts overkwam, koppelde ik dat meteen aan alle vervelende dingen die me de afgelopen week waren overkomen, of die de komende week nog zouden kunnen gebeuren. Ik had de neiging me te wentelen in mijn verdriet, en mijn tegenslagen op te stapelen en me erop uit te strekken als een draak op een schat. Ik moest me concentreren op wat ik had, niet op wat ik had verloren. Ik moest voor ogen houden dat er een toekomst was. Bovendien had ik zojuist de verplichting op me genomen voor de toekomst van iemand anders te zorgen.


  Ik keek naar Bij, en ze wendde onmiddellijk haar blik af. Ondanks de pijn in mijn hart glimlachte ik. ‘Wij tweeën moeten praten,’ zei ik tegen haar.


  Ze staarde in het vuur, roerloos als een steen. Toen knikte ze langzaam. Haar stem was zacht en hoog, maar duidelijk, en haar dictie was niet die van een kind. ‘Jij en ik moeten inderdaad praten.’ Ze wierp een snelle blik in mijn richting. ‘Maar met mama heb ik nooit hoeven praten, die begreep me gewoon.’


  Ik was verbaasd over haar reactie. Ze had deze avond al meer tegen mij gesproken dan in al de tijd ervoor. Ze had al eens eerder wat tegen mij gezegd, een eenvoudig verzoek om meer papier, of de vraag of ik een ganzenveer voor haar wilde snijden. Maar dit was anders. Ik keek naar mijn dochtertje en besefte dat zij totaal anders was dan ik altijd had aangenomen. Het was een zeer vreemde gewaarwording, alsof de bodem onder mijn voeten wegviel. Dit was mijn eigen kind, bracht ik mezelf in herinnering. De dochter waar Mollie en ik zo lang van hadden gedroomd. Sinds Mollies vreemde zwangerschap en Bijs geboorte, had ik geprobeerd mezelf te verzoenen met wat ik dacht dat ze was. In een enkele nacht, negen jaar geleden, was mijn hele wereldbeeld gekanteld. Het ene moment vreesde ik dat mijn geliefde vrouw leed aan waanvoorstellingen, het volgende was ik vader van een klein, maar volmaakt gevormd kindje. De eerste paar maanden van haar leven had ik de wilde dromen gekoesterd die elke ouder voor zijn kind heeft. Ze zou slim en aardig en mooi zijn. Ze zou gretig alles willen leren wat Mollie en ik haar bijbrachten. Ze zou gevoel voor humor hebben en nieuwsgierig en opgewekt zijn. Ze zou gezelschap zijn voor ons als ze opgroeide, en ja, dat afgezaagde begrip, een troost voor ons op onze oude dag.


  Maar toen de weken, de maanden en vervolgens ook de jaren verstreken, en zij maar niet wilde groeien en niet sprak, was ik gedwongen onder ogen te zien dat zij anders was. Als een worm die zich langzaam een appel in eet, zo groef die kennis zich een weg naar binnen, waar hij zich nestelde en mijn hart uitholde. Ze groeide niet, ze lachte niet, haar gezichtsuitdrukking bleef altijd dezelfde. Bij zou nooit het kind worden dat ik me had voorgesteld.


  Het ergste was dat ik mijn hart al had gegeven aan dat denkbeeldige kind, en het was zo vreselijk moeilijk om Bij te vergeven dat zij niet dat kind was. Haar bestaan veranderde mijn leven in een maalstroom van emoties. Het viel me zwaar mijn hoop op te geven. Terwijl ze moeizaam vaardigheden ontwikkelde die andere kinderen zich spelenderwijs eigen maakten, laaide in mij iedere keer de hoop op dat het vanaf nu beter met haar zou gaan. Maar telkens bleek het ijdele hoop te zijn, en elke teleurstelling kwam harder aan dan de vorige. Intens verdriet werd soms verdrongen door kille woede op het noodlot. Gedurende dit alles vleide ik mezelf met de gedachte dat Mollie zich niet bewust was van mijn ambivalentie tegenover ons kind. Om te verhullen hoe moeilijk ik het vond om haar te accepteren zoals ze was, ontwikkelde ik een overdreven beschermende houding jegens haar. Ik stond niemand toe haar anders-zijn een tekortkoming te noemen. Alles wat ze wenste gaf ik haar. Ik verwachtte nooit van haar dat ze iets deed waar ze niet echt zin in had. Mollie was zich er nooit van bewust dat Bij tekortschoot in vergelijking met het denkbeeldige kind dat ik had geschapen. Ze leek tevreden met onze dochter, heel blij zelfs. Ik had nooit het hart om haar te vragen of ze bij het zien van Bij wel eens naar een ander kind verlangde. Ik had geweigerd om zelfs maar in overweging te nemen dat ikzelf wel eens heimelijk wenste dat ze nooit was geboren.


  Ik had me afgevraagd wat er van haar zou worden als wij ouder werden. Ik had gedacht dat haar spaarzame woorden betekenden dat ze op een bepaalde manier simpel van geest was, en ik had haar als zodanig behandeld, tot de avond waarop ze me verbaasd had doen staan met het geheugenspel. Alleen in het laatste jaar had ik de wijsheid gevonden om te genieten van wie en wat ze was. Ik had me eindelijk kunnen ontspannen en plezier kunnen beleven aan de vreugde die zij haar moeder gaf. De verschrikkelijke teleurstellingen hadden plaatsgemaakt voor de kalme aanvaarding dat Bij nu eenmaal was wie ze was.


  Maar nu Bij zo duidelijk tegen mij sprak, voelde ik me beschaamd. Vóór deze avond had ze eenvoudige zinnetjes tegen me gesproken, gemompelde woorden, even spaarzaam alsof het gouden munten waren. Deze avond had ik een enorme opluchting gevoeld toen ze dat eerste eenvoudige verzoek uitsprak om bij mij te mogen blijven. Ze was dan wel klein, maar ze kon praten. Waarom schaamde ik me dan? Omdat ik merkte hoeveel makkelijker het nu was om haar lief te hebben dan toen ik nog dacht dat ze simpel van geest was.


  Opeens wilde ik weten waarom ze zo lang had gezwegen. Behoedzaam vroeg ik: ‘Heb je er een hekel aan met mij te spreken?’


  Ze schudde kort met haar hoofd.


  ‘Dus je zweeg tegen mij omdat...?’


  Ze keek me weer even kort aan met haar lichtblauwe ogen. ‘Ik had geen behoefte om met je te praten. Ik had mama. We waren heel veel samen. Ze luisterde naar me. Zelfs toen ik nog niet duidelijk kon spreken, begreep zij wat ik bedoelde. Ze snapte het zonder al die woorden die jij nodig hebt.’


  ‘En nu?’


  Haar kleine schouders maakten een beweging alsof ze zich van mij weg wilde draaien. Het was duidelijk dat ze zich heel ongemakkelijk voelde. ‘Soms is het noodzakelijk om tegen je te spreken. Voor mijn eigen veiligheid. Maar voordien was het veiliger om te zwijgen. De bedienden waren aan me gewend en behandelden me meestal goed, maar kun je je voorstellen hoe ze zouden reageren als ik plotseling tegen hen sprak zoals ik tegen jou spreek, of als zij toevallig dit gesprek zouden kunnen horen? Ze zouden bang voor me zijn en me zien als een bedreiging, en dan zou ik dus ook gevaar te duchten hebben van de volwassenen.’


  Ook? dacht ik. Ik maakte de sprong. ‘Zoals van de kinderen.’


  Een knikje, meer niet. Natuurlijk.


  Ze was zo vroegrijp. Zo volwassen. Dat kleine stemmetje dat zulke verstandige woorden sprak. Het was huiveringwekkend om haar de situatie te horen beoordelen alsof ze Chade was in plaats van mijn kleine meid. Ik had altijd gehoopt dat ze vroeg of laat wel tegen mij zou gaan praten, maar ik had de simpele bewoordingen en ongecompliceerde logica van een kind verwacht. In plaats daarvan sloeg de slinger helemaal uit naar de andere kant, en voelde ik plotseling angst dat ze onnatuurlijk complex en misschien zelfs onbetrouwbaar was.


  Ze keek naar mijn voeten. ‘Je bent een beetje bang voor me.’ Ze boog haar hoofd en vouwde haar handjes op haar gekruiste benen en wachtte tot ik zou liegen.


  ‘Ik voel me enigszins ongemakkelijk. Maar ik ben niet bang,’ gaf ik schoorvoetend toe. Ik probeerde de juiste woorden te vinden, maar dat lukte niet. Ik moest genoegen nemen met: ‘Ik ben... verbaasd. En een beetje ondersteboven van het feit dat je zo goed kunt spreken. Ik had nooit gedacht dat je tot zulke gedachten in staat was. Het is... beangstigend, Bij. Toch is mijn liefde voor jou veel groter dan mijn angst. En mettertijd zal ik wel wennen aan... hoe je werkelijk bent.’


  Het kleine roze hoofdje met de blonde stekeltjes knikte langzaam. ‘Ik denk wel dat je het kunt. Van Netel weet ik het niet zeker.’


  Ik merkte dat ik haar bedenkingen over Netel deelde, maar voelde me verplicht mijn oudere dochter te verdedigen. ‘Het is ook niet helemaal eerlijk om dat te verwachten. Zelfs niet van mij! Waarom heb je zo lang gezwegen? Waarom begon je niet met praten zodra je het had geleerd?’


  Ze trok haar schouders op en schudde zwijgend haar hoofd. Ik had geen antwoord verwacht. In feite begreep ik wel waarom zij het geheimgehouden had. Toen ik zelf jong was had ik jarenlang voor Mollie verzwegen dat ik een bastaard was, en voorgewend dat ik slechts de loopjongen van de klerk was. Niet om haar te misleiden, maar omdat ik zo onopvallend mogelijk wilde zijn. En hoe langer je dat soort dingen geheimhield, wist ik uit ervaring, hoe moeilijker het uiteindelijk was om ze te onthullen zonder de indruk te wekken achterbaks te zijn. Hoe kon het dat ik dit niet had gezien? Hoe kon ik voorkomen dat ze dezelfde fouten zou maken die ik had gemaakt? Ik probeerde haar toe te spreken zoals van een vader verwacht mocht worden.


  ‘Nou, het is een merkwaardig geheim dat je met je mee hebt gedragen. Ik raad je aan het in de openbaarheid te brengen, maar geleidelijk. Zeg af en toe wat tegen anderen. Niet zoals wij nu praten, maar een paar woordjes hier en daar. Wijs op de voorwerpen die je wilt hebben en benoem ze. Vervolgens ga je over op eenvoudige verzoekjes.’


  ‘Je wilt dat ik een nieuw soort bedrog pleeg,’ zei ze langzaam. ‘Je wilt dat ik doe alsof ik nu pas leer spreken.’


  Ik realiseerde me dat ik meer als de mentor van een moordenaar dan als een liefhebbende vader had geklonken. Ik gaf haar het soort advies dat Chade mij zou hebben gegeven. Ik voelde me ongemakkelijk bij die gedachte. ‘Eh, ja, ik denk het wel. Maar het is noodzakelijk bedrog, om de oorspronkelijke misleiding teniet te doen. Ik begrijp niet waarom je hebt gedaan alsof je nauwelijks kunt spreken, Bij. Kun je me uitleggen waarom je je woorden al die tijd verborgen hebt gehouden?’


  Ze trok haar knieën dichter tegen haar borst aan en vouwde haar armen eromheen. Om haar geheim beter te kunnen bewaren, vermoedde ik. Twijfel kwam bij me op. Er was zoveel wat ik niet wist. Ik wendde bewust mijn ogen van haar af. Niet naar haar staren. Ze was pas negen. Hoe groot was het geheim dat zo’n klein iemand kon verbergen? Ik dacht terug aan de tijd dat ik zelf negen was en werd stil vanbinnen.


  Ze gaf geen antwoord op mijn vraag. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Wat gedaan?’


  Ze wiegde licht heen en weer, bijtend op haar lip. ‘Je houdt het nu binnen. Je strooit het niet overal rond.’


  Ik wreef over mijn gezicht en besloot haar het gesprek te laten leiden, zelfs als het pijnlijk voor me werd. Op die manier kon ze eraan wennen met mij te praten... en ik kon eraan wennen naar haar te luisteren. ‘Je bedoelt, hoe verdrietig ik ben geweest? Dat ik vandaag niet huil?’


  Een ongeduldig hoofdschudden. ‘Nee. Ik bedoel alles.’ Nogmaals die kanteling van haar kleine hoofdje en een blik vanuit haar ooghoeken.


  Ik dacht na en zei zachtjes: ‘Je zult het beter moeten uitleggen.’


  ‘Je... kookt. Net als de grote ketel in de keuken. Wanneer ik bij je in de buurt kom, zie ik de ideeën en de beelden en wat je denkt uit je komen als de stoom uit die ketel. Ik voel de hitte en hoor de inhoud borrelen. Ik probeer me ervoor af te sluiten, maar het overspoelt me en schroeit me. Maar toen Netel hier was, deed je er plotseling een deksel op. Ik kon de hitte nog steeds voelen, maar je hield de stoom en de geuren binnen... Daar! Je deed het weer! Je drukte het deksel er harder op en temperde het vuur.’


  Ze had gelijk. Dat was precies wat ik gedaan had. Terwijl ze sprak was er angst in mij opgeborreld, en die had ik onderdrukt door mijn afweerschermen op te trekken. Ze dacht niet in dezelfde termen over het Vermogen als ik, maar de beschrijving die ze gaf kon op niets anders van toepassing zijn. Op het moment dat ik besefte dat mijn gedachten en emoties al die tijd vrij toegankelijk waren voor haar, had ik mijn Vermogensmuren hoog opgetrokken en mijzelf erachter verborgen, zoals Veritas mij vroeger had geleerd. Veritas had me gesmeekt te leren mijn muren in stand te houden, omdat mijn verhitte dromen over Mollie overvloeiden in zijn slaap; ze infiltreerden zijn eigen dromen en verstoorden zijn rust. En nu sloot ik dus mijn eigen dochtertje buiten. Ik vroeg me af wat ze de afgelopen negen jaar allemaal had gehoord en gezien in de geest van haar vader. Ik herinnerde me hoe ze altijd verstijfde als ik haar aanraakte, en hoe ze mijn blik meed. Zoals nu. Ik had gedacht dat ze een hekel aan mij had en het had mij bedroefd. Nooit had ik erbij stilgestaan dat als ze al mijn gedachten over haar kende, zij alle recht had om een afkeer te hebben van mij, de man die nooit tevreden met haar was geweest, die altijd had gewild dat zijn dochter iemand anders was.


  Ze keek nu behoedzaam naar me op. Gedurende een kort moment, vluchtiger dan een knipoog, ontmoetten onze blikken elkaar. ‘Op deze manier is het zoveel beter,’ zei ze zacht. ‘Het is zoveel rustiger als je alles binnenhoudt.’


  ‘Ik wist niet dat je zo... geteisterd werd door mijn denken. Ik zal proberen mijn muren gesloten te houden als ik in je buurt ben.’


  ‘Ja, echt?’ zei ze, enorm opgelucht. ‘En Netel? Kun je haar vragen hetzelfde te doen als ze bij mij komt?’


  Nee, dat kon ik niet. Als ik haar zus vertelde dat ze haar Vermogensmuren moest optrekken als ze in de buurt van Bij was, zou Netel meteen weten hoe gevoelig haar zusje voor de magie was. En ik wilde niet dat Netel zich zou gaan afvragen, zoals ik nu deed, hoeveel aanleg Bij had voor die Zienermagie. Hoe ‘bruikbaar’ zou ze zijn? Ik wist hoe Chade zou reageren op een kind dat er weliswaar zeer jong uitzag, maar in werkelijkheid jaren ouder was en het Vermogen bezat. Rosemarie was een uitstekende kindspion geweest, maar Bij zou haar verre overtreffen. Ik hield mijn muren standvastig op hun plaats en liet niets van deze gedachten aan haar zien. Zinloos om haar nu al te belasten met dergelijke zaken. Laat dat maar aan mij over.


  Ik hield mijn stem kalm. ‘Ik zal er met Netel over spreken, maar niet nu. Misschien de volgende keer dat ze bij ons op bezoek komt. Ik zal moeten nadenken over hoe ik het verzoek moet verwoorden.’ Ik was niet van plan hierover met Netel te spreken, niet totdat ik voor mezelf had besloten wat de beste manier was om hiermee om te gaan. Ik worstelde nog steeds met de vraag waarom ze haar intellect en spraakvermogen zo lang verborgen had gehouden, toen ze plotseling opstond. Ze keek naar me, met die grote blauwe ogen. Mijn kind. Mijn kleine meisje, slaperig en met een kinderlijke blik in haar ogen. Mijn hart zwol van liefde voor haar. Ze was het laatste wat mij restte van Mollie, het vat waarin Mollie al haar liefde had gegoten die zij in zich had. Ze was een vreemd kind, daarover bestond geen twijfel. Maar Mollie had altijd blijk gegeven veel mensenkennis te bezitten. Ik wist opeens dat als zij haar hart aan Bij had durven schenken, ik haar voorbeeld zonder aarzelen kon volgen. Ik glimlachte naar haar.


  Haar ogen werden groot van verbazing. Toen maakte ze haar blik los van de mijne, maar haar gezicht lichtte op doordat ze mijn glimlach beantwoordde. ‘Ik heb nu slaap,’ zei ze zacht. ‘Ik ga naar bed.’ Ze keek naar de donkere deuropening die zich buiten de lichtkring van de vuurgloed en het lamplicht bevond. Ze rechtte haar kleine schouders en wilde het donker in lopen.


  Ik pakte de lamp van mijn bureau. ‘Ik breng je naar bed,’ zei ik. Het kwam me ineens heel vreemd voor dat het altijd Mollie was geweest die haar ’s avonds naar bed bracht. Het was Mollies gewoonte om haar bij mij te brengen terwijl ik aan het werk was of zat te schrijven, en dan wenste ik haar welterusten, waarna Mollie haar naar haar kamer bracht en onder de wol stopte. Vaak ging Mollie ook naar bed, zonder mij, omdat ze wist dat ik naast haar onder de dekens zou kruipen zodra ik mijn gedachten op papier had gezet. Waarom, vroeg ik me plotseling af, had ik zoveel uren verspild die ik ook met haar had kunnen doorbrengen? Waarom was ik niet vaker met hen meegegaan om een verhaaltje te vertellen voor het slapengaan of een kinderliedje te zingen? En om Mollie vast te houden terwijl ze in mijn armen in slaap viel?


  Verdriet greep me bij de keel, en ik kon niet spreken. Zonder een woord te zeggen, volgde ik mijn dochter terwijl ze me voorging door de gelambriseerde gangen van het huis van haar grootouders. We passeerden portretten van onze voorouders, wandtapijten en wapenschilden. Haar kleine sloffen schuifelden zacht op de grote trap terwijl we naar de eerste verdieping klommen. De gangen hier waren kil; ze sloeg haar armpjes om zich heen en huiverde, beroofd van de warmte van haar moeder.


  Ze moest op haar tenen gaan staan om bij de deurklink te komen. Ze duwde de deur open en liep de kamer in, die alleen werd verlicht door de zachte gloed in de open haard. De bedienden hadden haar slaapkamer al uren geleden in gereedheid gebracht. De kaarsen die ze hadden aangestoken waren niet meer dan stompjes die sputterden in hun houders.


  Ik zette mijn lamp op een tafel bij het hemelbed en liep naar de haard om het vuur voor haar op te stoken. Ze stond zwijgend naar me te kijken. Toen ik zeker wist dat de houtblokken goed brandden, liep ik naar haar terug. Ze knikte ernstig om me te bedanken, stapte toen op een laag krukje en klom op het hoge bed. Ze was eindelijk het kleine ledikant ontgroeid dat we voor haar hadden laten maken. Dit bed was eigenlijk veel te groot voor haar. Ze trok haar sloffen uit en liet ze over de rand van het bed vallen. Ik zag haar rillen toen ze onder de kille witte lakens kroop. Ze deed me denken aan een puppy die rondkroop in een enorme hondenmand, op zoek naar beschutting. Ik liep naar de zijkant van het bed en stopte de dekens rondom haar goed in.


  ‘Het wordt zo wel warm,’ troostte ik haar.


  ‘Weet ik.’ Haar blauwe ogen zwierven door de kamer, en voor het eerst bedacht ik me hoe vreemd dit vertrek er voor haar uit moest zien. Het was enorm in vergelijking met haar, want alles was afgestemd op de behoeften van een volwassene. Kon ze eigenlijk wel uit de ramen kijken als ze ervoor stond? Of het zware cederhouten deksel van de dekenkist optillen?


  Ik herinnerde me plotseling mijn eerste nacht in mijn slaapkamer op de Hertenhorst, na jaren geslapen te hebben in de knusse kamer van Burrich op de vliering boven de stallen. Gelukkig waren er op de wandtapijten die hier hingen allemaal bloemen en vogels afgebeeld, geen Ouderlingen die met hun goudkleurige ogen neerkeken op een met ontzag vervuld kind dat probeerde in slaap te vallen. Maar terwijl ik rondkeek in de kamer zag ik dat er zeker een tiental veranderingen nodig waren, aanpassingen die een vader met enige gevoeligheid jaren geleden al zou hebben aangebracht. Ik schaamde me. Het voelde verkeerd om haar alleen achter te laten in zo’n grote lege ruimte.


  Ik boog me over haar heen in het donker en nam me voor het beter te gaan doen. Ik stak een hand uit om de bleke stoppels op haar schedel te strelen, maar ze kromp ineen en trok haar hoofd weg.


  ‘Nee, alsjeblieft,’ fluisterde ze in de duisternis, terwijl ze mijn blik vermeed.


  Het was als een mes in mijn hart, een steek die ik dubbel en dwars had verdiend. Ik trok mijn hand terug en bukte me niet voor de kus die ik haar had willen geven. ‘Welterusten, Bij.’


  Ik pakte de lamp en was halverwege de deur toen ze schuchter vroeg: ‘Kun je een korte kaars aan laten? Mama vond het altijd goed dat er een kaars bleef branden.’


  Ik wist meteen wat ze bedoelde. Mollie stak vaak een kleine dikke kaars op het nachtkastje aan, die de kamer vulde met zijn geur terwijl ze in slaap viel. Ik kon me niet herinneren hoe vaak ik naar ons bed was gekomen en haar daar had aangetroffen, diep in slaap terwijl het laatste vlammetje boven een poeltje van gesmolten was danste. Een aardewerken schotel op Bijs nachtkastje was precies geschikt voor zo’n kaars. Ik opende de lade onder de tafel en vond hele rijen kaarsen. Hun zoete geur dreef naar mij toe alsof Mollie zelf de kamer was binnengekomen. Ik koos lavendel, vanwege de rustgevende eigenschappen. Ik stak de kaars aan met mijn lamp en zette hem op de schotel. Ik trok de draperieën dicht en verbeeldde me hoe het dansende kaarslicht erdoorheen zou sijpelen en de knusse ruimte zou verlichten.


  ‘Welterusten,’ zei ik nogmaals en pakte de lamp weer op.


  Voor ik bij de deur was, bereikte haar gefluister mij, zacht als het pluisje van een paardenbloem: ‘Mama zong altijd een liedje.’


  ‘Een liedje?’ vroeg ik onnozel.


  ‘Je kent natuurlijk geen liedjes,’ concludeerde ze. Ik hoorde hoe ze zich omdraaide, weg van mij.


  Ik zei tegen de gordijnen: ‘Jawel, ik ken wel liedjes.’ Stompzinnig genoeg was ‘Coterie in het kruisvuur’ het eerste wat me te binnen schoot, een krijgshaftig en tragisch verhaal dat totaal ongeschikt was om voor het slapengaan voor een kind te zingen. Ik dacht aan de liedjes en versjes die ik had geleerd terwijl ik opgroeide. ‘Het gebed van de gifmenger’, een lijst met dodelijke kruiden. ‘Bloedpoorten’, een muzikale opsomming van plekken waar je iemand kon steken zodat het bloed eruit spoot. Misschien toch ook niet zo geschikt voor het slapengaan.


  Ze fluisterde: ‘Ken je “De twaalf helende kruiden”?’


  ‘Ja, die ken ik.’ Burrich had het mij geleerd, en vrouwe Patience had het er bij mij ingehamerd. Ik schraapte mijn keel. Wanneer had ik voor het laatst een lied gezongen, in mijn eentje? Een leven lang geleden. Ik haalde adem en veranderde plotseling van gedachten. ‘Dit is een liedje dat ik leerde toen ik veel jonger was dan jij nu bent. Het gaat over paarden, en het kiezen van een goed dier.’ Ik schraapte nogmaals mijn keel en vond de juiste toonhoogte.

  



  ‘Eén witte hoef, je kunt hem kopen.


  Twee witte hoeven, eerst met hem lopen.


  Drie witte hoeven, beslis niet te vlug.


  Vier witte hoeven, geef hem terug.’


  Een korte stilte begroette mijn inspanning. Toen: ‘Ik vind het gemeen. Omdat zijn hoeven wit zijn, geef je hem terug?’


  Ik glimlachte in de duisternis, en herinnerde me Burrichs antwoord. ‘Omdat zijn hoeven zacht zijn. Soms. Witte hoeven zijn vaak zachter dan zwarte hoeven. Je wilt geen paard kopen waarvan de hoeven makkelijk splijten. De regel gaat niet altijd op, maar het herinnert je eraan de hoeven te controleren van een paard dat je wil kopen.’


  ‘O.’ Een pauze. ‘Zing het nog een keer, alsjeblieft.’


  En dat deed ik. Vier keer, totdat mijn kleine gehoor niet meer om een toegift vroeg. Ik pakte mijn lamp en liep zachtjes naar de deur. De geur van lavendel en bijenwas volgde me terwijl ik de gang in stapte. Ik keek achterom naar het hemelbed, zo groot in vergelijking met het kleine persoontje dat daar sliep. Zo klein, en ze had alleen mij om haar te beschermen. Zachtjes trok ik de deur dicht en zocht mijn eigen kille, lege slaapkamer op.


  De volgende ochtend werd ik vroeg wakker. Ik bleef even stil liggen, opkijkend naar de duistere hoeken van het plafond. Ik had maar een paar uur geslapen. Desondanks lukte het me niet meer in slaap te komen. Er was iets.


  De welp.


  Ik hapte naar adem. Het gebeurde niet vaak dat ik mijn wolf zo duidelijk hoorde spreken in mijn gedachten, alsof hij nog leefde. Het was een Wijsheidsfenomeen, iets wat gebeurde met mensen die zo lang samen waren geweest met een dier dat er iets van de invloed van het dier bleef hangen nadat het was overleden. Het was al vele jaren geleden dat ik Nachtogen had verloren, en toch, op dat moment was hij aan mijn zijde, en ik voelde hoe hij mij aanspoorde uit bed te stappen, zo duidelijk alsof hij zijn koude natte neus onder de dekens had gestoken. Ik ging rechtop zitten. ‘Het is nog maar net licht,’ bromde ik, maar ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed.


  Ik vond een schone tuniek en maillot en kleedde me aan. Het uitzicht vanuit mijn raam maakte duidelijk dat het een mooie zomerse dag zou worden. Ik liet de gordijnen terugvallen op hun plaats en haalde diep adem. Het leven draaide niet meer om mij, besefte ik. Het verbaasde me te ontdekken dat ik vroeger wel op de eerste plaats was gekomen. Mollie, dacht ik bij mezelf. Ik had geloofd dat ik haar had verwend met mijn attenties en geschenken, maar eigenlijk was zij degene die mij had verwend, want zij stelde me in staat iedere ochtend wakker te worden en te bedenken wat ik die dag wilde gaan doen in plaats van me af te vragen wat iemand anders wilde dat ik deed.


  De wolf in mij had gelijk gehad. Toen ik zachtjes op de deur van Bijs kamer klopte en na haar gedempte uitnodiging naar binnen ging, zag ik dat ze al op was en met een besluiteloze uitdrukking op haar gezichtje voor een hoop kledingstukken zat die ze uit haar kledingkist had gehaald. Haar stijve blonde stekeltjes piekten alle kanten op.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ik haar.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet met de kleren. Maar mama en ik maakten elke ochtend samen het bed op. Ik heb geprobeerd het in mijn eentje te doen, maar dat lukt niet. Er moet iemand aan de andere kant van het bed staan.’


  Ik keek naar het resultaat van haar inspanningen. Het was alsof ze had geprobeerd in haar eentje de zeilen te hijsen van een groot schip. ‘Ik weet wel hoe ik dat moet doen,’ zei ik tegen haar. ‘Ik zal het bed voor je opmaken.’


  ‘We worden verondersteld het samen te doen,’ zei ze op berispende toon. Ze haalde diep adem en rechtte haar kleine schouders. ‘Mama zei dat ik altijd voor mezelf moet kunnen zorgen, want er zijn maar weinig mensen op deze wereld die bereid zijn rekening te houden met het feit dat ik zo klein ben.’


  Ja, dat was echt iets voor Mollie, om zo te denken. ‘Laten we het dan samen doen,’ bood ik aan. Ze accepteerde mijn aanbod, en gaf me vervolgens zeer gedetailleerde aanwijzingen hoe ik het moest aanpakken. Ik zei niet dat ik gewoon een van de dienstmeisjes kon opdragen dit voortaan te doen. Ik was niet van plan teniet te doen wat Mollie onze kleine dochter zo zorgvuldig had bijgebracht.


  Ze joeg me de kamer uit zodat ze zich kon aankleden. Ik stond buiten haar deur op haar te wachten, toen ik het tikken van Netels laarzen hoorde op de plavuizen vloer. Ze bleef voor me staan, en het was niet vleiend dat ze kennelijk schrok mij daar te zien.


  ‘Goedemorgen,’ groette ik haar. Voordat ze kon antwoorden, zwaaide de deur open en kwam Bij naar buiten, gekleed en klaar om de dag te beginnen.


  ‘Ik heb mijn haar geborsteld,’ zei ze tegen me alsof ik het had gevraagd, ‘maar het is te kort om plat te blijven liggen.’


  ‘Het mijne ook,’ verzekerde ik haar. Niet dat ik zelfs maar had geprobeerd er model in te brengen.


  Ze keek me aan en vroeg: ‘Is het daarom ook moeilijk om je baard bij te knippen?’


  Netel lachte, zowel omdat haar zusje sprak als om mijn ongemakkelijke reactie.


  ‘Nee, niet noodzakelijkerwijs,’ gaf ik toe. ‘Ik heb hem gewoon verwaarloosd.’


  ‘Ik zal je ermee helpen voordat ik ga,’ bood Netel aan, en ik vroeg me af hoe ze wist dat het een taak was die Mollie vaak had ondernomen.


  Bij keek me ernstig aan schudde langzaam haar hoofd. ‘Er is geen reden meer om een baard te dragen. Je moet hem gewoon afscheren.’


  Dat gaf me een steek. Hoe wist ze dat? Had Mollie haar verteld dat ik hem had laten staan in een poging mijn jeugdige uiterlijk te verbergen, zodat ik er meer uitzag als een man van mijn eigen leeftijd? ‘Later misschien. Maar nu moeten we naar beneden gaan om te ontbijten, want je zus wil vroeg vertrekken.’


  Bij liep tussen ons in naar beneden, en aan tafel trachtte ze een paar woorden tot het personeel te richten, hoewel ze niet veel verder kwam dan wat gemompel boven haar bord. Maar het was een begin, en ik denk dat zelfs Netel besefte dat het verstandig was dat Bij zich heel geleidelijk ging tonen zoals ze werkelijk was.


  Het afscheid was moeilijk, voor ons allemaal. Bij verdroeg geduldig een knuffel van Netel, maar ik zou mijn oudste dochter langer in mijn armen hebben gehouden als zij het had toegestaan. Haar ogen waren vochtig toen ze afscheid van ons nam, en ik beloofde dat ze regelmatig van mij zou horen.


  Ze keek naar Bij. ‘Leer schrijven, en stuur me af en toe een brief, kleine Bij. Ik verwacht van je dat je net zo hard werkt als je papa om dit tot een succes te maken.’ Het was voor mij maar goed dat Netel niet de schuldige blik zag die Bij en ik achter haar rug wisselden.


  Raadsel had zwijgend toegekeken. Nu kwam hij naar me toe met een ernstig gezicht en ik dacht dat hij wat tenenkrommende dingen zou gaan zeggen. In plaats daarvan pakte hij me plotseling beet in een omhelzing die mijn ribben deed kraken. ‘Wees moedig,’ fluisterde hij me in het oor. Toen liet hij me los, liep naar zijn paard, steeg op en reed weg.


  We stonden op de oprijlaan van Woeste Woud en keken Netel en haar gevolg na tot ze uit het zicht waren verdwenen, en daarna bleven we nog een tijdje staan. Huismeester Revel en een aantal van de andere personeelsleden waren naar buiten gekomen om Netel uit te zwaaien, en ze gingen nu de een na de ander weer naar binnen, totdat alleen Bij en ik over waren. Vogels zongen in het bos. Een lichte ochtendbries speelde met de bladeren van de witte berken die de oprijlaan omzoomden.


  Na een tijdje zei Bij een enkel woord: ‘Wel.’


  ‘Ja.’ Ik keek naar haar. Wat moest ik doen met dit kleine meisje? Ik schraapte mijn keel. ‘Ik begin mijn dagelijkse ronde meestal in de stallen.’


  Ze keek naar mij en wendde toen weer snel haar blik af. Ik wist dat ze bang was voor de paarden. Zou ze met mij meegaan? Ik kon het haar nauwelijks kwalijk nemen als ze weigerde. Maar ik wachtte. Na een moment knikte het kleine blonde hoofdje.


  En zo begon voor ons een nieuwe dagindeling. Ik wilde dat ik haar kon dragen, maar wist dat ze mijn aanraking vreesde en waarom. Dus draafde ze achter mij aan en ik liep wat langzamer dan gewoonlijk zodat ze mij kon bijhouden. We bezochten de stallen en overlegden met Langerman. Hij was zichtbaar opgelucht dat de gasten waren vertrokken en de werkdruk weer normaal was. Lin de herder keek eens naar mijn kleine volgeling en sprak vervolgens tot mij, terwijl zijn hond Bij net zo lang aanstootte met haar neus tot Bij haar aaide.


  Voor een bezoek aan de wijngaard was een tochtje te paard nodig. Toen ik Bij dit vertelde leek ze er een tijdje over na te denken. Toen zei ze: ‘Ik heb al een paar dagen de bijenkorven van mijn moeder niet gecontroleerd. Ik heb ook mijn eigen taken, weet je.’


  ‘Ik weet niet hoe ik je moet helpen met de bijenkorven,’ zei ik.


  Ze hief haar hoofd op en rechtte weer haar schoudertjes. ‘Ik weet wat er moet gebeuren. En ik ben sterker dan ik eruitzie.’


  En zo gingen we uit elkaar, maar kwamen weer bijeen voor de middagmaaltijd. Ik meldde haar dat de druiven er uitstekend bij stonden, en dat ik veel van haar bijen druk aan het werk had gezien. Ze knikte ernstig en zei dat alles in orde was met de korven.


  Na onze maaltijd trok ik me terug om de boekhouding te doen en alle paperassen door te nemen, iets wat ik al veel te lang verwaarloosd had. Er was een lijst van huismeester Revel van onderhoudsprojecten die hij te belangrijk vond om te negeren. Naast een aantal van de suggesties stonden notities in Mollies handschrift. Ik kon het niet verdragen ernaar te kijken. Ze had ze daar ten minste twee maanden geleden neergekrabbeld, en ik had haar beloofd, echt belóófd, dat we de meest dringende werkzaamheden zouden aanpakken voor de zomer begon. Maar het was niet gebeurd. Ik had het steeds uitgesteld, vol vertrouwen dat ze me wel aan mijn kop zou zeuren om in actie te komen wanneer het dringend noodzakelijk werd.


  Dat zou ze niet meer doen. Nooit meer.


  Er lagen nog meer papieren op mijn bureau, rekeningen die betaald moesten worden en staatjes aan de hand waarvan ik moest becijferen hoeveel loon elk van de mannen die het hooi hadden binnengehaald verdiende. Er lag ook een briefje met de opmerking dat we meer mensen zouden moeten inhuren voor de druivenoogst, en dat als we goede krachten wilden, we ze het beste nu al konden vastleggen. Alles moest stante pede worden geregeld.


  Ik pakte een ander lijstje, slecht geschreven en nog slechter gespeld, waarop levensmiddelen stonden vermeld. Ik staarde er een tijdje naar. De verbijstering die ik voelde moest op mijn gezicht te lezen zijn geweest, want Bij liep naar me toe en tuurde ernaar langs mijn elleboog.


  ‘O, dat is van kok Nootmuskaat, denk ik. Ze vroeg mama altijd wat ze de komende week wilde eten, zodat Kok er rekening mee kon houden en tijdig alle benodigde ingrediënten kon inkopen.’


  ‘Aha. En dit lijstje?’


  Ze keek er een tijdje naar, met gefronst voorhoofd. ‘Ik weet het niet zeker. Ik denk dat dit het woord “wol” is. En dat zou “schoenmaker” kunnen zijn. Mama had het erover dat we winterkleding voor het personeel moesten kopen, en nieuwe laarzen voor jou en mij.’


  ‘Maar het is zomer!’


  Ze keek me geringschattend aan. ‘Het is net als met de tuin, papa. Je moet nu planten wat je over drie maanden wilt eten.’


  ‘Ja, dat is ook zo.’ Ik staarde naar de onleesbare hanenpoten, en vroeg me af of ik Revel kon overhalen het te vertalen en vervolgens af te handelen. Het werd me opeens allemaal te veel. Ik legde het velletje papier neer en schoof mijn stoel achteruit. ‘We moeten gaan kijken naar de appelbomen.’


  En dat deden we, tot de avond viel.


  Zo worstelden we verder, dag in, dag uit, om een bepaalde regelmaat te bewerkstelligen. Hoewel het niet noodzakelijk was, hielden we vast aan de dagelijkse inspectie van de stallen, de schaapskooi en de druiven. Ik stortte me niet op het werk, daarvoor ontbrak me de fut, maar de rekeningen werden op tijd betaald en Revel leek bijna opgelucht dat hij de planning van de maaltijden kon overnemen. Het kon me niet schelen wat hij me voorschotelde; eten was een verplichting geworden waar ik niet onderuit kon maar waar ik geen plezier aan beleefde. ’s Nachts kon ik de slaap niet vatten, wat er uiteraard toe leidde dat ik ’s middags achter mijn werktafel indutte. Steeds vaker volgde Bij me ’s avonds naar mijn werkkamer, waar ze zich vermaakte door net te doen alsof ze mijn weggegooide schrijfsels las alvorens de lege achterkanten te vullen met prachtige tekeningen. We spraken weinig, zelfs als we samen spelletjes speelden. De meeste avonden viel ze uiteindelijk in slaap op de grond. Dan droeg ik haar naar bed, stopte haar in en keerde terug naar mijn werkruimte. Ik liet heel veel zaken versloffen. Ik voelde me soms alsof we allebei op iets wachtten.


  De avond dat ik besefte dat ik wachtte tot Mollie terug zou komen, legde ik mijn hoofd op mijn armen en weende bittere, nutteloze tranen. Ik kwam pas weer tot mezelf toen ik een zacht handje op mijn schouder voelde en haar stem hoorde zeggen: ‘Zo is het leven, schat. Daar is niets aan te doen. Je moet het verleden loslaten.’


  Ik ging rechtop zitten en keek naar mijn dochtertje. Ik had gedacht dat ze voor de haard lag te slapen. Het was de eerste keer dat ze me uit eigen vrije wil had aangeraakt. Haar ogen waren zo lichtblauw, net als die van Kettricken, dat het soms leek alsof ze in een andere wereld schouwde als zij langs me heen keek. Wat ze had gezegd verwachtte je niet van een kind. Het waren Mollies woorden, de woorden die ze tot mij gesproken zou hebben om mij te troosten. Mijn kleine meisje probeerde sterk voor mij te zijn. Ik knipperde de tranen uit mijn ogen, schraapte mijn keel en vroeg: ‘Zal ik je leren om stenen te spelen?’


  ‘Ja, leuk,’ zei ze, en hoewel ik wist dat ze het uitsluitend voor mij deed, leerde ik het haar die nacht en we speelden totdat het bijna ochtend was. We sliepen alle twee een gat in de dag.


  Het bericht kwam, afgeleverd op de gebruikelijke wijze, toen de herfst bijna ten einde was. Toen ik met Bij aan de ontbijttafel ging zitten, lag er naast mijn bord een glanzende bruine eikel, met twee eikenblaadjes er nog aan. Eens had ik een dergelijk motief uitgesneden in het deksel van het kistje waarin ik mijn giffen bewaarde, de uitrusting van een moordenaar. Het kistje was al lang verleden tijd, maar de betekenis van de eikel was niet veranderd. Chade wilde me ontmoeten. Ik fronste mijn voorhoofd terwijl ik naar de eikel keek. Al zolang ik in Woeste Woud woonde, was hij in staat geweest ’s nachts ongezien naar binnen te sluipen en een eikel te deponeren op een plek waar ik hem de volgende ochtend zou vinden. Niemand van het personeel had iets gehoord of gezien, en ze waren er zeker van dat alle ramen en deuren waren vergrendeld. Maar daar lag hij, een herinnering van mijn oude mentor dat hij, ongeacht hoe schrander en op mijn hoede ik ook dacht te zijn, mij nog steeds te slim af kon zijn als hij wilde. Hij zou aan het eind van de dag op mij wachten in een herberg genaamd de Eiken Staf op een kruispunt in de buurt van Galgenheuvel. Dat was twee uur rijden hiervandaan, wat betekende dat ik pas heel laat terug zou zijn; misschien zelfs niet voor het ochtendgloren, als we verwikkeld zouden raken in een van de breedvoerige discussies waar Chade om bekendstond. Wat het onderwerp ook mocht zijn, hij was niet van plan het Vermogen te gebruiken om het te bespreken. Dat betekende dat niemand van de coterie ervan wist. Het was dus weer een van die verdomde geheimen van hem.


  Bij keek toe terwijl ik verstrooid met de eikel speelde. Toen ik het ding terug op de tafel legde, pakte ze de eikel op om hem aan een onderzoek te onderwerpen. Ze was begonnen met kleine zinnetjes te zeggen tegen het personeel, zoals ‘Kan ik nog wat brood krijgen?’ of een eenvoudig ‘Goedemorgen’. Haar kinderlijke gelispel was niet helemaal pretentie, maar verder was ze zo’n volleerde actrice dat ik heen en weer geslingerd werd tussen vaderlijke trots op haar talent en ontzetting dat ze zo geraffineerd kon manipuleren. De laatste paar avonden hadden we ons geheugenspel en stenen gespeeld, en ze was in beide ongekend goed. Ik probeerde mijn vaderlijke trots een beetje te relativeren door mezelf eraan te herinneren dat elke ouder vond dat zijn kind het slimste en mooiste van de hele wereld was. Ze had op mijn dringende verzoek een pagina uit een kruidenboek gekopieerd en me het schitterende resultaat laten zien. En ze had een kort briefje geschreven aan Netel, zo goed als zonder vlekken en in een handschrift dat zoveel op het mijne leek dat ik me afvroeg of Netel zou denken dat ik het voor Bij geschreven had. Onze laatste paar weken samen waren als balsem op mijn ziel geweest en hadden mijn pijn verzacht.


  Maar Chades oproep kon ik niet negeren. Hij viel alleen terug op de cryptische methoden van communiceren uit mijn jeugd wanneer hij iets met mij te bespreken had wat uiterste discretie vereiste. Was het omdat hij de kwestie te privé achtte, of te gevaarlijk om met anderen te delen? De moed zonk me in de schoenen bij de gedachte. Wat nu? Wat gebeurde er op de Hertenhorst dat deze geheime afspraak noodzakelijk maakte? Waar probeerde hij me in mee te slepen?


  En wat moest ik voor Bij regelen? Ik kon haar vanavond niet naar bed brengen. We waren net begonnen samen iets op te bouwen, zij en ik, en ik wilde dat proces niet verstoren. Netel had me gewaarschuwd dat de volledige zorg voor een kind niet zo gemakkelijk was als je zou denken. Daar had ze gelijk in, maar het was ook weer niet zo zwaar als zij het had afgeschilderd. Ik genoot van mijn dochter, zelfs als we allebei zo druk bezig waren met onze eigen taken dat we nauwelijks een woord wisselden. De laatste tijd had ze zich gestort op het maken van nauwgezette en accurate kopieën van illustraties. Ze was eigenlijk niet zo dol op het werk, maar omdat ik had gesuggereerd dat ze iets moest hebben om Netel te tonen over welke vaardigheden ze beschikte, deed zij het toch. Ik was persoonlijk meer gecharmeerd van de bijzondere en kinderlijke beelden die ze maakte als ze haar fantasie de vrije loop liet. Ze tekende een klein mannetje met bolle wangen, alsof hij aan het blazen was, en vertelde me dat hij mist ademde. Ze had nog nooit de oceaan of een schip gezien, maar had een kleine boot getekend die werd voortgesleept door waterslangen. Op een andere tekening was een rij bloemen met kleine gezichtjes afgebeeld. Ze was verlegen als ze mij dit werk toonde, en ik voelde dat zij me toeliet in haar wereld. Ik wilde het niet aan een dienstmeisje overlaten om haar vanavond in bed te stoppen. Maar ik kon haar ook niet meenemen naar de ontmoeting met Chade.


  Terwijl ik nadacht over mijn gebrek aan keuzes, keek Bij me nieuwsgierig aan. ‘Wat is dit?’ vroeg ze met haar kinderlijke stemmetje, en hield de eikel omhoog.


  ‘Een eikel. Dat is het zaad van een eik.’


  ‘Ja, dat weet ik heus wel,’ zei ze, alsof ze verbaasd was dat ik kon denken dat zij dat niet wist. Toen perste ze opeens haar lippen op elkaar. Tavia kwam uit de keuken met een dampende ketel pap. Ze zette de ketel op de tafel en schepte twee royale porties in onze kommen. Een kan room en een pot honing stonden al op tafel, naast een schaal vol sneden versgebakken donker brood. Een van de jongere keukenmeisjes, Elm, volgde Tavia met een kom boter en een gerecht van gestoofde pruimen. Ze keek niet naar Bij, merkte ik. Ik zag ook dat Bij verstrakte en haar adem inhield toen het meisje achter haar stoel langsliep. Ik knikte naar Tavia en wachtte tot zij en haar dochter waren teruggekeerd naar de keuken voordat ik sprak.


  ‘Ik heb vanavond een afspraak met iemand. Het kan zijn dat ik de hele nacht wegblijf.’


  Ik voelde Bijs ogen over mijn gezicht flitsen, in een poging te lezen wat ik dacht. Het was een nieuwe gewoonte die ze de laatste tijd had ontwikkeld. Ze ontweek nog steeds mijn blik, maar soms voelde ik haar naar mij kijken. Ze was opgelucht dat ik nu probeerde mijn Vermogen te allen tijde in te tomen, maar ik denk dat het mij ook mysterieuzer maakte voor haar, omdat ze niet meer wist wat ik dacht. Ik vroeg me af hoeveel van mijn gedachten ze had gelezen in de eerste negen jaar van haar leven. Het idee was zo deprimerend dat ik het onderdrukte. Ze had niet gesproken.


  ‘Zal ik vragen of Tavia je vanavond naar bed brengt?’


  Ze schudde kordaat haar hoofd.


  ‘Mild, dan?’ De andere keukenmeid was jonger, in de twintig, misschien beviel dat Bij beter.


  Bij sloeg haar ogen neer en schudde weer met haar hoofd, iets langzamer. Daarmee hadden we de voor de hand liggende oplossingen gehad, tenzij ik haar gewoon vertelde dat ze zich diende neer te leggen bij de regeling die ik trof, welke dat ook was. Maar ik was er nog niet aan toe om ferme taal te gebruiken. Ik vroeg me af of ik er ooit wél aan toe zou zijn, maar wist mezelf er uiteindelijk van te overtuigen dat ik niet het soort vader was dat een kind verwende door het altijd zijn zin te geven. Ik zou wel iets verzinnen voor vanavond, beloofde ik mezelf, en zette de zaak voorlopig uit mijn hoofd.


  Ik wijdde me aan mijn reguliere taken van die dag. Het werk op een landgoed gaat altijd door en stopt voor niets, zelfs niet de dood. Ik was er al snel achter gekomen wat er allemaal kwam kijken bij het soepel laten draaien van een huishouden, zelfs als je over een competent iemand als Revel beschikte die veel van het werk op zich kon nemen. Mollie was altijd degene geweest die samen met hem de coördinatie had gedaan. Samen bespraken ze de maaltijden, de seizoensgebonden taken, het dagelijkse onderhoud en het inhuren van hulp. Al die zaken waren voor mij onzichtbaar geweest. Maar Revel wilde mij nu zo vaak raadplegen over van alles en nog wat dat ik er bijna gek van werd. Hij was een beste vent en goed in wat hij deed, maar elke keer als hij op de deur van mijn werkkamer klopte, werd ik er op pijnlijke wijze aan herinnerd dat Mollie er niet meer was om hem te onderscheppen. Tweemaal sprak hij over onderhoud dat moest worden gedaan voordat de winter intrad. De gedetailleerde aantekeningen die hij mij gaf, samen met suggesties voor werklieden en materiaal en data, overweldigden me. Het kwam allemaal boven op mijn gewone werk. Vandaag was ik al te laat met het uitbetalen van het personeel, en hoewel ze begrip voor mijn verdriet leken te hebben, ging hun leven natuurlijk gewoon door. Hoe moest ik dat allemaal regelen? Door iemand in dienst te nemen die me achter de vodden kon zitten en ervoor zorgde dat ik de zaken niet op hun beloop liet? Ik kreeg een onbehaaglijk gevoel bij het idee op zoek te moeten gaan naar een betrouwbaar iemand, en de moed zonk me helemaal in de schoenen toen ik besefte dat ik ook een leraar of kindermeisje voor Bij zou moeten vinden. Ik vroeg me af hoe het met FitzVigilant stond, en besefte toen dat voor een klein meisje een vrouwelijke onderwijzer passender zou zijn. Iemand die in de kamer naast die van Bij kon slapen. Iemand die naarmate Bij ouder werd de rol van persoonlijke bediende kon vervullen als ze geen kindermeisje meer nodig had. Het zou heel moeilijk zijn om een vrouw te vinden die een deel van wat haar moeder voor haar had gedaan kon overnemen. Maar ik wist dat het noodzakelijk was. Het bezoek aan Chade was de eerste keer dat ik, zij het tijdelijk, van mijn dochter werd gescheiden, maar het zou zeker niet de laatste zijn.


  Ik had geen idee waar ik iemand kon vinden die zo’n veeleisende rol zou kunnen vervullen.


  Ik at in stilte, peinzend over mijn dilemma, en stond in stilte op van tafel. Niet voor het eerst bedacht ik me wat een geïsoleerd leven ik eigenlijk leidde. Voor de landheren en de adel rond de Hertenhorst behoorden Mollie en ik noch tot de aristocratie noch tot het gewone volk. Wat hen betrof vielen wij tussen de wal en het schip. De mannen die voor mij op het land en in de stallen werkten, mochten me en waardeerden mijn kennis van zaken, maar ze zagen me niet als een vriend. En de edelen met landgoederen in de buurt van Woeste Woud hadden ons alleen gekend als landheer Tom Dassenkop en vrouwe Mollie. In hun ogen had Mollie haar status uitsluitend te danken aan de erkenning van de kroon voor de diensten van Burrich. Ze waren heel beleefd als we ze tegenkwamen, maar we werden niet uitgenodigd voor feestjes of andere sociale aangelegenheden, en Mollie was zo wijs geweest niet aan te dringen. We hadden genoeg aan elkaars gezelschap en aan de onregelmatige bezoekjes van onze familieleden, die altijd leven in de brouwerij brachten. Het was genoeg voor ons beiden geweest.


  Maar nu Mollie er niet meer was besefte ik hoe eenzaam mijn leven in Woeste Woud was. Onze kinderen leidden hun eigen leven en lieten slechts af en toe iets van zich horen. Alle kinderen, behalve eentje. Ik keek naar haar. Het was niet goed voor een kind om zo alleen op te groeien.


  Bijs kleine sloffen waren nagenoeg geruisloos terwijl zij achter mij aan door het huis liep. Ik keek naar haar en zei: ‘Ik moet naar de stallen, maar het is koud buiten. Ik zal eerst wat warme kleren voor je pakken.’


  ‘Dat kan ik zelf,’ zei ze zacht.


  ‘Kun je overal bij?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. Lagen haar winterkleren ergens opgeslagen in een kist? Zouden ze haar nog passen?


  Ze dacht even na over mijn vraag, en knikte toen. Ze hief haar hoofd op en ik voelde haar blik over mij heen glijden. ‘Ik ben niet zo klein als ik lijk. Ik ben al negen.’


  ‘Goed dan. Ik wacht op je in mijn werkkamer.’


  Ik keek haar na terwijl zij zich de trap op haastte. Het was een hele klim voor haar, bij iedere trede moest ze zich inspannen. Ik probeerde me voor te stellen hoe het was om zo klein te zijn in een wereld die voor volwassenen was gemaakt, maar het lukte me niet. Ze was een zeer capabel kind, dacht ik bij mezelf, en misschien onderschatte ik haar. Het was niet goed om te veel van een kind te eisen, maar te weinig eisen stellen was bijna net zo erg. Niettemin moesten er voorzieningen voor haar worden getroffen, voor het geval dat er iets gebeurde en ik niet thuis was om haar te beschermen. Ik nam een beslissing.


  Toen ze mijn werkkamer binnenkwam, had ze haar laarzen aan en een warme maillot, en haar winterjas hing over haar arm. Haar haar was slordig achterovergekamd. Ik wist dat ze het zelf had gedaan dus ik leverde geen kritiek. Ze keek de kamer rond en vroeg zich duidelijk af waarom we hier zo vroeg op de dag waren. De kamer was kleiner dan de officiële studeerkamer, maar het was er aangenaam toeven. De muren waren gelambriseerd met donker hout, en de haard was gemaakt van grote platte stenen uit de rivier. Het was een comfortabele kamer, echt een vertrek waarin een man zich thuis kon voelen, maar dat was niet de reden waarom ik hem had gekozen. Ik keek naar Bij en aarzelde. Maar ze was negen. Ik was even oud geweest toen ik in het geheim van de Hertenhorst werd ingewijd.


  ‘Doe de deur achter je dicht,’ zei ik tegen haar toen ze binnenkwam.


  Dat deed ze, en toen keek ze langs mijn schouder, verbaasd over mijn ongewone verzoek. ‘Ik dacht dat we naar buiten gingen.’


  ‘Dat gaan we ook, maar niet meteen. Ik wil je iets laten zien. En kijken of je het kunt. Maar eerst moet ik het uitleggen. Ga zitten, alsjeblieft.’


  Ze klom op een stoel en keek naar me, maar ze meed mijn blik.


  ‘Dit is een geheim,’ waarschuwde ik haar. ‘Een geheim dat alleen voor jou en mij is bestemd. Patience liet het aan je moeder en mij zien toen we hier kwamen. Patience is er niet meer, en nu is Mollie er ook niet meer.’ Ik zweeg even, slikte en ging verder. ‘Dus ik ben nu de enige die het weet. Maar straks weet jij het ook. Het staat nergens opgeschreven en het mag nooit op papier worden gezet. Je mag het niet aan iemand anders laten zien. Begrijp je dat?’


  Een tijdlang was ze heel stil. Toen knikte ze langzaam.


  Ik stond op van mijn stoel achter het bureau, liep naar de deur en vergrendelde hem. ‘Deze deur moet volledig gesloten worden,’ zei ik tegen haar. Ik raakte de scharnieren van de massieve deur aan. ‘Kijk, deze deur heeft vier scharnieren. Twee boven en twee beneden. Ze zien er allemaal precies hetzelfde uit.’


  Ik wachtte en weer knikte ze ernstig.


  ‘Deze, niet de laagste maar die erboven, is niet echt. Wanneer je de pen uit de bovenkant van dit scharnier trekt, wordt het een handvat. Zie je wel? Dan kun je dit doen.’ Ik trok de koperen pin eruit, pakte het valse scharnier en trok eraan. Een lange, smalle deur, vermomd als een houten wandpaneel, zwaaide open. Spinnenwebben werden meegetrokken en braken, en uit de donkere gang die zichtbaar werd kwam een kille tocht, alsof de duisternis zijn adem uitblies. Ik keek achterom naar Bij. Ze keek heel aandachtig toe terwijl ze op haar onderlip beet met haar kleine, volmaakt gevormde tanden. ‘Het is een geheime gang.’


  ‘Ja?’ zei ze, en ik besefte dat ze dat allang had begrepen. Ik krabde mijn wang en voelde hoe lang mijn baard al was. Ik had me nog steeds niet geschoren, dacht ik plotseling, en Mollie had er niets van gezegd. Alle gedachten werden weggespoeld door een golf van verdriet waarin ik bijna verdronk.


  ‘Papa?’ Bij trok aan de manchet van mijn overhemd.


  ‘Het spijt me,’ zei ik, en haalde weer adem.


  ‘Het spijt mij ook,’ zei ze. Ze pakte niet mijn hand, maar hield de manchet vast. Ik had niet eens gemerkt dat ze zich van haar stoel had laten glijden en de kamer was overgestoken. Ze schraapte haar keel, en ik keek naar haar en zag dat tranen glinsterende sporen op haar wangen trokken. Ik trok mijn Vermogensmuren hoger op en ze knikte dankbaar. Met zachte stem vroeg ze me: ‘Waar gaat die gang naartoe?’


  En zo kwamen we samen die golf van verdriet te boven en gingen we verder.


  ‘Die gang leidt naar een kleine ruimte boven en links van de haard. Er is daar een kijkgaatje, dus je kunt je daar verstoppen en kijken naar de mensen die komen en gaan, en luisteren naar wat ze zeggen.’ Ik wreef in mijn ogen. ‘En vanuit die kleine ruimte is er een smalle trap die naar een heel lage kruipgang voert, waardoor je andere kleine kijkruimten in andere delen van het huis kunt bereiken.’ Ik slikte en mijn stem werd bijna normaal toen ik eraan toevoegde: ‘Ik denk dat het een obsessie van de Zieners is. We lijken van kijkgaatjes en geheime plaatsen in onze huizen te houden.’


  Ze knikte en keek langs me heen naar de deur. De gebroken spinnenwebben bewogen lichtjes in de tocht. Een glimlach brak door op Bijs gezicht, en ze sloeg zowaar haar handen samen onder haar kin. ‘Ik vind het prachtig! Is het voor mij?’


  Het was wel de laatste reactie die ik van haar had verwacht. Ik begon ook te glimlachen. ‘Nu wel,’ zei ik. ‘Er zijn twee andere manieren om in het gangenstelsel te komen. Vanuit mijn slaapkamer en via een van de voorraadkamers. Ze zijn beide moeilijk te openen, voornamelijk omdat ze al zeer lange tijd niet zijn gebruikt. Deze hier is makkelijker, maar ook al lange tijd niet gebruikt, dus hij zit vol spinnenwebben en stof, en muizen en spinnen.’


  Ze ging bij de ingang van het gangenstelsel staan, wapperde met een hand door de bungelende webben en schudde ze van haar vingers af, zonder zich iets aan te trekken van kleine beestjes met veel poten. Ze wierp een blik achterom in mijn richting. ‘Mag ik nu naar binnen gaan? Kan ik een lamp meenemen?’


  ‘Ik denk het wel.’ Haar enthousiasme verraste me. Het was alleen mijn bedoeling geweest een idee in haar hoofd te planten, door haar een plek te tonen waar ze zich kon terugtrekken als er ooit gevaar dreigde en ik niet in de buurt was om haar te beschermen. Ik schoof de verborgen bouten op de dubbele deur van mijn werkkamer op hun plaats, zodat niemand naar binnen kon. Ik pakte de lamp van mijn bureau. Daarna sloot ik het paneel naar het gangenstelsel en liet de scharnierpen terug op zijn plaats zakken. ‘Probeer maar om hem te openen.’


  De pen was koppig en ze moest er even flink aan trekken voordat hij loskwam. ‘Die kan wel wat olie gebruiken,’ zei ze hijgend. Toen stond ze op om het paneel open te trekken. Ze keek weer naar mij. ‘Mag ik de lamp hebben en als eerste naar binnen gaan?’


  Als ze struikelde en de lamp liet vallen, zouden de gemorste olie en de vlam heel Woeste Woud in lichterlaaie kunnen zetten. ‘Wees voorzichtig,’ zei ik toen ik haar de lamp gaf. ‘Gebruik beide handen, en zorg dat je niet valt.’


  ‘Dat gebeurt niet,’ antwoordde ze, maar zodra ze de lamp in haar handen had, betwijfelde ik of het wel zo verstandig was hem aan haar toe te vertrouwen. Ze was duidelijk opgewonden en kon niet wachten om aan de verkenningstocht te beginnen. Ze liep zonder aarzelen de smalle, donkere gang in. Ik bukte me en volgde haar.


  Het gangenstelsel van Woeste Woud was lang niet zo uitgebreid als het stelsel dat zich door de Hertenhorst kronkelde. Ik denk dat als mijn vader het zou hebben aangelegd, hij de gangen ruimer had gemaakt, voor een langere man. Ik vermoedde dat ze dateerden van de eerste verbouwing van het huis, toen de zuidelijke vleugel was toegevoegd. Het was best mogelijk dat er oorspronkelijk meer toegangen waren, maar dat het geheim van het openen van een aantal ervan verloren was gegaan tijdens verhuizingen doordat de oude bewoners verzuimd hadden de nieuwe op de hoogte te stellen.


  We bereikten een korte overloop en beklommen vervolgens een steile trap. Boven aan de trap was er weer een overloop en maakte de gang een scherpe bocht naar links. Daar werd de gang iets breder en helde omhoog, zes stappen lang, waarna hij vlak doorliep tot aan de ruimte naast de haard. Ik kon niet rechtop staan in het kleine compartiment, maar iemand had het zich hier ooit gemakkelijk gemaakt. Er stond een klein maar stevig ogend krukje waarop je kon zitten terwijl je je spionage bedreef. Verder was er een kastje van donker hout, met een goed sluitend deurtje, en een plankje, waarop Bij haar lamp neerzette. Ze bleek instinctief de juiste plek te hebben gekozen, want ik zag nu dat er rond het kijkgaatje een kleine kraag was aangebracht die voorkwam dat het licht van de lamp vanaf de andere kant van de muur zichtbaar was. Ze ging op de kruk zitten zonder het stof eraf te vegen en boog zich voorover om door het kijkgaatje te turen. Even later ging ze weer rechtop zitten en riep: ‘Ik vind het geweldig. Het lijkt wel alsof het speciaal voor mij gemaakt is. O, papa, dank je wel!’


  Ze stond op en reikte naar de handgreep van het kastje. Ze kon er makkelijk bij. Ze trok het deurtje open en keek naar binnen. ‘Kijk! Een inktpot! De inkt is natuurlijk opgedroogd, maar ik kan er nieuwe in doen. En hier is een oude ganzenveer. Daar is weinig van over, die hebben de insecten kaal gevreten. Ik zal een verse nodig hebben. Kijk! De plank kan worden neergeklapt en is dan geschikt om op te schrijven! Wat slim! Is dit echt allemaal voor mij?’


  Deze ruimte, die waarschijnlijk zelfs voor een klein persoon vrij krap was, leek voor haar op maat te zijn gemaakt. Wat ik zag als een toevluchtsoord tijdens een noodsituatie beschouwde zij, onschuldig als ze was, als een speelplaats.


  ‘Het is een veilige plek voor jou, een schuilplaats waar je je kunt verstoppen als je voelt dat je in gevaar bent en mij niet kunt bereiken. Of als ik je vertel dat er gevaar dreigt en je je moet verbergen.’


  Haar lichtblauwe ogen dwaalden over mijn gezicht, zonder mijn blik te kruisen. ‘Ik begrijp het. Natuurlijk. Nou, dan heb ik kaarsen en een tondeldoos nodig. En een kan met water die ik kan afsluiten, en iets met een goed sluitend deksel waarin ik hard brood kan bewaren, zodat ik geen honger hoef te lijden als ik hier lang opgesloten zit. Plus een kussen en een deken tegen de kou. En misschien een paar boeken.’


  Ik staarde haar verbijsterd aan. ‘Nee! Nee, Bij, ik zou je hier nooit dagenlang laten zitten! Wacht... een paar boeken, zei je? Kun je echt al zo goed lezen?’


  Ze keek alsof ik haar had gevraagd of ze kon ademen. ‘Natuurlijk! Dat kan toch iedereen?’


  ‘Nee. In het algemeen hebben mensen onderricht nodig om te leren lezen. Ik weet dat je moeder je de betekenis van de verschillende letters heeft geleerd, maar ik dacht niet dat...’ Ik keek haar verbaasd aan. Ik had haar wel zien spelen met haar pen en haar boek, maar ik dacht dat ze niet meer deed dan oefenen in het schrijven van willekeurige letters. Het briefje dat ze aan haar zuster had geschreven was heel eenvoudig, slechts een paar regels. Ik herinnerde me nu dat ze om meer papier had gevraagd zodat ze haar dromen op kon schrijven, en ik had gedacht dat ze daarmee haar vreemde tekeningen bedoelde. Ik onderdrukte mijn plotselinge verlangen om te weten wat ze schreef, om te zien waarover ze droomde. Ik zou wachten tot ze uit zichzelf aanbood om mij de teksten te laten lezen.


  ‘Mama las me voor uit dat mooie grote boek over kruiden en bloemen dat ze van vrouwe Patience had gekregen. Ze las heel langzaam en wees elk woord aan. Ze had me al verteld over de letters en de klanken. Zo heb ik het geleerd.’


  Mollie had pas op latere leeftijd leren lezen, en het had haar grote moeite gekost. Ik wist meteen welk boek ze Bij had voorgelezen. Het had geen papieren bladzijden, maar bestond uit een verzameling dunne houten platen waarin de woorden en de afbeeldingen waren gegraveerd, en de kruiden en bloemen uitgesneden en vervolgens ingekleurd. Ik had Patience het boek geschonken en zij had het tot haar dood als een grote schat bewaard. Daarna had Mollie het geërfd, en zij had het gebruikt om onze dochter te leren lezen.


  ‘Papa?’


  Ik had zitten dagdromen. Ik keek naar haar.


  ‘Wat is er met vrouwe Patience gebeurd? Mama heeft me veel verhalen over haar verteld, maar nooit het einde.’


  ‘Het einde van haar verhaal.’ Ik was erbij geweest, de dag dat het verhaal van mijn stiefmoeder ten einde kwam. Nu ik eraan dacht kreeg het plotseling een geheel andere betekenis voor mij. Ik schraapte mijn keel. ‘Nou, het was een dag in het vroege voorjaar. De pruimenbomen begonnen te ontwaken uit hun winterslaap, en vrouwe Patience wilde dat ze gesnoeid werden voordat de knoppen barstten. Ze was tegen die tijd een heel oude dame, maar nog steeds erg kieskeurig waar het haar tuinen betrof. Dus ze leunde uit een bovenraam en riep instructies naar de werknemers die haar bomen snoeiden.’ Ik moest glimlachen bij de herinnering.


  Bij keek me bijna aan, haar gezichtje gespannen van concentratie. ‘Is ze uit het raam gevallen?’


  ‘Nee. Het mag een wonder heten, maar nee, ze is niet gevallen. Maar ze was niet blij met hoe die lui snoeiden. Ze verklaarde dat ze naar buiten zou gaan om hun te laten zien hoe ze het wilde hebben en om een paar takken mee naar binnen te nemen die ze in een grote vaas op tafel kon zetten als ze in bloei kwamen. Ik bood aan er een paar te gaan halen, maar nee, ze wilde het zelf doen. Dus ze ging naar haar kamer en kwam even later de trap af klossen in haar laarzen en een zware wollen mantel, en daar ging ze, naar buiten.’ Ik zweeg even. Ik herinnerde me het allemaal zo duidelijk alsof het gisteren was gebeurd. De blauwe hemel, de harde wind, en Patience’ ogen die fonkelden van verontwaardiging dat de tuinlieden haar aanwijzingen negeerden.


  ‘En toen?’


  ‘Ze bleef een tijdje weg. Ik was in de ontbijtkamer toen ik de deur hoorde dichtslaan. Ze riep of ik wilde komen om een deel van de takken te dragen. Ik stapte de hal in, en daar kwam ze, met haar armen vol takken waaruit onder het lopen allemaal twijgjes en stukjes mos vielen. Ik wilde ze van haar overnemen, toen ze plotseling stokstijf bleef staan. Ze staarde voor zich uit, en haar mond viel open en haar wangen, die al een kleur hadden van de kou buiten, werden nog roder. Toen riep ze: “Chevalric! Daar ben je eindelijk!” En ze hief haar armen in de lucht, waardoor de takken alle kanten op vlogen. Ze kwam in beweging en was in twee grote stappen langs me heen. En toen viel ze.’ Tranen prikten opeens in mijn ogen. Ik knipperde, maar kon ze niet tegenhouden.


  ‘En ze was dood,’ fluisterde Bij.


  ‘Ja,’ zei ik hees. Ik herinnerde me het dode gewicht van haar lichaam in mijn armen toen ik haar optilde en omdraaide. Ze was dood, maar ze glimlachte nog steeds.


  ‘Ze dacht dat jij haar dode echtgenoot was toen ze je zag.’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze zag me helemaal niet. Ze keek langs me heen, naar de gang achter me. Ik weet niet wat ze zag.’


  ‘Ze zag hem,’ besloot Bij met grote voldoening. Ze knikte. ‘Hij was eindelijk gekomen om haar te halen. Het is een mooi einde aan haar verhaal. Mag ik haar boek hier houden, dat boek over de kruiden?’


  Ik vroeg me af of Mollie op een dag zou komen om mij te halen. Er flakkerde iets van hoop in mij op. Toen kwam ik weer met beide benen op de aarde terug, in het kleine kamertje waar mijn dochter op de neergeklapte schrijfplank zat. ‘Natuurlijk mag je dat boek hier houden. Je mag hier alles bewaren wat je wilt, ook kaarsen en een tondeldoos, als je belooft er heel voorzichtig mee te zijn. Maar één ding mag je niet vergeten, deze kamer en de ingang zijn een geheim dat met niemand mag worden gedeeld. Alleen jij en ik weten van het bestaan ervan. Het is belangrijk dat het ons geheim blijft.’


  Ze knikte ernstig. ‘Kun je me laten zien waar de andere gang naartoe gaat, die waar we langsgekomen zijn, en hoe je de andere deuren moet openen?’


  ‘Misschien morgen. Nu moeten we de boel weer goed afsluiten, en dan gaan we een bezoekje brengen aan de man die voor de schapen zorgt.’


  ‘Lin,’ zei ze. ‘Herder Lin zorgt voor de schapen.’


  ‘Ja. Lin. We moeten met hem praten.’ Ik kreeg een idee. ‘Hij heeft een zoon die Boj heet. Boj is getrouwd en heeft een dochtertje. Lijkt het je niet leuk om die te ontmoeten?’


  ‘Nee. Dank je wel.’


  Haar heldere antwoord sloeg die hoop meteen de bodem in. Ik wist dat dit muisje nog een staartje had, maar wachtte geduldig af terwijl zij de lamp pakte en ons voorging, de gang door en de smalle trap af. Ze bleef hoopvol staan bij de kruising met de andere gang, hief haar lamp op en tuurde de duisternis in, maar toen slaakte ze een zucht en leidde ons terug naar mijn werkkamer. Ik hield de lamp vast terwijl zij het paneel sloot en vergrendelde. Daarna blies ik de lamp uit en trok de zware gordijnen open om het grauwe daglicht binnen te laten. Het regende. Ik knipperde terwijl mijn ogen zich aanpasten en besefte dat het ’s nachts gevroren moest hebben. De bladeren begonnen van kleur te veranderen. De randen en de nerven van de berkenbladeren kregen een gouden tint. De winter kwam eraan. Ik had nog niet gesproken.


  ‘Andere kinderen mogen me niet,’ zei Bij. ‘Ik bezorg ze een ongemakkelijk gevoel. Ze denken dat ik een klein kind ben dat verkleed is als meisje, maar als blijkt dat ik dingen kan doen, zoals appels schillen met een scherp mes, denken ze... Ik weet eigenlijk niet wat ze denken. Maar als ik de keuken binnenkwam, liepen de zonen van Tavia altijd weg. Ze werkten daar bijna iedere dag samen met haar, maar dat is afgelopen.’ Ze keek van me weg. ‘Elm en Lea, de keukenmeisjes, haten me.’


  ‘O, Bij, ze haten je niet! Ze kennen je nauwelijks. En Tavia’s zonen hebben nu de leeftijd bereikt dat ze met hun vader meegaan om te leren wat hij de hele dag doet. Het ligt niet aan jou, Bij.’ Ik keek met een meelevende glimlach op mijn dochtertje neer. Ze keek me aan, en heel even ontmoetten onze ogen elkaar. De blauwe woede in de hare verzengde me.


  Ze keek naar de grond, haar hele lichaam stijf. ‘Het regent. Ik denk dat ik vandaag maar binnen blijf,’ zei ze met een ijzig stemmetje.


  ‘Bij,’ zei ik, maar voordat ik verder kon gaan, kreeg ik weer de volle laag uit die blauwe ogen.


  ‘Ik haat het als je liegt! Je wéét dat andere kinderen bang voor me zijn. En ik weet wanneer ze mij haten. Ik verzin het niet. Het is echt zo. Als je liegt wek je de indruk dat ík degene ben die slecht over hen denkt. Leugens zijn slecht, ongeacht wie ze vertelt. Mama pikte het van je, maar ik niet.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde bokkig naar mijn knieën.


  ‘Bij! Ik ben je vader. Zo kun je niet tegen me praten!’


  ‘Als ik niet eerlijk tegen je kan zijn, praat ik helemaal niet meer tegen je.’ Alle kracht van haar wil zat achter die woorden. Ik wist dat ze heel goed in staat was weer in zwijgen te vervallen, zoals ze jarenlang had gedaan. De gedachte beroofd te worden van het enige gezelschap dat ik sinds de dood van Mollie had gevonden, trof me zo diep dat ik onmiddellijk besefte hoe nauw de band was die tussen mij en mijn dochter aan het ontstaan was. De tweede bliksemschicht sloeg in toen ik besefte hoe gevaarlijk het voor ons beiden zou zijn als ik mijn behoefte aan haar gezelschap zwaarder liet wegen dan mijn plicht om haar vader te zijn.


  ‘Je kunt eerlijk tegen me zijn en niettemin nog steeds respect voor mij hebben. Voor mij geldt hetzelfde. Je bent anders, Bij. Het zal je leven in sommige opzichten erg moeilijk maken. Maar je kunt niet altijd die verschillen de schuld geven van alles wat er volgens jou niet deugt aan de wereld, want dan verval je vroeg of laat tot zelfmedelijden. Ik twijfel er niet aan dat je die jongens van Tavia een ongemakkelijk gevoel bezorgde, maar ik weet ook dat ze het werken in de keuken niet leuk vonden. Daarom nam hun vader ze mee naar de molen, om te zien of dat ze beter beviel. Het is niet zo dat alles altijd om jou draait. Soms ben je slechts een van de vele factoren.’


  Ze sloeg haar ogen neer en staarde naar de grond. Ze hield haar armen gekruist.


  ‘Pak je jas, we gaan naar Lin.’ Ik gaf de opdracht vol vertrouwen, en weigerde te denken aan wat ik zou doen als ze me niet gehoorzaamde. Toen Spreeuw Pé aan mij had gegeven had hij zoveel ontbering gekend in zijn leven dat hij gewoon meelijwekkend dankbaar was om binnen te slapen en regelmatig te eten te krijgen. Hij was al een stuk ouder dan tien geweest voordat hij zich voor het eerst openlijk tegen mijn gezag had verzet. De gedachte om een meisje dat zo klein was als Bij lichamelijk te moeten straffen vervulde me met afschuw. Toch wist ik dat ik deze strijd moest winnen.


  Ik verborg mijn opluchting toen ze haar jas pakte en hem aantrok. Ik zei niets wat haar trots zou kunnen kwetsen terwijl we het huis verlieten en naar de weilanden en de stallen liepen. Ik verkortte mijn pas, maar toch moest ze het op een holletje zetten om mij bij te houden.


  Lin stond al op me te wachten. Hij liet me drie schapen zien die hij had geïsoleerd van de kudde vanwege een uitslag die de dieren ertoe bracht voortdurend tegen bomen en hekken te schuren, tot bloedens toe. Ik wist weinig van schapen, maar Lin verzorgde ze al sinds zijn jeugd, en zijn haar was nu net zo grijs als de vacht van de dieren die aan zijn zorgen waren toevertrouwd. Dus ik luisterde en knikte, en vroeg hem me op de hoogte te houden als er nog meer ooien werden besmet. Terwijl we spraken, dwaalden zijn ogen af en toe van mij naar Bij en weer terug. Bij, die misschien nog steeds boos was vanwege de terechtwijzing, stond er stijf en zwijgend bij tijdens ons gesprek. Lins hond Daisy slenterde naar haar toe om haar te inspecteren. Toen Bij achteruitstapte, kwispelde ze waarderend met haar staart en liet haar tong uit haar bek bungelen in het hondse equivalent van gelach. Zo makkelijk om mensen te hoeden. Daisy dreef mijn dochter in een hoek en gaf haar duwtjes met haar neus, terwijl ze de hele tijd bleef kwispelen. Lin keek bezorgd, maar ik liep naar een ooi en vroeg hem hoe oud ze was. Hij kwam naar me toe. Ik vroeg hem of mijten mogelijk de oorzaak van de huiduitslag konden zijn, waarop Lin zijn voorhoofd fronste en zich over een van de schapen boog om op zoek te gaan naar insecten.


  Uit mijn ooghoek zag ik Bij een van de zijdezachte oren van de hond strelen. Daisy ging zitten en leunde tegen haar aan. Bij begroef haar koude handen in de dikke goudkleurige vacht van de hond, en ik zag opeens dat zij en de hond zich volkomen op hun gemak voelden bij elkaar. Dat ze eerder een stap achteruit had gedaan was geen angst geweest, maar een uitnodiging om te spelen. Lin vertelde over eerdere symptomen van de ooi, maar ik luisterde slechts met een half oor.


  Ik was nooit erg dol geweest op schapen en had weinig met ze te maken gehad toen ik opgroeide op de Hertenhorst, dus ik had met ze gedaan wat Burrich met de haviken van de Hertenhorst deed. Ik had een betrouwbare kerel gevonden die meer verstand had van die wandelende wolbalen dan ik ooit zou krijgen en hem de zorg over Netels kuddes toevertrouwd. Maar hem aanhoren kostte wel tijd en ik voelde hoe de ochtend voorbijvloog. Toen Lin zeker wist dat ik zijn zorgen kende en vertrouwen had in de maatregelen die hij had genomen, namen we afscheid.


  Ik draaide me om naar Bij, en zag Daisy wel, maar mijn meisje niet. Mijn reactie was instinctief. Ik reikte met het Vermogen naar zowel de hond als de baas en vroeg: Waar is ze? Waar is mijn dochter naartoe?


  Ze is bij de jonge katjes, antwoordden ze precies gelijktijdig. Als Lin de Wijsheid bezat en Daisy zijn partner was, had hij me dat nooit verteld, maar er was nu geen tijd om vragen te stellen. Hij zou niet de eerste zijn die ik had ontmoet die geen Wijsheid bezat maar zich niettemin gedroeg alsof hij en zijn partner met elkaar konden spreken. Maar mijn zorg gold nu niet hen, maar Bij.


  ‘Jonge katjes?’


  ‘Er is een nest katjes onder een van de voerbakken. Twee dagen geleden gingen hun oogjes open, en nu zijn ze begonnen hun omgeving te verkennen.’


  Dat bleek inderdaad het geval. De vier kittens verkenden mijn dochter terwijl ze op haar buik in het vochtige stro lag en de diertjes op haar liet klimmen. Een ervan, een rode, zat op haar rug; hij trok aan haar haren en zette zijn naaldscherpe tandjes in haar slordige vlecht. Twee lapjes hadden zich opgekruld onder haar kin, in de bocht van haar armen. Op korte afstand zat een zwart katje met twee witte pootjes en een knik in zijn staart naar haar te staren, en zij staarde terug.


  ‘Bij, het is tijd om te gaan,’ zei ik.


  Ze bewoog zich langzaam, als met tegenzin. Ik reikte omlaag en plukte het rode katje uit haar haar. Het sloeg met zijn pootje naar me. Ik zette het op het stro naast haar. ‘We moeten nu gaan.’ Ik porde haar zachtjes.


  Ze zuchtte. ‘Ze zijn zo leuk. Ik heb nog nooit eerder een jong katje geaaid. Deze zijn schattig, maar die daar wil niet dat ik hem aanraak.’


  ‘O, die zwarte lijkt sprekend op zijn vader,’ zei Lin. ‘Een vat vol energie. Hij zal een goede rattenvanger zijn, maar ik zou hem niet kiezen, vrouwe Bij.’


  ‘We kiezen er niet een uit,’ corrigeerde ik hem. ‘Ze wilde er alleen maar eentje aaien.’


  Lin keek me schuins aan. Naast hem deed zijn hond hetzelfde. ‘O. Nou, ik zeg alleen maar dat ze er eentje mee mag nemen als ze wil. Ze hebben de juiste leeftijd om een baasje te krijgen. Hun moeder is ze zat en ze zijn net met jagen begonnen. En een klein speelkameraadje is misschien leuk gezelschap voor het meisje, meneer.’ Hij schraapte zijn keel en voegde eraan toe: ‘Hoewel ik denk dat een pup beter voor haar zou zijn.’


  Ik werd een beetje kribbig. Een kitten of pup zou het verdriet over de dood van haar moeder niet wegnemen. Toen dook er plotseling een haarscherpe herinnering aan een pup genaamd Snoet in mijn geheugen op. Een jong dier dat vriendschap met haar sloot kon wel degelijk helpen. Een heleboel zelfs. Maar het kon ook totaal verkeerd uitpakken.


  ‘Nee, Lin, bedankt,’ zei ik ferm. ‘Misschien als ze wat ouder is, maar nu niet. Kom, Bij, we moeten terug naar huis.’


  Ik verwachtte een smeekbede van haar. In plaats daarvan ging ze rechtop zitten en liet de lapjes voorzichtig terug in het stro zakken. Ze wierp nog een laatste blik op het zwarte katje en wees met een vinger naar hem, als om hem te waarschuwen, maar toen stond ze op en liep gehoorzaam achter me aan de schaapskooi uit.


  Ik vertraagde mijn tempo nog meer tijdens onze wandeling terug naar het huis. ‘En? Wat heb je gehoord en gezien?’ vroeg ik aan Bij.


  Ze zweeg een lange tijd. Ik stond op het punt aan te dringen op een reactie toen ze zei: ‘Ik was er niet echt met mijn aandacht bij. Jullie hadden het alleen maar over schapen. Het ging niet om mij. En er waren jonge katjes.’


  ‘We hadden het over de schapen die eigendom zijn van je zus, met een man die zijn brood verdient met het verzorgen van die schapen. Op een dag moet je er misschien heen om met hem, of met zijn dochter of kleinkind, te praten over die schapen. De volgende keer wil ik dat je luistert.’ Ik wachtte even om haar de tijd te geven dat te verwerken. Toen zei ik: ‘Je hebt dus niets gehoord. Wat heb je gezien?’


  Haar reactie verraste me. Mijn laatste vraag was helemaal niet tot haar doorgedrongen. Maar ze had wel iets anders opgepikt in mijn verhaal. Ze sprak aarzelend, met een stem vol schroom: ‘Dus Woeste Woud is helemaal niet van jou, of van mij. Het is Netels huis en het zijn Netels schapen. Ze zullen nooit van mij zijn. En de druiven en de boomgaarden ook niet. Niets ervan is echt van mij. Netel was mama’s oudste, en zij bezit het nu allemaal. Maar op een dag moet ik er misschien uit haar naam voor zorgen, net als jij nu doet.’ Ze dacht even na. ‘Papa, als ik groot ben en jij bent dood, wat kan ik dan wél mijn eigendom noemen?’


  Het was als een mes in mijn hart. Wat zou dit vreemde kind van mij toebehoren? Zelfs als ik erin slaagde een goede bruidsschat voor haar bijeen te brengen, zou ze dan opgroeien tot een vrouw waarmee een man zou willen trouwen? Waar moest ik zo gauw een geschikte echtgenoot vandaan halen? Hoe moest ik hem vinden, of hem herkennen als hij op mijn pad kwam? Als ik dood en begraven was, wat zou er dan van haar worden? Jaren geleden had Chade me hetzelfde gevraagd, en ik had geantwoord dat ze nog maar een baby was en dat het nog te vroeg was om ons zorgen te gaan maken. Sinds die tijd waren er negen jaar verstreken. Nog eens negen en zij zou de huwbare leeftijd hebben bereikt.


  En ik was een idioot die probeerde het onvermijdelijke uit te stellen. Ik sprak haastig, om mijn lange stilte goed te maken: ‘Ik weet zeker dat je zus en je broers nooit zullen toestaan dat je gebrek lijdt.’ Ik was ervan overtuigd dat ik de waarheid sprak.


  ‘Dat is niet hetzelfde als weten dat er iets is wat ik het mijne kan noemen,’ zei ze zacht.


  Ik wist dat ze gelijk had. Voordat ik haar kon verzekeren dat ik mijn best zou doen om ervoor te zorgen dat ze niets tekort zou komen, zei ze: ‘Ik ga je nu vertellen wat ik heb gezien. Ik zag een heleboel schapen en schapenmest en stro. Ik zag dat de onderste dwarsbalken van het hek vol wol zaten, en aan de onderkant van de balken zaten veel kleine spinnetjes, rood met zwart. Ik zag een ooi liggen met plekken op haar rug die helemaal rauw waren geschuurd. Een andere ooi wreef met haar heup tegen een paal van het hek terwijl ze haar lippen likte.’ Ik knikte, blij met haar observaties. Ze voegde eraan toe: ‘En ik zag Lin naar mij kijken en toen zijn blik afwenden, alsof hij me liever niet zag.’


  ‘Dat klopt, dat deed hij,’ beaamde ik. ‘Maar niet omdat hij een afkeer van je heeft. Hij voelt verdriet als hij je ziet. Hij geeft zoveel om je dat hij vindt dat je een eigen katje of een pup moet hebben. Je hoeft maar te kijken hoe hij met zijn eigen hond omgaat om te weten dat hij zoiets nooit zou voorstellen voor een kind dat hij niet mag.’


  Ze maakte een sceptisch geluid in haar keel.


  ‘Toen ik een jongen was,’ vertelde ik haar kalm, ‘had ik er een gloeiende hekel aan een bastaard te zijn. Ik dacht dat iedereen het aan me kon zien. Ik was er zo door geobsedeerd dat uiteindelijk mijn hele bestaan erom draaide. Als ik iemand ontmoette, vroeg ik me altijd als eerste af wat ze dachten van het feit dat ik een bastaard was.’


  We liepen een tijdje in stilte. Ik kon zien dat ze moe was, en betrapte mezelf erop dat ik meteen lichamelijke oefeningen begon te verzinnen om haar uithoudingsvermogen te verbeteren. Hou op, hield ik mezelf voor. Ze is geen hond of een paard, maar een kind.


  ‘Na een tijdje werd het zo erg,’ ging ik voorzichtig verder, ‘dat ik dacht dat iedereen een hekel aan me had, en ik besloot ze met gelijke munt terug te betalen. Ik sprak met niemand meer en deed niet mijn best om ervoor te zorgen dat de mensen mij aardig vonden.’


  ‘Je kunt aan iemands uiterlijk niet zien of hij een bastaard is,’ zei ze. Ze wees naar zichzelf. ‘Ik daarentegen kan niet verbergen dat ik klein ben en jonger lijk dan werkelijk het geval is, of dat ik er bleker uitzie dan de meeste mensen. Wat ik wél kan verbergen is het feit dat ik veel beter kan praten dan je op grond van mijn uiterlijk zou verwachten. Maar je zei dat ik dat niet moest doen.’


  ‘Nee. Sommige aspecten van je anders-zijn kun je beter niet verbergen. Als je de mensen er geleidelijk aan laat wennen dat je intelligenter bent dan de meeste kinderen van jouw leeftijd, zullen ze minder angst voor je hebben.’


  Weer dat geluid van ongeloof.


  ‘Was je bang voor Daisy?’ vroeg ik haar.


  ‘Daisy?’


  ‘De hond van de schaapherder. Heeft ze je bang gemaakt?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet! Ze vindt het leuk om me te porren met haar neus. Maar Daisy is lief.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Een aarzeling voordat ze antwoordde: ‘Ze kwispelde met haar staart. En ze was niet bang voor me.’ Een pauze. ‘Mag ik een puppy?’


  De richting waarin het gesprek ging beviel me niet, maar nogmaals, het was onvermijdelijk. ‘Dat is op dit moment niet zo’n goed idee.’ Niet nu ik me nog steeds zo wanhopig eenzaam voelde. Niet zolang ik, of ik nou wilde of niet, naar ieder schepsel zou reiken dat aardig tegen me was. En zelfs als ik me niet zou hechten aan de hond, zou het dier zich tot mij aangetrokken voelen, niet tot haar. Nee dus. ‘Misschien kunnen we er in de toekomst nog een keer over praten. Maar wat ik wilde dat je zag... Wat is er? Ben je moe? Zal ik je dragen?’


  Ze was steeds trager gaan lopen en sjokte nu voort, en haar wangen gloeiden van de inspanning en de gure wind.


  Ze rechtte haar rug. ‘Ik ben bijna tien. Ik ben te oud om te worden gedragen,’ zei ze met grote waardigheid.


  ‘Niet als het je vader is die je draagt.’ Ik tilde haar op. Ze verstijfde in mijn armen, zoals ze altijd deed, maar ik liet me niet weerhouden. Ik zette haar op mijn linkerschouder en verlengde mijn pas. Ze zat daar, sprakeloos en stijf als een plank. Ik vermoedde wat haar probleem was. Ik haalde diep adem en trok de muren rond mijn geest zo hoog mogelijk op. Het was niet gemakkelijk. Een moment lang was ik volledig gedesoriënteerd, alsof ik plotseling mijn reuk of mijn zicht kwijt was geraakt. Wanneer je over de Wijsheid beschikt, is het gebruik ervan instinctief. Het Vermogen daarentegen borrelt onstuitbaar omhoog in iemand die niet geoefend is in het gebruik ervan, en lekt vervolgens weg naar de omgeving. Maar mijn inspanningen werden beloond.


  Ze ontspande zich enigszins en riep toen uit: ‘Wat kan ik ver kijken! Kun jij de hele tijd zo ver kijken? Ja, dat moet bijna wel! Dit is geweldig!’


  Ze was zo blij en opgewonden dat ik niet het hart had om verder te gaan met haar de les te lezen. Een andere keer, beloofde ik mezelf. Ze had pas haar moeder verloren, en zij en ik waren nog maar net begonnen met onszelf open te stellen voor elkaar. Morgen zou ik weer met haar praten over hoe je mensen op hun gemak kon stellen. Maar nu zou ik eenvoudig genieten van dit moment, waarop ze een gewoon kind leek dat een gewone vader had.
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  EXPLORATIES


  Er was eens een oude vrouw die helemaal alleen in het midden van een drukke stad woonde. Ze verdiende haar brood als wasvrouw voor meerdere rijke koopmansfamilies. Elke dag ging ze naar een van hun huizen, verzamelde het vuile wasgoed en nam het mee naar haar eigen huis, waar ze de kledingstukken boende en schrobde en ze uitspreidde op het rieten dak om ze te laten drogen. Ze deed ook het benodigde verstelwerk. Ze verdiende er niet heel veel mee, maar ze hield van haar werk, omdat ze het zelfstandig kon verrichten.


  Ze was niet altijd alleen geweest. Eens had ze een hond gehad. De hond was haar Wijsheidspartner en haar vriend geweest. Maar een hond heeft niet het eeuwige leven, en hij leeft niet zo lang als een mens, dus de trieste dag brak aan waarop de vrouw alleen was. En sindsdien was ze altijd alleen geweest. Althans, dat dacht ze.


  Vroeg op een ochtend, toen ze uit haar bed klom, gleed ze uit en viel. Toen ze probeerde op te staan, kon ze dat niet, want ze had haar dijbeen gebroken, vlak bij de heup. Ze riep om hulp, maar niemand hoorde haar en niemand kwam. Die hele dag lag ze op de grond, en ook die nacht en de volgende dag. De honger maakte haar zwak, en de dorst nam haar stem weg. Haar geest begon te dwalen en ze droomde dat ze door de straten van de stad rende, zoals haar hond ooit had gedaan. In de droom, in de gedaante van de hond, ontmoette ze een jonge man en zei tegen hem: ‘Mijn bazin heeft behoefte aan uw hulp. Volg mij, alstublieft, ik smeek het u.’


  Ze werd wakker doordat een man een kopje koud water aan haar lippen zette. ‘Ik droomde van een hond, en hij bracht me hiernaartoe,’ zei hij tegen haar. Hij redde haar leven, en hoewel ze slechts langzaam herstelde, en daarna altijd hinkte en met een stok liep, bleven ze altijd vrienden.


  – Dassenkops verhalen over het Oude Bloed


  Toen ik zeker wist dat mijn vader goed en wel op weg was, liet ik me uit bed glijden, pakte een van de geurkaarsen van mijn moeder uit de voorraad in het nachtkastje en stak hem aan met het vuur uit de haard. Ik plaatste hem in een houder en zette die op de grond. Uit de kist die mijn winterkleding bevatte haalde ik een warme wollen mantel. Ik had een hekel aan die grote opslagkist. Het houten deksel was versierd met prachtig uitgesneden vogels en bloemen, maar het was loodzwaar. Ik was niet groot genoeg om het deksel helemaal te openen, dus ik moest het omhooghouden met een hand, terwijl ik met de andere tussen de kleren rommelde tot ik vond wat ik zocht. Gelukkig lag de mantel bijna bovenaan, en het prikkende gevoel van de wol op mijn huid vertelde me dat het de mantel was waarnaar ik op zoek was. Ik viste hem eruit en sprong naar achteren, zodat het deksel van de kist met een harde klap dichtviel. Morgen, besloot ik, zou ik mijn vader vragen om het deksel vast te zetten in geopende stand, zodat ik de warme kleding eruit kon halen en kon opbergen in de kleinere kist die hij voor me had gemaakt. Het stormde vanavond en dat duidde erop dat de winter niet ver meer was. Tijd om wat veranderingen aan te brengen.


  Ik sloeg de mantel om over mijn nachthemd en daarna trok ik mijn warme kousen aan. Ik nam niet de moeite om schoenen aan te doen. Mijn huissloffen waren te krap om over de dikke wol heen aan te trekken, en mijn oude laarzen te zwaar voor wat ik in gedachten had. Ik pakte de houder met de kaars, opende de deur en keek de gang in. Alles was rustig. Ik glipte de gang op en liet de deur zachtjes achter me dichtvallen. Eindelijk zou ik op mijn gemak het geheime gangenstelsel kunnen verkennen. Sinds ik het had gezien, had ik aan niets anders meer kunnen denken. Ik had er meteen nadat we terugkwamen van de schaapskooi naartoe willen gaan, maar we moesten eerst nog wat eten en daarna had mijn vader gewild dat ik hem gezelschap hield, omdat hij bezorgd en geërgerd was dat hij me die nacht alleen moest laten. Zo dom. Ik was toch elke avond alleen, terwijl hij in zijn werkkamer zat of in zijn bed sliep? Wat maakte het uit dat hij ver van ons huis was?


  De sintels van het haardvuur in de werkkamer van mijn vader verspreidden nog een zwakke gloed. Ik legde er een blok hout op, zowel voor het licht als voor de warmte. Ik pakte twee grote kaarsen uit de lade van zijn bureau. Toen voerde ik zorgvuldig de handelingen uit die ik hem eerder had zien doen: de gordijnen voor het raam schuiven, de deuren vergrendelen en de pen uit het valse scharnier trekken. Toen het smalle paneel openging, blies het huis zijn adem in mijn gezicht, een kille teug lucht die sprak van oude geheimen. Ik ademde in en voelde hoe ze mijn geest vulden. Met de kandelaar in de hand stapte ik de smalle gang in.


  Ik ging eerst naar het kleine vertrek dat mijn vader me had getoond. Ik onderzocht het zorgvuldiger, maar vond weinig wat ik niet eerder had gezien. Het was aangenaam om daar in m’n eentje te zitten, met de kaars die een poel van geel licht om me heen wierp, en te denken aan hoe ik mijn boek op het plankje zou zetten en mijn inktpot en pen ernaast. Ik had me nooit gerealiseerd hoeveel ik naar een eigen onderkomen had verlangd. Mijn slaapkamer was voor mij niet meer dan een holle, kille ruimte, en of ik nou daar sliep of op de grote tafel in de eetzaal, dat maakte voor mij feitelijk weinig uit. Maar hier was het knus en beschut. Ik besloot de volgende keer dat ik hier kwam een stofdoek mee te nemen om de spinnenwebben weg te vegen, en een kussen en een deken om het gezellig te maken. Ik zou tekeningen maken om aan de muren te hangen. Het was erg leuk om in gedachten de ruimte zo aan te passen dat hij precies naar mijn zin was, en ik besteedde er zoveel tijd aan dat mijn geurkaars bijna op was. Ik ontstak een van de lange taps toelopende kaarsen die ik uit het bureau van mijn vader had gehaald. Ik moest hier eigenlijk een voorraadje kaarsen aanleggen. Nou, waarom zou ik er niet meteen mee beginnen? Ik legde de extra kaars uit het bureau in het kastje en doofde het vlammetje dat boven de restanten van de geurkaars danste. Een klein sliertje rook steeg op en vulde de lucht met de geur van de kaars. Ik zette de stomp op mijn schrijfplankje en plaatste de verse kaars in de houder. Ik had nog een aantal van de geurzakjes over die mijn moeder en ik samen hadden gemaakt, die kon ik de volgende keer meenemen, een paar met rozen en kamperfoelie. Ik zou het kastje vullen met alle dingen die ik hier wilde bewaren. Gedroogde abrikozen en rozijnen, en de harde worstjes die zo heerlijk waren om op te kauwen. Het zou hier heel gezellig en comfortabel worden, een plek om te lezen of te tekenen of te schrijven. Mijn eigen kleine kamertje.


  De verse kaars herinnerde me aan het verstrijken van de tijd. Ik wilde de andere doorgang nog verkennen, die waar ik alleen een blik in geworpen had. Mijn vader had gezegd dat hij naar twee andere ingangen leidde, een in zijn slaapkamer en de andere in een voorraadkamer. De voorraadkamer bevond zich op de begane grond achter de keuken, terwijl de kamer van mijn ouders zich op de eerste verdieping in het hoofdgebouw van het huis bevond. Dus op een gegeven moment moest die gang omhooggaan, redeneerde ik, en meteen besloot ik hem te gaan verkennen.


  Ik keerde terug naar de kruising die ik eerder had gezien, en in plaats van terug naar de werkkamer te gaan, volgde ik deze keer de andere gang. Ik merkte dat de doorgang hier was gelambriseerd met donker hout en vroeg me af of deze passage ouder was dan het eerste deel dat ik had verkend. Zoals mijn vader al had gewaarschuwd, was deze gang al heel lang niet gebruikt. De slierten spinrag sisten en verschrompelden als ze in aanraking kwamen met de kaarsvlam. De gang boog eerst af naar de ene kant en toen naar de andere terwijl hij de muren van de kamers volgde. Op een gegeven moment bestond de wand van de doorgang uit gemetselde bakstenen, die heel koud aanvoelden. Het tochtte in de gang, zodat de kaarsvlam wilde sprongen maakte en ik gedwongen was hem af te schermen met mijn hand. Ik vermoedde dat ik me nu in het hoofdgebouw van het huis bevond. Ik haastte me verder, langs het kale skeletje van een muis die al zo lang dood was dat hij niet meer stonk. Ik vond nog twee kijkgaten, elk voorzien van een afdekplaatje. Ik zette mijn kaars neer en trachtte te zien waar ik was, maar hoe ik ook mijn best deed, ik kon niets van de in duister gehulde kamers ontwaren. In feite had ik slechts een vaag idee van waar ik was in het huis, en ik kon niet zeggen of ik slaapkamers of zitkamers passeerde.


  Ik kwam bij een plek waar de gang zich niet in twee, maar drie mogelijke paden splitste. Dus misschien waren er meer ingangen naar de spionagetunnels dan mijn vader me had verteld. De eerste die ik koos bleek een teleurstelling, want na slechts enkele passen eindigde hij bij weer een kijkgaatje met een bankje eronder. Ik zette mijn kaars neer en slaagde er na een korte worsteling in het hardnekkige afdekplaatje opzij te duwen. Tot mijn grote verbazing keek ik neer op mijn eigen slaapkamer. Het vuur brandde laag maar verspreidde nog steeds genoeg licht om alles te kunnen zien. Ik bevond me achter de muur waartegen het bed was geplaatst. Ik vroeg me af of er een geheime ingang naar mijn slaapkamer was, en tastte zorgvuldig de nabijgelegen muur af, zoekend naar een haak of scharnier. Als er een was, heb ik hem niet kunnen vinden, wat zeer teleurstellend was, want ik was heel opgewonden geworden bij het idee vanuit mijn eigen slaapkamer toegang te kunnen krijgen tot mijn nieuwe toevluchtsoord.


  Ik keerde terug naar het kruispunt van tunnels, me voornemend niet te treuzelen, want mijn kaars was al bijna voor de helft opgebrand. Voor toekomstige exploraties zou ik een lamp nodig hebben. Ik was er zeker van dat mijn vader niet zou toestaan dat ik mijn eigen lamp bezat, noch dat ik met een geleend exemplaar tussen de muren van Woeste Woud ronddoolde. Ik vroeg me af of hij het zou merken als ik er een pikte uit de naaikamer van mijn moeder. Hij had die kamer sinds haar dood gemeden. Ik voelde enige gewetenswroeging bij de gedachte mezelf stiekem te voorzien van het benodigde, maar dat ging snel over. Ik was er vrij zeker van dat hij mij veel minder capabel inschatte dan ik was. Betekende dat dat ik mij moest beperken tot waartoe hij mij in staat achtte? Ik dacht het niet.


  Ik koos willekeurig een pad uit. Het volgde een grillige kronkelweg door de muren en twee keer moest ik me langs plekken wurmen die voor een volwassene bijna onmogelijk krap zouden zijn geweest. Ik daalde een paar treden af, ging daarna omhoog en, korte tijd later, weer omlaag via een lange helling. Ik trof meer bewijzen van ongedierte aan en bleef een keer staan toen ik pootjes weg hoorde trippelen. Ik had het niet zo op ratten en muizen. Ratten stonken minder erg dan muizen, maar ik kreeg de kriebels van hun kraaloogjes. De uitwerpselen langs de muren werden talrijker en de urinestank sterker. Ik vond twee gaten die in de gang waren geknaagd. De dieren hadden deze veilige en gemakkelijke doorgang ontdekt en hem gebruikt, waaruit ik afleidde dat deze gang naar de voorraadkamer voerde.


  Dat bleek te kloppen. Mijn kaars was nu nog maar een kwart van de oorspronkelijke lengte, en ik besloot dat ik het gangenstelsel hier moest verlaten voordat de kaars op was en ik in het pikkedonker kwam te zitten. De hendel om het paneel te openen was makkelijk te vinden, en hoewel hij wat stroef ging, haalde ik hem over tot ik in de muur een klik hoorde. Ik duwde tegen wat ik dacht dat de deur was, maar die bewoog slechts een handbreedte. Hij was ontworpen om naar buiten toe open te zwaaien, maar toen ik mijn hand door de opening wrong, voelde ik dat er zakken erwten of bonen tegen het paneel waren gestapeld. Ik duwde er uit alle macht tegen, maar er zat totaal geen beweging in. Die uitgang was geblokkeerd.


  Het was tijd om het doolhof te verlaten. Ik sloot het geheime paneel naar de voorraadkamer en ging terug zoals ik gekomen was. Ik had het koud en voelde me slaperig. Ik liep tegen een groot spinnenweb aan en moest stoppen om het van mijn gezicht te vegen. Mijn mantel, merkte ik nu, was erg stoffig en zat onder het spinrag. Ik vroeg me af of ik hem zelf zou kunnen schoonmaken om pijnlijke vragen te vermijden, want ik wist zeker dat mijn vader deze soloverkenning niet zou goedkeuren.


  Ik bereikte de kruising en sloeg de gang in die naar de werkkamer van mijn vader leidde. Mijn voeten waren ijsklompen en de kou begon langs mijn benen omhoog te kruipen. Ik voelde pootjes kriebelen in mijn nek en liet bijna mijn kandelaar vallen. Ik zette hem neer en kamde met mijn vingers het spinrag uit mijn haar. Ondanks driftig zoeken kon ik de spin niet vinden. Ik pakte mijn kandelaar en liep door. Het duister van de gang leek op mijn oogleden te drukken en ze steeds zwaarder te maken. Ik verlangde ernaar terug in mijn kamer te zijn en onder de dekens te kruipen.


  Ik zette de kandelaar weer neer om spinnenwebben te verwijderen die me de doorgang belemmerden. Ik liep verder en sloeg een hoek om voordat ik me bedacht dat er eigenlijk geen spinnenwebben behoorden te zijn als ik terugkeerde via dezelfde route waarlangs ik gekomen was. Ik bleef abrupt staan, hief mijn kaars op en tuurde vooruit door de smalle gang. Nee, niets wees erop dat ik hier al langs was gekomen. De spinnenwebben waren onaangeroerd, evenals het stof op de vloer. Ik draaide me om en liep terug, en stelde met genoegen vast dat mijn voetafdrukken en de sleepsporen van mijn mantel hier overduidelijk waren. Het zou niet moeilijk zijn om de weg terug te vinden, en ik voerde mijn tempo op.


  De kaars was nog maar een stompje in de houder toen ik het kruispunt weer bereikte. Ik was boos dat ik mijn andere kaars in het kastje in het eerste kamertje had achtergelaten. Maar goed, het was nu niet ver meer, en ik zou al snel terug zijn in de werkkamer van mijn vader. Ik dacht aan de open haard en hoopte dat het houtblok dat ik in de haard had gezet nog brandde. Ik haastte me voort, langs mijn eigen sporen. De met hout betimmerde muren leken dichter naar elkaar toe te komen naarmate mijn kaars lager ging branden. Ik hield hem een beetje schuin zodat een gedeelte van de was in de houder droop. De pit was nu groter en de vlam hoger, maar ik kon ook zien dat er nog maar weinig was resteerde. Een onverwachte tochtvlaag vanuit de gemetselde muur blies de kaars bijna uit. Ik hield mijn hand voor de vlam en bleef toen stokstijf staan. Had ik de verkeerde afslag genomen? Was ik de gemetselde muur niet tegengekomen op de weg naar de voorraadkamer? Of maakte hij deel uit van de gang die naar het kijkgaatje in mijn slaapkamer leidde? Ik knipperde met mijn vermoeide ogen en kon het me plotseling niet meer herinneren. Mijn voetsporen in de gang boden geen hulp. Het skelet van de muis! Waar had ik dat skelet gezien?


  Ik stond te staren naar de stervende vlam. ‘De volgende keer,’ zei ik tegen de toenemende duisternis, ‘neem ik een krijtje mee en markeer elke gang waar ik door kom.’ De kille wind vanuit de gemetselde muur stak zijn ijskoude vingers onder mijn mantel. Ik keerde terug naar waar ik vandaan was gekomen. Ik mocht me nu niet haasten, want het vlammetje was niet meer dan een dansend lichtpuntje op het laatste stukje lont. Als ik die eerste kruising maar haalde, dan zou alles goed komen, beloofde ik mezelf. Zelfs als mijn kaars uitging, kon ik op de tast mijn weg terug naar het geheime hokje vinden. Toch? Ik verdreef de angst voor ratten uit mijn gedachten. Het licht van de kaarsvlam had ze weggejaagd, en ze waagden zich vast nooit ver van de keukens. Ratten bleven waar er eten was.


  Tenzij ze honger hadden en op zoek gingen naar meer voedsel.


  Iets raakte mijn voet.


  Ik sprong op, zette twee snelle stappen en viel toen. Hete was spetterde in het rond en de kaarsvlam doofde. De duisternis, die tot nu toe door mijn kaarslicht op een afstand was gehouden, snelde toe om me te verstikken. Een moment lang kon ik niet ademen, want er was geen lucht, alleen duisternis. Ik trok mijn voeten op onder mijn mantel, doodsbang dat ratten mijn tenen eraf zouden bijten. Mijn hart bonkte zo hard dat mijn hele lichaam ervan schudde. Ik ging rechtop zitten in het donker en schudde met mijn hand om de gestolde was eraf te krijgen. Ik keek rond, maar de duisternis was ondoordringbaar. Het donker drukte op me, een substantie die ik kon inademen noch wegduwen. Doodsangst nam bezit van me.


  ‘Mama!’ gilde ik, en opeens voelde ik de realiteit van haar dood overal om me heen, even dicht en verstikkend als de duisternis. Ze was weg en er was niemand, niemand die me kon redden. Duisternis en dood werden hetzelfde voor mij.


  ‘Mama! Mama, mama, mama!’ Steeds opnieuw schreeuwde ik haar naam, want als ik me in het donker bevond, en het donker was de dood, dan moest ze in staat zijn naar mij toe te komen.


  Ik schreeuwde mezelf hees en zonk ineen tot ik niet meer dan een zielig, sidderend hoopje doodsangst was. Niemand kwam om me te helpen. Als iemand wakker werd door mijn gedempte kreten en naar me riep, heb ik het niet gehoord. Toen de eerste angstaanval voorbij was, rolde ik me hijgend ineen tot een bal in de duisternis. Ik had mezelf in ieder geval opgewarmd: mijn haar plakte tegen mijn hoofdhuid van het zweet. Alleen mijn voeten en handen waren nog steeds koud. Ik sloeg mijn armen om mijn knieën en trok de mouwen van de mantel over mijn handen. Het bonzen van mijn eigen hart vulde mijn oren. Ik verlangde ernaar beter te kunnen horen, want hoewel ik vreesde het geschuifel van ratten te zullen horen, was het idee dat eentje me plotseling zou aanvallen vele malen erger. Een zacht gejammer borrelde op in mijn keel. Met mijn voorhoofd tegen de zanderige grond gedrukt en een borstkas die nog steeds zwoegend op en neer ging, sloot ik mijn ogen om de beklemmende duisternis buiten te sluiten.
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  CHADE


  Er zijn vele legendes en gebruiken die van oudsher in verband worden gebracht met de staande stenen die overal in de Zes Hertogdommen en daarbuiten zijn aangetroffen. Zelfs toen de ware betekenis van deze monolieten verloren was gegaan, bleef het besef dat ze van groot belang waren, en dus weefden mensen er verhalen omheen en vereerden zij ze. De meeste verhalen gingen over zorgeloze lieden, vaak jonge geliefden, die bij toeval in een steenkring terechtkwamen, tegen een van de zuilen leunden en verdwenen. In sommige van de verhalen keerden ze honderd jaar later terug, om tot de ontdekking te komen dat de hun vertrouwde wereld was verdwenen, hoewel ze zelf geen dag ouder waren geworden. Als onderdeel van mijn studie van het Vermogen heb ik me vaak afgevraagd of het niet af en toe is voorgekomen dat een of andere onfortuinlijke snuiter met een aangeboren talent voor magie en geen kennis van hoe die te beheersen per ongeluk een van de poorten in werking zette en er voor altijd in verdwaalde. Ik huiver als ik terugdenk aan wat mij overkwam toen ik via de Vermogenszuil van Aslevjal naar Hertensprong reisde. Ik weet dat je mijn verslag ervan hebt gelezen. Heeft niemand acht geslagen op deze waarschuwing?


  En nogmaals, koning Plicht zelf heeft enige ervaring met de gevaren van dergelijke reizen. We kwamen een keer tevoorschijn uit een zuil die werd overspoeld door het getij. Wat als de steen voorover op de grond was gevallen? We hebben geen idee of we voor altijd gevangen zouden hebben gezeten in de zuilen of naar buiten geduwd zouden zijn zodat we onder de grond stikten.


  Hoewel we vele boekrollen hebben teruggevonden die handelen over het Vermogen, is onze kennis van de zuilen onvolledig. Onder Chades leiding zijn kaarten getekend waarop de staande stenen binnen de grenzen van de Zes Hertogdommen staan vermeld, de oude markeringen op die stenen zijn genoteerd, en de toestand waarin de stenen verkeren gedocumenteerd. Een aanzienlijk aantal ervan zijn omgevallen en de markeringen op sommige zijn ernstig verweerd of opzettelijk vernietigd door vandalen.


  Dus, met alle respect, ik raad je aan voorzichtigheid te betrachten aangaande dit project. Ik denk dat alleen ervaren leden van een coterie deze verkenningen zouden moeten uitvoeren. We weten niet waar sommige van die poorten heen leiden, want we weten niet welke locatie overeenkomt met de markering. Wat de zuilen betreft waarvan we wel weten naar welke locatie elke markering verwijst, denk ik dat we eerst op de gewone wijze naar elke locatie dienen te reizen om bevestiging te krijgen dat de ontvangende zuilen er nog staan en in goede staat verkeren.


  En dan zijn er nog de experimenten met de zuilen waarop de markeringen zijn vervaagd of onleesbaar gemaakt. Ik vraag me in gemoede af waarom we zouden proberen ze te gebruiken. Mogen we het leven van een Vermogend iemand in de waagschaal stellen door hem weg te sturen, ook al weten we niet waarheen?


  – Een brief van FitzChevalric Ziener aan Vermogensmeesteres Netel


  Zolang ik Chade kende, had hij geen kans voorbij laten gaan om zijn leven op te fleuren met wat dramatiek. Van vrouwe Tijm tot de Pokdalige Man, hij genoot intens van de rollen die hij speelde. Naarmate hij ouder werd nam zijn voorliefde voor heimelijke escapades en vermommingen niet af, integendeel, hij stortte zich erop met meer gretigheid dan ooit nu hij de tijd en de middelen had om zich er volledig in uit te leven.


  Ik wist dus nooit wie ik aan zou treffen als hij me schriftelijk berichtte hem ergens te ontmoeten. Een keer had hij zich vermomd als een oude marskramer die handelde in kalebassen. Een andere keer was ik een taveerne binnengegaan en had daar een buitengewoon onaantrekkelijke vrouwelijke minstreel aangetroffen die bezig was een tragisch en romantisch lied gruwelijk te verminken, tot grote hilariteit van de stamgasten. Met het verstrijken van de jaren was zijn plezier in dergelijke poppenkast eigenlijk alleen maar toegenomen. Ik wist dat hij van de Hertenhorst naar hier zou reizen via de stenen, waardoor een reis van enkele dagen werd teruggebracht tot een knip van de vingers. Hij zou de Doemstenen niet ver van de Hertenhorst gebruiken en eruit stappen op de top van Galgenheuvel. De wandeling van Galgenheuvel naar de gelagkamer van de Eiken Staf was aangenaam op een warme zomeravond. Helaas voor Chade zou hij die avond naar buiten stappen terwijl er een ijskoude regen viel, die waarschijnlijk tegen de ochtend in sneeuw zou veranderen.


  Ik zat bij de grote haard in de Eiken Staf en had een plek voor hem gereserveerd door mijn doorweekte mantel uit te spreiden op de bank die het dichtst bij het vuur stond. De Eiken Staf bevond zich op een kruispunt van wegen en werd vooral gefrequenteerd door handelaren en reizigers. Ik kwam er niet vaak en verwachtte niet er iemand tegen het lijf te lopen die me kende. Niettemin had ik uit voorzorg mijn baard grijs gemaakt met krijt en de grove tuniek van een landarbeider aangetrokken. Mijn versleten laarzen waren met modder bespat en ik zat onderuitgezakt, met mijn wollen muts over mijn voorhoofd en oren getrokken. De enige keren dat ik in de Eiken Staf kwam, was als Chade mij wilde spreken. Maar we konden natuurlijk niet hebben dat een buur van Tom Dassenkop me in de gelagkamer zag en zich afvroeg wat ik daar deed. Dus dronk ik warme wijn, met opgetrokken schouders en een norse uitdrukking op mijn gezicht die hopelijk iedereen de lust om een gesprek met mij aan te knopen zou ontnemen.


  De deur van de herberg zwaaide open, waardoor er een natte windvlaag binnenkwam, gevolgd door een doorweekte stalknecht en twee handelaren die geen droge draad meer aan hun lijf hadden. Achter hen, zag ik, begon de avondhemel nu snel donker te worden. Binnenkort zou het nacht zijn. Ik bromde ontevreden. Ik had gehoopt dat Chade vroeg zou aankomen en zijn zaken snel zou afhandelen. Ik was niet blij geweest Bij in Woeste Woud te moeten achterlaten. Ze had me verzekerd dat alles goed zou gaan, dat ze in haar kamer zou tekenen en schilderen bij het vuur en naar bed zou gaan zodra ze slaap kreeg. Ik had haar voorgesteld de avond door te brengen met Lin en zijn vrouw, maar ze had zowel geschokt als doodsbang geleken bij het idee. Ik had niet verder aangedrongen en was vertrokken, met de belofte dat ik zou komen kijken hoe het met haar ging zodra ik terug was. Ik nam een slok van mijn wijn en probeerde te kiezen waarover ik me zorgen wilde maken: over Bij die alleen thuis was of over Chade die ergens in dit hondenweer ronddoolde.


  De tweede keer dat de vrouw me van achter aanstootte, draaide ik me om op mijn bank en staarde naar haar. Mijn eerste gedachte was dat het Chade was in een van zijn meer bizarre uitdossingen. Maar ze was te klein om de slanke oude man te zijn die ik kende. Hoewel ik zat, bevonden mijn ogen zich precies ter hoogte van haar borsten. En die waren onmiskenbaar echt. Toen ik mijn blik naar boven liet gaan, zag ik dat ze grijnzend naar me keek. Ze had een spleetje tussen haar voortanden en groene ogen met lange wimpers. Haar haar was een zeer donker kastanjebruin.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  Niet Chade dus. Zijn boodschapper wellicht, of een overdreven vriendelijk taveernemeisje, of een hoer? Bij elkaar een heel scala aan mogelijkheden waardoor deze avond ernstig uit de hand kon lopen. Ik hief mijn kroes op, leegde hem en hield hem haar voor. ‘Nog eentje, graag.’ Ik liet mijn stem niet vriendelijk klinken.


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik haal geen bier.’ De minachting in haar stem was niet geveinsd.


  Mijn nekharen gingen rechtop staan. Wees op je hoede. Ik leunde naar haar toe, alsof ik moeite had om haar gezicht scherp in beeld te krijgen. Ik kende dit meisje. Ik had haar ergens gezien, en het was frustrerend en verontrustend dat ik me niet kon herinneren wanneer of onder welke omstandigheden ik haar had ontmoet. Iemand op de markt? Een dochter van een van onze herders, die oud genoeg was om ’s avonds alleen op stap te gaan? Nou, ze had me in ieder geval niet bij mijn naam genoemd, en toen ik haar in de ogen keek had ik geen reactie van haar pupillen gezien die erop wees dat ze me had herkend. Doe alsof je dronken bent. Ik krabde aan mijn neus en stelde haar op de proef. ‘Geen bier,’ zei ik tegen haar. ‘Warme wijn. Het is koud buiten.’


  ‘Ik haal ook geen wijn,’ zei ze. Een spoor van een accent in haar stem. Ze had haar jeugd niet doorgebracht in Hertensprong.


  ‘Jammer dan.’ Ik draaide me weer om naar het vuur.


  Ze schoof mijn natte mantel opzij en ging hondsbrutaal naast me zitten. Dat beperkte haar tot de rol van hoer of boodschapper. Ze leunde voorover. ‘Je ziet er koud uit.’


  ‘Nee. Heb hier een goeie plek bij het vuur. En warme wijn. Ik zit gewoon te wachten op een vriend.’


  Ze glimlachte. ‘Ik kan je vriend zijn.’


  Ik schudde mijn hoofd in beschonken verwarring. ‘Nee. Nee, dat kun je niet. Mijn vriend is veel groter en ouder dan jij en hij is een man. Jij kunt mijn vriend niet zijn.’


  ‘Wel, misschien ben ik de vriend van je vriend. Dat zou betekenen dat jij ook mijn vriend bent, niet dan?’


  Ik liet mijn hoofd een beetje wiebelen op mijn nek. ‘Misschien.’ Ik tastte naar het tasje op mijn heup en fronste. Toen glimlachte ik. ‘Hé, als je een vriend van mijn vriend bent, en dus ook mijn vriend, dan kun je misschien het volgende rondje bestellen?’ Ik hield mijn kroes omhoog met wat hopelijk een wezenloze grijns was en keek naar haar gezicht. Geen enkele hoer die het klappen van de zweep kende zou tijd verspillen aan een vent die niet genoeg geld had om nog een drankje te betalen.


  Een onzekere uitdrukking gleed over haar gezicht. Het gesprek verliep niet zoals ze had verwacht. Ik voelde me opeens heel oud. Er was een tijd geweest dat ik genoten zou hebben van dit soort kleine intriges. Ik had altijd veel plezier beleefd aan het met goed gevolg doorstaan van de vele kleine beproevingen waaraan Chade me voortdurend onderwierp. Ik had meer dan eens deelgenomen aan een van zijn dramatische voorstellingen die ten doel hadden anderen volkomen op het verkeerde been te zetten. Maar vanavond had ik er opeens geen zin in en wilde ik alleen maar mijn oude mentor ontmoeten om erachter te komen wat hij wilde, en daarna terug naar huis gaan. Was dit heimelijke gedoe nog wel echt nodig? Er heerste vrede en er waren geen politieke spanningen. Waarom vond hij het noodzakelijk om spionnen in dienst te nemen en mensen aan tests te onderwerpen? Het werd zo langzamerhand tijd dat ik de bordjes eens ging verhangen en liet zien dat ik het spelletje doorhad. Maar niet zo brutaal dat Chade zich beledigd zou voelen.


  Dus ik keek weer naar haar en vroeg: ‘Waar geef jij de voorkeur aan? Zelf drinken terwijl je natregent op een gure dag, of gadeslaan hoe anderen drinken terwijl je op een zonnige dag in de schaduw zit?’


  Ze keek me schuins aan, en ik zag dat ze veel jonger was dan ik aanvankelijk had gedacht. Ik wist opeens zeker dat ze nog geen twintig lentes telde. Waar kende ik haar toch van?


  ‘Gadeslaan hoe anderen drinken,’ zei ze zonder aarzeling. ‘Hoewel het gevaarlijk kan zijn om gade te slaan.’


  Ik knikte en raapte mijn vochtige mantel op. ‘Ja, want er is een goede kans dat gade terugslaat. Wat denk je, zullen we dan maar eens naar Chade op zoek gaan?’ stelde ik voor, en ze glimlachte.


  Ik stond op en ze nam mijn arm, waarna zij me voorging en zich een weg baande door het gedrang in de gelagkamer naar de houten trap die naar de kamers boven leidde. De storm buiten was in kracht toegenomen. Een windvlaag beukte tegen de herberg en de luiken klapperden. Een ogenblik later werd de buitendeur wijd open geblazen en bleef zo staan, zodat de wind en de regen vrij spel hadden. Vanaf alle tafels werd er geroepen of iemand de deur dicht wilde doen. Te midden van de herrie strompelden twee mannen naar binnen, leunend op elkaar. Een van de mannen bereikte een lege tafel, legde beide handen plat op het tafelblad en bleef even hijgend staan. De andere man – Raadsel, zag ik nu – draaide zich om naar de deur en smeet hem dicht tegen de storm. Het volgende moment herkende ik Chade in de man die op de tafel leunde.


  ‘En daar is hij,’ zei ik kalm tegen mijn metgezel.


  ‘Wie?’ vroeg ze, en ik werd even nijdig.


  ‘Mijn vriend. Degene op wie ik zat te wachten,’ zei ik licht lallend, terugvallend in de rol van dronken lor. Ik trok mijn arm uit de hare en liep naar Chade en Raadsel toe. Ik draaide mijn hoofd net genoeg om vanuit mijn ooghoek te zien dat zij achteromkeek naar mij terwijl ze de trap beklom. Een man die de trap afkwam ving haar blik en gaf haar een nauwelijks waarneembaar knikje. Dus toch een hoer?


  Nou, dat was een merkwaardige ontmoeting geweest. Het was niet de eerste keer dat Chade en zijn machinaties me in een lastige positie hadden gemanoeuvreerd.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg ik zachtjes toen ik hem bereikte. Hij hijgde alsof hij net een wedstrijd had gelopen. Ik bood hem mijn arm en hij pakte hem, een schrijnend teken van hoe gesloopt hij zich voelde. Zonder een woord te zeggen pakte Raadsel zijn andere arm. We wisselden bezorgde blikken.


  ‘Vreselijke storm. Laten we bij het vuur gaan zitten,’ stelde Chade voor. Zijn lippen waren blauw en hij ademde luidruchtig door zijn neus. Zijn ‘vermomming’ was beperkt tot een sober gekleurd gewaad van een uitstekende kwaliteit stof en een snit die heel gewoontjes was. Zijn staalgrijze haren verrieden zijn leeftijd, maar aan zijn gezicht en houding was het niet te zien. Hij had zijn broer en alle drie zijn neven overleefd, en ik vermoedde dat hij mij, zijn achterneef, ook wel zou overleven. Maar vanavond had de reis een zware tol van hem geëist, en hij had rust nodig. Het Vermogen kon zijn lichaam onderhouden, maar het kon geen jonge man meer van hem maken.


  Ik keek de volle gelagkamer rond. De plaatsen bij de haard waar ik had gezeten waren meteen ingenomen zodra ik was opgestaan. ‘Weinig kans,’ zei ik tegen hem. ‘Maar twee van de kamers op de bovenverdieping zijn voorzien van haarden. Ik zal vragen of een van beide beschikbaar is.’


  ‘Afspraken zijn al gemaakt,’ zei Chade tegen mij. ‘Raadsel, wil je gaan kijken of mijn verzoeken zijn ingewilligd?’ Raadsel knikte. Hij en ik wisselden een blik. Raadsel en ik kenden elkaar al heel lang, langer dan hij bevriend was met Netel. Lang voordat hij mijn dochter had ontmoet en haar het hof had gemaakt, was hij mijn wapenbroeder geweest. In onze kleine oorlog met de Bleke Vrouw op Aslevjal Eiland, had ik hem voor erger dan dood achtergelaten. Hij had me dat vergeven. Ik op mijn beurt had hem vergeven dat hij mij bespioneerde voor Chade. We begrepen elkaar, misschien wel beter dan Chade besefte. Dus het knikje dat we wisselden was er een van verstandhouding tussen oude vrienden. Hij was een typische Hertensprongman, met donker haar en donkere ogen, en deze avond zodanig gekleed dat hij niet opviel tussen het volk in de herberg. Hij liep weg, moeiteloos door de drukte glippend zonder dat iemand zich aan hem ergerde. Het was een talent dat ik hem benijdde.


  ‘Laten we gaan zitten totdat Raadsel terugkomt,’ zei ik, en voegde de daad bij het woord.


  De tafel stond op een ongunstige plek, vlak bij de tochtige ingang, en een eind verwijderd van zowel de haard als de keuken. Dat was waarschijnlijk de reden dat hij als enige nog leeg was in de verder stampvolle gelagkamer. Het was echter een uitstekende plek om te kunnen praten zonder bang te hoeven zijn te worden afgeluisterd. Chade liet zich met een plof op een stoel aan de andere kant van de tafel vallen. Zijn ogen dwaalden door het vertrek en langs de trap, en hij knikte peinzend. Ik vroeg me af of hij op zoek was naar iemand, of dat het louter de gewoonte was van een oude moordenaar die zich ervan bewust was dat iedereen een gevaar zou kunnen zijn. Ik wachtte tot hij de reden voor mijn komst aan zou snijden.


  ‘Waarom is ’t hier zo druk?’ vroeg hij me.


  ‘Een karavaan van paard- en veehandelaren heeft hier een overnachting geboekt, dat is althans wat ik van de stamgasten hoorde. Drie handelaren, zes knechten. Ze hadden verwacht in de volgende stad te kunnen overnachten, maar het weer dwong hen hier te stoppen. Ik hoorde dat ze er niet over te spreken waren dat ze hun koopwaar voor de nacht in een open kraal onder moesten brengen, maar het was het beste wat ze hier te bieden hadden. De knechten die niet voor de dieren hoeven te zorgen slapen in de schuur. De handelaren beweren dat een aantal paarden van topkwaliteit zijn en dat ze zich zorgen maken over veedieven, maar ik hoorde twee staljongens zeggen dat het aftandse knollen zijn. Een van de handelaren praat weinig, maar het tuig van zijn rijdier lijkt afkomstig uit Kwarts. En het dier zelf is lang niet slecht.’


  Chade knikte, en ondanks zijn vermoeidheid glimlachte hij wrang. ‘Dat heb ík je geleerd,’ zei hij met voldoening. Zijn ogen ontmoetten de mijne en de genegenheid in zijn blik liet me schrikken. Werd hij sentimenteel op zijn oude dag?


  ‘Rapport uitbrengen aan u, juist en volledig, was een van de eerste dingen die u me leerde,’ beaamde ik. We waren allebei even stil, en ik dacht aan al het andere dat hij me had geleerd.


  Ik had gerebelleerd en was aan het lot van moordenaar des konings ontsnapt. Chade had zijn lot nooit willen ontvluchten. Hij woonde weliswaar niet langer als een verborgen spin in de geheime gangen van de Hertenhorst en had aanzien verworven als heer Chade, persoonlijk adviseur van koning Plicht, maar ik twijfelde er niet aan dat als koning Plicht vond dat iemand vermoord moest worden, Chade nog steeds zijn mannetje stond.


  Hij ademde nu niet meer zo zwaar. Een jonge bediende verscheen, zette met een klap twee zware mokken hete rum met boter op tafel en wachtte. Chade glimlachte naar me. Ik wees met mijn kin naar de bediende en schudde mijn hoofd. Toen haalde ik met een gespeeld gebaar van tegenzin wat munten uit mijn riem en betaalde voor onze drankjes. Ik wachtte totdat de jongen weg was en vroeg: ‘Was het moeilijker dan u verwachtte om Raadsel met u mee te nemen door de zuil?’


  Hij ontkende het niet. ‘Hij doorstond het beter dan ik,’ zei Chade. ‘Ondanks het feit dat ik kracht van hem aftapte om het te doen.’ Hij hief zijn dampende mok, dronk en zuchtte. Zijn ogen boven de rand dwaalden weer door de gelagkamer.


  Ik vroeg: ‘Hoe heeft u dat voor elkaar gekregen? Hij is niet Vermogend.’


  ‘Nee, maar Netel heeft hem geleerd haar kracht te geven als ze die nodig heeft, en dat creëert een soort opening... Nee, dat is niet het juiste woord. Een handvat? Ik weet niet zeker hoe ik het moet noemen. Vergelijk het met een paard dat altijd een halster draagt. Er is altijd een plek waar je de teugels kunt bevestigen als dat nodig is. Zo is het ook met Raadsel. Hij dient haar in die hoedanigheid, als een bron van kracht. En ook in een paar andere.’


  Ik hapte niet in het aas. Ik nam een slok van mijn rum. Het was bocht, maar je werd er wel warm van. ‘Hoe kan hij iemand Vermogenskracht verlenen als hij zelf niet Vermogend is?’


  Hij kuchte en sprak hees: ‘Op dezelfde manier waarop Burrich kracht verleende aan je vader. Ze hadden een diepe persoonlijke band en Burrich had, net zoals Raadsel, fysieke kracht te over. Het Vermogen zou natuurlijk wel helpen, als hij het had, maar noodzakelijk is het niet. Hij heeft ervaring met het verlenen van kracht aan één persoon, en dat geeft hem het vertrouwen om zich te laten aftappen door iemand anders.’


  Ik dacht even na. ‘Heeft u dit experiment al eens eerder geprobeerd?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  Hij haalde dieper adem en huiverde abrupt. Hij had het nog steeds koud, maar zijn lichaam begon op te warmen in de benauwend hete gelagkamer. ‘Nee. Ik dacht dat dit een goede gelegenheid was. Het weer was prima in de Hertenhorst. Ik heb de stenen vaak gebruikt om hierheen te reizen. Ik weet niet waarom het nu zo belastend was.’


  Ik zag ervan af iets over zijn leeftijd te zeggen. ‘Heeft u hierover gelezen in een boekrol?’ Ik wilde eigenlijk weten of hij voorstander was van een regelmatiger gebruik van de Vermogenszuilen, en was bereid een poging te doen hem dat uit het hoofd te praten.


  Hij knikte. Zijn ogen waren niet op mij gericht, maar op Raadsel, die zich een weg terug door het gewoel baande, zijn eigen mok rum boven zijn hoofd houdend. In zijn kielzog volgde een jonge bediende met een bundel brandhout en een flink aantal extra kaarsen. Raadsel begroette ons en ging zitten, terwijl de jongen de trap op klom met zijn last.


  ‘Hij brengt nu de kamer in gereedheid,’ zei Raadsel. ‘We zullen hem een paar minuten geven om het vuur te ontsteken, daarna gaan we naar boven.’ Hij keek mij aan. ‘Tom, je ziet er iets beter uit dan de laatste keer dat ik je zag.’


  ‘Een beetje,’ stemde ik in. Ik reikte over de tafel en we grepen elkaars polsen vast. Ik voelde een vreemde lichte tinteling toen mijn hand zijn huid raakte. Raadsel was van Netel, dat was duidelijk. Het was een merkwaardige gewaarwording om haar aanwezigheid te herkennen op hem, zo intiem alsof ik haar parfum op zijn kleding had geroken. De wolf in mij ging rechtop zitten, alert. Ik vroeg me af of Chade het net zo duidelijk voelde als ik. Ergens in de diepten van mijn geest ontvouwde zich een gedachte, en ik vermoedde dat ik wist waarom de reis door de stenen zo zwaar was geweest. Werd Raadsel vergezeld door Netel, hoorde ze met zijn oren en zag ze alles wat hij zag? Het was een intuïtieve sprong die me de gedachte ingaf dat haar aanwezigheid hun reis bemoeilijkt zou kunnen hebben. Ik hield de theorie voor me. Ik keek in zijn ogen en vroeg me af of ik een glimp van mijn dochter zou kunnen opvangen. Ik zag niets, maar zijn glimlach werd breder. Dit alles voltrok zich in de tijd die nodig is om te knipogen. ‘Wel. Een belastende reis dus, met die storm en zo,’ zei ik.


  Ik liet Raadsels pols los en wendde me tot Chade. ‘Wat brengt u ertoe zo ver te reizen in dit abominabele weer?’


  ‘Laten we wachten tot we de kamer kunnen betrekken,’ zei hij, en pakte zijn mok weer. Raadsel ving mijn blik en trok een wenkbrauw op. Het was duidelijk dat hij me een soort boodschap zond, maar ik kon hem niet ontcijferen.


  We vielen stil en wachtten, terwijl we rum dronken om warm te worden. Toen de jongen naar onze tafel kwam met de boodschap dat het vuur goed brandde, wierp Raadsel hem een munt toe en we gingen naar boven. De kamer lag aan het einde van de gang en deelde de schoorsteen met de haard beneden. Ik was verbaasd dat de veehandelaren de kamer niet hadden genomen, maar misschien waren hun beurzen niet zo goed gevuld als die van Chade. Raadsel opende de deur en met een verrassende snelheid verscheen er een klein mes in zijn hand. Op het voeteneinde van een van de bedden in de kamer zat het meisje dat me eerder zo in de war had gebracht. Ik keek naar Chade, die niet in het minst verbaasd leek. Het meisje scheen evenmin verontrust door onze plotselinge entree. Met haar hoofd iets omlaag, keek ze behoedzaam naar ons met haar jadegroene ogen.


  Iets wat ik kende, maar waarvan de contouren zich vooralsnog niet duidelijk aftekenden, ontvouwde zich in mijn gedachten. Ik staarde naar het meisje. Haar lippen krulden in een glimlach die haar op een kat deed lijken.


  Chade liep zwijgend naar binnen en ging aan de tafel zitten. De kamer was ingericht om groepen te kunnen ontvangen, met een tafel en vier stoelen, vier smalle bedden en zware gordijnen voor het raam. Er stond een koffer in de hoek, met nieuwe lederen riemen die nog maar amper slijtage vertoonden. Het meisje had er net zo goed niet kunnen zijn, zo weinig aandacht besteedde Chade aan haar. Hij zei tegen Raadsel: ‘Ga eens kijken of je iets warms te eten kunt krijgen voor ons allemaal. En misschien nog iets te drinken. Tom, wil jij?’


  Ik schudde langzaam mijn hoofd. Ik had al genoeg op en plotseling wilde ik dat mijn geest zo helder mogelijk was. ‘Maar iets te eten zou prettig zijn. Ik heb gezien dat ze een mooi stuk rundvlees aan het roosteren waren. Een portie daarvan, en wat brood, misschien.’


  Raadsel hield even mijn blik vast. Hij wist dat hij weer werd weggestuurd en hij begreep niet waarom, net zo min als ik. En het beviel hem niet, net zo min als mij. Chade had nog niets over het vreemde meisje gezegd.


  Ik keek haar aan. ‘Ik denk dat er daarnet sprake was van een misverstand. Misschien moest je nu maar gaan.’


  Ze keek naar Chade en hij zei: ‘Nee. Ze moet hier blijven.’ Hij keek naar niemand in het bijzonder toen hij vervolgde: ‘Raadsel, alsjeblieft. Wat te eten. En nog een warm drankje.’ Hij keek naar het meisje. ‘Jij?’ Ze gaf een miniem knikje. ‘Voor ons allemaal,’ zei hij tegen Raadsel.


  Raadsels blik ontmoette de mijne weer en ik begreep nu wat hij vroeg. Ik sprak het hardop uit. ‘Ik zal op hem passen, Raadsel. Je kunt gaan.’


  Chade begon te spreken, bedacht zich en knikte. Raadsel vertrok na nog een onheilspellende blik op mij te hebben geworpen. Ik maakte een ronde door de kamer, keek onder de bedden naar eventuele indringers, controleerde of het enige raam stevig dicht zat en vergrendeld was, en inspecteerde de koffer met de riemen.


  ‘Dat is niet echt nodig,’ zei Chade zacht.


  ‘Dat is niet wat u me geleerd heeft,’ zei ik, en voltooide mijn ronde. Ik kwam terug naar de tafel en ging zitten.


  Het meisje had haar plek aan het voeteneinde van het bed nog niet verlaten, maar nu sprak ze: ‘Het lijkt mij dat je veel van wat hij je geleerd heeft al bent vergeten. Onder de bedden kijken is een beetje magertjes als veiligheidsmaatregel, en bovendien te laat.’ Ze keek me schuins aan. ‘Ik begin te begrijpen waarom hij míj nodig heeft.’


  Chade zei zacht: ‘Kom bij ons aan tafel zitten, als je wilt.’ Hij schraapte zijn keel en verlegde zijn blik naar mij. ‘Ik vind het vervelend dat mijn komst werd vertraagd. Maar we zijn er nu allemaal, dus we kunnen deze zaak net zo goed met z’n allen bespreken.’ Dat klonk verdacht veel als een verontschuldiging voor het feit dat hij me niet op dit gebeuren had voorbereid. Wat dat ‘gebeuren’ dan ook mocht zijn. In ieder geval iets wat hij niet via het Vermogen had willen bespreken. Maar als Raadsel het wist, dan wist Netel het ook. Koning Plicht daarentegen... Ik schoof die gedachten aan de kant. Ik deed er beter aan me te richten op het hier en nu.


  Ik keek naar het meisje terwijl ze opstond om gehoor te geven aan Chades uitnodiging. Afgezien van het wiegen van haar heupen, bewoog ze zich als een kat terwijl ze naar de tafel slenterde. Als ze belletjes op haar heupen had gedragen zouden ze bij elke stap gerinkeld hebben. Ik probeerde Chades blik te vangen. Hij ontweek me. Dus bestudeerde ik haar terwijl ze naar ons toe liep. Ze oogde niet gevaarlijk, en evenmin had ze de onschuldige uitstraling die een kenmerk vormde van enkele van de gevaarlijkste mensen die ik ooit heb gekend. Ze zag er tamelijk gewoontjes uit, maar haar houding getuigde van zelfbeheersing. Nee, niet zelfbeheersing. Integendeel. Zelfingenomenheid, dát was het. Ze liep als een kat met een vogel in haar bek, eentje die nog niet helemaal dood was. Ze kon ieder moment haar prooi loslaten, zodat ze de vreugde kon smaken hem opnieuw te bespringen.


  Ik wist plotseling waardoor ze er zo vertrouwd uitzag. Ze had onmiskenbaar Zienerbloed. Ik was gewend die kenmerken alleen te zien bij de mannelijke telgen van het Zienergeslacht. Netel leek nu meer op haar moeder dan ze ooit op mij had geleken. Maar dit meisje had, ondanks haar vrouwelijke trekken, iets weg van Veritas en, vreemd genoeg, van mij. Mijn geest paste razendsnel allerlei brokjes kennis aan elkaar om te zien of er een combinatie was die een soort logica vertoonde. Zieners als ouders. Jonger dan Plicht, maar te oud om een nakomeling van hem te zijn. Zeker niet van mij. Dus van wie? Ik had het gevoel alsof de kamer plotseling was gekanteld. Waar kwam deze loot aan de stamboom vandaan?


  Ik wachtte tot een van hen zou spreken. Ik verbaasde me over haar uitdagende houding. Als ik dat vroeger had geflikt, zou Chade het hebben uitgelegd als brutaliteit en zou ik op z’n minst een flinke mep van hem hebben gekregen. Maar van haar accepteerde hij het. Iets om eens goed over na te denken.


  Zodra ze ging zitten, zei Chade: ‘Rapport.’


  Ze wierp een blik op mij en richtte toen haar aandacht op Chade. ‘Hij is slordig en onzorgvuldig,’ zei ze op terloopse toon. ‘Zijn “vermomming” is pathetisch. Ik moest hem twee keer aanstoten voor hij me opmerkte. Het was belachelijk eenvoudig om vlak naast hem te gaan zitten. Het enige wat hem bezighield was de vraag wanneer jij zou opduiken.’ Ze keek me aan, en haar blik daagde me uit om te reageren. ‘Ik had hem op m’n dooie akkertje kunnen vermoorden, drogeren of zijn zakken kunnen rollen.’


  Dat stak. ‘Ik betwijfel het ten zeerste. En dit is zo ongeveer het armzaligste rapport dat ik ooit heb gehoord.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Het brengt alle benodigde informatie over.’ Ze keek mijn oude mentor van opzij aan. ‘Als heer Chade meer details nodig had gehad, zou hij het mij wel hebben gevraagd.’ Terwijl ze sprak, stond ze op en liep om de tafel heen naar mijn kant. Ik draaide mijn hoofd om naar haar te kijken. Ze sprak op zeer zelfverzekerde toon tot Chade: ‘Zeg hem dat hij zich door mij moet laten aanraken.’


  Chade ontmoette eindelijk mijn blik. ‘Het is veilig. Ze is een van ons.’


  ‘Ja, in meer dan één opzicht,’ antwoordde ik. Ik hoorde een kleine verandering in haar ademhaling, maar kon niet zeggen of ik doel had getroffen of dat zij geamuseerd was. Ik bleef stil zitten, maar ergens begon een wolf diep in zijn keel te grommen en kwamen zijn nekharen overeind.


  Ik voelde een lichte aanraking bij de kraag van mijn hemd, en daarna de mouwinzet. Ze boog zich voorover om mijn heup aan te raken, en toen voelde ik haar hand over mijn ribben glijden. Iedere keer als ze haar hand weghaalde, werd mijn hemd even meegetrokken en plooide dan terug. Ze legde de spelden op tafel. Er waren er zes, niet vier, elk minder dan de lengte van een halve vinger. De koppen hadden de vorm van kleine groene spinnetjes.


  ‘Als ik een ervan iets harder had aangedrukt, zouden ze je huid doorboord hebben.’ Ze leunde dichter naar me toe, over mijn schouder, en sprak in mijn oor: ‘Ik had ze kunnen bewerken met gif, of met een slaapmiddel. Dan zou je voor de haard in elkaar zijn gezakt, niks aan de hand, gewoon een zatlap die een glas te veel had gedronken. Maar je zou nooit meer wakker geworden zijn.’


  ‘Hoe vaak moet ik het nu nog zeggen?’ zei Chade streng. ‘Die bewerkte koppen in de vorm van spinnen zijn een luxe die geen moordenaar zich kan veroorloven. Laat nóóit een teken achter dat met jou in verband kan worden gebracht. Ik ben teleurgesteld in je.’


  ‘Dit was een speciaal geval,’ protesteerde ze verongelijkt. ‘Ik heb ze alleen gebruikt om te kunnen bewijzen dat ík degene was die ze had aangebracht, niet een andere spion of moordenaar die vóór mij op hem af was gestuurd. Ik zou ze nooit in het echt gebruiken. Ik wilde alleen bewijzen dat het klopte wat ik zei. Hij is slordig, nalatig en onachtzaam.’ Haar minachting deed zeer. Ze voegde eraan toe: ‘Het zou een koud kunstje zijn geweest om hem te doden. Of zijn kind.’


  Ik wist van tevoren niet dat ik het ging doen. Mijn stoel viel om toen ik in beweging kwam. Ik was niet zo snel als ik ooit was, maar ik was nog steeds sneller dan zij. Ze viel ruggelings op de grond. Mijn linkerhand greep de pols van haar rechterhand, waarin een mesje was verschenen dat ze had getrokken terwijl ze viel. Mijn rechterduim boorde zich in de holte onder aan haar keel en mijn vingers beten in haar nek. Haar tanden waren ontbloot en ze keek naar me met uitpuilende ogen. Toen werd ik me bewust van Chade, vlakbij.


  ‘Stop ermee! Allebei! Dit is niet de reden waarom ik jullie heb samengebracht. Als ik een van jullie dood wilde hebben, zou ik een heel wat efficiëntere methode gebruiken dan jullie het te laten uitvechten.’


  Ik haalde mijn duim van haar keel op hetzelfde moment dat ik haar het mes afhandig maakte. Ik richtte me op en sprong naar achteren, buiten haar bereik. Nog een stap terug en ik had de muur in mijn rug en beiden vol in het zicht. Ik hoopte dat ze niet konden zien wat het me had gekost. Ik ademde langzaam en gestaag ondanks mijn bonzende hart en wanhopige behoefte aan meer lucht. Ik wees met een vinger naar het meisje. ‘Bedreig nooit mijn kind.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan!’ Haar boze reactie verloor wat aan scherpte omdat ze een stoel nodig had om zich overeind te hijsen. Ik negeerde haar en richtte mijn woede op mijn oude mentor. ‘Waarom hebt u uw moordenaar op mij afgestuurd?’ vroeg ik Chade gebiedend.


  ‘Ik heb geen moordenaar op jou afgestuurd,’ wierp hij vol walging tegen. Hij liep rond de tafel om weer op zijn stoel plaats te nemen.


  ‘Ik had geen opdracht je te doden, alleen je zwakheden bloot te leggen. Het was maar een test,’ zei het meisje. Ze haalde hijgend adem en voegde er wraakzuchtig aan toe: ‘En je hebt gefaald.’ Ze pakte een stoel en ging zitten.


  Ik had het graag willen ontkennen, maar dat kon ik niet. Ik sprak alleen tegen Chade: ‘Net zoals jaren geleden, toen Bij pas een paar dagen oud was?’


  Chade gaf geen krimp. ‘In zekere zin. Behalve dat Lant toen nog maar een jongen was. En, zoals ik vermoedde, niet geschikt voor het vak. Het was een van de dingen die we weten wilden. Ik heb hem een andere richting laten inslaan, zoals je had voorgesteld. Het was mijn eigen schuld. Hij was niet voorbereid op jou.’


  ‘Maar ik wel,’ zei het meisje smalend.


  ‘Stop met dat leedvermaak,’ zei Chade. ‘Die tong van jou zal je nog eens lelijk in de problemen brengen. Je treitert een man die jou nog geen minuut geleden in een oogwenk had kunnen doden. Een totaal zinloze dood. Als je zo doorgaat krijgt hij zo de pest aan je dat je nooit meer in staat zult zijn met hem samen te werken.’


  Ik bleef waar ik was. ‘Ik doe dat soort “werk” niet meer,’ zei ik koeltjes tegen de oude man. ‘Ik hoef niet meer te leven alsof elke vreemdeling eropuit is me te vermoorden. Tenzij u iets hebt gedaan waardoor dat soort bedreigingen weer actueel zijn geworden.’


  Hij leunde achterover op zijn stoel. ‘Fitz, hou op je te gedragen als een ezel en kom weer aan tafel zitten. Die bedreigingen waar je het over hebt zijn nooit weg geweest. Als iemand dat zou moeten weten, dan ben jij het wel. Je hebt jezelf redelijk buiten schot weten te houden. Het merendeel van de lieden die weten wie je werkelijk bent draagt je geen kwaad hart toe, of ziet geen reden om je dood te willen hebben. Althans, dat wás zo. Maar alles veranderde op het moment dat je een nakomeling kreeg. Ik dacht dat je dat wist en voorzorgsmaatregelen had genomen. De eerste keer dat ik je paraatheid op de proef stelde, leek je je goed bewust van het gevaar.


  Maar toen Netel me vertelde hoe je zwolg in je verdriet, en dat het kind wellicht voor de rest van haar leven speciale bescherming nodig heeft, besloot ik je te helpen, als dat nodig was. Vooral toen ze zei dat je het kind misschien naar de Hertenhorst zou sturen. Of daar zelf naar terug zou keren.’


  ‘Ik ben niet van plan terug te keren naar de Hertenhorst. En ik heb niemand nodig om me te helpen mezelf of Bij te beschermen!’ Ik haatte het dat hij me in haar bijzijn Fitz had genoemd. Een vergissing of opzettelijk? ‘De enige bedreigingen die ik de laatste tijd ben tegengekomen lijken te komen van degenen van wie ik dacht dat ik ze kon vertrouwen.’


  Chade wierp me een blik toe. Er lag een vraag in, maar ik was niet zeker wat voor vraag. Zijn woorden waren in directe tegenspraak met zijn gezichtsuitdrukking. ‘Dat is precies hoe ik verwachtte dat je zou reageren. Daarom heb ik Schuw hier opgedragen je te testen. Ik wilde weten of je zo iemand nodig hebt. En dat is duidelijk het geval.’


  Raadsel waarschuwde ons door aan te kloppen voordat hij met zijn schouder de deur openduwde en binnenkwam met een dienblad vol borden en mokken. Zijn donkere ogen flitsten door het vertrek, en hij zag mijn houding, de omgevallen stoel en het norse gezicht van het meisje. Ik zag zijn wenkbrauwen iets omhooggaan, maar hij leverde geen commentaar. Terwijl hij het zware dienblad op tafel zette, merkte hij op: ‘Ik heb genoeg voor ons allemaal. Ik neem aan dat zij onze gast is?’ Hij bukte zich en zette de stoel recht, waarna hij hem met een hoffelijk gebaar aan het meisje aanbood.


  ‘Laten we eten voordat we verder praten,’ stelde Chade voor.


  Ik ging met tegenzin aan tafel. Mijn trots was gekrenkt. Ik vond het niet prettig dat Chade zoveel over mij vertelde aan dit meisje, terwijl ik maar zo weinig over haar wist, afgezien van wat gissingen. Hij had mijn naam genoemd! Alles wat ik wist van haar was dat ze aan ons verwant was. Hoe oud was ze, wie was haar moeder en hoelang had Chade haar al getraind? Was ze van adellijke komaf, en in welke politieke verbintenissen speelde ze een rol? En waarom wilde hij haar opeens aan mij koppelen?


  Want dat was duidelijk zijn bedoeling. Hij wilde haar onderbrengen in mijn huishouding, zogenaamd als Bijs lijfwacht. Een lovenswaardig idee, in sommige opzichten, als mijn kind echt een bewaker nodig had gehad. Patience had altijd Dentelle aan haar zijde gehad, en niemand had het ooit vreemd gevonden dat prins Chevalrics vrouw overal vergezeld werd door haar bediende. Ook vonden ze het niet raar dat Dentelle altijd haar frivolitéspullen en haar lange naalden voor het werken met kant bij zich had. Dentelle had Patience beschermd en ervoor gezorgd dat haar niets overkwam, zelfs nadat moordenaars erin waren geslaagd haar man te doden. Op latere leeftijd waren de rollen omgedraaid, en had Patience de met haar gezondheid sukkelende ‘bediende’ tot aan haar dood liefdevol verzorgd.


  Maar ik betwijfelde of dit meisje het juiste temperament had voor een dergelijke rol. Ze had de goede leeftijd om de rol te spelen van een min of kindermeisje, maar niets wees erop dat zij zich met succes een dergelijke identiteit kon aanmeten. Haar vaardigheden in het schaduwen en besluipen waren indrukwekkend, maar in een fysiek gevecht was ze in het nadeel omdat ze geen spiermassa had en te licht was. Bovendien zou haar uiterlijk te veel aandacht trekken op de Hertenhorst en haar nutteloos maken als spion.


  Ik betwijfelde ook of ik goed genoeg met haar zou kunnen opschieten om haar mijn dochter toe te vertrouwen. En het beviel me niet dat Raadsel verbaasd was geweest en haar nog steeds met de nodige omzichtigheid leek te behandelen, want dat betekende dat hij even weinig van Chades plan had geweten als ik. Hij had haar niet herkend. Ik wist niet of hij besefte dat ze verwant was aan de koninklijke familie of niet.


  En nu zat ik tegenover haar aan tafel. Raadsel bediende haar als eerste en zette een volgeladen bord voor haar neer. De korte tijd waarover hij beschikte in aanmerking genomen, had hij een heel behoorlijke maaltijd kunnen regelen. Dikke stukken dampend vlees, vers van het spit, en gepofte aardappelen met pittige jus. Er was ook een brood, nog warm van de oven, een kom bleekgele roomboter en een pot thee met vier bekers.


  Eenvoudig voedsel, maar in ruime hoeveelheden, en Schuw slikte hoorbaar toen Raadsel het bord voor haar neerzette. Ze had honger en deed geen poging om dat te verbergen door op ons te wachten, maar greep mes en vork en begon te eten. Raadsel trok zijn wenkbrauwen op vanwege dit onbeleefde gedrag, maar zei niets en zette borden voor Chade en mij en zichzelf neer. Daarna liep hij naar de deur, vergrendelde die, kwam terug en schoof aan. Hij bleek een gezonde trek te hebben en at als een wolf. Chade daarentegen koos zorgvuldig iedere hap uit die hij naar zijn mond bracht, als een oude man. Wat mijzelf betrof, ik proefde dat het eten van goede kwaliteit was, maar kon me niet genoeg concentreren om ervan te genieten. Ik dronk warme thee en observeerde hen. Chade at zwijgend, en zijn blik ging voortdurend heen en weer tussen mij en het meisje. Aan het eind van de maaltijd was hij zichtbaar opgeknapt. Schuw at met smaak en schoof alles snel naar binnen. Ze greep de theepot en vulde haar eigen beker bij zonder de anderen te vragen of ze ook wilden. Ze aarzelde niet de laatste aardappel uit de schaal te nemen, en toen ze klaar was, leunde ze achterover op haar stoel en slaakte een luide zucht van verzadiging. Terwijl Raadsel de lege borden begon te verzamelen en op het dienblad stapelde, sprak ik Chade aan.


  ‘U heeft me opgeleid om goed en volledig verslag aan u uit te brengen, en om u alles te vertellen wat ik te weten ben gekomen,’ zei ik zonder omwegen tegen de oude moordenaar. ‘Pas nadat we alle relevante feiten op een rijtje hadden gezet, begonnen we met het vormen van een theorie. Maar u hebt mij dit keer voor het blok gezet, zonder waarschuwing en met nog minder uitleg, en verwacht nu van mij dat ik alles nederig accepteer zonder vragen te stellen. Waar bent u mee bezig, oude? Wat wilt u? En doe niet alsof het uw uiteindelijke bedoeling is dat dit wicht de beschermer van mijn dochter wordt.’


  ‘Tja.’ Hij leunde achterover op zijn stoel en keek van mij naar Schuw, en toen naar Raadsel.


  Raadsel beantwoordde zijn blik. ‘Is het de bedoeling dat ik nu opkras?’ vroeg hij. Er zat een scherp randje aan zijn stem.


  Chade zei, zo snel dat het leek alsof hij er niet over na had gedacht: ‘Dat heeft weinig zin. Het is duidelijk dat je twee en twee al bij elkaar hebt opgeteld.’


  Raadsel wierp een blik op mij en waagde een interpretatie. ‘Je wil dit meisje bij Tom onderbrengen, zodat hij haar kan beschermen.’


  Chades mondhoeken krulden iets omhoog. ‘Dat is een vrij nauwkeurige samenvatting.’


  Ik keek naar Schuw. Ze was verbijsterd. Het was duidelijk dat ze haar rol in deze kwestie verkeerd had ingeschat, en ze had zichzelf al een schouderklopje gegeven omdat ze dacht dat ze haar eerste echte opdracht had gekregen. En nu kwam ze erachter dat ze in werkelijkheid uit de Hertenhorst werd verbannen, wellicht omdat het steeds duidelijker werd dat er Zienerbloed door haar aderen stroomde. Nee, niet de Hertenhorst. Als ze in het kasteel had gewoond, zou Raadsel haar hebben gekend. Waar dan? Ik keek hoe ze rechtop in haar stoel ging zitten. Haar ogen fonkelden van woede. Ze opende haar mond om te spreken, maar ik was haar voor.


  ‘Ik zou graag willen weten wie ze is voordat ik de verantwoordelijkheid voor haar op me neem,’ zei ik botweg.


  ‘Je kent haar afstamming. Ik zag dat je die herkende.’


  ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ik, verbijsterd.


  ‘De gebruikelijke manier,’ mompelde Chade, en hij keek er ongemakkelijk bij.


  Dat was voor het meisje kennelijk de druppel die de emmer deed overlopen. Ze schudde ontkennend haar hoofd, zodat haar kastanjebruine krullen in het rond zwierden. ‘Mijn moeder was negentien toen ze met haar ouders de Hertenhorst bezocht voor het Lentefeest,’ zei ze op een kille, bijna beschuldigende toon. ‘Toen ze weer thuis waren, ontdekten ze dat ze zwanger was. Ze kreeg mij. Een paar jaar nadat ik geboren was, slaagden haar ouders erin een echtgenoot voor haar te vinden. Ik kwam terecht bij mijn grootouders, die mij verder opvoedden, tot mijn grootvader twee jaar geleden stierf en mijn grootmoeder zes maanden later. Ik ging terug naar mijn moeder, die ik al die jaren nauwelijks had gezien. Haar echtgenoot gedroeg zich ten opzichte van mij niet bepaald op een vaderlijke manier. En in plaats van boos op hém te worden vanwege zijn wellustige blikken en grijpgrage handen, werd mijn moeder boos en jaloers op haar eigen kind. Ze stuurde me naar de Hertenhorst met een verzegelde brief aan de voormalige koningin.’


  ‘En zij droeg je over aan heer Chade?’ Dat klonk niet als Kettricken.


  ‘Nee.’ Ze wierp een blik op Chade. Hij had zijn vingertoppen tegen elkaar geplaatst, en zijn samengeperste lippen gaven aan dat hij haar verhaal niet erg op prijs stelde, maar wist dat elke poging om het te onderbreken zinloos zou zijn.


  Schuw plantte een elleboog op de tafel en veinsde een terloopsheid die ze niet voelde. Dat zag ik aan de spanning in haar hals en aan de manier waarop haar andere hand de rand van het tafelblad omklemde. ‘Ik en mijn briefje werden kort nadat ik het huis van mijn moeder had verlaten onderschept en bij heer Chade afgeleverd. Hij nam mij onder zijn hoede en zorgde dat ik in een zogenaamde veilige haven terechtkwam. En sinds die tijd is hij mijn beschermer.’ Er klonk wrok in haar stem, maar vanwege wat? Ik dacht na over haar gebruik van ‘zogenaamd’ toen ze het over een veilige haven had. Kwamen we hier dichter bij de werkelijke reden waarom ze hier was? Maar ik wist nog steeds niet wat haar afkomst was. Had ze het Zienerbloed van haar moeder of haar vader, en hoeveel generaties terug ging het geslacht?


  Raadsel zat te draaien op zijn stoel. Hij was niet degene die het meisje had onderschept. Wist hij wie het wel had gedaan? Waarschijnlijk niet, want ik zag dat hij druk bezig was de stukjes van de legpuzzel aan elkaar te passen, net als ik. En dit was zijn eerste ontmoeting met Schuw? Waar had heer Chade haar dan al die tijd verborgen gehouden? De stand van Chades mond liet zien dat hij het niet op prijs stelde dat Schuw ons deze informatie verstrekte.


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg ik.


  ‘Maakt het wat uit?’ antwoordde ze.


  ‘Ze is negentien,’ zei Chade, en fronste toen Raadsel en ik een blik wisselden. ‘En zoals je al geraden had betekent de gelijkenis met haar voorouders dat het een slecht idee zou zijn haar aan het hof te tonen.’ Toen haar gezicht betrok voegde hij er haastig aan toe: ‘Althans voorlopig!’ Meteen voelde ik argwaan opkomen. Ik vond haar nogal een brutaaltje, veel te arrogant voor haar leeftijd. Ik vroeg me af van wie ze er een was, en wie ze zelf dacht dat ze was. Ze gaf zichzelf een air dat volkomen misplaatst leek.


  Ik dacht na en reikte toen naar haar met het Vermogen, met alle kracht die ik had. Schuw. Ze reageerde totaal niet. Dat beantwoordde ten minste een van mijn vragen. Zelfs als ze ongetraind was, zou ze iets hebben moeten voelen. Ze had dus geen aanleg voor het Vermogen. Ik vroeg me af of dat een teleurstelling was geweest voor Chade of dat hij juist blij was geweest dat ze niet op die manier misbruikt kon worden. Hij keek naar me, zich volkomen bewust van wat ik zojuist had gedaan. Ik richtte me tot hem.


  Ik heb tientallen vragen. Wie is haar moeder, en met wie is haar moeder nu getrouwd? Weet Schuw wie haar vader was? Ze heeft zijn naam niet genoemd, noch die van haar moeder. Waarom heeft u haar voor iedereen verborgen gehouden? Heeft u dat eigenlijk wel? Heeft Kettricken haar toegevoegd aan haar genealogie van buitenechtelijke Zieners?


  Niet nu! Hij keek zelfs niet mijn kant op toen hij reageerde. En evenmin naar Raadsel. Hield hij het ook verborgen voor Netel? Ik zat tot berstens toe vol met vragen en vroeg me af of ik ooit een kans zou krijgen om ze aan Chade te stellen in een gesprek onder vier ogen. Sommige kon ik niet stellen waar het meisje bij was, en andere niet in het bijzijn van Raadsel. Er was echter een vraag die ik wel kon stellen.


  ‘Heeft u haar getraind?’


  Hij wierp een blik in haar richting en keek mij toen aan. ‘Ik heb haar wat dingen geleerd. Niet ik persoonlijk, maar ze had een goede instructeur. Niet de opleiding die jullie hebben gehad, maar wat mij op het moment gepast leek.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Merendeels zaken die met haar zelfbescherming te maken hebben. Hoewel ik heb overwogen haar in mijn voetsporen te laten treden.’ Hij hoestte en voegde eraan toe: ‘Er valt haar nog veel te leren, als je toestemt.’


  Ik zuchtte. Ik vermoedde dat hij mij alle informatie had gegeven waartoe hij in dit gezelschap bereid was. ‘U heeft mij nog steeds niet alles verteld wat ik moet weten. En ik heb tijd nodig om mijn huishouding voor te bereiden. Ik kan niet zomaar op een stormachtige avond naar een herberg rijden voor een biertje en terugkomen met een meisje achter op mijn paard.’


  ‘Daarom heb ik Raadsel meegenomen. Ik had Schuw hier al een paar dagen geleden naartoe gestuurd. Nu Raadsel hier is, kan hij optreden als haar beschermer totdat hij haar bij jouw deur heeft afgeleverd.’


  Raadsel keek op. Dit was nieuw voor hem. Ik probeerde niet kopje onder te gaan in deze stroom van informatie. ‘Dus over een paar dagen arriveert ze bij Woeste Woud. Waar ik haar zal begroeten als mijn verre nicht, die gekomen is om mij te helpen mijn verdriet te verwerken en voor mijn kind te zorgen.’


  ‘Precies.’ Chade glimlachte.


  Ik was minder geamuseerd. Het was nog te vroeg voor mij om de kracht te vinden iemand anders dan mezelf te helpen. Ik moest nee zeggen. Ik kon het gewoon niet doen. Ik had Mollie verloren en ons kind gevonden en was nog maar net begonnen om zo goed en zo kwaad als het ging een band met haar te scheppen. Plotseling voelde ik een steek van angst. Was Bij wel veilig? Was ze bang? Ik had haar vanavond alleen achtergelaten in de verwachting dat Chade me alleen wilde raadplegen over wat kwesties en dat ik daarna weer naar huis kon. En nu werd mij gevraagd een jonge vrouw van wie ik niets wist in mijn huishouden op te nemen, en haar te beschermen en op te voeden en te leren hoe ze zichzelf moest beschermen. Mijn eerste indruk van haar was dat ik haar niet mocht, en ik vermoedde dat het gevoel geheel wederzijds was. Ik betreurde het zeer dat Chade niet in staat was geweest mij persoonlijk over deze kwestie te spreken, want dan zou ik hem hebben verteld dat ik alle reden had om nee te zeggen. Nu had hij mij voor het blok gezet in aanwezigheid van Schuw en Raadsel en misschien zelfs Netel. Hoe kon ik in deze omstandigheden weigeren?


  Ik haalde diep adem. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat dit de beste oplossing is, Chade. Bij is nog erg jong, en ik ben nog steeds in de rouw.’ Ik wendde me tot Schuw. ‘Heb je ervaring met kleine kinderen?’


  Ze staarde me aan. Haar mond ging open en toen weer dicht, tot twee keer toe. Toen richtte ze haar blik op Chade, en er stond angst en weerzin op haar gezicht te lezen toen ze vroeg: ‘Hoe klein? Hoe jong? Ik werd opgezadeld met de zorg voor de verwende nichtjes van mijn moeder toen ik bij haar verbleef, ondanks het feit dat zij een kindermeisje en een leraar hadden. Het beviel me helemaal niet. Als je denkt dat je me kunt verbannen van het hof en mij ergens op het platteland kunt begraven om gouvernante te spelen, onder het mom dat ik daar ben om haar te beschermen, nou, dan heb je het mooi mis. En het idee dat deze Tom hier mij moet bewaken bevalt me ook helemaal niet. Ik heb voor mezelf en jou afdoende bewezen dat hij slap en nalatig is geworden, hoe scherp hij vroeger ook geweest mag zijn. Hij kan zichzelf niet eens beschermen, hoe kan hij mijn veiligheid dan waarborgen?’


  ‘Niemand heeft gezegd dat je “gouvernante” moet worden. We bespreken eenvoudig onder welke dekmantel Fitz je training ter hand gaat nemen. Het zou een uitstekende praktijkoefening voor je zijn om zijn dochter te beschermen, als haar lijfwacht.’


  Ik kromp ineen. Het was de tweede keer dat hij me in haar bijzijn Fitz had genoemd. Ze leek zo onvolwassen; ik had niet het gevoel dat hij het geheim van mijn afkomst aan haar kon toevertrouwen. Tegelijkertijd was het bijna beledigend dat ze niet leek te beseffen dat ze in het geheim was ingewijd. Om eerlijk te zijn voelde ik me een beetje in mijn eer aangetast. Negentien jaar telde het wicht. Had ze nooit gehoord van FitzChevalric Ziener?


  Ze sloeg haar armen over elkaar en stak haar kin naar voren. ‘Wat als ik weiger? Dit is niet waarom ik dacht dat we hierheen kwamen. Ik dacht dat je een taak voor mij had, iets belangrijks dat mijn leven zin kon geven. Ik heb er genoeg van me in de duisternis te verbergen als een rat. Ik heb niets verkeerds gedaan. Je zei dat mijn leven bij jou beter zou worden. Ik dacht dat ik in de Hertenhorst zou wonen, aan het hof!’


  Chade plaatste de toppen van zijn vingers tegen elkaar en sprak ertegen. ‘Je kunt natuurlijk nee zeggen. Je hebt een keuze, Schuw.’ Hij zuchtte plotseling en keek haar aan. ‘Mij werd geen keuze gegeven, dus ik weet hoe belangrijk zulke dingen zijn. Ik zal je dan ook zo veel mogelijk tegemoetkomen in dezen. Ik wou dat ik kon zeggen dat je veel keuzes had, maar mijn handen zijn net zozeer gebonden door het lot als de jouwe.’


  Ik keek naar haar gezicht en zag daarop langzaam het besef dagen dat hij haar zojuist had verteld dat ze beperkt was tot de keuzes die hij haar zou bieden. Ik was niet verbaasd. Dat was nu eenmaal het lot van een Zienerbastaard. Hij en ik wisten wat de restricties waren van een niet-erkende loot aan die stamboom. Je kon beschouwd worden als een gevaar voor de familie en worden geëlimineerd, of als nuttig voor de familie in een bepaalde rol. Je kon er niet voor kiezen je van hen te distantiëren. Chade was loyaal aan zijn familie. Hij zou Schuw beschermen en begeleiden, waarmee hij tegelijkertijd de troon beschermde. En ik merkte dat ik het met hem eens was. Hij had gelijk. Maar voor Schuw moet het gevoeld hebben alsof er een net rond haar werd dichtgetrokken.


  Hij las haar gezicht terwijl hij sprak: ‘Ik kan je bitterheid jegens mij goed begrijpen. Ik heb er alles aan gedaan om je situatie te verbeteren. Niettemin heb je nog steeds het recht om bitter gestemd te zijn jegens allen die de omstandigheden waarin je nu moet leven geschapen hebben. Later zul je misschien begrijpen dat ik doe wat het beste is voor jou. Je kunt, als je dat verkiest, Woeste Woud tot je thuis maken, in ieder geval voor een tijdje. Het is een heerlijke plek, in een mooie vallei. Het is misschien niet de Hertenhorst, maar het is ook niet een of ander bouwvallig krocht ergens in de rimboe. Er zal genoeg amusement zijn, en gezelschap met verfijnde omgangsvormen. Je zult goed behandeld worden en een eigen toelage ontvangen.’ Hij wierp een snelle blik op mij en zag mijn twijfels. De smeekbede in zijn ogen werd sterker, en ik keek weg. In de ogen van Schuw smeulde woede.


  Meedogenloos vervolgde hij: ‘In feite kun je, in eerste instantie, nergens anders heen dan naar Woeste Woud. Maar als je merkt dat je er ongelukkig bent, zal ik een andere regeling treffen. Je kunt ook een geschikte locatie buiten het hertogdom Hertensprong kiezen, dan zal ik je verblijf daar regelen. Je krijgt een toelage die voldoende is om comfortabel van te leven, met maximaal twee bedienden. Deze toelage zal duren zolang je een rustig leven leidt, maar wordt stopgezet wanneer je in opspraak komt. Dit voor je eigen veiligheid.’


  Ze hief haar hoofd op. ‘En als ik het niet doe? Als ik nu opsta en de deur uit loop?’


  Chade zuchtte even en schudde zijn hoofd. ‘Dan zou je jezelf in ernstig gevaar brengen. Ik zou doen wat ik kon om je te beschermen, maar het zou niet genoeg zijn. Je zou platzak zijn, en je familie zou je beschouwen als een rebel en een bedreiging voor hun sociale status. Iedereen zou weten wie je bent.’ Hij sprak de woorden waarvan ik dacht dat hij ze zou gebruiken: ‘Je bent als een tweesnijdend zwaard zonder handvat, liefje. Gevaarlijk om vast te houden en gevaarlijk om weg te leggen. Iemand zou lucht krijgen van je bestaan, en ofwel je doden, of je tegen de Zieners gebruiken.’


  ‘Hoe dan? Hoe zouden ze mij kunnen gebruiken om de koning te benadelen? Welk gevaar vertegenwoordig ik voor hem?’


  Ik sprak vóór Chade het kon doen. ‘Ze zouden heer Chade kunnen chanteren als ze jou als gijzelaar hadden. Hem een oor of een lip sturen als bewijs dat het hun ernst is.’


  Ze sloeg een hand voor haar mond. Ze sprak tussen haar vingers door, als een bang kind: ‘Kan ik niet gewoon teruggaan? Je zou kunnen eisen dat ze meer doen om mij te beschermen. Dan kan ik daar blijven op...’


  ‘Nee,’ zei hij scherp, voordat ze kon verraden waar hij haar had ondergebracht. Het zou een interessante puzzel voor mij zijn om erachter te komen welke plek het was. Zo dicht bij de Hertenhorst dat hij haar vaak kon bezoeken, maar tegelijkertijd zo ver dat Raadsel haar nooit had gezien. Zijn woorden maakten een eind aan mijn mijmeringen. ‘Gebruik je verstand, Schuw.’ Ze keek hem met grote ogen aan en schudde heftig haar hoofd.


  Plotseling wist ik hoe het zat. ‘Iemand heeft Chade al gedwongen te handelen! Dat is waarom dit allemaal zo halsoverkop moet gebeuren.’


  Ze wierp me een hatelijke blik toe en keek toen weer naar haar mentor. Chade hield zijn ogen op mij gericht. ‘En dat spijt me. Maar kijk in welke situatie ik me bevind, Fitz. Het was niet de familie van haar vader die haar wilde doden. Ze heeft haar eigen vijanden. Ik moet haar onderbrengen op een veilige plek, en de enige die ik kan verzinnen is bij jou.’ Hij zond me een blik die niet anders dan een oprechte smeekbede genoemd kon worden. Hij had me de blik ooit enkele uren lang laten oefenen voor een spiegel. Het was eigenlijk te bespottelijk voor woorden. Maar ik lachte niet. We gaven de geheimen van onze trucs niet aan buitenstaanders prijs. Ik beantwoordde zijn blik met eentje van mezelf.


  ‘U hebt me nog niet verteld wie ze is, noch wie haar vijanden zijn. Hoe kan ik haar bewaken als ik niet weet van welke kant het gevaar komt? Wie zijn die vijanden waar u het over heeft?’


  Het masker viel van zijn gezicht. De wanhoop in zijn ogen was nu echt. ‘Alsjeblieft. Vertrouw me en doe dit voor mij. De tijd is nog niet rijp om te spreken over degenen die haar kwaad toewensen. Maar één ding moet je weten, en dat is dat je gevaar loopt door mij deze gunst te verlenen. Ik heb echter niemand anders aan wie ik het kan vragen. Wil je haar onder je hoede nemen en zorgen dat ze veilig is? Voor mij?’


  Daar kwam de aap uit de mouw. Al mijn tegenwerpingen smolten weg. Dit was niet louter vragen om een gunst. Het was een bevestiging van wat wij voor elkaar betekenden. Er was niemand anders aan wie hij het kon vragen. Niemand die zo goed zou begrijpen in welk gevaar zij verkeerde als ik, niemand die zou weten hoe haar te beschermen zonder dat het nadelige gevolgen voor onszelf had. Niemand anders kon dit tweesnijdende zwaard in de schede steken. Dit was een verzoek dat ik niet kon weigeren. Hij wist dat, en hij vond het vreselijk om het mij te moeten vragen. Net toen Chade adem haalde om iets te gaan zeggen, nam ik de controle over de situatie in handen.


  ‘Ik zal het doen. En ik zal mijn best doen voor haar.’


  Chade verstijfde. Toen knikte hij, zichtbaar opgelucht. Ik besefte nu hoe bang hij was geweest dat ik het verzoek zou weigeren. Ik schaamde me.


  Schuw wilde iets zeggen, maar ik hief een hand op. ‘Helaas, ik moet nu gaan. Ik moet je komst naar Woeste Woud voorbereiden.’


  Ze keek geschrokken. Mooi. Ik moest zorgen dat ze niet wist waar ze aan toe was totdat ik alles had geregeld. Ik nam de verantwoordelijkheid over van Chade. ‘Je krijgt genoeg geld voor drie overnachtingen in deze herberg,’ zei ik kalm. ‘Raadsel blijft hier als je beschermer. Je hoeft niet bang voor hem te zijn, hij is een man van eer. Zo te zien heb je niet veel met je meegenomen uit je oude huis, dus als je iets nodig hebt, laat het hem dan weten.


  Over drie dagen zal hij je begeleiden naar Woeste Woud, waar ik je zal begroeten als mijn nicht, die gekomen is om me te helpen met mijn huishouden.’ Ik haalde diep adem en zette me schrap voor wat ik nu moest gaan zeggen. Het was niet meer dan logisch, en de beste manier om haar komst te verklaren, maar toch deed het nog steeds pijn de woorden hardop uit te spreken. ‘Sinds de recente dood van mijn vrouw...’ Ik wachtte even, schraapte mijn keel en begon opnieuw. ‘Ik heb een dochtertje thuis. En het beheer over een groot landgoed, uit naam van vrouwe Netel.’ Ik keek haar aan. ‘Je bent er welkom. En je mag er zo lang blijven als je wilt. Je dient te weten dat ik niet op ruime voet leef, als een edelman, maar als een landheer, de vertrouwensman in wiens handen het reilen en zeilen van een groot landgoed is gelegd. Ik weet niet hoeveel luxe je gewend bent, maar het is mogelijk dat je het bij ons maar een boerse bedoening vindt. Primitief zelfs. Als mijn “nicht” zul je bepaalde taken moeten verrichten, maar ik verzeker je dat je niet zal worden behandeld als een bediende. Je bent een familielid dat gekomen is om mij bij te staan in moeilijke tijden.’


  ‘Taken?’ Ze sprak het woord uit alsof het niet goed in haar mond paste. ‘Maar... ik ben van adellijke afkomst! Van moeders kant ben ik verwant aan...’


  ‘Nee, dat ben je niet,’ zei Chade scherp. ‘Die naam is een gevaar voor je. Je moet hem opgeven. Ik geef je een nieuwe naam. Die van mezelf. Je bent nu een Valster. Ik geef je mijn achternaam, degene die ik van mijn moeder heb gekregen. Schuw Valster.’


  Ze staarde hem geschokt aan. Toen, tot mijn schrik, welden er tranen op in haar ogen. Met open mond keek ze naar heer Chade terwijl de tranen over haar wangen begonnen te biggelen. Chade werd zo bleek dat de oude littekens zich aftekenden op zijn gezicht. Velen dachten dat ze waren achtergebleven nadat hij een of andere zware ziekte had overleefd, maar ik wist wat het in werkelijkheid waren: de sporen van een experiment met een mengsel dat veel explosiever was gebleken dan hij had gedacht. Net als hij, droeg ik een aantal littekens van de dingen die we samen hadden laten ontploffen. Zoals het leven van dit meisje.


  Ik dacht aan het andere leven dat hierdoor diepgaand zou worden beïnvloed. Dat van mijn kind, dat nog maar net was begonnen mij te leren kennen. Bij was nog steeds bezig zich aan te passen na de dood van haar moeder. Ik vroeg me af hoe ze zou reageren op deze plotselinge komst van een nieuw familielid, en wist meteen het antwoord. Ze zou er niet blij mee zijn, net als ik. Nou, met een beetje geluk zou het niet al te lang duren, enkel tot Chade een betere oplossing had gevonden. Maar toch. Ik keek naar Schuw. ‘Heb je echt helemaal geen ervaring met kinderen?’


  Ze veegde snel haar tranen weg en schudde haar hoofd. ‘Ik ben opgevoed door mijn grootouders. Mijn moeder was hun enige nog levende kind, dus er waren geen neefjes of nichtjes in huis, alleen ik. De bedienden hadden wel kinderen, maar daar had ik weinig mee te maken. De nichtjes van mijn moeder waren de kinderen van haar zwager, en dat waren verwende nesten, echt onuitstaanbaar.’ Ze haalde diep adem en riep: ‘Ik zei het toch, ik kan niet doen alsof ik haar gouvernante ben!’


  ‘Dat hoef je ook niet te doen. Ik vroeg me alleen maar af of je kinderen gewend was. Dat ben je niet. Ik heb daar geen problemen mee. Je dacht misschien dat je taak eruit zou bestaan mijn kind te bewaken, maar ik denk niet dat dat nodig zal zijn. Ik kan je andere taken geven, zoals toezicht houden op het personeel. We zien wel.’ Ook iets waar ik aandacht aan zou moeten besteden: het verzinnen van werkzaamheden om haar bezig te houden.


  Gezien het soort kind dat Bij was, was het misschien een voordeel dat Schuw geen ervaring met andere kinderen had. Schuw had nog geen verwachtingen, dus zou het gedrag van Bij haar misschien niet vreemd voorkomen. De heftigheid van haar reactie op het idee dat ze voor een kind zou moeten zorgen was echter een waarschuwing voor mij. Ik zou Bij bij haar uit de buurt houden totdat ik me een goed beeld van haar karakter had kunnen vormen. Ik stond op om te vertrekken. Chade keek gealarmeerd.


  ‘Ik had gehoopt om nog wat langer met je te praten! Kun je niet blijven slapen? Die storm buiten wordt alleen maar erger. Raadsel, weet je toevallig of er nog een kamer vrij is?’


  Ik schudde mijn hoofd. Ik wist dat hij mij onder vier ogen wilde spreken. Hij verlangde naar een kans om alles tot in details uit te leggen en elke mogelijke oplossing te verkennen. Maar er was iemand die me harder nodig had dan hij. ‘Nee, ik kan niet blijven. Bij is er niet aan gewend om alleen gelaten te worden.’ Zou Bij al slapen? Of zou ze wakker liggen en zich afvragen wanneer haar papa eindelijk terug zou zijn? Ik schaamde me dat ik zo weinig aan haar had gedacht door al dit gedoe, en ik had opeens haast om naar huis terug te gaan. Ik keek naar Chade.


  ‘Haar kindermeisje zal toch wel...’


  Ik schudde mijn hoofd, geïrriteerd over de vertraging. ‘Ze heeft geen kindermeisje. Mollie en ik hebben haar samen opgevoed, en voor haar moeder stierf had ze niemand anders nodig. Nu heeft ze alleen mij. Chade, ik moet gaan.’


  Hij keek me aan. Toen, met een zucht van ergernis, maakte hij een wegwuivend gebaar met zijn hand. ‘Ga dan. Maar we moeten nog een keer praten. Alleen wij tweeën.’


  ‘Dat zullen we. Een andere keer. En ik zal u ook vragen over die leraar die u heeft aanbevolen.’


  Hij knikte. Hij zou wel een manier vinden om het te regelen. Vanavond moest hij hier blijven om zijn aangeslagen pupil ervan te overtuigen dat zij moest doen wat hij voorstelde. Maar dat was zijn probleem, niet het mijne. Ik had genoeg eigen taken.


  Toen ik vertrok, liep Raadsel samen met mij de gang op. ‘De ene pech na de andere,’ zei hij. ‘De passage door de stenen viel hem zwaar, en vervolgens liepen we vertraging op door de storm. Hij had gehoopt een uur of wat met je te kunnen praten voordat we het “probleem” zouden aanpakken. Ik was geschokt toen het om een meisje bleek te gaan. Schuw. Verschrikkelijke naam, hè? Ik weet zeker dat haar grootouders haar niet zo hebben genoemd. Ik hoop niet dat ze besluit om die naam te houden.’


  Ik zocht naar woorden. ‘Goed om te weten dat je het talent voor dramatiek van de Zieners hebt overgeërfd.’


  Hij grijnsde wrang. ‘Ik zou zeggen dat jij en Netel er ook een behoorlijke portie van hebben meegekregen.’ Toen ik zijn glimlach niet beantwoordde, vroeg hij op zachtere toon: ‘Hoe gaat het, Tom?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zoals je ziet, z’n gangetje. Ik pas me aan.’


  Hij knikte en was even stil. Toen zei hij: ‘Netel is bezorgd voor haar zusje. Ik heb haar verteld dat je tot veel meer in staat bent dan je zou denken, maar ze gaat door met voorbereidingen treffen voor een kamer en een kindermeisje voor de kleine Bij.’


  ‘Bij en ik kunnen het eigenlijk verrassend goed met elkaar vinden. Ik denk dat we qua temperament goed bij elkaar passen.’ Ik vond het moeilijk om niet grof te worden. Ik mocht Raadsel graag, maar dit was niet zijn zaak. Bij was van mij. Bovendien was mijn gevoel van onrust sterker geworden en ik wist dat het niet zou verdwijnen voor ik thuis was. Ik had opeens schoon genoeg van iedereen en wilde weg.


  Zijn mond verstrakte en ik zag dat hij besloot te spreken. ‘Het is mooi dat jullie zo goed bij elkaar blijken te passen. Wat niet zo mooi is, is dat je haar vanavond alleen hebt gelaten om hier te komen. Geen kindermeisje, geen gouvernante, geen leraar. Tom, zelfs een gewoon kind heeft constant toezicht nodig. En Bij is niet...’


  ‘... jouw zorg,’ viel ik hem in de rede. Zijn woorden hadden me gekwetst, maar ik probeerde het niet te laten merken. Verdomme. Als hij terug was bij Netel, zou hij dan een verhaal ophangen dat ik haar kleine zusje verwaarloosde? Ik staarde hem aan. Raadsel beantwoordde mijn blik. Ik voelde mijn boosheid zakken. We kenden elkaar al zo lang en hadden samen zoveel meegemaakt, dat ik op z’n minst verplicht was om te luisteren naar wat hij te zeggen had. Ik boog mijn hoofd en wachtte tot hij zou spreken.


  ‘We maken ons zorgen,’ zei hij rustig. ‘Over allerlei dingen die ons eigenlijk niet aangaan. Ik was geschokt toen ik je vanavond zag. Je bent niet mager, je bent uitgemergeld. Je drinkt zonder te proeven en eet zonder te kijken wat je in je mond stopt. Ik weet dat je nog steeds rouwt, en dat is alleen maar goed. Maar verdriet kan er ook voor zorgen dat je zaken die voor de hand liggen over het hoofd ziet. Zoals de behoeften van een kind.’


  Hij bedoelde het goed, maar ik had geen zin het aan te horen. ‘Ik zie haar behoeften niet over het hoofd. Het is precies de reden waarom ik nu vertrek. Geef me drie dagen om alles in gereedheid te brengen voordat je Schuw naar mij toe brengt.’ Hij knikte en keek me zo ernstig aan dat ik niet kwaad op hem kon blijven. ‘Dan kun je ook met Bij praten. Ik verzeker je dat ze niet verwaarloosd wordt, Raadsel. Ze is een ongewoon kind. De Hertenhorst zou geen goede plek voor haar zijn.’


  Hij keek sceptisch, maar was zo beleefd zijn bedenkingen voor zich te houden. ‘Dan zie ik je over drie dagen,’ antwoordde hij.


  Ik voelde dat hij mij nakeek terwijl ik wegliep door de gang. Ik was moe en voelde me teleurgesteld terwijl ik de trap naar de gelagkamer afdaalde. Diep in mijn hart had ik de hoop gekoesterd dat Chade mij bij zich had geroepen omdat hij mij een soort troost wilde bieden, of medeleven met mijn verlies. Het was al jaren geleden dat hij mijn mentor was, maar diep vanbinnen verlangde ik nog steeds naar de veilige beschutting van zijn wijsheid. Als we jong zijn, geloven we dat onze ouders alles weten en de wereld begrijpelijk kunnen maken, ook al komt die ons zinloos en bedrieglijk voor. Zelfs als we volwassen zijn geworden wenden we ons, in momenten van angst of verdriet, instinctief nog steeds tot de oudere generatie, in de hoop dat zij ons eindelijk kunnen leren wat het grote geheim is van de dood en het lijden. Maar de enige les die er te leren valt is dat het leven doorgaat. Ik wist dat Chade niet goed kon omgaan met de dood. Ik had het niet van hem mogen verwachten.


  Ik zette mijn kraag op, trok mijn vochtige mantel strakker om me heen en ging naar buiten, de storm in.
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  DROMEN


  Dit is de droom van het einde van de mij toegewezen tijd. Ik heb hier op zes verschillende manieren over gedroomd, maar ik zal alleen beschrijven wat altijd hetzelfde blijft. Er is een wolf zo groot als een paard. Hij is zwart en staat roerloos, alsof hij van steen is, en hij staart. Mijn vader is grijs als stof en oud, ontzettend oud. ‘Ik ben zo moe,’ zegt hij in twee van de dromen. In drie van de zes zegt hij: ‘Het spijt me, Bij.’ In één droom zegt hij helemaal niets, maar zijn stilzwijgen betekent alles. Ik zou graag willen dat ik die droom niet meer krijg. Hij is zo krachtig, alsof het zo moet gebeuren en niet anders, ongeacht het pad dat ik kies. Elke keer als ik wakker word uit die droom, voelt het alsof ik een stap dichter bij een koude en gevaarlijke plaats ben gekomen.


  – Dromendagboek van Bij Ziener


  Ik weiger te geloven dat ik in slaap ben gevallen. Hoe kun je slapen als je zo afgrijselijk bang bent? Nee, ik heb daar gewoon een tijd ineengedoken gezeten, met dichtgeknepen ogen, bibberend van angst.


  En toen kwam Wolfvader. Dat was de allereerste keer.


  Ik had al eerder dromen gehad, dromen waarvan ik wist dat ze belangrijk waren, onheilspellende dromen die ik in mijn geheugen prentte na het ontwaken. Ik was begonnen mijn dromen op te schrijven, althans degene die betekenis hadden. Ik wist dus wat dromen waren.


  Dit was geen droom.


  De stank van stof en muizenkeutels werd weggeblazen door de verfrissende geuren van verse sneeuw en dennennaalden. Toen rook ik de warme, schone lucht van een gezond dier. Hij was dichtbij. Ik begroef mijn handen in de vacht van zijn nek en klemde me stevig vast. Zijn snuit was vlak bij mijn oor en zijn adem was warm op mijn huid.


  Hou op met jammeren. Als je bang bent, draag het dan in stilte. Jammeren doen alleen prooien. Het trekt roofdieren aan. En jij bent geen prooi.


  Mijn adem stokte. Mijn keel deed pijn en mijn mond was droog. Ik had gegriend zonder het te beseffen. Ik hield ermee op, beschaamd door zijn afkeurende woorden.


  Dat is beter. Wel, wat is je probleem?


  ‘Het is donker. Ik ben verdwaald en kan de uitgang niet vinden. Ik wil hier weg, terug naar mijn bed.’


  Heeft je vader je niet verteld veilig in het hol te blijven? Waarom heb je het verlaten?


  ‘Ik was nieuwsgierig.’


  Nieuwsgierige welpen komen altijd in de problemen, dat verhaal is al zo oud als de wereld zelf. Nee, niet weer gaan jammeren. Vertel me, waar ben je bang voor?


  ‘Ik wil terug naar mijn bed.’


  Dat is wat je wilt. En het is verstandig om terug te keren naar het hol waar je vader je heeft achtergelaten. Denk eraan het niet opnieuw te verlaten zonder zijn toestemming. Dus vertel me, waarom doe je dat niet? Waarom ben je bang om dat te doen?


  ‘Ik ben bang voor de ratten, en ik kan de weg terug niet vinden. Ik zit hier opgesloten.’ Ik probeerde adem te halen. ‘Ik kan er niet uit.’


  En waarom is dat?


  ‘Het is donker. En ik ben verdwaald. Ik kan de weg terug niet meer vinden.’ Ik begon een beetje boos te worden op die kalme, onverbiddelijke stem, ook al koesterde ik de warmte en het gevoel van veiligheid die hij me gaf. Misschien besefte ik toen al dat hij alleen maar irritatie bij me opwekte omdat ik me nu veilig voelde. Langzaam begon het te dagen dat ik niet bang meer was, alleen verward.


  Waarom kun je de weg terug niet vinden?


  Nu was hij gewoon dom. Of gemeen. ‘Het is donker. Ik kan niets zien. En al zou ik iets kunnen zien, ik kan me niet meer herinneren welke kant ik op moet.’


  De stem verloor geen moment zijn geduld. Je kunt niets zien, nee. Misschien kun je je niet herinneren welke kant je op moet omdat je zo bang bent. Maar je kunt ruiken. Sta op.


  Mezelf ontrollen uit mijn foetushouding was moeilijk. Ik was totaal verkleumd en rilde aan een stuk door. Ik stond op.


  Wijs de weg. Volg je neus. Volg de geur van de kaars van je moeder.


  ‘Ik ruik niets.’


  Blaas uit door je neus en adem vervolgens langzaam in.


  ‘Het enige wat ik ruik is stof.’


  Probeer het opnieuw. Onverbiddelijk.


  Ik gromde, diep in mijn keel.


  Aha, je hebt je moed gevonden. Nu je verstand nog. Gebruik je neus om de weg naar huis terug te vinden, welp.


  Ik wilde dat hij het mis had. Ik wilde erkenning dat mijn angst en gevoel van hopeloosheid gerechtvaardigd waren. Ik haalde diep adem om hem te vertellen hoe stom hij was en rook de geur van mijn moeder. Eenzaamheid overspoelde me, evenals verlangen naar haar die mij zo had liefgehad. Mijn hart trok me naar de geur en mijn voeten volgden.


  De geur was zo zwak. Twee keer bleef ik stilstaan omdat ik dacht dat ik hem kwijt was. Ik weet dat ik in het pikkedonker heb gelopen, maar in mijn herinnering kroop ik langzaam door de zomerse tuin in de richting van de kamperfoelie die langs de stenen muur van de kruidentuin woekerde.


  Ik bereikte een plek waar ik lucht langs mijn wang voelde strijken. De tochtvlaag nam de geur weg en plotseling bevond ik me weer in het donker. Mijn hart schoot in mijn keel en ik tastte blindelings in het rond, zonder iets te raken. Een snik van doodsangst vocht met mijn bonkende hart om te bepalen wie als eerste uit mijn mond kon springen.


  Rustig. Gebruik je neus. Angst is nu nutteloos.


  Ik snotterde en vond hem harteloos. Toen ving ik de geur weer op. Ik draaide mijn hoofd in die richting, maar de geur werd zwakker. Ik draaide mijn hoofd de andere kant op, langzamer. Ik liep in de richting van de geur, die nu aanvoelde als de handen van mijn moeder op mijn wangen. Ik stak mijn hoofd naar voren en ademde de liefde van mijn moeder in. De gang maakte een flauwe bocht en begon daarna geleidelijk omhoog te lopen. De geur werd sterker. En toen liep ik tegen het plankje op. Ik schrok en deed mijn ogen open. Ik was helemaal vergeten dat ik ze had gesloten.


  En daar, naar binnen lekkend rond het afdekplaatje van het kijkgat, was een zwak, flakkerend schijnsel dat de stomp van mijn moeders geurkaars verlichtte. De gloed streelde hem, geel en warm en gastvrij. Ik pakte de kaars, drukte hem tegen mijn borst en snoof de geur op die me naar de veiligheid had geleid. Ik duwde het afdekplaatje van het kijkgat opzij en tuurde de schaars verlichte werkkamer in.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei ik tegen Wolfvader. Ik keek naar hem om, maar hij was weg. Het enige wat er van hem restte was een koelere plek in de lucht achter me.


  ‘Vader?’ zei ik, maar er kwam geen antwoord. De moed zonk me in de schoenen. Op dat moment hoorde ik het gebons.


  ‘Bij, doe die deur open. Nu meteen.’ Zijn stem klonk zacht en ik kon niet zeggen of hij bang was of boos.


  Het gebons klonk weer, harder nu. Ik tuurde door het kijkgaatje en zag de dubbele deur van de kamer schudden. Toen schokte hij op onder een harde klap.


  Het kostte me een moment om me te oriënteren. Ik verzamelde al mijn moed en liet het troostende licht van het kijkgaatje achter me. Terwijl ik met mijn vingertoppen de muur volgde, liep ik door de smalle gang, sloeg een hoek om, daalde het trapje af, sloeg weer een hoek om en bereikte even later het paneel. Ik klom naar buiten, de kamer in. Het bonzen en het schudden klonken nu luider. ‘Ik kom eraan!’ riep ik terwijl ik het paneel sloot en de pen weer in het scharnier duwde. Toen ontgrendelde ik de deur. Mijn vader duwde hem zo plotseling open dat ik tegen de grond geslagen werd.


  ‘Bij!’ riep hij verstikt en viel op zijn knieën om me vast te pakken. Hij omhelsde me zo stevig dat ik niet kon ademen. Hij was vergeten zijn muren op te trekken en zijn angst overspoelde me. Ik verstijfde in zijn greep. Toen was het opeens weg, zo abrupt en volledig dat ik me afvroeg of ik onder die golf van angst werkelijk een onderstroom van liefde had gevoeld. Hij liet me los, maar zijn donkere starende ogen pinden me vast. Ze waren vol van pijn. ‘Hoe kom je erbij om dit te doen?’ vroeg hij. ‘Waarom lig je niet in je bed?’


  ‘Ik wilde...’


  ‘Dat mag niet. Begrijp je me? Dat mág niet!’ Hij schreeuwde niet. De stem die hij gebruikte was beangstigender dan schreeuwen zou zijn geweest. Het was eerder een soort grommen, diep en intens.


  ‘Wat mag niet?’ zei ik met een beverig stemmetje.


  Hij keek me met wilde ogen aan. ‘Je mag niet weggaan van de plaats waar ik je achterlaat. Je mag mij niet laten denken dat ik je kwijt ben.’ Hij pakte me weer beet en drukte me tegen zijn koude, vochtige kleding aan. Ik zag dat zijn haar druipnat was en hij zijn mantel nog aanhad. Hij moest meteen naar mijn kamer zijn gegaan om te zien hoe het met mij was. En meteen in paniek zijn geraakt toen ik er niet was. Ik voelde mijn hart een vreemd klein sprongetje maken. Ik was belangrijk voor hem. Erg belangrijk.


  ‘De volgende keer dat je me vertelt te blijven waar ik ben, zal ik dat doen,’ beloofde ik.


  ‘Goed,’ zei hij fel. Toen: ‘Wat deed je hier, met de deur vergrendeld?’


  ‘Wachten tot je naar huis kwam.’ Niet helemaal een leugen; ik zou niet hebben kunnen zeggen waarom ik zijn vraag ontweek.


  ‘En is dat de reden waarom je onder de spinnenwebben zit en je gezicht vuil is?’ Hij raakte mijn wang aan met een koude vinger. ‘Je hebt gehuild. Er zitten twee schone strepen op je gezicht.’ Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde er een niet erg schone zakdoek uit en reikte naar mijn gezicht. Ik trok mijn hoofd terug. Hij keek naar de zakdoek in zijn hand en lachte wrang. ‘Ik dacht er niet bij na. Kom, laten we naar de keuken gaan en zien of we een beetje warm water en een schone doek kunnen krijgen. En dan kun jij me vertellen waar je precies op mijn terugkeer zat te wachten.’


  Hij zette me niet neer maar droeg me, alsof hij bang was dat ik ervandoor zou gaan zodra hij me losliet. Ik voelde de kracht binnen in hem gonzen, alsof die op de muren beukte om ze neer te halen en mij te overweldigen. Het was beangstigend, die storm die ieder moment dreigde door te breken. Maar ik verzette me niet tegen hem. Ik denk dat ik die nacht besloot dat het ongemak van zijn nabijheid te verkiezen was boven de pijn die het deed om gescheiden te zijn van de enige persoon in de wereld die van me hield. Ik vermoed dat hij op een gegeven moment dezelfde beslissing had genomen.


  In de keuken schepte hij water uit de pot die daar altijd op het fornuis stond en vond een schone doek die hij gebruikte om mijn gezicht te wassen. Ik vertelde hem dat ik heel graag het geheime gangenstelsel had willen verkennen en erin was gegaan, maar dat ik de weg kwijt was geraakt toen mijn kaars uitging, en dat ik bang was geworden. Hij vroeg me niet hoe ik de weg terug had gevonden; ik weet zeker dat hij zich niet kon indenken hoe ver ik had gereisd in de verborgen gangen, en op dat moment verkoos ik dat zo te houden. Over Wolfvader zweeg ik.


  Hij nam me mee naar mijn kamer en diepte een schoon nachthemd voor me op. Het hemd dat ik had gedragen was vuil langs de zoom, en de sokken waren tweemaal zo dik geworden door al het spinrag en stof. Hij keek toe terwijl ik onder de dekens kroop en bleef zwijgend naast mijn bed zitten totdat hij dacht dat ik sliep. Toen blies hij de kaars uit en verliet de kamer.


  Het scheelde inderdaad niet veel of ik was in slaap gevallen, maar ik bleef wakker om twee redenen. De eerste was om het kijkgaatje te vinden dat mij zicht had geboden op mijn kamer. Dat duurde langer dan ik had verwacht. Het was zeer goed verborgen in de lambrisering van de muur, in de buurt van het plafond, zodat degene die erdoor keek bijna de hele kamer kon overzien. Ik betastte en beklopte het nabijgelegen houtwerk en de lambrisering om te zien of ik misschien een ingang naar het gangenstelsel kon vinden, maar dat was vergeefse moeite. Ik was verkleumd en moe, en mijn warme bed lokte me.


  Maar toen ik erin klom en mijn hoofd op het kussen legde, voelde ik weer de onwil om te gaan slapen. Slaap bracht dromen, en sinds de dood van mijn moeder leek ik ze bijna iedere nacht te hebben. Ik had er genoeg van, ik had geen zin meer om ze te onthouden en ze elke ochtend op te schrijven in mijn dagboek. Tot de meest angstaanjagende behoorden de dromen die steeds terugkwamen. Ik haatte die ene met de slangenboot. En de droom waarin ik geen mond had en mijn ogen niet kon sluiten zodat ik wel moest kijken naar wat er gebeurde. Ik hielp een rat zich te verbergen in mijn hart. Het was mistig, en een wit konijn en een zwart konijn renden zij aan zij om aan vreselijke verscheurende wezens te ontkomen. Het witte konijn werd doorboord met een levende pijl, en het zwarte konijn schreeuwde toen het stierf.


  Ik haatte de dromen, maar toch voegde ik, elke keer als ze terugkeerden in mijn slaap, een detail, een aantekening of een vervloeking toe aan mijn dagboek.


  De snelle opeenvolging van dromen was iets nieuws, maar niet de dromen zelf. Ik droomde al langer dan ik buiten de schoot van mijn moeder had geleefd. Soms dacht ik dat de dromen zich uitstrekten tot buiten mijn huidige bestaan, dat ze fragmenten waren van het leven van iemand anders, maar op een of andere manier toch een binding hadden met mij. Als zuigeling droomde ik al, en toen ik nog heel klein was. Sommige dromen waren aangenaam, andere mooi, op een rare manier. Sommige dromen maakten me bang. De meeste mensen zeggen dat ze hun dromen de volgende ochtend al weer vergeten zijn, maar ik vergeet ze nooit. Elke droom was een volledige wereld op zich die te onderscheiden was van alle andere, en ze waren net zozeer een deel van mijn leven als de herinnering aan de dag dat we de honing uit de raten haalden, of die keer dat ik uitgleed op de trap en mijn beide scheenbenen ontvelde. Toen ik klein was, leek het bijna alsof ik twee levens leidde, een overdag en een ’s nachts. Sommige dromen leken belangrijker dan andere, maar geen ervan leek triviaal.


  Maar nadat Wolfvader naar me toe was gekomen kreeg ik, diezelfde nacht nog, een droom die, zo wist ik toen ik wakker werd, geen gewone droom was. En plotseling besefte ik dat al mijn dromen in twee categorieën konden worden ingedeeld. Je hebt dromen en je hebt Dromen. Ik werd gegrepen door een drang om van voren af aan te beginnen en mijn echte Dromen tot in het kleinste detail op te schrijven en te bewaren. Het was alsof ik het verschil tussen kiezels en edelstenen had ontdekt en besefte dat ik de afgelopen negen jaar overal kostbare juwelen had laten liggen.


  Ik werd wakker in mijn bed met draperieën en bleef nog een tijdje in de winterse duisternis liggen, denkend aan wat me te doen stond. Het was goed geweest om al mijn dromen vast te leggen, maar nu ik wist dat ze niet allemaal gelijkwaardig waren, moesten ze allemaal opnieuw opgeschreven worden. Ik zou inkt, goede pennen en fatsoenlijk papier nodig hebben. Ik wist waar ik die kon krijgen. Ik wilde eigenlijk velijn, maar dat zou worden gemist, en ik dacht niet dat ik mijn vader ervan kon overtuigen dat mijn inspanningen velijn waard waren. Misschien zou ik later in staat zijn de kwaliteit papier te kopen die mijn Dromen verdienden. Voorlopig zou ik genoegen nemen met ze vast te leggen en te zorgen dat ze veilig waren. Het kwam me plotseling voor dat er maar één plek op de wereld was die in aanmerking kwam voor beide activiteiten. En dat leverde een ander probleem op.


  Want ik wist bijna zeker dat mijn vader, na mijn nachtelijke exploratie, mijn toegang tot het gangenstelsel in de muren van Woeste Woud drastisch zou beperken. Terwijl ik in bed lag en erover nadacht, groeide mijn overtuiging en daarmee ook het gevoel dat dit ondraaglijk zou zijn.


  Ik had hem weinig verteld over mijn verkenning in de gangen gisteravond. Hij dacht dat ik uit nieuwsgierigheid het gangenstelsel was binnengegaan en mezelf bang had gemaakt. Hoogstwaarschijnlijk was dat voor hem genoeg om een einde te maken aan mijn verkenningen. Maar hij zou het voor zichzelf willen controleren, en dan zou hij mijn voorraadje kaarsen vinden, en misschien ook het stompje van de opgebrande kaars dat ik had laten vallen. Zou hij ook alert genoeg zijn om mijn voetsporen te volgen in de stoffige gangen om te zien hoe ver ik was gegaan? Geen mogelijkheid om daarachter te komen. Gisteravond was hij uiterst gealarmeerd geweest toen hij ontdekte dat ik niet was waar hij me had achtergelaten. Misschien had mijn opluchting bij zijn thuiskomst hem voldoende gerustgesteld, maar misschien ook niet.


  Ik stond op en kleedde me veel sneller aan dan gewoonlijk. Het was kil in de kamer. Ik wrikte het deksel van mijn winterkist open en zette een schoen klem onder het deksel zodat het open bleef staan. Vervolgens klom ik er tot halverwege in om een wollen maillot en een gewatteerde tuniek en mijn riem met de gesp in de vorm van een vogel op te diepen. Ik was gegroeid: de maillot en de tuniek zaten te krap. Ik zou tegen ma moeten zeggen...


  Toen ik klaar was met huilen, legde ik wat aanmaakhout op de sintels in de haard. Als ik vroeger wakker werd was mijn moeder altijd al bezig om de haard aan te steken en mijn kleding voor die dag klaar te leggen. Ze was ermee doorgegaan, lang nadat ik al oud genoeg was om het voor mezelf te doen. Ze deed het niet omdat ze medelijden met me had vanwege mijn kleine postuur, maar omdat ze van de rituelen die nu eenmaal horen bij het hebben van een kind zo intens genoot dat zij ze wilde voortzetten.


  Ik had net zoveel van dat ritueel gehouden als zij. Ik miste het nog steeds. Maar gedane zaken namen geen keer, hield ik mezelf voor. Weg is weg en het leven gaat door.


  Ik besloot de andere ingang in de voorraadkamer te vinden en een manier te bedenken om hem toegankelijk te maken. Maar zelfs dat zou nog geen bevredigende oplossing zijn. Ik wenste weer dat mijn kamer toegang had tot de gangen. De blik door het kijkgaatje had me geleerd dat de gang recht achter de muur langs liep. Was er misschien een toegang waar zelfs mijn vader niets van wist?


  Ik schuifelde langzaam langs de muur en onderwierp alles aan een nauwkeurig onderzoek. Ik kon het kijkgaatje zien zitten, maar alleen omdat ik wist waar ik moest kijken. Een enkele kwast in het hout van de lambrisering leek me gewoon een beetje te voor de hand liggend. Ik tikte voorzichtig op de wandpanelen, eerst de lagere en vervolgens zo hoog als ik kon reiken. De geluiden vertelden me alleen dat degene die de gangen in de muren had gebouwd er uitstekend in was geslaagd ze te verbergen.


  Na een tijdje begon opeens mijn maag te rammelen. Ik liep naar de deur, duwde hem open en glipte de kamer uit. Het was nog vroeg en het was stil in huis. Ik sloop door de gang en daalde de brede trap af. Sinds ik in dat kleine kamertje in het gangenstelsel was geweest, kwam Woeste Woud me immenser voor dan ooit. De trap afdalen verschilde wat mij betreft niet veel van buiten zijn. De plafonds leken bijna net zo hoog als de hemel boven het land en de tocht die door het huis blies was beslist bijna net zo kil als de wind buiten.


  De tafel was nog niet gedekt voor het ontbijt. Ik ging naar de keuken, waar Tavia en Mild al aan het werk waren. De broden voor die week stonden te rijzen in een grote afgedekte schaal bij de haard. Toen ik binnenkwam ging Elm naar buiten, met de smoes dat ze ging kijken of er eieren waren. Leugenaar.


  ‘Honger, popje?’ begroette Tavia me en ik knikte. ‘Ik zal wat brood voor je roosteren. Klim maar op de tafel.’


  Ik deed wat ik altijd gedaan had sinds ik kon klimmen: op een bankje klauteren, mezelf ophijsen en plaatsnemen op de rand van de tafel. Maar na even te hebben nagedacht liet ik me weer naar beneden glijden en ging op mijn knieën op het bankje zitten. Op die manier was ik bijna lang genoeg om makkelijk bij het tafelblad te kunnen. Tavia bracht me mijn eigen bekertje met melk en keek me nieuwsgierig aan. ‘We beginnen al een grote meid te worden, hè?’


  Ik knikte.


  ‘Dan ben je ook oud genoeg om te praten,’ merkte Mild op. ‘Je zou op z’n minst “bedankt” kunnen zeggen.’ Zoals altijd hadden de woorden die zij tot mij richtte een scherp randje.


  Ik had net mijn beker willen pakken, maar ik stopte de handeling en draaide me zo dat ik alleen naar Tavia keek. ‘Dank je, Tavia. Je bent altijd zo aardig voor me.’ Ik sprak elk woord zorgvuldig uit. Achter mij hoorde ik dat Mild de lepel waarmee ze had staan roeren liet vallen.


  Tavia staarde me een moment aan en zei toen: ‘Heel erg graag gedaan, Bij.’


  Ik nam een slok uit de beker en zette hem zorgvuldig terug op de tafel.


  Tavia zei zachtjes: ‘Nou, je kunt wel horen dat je de dochter van je vader bent.’


  ‘Ja, dat ben ik,’ beaamde ik met vaste stem.


  ‘Dat is zeker,’ mompelde Mild. Ze blies haar adem uit door haar neus en voegde eraan toe: ‘En dan te bedenken dat ik Elm een standje heb gegeven omdat ze tegen iedereen liep te vertellen dat Bij kon praten als ze wilde.’ Ze begon heel erg hard te roeren in waar ze mee bezig was. Tavia zei niets, maar bracht me een paar sneetjes brood van vorige week, knapperig geroosterd en bestreken met flink veel boter.


  ‘Zo. Dus je praat nu, hè?’ vroeg Tavia.


  Ik keek naar haar en voelde me plotseling in verlegenheid gebracht. Ik keek naar het tafelblad. ‘Ja.’


  Vanuit mijn ooghoek zag ik haar even knikken. ‘Dat zou je moeder plezier hebben gedaan. Ze vertelde me eens dat je een heleboel woorden kon spreken, maar te verlegen was.’


  Ik staarde naar het gehavende tafelblad en voelde me ongemakkelijk. Ik vond het niet leuk dat ze had geweten dat ik kon spreken en niets had gezegd. Maar tevens waardeerde ik dat ze mijn geheim had bewaard. Misschien stak er wel meer achter Tavia dan je zo op het eerste gezicht zou denken.


  Ze zette een potje honing van mijn moeder op tafel naast mijn brood. Ik keek ernaar. Wie zou er in de zomer voor de bijen zorgen en de honing oogsten nu mama er niet meer was? Ik wist dat ik het moest doen, maar twijfelde eraan of ik het wel kon. Ik had het in de afgelopen paar maanden geprobeerd, met wisselend resultaat. Ik had gekeken hoe mijn moeder het deed en haar geholpen, maar toen ik in mijn eentje probeerde de honing en de was te verzamelen, had ik er een verschrikkelijke troep van gemaakt. De weinige kaarsen die ik had vervaardigd waren bobbelig en lomp van vorm, en in de potten honing zaten allemaal dingen die er niet in thuishoorden, zoals stukjes was en misschien ook wel stukjes van bijen. Ik had niet de moed gehad ze aan iemand te laten zien. Het had me uren gekost om de honing-en-kaarsenkamer schoon te maken. Ik vroeg me af of we al onze kaarsen nu zouden moeten kopen. Waar deed je dat eigenlijk, kaarsen kopen? En zouden we ook geurkaarsen kopen voor speciale dagen? Ze konden natuurlijk nooit zo lekker ruiken als die van mijn moeder.


  Ik keek op toen mijn vader de keuken binnenkwam. ‘Ik was naar jou op zoek,’ zei hij streng. ‘Je lag niet in je bed.’


  ‘Ik was hier, ik had honger. Papa, ik wil mama’s kaarsen niet meer branden. Ik wil ze bewaren.’


  Hij staarde me drie hartslagen lang aan. ‘Bewaren voor wat?’


  ‘Speciale gelegenheden. Momenten waarop ik me wil herinneren hoe ze rook. Papa, wie gaat nu alle dingen doen die zij deed? Wie gaat de bijen verzorgen en honing maken en mijn kleren naaien en zakjes lavendel tussen de kleding leggen? Houden al die dingen gewoon op nu ze weg is?’


  Hij bleef heel stil staan en staarde alleen maar naar me met zijn donkere, gewonde ogen. Hij zag er slonzig uit. Zijn haar, dat na de dood van moeder was afgeknipt ten teken van rouw, groeide piekerig uit zodat het alle kanten op stond, zijn baard was veel te lang en zat vol met klitten, en zijn hemd was nog gekreukt van gisteravond. Ik kon zien dat hij het niet netjes had opgehangen, maar het op een stoel of misschien zelfs op de grond had gegooid. Ik had medelijden met hem. Mama had hem er altijd aan moeten herinneren de dingen op de juiste manier te doen. Toen schoot me ineens te binnen dat ik mijn haar niet had geborsteld voordat ik mijn kamer verliet. En gisteravond had ik het ook niet geborsteld. Het was nog niet lang genoeg om het te vlechten. Ik reikte omhoog en voelde dat het in plukjes overeind stond over mijn hele hoofd. We waren een fraai stel, hij en ik.


  Langzaam begon hij te bewegen, alsof hij weer tot leven kwam. Hij liep naar de tafel en plofte tegenover me neer. ‘Ze deed heel veel dingen hier, hè? Zo ontzettend veel. Je mist het water nooit tot de bron opdroogt.’


  Ik keek naar hem. Hij zuchtte. ‘We zullen haar geurkaarsen bewaren. Voor jou. En wat die andere dingen betreft, tja, je zus Netel had al gezegd dat ik iemand moest aannemen om me te helpen de boel op orde te houden. Ik denk dat ze gelijk had. Ze overweegt om ons vaker te bezoeken en om vrienden mee te nemen. Dus we zullen hier meer mensen over de vloer krijgen die ons met van alles en nog wat kunnen helpen. Ik heb mijn nicht al gevraagd of ze kon komen. Ze arriveert hier over een paar dagen. Haar naam is Schuw en ze is rond de twintig. Ik hoop dat je haar aardig vindt.’


  Mild en Tavia luisterden zo ingespannen mee dat er een soort stilte in de keuken hing. Ik wilde vragen hoe het kwam dat ik een nicht had waar ik nog nooit van had gehoord. Want betekende dat niet dat mijn vader een broer of een zus had die ik niet kende? Ik kon die vragen echter niet stellen terwijl iedereen meeluisterde. Ik zei onomwonden: ‘Ik wil niet dat iemand anders hier komt wonen. Kunnen we de dingen niet alleen af?’


  ‘Dat zou ik zelf ook het liefste willen,’ antwoordde mijn vader. Tavia zette een grote, dampende pot thee voor ons op tafel. We aten ons ontbijt meestal niet in de keuken, maar ik wist dat ze hoopte dat hij zou blijven waar hij was en verder zou gaan met praten. Ik vroeg me af of hij zich net zo bewust was van hun interesse als ik. ‘Maar dat is niet realistisch, Bij,’ ging mijn vader verder. ‘Voor geen van ons tweeën. Ik kan niet altijd thuis zijn; ik moet soms weg en dan moet er iemand zijn om voor je te zorgen. Iemand die je de dingen kan leren die een meisje moet weten, niet alleen lezen en rekenen, maar ook hoe je kleren moet naaien en verstellen, en hoe je jezelf moet verzorgen en je haar moet doen en, nou ja, al die dingen die voor meisjes belangrijk zijn.’


  Ik keek hem angstig aan, in het besef dat hij net zo min wist wat die dingen waren als ik. ‘Het zou een stuk makkelijker zijn als ik een jongen was,’ zei ik. ‘Dan hoefde hier niemand anders te komen wonen.’


  Hij stiet een kort lachje uit. Toen werd hij weer ernstig. ‘Maar je bent geen jongen. En zelfs als je het wel was, zouden we toch meer personeel moeten aannemen. Netel en ik hebben er een paar keer over gesproken. Ik heb Woeste Woud laten verslonzen. Revel zeurt al maanden over een verstopte schoorsteen in een van de kamers en een lekkende muur in een andere. Ik kan het niet langer uitstellen. Het hele huis heeft een goede schoonmaakbeurt nodig, en daarna moet het beter onderhouden worden. Je moeder en ik hebben in het voorjaar nog gesproken over alle problemen die we in de zomer zouden oplossen.’ Hij zweeg weer en zijn ogen kregen een starende uitdrukking, alsof hij ver weg was met zijn gedachten. Toen kwam hij weer terug in het heden en zei: ‘Het is bijna winter en geen van die dingen is gedaan.’


  Tavia zette een theekopje op tafel, met een zacht gekletter van porselein. Ze schoof het voorzichtig naar hem toe.


  ‘Dank je,’ zei hij. De beleefdheidsfrase was werktuiglijk, en zo klonk hij ook. Toen draaide hij zich om en keek naar haar. ‘Het spijt me zo, Tavia. Ik had veel eerder moeten aankondigen dat mijn nicht komt. Ze wordt gebracht door Raadsel, die hier misschien een paar dagen blijft. We moeten beslissen welke kamer we aan Schuw geven en... nou ja, ik weet eigenlijk niet goed wat er nog meer moet worden gedaan. Haar tak van de familie is redelijk welgesteld. Ze verwacht misschien dat ze haar eigen kamermeisje zal hebben...’


  De stem van mijn vader stierf weg en zijn voorhoofd rimpelde, alsof hij zich plotseling iets onaangenaams herinnerde. Hij zweeg. Kok Nootmuskaat was al sinds ik de keuken was binnengekomen deeg aan het kneden. Ik keek naar haar. Ze ging rustig verder met kneden, maar aan haar houding zag ik dat ze ieder woord dat gesproken werd absorbeerde met elke porie van haar huid.


  Ik waagde het de stilte te doorbreken en zei: ‘Ik wist niet dat ik een nicht had.’


  Hij haalde abrupt adem. ‘Mijn familie hangt een beetje als los zand aan elkaar, ben ik bang. Maar toch, als er problemen zijn, herinneren ze zich opeens dat het hemd nader is dan de rok. Dus komt Schuw hierheen om ons te helpen, ten minste voor een tijdje.’


  ‘Schuw?’


  ‘Schuw Valster is haar naam.’


  ‘Had haar moeder soms een hekel aan haar?’ vroeg ik, en ik hoorde Mild zenuwachtig giechelen.


  Mijn vader ging rechtop zitten en schonk thee uit de pot in het wachtende kopje. ‘Om je de waarheid te zeggen, ja, dat had ze. Dus ik wil dat jullie vriendelijk voor haar zijn en geen pijnlijke vragen gaan stellen over haar naam of haar thuis. Ik denk dat het voor haar een even grote opluchting zal zijn om hier te komen als het voor ons zal zijn dat we hulp krijgen. Als ze hier aankomt zal ze zich waarschijnlijk niet op haar gemak voelen en vermoeid zijn van de reis, dus laten we in het begin niet te veel van haar verwachten, goed?’


  ‘Ja, dat is goed,’ zei ik en voelde mijn verwarring steeds groter worden. Er klopte hier iets niet, maar ik kon mijn vinger er niet op leggen. Loog mijn vader tegen me? Ik keek naar zijn gezicht terwijl hij een slokje thee nam, maar daar werd ik niet wijzer van. Ik deed mijn mond open om het te vragen en slikte de vraag toen weer in. Ik mocht hem niet voor het blok zetten waar Tavia, Mild en Kok bij waren. Ik zou het hem later vragen. In plaats daarvan zei ik: ‘Ik had een speciale droom vannacht. Ik heb een pen, inkt en papier nodig om hem op te schrijven.’


  ‘O, ga je dat doen?’ vroeg mijn vader. Hij glimlachte toegeeflijk naar me, maar ik voelde dat Mild en Tavia elkaar geschrokken aankeken. Ze kwamen veel te snel veel te veel over mij te weten. Maar ik merkte dat het me niets kon schelen. Misschien zou het mijn leven gemakkelijker maken als ze niet meer dachten dat ik simpel van geest was.


  ‘Ja, dat ga ik doen,’ antwoordde ik ferm. Hij had gesproken alsof dit gewoon maar een bevlieging van mij was in plaats van een gewichtige zaak. Begreep hij het belang van een speciale droom niet? Ik besloot het hem uit te leggen.


  ‘De droom was in zwart en goud. De kleuren waren heel helder en alles leek erg groot, zodat zelfs de kleinste details opvielen. Het begon in de tuin van ma. De lavendel zat vol met bijen en de zoete geur hing in de lucht. Ik was daar, in de tuin. Toen zag ik de lange oprijlaan die naar het huis leidt. Vier wolven kwamen aandraven, twee aan twee. Een witte, een grijze en twee rode. Maar het waren geen wolven.’ Ik hield even op, en pijnigde mijn hersens om een naam te verzinnen voor wezens die ik alleen maar in een droom had gezien. ‘Ze waren niet zo mooi als wolven en ze hadden ook niet de trotse houding van wolven. Ze slopen rond met een doorgezakt achterlijf en met hun dunne staart tussen hun poten. Hun oren waren rond, hun rode bek hing open en ze kwijlden onder het lopen. Ze waren slecht... Nee, dat klopt niet. Ze waren de bedienden van het slechte. En zij waren op jacht naar degene die het goede diende.’


  De glimlach van mijn vader was veranderd in een uitdrukking van verbazing. ‘Dat is een heel gedetailleerde droom,’ zei hij.


  Ik draaide me om naar Tavia. ‘Ik geloof dat het spek aanbrandt,’ zei ik, en ze schrok op alsof ik haar met een speld had gestoken. Ze draaide zich om naar de pan, waarin de knisperende reepjes spek lagen te roken, en trok hem weg van het vuur.


  ‘Je hebt gelijk,’ mompelde ze, en probeerde te redden wat er te redden viel.


  Ik wendde me weer tot mijn vader en mijn geroosterde snee brood. Ik at er twee happen van en dronk nog een slok melk voordat ik zei: ‘Ik had toch gezegd dat het een bijzondere droom was? Er is nog veel meer, en het is mijn plicht om het allemaal te onthouden en veilig te bewaren.’


  De uitdrukking op zijn gezicht werd ernstiger. ‘Waarom?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat wordt nou eenmaal van me verwacht. De droom gaat nog een hele tijd door. Nadat de namaakwolven weg zijn, vind ik een vlindervleugel op de grond. Ik raap hem op, maar terwijl ik dat doe wordt de vleugel steeds groter en groter en eronder ligt een bleke man, wit als krijt en koud als een vis. Ik denk dat hij dood is, maar dan opent hij zijn ogen. Ze hebben geen kleur. Hij praat niet met zijn mond, maar opent zijn hand om te spreken. Hij sterft met robijnen die uit zijn ogen...’


  Mijn vader zette zijn kopje neer op de rand van de schotel. Het viel om en rolde over de tafel, een spoor van thee achterlatend. ‘Verdomme!’ riep hij met een stem die ik niet kende, en stond zo plotseling op dat de bank waarop hij had gezeten bijna omviel.


  ‘Ach, meneer, helemaal niet erg, ik zal het opruimen,’ riep Tavia. Ze kwam meteen aansnellen met een doek.


  Mijn vader stapte weg van de tafel en schudde hete thee van zijn hand. Ik at de laatste hap van mijn geroosterde brood met boter. De droom had me erg hongerig gemaakt.


  ‘Is er nog spek?’ vroeg ik.


  Mild bracht de schaal naar de tafel. Het spek was alleen een beetje verschroeid. Bovendien had ik het graag krokant, dus ik vond het niet erg.


  ‘Ik ga even een luchtje scheppen,’ zei mijn vader. Hij liep naar de deur, opende hem en keek naar de modderige keukentuin. Hij haalde diep adem, maar via de open deur kwam de kou ook de keuken binnen.


  ‘Meneer, straks zakt het brooddeeg in!’ protesteerde Tavia.


  Hij zei niets, maar liep naar buiten, zonder mantel of jas, gewoon in zijn hemd.


  ‘Ik heb papier nodig!’ riep ik, bedroefd dat hij zo weinig aandacht schonk aan mijn verzoek en mijn droom.


  ‘Neem wat je nodig hebt van mijn bureau,’ zei hij zonder om te kijken. Daarna deed hij de deur achter zich dicht en liep weg.


  De rest van die dag zag ik mijn vader weinig. Ja, ik weet het, hij had het druk; hij zette Woeste Woud volledig op z’n kop. Er werden kamers uitgekozen voor mijn nicht, beddengoed werd uit de cederhouten kisten gehaald en opgehangen om te luchten en het rookkanaal van de haard werd geveegd toen bleek dat het volledig werd geblokkeerd door een nest. In de daaropvolgende twee dagen nam de chaos nog toe. Onze huismeester, Revel, was zeer opgetogen door al die activiteit. Hij stormde her en der door het huis en bedacht steeds meer taken voor het personeel. We kregen bezoek van een hele stoet vreemdelingen die gesprekken voerden met mijn vader en Revel in de studeerkamer. Er werden ambachtslieden en arbeiders, kamermeisjes en knechten gekozen uit de gegadigden die zich meldden, en een aantal van hen kwam de volgende dag al terug met hun gereedschap om aan het werk te gaan. Anderen kwamen met handkarren volgeladen met hun bezittingen en namen hun intrek in de bediendenvleugel van het huis.


  Waar ik ook ging in het huis, overal was bedrijvigheid. Mensen waren bezig vloeren te schrobben en houtwerk op te wrijven en meubelen uit de opslag te halen. Een timmerman en zijn helpers kwamen om een lekkend dak te repareren. Doordat er zoveel lawaai en activiteit was, viel ik terug op mijn heimelijke manier van doen. Geen mens die het merkte. Als ik een glimp van mijn vader opving, was hij altijd met iemand in gesprek of bestudeerde hij papieren of wandelde rond met een frons op zijn voorhoofd en Revel aan zijn zijde, die van alles aanwees en zich daarover beklaagde. Hij glimlachte als hij me zag, maar hij had een trieste blik in zijn ogen, en als ik naar de stand van zijn mond keek wilde ik hard weglopen en me verstoppen.


  Dus dat deed ik. Ik nam het papier en de inkt en de pennen van zijn bureau, en aangezien hij had gezegd dat ik kon pakken wat ik nodig had, deed ik dat. Ik nam zijn beste velijn en zijn mooiste kleuren inkt en pennen met punten van koper. Ik nam ook kaarsen mee. Ik verzamelde een heleboel van de geurkaarsen van mijn moeder en verborg ze in mijn kamer, waar ze mijn kledingkist parfumeerden en mijn dromen vulden met hun geuren. Ik nam ook de lange witte draadkaarsen mee die zo lang brandden en die we samen hadden gemaakt. Ik verborg ze in mijn eigen spionnenkamertje in het gangenstelsel.


  Ik verzamelde veel dingen in die dagen dat mijn vader mijn bestaan leek te zijn vergeten: hard brood en gedroogd fruit en een mooie houten kist om het in te doen zodat de ratten het niet konden aanvreten; een afsluitbare kruik waarin ik water kon bewaren en een beker waar een stukje af was zodat niemand hem zou missen; een wollen deken die hing te luchten maar waarvan Tavia had gezegd dat de muizen eraan hadden geknaagd en dat hij alleen nog maar geschikt was om er poetsdoeken van te maken. De drukte in Woeste Woud was zodanig dat ik ongestraft van alles kon stelen, en het viel niemand op, want iedereen dacht dat iemand anders het ontbrekende voorwerp had verplaatst. Ik vond een tapijt met een motief in rode en oranje tinten dat een beetje te groot bleek voor mijn spionnenkamertje. Ik rolde het zo goed en zo kwaad als het ging op tegen de wanden, zodat mijn kamertje een nest werd. Uit de voorraadkast van mijn moeder pakte ik de lavendel die we samen hadden verzameld, en ook andere geurige kruidenzakjes.


  Mijn schuilplaats werd heel comfortabel. Ik ging er niet meer heen via de werkkamer van mijn vader, want ik wist gewoon dat hij niet zou goedkeuren hoeveel tijd ik daar doorbracht. Dus ik vond het verborgen luik in de voorraadkamer, maakte het vrij door de zakken bonen te verslepen en bouwde er vervolgens een muur voor van dozen gezouten vis. Ik liet net genoeg ruimte vrij zodat ik achter de dozen kon kruipen, het verborgen luikje kon openen en me naar binnen kon wurmen. Helaas kon ik het mechanisme waarmee het luik vanuit de voorraadkamer kon worden geopend niet vinden, dus ik liet het altijd op een kier staan zodat ik erdoor kon wanneer ik wilde.


  Ik gebruikte krijt om aan te geven hoe de verschillende paden liepen en veegde spinnenwebben en muizenkeutels aan de kant. Ik hing bossen geurige kruiden op langs de route naar mijn kamertje, zodat ik zelfs in volledige duisternis de weg kon vinden met behulp van de geur. Ik had al snel de plattegrond van het gangenstelsel in mijn geheugen geprent, maar ik vergat nooit die angstaanjagende nacht.


  Ik merkte dat de wirwar van paden in de muren uitgebreider was dan mijn vader me had verteld. Ik vroeg me af of hij het wel wist en tegen me had gelogen, of dat de gangen zo smal waren dat hij ze als onbruikbaar had bestempeld. De exploratie van deze gangen moest echter worden uitgesteld tot een andere keer. Ik moest nog veel oude Dromen opnieuw opschrijven, en wel zo gedetailleerd als mogelijk was. Ik schreef mijn droom op van het vliegende hert en die ene over het tapijt met daarop de grote oeroude koningen met de gouden ogen. Ik had zes pagina’s nodig voor de droom over de krijtwitte jongen in de boot zonder roeispanen die zichzelf als slaaf verkocht. Ik schreef ook een droom op die ik had gehad over mijn vader, die zijn borst opensneed en zijn hart eruit haalde en het tegen een steen perste totdat er geen bloed meer uitkwam.


  Ik begreep de dromen die ik opschreef niet, maar ik dacht dat iemand ze op een dag wel zou kunnen begrijpen, dus legde ik ze vast. Ik schreef totdat mijn vingers helemaal onder de verschillende kleuren inkt zaten en mijn handen en polsen ontzettend zeer deden. Ik pikte nog meer papier en schreef nog meer dromen op.


  En ’s nachts, als ik onder de dekens was gekropen, las ik. Mijn moeder had drie boeken gehad die haar eigendom waren. Een daarvan was het kruidenboek dat Patience haar had gegeven. Mijn vader had het eerst aan Patience gegeven, en ik geloof dat zij het naar Mollie had gestuurd toen ze beiden dachten dat hij dood was. Het andere boek ging over bloemen en het derde was een boek over bijen. Dit laatste had ze zelf geschreven en het was eigenlijk een boek noch een boekrol, maar een verzameling losse vellen met geponste gaten in de marge waar een lint doorheen was geregen. Het was meer een dagboek over haar bijenkorven dan iets anders, en het was mijn favoriet. Ik merkte op dat haar schrijfstijl en spelling gaandeweg verbeterden en dat haar observaties scherper werden naarmate haar kennis van het ambacht toenam. Ik las het telkens opnieuw, en beloofde mezelf dat ik het komende voorjaar haar bijenkorven beter zou verzorgen.


  Patience had haar leven doorgebracht met het verwerven van boeken en manuscripten. Vele waren gestolen uit de bibliotheek van de Hertenhorst. Er waren erg kostbare exemplaren bij, gebonden met omslagen van eikenhout en repen leer en zilveren knoppen, aan haar ten geschenke gegeven in de hoop haar gunstig te stemmen in de tijd dat Chevalric nog kroonprins was en iedereen had aangenomen dat zij op een dag koningin Patience zou zijn. Er waren niet veel van deze mooie geschriften. De meeste waren verkocht tijdens de donkere dagen van de oorlog tegen de Rode Kapers. De resterende werken waren dik en zwaar en helaas heel saai, voor het merendeel historische verslagen vol overdreven heldenverering van vroegere Zienerkoningen, verhalen die eerder geschreven waren om gunsten te verwerven dan om de lezer te informeren. Op veel plaatsen had Patience bijtende commentaren neergekrabbeld over het waarheidsgehalte van de tekst. Ik moest er vaak ontzettend om lachen: het was een kijkje in haar geest dat niemand anders met mij deelde. Haar aantekeningen begonnen te vervagen, dus ik vernieuwde ze met zwarte inkt wanneer ik ze tegenkwam.


  De boeken uit Patience’ eigen verzameling waren veel eclectischer en helaas ook meer gehavend. Er was een boek bij over het beslaan van paarden, met aantekeningen in Patience’ handschrift over haar eigen experimenten. Er waren ook boeken over vlinders en vogels, beroemde struikrovers en legenden van zeemonsters. Ik vond een oud perkament dat handelde over het omgaan met elfen en hoe je ze moest binden, zodat ze al je huishoudelijke werkzaamheden deden, en er was ook een stel kleine boekrollen over het distilleren van smaakstoffen en essences. Verder waren er drie oude tabletten, afgesleten door het vele gebruik, over methoden voor vrouwen om vruchtbaar te worden.


  Maar ik ontdekte al snel dat dit niet de meest interessante boeken in Woeste Woud waren. De meest fascinerende waren degene die verborgen en vervolgens vergeten waren. In de wanordelijke studeerkamer van Patience vond ik haar gebundelde brieven. De oudste, in een doos met bloesems zo oud dat ze alle kleur en geur hadden verloren, werden bijeengehouden door een dunne reep leer. Het waren oprechte epistels van een jongeman met grote passie en een nog grotere zelfbeheersing, waarin hij haar beloofde iets van zichzelf te zullen maken. Hij zou een fortuin en een reputatie verwerven die zijn lage komaf zou kunnen compenseren. Hij smeekte haar te wachten tot hij haar vader kon bezoeken en in alle eer het recht kon opeisen haar het hof te maken. De laatste brief zat vol kreukels en vlekken, alsof hij vaak gelezen was door iemand die zijn tranen niet had kunnen bedwingen. In de brief berispte hij haar omdat ze er samen met hem vandoor wilde, ongeacht hoe haar reputatie eronder zou lijden of hoe het haar vaders hart zou breken. Na enig speurwerk kwam ik erachter dat iemand had gezien dat ze elkaar hadden gekust, en dat de jonge Patience in vliegende haast naar Beijerstad en Jamaillia was gebracht voor een bezoek aan familieleden. Daar kon ze kennismaken met velerlei uitingen van kunst en cultuur en was ze ver uit de buurt van vurige jonge stalknechten. Vrouwe Patience zou bijna twee jaar wegblijven. De jongeman beloofde dat hij op haar zou wachten, dat hij aan haar zou blijven denken en hard zou werken. Hij had gehoord dat er vraag was naar soldaten: hard werk, maar goedbetaald.


  De volgende reeks brieven was ongeveer vier jaar later gedateerd en afkomstig van prins Chevalric. In zijn eerste brief smeekte hij haar vergiffenis omdat hij zo aanmatigend was haar zo’n persoonlijk cadeau te sturen na een zo korte kennismaking, maar dat hij het niet kon helpen, omdat de kleine gouden oorbellen bijna net zo verfijnd en gracieus waren als zij. En was ze bereid hem toe te staan haar binnenkort te bezoeken?


  De volgende vijf brieven waren even verontschuldigend van toon vanwege zijn vele geschenken en epistels, elk met een uitnodiging aan haar om naar de Hertenhorst te komen en met hem naar een feest te gaan, of een jachtpartij of een speciale uitvoering door Jamailliaanse acrobaten. Ik had haar antwoorden niet in bezit, maar ik nam aan dat ze hem keer op keer had afgewezen.


  Ik kende de dag waarop haar hart warmer voor hem ging kloppen. Hij schreef dat hij geen reden zag waarom een jongedame niet gefascineerd zou mogen zijn door het smidsambacht, en dat hij hoopte dat de boekrollen, het kleine aambeeld en de gereedschappen die hij stuurde haar zouden helpen haar interesse op dat gebied verder te ontplooien. Zijn volgende brief drukte eeuwige dankbaarheid uit voor de lepel die zij hem had gestuurd als bewijs van haar nieuwe vaardigheid. Hij verklaarde het tot zijn kostbaarste bezitting en zei dat hij haar een aantal staven ijzer van uitmuntende kwaliteit uit Smidshamer zond waarmee ze verder kon experimenteren.


  Daarna werden hun brieven steeds talrijker en uiteindelijk zo romantisch dat mijn interesse afnam. Het was intrigerend om te bedenken dat de eerste reeks liefdesbrieven afkomstig was van Burrich, die mijn vader had opgevoed en later met mijn moeder was getrouwd, die mijn zus had grootgebracht alsof ze zijn eigen kind was en bovendien met Mollie nog zes jongens had gekregen. Dus zijn eerste liefde was vrouwe Patience geweest, de echtgenote van mijn grootvader? En later had hij mijn vader opgevoed, alvorens mijn moeder te huwen? De ingewikkelde vertakkingen van mijn stamboom deden me duizelen en fascineerden me. En die fascinatie leidde ertoe dat ik nog meer boekrollen ontvreemdde uit de werkkamer van mijn vader.


  Het was aanvankelijk niet mijn bedoeling hem te bespioneren. Het was mijn zoektocht naar goed papier die mij ertoe bracht een tiental vellen van het kostbare spul uit zijn voorraad te pakken. Pas nadat ik veilig terug was in mijn kleine toevluchtsoord ontdekte ik dat alleen het bovenste vel onbeschreven was. Blijkbaar had mijn vader een leeg vel neergelegd op een stapel die al beschreven was. Ik verzamelde ze om ze terug te brengen naar zijn bureau, maar mijn aandacht werd getrokken door zijn fraaie, krachtige kalligrafie, en al snel werd ik meegezogen in het verhaal.


  Het was een eenvoudig verslag van een incident in zijn jeugd. Ik kan me herinneren dat ik me op het moment zelf afvroeg waarom hij het had opgeschreven. Het was zonneklaar dat de gebeurtenis hem nog scherp voor de geest stond, dus waarom moeite doen om het op schrift te stellen? Pas later leerde ik, door mijn eigen obsessieve boekstaving van mijn dromen, dat je sommige dingen het beste kunt begrijpen door ze op te schrijven. Zijn relaas begon met een mijmering over vriendschappen, over de manier waarop ze begonnen en eindigden, en ook over vriendschappen die nooit gesloten waren of misschien nooit gesloten hadden mogen worden. Daarna begon hij aan de vertelling.


  Het was het verslag van een eenvoudig incident, maar op zijn nauwgezette manier beschreef mijn vader dat het plaatsvond in het uur dat de dauw al was verdampt in de tuinen van de Hertenhorst maar de zon nog niet te warm was. Mijn vader en zijn hond, die Snoet heette, slopen weg van het kasteel en volgden het steile, beboste pad dat omlaag voerde naar de stad. Hij onttrok zich aan de klusjes die van hem werden verwacht en voelde zich daar schuldig over, maar zijn verlangen om met kinderen van zijn eigen leeftijd te spelen was groter dan zijn angst voor de straf die hij zou kunnen krijgen omdat hij spijbelde.


  Toen hij de tuinen verliet keek hij toevallig achterom en zag een andere jongen die vanaf de rand van een muur op hem neerkeek. ‘Bleek als een ei en op het oog net zo breekbaar.’ Hij zat met gekruiste benen, zijn ellebogen op zijn knieën en zijn lange vingers tegen zijn wangen gedrukt terwijl hij naar mijn vader keek. Mijn vader had heel sterk het gevoel gehad dat de jongen ernaar verlangde naar beneden te springen en hen te volgen. Hij vermoedde dat als hij ook maar even had geglimlacht of een hoofdbeweging had gemaakt, de jongen naar hen toe zou zijn gekomen.


  Maar dat deed hij niet. Hij was nog steeds de nieuweling binnen het groepje kinderen waarbij hij zich had aangesloten en erg onzeker of hij door hen wel werd aanvaard. Door een of andere vreemdeling mee te nemen, vooral eentje die zo bleek en vreemd was als deze, gekleed in het bonte pak van een nar, zou hij alles kunnen verliezen wat hij tot nu toe had opgebouwd. Hij vreesde te worden buitengesloten, samen met de bleke jongen, of erger nog, te worden gedwongen hem te verdedigen om te voorkomen dat hij werd afgerammeld, of mee te doen met hem een pak slaag te geven om te bewijzen dat hij loyaal was tegenover zijn vrienden. Dus had hij zijn rug gerecht en zich haastig uit de voeten gemaakt met zijn hond. De bleke jongen was daar op de muur achtergebleven.


  Ik pakte het laatste vel, in de veronderstelling dat het verhaal verderging, maar er stonden daar slechts een paar vlekkerige woorden, geschreven met inkt die zo sterk met water was verdund dat ik niet kon lezen wat er stond. Ik legde de vellen op elkaar en tikte ertegen zodat ze een nette stapel vormden. De inkt op de pagina’s was donker en vers. Dit was niet iets wat hij had jaren geleden had geschreven, hooguit enkele dagen, dus zou hij er waarschijnlijk spoedig naar op zoek gaan, misschien om het af te maken, en ontdekken dat hij het nergens kon vinden. Dat zou rampzalig zijn voor mij.


  Toch kon ik de verleiding niet weerstaan om het nog een keer te lezen voordat ik terugkroop naar zijn werkkamer om het terug te leggen en nog wat papier achterover te drukken. Maar dat was niet het enige wat ik meenam.


  Ik had altijd geweten dat mijn vader bijna elke avond in de weer was met pen en inkt. Ik had altijd aangenomen dat het te maken had met rekeningen die betaald moesten worden, het bijhouden van de lonen, hoeveel schapen er waren geschoren, hoeveel lammeren er in de lente waren geboren en hoe de druivenoogst was geweest. Later, toen ik zijn gewone studeerkamer verkende, vond ik dat inderdaad in zijn papieren. Maar hier, in zijn werkkamer, lagen heel andere geschriften. Ik was er zeker van dat hij nooit van plan was geweest deze te delen met anderen.


  Mijn moeder was een pragmatische lezer, die zich alleen moeite gaf om teksten te ontcijferen die voor haar van nut waren. Ze had pas laat in haar leven lezen en schrijven geleerd, en hoewel zij het onder de knie had gekregen, werd het nooit een liefhebberij van haar. Dus mijn vader zou ongetwijfeld gedacht hebben dat het onwaarschijnlijk was dat zij in zijn papieren zou gaan neuzen. En de meesten van onze bedienden waren ongeletterd, behalve Revel. Mijn vader had niet iemand in dienst om de boekhouding te doen of zijn correspondentie te verzorgen, omdat hij er de voorkeur aan gaf dat zelf te doen. Bovendien werd er in de werkkamer nooit schoongemaakt of opgeruimd door de bedienden, dus die hadden daar helemaal niets te zoeken. Mijn vader hield de wanorde op een niveau dat hij aanvaardbaar vond, en voor de rest waagde niemand zich ooit naar binnen.


  Behalve ik natuurlijk.


  Mijn vader nam dus niet de moeite zijn privégeschriften te verbergen. Ze lagen gewoon in het volle zicht. Ik nam er niet heel veel mee, slechts een handvol, en van de meest stoffige planken. Ik legde het stapeltje dat ik per ongeluk had meegenomen op de rest van zijn papieren en ging er vervolgens vandoor met deze nieuwe voorraad fascinerend leesvoer. Ik maakte er een gewoonte van dit dagelijks te doen: lezen, terugleggen en nieuwe meenemen. Het opende een venster op een deel van mijn vaders leven waar ik anders nooit een glimp van zou hebben opgevangen.


  Ik had de indruk dat ik midden in zijn overpeinzingen was begonnen, want de eerste dagboeken beschreven hoe hij naar Woeste Woud kwam en daar zijn intrek nam met mijn moeder. Hij vertelde hoe hij zich presenteerde als vrouwe Mollies landheer, een gewone burger die optrad als de rentmeester van vrouwe Netels landgoed. Het verklaarde waarom ze hadden gekozen om zo eenvoudig te leven: hij zat nog steeds ondergedoken om degenen om de tuin te leiden die zouden kunnen vermoeden dat FitzChevalric Ziener niet was gestorven in prins Regaals kerkers, maar uit zijn graf was opgestaan en Tom Dassenkop was geworden. Dit reconstrueerde ik aan de hand van vele stukjes en beetjes van zijn schrijven. Ik vermoedde dat er ergens, misschien in de Hertenhorst, een volledig verslag was van dat deel van zijn leven. Ik verlangde ernaar te weten waarom hij ter dood was gebracht en hoe hij het had overleefd, en duizenden andere dingen over hem. Ik ontdekte, beetje bij beetje, dat Netel inderdaad een volle zus van mij was. Dat was een openbaring. Mijn vader, zag ik al snel, was niet de man die ik dacht dat hij was. De leugens en misleidingen hulden hem in zoveel lagen dat het mij angst inboezemde. Het schokte me om te ontdekken dat alles wat ik dacht dat ik over mijn beide ouders wist was gebaseerd op leugens en bewuste misleidingen.


  Als hij FitzChevalric Ziener was, eerstgeboren zoon van een kroonprins die zijn aanspraak op de troon had laten vallen, wie was ik dan? Prinses Bij? Of gewoon Bij Dassenkop, dochter van de stiefvader van vrouwe Netel? Flarden van gesprekken tussen mijn ouders die ik had opgevangen, gedachten die mijn moeder had gehad toen ze zwanger was van mij, opmerkingen van Netel – dat alles begon op zijn plaats te vallen en betekenis te krijgen, tot mijn grote verbijstering.


  Laat op de derde dag van mijn ontdekking aangaande mijn vader verliet ik mijn kleine vluchthol via het luik in de voorraadkamer, sloop in het donker de trap op en bereikte veilig mijn slaapkamer. Ik had het aangedurfd een van de documenten van mijn vader mee te nemen. Boven aan de bladzijde had hij genoteerd dat het een nieuw exemplaar was van een oud manuscript. Het was getiteld Het instrueren van potentiële Vermogensleerlingen in het bewaken van de geest. Er lag de laatste tijd nogal vreemd materiaal op zijn bureau. Ik had een met de hand geschreven kopie van een lied genaamd ‘Coterie in het kruisvuur’ gezien, evenals een manuscript over paddenstoelen, met mooie geschilderde illustraties. Ik probeerde het geschrift over het bewaken van de geest te lezen toen ik mijn vader op de deur van mijn slaapkamer hoorde kloppen. Ik sprong op mijn bed, duwde het document onder mijn kussen en schoot haastig onder de dekens. Toen hij de deur opende, draaide ik me langzaam naar hem toe alsof ik net wakker was geworden.


  ‘Het spijt me, schat. Ik weet dat het laat is.’ Hij slaakte een zucht en loog vervolgens: ‘Het spijt me dat ik in de afgelopen dagen zo weinig tijd voor je had. Er moest een heleboel gedaan worden om onze nicht te kunnen ontvangen, en daardoor werd ik geconfronteerd met het feit dat ik het onderhoud van het huis ernstig heb verwaarloosd. Maar goed, morgen arriveert Schuw, dus ik wilde vanavond met je praten om te zien of je nog vragen had.’


  Ik bestudeerde zijn gezicht een moment in het flakkerende licht van het haardvuur. Ik daagde mezelf uit te spreken, en ik nam die uitdaging aan. ‘Eigenlijk wel. Ik vroeg me af welk deel van mijn droom je laatst zo boos maakte.’


  Een kort moment keek hij me alleen maar aan. In zijn ogen las ik geen boosheid, maar pijn. Was dat de reden waarom hij me had gemeden? Ik kon bijna voelen hoe hij nadacht over de vraag of hij zou liegen of niet. Toen zei hij zacht: ‘Je droom deed me denken aan iemand die ik lang geleden heb gekend. Hij was een heel bleke man en hij had vaak eigenaardige dromen. En toen hij een kind was, schreef hij zijn dromen op, net als jij zei dat je zou doen.’ Ik keek naar zijn gezicht en wachtte.


  Hij hief een hand op en bedekte zijn mond terwijl hij over zijn bebaarde wangen wreef. Misschien was hij aan het nadenken, maar voor mij leek het alsof hij woorden binnenhield. Hij zuchtte opnieuw, zwaar ditmaal. ‘We waren heel lang zeer goede vrienden. We deden moeilijke dingen voor elkaar. Riskeerden ons leven. Offerden ons leven op en gingen de confrontatie aan met de dood, en daarna weer met het leven. Het zal je verbazen dat het soms veel moeilijker kan zijn het leven onder ogen te zien dan de dood.’


  Hij zweeg een tijdje en dacht ergens over na. Toen hij met zijn ogen knipperde en weer naar mij keek, leek hij bijna verrast mij te zien. Hij haalde diep adem. ‘Nou goed, dus toen je zei dat je had gedroomd over een bleke man en dat hij dood was, tja... het was alarmerend.’ Hij keek van me weg, naar een schimmige hoek van de kamer. ‘Het was een beetje dom van me om het zo serieus te nemen, dat geef ik toe. Dus. Zullen we het nu hebben over de komst van je nicht?’


  Ik haalde mijn schouders op. Ik was nog steeds aan het piekeren over zijn antwoord. ‘Ik denk niet dat ik vragen over haar zal hebben voordat ik haar heb ontmoet. Behalve... waar gaat ze je mee helpen?’


  ‘O, nou, dat is nog niet helemaal beslist.’ Hij glimlachte ontwijkend. Ik denk dat die glimlach iedereen die hem niet zo goed kende als ik om de tuin zou hebben geleid. ‘Naarmate we haar leren kennen, zien we vanzelf waar ze goed in is, en dan geven we haar dat soort werk te doen,’ zei hij opgewekt.


  ‘Heeft ze verstand van bijenteelt?’ vroeg ik, plotseling gealarmeerd. Als het lente werd, wilde ik niet dat er buiten mijzelf iemand met zijn vingers aan de bijenkorven van mijn moeder zat.


  ‘Nee. Daar ben ik vrij zeker van.’ Het antwoord van mijn vader klonk net zo nadrukkelijk als mijn vraag was geweest. Ik voelde me opgelucht.


  Hij ging op het voeteneinde van mijn bed zitten. Het was een heel groot bed en het voelde nog steeds alsof hij aan de andere kant van de kamer zat. Mijn moeder zou naast me zijn gaan zitten, zo dichtbij dat ze me kon aanraken. Voor altijd weg. De gedachte ging door me heen als een kille windstoot. Mijn vader keek alsof hij dezelfde kille wind voelde, maar hij ging niet dichter bij mij zitten.


  ‘Wat is er gebeurd met je bleke vriend?’


  Hij kromp ineen en plakte vervolgens een glimlach op zijn gezicht. Hij haalde stijfjes zijn schouders op. ‘Hij ging weg.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Terug naar de plek waar hij vandaan gekomen was. Een land ver ten zuiden van hier. Clerres, noemde hij het. Ik weet niet waar precies, hij heeft het me nooit verteld.’


  Ik dacht een tijdje na. ‘Heb je hem een bericht gestuurd om te zeggen dat je hem miste?’


  Hij lachte. ‘Liefje, je moet een adres hebben om een brief te kunnen versturen.’


  Ik had het niet over een brief. Ik bedoelde die andere vorm van communiceren die hij en mijn zus gebruikten. Sinds hij was begonnen zijn gedachten binnen zijn eigen geest te houden, hoorde ik er veel minder van dan vroeger het geval was geweest. En sinds die allereerste keer dat ik het aan me had voelen trekken alsof het me probeerde te vermorzelen, had ik nooit pogingen ondernomen het te onderzoeken of te begrijpen. Ik had hem in de laatste paar dagen op z’n minst tien keer voelen reiken, maar ik wist niet naar wie hij reikte en ook niet wat de boodschap was. In ieder geval niet zijn bleke vriend, dat wist ik wel.


  ‘Zal hij op een dag terugkomen?’ vroeg ik me hardop af. En zou hij dan mijn vader van me wegnemen?


  Mijn vader verviel weer in stilte. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Als hij van plan was geweest terug te komen of mij een brief te sturen, zou hij dat allang gedaan hebben. Voordat hij wegging, vertelde hij me dat het werk dat hij en ik moesten doen was voltooid, en dat als hij bij me bleef, we het per ongeluk ongedaan konden maken. En dat zou betekenen dat alles wat we hadden doorstaan voor niets zou zijn geweest.’


  Ik probeerde al deze gegevens samen te voegen tot een compleet beeld. ‘Net als de vergissing van de poppenspeler.’


  ‘Wat?’


  ‘Kun je je die keer nog herinneren dat de poppenspelers arriveerden in een storm en dat moeder ze binnenliet? Ze zetten een klein podium op in de grote zaal, en hoewel ze erg moe waren, gaven ze een voorstelling voor ons.’


  ‘Ja, dat herinner ik me. Maar wat was de vergissing?’


  ‘Weet je nog op het eind, toen de Blauwe Soldaat het Zwijn met de Rode Slagtanden had gedood en de Regenwolk had bevrijd zodat het zou regenen op het land en de gewassen zouden groeien? Het verhaal was bedoeld om daar te stoppen. Maar toen ze bezig waren het podium af te breken, zag ik de Blauwe Soldaat naast het Zwijn met de Rode Slagtanden bungelen, en zijn slagtanden waren diep in de buik van de Soldaat gestoken. Dus ik wist dat op het einde het Zwijn terugkwam en de Soldaat alsnog doodde.’


  ‘Eh, nee, Bij. Dat hoorde helemaal niet bij het verhaal. Het kwam gewoon doordat iemand de poppen had opgeruimd.’


  Hij begreep er niets van. Ik legde het hem uit. ‘Nee. Het was het vólgende verhaal. Net zoals je vriend zei dat er kon gebeuren. Een ongeluk, net op het moment dat het allemaal voorbij had moeten zijn.’


  Hij keek me aan met zijn donkere ogen. Ik kon erin kijken naar een diepe plek waar een vitaal onderdeel nog steeds gebroken was, en nooit meer hersteld kon worden. Mijn moeder had dat defecte onderdeel altijd naar de achtergrond kunnen laten verdwijnen, maar ik wist niet hoe dat moest. Misschien wist niemand dat meer, nu mijn moeder dood was.


  ‘Nou, het is al laat,’ zei hij plotseling. ‘En ik heb je wakker gemaakt en je veel langer uit je slaap gehouden dan ik van plan was. Ik wilde alleen maar dat je je geen zorgen zou maken over de komst van je nicht. Ik ben blij dat je er niet tegen opziet.’ Hij stond op en rekte zich uit.


  ‘Moet ik haar gehoorzamen?’


  Hij liet zijn armen plotseling zakken. ‘Wat?’


  ‘Moet ik naar Schuw Valster luisteren wanneer ze komt?’


  ‘Tja, ze is een volwassen vrouw, dus ze moet door jou wel worden gerespecteerd. Net zoals je respect hebt voor Tavia of Mild.’


  Respecteren. Niet gehoorzamen. Geen punt. Ik knikte langzaam en ging liggen. Mijn moeder zou naar me toe zijn gekomen om de dekens nog wat beter in te stoppen. Hij deed het niet.


  Hij liep zachtjes naar de deur en bleef toen staan. ‘Wilde je nog een verhaaltje horen? Of een lied?’


  Ik dacht na. Wilde ik dat? Nee. Ik had zijn verhalen, zijn echte, om over na te denken totdat ik in slaap viel. ‘Vanavond niet,’ zei ik, en gaapte.


  ‘Heel goed. Ga maar lekker slapen dan. Ik zie je in de ochtend. Morgen is een grote dag voor ons allemaal.’ In mijn oren klonk het eerder angstig dan verwachtingsvol.


  ‘Papa?’


  Hij stopte net binnen de deur. ‘Wat is er?’


  ‘Je moet je haar vanavond knippen. Of er vet in smeren en het in model borstelen, of hoe mannen dat ook doen. Het ziet er nu erg verwilderd uit. En je baard is echt verschrikkelijk. Het ziet eruit als, als...’ Ik zocht naar woorden die ik lang geleden had gehoord. ‘... als een bergpaardje dat zijn wintervacht aan het verliezen is.’


  Hij bleef even heel stil staan, en toen glimlachte hij. ‘Dat heb je van Netel gehoord.’


  ‘Ik geloof het wel. Maar het is waar.’ Ik waagde eraan toe te voegen: ‘Scheer hem alsjeblieft af. Je bent niet meer moeders echtgenoot, dus je hoeft niet meer ouder te lijken. Ik wil dat je eruitziet als mijn vader in plaats van mijn grootvader.’


  Hij stond daar en raakte met een hand zijn baard aan.


  Ik wist wat hij dacht. ‘Nee, ze vond het niet leuk staan. Je moet alles eraf halen.’


  ‘Nou, misschien moest ik het dan maar doen.’ En hij sloot zachtjes de deur achter zich.
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  EEN DRUKTE VAN BELANG


  Wildoog was als Katalysator altijd zeer terughoudend ten opzichte van haar meester, want zij beschouwde hem eerder als kwelgeest dan als mentor. Op zijn beurt was de oude Witte niet blij dat zijn Katalysator zo’n lelijke en chagrijnige jonge vrouw was. In al zijn geschriften beklaagde hij zich erover dat het lot hem het grootste deel van zijn leven had laten wachten tot zij werd geboren, en toen hij haar eindelijk vond en tot zijn metgezel nam, maakte ze zijn oude dag tot een beproeving. Niettemin, zoals zijn verdonkering aantoonde, was hij in staat een aantal van de taken die hem door het lot waren aangewezen te voltooien. En toen hij stierf, werd gezegd dat hij de wereld inderdaad in betere banen had geleid.


  – Witten en Katalysatoren, Eulen Screep


  Ze kwam aan in de middag. Schuw reed op een kleine roodbruine merrie met witte sokken en Raadsel begeleidde haar op een slanke witte ruin. Haar groene mantel was afgezet met bont en omhulde niet alleen haar, maar bedekte ook de helft van haar rijdier. Een muilezel, beladen met een hutkoffer aan de ene kant en een aantal dozen aan de andere, volgde de paarden. Het tuig van de merrie was spiksplinternieuw, evenals de hutkoffer. Zo, zo. Dus Chade had het geld gefourneerd, en Schuw had er geen gras over laten groeien en zich onverwijld door Raadsel naar een grotere stad laten brengen. Ik vermoedde dat de dagen sinds ik haar voor het laatst had gezien waren besteed aan het verwerven van deze zaken. Ik vroeg me af, niet voor het eerst, wat er gebeurd kon zijn dat Schuw noopte tot zo’n overhaast vertrek uit de schuilplaats die Chade haar had geboden dat ze haar bezittingen achter had moeten laten. Was de aanslag op haar leven zo verschrikkelijk geweest? En wie was haar vijand, dat hij haar kon vinden terwijl Raadsel noch ik zelfs maar van haar bestaan wist, laat staan de locatie waar zij verborgen werd gehouden? Deze jongedame was omgeven met meer geheimen en raadsels dan me lief was.


  Ik heette hen welkom op de oprijlaan. Mijn haar was geborsteld en mijn gezicht deed nog steeds zeer doordat ik de laatste resten van mijn baard eraf had moeten schrapen. Ik had mijn laatste schone hemd opgeduikeld en mijn laarzen een haastige poetsbeurt gegeven met mijn vuile hemd. Het werd trouwens tijd dat ik alle vuile was bijeenraapte en een van de bedienden met het wassen ervan belastte. Ik schaam me te moeten zeggen dat ik nooit eerder aandacht had besteed aan dergelijke dingen. Mollie had er altijd voor gezorgd dat mijn garderobe in orde was. Mollie...


  Ik had besloten dat mijn broek nog redelijk toonbaar was en verliet haastig de kamer die we ooit hadden gedeeld. Waarom maakte ik me zo druk over mijn uiterlijk? Het waren immers Raadsel en Schuw maar.


  Ik had gehoopt Bij aan mijn zijde te hebben, maar hoewel ik haar had laten roepen nadat een jongen aan was komen rennen om me te vertellen dat de paarden op de oprijlaan liepen, had ze mijn oproep niet beantwoord. De laatste tijd verdween ze steeds vaker naar een plek ergens in het grote landhuis. Hoewel ze meer was gaan praten, had ik het gevoel dat ze minder tegen mij zei. Ze meed nog steeds mijn ogen. Ik was daaraan gewend, maar niet aan de zijdelingse blikken die ze op me wierp, alsof ze me aan het evalueren was en mijn reacties bestudeerde. Het was zenuwslopend.


  Ik had geen tijd gehad om erover na te denken en te pogen het te begrijpen. Een ware stortvloed aan werk was over mij heen gekomen en ik verdronk bijna in de ontelbare details. De winter is altijd het slechtste seizoen voor een huis. Als een dak op het punt staat te gaan lekken, laten de winterstormen het gebeuren. Verstopte schoorstenen vullen kamers met rook en stank. Het leek alsof het landgoed doorhad dat ik al overweldigd werd door problemen en er daarom nog een schepje bovenop deed door alle denkbare gebreken te vertonen. De kroon voorzag Netel van een royale toelage voor haar werkzaamheden als Vermogensmeesteres van Plichts coterie, en koningin Kettricken had haar bovendien een vergoeding toegekend voor het onderhoud van Woeste Woud, als erkenning voor alles wat Burrich tijdens zijn leven voor de Zienermonarchie had gedaan. Er was dus munt genoeg om reparaties te laten uitvoeren, maar dat maakte het lawaaiige en ontregelende proces van werklieden die op alle uren van de dag met hun spullen door het landhuis klosten niet beter verteerbaar voor mij. En het verminderde ook niet mijn irritatie jegens mezelf dat ik de boel de hele zomer zo had laten versloffen.


  Dus te midden van werklieden die af en aan liepen, karren die hout en planken en bakstenen aanvoerden en werklieden die mortel stonden te mengen in grote kuipen, arriveerden Schuw en Raadsel. Raadsel, die lamstraal, nam niet eens de moeite om zijn geamuseerdheid te verbergen, terwijl Schuws ontsteltenis duidelijk op haar gezicht te lezen was. Ik gaf een staljongen opdracht hun paarden te verzorgen, en Revel dook op als een duveltje uit een doosje en instrueerde een nieuwe huishoudster om iemand te vinden die Schuws bagage naar haar kamer kon dragen. Hij vertelde me dat hij een welkomstdrankje had geregeld in een relatief rustige salon. Ik bedankte hem en vroeg hen me daarheen te volgen. Toen we daar aankwamen, kwam het nieuwe keukenmeisje net naar buiten. Het duurde even voor ik me herinnerde dat haar naam Opaal was. Ik bedankte haar. Er stond een grote dampende pot thee en een assortiment cakejes op tafel. Opaal zei dat ze in een wip terug zou zijn met saucijzenbroodjes, vers uit de oven, en vroeg of we nog trek hadden in iets anders. Schuw bestudeerde de tafel en vroeg om wijn. En misschien wat kaas en gesneden brood. En boter. Opaal maakte een bevallige reverence en zei dat ze het zou doorgeven aan kok Nootmuskaat. Ik vroeg haar iemand op pad te sturen om vrouwe Bij te zoeken en haar naar ons toe te laten komen. Ze liep weg en ik draaide me om naar Schuw en Raadsel.


  ‘Mijn excuses voor de herrie. Het lijkt erop dat door het ene probleem aan te pakken het volgende ontstaat. Gek word je ervan. Ik beloof dat de kamer die je vanavond krijgt knus en warm is, en ze hebben me verteld dat tegen het einde van de week je suite volledig bewoonbaar moet zijn. We hebben hier in Woeste Woud niet veel langetermijngasten, en ik ben bang dat het huis niet zo goed is onderhouden als had gekund.’


  De ontzetting in de ogen van Schuw werd groter.


  ‘Is vrouwe Bij niet hier? Is alles goed met haar?’ kwam Raadsel tussenbeide. Misschien hoopte hij op die manier van onderwerp te veranderen.


  Alsof de duvel ermee speelde, klonk er een klopje op de deur en kwam Bij binnenzweven. Er was geen ander woord voor hoe ze bewoog. Haar lichaam vertoonde een lome gratie en de pupillen van haar ogen waren zo verwijd dat haar ogen bijna zwart leken. Ze staarde me aan, en toen ze sprak klonk haar stem omfloerst. ‘Het is vandaag,’ zei ze. Ze glimlachte etherisch. ‘De vlinder in de tuin, vader. De vleugel ligt op de grond en de bleke man wacht op je.’


  Ze zweeg terwijl we haar allemaal aanstaarden. Ik was ontsteld. Had iemand haar gedrogeerd? Was ze ziek? Zo kende ik Bij helemaal niet. Raadsel keek onthutst. Hij staarde naar haar en wierp me toen een beschuldigende blik toe. Soms vergat ik hoe jong ze leek voor iemand die haar niet goed kende. Om dergelijke woorden uit de mond van een negenjarige te horen was al alarmerend genoeg, maar de meeste mensen zouden haar leeftijd op niet meer dan zes hebben geschat. Schuw sprak: ‘Ik dacht dat je zei dat je een dochter had? Wie is dit joch? Spreken je bedienden je altijd zo aan?’


  Ik hoorde haar nauwelijks. ‘Bij, ben je wel in orde?’


  Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze me lokaliseerde door middel van geluid in plaats van haar zicht. De uitdrukking op haar gezicht was er een van pure verrukking. ‘Het voelt zo goed om gelijk te hebben. Als de cirkel zich sluit. En het gebeurt daadwerkelijk. Je moet snel gaan. Er is niet veel tijd.’ Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘De boodschapper heeft zo’n lange weg afgelegd om te sterven voor de deur.’


  Ik kwam eindelijk tot bezinning. ‘Ik ben bang dat mijn kind ziek is.’ Ik liep de salon door en tilde haar op in mijn armen. Bij mijn aanraking verstijfde ze. Haastig verzegelde ik mezelf. ‘Raadsel, wil jij alsjeblieft de honneurs waarnemen.’ Raadsel zei iets toen ik vertrok, en zijn stem klonk angstig. Ik sloot de deur vóór zijn woorden tot me konden doordringen.


  Ik liep door de gang met Bij in mijn armen. Ik wilde haar naar de trap en haar slaapkamer dragen, maar ze kwam opeens tot leven in mijn armen en met een draai van haar lichaam bevrijdde ze zichzelf uit mijn greep. Ze landde op haar voeten, kwam bijna ten val, en kronkelde haar lichaam in de tegenovergestelde richting om op de been te blijven. Even leek het alsof ze vloeibaar was.


  Toen sprong ze van me weg en riep over haar schouder: ‘Deze kant op, FitzChevalric. Deze kant op!’ Haar stem werd ijler naarmate ze verder van me wegliep.


  Ik holde achter haar aan. Het kind rende verder, en haar slanke voeten leken nauwelijks de vloer te raken. Ze vluchtte in de richting van de westelijke vleugel van het huis, het minst gebruikte deel, waar het op dit moment gelukkig niet wemelde van de werklieden. Ze sloeg een gang in die leidde naar een van de tuinkamers van Patience. Ik dacht dat ik haar daar zou kunnen vangen, maar snel als de wind baande ze zich een weg tussen urnen met varens en dikbuikige potten met wijnranken door.


  ‘Bij!’ fluisterde ik dwingend, maar ze hield niet in. Ik sprong en draaide me in velerlei bochten om haar te kunnen volgen. Vertraagd door de vele obstakels keek ik hulpeloos toe hoe ze een deur opentrok en naar buiten stormde, een deel van de tuin in waar hagen een doolhof vormden.


  Ik ging haar achterna. Mijn achtervolging en haar vlucht verliepen verder zwijgend, op het tikken van haar voetstappen en mijn zwaardere passen na. Ik riep niet haar naam en smeekte haar ook niet te stoppen of terug te komen. Ik had geen zin om aandacht te vestigen op het afwijkende gedrag van mijn kind en op mijn gebrek aan ouderlijk gezag. Wat was er mis met haar? En hoe zou ik dit ooit uit kunnen leggen aan Raadsel, die me er toch al van verdacht nalatig te zijn? Ik was er zeker van dat hij dit aan Netel zou melden en dat zij erop zou aandringen Bij onder haar hoede te stellen. Wat Schuw betrof, ik kon me geen slechtere introductie van Woeste Woud, Bij of mijzelf indenken dan waar ze net getuige van was geweest.


  De tuin aan deze kant van het huis had enorm geprofiteerd van Patience’ onstuimige natuur. Als er ooit een plan of opzet was geweest voor dit gebied, dan had de tuin zich daaraan ontworsteld of was het een plan geweest dat alleen Patience had kunnen begrijpen. Bij leidde me steeds dieper deze esoterische wildernis van paden, stenen muren, vogelbadjes en beeldhouwwerken in. Ze danste langs besneeuwde paden die een kruidenhofje vormden, sprong over een korte houten schutting en liep verder langs een pad dat beschut werd door bladerloze rozen op een gebogen hekwerk. Grindpaden die wit zagen van de sneeuw eindigden abrupt bij terpen van mos en varens, muurtjes kronkelden alle kanten op en kruisten elkaar, en in een bepaalde sectie stelden potten die op zuilen waren geplaatst woekerende wingerds in staat zich over een hekwerk boven het pad te slingeren, zodat er een tunnel werd gevormd waarin het schemerige winterlicht een groene tint aannam. Ik had altijd van de willekeur van dit gedeelte van de tuin gehouden. Het deed me denken aan een bos en aan mijn reis door het Bergrijk om Veritas en de draken te zoeken. Maar vandaag leek de tuin me opzettelijk te belemmeren, terwijl Bij overal tussendoor glipte met de behendigheid van een fret. Zij gleed de beschutting van een bosje coniferen in.


  En daar haalde ik haar in. Ze stond roerloos, starend naar iets op de grond. Rechts van haar bevond zich de oude gestapelde stenen muur die de grens van de tuinen markeerde en volledig bedekt was met een dikke laag donkergroen mos. Net daarachter lag een steile, beboste helling, die grensde aan de brede weg die naar de toegang tot Woeste Woud en de grote oprijlaan leidde. Voor het eerst besefte ik dat Bij zeer vertrouwd was met dit deel van het terrein. Ik had er nooit bij stilgestaan dat mijn kind zo dicht in de buurt van een openbare weg speelde, ook al was het er eentje waar niet veel verkeer langskwam.


  ‘Bij,’ hijgde ik toen ik dicht genoeg bij haar was om te spreken zonder te schreeuwen. ‘Je moet nooit meer...’


  ‘Vleugel van de vlinder!’ riep ze, wijzend. En zo bleef ze staan, roerloos als een standbeeld. Haar ogen waren opengesperd, en toen ze me aankeek, leken ze zwart, met een randje blauw. ‘Ga,’ fluisterde ze. ‘Ga naar hem toe.’ Ze gebaarde met een slanke hand en glimlachte alsof ze mij een geschenk gaf.


  Een onheilspellend voorgevoel welde in mij op, zo sterk dat mijn hart, dat toch al snel klopte vanwege mijn inspanningen, als een razende begon te bonken. Ik stapte in de richting waarin ze wees. Een klein zwart dier sprong plotseling uit het niets tevoorschijn en schoot weg in de richting van het bos. Ik slaakte een kreet van schrik en bleef toen staan. Een kat. Het was maar een kat, een van de vele verwilderde dieren die hier rondzwierven, op jacht naar muizen. Dat was alles, een kat. Ik nam nog twee stappen en keek naar beneden.


  Daar, op een zacht bed van schaduwrijk mos dat nog vlekkerig was van de vorst van afgelopen nacht, lag een vlindervleugel ter grootte van de palm van mijn hand. Ik zag de schitterend gekleurde panelen van rood, goud en diepblauw die gescheiden werden door donkere lijnen die me deden denken aan de loodstrips van een glas-in-loodraam. Ik bleef staan, als aan de grond genageld door de aanblik. Nooit eerder had ik een vlindervleugel van een dergelijke omvang of pracht gezien, laat staan in de koude dagen van de vroege winter. Ik staarde ernaar.


  ‘Het is voor jou,’ fluisterde ze. Ze was geruisloos naast mij komen staan. ‘In mijn droom was het voor jou. Alleen voor jou.’


  In een soort roes liet ik me op een knie zakken en raakte de vleugel aan met een vinger. Hij was zacht en buigzaam, alsof hij van de fijnste zijde was gemaakt. Ik pakte heel voorzichtig een puntje ervan tussen duim en wijsvinger en tilde hem op.


  Toen ik dat deed, werd hij iets heel anders. Geen vlindervleugel, maar een luchtige mantel van onmogelijke lichtheid. Hij zweefde als de sluier van een dame, en plotseling zag ik dat de kleuren de voering waren van een veel groter stuk stof. De stof zelf had exact dezelfde tinten als het mos en de schaduwen op de grond onder de coniferen zodat hij er volmaakt mee samensmolt. Toen ik de stof verder optilde werd er meer onthuld van de felgekleurde voering van de mantel, en vervolgens van wat eronder verborgen had gelegen.


  De nar.


  Hij lag ineengerold op de kale grond, even bleek en licht als hij was toen wij jong waren. Zijn armen waren strak om zijn lichaam geslagen en zijn kin was tegen zijn borst gedrukt. Zijn spierwitte haar hing los over zijn wangen en waaierde in verwarde lokken uit over het donkergroene mos. Ik vond het vreselijk te zien dat hij met zijn wang op de koude aarde lag. Een kever kroop over het mos vlak bij zijn mond. Hij was niet gekleed op dit weer; hij was hierheen gekomen vanuit een veel warmer oord. Hij droeg een lange katoenen tuniek met een patroon van grote roestkleurige vlekken tegen een beige achtergrond over een eenvoudige wijde broek van een iets donkerder kleur. Aan een voet droeg hij een laars, de andere voet was bloot en besmeurd met bloed en vuil. Zijn huid was wit als albast, zijn ogen gesloten en zijn lippen lichtroze als de kieuwen van een vis. Hij lag volkomen roerloos. Toen verschoof er iets in mijn perceptie en zag ik dat wat ik voor een kleurig patroon van rozetten op zijn tuniek had gehouden, in werkelijkheid bloedvlekken waren.


  Er klonk een gebulder in mijn oren en de duisternis leek op te rukken aan de randen van mijn gezichtsveld.


  ‘Papa?’ Bij trok aan mijn mouw, en ik besefte dat ze dat al enige tijd deed. Ik lag op mijn knieën voor de nar. Ik kon niet zeggen hoelang ik daar al had gelegen.


  ‘Het komt goed, Bij,’ zei ik tegen haar, hoewel ik een heel andere mening was toegedaan. ‘Ga terug naar het huis. Ik zorg wel voor hem.’


  Een ander leek de leiding over mijn lichaam te nemen. Ik legde mijn vingers tegen zijn keel, onder de hoek van zijn kaak. Ik wachtte, en net toen ik mezelf ervan had overtuigd dat er geen hartslag was, voelde ik er eindelijk een. Hij was niet dood, niet helemaal. Zijn lichaam, dat nooit warm aanvoelde, was door en door koud, als levenloos vlees. Ik sloeg de vlindermantel om hem heen en tilde hem op, zonder acht te slaan op zijn wonden. Hij had die al enige tijd, had ik gezien. Als ik nu voorzichtig met hem was, zou hij het desondanks niet redden, maar als hij hier nog langer in de kou bleef liggen zou hij zeker sterven. Hij maakte geen geluid en woog erg licht toen ik hem in mijn armen optilde, maar hij was nooit erg zwaar geweest.


  Bij had me niet gehoorzaamd en ik merkte dat het me niet kon schelen. Ze draafde aan mijn zijde terwijl ze me bestookte met een spervuur van vragen. Dit was weer het kind dat ik kende. Ik negeerde de vragen. Haar eigenaardige bui leek voorbij. Het was nog steeds een punt van zorg, maar minder belangrijk dan de bewusteloze man in mijn armen. Ik zou de hobbels een voor een nemen. Kalm. Nuchter.


  Abrupt vroeg ik me af wat ik nu eigenlijk voelde. Het antwoord dat kwam was heel duidelijk. Niets. Helemaal niets. Hij was stervende, en ik was vastbesloten te stoppen met ook maar iets te voelen voordat hij stierf. Ik had genoeg pijn gehad door Mollies dood. Ik was niet van plan om nog meer te voelen. Hij was al jaren uit mijn leven verdwenen. Als hij nooit terug zou zijn gekomen, zou ik ook niet gedwongen zijn opnieuw een gevoel van verlies te ervaren. Nee, het had geen zin om mezelf voor de gek te houden dat ik hem terug zou kunnen krijgen, niet nu het zo duidelijk was dat ik op het punt stond hem weer kwijt te raken. Waar hij ook vandaan was gekomen, hij had een lange weg afgelegd om mij te laten lijden.


  Ik wilde er niets mee te maken hebben.


  Ik merkte dat ik op een of andere manier de terugweg door de wilde tuin had afgelegd. Bij stond me op te wachten bij de deur naar de tuinkamer van Patience. Ik keek niet naar haar toen ik zei: ‘Open de deur.’ Ze deed het en ik droeg hem naar binnen. Mijn gedachten kwamen een ogenblik tot stilstand, verstrikt in de worsteling om te beslissen wat er gedaan moest worden, maar mijn lichaam en mijn dochter ondervonden daar geen hinder van. Ze liep voor me uit en smeet deuren open, en ik volgde haar zonder na te denken.


  ‘Leg hem daar neer. Op die tafel,’ zei ze, en ik besefte dat ze me naar de kleine werkkamer had gebracht waar Mollie haar werkzaamheden met de bijenkorven had verricht en haar kaarsen had gemaakt. Het was er netjes en schoon, zoals ze de ruimte altijd achterliet, maar hij rook naar haar en haar werk, de geurige honing, de was, zelfs de muskusachtige geur van dode bijen uit een bijenkorf die ze had uitgeruimd en ontsmet. Het was in feite een goede keuze, want er waren doeken, allemaal gewassen en gedroogd en gevouwen, en emmers en...


  Hij maakte een klein hijgend geluidje toen ik hem op de tafel liet zakken en ik begreep waarom. Uiterst voorzichtig draaide ik hem om en legde hem op zijn buik. Hij slaakte niettemin een zachte kreet van pijn, maar ik wist dat de verwondingen op zijn rug de ergste waren.


  Bij had in stilte toegekeken. Nu pakte ze twee kleine emmers, oorspronkelijk bedoeld om honing in te bewaren. ‘Heet water of koud?’ vroeg ze kalm.


  ‘Een beetje van elk,’ zei ik tegen haar.


  Bij de deur bleef ze even staan. ‘Honing is goed voor infecties,’ vertelde ze me ernstig. ‘De vlinderman zal zich hier op zijn gemak voelen, want bijen verschillen welbeschouwd niet zoveel van vlinders.’


  Ze vertrok en ik hoorde haar kleine voetjes door de gang trippelen. Ik vroeg me af wat Raadsel ervan vond dat ik hem zo abrupt in de steek had gelaten, en wat hij tegen Netel en Chade zou zeggen. Ik had me niet bepaald een goede gastheer getoond. Ik maakte de luisterrijke mantel los en legde hem terzijde. Vreemd kledingstuk, het woog nauwelijks meer dan een spinnenweb. Het deed me denken aan de verbazingwekkende tent die de nar had meegebracht naar de Buiteneilanden. Ik stopte de herinnering weg. Ik hoopte dat Schuw niet het gevoel kreeg dat ze verwaarloosd werd. Zou haar tijdelijke kamer haar bevallen? Ik bedacht wat voor excuses ik kon geven voor mijn afwezigheid, terwijl mijn handen de bloedige tuniek wegsneden. Ik trok het kledingstuk van zijn rug af alsof ik een hert vilde. De met bloed doordrenkte stof was zo stijf als een bevroren huid en kleefde aan de wonden. Ik beet op mijn tanden en probeerde zo voorzichtig mogelijk te zijn terwijl ik de tuniek lostrok. Twee van de wonden gingen opnieuw open, en er lekte waterig bloed uit. Hij bleef heel stil liggen en pas toen ik hem van zijn kleren had ontdaan zag ik hoe verschrikkelijk mager hij was. Ik kon de wervels van zijn ruggengraat tellen en zijn ribben tekenden zich duidelijk af onder de huid van zijn rug.


  De wonden waren veroorzaakt door een soort projectielen, vermoedde ik. Geen pijlen uit een boog, maar kleinere voorwerpen die diep waren doorgedrongen. Werppijltjes? Hij was erin geslaagd ze eruit te trekken. Althans, er stak niets omhoog uit de etterende wonden.


  ‘Water.’ Ze sprak met een vreemd accent en haar stem was zo anders dan die van mijn nar dat ik onmiddellijk besefte een grote vergissing te hebben gemaakt. De adem stokte in mijn keel. Teleurstelling golfde door me heen, maar ook enorme opluchting dat deze stervende persoon niet mijn oude vriend was. Mijn eigen geest had me op een verbijsterende manier voor de gek gehouden door me terug te voeren naar mijn jeugd en me ervan te overtuigen dat dit inderdaad de nar was! Tot mijn verdediging moet ik aanvoeren dat ze als twee druppels water leek op hoe hij er in die tijd had uitgezien. De opluchting was zo groot dat mijn knieën knikten, en ik moest me vastklampen aan de tafelrand om niet te vallen. O, wat was ik in de loop van de jaren veranderd. Waar was mijn ijzeren vastberadenheid, waar waren mijn stalen zenuwen gebleven? Ik flauwvallen? Nee, dat zou ik niet laten gebeuren. Maar ik zakte langzaam steeds verder omlaag, tot mijn ogen zich op dezelfde hoogte bevonden als het gezicht van de vrouw op de tafel.


  Ik zag nu duidelijk dat ze niet de nar was. Alleen haar huidskleur was hetzelfde. Ze had geen geur, net als de nar, en voor mijn Wijsheid leek ze niet te bestaan. Haar neus was spitser en haar kin ronder dan die van de nar. Hoe had ik ooit kunnen denken dat zij hem was?


  ‘Het water komt eraan,’ zei ik hees. ‘Ik laat je eerst wat drinken. Daarna moeten we die wonden schoonmaken.’


  ‘Ben je een genezer?’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Maar vele jaren geleden had ik een vriend zoals jij.’ Ik zweeg. De nar had altijd geweigerd naar genezers te gaan. Hij wilde niet dat zijn lichaam werd aangeraakt voor dat doel. Ik realiseerde me dat dit niet noodzakelijkerwijs gold voor elke Witte. ‘Ik zal meteen een genezer laten halen.’


  ‘Nee,’ zei ze snel. Haar stem was toonloos als gevolg van zwakte en pijn. ‘Ze begrijpen het niet. Wij zijn niet als jouw volk.’ Ze bewoog haar hoofd zwakjes in een ontkennend gebaar.


  ‘In dat geval zal ik voor je doen wat ik kan. In ieder geval je wonden schoonmaken en verbinden.’


  Ze bewoog haar hoofd. Ik kon niet zeggen of ze ermee instemde of juist niet. Ze probeerde haar keel te schrapen, maar daardoor klonk haar stem alleen maar nog schorder. ‘Hoe heette je vriend?’


  Ik verstarde. Mijn hart trok zich terug naar een heel stil plekje in mij. ‘Hij was een nar aan het hof van koning Vlijm Ziener. Iedereen noemde hem de nar.’


  ‘Niet iedereen.’ Ze verzamelde haar kracht. ‘Hoe noemde jij hem?’ Ze sprak accentloos, maar ik had niettemin de indruk dat dit niet haar moedertaal was.


  Ik slikte, van angst en spijt. Dit was geen tijd om te liegen. ‘Geliefde. Ik noemde hem Geliefde.’


  Haar lippen vertrokken in een grimas die bedoeld was als glimlach. Haar adem stonk naar ziekte. ‘Dan heb ik niet gefaald. Nog niet. Ik ben laat, maar heb gedaan wat hij vroeg. Ik breng een boodschap voor je. En een waarschuwing.’


  Ik hoorde een stem in de gang die zei: ‘Laat mij ze dragen. De helft klotst over de rand omdat je probeert je te haasten.’


  ‘Ik heb helemaal niet gevraagd of jij mee wilde gaan.’ Bijs antwoord aan Raadsel klonk zowel bits als verontwaardigd. Hij was haar natuurlijk gevolgd om mij in het oog te kunnen houden. Zijn loyaliteit lag nog steeds bij Chade. En waarschijnlijk ook bij Netel, als het ging om spionage. Het had geen zin om te trachten te voorkomen wat er nu te gebeuren stond. Maar ik kon mijn gast in ieder geval een beetje vernedering besparen. Ik trok mijn hemd uit en legde dat voorzichtig over haar heen. Ze snakte naar adem bij de aanraking, hoe licht die ook was. Toen zei ze: ‘O, warm. Van je lichaam.’ Ze klonk pathetisch dankbaar.


  Even later opende Bij de deur en kwam binnen, gevolgd door Raadsel die de kleine emmers droeg. Hij keek naar mij in mijn wollen onderhemd. Toen gleed zijn blik naar de tafel.


  ‘Een gewonde reiziger,’ zei ik. ‘Zou je zo snel mogelijk naar het dorp willen gaan en de genezer halen?’ Dat zou voorkomen dat hij me voor de voeten liep en me de tijd geven die ik nodig had om haar wonden te wassen en te verbinden.


  Raadsel deed een stap dichterbij. ‘Wat is ze bleek!’ riep hij uit. Hij bestudeerde haar gezicht. Ze bleef volkomen stil liggen, de ogen gesloten. Ik vermoedde dat ze niet bewusteloos was, maar het slechts veinsde. ‘Ze doet me aan iemand denken...’ zei hij aarzelend.


  Ik onderdrukte een glimlach. Ik herinnerde me nu dat hij de nar nooit had ontmoet toen die nog duidelijk een Witte was. Tegen de tijd dat Raadsel hem leerde kennen, droeg hij de toepasselijke naam heer Gouden, inderdaad een getaande man. Maar dit meisje leek op de nar zoals hij in zijn jeugd was geweest, bleek, met kleurloze ogen en ragfijn wit haar.


  Raadsels blik verschoof naar Bij. ‘En hoe zit ’t met jou? Jij praat nu?’


  Haar blik flitste naar mij en daarna terug naar Raadsel. Ze glimlachte ongekunsteld naar hem op. ‘Papa zei dat ik moest proberen niet zo verlegen te zijn als jij er bent.’


  ‘Hoelang ben je al in staat zo duidelijk te spreken?’ wilde hij weten. Bij keek me weer aan, op zoek naar redding.


  ‘Ze heeft veel bloed verloren,’ zei ik, om te zorgen dat hij ophoepelde. Het werkte. Hij zette de twee kleine emmers op de tafel en draaide zich om naar de deur.


  ‘Ga opoe Wirk halen,’ zei ik tegen zijn rug. ‘Ze woont op het kruispunt net aan de andere kant van Wilgoord.’ Ze was ouder dan het merendeel van de bomen in de streek en kwam niet erg snel vooruit. Een goede genezer, maar het zou Raadsel flink wat tijd kosten om hier terug te komen met haar. Voor het zover was hoopte ik klaar te zijn met het verzorgen van de wonden.


  Toen de deur achter hem dichtviel, schonk ik Bij een samenzweerderige blik. ‘Ik weet dat je hem er niet van kon weerhouden je te volgen,’ zei ik tegen haar. ‘Maar denk je dat je Schuw een beetje bezig kunt houden? Een rondleiding door het huis misschien? Zolang ze maar niet hier in de buurt komt.’


  Ze staarde me aan. Haar blauwe ogen, zo anders dan die van mij of Mollie, leken dwars door mijn vlees en botten heen te kijken, recht in mijn hart. ‘Waarom moet haar aanwezigheid hier geheim blijven?’


  Op de tafel verroerde onze gast zich. Ze slaagde er bijna in haar hoofd op te tillen. Haar stem was een hese fluistering. ‘Ik ben in gevaar. Opgejaagd. Alsjeblieft. Vertel niemand dat ik hier ben. Het water? Alsjeblieft.’


  Ik had geen beker, maar tussen Mollies gereedschap lag een pollepel. Ik ondersteunde haar hoofd terwijl ze drie lepels vol van het koele water dronk. Ik liet haar hoofd terug op de tafel zakken en bedacht me dat het te laat was om Raadsel terug te roepen. Hij wist dat zij hier was en zodra hij het kruispunt bereikte, zou oma Wirk ook weten dat we hier een gewonde reiziger hadden. Ik dacht even na.


  Bij onderbrak mijn gedachten. ‘We wachten even, niet te lang. Dan sturen we Bevende Amos achter Raadsel aan om hem te vertellen dat onze gast zich beter voelde en op eigen kracht is vertrokken, en dat de genezer niet nodig is.’


  Ik keek haar verbaasd aan.


  ‘Het is het beste wat we kunnen doen,’ zei ze bijna nors. ‘Als Raadsel de genezer al heeft gesproken, zal het bericht eventuele jagers op een vals spoor zetten. Voorlopig, tenminste.’


  Ik knikte. ‘Heel goed. Nou, vooruit, waar wacht je nog op. Nadat je Amos opdracht hebt gegeven, moet je Schuw een tijdje bezighouden. Laat haar het huis zien en daarna de tuinen, en breng haar dan weer terug naar de salon en laat haar daar achter, met de smoes dat je naar de keukens gaat om wat lekkere dingen voor haar te halen. Kom dan meteen hierheen om mij te laten weten hoe het gegaan is. Kun je dat allemaal?’ Ik hoopte dat het haar evenzeer bezig zou houden als Schuw.


  Ze knikte afgemeten. ‘Ik weet waar Amos zijn dutjes doet,’ zei ze. Ze leek plotseling langer doordat ze haar rug rechtte, doordrongen van het belang van haar missie. Bevende Amos was een jaar of tien ouder dan ik en behoorde tot het oorspronkelijke personeel van Woeste Woud. Hij had, zoals zijn naam al aangaf, last van bevingen, het gevolg van een klap op zijn hoofd vele jaren geleden. Hij werkte al op het landgoed sinds Patience er kwam en had zijn rustige oude dag verdiend. Hij was schaapscheerder geweest. Die taak kon hij niet meer aan, maar op mooie zonnige dagen was hij altijd in de buurt van de weiden te vinden, leunend op een hek en kijkend naar de kudde. Van tijd tot tijd deed hij nog graag wat klusjes. Hij was traag, maar hij had nog steeds zijn trots, en voerde nauwgezet uit wat je hem opdroeg.


  Bij de deur bleef Bij even staan. ‘Dus mijn vlinderman is een meisje?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei ik.


  Het meisje in kwestie had haar ogen geopend. Ze staarde een ogenblik wezenloos voor zich uit. Toen hechtte haar blik zich aan het gezicht van Bij. Langzaam bogen haar lippen zich in een glimlach. ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Raadsel? Hij volgde Bij hier. Hij is een oude vriend, en vormt geen gevaar voor je.’


  Haar oogleden zakten weer omlaag.


  ‘Het is zo vreemd,’ zei Bij. ‘Ik was er zo zeker van dat de vlinderman een man was. Geen meisje.’ Ze schudde geïrriteerd haar hoofd. ‘Dromen zijn niet te vertrouwen. Niet helemaal.’ Ze leek erover na te denken alsof het idee nieuw voor haar was. Haar ogen staarden in de verte.


  ‘Bij? Voel je je wel goed? Je gedroeg je zo vreemd toen je me kwam vertellen over de vlinderman...’


  Haar ogen rustten even op mij en gleden toen weg. ‘Ik ben nu weer helemaal in orde. Ik voelde me op een gegeven moment erg moe. Toen viel ik in slaap, en de droom kwam en vertelde me dat het tijd was. Hij leidde me naar jou, en toen...’ Ze keek verbaasd. ‘Toen was de droom voorbij, en hier zijn we dan.’ Ze gleed stilletjes de kamer uit.


  Ik staarde een tijdje peinzend voor me uit. Toen kreunde het meisje op de tafel even van de pijn. Mijn geest keerde met een schok terug naar het heden en ik ging aan het werk. In de kasten stonden potten honing, verzegeld met was, en schoongemaakte raten, klaar om te worden gesmolten en omgezet in kaarsen. Over tien jaar zouden ze er waarschijnlijk nog steeds staan. Ik vond de doeken die Mollie gebruikte voor het zeven van de honing en de was. Ze waren verkleurd, maar schoon. Ik herinnerde me hoe zij ze buiten waste in een grote ketel met kokend water en ze aan een lijn te drogen hing. Ik koos voor de oudste, zachtste doeken en wist dat ze me zou vergeven toen ik er een paar in repen scheurde om ze als zwachtels te gebruiken.


  Ik maakte de korsten op de rug van de jonge Witte zacht met het warme water en waste voorzichtig het bloed en het wondvocht weg dat opwelde uit de wonden. Het waren er vier. Ik wilde er niet in porren, maar wist uit eigen ervaring hoe gevaarlijk het was om voorwerpen in een wond te laten zitten. Ik drukte met twee vingers aan weerszijden van een van de wonden, en ze kreunde van de pijn.


  ‘Je hoeft niet te zoeken,’ zei ze ademloos. ‘Mijn metgezel heeft ze al schoongemaakt, zo goed en zo kwaad als het ging. Wat in mij naar binnen ging, kan niet meer naar buiten. De wonden sloten zich, voor een tijdje, en wij vluchtten. De wonden begonnen te genezen, zo leek het. Dat was voordat de jagers ons inhaalden. Ze doodden mijn vriend. De wonden gingen weer open toen ik vluchtte. Daarna was ik niet meer in staat ze schoon te maken. En nu is het te laat.’ Ze knipperde met haar ogen. Druppels bloed welden op in de hoeken, als robijnrode tranen. ‘Het was altijd al te laat,’ zei ze droevig, ‘maar ik kon mezelf er niet toe brengen het te geloven.’


  Ze had nog veel meer te vertellen, voelde ik, maar ik vermoedde dat de kracht haar ontbrak om verder te gaan. Toch kon ik bijna niet wachten om haar te vragen wat de boodschap van de nar was. ‘Ik ga deze zwachtels insmeren met honing en olie. De honing heb ik hier, maar de olie moet ik gaan halen. Als ik terugkom, denk je dan dat je mij de boodschap van de nar kan geven?’


  Ze keek me aan met haar lichte ogen, die zo sterk leken op die van de nar toen hij jong was. ‘Nutteloos,’ zei ze. ‘Ik ben een nutteloze boodschapper. Ik ben gestuurd om je te waarschuwen voor de jagers. Zodat je de zon kon vinden en weg kon vluchten.’ Ze zuchtte, lang en diep, en ik dacht dat ze in slaap was gevallen. Met haar ogen dicht zei ze zwakjes: ‘Ik vrees dat ik ze misschien recht naar je toe heb gebracht.’


  Ik begreep niet wat ze zei, maar ik zag dat ze beefde van angst en dat het haar uitputte. ‘Maak je daar nu maar geen zorgen over,’ zei ik, maar ze had opnieuw het bewustzijn verloren. Ik maakte er gebruik van door de olie te halen en haar verwondingen te verbinden. Toen ik klaar was, verzamelde ik de stukken van haar tuniek die ik had losgesneden. ‘Ik ga je nu verplaatsen,’ waarschuwde ik haar. Ze gaf geen antwoord en ik probeerde voorzichtig te zijn terwijl ik haar optilde in mijn armen.


  Ik liep zo veel mogelijk door dienstgangen die weinig werden gebruikt en bereikte via een omweg mijn eigen slaapkamer. Ik duwde met mijn schouder de deur open en bleef toen geschokt staan. Ik staarde naar de gekreukelde lakens en opgehoopte dekens op mijn bed. De kamer rook muf en dierlijk, als het hol van een everzwijn. Overal lagen slordig neergegooide kledingstukken, en de schoorsteenmantel was bezaaid met stompjes kaars en gesmolten kaarsvet. De zware gordijnen waren gesloten om het daglicht te weren. Zelfs in zijn meest ranzige periode had Chade niet in een hol gewoond dat zo smerig was als dit.


  Na de dood van Mollie had ik mezelf hier afgezonderd en de bedienden bevolen alles te laten zoals het was. Ik wilde niet dat er ook maar iets veranderde sinds de laatste keer dat Mollie hier was geweest. Maar de dingen veranderden niettemin, op eigen kracht. De kreukels in de lakens op het onopgemaakte bed werden bestendig, als rimpelingen in het zand op de bodem van een traag stromende rivier. Het lichte zweem van parfum dat altijd rond Mollie leek te hangen was vervangen door de stank van mijn eigen zweet. Hoe had de kamer zo’n zooitje kunnen worden? Toen Mollie nog leefde droop er geen gesmolten was langs de kandelaar naar beneden en lag er geen dikke laag stof op de schoorsteenmantel. Niet dat ze overal achter me aan liep om de boel op te ruimen. Nee, ik haalde het gewoon niet in mijn hoofd om mezelf zo af te laten glijden, niet terwijl ik samen met haar onder een dak woonde. De wolf in mij ontblootte zijn tanden en trok vol afkeer zijn neus op bij het idee op zo’n vervuilde plek te slapen.


  Ik beschouwde mezelf als een tamelijk net persoon, maar deze kamer kwam me plotseling voor als de cel van een gek of een kluizenaar. Het stonk er naar wanhoop en verlies. Ik kon het niet verdragen er nog langer te zijn en draaide me zo haastig om dat het hoofd van het meisje in mijn armen tegen de deurpost bonsde. Ze kreunde even zacht en was toen weer stil.


  Ik liep naar Bijs kamer. Een tussendeur leidde naar een kleiner vertrek dat bestemd was voor een kindermeisje of min. Ik duwde de deur open en ging naar binnen. Het vertrek was nooit gebruikt voor het beoogde doel, maar was een opslagplaats voor afgedankt meubilair geworden. Het was niet groot, maar er stond een smal bed naast een stoffige wastafel met daarop een lampetkan. In de hoek leunde een rek voor het luchten van beddengoed schuin tegen de muur, naast een kapot voetenbankje. Ik trok de verschoten deken van het bed, liet mijn bleke last erop zakken en legde haar vlindermantel onder haar hoofd. Daarna liep ik naar de haard in Bijs kamer en ontstak een vuur. Ik liet de tussendeur open zodat de warmte ook kon doordringen tot het kleinere vertrek. Ik liep terug naar mijn eigen kamer en vond een schone deken in de linnenkast. Toen ik hem uit de kast haalde rook ik de geur van cederhout en een vleugje van iets anders. Mollie.


  Ik drukte mijn gezicht in de deken en bleef zo even staan, met dichtgeknepen keel. Toen zuchtte ik en haastte me terug naar het meisje. Ik dekte haar toe en dacht na over mijn opties. De tijd gleed als zand tussen mijn vingers door. Ik vroeg me af of Raadsel al op de terugweg was en of ik de leugen moest volhouden als hij weer hier was. Toen hoorde ik achter me de deur zacht opengaan. Ik draaide me bliksemsnel om en nam een gevechtshouding aan.


  Mijn dochter was niet onder de indruk. Ze bleef staan, keek verbaasd naar me en knikte toen ik me oprichtte uit mijn ineengedoken houding. ‘Goed idee om haar hierheen te brengen. In die lampetkan zit water. Ik zal even een beker halen.’ Ze liep weg en kwam even later terug met een kleine beker, die ik vulde met water uit de lampetkan.


  ‘Je moet naar beneden gaan en tegen Tavia zeggen dat ik me niet helemaal goed voel en op mijn kamer wil eten,’ zei Bij. ‘Ik blijf hier en waak over haar terwijl jij iets verzint om Schuw bezig te houden. Wat me een onmogelijke taak lijkt, als ik eerlijk ben. Weet je zeker dat ze gekomen is om ons te helpen? Ze lijkt me de meest nutteloze persoon die ik ooit heb ontmoet. Loopt voortdurend te zuchten en te klagen, alsof er werkelijk niets deugt. Het zou me niets verbazen als ze meteen weer wilde vertrekken met Raadsel wanneer hij weggaat.’


  ‘Blij te zien dat jullie zo goed met elkaar kunnen opschieten,’ zei ik.


  Ze keek me aan en antwoordde: ‘Ik heb haar niet hiernaartoe gehaald om mij te helpen.’


  Ik hoorde haar moeder in haar stem en wist niet of ik moest huilen of lachen. ‘Dat is waar,’ gaf ik me gewonnen. ‘Waar heb je haar achtergelaten?’


  ‘In de salon. Maar er is geen garantie dat ze daar nog steeds is. Ze heeft benen, weet je. En ze is een nieuwsgierig aagje. Ze opende de deur naar bijna elke slaapkamer om te zien of er eentje was die haar beter beviel dan de kamer die Revel had voorbereid. Nee, echt verlegen kun je haar niet noemen.’


  ‘Inderdaad,’ stemde ik toe. Ik tilde het hoofd van het meisje op en bracht de beker naar haar lippen. Ze opende haar ogen tot twee bleke spleetjes, maar ze zoog wat van het water op. Ik zette de beker op de wastafel naast haar. ‘Ik denk dat ze zo wel even genoeg heeft, maar ze moet iets warms naar binnen krijgen. Ik zal tegen Tavia zeggen dat je trek hebt in een kop lekkere warme bouillon. Is er iets wat je echt wilt eten?’


  Bij schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog geen honger.’


  ‘Goed.’ Ik aarzelde. ‘Als ik de bouillon breng, kun jij haar dan wat geven?’


  Ze keek beledigd dat ik het schijnbaar nodig vond het te vragen.


  Ik wierp een blik op het bewusteloze meisje. Ze had een boodschap voor mij, afkomstig van de nar. Ze had me al gewaarschuwd voor gevaar, voor jagers die haar op de hielen zaten. En aan wie liet ik het over om haar te bewaken? Aan een negenjarig meisje ter grootte van een kind van zes. Het werd tijd dat ik met iets beters op de proppen kwam. Maar voorlopig... ‘Let goed op haar. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  Ik bezocht de keuken, leverde mijn zogenaamde bestelling voor Bij af, vroeg of ze een dienblad met een maaltijd voor mij naar de salon wilden brengen en ging daar toen zelf heen. Mild had net een pot verse thee gebracht. Toen zij de salon weer had verlaten, bood ik mijn excuses voor onze afwezigheid aan Schuw aan. ‘Raadsel moest weg om een klusje te doen en ik ben bang dat Bij zich niet helemaal lekker voelt. Ze is in bed gekropen om een paar uurtjes te slapen. Dus.’ Ik dwong mijn gezicht zich in een brede glimlach te plooien. ‘Wat vind je van Woeste Woud? Denk je dat je het hier wel een tijdje naar je zin zult hebben?’


  Schuw keek me ongelovig aan. ‘Naar mijn zin? Hier? Wie van jullie heeft het hier naar zijn zin? Ik heb alleen maar rotzooi en chaos gezien sinds ik aankwam. Raadsel heeft me aan mijn lot overgelaten, zonder boe of bah te zeggen. Je dochter... Nou ja, je weet toch zeker zelf ook wel wat een vreemd creatuur dat is! Ze ziet eruit als een jongen! Als Raadsel niet had gezegd dat het je dochter was, zou ik gedacht hebben dat ze in de stallen werkte. Ik snap niet wat heer Chade heeft bezield om mij hierheen te sturen!’


  Ergens in het huis begon een arbeider een plank door te zagen. Ik had het gevoel alsof hij de zaag in mijn schedel had gezet. Ik liet me met een zucht op de stoel tegenover de hare zakken. ‘Hij dacht waarschijnlijk dat je hier wel een tijdje veilig zou zijn,’ zei ik bot.


  Mild kwam opgetogen babbelend binnen met dampende kommen gerstesoep met schapenvlees en vers brood voor in de mand op de tafel.


  ‘Dank je,’ zei ik tegen haar. ‘Meer hebben we niet nodig. Ik wil graag een rustig gesprek hebben met vrouwe Schuw.’


  ‘Natuurlijk, meneer,’ antwoordde ze en snelde de kamer uit.


  Ik wachtte tot de deur helemaal dicht was voordat ik weer sprak. ‘Het is niet het beste plan dat heer Chade en ik ooit hebben uitgebroed, maar de korte voorbereidingstijd in aanmerking genomen is het niet slecht.’ Ik pakte mijn lepel en roerde in mijn soep. Stukjes wortel kwamen bovendrijven en zonken weer terwijl de damp opsteeg in krullende slierten. Ik legde mijn lepel weer neer om te wachten tot de soep wat was afgekoeld. ‘Kun jij een beter plan bedenken?’


  ‘Ja. De mensen doden die mij dood willen hebben, zodat ik kan leven zoals ik wil, waar ik wil.’


  Haar antwoord kwam zo snel dat ik wist dat ze erover had nagedacht. Ik besloot haar suggestie serieus te nemen. ‘Was het maar zo simpel. Met het doden van een enkel persoon ben je er meestal nog niet. In dit geval moeten we eerst bepalen wie jou probeert te vermoorden. Meestal is die persoon slechts het gereedschap, niet de aanstichter. De kans is groot dat je met iedere persoon die je doodt zes nieuwe vijanden maakt. Misschien moet je je eens afvragen waarom die persoon moet sterven, opdat jij kunt leven zoals je wilt.’


  ‘Een vraag die je misschien zou moeten stellen aan wie het ook is die mij dood wil hebben!’ kaatste ze terug. Ze duwde demonstratief haar bord weg terwijl ik een stuk brood afbrak en er een dikke laag boter op smeerde. Toen ik bleef zwijgen, ging ze verder: ‘Waarom moet ik boeten voor de fouten van anderen? Wat heb ik misdaan dat ik moet worden weggestopt? Als eerstgeborene van een adellijke vrouwe zou ik eigenlijk haar titels en landerijen moeten erven! Maar nee, ze was niet getrouwd toen ik werd verwekt, dus ik moet de prijs betalen voor haar schande! Ik boet voor haar zelfzuchtige daad, veroordeeld om in een of ander gehucht te worden opgevoed door mijn bejaarde grootouders, ze te zien sterven en naar mijn moeder te worden teruggestuurd, die getrouwd is met een wellusteling die zijn handen niet thuis kan houden. Vervolgens word ik verbannen, zo goed als ontvoerd door heer Chade en twee jaar lang zo’n beetje levend begraven! Geen partijtjes, geen bals, geen enkele jurk uit Beijerstad of Jamaillia. Nee, Schuw krijgt niets, die werd verwekt aan de verkeerde kant van de lakens! En denk je dat ik veilig was, daar in die negorij waartoe ze mij hadden veroordeeld, en waar het zo saai was dat ik dagelijks vreesde dat ik dood zou gaan van verveling? Welnee! Iemand probeerde me te vergiftigen. In mijn eigen huis probeerde iemand me te vergiftigen!’


  Ze was steeds sneller gaan praten en haar stem was steeds scheller geworden terwijl ze haar verhaal deed. Ik zou sympathie voor haar hebben moeten voelen, maar haar manier van vertellen was zo op zichzelf gericht, zo vol van zelfbeklag, dat ik mijn uiterste best moest doen om niet op te springen en de salon uit te vluchten. Ik hoopte vurig dat ze niet in tranen uit zou barsten.


  Wat ze natuurlijk wel deed.


  Haar gezicht verfrommelde als een vel papier waarop te veel geheimen waren geschreven. ‘Ik kan zo niet leven!’ jammerde ze. ‘Ik kan het gewoon niet!’ Ze zakte voorover op de tafel, begroef haar hoofd in haar armen en snikte het uit.


  Een beter mens dan ik zou vriendelijke woorden hebben gesproken en haar hebben kunnen zien als een meisje dat plotseling alles was kwijtgeraakt wat haar vertrouwd was en zich daardoor onzeker en ongewenst voelde. Maar dezelfde woorden die zij had gesproken wilde ik iedere nacht tegen het noodlot brullen als ik werd geconfronteerd met mijn koude, lege bed. Ik vertelde haar dus wat ik tegen mezelf zei. ‘Ja, dat kun je wel. Omdat je moet. Er is geen alternatief, tenzij je je eigen keel wil doorsnijden.’


  Ze tilde haar hoofd op van haar gevouwen armen en staarde me aan, met roodomrande ogen en een gezicht dat nat was van tranen. ‘Of mezelf ophangen. Ik denk niet dat ik mijn eigen keel door zou kunnen snijden, maar ik zou mezelf wel kunnen ophangen. Ik heb zelfs geleerd hoe ik die knoop moet leggen.’


  Het was dat laatste wat me deed beseffen dat ze het meende: de stap die ze had genomen om iets dichter bij de realisatie van haar plan te komen, om haar eigen dood te bewerkstelligen. Iedere moordenaar des konings weet op welke manier hij eruit zou stappen als dat noodzakelijk werd. Voor Schuw dus geen gif, maar de sprong van een stoel en het knappen van de nek: snel, afdoende, geen tijd om de beslissing te betreuren. Voor mij zou ’t het mes zijn, het spuitende bloed, en ja, die laatste momenten om afscheid te nemen van mijn leven. In een flits van inzicht zag ik dat dit de reden was waarom Chade haar naar mij toe had gestuurd. Niet alleen omdat anderen het op haar leven hadden gemunt, maar omdat ze een gevaar voor zichzelf was. Het vervulde me van afschuw in plaats van sympathie. Ik wilde die verantwoordelijkheid niet. Ik wilde niet op een ochtend gewekt worden door een kamermeisje dat gilde dat haar meesteres aan een touw hing te bungelen, ik wilde niet met het Vermogen naar Chade hoeven reiken om hem het nieuws te vertellen. Het was onmogelijk voor mij om haar te beschermen. Wat kun je doen voor iemand die zichzelf van kant wil maken? De moed zonk me in de schoenen bij de gedachte dat ik binnenkort haar kamers zou moeten doorzoeken. Welke instrumenten zou ze van Chade hebben gekregen? Gemene kleine messen, een wurgkoord... giffen? Had hij erbij stilgestaan dat zij ze, in haar toestand, wel eens tegen zichzelf zou kunnen gebruiken? Ik was opeens woedend op Chade vanwege de borrelende ketel die hij naar mijn huis had gestuurd. Wie zou zich branden als die ketel uiteindelijk overkookte?


  Ze keek me nog steeds aan. ‘Dat moet je niet doen,’ zei ik zwakjes.


  ‘Waarom niet?’ zei ze. ‘Het zou alle problemen oplossen en ieders leven eenvoudiger maken. Mijn moeder kan gerust zijn, want haar verwende zoontje erft alles, en mijn vader hoeft niet bang te zijn dat de mensen erachter komen dat hij nog ergens een onwettige dochter heeft zitten. En jij bent mooi van dat gestoorde wicht af dat Chade je in de maag heeft gesplitst!’ Ze haalde snotterend adem. ‘Toen ik vluchtte naar de Hertenhorst koesterde ik hoop, ondanks alles wat mij was overkomen. Eindelijk zou alles beter worden! De zon zou voor me gaan schijnen. Eindelijk zou ik aan het hof zijn, met anderen van mijn eigen leeftijd, met muziek en dans en een normaal leven. Gewoon een normaal leven! En toen werd ik ingelijfd door heer Chade. Hij zei dat ik in gevaar verkeerde en niet naar de Hertenhorst kon, maar dat onder zijn leiding alles goed zou komen. Maar dan moest ik wel de vaardigheden van een moordenaar leren, want dan kon ik mezelf verdedigen en, als ik goed genoeg was, misschien zelfs de koningin beschermen.’ Haar stem schoot weer de hoogte in en kreeg een snerpende klank. ‘Stel je voor! Ik, die aan de zijde van de koningin staat en haar verdedigt. Naast de troon. O, wat wilde ik dat graag! En ik deed mijn best om me alles eigen te maken wat Quiver me kon leren. Dat vreselijke mens dat naar zweet stonk, met haar stomme oefeningen waar maar geen eind aan kwam! Ik deed ontzettend mijn best, maar in haar ogen was het nooit goed genoeg. Altijd maar kritiek, nooit eens een complimentje. En toen stierf Rono, vergiftigd, en het gif was eigenlijk voor mij bedoeld. Ik moest weer vluchten, zonder te weten waarheen. Ik was helemaal alleen, met enkel die... die rouwdouwer om mij te bewaken. Maar deze keer, dacht ik, zullen ze me vast naar de Hertenhorst brengen! En waar kom ik uiteindelijk terecht? Hier! Ik heb niets verkeerds gedaan, maar hier zit ik dan, in deze tochtige bouwval, met overal werklieden die herrie maken, en niemand die iets om me geeft. Er is hier helemaal niets, geen toekomst, niets wat mooi en beschaafd is, niets spannends. Ik ben hier niemand, alleen maar een last en een sta-in-de-weg!’


  In tijden van nood val je altijd terug op je sterke punten. Dus ik loog: ‘Je bent geen sta-in-de-weg, Schuw. Ik weet wat het is om geen plek te hebben waar je je thuis voelt. Dus hoe vreemd Woeste Woud nu ook op je overkomt, beschouw het als je thuis. Je zal hier niet afgewezen worden, en zo lang je hier bent, zal ik alles doen wat in mijn macht ligt om je te beschermen. Je bent geen gast hier, Schuw. Je bent thuis. En als je aanvankelijk je draai niet kunt vinden, veranderen we het tot je het wel naar je zin hebt. We zullen het mooi maken voor je. Je kunt hier troost vinden. Je mag hier blijven zo lang als je wilt.’ Ik haalde diep adem en voegde er een greintje waarheid aan toe. ‘Zolang je hier bent, beschouw ik je als deel van mijn familie.’


  Ze keek me aan, en haar mond maakte vreemde bewegingen, alsof ze voedsel kauwde. Toen sprong ze opeens op uit haar stoel en wierp zich op me. Ze landde tegen mijn borst, waar ze luid begon te snikken. Gelukkig had ik me schrap gezet, anders was ik met stoel en al omgevallen.


  Haar stem beefde van emotie toen ze zei: ‘Ze probeerden me te vermoorden met gif. Het zoontje van de kok stal een taartje van de schaal, een bessentaartje, waar ik zo dol op ben. Hij gaf bloed op en stierf met schuim op zijn lippen. Dat is wat ze met mij van plan waren geweest, om mij op die manier te laten sterven. Arme kleine Rono, die nooit iemand kwaad had gedaan. Hij stierf in plaats van mij, en het was een pijnlijke dood. Kleine Rono.’ Ze beefde.


  Ik hield haar stevig vast om te voorkomen dat mijn stoel alsnog kantelde. ‘Het was niet jouw schuld,’ zei ik tegen haar. ‘En je bent nu veilig. Je bent hier veilig.’ Ik vroeg me af of dat waar was.


  ‘Papa!’


  Ik draaide mijn hoofd met een ruk om. Iets in Bijs toon vertelde me dat ze verwachtte dat ik me zou schamen. Ze keek hoe ik Schuw vasthield, en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Schuw is erg van streek,’ zei ik tegen haar, maar de kille blik die Bij me schonk maakte duidelijk dat het in haar ogen geen excuus was. Toen Schuw geen aanstalten maakte om mij los te laten, slaagde ik erin op te staan en haar plaats te laten nemen op mijn vrijgekomen stoel. ‘Voel je je beter, Bij?’ vroeg ik, om voort te bouwen op mijn leugen dat ze zich niet lekker had gevoeld.


  ‘Nee,’ antwoordde ze ijzig. ‘Eigenlijk voel ik me slechter. Veel slechter. Maar dat is niet de reden waarom ik hierheen kwam om je te zoeken.’ Ze hield haar hoofdje schuin en keek me aan, en ik voelde me alsof ze een pijl op de pees legde en de boog spande. ‘Ik moest mijn kamer verlaten, een paar minuutjes maar. Toen ik terugkwam... Ik kwam je vertellen dat onze andere gast wordt vermist.’


  ‘Vermist?’


  ‘Andere gast?’ wilde Schuw weten.


  ‘Vermist?’ echode Raadsel terwijl hij de kamer binnenkwam. Hij zag er verhit uit en hij hijgde, alsof hij het hele stuk vanuit het dorp hardgelopen had. Hij keek naar Bijs afkeurende uitdrukking, daarna naar Schuws betraande gezicht en vervolgens naar mij. ‘De boodschap die ik kreeg was dat de gewonde reiziger was vertrokken.’


  ‘Ja. Dat is ook zo.’ Ik voelde me net een weerhaan terwijl ik me van Raadsel naar mijn dochter draaide. ‘Het is in orde, Bij, ze wordt niet vermist. Ze voelde zich beter en wilde gaan. Ik had het je moeten vertellen.’ Met mijn blik probeerde ik aan haar over te brengen dat ik loog, en haar hulp nodig had om de anderen te overtuigen. Ze keek naar me.


  ‘Gewonde reiziger?’ vroeg Schuw. ‘Er was hier een vreemdeling? Hoe weet je dat ze geen moordenaar was?’ Ze sloeg haar handen voor haar mond en keek ons allemaal angstig aan. Haar groene ogen waren enorm boven haar verstrengelde vingers.


  ‘Ze was gewoon een gewonde reiziger, die we hulp hebben verleend. Er is geen reden voor ongerustheid, Schuw.’ Ik wendde me weer tot Raadsel en deed een manhaftige poging om terug te keren tot een normale gang van zaken. ‘We waren net van plan een hapje te gaan eten, Raadsel. Heb je honger?’ Ik moest mijn uiterste best doen om mijn stem niet te laten trillen, verstrikt als ik was in mijn eigen leugens. Dat afschuwelijke zinkende gevoel kwam me maar al te bekend voor. Schuws vraag had me meer geschokt dan ik wilde laten blijken. Inderdaad, hoe wist ik dat de jonge Witte echt een boodschapper was, en niet iemand die kwaad in de zin had? Haar gelijkenis met de jonge nar had me ertoe gebracht haar in mijn huis te brengen, zonder erbij stil te staan dat ze misschien een gevaar vormde. En toen had ik haar ook nog ondergebracht in een kamer die grensde aan de slaapkamer van mijn dochter. En nu zei Bij dat ze vermist werd. Maar waarschijnlijk bevond zij zich nog ergens in Woeste Woud.


  Schuw had gelijk gehad. Ik had mijn scherpte verloren. Ik had me al te lang niet meer met intriges beziggehouden en was roestig geworden. Ik dacht koortsachtig na. De boodschapper had gezegd dat er op haar werd gejaagd. Waren haar achtervolgers Woeste Woud binnengedrongen en hadden ze haar overweldigd en meegenomen? Het oude huis was zo groot en onoverzichtelijk dat het heel goed mogelijk was. Ik had haar verwondingen gezien, het leek mij onwaarschijnlijk dat ze voor iemand een reëel gevaar vormde. En even onwaarschijnlijk dat ze gewoon had besloten om op te staan en weg te lopen, zonder haar boodschap te hebben afgeleverd.


  Het was al een hele tijd stil in het vertrek. Ik keek naar Raadsel.


  ‘Ik heb wel een beetje trek,’ antwoordde Raadsel onzeker. Zijn blik ging van Bij naar Schuw en vervolgens naar mij. Verbijstering stond op zijn gezicht te lezen.


  ‘Uitstekend.’ Ik glimlachte als een idioot. ‘Ik zal het doorgeven aan het keukenpersoneel. Als jij Schuw hier dan even gezelschap wilt houden? Ze voelt zich hier nog niet helemaal op haar gemak. Ik probeerde haar te verzekeren dat ze nu veilig is. En welkom.’


  ‘Heel welkom,’ zei Bij zacht, op een giftige toon.


  Ik verborg mijn verbazing en voegde eraan toe: ‘Ik zal Bij terugbrengen naar haar kamer. Ze voelt zich duidelijk nog niet helemaal lekker.’ Ik stak een arm uit naar mijn dochter, maar ze glipte buiten mijn bereik en liep voor me uit naar de deur.


  Ik had de deur nog niet achter me dichtgedaan of ze draaide zich naar me om. Haar borstkas ging op en neer en tot mijn schrik stonden er tranen in haar blauwe ogen. Ze keek mij beschuldigend aan en zei: ‘Ik kwam alleen maar om je te vertellen dat ze weg was, en wat zie ik? Je zit te knuffelen met die vrouw!’


  ‘Niet hier. Niet nu. En je hebt het mis. Nu eerst naar de keuken.’ Deze keer was ik in staat haar smalle schouders te grijpen, en ondanks haar poging om van mij weg te kronkelen, marcheerde ik met haar naar de keuken. Ik bracht Tavia kernachtig op de hoogte van Raadsels wensen en vertrok even abrupt als ik gekomen was, Bij met mij meetronend.


  ‘Jouw kamer,’ zei ik zachtjes. ‘Nu. Blijf dicht bij me. En niet praten tot we er zijn.’


  ‘Is er gevaar?’


  ‘Sst.’


  ‘Hoe zit het met Schuw?’


  ‘Raadsel is bij haar en hij is tot veel meer in staat dan de meeste mensen denken. Jij bent mijn eerste zorg, altijd. En nu je mond houden!’


  Mijn toon legde haar eindelijk het zwijgen op en ze ging zelfs iets dichter bij mij lopen terwijl wij ons door de gangen haastten en de trap beklommen. Toen we de deur van haar kamer bereikten, pakte ik haar bij beide schouders en duwde haar met haar rug tegen de muur. ‘Blijf hier staan,’ fluisterde ik. ‘Niet bewegen, tenzij ik het zeg. Als ik je roep, kom dan meteen en ga net achter mijn linkerzijde staan. Begrepen?’


  Haar ogen waren groot en haar mond hing open terwijl ze een kort knikje gaf. Ik knikte terug.


  Ik duwde behoedzaam de deur van haar kamer open. Voordat ik naar binnen ging, evalueerde ik alles wat ik kon zien: het bed en de draperieën, de ramen met de gordijnen ervoor, de haard. Alles zag eruit zoals ik het had achtergelaten. Ik stapte geruisloos naar binnen en keek achter de deur voor ik Bijs kamer aan een grondiger inspectie onderwierp. Nergens een teken van een indringer. Het onaangeroerde dienblad stond op een tafeltje naast het bed. Ik liep naar de tussendeur. Hij stond op een kier. Ik deed een stap terug.


  ‘Bij.’


  In een oogwenk stond ze naast me.


  ‘Heb jij die deur open laten staan?’


  Ze was duidelijk doodsbang terwijl ze haar schouders ophaalde en ademloos fluisterde: ‘Ik weet het niet meer. Ik denk het wel. Nee, jij hebt hem open laten staan en ik heb er niet meer aangezeten.’


  ‘Blijf stilstaan.’


  Ik liep naar de deur en opende hem verder. De kleine kamer was slecht verlicht, want hij had geen eigen raam. De deken lag in een slordige hoop op het bed. Ik bukte me om een blik onder het bed te werpen. Het was de enige mogelijke schuilplaats in de kleine kamer. Er was niemand. Van onze gast was geen spoor te vinden, behalve de lampetkan met water en het beddengoed dat opzij was geduwd naar de muurkant van het smalle bed. Ik deed een stap terug en sloot de deur. ‘Ze is weg.’


  ‘Dat zei ik!’


  ‘En nu ben ik er zeker van dat ze niet in deze kamer is. En dat is het enige wat we echt weten.’ Ik ordende mijn gedachten. ‘Vertel me precies hoe je ontdekte dat ze weg was.’


  ‘Ik bleef hier in de kamer. Tavia bracht het dienblad met eten en zette het op het tafeltje. Ik ging naar het meisje toe nadat Tavia was verdwenen. Ze was nauwelijks bij bewustzijn. Ik heb geprobeerd haar wat bouillon te geven, maar het enige wat er gebeurde was dat ze ging hoesten. Vervolgens sloot ze haar ogen en viel weer in slaap. Ik bleef hier een tijdje zitten. Toen moest ik naar het toilet, dus daar ben ik naartoe gegaan. En toen ik hier terugkwam, ging ik naar het kamertje om te kijken hoe het met haar was. Maar ze was verdwenen.’


  ‘Verdwenen.’ Ik dacht na. ‘Hoelang ben je weg geweest?’


  ‘Niet meer dan een paar minuten.’ Ze keek me aan met ogen als schoteltjes.


  ‘Bij, voor de rest van deze dag blijf je vlak bij me. En als ik zeg dat je iets moet doen, hoe vreemd het ook lijkt, dan doe je het onmiddellijk. Begrepen?’


  Ze knikte. Ze ademde met halfopen mond en haar lippen staken rood af tegen haar bleke gezicht. De angst in haar ogen was een uitdrukking die ik nooit had willen zien op het gezicht van mijn kind. ‘Waarom zijn we bang?’ vroeg ze.


  ‘We weten niet of we op onze hoede moeten zijn. Dus totdat we dat weten, is het voor ons veiliger om bang te zijn.’
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  VEREERDE GASTEN


  Wit als ijs. Ogen in dezelfde kleur. Haar in dezelfde kleur. Ze komen maar zelden voor, misschien eens in drie generaties. Of vier. Maar wij zijn hen niet vergeten. Zij leven onder ons, en kiezen een van ons. Niet als bediende of vriend, maar als een werktuig om een toekomst te scheppen die alleen zij kunnen zien. Als [geen idee hoe deze frase te vertalen] dan allemaal van een enkele kleur.


  Van oudsher planten zij zich voort op [tekst onleesbaar door vlek] ofwel een man of een vrouw, van hun eigen soort of een van ons. Maar hun nakomelingen komen ter wereld na een zwangerschapsperiode die niet overeenkomt met de onze. Dus is het mogelijk dat ze vertrekken en dat jaren later [dit gedeelte van de boekrol is zo aangetast door insectenvraat dat ik alleen losse woorden en zinnen kan vertalen] ouderen [een groot hiaat] bleek [een gat van ik schat zeven regels tekst, gevolgd door] ouder dan zijn jaren. [Weer een hiaat, van ten minste twee regels, eindigend met] barmhartiger om het te doden. [De rest van de boekrol is verschroeid.]


  – Gedeeltelijke vertaling, afkomstig van mijn vaders bureau


  Gedurende die ene dag en de daaropvolgende nacht veranderde mijn leven. Ik herinner me nog hoe kwaad ik me voelde over alles. Zoveel veranderingen die mij beïnvloedden, maar niemand vroeg me of ik dat allemaal wel wilde.


  Niemand vroeg me ooit iets in die tijd.


  Eerst was er Schuw, die zolang een kamer kreeg toegewezen die maar twee deuren verwijderd was van mijn eigen slaapkamer en die van mijn vader, tot er grotere kamers voor haar konden worden ingericht. Mijn vader had bevolen dat de Gele Suite voor haar moest worden gerenoveerd. Ze zou een slaapkamer krijgen, een kleine zitkamer, een kamer voor haar meid, en nog een kamer ‘om mee te doen wat ze wilde’ zoals mijn vader het onder woorden bracht. Ik had altijd van de Gele Suite gehouden en was er vaak in geslopen om daar te spelen. Niemand kwam op het idee om aan mij te vragen of ik ook zo’n suite wilde hebben. Nee, een enkele slaapkamer en een klein aangrenzend kamertje voor een niet-bestaand kindermeisje werden geacht toereikend te zijn voor mij. Maar toen een vreemde zijn intrek nam in ons huis, mobiliseerde mijn vader een heel leger van timmerlieden en steenhouwers en schoonmaakpersoneel, en zelfs een kamermeisje uitsluitend en alleen voor Schuw.


  Dan was er ook nog de eigenaardige vreemdeling die hij had ondergebracht in het kleine kamertje dat aan mijn kamer grensde. Hij had niet aan mij gevraagd of ik het daarmee eens was, hij had het gewoon gedaan. Ik had hem verteld dat ik wel begreep waarom, en dacht dat hij me zou bedanken voor het tonen van zoveel begrip voor zijn onbeleefde gedrag, maar in plaats daarvan had hij alleen maar kort geknikt, alsof hij verwachtte dat ik simpelweg alles zou accepteren wat hij deed. Alsof ik zijn medesamenzweerder was in een of ander complot in plaats van zijn eigen dochter. Bovendien verwachtte hij beslist van me dat ik zijn leugens onderschreef tegenover Raadsel en Schuw. En dat ik hem gehoorzaamde nadat hij ontdekte dat ik hem exact de waarheid had verteld over de verdwijning van het vlindermeisje.


  En dat deed ik. Ik gehoorzaamde hem die avond zonder vragen te stellen. Hij werkte snel. Hij haalde een deken uit mijn kist en gaf me een arm vol geurkaarsen van mijn moeder, en droeg me op naar zijn werkkamer te gaan. Hij bleef achter me lopen, zodat hij me kon zien, en pakte me tweemaal bij mijn schouders om me opzij te trekken om te voorkomen dat een passerende bediende mij zag.


  Toen we zijn werkkamer bereikten sloot hij de deur onmiddellijk, schoof de grendel ervoor en richtte zijn aandacht meteen op het valse scharnier.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ik.


  ‘Jou verbergen,’ antwoordde hij, niet op een scherpe toon, maar met een beslistheid die geen tegenspraak duldde. Hij stak een kaars voor mij aan bij het uitdovende vuur in de haard. ‘Hup, naar binnen,’ zei hij. En toen volgde hij mij, als om zich ervan te vergewissen dat er geen spion tot onze geheime plek was doorgedrongen. Ik zag hem zijn wenkbrauwen optrekken van verbazing over de veranderingen die ik had aangebracht. ‘Je bent nogal bezig geweest,’ zei hij met schoorvoetende bewondering.


  ‘Je leek weinig tijd voor mij te hebben, dus heb ik iets bedacht om te doen.’ Ik wilde hem eigenlijk berispen voor de manier waarop hij mij had genegeerd, maar zijn glimlach toen hij de veranderingen zag die ik had aangebracht bezorgde me een heel warm gevoel. Hij was trots op me. Ik kon dus niet zo afstandelijk zijn als ik wilde.


  ‘Je bent slim. Dit alles is goed doordacht.’ Hij duwde de brandende kaars in mijn houder. Hij leek zich iets te ontspannen. ‘Je zit hier veilig totdat ik er zeker van ben dat er geen gevaar voor je dreigt. Ik moet je hier nu achterlaten, maar ik kom zo snel mogelijk terug.’


  ‘Wil je elke kamer in Woeste Woud controleren?’


  Zijn ogen verduisterden toen hij zag dat ik begreep wat hij vreesde. ‘Het zal me wel lukken.’


  Ik betwijfelde of dat mogelijk was. ‘Er zijn de laatste paar dagen zoveel vreemden in en uit gelopen. Waarom ben je voor deze zo bang?’


  ‘Er is weinig tijd om te praten, lieverd. Hoe eerder ik dit heb afgehandeld, hoe sneller ik terug kan komen naar jou. Ik ben bang voor het vlindermeisje omdat ik haar veel te snel vertrouwde, zonder na te denken. Zij is misschien geen gevaar, maar het is mogelijk dat het gevaar haar heeft gevolgd. Ik ben onvoorzichtig geweest. Dat zal me niet meer overkomen.’ Hij liep achterwaarts de smalle gang in die terugvoerde naar zijn werkkamer. ‘Ik moet de toegang afsluiten. Maar wees niet bang, ik kom terug.’


  Ik zou bang zijn geweest, ware het niet dat ik mijn eigen vluchtroute al had uitgestippeld via de voorraadkamer. Ik keek hem na, bracht toen mijn oog naar het kijkgaatje en zag hem het geheime paneel sluiten. Hij draaide zich om, keek me recht aan en gaf me een knipoog voordat hij vertrok.


  Nou, daar zat ik dan. Wat was ik blij dat ik eraan had gedacht mijn schuilplaats van alles te voorzien! Ik dacht een tijdje na over alles wat er was gebeurd. Er speelde zich zoveel af in zo’n korte tijd. Schuw. Ik mocht haar niet. Mijn droomtrance. Ik vroeg me af of ik bang had moeten zijn in plaats van opgewonden. Waarom had ik me zo gevoeld? Ik probeerde het te vertalen in beelden. Ik was als een plant die voor het eerst had gebloeid. Nee, meer als een baby die ontdekt dat hij een hand kan uitsteken en iets vast kan pakken. Een deel van mij was gegroeid, en vandaag had het eindelijk gefunctioneerd zoals het bedoeld was. Ik hoopte dat het binnenkort weer zou gebeuren. Ik vroeg me af waarom ik het aan mijn vader had moeten uitleggen. Alle mensen hadden toch dromen, dus hadden ze niet ook allemaal droomtrances? Ik probeerde me te herinneren wie mij had geleerd dat dromen belangrijk waren, dat ze moesten worden opgeschreven, en dat de belangrijkste dromen mij in hun greep zouden houden totdat ze waren vervuld. Ik lachte hardop toen ik me realiseerde wanneer ik dat had geleerd. Ik had het gedroomd.


  Ik begon al snel te wensen dat ik eraan had gedacht mezelf te voorzien van een soort tijdverdrijf. Ik haalde mijn dagboek tevoorschijn en schreef een eerlijk verslag van de afgelopen dag, maar daar was ik snel mee klaar. Op het beste vel papier dat ik had tekende ik het verhaal op van de vlinderdroom, een veel gedetailleerder verslag dan ik ooit eerder had geschreven. Ik legde het vel en mijn dagboek weer op het plankje en keek toe terwijl de kaars van mijn moeder langzaam opbrandde. Het was buitengewoon saai. Ik dacht terug aan wat Wolfvader mij had verteld, en aan mijn belofte. Wat had mijn vader bedoeld toen hij zei dat ik hier moest blijven? Eh... nou, alleen dat ik in het geheime labyrint moest blijven. Ik vergewiste mezelf er meerdere malen van dat dat was wat hij had bedoeld.


  Toen nam ik een stukje krijt en schreef op de muur dat mijn vader zich geen zorgen hoefde te maken, dat ik het doolhof in was gegaan om de boel een beetje te verkennen, en dat ik krijt en een extra kaars meenam en mijn route zou markeren.


  Ik ging eerst naar het kijkgaatje dat uitzag op mijn kamer, in de hoop dat ik een geheime ingang kon vinden. Maar ook ditmaal kon ik niets vinden. Ik begon me zo langzamerhand een beeld te vormen van de gangen en hoe zij door de muren van het huis kronkelden. De beste bevonden zich in het oudste gedeelte van het huis, alsof ze deel uitmaakten van het oorspronkelijke bouwplan. Op andere plaatsen waren ze maar heel kort en bijna onmogelijk smal of zo laag dat mijn vader er alleen kruipend door had gekund. Ik wurmde me door de gang die langs mijn kamer voerde en was teleurgesteld dat ik geen kijkgaatje kon vinden voor de kamer die tijdelijk aan Schuw was gegeven. Ik drukte mijn oor tegen de lambrisering, maar kon weinig horen. Misschien huilde er iemand in de kamer, maar het kon ook zijn dat ik het me alleen maar verbeeldde. Ik wist niet eens zeker of ze op dat moment wel in de kamer was. Ik was een beetje bang geweest toen mijn vader voor het eerst zei dat er iemand in ons huis zou komen wonen. Nu was ik niet bang meer. Ik was boos. Ik mocht haar niet, wat ik rechtvaardigde door te beslissen dat zij mij niet mocht en dat ze de aandacht van mijn vader wilde. Ik begreep niet helemaal waarom dat me een onbehaaglijk gevoel bezorgde, maar het was wel zo. Ik had mijn vader nu nodig, meer dan ooit, en het beviel me helemaal niet dat zij in ons huis kwam en zijn tijd opeiste.


  Het lokaliseren van de Gele Suite was moeilijker, maar uiteindelijk vond ik de juiste route. Toen ik dacht dat ik erbij in de buurt was, hield ik mijn kaars hoog en werd beloond met de aanblik van een klein luikje dat opzij kon worden gedraaid. Het afdekplaatje van een kijkgat. Maar toen ik het opzij schoof, zag ik alleen een kleine klodder vochtig gips die door het kijkgat was geperst. Bij het renoveren waren er ook reparaties aan het pleisterwerk verricht. Ze hadden over het kijkgaatje heen gepleisterd. Ik besloot dat dit niet het moment was om met het gips te knoeien. De werklieden zouden de volgende dag misschien terugkomen, en ik wilde niet hun aandacht op het gat vestigen. Ik zou het laten drogen, en later, als ik hier terugkwam, zou ik het gips lossnijden en verwijderen.


  Ik dwaalde nog wat langer door het verborgen doolhof. Ik bezocht de uitgang in de voorraadkamer om er zeker van te zijn dat alles nog steeds was zoals ik het had achtergelaten. Nu ik er toch was, pikte ik wat gedroogde appels en pruimen voor mijn voorraad. Ik was op een vat geklommen om wat peperworstjes te pakken toen een van de keukenkatten naar binnen trippelde. Ik negeerde hem. Streepje was niet echt zijn naam, maar zo werd hij genoemd door het personeel. Ik werd me bewust van zijn blik toen ik probeerde boven op de stapel dozen met gezouten vis te klauteren om de hogere schappen te bereiken. Ik keek naar beneden vanaf mijn wankele positie en zag hem naar me staren met zijn ronde gele ogen. Hij keek naar me alsof ik een van de ratten was die hij verondersteld werd te doden. Ik verstarde. Hij was een grote kat, zwaargebouwd met gespierde poten, een echte vechtjas. Als hij omhoogsprong en mij aanviel, zou ik niet als winnaar uit de strijd komen. Ik stelde me voor hoe die scherpe klauwen in mijn schouders werden geslagen terwijl zijn achterpoten mijn rug openreten. ‘Wat wil je?’ fluisterde ik tegen hem.


  Hij spitste zijn oren en zijn snorharen kwamen naar voren. Toen verlegde hij zijn blik van mij naar een aantal felrode moten gerookte vis die aan een touw hingen dat door de voorraadkamer was gespannen. Ik wist dat ze zo hoog werden opgehangen opdat de katten er niet bij konden.


  Maar ik kon er wel bij.


  Ik moest op mijn tenen gaan staan om er een te pakken. De moten gezouten vis waren aan het touw geregen als merkwaardige kralen. Ik wrikte er een heen en weer tot hij plotseling afbrak, waardoor ik mijn wankele evenwicht verloor. Ik viel van de stapel dozen en belandde met een klap op de vloer van de voorraadkamer. Het deed zeer, maar ik dwong mezelf niet te schreeuwen. Ik bleef even liggen terwijl ik de gestolen vis en de worstjes omklemde en diep ademhaalde. Langzaam ging ik overeind zitten. Ik had wat blauwe plekken, maar dat was alles.


  Streepje had zich teruggetrokken in een hoek van de voorraadkamer, maar was niet gevlucht. Hij keek naar mij, of meer specifiek, naar de vis die ik nog steeds stevig vasthield.


  Ik haalde diep adem en zei zacht: ‘Niet hier. Kom mee.’ Ik ging staan, sissend van de pijn, en raapte het gedroogde fruit en een paar van de peperworstjes die ik had laten vallen op. Terwijl ik mijn buit tegen mijn borst klemde, kroop ik achter de barricade van dozen naar waar mijn geheime luik op een kier stond. Nadat ik me naar binnen had gewerkt, ging ik een stukje opzij en wachtte. Na een tijdje dook een besnorde kop op in de lichtcirkel van mijn kaars. Ik maakte lokgeluidjes en wenkte hem.


  Sommige mensen praten tegen katten en sommige katten praten tegen mensen. Het kon nooit kwaad om het te proberen. ‘Als jij mij volgt en flink wat ratten en muizen doodt, geef ik jou deze hele moot vis.’


  Hij hief zijn gestreepte snoet op, opende zijn bek en draaide zijn kop van links naar rechts terwijl hij de geuren van het doolhof opsnoof. Als ik al vond dat het heel erg naar muizen stonk, dan moest de geur voor hem wel overweldigend zijn. Hij maakte een geluid diep in zijn keel, en ik voelde dat het vooruitzicht van de jacht en de moot vis hem wel beviel.


  ‘Ik ga dit naar mijn hol brengen. Wanneer je de ratten en muizen hebt gedood, kom je me dat vertellen. Dan geef ik je de vis en laat ik je er weer uit.’


  Zijn ronde gele ogen ontmoetten de mijne en ik wist dat onze afspraak glashelder voor hem was. Hij gleed langs me heen, kop naar beneden, staart rechtop. Zodra hij zijn hielen had gelicht, trok ik het toegangsluik naar me toe totdat het bijna volledig gesloten was. Ik pakte mijn kaars en bracht de vis, de worstjes en het fruit terug naar mijn hol.


  Ondanks mijn verkenningen bracht ik een heel lange en saaie middag achter de muren door. Ik wilde dat ik meer van de oude geschriften van mijn vader had gestolen om te lezen. Ik schreef over mijn ontmoeting met de kat, deed een dutje gewikkeld in mijn deken en daarna at ik wat gedroogd fruit en dronk wat water. En vervolgens wachtte ik. En wachtte. Toen mijn vader eindelijk terugkwam en het paneel voor mij opende, was ik stijf en deden mijn spieren pijn van het lange stilzitten. ‘Alles veilig?’ vroeg ik hem terwijl ik de gang uit klom, en hij knikte vermoeid.


  ‘Wij denken van wel. Er is geen spoor van haar te vinden. Het is natuurlijk een groot huis, met veel kamers, maar geen van de bedienden heeft iets gezien. Het is alsof ze in rook is opgegaan.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dus de bedienden weten niks van een vermist meisje, en ik heb Schuw en Raadsel op de mouw gespeld dat ze uit eigen beweging is weggegaan.’


  We verlieten de werkkamer en ik volgde hem zwijgend door de gangen van Woeste Woud. Ik kende in het huis wel honderden plekken om me te verbergen. Mijn vader kon ze onmogelijk allemaal hebben doorzocht. Ik dacht even na en zei toen: ‘Ik wil graag een mes in een schede die ik aan een riem kan dragen, zoals mijn moeder had.’


  Hij vertraagde zijn pas zodat ik hem kon bijhouden zonder te moeten hollen. ‘Waarom?’


  ‘Waarom droeg moeder altijd een mes?’


  ‘Ze was een praktische vrouw, altijd bezig met iets. Ze gebruikte het mes om een eindje touw af te snijden, een struik te snoeien, of fruit te schillen.’


  ‘Ik kan al die dingen ook doen. Althans, ik zou ze kunnen doen, als ik een mes had.’


  ‘Ik zal kijken of ik er een voor je kan regelen, plus een riem die de juiste maat heeft voor jou.’


  ‘Ik wil nú een mes hebben.’


  Hij bleef staan en keek naar me. Ik staarde naar zijn voeten.


  ‘Bij, ik weet dat je een beetje bang bent. Maar ik zorg ervoor dat jou niets kan overkomen. Het is goed dat je een mes wilt hebben, want je bent oud genoeg om er verstandig mee om te gaan, maar...’ Hij bleef midden in zijn zin steken omdat hij niet wist hoe hij verder moest gaan.


  ‘Je wilt niet dat ik iemand neersteek als hij me bedreigt. Het lijkt me zelf ook geen pretje. Maar ik wil ook niet worden bedreigd, en al helemaal niet als ik niets heb om mezelf mee te verdedigen.’


  ‘Je bent zo klein,’ zei hij met een zucht.


  ‘Een reden temeer waarom ik een mes nodig heb!’


  ‘Kijk eens naar me.’


  ‘Dat doe ik al.’ Ik keek naar zijn knieën.


  ‘Kijk naar mijn gezicht.’


  Onwillekeurig verschoof ik mijn blik. Mijn ogen dwaalden over zijn gezicht, ontmoetten even zijn ogen en gleden toen opzij. Hij sprak zachtjes: ‘Bij, ik zal zorgen dat je een mes, een schede en een riem krijgt die passend voor jou zijn. Sterker nog, ik zal je leren het mes op de juiste manier te hanteren. Niet vanavond, maar ik ga het wel doen.’


  ‘Je wilt het eigenlijk niet.’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Ik wou dat het niet nodig was dat ik het je leer. Maar ik vrees dat ik er niet onderuit kom. Misschien is het zelfs nalatig van me dat ik het je niet eerder heb geleerd. Maar ik wilde niet dat je gedwongen was zo’n soort leven te leiden.’


  ‘Dat ik niet weet hoe ik mezelf moet verdedigen wil niet zeggen dat ik nooit voor mijn leven zal hoeven vechten.’


  ‘Dat is waar, Bij, ik weet het. Luister goed, ik heb je verteld dat ik het je zal leren en dat ga ik ook doen. Maar kun je er nu, deze avond, op vertrouwen dat ik je zal beschermen? En het er voorlopig bij laten?’


  Er verstrakte iets in mijn keel. Ik sprak tegen zijn voeten, en mijn stem klonk hees en vreemd. ‘Hoe kun je míj beschermen als je op háár moet passen en voor háár veiligheid moet zorgen?’


  Hij keek geschokt, daarna gekwetst en toen moe. Ik zag vanuit mijn ooghoek hoe de uitdrukkingen een voor een over zijn gezicht gleden. Toen vermande hij zich en zei kalm: ‘Er is niets om jaloers om te zijn, Bij. Of je zorgen over te maken. Schuw heeft onze hulp nodig, en ja, ik zal haar beschermen. Maar jíj bent mijn dochter, niet Schuw. En laten we nu gaan. Je moet je haar nog borstelen en je gezicht en je handen wassen voordat we gaan eten.’


  ‘Is Schuw er ook?’


  ‘Ja. En Raadsel.’


  Het was niet zijn bedoeling me te laten draven, maar mijn benen waren zo kort. Als hij een normaal tempo aanhield, moest ik me altijd haasten om hem bij te houden. Ik merkte dat het rustiger was in het huis. Ik vermoedde dat hij de werklieden voor de avond naar huis had gestuurd.


  ‘Ik vind het fijn als het huis weer stil is.’


  ‘Ik ook. Deze verbouwing zal nog wel even duren, Bij, en we zullen ons erbij moeten neerleggen dat het huis een tijdlang vergeven is van lawaai en stof en dat er overal werklui lopen. Maar als ze klaar zijn, wordt alles weer rustig en kalm.’


  Ik dacht aan het diner vanavond, waarbij Schuw en Raadsel samen met ons aan tafel zouden zitten. En aan het ontbijt de volgende dag. Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn om een kamer in mijn eigen huis binnen te lopen en daar Schuw aan te treffen. Zou ze in de tuinkamers gaan wandelen? De boekrollen in de bibliotheek lezen? Nu ik me bedacht hoe ze door mijn huis zou dwalen, leek het plotseling alsof ik me voortdurend bewust zou zijn van haar aanwezigheid. ‘Hoelang blijft Schuw bij ons?’ Ergens betwijfelde ik of het ooit weer rustig en kalm kon worden in Woeste Woud zolang Schuw er woonde.


  ‘Zolang het nodig is.’ Hij probeerde ferm te spreken, maar ik hoorde de angst in zijn stem. Het was duidelijk dat hij zich die vraag nog niet had gesteld. Ik vond het prettig dat het antwoord hem net zo min beviel als mij. Ik voelde me er een stuk beter door.


  Hij begeleidde me naar mijn kamer. Ik waste me en kamde mijn haar, en toen ik de kamer verliet om naar beneden te gaan, stond hij op de gang op mij te wachten. Ik keek naar hem op.


  ‘Ik ben blij dat je je baard hebt afgeschoren,’ zei ik. Ik had het vanochtend al gezien, maar niets gezegd. Hij keek me aan en knikte, en we liepen samen naar de eetzaal.


  De bedienden hadden alleen een vuur in de dichtstbijzijnde haard aangelegd, de andere kant van het vertrek was een schemerig verlichte grot. Raadsel en Schuw zaten al aan tafel en praatten met elkaar, maar de grote ruimte van de eetzaal absorbeerde hun woorden.


  ‘Zo, daar zijn we dan, allemaal bij elkaar,’ zei mijn vader toen we binnenkwamen. Hij had zijn stem goed onder controle, want hij klonk blij dat ieder van ons er was.


  Hij liet me rechts van hem zitten, alsof ik mijn moeder was. Hij trok de stoel voor mij naar achteren en schoof hem weer naar voren toen ik had plaatsgenomen. Schuw zat aan mijn rechterzijde. Haar haar was opgestoken en haar jurk zag eruit alsof ze had verwacht de koningin te ontmoeten in onze eetzaal. Haar gezicht was pas geboend, maar het koude water had niet al het rood uit haar ogen kunnen bleken. Ze had gehuild. Raadsel zag eruit alsof hij zelf ook het liefst wat tranen wilde vergieten, maar in plaats daarvan toch maar een glimlach op zijn gezicht had geplakt.


  Zodra we zaten en mijn vader de bel voor het eten had geluid, sprak Schuw: ‘Heb je geen enkel teken van de vreemdeling kunnen vinden?’


  ‘Zoals ik al zei, Schuw, ze is vertrokken. Ze was een gewonde reiziger, niet meer dan dat. Blijkbaar voelde ze zich niet veilig, zelfs hier niet, en zodra ze zich sterk genoeg voelde om verder te reizen, heeft ze dat gedaan.’


  Twee mannen die ik niet kende kwamen de zaal in met schalen in hun handen. Ik keek naar mijn vader. Hij glimlachte naar me. Ze serveerden ons soep en brood en stapten toen achteruit. ‘Cor, Jeth, bedankt.’ Zodra mijn vader de woorden had gesproken, bogen ze en gingen terug naar de keuken. Ik staarde mijn vader in consternatie aan.


  ‘Ik heb meer personeel aangenomen, Bij. Het is tijd dat we de zaken hier wat beter aanpakken. Je zult ze snel leren kennen en je op je gemak voelen met hen. Het zijn neven van Tavia’s echtgenoot, en ze werden ons zeer aanbevolen.’


  Ik knikte, maar ik voelde me er nog steeds niet gelukkig mee. De maaltijd verliep in fasen, en mijn vader lette erop dat hij zowel met Raadsel als met Schuw sprak, alsof conversatie iets was wat gelijkmatig over iedereen aan tafel verdeeld moest worden. Hij vroeg Schuw of haar kamer haar beviel, en ze antwoordde stijfjes dat hij voor voorlopig heel geschikt was. Hij vroeg Raadsel wat hij van de soep vond, en Raadsel zei dat die net zo goed was als de soep die in de Hertenhorst werd geserveerd. Gedurende de hele maaltijd spraken mijn vader en Raadsel uitsluitend over heel gewone onderwerpen. Dacht hij dat het morgen weer ging sneeuwen? Mijn vader hoopte dat er dit jaar niet al te veel zou vallen. Raadsel zei dat het inderdaad prettig zou zijn als er dit jaar niet al te veel viel. Had Schuw genoten van het rijden? Er waren rond Woeste Woud een aantal fijne ruiterpaden, en mijn vader vond haar paard een mooi dier. Misschien zou ze morgen een ritje willen maken om het landgoed een beetje te verkennen?


  Raadsel vroeg aan mijn vader of hij nog steeds die grijze merrie had. Mijn vader antwoordde bevestigend. Daarop vroeg Raadsel of ze na het diner eens naar haar konden gaan kijken. Hij liep al een tijdje rond met het plan om mijn vader te vragen of het goed was dat de merrie een veulen zou krijgen van een bepaalde zwarte hengst in de Hertenhorst.


  Het was zo’n doorzichtig excuus om onder vier ogen met mijn vader te spreken, dat ik het bijna niet kon verdragen. Na het diner gingen we naar een klein vertrek met comfortabele stoelen en een lustig knappend vuur in de haard. Raadsel en mijn vader vertrokken even later om naar de stallen te gaan. Schuw en ik bleven zitten en keken elkaar aan. Tavia kwam binnen met thee voor ons. ‘Kamillethee, zodat je lekker slaapt na je lange reis vandaag,’ zei ze glimlachend tegen Schuw.


  ‘Dank je, Tavia,’ zei ik nadat er een stilte was gevallen en Schuw niet reageerde.


  ‘Graag gedaan,’ antwoordde Tavia. Ze schonk thee voor ons in en vertrok.


  Ik nam mijn theekopje van het dienblad en ging op de grond naast de haard zitten. Schuw keek op me neer.


  ‘Laat hij je altijd opblijven samen met de volwassenen?’ Haar toon was uiteraard afkeurend.


  ‘Volwassenen?’ vroeg ik, terwijl ik om me heen keek. Ik glimlachte naar haar alsof ik het niet begreep.


  ‘Je zou allang in bed moeten liggen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Kinderen horen op tijd naar bed te gaan, zodat de volwassenen vrijuit met elkaar kunnen praten.’


  Ik staarde in het vuur en dacht erover na. Zou mijn vader er een gewoonte van gaan maken me ’s avonds naar bed te sturen zodat hij en Schuw konden praten? Ik pakte de pook en gaf een flinke klap op het brandende houtblok, zodat er een regen van vonken opsteeg. Daarna gaf ik een tweede klap.


  ‘Hou op! Zo gaat het vuur roken.’


  Ik gaf nog een derde klap en zette de pook toen terug. Ik keek niet naar haar.


  ‘Het is maar goed dat je geen rokken draagt,’ zei Schuw. ‘Je zou ze toch alleen maar vuil maken. Waarom zit je op de grond in plaats van in een stoel?’


  De stoelen waren te hoog. Als ik erin zat bungelden mijn voeten een eindje boven de vloer. Ik keek naar de geboende eiken planken waar ik op zat. ‘Het is niet vuil hier.’


  ‘Waarom ben je gekleed als een jongen?’


  Ik keek naar mijn tuniek en maillot. Er zaten een paar spinnenwebben op mijn been. Ik plukte ze eraf. ‘Ik hou van kleding die makkelijk zit. Heb jij nooit last van al die lagen stof van die rokken?’


  Schuw spreidde haar rokken om zich heen. Ze waren mooi, als de blaadjes van een bloem. De buitenste rokken hadden een blauwe kleur die een tint lichter was dan Hertenhorstblauw. De onderrok eronder was nog lichter blauw en piepte er opzettelijk een eindje onder uit. De kleur paste bij het lichtblauw van het lijfje van haar jurk, en het kant was hetzelfde als het kant bij de kraag en manchetten. Die jurk en bijbehorende onderrok waren niet gekocht bij een of ander kraampje op de markt. Ze waren waarschijnlijk speciaal voor haar gemaakt. Ze streek ze glad met een tevreden uitdrukking. ‘Ze zijn warm. En erg mooi. Ze waren ook prijzig.’ Ze hief een hand op en raakte even haar oorbellen aan, alsof het mogelijk was dat ik ze niet had opgemerkt. ‘Deze ook. Parels uit Jamaillia. Heer Chade heeft ze voor mij gekocht.’


  Ik droeg een eenvoudige tuniek, genaaid door mijn moeder, en lang genoeg om zedig genoemd te kunnen worden, over een wollen hemd met lange mouwen. De tuniek werd bijeengehouden door een leren riem en kwam tot mijn knieën. Daaronder droeg ik alleen mijn wollen maillot en sloffen. Niemand had ooit eerder gesuggereerd dat ik gekleed was als een jongen, maar nu herinnerde ik me opeens hoe de staljongens gekleed waren. Hun kleren verschilden niet veel van de mijne. Alle meisjes droegen rokken, de hele tijd, zelfs de keukenmeisjes. Ik keek naar de manchetten van mijn mouwen. Ze waren stoffig en er zat spinrag op van mijn eerdere avontuur. De knieën van mijn maillot waren ook vies. Ik wist opeens zeker dat mijn moeder mij andere kleren zou hebben laten aantrekken voor ik aan tafel ging met gasten, mijn rode rok misschien. Ze zou ook linten in mijn haar hebben gevlochten. Ik bracht mijn hand omhoog en streek mijn haar glad, althans wat er nog van over was.


  Schuw knikte. ‘Beter. Het stond overeind als de veren op de kop van een vogel.’


  ‘Het is te kort om te vlechten. Ik heb het afgeknipt omdat mijn moeder was gestorven.’ Ik keek haar even rechtstreeks aan.


  Schuw keek koel terug. Toen zei ze: ‘Ik wou soms dat mijn moeder dood is. Ik denk dat het mijn leven gemakkelijker zou maken.’


  Ik staarde naar haar knieën. Haar woorden deden me pijn en ik probeerde te begrijpen waarom. Na een moment wist ik het. Zij vond dat haar eigen pijn groter was dan de mijne. Wat ze in feite gezegd had was dat het feit dat het leven van haar wrede moeder doorging een grotere tragedie was dan de dood van mijn moeder. Op dat moment haatte ik haar. Maar ik ontdekte ook nog iets anders wat van belang was. Ik kon doen wat mijn vader deed, dat wil zeggen, haar in de ogen kijken en niets van wat ik dacht en voelde op mijn gezicht tonen.


  Die ontdekking verbaasde me. Ik bestudeerde haar, zonder iets te zeggen, en besefte dat ze mijn vermogen ontbeerde. Alles wat ze voelde stond duidelijk op haar gezicht te lezen. Misschien dacht ze dat ik te jong was om haar gezicht te lezen, of dat het onbelangrijk was dat ik het kon. Hoe dan ook, ze trachtte niets voor me te verbergen. Ze had geweten dat haar harteloze woorden me pijn zouden doen. Ze was ongelukkig en koesterde wrok omdat ze noodgedwongen hier in dit huis moest wonen, en bovendien ergerde het haar dat zij alleen was gelaten met mij. Ze voelde zich ellendig en wilde daarom iemand kwetsen, en aangezien ik als enige voorhanden was, had ze haar venijn op mij gericht. En omdat ze dacht dat ik niet kon terugslaan.


  Ik had geen medelijden met haar. Daar was ze te gevaarlijk voor. Ik vermoedde dat ze op een terloopse, bijna onverschillige manier wreder kon zijn dan welke volwassene ook die ik ooit had ontmoet. Ik was opeens bang dat ze het beetje rust dat mijn vader en ik hadden gevonden zou kunnen vernietigen. Ze zat daar met haar mooie kleren en dure oorbellen en keek naar mij, die zo klein was, en vond mij heel jong, vies en alledaags. Natuurlijk. Ze dacht dat ik de dochter van de gewone burger Tom Dassenkop was, niet de verloren prinses van de familie Ziener! Gewoon de dochter van de rentmeester van Woeste Woud die recent weduwnaar was geworden. Niettemin had ik, in tegenstelling tot haar, een thuis en een vader die van mij hield en herinneringen aan een moeder die mij boven alles had liefgehad. En dat vond ze heel oneerlijk.


  ‘Je bent opeens zo stil,’ zei ze terwijl ze me aandachtig aankeek. Ze was als een verveelde kat die met haar poot tegen een muis tikte om te zien of hij al dood was.


  ‘Het is al laat, voor mijn doen. Ik ben een kind, weet je. Ik ga meestal vrij vroeg naar bed.’ Ik gaapte uitgebreid, zonder een hand voor mijn mond te houden. Op zachtere toon voegde ik eraan toe: ‘En jammerklachten vol zelfmedelijden vervelen me altijd, daar krijg ik slaap van.’


  Ze staarde me aan, en haar ogen werden groener. Ze bracht haar handen omhoog als om haar haar te fatsoeneren en trok er een van de lange pennen uit die haar kapsel bijeenhielden. Ze haalde hem tussen haar duim en wijsvinger door alsof ze er doelbewust mijn aandacht op vestigde. Was ze van plan mij ermee te bedreigen? Ze stond abrupt op en ik sprong overeind. Ik durfde te wedden dat ik harder kon lopen dan zij, maar langs haar glippen om de deur te bereiken zou wel eens minder makkelijk kunnen zijn. Ik hoorde gepraat op de gang en een ogenblik later opende Raadsel de deur. Mijn vader liep achter hem.


  ‘Hallo!’ riep ik vrolijk naar hen. Ik rende langs de nijdige Schuw en gaf mijn vader een knuffel. ‘Ik denk dat ik maar eens naar bed ga. Het is een lange dag geweest, vol onverwachte gebeurtenissen. Ik ben moe.’


  ‘O...’ Mijn vader keek verbaasd. ‘Tja, als je moe bent. Zal ik je naar je kamer brengen?’


  ‘Ja,’ zei Raadsel op besliste toon voor ik kon antwoorden.


  Schuw stak glimlachend de pen terug in haar kapsel. ‘Ze voelde zich daarnet niet helemaal lekker. Je moet haar lekker warm instoppen en zorgen dat er een goed vuur in de haard brandt.’


  ‘Ja, dat zal ik doen,’ zei mijn vader, glimlachend en knikkend, alsof het heel normaal was dat ik zo vroeg naar bed ging. Meestal bleven we samen tot laat op, en vaak viel ik in zijn werkkamer voor de haard in slaap. Nu vroeg hij zijn gasten hem even te excuseren, beloofde snel terug te zijn en pakte mijn hand toen we vertrokken. Ik wachtte tot de deur achter ons gesloten was voor ik mijn hand uit de zijne trok. ‘Waar ben jij mee bezig?’ vroeg hij terwijl we ons in de richting van mijn slaapkamer begaven.


  ‘Niets. Het is avond, en ik ga naar bed. Dat is wat kinderen horen te doen, is mij verteld.’


  ‘Schuws gezicht was helemaal rood.’


  ‘Ik denk dat ze te dicht bij het vuur heeft gezeten.’


  ‘Bij.’ Hij zei alleen mijn naam, meer niet, maar het klonk berispend. Ik zweeg. Ik had niet het gevoel dat ik een standje verdiende. Moest ik hem vertellen over haar haarspeld? Hij zou ongetwijfeld denken dat ik me aanstelde.


  We bereikten de deur van mijn slaapkamer en ik greep de deurklink voordat hij het kon doen. ‘Ik wil vanavond meteen gaan slapen. Dus geen verhaaltje, geen liedje. Dat komt jou ook goed uit, denk ik, want je wilt vast snel terug naar de andere volwassenen om te praten.’


  ‘Bij!’ riep hij uit, en nu klonk hij gekwetst, en ook een beetje boos. Het kon me niet schelen. Laat hem maar ophef maken over die arme, zielige Schuw. Zij had zijn sympathie nodig, ik niet. ‘Blijf hier,’ zei hij, ‘dan controleer ik je kamer.’


  Ik deed wat hij me opdroeg en wachtte op de gang. Maar zodra hij weer naar buiten kwam, glipte ik langs hem heen naar binnen en sloot de deur achter me. Ik hield de deurkruk vast en wachtte om te zien of hij zou proberen binnen te komen en met me te praten.


  Maar dat deed hij niet. Ik had niet anders verwacht. Ik liep door de kamer en legde een houtblok op het vuur. Ik had geen slaap.


  Ik pelde mijn kleding af, raapte alles bij elkaar en rook eraan. De kleren waren niet alleen vies, maar roken beslist ook naar muizen, waarschijnlijk van mijn verkenningstocht door het verborgen gangenstelsel. Ik dacht aan Streepje die daar patrouilleerde, op jacht naar ratten en muizen. Ik overwoog stiekem mijn kamer te verlaten en naar de werkkamer van mijn vader te gaan om te zien of de kat al naar buiten wilde. Maar dan zou ik me weer hebben moeten aankleden, en als mijn vader me erop betrapte dat ik door de gangen dwaalde zou hij boos zijn. Ik zou heel vroeg opstaan, besloot ik. Mijn twee nachthemden voor de winter roken beide een beetje muf. Toen mijn moeder nog leefde geurden kleren altijd naar ceder en kruiden als je ze uit de kast haalde, of naar zonlicht en lavendel als ze pas gewassen waren. Ik had het vermoeden dat het huispersoneel lakser was geworden in het uitvoeren van hun taken sinds de dood van mijn moeder, maar dit was de eerste keer dat ik besefte hoe ik er direct door werd beïnvloed.


  Ik legde eerst de schuld bij mijn vader. Daarna verweet ik het mezelf. Hoe kon ik zelfs maar beginnen te denken dat hij verstand had van deze dingen? Hij had waarschijnlijk geen idee dat het weken geleden was dat ik een bad had genomen of mijn haar had gewassen. Toegegeven, het was winter, maar mijn moeder had er altijd op gestaan dat ik minstens één keer per week in bad ging, zelfs in de winter. Ik vroeg me af of het feit dat hij extra bedienden in dienst had genomen zou betekenen dat de dingen weer zouden gaan zoals vroeger. Ik betwijfelde het. Er zou waarschijnlijk niets veranderen tot iemand de teugels aantrok.


  Misschien Schuw? De gedachte was zo stuitend dat ze me dwong een verregaande beslissing te nemen. Niet Schuw. Ik. Ik zou de touwtjes in handen moeten nemen. Dit was welbeschouwd míjn huishouden. Ik was de vrouw hier, de plaatsvervanger van mijn zus, in het huis van mijn zus. Ik vermoedde dat de knechten die onder het gezag van mijn vader vielen gewoon hun werk deden zoals ze altijd hadden gedaan. Revel droeg daaraan bij door de boel in het oog te houden. Maar mijn moeder had altijd het toezicht gehad op het huispersoneel. Revel was goed in het uitzetten van de grote lijnen, maar ik dacht niet dat hij de supervisie had over de dagelijkse afwas en het afstoffen en opruimen. Dat zou voortaan mijn taak zijn.


  Ik trok mijn minst stinkende nachthemd aan. Ik keek naar mijn smerige voeten, en gebruikte het water dat nog in de lampetkan zat om mijn gezicht en mijn handen en voeten te wassen. Daarna porde ik het vuur in de haard op en klom in bed. Er was zoveel om over na te denken, dat ik dacht dat ik nooit in staat zou zijn om in slaap te vallen.


  Maar ik was wel in slaap gevallen, want ik schrok wakker en zag het kleurloze meisje over me heen gebogen staan. Robijnrode tranen stroomden over haar wangen en roze bloed schuimde op haar lippen. Ze staarde me aan. ‘De boodschap,’ zei ze, en er kwam bloed met de woorden mee. Toen viel ze boven op me.


  Ik gilde en worstelde me onder haar uit. Ze graaide naar mij, maar ik was het bed uit en op weg naar de deur in minder dan een ademtocht. Ik probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit mijn keel. Ik grabbelde in paniek naar de deurkruk en kon hem niet meteen vinden, maar na wat geklungel ging de deur eindelijk open en ik rende naar buiten, de donkere gang op. Mijn blote voeten kletsten op de vloer en ik slaakte nu kleine gilletjes. Wat als de slaapkamerdeur van mijn vader vergrendeld was, wat als hij er niet was, maar in zijn werkkamer of ergens anders in het huis?


  ‘Pa-pa-pa-pa,’ hoorde ik mezelf stotteren, maar het klonk niet harder dan gefluister. Zijn deur ging open toen ik ertegen duwde, en tot mijn schrik dook hij voor me op, met een mes in zijn hand, voordat ik twee stappen de kamer in had kunnen zetten.


  Hij was blootsvoets en zijn hemd hing halfopen, alsof hij zich net aan het klaarmaken was om naar bed te gaan. Hij tilde me op met zijn vrije arm, draaide zijn lichaam zodat ik werd afgeschermd en hield zijn mes in de aanslag in de richting van de deur. Zonder die ook maar een moment uit het oog te verliezen vroeg hij: ‘Ben je gewond? Wat is er, waar?’


  ‘M-m-mijn k-kamer. Het m-meisje.’ Door de schrik klapperden mijn tanden zo erg dat ik me niet kon voorstellen dat ik verstaanbaar sprak. Niettemin leek hij het te begrijpen. Hij zette me voorzichtig op de grond en kwam in beweging.


  ‘Blijf achter me. Dicht achter me, Bij.’


  Hij keek niet om te zien of ik gehoorzaamde. Hij rende weg, met het mes in zijn hand, en ik moest achter hem aan hollen, terug naar de laatste plaats in de wereld waar ik wilde zijn. Zonder een mes in mijn hand. Als ik deze nacht overleefde, beloofde ik mezelf, zou dat nooit meer gebeuren. Ik zou een mes stelen uit de keuken en het onder mijn kussen verstoppen. Reken maar.


  We bereikten mijn kamer en hij gebaarde boos dat ik uit de buurt van de deur moest blijven. Zijn tanden waren ontbloot en zijn ogen stonden donker en wild. Ik zag Wolfvader in zijn blik, en een kille woede dat iets of iemand zijn welp had durven bedreigen. Hij bleef staan op de drempel en tuurde de kamer in, die alleen werd verlicht door het uitdovende vuur in de haard. Zijn neusgaten waren opengesperd en hij bewoog zijn hoofd van links naar rechts en weer terug. Toen werd hij roerloos, en sloop vervolgens zo langzaam op de gestalte af die languit op mijn bed lag, dat het leek alsof er per keer slechts een klein deel van hem bewoog. Hij keek weer naar mij. ‘Je verdedigde jezelf? Heb je haar gedood?’


  Ik schudde mijn hoofd. Mijn keel was nog steeds droog van angst, maar ik slaagde erin te zeggen: ‘Ik ben hard weggelopen.’


  Een kort knikje. ‘Goed zo.’ Hij naderde het bed en staarde naar haar. Hij verstijfde plotseling en bracht zijn mes in de aanslag.


  Ik hoorde haar fluisteren: ‘Het bericht... Je moet de boodschap horen... voordat ik sterf.’


  Zijn gezicht veranderde van uitdrukking. ‘Bij, breng water.’


  Er zat bijna niets meer in de lampetkan. Ik ging naar het kamertje waar we haar hadden achtergelaten en vond het dienblad met het onaangeroerde eten. In een pot had heet water voor de thee gezeten, dat nu koud was geworden. Ik bracht het in een beker naar mijn vader.


  Hij bracht de beker naar haar lippen. ‘Drink een beetje,’ drong hij aan. Ze opende haar mond, en mijn vader goot wat water naar binnen, maar ze leek het niet te kunnen doorslikken. Het liep uit haar mond en over haar kin, waar het het roze schuim nog bleker maakte. ‘Waar was je?’ vroeg mijn vader. ‘We konden je niet vinden.’


  Ze opende haar ogen tot spleetjes. Haar oogleden zaten bijna aan elkaar geplakt door ingedikt slijm en traanvocht. ‘Ik was... er. In het bed. O.’ Ze keek opeens nog droeviger dan ervoor. ‘De mantel. Het was de mantel. Ik had het koud en trok hem over mij heen. Daardoor verdween ik.’


  Ik waagde me dichter bij het bed. Ik dacht niet dat ze zich bewust was van mij. Misschien was ze nu zelfs wel blind. Mijn vader en ik wisselden een sceptische blik. Ze bewoog haar hand in een vaag gebaar. Het deed me denken aan een ranke wilgentak die bewoog in de wind. ‘Hij neemt de kleuren en schaduwen van de ondergrond aan. Wees er zuinig op... heel oud, weet je.’ Haar borst kwam langzaam omhoog en daalde toen. Ze lag zo roerloos dat ik dacht dat ze dood was. Toen riep ze uit alsof de woorden haar pijn deden: ‘De boodschap!’


  ‘Ik ben hier. Ik luister.’ Mijn vader nam haar slanke hand in de zijne. ‘Te warm,’ mompelde hij. ‘Veel te warm.’


  ‘Zo moeilijk om na te denken. Me te concentreren. Hij maakte er een... een patroon van. Makkelijker te onthouden. Niet veilig om het op te schrijven.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ze haalde snuivend adem. Toen ze uitademde, vormden zich kleine roze belletjes op haar lippen. Ik wilde het niet zien maar kon mijn blik niet afwenden.


  ‘Door vier dingen zul je weten dat ik een echte boodschapper van hem ben en dat je mij kunt vertrouwen. Op zijn staf stond ratje. De naam van je moeder werd nooit genoemd. Je diende een man achter een muur. Hij nam zijn vingerafdrukken van je pols.’ Ze zweeg en ademde zwaar. We wachtten. Ik zag haar slikken en haar gezicht naar mijn vader draaien. ‘Tevreden?’ vroeg ze hem zwakjes. ‘Dat ik een echte boodschapper ben?’ Ik had gelijk. Ze kon zijn gezicht niet zien.


  Hij schrok op alsof hij gestoken werd. ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik vertrouw je. Heb je honger? Wil je wat warme melk of iets te eten?’ Hij sloot zijn ogen en bleef een moment heel stil zitten. ‘We zouden je nooit zo verwaarloosd hebben als we hadden geweten dat je nog hier was. Toen we je niet konden vinden, dachten we dat je genoeg was hersteld om verder te reizen.’


  Hij zei niet dat we ons afvroegen of ze zich ergens in het huis had verstopt, in de hoop ons te kunnen doden.


  Haar adem maakte schurende geluiden. ‘Nee. Geen eten. Te laat voor voedsel.’ Ze probeerde haar keel te schrapen en bloed spatte op haar lippen. ‘Geen tijd om aan mij te denken. De boodschap.’


  ‘Ik kan een genezer laten halen.’


  ‘De boodschap,’ hield ze vol. ‘De boodschap, en daarna kun je doen wat je wilt.’


  ‘Goed dan, de boodschap,’ capituleerde mijn vader. ‘Ik luister. Ga verder!’


  Ze maakte een geluid alsof ze stikte en roze schuim borrelde op uit haar mond en gleed omlaag langs haar kin. Mijn vader veegde het teder weg met een punt van mijn deken. Ik besloot dat ik vanavond in zijn bed zou slapen. Ze zoog gierend een teug lucht naar binnen en zei: ‘Hij heeft het je verteld. De oude droomprofetieën voorzegden de onverwachte zoon. Degene die me stuurde dacht ooit dat jij ermee werd bedoeld. Maar hij is van gedachten veranderd. Hij gelooft dat er een ander zou kunnen zijn. Een zoon, onverhoopt en onverwacht. Een jongen die ergens langs de weg werd achtergelaten. Hij weet niet waar of wanneer, of wie zijn moeder was. Maar hij hoopt dat je hem kunt vinden. Voordat de jagers het doen.’ Ze raakte buiten adem. Ze hoestte en proestte bloed en speeksel. Ze sloot haar ogen en probeerde een tijdje alleen maar adem te halen.


  ‘De nar had een zoon?’ zei mijn vader ongelovig.


  Ze knikte kort. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Van hem en toch ook niet van hem. Een halfbloed Witte. Maar het is mogelijk dat hij eruitziet als een volbloed Witte. Zoals ik.’ Haar ademhaling werd kalmer en ik dacht dat ze klaar was. Toen zoog ze weer een diepere teug lucht naar binnen. ‘Je moet naar hem op zoek gaan. Wanneer je de onverwachte zoon vindt, moet je zorg dragen voor zijn veiligheid. Vertel niemand dat je hem hebt gevonden. Spreek met niemand over je zoektocht. Het is de enige manier om te zorgen dat hij veilig is.’


  ‘Ik zal hem vinden,’ beloofde mijn vader. Ze glimlachte flauwtjes, en ik zag dat haar tanden roze waren. ‘Ik zal nu een genezer laten halen,’ zei mijn vader, maar ze schudde zwakjes haar hoofd.


  ‘Nee. Er is meer. Water, alsjeblieft.’


  Hij hield de beker aan haar mond. Ze dronk niet, maar spoelde haar mond en liet het water over haar lippen naar buiten stromen. Hij veegde haar gezicht weer af.


  ‘Jagers zullen komen. Zogenaamd vriendelijk, misschien. Of in vermomming. Doen alsof ze vrienden zijn.’ Ze sprak in korte spurts, en tussendoor hijgde ze. ‘Vertrouw de onverwachte zoon aan niemand toe. Zelfs niet als ze zeggen dat ze zijn gekomen om hem mee te nemen naar waar hij thuishoort. Wacht op degene die mij gezonden heeft. Hij zal komen, als hij kan. Dat zei hij, toen hij mij zond. Zo lang geleden... waarom is hij niet vóór mij hier aangekomen? Ik vrees... Nee. Ik moet geloven dat hij nog steeds onderweg is. Hij wist te ontsnappen, maar ze zullen op hem jagen. Als hij daartoe in staat is, zal hij komen. Maar langzaam. Hij moet ze ontwijken. Het zal hem tijd kosten. Maar hij zal hier komen. Tot die tijd moet je de zoon vinden en zorgen dat hij veilig is.’ Ik was er niet zeker van dat ze haar eigen woorden geloofde.


  ‘Waar moet ik op letten?’ vroeg mijn vader haar dringend.


  Ze schudde haar hoofd een beetje. ‘Ik weet het niet. Als hij het wist, heeft hij me er niets over verteld. Op die manier kon ik niets verraden als ze mij gevangennamen en martelden.’ Ze bewoog haar hoofd op het kussen, alsof ze naar hem zocht met haar blinde ogen. ‘Zul je hem vinden?’


  Hij pakte voorzichtig haar hand. ‘Ik zal zijn zoon vinden en zorgen dat hem geen kwaad overkomt tot hij hier is.’ Ik vroeg me af of hij loog om haar gerust te stellen.


  Ze sloot haar ogen tot er nog slechts een klein reepje grijs onder de oogleden zichtbaar was. ‘Ja. Zo waardevol. Zij willen hem heel graag hebben. Ze zullen niet aarzelen om te doden. Als ze hem te pakken krijgen...’ Haar voorhoofd rimpelde. ‘Zoals ik werd behandeld. Een werktuig. Geen keuze.’ Haar oogleden gingen trillend open en haar zonderlinge, kleurloze blik leek zich aan de zijne te hechten. ‘Ik heb drie kinderen gebaard. Nooit een ervan gezien of vastgehouden. Ze lijven ze in. Net zoals ze mij hebben ingelijfd.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei mijn vader, maar toen hij haar wanhopige blik zag, vervolgde hij: ‘Maar genoeg om te weten wat ik moet doen. Ik zal hem vinden en hem beschermen. Ik beloof het. En nu moet je rust nemen.’


  ‘Verbrand mijn lichaam,’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘Als het zover komt, doe ik dat. Maar nu...’


  ‘Het zal zover komen. Mijn metgezel heeft de wonden onderzocht. Ik zei het al eerder, wat erin gegaan is, komt niet meer naar buiten.’


  ‘Een vergif?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Eieren. Ze zijn nu uitgekomen. Ze eten me van binnenuit op.’ Ze huiverde en hoestte opnieuw. ‘Het spijt me. Verbrand het beddengoed. Samen met mij.’ Haar ogen gingen open en haar lege blik dwaalde door de kamer. ‘Je moet me naar buiten brengen. Ze bijten je en graven zich in. En leggen eieren.’ Ze hoestte roze bloed op. ‘De straf voor een verrader.’ Ze knipperde en druppels rode vloeistof werden uit haar ooghoeken geperst. ‘Verraad is onvergeeflijk. Dus werd ik gestraft met de dood die niet te stoppen is. Langzaam. Het duurt weken.’ Ze huiverde en kronkelde. Ze keek op naar mijn vader. ‘De pijn wordt erger. Opnieuw. Ik kan niets zien. Ze eten mijn ogen op. Zijn ze bloeddoorlopen?’


  Ik hoorde mijn vader slikken. Hij zonk neer naast het bed, totdat zijn gezicht op gelijke hoogte met dat van het meisje was. Zijn uitdrukking was volkomen stil, ik kon niet zeggen of hij iets voelde. Zachtjes vroeg hij: ‘Ben je klaar? Was dat de volledige boodschap?’


  Ze knikte, en rolde haar hoofd om de blik van mijn vader te ontmoeten, maar ik wist dat ze hem niet kon zien. Rode druppels bloed kleefden aan haar wimpers. ‘Ik ben klaar. Ja.’


  Mijn vader schoot overeind. Hij draaide zich om alsof hij de kamer uit wilde rennen. In plaats daarvan pakte hij de lege lampetkan en zei op strenge toon: ‘Bij, ik moet koel vers water hebben. En wat azijn in een beker. En...’ Hij zweeg even om na te denken. ‘Ga naar de tuinkamer van Patience en haal daar twee handenvol van de munt die het dichtst bij het beeld van het meisje met het zwaard groeit. Ga.’


  Ik nam de lampetkan en een kaars in een houder en ging. De duisternis maakte de gangen langer. In de keuken lagen schaduwen op de loer. De azijn zat in een grote pot en de bekers stonden op een plank buiten mijn bereik. Ik moest bankjes ernaartoe schuiven en erop klimmen. Ik liet de zware lampetkan met water en de beker azijn staan en liep door het slapende huis naar de tuinkamer van Patience. Ik vond de munt en rukte er handenvol aromatische bladeren af, waarmee ik een plooi van mijn nachthemd vulde. Daarna draafde ik terug naar de keuken, waar ik de munt in een schone doek knoopte. Ik stopte de knoop tussen mijn tanden, nam de zware lampetkan in mijn ene hand en de beker azijn in de andere en haastte me zo snel als ik kon terug naar mijn slaapkamer, terwijl ik probeerde niet te denken aan maden die me van binnenuit opvraten. Tegen de tijd dat ik bij de deur van mijn kamer was en alles neerzette om de deur te kunnen openen, was ik buiten adem. Ik voelde me alsof ik de hele nacht hard had gelopen.


  In de kamer trof ik een afschuwelijk tafereel aan. Mijn donzen dekbed lag op de vloer en mijn vader zat ernaast geknield. Hij had zijn laarzen aan en zijn zware mantel lag op de grond naast hem, dus hij moest terug naar zijn kamer zijn gegaan. Hij had een van mijn lakens in repen gescheurd en gebruikte die om een bundel te maken van mijn dekbed. Zijn gezicht was grauw toen hij naar me opkeek. ‘Ze is gestorven,’ zei hij. ‘Ik breng haar naar buiten om haar te verbranden.’ Hij hield niet op met het koortsachtig vastbinden van de repen stof. Mijn dekbed nam de vorm aan van een enorme cocon. Er zat een dood meisje in. Hij vermeed mijn blik en zei: ‘Kleed je helemaal uit, hier. Ga dan naar mijn kamer en trek een van mijn overhemden aan om in te slapen. Laat je nachthemd hier, ik verbrand het samen met de rest.’


  Ik staarde hem aan. Daarna zette ik de lampetkan en de beker azijn op de grond en liet de doek met de munt erin vallen. Ik weet niet wat voor medicijn hij had willen maken, maar het was nu te laat. Ze was dood. Dood, net als mijn moeder. Hij schoof weer een strook stof onder de bundel en knoopte beide uiteinden aan elkaar. Mijn stem was weinig meer dan een gefluister toen ik zei: ‘Ik ga niet naakt door de gangen lopen. En je kunt dit niet helemaal alleen doen. Zal ik Raadsel vragen je te helpen?’


  ‘Nee.’ Hij bleef een ogenblik op zijn hurken zitten. ‘Bij, kom hier.’ Ik liep naar hem toe. Ik dacht dat hij me ging knuffelen en vertellen dat alles goed zou komen. In plaats daarvan liet hij me mijn hoofd buigen en onderzocht mijn haar. Toen stond hij op, liep naar mijn kledingkist en haalde er een wollen kamerjas uit. ‘Het spijt me,’ zei hij terwijl hij terugkwam met het kledingstuk, ‘maar ik moet zeker weten dat je niet besmet bent.’ Hij pakte mijn nachthemd en trok het over mijn hoofd. Toen inspecteerde hij me van top tot teen: mijn oksels, mijn billen en tussen de tenen van mijn voeten. We zagen allebei erg rood in het gezicht voordat hij klaar was. Toen gaf hij mij de wollen kamerjas en voegde mijn nachthemd toe aan de bundel. ‘Trek je laarzen en een wintermantel aan,’ zei hij. ‘Je zal me moeten helpen. En niemand mag ooit weten wat we vanavond doen. Niemand mag weten wat de boodschap was die ze ons heeft gegeven. En zelfs niet dat ze is teruggekomen. Als andere mensen het te weten komen, verkeert die jongen waar ze over sprak in groot gevaar. Begrijp je dat?’


  Ik knikte. Op dat moment miste ik mijn moeder meer dan ooit.
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  MOORDENAARS


  Er is, in alle eerlijkheid, geen manier om iemand genadig te doden. Er zijn mensen die het geen misdaad vinden om een mismaakte pasgeborene in warm water te verdrinken, alsof het kind niet wanhopig zal worstelen om lucht in zijn longetjes te zuigen. Als het niet probeerde te ademen zou het niet verdrinken. Maar ze horen de doodskreten niet, en voelen ook niet het verduisteren van de geest die het kind ondergaat, dus zijn ze barmhartig geweest. Tegenover zichzelf. Dit geldt voor de meeste ‘genademoorden’. Het beste wat een moordenaar kan doen is het creëren van omstandigheden waarin hij geen getuige hoeft te zijn van de pijn die hij veroorzaakt. Ach, zult u zeggen, er zijn toch verdovende middelen en gifstoffen die iemand in een diepe slaap kunnen brengen waaruit hij nooit meer ontwaakt? Dan weet die persoon toch nergens van? Misschien, maar ik betwijfel het. Ik vermoed dat een deel van het slachtoffer wel degelijk weet wat er gebeurt. Het lichaam weet dat het wordt vermoord, en het houdt weinig geheim voor de geest. Degenen die wurgen, verstikken of hun slachtoffer laten doodbloeden mogen allemaal beweren dat hun slachtoffers niet lijden. Maar ze liegen. Het enige wat ze echt kunnen zeggen is dat het lijden van het slachtoffer voor hen onzichtbaar was. En niemand keert terug om te zeggen dat ze zich vergisten.


  – Tweehonderdnegenenzeventig manieren om een volwassene te doden, Merjok


  Terwijl ik haar lichaam de trap af droeg, draafde mijn kleine schat voor mij uit met een kaars zodat mijn weg werd verlicht. Een verschrikkelijk moment lang was ik blij dat Mollie dood was en niet hoefde te zien wat ik van ons kind eiste. Ik had in ieder geval een afleiding gecreëerd om te voorkomen dat zij mij de boodschapper zag doden. Ik had de twee bloedpunten in haar keel gebruikt. Toen ik mijn handen plaatste, had ze geweten wat ik aan het doen was. Haar blinde en bloeddoorlopen ogen hadden de mijne gezocht, en even had ik opluchting en toestemming op haar gezicht gelezen. Maar toen ik druk uitoefende, had ze in een reflex mijn polsen gegrepen. Ze had zich verzet en gevochten om nog enkele momenten langer te leven, momenten die vervuld waren van pijn.


  Ze was te verzwakt om veel weerstand te bieden. Ze slaagde erin me een beetje te krabben, dat was alles. Het was een lange tijd geleden dat ik iemand had vermoord. Doden was voor mij nooit opwindend geweest, zoals het voor sommige moordenaars is. Ik had er nog nooit plezier aan beleefd, het was voor mij geen vervulling of zelfs maar een gekoesterd doel. Ik had het geaccepteerd als mijn taak in het leven toen ik nog heel jong was; ik voerde het efficiënt en koel uit, en probeerde er niet te veel over na te denken. Die nacht, ondanks de initiële toestemming van de boodschapper, ondanks de wetenschap dat ik haar behoedde voor een lange en pijnlijke doodsstrijd, was waarschijnlijk het dieptepunt in mijn loopbaan als moordenaar.


  En nu betrok ik er ook nog mijn dochtertje bij, en verbood haar er ooit over te praten. Ik had zo mijn best gedaan om te voorkomen dat Chade en Kettricken haar de Zienerfamilie in zouden sleuren en haar zouden opzadelen met alle kwalijke aspecten van hun lange geschiedenis. Maar ze zouden haar zeker niet hebben blootgesteld aan zoiets als dit. Ik was zo trots geweest op hoelang het geleden was dat ik iemand had vermoord. O, goed werk, Fitz. Het is een zware last om tot het Zienergeslacht te behoren, laat ze die niet op die smalle schoudertjes leggen. Nee, maak een leerling-moordenaar van haar. Stukken beter.


  Op een landgoed als Woeste Woud ligt er altijd wel ergens een stapel takken en afvalhout te wachten om te worden verbrand. Ik wist er een in een weiland aan de andere kant van de kraal waarin de lammeren werden ondergebracht. Ik liep ernaartoe door de winternacht en het hoge besneeuwde gras, met de bundel met de boodschapper erin op mijn schouder. Bij volgde me zwijgend. Het was een onaangename wandeling in de vochtige nacht. We kwamen bij een stapel gesnoeide twijgen, ontwortelde braamstruiken en afgezaagde boomtakken die te dun waren om er blokken voor de haard van te maken. De stapel was groot genoeg voor mijn doel.


  Ik legde mijn last op de stapel, trok er wat takken overheen en maakte de stapel compacter. Bij sloeg me zwijgend gade. Ik overwoog haar terug te sturen naar haar kamer, maar ik wist dat ze toch niet zou kunnen slapen en vermoedde dat de werkelijkheid minder gruwelijk zou zijn dan haar verbeelding. Samen gingen we olie en kolen halen. Ze keek toe terwijl ik de olie over de takken sprenkelde en de bundel met het lichaam erin ermee doordrenkte. Ik stak de brand erin. De twijgen en braamstruiken waren harsachtig en ontvlamden snel, en het vuur sprong over op de dikkere takken. Ik vreesde even dat ze zouden verbranden voordat het lichaam was verteerd, maar toen ontvlamde het gebundelde dekbed en begon fel te fikken. Er kwam een doordringende stank vrij. Ik gooide nog meer takken op de brandstapel, en Bij hielp mee. Ze was altijd al een bleek schepseltje geweest, maar nu stak ze krijtwit af tegen de kille zwarte nacht. De vuurgloed die over haar gezicht en piekerige haar danste deed haar lijken op een doodsgeest uit een oud verhaal.


  De brandstapel brandde nu goed; de vlammen laaiden hoog op en hun licht dreef de nacht achteruit. Mijn gezicht werd onaangenaam verhit terwijl mijn rug nog koud was, maar ik trotseerde de hitte om nog meer brandstof aan de vuurzee toe te voegen. Het vuur knetterde en siste toen ik er een berijpte tak op gooide. De vlammen verslonden ons geheim.


  Bij stond naast me, maar raakte mij niet aan, en samen keken we hoe de boodschapper door de vlammen werd verteerd. Het duurt lang om een lichaam te verbranden. Het merendeel van de tijd brachten we door in stilte. Op een gegeven moment vroeg Bij: ‘Wat zullen we tegen de anderen zeggen?’


  Ik dacht even na. ‘We zeggen niets tegen Schuw. Ze gelooft dat het meisje vertrokken is. We laten Raadsel ook in die waan. Tegen de bedienden zal ik zeggen dat je klaagde over jeukende beten, en dat ik ongedierte in je beddengoed vond en besloot het meteen te verbranden.’ Ik zuchtte berustend. ‘Het zal niet eerlijk zijn tegenover hen. Ik moet doen alsof ik heel boos op ze ben, en eisen dat alle kleding gewassen wordt en dat jij nieuw beddengoed krijgt.’


  Ze gaf een knikje en richtte haar ogen toen weer op het vuur. Ik raapte een arm vol takken bijeen en gooide ze op de brandstapel. Het half verbrande lichaam zakte naar beneden onder het gewicht en viel uiteen. Het dekbed zweefde weg als donzige vlokjes as. Waren dat zwartgeblakerde botten of verkoolde takken? Zelfs ik kon het verschil niet zien. De vage geur van geroosterd vlees maakte me misselijk.


  ‘Je bent hier erg goed in. Je hebt aan alles gedacht.’


  Niet echt een compliment dat ik van mijn dochtertje wilde ontvangen. ‘Vroeger moest ik... bijzonder werk doen. Voor de koning. Ik heb geleerd om aan een heleboel dingen tegelijk te denken.’


  ‘En om heel goed te liegen. En de mensen niet te laten zien wat je denkt.’


  ‘Dat ook. Ik ben er niet trots op, Bij. Maar het geheim dat we vanavond hoorden is niet van mij. Het behoort toe aan een vriend van heel vroeger. Je hebt gehoord wat de boodschapper zei. Hij heeft een zoon, en die zoon is in gevaar.’ Kon ze aan mijn stem horen hoe eigenaardig ik dit nieuws vond? De nar had een zoon. Ik was nooit absoluut zeker van zijn mannelijkheid geweest. Maar als er een kind was geboren, moest het afkomstig zijn uit de baarmoeder van een vrouw. Dat betekende dat die zoon een moeder had. Een vrouw van wie, nam ik aan, de nar had gehouden. Ik dacht dat ik hem beter had gekend dan welke andere persoon ook, maar dit was iets wat ik nooit zou hebben vermoed.


  De vrouw zou het beginpunt van mijn speurtocht zijn. Wie was zij? Ik pijnigde mijn hersens. Garetha kwam me voor de geest. Zij was het hulpje geweest van de tuinman toen de nar en ik kinderen waren. Ze was verliefd op hem geweest. Als kereltje was hij een lenige, speelse kameraad, die handstanden en salto’s maakte en de goochelaarstrucs deed die je mocht verwachten van een nar. Hij was goed van de tongriem gesneden, en zijn humor was wreed voor degenen van wie hij het idee had dat ze wel eens een toontje lager mochten zingen. Voor jonge kinderen of personen die hard door het lot waren getroffen was hij veel milder. In die gevallen maakte hij zichzelf vaak tot mikpunt van zelfspot.


  Garetha was niet mooi geweest, maar hij had haar vriendelijk bejegend. Voor sommige vrouwen is dat genoeg reden om verliefd te worden. Later had zij zich hem herinnerd en hem herkend in zijn gedaante van heer Gouden. Was er meer geweest dan alleen erkenning? Was dat hoe hij haar had overgehaald zijn geheim te bewaren? Als ze een kind hadden gekregen, zou de jongen nu midden twintig zijn.


  Was zij de enige mogelijkheid? Nou, er waren natuurlijk hoeren en meisjes van plezier in overvloed in de stad Hertenhorst, maar ik kon me niet voorstellen dat de nar hen bezocht. Het moest Garetha zijn... Toen maakten mijn gedachten een zijsprong, en ik zag de nar plotseling in een ander licht. Hij was altijd erg op zichzelf geweest. Hij zou een geheime minnares gehad kunnen hebben. Of eentje die niet zo erg geheim was. Laurier. De met Wijsheid begiftigde jageres die er geen geheim van had gemaakt dat zij zich tot hem aangetrokken voelde. Hij had jaren ver van Hertensprong doorgebracht, in Beijerstad en mogelijk Jamaillia. Ik wist bijna niets van zijn leven daar, behalve dat hij er in de gedaante van een vrouw had gewoond.


  En toen schoot de voor de hand liggende naam me te binnen en vond ik mezelf een grote domkop. Jofron. Waarom had hij haar geschreven? Waarom had hij gewaarschuwd dat zij haar zoon moest beschermen? Misschien omdat hij hún zoon was? Ik zette mijn herinneringen aan Jofron en de nar op een rijtje. Om en nabij vijfendertig jaar geleden, toen de nar me vond terwijl ik stervende was in de bergen, had hij me meegenomen naar zijn kleine huis, een berghut die hij deelde met Jofron. Hij had haar eruit gezet toen hij mij in huis nam. En toen hij was vertrokken om mij op mijn zoektocht te vergezellen, had hij alles wat hij bezat voor haar achtergelaten. Ik dacht aan hoe ze op mij had gereageerd, de laatste keer dat we elkaar ontmoetten. Kon ik haar handelingen interpreteren als de reactie van een minnares die in de steek was gelaten voor een vriend? Ze leek er plezier aan te beleven mij te tonen dat hij haar had geschreven, terwijl ik nooit iets van hem had vernomen.


  Ik dacht terug aan die koortsachtige dagen en herinnerde me haar stem, de dwepende manier waarop ze sprak over haar Witte Profeet. Ik had het beschouwd als religieuze toewijding, maar misschien was het een ander soort passie geweest. Maar als ze hem een kind had gebaard, zou hij dat zeker hebben geweten. Hij had haar berichtjes gestuurd. Had zij ze ooit beantwoord? Als hij daar een kind had achtergelaten, zou het een jaar jonger zijn dan Netel. Iemand van die leeftijd had mijn bescherming toch helemaal niet nodig? En de kleinzoon die ik daar had gezien had uiterlijk niets weggehad van de nar. Als hij de kleinzoon van de nar was, zou de erfenis van de Witte Profeet zichtbaar zijn geweest. Kleinzoon van de nar. Op een of andere manier leken die woorden niet bij elkaar te passen.


  Ik dacht erover na terwijl de vlammen de botten van de boodschapper verteerden. Wat ze had gezegd leek onzinnig. Als de nar de laatste keer dat hij in de Hertenhorst was geweest een kind had verwekt, zou zijn zoon nu een jongeman zijn, niet een kleine jongen. Er was gewoon geen touw aan vast te knopen. De boodschapper had de jongen een kind genoemd. Ik herinnerde me hoe langzaam de nar was gegroeid, en dat hij had beweerd tientallen jaren ouder te zijn dan ik. Er was zoveel wat ik niet wist. Als zijn soort zo langzaam verouderde, was het dan mogelijk dat de zoon die hij had achtergelaten nog steeds een kind leek? Dan kon het niet Jofrons zoon zijn, die had zelf al een kind. Had hij haar een waarschuwing gestuurd omdat hij vreesde dat de jagers elk kind dat mogelijkerwijs een zoon van de nar was zouden doden? Mijn geest draaide rond in een kringetje, ik kwam er niet uit. Het leek alsof ik een toren probeerde te bouwen met te weinig blokken. Als het Jofrons zoon was, zou de nar me dat vast wel hebben laten weten, door middel van tientallen aanwijzingen die alleen ik zou herkennen. Als hij hem bijvoorbeeld de zoon van de Poppenmaker had genoemd, zou ik het meteen geweten hebben. En hetzelfde gold voor alle andere mogelijke zonen: de jongen van de tuinier, het kind van de jageres... We hadden elkaar zo goed gekend. Elk kind dat de nar op de wereld had gezet, kon hij op die wijze tegenover mij identificeren. Maar als de nar al wist waar het kind was... Stuurde hij me soms op een zinloze speurtocht naar een kind van wie werd beweerd dat het bestond op basis van een aantal obscure Witte profetieën? Nee, dat zou hij me niet aandoen. Hoewel, bij nader inzien zou hij het juist wél doen, omdat hij kon geloven dat ik zo’n kind zou kunnen vinden. Plotseling bedacht ik dat ik er als vanzelfsprekend van uitging dat de nar de vader van het kind was. Klopte dat wel? Ik hield het weinige wat de boodschapper had gezegd nog eens tegen het licht. Een onverwachte zoon. Eens, had hij me verteld, verwezen die woorden naar mij. En nu? Was er ergens nog een ‘onverwachte zoon’? Kon ik er zeker van zijn dat hij de zoon van de nar was? De boodschapper had geen perfecte beheersing van onze taal gehad, en...


  ‘Papa?’ zei Bij tandenklapperend. Ik keek naar haar en zag dat ze haar armen om zich heen had geslagen en rilde van de kou. ‘Zijn we klaar?’ Het puntje van haar neus was rood.


  Ik keek naar het vuur. De laatste lading takken die ik erop had gelegd zakte plotseling ineen. Hoeveel zou er over zijn van het meisje? De schedel, de dijbeenderen, de wervelkolom? Ik stapte naar voren en tuurde in het hart van het vuur. De resterende botten waren bedekt met gloeiende kooltjes en as. Morgen zou ik het beddengoed van het bed in het aangrenzende kamertje halen en hier verbranden. Maar voor vanavond was dit genoeg. Hoopte ik. Ik keek om me heen. Er was een maan, maar die ging grotendeels schuil achter de sluierbewolking. Een ijzige mist hing boven de drassige weilanden. Het beetje maanlicht dat de grond bereikte werd bijna volledig opgeslokt door de mist.


  ‘Laten we teruggaan naar binnen.’


  Ik stak een hand naar haar uit. Ze keek ernaar, en legde toen haar kleine vingers in de mijne. Ze waren koud. Impulsief tilde ik haar op, maar ze verzette zich. ‘Ik ben negen, geen drie.’


  Ik liet haar los en ze gleed op de grond. ‘Ik weet het,’ zei ik verontschuldigend. ‘Maar je zag er zo koud uit.’


  ‘Ik héb het ook koud. Laten we weer naar binnen gaan.’


  Ik deed geen pogingen meer om haar aan te raken, maar nam er genoegen mee dat ze naast me liep. Ik voelde een enorme weerzin als ik dacht aan wat er morgen allemaal zou moeten gebeuren. Ik zag er als een berg tegen op dat ik ten onrechte een plaag moest melden, want ik wist wat erop zou volgen. Alle beddengoed zou gewassen moeten worden, Revel zou uitzinnig zijn en het voltallige personeel zou de wind van voren krijgen. Alleen al het strijken zou een gigantische klus zijn. Ik dacht aan mijn eigen kamer en huiverde. Ik zou akkoord moeten gaan met een ware invasie van schoonmaaksters, anders zouden mijn beschuldigingen onwaarachtig klinken. En Schuws verontwaardiging en afschuw bij het idee dat haar beddengoed wemelde van het ongedierte, daar wilde ik maar liever helemaal niet aan denken. Nou ja, niets aan te doen. Ik had nu eenmaal een goed excuus nodig voor het verbranden van Bijs beddengoed midden in de nacht, en dat betekende dat ik er niet onderuit kwam een leugen te vertellen.


  Net zoals er geen manier was geweest om te voorkomen dat Bij gaandeweg steeds nauwer bij al deze ellende uit mijn oude bestaan betrokken was geraakt. Goed beschouwd had ik haar eigenlijk slecht beschermd. Ik verlangde ernaar een tijdje met rust te worden gelaten zodat ik alles eens goed kon overdenken. De gedachte dat de nar na al die jaren contact met mij had gezocht was overweldigend. Ik probeerde erachter te komen wat voor emoties deze gebeurtenis bij mij losmaakte, en merkte tot mijn schrik dat woede er een van was. Al die jaren had hij geen woord van zich laten horen. En nu hij mij nodig had, zette hij zonder waarschuwing mijn hele leven op z’n kop! De frustratie hierover wedijverde met een vreselijk verlangen om hem na al die jaren weer te zien. De boodschap leek in te houden dat hij in gevaar verkeerde, en niet in staat was vrijelijk te reizen. Was hij op een of andere manier gewond? De laatste keer dat ik hem had gezien, had hij staan trappelen om terug te keren naar zijn oude school, om het nieuws te vertellen over het einde van de Bleke Vrouw en alles wat hij tijdens zijn lange reizen had geleerd. Hij was naar Clerres gegaan. Het enige wat ik van die plek wist was de naam. Was hij in conflict gekomen met zijn oude school? Zo ja, waarom? Wat was er geworden van de Zwarte Man, zijn reisgenoot en net als hijzelf een Witte Profeet? De boodschapper had helemaal geen melding gemaakt van Prilkop.


  De nar was altijd dol geweest op raadsels en puzzels, bijna net zoveel als hij van zijn privacy hield. Maar dit voelde niet aan als een van zijn grappen. Het had er meer van weg dat hij zoveel informatie had gestuurd als hij durfde, hoe ontoereikend dat ook was, en hoopte dat ik op eigen kracht zou kunnen uitknobbelen wat ik moest weten. Had ik dat gedaan? Was ik nog steeds de persoon die hij hoopte dat ik was?


  Het vreemde was dat ik eigenlijk hoopte van niet. Ik was een sluwe, vindingrijke moordenaar geweest, in staat tot spioneren, intrigeren, vechten en doden. Ik wilde dat allemaal niet meer doen. Ik kon nog steeds de warme huid van het meisje onder mijn duimen voelen, en de steeds zwakker wordende greep van haar handen rond mijn polsen terwijl ze wegzonk in bewusteloosheid en de dood. Ik had het zo snel mogelijk gedaan. Niet pijnloos, want er bestaat geen dood zonder pijn. Maar haar doodsstrijd had veel korter geduurd dan anders het geval zou zijn geweest. Ik had haar genade verleend.


  En ik had eens te meer dat gevoel van macht ervaren dat je krijgt als je iemand doodt. Datgene waarover Chade en ik nooit met iemand spraken, zelfs niet met elkaar. Die akelige kleine oprisping van suprematie die je voelde omdat je zelf bleef leven terwijl een ander stierf.


  Ik wilde dat nooit meer voelen. Echt, ik meende het. Ook wilde ik me niet afvragen hoe het kwam dat ik zo snel had besloten haar de genade van een snelle dood te verlenen. Al vele jaren had ik volgehouden dat ik geen moordenaar meer wilde zijn, maar vanavond twijfelde ik aan mijn oprechtheid.


  ‘Papa?’


  De moordenaar in mij schrok op en richtte zijn aandacht op het kleine meisje. Een moment lang herkende ik haar niet. Ik had moeite om mijn weg terug naar de vader in mij te vinden. ‘Mollie!’ riep ik. Het woord barstte uit mij los. Bij verbleekte, zodat de rode blossen op haar wangen en het puntje van haar neus tegen haar witte gezicht afstaken alsof ze met bloed waren bespat. Mollie had me altijd op het juiste pad gehouden en voorkomen dat ik de weg kwijtraakte. Nu ze was verdwenen, voelde ik me alsof ik over de rand van een klif was getuimeld en hulpeloos de diepte in viel. En ik sleurde mijn kind mee naar de ondergang.


  ‘Ze is dood,’ zei Bij met een klein stemmetje, en opeens was het allemaal weer echt.


  ‘Ik weet het,’ zei ik smartelijk.


  Ze reikte omhoog en pakte mijn hand. ‘Je liep de verkeerde kant op, in de richting van het weiland. Kom, we moeten hierheen.’ Ze trok aan mijn hand, en ik besefte dat ik in het donker en de mist in de richting van een beboste strook land naast het weiland was gelopen. Ze draaide ons om en begon terug te lopen naar Woeste Woud, waar achter enkele vensters een zwak licht scheen.


  Mijn kind leidde me naar huis.


  Stil bewogen we ons door de donkere gangen van Woeste Woud. We waren geruisloos de plavuizen van de entree overgestoken, hadden de gebogen trap beklommen en slopen nu stilletjes naar Bijs slaapkamer. Ik bleef staan bij de deur en herinnerde me plotseling dat zij daar niet kon slapen. Ik keek naar haar en haatte mezelf. Haar neus was een felrode knop in haar witte gezicht. Ze droeg laarzen en een wintermantel, met daaronder alleen een wollen kamerjas die doorweekt was tot aan de knie. O, Bij.


  ‘Laten we een schone nachtpon voor je pakken, dan kun je vannacht in mijn kamer slapen.’ Ik kromp ineen bij de gedachte omdat ik wist wat een zwijnenstal mijn kamer was geworden. Maar wat moest, dat moest. Ik wilde al het beddengoed in haar kamer verbranden om te voorkomen dat ze werd besmet door die vreselijke wezens die de boodschapper binnen in haar had gedragen. Wat een verschrikkelijk vonnis was er over haar geveld. Een dat nooit herroepen kon worden. Ze hadden haar veroordeeld tot een langzame en pijnlijke dood omdat zij in hun ogen een verrader was. Ik wist nog steeds niet zeker wie ‘ze’ waren, maar ik haatte ze nu al.


  Ik ontstak een kaars met een kooltje uit de haard, terwijl Bij naar haar kledingkist liep, waarbij haar kamerjas een nat spoor op de vloer achterliet. Ze tilde het zware deksel op, zette er een schouder onder om het open te houden en begon de inhoud te doorzoeken. Ik keek de kamer rond. Het afgehaalde bed zag er grimmig en beschuldigend uit. Ik had vanavond in deze kamer een vrouw vermoord. Wilde ik mijn kind hier ooit nog laten slapen? Bij zou niet worden achtervolgd door de gedachte aan wat ik had gedaan, want ze wist het niet. Ze dacht dat de boodschapper aan haar verwondingen was overleden. Maar deze moord zou mij lange tijd dwarszitten, daarvan was ik zeker. En ik wilde niet dat mijn dochter sliep in een bed waarin ik iemand had vermoord. Morgen zou ik haar voorstellen naar een nieuwe kamer te verhuizen. Maar vanavond...


  ‘Stop! Gewoon stoppen, alsjeblieft! Laat me met rust! Alsjeblieft!’ Het was Schuws stem, die snel in toonhoogte steeg, en eindigde in een schelle kreet.


  ‘Blijf hier!’ blafte ik tegen Bij en verliet de kamer. De tijdelijke kamer van Schuw bevond zich aan het einde van de gang. Ik had nog maar een paar stappen gedaan toen Raadsel, in zijn nachthemd, met een mes in zijn hand en haar dat alle kanten op piekte, de deur van zijn kamer opensmeet en de gang in stormde. Schouder aan schouder liepen we verder naar Schuws kamer. We hoorden weer haar stem, bevend van angst.


  ‘Het spijt me dat je dood bent. Het was niet mijn schuld, ik kon er niets aan doen! Laat me met rust!’


  De deur van haar slaapkamer werd abrupt opengegooid en een jammerende Schuw sprong de schemerige gang in. Haar kastanjebruine haar hing los over de schouders van haar nachtjapon. Ze had een mes in haar hand, een mooi, slank wapen, en ondanks haar angst hanteerde ze het alsof ze wist wat ze deed. Ze gilde nog harder toen ze ons naar zich toe zag lopen, maar toen herkende ze Raadsel. Ze riep ademloos zijn naam en wierp zich in zijn armen, waarbij ze het mes dat hij vasthield maar net miste. Ze leek het niet te merken toen hij haar pols pakte en erin kneep, zodat ze haar eigen mes liet vallen.


  ‘Wat is er, wat is er?’ riepen we allebei. Bij wijze van antwoord jammerde ze alleen; ze drukte haar gezicht tegen Raadsels borst en sloeg haar armen zo stijf om zijn nek dat ik dacht dat hij erin zou blijven. Hij hield zijn ene hand met het mes erin ver uit haar buurt en streelde haar met de andere onhandig over haar rug. Ze zei iets wat ze voortdurend herhaalde, maar ik kon haar niet verstaan. Ik bukte me en raapte haar mes op. Ik herkende het ontwerp, want het was geliefd bij moordenaars. Ik stopte het weg in mijn mouw.


  ‘Ik ga in haar kamer kijken. Zorg dat haar niets overkomt,’ zei ik tegen Raadsel.


  Maar toen ik langs hen wilde lopen, hief ze plotseling haar hoofd op en schreeuwde: ‘Ga daar niet naar binnen! Het is zijn geest, en hij huilt maar en huilt maar! Hij geeft mij de schuld. Rono geeft mij de schuld!’


  Ik bleef staan, en een ziekmakende angst verspreidde zich in mij. Ik ben niet bijgelovig, ik geloof niet in geesten. Toch hoorde ik in de verte iets wat op het huilen van een verdwaald kind leek. De moed zonk me in de schoenen, en ik was blij toen ik Raadsels stem hoorde.


  ‘Het was maar een nare droom, Schuw. Je hebt de afgelopen weken veel meegemaakt en veel angst gevoeld. Bovendien ben je hier in een onbekend huis, en je weet nog helemaal niet hoe de toekomst er voor jou gaat uitzien. Geen wonder dat je naar droomt.’


  Ze duwde zich heftig van hem af en zei verontwaardigd: ‘Het was geen nare droom. Ik kon niet in slaap komen, ik lag maar te woelen en te piekeren, en toen hoorde ik opeens een kind huilen. Het is Rono. Die arme stakker huilde heel vaak, hij was altijd aan het jammeren en het bedelen. Als ik iets zoets of ander lekkers te eten kreeg zeurde hij net zo lang tot ik hem iets gaf. En anders stal hij het gewoon. En dat is zijn dood geworden!’ Ze was ineens boos in plaats van bang. ‘Hij stal van mij en at het op, en daardoor stierf hij. Hoe kan dat mijn schuld zijn?’


  ‘Het was niet jouw schuld,’ antwoordde Raadsel onmiddellijk. ‘Natuurlijk niet. De schuld ligt bij degene die jou probeerde te vergiftigen.’


  Haar gesnik veranderde plotseling, en ik vroeg me af hoe ik wist dat ze niet langer bang was maar zich getroost voelde. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en klampte zich aan hem vast, met haar armen om zijn nek en haar lichaam tegen hem aan gedrukt. Hij zond me over haar schouder heen een ongemakkelijke blik. Ik probeerde niet te fronsen. Ik wist niet goed wat hij en Netel samen hadden, maar het beviel me niet hem een andere vrouw te zien vasthouden, zelfs niet om haar te troosten.


  ‘Ik ga toch even in haar kamer kijken, gewoon om er zeker van te zijn dat er niets mis is,’ zei ik tegen hem.


  Ze hief haar gezicht op. Tranen en snot deden flink afbreuk aan haar schoonheid. ‘Het was geen droom, want ik sliep niet! En ik heb het me ook niet verbeeld! Ik hoorde hem huilen!’


  ‘Ja, goed, ik ga alleen maar even kijken.’


  Toen ik langs Raadsel liep, bood hij me zijn mes aan, en hij keek me aan met een opgetrokken wenkbrauw, als een ingekorte versie van schouderophalen. Ik nam het mes aan, want het is altijd beter om een mes te veel te hebben dan een te weinig, in elke situatie.


  ‘Ze kan vannacht in mijn kamer slapen,’ zei Raadsel.


  ‘Ik wil niet alleen blijven!’ jammerde ze.


  Er klonk diepe berusting in zijn stem toen hij zei: ‘Ik slaap op de gang, net voor je deur. Als er iets is, ben ik in een mum van tijd binnen.’


  Ik liep al door de gang en verstond haar gesmoorde tegenwerpingen niet. Ik bleef voor de deur van haar kamer staan en plantte mijn voeten stevig op de grond. Het kon van alles zijn, maar misschien was het helemaal niets, hield ik mezelf voor. Ik trok de deur open en gluurde de kamer in. Ik ontvouwde mijn Wijsheidsgevoel en onderzocht het vertrek. Niets. Geen spoor van mens of dier. Het bood geen absolute zekerheid dat Schuw zich de indringer had verbeeld, maar het was wel erg geruststellend voor mij.


  Het lage vuur in de haard hulde de kamer in een honingkleurige gloed. In haar haast om de kamer te verlaten had ze het beddengoed van zich afgeworpen, dat nu in een slordige hoop op de grond lag. Ik glipte geruisloos de kamer binnen en bleef even staan om te luisteren. Wat had ze gehoord? Want ik vermoedde dat haar verhaal een kern van waarheid bevatte. Ze had een geluid opgevangen dat in haar verbeelding was getransformeerd tot het gehuil van een kind. Was het de wind geweest die in de schoorsteen gierde, of langs haar raam? Maar alles was stil, op het gedempte geknetter van het vuur na.


  Ik stak een kaars aan in een houder en verkende de kamer, keek achter de gordijnen en onder het bed en zelfs in de nog lege kledingkisten. Ze waren onlangs schoongemaakt en roken naar cederhout en lavendel, dankzij de verse kruidenzakjes die erin lagen. Schuw had niet zozeer uitgepakt als wel de kamer bedolven onder een lawine van spullen. Overal lagen kledingstukken: ze puilden uit haar koffers, lagen over het voeteneinde van het bed gedrapeerd en balanceerden in slordige stapels boven op de kledingkisten. Het was een zooitje, en dat beviel me helemaal niet. Nou ja, morgen zou haar kamermeisje hier zijn om orde in de chaos te scheppen. Toch vond ik het raar dat een meisje van haar leeftijd niet eens wist hoe ze ordelijk moest uitpakken. Haar sieraden lagen her en der verspreid op de kleine kaptafel, naast een zakje met roze en gele snoepjes.


  Het was zonneklaar dat Chade zijn beurs had leeggeschud voor haar, en ze had er gretig gebruik van gemaakt. Wat voor soort training had hij het meisje gegeven? Ze had duidelijk een hoge dunk van zichzelf, maar ik had haar nog niet kunnen betrappen op zoiets als discipline of ordelijk gedrag. Hoe was het mogelijk dat hij in haar een geschikte kandidaat voor het vak van spion had gezien, laat staan voor dat van moordenaar? Ik vroeg me af waar hij haar had gevonden en waarom ze zoveel voor hem betekende. Hij had haar afkomst goed verborgen weten te houden, maar ik was vastbesloten erachter te komen. Ik zou zijn geheimen aan het licht brengen. In mijn vrije tijd. Wanneer ik niet op zoek was naar de verloren gewaande erfgenaam van de nar. Of bezig was mijn personeel op hun donder te geven omdat er zogenaamd ongedierte in het beddengoed zat. Of de schade te herstellen die ik mijn dochter had berokkend. Nee, ik kon niet zeggen dat ik mijn leven erg goed op orde had. Over zooitje gesproken. Eigenlijk kon ik dat hele gedoe met Schuw er helemaal niet bij hebben.


  Ik voltooide mijn zoektocht door zorgvuldig te controleren of de ramen en luiken goed gesloten waren en of er in het aangrenzende kamertje van haar dienstmeisje geen indringers verstopt zaten. Ik vond niets en verliet de kamer. Ik probeerde mijn zorgen omtrent Schuw voor nu even te vergeten. Vanavond zou ik me buigen over de meest dringende problemen. Morgen kon ik nadenken over een manier om Schuw zich te laten aanpassen aan onze gewoonten, die eenvoudiger waren dan ze gewend was. Morgen... maar het was na middernacht. Morgen was dus al vandaag.


  Ik nam de kandelaar met de brandende kaars mee en liep door de gang naar waar Raadsel stond, nog steeds in zijn nachthemd en met zijn armen over elkaar geslagen. Ik had de man nog nooit zo koppig zien kijken. Een verfomfaaide keukenmeid, een van de meisjes uit het dorp die pas waren aangeworven als hulpjes, stond in zijn buurt, gekleed in een nachtjapon en een sjaal, met een uitdrukking op haar gezicht die tegelijkertijd slaperig en gealarmeerd was. Mild stond er ook, en de afkeer van het tumult dat gaande was droop van haar gezicht. De veroorzaker van de opschudding was uiteraard Schuw, die zich luidkeels beklaagde. Ik dankte de goden dat Revel nog niet was gewekt door het rumoer. Morgenochtend zou de huismeester ongetwijfeld het hele huishouden in rep en roer brengen, en dat was wat mij betreft vroeg genoeg.


  Schuw had haar handen op haar heupen geplant en keek boos naar Raadsel. Haar donkere krullen vielen in een wilde waterval tot op haar schouders en de stof van haar nachthemd spande zich over haar borsten. ‘Nee, ik wil niet dat zij naast mij slaapt. Wat kan zij doen als de geest terugkomt? Jij wordt geacht mij te beschermen, Raadsel. Ik wil dat je in mijn kamer slaapt!’


  ‘Vrouwe Schuw, dat zou niet gepast zijn,’ antwoordde Raadsel op ferme toon. Ik had het gevoel dat het niet de eerste keer was dat hij dit zei. ‘Je wilde een metgezel voor de nacht. Wel, hier is Viooltje, klaar om je te dienen. En ik verzeker jullie allebei dat ik vlakbij blijf, hier voor de deur, voor het geval mijn hulp nodig is.’


  ‘Geest?’ zei Viooltje in een verlate reactie, haar slaperigheid verdwenen. Ze draaide zich om naar Raadsel. ‘Meneer, ik smeek u, de dame heeft gelijk! Ik zou nutteloos zijn als een geest de kamer in kwam. Ik weet zeker dat ik flauw zou vallen!’


  ‘Ik heb vrouwe Schuws kamer gecontroleerd. Ik verzeker je dat er geen indringer is en dat je niets te vrezen hebt,’ zei ik resoluut.


  ‘Natuurlijk is er nu niets aan de hand!’ maakte Schuw bezwaar. ‘De geest van Rono kun je niet vinden door ernaar te zoeken. Geesten komen en gaan wanneer ze willen!’


  ‘Rono?’ Mild lachte, en zei toen: ‘O, neem me niet kwalijk, vrouwe Schuw, maar er is geen geest van Rono in die kamer. De enige geestverschijning die daar spookt is de oude heer Gloire. Zo hadden zijn ouders hem genoemd, maar alle dienstmaagden in het landhuis noemden hem de oude heer Gluur, want hij deed altijd zijn best om een glimp op te vangen van iedere vrouw in haar ondergoed of nachtjapon! Mijn eigen moeder vertelde me dat hij zich verstopte in de...’


  ‘Dat zijn genoeg verhalen voor vanavond!’ kondigde ik aan op kloeke toon. Aan de blik op het gezicht van Viooltje zag ik dat ze morgen haar ontslag zou indienen. De onderdrukte pret in de ogen van Raadsel kon mijn stemming niet verbeteren. Het enige wat ik nu wilde was terug naar mijn eigen bed gaan.


  Ik legde alle autoriteit waarover ik beschikte in mijn stem en zei: ‘Mild, wil je zo vriendelijk zijn Raadsel te helpen een slaapplek te maken voor de deur van de kamer van vrouwe Schuw? Vrouwe Schuw, als je wilt dat iemand vannacht deze kamer met je deelt, dan bieden wij je Viooltje aan. Niemand anders. Viooltje, je krijgt extra betaald voor deze dienst. En dat, dames en heren, is alles. Ik ga nu naar bed. Het is een zware dag geweest.’


  ‘Als Rono’s geest me vannacht wurgt uit wraak voor zijn dood, hoop ik dat je heer Chade een goede verklaring kunt geven waarom je hebt gefaald in je plicht om mij te beschermen!’


  Ze slingerde me de woorden achterna, als puntige keien. Ik bleef gewoon doorlopen. Ik wist dat ik Raadsel opzadelde met een zware last, maar ik wist ook dat hij sterke schouders had. En hij had deze avond in ieder geval wat slaap gehad, en niet iemand vermoord of een lichaam verbrand.


  Ik opende de deur naar Bijs kamer. Leeg. Dus ze was zo verstandig geweest zich om te kleden en naar mijn kamer te gaan. Ik liep verder door de gang, opende de deur naar mijn kamer en bleef toen stilstaan. Ik kon voelen dat ze er niet was. De kamer gaf me geen Wijsheidsgevoel van haar aanwezigheid, alleen kilte en leegte. Het vuur was bijna opgebrand.


  Ik tilde de kandelaar met de kaars erin hoog op, in een poging om vast te stellen of ze hier was geweest. Voor zover ik kon zien, was er niets veranderd sinds ik de laatste keer de kamer had verlaten. Uit gewoonte liep ik naar de haard en legde wat hout op het vuur. ‘Bij?’ riep ik zachtjes. ‘Verstop je je hier?’ Ik trok de dekens van het bed om zeker te zijn dat ze er niet onder was gekropen en in slaap was gevallen. De verkreukelde lakens en de stank van mijn zweet verzekerden mij ervan dat dit een van de laatste plaatsen was waar Bij zich zou hebben willen verschuilen. Nee, ze was hier niet geweest.


  Ik liep terug naar haar kamer. Alles was rustig op de gang. Raadsel opende zijn ogen en hief zijn hoofd op toen ik voorbijkwam. ‘Ik kijk alleen even of alles goed is met Bij,’ zei ik tegen hem. Ik had weinig zin hem te laten weten dat ik mijn eigen dochter niet kon vinden. Alleen al de gedachte aan wat hij aan Netel zou rapporteren over hoe het er in mijn huishouden aan toe ging deed me huiveren. Spoken, verstopte schoorstenen en slecht opgeleid personeel waren tot daar aan toe, maar Netels kleine zusje kwijtraken zou natuurlijk onvergeeflijk zijn.


  Met de kandelaar hoog boven mijn hoofd, ging ik haar kamer binnen. ‘Bij?’ riep ik zachtjes. Het was duidelijk dat ze niet op het afgehaalde bed lag. Ik voelde even een steek van angst. Was ze onder de dekens van het bed in het zijkamertje gekropen? Ik kon mezelf wel schoppen dat ik het bed daar niet meteen had afgehaald en het beddengoed had verbrand. ‘Bij?’ riep ik harder, en met twee overhaaste stappen was ik bij de deur van het aangrenzende kamertje.


  Leeg. Ik probeerde me te herinneren hoe het eruit had gezien toen ik hier voor het laatst was. Had het beddengoed toen ook al op de vloer gelegen in plaats van op het bed? Ik bad tot alle goden, ook die waarin ik nauwelijks geloofde, dat zij de lakens niet had aangeraakt. Het kamertje was zo klein dat een enkele blik genoeg was om zeker te weten dat zij zich daar niet bevond. Ik stapte naar buiten en werd opnieuw overspoeld door angst toen ik de kist voor haar winterkleding zag staan. Hoe vaak had ik me nu al voorgenomen een kleinere kist voor haar te maken, met een lichter deksel? Ik wist opeens zeker dat ze het deksel op haar hoofd had gekregen, in de kist was gevallen en in het donker was gestikt.


  Maar het enige wat erin zat was haar kleding, in slordige proppen. In mij voerde opluchting strijd met bezorgdheid. Ze was er niet. Ik voelde even iets van ergernis dat haar kleding zo slordig was opgeborgen. Hadden de bedienden ook deze kamer gemeden nadat ik hen uit de mijne had verjaagd? Ik schoot in veel opzichten tekort ten opzichte van mijn kind, maar het toppunt was natuurlijk dat ik haar niet kon vinden. Mijn voet raakte iets zachts. Ik keek omlaag en zag een stapeltje natte kleding op de vloer liggen. De kleren van Bij. Ze had hier dus droge kleren aangetrokken. Ze was hier geweest, maar ook weer weggegaan. Waar zou ze nu zijn? In de keuken? Had ze honger gehad? Nee. Ze was onrustig geweest, bang zelfs. Dus waar zou ze heen zijn gegaan?


  Ineens wist ik het.


  Ik liep langs Raadsel, een kalmte veinzend die ik niet voelde. ‘Welterusten!’ wenste ik hem wrang. Hij keek hoe ik passeerde, en kwam toen in een vloeiende beweging overeind.


  ‘Ik zal je helpen naar haar te zoeken.’


  Ik haatte zijn scherpzinnigheid, maar was er ook blij mee. ‘Als jij in de keukens gaat kijken, dan controleer ik mijn werkkamer.’


  Hij knikte en liep op een drafje weg. Ik schermde de vlam van mijn kaars af en volgde hem. Onder aan de trap scheidden onze wegen zich. Ik ging op weg naar mijn werkkamer. Alles was stil en donker terwijl ik door de donkere gangen liep. Toen ik de dubbele deuren van mijn werkkamer bereikte, waren ze gesloten. Alles was stil.
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  ONZICHTBAARHEID


  Geliefde,


  Er was een tijd dat ik rust kende in jouw aanwezigheid. Hoewel de eerlijkheid mij gebiedt te zeggen dat er net zoveel momenten waren waarop je aanwezigheid me in de dodelijkste gevaren stortte. Of pijn. Of angst. Maar de rust is wat ik me herinner en waar ik naar verlang. Was je hier, dan zou ik je bij de schouders grijpen en je door elkaar schudden tot je tanden ervan rammelden. Wat is de betekenis van dat veel te beknopte bericht dat je mij hebt gezonden? Ben je bang om mij te veel informatie toe te vertrouwen? Vermoedde je hoe wreed je boodschapper zou worden opgejaagd, of wat een afschuwelijke dood ze zou sterven? Welke behoefte kon jou dwingen om haar bewust aan een dergelijk lot bloot te stellen? Het enige antwoord dat ik kan vinden op die vraag is dat als je het niet had gedaan, zij ten prooi zou zijn gevallen aan een nog veel gruwelijker lot. En wat, vraag ik me af, kan dat zijn? En vervolgens vraag ik me dan af in wat voor gevaar jij verkeert, dat je dit bericht niet zelf hebt gebracht.


  Dat is alles wat ik heb: vragen. Elke vraag is een kwelling voor me, en dat op een tijdstip dat ik overweldigd word door andere zorgen. Je hebt me een mysterieuze taak opgedragen, met weinig aanwijzingen. Ik vrees dat het een essentiële taak is, maar niet belangrijker dan die waarmee ik al belast ben: de opvoeding van mijn dochter. Wil je dat ik mijn eigen kind opnieuw verlaat, dit keer om op zoek te gaan naar jouw zoon? Dan moet ik je teleurstellen. Te weinig informatie, oude vriend, en een te groot offer.


  – Onvoltooide brief van mijn vaders bureau


  Ik stond alleen in mijn kamer en luisterde naar Schuw die op de gang stond te krijsen. Ik voelde me verbitterd. Na alles wat ik vanavond met hem had meegemaakt, alles wat ik had gedaan om hem te helpen, was één schreeuw van haar voldoende om mijn vader te laten wegrennen en mij hier in het donker te laten staan in mijn doorweekte kleding. Ik duwde het deksel van de kist omhoog, stak mijn arm naar binnen en tastte in het rond, op zoek naar iets droogs en comfortabels dat ik in bed kon dragen. Ik duwde sokken en jeukende wollen hemden opzij. Toen raakten mijn vingertoppen iets wat bijna op de bodem van de kist lag. Ik pakte het en trok het naar boven.


  Het was een warme nachtjapon van velours. Rood. Mijn favoriete kleur. Ik nam het kledingstuk mee naar het vuur om het te bekijken. Het was nieuw en ongedragen. Ik draaide de kraag binnenstebuiten en herkende de steken. Mijn moeder had dit gemaakt. Voor mij. Ze had het gemaakt en opzij gelegd, zoals ze zo vaak deed, tot het moment waarop ik mijn oude nachtjapon was ontgroeid.


  Ik pelde mijn natte kleren af waar ik stond en trok de nieuwe nachtjapon aan over mijn hoofd. Hij paste heel goed, maar was iets aan de lange kant, zodat ik hem moest optillen tijdens het lopen. Het gaf me een heel elegant gevoel om mijn rok te moeten optrekken onder het lopen, ook al was het maar de sleep van mijn nachtjapon.


  Dat was het moment waarop het spook zich liet horen, een ver verwijderd gejammer dat het haar in mijn nek rechtop deed staan. Ik stond een ogenblik als aan de grond genageld. Toen klonk het gejammer weer, dichterbij en luider. Op dat moment besefte ik twee dingen. Ik wist dat ik nooit een kat in het doolhof van verborgen gangen had moeten achterlaten, en ik kwam plotseling tot de conclusie dat, ja, mijn kamer inderdaad een ingang naar het geheime gangenstelsel had. Hij bevond zich alleen niet op de plek waar ik had gedacht dat hij zou zijn.


  Ik duwde de deur naar het bediendenkamertje open en gluurde naar binnen. Het licht van het vuur reikte nauwelijks tot hier. Ik liep naar de kast in de grote kamer om een kaars te halen en keerde terug naar het bediendenkamertje. Het beddengoed van het bleke meisje lag in een slordige hoop op het bed, zoals zij het had achtergelaten. Ik liet het wel uit mijn hoofd het aan te raken. Ik schuifelde er voorzichtig langs. Mijn voeten raakten verstrikt in iets en ik viel bijna. Ik gilde uit angst voor het besmette beddengoed, en het spook antwoordde met een doordringende kreet.


  ‘Even geduld!’ siste ik. ‘Ik kom eraan. Als je stil bent krijg je een groot stuk vis.’


  Water. De kat wilde water. Ik had het moeten weten. Hij had de gezouten vis al gevonden en opgeëist als zijn beloning, en nu had hij dorst.


  ‘Water, dus. En worst uit de voorraadkast. Maar je moet wel even stil blijven, totdat ik bij je kan komen. Alsjeblieft.’


  Een instemmend gemiauw, dat tevens een waarschuwing inhield. Als ik niet snel opschoot, was hij van plan zo’n keel op te zetten dat de kalk van het plafond viel.


  Met bonzend hart keek ik omlaag naar mijn voeten, bang om een horde bijtende insecten tegen mijn benen omhoog te zien klimmen. In plaats daarvan zag ik alleen maar de zoom van mijn nachtjapon en, toen ik die optilde, mijn blote voeten op de plankenvloer. Terwijl ik mijn gewaad hoog hield, boog ik me voorover met de kaars in mijn hand. Ik staarde. Ik kon voelen dat mijn voet op iets stond wat niet de grond was, maar ik kon er niets van zien.


  Ik trok mijn nachtjapon hoger op zodat ik de zoom kon vastpakken met mijn tanden en krulde mijn tenen. Ze vouwden zich rond iets wat aanvoelde als een lap stof. Licht en zacht. Ik boog wat dieper en pakte een plooi tussen duim en wijsvinger. Toen ik eraan trok werd een stukje stof zichtbaar dat de felle, iriserende kleuren van een vlindervleugel had. Geschrokken liet ik de plooi los. Mijn voet tekende zich duidelijk af tegen de kale planken, maar de helft van mijn tenen was verdwenen. Een hoek van de vlindermantel was omgedraaid zodat de schitterende kleuren van de voering zichtbaar waren. Vol verbazing staarde ik naar mijn voet, waar mijn tenen langzaam zichtbaar werden door de stof heen. Ik voelde dat het kledingstuk ze bedekte, maar toch kon ik ze zien.


  Ik pakte de voering van de vlindermantel tussen duim en wijsvinger en kwam overeind uit mijn gebukte houding. Nu kon ik het kledingstuk zien, hangend aan mijn hand, een festijn van kleuren en licht als een veertje. Daarom hadden we haar dus niet op het bed zien liggen. Ik herinnerde me de woorden van de boodschapper: ‘Hij neemt de kleuren en schaduwen van de ondergrond aan.’ Geen wonder dat ze ons had gewaarschuwd er zuinig op te zijn. Het was een kostbare schat uit een oud verhaal! Plotsklaps was mijn angst voor besmetting verdwenen en vervangen door de zekerheid dat als mijn vader dit zag, hij het mij zou afpakken en waarschijnlijk vernietigen om mij te beschermen.


  Ik zette de houder met de kaars op de vloer, schudde de mantel uit en vouwde hem op, met de vlinderkant naar buiten. Het werd een verrassend klein pakketje. Zulke dunne stof zou kwetsbaar zijn en niet veel beschutting bieden tegen wind of regen. Ik besloot er heel zorgvuldig mee om te springen.


  Streepje miauwde weer. ‘Stil!’ waarschuwde ik hem. Toen: ‘Krab met je nagels waar je het licht van mijn kaars ziet. Ik probeer de toegang te vinden.’


  Het zwakke gekrabbel kwam van onder het bed. Ik wilde het bedframe niet aanraken, maar had geen keus. Ik pakte het bed met beide handen beet en trok het met veel moeite weg van de muur. Het leek me veel zwaarder dan eigenlijk zou moeten, en ik vermoedde dat het met opzet zo zwaar was gemaakt om bedienden ervan te weerhouden het te verschuiven.


  Ik pakte mijn kandelaar en wurmde me langs het bed naar de muur, waar ik de houten panelen beklopte en bestudeerde. De kat krabde ijverig, zelfs fanatiek. Ik kon nergens een opening of schakelaar zien, maar toen ik mijn hand naar de plek bracht waar het gekrabbel vandaan kwam, voelde ik tocht. En het geluid, zo leek het, was veel luider dan het zou moeten zijn. ‘Heb nog even geduld,’ zei ik tegen de kat. Ineens dacht ik aan de deur in de werkkamer. Ik sloot de deur naar de kamer en bestudeerde de scharnieren. Geen valse scharnieren, maar er was een houten plank achter de deur die smaller was dan zijn soortgenoten. Ik haakte mijn nagels achter de rand en trok eraan tot hij openzwaaide. Erachter bevond zich een hefboom die bedekt was met spinnenwebben en roestplekken. Ik trok eraan en hij kwam piepend in beweging. De lijnen van een deel van de muur achter het bed zagen er plotseling anders uit. Het opgewonden gemiauw van de kat klonk nu luider.


  ‘Zwijg!’ waarschuwde ik hem nogmaals. Ik vermoedde dat ik nog maar weinig tijd had tot mijn vader terugkwam. Ik moest de mantel verbergen, de kat uit het doolhof bevrijden en hem zijn beloning geven, en terug zijn in mijn kamer voordat ik werd gemist. Ik duwde het smalle paneel weer op zijn plaats, zette mijn tanden op elkaar en schuifelde rond het besmette bed naar het wandpaneel dat verschoven was. Toen ik ertegen duwde, zwaaide het naar binnen. Ik stapte het gangenstelsel in en duwde de kat terug met mijn voet. ‘Nee, hier blijven! Er is daar geen water.’ Hij gromde, maar deinsde achteruit. Ik stopte de mantel onder mijn arm, zette mijn kaarshouder neer en gebruikte al mijn kracht om het bed weer op zijn plaats te trekken. Daarna stapte ik de geheime gang in en duwde de geheime deur achter me dicht.


  Eerst voor Streepje zorgen, besloot ik, en hij was blij dat ik dat deed. ‘Breng ons terug naar de voorraadkamer,’ opperde ik fluisterend. ‘Naar de vis!’ Streepje liep weg en ik volgde hem. Tweemaal bleef hij zo abrupt staan dat ik bijna op hem trapte. Maar hij kende de weg en we bereikten de verborgen deur in de voorraadkamer, waar we samen naar buiten kropen. Ik moest dozen op elkaar stapelen om bij een streng worsten te komen die buiten zijn bereik hingen. Voor de zoveelste maal verlangde ik naar een mes aan mijn riem. Nu moest ik met mijn tanden twee worsten losbijten van de andere worsten. De kat jammerde erbarmelijk om me eraan te herinneren dat hij vooral behoefte had aan water.


  Samen waagden we ons in de grote keuken, waar ik water voor hem in een schaaltje deed. Hij dronk en dronk, terwijl ik mijn vlindermantel bestudeerde. De stof leek veel steviger te zijn dan je op grond van het gewicht zou denken. Toen Streepje klaar was met drinken, beloonde ik hem met de worst. Hij pakte de worst en krabde aan de deur van de keukentuin. Ik opende de deur voor hem, en hij glipte naar buiten en draafde weg in de nacht.


  Ik riep hem achterna: ‘Hoe zit ’t met de ratten? Heb je er een paar gedood?’


  Hij had er een aantal gedood, en ook twee nesten met jonkies uitgeroeid.


  ‘Kom je morgen terug?’


  Dat was niet waarschijnlijk. Hij zat niet graag opgesloten zonder water. Hij was gewend te komen en te gaan waar en wanneer hij wilde. Hij trippelde weg, met zijn staart rechtop in de koele nachtlucht. Ik kon het hem nauwelijks kwalijk nemen. Ik had hem urenlang opgesloten laten zitten zonder water. Maar zijn ontdekking van de twee nesten met jonge ratjes kon ik niet negeren. Ik zou een katachtige bondgenoot moeten vinden, en snel.


  Ik hoorde een geluid verderop in het huis en herinnerde me plotseling dat ik moest opschieten. Ik rende terug naar de voorraadkamer, net op het moment dat ik iemand de keuken in hoorde komen. Ik doofde de kaars met mijn vingers en vond op de tast mijn weg terug naar de geheime gang. Ik klom naar binnen en trok het luik achter me zo goed als dicht. Het werd aardedonker. Ik hield mezelf voor dat ik de weg nu goed genoeg kende om geen licht nodig te hebben. Ik probeerde niet te denken aan de ratten die Streepje niet had gedood.


  Het kostte me flink wat tijd, maar ik zocht op de tast mijn weg terug naar het kleine kamertje dat zicht bood op de werkkamer van mijn vader. Een kleine lichtstraal kwam binnen door het kijkgaatje. Ik keek erdoor en zag mijn vader de dubbele deur van de werkkamer sluiten. Nog even en hij zou het paneel naar het gangenstelsel openen.


  In het donker schudde ik mijn vlindermantel uit en vouwde hem opnieuw op, maar nu met de onzichtbare kant naar buiten. Ik kon niet zien wat ik deed, dus ik hoopte maar dat ik geen randen van kleur had overgelaten die me konden verraden. Ik hoorde hem het paneel openen, en verborg mijn mantel op de plank achter de voorraad kaarsen.


  Het schijnsel van zijn kaars danste voor hem uit. Licht en vloeibare schaduwen stroomden door de gang en verspreidden zich. Ze kwamen de hoek om als een golf van water en overspoelden me. Ik bleef rustig zitten, mijn gedoofde kaars in de hand, tot hij mij bereikte. Toen het licht me raakte en hij me zag, hoorde ik hem een zucht van opluchting slaken.


  ‘Ik had al zo’n vermoeden dat ik je hier zou vinden,’ zei hij zachtjes. ‘O, lieverd... is je kaars ook nog uitgegaan? Wat een nacht heb je meegemaakt. Mijn arme kleine welp.’


  Hij moest zich bukken om mijn toevluchtsoord binnen te gaan. Ik stond op, en hij boog zich verder voorover om me een zoen op mijn hoofd te geven. Hij was even stil, alsof hij mijn geur inademde. ‘Gaat het wel?’


  Ik knikte.


  ‘Is dit de plek waar je wilt zijn als je bang bent?’


  Dat kon ik naar waarheid beantwoorden. ‘Ja. Deze plek is van mij, meer dan welke andere ook in Woeste Woud.’


  Hij richtte zich op en knikte. ‘Heel goed.’ Hij probeerde zijn schouderspieren los te maken, maar dat lukte niet in de krappe ruimte. ‘Kom met mij mee. We moeten proberen nog wat slaap te krijgen voor de dageraad.’


  Hij liep voorop en ik volgde hem, de geheime gangen uit en terug in zijn hol. Ik zag hem het paneel sluiten en de hoge deur openen. Ik volgde zijn kaars terwijl we teruggingen naar het hoofdgebouw van Woeste Woud. Aan de voet van de grote trap bleef hij staan. Hij draaide zich om en keek naar me. ‘Je kamer zal grondig moeten worden gereinigd voordat je er weer kunt slapen. En mijn kamer is een bende. Ik stel voor dat we gaan slapen in de kamer van je moeder, waar je geboren bent.’


  Hij wachtte niet op mijn instemming. Ik volgde hem terwijl we naar de mooie kamer liepen die ooit had gediend als kinderkamer voor mij. Het was er koud en donker. Mijn vader stak een aantal kandelaars aan, nam er een en ging naar een andere kamer om daar wat hout te halen om een vuur te maken. Terwijl hij weg was, veegde ik de spinnenwebben van mijn nieuwe rode nachtjapon. Ik liet mijn blik door de schaars verlichte kamer van mijn moeder gaan. Papa en ik hadden hier niet veel tijd doorgebracht sinds ze was gestorven. Haar aanwezigheid was nog overal voelbaar, van de kaarsen die gereedstonden in hun houders tot de lege bloemenvazen. Nee, niet haar aanwezigheid. Het was juist haar áfwezigheid die ik hier voelde. Afgelopen winter hadden wij hier bijna elke avond gezeten met z’n drieën. Mijn moeders naaimand stond nog steeds naast haar stoel. Ik ging in haar stoel zitten en zette hem op mijn schoot. Ik trok mijn voeten op onder mijn nachtjapon en sloeg mijn armen om de mand.
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  DE GESLAGEN MAN


  In een tijd dat niemand het verwacht, wanneer er geen hoop meer is en de Witte Profeten op de vlucht zijn geslagen, zal, op een plek waar hij niet gevonden kan worden, de Onverwachte Zoon worden ontdekt. Hij zal niet bekend zijn aan zijn vader en opgroeien zonder moeder. Hij zal de kiezel zijn die het wiel uit het karrenspoor stoot en een nieuwe koers laat inslaan. De dood zal naar hem dorsten, maar keer op keer zal die dorst ongelest blijven. Begraven en verrezen, vergeten, naamloos, in afzondering en schande, zal hij niettemin zegevieren, want de Witte Profeet zal hem hanteren zonder mededogen of genade voor het werktuig dat, hoe bot en gehavend ook, een betere wereld vorm zal geven.


  Ik legde de schriftrol opzij en vroeg me af waarom ik de moeite had genomen hem uit het rek te halen. Ik had hem vanuit mijn eigen werkkamer meegenomen naar Mollies kamer, waar Bij lag te slapen. Het was het enige geschrift dat ik ooit had gelezen waarin de profetie van de Onverwachte Zoon werd genoemd. En het was slechts een fragment. Het bevatte geen nieuwe antwoorden op de vraag die ik hem wilde stellen. Waarom, na al die jaren? Waarom een dergelijk bericht, en zulk een boodschapper?


  Ik pakte de rol weer op en bestudeerde hem voor de duizendste keer. Het was een oud stuk van... velijn noch papier. Chade en ik wisten geen van beiden wat het was. De inkt was erg zwart, en elke letter bestond uit scherpe lijnen. De substantie waarop de letters geschreven stonden was buigzaam en had de kleur van honing. Als ik de rol voor het vuur hield, kon ik het licht erdoorheen zien. Ik kon de tekst niet lezen, en Chade ook niet, maar hij had me een vertaling gegeven die, zo verzekerde hij me, juist was. Toen hij me de tekst overhandigde, had hij zoiets gemompeld als: ‘Voor die prijs mag je ook wel verwachten dat hij accuraat is.’


  De eerste keer dat ik de rol had gezien, was ik nog een jongen, en maakte hij deel uit van een aantal rollen en manuscripten die Chade aan het verzamelen was over het onderwerp Witte Profeten en hun voorspellingen. Ik besteedde er niet meer aandacht aan dan aan zijn fascinatie voor het stekken van vlierbesstruiken en het destilleren van een gif uit rabarberbladeren. Chade had vele obsessies in die jaren; ik denk dat zijn fixaties het enige waren wat hem geestelijk gezond hield tijdens de decennia dat hij in volledige isolatie zijn spionage bedreef. Ik bracht zijn fascinatie voor Witte Profeten zeer zeker niet in verband met de eigenaardige nar van koning Vlijm. In die tijd was de nar voor mij niets bijzonders, gewoon een broodmager joch met een bleek gezicht, kleurloze ogen en een tong als een tweesnijdend zwaard. Ik vermeed hem, meestal. Ik had hem vaak acrobatische toeren zien uithalen die de hovelingen kreten van bewondering en verbazing ontlokten, maar ik had hem nog nooit iemands trots aan flarden horen snijden met zijn vlijmscherpe sarcasme en slimme woordspelingen.


  Zelfs nadat het lot ons had verbonden, eerst als kennissen en daarna als vrienden, legde ik het verband niet. Jaren verstreken voordat de nar me toevertrouwde dat hij dacht dat de profetieën over de Onverwachte Zoon mijn geboorte voorspelden. Het was een van de vele tientallen voorspellingen waaruit hij het weefsel van de toekomst samenstelde. En toen was hij gekomen om mij te vinden, zijn Katalysator, de bastaardzoon van een afgetreden koning in een ver noordelijk land. En samen, had hij mij verzekerd, zouden we de toekomst van de wereld veranderen.


  Hij geloofde dat ik de Onverwachte Zoon was. Er waren tijden geweest dat hij zo dwingend was op dat punt dat ik het zelf bijna geloofde. Feit was dat de dood naar mij dorstte, en vaak genoeg had hij ingegrepen om mij op het nippertje voor dat lot te behoeden. En uiteindelijk had ik voor hem hetzelfde gedaan. We hadden zijn doel, de wereld de draken teruggeven, bereikt, en daarmee waren zijn dagen als Witte Profeet ten einde gekomen.


  En hij had me verlaten. Hij had de band van tientallen jaren vriendschap doorgesneden en was vertrokken om terug te keren naar waar hij vandaan was gekomen. Clerres. Een stad ergens diep in het zuiden, of misschien was het gewoon de naam van de school waar hij was opgegroeid. Ondanks alle tijd die we samen hadden doorgebracht, had hij me maar bitter weinig verteld over hoe zijn leven eruitzag voordat ik hem kende. En toen hij vond dat het tijd was dat onze wegen zich scheidden, was hij gewoon weggegaan. Hij had me geen keus gelaten, en weigerde standvastig mijn aanbod om met hem mee te gaan. Hij had gevreesd, vertelde hij me, dat ik zou blijven optreden als een Katalysator, en dat we samen onbewust alles wat we tot stand hadden gebracht ongedaan zouden maken. En dus was hij weggegaan, en ik had nooit echt afscheid van hem kunnen nemen. Het besef dat hij mij had verlaten zonder de intentie ooit terug te keren, was in de loop der jaren stukje bij beetje gegroeid. En elk stukje begrip had zijn eigen mate van pijn meegebracht.


  In de maanden die waren gevolgd op mijn terugkeer naar de Hertenhorst, had ik ontdekt dat ik eindelijk, plotseling, een eigen leven had. Het was een duizelingwekkende ervaring. Hij had me geluk gewenst bij het vinden van mijn eigen weg, en ik twijfelde nooit aan zijn oprechtheid. Maar het had me jaren gekost om te accepteren dat zijn afwezigheid in mijn leven een bewuste keuze van hem was. Hij wist drommels goed wat hij deed toen hij de band doorsneed; hij had ervoor gekozen een definitieve daad te stellen en onze vriendschap voorgoed de rug toe te keren, op een moment dat ik nog hoop koesterde en wachtte op zijn terugkeer. Dat, denk ik, is de grote schok wanneer een relatie eindigt. Het is het besef dat wat voor de een nog steeds een levensvatbare relatie is, voor de ander al een afgedane zaak is, voorbij en afgelopen. Ik wachtte een aantal jaren, als een trouwe hond die de opdracht ‘zit en blijf’ heeft gekregen. Ik had geen enkele reden om te geloven dat de nar zijn affectie of achting voor mij had verloren. Maar toen de stilte en de afwezigheid maar bleven voortduren, veranderde mijn vertrouwen na verloop van tijd in verbittering en afkeer, of erger nog, onverschilligheid.


  Er waren af en toe tijden dat de zaak me bezighield. Meestal probeerde ik excuses te vinden. Ik werd vermist toen hij door de stad Hertenhorst kwam. Velen vreesden dat ik dood was. Had hij die angst ook gevoeld? Ik had nooit een afdoend antwoord op die vraag gevonden. Hij had een geschenk voor me achtergelaten, een door hemzelf vervaardigd beeldje van hem, Nachtogen en mij. Zou hij dat beeldje hebben gemaakt als hij verwachtte dat ik het nooit zou ophalen? Wat zou hij er anders mee hebben moeten doen? Er lagen woorden opgeslagen in de geheugensteen, een enkele zin. ‘Ik ben nooit verstandig geweest.’ Betekende het dat hij dwaas genoeg was om onze vriendschap te vernieuwen, zelfs als hij daardoor de teloorgang van ons werk riskeerde? Of betekende het dat hij in zijn dwaasheid aan een gevaarlijke zoektocht zou beginnen zonder mij? Misschien wilde hij er wel mee zeggen dat hij een dwaas was dat hij ooit iets om mij gegeven had, buiten mijn rol als zijn Katalysator om. Of was het een verontschuldiging, omdat hij de indruk had gewekt om mij te geven en mij had toegestaan zo volledig op onze vriendschap te vertrouwen? Had onze vriendschap hem ooit echt iets kunnen schelen?


  Wanneer een diepe vriendschap zo abrupt eindigt, liggen dergelijke duistere gedachten altijd op de loer. Maar uiteindelijk heelt elke wond en wordt een litteken. Hoewel deze wond altijd gevoelig was gebleven, had ik ermee leren leven. Het was niet voortdurend in mijn gedachten. Ik had een huis, een gezin, een liefhebbende vrouw en toen ook nog een kind om samen met haar op te voeden. En hoewel Mollies dood echo’s van dat verlies had opgeroepen, dacht ik niet dat ik erdoor werd geobsedeerd.


  En toen kwam de boodschapper, die een bericht had dat zo klungelig werd overgebracht, of zo slecht was opgesteld, dat er geen touw aan vast te knopen was. Ze had laten doorschemeren dat er andere boodschappers waren geweest die mij niet hadden bereikt. Een herinnering roerde zich. Vele jaren geleden was er een meisje geweest, en drie vreemdelingen. Bloed op de vloer en een bloedige vingerafdruk op het gezicht van de nar. Een langgerekte schreeuw...


  Ik voelde me duizelig en misselijk. Mijn hart deed pijn alsof iemand het in zijn vuist had genomen en geknepen. Welke boodschap had ik gemist, al die jaren geleden? Hoe was de boodschapper die nacht gestorven?


  De nar had me niet verlaten of genegeerd. Jaren geleden had hij gepoogd mij te bereiken. Om me te waarschuwen of om te bedelen om hulp? Ik had zijn boodschap gemist, en had het daarbij gelaten. Plotseling deed dat meer pijn dan het idee dat hij onze vriendschap had verworpen. De gedachte dat hij jaren tevergeefs had gewacht op een reactie van mij was als een mes door mijn hart.


  Ik wist niet hoe ik hem kon bereiken of hoe ik moest voldoen aan zijn wens. Ik had geen idee waar ik moest gaan zoeken naar zijn zoon.


  Ik probeerde alle gedachten uit mijn hoofd te verdrijven. Ik moest zien wat slaap te krijgen, al was het maar een beetje, vóór de dageraad kwam.


  Ik bleef echter maar denken aan het meisje dat ik had gedood. Ironisch, dat uitgerekend de persoon die had begrepen hoe graag ik een punt wilde zetten achter mijn werkzaamheden als moordenaar, mij door zijn toedoen had gedwongen het oude beroep weer op te pakken. Ik had geen spijt van mijn beslissing haar te doden, ik was ervan overtuigd dat het de juiste was geweest. Maar het zat me dwars dat ik genoopt was geweest die beslissing te nemen, en dat mijn kind getuige had moeten zijn van het verbranden van het lijk.


  Nadat het gedoe met die geestverschijning van Schuw voorbij was en ik mijn slapende kind van Mollies stoel naar de sofa had verplaatst, was ik naar mijn eigen kamer gegaan om een deken en de schriftrol te halen, met het idee de tekst nog een keer te bestuderen. Maar ik kon me er totaal niet op concentreren. Ik borg de rol op onder een vergeten verstelwerkje in Mollies naaimand en liet mijn blik door de stille kamer dwalen. Het vuur was een bed van gloeiende sintels, dus ik legde er wat hout op. Ik pakte een kussen van Mollies stoel, en voelde me een beetje schuldig toen ik het op de vloer legde. Ik strekte me uit voor het vuur en trok de deken over me heen. De steekjes van Mollies borduurwerk op het kussen drukten in mijn wang. Ik besloot om alle vragen en angsten uit mijn hoofd te zetten en gewoon te gaan slapen. Er was geen directe bedreiging voor mij en de mijnen, ik had geen idee wat ik moest aanvangen met de eigenaardige boodschap en Schuws aanstellerij zou vanzelf wel weer overgaan. Ik sloot mijn ogen en leegde mijn geest. Sneeuwvlokken, puur en wit, dwarrelden neer op de flanken van een beboste heuvel. Ik haalde diep adem en meende te ruiken dat de koude wind een zweem van hertengeur meevoerde. Ik glimlachte. Tob niet over wat gisteren is gebeurd. Leen geen problemen van morgen. Laat mijn hart jagen. Rust in het nu. Ik zoog langzaam mijn longen vol en liet de lucht weer langzaam ontsnappen. Ik zweefde weg naar een plek waar ik niet sliep maar ook niet wakker was. Ik was een wolf op een besneeuwde heuvel die de geur van herten opsnoof en die alleen in het nu leefde.


  Fitz?


  Nee.


  Fitz? Ik weet dat je wakker bent.


  Nee, ik ben niet wakker, niet echt. Mijn geest dobberde tegen die van Chade aan, als een boot die was vastgebonden aan een steiger. Het was niet alleen dat ik wilde slapen. Ik móést slapen. Ik wilde zo graag wegdrijven op de stroom.


  Ik voelde hem zuchten van ergernis. Goed dan. Maar zorg ervoor dat je je dit morgen herinnert en het niet als zomaar een droom terzijde schuift. Ik stuur de jongen naar je toe. Ze hebben hem een zwaar pak ransel gegeven, en als de stadswacht niet toevallig op het toneel was verschenen en hen had weggejaagd, zouden ze hem waarschijnlijk hebben doodgeslagen. Maar hij is nog in staat om te rijden, of zal dat over een paar dagen zijn, en ik denk dat ik er verstandig aan doe hem zo snel mogelijk uit de Hertenhorst weg te sturen.


  Het winterse bos waar de wind vrij spel had was verdwenen. Ik opende mijn ogen. Mijn handen en hemd stonken nog naar rook en brandend vlees. Ik had me moeten wassen. En een nachthemd moeten aantrekken in plaats van te gaan slapen in mijn kleren. Ik was te moe, te moe van alles om ook maar iets goed te doen. Als ik op die manier rapport aan u had uitgebracht toen ik twaalf was, zou u me een idioot hebben genoemd en me een mep hebben gegeven.


  Je hebt waarschijnlijk gelijk. Maar ik probeer je al uren te bereiken. Waarom heb je je muren zo hoog opgetrokken? Ik begon al te denken dat je mijn advies ter harte had genomen en jezelf tegen het Vermogen verzegelde wanneer je sliep.


  Dat zou ik waarschijnlijk moeten doen. Ik was me niet eens bewust geweest dat ik mijn muren zo hoog had opgetrokken, maar opeens wist ik op welk moment ik het had gedaan. Ik had er een gewoonte van gemaakt mijn muren hoog op te trekken als Bij in de buurt was, maar ik liet altijd een kier open voor als iemand doelbewust naar me reikte met het Vermogen. Me volledig afsluiten was een oude reflex, die in dit geval was veroorzaakt door een specifieke handeling: de moord op het meisje. Ik had niet gewild dat iemand daarvan toevallig getuige was. De rest van de nacht was ik volledig afgesloten gebleven, maar omdat ik nu bijna in slaap was gesukkeld, was mijn greep op mijn afweer verslapt en waren de muren omlaag gekomen, zodat Chade me eindelijk had kunnen bereiken. Ik vertelde hem een halve waarheid. Ik werd in beslag genomen door Schuw. Ze gelooft in geesten en dacht dat het spookte in haar kamer: een kind uit haar verleden dat per ongeluk het gif binnenkreeg dat voor haar was bedoeld. Niet haar schuld, maar als ze ’s nachts vreemde geluiden hoort, is het moeilijk om haar van haar onschuld te overtuigen.


  Is alles goed met haar? Bezorgdheid deed zijn Vermogen gonzen.


  Beter dan die knul die een pak slaag heeft gekregen, wie hij ook is.


  FitzVigilant. Wie anders zou ik naar jou toe sturen om te voorkomen dat hij wordt vermoord?


  Ik weet het niet. Iedereen die het u behaagde naar mij toe te sturen, vermoed ik. Mijn vermoeidheid maakte me prikkelbaar. Het begon langzamerhand tot me door te dringen dat dit nieuws betekende dat ik weer een wees op mijn dak geschoven kreeg. Nog een ongevraagde toevoeging aan mijn huishouden, eentje die me de komende jaren voor de voeten zou lopen in plaats van enkele dagen of maanden. Nog een kamer om in gereedheid te brengen. Weer een paard erbij in mijn stallen en een bord op mijn eettafel, weer iemand die aandacht van mij zou willen hebben terwijl ik alleen maar met rust gelaten wilde worden. Ik probeerde enige sympathie op te brengen voor de arme stakker. Dus zijn wettig geboren broers zijn aan het hof gekomen, en hun liefhebbende moeder wil de bastaard van hun vader verdonkeremanen?


  Niet echt. Ze schijnt een vrouw te zijn die vooruit denkt. Haar jongens zullen pas volgend voorjaar naar de Hertenhorst komen, dus ik dacht dat ik hem nog wel een tijdje hier kon houden. Maar blijkbaar wil zij zo snel mogelijk van hem af, liever vandaag dan morgen, en ze is slim genoeg om het te doen op een manier die andere mensen niet op het idee zal brengen dat haar zonen er iets mee te maken hebben. De mannen die ze op hem af heeft gestuurd waren schooiers van het laagste allooi, afkomstig uit de stad Hertenhorst. Ze belaagden hem buiten een taveerne.


  Weet u zeker dat dit niet zomaar een willekeurige overval was?


  Ik ben er zeker van. Het pak slaag was te grondig en te gewelddadig. Hij lag al uitgeteld op de grond en ze hadden eenvoudig zijn beurs kunnen pakken en ervandoor kunnen gaan. Maar ze bleven hem schoppen en slaan, ook toen het duidelijk was dat hij geen weerstand meer kon bieden. Dit was persoonlijk, Fitz.


  Een kille woede klonk door in zijn stem. Persoonlijk. De dame had er een persoonlijke zaak van gemaakt, en geprobeerd een jongen die onder bescherming van heer Chade stond te doden. Dat zou repercussies voor haar hebben, daar twijfelde ik niet aan. Ik zou hem niet vragen welke, of wie de straf ten uitvoer zou brengen. Zou ze op een dag haar slaapkamer binnengaan en tot de ontdekking komen dat die was leeggeroofd en dat haar kostbaarste sieraden waren gestolen? Of zou de straf wreder zijn? Ze zou er in ieder geval verstandig aan doen haar zonen voorlopig goed in het oog te houden, anders zou ze er wel eens achter kunnen komen hoe het voelde als iemand die onder haar bescherming stond in elkaar werd geslagen. Chade kon op een dergelijke kille manier wraak nemen. Ik niet. Vanavond had ik eens te meer beseft wat een afkeer van het doden ik had gekregen. Wraak of gerechtigheid, hoe je het ook noemde, ik wilde er niets mee te maken hebben. Nooit meer.


  Ik begon zowaar wat sympathie voor FitzVigilant te voelen. Geslagen en geschopt worden, ook als je je niet meer kunt verweren. Ik vond het niet leuk om toe te geven, maar het herinnerde me aan situaties waarin ik zelf had verkeerd. Is er iemand die hem vergezelt om ervoor te zorgen dat hij hier veilig aankomt?


  Hij is nog niet vertrokken. Ik heb hem verborgen. En als ik hem stuur zal hij alleen moeten reizen. Maar ik zou hem niet sturen als ik niet dacht dat hij fit genoeg is om te rijden. Ik hoop dat de vrouw van zijn vader gelooft dat zij hem zoveel angst heeft ingeboezemd dat hij is weggevlucht uit de Hertenhorst, maar ik hou hem toch nog maar even hier tot ik er zeker van ben dat zij niet langer naar hem zoekt.


  Maar wat als ze mensen op strategische plekken heeft neergezet met de opdracht hem te volgen als hij de Hertenhorst verlaat?


  Dat zal om te beginnen geen gemakkelijke taak zijn. Maar als het ze lukt hem te volgen naar zijn bestemming, dan komen ze van een koude kermis thuis. Een pauze in zijn gedachten, en een snorrend geluid als het spinnen van een kat.


  Ik vulde het voor hem in. Want als ze hem hierheen volgen, krijgen ze met mij te maken.


  Precies. Zoveel voldoening.


  Ik was zo moe dat ik me zelfs ergerde aan de tinteling van trots die ik voelde vanwege zijn vertrouwen in mij. Weet u zeker dat u mijn vermogen om met deze figuren af te rekenen niet overschat?


  Helemaal niet. Ik beschouw jou als de allerbeste, op mij na.


  Ik onderdrukte de impuls om te zeggen dat Schuw bijna was vergiftigd en FitzVigilant in elkaar was geslagen terwijl Chade hen onder zijn hoede had. De allerbeste, op hem na. Nou, dat stond nog te bezien. Ik gaapte zo hartgrondig dat mijn kaakgewrichten kraakten. Ik probeerde mijn gedachten gericht te houden op wat hij me vertelde. En wat vindt heer Vigilant ervan dat zijn vrouw probeert zijn buitenechtelijke oudstgeborene te elimineren?


  Een heel korte aarzeling. De man heeft geen eer. Hij is minder gehecht aan FitzVigilant dan de jongen verdient. Ik denk dat hij opgelucht adem zou halen als zijn bastaardzoon kwam te overlijden. Het is trouwens maar de vraag of hij weet heeft van de snode plannen van zijn vrouwe. Mocht dat niet het geval zijn, dan zal ik erop toezien dat hij volledig op de hoogte wordt gebracht. Ik zal hem dwingen zich meer te bekommeren om de veiligheid van de jongen.


  Zo te zien had Chade de situatie op het thuisfront goed in de hand. Op dat punt hoefde ik me dus geen zorgen te maken. Ik zal het u laten weten als hij hier is aangekomen. En nu ga ik slapen.


  Fitz, alles goed met je? Wanneer je onzorgvuldig bent brengt het Vermogen niet alleen gedachten over maar ook emoties. Oprechte bezorgdheid klonk in zijn stem. Hij was zich bewust van mijn pijn.


  Ik duwde hem zachtjes weg. Ik wilde die vraag niet beantwoorden. Het ging allesbehalve goed met me, maar hij was de laatste persoon met wie ik dat wilde bespreken. Ik ben erg moe. Veel gasten om onder te brengen. Reparaties aan het huis. Onderhoud dat ik vorig jaar al had moeten doen.


  Tja, dat zal je leren om dingen voor je uit te schuiven. En hoe is het met de kleine? Kan ze haar verlies een beetje verwerken?


  Het gaat prima met Bij, Chade. Prima. En nu ga ik echt slapen.


  Ik duwde hem met ferme hand uit mijn hoofd en trok mijn muren achter hem op. Maar ik kon de slaap niet meer vatten, en met mijn innerlijke rust was het gedaan. Ik keek naar de schaduwen die door het vuur in de haard op het plafond van de kamer werden geworpen. Ik probeerde aan Mollie te denken zonder verdrietig te worden, maar die wond was nog te vers. Ik weigerde aan de boodschapper te denken of een poging te doen achter de betekenis van het bericht te komen.


  Maar weigeren om na te denken over iets zorgt er alleen maar voor dat de geest zich er des te sterker op concentreert. Ik dacht aan de nar en probeerde te veinzen dat ik niet boos op hem was dat hij een dergelijke cryptische boodschap had gestuurd. Dat lukte niet, dus ik verbande hem uit mijn gedachten.


  Ik rolde me op mijn zij en keek naar mijn kleine meisje. Haar korte haar piekte alle kanten op. Ze had zich ineengerold tot een bal, als een slapende welp. De deken was half van haar afgegleden en ik zag dat zelfs haar kleine tenen opgekruld waren. Ze maakte zich zo klein mogelijk in haar slaap, in de hoop onopgemerkt te blijven. O, meisje. Zo klein, maar niet zo jong als iedereen dacht. Zeker niet na vanavond. Dat kwam door mijn toedoen. Zonder erbij na te denken, had ik haar tot mijn medeplichtige gemaakt. Net zoals Chade met mij had gedaan. Zou ik haar, over vele jaren, ook midden in de nacht wekken, zoals Chade met mij deed? Was ik louter een zoveelste cyclus aan het herhalen, leidde ik een aspirant-moordenaar op? Was dat het enige soort vaderschap waartoe ik in staat was?


  De nar had altijd beweerd dat de tijd cyclisch van aard was en dat de kringloop waarbinnen alles zich bewoog aan verval onderhevig was, zodat de mensheid niet alleen steeds dezelfde fouten maakte, maar de fouten ook steeds ernstiger werden. Hij had geloofd dat hij mij kon gebruiken als zijn Katalysator om dat grote wiel in een beter spoor te dwingen. Hij had visioenen van de toekomst gehad, en van alle mogelijke versies van de toekomst die hij kon zien was er een waarin ik in leven bleef en wij samen de loop van de geschiedenis veranderden.


  Waarmee ik weer terug was bij het nadenken over de nar. Ik draaide me om onder de deken, draaide me even later weer om en stond toen op. Ik legde nog wat hout op het vuur, stopte de deken strakker in rond Bij en verliet toen de kamer zo geruisloos als een moordenaar die zijn slachtoffer besloop. Verbazingwekkend hoe bedreven ik was op dat punt.


  Met een brandende kandelaar in mijn hand liep ik door Woeste Woud. Ik inspecteerde de werkzaamheden die tot nu toe waren verricht in de Gele Suite en verwonderde me er voor de zoveelste keer over dat iemand die als een bang vogeltje hiernaartoe gekomen was, de brutaliteit kon hebben om eindeloos te mekkeren over de kwaliteit van de accommodatie. Maar deze kamers zou ze vast prachtig vinden. Eerder op de dag was er een vuur van appel- en cederhout in de haard ontstoken, en de heerlijke geur was blijven hangen. In het kaarslicht hadden de geel geschilderde muren een warme gouden gloed. Als de frisgewassen gordijnen weer waren opgehangen, zou dit een gezellig onderkomen voor een jonge vrouw zijn. Zelfs Schuw zou zich moeilijk kunnen voorstellen dat zij in dit knusse, uitnodigende vertrek door een spook werd lastiggevallen. Ik deed de zware houten deur achter me dicht en troostte me met de gedachte dat dit morgen onmogelijk fout kon gaan. Nee, verbeterde ik mezelf, vandaag. Het was al vandaag. De dageraad was niet verder verwijderd dan een verstoorde droom.


  Naast de Gele Suite bevond zich de Groene Suite. Ik kon me niet herinneren wanneer ik hier voor het laatst was geweest. Ik opende de deur en tuurde de duisternis in. Afgedekte meubels die stof ademden. Luiken voor de ramen. De haard, schoongeveegd en al jaren koud. Het ledikant, een kaal geraamte, de draperieën opgeslagen in een cederhouten kist. De kamer rook muf, maar ik zag geen muizenkeutels. Ik zou de bedienden opdragen het vertrek bewoonbaar te maken. Tegen de tijd dat FitzVigilant arriveerde, zou het hier behaaglijk zijn. Het was hier niet zo ruim als in de Gele Suite. Naast de slaapkamer lag een kleine studeerkamer, die toegang gaf tot een klein vertrek voor een bediende. Ik vroeg me af of hij er een nodig zou hebben. Moest ik er een in dienst nemen? Ik wist helemaal niet wat de behoeften waren van een schriftgeleerde. Ik zou het aan Revel vragen, misschien wist hij het. Hoe dan ook, deze vertrekken waren toereikend voor FitzVigilant. Weer een probleem opgelost.


  Dan de kamer van Bij, daar viel nog wel het een en ander te doen. Morgen moest ik woede veinzen over ongedierte, en eisen dat het beddengoed werd verbrand en de kamer van onder tot boven werd geschrobd. Dat betekende dat ik nu de dingen moest weghalen die niet het slachtoffer mochten worden van een al te grondige reiniging. Ik verzamelde de kaarsen, en pakte haar trekpop en nog wat kleine dingetjes waarvan ik het idee had dat ze haar dierbaar waren. Ik nam de spullen mee naar mijn eigen slaapkamer, borg ze op in de kledingkist en sloot die af.


  Zonder reden, behalve dat ik niet kon slapen, ging ik naar beneden naar de keuken. De keukens van Woeste Woud waren kleiner en veel minder druk dan die van de Hertenhorst, maar de geuren van rijzend brooddeeg en zacht pruttelende bouillon waren net zo aangenaam en troostvol. Ik pakte het laatste brood van de vorige week, sneed er een stuk af en liep naar de voorraadkamer voor een homp van de scherpe kaas die daar werd bewaard. Daarna tapte ik een kroes bier en ging aan de keukentafel zitten. De keuken was waarschijnlijk het warmste vertrek in Woeste Woud. Het vuur in de grote haard ging nooit helemaal uit, en daar kwam de warmte van de bakoven in de andere muur nog bij. Ik at en dronk en beperkte mijn gedachten tot keukens en koks die ik ooit had gekend.


  Toen gaf ik het op. Ik vouwde mijn armen op de tafel, legde mijn hoofd erop en staarde in het vuur. Waarom, Nar? Waarom, na al die eenzame jaren? Waarom was je niet zelf gekomen? Was je in gevaar, zoals de boodschapper had geïmpliceerd? En zo ja, waarom had je haar geen kaart of instructies meegegeven over waar ik je kon vinden? Dacht je dat ik je niet te hulp zou komen?


  Ik werd wakker van een gebonk dat door mijn schedel dreunde. Kok Nootmuskaat had een enorme berg brooddeeg op de werktafel gelegd en was bezig het te kneden. Om de zoveel tijd tilde ze een rand ervan op, vouwde het deeg dubbel, en stompte er energiek op met de palmen van haar handen. Ik haalde diep adem en ging rechtop zitten. Een kort moment voelde ik me weer een jongen, die keek naar de ochtendlijke activiteit in de grote keuken van de Hertenhorst. Maar het was slechts huize Woeste Woud, en in plaats van tientallen bedienden waren er maar zes.


  Tavia roerde in de pap van die ochtend en ontmoette mijn blik met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Bier een beetje sterker dan u had verwacht?’


  ‘Ik kon niet slapen, daarom kwam ik hier beneden. En toen ben ik uiteindelijk toch in slaap gevallen.’


  Ze knikte, en zei vervolgens op respectvolle maar ferme toon: ‘U zit in de weg.’


  Ik knikte terug. ‘Ik ga al,’ zei ik, en stond geeuwend op. ‘Het ruikt zo lekker hier.’ De beide vrouwen beloonden me met een glimlach.


  Tavia zei: ‘Vrouwe Schuw leek gisteren niet helemaal tevreden met onze inspanningen, dus ik heb tegen iedereen gezegd dat we vandaag ons beste beentje voor moeten zetten. Als ik zo vrij mag zijn, meneer.’


  ‘Beste beentje?’


  ‘Zodat onze vrouwe Mollie trots op ons zou zijn. Het wordt tijd dat we onze rug rechten en er weer een echt huishouden van maken. Revel ergerde zich al een tijdje dood aan hoe we aan het afglijden waren. Dus we zijn allemaal blij dat u meer aandacht aan het huis besteedt, meneer. En het is ook goed om meer mensen hier te hebben, dat brengt weer een beetje leven in de brouwerij.’


  Leven. Na de dood van Mollie. Ik wist niet zeker of ik het met haar eens was, maar knikte om haar te laten weten dat ik haar woorden waardeerde.


  Ze gaf me een stevige knipoog terug, benadrukkend dat ze gelijk had. ‘Het ontbijt is pas over een uur of zo klaar, meneer, maar ik kan u wat thee brengen als u wilt.’


  ‘Ja graag,’ zei ik, en liet toe dat ze me met zachte hand haar keuken uit bonjourde. Mijn rug deed pijn, evenals mijn hoofd, en ik stonk nog steeds naar rook. Ik wreef over mijn gezicht en voelde baardstoppels. Dat was het nadeel van gladgeschoren zijn: je moest het iedere dag bijhouden. ‘Tavia!’ riep ik haar na. ‘Je kunt wachten met de thee. Ik roep wel als ik klaar ben.’


  Lafaard die ik was, sprak ik een van de jonge keukenmeiden aan en stuurde haar naar mijn huismeester met de boodschap dat ik de vorige avond ongedierte in het bed van mijn dochter had aangetroffen en meteen haar beddengoed had verbrand. Ik vroeg hem het aan te pakken zoals het hem het beste leek en liet het daarbij. Ik vluchtte naar het stoombad.


  Een van de dingen uit mijn jeugd die ik het meest miste waren de stoombaden van de Hertenhorst. Je kon er het hele jaar terecht; ’s winters kon je er door en door warm worden en ’s zomers kon je er ziekten uit zweten. Ze waren een erfenis uit de tijd dat de Hertenhorst een vesting was, met meerdere kamers en banken. Er waren aparte kamers voor de bewakers, die de neiging hadden nogal baldadig en agressief te zijn na een nachtje doorzakken, en andere voor de bedienden, en weer andere voor de adel.


  Daarbij vergeleken stelde de voorziening van Woeste Woud niet veel voor. Er was een enkele ruimte, niet veel groter dan mijn slaapkamer, met bankjes langs de muren. Aan een kant stond de grote bakstenen oven waarmee de ruimte werd verwarmd, en in het midden van het vertrek bevond zich een gemetseld bad met koud water. Het werd er nooit zo heet als in de stoombaden van de Hertenhorst, maar met een beetje doorzetten kon je best een aardige reiniging ondergaan. Iedereen in huize Woeste Woud, groot en klein, gebruikte het stoombad. Deze ochtend was Lin de herder er met twee van zijn volwassen zonen.


  Ik knikte naar alle drie. Ik had weinig zin om te praten, maar Lin vroeg meteen of ik wist wie gisteravond de stapel afvalhout in brand had gestoken. Dus moest ik het verhaal vertellen van de bijtende insecten in het beddengoed van mijn dochter, en dat ik de spullen onmiddellijk had verbrand.


  Hij knikte ernstig en zei dat hij er zelf ook een voorstander van was plagen meteen rigoureus aan te pakken, maar ik zag de blikken die zijn zonen wisselden. Lin was even stil, en toen vroeg hij me of ik iemand toestemming had gegeven zijn kamp voor de nacht op te slaan in de schapenweiden. Toen ik nee zei, schudde hij zijn hoofd.


  ‘Nou ja, dan zullen het wel gewoon reizigers zijn geweest die toevallig langskwamen. Vanmorgen merkte ik dat de bovenste plank van een van de hekken was verwijderd, en ik zag de sporen van ten minste drie paarden die de wei waren overgestoken. Behalve die plank is er geen schade aangericht en niets weggenomen. Lijkt erop dat ze dezelfde weg terug zijn gegaan. Met de dieren was alles in orde, en ik heb vannacht niet eens Daisy of de andere honden horen blaffen. Dus misschien waren het gewoon lui die even waren gestopt om uit te rusten.’


  ‘Hebben ze er hun kamp opgeslagen? In een besneeuwde weide?’


  Hij schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘Ik ga er in de loop van de dag wel even een kijkje nemen,’ zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Niks te zien. Gewoon sporen van paarden. Ik heb het hek al gerepareerd.’


  Ik knikte, en vroeg me af of het eenvoudige reizigers waren geweest of degenen die op mijn boodschapper hadden gejaagd. Ik kon me niet voorstellen dat het de jagers waren. Het was niet erg waarschijnlijk dat mensen die eerder al een boodschapper hadden gedood en nu een tweede tot een gruwelijk einde hadden veroordeeld, doodleuk hun kamp zouden opslaan in een weiland van het landgoed waar hun slachtoffer haar toevlucht had gezocht. Niettemin nam ik me voor later op de dag naar de sporen te gaan kijken.
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  DE OCHTEND ERNA


  De omstandigheden bepalen of een moordenaar er goed aan doet na een aanslag stilletjes te verdwijnen. Soms dient een executie in het openbaar te geschieden en soms in het geheim. Als het de bedoeling is iemand een les te leren, dan kan de moord het beste publiekelijk plaatsvinden. Laat het lijk dan achter voor anderen om op te ruimen of te begraven. Soms is het beter om in het verborgene te doden, en het lijk vervolgens aan het publiek te tonen op een manier die anderen zal schokken, afschrikken of waarschuwen. Het moeilijkste is misschien wel de moord die volledig geheim moet blijven, niet alleen het doden zelf, maar ook het resulterende lijk. Het doel hiervan is soms het creëren van onzekerheid, of om de schuldvraag te vermijden, of om de schijn te wekken dat het subject is gevlucht of zijn taken heeft verwaarloosd.


  Uit bovenstaande moge duidelijk zijn dat alleen het trainen van de moordenaar om efficiënt te doden niet genoeg is. Men moet hem of haar oordeelkundigheid, discipline en bescheidenheid bijbrengen, wil men een nuttig instrument creëren.


  – Singals moordlessen, vertaald uit het Kwarts


  Ik werd wakker en zag grijs licht door de ramen naar binnen stromen. Ik lag op de sofa waar mijn moeder me had gebaard, gewikkeld in een deken. Op de stoel van mijn vader, bij het vuur, lag een tweede deken, netjes opgevouwen. Ik zag dat er pas nog hout op het vuur was gelegd. Ik bleef een tijdje liggen en dacht aan hoe ingrijpend mijn leven in een enkele dag was veranderd. Schuw was gearriveerd. En de bleke boodschapper. Mijn vader had beseft dat ik nuttig was, en zelfs intelligent had gehandeld bij het naar binnen brengen van het meisje. Hij had erop vertrouwd dat ik zijn instructies zou opvolgen. En toen had Schuw hem afgeleid met haar hysterische gedrag, en was onze kans met de boodschapper verkeken. Toen mijn vader me vroeg over haar dood te zwijgen, was ik geschokt geweest, maar ik had ook het gevoel dat hij mij waardeerde. Op het moment echter dat Schuw een keel opzette, was hij mij compleet vergeten en weggerend om te zien wat er aan de hand was.


  Ik gooide de deken van me af en ging rechtop zitten. Iedereen eiste van mijn vader dat hij, naast mij, ook voor anderen zorgde. Er werd van hem verwacht dat hij voor Schuw zorgde en haar beschermde. En het bleke meisje wilde dat hij op zoek ging naar een verloren zoon. Maar was er ook iemand die hem vertelde aandacht te besteden aan zijn eigen dochter omdat er niemand anders op de wereld was die haar welzijn op het oog had? Niet dus.


  Behalve misschien Netel. En die dacht dat ik een idioot was. Nou ja, misschien niet een idioot, en misschien was het mijn eigen schuld, omdat ik haar nooit had getoond wie ik werkelijk was, maar het voorspelde nog steeds niet veel goeds voor mijn toekomst als ik bij haar ging wonen. Of zou Raadsel haar, wanneer hij terug was in de Hertenhorst, vertellen dat ik niet zo zwakzinnig was als ze dacht? Vooropgesteld dat Raadsel ooit terugging naar de Hertenhorst. Hij leek zijn taak om Schuw te beschermen namelijk nogal serieus op te vatten. En Schuw leek hem wel erg graag aan haar zijde te hebben. Ik fronste bij de gedachte. Ik wist niet goed waarom, maar ik was er zeker van dat Raadsel toebehoorde aan mijn oudere zus. Op dat moment werd Schuw niet alleen de buitenstaander, maar de vijand.


  En mijn afwezige vader was niet veel beter.


  Zo makkelijk was het om mijn wrok te koesteren en erin te gaan geloven. Boos op iedereen keerde ik terug naar mijn slaapkamer. Ik was niet blij toen die bleek te wemelen van de bedienden, die de vloeren en muren schrobden. Er hing een penetrante lucht van azijn. Al het beddengoed was van het bediendenbed gehaald, en mijn kledingkist was grotendeels leeg. Het beviel me dat ik mijn spullen frisgewassen terug zou krijgen, maar ik was er minder blij mee dat ik bijna niets meer had om aan te trekken. En het beviel me ook niet dat de vier nieuwe dienstmeiden en de vlezige man die hen hielp met het zwaardere werk ophielden met hun schoonmaakwerkzaamheden en naar me staarden. Zij waren de indringers hier, niet ik!


  Niettemin staarden ze naar me, en geen van hen bood aan me te helpen terwijl ik worstelde met het zware deksel van de kledingkist. Ik graaide snel wat kledingstukken bij elkaar waar ik bij kon en keerde terug naar de relatieve beslotenheid van de kamer van mijn moeder om me om te kleden achter het kamerscherm in de hoek. De tuniek was bedoeld voor de zomer en een beetje te klein voor mij, dus korter dan mijn moeder aanvaardbaar zou hebben gevonden. De maillot lubberde bij de knieën. Ik raadpleegde de kleine stukjes spiegel in de decoratieve kap van de lamp. Mijn korte haar stond overeind als de stoppels op een pas geoogst veld. Ik leek meer op een knechtje dan onze knechtjes zelf. Ik haalde diep adem en weigerde te denken aan Schuws mooie kleding en haarkammen en ringen en sjaals.


  Mijn nieuwe rode nachtjapon lag op de vloer. Ik raapte hem op en schudde hem uit. Ik rook eraan. De geur van mijn moeder was vervaagd, maar hij was er nog steeds. Ik vouwde de nachtjapon op en verborg hem achter een krukje. Ik zou hem zelf wassen en opbergen met een van haar geurzakjes met rozenblaadjes.


  Ik ging op zoek naar mijn vader en vond hem in de eetzaal, waar hij samen met Schuw en Raadsel het ontbijt gebruikte. Ik was verrast om te zien dat de tafel zo mooi was gedekt. Er stonden schalen met gerechten en twee potten thee. Er was ook voor mij gedekt. Ik vroeg me af of dit elke dag zo zou zijn nu Schuw bij ons woonde. Ze waren bijna klaar met eten. Ik liep stilletjes de kamer in en ging op de lege stoel zitten.


  Schuw was onzin aan het spuien, iets over het afweren van geesten met kopjes groene thee. Ik liet haar uitpraten. Voordat mijn vader iets kon zeggen, merkte ik tegen hem op: ‘Je hebt zonder mij ontbeten.’ Ik was gekwetst en deed geen poging het te verbergen. Het was een klein ritueel dat we hadden gedeeld na de dood van mijn moeder. Wat er verder ook gebeurde, hij wekte mij in de ochtend en we ontbeten samen.


  Hij zag er erg verfomfaaid en moe uit, hoewel hij zich had geschoren en zijn hemd schoon was. Maar ik weigerde medelijden met hem te hebben. Hij zei: ‘Het is voor iedereen laat geworden. Ik dacht dat je wel zou willen uitslapen.’


  ‘Je had me wakker moeten maken om te zien of ik mee wilde.’


  ‘Misschien had ik dat inderdaad moeten doen,’ zei mijn vader zacht. Ik hoorde aan zijn stem dat hij niet blij was dat we deze discussie hadden waar Raadsel en Schuw bij waren. Plotseling betreurde ik dat ik erover begonnen was.


  ‘Kinderen hebben meer slaap nodig dan volwassenen. Iedereen weet dat,’ zei Schuw behulpzaam terwijl ze me observeerde over de rand van haar theekopje. Ze had de ogen van een valse kat.


  Ik keek haar kalm aan. ‘Iedereen weet ook dat geesten gebonden zijn aan de plek waar ze zijn overleden. Jouw Rono is waar jij hem hebt achtergelaten. Geesten lopen niet als een hondje achter mensen aan.’


  Als ze een kat was geweest, zou ze naar me geblazen hebben. Haar lippen trokken zich terug van haar tanden op precies dezelfde manier. Maar als ze een kat was geweest, zou ze geweten hebben dat het zogenaamde gejammer van het spook in werkelijkheid gewoon het gemiauw van een kat was.


  Ik keek naar haar terwijl ik aan mijn vader vroeg: ‘Is er geen eten meer voor mij?’


  Hij keek me aan zonder iets te zeggen en luidde vervolgens een kleine bel. Een bediende die ik niet kende haastte zich de eetzaal in. Mijn vader droeg hem op ontbijt te brengen voor mij.


  Ik denk dat Raadsel probeerde ieders veren een beetje glad te strijken toen hij me vroeg: ‘Zo, Bij, wat zijn je plannen voor vandaag?’


  Schuw vernauwde haar ogen toen hij tegen mij sprak en ik wist meteen wat ik die dag wilde gaan doen: Raadsel zo druk bezighouden dat hij geen tijd voor Schuw zou hebben. Ik hief mijn kin op en glimlachte naar hem. ‘Aangezien je toch hier bent, en mijn vader het zo druk heeft met het onderbrengen van onze gasten en de reparaties aan het huis dat hij weinig tijd voor mij heeft, vroeg ik me af of je me vandaag zou willen leren hoe je moet paardrijden.’


  Zijn ogen werden groot van blijdschap. ‘Als je vader toestemming geeft, heel graag!’


  Mijn vader keek verbijsterd, en ik kreeg een zinkend gevoel in mijn buik. Ik had moeten weten dat aan Raadsel vragen me iets te leren zijn gevoelens zou kwetsen. Ik had Schuw willen treffen en had mijn vader geraakt. Niet dat ik Schuw had gemist. Haar dichtgeknepen ogen deden haar meer dan ooit op een kat lijken, een verzopen exemplaar nog wel.


  Mijn vader sprak: ‘Ik dacht dat je zei dat je niet wilde leren paardrijden, dat je het niet prettig vond op de rug van een ander schepsel te zitten en het te vertellen waar het heen moest.’


  Ik had dat gezegd toen ik nog veel kleiner was, en het klonk me nog steeds volkomen plausibel in de oren. Maar ik zou nog liever mijn tong afbijten dan dat te zeggen waar Schuw bij was. Ik voelde mijn wangen branden.


  ‘Wat een curieus idee!’ riep Schuw, en ze lachte opgetogen.


  Ik staarde naar mijn vader. Hoe kon hij dat nou hardop zeggen, en nog wel in het bijzijn van een relatieve vreemdeling? Had hij het met opzet gedaan, omdat ik hem had gekwetst? Ik zei stijfjes: ‘Ik vind dat nog steeds. Maar als ik ooit mijn zus wil bezoeken op de Hertenhorst, kom ik er niet onderuit het te leren.’


  Raadsel leek zich niet bewust van wat er zich allemaal onder de oppervlakte afspeelde. Hij glimlachte en zei: ‘Je zou haar een groot plezier doen door haar een bezoek te brengen. Vooral als ze ziet hoe goed je spreekt.’


  ‘Heeft ze vroeger dan gestotterd? Of gelispeld?’ Als Schuw probeerde haar minachting voor mij te verbergen, dan maakte ze er een potje van.


  Raadsel keek haar ernstig aan en zei: ‘Ze sprak weinig, dat was alles.’


  ‘Als Bij wil dat jij haar leert rijden, dan doet me dat genoegen,’ zei mijn vader. ‘Er is een paard in de stallen, geen pony, maar een klein paard dat ik voor Bij heb gekocht toen ze vijf was, toen ik dacht dat ik haar misschien zover kon krijgen dat ze ging paardrijden. Maar ze weigerde. Het is een merrie, een schimmel. En ze heeft een witte hoef.’


  Ik keek hem aan, maar in zijn blik viel niets te lezen. Hij had een paard voor mij gekozen, vele jaren geleden, en ik had geworsteld en me verzet toen hij probeerde me in het zadel te zetten. Daarna had hij zijn plannen opgegeven zonder mij te berispen. Waarom had hij de merrie gehouden? Omdat hij hoop was blijven koesteren. Ik had er nu spijt van dat ik hem had gekwetst. ‘“Eén witte hoef, je kunt hem kopen,”’ zei ik zacht. ‘Ik vind het jammer dat ik het toen niet geprobeerd heb. Maar ik ben er nu klaar voor.’


  Hij knikte maar glimlachte niet. ‘Ik ben blij dat je het wilt leren, Bij, ongeacht wie het je leert. Maar bezoekjes aan de Hertenhorst moet je voorlopig nog even uit je hoofd zetten. Vanochtend vroeg kreeg ik bericht dat je nieuwe leraar binnenkort hierheen komt. Het zou nogal raar zijn als hij hier arriveert vanuit de Hertenhorst en te horen krijgt dat je naar de Hertenhorst bent vertrokken.’


  ‘Mijn nieuwe leraar? Daar weet ik helemaal niets van! Wanneer heb je dat besloten?’ Ik had het gevoel alsof de grond onder me wegzonk.


  ‘Jaren geleden.’ Mijn vader sprak nu kortaf. ‘Zijn naam is FitzVigilant. Dit is al een hele tijd geleden gepland. Hij arriveert hier binnen tien dagen.’ Hij keek ineens gepijnigd. ‘Er moeten kamers voor hem in orde worden gemaakt.’


  ‘FitzVigilant,’ zei Raadsel rustig. Hij zond mijn vader geen vreemde blik en hij trok ook niet een wenkbrauw op, maar de toon waarop hij sprak liet doorschemeren dat hij meer wist dan hem was verteld. ‘Ik had gehoord dat heer Vigilant vond dat zijn jongere zonen nu de leeftijd hadden om aan het hof gepresenteerd te worden.’


  ‘Inderdaad, dat is het geval,’ bevestigde mijn vader. ‘Maar ik heb begrepen dat het vooral de beslissing van zijn vrouw was. Sterker nog, heer Vigilant was verbaasd het te horen.’


  De blik van Schuw schoot van de een naar de ander. Vermoedde ze dat er meer werd uitgewisseld dan ze feitelijk mocht weten? Op dat moment kon ik me daar nauwelijks druk om maken. Ik was diep in gedachten verzonken.


  De herinneringen uit mijn vroegste babytijd, net als de herinneringen uit de tijd dat ik nog in de buik van mijn moeder zat, zijn loszwevende flarden. Ze bestaan, maar zijn niet verankerd in mijn dagelijkse leven. Alleen wanneer een geur, een geluid of een smaak ze wekt, wellen ze op in mijn geest. In dit geval was het een naam.


  FitzVigilant.


  De naam had in mijn oren geklonken als een klok, en opeens werd mijn bewustzijn overspoeld door een herinnering die de geur van de melk van mijn moeder en brandend appel- en cederhout met zich meebracht. Ik was weer even een baby in een wieg, en hoorde die naam door een jongen uitspreken, op een gemelijke toon. Dit was geen vage impressie uit mijn allervroegste jeugd. Ik herinnerde me dit haarscherp. De jongen was de kamer binnengeslopen waar ik in mijn wieg lag. Mijn vader had voorkomen dat hij mij had aangeraakt, en had gesproken over gifstoffen. En had gedreigd de jongen te vermoorden als hij weer in mijn buurt kwam.


  En nu zou hij mijn leraar worden?


  Er brandden een heleboel vragen op mijn tong, maar ik kwam er niet aan toe, want op dat moment kwam de nieuwe bediende de eetzaal in en zette een kom pap, twee gekookte eieren en een klein gerecht van gestoofde appels voor me neer. Een vleugje kaneel op de appels parfumeerde de hele eetzaal. Had Tavia dit speciaal voor mij klaargemaakt, of was het bedoeld voor iedereen? Ik keek op en zag dat alle blikken op mij waren gericht. Ik verkeerde in een dilemma. Was mijn vader de naam van de jongen die destijds aan mijn wieg was verschenen vergeten? Dacht hij dat hij was veranderd? Waarom zou hij mijn leraar worden? Ik proefde van de gestoofde appels en dacht even na voordat ik vroeg: ‘Denk je dat FitzVigilant een geschikte leraar voor mij is?’


  Schuw had net een slokje van haar thee genomen. Met een luid gekletter zette ze haar kopje neer op het schoteltje. Ze keek naar Raadsel terwijl ze in consternatie haar hoofd schudde. Op samenzweerderige toon, alsof ze niet wilde dat mijn vader en ik het hoorden, zei ze: ‘Dit is toch te gek voor woorden! Een kind dat de beslissingen van haar vader in twijfel trekt! Als ik dit bij mijn oma had durven flikken, zou ze me een pets hebben verkocht en me naar mijn kamer hebben gestuurd.’


  Dat had ze keurig gedaan, dat moest ik toegeven. Ik kon mezelf niet verdedigen zonder nog verwender en nukkiger te lijken dan ze me al had afgeschilderd. Ik nam een slokje melk, terwijl ik de blik van mijn vader zocht boven de rand van mijn kopje. Hij was boos. De uitdrukking op zijn gezicht was niet veranderd, en ik denk dat alleen ik kon zien dat hij uit zijn humeur was omdat hij zich uit zijn tent had laten lokken. Door Schuw of door mij, vroeg ik me af.


  Zelfs zijn stem was normaal toen hij zei: ‘Mijn relatie met Bij is dus blijkbaar anders dan die van jou met je grootouders. Ik heb haar altijd aangemoedigd om na te denken, en mijn plannen voor haar met mij te bespreken.’ Hij nam een slok van zijn eigen thee en voegde eraan toe: ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik haar ooit zal slaan.’


  Hij wierp me een liefhebbende blik toe, en mijn ogen begonnen te prikken. Ik was zo jaloers geweest, zo zeker dat hij Schuw voortrok. Maar die blik gaf me iets waaraan ik op dat moment nog meer behoefte had dan aan zijn liefde. Hij vertelde me ermee dat hij mijn bondgenoot was. Terwijl hij zijn theekopje neerzette, knikte hij me vriendelijk toe en zei: ‘Heer Chade is al enkele jaren bezig FitzVigilant voor te bereiden op zijn rol als jouw leraar, Bij.’ Hij gaf me een knipoog die niemand anders zag. ‘Ik zou zeggen, probeer het eens met hem.’


  ‘Ik zal het doen,’ beloofde ik. Dat was ik mijn vader verschuldigd. Ik concentreerde me en toverde een glimlach op mijn gezicht. ‘Het lijkt me reuze spannend om nieuwe dingen te leren.’


  ‘Het verheugt me zeer je dat te horen zeggen,’ antwoordde hij, en ik voelde bijna de warmte van de gedachten die hij me stuurde.


  Schuw denderde over onze woorden heen met: ‘Is de bode die zijn komst aankondigde gisteravond gearriveerd? Van heer Chade? Ik heb niets gehoord, en ik verzeker je dat ik niet sliep. Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht. Heeft de bode mijn naam nog genoemd? Had hij nieuws voor mij?’


  ‘Het bericht betrof slechts de docent,’ zei mijn vader. Zijn toon maakte duidelijk dat het niet haar zaak was. Ik begreep dat heer Chade hem de informatie via het Vermogen had gestuurd. Mijn vader had werkelijk een drukke nacht gehad; geen wonder dat hij er zo verwilderd uitzag. Ik moest mijn best doen om niet zelfvoldaan te glimlachen toen ik besefte dat ik iets wist wat Schuw ontging, namelijk dat mijn vader en heer Chade via het Vermogen met elkaar communiceerden.


  Dat stemde me zo tevreden dat ik besloot voorlopig geen vragen meer te stellen. Ik richtte mijn aandacht op het eten en luisterde naar het gesprek tussen Raadsel en mijn vader, en naar Schuw, die er telkens tussenkwam met vragen die uitsluitend betrekking hadden op haarzelf. De werklieden zouden vandaag terugkomen en de renovatie van huize Woeste Woud hervatten. Schuw hoopte dat ze niet al te vroeg zouden beginnen met werken, want ze had een hekel aan lawaai. Mijn vader zei dat hij Revel opdracht had gegeven kamers in gereedheid te brengen voor klerk FitzVigilant. Schuw vroeg zich af welke kamers hij zou krijgen. Toen kwam het gesprek op de denkbeeldige bedwantsen, en Schuw sprak haar afschuw erover uit en eiste dat ze niet alleen schoon beddengoed kreeg, maar ook een geheel nieuw ledikant. Mijn vader verzekerde haar dat nieuwe bedden deel uitmaakten van de renovatie van de Gele Suite. Daarop vroeg zij of de Gele Suite per se geel moest blijven, want ze vond paars of lavendel veel mooier.


  Dat maakte dat ik opkeek. Ik zag dat mijn vader en Raadsel elkaar verbaasd aankeken. ‘Maar de Gele Suite is altijd de Gele Suite geweest,’ zei mijn vader, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Er is ook een Paarse Suite, aan de andere kant van die vleugel, als ik me goed herinner,’ zei Raadsel behulpzaam.


  ‘Dat klopt, maar dan zit je wel een heel eind van de rest van het huishouden af,’ zei mijn vader. ‘Als je dat liever hebt...’


  Ik probeerde niet te glimlachen toen Schuw bezwaar maakte: ‘Maar het uitzicht vanuit mijn suite bevalt me heel goed. Kunnen de kleuren van de muren en de gordijnen niet veranderd worden in een meer rustgevende tint? Dat het altijd de Gele Suite is geweest betekent toch niet dat het voor eeuwig zo moet blijven?’


  ‘Maar... het is de Gele Suite...’


  Mijn vader was verbijsterd dat Schuw het belang daarvan niet inzag, terwijl zij er maar op bleef hameren dat gele muren heel goed overgeschilderd konden worden in mauve. Terwijl ze aan het bekvechten waren, glipte ik ongezien weg van de tafel. Mijn vader en Raadsel waren zich er misschien vaag van bewust dat ik wegging, maar geen van beiden hield me tegen.


  Mijn slaapkamer was zo kaal dat ik hem had kunnen schilderen in elke kleur die ik wenste zonder me druk te hoeven maken over de meubels of de tapijten. Iets wat bedoeld was om ongedierte te doden smeulde in de haard en gaf een dikke walm af. De houten geraamten van de ledikanten stonden er nog. Mijn kledingkisten waren weggesleept en stonden nu in de gang. Ik rommelde erin op zoek naar warme kleding. Nadat ik me goed had ingepakt waagde ik me naar buiten.


  Het regende niet meer, en er stond een wind die warm was voor deze tijd van het jaar. Ik ging eerst naar de plek waar mijn vader en ik de avond tevoren de boodschapper hadden verbrand. Het vuur was heet geweest: er was slechts een hoopje witte as van over, in het midden van een kring van gedeeltelijk verbrande stokken en takken. Ik pakte een van de takken en roerde in de witte as. Eronder knipoogden verkoolde stukken hout naar mij met hun rode oogjes, maar ik zag geen resten van beenderen, zelfs niet een gedeelte van een schedel, zoals ik had verwacht. Ik vroeg me af of mijn vader hier vóór mij was geweest, bij het krieken van de dag. Ik schopte een paar van de onverbrande takken naar het midden van de smeulende resten en wachtte. Een dunne sliert rook steeg op, en uiteindelijk kwam het vuur weer tot leven. Ik staarde in de vlammen terwijl ik nadacht over alles wat onze eigenaardige bezoeker had gezegd, en vroeg me af of mijn vader op grond daarvan zou handelen of alles zou vergeten nu ze weg was. Er was een onverwachte zoon geboren, luidde de voorspelling. En iemand had ooit geloofd dat mijn vader die zoon was. Het was duidelijk dat ik nog steeds niet zijn volledige verhaal kende. Ik had geen andere keus dan nog meer papieren van hem te stelen om te lezen. Zou ik dat veilig kunnen doen nu hij het zo druk had met de reparaties van Woeste Woud? Het moest maar, besloot ik.


  Op de weg terug naar het huis kwam ik langs de schaapskooi. Op een grote steen in het midden van het gemaaide grasland zat een mager zwart katje ineengedoken, neerkijkend op het hogere gras aan de voet van de steen. Hij had twee witte pootjes en een knik in zijn staart. Hij was op jacht. Ik bleef staan en keek toe. Ik zag hem zijn spieren spannen, en toen, als een pijl uit een boog, dook hij naar beneden op iets in het gras. Hij zette zijn voorpoten erop, en zijn kop schoot naar voren voor de dodelijke beet. Toen hief hij zijn kop op en keek me aan, met een grijze muis slap hangend tussen zijn kaken. Ineens wist ik dat hij zich al de hele tijd bewust was geweest van mijn aanwezigheid.


  ‘Ik weet een plek waar een heleboel muizen zitten, die vet zijn van de kaas en de worst,’ riep ik naar hem. Hij keek me aan, alsof hij nadacht over mijn woorden, en draaide zich toen om en wandelde doelbewust weg met zijn prooi. Hij was snel volwassen geworden, dacht ik bij mezelf.


  Zo gaat dat bij katten. Zodra een kat kan jagen, kan hij alles krijgen wat hij nodig heeft. Dan is hij zijn eigen baas.


  De gedachte was zo duidelijk dat het leek alsof hij van mezelf was.


  ‘Ik heb een jager zoals jij nodig!’ riep ik hem na. Hij bleef niet staan maar liep op een drafje weg.


  Ik keek hem na en besefte dat buiten mij niemand belang stelde in wat ik nodig had. Als ik iets wilde hebben, zou ik er zelf voor moeten zorgen dat ik het kreeg.
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  ZOEKTOCHT NAAR DE ZOON


  De eerste taak die een vrouwe in haar nieuwe huis moet verrichten, is ervoor zorgen dat iedereen haar respecteert. Dat is soms moeilijker dan je zou verwachten, vooral als de vrouw pas getrouwd is en de moeder van de echtgenoot nog steeds de meesteres van het huishouden is. Maar verrassend genoeg is het soms nog moeilijker voor de pas gehuwde vrouwe die als enige de verantwoordelijkheid krijgt voor de gang van zaken in huis. Soms zijn de bedienden er zo aan gewend geraakt hun eigen gang te gaan, dat de nieuwe vrouwe er slechts met grote moeite in slaagt de leiding van de hoogst geplaatste bedienden over te nemen, of zelfs maar hun respect te winnen. Huismeesters en koks zijn berucht in dit verband. De nieuwe vrouwe des huizes zal tot vervelens toe te horen krijgen: ‘Maar zo hebben we het hier altijd gedaan.’ Nog erger is het een bediende te horen zeggen: ‘Dit is hoe de meester wil dat we het doen.’ Als de nieuwe vrouwe des huizes dit probleem niet onmiddellijk aanpakt, zal ze merken dat zij dezelfde status krijgt toebedeeld als een bezoekende minstreel.


  Vaak is de beste manier om gewoon de leidinggevenden van het personeel te ontslaan en met een schone lei te beginnen, met bedienden die door de vrouwe zelf zijn uitgekozen. In gevallen echter waar de heer des huizes erg gehecht is aan de oudere bedienden, moet de vrouwe meteen ferm ingrijpen en direct haar autoriteit vestigen. Het is een vergissing om zich gewoon neer te leggen bij de dagelijkse gang van zaken. De vrouwe dient onmiddellijk vragen te stellen bij zaken als de keuze van de menu’s, de bloemstukken en de kleding van het personeel. Kortom, zij dient de scepter te zwaaien over het huiselijk domein vanaf het allereerste moment dat zij voet in huis zet.


  - Vrouwe Celestia’s etiquettehandboek


  Revel was al bij de werklieden toen ik hem vond. Hij stond in de deuropening van de suite die aan Schuw was toegewezen en foeterde de werklui uit omdat ze de modder aan hun schoenen naar binnen hadden gelopen. Ik wachtte tot hij klaar was, en zei vervolgens dat vrouwe Schuw liever een andere kleur kamer wilde hebben. Was het mogelijk om de Gele Suite in een andere kleur te schilderen om haar tegemoet te komen?


  Hij keek me aan alsof ik mijn verstand had verloren. ‘Maar dan klopt de regenboog niet meer!’


  ‘Pardon?’


  ‘Jaren geleden heeft vrouwe Patience de zes suites laten schilderen in de volgorde van de kleuren van de regenboog, te beginnen met rood. Daarna komen oranje, geel, groen en blauw, en als laatste...’


  ‘... paars. Is de Paarse Suite in goede staat van onderhoud?’


  De frons op zijn voorhoofd werd dieper. ‘Zo goed als waartoe ik in staat was, met het krappe budget dat u me hebt toegewezen.’ Hij deed zijn best om niet te laten merken hoezeer hij het afkeurde dat ik het landgoed al die jaren had verwaarloosd.


  Ik nam snel een besluit. ‘Stuur iemand om vrouwe Schuw te halen en laat haar de suite kiezen met de kleur die haar het beste bevalt. En begin vast met het gereedmaken van de Groene Suite. Nee, wacht. Je hebt gelijk, Revel. Breng me een lijst met wat er in elk van de suites moet gebeuren opdat ze aan jouw eisen voldoen. Laten we beginnen met ze grondig op te knappen, de een na de ander, zoals we jaren geleden al hadden moeten doen. O, en er is nog een gast in aantocht die hier langere tijd zal blijven. Hij arriveert hier over een dag of tien. FitzVigilant heet hij, en hij wordt de leraar van vrouwe Bij. En misschien van een aantal andere kinderen op het landgoed.’


  Dat laatste zei ik in een opwelling. Koning Vlijm had altijd benadrukt dat elk kind op de Hertenhorst op z’n minst de kans moest worden geboden om te leren lezen en rekenen. Niet alle ouders kozen ervoor van die mogelijkheid te profiteren en menig kind deed zijn best om eronderuit te komen, maar elke jongere op de Hertenhorst had recht op onderwijs. Het was tijd dat ook ik die goede gewoonte in de praktijk bracht.


  Revel ademde diep in door zijn neus en keek me somber aan. ‘Dan moet het leslokaal dus ook worden opgeknapt, meneer? En de aangrenzende kamers voor de klerk?’


  Leslokaal. Ik herinnerde me plotseling dat Woeste Woud er een had. Mijn vroegste onderwijs had ik genoten in de Grote Zaal van de Hertenhorst. En toen ik de jongens van Mollie onder mijn hoede nam hadden ze de beginselen van het lezen en rekenen al onder de knie, dankzij Burrich. De rest van hun educatie hadden ze van mij en de andere volwassenen in Woeste Woud gekregen. Ze hadden van iedereen wel iets opgestoken, van de boomverzorger, de tuinman, de herder... Ik had nooit van ze geëist dat ze een andere taal zouden leren, en hun kennis van de geschiedenis en de geografie van de Zes Hertogdommen was voor het grootste deel aan hen doorgegeven tijdens lange gesprekken in de avonduren, of door het luisteren naar de liedjes van minstrelen op feestdagen. Was ik laks geweest in het opleiden van Burrichs zonen? Noch Mollie, noch een van de jongens had me ooit gevraagd om méér. Toch voelde ik me opeens schuldig.


  ‘Meneer?’ Revels vraag bracht me met een schok terug naar het heden. Ik staarde hem aan, terwijl ik me afvroeg wat we hadden besproken.


  Op mijn vragende blik, herhaalde hij: ‘Het leslokaal, landheer Dassenkop. Vrouwe Patience heeft het als zodanig laten inrichten, vele jaren geleden, toen ze nog hoopte dat ze zelf kinderen zou krijgen. Het lokaal is speciaal bedoeld voor het onderwijzen van kinderen.’ Hij sprak alsof hij dacht dat dergelijke concepten me misschien vreemd waren.


  Wat eigenlijk helemaal niet zo’n rare gedachte van hem was. Ik zei: ‘Ja, natuurlijk, Revel. Haal de bezem door het leslokaal en geef de kamers voor de klerk een likje verf, en maak dan een lijst voor me van de grotere herstelwerkzaamheden die nodig zijn. O ja, en een lijst van de kinderen die rekenen en lezen zouden willen leren.’


  Revels ogen kregen de uitdrukking van iemand die vastbesloten is zijn onverkwikkelijke taak tot een goed einde te brengen, wat het hem ook zou kosten. Hij vroeg: ‘Was er verder nog iets, meneer?’


  Ik besloot het voorlopig hierbij te laten. ‘Ik kan zo gauw niets anders bedenken. Als jou nog iets te binnen schiet, laat het me dan weten.’


  ‘Dat zal ik zeker doen, meneer,’ stemde hij toe, en ik kon hem bijna horen denken: dat doe ik al jaren, maar het helpt geen zier.


  Die avond, toen de werklieden weg waren en Bij sliep in Mollies kamer, reikte ik met het Vermogen naar mijn oudste dochter.


  Ik wilde net naar bed gaan, zei Netel in antwoord op mijn vragende aanraking.


  Ik wist niet dat het al zo laat was, verontschuldigde ik me. Ik wilde je op de hoogte brengen van de laatste renovaties die we hebben laten uitvoeren. Ik acht ze noodzakelijk, net als Revel, maar ik vrees dat het een flinke hap zal nemen uit onze reserves.


  Ik voelde haar zuchten. Stop alsjeblieft met die formaliteiten. Je bent niet echt mijn landheer, dus je bent ook niet verplicht rapport aan mij uit te brengen. We weten allebei dat als er recht was gedaan, jij nu eigenaar van Woeste Woud zou zijn. Ik begin er een beetje genoeg van te krijgen dat je maar blijft volhouden dat het van mij is en dat je elke actie die je onderneemt tegenover mij moet rechtvaardigen.


  Maar het is jouw erfdeel...


  En het kwetst me. Denk je echt dat ik bezwaar zou maken als je dingen doet die Bij voordeel kunnen opleveren? Of jezelf? Je weet best dat ik op dat punt niet egoïstisch ben. Dus hou op, alsjeblieft. Doe wat er gedaan moet worden om het in goede staat te houden en besteed de inkomsten van het landgoed naar eigen inzicht. Ook als je denkt dat het niet strookt met het mijne. Een pauze. Je weet dat FitzVigilant binnenkort op weg gaat naar jou toe?


  Ik ben er al van op de hoogte, ja. Ik probeerde voor haar te verbergen dat ik zo mijn twijfels had over de getroffen regelingen.


  Nou, volgens mij is hij nog niet echt fit genoeg om te reizen. Ik heb er bij Chade op aangedrongen hem nog een tijdje ondergedoken te laten zitten. Als hij bij jullie is gearriveerd, moet je eigenlijk een genezer laten komen om hem te onderzoeken. Hij is halsstarrig en zal volhouden dat hem helemaal niets mankeert, maar blijf aandringen op een onderzoek. Hij heeft op z’n falie gehad, en niet zo’n beetje ook. Ik denk dat Chade hem uiteindelijk wel op pad zal laten gaan, in de hoop dat hem niets zal overkomen, maar hij had eigenlijk al jaren geleden naar jou toe moeten worden gestuurd. Dat heb ik ook herhaaldelijk gezegd tegen Chade. Hij had de belangen van de jongen zwaarder moeten laten wegen dan zijn verlangen om hem bij zich in de buurt te houden.


  Ik zal erop toezien dat hij goed wordt verzorgd. Ik was van plan hem in de Groene Suite onder te brengen, maar Revel liet me weten dat Patience een leslokaal had laten inrichten in de oostelijke vleugel, met ernaast kamers voor de klerk.


  Werkelijk? O ja, ik herinner het me nu. Dat deel van Woeste Woud is wel een beetje vervallen en afgelegen, is het niet? Maar dat past eigenlijk wel bij Lant. Hij is erg op zichzelf. En het lijkt nog erger te zijn geworden sinds die afranseling.


  Veel mensen reageerden zo op lichamelijke mishandeling, dacht ik bij mezelf. Ik vond het niet nodig die gedachte met Netel te delen. Maar ik wist nog heel goed hoe ik me voelde na Regaals martelingen, en hoe in zichzelf gekeerd de nar was geweest na de onwelkome attenties van de Bleke Vrouw. We leven in ons lichaam als een kasteelheer in zijn burcht. Een aanval op die buitenste vestingmuren van de geest laat littekens achter die niet altijd zichtbaar zijn, maar die nooit genezen. Ik zou Lant zijn privacy gunnen. En als hij verkoos te praten, zouden zijn woorden veilig bij mij zijn.


  Ben je nog wakker? Netel klonk geïrriteerd dat ik haar rust had verstoord door haar op te roepen via het Vermogen en nu zelf dreigde in te dutten.


  Ja. Ik zat even te piekeren over de regelingen die ik voor FitzVigilant moet treffen.


  Wees een beetje vriendelijk voor hem.


  Je mag hem graag, nietwaar? Opnieuw werd bij mij de indruk gewekt dat hij belangrijker was dan Chade mij had verteld.


  Ja. Behandel hem goed en zorg dat hij zich thuis voelt. En Netel was ook niet van plan het mij te vertellen. Ik ga nu slapen, zei ze. We zijn niet allemaal van die nachtbrakers zoals jij, Tom. Sommige mensen verkiezen het ’s nachts te slapen.


  Welterusten dan, lieverd.


  Welterusten.


  En weg was ze, vervagend uit mijn bewustzijn, als een vleugje parfum dat weggeblazen werd door een onverwachte windvlaag.


  Ze was niet mijn enige dochter die er bedreven in was mij te ontlopen. Dagenlang slaagde Bij erin net de kamer te verlaten op het moment dat ik binnenkwam. Ik zag haar bij de maaltijden, maar ze deed er het zwijgen toe, terwijl Schuw kakelde als een kip die net een ei heeft gelegd en wil dat het hele kippenhok het weet. Ze had, na veel geaarzel en getreuzel, gekozen voor de Paarse Suite, die zij de Violette Vertrekken noemde. Maar als ik had gedacht dat ik nu een poosje verlost zou zijn van haar eisen en klachten, dan wachtte me een fikse teleurstelling. Ze vond het patroon op de gordijnen ‘te druk’ en de beddraperieën te verschoten. De spiegel was ‘vlekkerig en veel te klein om echt bruikbaar te zijn’. En kandelaars vond ze maar niks, ze wilde lampen voor haar kaptafel. Ik durfde haar niet rechtstreeks te verwijzen naar Revel, want ik was bang dat hij haar niet alleen in alles haar zin zou geven, maar haar ook zou aanmoedigen. Ik besloot tot een compromis, wat inhield dat ik haar samen met Raadsel en een kredietbrief naar de grote handelsmarkt in Meerstad stuurde, wat vereiste dat ze daar de nacht in een herberg doorbrachten. Op die manier zou ik in ieder geval één avond rust hebben. Raadsel hoorde het nieuws aan met een uitgestreken gezicht, maar zijn vrolijk glinsterende ogen overtuigden mij ervan dat ik de juiste man had gekozen om met haar mee te gaan.


  Zodra Revel hoorde welke bestemming ze hadden, gaf hij me een lijst van benodigdheden die zo lang was dat ik een paard-en-wagen en een menner bestelde om hen te vergezellen. Tavia was de volgende. Ze klaagde over gebutste pannen en messen die zo vaak waren geslepen dat er bijna niets van over was. Haar lijst werd aan de eerste toegevoegd, en toen bedacht ik zelf ook een paar spullen die aan vervanging toe waren. Ze vertrokken uiteindelijk met twee wagens. Raadsel had geen lach op zijn gezicht toen ze wegreden, maar ik wel. Ik schatte dat ze minstens een extra dag nodig hadden om de lijsten af te werken, en misschien zelfs wel twee.


  Naast de boodschappen voor Schuw en Revel, gaf ik Raadsel nog een opdracht van mezelf mee. Onderweg moest hij uitzien naar nieuws over vreemdelingen die op zoek waren naar een bleek meisje, zoals de boodschapper die ons had bezocht. Ik vertelde hem dat ik erg nieuwsgierig was naar de reden waarom ze zo plotseling was gevlucht. Ik wilde weten waar ze zo bang voor was geweest. Hij moest ook pogen erachter te komen of de jagers op hun beurt werden opgejaagd door de koninklijke wacht. Ik weet dat Raadsel vermoedde dat er veel meer achter dat verhaal stak dan hem was verteld, en dat, besloot ik, zou hem aansporen zijn zoektocht naar nieuws te intensiveren. En Schuw zou me vier of vijf dagen lang niet kunnen lastigvallen met haar gezever. De opluchting die ik voelde was verbazingwekkend.


  Ik zou Bij niet dwingen in mijn buurt te blijven. Na wat ze die avond had gezien, was het heel begrijpelijk dat ze wat afstand wilde. Maar ik hield mezelf, op discrete wijze, op de hoogte van waar ze naartoe ging en wat ze deed. Ze bracht veel tijd door in haar schuilplaats, en ik ontdekte al snel wat ze daar las. Ik was geschokt, niet alleen vanwege mijn onvoorzichtigheid, maar ook vanwege de dingen die ze waarschijnlijk over mij te weten was gekomen. Nou, eigen schuld, dikke bult, en ik wist hoe ik dat moest aanpakken. Net als Chade, toen hij had ontdekt dat ik me niet beperkte tot het lezen van de geschriften die hij me gaf. De volgende vijf dagen stortte ik me op mijn werk. Revel kon het niet allemaal in z’n eentje af. Hij was een goede manager, iemand die een neus had voor de juiste mensen en die kon uitleggen wat er gedaan moest worden. Maar hij was minder geschikt om erop toe te zien dat het werk ook op de juiste manier werd verricht. Van Burrich had ik de kunst afgekeken om langs lanterfanters te slenteren en hen met een enkele blik te motiveren om weer aan het werk te gaan, en ik aarzelde niet om die vaardigheid te gebruiken. Ik had niet veel verstand van metselen en timmeren, maar ik kon wel feilloos de werklui eruit pikken die slechts veinsden hard aan het werk te zijn. Het was ook fascinerend om een meestermetselaar als Ant bezig te zien. Zij bepaalde haar eigen tempo en nam de tijd om het beste metselwerk af te leveren waartoe ze in staat was.


  Naast alle reparaties en schoonmaakwerkzaamheden die werden verricht, moest het reguliere werk van het landgoed natuurlijk ook gewoon doorgaan. Ik voelde dat Bij mij meed, maar ik kon het haar niet kwalijk nemen. Ze had veel om over na te denken, net als ik. En misschien ontliep ik haar ook wel, onderwijl hopend dat ik niet een te grote last op haar smalle schouders had gelegd. Ik zou haar natuurlijk kunnen vragen naar mij toe te komen zodat we erover konden praten, maar dat zou de zaak in haar gedachten alleen maar gewichtiger maken dan hij al was. Bovendien wist ik niet of ik wel eerlijk antwoord kon geven op de vragen die ze zeker zou gaan stellen. Daarom zette ik de boodschapper en haar bericht voorlopig uit mijn gedachten. De onverwachte zoon van de nar, zo hield ik mezelf voor, ging al zoveel jaar schuil dat een paar dagen niet meer uitmaakten. Ik bezocht het schapenweiland en bestudeerde de paardensporen, die al bijna waren ondergesneeuwd. Lin had gelijk. Er hadden daar drie paarden gelopen, op dezelfde avond dat ik het lichaam van de boodschapper had verbrand. Ik vond ook afdrukken van rijlaarzen, dus ik wist dat op z’n minst een van de ruiters was afgestapt om zijn benen te strekken. Er was geen teken van een kampvuur of iets anders dat erop wees dat ze daar lang waren gebleven. Ik richtte me op uit mijn gebukte houding en keek in de richting van Woeste Woud. Vanaf hier was er weinig te zien van het huis. Het zicht werd ontnomen door de tuinmuren en de bomen. De brandstapel daarentegen zou in de wijde omtrek zichtbaar zijn geweest. Maar zelfs als de ruiters die nacht hier waren geweest en mij en Bij hadden gadegeslagen, zouden ze alleen hebben gezien dat wij een bundel beddengoed verbrandden, meer niet. Dat was alles wat de sporen mij konden vertellen, en in feite was het nutteloze informatie. Waren het reizigers geweest, of stropers of passerende dieven? Of waren het de jagers geweest die de boodschapper achtervolgden? Ik dacht na over wat zij mij over hen had verteld, en ik kwam tot de slotsom dat zij het niet waren. De echte jagers zouden haar meedogenloos hebben achtervolgd, desnoods tot in Woeste Woud zelf, of ze zouden zich ervan hebben vergewist dat ze echt dood was. Ik kon me niet voorstellen dat ze op een afstand bleven kijken naar de plek waar ze heen was gevlucht, zonder iets te doen, en dan verder te gaan. Nee, het moest toeval zijn, dat kon niet anders. Misschien wisten de jagers niet dat ze dood was en waren ze nog steeds naar haar op zoek. Als dat zo was, zou Raadsel het wel te weten komen. Hij was goed in het vergaren van dat soort nieuws.


  Maar ik zou op mijn hoede blijven, voor het geval ze haar nog steeds volgden. En ik beloofde mezelf dat ik zo snel mogelijk aan de zoektocht naar die ‘onverwachte zoon’ zou beginnen. Maar voor ik andere taken op me nam, moest ik eerst maatregelen nemen om mijn huis en mijn onverwachte beschermeling te beveiligen. Voordat ik vertrok moest alles tiptop in orde zijn. Ik was bang dat de speurtocht me zou dwingen een reis naar het Bergrijk te ondernemen, want dat was een hachelijke onderneming in hartje winter. Ik betwijfelde of Jofron zou reageren op een bericht van mij, dus als het spoor daarheen leidde, zou ik moeten gaan, of ik wilde of niet.


  Die nacht kon ik de slaap weer eens niet vatten en lag ik te woelen in mijn bed, piekerend over wat ik met Bij aan moest. Haar thuislaten terwijl ik op zoektocht ging? Ondenkbaar. Haar met mij meenemen? En haar in gevaar brengen? Onmogelijk. Haar naar Netel sturen? Nee, dat was ook geen oplossing. Zou Lant kunnen fungeren als haar lijfwacht, zoals Chade ooit had voorgesteld? Het speet me voor de jongen, maar het pak slaag dat hij had gehad toonde aan dat hij niet eens zichzelf kon beschermen, laat staan mijn kind. En Schuw als lijfwacht voor Bij? Ha, laat me niet lachen. Ze had een hekel aan mijn dochter, en bovendien was ze bang in het donker. Niet het soort beschermer dat ik zou kiezen voor Bij.


  Ik moest iemand hebben die ik kon vertrouwen. Tot die tijd kon ik de nar niet van dienst zijn. Maar ik kon zijn verzoek ook niet negeren. Ik werd heen en weer geslingerd tussen vrees en woede: vrees dat mijn oude vriend in groot gevaar verkeerde en misschien zelfs al dood was, en woede dat hij mij zo’n cryptische boodschap had gestuurd. Ik wist dat zijn gave om in de toekomst te kijken sterk was verminderd, maar hij had me toch zeker wel iets over zijn eigen situatie kunnen vertellen! Misschien zou ik meer te weten zijn gekomen als zijn boodschapper langer had geleefd. Ik vroeg me af of ik de beslissing om haar een genadige dood te schenken te overhaast had genomen. Maar het was nutteloos om zo te denken, foeterde ik op mezelf. Ik draaide me op mijn andere zij, zoekend naar een gemakkelijker houding, en sloot mijn ogen, terwijl ik mezelf berispte voor wat ik mijn dochters had aangedaan. Ik had nog het meest de pest in dat ik Chade had toegestaan mij op te zadelen met zijn problemen. Maar hoe had ik kunnen weigeren?


  Na een tijdje vermande ik mezelf. Ik wist dat ik in ieder geval een begin moest maken met mijn taak. Ik moet toegeven dat ik zo kinderachtig was te wachten tot ver na middernacht voor ik met het Vermogen naar Chade reikte. Maar als ik had gehoopt hem uit zijn slaap te halen, dan was mijn moeite verspild. Hij stond onmiddellijk voor mij open, en toonde zich zelfs aangenaam verrast dat ik contact met hem zocht. Het deed me beseffen dat ik niet vaak degene was die contact legde. Het maakte het voor mij moeilijker om mijn geheimen te bewaren.


  Ik wil u een merkwaardige gunst vragen. En nog merkwaardiger is dat ik u voorlopig niet kan vertellen waarom.


  Zo zo, dat is een veelbelovend begin. Vraag maar raak, dan. Maar geef mij niet de schuld als het me lukt te raden wat je intentie is voordat je die aan mij onthult. Ik voelde hoe hij zich behaaglijk nestelde in zijn stoel en zijn benen uitstrekte naar het vuur.


  Hij leek te genieten van de mogelijkheid dat hij mij zou kunnen verschalken en mijn doel zou kunnen raden. Hij wilde er dus een spelletje van maken. Nou, van mij mocht hij. Hij zou als een das blijven graven naar mijn geheim, en al doende zou hij misschien dingen aan het licht brengen die ook voor mij nog niet duidelijk waren.


  Ik verwachtte niet anders van u. Maar bewaar dat even voor later, alstublieft. Hier is wat ik moet weten. Ik ben op zoek naar een zoon die ter wereld is gebracht door een van de volgende drie vrouwen. Het kind was mogelijk onwettig. Ik had goed nagedacht over hoe ik de vraag moest inkleden. Menige zwangere vrouw trouwde haastig om te verdoezelen wie de echte vader van haar kind was.


  Drie vrouwen, hè? Nou, vertel op, wie zijn het?


  De eerste kent u waarschijnlijk wel en de tweede misschien ook, maar het is onwaarschijnlijk dat u ooit van de derde hebt gehoord.


  O, dit wordt steeds leuker. Nou, ik beloof niks, maar vraag maar.


  U zult zich jageres Laurier wel herinneren die ons geholpen heeft toen Plicht overhoop lag met de Bonten. En daarna was ze erg behulpzaam bij onze onderhandelingen met het Oude Bloed.


  Er viel een stilte. Had hij een blokkade opgeworpen? Toen antwoordde hij hartelijk: Natuurlijk herinner ik me Laurier!


  Weet u of ze getrouwd was, of kinderen had?


  Nogmaals een klein hiaat, alsof hij aarzelde. Daar kan ik wel achter komen. De volgende?


  Garetha. Ze was het hulpje van de tuinman toen ik opgroeide op de Hertenhorst. En ze werkte daar nog steeds toen ik in de Hertenhorst woonde als de bediende van heer Gouden.


  Nooit van die naam gehoord, maar het zal niet moeilijk zijn om iemand te vinden die haar kent en weet wat er van haar geworden is. En de laatste?


  Hij was als een eekhoorn die nootjes verzamelde. Hij vergaarde koortsachtig zo veel mogelijk feiten en vulde zijn geest ermee, zonder een poging te doen ze te verteren, totdat hij mij elk stukje informatie had ontfutseld. Hij zou al snel de rode draad eruit pikken, wist ik, maar de oplossing van het raadsel zou zoeter smaken als hij er zijn best voor moest doen. Ik aarzelde om hem over de derde vrouw te vertellen. Eventuele nakomelingen die zij de nar had geschonken zouden nu volwassen zijn. Maar ik wilde geen enkele mogelijkheid uitsluiten.


  Jofron. Ze woonde in het Bergrijk, en hielp mij te verzorgen toen ik zwaargewond was. Ze is houtbewerkster, en maakt bijzondere kasten en speelgoed. Ik weet dat ze een zoon heeft, want ik heb haar kleinzoon ontmoet, maar ik moet weten wie de vader van haar zoon was, en wanneer hij geboren werd. Ik wil graag een fysieke beschrijving van hem.


  Ik herinner me Jofron. Chade verhulde niet dat mijn verzoek hem had verbaasd. Het is al een tijdje geleden, en vrij ver van hier, maar ik zal hier en daar eens navraag doen. Ik heb wat mensen zitten in Jhaampe.


  Ongetwijfeld. U hebt overal mensen zitten, zelfs hier in Woeste Woud. Het was zowel een beschuldiging als een compliment.


  Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. En je weet hoe nuttig een goed gespreid netwerk van oplettende mensen met scherpe ogen en oren kan zijn. Welnu. Jofron, Garetha en jageres Laurier. En je bent op zoek naar een kind. Een jongen of een meisje?


  Een jongen. Maar het kan zijn dat hij al lang en breed volwassen is. In het geval van Jofron is haar zoon ten minste zesendertig jaar oud. Denk ik. Kon ik er zeker van zijn dat de nar haar sindsdien niet had bezocht? Kon ik eigenlijk wel van iets zeker zijn? Ik wil graag alles weten van elk kind, van elke leeftijd, die een van de drie vrouwen heeft gebaard. Als u me die informatie kunt bezorgen, zal ik bij u in de schuld staan.


  Dat zal je zeker, beloofde hij mij, en verbrak onze Vermogensverbinding voordat ik hem nog iets kon vragen of vertellen.


  Ik liet mezelf nog even dobberen op de Vermogensstroom, en voelde de verlokking ervan. Jongeren die werden opgeleid in het gebruik van het Vermogen werden ernstig gewaarschuwd voor de verslavende aantrekkingskracht ervan. Het gevoel is moeilijk te omschrijven. Ik voel me compleet in het Vermogen. Niet eenzaam. Hoe intens je ook van iemand houdt, je voelt je altijd gescheiden van je partner, van elkaar geïsoleerd door je huid, zelfs als je verenigd bent in de liefdesdaad die van twee een maakt. Alleen in het Vermogen wordt dat gevoel van scheiding opgeheven. Alleen in het Vermogen ervaar ik eenwording met de hele wereld. Sinds Mollie was overleden, had ik me eenzamer gevoeld dan ooit tevoren. Dat was de reden waarom ik me blootstelde aan de verleiding, waarom ik me liet omspoelen door dat gevoel van volledigheid, en speelde met het idee gewoon alles los te laten en op te gaan in het grotere geheel, er een mee te worden. Niet als een losstaand deeltje dat zich verbindt met andere losstaande deeltjes, nee. In het Vermogen verliezen alle begrenzingen hun betekenis, elke gewaarwording van een individueel bestaan verdwijnt.


  Als je je laat drijven op het Vermogen, onderga je flarden van het leven van anderen. Veel mensen hebben enig Vermogenstalent, niet zoveel dat ze het actief kunnen gebruiken, maar genoeg om, zonder dat ze het weten, naar de wereld te reiken. Ik hoorde een moeder aan haar zoon denken, die naar zee was gegaan en al zes maanden niets van zich had laten horen. Ze hoopte dat het goed met hem ging, en haar hart ging uit naar hem in een reiken waarvan ze zich niet bewust was. Een jonge man stond aan de vooravond van zijn trouwdag, en dacht aan een meisje dat hij had gekend toen hij nog maar amper een man was. Hij had gedacht dat ze misschien wel de liefde van zijn leven was, maar ze waren uiteengegaan en nu had hij een andere vrouw lief. Morgen zouden ze trouwen. Maar hij vroeg zich af hoe het met dat andere meisje was, van zo lang geleden, en hoewel hij zich verheugde op de dag van morgen, zweefde zijn geest weg en tastte naar die verloren liefde. Ik liet me drijven op de stroom, deelgenoot van het intiemste verlangen van tientallen die tastend op zoek waren naar liefde. Velen stuurden verkennende uitlopers op weg. Sommigen droomden van liefde en heelheid, maar er waren er ook die droomden van wraak en het kwetsen van anderen terwijl ze maar bleven piekeren over het kwaad dat hen was aangedaan.


  Nee, daar wilde ik niets mee te maken hebben. Ik liet me dieper zinken naar waar alle individuele draden samenkwamen en zich verenigden tot een machtige stroom. Soms beschouwde ik die als de geboorteplaats van dromen en intuïtie, maar op andere momenten beschouwde ik de stroom als de verzamelplaats van alle mensen die ons vóór waren gegaan, en misschien zelfs die na ons zouden komen. Het was een plek waar verdriet en vreugde gelijkwaardig waren, waar het leven en de dood eenvoudig de steken waren die de lappendeken van het bestaan bijeenhielden. Het was soma en nepenthes.


  Ik dreef daar, maar voorkwam dat ik uiteenrafelde tot losse draden die in het geheel zouden oplossen. Ik kon mezelf niet laten gaan, maar ik kon wel denken aan hoe verrukkelijk het zou zijn om los te laten. Er zou geen gevoel van verlies of gemis meer zijn, geen taken te verrichten, geen eenzaamheid, geen pijn. Degenen die ik achterliet zouden die tol moeten betalen, maar ik zou erbuiten staan en verheven zijn boven wroeging of spijt. Ik dacht aan Mollie, en voelde weer de pijn. Toen, hoewel ik me erom berispte, liet ik een draad ervan ontrafelen in het Vermogen. Hij zoog de pijn uit me zoals een kompres de etter uit een wond trekt. De druk werd minder en...


  Fitz.


  Ik kon dat negeren.


  Droomwolf!


  Dat kon ik niet negeren. Netel, antwoordde ik. Ik schaamde me dat ze me erop had betrapt zo toegeeflijk ten aanzien van mezelf te zijn. Ik sprak via het Vermogen met Chade.


  Dat deed je niet! Je liet je krachten weglekken. Zoiets verwacht je van een beginnend Vermogensleerling. Niet van jou. Wat is er met je aan de hand?


  Ze had me opgeroepen met de naam die mijn dochter voor mij gebruikte, maar dit was niet Netel de Vermogensdromer, maar Netel de Vermogensmeesteres. En ze was boos op me.


  Wat er met me aan de hand is? Ik verlang ontzettend naar je moeder, dat is er aan de hand. Ik probeerde het eruit te laten zien als een reden in plaats van een excuus voor slecht gedrag. Ik was te ver afgedreven, ik had me te veel laten gaan. Geschokt als ik was door Netels ingrijpen, zag ik nu plotseling in dat ik op de rand van volledig loslaten had gebalanceerd. En dat zou onvergeeflijk zijn geweest. Ik zou Bij in de steek hebben gelaten, en iedereen die nog iets om me gaf hebben veroordeeld tot de rol van verpleger van een levend lijk, dat alleen nog maar kwijlde en alles liet lopen, zonder een spoortje intelligentie, tot het uiteindelijk stierf.


  En op wie zou die taak zijn neergekomen? zei Netel. Ze had feilloos mijn gedachten gevolgd. Op mij. Nou, mooi niet. Ik zou het niet doen, en ik zou ook niemand anders toestaan het te doen. Ik zou naar Woeste Woud zijn gekomen, het landgoed hebben opgedoekt en Bij meegenomen hebben naar de Hertenhorst. En ik zou jou in je eigen stront hebben laten zitten. Denk niet dat je dit mij en mijn zus ooit kunt aandoen!


  Dat zou ik niet doen, Netel. Dat zou ik echt nooit doen! Het is alleen dat... De gedachte haperde en loste op.


  Bedoel je dat je liever op een stoel gaat staan met een strop om je nek? Of een mes op je keel zet? Of een lekker sterk gifmengseltje brouwt?


  Ik wil geen zelfmoord plegen, Netel. Echt niet. Het is zelfs nooit bij me opgekomen. Maar ik voel me soms zo eenzaam... Soms doet het zo’n zeer dat ik eraan wil ontsnappen, dan wil ik dat het ophoudt.


  Nou, het houdt niet op, zei ze woest. Het blijft gewoon zeer doen. Dus leer er maar mee leven, want je bent niet de enige met die pijn. Bij heeft al een klap te verduren gehad, het laatste wat ze nodig heeft is dat jij haar pijn nog eens verdubbelt.


  Dat zou ik nooit doen! Ik begon boos op haar te worden. Hoe kon ze dat van me denken?


  Het is een slecht voorbeeld voor de leerlingen. En denk maar niet dat jij de enige bent die ooit in de verleiding is gekomen om via die weg te ontsnappen.


  Dat schokte me. Er liep een koude rilling over mijn rug. Jij?


  Ze deed iets. Ik wist niet wat, maar opeens werd ik teruggeworpen in mijn eigen lichaam. Ik zat in mijn stoel voor een stervend vuur. Ik ging met een ruk rechtop zitten en leunde toen achterover, met een tollend hoofd en een bonzend hart, alsof ze me op de grond had gesmeten. Ik had gelukkig nog het fatsoen om me te schamen. Ze had gelijk. Ik had op de rand van de afgrond gebalanceerd, had in de diepte gestaard terwijl ik moed verzamelde om de sprong te wagen. Nog even en ik zou zijn gezwicht, en het zou onherroepelijk zijn geweest. En Bij zou de last ervan hebben moeten dragen.


  Ik sloot mijn ogen en begroef mijn gezicht in mijn handen.


  En dan nog iets!


  Lieve Eda, wat was ze sterk geworden. Netel denderde mijn geest binnen alsof ze de deur opensmeet en voor mijn stoel ging staan. Ze gaf me geen tijd om te reageren.


  Je moet meer aandacht besteden aan Bij. Raadsel zegt dat ze veel alleen is, dat niemand naar haar omkijkt, dat ze geen taken krijgt opgedragen en dat ze er verwaarloosd uitziet. Haar kleding, haar haar... Hij zegt dat je wel aandacht lijkt te besteden aan haar geestelijke ontwikkeling, maar de rest... Ze loopt erbij als een schooier. Dat moet afgelopen zijn. Je wilt toch niet dat ze opgroeit als een onwetend wicht, dat nergens voor deugt? Ze moet iets te doen krijgen, een bezigheid die geestelijke en lichamelijke inspanning vereist! Raadsel zegt dat we haar intelligentie totaal verkeerd hebben beoordeeld, en dat ze als gevolg daarvan niet de opleiding heeft gehad die ze had moeten hebben vanaf dat ze klein was. Bij is jaloers op Schuw en de aandacht die ze opeist. Geef haar geen reden om afgunstig te zijn. Je hebt daar maar één kind, Fitz. Besteed aandacht aan haar.


  Ik zal het doen, beloofde ik, maar ze was al weg. En ik bleef achter in mijn stoel, met een hoofd dat pijn deed van het Vermogen, zo erg als ik in geen jaren had gevoeld. Mijn oom Veritas had eens van mijn vader gezegd dat hij zo sterk was in het Vermogen, dat als hij naar je reikte, het was alsof je door een paard werd vertrapt. Hij banjerde de geest van zijn broer binnen, dumpte zijn informatie, en vertrok weer. Ik dacht dat ik nu begreep wat Veritas had bedoeld.


  Ik bleef nog een tijd zitten, en mijn kaarsen waren opgebrand tot stompjes voordat ik me weer helemaal de oude voelde. Netel had een vreemde gedachte in mijn geest geplant. Was Bij jaloers? Ik dacht lang na over waarom Bij in hemelsnaam jaloers zou zijn op Schuw. Toen ik dacht dat ik het antwoord wist, besloot ik Revel de volgende dag naar mij toe te laten komen om alles recht te zetten.
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  VOLHARDING


  Veilig aangekomen bij Woeste Woud. Die vrouwe Schuw is misschien wel de lastigste taak die heer Chade mij ooit heeft toegewezen. Iedere dag dank ik de goden dat jij in niets op haar lijkt. Bij is, zoals je me al vertelde, een vreemd meisje. Ik zie geen tekenen dat je vader haar verwaarloost. Sterker nog, ze lijken een opmerkelijk innige band te hebben en [tekst vervaagd]. Ik zal op haar letten, zoals ik je heb beloofd, en naar waarheid antwoorden wat volgens mij [onleesbaar vanwege een vlek]. Ik zou je nog zoveel willen schrijven, lieverd, maar de duif die mijn woorden naar jou moet dragen kan niet veel gewicht torsen. En om je de waarheid te zeggen, zou je veel van wat ik zou schrijven al weten nog vóór je het bericht had ontvangen.


  - Weggeworpen schriftrol


  Schuws constante gezeur om dingen te veranderen en aan te passen aan haar smaak, hield zowel mijn vader als Raadsel bezig. Van de rijlessen die me waren beloofd kwam niets terecht. Tegen de tijd dat ik die ochtend terugkwam van mijn wandeling, waren Raadsel en vrouwe Schuw weggereden in de tweewielige kar. Schuw wilde naar de stad om te zien wat voor stoffen er op de markt werden aangeboden en om nieuwe dekens te kopen. De wetenschap dat de wagen zou schokken en bonken op de ijzige karrensporen, en dat Schuw teleurgesteld zou zijn door het aanbod op de markt, was voor mij een schrale troost. Ze was erin geslaagd Raadsel voor mijn neus weg te kapen, en ik merkte dat ik jaloers was, niet voor mezelf, maar voor mijn zus. Ik wist dat Raadsel op een bepaalde manier toebehoorde aan Netel, en ik vond het niet leuk om te zien hoe lichtzinnig Schuw omsprong met zijn tijd. Als iemand zich herinnerde dat hij had beloofd mij rijlessen te geven, dan zwegen ze erover als het graf. En toen Raadsel en Schuw terugkeerden, werden ze bijna onmiddellijk weggestuurd op een veel langere reis. En ze moesten zoveel spullen kopen dat mijn vader twee wagens meestuurde. Niemand dacht eraan mij te vragen of ik het misschien leuk zou vinden om mee te gaan, en het was blijkbaar ook te veel moeite om even te informeren of ik wilde dat ze iets voor me kochten op de markt.


  De volgende dagen was het overal in huis een chaos. Een nieuwe ploeg werklieden was aangekomen in Woeste Woud. Zware wagens getrokken door immense paarden reden af en aan op de oprijlaan. Mannen losten hout en stenen en droegen die door het huis. Een van de muren bleek aangetast door rotting, en wat was begonnen als eenvoudige onderhoudswerkzaamheden groeide al snel uit tot een ingrijpende verbouwing. Heel het huis leek gevuld met gehamer en gezaag, het geklos van de schoenen van de werklieden op de houten vloeren en de op luide toon gevoerde gesprekken van de mannen. Ik had mijn vader beloofd dat ik mijn best zou doen hen niet voor de voeten te lopen, en daar hield ik me aan. Ik sliep iedere avond in de zitkamer van mijn moeder. Mijn kledingkisten werden daarheen verplaatst en opnieuw gevuld met mijn gewassen kleding. De hoeveelheid kleding leek veel minder dan eerst. Revel moest hebben besloten een deel ervan te verbranden.


  Ik had het ook op me genomen om de stallen te bezoeken, helemaal in m’n eentje. Het was geen plek die ik goed kende. Vanwege mijn geringe lengte was ik altijd bang geweest voor grote dieren. Zelfs de honden van de herder zagen er in mijn ogen enorm groot uit, en ik kon onder sommige paarden door lopen zonder zelfs maar te hoeven bukken. Toch ging ik naar de stallen toe, en daar bleef het niet bij, want ik zocht ook de merrie op die mijn vader zo lang geleden voor mij had gekocht. Ze was, zoals mijn vader al had gezegd, een schimmel en had één witte hoef. Ik haalde ergens een krukje vandaan en sleepte het naar haar stal. Ik ging erop staan, klom verder omhoog en ging op haar voerbak zitten om naar haar te kijken. Ze was totaal niet verlegen, want ze kwam meteen naar me toe. Ze snuffelde aan mijn schoen en knabbelde op de zoom van mijn tuniek. Ik stak een hand naar haar uit, waarop ze mijn handpalm begon te likken. Ik bleef stil zitten en stond het toe, want daardoor hield ze haar hoofd stil en kon ik haar goed van dichtbij bekijken.


  ‘Hola, juffrouw, dat mag u haar niet laten doen. Het is haar alleen maar te doen om het zout op uw huid, weet u. En het kan haar leren om te bijten.’


  ‘Nee, dat gebeurt niet,’ zei ik, ook al had ik geen idee of het waar was. De jongen die naar me opkeek was maar een paar jaar ouder dan ik, vermoedde ik, hoewel hij meer dan een kop groter was. Ik vond het wel leuk om op hem neer te kijken. Er zaten stukjes stro in zijn zwarte haar, en de ruwe stof van zijn hemd was zacht geworden door het vele wassen. Zijn neus en wangen waren rood van het werken in weer en wind, en de handen die op de rand van het hek lagen waren ruw van het eelt. Hij had een rechte, krachtige neus en zijn tanden leken te groot voor zijn mond. Toen ik hem tegensprak had hij zijn donkere ogen iets toegeknepen.


  Ik trok mijn hand weg van de tong van de merrie. ‘Ze is mijn paard,’ zei ik in een poging mezelf te rechtvaardigen, maar daar had ik meteen spijt van, want het gezicht van de jongen betrok.


  ‘Ja, dat vermoedde ik al. Dan bent u vrouwe Bij.’


  Nu was het mijn beurt om mijn ogen toe te knijpen. ‘Ik ben Bij,’ zei ik. ‘Verder niets.’


  Hij wierp me een behoedzame blik toe. ‘Mijn naam is Vol. Ik ben Schimmels staljongen.’


  ‘Schimmel,’ zei ik. Ik had niet eens geweten hoe mijn eigen paard heette. Waarom schaamde ik me daarvoor?


  ‘Ja. Domme naam, vindt u niet?’


  Ik knikte. ‘Het zou de naam kunnen zijn van elk paard dat die kleur vacht heeft. Wie heeft haar die lelijke naam gegeven?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Niemand heeft haar een naam gegeven.’ Hij krabde zich op het hoofd en een paar stukjes stro vielen op zijn schouder. Hij merkte het niet eens. ‘Toen ze hier kwam had ze geen naam, dus als we over haar spraken zeiden we “die schimmel”. Na een tijdje werd het vanzelf Schimmel.’


  Dat was waarschijnlijk mijn schuld. Ik vermoedde dat mijn vader destijds had verwacht dat ik hier zou komen om haar te leren kennen, en dat ik haar een naam zou geven. Maar dat had ik dus niet gedaan. Ik was toen veel te bang voor die enorme beesten. Ik kon me maar al te goed voorstellen wat er zou gebeuren als het dier niet wilde dat ik op haar rug zat.


  ‘Vol is ook een vreemde naam.’


  Hij gaf me een zijdelingse blik. ‘Volharding, juffrouw. Een beetje te lang om de hele dag te roepen, dus werd het Vol.’ Hij keek me aan en zei plotseling op vertrouwelijke toon: ‘Maar op een dag zal ik Langsteman heten. Mijn grootvader heette Langman, en toen mijn vader groter werd dan hij, begonnen alle knechten hem Langerman te noemen. En zo staat hij nu bekend.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Ik ben nu nog een beetje aan de kleine kant, maar binnenkort ga ik wel groeien, denk ik, en als ik groter ben dan mijn vader gaan ze me Langsteman noemen. Niet Volharding.’ Hij sloot vastbesloten zijn mond en dacht er even over na. Zijn ontboezeming was als een brug en hij verwachtte dat ik hem over zou steken. Het was mijn beurt om iets te zeggen.


  ‘Hoelang verzorg je haar al?’


  ‘Twee jaar.’


  Ik wendde mijn blik van hem af en keek naar de merrie. ‘Welke naam zou jij haar geven?’ Ik wist zeker dat hij haar een naam had gegeven.


  ‘Ik zou haar Nuf noemen. Omdat ze zo kieskeurig is wat sommige dingen betreft. Ze heeft er een hekel aan haar hoeven vuil te maken. En haar zadel moet precies goed liggen, dat luistert heel nauw. Het zadeldek moet glad en strak zijn, zonder een enkele rimpel. Wat dat soort dingen betreft is ze heel nuffig.’


  ‘Nuf,’ zei ik, en de grijze oren kwamen naar voren. Ze wist dat we het over haar hadden. ‘Dat is een goede naam. Veel beter dan Schimmel.’


  ‘Dat is zo,’ gaf hij vlot toe. Hij krabde zich weer op het hoofd, fronste en kamde met zijn vingers het stro uit zijn haar. ‘Wilt u dat ik haar gereedmaak om te berijden?’


  Ik weet niet hoe je moet paardrijden. Ik ben bang voor paarden. Ik weet niet eens hoe ik erop moet komen. ‘Ja, graag,’ zei ik, en ik had geen idee waarom ik dat zei.


  Ik bleef op de rand van de voerbak zitten en keek toe hoe hij werkte. Hij bewoog zich snel maar methodisch, en ik had de indruk dat Nuf precies wist wat hij ging doen voordat hij het deed. Toen hij het zadel op haar rug legde, dreef de luchtverplaatsing haar geur naar me toe. Paard, ingevet leer en oud zweet. Ik spande mijn spieren om de rilling te onderdrukken die over mijn rug liep. Ik kon dit doen. Ze was zachtaardig. Kijk maar hoe stil ze bleef staan voor het zadel en hoe ze zonder gedoe het bit en hoofdstel accepteerde.


  Toen hij het hek opende om haar naar buiten te leiden, klom ik van mijn zitplaats naar beneden. Ik keek op naar haar. Wat was ze groot!


  ‘Voor de stal staat een opstap. Hier, blijf dicht naast mij lopen, niet achter haar.’


  ‘Schopt ze?’ vroeg ik ontzet.


  ‘Ze voelt zich beter als ze u kan zien,’ zei hij, en ik besloot dat dit ja zou kunnen betekenen.


  Het was nog een hele toer voor mij om de opstap te beklimmen, en zelfs toen ik erop stond, leek haar rug onbereikbaar. Ik keek omhoog naar de hemel. ‘Misschien moeten we het maar uitstellen. Zo te zien gaat het regenen.’


  ‘Neuh. Tot vanavond blijft het droog.’ Zijn blik ontmoette de mijne. ‘Wilt u dat ik help?’


  Ik perste er een stijf knikje uit.


  Hij kwam naast me op de opstap staan en begon aanwijzingen te geven. ‘Ik zal u optillen, en dan moet u een been over haar rug slaan.’ Hij aarzelde even en legde toen zijn handen om mijn taille. Hij tilde me op, en ik werd bijna boos vanwege het gemak waarmee hij dat deed. Maar ik zwaaide mijn been over de merrie heen en hij liet me op haar rug zakken. Mijn adem stokte even toen ze onder mij bewoog. Ze draaide haar hoofd naar achteren en keek me nieuwsgierig aan.


  ‘Ze is mij gewend,’ zei Vol verontschuldigend. ‘U bent natuurlijk een stuk lichter. Ze vraagt zich waarschijnlijk af of er wel echt iemand in het zadel zit.’


  Ik beet op mijn lip en zei niets.


  ‘Kunt u de stijgbeugels bereiken?’ vroeg hij. Er klonk geen spot of boosaardigheid in zijn stem. Hij maakte zich niet vrolijk over mijn geringe lengte. Ik maakte tastende bewegingen met mijn voet. Hij pakte mijn enkel en begeleidde mijn voet in de richting van de stijgbeugel. ‘Te lang,’ zei hij. ‘Dat los ik wel op. Trek uw voet op.’


  Ik deed het, starend naar een plek tussen de oren van het paard, terwijl hij iets deed met de stijgbeugels, eerst met de ene en toen met de andere.


  ‘Probeer het nu eens,’ zei hij, en toen mijn voet in de beugel gleed, voelde ik me opeens veiliger.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Pak de teugels,’ instrueerde hij mij.


  Ik deed het, en voelde me plotseling alleen en ver weg van alle veilige dingen. Ze had me nu in haar macht, en als Nuf zin had om met mij weg te rennen, me op de grond te smijten en me te vertrappen, kon ik haar niet tegenhouden.


  Toen sprak Vol weer. ‘Ik ga haar leiden. Hou de teugels vast, maar probeer haar niet een kant op te sturen. Gewoon in het zadel zitten en voelen hoe ze beweegt. Maar wel uw rug recht houden. Op een paard moet je rechtop zitten.’


  En dat was alles wat we die eerste dag deden. Ik zat op Nuf en Vol leidde haar. Hij zei niet veel. ‘Rug recht.’ en ‘Duimen op de teugels.’ en ‘Laat haar voelen dat je er bent.’ Het duurde niet kort en het duurde niet lang. Ik herinner me het moment dat ik me eindelijk ontspande en het beetje lucht uitademde dat ik al die tijd op de bodem van mijn longen had bewaard. ‘Dat is het,’ zei hij, en dat was alles.


  Hij hielp me niet met afstappen. Hij leidde haar gewoon terug naar de opstap en wachtte. Nadat ik van haar af geklommen was, zei hij: ‘Morgen zal het beter gaan als u laarzen draagt.’


  ‘Ja,’ zei ik. Niet bedankt. Want het voelde niet alsof hij iets voor mij had gedaan. We hadden het samen gedaan, met z’n drieën. ‘Morgen,’ voegde ik eraan toe, en liep klein en stilletjes weg van de stallen.


  Om na te kunnen denken over wat er was gebeurd, ging ik naar mijn geheime plek. Ik wilde alleen zijn, en controleren of mijn meest waardevolle bezit nog steeds op zijn plek lag. Ik ging het gangenstelsel niet meer in via de werkkamer van mijn vader, maar via het verborgen luik in de voorraadkamer. Ik was nog steeds bang voor ratten, maar het leek erop dat de beesten waren gevlucht voor al het gehamer en de herrie, in ieder geval voorlopig. Het bezoekje aan mijn vlindermantel was inmiddels routine geworden. Dagelijks, na mijn ontbijt, glipte ik zo snel mogelijk weg om mijn mantel te pakken en ermee te spelen.


  Ik had de beperkingen ervan snel ontdekt. Ik kon hem niet omslaan en onzichtbaar door de gangen van Woeste Woud paraderen. De mantel had tijd nodig om de kleuren en schaduwen van de plaats waar hij lag na te bootsen. Ik was voorzichtig in mijn experimenten, want ik was bang dat als ik hem ooit liet vallen met de voering naar beneden, ik hem nooit meer terug zou kunnen vinden. Ik had de mantel uitgetest, en wel door een boomstronk in het bos ermee te bedekken, door hem over een standbeeld in de tuinkamer van Patience te draperen en door hem plat op de grond op de vloer van mijn moeders kamer te leggen. De boomstronk was een vlakke, bemoste plek in het bos geworden. Ik kon de stomp voelen, maar ik kon mijn ogen er niet van overtuigen dat hij er was. Het standbeeld was ook verdwenen. En de mantel had het patroon van het tapijt in mijn moeders kamer waarop ik hem had uitgespreid perfect gekopieerd. Als ik de mantel opvouwde werd het een piepklein pakketje dat ik onder mijn tailleband kon steken en overal mee naar toe kon nemen. Vandaag, met de mantel op die manier verborgen, was ik naar het berkenbosje gelopen dat grensde aan de oprijlaan. Ik was in een van de bomen geklommen, had een stevige tak uitgezocht die een goed uitzicht bood op de oprijlaan, en had de mantel zodanig om me heen geslagen dat ik nog maar met één oog naar buiten kon turen. Ik was ervan overtuigd dat ik zo niet zou worden ontdekt, dus kon ik op mijn gemak de werklieden en de handelaren bestuderen die mijn huis in en uit liepen. Het was niet de eerste keer dat ik dit deed. Voor een kledingstuk dat zo dun en licht aanvoelde, was de mantel verrassend warm. Dit betekende dat ik mezelf niet hoefde te hullen in dikke lagen wol tegen de winterse kou. En daardoor kon ik, als ik iemand zag aankomen waar ik meer van wilde weten, snel uit mijn schuilplaats naar beneden klauteren, het huis binnensluipen, mijn mantel verbergen en tevoorschijn komen in mijn dagelijkse plunje, alsof ik het huis helemaal niet uit was geweest.


  Ik zat die middag op mijn observatiepost, toen ik een somber ogende jongeman op een glanzend zwart paard aan zag komen rijden over de oprijlaan. Achter zijn paard, aan een lijn, liep een muilezel die beladen was met twee grote zijtassen vol met bagage. De ruiter had zich warm gekleed, want er stond een gure wind. Zijn benen waren in zwarte laarzen gestoken die tot zijn knie reikten. Zijn wollen maillot was donkergroen, wat goed paste bij de kleur van zijn mantel, die van zware kwaliteit was en afgezet met wolvenbont. Zijn donkere haar was niet gevlochten in de staart van een krijger, maar viel in natuurlijke krullen tot op zijn schouders. In zijn ene oor droeg hij twee zilveren oorbellen, en aan het andere bungelde een fonkelende rode steen. Hij ging zo dicht onder mijn boom langs dat ik hem kon ruiken, of liever gezegd, de geur die hij ophad. Viooltjes. Ik had nooit gedacht ooit een man te zullen tegenkomen die naar viooltjes rook. Te oordelen naar zijn fraaie kleding moest dit mijn leraar zijn. Ik staarde naar hem en probeerde mijn herinnering aan gevaar uit mijn babytijd in overeenstemming te brengen met de man die ik onder mij zag. Ik vroeg me af wat hem was overkomen op zijn reis: zijn beide ogen waren zo opgezwollen dat er alleen spleetjes resteerden, en de hele linkerkant van zijn gezicht was een massa paarse en groene bloeduitstortingen.


  Ondanks zijn gehavende gezicht, was hij de knapste persoon die ik ooit had gezien. Zijn schouders waren breed, en hij hield zijn rug kaarsrecht tijdens het rijden. De blauwe plekken konden zijn rechte neus en krachtige kaaklijn niet verhullen.


  Ik zag hem tot aan de deur rijden, en het viel me op dat zijn houding wel erg stijf was. Ik verkeerde innerlijk in tweestrijd. Ik was bereid geweest hem te vrezen en te haten, maar nu wist ik niet wat ik van hem moest denken. Hij had geen knecht die voor hem uit snelde, en hij schreeuwde ook niet dat er iemand moest komen om zijn paard naar de stal te brengen. In plaats daarvan steeg hij houterig af. Hij gromde even van pijn toen zijn voet de grond raakte, en zodra hij met beide voeten op de grond stond, leunde hij met zijn hoofd tegen zijn zadel om op adem te komen. Toen hij zich weer had opgericht, bleef hij een tijdje staan terwijl hij de hals van zijn paard streelde en om zich heen keek. Ik wist wat hij voelde. Angst. Dit was niet iemand die was ingehuurd om een meisje les te geven, maar iemand die uit zijn vroegere bestaan was verbannen en zich nog niet had aangepast aan zijn nieuwe leven. Ik vroeg me af of hij hier uit vrije wil was gekomen. Ik herinnerde me iets wat ik in de geschriften van mijn vader had gelezen. ‘Chade, jij oude spin,’ fluisterde ik zachtjes, en was geschokt toen de man plotsklaps opkeek en in mijn richting tuurde. Ik bleef heel stil zitten, mijn benen opgetrokken tegen mijn lichaam en glurend door het kleine gat dat ik had opengelaten. Zijn blik ging vlak langs me heen. Ik hield mijn adem in en bleef roerloos zitten. Hij draaide zich om en keek naar de deur van het huis. En nog steeds aarzelde hij.


  Een bediende kwam plotseling naar buiten en vroeg beleefd: ‘Mag ik u van dienst zijn, meneer?’


  FitzVigilant had nog de stem van een jongen. ‘Ik ben de nieuwe klerk,’ kondigde hij onzeker aan, alsof hij het zelf niet helemaal kon geloven. ‘Ik ben gekomen om vrouwe Bij les te geven.’


  ‘Natuurlijk. We verwachtten u al. Alstublieft, komt u binnen. Ik zal een jongen sturen om uw rijdier en muilezel te stallen en om ervoor te zorgen dat uw spullen naar uw kamer worden gebracht.’ De knecht deed een stap opzij en wees met een uitnodigend gebaar naar de open deur. Met de waardigheid van iemand die bij iedere beweging de pijn door zijn lijf voelt schieten, beklom mijn kersverse docent voorzichtig de trappen.


  De deur viel achter hem dicht. Ik zat nog steeds te staren naar de plek waar hij had gestaan. Ik had het gevoel dat er iets gedenkwaardigs in mijn leven was gebeurd. Ergens in mijn achterhoofd hoorde ik een stemmetje dat me aanspoorde snel naar binnen te gaan en mezelf toonbaar te maken. Ik vermoedde dat mijn vader me binnen niet al te lange tijd zou ontbieden om kennis te maken met mijn nieuwe mentor. Onbehagen kolkte in mij. Was ik bang? Popelde ik om hem te ontmoeten? Waarschijnlijk zou hij vele jaren lang deel uitmaken van mijn leven.


  Tenzij hij mij vermoordde.


  Toen mijn gezonde verstand weer de overhand kreeg, klom ik naar beneden, vouwde mijn mantel zorgvuldig op en stopte hem onder mijn tuniek. Daarna rende ik naar de ingang van de bedienden. Ik sloop op mijn tenen langs de keuken en schoot als een schicht door de hal. Ik bereikte de voorraadkamer en glipte naar binnen.


  Iemand zat daar op me te wachten. Ik bleef als aan de grond genageld staan en staarde naar hem.


  De muizen? Hij zat pontificaal in het midden van de ruimte, zijn geknikte staart netjes rond zijn poten gekruld.


  ‘Hoe wist je dat je hierheen moest komen?’ fluisterde ik.


  Hij staarde me aan, en muizen dansten in zijn groene blik.


  ‘Deze kant op,’ zei ik tegen hem. Ik liet me op mijn knieën zakken en kroop achter de gestapelde dozen met vis. Hij volgde me. Toen we in het gangenstelsel waren gekropen en ik me omdraaide om het luik achter ons te sluiten, schoot hij terug naar buiten. ‘Nee, kom naar binnen,’ zei ik tegen hem. Hij deed het. Ik reikte naar het luik. Hij schoot naar buiten. Ik keek hem aan. ‘Ik kan het luik niet wijd open laten staan.’


  Hij ging net buiten de ingang zitten en staarde me aan met hardnekkig geduld. Ik wachtte. Maar hij was er volkomen tevreden mee daar te zitten en te bestaan totdat ik het wachten beu was. Ten slotte zei ik: ‘Goed, alleen voor deze ene keer laat ik het luik een eindje verder openstaan. Totdat je me vertrouwt.’ Ik kroop een stukje naar achteren, hij volgde, en ik liet het luik een beetje openstaan. Ik sloot het zelden of nooit helemaal, want ik was er nooit achter gekomen hoe ik het kon openen vanaf de kant van de voorraadkamer. Terwijl ik langzaam de gang in kroop, voelde ik, meer dan ik het zag, dat hij me volgde.


  Hoewel ik heel graag de muizen en ratten wilde verbannen uit mijn domein, wenste ik toch dat hij vandaag niet was gekomen. Ik had dingen te doen. Mijn zwart-witte vriend volgde me als een schaduw terwijl ik mijn weg zocht door het kronkelende doolhof tussen de muren. Ik liep nu op de tast en met behulp van mijn geheugen, en hij leek er geen enkel bezwaar tegen te hebben om op fluwelen pootjes achter mij aan te draven in de duisternis.


  Toen we mijn schuilplaats bereikten, legde ik mijn mantel op zijn eigen plek. Op de plank stond een kom waarin ik verpakte biscuitjes bewaarde. Ik haalde de biscuitjes eruit en vulde de kom op de tast met water uit een afsluitbare fles die ik daar had staan. ‘Hier is water,’ zei ik tegen hem. ‘We moeten één ding afspreken: wat je ook doet, je mag niet miauwen en geen lawaai maken, van welke aard ook. Je weet dat het luik in de voorraadkamer openstaat, dus je kunt eruit wanneer je wilt. Maar laat je niet betrappen door de kokkinnen of een van de keukenmeisjes, want dan gaan ze je met een bezem te lijf!’


  Hij maakte geen enkel geluid, dus ik vroeg me af of hij me wel helemaal was gevolgd. Toen voelde ik dat hij mij aanstootte met zijn kop, en daarna streek zijn lijf langs mijn benen. Ik reikte naar beneden en voelde zijn gladde vacht onder mijn handen door glijden. Ik hurkte neer, waarna hij me toestond zijn flanken te strelen. Hij was een mager scharminkel, nog niet volgroeid. Ik kon zijn ribben tellen. Hij draaide zich om, en plotseling drukte hij zijn ontblote tanden tegen mijn hand. ‘Ik breng je ook vis en vlees,’ beloofde ik hem. ‘Anders krijg je er misschien genoeg van om alleen maar muizen te eten.’


  Hij stootte me weer aan met zijn kop om van zijn instemming blijk te geven. Ik had ineens het gevoel dat hij me op een of andere manier had geëerd. Ik bleef gehurkt in het donker zitten en dacht na. ‘Je moet een naam hebben,’ zei ik.


  Niet echt.


  Ik knikte zwijgend, want ik begreep dat als hij wilde dat ik hem een naam gaf, hij het me zou laten weten. Heel voorzichtig zette hij een poot op mijn knie. Alsof ik een boom was die misschien niet stevig genoeg zou blijken om in te klimmen, waagde hij zich op mijn schoot. Ik bleef heel stil zitten. Hij zette zijn voorpoten op mijn borst en besnuffelde mijn gezicht, vooral mijn mond. Ik vond het nogal onbeleefd, maar ik onderging het lijdzaam. Toen hij tevreden was gesteld, sprong hij van mijn schoot, krulde zich op en begon zichzelf in slaap te spinnen.
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  DE LERAAR


  Mijn klerk kwam zoals verwacht, behalve dat mijn overbelaste geest hem die dag niet verwachtte. Toen een van de nieuw aangeworven bedienden naar me toe kwam hollen om te vertellen dat er een behoorlijk toegetakelde reiziger op mijn stoep stond, was mijn eerste impuls om hem rechtstreeks naar de keuken te sturen voor een maal en hem vervolgens weer een goede reis te wensen. Pas toen Bulen eraan toevoegde dat de vreemdeling beweerde de nieuwe klerk te zijn, liet ik mijn bemiddelingspogingen tussen een boze schilder en een dito timmerman voor wat ze waren en liep naar de entree.


  FitzVigilant stond er op mij te wachten. Hij was groter geworden, met de kaken en de schouders van een man, maar het was zijn gehavende gezicht dat al mijn aandacht opeiste.


  Zowel Chade als Netel had gezegd dat hij een zwaar pak slaag had gekregen. Ik had een aantal kneuzingen en misschien een blauw oog verwacht. Maar nu ik hem zo zag, wist ik dat de klappen die hij had geïncasseerd waarschijnlijk wat tanden los hadden gemaakt, en misschien was hij ze zelfs kwijtgeraakt. Zijn neus was nog steeds gezwollen en de huid boven een van zijn jukbeenderen was gespleten. Zijn overdreven rechte houding duidde erop dat zijn ribben waren verbonden, en de behoedzame manier waarop hij zich bewoog verried hoeveel pijn hij had. Chade en Netel maakten zich terecht zorgen over hem: op en neer hotsen op een paardenrug is niet bepaald bevorderlijk voor het genezen van botbreuken. Het was duidelijk dat hij de Hertenhorst was ontvlucht, en misschien maar net op tijd. Het pak ransel was geen waarschuwing geweest, maar een aanslag op zijn leven.


  Ik was boos op Chade geweest dat hij hem naar mij toe had gestuurd, en had besloten om op mijn hoede te blijven, zowel voor Chades manipulatie van mijn huishouden als voor de eigen intenties van de jongen. Maar de aanblik die hij bood, met zijn grauwe gezicht en zijn houding alsof hij een bezemsteel had ingeslikt, liet mijn voornemen verdampen, en ik moest me verzetten tegen de sympathie voor hem die in mij opwelde. Bovendien had ik het merkwaardige gevoel dat hij me deed denken aan iemand die ik kende. Ik probeerde door de zwellingen en blauwe plekken heen te kijken, en ik denk dat hij daardoor de indruk kreeg dat ik hem vol ontzetting aanstaarde.


  Het maakte dat hij zich slecht op zijn gemak voelde. Hij wierp een blik in de richting van de nieuwe bediende voor hij sprak. Hij koos ervoor te doen alsof we elkaar nooit eerder hadden ontmoet. Ik hoorde zijn adem gieren in zijn longen toen hij een stijve buiging voor me maakte en zich voorstelde. ‘FitzVigilant, door vrouwe Netel gestuurd om haar zuster, vrouwe Bij, te onderwijzen, en alle voorkomende werkzaamheden als klerk te verrichten.’


  Ik accepteerde zijn groet ernstig. ‘We verwachtten je. Ons huishouden is een beetje wanordelijk als gevolg van te lang uitgestelde herstelwerkzaamheden die aan Woeste Woud worden verricht, maar ik denk dat je kamers wel naar je zin zullen zijn. Ik laat je er door Bulen heen brengen. Indien je een warm bad wenst te nemen om van je reis te bekomen, laat het hem dan weten, dan zal hij alles voor je in gereedheid brengen. Je bent van harte welkom om samen met ons de avondmaaltijd te gebruiken, maar als je te vermoeid bent van de reis, kan het voedsel ook naar je kamer worden gebracht.’


  ‘Ik...’


  Ik wachtte.


  ‘Ik dank u,’ zei hij, en ik voelde dat er iets ongezegd bleef. Ik vroeg me af of hij zich beledigd voelde dat ik hem een excuus had aangeboden om zijn pijnlijke lichaam in warm water te laten weken en daarna te gaan rusten, maar ik had al lang geleden geleerd dat een warm bad en diepe rust meer genezende kracht bezaten dan alle zalfjes, poeders en drankjes die ooit waren gebrouwen.


  Hij gebaarde vaag naar de deur. ‘De muilezel draagt mijn bezittingen, en schriftrollen en andere benodigdheden voor het onderwijzen van vrouwe Bij.’


  ‘Ik zal Bulen vragen ze naar het leslokaal en je kamers te brengen. Een stalknecht zal zorg dragen voor je dieren.’ Ik wierp een blik op onze recent aangeworven bediende. Hij was een boerenzoon, waarschijnlijk een leeftijdgenoot van FitzVigilant, en hij keek vol ontzetting en medeleven naar hem. Hij droeg een oud livrei van Revel dat passend voor hem was gemaakt. Ondanks Revels inspanningen zag hij er nog steeds uit als een jongen van het platteland, maar hij had een open, eerlijk gezicht en een vriendelijke glimlach. Ik had wel eens slechtere bedienden gezien. Ik knikte en nam een besluit. ‘Leraar FitzVigilant, bij deze wijs ik Bulen aan als je persoonlijke bediende. Bulen, hou jezelf beschikbaar voor onze nieuwe docent.’ Dat zou ze wel even bezighouden, en het gaf mij de tijd om op mijn gemak alles te inspecteren wat FitzVigilant had meegebracht op zijn muilezel.


  ‘Meneer,’ zei Bulen instemmend, en hij wendde zich meteen tot FitzVigilant. ‘Als u mij zou willen volgen, meneer?’


  ‘Een momentje,’ onderbrak ik hem. ‘Klerk FitzVigilant, mocht je geen bezwaar hebben tegen wat extra werkzaamheden, dan zou ik je willen vragen of je bereid bent ook wat andere kinderen van Woeste Woud onderwijs te geven. Er zijn er op dit moment niet zoveel, misschien maar zes...’


  ‘Zes?’ vroeg hij zwakjes. Hij was duidelijk ontdaan. Toen vermande hij zich, en zijn rug werd nog rechter dan hij al was, al leek dat bijna onmogelijk. ‘Natuurlijk. Daarom ben ik hier. Om kinderen les te geven.’


  ‘Uitstekend. Je zult waarschijnlijk wel een dag of wat nodig hebben om je draai te vinden. Laat het me weten als je denkt dat je klaar bent om te beginnen. En als er iets ontbreekt in het leslokaal, zeg het dan tegen Bulen, dan zal hij de boodschap aan mij overbrengen.’


  ‘Leslokaal, meneer?’


  ‘Het lokaal grenst aan je kamers, en is al voorzien van een bruikbare verzameling geschriften, boekrollen, landkaarten en misschien zelfs een aantal zeekaarten. De spullen zijn vele jaren geleden door vrouwe Patience aangeschaft, dus wellicht zijn ze wat gedateerd, maar ik denk niet dat de geografie van de Zes Hertogdommen in de tussentijd veel is veranderd.’


  Hij knikte. ‘Dank u. Ik zal eerst de bestaande leermiddelen toetsen op hun bruikbaarheid voor ik een aanvraag voor nieuwe indien.’


  En aldus trad FitzVigilant toe tot ons huishouden. In minder dan twee weken was de omvang van het personeel van Woeste Woud verdrievoudigd en mijn eigen huishouden in omvang verdubbeld. Ik zocht Revel op en deelde hem mee dat ik Bulen aan de docent had toegewezen. De lange man keek treurig op mij neer, en ik voelde me gedwongen te zeggen dat als hij vond dat Bulen door een ander moest worden vervangen, hij mijn zegen had om een geschikte kracht in dienst te nemen.


  ‘Misschien twee,’ zei Revel ernstig.


  Ik wilde niet eens weten waarom. ‘Twee, dan,’ zei ik, en voegde eraan toe: ‘De muilezel van FitzVigilant staat buiten, beladen met zijn bezittingen en schrijfbenodigdheden. Ik weet zeker dat als die spullen onmiddellijk naar zijn kamer gebracht kunnen worden, hij dat zeer zou waarderen, net als ik.’


  ‘Onmiddellijk. Komt in orde, meneer,’ zei Revel.


  Ik knikte en liep haastig verder. Toen ik er zeker van was dat Bulen FitzVigilant naar het stoombad had begeleid, bezocht ik zijn kamers. Zijn bagage stond er, in afwachting van de aandacht van Bulen. Het vereist een speciale vaardigheid om iemands persoonlijke bezittingen te doorzoeken zonder een spoor na te laten. Het kost tijd, en je moet een duidelijke herinnering hebben aan hoe elk voorwerp is ingepakt. FitzVigilants woonvertrekken bevonden zich naast het leslokaal. Ik vergrendelde de deuren en onderzocht zijn bagage zeer grondig. Het meeste ervan was wat je zou verwachten dat een jonge man bezat, maar dan in een veel grotere hoeveelheid dan ik ooit nodig had gevonden op zijn leeftijd. Al zijn vele hemden waren van zeer goede kwaliteit. Hij had oorbellen van zowel zilver als goud, sommige met kleine edelsteentjes, allemaal netjes opgeborgen in een rol zacht leer. Ik zag dat geen van zijn kleren het soort slijtage vertoonde dat veroorzaakt wordt door fysieke arbeid. In feite was er maar heel weinig wat geschikt leek om in Woeste Woud kinderen te onderwijzen of rekeningen op te tellen. Ik had verwacht ten minste een stevige en bruikbare broek te vinden, maar nee, ze waren allemaal gemaakt van stoffen die eerder geschikt leken voor de jurk van een dame. Was de hofhouding van de Hertenhorst dan zo sterk veranderd?


  Chade leek een punt te hebben gezet achter zijn opleiding als moordenaar. Ik vond geen extra zakken in zijn kleding, geen verborgen flesjes vergif of slaapmiddelen. Hij bleek wel meer kleine messen te bezitten dan een jonge edelman normaal gesproken nodig zou hebben. Een tijdje dacht ik een geheime voorraad gifstoffen te hebben ontdekt, maar besefte toen dat dit Chades gangbare middeltjes waren voor pijnbestrijding en wondbehandeling. Ik herkende Chades handschrift op een aantal van de etiketten, en de andere waren waarschijnlijk bereid door Rosemarie. Interessant dat FitzVigilant niet eens zijn eigen remedies samenstelde. Wat deed deze jongeman eigenlijk met zijn tijd?


  Zijn schoolspullen waren veel beter dan ik had verwacht. Hij had kaarten van een uitstekende kwaliteit, van elk hertogdom, met inbegrip van het Bergrijk. Hij had een kopie van Kortebeens Geschiedenis van Hertensprong, een boek over kruiden met mooie illustraties, staafjes voor het maken van berekeningen, krijt in overvloed en een flinke voorraad grof papier en inkt. Er was nog een rol zacht leer, waarin pennen zaten met punten van koper. Kortom, ik vond niets in zijn spullen wat de indruk wekte dat hij iets anders was dan een docent en een klerk. En niets wat suggereerde dat hij een bekwame lijfwacht voor Bij zou zijn.


  Die gedachte deed me beseffen dat ik had gehoopt dat hij relatief bedreven op dat gebied zou zijn. De bleke boodschapper had ons gewaarschuwd dat de jagers haar misschien waren gevolgd. Tot nu toe was er geen teken van vreemdelingen in de omgeving geweest, maar ik hield er nog steeds rekening mee. Ze hadden haar metgezel de dood in gejaagd, en haar veroordeeld tot een lange lijdensweg. Dat wees er niet op dat dit mensen waren die een achtervolging snel zouden opgeven.


  Nou, Bij had mij om haar te beschermen. Iedereen die mijn dochter iets wilde aandoen kreeg met mij te maken.


  Ik liet mijn blik door de kamer gaan en verzekerde me ervan dat alles precies was zoals Bulen en FitzVigilant het hadden achtergelaten. Daarna verliet ik kalm het vertrek.


  Het was tijd om een gesprek met mijn dochter te hebben over haar nieuwe leraar.
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  DE RUST KEERT WEER


  Een van de eerste dingen die een jonge Vermogensleerling zich eigen moet maken, is het afsluiten van de geest. De leerling dient te beseffen dat dit niet alleen betekent alles binnenhouden, maar ook alles weren wat van buiten komt. Ter verduidelijking, een lederen zak voorkomt dat er wijn wegvloeit, maar zorgt ook dat vocht en vuil niet naar binnen kunnen. Zo is het ook met de geest van de Vermogensleerling. Ze moet in staat zijn haar eigen gedachten voor zichzelf te houden, en tegelijkertijd moet ze kunnen voorkomen dat de gedachten van anderen bij haar binnendringen. Als ze deze tweeledige functie van het afsluiten niet leert beheersen, zal ze spoedig ten prooi vallen aan de geestelijke werkingen van anderen, ongeacht of deze gedachten doelloos of ontuchtig of dwaas zijn. Hierna volgt een oefening die de student leert niet alleen haar gedachten voor zichzelf te houden, maar de kern van haar wezen te vrijwaren van de gedachten van anderen.


  - Over het instrueren van de Vermogensleerling, Vermogensmeesteres Solicity


  Ik hield me heel stil en vroeg me af of hij wist dat ik er was. Mijn vader was zijn werkkamer binnengekomen en staarde nu naar het kijkgaatje. Hij wist uiteraard waar het was, dus als hij vermoedde dat ik er was, was dat de plek waar hij naar zou kijken. Ik wachtte. Als hij zich omdraaide en wegging, betekende het dat hij het niet wist.


  Hij sprak op gemoedelijke toon: ‘Bij, ik ben al een tijdje naar je op zoek. Laat het me voortaan even weten als je van plan bent onder te duiken. En kom nu alsjeblieft naar buiten. Ik moet iets met je bespreken.’


  Ik bleef stil zitten. De kat lag slapend tegen me aan.


  ‘Nu, Bij,’ zei hij op waarschuwende toon. Hij draaide zich om en sloot de deur van de werkkamer. ‘Als ik het paneel open, wil ik dat je daar bent, klaar om naar buiten te komen.’


  Hij meende het.


  Ik schoof de dommelende kat opzij, stond op en haastte me door de smalle gang. Toen hij het paneel opende, klom ik naar buiten, terwijl ik het spinrag van mijn kleren veegde. ‘Neem je me mee om mijn leraar te ontmoeten?’


  Mijn vader keek op me neer. ‘Nee. Maar ik ben wel gekomen om met je te praten over hem. Hij verkeert niet in al te beste gezondheid. Ik denk dat het wel enkele dagen kan duren voordat hij klaar is om les te geven.’


  ‘Ik vind het niet erg,’ zei ik zacht. De opluchting die ik voelde maakte mij duidelijk dat ik gemengde gevoelens koesterde ten opzichte van de kwestie. Het was spannend geweest om de jonge man te bespioneren toen hij arriveerde. Het was alsof ik wat meer controle over de situatie had omdat ik hem had gezien voordat hij mij had gezien. Maar ik merkte dat ik tijd nodig had om te wennen aan het idee dat ik nu een leraar had. Totdat ik meer wist over deze man, zou ik hem zo veel mogelijk uit de weg gaan.


  Mijn vader nam me van onder tot boven op. Toen vroeg hij: ‘Ben je bang om je leraar te ontmoeten?’


  Ik wilde hem vragen hoe hij dat had geweten. In plaats daarvan koos ik een andere vraag. ‘Denk je dat hij hier is gekomen om me te doden?’


  Even kreeg het gezicht van mijn vader een volkomen neutrale uitdrukking. Het duurde maar heel kort. Toen keek hij me zogenaamd in verwarring aan en vroeg: ‘Hoe kom je daar in hemelsnaam bij?’


  Wat moest ik daarop antwoorden? Ik probeerde zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven zonder hem het idee te geven dat ik niet goed bij mijn hoofd was. ‘Ik droomde dat hij zou komen om mij te doden. Dat hij, lang geleden, werd gestuurd om mij te doden, maar dat jij hem tegen hebt gehouden. En dat hij nu misschien is gekomen om het opnieuw te proberen.’


  Er viel een stilte. Hij sloot zijn Vermogen zo grondig af dat er niets naar buiten lekte en hij bijna net zo leeg aanvoelde als kok Nootmuskaat. Ik had een boekrol over dat onderwerp gevonden en gelezen, dus ik wist nu dat het zo werd genoemd. Doordat hij zijn Vermogen afsloot, of zijn muren optrok, kon ik vrij ademen als hij met mij in de kamer was. Het hield tevens in dat hij van alles voor mij kon verbergen.


  ‘Hij is gestuurd door je zus. En door heer Chade. Om je te onderwijzen. Denk je dat ze iemand zouden sturen om je te doden?’


  ‘Netel zou hem kunnen sturen als ze niet wist dat hij een moordenaar was.’ Ik zei niet wat ik dacht dat heer Chade zou kunnen doen.


  Hij ging met een plof in de stoel achter zijn bureau zitten. ‘Bij, waarom zou iemand jou willen vermoorden?’


  Ik keek naar het zwaard dat aan de muur boven zijn hoofd hing. Als ik de waarheid sprak, zou hij dat misschien ook doen. ‘Omdat ik een Ziener ben,’ zei ik langzaam. ‘Eentje die ze niet nodig hebben. Of willen.’


  Mijn vader keek van me weg. Toen draaide hij zich langzaam om in zijn stoel en keek samen met mij naar het zwaard. Ik luisterde naar de verre geluiden in het huis. Iemand was aan het hameren. Een deur ging open en dicht.


  ‘Ik had niet gedacht dat we dit gesprek al zo snel zouden hebben.’ Hij trommelde met zijn vingers op het bureau en keek toen weer naar mij. Hij was zo verdrietig. Hij voelde zich zo schuldig dat dit deel van mijn leven uitmaakte. ‘Hoeveel weet je?’ vroeg hij zachtjes.


  Ik liep naar het bureau toe en pakte de rand ervan vast. ‘Ik weet wie je bent. Wiens zoon je bent. En dat ik je dochter ben.’


  Hij sloot even zijn ogen en slaakte een zucht. Zonder ze te openen, vroeg hij: ‘Wie heeft je dat verteld? Niet je moeder.’


  ‘Nee. Niet mijn moeder. Ik ben er zelf achter gekomen. Hier en daar hoorde ik wel eens wat, kleine dingetjes, en die probeerde ik dan aan elkaar te passen. Jullie hebben het nooit echt voor me verborgen gehouden. Toen ik klein was, voor ik echt begon te praten, spraken jij en mama over veel dingen, zonder er rekening mee te houden dat ik het kon horen. Verhalen over Patience. Hoe graag ze een kind wilde, en waarom ze wilde dat jullie Woeste Woud kregen. En overal in het huis zijn stukjes van mijn familiegeschiedenis te vinden. Het portret van mijn grootvader hangt aan de muur boven.’


  Zijn vingers trommelden nog steeds op het bureaublad, maar langzamer. Hij opende zijn ogen en staarde langs me heen. Ik zag dat ik het voor hem zou moeten uitspellen.


  ‘Moeder noemde je soms Fitz. En Netel doet dat ook. Je lijkt op Chevalric. En dan is er nog het oude portret van koning Vlijm en zijn eerste koningin. Mijn overgrootmoeder. Ik veronderstel dat ze het hierheen hebben gestuurd toen hij trouwde met koningin Desiree en zij niet herinnerd wilde worden aan zijn eerste vrouw. Ik lijk op koningin Constance, denk ik. Een beetje.’


  ‘Denk je?’ Hij sprak zwakjes, uitademend bij de woorden.


  ‘Ik denk het wel. Mijn neus.’


  ‘Kom hier,’ zei hij, en toen ik naar hem toe ging, trok hij me op zijn schoot. Ik was in staat om daar te zitten omdat hij zich had afgesloten. Hij deed het zelfs zo goed dat het bijna was alsof ik gewoon op een stoel zat. Hij sloeg zijn armen om me heen en drukte me tegen zich aan. Het was vreemd om me zo gescheiden en toch ook zo dicht bij hem te voelen. Net als moeder, besefte ik plotseling. Zij was altijd in staat geweest me zo dicht tegen zich aan te houden. Ik leunde met mijn voorhoofd tegen de schouder van mijn vader. Ik voelde zijn arm om me heen, een harde, gespierde arm die me kon beschermen. Hij sprak bij mijn oor: ‘Het maakt niet uit hoe ze ons noemen, je zult altijd de mijne zijn. En ik ben van jou, Bij. En ik zal altijd alles doen wat in mijn macht ligt om je te beschermen. Begrijp je dat?’


  Ik knikte.


  ‘Ik zal je altijd nodig hebben. Ik zal altijd willen dat je een deel van mijn leven bent. Begrijp je dat?’


  Ik knikte weer.


  ‘Welnu, die klerk die gekomen is om bij ons te blijven? FitzVigilant? Chade heeft hem hierheen gestuurd omdat hij ook mijn bescherming nodig heeft. Hij is een bastaard, net als ik. In tegenstelling tot jou, zou zijn familie graag van hem af willen. Ze willen hem niet en hebben hem ook niet nodig. Dus om zijn veiligheid te waarborgen, heeft Chade hem hierheen gestuurd.’


  ‘Net als Schuw,’ opperde ik rustig.


  Ik luisterde naar het kloppen van mijn vaders hart. ‘Dat heb je dus ook uitgedokterd, hè? Ja, precies zoals Schuw. Maar in tegenstelling tot Schuw heeft hij een gedeeltelijke opleiding gehad als... nou ja, als een beschermer, en als leraar. Het leek Chade een goed idee om die twee zaken te combineren, bewaker en leraar. En Netel was het met hem eens.’


  ‘En hij is onwettig?’


  ‘Ja. Maar zijn vader heeft hem erkend, daarom begint zijn naam met Fitz.’


  ‘Maar zijn vader beschermt hem niet?’


  ‘Nee. Kan het niet of wil het niet, dat is me niet duidelijk. Ik veronderstel dat het geen verschil maakt. De vrouw van zijn vader en zijn broers mogen hem niet of willen hem niet. Soms gebeuren dat soort dingen in gezinnen. Maar niet in jouw en mijn familie. En FitzVigilant is geen gevaar voor je. Zeker niet nu.’


  ‘Hoezo niet nu?’


  ‘Hij is in elkaar geslagen, door mensen die door zijn eigen familie op hem af zijn gestuurd. Waarschijnlijk zijn stiefmoeder. Hij is hierheen gevlucht, zodat ze hem niet kunnen vinden en doden. Het zal even duren voor hij genoeg is hersteld om je les te geven.’


  ‘Ik begrijp het. Dus ik ben voorlopig veilig.’


  ‘Bij! Je bent voor altijd veilig zolang ik hier ben. Hij is niet gekomen om je te doden, maar om te helpen je te beschermen. En om je te onderwijzen. Netel kent hem en waardeert hem. En Raadsel ook.’


  Hij zweeg een poosje. Ik zat op zijn schoot, leunend tegen zijn warme borst, en luisterde naar zijn ademhaling. Ik werd een diepe, doordachte stilte in hem gewaar. Ik dacht dat hij me zou vragen wat ik nog meer wist, of hoe ik het had ontdekt, maar dat deed hij niet. Vreemd genoeg had ik het gevoel dat hij het wist. En ik was toch zo voorzichtig geweest met het lenen van zijn papieren. Ik had altijd geprobeerd ze precies zo terug te leggen als ik ze gevonden had. Maar blijkbaar had hij toch gezien dat er iets niet klopte. Ik kon het hem niet vragen zonder toe te geven wat ik had gedaan. Plotseling voelde ik me een beetje beschaamd over hoe ik hem had bespioneerd. Was het liegen als ik hem bespioneerde en deed alsof ik van niets wist? Een moeilijke vraag. Ik begon me bijna slaperig te voelen terwijl ik daar zat. Misschien omdat ik me heel veilig voelde. Beschermd.


  Hij zuchtte plotseling lichtjes en zette me op mijn voeten. Hij nam me weer van top tot teen op. ‘Ik heb je verwaarloosd,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Moet je zien hoe je eruitziet. Je lijkt wel een vogelverschrikker. Je bent zonder dat ik het merkte uit je kleren gegroeid. En wanneer was de laatste keer dat je je haar hebt gekamd?’


  Ik reikte omhoog en raakte mijn haar aan. Het was te kort om te gaan liggen en te lang om netjes te zijn. ‘Misschien gisteren,’ zei ik, maar ik wist dat het een leugen was. Hij sprak me niet tegen.


  ‘Het is niet alleen je haar of je kleren, Bij. Het gaat om het totaal. Ik kan soms zo blind zijn. Het moet beter, kleintje. Jij en ik moeten het beter doen.’


  Ik begreep niet wat hij zei, maar ik wist dat hij vooral tegen zichzelf praatte. ‘Ik zal elke dag mijn haar borstelen,’ beloofde ik hem. Ik legde mijn handen op mijn rug, want ik wist dat ze niet bijzonder schoon waren.


  ‘Goed,’ zei hij tegen me. ‘Goed zo.’ Hij keek naar me zonder me te zien.


  ‘Ik ga nu mijn haar borstelen,’ bood ik aan.


  Hij knikte en deze keer zag hij me wel. ‘En ik zal doen wat ik al die tijd al had moeten doen, te beginnen met nu,’ beloofde hij in ruil.


  Ik ging naar de zitkamer van mijn moeder. Ik was nog steeds niet terugverhuisd naar mijn slaapkamer. Ik opende de kleine koffer die een deel van mijn kleren en bezittingen bevatte, haalde de borstel eruit en fatsoeneerde mijn haar, en daarna gebruikte ik water uit de lampetkan om mijn gezicht en handen te wassen. Ik vond een schone maillot en een frisgewassen tuniek. En toen ik naar beneden ging om te eten, zaten alleen mijn vader en ik aan tafel. Het was de beste avond die ik in lange tijd had gehad.


  Raadsel en Schuw keerden terug van hun expeditie met twee wagens volgeladen met goederen. Een deel ervan was voor Revel bestemd, maar het meeste was alleen voor haar. Ze had nieuwe gordijnen besteld voor haar bed en de ramen, die zouden worden afgeleverd als ze klaar waren. In de tussentijd zou ze ‘genoegen moeten nemen’ met wat de Paarse Suite haar bood. Ze had twee stoelen gekocht, een kandelaar, een tapijt voor op de vloer, een nieuwe lampetkan met waskom en een rek voor haar kleren. Geen van die artikelen zag er in mijn ogen veel anders uit dan de spullen die ze al had. Ze had tevens haar garderobe aangevuld met warme wollen kledingstukken en mantels afgezet met bont, en dito pantoffels. Er was ook een bewerkte cederhouten kist om alles in op te bergen. Ik observeerde mijn vader, die toekeek terwijl alles werd uitgeladen en naar Schuws pas opgeknapte kamer werd gedragen.


  Toen hij mij zag kijken, merkte hij rustig op: ‘Dat is meer kleding dan je moeder heeft gehad in al de jaren dat ik met haar getrouwd ben geweest.’ En ik wist dat hij niet bedoelde dat mijn moeder altijd met minder had moeten doen dan ze wilde.


  Zowel Raadsel als Schuw stelde wat vragen over mijn leraar toen hij niet samen met ons de maaltijden gebruikte op de tweede dag na hun terugkeer. Waar Schuw bij was zei mijn vader alleen dat sommige mensen langzamer herstelden van reizen dan anderen. Ik weet niet of ze de blik zag die Raadsel en mijn vader wisselden. Ik wist dat Raadsel een bezoekje zou brengen aan FitzVigilant voordat de dag voorbij was, en verlangde ernaar hem te vergezellen. Maar dat mocht niet, natuurlijk.


  Ik ging elke dag naar de stallen om tijd door te brengen met Volharding en Nuf. Ik noemde hem niet Vol. Ik weet niet waarom. Ik vond het gewoon geen leuke naam voor hem. Wat ik wel leuk vond was dat we aan niemand toestemming hadden gevraagd. Ik had het gevoel dat ik het heft in eigen handen had genomen en dat ik een goede rijinstructeur voor mezelf had gekozen. Ik mocht Volharding omdat hij het niet nodig had gevonden toestemming te vragen om mij te leren paardrijden. Ik vermoedde dat buiten ons niemand wist dat ik ermee was begonnen. Dat beviel me. Het leek me dat de laatste tijd Jan en alleman beslissingen voor mij had genomen. Dit was iets wat ik helemaal zelf had gedaan.


  Toen schokte Volharding me aan het einde van een rit door mij te vertellen: ‘Binnenkort moeten we misschien een ander tijdstip uitkiezen voor je lessen.’


  Ik keek boos terwijl ik me zonder hulp van de paardenrug op de opstap liet glijden. Het ging me nu heel gemakkelijk af, en daar was ik trots op. ‘Waarom?’ wilde ik weten.


  Hij keek me verbaasd aan. ‘Nou, je weet wel. De klerk is gekomen en hij gaat ons lesgeven.’


  ‘Hij gaat míj lesgeven,’ verbeterde ik hem, niet bepaald zachtzinnig.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘En mij ook. En Lukor en Klaar en Oatil van de stallen. En Elm en Lea uit de keukens. Misschien Taffy, hoewel hij er de spot mee drijft en zegt dat niemand hem kan dwingen. En de kinderen van de ganzenvrouw, en misschien een paar kinderen van de schaapherder. Landheer Tom Dassenkop heeft gezegd dat iedereen die geboren is op het landgoed Woeste Woud de lessen mag volgen. Veel wilden niet. Ik had er ook geen zin in, maar pa zegt dat als je de kans krijgt om iets te leren, je die kans moet grijpen. Hij zegt ook dat het iets heel moois is als je met je naam kan ondertekenen in plaats van een kruisje te zetten, en dat het nog veel mooier is als je weet wat je ondertekent zonder dat je iemand naar het dorp moet sturen om een klerk te laten komen. Dus ik moet op les, in ieder geval totdat ik mijn eigen naam kan schrijven. Hij lijkt te denken dat ik tegen die tijd zelf wil blijven gaan. Ik ben er niet zeker van.’


  Ik was wel ergens zeker van, en dat was dat ik helemaal niet wilde dat hij ging. Het beviel me dat hij me hier alleen kende als Bij. En de gedachte dat Taffy misschien ook de lessen zou gaan volgen bezorgde me koude rillingen. Hij had me sinds die dag niet meer lastig durven vallen, maar dat kwam misschien alleen maar omdat ik het sindsdien niet meer had aangedurfd om hen te volgen en te bespioneren. Ik zag al voor me hoe Elm en Lea achter mijn rug zouden giechelen en de spot met mij zouden drijven. En dan zou Volharding zien wat een fout hij had gemaakt door mijn vriend te zijn. Nee! Ik kon niet toestaan dat zij ook les zouden krijgen. Ik perste mijn lippen strak op elkaar. ‘Ik zal er met mijn vader over spreken,’ zei ik tegen Volharding.


  Hij keek afkeurend toen hij de kille toon in mijn stem hoorde. ‘Als je dat wil doen, graag. Ik weet wel wat leukers te verzinnen dan in een kring zitten en inktvlekken op mijn vingers krijgen. Mijn vader zegt dat het bewees dat je vader een genereus man is, zoals hij altijd al heeft beweerd. Niet iedereen is het met hem eens. Sommigen zeggen dat de landheer soms een zwarte blik in zijn ogen heeft, zelfs als hij vriendelijke woorden spreekt. Niemand kon zich herinneren dat hij ooit iemand had mishandeld of onrechtvaardig was geweest, maar velen beweren dat dat de goede invloed van je moeder was, en dat het allemaal bergafwaarts zal gaan voor iedereen nu ze gestorven is. En nu heeft hij die vrouw hierheen gebracht, en sommige mensen zeggen dat ze zo te zien een bloedverwant is, en andere dat ze eruitziet als een vrouw die niet van werken houdt en daarom van plan is op de zak van een rijke man te teren.’


  Mijn mond hing open en mijn hart was koud terwijl ik luisterde naar zijn woorden. Ik denk dat hij het aanzag voor vurige belangstelling in plaats van ontsteltenis.


  Hij knikte naar me. ‘Het is zo. Sommigen praten zo. Ze hebben het over die nacht toen de helft van het personeel geen oog heeft dichtgedaan omdat die vrouw stond te krijsen over spoken. Weet je nog? De volgende ochtend liep Revel iedereen uit te schelden omdat er wantsen in het beddengoed zaten, en je vader was daar zo boos over dat hij het midden in de nacht heeft verbrand. Een van de vrouwen zei: “Alsof hij zoveel om haar geeft. Moet je zien wat voor kleding ze aan heeft. Ze loopt erbij als de zoon van een schoenlapper.”’ Zijn stem stierf weg toen hij mijn blik van verontwaardiging zag. Misschien herinnerde hij zich plotseling tegen wie hij het had, want hij zei met nadruk: ‘Dat is wat zíj zeiden, niet ik!’


  Ik probeerde niet mijn woede te verbergen. ‘Wie zei die dingen? Wie zijn die “zij” die zulke vreselijke leugens over mijn vader vertellen en mij achter mijn rug uitlachen?’


  Hij was plotseling een bediende in plaats van een vriend. Hij trok zijn wintermuts van zijn hoofd en hield hem met beide handen voor zijn borst. Zijn oren waren knalrood, en niet van de kou. Met neergeslagen blik zei hij: ‘Neem me niet kwalijk, vrouwe Bij. Ik vergat mijn plaats en sprak onbetamelijk, dat was heel verkeerd van me. Het waren slechts roddels, niet geschikt voor de oren van een dame, en ik heb mezelf te schande gemaakt door ze te herhalen. Als u het goed vindt ga ik nu aan mijn werk.’ Hij wendde zich van mij af, de enige vriend die ik ooit zelf had gemaakt, en pakte Nufs hoofdstel. Hij begon haar weg te leiden.


  ‘Volharding!’ riep ik met mijn meest vorstelijke stem.


  ‘Ik moet zorgen voor uw paard, juffrouw,’ verontschuldigde hij zich over zijn schouder. Hij liep snel, met zijn hoofd naar beneden. Nuf leek verrast dat ze zo haastig naar de stal werd gebracht. Ik bleef op de opstap staan, innerlijk verscheurd. Moest ik mijn stem verheffen en hem bevelen terug te komen? Of wegrennen en nooit, nóóit meer naar de stallen terugkeren? In tranen uitbarsten en me oprollen tot een bal?


  Verlamd door besluiteloosheid zag ik hem weglopen. Toen hij en mijn paard in de stallen waren verdwenen, sprong ik naar beneden en rende weg. Ik ging naar het graf van mijn moeder en zat een tijdje op een zeer koude stenen bank. Ik zei tegen mezelf dat ik heus niet zo dom was om te denken dat mijn moeder ergens in de buurt was. Het was gewoon een plek om naartoe te gaan en na te denken. Ik was nog nooit zo gekwetst, en ik wist niet of het kwam door wat hij had gezegd of door hoe ik erop had gereageerd. Stomme Vol. Natuurlijk werd ik boos en wilde ik weten wie zulke vreselijke dingen had gezegd. Waarom had hij het aan me verteld als hij niet uit de doeken wilde doen wie het had gezegd? En dan was er ook nog het punt van het delen van mijn lessen met de andere kinderen van Woeste Woud. Ik zou het helemaal niet erg hebben gevonden als Volharding erbij was, maar als Taffy en Elm en Lea ook deelnamen, zou hun mening over mij zich als gif verspreiden. En dan zou Volharding natuurlijk liever vrienden zijn met een grote jongen als Taffy dan met iemand zoals ik. Elm en Lea hielpen tegenwoordig soms met het dekken van de tafel, en het was al erg genoeg om een glimp van ze op te vangen in het voorbijgaan, en te zien hoe snel ze de koppen bij elkaar staken, terwijl hun scherpe tongen tekeergingen als messen op een slijpsteen. Ze zouden mij tot mikpunt maken van hun schimpscheuten, net zoals anderen me blijkbaar al bespotten vanwege mijn uiterlijk.


  Ik zwaaide mijn voeten voor me uit. Ik droeg laarzen van vorig jaar. Het leer aan de zijkanten bij de zolen was gescheurd. Mijn maillot zat onder de klitten omdat ik een kortere route had genomen door de tuinen. De knieën waren vuil en aan een van de schenen kleefde een dood blad, dat daar terecht moest zijn gekomen toen ik ergens had geknield. Ik stond op en trok mijn tuniek naar voren zodat ik hem kon bekijken. Hij was niet vies, maar er zaten wel vlekken op. Sinds mijn kamer was geschrobd had ik de beschikking over minder kleding. Ik vreesde eigenlijk dat een deel van mijn kleren was verbrand. Misschien moest ik de inventaris van mijn bezittingen eens opmaken. Ik krabde aan een stukje opgedroogde modder op de zoom van de tuniek en het sprong eraf. Ik had de tuniek pas een dag of twee aan. De vlek op de borst was oud. Vies en bevlekt waren absoluut niet hetzelfde, dacht ik. Tenzij je naar iemand keek en niet wist dat het vlekken waren in plaats van vuil.


  Ik dacht een tijdje na. Het was allemaal heel schrijnend. Lessen met kinderen die mij haatten, die me zouden porren en knijpen en me bespotten als ze de kans kregen. Mensen die over mij en mijn vader praatten op een manier die ik niet leuk vond. Zij geloofden dingen die niet waar waren, maar dat kwam omdat ze waar léken. Het zou er bijvoorbeeld op kunnen lijken dat mijn vader niet om mij geeft, omdat ik er onverzorgd bij loop. Toen mijn moeder nog leefde, had ze alles gedaan wat nodig was om ervoor te zorgen dat ik netjes en schoon was. Ik had er niet veel aandacht aan besteed, het was gewoon een van de vele dingen die ze voor mij en voor ons allemaal deed. Nu was ze er niet meer, en mijn vader had al die dingen niet voor mij gedaan omdat, begon ik nu in te zien, ze niet belangrijk voor hem waren. Hij zag míj, en niet dat mijn laarzen waren gescheurd bij de zolen of dat er op elke tuniek die ik bezat wel een vlek zat. Hij had gezegd dat we het ‘beter moesten doen’, maar had vervolgens niets gedaan.


  En ik was net als hij. Al die dingen telden helemaal niet voor me, totdat iemand me erop wees dat ze misschien toch belangrijk waren. Ik stond op en wreef over de voorkant van mijn tuniek. Ik voelde me erg volwassen terwijl ik besloot dat het geen zin had om erover te kniezen of de schuld aan mijn vader te geven. Ik betastte mijn piekerige haar. Ik zou hem gewoon vertellen wat ik nodig had, en dan zou hij ervoor zorgen dat ik het kreeg. Hij had toch hetzelfde gedaan voor Schuw?


  Ik ging direct naar hem op zoek. Het duurde even, maar uiteindelijk trof ik hem aan in de Gele Suite, waar hij sprak met Revel. Naast hen, op een krukje, stond een bediende de schoongewassen bedgordijnen op te hangen. Een van de nieuwe kamermeisjes, dat Voorzichtig heette, stond erbij met haar armen vol beddengoed. De donsdeken zat in een nieuwe hoes en zag er dik en zacht uit. Als ik alleen in die kamer was geweest, had ik hem meteen uitgeprobeerd.


  In plaats daarvan wachtte ik geduldig totdat mijn vader zich omdraaide, mij zag en glimlachend vroeg: ‘Nou, Bij, wat denk je van je nieuwe kamer? Heb je nog speciale wensen?’


  Ik staarde hem met open mond aan. Revel gaf een zeer tevreden lachje. Mijn vader keek me met schuin gehouden hoofd aan. ‘We hadden het eigenlijk nog even geheim willen houden, maar het is zo goed als klaar. Dat je verbaasd zou zijn wist ik, maar niet dat je sprakeloos zou zijn.’


  ‘Maar... ik hou van mijn eigen kamer,’ zei ik ademloos. Met de geheime ingang naar het gangenstelsel, maar dat zei ik niet hardop. Ik keek om me heen en zag wat ik niet eerder had gezien. De kist aan het voeteneinde van het bed was kleiner zodat ik er makkelijker dingen in kon vinden. De lege garderobekast in de hoek stond open, zodat ik kon zien dat de haken zo waren geplaatst dat ik ze goed kon bereiken, en naast de kast stond een krukje wat ik kon gebruiken om bij de bovenste planken te komen. Dit was het bewijs dat mijn vader wel degelijk aan mij dacht. Ik wist dat ik dit onfortuinlijke maar goedbedoelde geschenk niet kon weigeren. ‘Heb je dit allemaal voor mij gedaan?’ vroeg ik voordat hij weer kon spreken.


  ‘Met wat advies van Revel,’ zei mijn vader. De lange huismeester knikte even bevestigend.


  Ik keek langzaam de kamer rond. Ik herkende de kleine stoel bij het vuur. Ik had hem ergens anders gezien in het huis, maar hij was opnieuw gelakt en voorzien van gele kussens. Het voetenbankje herkende ik niet. Het paste niet helemaal bij de stoel, maar kwam er toch dicht genoeg bij in de buurt, bekleed als het was met dezelfde stof als de stoel. In de erker was een nis aangebracht met zitplaatsen, met een trede ervoor zodat het voor mij makkelijker was om daar plaats te nemen. Een handvol kussens van verschillende grootte in lichte fleurige stoffen nodigden uit tot ontspanning. Ik keek naar mijn vader.


  ‘Veel hulp van Revel,’ gaf hij schaapachtig toe, en de huismeester begon te stralen. ‘Je weet dat ik geen verstand heb van dingen als gordijnen en kussens. Ik vertelde hem dat ik je niet meer in die kamer wilde laten slapen nadat we de bedwantsen hadden ontdekt. Hij zei dat het bekend was bij het personeel dat jij graag in deze suite kwam, en hij stelde voor ze speciaal voor jou in te richten, aangezien we toch al aan de renovatie waren begonnen. En dan duik je hier opeens op, net op tijd om te zeggen of het je goedkeuring kan wegdragen.’


  Ik kreeg de beheersing over mijn tong terug. ‘Het is heel leuk. Erg mooi.’ Mijn vader wachtte, en ik moest eraan toevoegen: ‘Maar ik hou ook echt van mijn oude kamer.’ Ik kon hem natuurlijk niet in het bijzijn van de bedienden vertellen dat ik een kamer wilde met een ingang naar het geheime gangenstelsel. Ik wist niet zeker of ik hem wel wilde vertellen over de ingang die ik in het zijkamertje had gevonden. Het beviel me wel dat ik de enige was die ervan wist. Ik woog mijn geheime, snelle toegang tot het gangenstelsel af tegen de kans om enkele van de roddels die de ronde deden te ontzenuwen. Maar wat als ik zei dat ik mijn oude kamer wilde houden en hij besloot dan die kamer maar te renoveren? Dan zou de geheime toegang ontdekt kunnen worden! Ik schraapte mijn keel. ‘Maar het was een kinderkamer, nietwaar? Dit is veel beter. Dank je wel, vader. Het is geweldig.’


  Het was een beetje ongemakkelijk, maar ik ging naar hem toe en hief mijn gezicht op om te worden gekust. Ik was waarschijnlijk de enige die wist dat hij erdoor werd verrast, en alleen hij en ik wisten hoe zelden we elkaar op die manier aanraakten. Maar hij bukte zich om me een kus op de wang te geven, net alsof dit voor ons dagelijkse kost was. We waren bondgenoten, wist ik opeens, en samen bemanden we onze muren die de vijandige wereld buitensloten.


  Revel stond bijna te dansen van opwinding. Zodra ik na de kus achteruitstapte, boog hij en zei: ‘Vrouwe Bij, als u een momentje hebt, zou ik u graag de slimme lades in de garderobekast laten zien, en hoe de spiegel naar beneden klapt.’ Ik gaf hem een flauw knikje, en met zijn lange benen stond hij in twee stappen voor de nieuwe garderobekast. ‘Kijk, er zijn haakjes voor het ophangen van kettingen, en kleine laadjes voor andere sieraden. En hier op deze plank kunnen uw geurtjes staan. Om u een plezier te doen heb ik er al een paar neergezet. Dit leuke flesje bevat rozenessence, en in dit blauwe zit kamperfoelie, allebei zeer geschikt voor een jongedame van uw leeftijd!


  Ik heb een krukje voor u neergezet, zodat u elke plank kunt bereiken en uzelf kunt bekijken in de spiegel. Ziet u hoe hij naar boven en naar beneden klapt? En dit hier is het hanggedeelte, bekleed met cederhout, om de motten weg te houden. Ach, wat is dat toch een heerlijke geur.’ Terwijl hij sprak, opende hij lege laden en tikte hij tegen haken met veel meer enthousiasme dat ik ooit zou kunnen opbrengen voor een garderobekast. Ik glimlachte zo goed als ik kon en ging daar zelfs dapper mee door toen hij me verzekerde dat de kamer van de meid die uitkwam op de mijne binnenkort klaar zou zijn. Hij prees Voorzichtig aan als kamermeisje, en ik moest mijn best doen om niets te laten blijken van mijn ontsteltenis toen zij zich presenteerde. Ze was ten minste vijftien en misschien ouder, schatte ik. Ze bloosde toen ze een reverence maakte, haar armen nog vol beddengoed, en ik had geen idee wat ik tegen haar moest zeggen. Een kamermeisje. Wat moest ik daarmee? Zou ze altijd in mijn buurt blijven, en me overal volgen? Opeens was ik blij dat ik zo wellevend was geweest om mijn nieuwe kamer te accepteren. Als ik erop had aangedrongen mijn oude kamer te houden, en ze hadden het meisje ondergebracht in het zijkamertje, zou ik de geheime ingang nooit meer kunnen gebruiken. En hoe zou het hier zijn? Zou ik in staat zijn onopgemerkt naar buiten te glippen terwijl zij in de belendende kamer lag te slapen?


  Ik richtte mijn aandacht weer op Revel. Nu moest ik oppassen met wat ik zei. ‘De kamer is zo mooi, en de kast is betoverend. Je hebt erg goed nagedacht over alles. En wat aardig van je dat je het zo hebt gemaakt dat ik overal makkelijk bij kan. Dat was heel vaak een probleem voor me, maar dat heb je nu in één keer opgelost.’


  Ik had Revel nog nooit zien blozen van genoegen, maar hij deed het nu. Er dansten pretlichtjes in zijn ogen toen hij me aankeek, en tot mijn schrik besefte ik dat ik er een vriend bij had. Ik wendde me tot mijn vader. Ik was hiernaartoe gekomen om te zeggen dat ik nieuwe winterlaarzen en wat langere tunieken wilde, maar ik begreep wel dat ik er niet om moest vragen waar de bedienden bij waren. Ik keek naar Voorzichtig en Revel en naar de bediende die de draperieën ophing. Hij was bijna klaar, en Voorzichtig deed een stap naar voren en gaf er een laatste rukje aan om ze recht te hangen. Ik kende Revel al mijn hele leven, maar ik had hier geleefd als een wild katje, en was altijd zonder een woord langs de lange huismeester geglipt. Zo’n waardige en belangrijke volwassene kon toch nooit belangstelling hebben voor mij? En toch, daar was hij, en hij had er ontzettend veel plezier in gehad deze kamer voor mij te creëren.


  En nu zou Voorzichtig natuurlijk ook deel gaan uitmaken van mijn wereld. Verder zou er van mij worden verwacht dat ik omging met alle mensen die Woeste Woud bevolkten, en dat waren er inmiddels heel wat. En andere kinderen, groter dan ik, maar gelijk in jaren, zouden elke dag samen met mij in het leslokaal zitten. Heel veel mensen zouden deel gaan uitmaken van mijn wereld. Hoe moest ik daarmee omgaan?


  Een deel van mijn wereld, maar niet een deel van mijn familie. Mijn vader was mijn familie. Hij en ik moesten elkaar altijd ruggensteun geven, en onszelf verdedigen tegen alle roddels en speculaties. Ik wist eerst niet zeker waarom dat zo was, maar toen werd het duidelijk. Ze konden me dan wel Bij Dassenkop noemen, maar ik wist dat ik in werkelijkheid Bij Ziener was. Die wetenschap was als een baksteen die in een muur werd geplaatst om een scheur te dichten. Ik was een Ziener. Net als mijn vader. Dus glimlachte ik en zorgde ervoor duidelijk te spreken toen ik zei: ‘Ik kwam hier om te vragen wanneer de leraar klaar is om met de lessen te beginnen, vader. Ik heb er heel veel zin in.’


  Ik zag begrip dagen in de ogen van mijn vader, en hij speelde het spel mee. ‘Hij denkt dat hij over twee dagen kan beginnen. Hij is bijna hersteld van zijn reis.’


  Zijn afranseling, dacht ik. We konden natuurlijk allemaal doen alsof onze neus bloedde, maar genoeg mensen hadden toen hij aankwam zijn gehavende gezicht gezien om te weten waarom onze nieuwe leraar het bed hield.


  ‘Dat is geweldig nieuws.’ Ik keek langzaam rond in mijn nieuwe kamer, met een brede glimlach om iedereen te laten zien hoe blij ik ermee was. ‘Is de kamer al in zoverre gereed dat ik hier vannacht kan slapen?’


  Revel glimlachte. ‘Zodra het beddengoed is gladgestreken op het bed, juffrouw.’


  ‘Dank je. Ik weet zeker dat het me hier heel erg zal bevallen. Er zijn een aantal dingen in mijn oude kamer die ik hierheen wil brengen. Ik zal ze gaan halen.’


  ‘O, dat is helemaal niet nodig, vrouwe Bij, dat verzeker ik u!’ Revel liep naar de kist aan het voeteneinde van mijn nieuwe bed en gooide hem open. Hij liet zich op een knie zakken en wenkte me terwijl zijn lange vingers langs de stapel gevouwen stoffen gleden. ‘Een extra deken in geel en crème, voor als de nachten erg koud zijn. En hier, een ronde deken voor als u in de raamnis wilt zitten. Een nieuwe rode sjaal met een capuchon. We hebben veel van uw garderobe weg moeten doen, daarom heb ik naaister Lily een aantal nieuwe tunieken laten maken. Als ik zo naar u kijk, vrees ik dat ze iets te groot zijn, maar ze zullen volstaan totdat we tijd hebben om ze passend te maken. Kijk, hier is een bruine afgezet met geel, en hier een groene. Deze is een beetje gewoontjes, wilt u wat borduurwerk langs de zomen? Ach, natuurlijk wilt u dat. Ik zal het naar de naaisters sturen.’


  Ik was gestopt met luisteren. Revel merkte het niet, die genoot met volle teugen. Zijn woorden gleden langs me heen. Ik was danig in de war. Al die nieuwe kleding, allemaal in één keer, en niets ervan gemaakt door mijn moeder. Niemand had eraan gedacht de lengte te controleren, of mij te vragen of ik bloemen of sierkrullen langs de zoom wilde hebben. Ik schudde mijn hoofd en probeerde voor de zoveelste keer de dood van mijn moeder te bevatten. Elke keer als ik dacht dat ik het een plaats had gegeven, gebeurde er iets waardoor ik weer helemaal van de kaart was.


  Ik glimlachte. Glimlachte, glimlachte, glimlachte. Ik keek wanhopig naar mijn vader en stamelde: ‘Het is allemaal zo mooi. Toch zijn er nog een paar dingen die ik uit mijn oude kamer moet halen. Allemaal heel erg bedankt.’


  Toen vluchtte ik. Ik hoopte dat ik de kamer enigszins in stijl verliet, maar zodra ik op de gang was begon ik te rennen. Ik stoof langs twee bedienden die een opgerold tapijt droegen, sloeg een andere gang in en vond de deur van mijn oude slaapkamer. Ik sprintte naar binnen en smeet de deur achter me dicht.


  De haard was uitgeveegd, leeg en koud. Het kale ledikant leek op een skelet. Ik dwong mezelf naar het zijkamertje te lopen en naar binnen te kijken. Het kleine vertrek was net zo kaal. Het zware bed stond nog op zijn plek, en het hoofdeinde onttrok de subtiele naden in het houtwerk dat mijn geheime ingang verborg aan het oog. Dat was in ieder geval nog veilig.


  Ik draaide me langzaam weer om naar mijn kamer. Niets op de schoorsteenmantel boven de open haard. Geen blauwe aardewerken kandelaar. Niet het kleine beeldje van een uil dat mijn moeder en ik op de markt van Eikenvliet hadden gekocht. Ik opende mijn kleine kledingkist. Leeg. De grotere kist aan de voet van mijn oude bed. Leeg, op een vleugje cederhout en lavendel na. Zelfs de geurzakjes waren verdwenen. De blauwe wollen deken, dun geworden door het vele gebruik, was ook weg. Niet een van mijn oude nachthemden of tunieken was overgebleven. Al die steekjes die door de handen van mijn moeder waren gemaakt, tot as geworden om de leugen van mijn vader in stand te houden, zodat niemand zou weten dat we die nacht een lichaam hadden verbrand. De enige oude kleding die ik nog had lag in de kamer van mijn moeder, waar ik sliep. En de nachtjapon die ik daar had verstopt. Tenzij die kleren waren ontdekt en ook meegenomen!


  Ik kruiste mijn armen voor mijn borst en omklemde mezelf terwijl ik catalogiseerde wat er ontbrak. Het gegraveerde ‘boek’ over kruiden dat ik altijd naast mijn bed had liggen. De schotel op het nachtkastje voor... Een vreselijke angst beving me en ik viel op mijn knieën voor het nachtkastje en opende het. Weg, allemaal weg, alle dikke geurkaarsen die mijn moeder had gemaakt. Ik had nog nooit in deze kamer geslapen zonder dat er een brandde terwijl ik indommelde, en ik kon me niet voorstellen dat ik mijn nieuwe kamer kon betrekken zonder hun troostende geur. Ik staarde in de schemerige leegte van de kast en omklemde mezelf nog steviger, boorde mijn nagels in mijn armen om te voorkomen dat ik in stukken uiteen zou spatten. Ik sloot mijn ogen. Als ik langzaam inademde door mijn neus, kon ik de vervagende geur van de kaarsen nog ruiken.


  Ik was me niet bewust van hem, totdat hij op de grond achter me ging zitten en zijn armen om me heen sloeg. Mijn vader sprak vlak bij mijn oor: ‘Bij, ik heb ze bewaard. Ik kwam hier laat die nacht terug en nam de kaarsen mee, en een paar andere dingen waarvan ik wist dat je ze zou willen houden. Ik heb ze veilig voor je bewaard.’


  Ik opende mijn ogen, maar ik ontspande me niet in zijn armen. ‘Je had het me moeten vertellen!’ zei ik fel, plotseling woedend op hem. Hoe had hij kunnen toestaan dat ik leed onder dat verlies, al was het maar een paar minuten? ‘Je had me hierheen moeten laten komen zodat ik mijn belangrijke dingen weg kon halen voordat ze werden verbrand.’


  ‘Dat had ik moeten doen,’ gaf hij toe, maar zijn volgende woorden staken me. ‘Ik heb er toen niet aan gedacht. En alles moest stante pede gebeuren. Er gebeurde zoveel en het ging allemaal zo snel.’


  Mijn stem was koud toen ik vroeg: ‘Wat heb je weten te redden? Mijn kaarsen? Mijn boek over kruiden? Mijn beeldje van de uil, mijn kandelaar? Heb je mijn blauwe deken meegenomen? De tuniek met de geborduurde madeliefjes?’


  ‘De blauwe deken heb ik niet gered,’ zei hij hees. ‘Ik wist niet dat die belangrijk was.’


  ‘Je had het me moeten vragen! Je had het moeten vrágen!’ Ik haatte de tranen die plotseling over mijn wangen stroomden, en hoe mijn keel werd dichtgesnoerd. Ik wilde niet verdrietig zijn. Ik wilde boos zijn. Boosheid deed minder pijn. Ik draaide me om en deed iets wat ik nog nooit eerder had gedaan. Ik sloeg mijn vader, zo hard als ik kon, en mijn vuist raakte met een klap de gespannen spieren van zijn borstkas. Het was niet het meppen van een klein meisje. Ik sloeg hem met alle kracht die ik kon opbrengen, want ik wilde hem pijn doen. Ik raakte hem opnieuw, steeds weer, totdat ik besefte dat hij me toestond het te doen, dat hij op elk moment mijn armen had kunnen pakken en me tegenhouden. Dat hij misschien zelfs gekwetst wilde worden. Dat maakte het nutteloos en erger dan zinloos. Ik stopte en keek naar hem op. Zijn gezicht was kalm. Hij keek me aan, met een open blik, zonder verweer tegen mijn woede. Hij aanvaardde het als rechtvaardig.


  Dat wekte geen medeleven in mij. Het maakte me alleen nog maar bozer. Dit was míjn pijn; ik was beroofd van dingen die ik had gekoesterd. Hoe durfde hij me aan te staren alsof híj degene was die gewond was? Ik kruiste mijn armen weer over mijn borst, dit keer om hem buiten te sluiten. Ik boog mijn hoofd, zodat ik niet naar hem hoefde te kijken. Toen hij een hand op mijn wang legde en de andere op mijn hoofd, spande ik alleen mijn spieren en krulde me nog meer op.


  Hij zuchtte. ‘Ik doe mijn best, Bij, hoe armzalig dat soms ook is. Ik heb bewaard wat ik dacht dat belangrijk voor je was. Als je de spullen wilt hebben, zeg het me, dan gaan we ze halen en leggen we ze in je nieuwe kamer. Ik wilde je verrassen, ik dacht dat je blij zou zijn met de Gele Suite. Het was een vergissing. Een te grote verandering, en te snel, en je had meer inspraak moeten hebben.’


  Ik ontspande mijn spieren niet, maar ik luisterde.


  ‘Ik wil dezelfde fout niet nogmaals maken, dus daarom vertel ik je nu alvast dat jij en ik over vijf dagen naar Eikenvliet gaan. Revel was zo slim om te suggereren dat je misschien bij de wevers stof zou willen uitkiezen voor je wintertunieken. En we gaan naar de schoenmaker in plaats van te wachten tot hij hierheen komt voor zijn winterbezoek. Ik denk dat je voeten sinds zijn laatste bezoek behoorlijk zijn gegroeid. Revel vertelde me dat je nieuwe schoenen nodig hebt, en ook laarzen. Voor het paardrijden.’


  Dat schokte me genoeg om naar hem op te kijken. Er stond nog steeds verdriet te lezen in zijn ogen, maar hij zei vriendelijk: ‘Dat was een verrassing voor mij. Een heel aangename.’


  Ik keek weer naar beneden. Het was niet mijn bedoeling geweest dat het iets voor hem betekende. Hoewel, nu ik erover nadacht, ik had me er wel op verheugd zijn gezicht te zien als ik hem liet zien dat ik kon paardrijden, ook al had noch hij noch Raadsel het belangrijk genoeg gevonden om het mij te leren. Toen besefte ik hoe ontzettend boos ik was dat ze altijd meer tijd leken te besteden aan Schuw dan aan mij. Ik wilde die woede vasthouden, hem dieper en sterker maken. Maar meer nog dan dat, wilde ik dat de spullen die me aan mijn moeder herinnerden naar de kamer werden gebracht waar ik vannacht zou slapen.


  Ik sprak tegen de vloer, en ik haatte de hapering in mijn stem toen ik zei: ‘Ik wil nu graag mijn spullen hebben, alsjeblieft. En ze veilig in mijn kamer leggen.’


  ‘Dat gaan we doen.’ Hij stond op. Ik bood hem niet mijn hand, en hij probeerde niet hem te pakken. Maar ik volgde hem de kamer uit die eens de mijne was, de kamer waar de boodschapper was overleden.
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  DINGEN OM TE BEWAREN


  De eerste keer dat ik Chade Valster ontmoette was ik nog maar een jongen. In het holst van de nacht werd ik wakker van een licht dat in mijn gezicht scheen. Ik zag een oude man met een door pokken geschonden gelaat en een grijze mantel vol spinrag zich over mijn bed buigen. Een deur in de hoek van mijn slaapkamer die ik eerder niet had opgemerkt stond nu open. Het deurgat gaapte me aan, donker en ontmoedigend, en spinnenwebben bewogen in de tocht. Het had zoveel weg van een nachtmerrie dat ik er alleen maar sprakeloos naar kon staren. Maar toen hij mij beval uit bed te komen en hem te volgen, deed ik dat.


  Ik mijmer wel eens over de gedenkwaardige ontmoetingen in mijn leven. Mijn eerste ontmoeting met Veritas. Daarna Burrich. De ontdekking dat de nar niet de oppervlakkige potsenmaker was waar ik hem voor had aangezien, maar een vlijmscherpe intelligentie bezat, en een diep verlangen om de politiek van de Hertenhorst te beïnvloeden. Er zijn momenten waarop de loop van iemands leven verandert, en vaak beseffen we niet hoe belangrijk die eerste ontmoetingen zijn tot er jaren zijn verstreken.


  Ik had me dus weer eens vergist, voor de zoveelste maal. En niet zo zuinig ook. Ik liep langzaam door de gang, met mijn kleine meid aan mijn zijde. Ze had mijn hand niet gepakt. Ze liep net buiten bereik van mijn arm, en ik wist dat dat geen toeval was. Als pijn zich kan verspreiden als een voelbare straling, dan was dat het wat ik voelde uitgaan van haar verkrampte kleine gedaante. Ik was er zo zeker van dat ik goed bezig was geweest. Dat ze blij zou zijn met haar nieuwe kamer en de meubels die aan haar grootte waren aangepast. Maar in mijn ijver om het personeel te misleiden over de ‘gast’ die was verdwenen, was ik er verantwoordelijk voor geweest dat dierbare herinneringen werden vernietigd, onvervangbare voorwerpen uit haar kindertijd.


  Ik nam haar mee naar mijn slaapkamer. Het was veranderd sinds ze er de laatste keer was geweest. Ik had al mijn kleding en beddengoed verzameld en toen de wasman laten komen. Hij had twee tochtjes moeten maken met het grootste formaat mand dat hij had, en de afkeuring kneep zijn smalle neus bijna dicht. Toen ik die avond terugging naar mijn kamer, was mijn donzen deken gelucht en gedraaid, waren alle oppervlakken afgestoft en was de kamer opgeruimd. Ik had er geen opdracht toe gegeven; ik vermoedde dat Revel het initiatief had genomen. Die nacht sliep ik op linnen waaruit het zweet van verdriet was gewassen, op kussens die niet waren doorweekt met mijn tranen. De kaarsen in de kandelaars waren effen wit en ongeparfumeerd, en het nachthemd dat ik had aangetrokken voelde zacht en schoon aan tegen mijn huid. Ik was als een reiziger die een lange, afmattende reis had gemaakt, en onderdak had gevonden in een strikt neutrale herberg.


  Ik was niet verrast toen Bij net binnen de deur bleef staan en in ontzetting rondkeek. Het had de kamer van een willekeurig iemand kunnen zijn. Of van niemand. Ze keek de kamer nog eens rond en toen weer naar mij.


  ‘Ik wil mijn spullen terug.’ Ze sprak duidelijk. Er was geen spoor van heesheid in haar stem, geen indruk van tranen die werden tegengehouden. Ik nam haar mee naar een opbergkist onder het raam, ontgrendelde hem en tilde het deksel op. Ze keek erin en werd heel stil.


  In de kist lagen niet alleen de voorwerpen die ik op die wrede en bewogen avond uit haar kamer had verwijderd, maar ook veel andere memento’s. Het eerste kledingstuk dat Bij ooit had gedragen en een lint dat ik vele jaren geleden uit Mollies haar had gestolen. De borstel en spiegel van haar moeder, en haar favoriete leren riem, blauwgeverfd, met buidels eraan die aan leren veters hingen. Burrich had hem voor haar gemaakt. De gesp was helemaal dun geworden door het vele gebruik. Ze had hem gedragen tot op de dag dat ze stierf. Er was een klein kistje dat niet alleen sieraden van haar moeder bevatte, maar ook alle melktanden van Bij.


  Bij vond haar boeken en haar nachthemden. ‘De kaarsen liggen in mijn werkkamer, die heb ik speciaal voor jou bewaard,’ zei ik. Ze vond een aantal kleine beeldjes en haalde ze uit de kist. Ze sprak niet, maar door haar samengeperste lippen wist ik dat er andere belangrijke voorwerpen ontbraken.


  ‘Het spijt me,’ zei ik, toen ze zich afwendde van de kist met haar armen vol kostbaarheden. ‘Ik had het je eerst moeten vragen. Als ik de dingen waar je zo op gesteld was terug kon brengen, dan zou ik het doen.’


  Haar ogen ontmoetten vluchtig de mijne. Onderdrukte woede en pijn smeulden in haar blik. Abrupt liet ze de voorwerpen op mijn bed vallen. ‘Ik wil het mes hebben dat mijn moeder altijd aan haar riem droeg,’ zei ze.


  Ik keek in de kist. Het kleine mes zat in de schede, die op zijn beurt aan de blauwe riem was bevestigd. Het mes had een benen handvat, en op een bepaald moment had Mollie of misschien Burrich het omwikkeld met een reep leer om meer greep te hebben. ‘De riem zal je nog vele jaren te groot zijn,’ zei ik. Het was een constatering, geen bezwaar. Het was nooit mijn bedoeling geweest dat iemand anders dan Bij hem zou krijgen.


  ‘Ik heb het mes en de schede nu nodig.’ Ze keek me weer aan met die vluchtige blik. ‘Om mezelf te beschermen.’


  Ik haalde diep adem en pakte Mollies riem uit de kist. Ik moest meerdere buideltjes van de riem halen voor ik de schede met het mes erin van de riem kon schuiven. Ik hield Bij het mes voor, met het heft naar voren, maar toen ze het wilde pakken, trok ik het terug. ‘Beschermen tegen wat?’ wilde ik weten.


  ‘Moordenaars,’ zei ze zacht. ‘En mensen die mij haten.’


  De woorden deden me pijn. ‘Niemand haat je!’ riep ik uit.


  ‘Wel waar. De kinderen die door jouw beslissing samen met mij les gaan krijgen. Ten minste drie van hen haten me. Misschien wel meer.’


  Ik ging op de rand van het bed zitten, met Mollies mes in mijn handen. ‘Bij,’ zei ik op redelijke toon, ‘ze kennen je nauwelijks, dus hoe kunnen ze je dan haten? En zelfs als ze je niet aardig vinden, dan betwijfel ik of ze je zouden durven...’


  ‘Ze gooiden stenen naar me, en maakten jacht op me. Hij sloeg me zo hard dat mijn mond bloedde.’


  Een kille woede welde in mij op. ‘Wie heeft dat gedaan? Wanneer?’


  Ze wendde haar blik af en staarde naar de hoek van de kamer. Ik denk dat ze tegen haar tranen vocht. Ze sprak heel rustig: ‘Het was jaren geleden. En ik ga niet zeggen wie het waren, dat zou de zaak alleen maar erger maken.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei ik streng. ‘Zeg me wie je achtervolgden, wie stenen naar je durfden te gooien, dan verwijder ik ze vanavond nog van Woeste Woud. Met hun ouders erbij.’


  Haar blauwe blik gleed langs me als een zwaluw die langs een klif scheerde. ‘Ja, dat zou me geliefd maken bij de andere personeelsleden, denk je niet? Dan zou ik pas echt een fijn leven hebben, met de andere kinderen die bang voor mij zijn en hun ouders die me haten.’


  Ze had gelijk. Ik voelde me misselijk worden. Ze hadden mijn kleine meisje opgejaagd en met stenen bekogeld, en ik had er niet van geweten. En zelfs nu ik het wist, kon ik geen manier verzinnen om haar te beschermen. Ze had gelijk. Alles wat ik deed zou het alleen maar erger maken. Ik gaf haar het mes. Ze pakte het van me aan, en een moment dacht ik dat ze teleurgesteld was dat ik had toegegeven. Besefte ze dat ik, door dit te doen, toegaf dat ik haar niet altijd kon beschermen? Terwijl Bij het korte mes uit de schede trok, vroeg ik me af wat Mollie zou hebben gedaan. Het was een eenvoudig mes, dun geworden van het vele slijpen. Mollie gebruikte het voor van alles: taaie bloemstengels snijden, een plekje van een peen schrappen, een splinter uit mijn duim peuteren. Ik keek naar mijn hand en herinnerde me hoe ze het mes stevig had beetgepakt en de ruwe splinter cederhout er met vaste hand uit had gehaald.


  Bij had het mes nu bovenhands beet, en bracht het verscheidene keren in een felle beweging naar beneden, alsof ze instak op een vijand. Haar tanden waren op elkaar geklemd.


  ‘Niet zo,’ hoorde ik mezelf zeggen. Ze keek me van onder gefronste wenkbrauwen aan. Ik wilde het mes uit haar hand nemen, en besefte toen dat ik het anders moest aanpakken. Ik trok mijn eigen mes uit de schede aan mijn riem. Het zag eruit als het mes van Mollie, een kort, stevig blad dat geschikt was voor de tientallen klusjes die zich gedurende een dag voordeden. Ik hield het losjes in mijn hand, in een onderhandse greep, goed in evenwicht. ‘Probeer het eens zo.’


  Met tegenzin keerde ze haar greep op het mes om. Ze balanceerde het in haar hand, greep het toen stevig beet en maakte er stekende bewegingen mee. Ze schudde haar hoofd. ‘Andersom kan ik meer kracht zetten.’


  ‘Misschien wel. Vooropgesteld dat je een gewillige tegenstander hebt die bereid is stil te blijven staan terwijl je hem neersteekt. En je zult dicht bij hem moeten komen. Maar als je een mes beethoudt zoals ik nu doe, dwing je je tegenstander op een afstand te blijven. En als hij toch opdringt, kun je toesteken voor hij te dicht bij je komt. Of je kunt ervoor kiezen wijd uit te halen.’ Ik liet het haar zien. ‘Als je het vasthoudt zoals je eerst deed, kun je niet effectief uithalen. En ook niet meer dan één aanvaller op een afstand houden.’


  Ik zag aan haar opgetrokken schouders hoeveel moeite het haar kostte te erkennen dat ze ongelijk had. Uiteindelijk gaf ze toe en zei nors: ‘Laat het me zien.’ En met nog meer tegenzin: ‘Alsjeblieft.’


  ‘Goed.’ Ik stapte bij haar vandaan en nam een gevechtshouding aan. ‘Het begint met je voeten. Je moet goed in balans zijn en klaar om iedere kant op te bewegen. Je gewicht moet zo verdeeld zijn dat je snel opzij of achteruit kunt stappen zonder je evenwicht te verliezen. Je moet je knieën een beetje gebogen houden. Zie je hoe makkelijk ik mijn lichaam van links naar rechts en andersom kan bewegen?’


  Ze ging tegenover mij staan en deed mij na. Ze was lenig, mijn kleine meisje, en slank en snel als een slang.


  Ik legde mijn mes weg en bewapende mezelf met de schede. ‘We doen een wedstrijdje. We mogen onze voeten niet bewegen, dus geen stap vooruit of achteruit of opzij. Ik ga proberen je aan te raken met de punt van de schede, en jij moet proberen de punt te ontwijken.’


  Ze keek naar het mes in haar hand en toen naar mij.


  ‘Hou je daar voorlopig niet mee bezig. Begin met te voorkomen dat ik je aanraak met de schede.’


  En zo danste ik met mijn dochter, in een ballet van wiegende contrapunten. In het begin raakte ik haar moeiteloos en tikte haar bovenarmen, haar borstbeen, haar buik en haar schouders aan. ‘Kijk niet naar het mes,’ stelde ik voor. ‘Probeer het geheel te omvatten met je blik. Tegen de tijd dat het mes naar je toe beweegt, is het al bijna te laat. Probeer mijn hele lichaam in het oog te houden en kijk of je kunt voorspellen waar en wanneer ik ga proberen je aan te tikken.’


  Ik was niet zo ruw met haar als Chade bij mij was geweest. Chades steken hadden kleine blauwe plekken achtergelaten, en hij had gelachen elke keer als hij me raakte. Ik was niet Chade en Bij was mij niet. Haar blauwe plekken bezorgen of haar uitlachen zou haar niet opzwepen tot grotere inspanning. Zoals ik het me herinnerde, had ik me getergd gevoeld, wat leidde tot fouten en een snellere nederlaag. Maar het was niet mijn bedoeling om mijn dochter op te leiden tot moordenaar. Ik wilde haar alleen maar leren hoe je je moest gedragen wanneer iemand je met een mes bedreigde.


  Ze leerde snel, en al vlug was ik degene die de punt van een schede moest ontwijken. De eerste keer dat ik haar toestond me te raken, stopte ze en bleef heel stil staan.


  ‘Als je het me niet wilt leren, zeg dat dan,’ zei ze koeltjes. ‘Maar doe niet alsof ik iets heb geleerd terwijl dat niet het geval is.’


  ‘Ik wilde niet dat je ontmoedigd raakte,’ zei ik ter verontschuldiging.


  ‘En ik wil niet denken dat ik zogenaamd iets heb geleerd. Als iemand me wil doden, moet ik in staat zijn om het terug te doen.’


  Ik moest mijn best doen om te voorkomen dat een glimlach zichtbaar werd op mijn gezicht of in mijn ogen, want dat zou ze me beslist kwalijk hebben genomen. ‘Goed dan,’ zei ik, en daarna was ik eerlijk tegen haar.


  Het betekende dat ze me die middag niet meer kon raken, maar ook dat mijn rug pijn deed en het zweet van mijn voorhoofd gutste voordat ze zei dat ze voldoende oefening had gehad voor die dag. Haar korte haar was vochtig en stond overeind in pieken terwijl ze op de grond ging zitten om de schede van het mes aan haar riem te rijgen. Toen ze opstond, hing het mes zwaar aan haar onvolgroeide lichaam. Ik keek naar haar. Ze ontweek mijn blik. Ze zag er in mijn ogen plotseling uit als een verwaarloosde pup. Mollie zou haar er nooit zo slordig gekleed bij hebben laten lopen.


  Het was alsof ik een stuk uit mijn hart scheurde toen ik Mollies met zilver versierde borstel en hoornen kam uit mijn eigen kist haalde en bij Bijs andere schatten legde. Ik moest mijn keel schrapen voordat ik sprak. ‘Laten we deze spullen naar je nieuwe kamer brengen. Dan wil ik dat je de borstel van je moeder gebruikt om je haar glad te maken. Het is nog te kort om het te vlechten of in een staart te dragen. Maar je kunt wel een van je nieuwe tunieken aantrekken.’ Ze knikte met haar stekeltjeshoofd. ‘Ik denk dat we de lessen in het vechten met een mes maar privé moeten houden, wat jij?’


  ‘Ik wou dat je al mijn lessen privé had gehouden,’ mompelde ze nors.


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Je doet dingen zonder het me te vragen,’ klaagde ze.


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek op haar neer. ‘Ik ben je vader,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Ik hoef geen toestemming te vragen om te doen wat ik denk dat goed is.’


  ‘Daar gaat het helemaal niet over! Het is dat ik niet weet wat er gaat gebeuren. Het gaat over...’ Ze haperde. Toen keek ze me aan en vocht om haar blik op de mijne gericht te houden terwijl ze ernstig zei: ‘De andere kinderen zullen proberen om mij te treiteren en te kwetsen.’


  ‘Ik weet zeker dat je leraar de orde in de klas zal weten te handhaven.’


  Ze schudde wild met haar hoofd en maakte een geluid als een in het nauw gedreven kat. ‘Meisjes kennen stiekeme manieren om je te kwetsen, ze hoeven je helemaal niet aan te raken...’ Ze opende plotseling haar gebalde vuisten, kromde haar handen tot klauwen en kraste met haar nagels over haar eigen hoofd terwijl ze haar ogen stijf dichtkneep. ‘Vergeet maar dat ik het je vroeg. Ik handel dit zelf wel af.’


  ‘Bij,’ begon ik op waarschuwende toon, maar ze onderbrak me.


  ‘Ik zei het je toch? Meisjes hoeven je niet aan te raken om je te kwetsen.’


  Ik liet het er niet bij zitten. ‘Ik wil dat je begrijpt waarom ik de andere kinderen heb uitgenodigd om ook onderwijs te gaan volgen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Vertel me dan waarom.’


  ‘Om iedereen te laten zien dat je niet gierig bent. Of hardvochtig.’


  ‘Wat?’


  ‘Volha... de stalknecht vertelde me dat sommige mensen zeggen dat je een duistere blik hebt, en dat ze bang waren dat je met harde hand zou optreden tegen het personeel nadat moeder was gestorven. Dat gebeurde niet. Maar dit zal iedereen duidelijk maken dat je eigenlijk een goed iemand bent.’


  ‘Bij, ik wil helemaal niemand iets duidelijk maken. In de Hertenhorst heeft elk kind dat wil leren recht op onderwijs. Ik, een bastaard, mocht ook de lessen volgen. Daarom vind ik dat ik op mijn beurt ieder kind in staat moet stellen te leren.’


  Ze keek niet naar me. Ik haalde diep adem en stond op het punt nog meer te zeggen, maar in plaats daarvan zuchtte ik. Als ze niet begreep wat ik haar had verteld, zouden nog meer woorden haar alleen maar vermoeien.


  ‘Het is dus het juiste om te doen, daarom doe je het’ zei ze. Toen ik niet reageerde, voegde ze eraan toe: ‘Mijn moeder had ook willen leren. Als zij nu hier was, weet ik zeker dat ze erop zou hebben aangedrongen dat elk kind die kans kreeg. Je hebt gelijk.’ Ze begon haar schatten te verzamelen. Ze vulden al snel haar armen. Ze vroeg niet om hulp, maar legde gewoon haar kin eroverheen om te voorkomen dat ze vielen. Heel rustig vervolgde ze: ‘Maar ik wou dat je geen gelijk had en dat ik niet samen met hen de lessen hoefde te volgen.’


  Ik deed de deur voor haar open en volgde haar naar buiten. We waren bijna bij de deur van haar kamer toen ik het driftige getik van sloffen achter me hoorde naderen. Ik keek achterom en zag Schuw met opgestoken zeilen op mij afkomen.


  ‘Landheer Dassenkop!’ riep ze gebiedend. Bij verhoogde haar tempo. Ik bleef staan en draaide me om naar Schuw, zodat mijn dochter de kans kreeg om te vluchten.


  ‘Goedemiddag, vrouwe Schuw,’ begroette ik haar, met een glimlach die ik niet meende.


  ‘Ik moet je spreken,’ riep ze ademloos. Toen ze me had bereikt, zei ze plompverloren: ‘Wanneer beginnen mijn muzieklessen? En mijn dansleraar moet van de Hertenhorst zelf komen, zo niet van Jamaillia. Ik wilde er zeker van zijn dat je dat beseft. Ik wens niet te worden belemmerd doordat ik alleen de oude passen ken.’


  Ik moest moeite doen om mijn glimlach in stand te houden. ‘Muzieklessen. Ik weet niet zeker of klerk FitzVigilant bereid is om je...’


  Ze schudde ongeduldig haar hoofd, zodat haar kastanjebruine krullen in het rond zwierden. Door de beweging dreef haar geur naar mij toe. Mollie had altijd geuren van bloemen en kruiden op gehad: gember en kaneel, roos en lelie. De geur die Schuw omhulde deed in de verste verte niet aan een tuin denken. Ik kreeg er meteen hoofdpijn van. Ik deed een stap achteruit, maar zij deed een stap naar voren en zei: ‘Ik heb al met hem gesproken, drie dagen geleden. Hij is het met je eens dat hij niet gekwalificeerd is om me te leren zingen of een instrument te bespelen, maar hij zei dat Woeste Woud misschien een aantal minstrelen onderdak kan aanbieden voor de winter. Die zijn voor een bescheiden vergoeding vaak bereid jonge dames muzieklessen te geven. Toen vroeg ik hem hoe het zat met danslessen, en...’


  ‘Klerk FitzVigilant is nog steeds herstellende. Wanneer heb je met hem gesproken?’


  ‘Toen ik naar zijn kamer ging om hem beterschap te wensen, natuurlijk. De arme stumper, dacht ik, afgesneden van de geneugten van de hofhouding en uit de Hertenhorst weggestuurd naar dit gat! Ik wist zeker dat hij zich eenzaam en verveeld voelde, dus ging ik bij hem langs om een praatje te maken en hem een beetje op te vrolijken. Ik vrees dat hij niet erg bedreven is in de kunst van het converseren, maar ik weet heel goed hoe ik een verlegen kerel uit zijn schulp kan laten kruipen. Dus toen ik hem vroeg of hij kon dansen en hij me vertelde dat hij het redelijk kon, vroeg ik of hij mij enkele van de nieuwste passen kon leren. Hij antwoordde dat hij bang was dat zijn gezondheid hem een tijdje zou beletten met enige gratie te dansen, maar toen opperde hij dat ik een dansleraar nodig had. Dus dat vertelde ik natuurlijk aan Raadsel, en... Heeft hij er nog niet met je over gesproken? Hij is wel erg vergeetachtig voor een bediende, hè? Je hebt eigenlijk helemaal niets aan hem. Ik snap werkelijk niet dat je hem in dienst houdt!’


  Ik ging in gedachten terug naar de laatste gesprekken met Raadsel, in een poging erachter te komen waar ze het over had. Het ergerde me dat ze FitzVigilant lastig had gevallen met haar geklets. ‘Raadsel is eigenlijk vrouwe Netels man, maar hij is aan heer Chade uitgeleend om jou te bewaken. En om een oogje te houden op Bij, Netels zusje.’


  ‘Haar “zusje”.’ Schuw glimlachte. Ze keek me aan met iets van sympathie. ‘Ik heb respect voor je, landheer Dassenkop. Echt waar. Je woont in het huis van je stiefdochter en doet je best om het goed te onderhouden, en daarbij bied je ook nog onderdak aan de bastaarden van de Hertenhorst, FitzVigilant, ikzelf en Bij. Vertel me eens, welke hoge heer heeft er een scheve schaats gereden, dat zij zich hier moet verstoppen? Ik denk dat haar vader afkomstig is uit Dracht, daar komen strokleurig haar en korenbloemblauwe ogen veel voor, heb ik gehoord.’


  Ik kookte vanbinnen. Als ik niet het voordeel van Chades jarenlange training had gehad, denk ik dat ik voor het eerst in mijn leven een ongewapende vrouw zou hebben geslagen. Ik staarde naar haar onnozele glimlach. Maar was die eigenlijk wel zo onnozel? Of was het haar bedoeling geweest me te kwetsen? Werkelijk, Bij had gelijk. Een meisje hoefde je niet aan te raken om je te kwetsen. Ik kon niet zeggen of de klap die ze had uitgedeeld opzettelijk was of niet. Ze keek me nog steeds glimlachend aan, alsof ze werkelijk alleen uit was geweest op een sappige roddel.


  Ik zei langzaam en zacht: ‘Bij is mijn dochter, het kind dat mijn liefhebbende vrouw gebaard heeft. Er kleeft aan haar geen enkele smet van een buitenechtelijke geboorte.’


  Haar blik veranderde en haar sympathie werd ogenschijnlijk nog groter. ‘O, hemeltje, neem me niet kwalijk. Ik dacht, omdat ze totaal niet op je lijkt, dat... Maar jij weet uiteraard het beste hoe de vork in de steel zit. Dus er zijn slechts drie bastaarden die hun toevlucht hebben gezocht in Woeste Woud: ikzelf en FitzVigilant, en jij natuurlijk.’


  Ik antwoordde op dezelfde toon: ‘Natuurlijk.’


  Ik hoorde een zachte tred, keek langs haar heen en zag Raadsel naderen. Hij vertraagde zijn pas, alsof hij een roofdier had gezien dat klaar was om toe te slaan. Onzekerheid veranderde in vastberaden berusting toen hij aanvaardde dat hij Schuw mogelijk tegen mij zou moeten beschermen. Hoe was het mogelijk dat die man mij zo goed kende? Ik stapte achteruit, waardoor Schuw buiten bereik van mijn vuist kwam, en ik zag dat Raadsel zich ontspande. Hij bereikte ons en tikte Schuw op de schouder. Ze sprong op van schrik; ze had hem helemaal niet horen aankomen.


  ‘Ik heb een afspraak met Revel voor je geregeld,’ zei hij snel om haar aandacht van mij af te leiden. ‘Ik denk dat hij de juiste persoon is om een geschikte muziekleraar voor je te zoeken. En misschien ook iemand die dansles kan geven.’


  Ze keek kwaad naar Raadsel, misschien omdat ze beledigd was dat hij haar had aangeraakt. Terwijl haar aandacht op hem was gericht, liep ik weg, waardoor ik hem met het probleem liet zitten. Oneerlijk, misschien, maar veiliger voor ons allemaal.


  In de beslotenheid van mijn werkkamer, met de deur dicht, stond ik mezelf eindelijk toe alles te voelen wat Schuw in mij had losgemaakt. In de eerste plaats woede. Hoe durfde zij, een gast in mijn huis, zo over mijn dochter te spreken! De smet op Mollies reputatie was even onvergeeflijk. Maar de woede werd gevolgd door verbijstering. Waarom had ze zo gehandeld? Waarom had Schuw, die afhankelijk was van mijn goede wil, die dingen gezegd? Was ze zo lomp en onbeleefd dat ze een dergelijke vraag als aanvaardbaar beschouwde? Of had ze opzettelijk geprobeerd mij te beledigen of te kwetsen, en zo ja, waarom?


  Geloofde ze echt dat Mollie mij had bedrogen? Waren er ook anderen die Bijs witblonde haar en blauwe ogen zagen en dachten dat ik een dwaas was om te geloven dat Bij van mij was?


  Terwijl ik achter mijn bureau ging zitten, wierp ik een snelle blik op het kijkgaatje in de muur boven mijn werktafel. Ik had over het gaatje een draad uit een spinnenweb gespannen waaraan een heel klein donsveertje zat geplakt. Het hing daar roerloos, behalve wanneer Bij in haar spionnenkamertje zat. Ik had het heel licht zien trillen terwijl ik door de kamer liep. Zij zat daar nu. Ik vroeg me af of ze me voorgegaan was naar de werkkamer, of dat ze de slecht verborgen ingang in de voorraadkamer had gebruikt. Ik hoopte dat ze niet hoefde te huilen omdat haar vader zo idioot was geweest om haar schatten weg te gooien. Haar woede was voor mij moeilijk te verdragen, maar verdriet zou nog veel erger zijn geweest.


  Ik keek naar de boekrol op mijn bureau. Ik had er op het moment geen echte belangstelling voor. Hij was geschreven in een archaïsche stijl in verbleekte inkt, en Chade had hem mij toegezonden met de bedoeling dat ik hem zou overschrijven. De tekst handelde over een Vermogensoefening voor nieuwe leerlingen. Ik betwijfelde of het mijn dochter zou interesseren. De haar die ik op een hoek ervan had achtergelaten lag nog steeds op dezelfde plek. Ze had vandaag dus niet in mijn papieren gesnuffeld. Ik wist dat ze dat eerder wel had gedaan. Ik was er niet zeker van wanneer ze daarmee begonnen was, dus het bleef onduidelijk hoeveel van mijn persoonlijke papieren ze had gelezen. Ik zuchtte bij mezelf. Elke keer als ik dacht dat ik een stap vooruit had gedaan in mijn streven een betere ouder te zijn, ontdekte ik dat ik een nieuwe fout had gemaakt. Ik had haar niet geconfronteerd met haar onderzoek naar mijn verleden. Ik had geweten dat ze kon lezen, en ik had geen maatregelen genomen. Toen ik zelf jong was, had ik menige brief gelezen die Chade achteloos had laten rondslingeren.


  Althans, ik dacht destijds dat hij ze liet rondslingeren. Nu vroeg ik me af of hij hetzelfde deed als ik, namelijk alleen die papieren laten liggen waarvan ik dacht dat ze Bij zouden interesseren of waarvan zij iets kon opsteken. Mijn eigen gedachten tekende ik op in een grootboek waarin ik nu alleen schreef in de beslotenheid van mijn slaapkamer. Zelfs als ze had geweten van het verschuifbare compartiment in de grote kist aan de voet van mijn bed, zou ze niet in staat zijn geweest het te bereiken.


  Ik overwoog haar op te dragen uit haar schuilplaats te komen, en besloot het niet te doen. Laat haar maar haar eigen plek hebben om te mokken of te rouwen.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Kom binnen, Raadsel,’ zei ik.


  Hij opende de deur op een kier, gluurde erdoor met de behoedzaamheid van een vos en schuifelde toen zijdelings naar binnen, waarna hij de deur zachtjes achter zich sloot. ‘Het spijt me erg,’ zei hij.


  ‘Niets aan de hand,’ antwoordde ik. Ik wist niet of hij zijn excuses aanbood omdat hij had verzuimd mij aan te spreken over Schuws muzieklessen, of omdat hij haar opmerkingen over bastaarden had gehoord en liet merken dat hij aan mijn kant stond. ‘Ik heb geen zin om er nu over te praten.’


  ‘Ik ben bang dat we er niet onderuit komen,’ zei hij. ‘Revel was helemaal in zijn nopjes met Schuws wensen. Het lijkt hem geweldig om weer muziek en dans in Woeste Woud te hebben. Hij zegt dat er een oude man in Eikenvliet is die geen noot meer kan zingen, maar die Schuw wel kan leren een deuntje op de harp te spelen. En Revel bood aan als dansleraar op te treden totdat er een meer geschikte partner voor haar kan worden gevonden. Hij zei dat Bij ook zou kunnen deelnemen aan de lessen in dans en muziek, een voorstel waar vrouwe Schuw helemaal niet blij mee leek te zijn.’


  Ik zag de glinstering in Raadsels ogen. ‘Maar je had Revels aanbod al namens Bij geaccepteerd.’


  ‘Ik kon het niet laten, vrees ik,’ zei hij, en ik zag het donsveertje bewegen, alsof iemand daarbinnen had gezucht of diep adem had gehaald. Mijn kleine spion. Maar ze had het dan ook niet van een vreemde.


  ‘Nou, het zal haar ongetwijfeld geen kwaad doen,’ antwoordde ik, en het donsveertje bewoog weer. ‘Het wordt zo langzamerhand ook de hoogste tijd dat mijn dochter de opvoeding krijgt die bij een dame past.’ Beter muziek- en danslessen, dacht ik bij mezelf, dan onderwijs in bloedpunten en vergiften. Als zij door anderen werd begeleid, kon ik mezelf er misschien van weerhouden haar op te voeden zoals ikzelf was opgevoed. Dus geen lijken verbranden bij maanlicht. En uiteraard ook geen lessen in messengevechten. O, verdraaid. Nou, dat heb je weer knap voor elkaar, Fitz. Goed gedaan, kerel. En toch, in een schemerig hoekje van mijn geest, meende een wijze oude wolf dat de kleinste welp de scherpste tanden nodig had.


  Raadsel keek me nog steeds aan.


  ‘Er is nog meer, hè?’ vroeg ik met tegenzin.


  Hij knikte. ‘Ja. Maar uit een andere bron. Ik heb een bericht van Chade.’


  Dat wekte mijn interesse. ‘Werkelijk? En hoe heeft die boodschap je bereikt, als ik vragen mag?’ En durfde ik het wel aan over die boodschap te praten terwijl Bij meeluisterde?


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Per duif.’ Hij overhandigde me een piepklein boekrolletje. ‘Lees zelf maar, als je wilt.’


  ‘Hij stuurde het naar jou. Is het zijn bedoeling dat we beiden weten wat erin staat?’


  ‘Nou, het is een eigenaardig briefje, vooral voor iemand als Chade. Hij biedt een fles Zandkantse abrikozenbrandewijn als ik erachter kan komen hoe je gededuceerd hebt wie de moeder van FitzVigilant is.’


  Een rilling liep over mijn rug, en ik wist bijna iets heel belangrijks, als een woord dat op het puntje van je tong ligt, maar je toch net ontglipt. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’ Een ogenblik overwoog ik hem de mond te snoeren, omdat ik me afvroeg of hij me iets zou gaan vertellen wat niet voor de oren van mijn dochtertje bestemd was.


  Raadsel haalde zijn schouders op en ontrolde het berichtje. Hij bracht het dicht bij zijn ogen om het kleine schrift te kunnen lezen. Hij las de tekst hardop voor. ‘“Jageres of hulpje van de tuinman, vermoedde hij. En het bleek de jageres te zijn. Een fles Zandkantse abrikozenbrandewijn voor jou als je kunt ontdekken hoe hij de keuzemogelijkheden heeft teruggebracht tot die twee...”’


  Ik glimlachte toen Raadsels stem haperde. ‘En de rest is alleen voor jou bestemd, neem ik aan?’


  Raadsel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tja, dat was misschien zijn bedoeling, maar ik zou niet weten hoe ik dat voor jou verborgen moest houden. Hij verlangt er vurig naar te weten waarom deze informatie zo belangrijk voor je is.’


  Ik zette mijn vingertoppen tegen elkaar en tikte ermee tegen mijn lippen terwijl ik nadacht. ‘Dat is het waarschijnlijk niet,’ zei ik. Zou de kleine spion in het verborgen kamertje achter mij de stukjes van de puzzel ook zo snel aan elkaar hebben gepast als ik had gedaan? Waarschijnlijk wel. Het was geen moeilijk raadsel.


  ‘Ik was op zoek naar een kind dat gebaard was door een van die vrouwen. Maar niet verwekt door heer Vigilant. Tenzij...’ Dit keer haperde mijn stem toen een eigenaardige gedachte bij me opkwam. Veel bastaarden stonden niet als zodanig bekend omdat ze gezegend waren met een moeder die gewoon deed alsof haar spruit op legitieme wijze was verwekt in de echtelijke sponde. Was er in dit geval sprake van een moeder die een meer aanvaardbare onwettige vader voor haar buitenechtelijke zoon had verzonnen? Zou Laurier zwanger zijn geraakt van de nar, en toen hebben beweerd dat het kind het product was van een ander geheim rendez-vous? Nee. De jageres zou een baby die door heer Gouden was verwekt hebben gekoesterd. Bovendien klopte de leeftijd niet. FitzVigilant was misschien Lauriers zoon, maar hij kon niet van de nar zijn. En Laurier kennende, betwijfelde ik of zij een kind dat liefdevol was verwekt zou afstaan aan de vader om door hem alleen te worden opgevoed, zelfs al was het een bastaard. Ik had zo’n idee dat er meer achter dit verhaal stak dan zo op het oog leek, iets duisters. Was de vrouw verkracht? Of verleid? Laurier had een kind afgestaan om het te laten opvoeden door een man die het weliswaar had erkend, maar niet in staat of bereid was om het te beschermen toen het opgroeide. Waarom? En waarom leken Chade en Netel Lant zo te waarderen?


  Ik zag Raadsels vragende blik. ‘Eerlijk gezegd is het puur toeval. Ik was op zoek naar iemand anders, een veel oudere nakomeling. Chade zal dat niet geloven, dus ik vrees dat je naar die fles drank kunt fluiten. Jammer. Zandkantse abrikozenbrandewijn is moeilijk aan te komen. Het is jaren geleden dat ik het spul heb gedronken.’


  Ik probeerde het hele geval van me af te zetten, maar het was al te laat. In gedachten liep ik alle mogelijkheden nog eens na. Was FitzVigilant misschien de onverwachte zoon? Maar dat was alleen mogelijk als heer Gouden, buiten medeweten van mij of Chade, was teruggekeerd naar de Zes Hertogdommen, een kind had verwekt bij jageres Laurier, en haar vervolgens in de steek had gelaten. Waarna zij had beweerd dat het kind van heer Vigilant was. Nee, daar klopte helemaal niets van.


  Raadsel keek me nog steeds vragend aan. Ik kon net zo goed gebruikmaken van zijn nieuwsgierigheid. ‘Herinner je je die bezoeker die we hier een tijdje geleden hadden, dat meisje dat zonder afscheid te nemen is vertrokken? Ze had een bericht voor me van een oude vriend. Heer Gouden, om precies te zijn.’


  Een van zijn wenkbrauwen ging iets omhoog. Als hij verbaasd was dat ze een boodschapper was, wist hij dat heel goed te verbergen. ‘Jij en heer Gouden waren heel goede vrienden, als ik het me goed herinner.’ Hij zei het zo neutraal dat het helemaal niets betekende. Of misschien alles.


  ‘We waren heel goed bevriend,’ beaamde ik rustig.


  Er viel een stilte. Ik was me bewust van de kleine luistervink achter de muur. Ik schraapte mijn keel. ‘Er is meer. De boodschapper zei dat er op haar werd gejaagd en dat de achtervolgers haar op de hielen zaten.’


  ‘Ze zou veiliger zijn geweest als ze hier was gebleven.’


  ‘Mogelijk. Maar misschien dacht zij er anders over. Ik weet dat ze vreesde dat het gevaar haar zou volgen naar Woeste Woud. Ze vertelde me ook dat heer Gouden probeerde hiernaartoe te komen, maar dat hij ook achtervolgers moest zien te ontwijken.’ Ik vroeg me af of wat ik wilde gaan vertellen gevaar kon opleveren. Maar wat maakte het eigenlijk uit? Ik zat er toch al tot aan mijn nek in. ‘Heer Gouden heeft misschien een kind verwekt toen hij in de Zes Hertogdommen was. De boodschapper kwam om me te vertellen dat die zoon misschien in groot gevaar verkeerde, en dat heer Gouden wilde dat ik de zoon opspoorde en hem beschermde.’


  Raadsel zweeg even terwijl hij alles op een rijtje zette. Hij zei aarzelend: ‘Je denkt dat FitzVigilant heer Goudens zoon zou kunnen zijn?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Jageres Laurier was naar mijn mening een van de vrouwen die mogelijk de moeder van die “onverwachte zoon” zou kunnen zijn. Maar hij heeft niet de juiste leeftijd.’


  ‘Sterker nog, hij heeft de verkeerde vader. Laurier de jageres was zijn moeder, volgens Chade. Maar Vigilant heeft hem erkend als zijn zoon. Tenzij de jongen twee vaders had...’


  ‘Of werd opgeëist door iemand die hem niet heeft verwekt,’ merkte ik op. Ik zuchtte. ‘Het feit blijft dat hij te jong is. Tenzij heer Gouden een tweede bezoek aan Hertensprong heeft gebracht.’


  We zwegen allebei een poosje. Zou de nar naar Hertensprong zijn teruggekeerd zonder contact met mij op te nemen? Ik dacht van niet. Waarom zou hij überhaupt zijn teruggekeerd?


  ‘Wat weet je van heer Vigilant?’ vroeg ik na een tijdje aan Raadsel.


  ‘Niet veel. Hij is een beetje een eikel, en zijn landgoed was een aantal jaren geleden nogal verwaarloosd. Toen ik voor het eerst hoorde van het bestaan van FitzVigilant, was ik verbaasd dat heer Vigilant erin was geslaagd een vrouw in zijn bed te krijgen, laat staan dat hij, een man alleen, erkende een onwettige zoon te hebben. Maar misschien is dat toch wel te begrijpen, als hij dacht dat de jongen zijn enige kans op een erfgenaam was. Hoe dan ook, hij begon zijn zaakjes beter te regelen en nam iemand in dienst om hem te helpen zijn landgoed te beheren, en toen het hem voor de wind begon te gaan, trouwde hij. Ik denk dat toen zijn problemen begonnen. Welke vrouw zou willen dat een eerdere bastaard voorrang krijgt boven haar wettig geboren zonen? Niet lang daarna werd FitzVigilant naar de Hertenhorst gezonden en aan Chades zorg toevertrouwd.’ Hij dacht even na. ‘Ik zie geen verband tussen hem en een kind dat mogelijk vele jaren eerder bij dezelfde dame is verwekt.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat is er ook niet. Het is gewoon een merkwaardig toeval. Ik opende een zak in de verwachting een biggetje aan te treffen en vond een kat. Maar het betekent niet het einde van mijn zoektocht naar die zoon. Ik denk dat ik er misschien verstandig aan doe wat vragen te stellen aan jageres Laurier persoonlijk.’


  Raadsel schudde zijn hoofd. ‘Dat zal moeilijk gaan, Fitz. Ze is al jaren dood. Ik herinner me nog dat koningin Kettricken het heel jammer vond dat ze de Hertenhorst verliet. Ze had tot dan toe een doorslaggevende rol gespeeld bij de onderhandelingen met de vertegenwoordigers van het Oude Bloed. Ze vertrok zo plotseling dat het gerucht ging dat ze ruzie had gekregen met iemand in een hoge positie, maar als dat inderdaad zo was, hebben ze het goed stil weten te houden. En voor er een jaar verstreken was, ontvingen we het nieuws van haar dood.’


  Ik dacht na. Was Laurier de Hertenhorst ontvlucht om te voorkomen dat het bekend werd dat ze zwanger was? Wilde ze in het geheim een kind krijgen? Het mysterie was al vele jaren oud, en ik had er nooit iets mee te maken gehad. Ik vond het triest te horen dat ze was overleden. Ze was altijd aardig tegen mij geweest. Ik schudde mijn hoofd en liet het los. ‘Raadsel, kun jij hier en daar eens je oor te luisteren leggen? Misschien doen er geruchten de ronde over mijn boodschapper.’


  ‘Natuurlijk. Ik heb niets gehoord over haar achtervolgers, dat weet je. Maar misschien kan ik haar zelf op het spoor komen. Heb je enig idee waar ze naartoe gevlucht kan zijn?’


  Naar een hoopje as bij de schaapskooi. ‘Ik weet het niet. Maar ik ben eigenlijk meer geïnteresseerd in waar ze vandaan kwam en wie haar achtervolgers waren. Dat wil ik liever weten dan wat er met haar is gebeurd nadat ze hier is weggegaan.’


  ‘Ik zal mijn ogen en oren goed de kost geven. Ik vermoed dat ze via het Hertenwater zijn gekomen. Onderweg naar de Hertenhorst zal ik hier en daar eens informeren of iemand iets heeft gezien.’


  ‘Ik neem aan dat dat betekent dat je spoedig wilt vertrekken.’


  ‘Mijn taak hier zit erop. Ik heb mijn pakketje veilig bij je afgeleverd, zoals de opdracht luidde. Ik vond het geen enkel bezwaar om je een tijdje te helpen, maar het wordt tijd dat ik mijn gewone werk weer oppak.’


  Ik knikte langzaam, maar vanbinnen voelde ik me hol. Ik had me niet gerealiseerd hoe afhankelijk ik van hem was geworden, totdat hij over weggaan sprak. Raadsel en ik kenden elkaar van vroeger en konden daarom openlijk met elkaar spreken, en dat was een hele troost geweest. Ik zou hem missen. Aan mijn stem was het niet te horen toen ik vroeg: ‘Wanneer ga je weg?’


  ‘Over drie dagen.’ Ik knikte weer en wist dat hij me tijd gunde om aan het idee te wennen. Hij voegde eraan toe: ‘Tegen die tijd zal Lant helemaal hersteld zijn, dus dan heb je weer iemand die je rugdekking kan geven.’


  ‘Hij heeft bewezen niet erg goed voor zichzelf te kunnen zorgen, dus wat rugdekking betreft verwacht ik niet al te veel van hem.’


  Raadsel knikte. ‘Hij bezit niet de vaardigheden waarover jij en ik beschikken, maar dat betekent niet dat hij volledig incompetent is. Hij is nog erg jong. Je zou hem wat beter moeten leren kennen.’


  ‘Dat gaat gebeuren. Zodra hij zich beter voelt. Ik heb hem tot nu toe niet opgezocht omdat ik dacht dat hij wel wat privacy zou willen om in alle rust te herstellen.’


  ‘Niet iedereen is zo op zichzelf als jij, Tom. Lant is heel sociaal. Ik denk dat hij de Hertenhorst vreselijk gaat missen. Wist je dat hij blij was met Schuws bezoek? Als hij weer helemaal de oude is, zal Schuw een uitstekende danspartner aan hem hebben. Hij is ook een heel goede gesprekspartner, zeer geestig, goed onderlegd en vriendelijk. Hij was erg populair bij de dames van het hof, ondanks zijn lage komaf.’


  ‘Ik zou hem inderdaad eens moeten bezoeken.’


  ‘Ja, dat moet je echt doen. Hij kijkt nogal tegen je op. Ik weet niet wat je tijdens je eerste ontmoeting met hem hebt gedaan, maar de uitwerking ervan duurt tot op de dag van vandaag voort. Er was veel moed voor nodig om hierheen te komen, en dat had niet alleen te maken met het lesgeven aan je dochter. Hij vond het een beetje... vernederend om zichzelf onder jouw bescherming te stellen. Maar Chade vertelde hem dat het echt zijn enige keuze was.’


  Ik had het niet eerder in dat licht bezien. En het was interessant om te weten dat Raadsel wist van mijn eerste kennismaking met FitzVigilant. Nog steeds Chades man, in sommige opzichten. Ik zei: ‘Hij denkt dat ik nog steeds boos op hem ben.’


  Raadsel knikte. ‘Hij is fit genoeg om zich vrijelijk door Woeste Woud te bewegen, maar hij gedraagt zich alsof jij hem kamerarrest hebt gegeven.’


  ‘Dat wist ik niet. Ik zal vanmiddag zorgen dat dat in orde komt.’


  ‘Tom, hij is erg jong, maar dat betekent niet dat hij geen vriend zou kunnen zijn. Maak kennis met hem. Ik denk dat je hem zal mogen.’


  ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk,’ loog ik. Tijd om dit gesprek te beëindigen. Bij had genoeg gehoord.


  Raadsels vermogen om te begrijpen wat ik niet had gezegd bracht me soms in verlegenheid. Hij keek me bijna bedroefd aan en zei zacht: ‘Je hebt een vriend nodig, Tom. Lant is jong, ik weet het, en jullie eerste kennismaking was... wat ongelukkig. Maar begin opnieuw. Geef hem een kans.’


  En daarom klopte ik die middag op de deur van FitzVigilants kamers. Bulen deed meteen open. Ik zag de invloed van Revel in de verbeterde pasvorm van zijn livrei en in zijn kapsel. Ik liet mijn blik onopvallend door de kamer van de docent gaan, en zag dat hij een net iemand was, maar niet overdreven. De medicinale zalven die Chade voor hem had bereid stonden keurig in het gelid op de schoorsteenmantel. De kamer rook naar arnicaolie. FitzVigilant zat aan een werktafel en was bezig een brief te schrijven. Voor hem lagen twee pennen, gereed voor gebruik, met daarnaast een pot inkt en een houder met vloeipapier. Aan de andere kant van de tafel lag een bord waarop het spelletje stenen werd gespeeld. Ik vroeg me af wie hem dat had geleerd. Daarna beteugelde ik mijn gedachten en richtte mijn aandacht op het doel van mijn bezoek.


  FitzVigilant kwam onmiddellijk overeind toen hij me zag, maakte een buiging en keek me vervolgens met enige schroom aan. Hij stond erbij als iemand die niet agressief wil lijken, maar klaar is om zich te verdedigen. In combinatie met de verslagen blik op zijn gezicht, leek het bijna of hij ineenkromp van angst. Het gaf me een naar gevoel. Ik herinnerde me heel goed hoe het voelde om het vertrouwen in je eigen lichaam te hebben verloren. Deze man had geestelijk een fikse knauw gekregen. Ik vroeg me af of hij ooit genoeg zou herstellen om opnieuw weerbaar te kunnen worden.


  Ik deed mijn best om het medelijden dat ik voelde niet op mijn gezicht te tonen. ‘Klerk FitzVigilant, ik ben blij om te zien dat je niet langer het bed hoeft te houden. Ik kwam om te vragen of je je goed genoeg voelt om samen met ons de maaltijden te gebruiken.’


  Hij keek me niet aan terwijl hij bevestigend met zijn hoofd knikte. ‘Als u daar prijs op stelt, meneer, kan ik daarmee beginnen.’


  ‘Graag. Het zal niet alleen Bij, maar ook de rest van het huispersoneel de kans geven om je beter te leren kennen.’


  Hij boog weer. ‘Als het u behaagt...’


  ‘Dat doet het,’ onderbrak ik hem. ‘Maar alleen als je je er goed bij voelt.’


  Eventjes ontmoetten onze ogen elkaar, en ik zag een jongen die naakt bij een haardvuur stond terwijl een getrainde moordenaar zijn kleren aan flarden scheurde. Tja. Niet echt een ideale manier om elkaar te leren kennen. Het zou waarschijnlijk wel wat moeite kosten om die hobbel te nemen. De stilte duurde voort. Toen veranderde er iets in zijn houding, en er verscheen een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ja, ik zal er zijn, landheer Dassenkop.’
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  LESSEN


  Een droom die ik had op een winterse nacht, toen ik zes jaar oud was.


  Op een marktplein zat een blinde bedelaar, gehuld in lompen. Niemand gaf hem iets, want hij was eerder beangstigend dan zielig, met zijn gezicht vol wrede littekens en zijn verschrompelde handen. Hij haalde een poppetje uit zijn haveloze kleren. Het was gemaakt van stokken en draad, met slechts een eikel als hoofd, maar in zijn handen danste het alsof het leefde. Een kleine norse jongen keek vanuit de menigte toe. Langzaam werd hij naar voren getrokken door het verlangen de marionet te zien dansen. Toen hij vlakbij was, richtte de bedelaar zijn troebele ogen op de jongen. Langzaam begonnen zijn ogen helder te worden, als een waterpoel waarin het slib naar de bodem zakt. Plotseling liet de bedelaar zijn marionet vallen.


  Deze droom eindigt in bloed, en ik ben bang om hem in mijn geheugen terug te roepen. Verandert de jongen in de marionet, met touwtjes aan zijn handen en voeten, zijn knieën en ellebogen en aan zijn knikkende hoofd? Of grijpt de bedelaar de jongen met harde, knokige handen? Misschien gebeuren beide dingen. Het eindigt allemaal in bloed en gegil. Deze droom haat ik het meest van alle dromen die ik ooit heb gehad. Het is de allerlaatste droom voor mij. Of misschien de allereerste. Ik weet dat na deze gebeurtenis de wereld nooit meer is zoals ze was.


  - Dromendagboek van Bij Ziener


  Mijn eerste diner met mijn nieuwe leraar was de onaangenaamste maaltijd van mijn leven. Ik had een van mijn nieuwe tunieken aan. Hij jeukte. Daarnaast was hij nog niet aangepast aan mijn maat, dus ik voelde me alsof ik in een kleine wollen tent liep. Mijn nieuwe maillot was nog niet klaar, dus ik had een oude aangetrokken. Hij was te kort, maar lubberde niettemin bij de knieën. Ik voelde me als een eigenaardige steltloper, met mijn dunne benen die onder mijn volumineuze kleren uitstaken. Ik zei tegen mezelf dat niemand het kon zien als ik eenmaal aan tafel zat, maar mijn plan om er als eerste te zijn mislukte.


  Schuw was er eerder dan ik. Ze liep voor me de eetzaal binnen, als een koningin die haar troonzaal betrad. Haar haar was opgestoken in een ingewikkeld kapsel, gemaakt door haar nieuwe kamermeisje, die daar erg goed in was. Het kapsel was een massa glanzende kastanjebruine krullen waartegen de zilveren haarpennen schitterend afstaken, als sterren in een nachtelijke hemel. Schuw was meer dan gewoon mooi, ze was imponerend. Zelfs ik moest dat toegeven. De snit van haar groene jurk was zodanig dat haar borsten naar boven en naar voren werden geduwd, alsof Schuw ze aanbood aan ons, zodat we er wel naar moesten kijken, of we wilden of niet. Ze had haar lippen geverfd en haar gezicht bedekt met een laagje wit poeder zodat haar groene ogen met de lange wimpers ons aankeken als vanuit een masker. Op elke wang was rouge aangebracht, waardoor ze een vrolijke, levendige indruk maakte. Ik was gedoemd om haar des te meer te haten vanwege haar schoonheid. Ik liep na haar de eetzaal binnen, en voordat ik mijn stoel kon bereiken, wendde ze zich tot mij en keek me aan met haar katachtige glimlach.


  Het werd nog erger. Mijn leraar liep achter me.


  Zijn mooie gezicht was geheeld. De zwellingen waren verdwenen en de groene en paarse verkleuringen vervaagd. Zijn huid was niet verweerd zoals die van mijn vader en Raadsel. Hij had de teint van iemand die zijn tijd binnenshuis doorbracht, in het verfijnde gezelschap van de koninklijke hofhouding. Hij had zijn vlakke wangen en krachtige kin zo glad geschoren als maar kon, maar zijn bovenlip vertoonde de aanzet tot wat ongetwijfeld een magnifieke snor zou worden. Ik was bang geweest dat mijn slecht passende kleding er in zijn ogen bespottelijk uit zou zien. Maar ik had me geen zorgen hoeven maken, want hij zag me niet eens. Hij bleef staan in de deuropening, en zijn ogen werden groter toen hij Schuw zag. Zowel zij als ik zag hem zijn adem inhouden. Toen liep hij langzaam verder naar zijn plaats aan de tafel. Hij verontschuldigde zich tegenover mijn vader omdat hij wat laat was, maar terwijl hij sprak, keek hij naar Schuw.


  Op dat moment, terwijl hij die hoffelijke woorden sprak, zorgvuldig formulerend en met dat beschaafde accent, werd ik verliefd.


  Mensen maken zich vaak vrolijk over de eerste liefde van een meisje of een jongen en noemen het kalverliefde. Maar waarom zou een jong iemand niet net zo gepassioneerd kunnen liefhebben als wie dan ook? Ik keek naar mijn leraar en wist dat hij me moest zien als een onbeduidend kind, klein voor haar leeftijd, een provinciaaltje dat nauwelijks zijn aandacht waardig was. Maar ik zal niet liegen over wat ik voelde. Ik brandde van verlangen om mezelf te onderscheiden in zijn gezelschap. Ik wilde dat hij me charmant zou vinden, ik wilde dingen zeggen die hem aan het lachen zouden maken. Ik wenste vurig dat ik belangrijk kon zijn in zijn ogen.


  Maar het was onbegonnen werk. Ik was een klein meisje, in heel gewone kleren, dat geen spannende verhalen te vertellen had. Ik kon niet eens deelnemen aan het gesprek dat Schuw begon en vervolgens heel handig stuurde, zodat het uiteindelijk over haarzelf en haar goede opvoeding ging. Ze sprak over haar jeugd in het huis van haar grootouders, en vertelde verhalen over bekende minstrelen die daar hadden opgetreden en edelen die op bezoek waren gekomen.


  FitzVigilant riep voortdurend dat hij die en die minstreel ook had zien optreden, of dat hij vrouwe Huppeldepup kende van haar bezoek aan de Hertenhorst. Toen hij een minstreel noemde die Pé heette, legde Schuw haar vork neer en riep dat ze had gehoord dat hij de meest amusante van alle minstrelen was, die alle humoristische liedjes kende. Ik verlangde ernaar mijn mond te openen om te zeggen dat hij als een oudere broer voor mij was en mij een keer een pop had gegeven. Maar ze waren met elkaar aan het praten, niet met mij, en als ik had gesproken, zou het hebben geleken alsof ik hen had afgeluisterd. Maar op dat moment verlangde ik er hevig naar dat Pé ons plotseling onverwachts een bezoek bracht, zoals zijn gewoonte was, en mij begroette als een verwant.


  Alsof daardoor mijn status zou zijn toegenomen in de ogen van klerk FitzVigilant. Niet dus. Voor hem was Schuw de enige persoon aan de tafel. Ze hield haar hoofd schuin en glimlachte naar hem terwijl ze een slokje wijn nam, en hij hief zijn glas naar haar en glimlachte terug.


  Mijn vader sprak met Raadsel over diens terugkeer naar de Hertenhorst: wanneer hij wilde vertrekken en de boodschappen die hij mee zou nemen voor heer Chade, vrouwe Netel en zelfs koning Plicht. De druiven van Woeste Woud hadden het goed gedaan, en mijn vader wilde confituren sturen naar vrouwe Kettricken, evenals een keur van vijfjarige wijnen uit de kelders van Woeste Woud die naar zijn mening veelbelovend waren.


  Ik zat stil in hun midden, terwijl ik mijn vlees at en mijn brood beboterde, en wendde mijn hoofd af wanneer Elm de eetzaal binnenkwam om weer een gerecht op te dienen of lege borden weg te halen. Ze was oud genoeg om te bedienen, en haar schort met het groen en geel van Woeste Woud stond haar heel goed. Haar haar was strak naar achteren geborsteld en vastgemaakt in een netjes opgerolde vlecht op haar achterhoofd. Ik kreeg de neiging om een hand naar mijn hoofd brengen om te voelen of mijn eigen strokleurige haar nog een beetje netjes zat of dat het eruitzag als een bos uitgeplozen touw. Ik stopte mijn handen onder de tafel en drukte ze stevig tegen elkaar.


  Toen het tijd was om de tafel te verlaten, schoof mijn leraar snel Schuws stoel naar achteren en bood haar zijn arm aan. Ze aanvaardde hem met graagte, en bedankte ‘Lant’ vriendelijk. Zo, dus voor haar was hij Lant en voor mij klerk FitzVigilant. Mijn vader bood mij zijn arm, en toen ik hem verbaasd aankeek, zag ik dat zijn donkere ogen dansten van pret terwijl hij naar het jonge paar keek. Ik keek naar Raadsel, die met zijn ogen rolde, maar toch ook gecharmeerd leek door hun gedrag. Ik vond er niets grappigs aan.


  ‘Ik denk dat ik naar mijn eigen kamer ga,’ zei ik zacht.


  ‘Is er iets?’ vroeg mijn vader snel, met een bezorgde blik in zijn ogen.


  ‘Nee, niets. Het is gewoon een lange, vermoeiende dag geweest.’


  ‘Goed dan. Ik kom later langs om je welterusten te zeggen.’


  Ik knikte. Waarschuwde hij me dat ik maar beter kon zijn waar ik had gezegd dat ik zou zijn? Nou, dat zou ik. Tegen die tijd. Ik nam een kaars in een houder mee om mezelf bij te lichten.


  Vrouwe Schuw en klerk FitzVigilant hadden de eetzaal al verlaten en waren op weg naar een van de zitkamers. Ik wilde er geen getuige van zijn dat ze samen gezellig zaten te praten, dus ik liep de andere kant op, terwijl ik met een hand de vlam van mijn kaars beschutte.


  Het was werkelijk een lange dag geweest, maar niet vanwege alles wat ik had gedaan. Integendeel, het was juist wat ik allemaal níét had gedaan waardoor de uren zo traag voorbij waren gegaan. Ik was niet naar beneden gegaan naar de stallen. Ik had een tijdje opgesloten gezeten in mijn spionnenkamertje terwijl mijn vader en Raadsel met elkaar spraken, totdat ik ten slotte weg was geslopen door het gangenstelsel en naar buiten was gekropen in de voorraadkamer. Ik was daar niet blijven hangen om te kijken hoe Mild het brooddeeg kneedde of het spit ronddraaide, want Lea was er tegenwoordig altijd en veegde gemorst meel bij elkaar of roerde in een borrelende ketel maïspap. Haar donkere ogen waren als messen, en haar samengeperste mond een aambeeld waarop ze probeerde me te verpletteren met haar venijnige opmerkingen. Dus had ik het grootste deel van de dag doorgebracht in een van de tuinkamers van Patience, lezend in Dassenkops verhalen van het Oude Bloed. Elke keer als mijn vader mij met dat boek zag, had hij aangeboden mij een ander boek te geven, waardoor ik het idee had gekregen dat er iets in stond waarvan hij liever niet wilde dat ik het las, hoewel hij me het boek niet had afgepakt. Ik had me dus voorgenomen het van begin tot eind te lezen, zelfs de saaie gedeelten. Ik had het vandaag uitgelezen, maar had nog steeds geen idee welk deel hij niet had gewild dat ik las. Daarna had ik een tijdje door de kas geslenterd en dode gedeelten van planten verwijderd, maar aangezien de meeste planten pas in de lente zouden opkomen, was dit niet zo interessant als het had kunnen zijn.


  Nu ik mijn voormalige slaapkamer naderde vertraagde ik mijn pas, en bij de deur van de kamer bleef ik staan en keek zorgvuldig om me heen. Ik zag niemand. Ik opende de deur en glipte naar binnen.


  Het was er donker en er brandde geen vuur in de haard. De gordijnen waren dichtgetrokken. Ik stapte verder naar binnen en sloot de deur achter me. Ik bleef even staan, rustig ademhalend, om mijn ogen de kans te geven zich aan te passen. Mijn kaars was nauwelijks in staat de duisternis op een afstand te houden. Ik liep langzaam naar voren, bijna op de tast. Ik vond de hoekpaal van mijn bed, en vanaf daar liet ik een hand naar beneden glijden tot ik op de lege kist aan het voeteneinde van het bed stuitte. Slechts een paar stappen, en ik voelde de koude stenen van de haard onder mijn handen.


  De deur naar het aangrenzende bediendenkamertje was gesloten, en plotseling vond ik dat beangstigend. Mijn hoofdhuid begon te prikken. De boodschapper was daar overleden. Nee, feitelijk was ze op mijn bed gestorven. Vlak achter me. Een moment lang durfde ik me niet om te draaien om naar de plek te kijken, ook al brandde ik van nieuwsgierigheid. Ik wist dat ik me aanstelde, maar het hielp niet. Maar stelde ik me eigenlijk wel echt aan? Ik had Schuw verteld dat spoken bleven hangen op de plaats waar de persoon was overleden. En het meisje was daar gestorven. Ik draaide me langzaam om. Mijn handen trilden en de kaars beefde, zodat de schaduwen door de kamer sprongen.


  Het afgehaalde bed was leeg. Ik had me inderdaad aangesteld. Ik richtte mijn aandacht weer op de gesloten deur van het bediendenkamertje. Ik daagde mezelf uit ernaartoe te lopen, en ik ging de uitdaging aan. Ik legde mijn hand op de deurkruk. Hij was koud. Onnatuurlijk koud? Zou haar geest zijn blijven hangen op die plek, waar we haar ongewild hadden achtergelaten? Ik duwde de klink naar beneden en trok de deur open. De tocht uit het kamertje blies bijna mijn kaars uit. Ik bleef staan totdat de vlam weer stabiel brandde en tuurde naar binnen.


  Het was leger dan de laatste keer dat ik het had gezien, maar het zware bed stond nog steeds pal voor mijn geheime ingang. Ik sprak tegen de geest van het meisje. ‘Als ik had geweten dat je nog hier was, zou ik beter voor je hebben gezorgd. Ik dacht dat je weg was.’ Ik werd geen verandering in de duisternis gewaar, maar voelde me een beetje dapperder omdat ik haar rechtstreeks had durven aanspreken.


  Het was moeilijk om het bed weg te trekken van de verborgen ingang terwijl ik mezelf bijlichtte met de kaars, maar ik slaagde erin. Ik klom over het bed heen om de hendel te activeren, en vervolgens klom ik weer terug en kroop het gangenstelsel in. Ik zette de houder met de kaars erin op de vloer, sleepte het bed weer op zijn plaats en sloot de toegang tot het gangenstelsel. Hier, in mijn verborgen labyrint, voelde ik me meteen beter. Ik pakte mijn kandelaar en volgde de merktekens, die ik nauwelijks nog nodig had, totdat ik bij mijn kleine schuilplaats kwam. Net erbuiten bleef ik plotseling verbaasd staan. Er was iets veranderd. Was het een geur? Was de lucht iets warmer? Ik bestudeerde het kleine kamertje zorgvuldig, maar zag niets verkeerds. Voorzichtig stapte ik naar voren, struikelde, en belandde languit op de vloer. Mijn kandelaar viel op de grond en de kaars sprong eruit en rolde weg in een halve cirkel. Wonderlijk genoeg bleef hij branden. De vlam likte aan een boekrol die ik op de grond had laten liggen; de rand ervan begon te smeulen en de stank van brandend leer bereikte mijn neus. Ik krabbelde overeind, greep de kaars en stak hem in de houder. Toen draaide ik me om om te zien waarover ik was gestruikeld. Het had aangevoeld als een hoop stof. Warme stof.


  Ik voelde me even duizelig worden toen de vloer leek te golven. Vervolgens dook schijnbaar uit het niets de kop van een kat op. Hij stond langzaam op uit de vloer, rekte zich uit en schonk me een berispende blik. Alleen een klein felgekleurd randje van de voering verried dat de vlindermantel in een hoopje op de vloer lag. Ik pakte hem haastig op en drukte hem tegen mijn borst. Hij was warm en rook naar de zwarte kat. ‘Wat was je aan het doen?’ wilde ik van hem weten.


  Slapen. Was warm.


  ‘Deze is van mij. Je mag geen dingen van de plank halen.’ Ik zag nu dat het bord dat ik op de schaal met hard brood had gelegd opzij was geduwd. Met de vlindermantel onder mijn arm gepropt, voerde ik een snelle inspectie van mijn voorraden uit. De kat had aan het brood geknaagd maar was ermee opgehouden. Er had ook een half worstje in de schaal gelegen, maar daar was niets van over, op een paar velletjes na. ‘Je hebt mijn eten opgegeten! En onder mijn mantel geslapen.’


  Niet van jou. Van haar.


  Mijn adem stokte even. ‘Nou, hij is nu van mij. Ze is dood.’


  Dat klopt. Dus is de mantel van mij. Ze had hem aan mij beloofd.


  Ik staarde hem aan. Mijn herinneringen aan de dag dat ik de bleke boodschapper had gevonden waren wat vaag. Ik wist niet meer waarom ik was gaan wandelen in dat deel van de tuin. Het was er donker en koud, en heel ongezellig in de herfst en de winter. Had ik de vlindervleugel op de grond zien liggen? Ik kon niet zeggen of het een herinnering van die dag was, of een herinnering aan iets wat ik had gedroomd. Maar ik herinnerde me nog wel dat mijn vader een kreet van verrassing had geslaakt. En toen was er iets weggerend, het struikgewas in. Iets zwarts en harigs.


  Ja. Ik was daar.


  ‘Dat betekent nog niet dat de mantel nu aan jou toebehoort.’


  Hij ging nadrukkelijk rechtop zitten en sloeg zijn zwarte staart netjes om zijn witte sokjes. Hij had gele ogen, zag ik, en het kaarslicht dat erin werd weerkaatst leek te dansen. Ze gaf hem aan mij. Het was een eerlijke ruil.


  ‘Voor wat? Wat heeft een kat om te ruilen?’


  In de gele ogen verscheen een gouden glinstering, en ik wist dat ik hem had beledigd. Ik had een kat beledigd. Alleen maar een kat. Dus waarom liep er een rilling van angst over mijn rug? Ik herinnerde me dat mijn moeder had gezegd dat je nooit bang moest zijn om je te verontschuldigen als bleek dat je je had vergist. Ze zei dat het haar en mijn vader veel moeite had kunnen besparen als ze zich aan die regel hadden gehouden. Daarna had ze een zucht geslaakt, en eraan toegevoegd dat ik nooit moest denken dat een verontschuldiging volledig kon uitwissen wat ik had gedaan of gezegd. Toch was het het proberen waard.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik oprecht. ‘Ik weet niet veel van katten, want ik heb er nooit een van mezelf gehad, maar ik denk dat ik je beledigd heb.’


  Ja, dat heb je. Tweemaal zelfs. Het idee dat een mens een kat van zichzelf kan hebben is net zo beledigend. Plotseling tilde hij een van zijn achterpoten op en begon zijn onderbuik te likken. Ik wist dat ik beledigd werd. Ik koos ervoor het in stilte te dragen. Hij ging er een belachelijk lange tijd mee door. Ik begon het koud te krijgen. Ik pakte de vlindermantel, sloeg hem uit en drapeerde hem rond mijn schouders.


  Toen hij eindelijk klaar was, richtte hij zijn ronde, starende ogen weer op mij. Ik gaf haar dromen. Ik ging naast haar liggen en hield haar gezelschap in de lange koude nacht. Ze was zwaargewond. Stervende. Ze wist het. Haar dromen waren donker met scherpe randen, vol gezichten van degenen die ze had teleurgesteld. Ze droomde van de wezens die binnen in haar waren en zich een weg door haar lijf vraten. Ik ging haar dromen binnen en daarin was ik de Kat der Katten, onvoorstelbaar machtig. Ik achtervolgde en doodde hen die haar hadden gekwetst. Ik omhelsde hen met mijn klauwen en scheurde hun ingewanden uit hun lichaam. Vlak voor het aanbreken van de dageraad, toen de nacht op z’n koudst was, beloofde ik dat ik jou naar haar toe zou brengen, zodat ze zou worden ontdekt en haar boodschap kon afleveren. Ze bedankte me, en ik vertelde haar dat ik van de warmte van de mantel had genoten. Toen zei ze dat ik hem mocht hebben als zij er niet meer was.


  Zijn verhaal klonk waarachtig, op die laatste verklaring na. Ik wist dat hij loog. Hij wist dat ik wist dat hij loog. Hij glimlachte lui zonder zijn mond te bewegen. Ik weet niet waar ik het aan zag, misschien aan de stand van zijn oren. Hij daagde me uit zijn verhaal te betwisten. Diep in mijn hart gromde Wolfvader, een laag gerommel. Hij mocht deze kat niet, maar zijn gegrom was niet alleen tegen het dier gericht; het was ook bedoeld om mij te waarschuwen.


  ‘Goed. Ik zal de mantel ’s nachts hier laten zodat je hem kan gebruiken.’


  Handelen, stelde hij voor.


  Aha. Ik keek hem aan. ‘Wat heb ik dat een kat zou willen?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. De kat die bij de keukenkachel mag slapen heeft een mand met een zacht dekentje erin. En kruiden...


  ‘Kattenkruid en valeriaan.’ Daar wist ik van. Mijn moeder was ermee begonnen.


  Ik wil hetzelfde. En als ze me achternazitten met een bezem, moet je gillen en een hoop misbaar maken en ze slaan zodat ze het nooit een tweede keer durven doen.


  ‘Dat zal wel lukken.’


  En je moet me lekkere dingen brengen. Op een schone schotel. Elke dag. Op een of andere manier was hij dichterbij gekomen. Langzaam klom hij in mijn schoot en draaide rond tot hij lekker lag.


  ‘Dat gaat ook wel lukken,’ zei ik.


  En je moet me aaien als ik dat wil. Maar alleen als ik het wil. Hij was een bolvormige hoop poes op mijn schoot geworden. Hij tilde een voorpoot op, spreidde zijn lange en zeer scherpe witte klauwen en begon ze te verzorgen.


  ‘Dat is goed.’ Heel voorzichtig legde ik mijn handen op hem. Mijn vingers zonken weg in zijn weelderige zwarte vacht. Wat was hij warm! Ik liet voorzichtig een hand over zijn flank glijden. Ik vond twee kleine klitten en een nest van doornen. Ik kamde ze uit zijn vacht met mijn vingers. Het einde van zijn staart begon heen en weer te bewegen, kwam omhoog en wikkelde zich rond mijn pols. Het had iets heel charmants. Ik kriebelde hem onder zijn kin; hij hief zijn snoet op en vreemd transparante oogleden kwamen omhoog en bedekten zijn half gesloten ogen. Ik krabde achter zijn oren, en zijn gespin klonk dieper. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Een tijdlang zaten we daar samen. Hij strekte zich volledig ontspannen uit op zijn zij, en ik streelde zijn zachte buik.


  Abrupt, als een slang die toeslaat, boorde hij de nagels van zijn voorpoten in mijn onderarm en gaf me drie gemene trappen met zijn achterpoten, waarna hij de gang in schoot en in het duister verdween. Ik begreep totaal niet waarom hij dat had gedaan. Ik omklemde mijn bloedende pols en wiegde heen en weer, terwijl ik de stekende pijn in stilte verdroeg. Tranen prikten in mijn ogen.


  In mijn hart gromde Wolfvader: Katten zijn vervloekte wezens, ze zijn niet te vertrouwen. Doen alsof ze vrienden zijn met iedereen, maar geven om niemand iets. Ik hoop dat je ervan hebt geleerd.


  Dat had ik zeker, ik wist alleen niet wat. Ik stond langzaam op, opeens bezorgd over de tijd die verstreken was. Ik pakte de vlindermantel, vouwde hem haastig op en legde hem terug op zijn plaats op de plank. Daarna plaatste ik het bord terug op de broodschaal. Die kat was een echte dief.


  Ik kon nog heel wat van hem leren.


  In de ochtend kwam Voorzichtig ongevraagd om me te helpen opstaan, mezelf te wassen, mijn eigenzinnige haar te borstelen en me aan te kleden. Ik vond het een enerverende bedoening. Niemand behalve mijn moeder had ooit zulke dingen voor mij gedaan. Voorzichtig, besloot ik, had misschien beter Haastig kunnen heten. Of Zuur, want bij elk kledingstuk in mijn kast trok ze een gezicht alsof ze onverdund citroensap had gedronken. Ze trok een hemd over mijn hoofd, bijna meteen gevolgd door mijn tuniek. Ze trok aan de mouwen zodat ze recht zaten en stak zonder iets te vragen haar handen onder mijn tuniek om te zorgen dat mijn hemd goed zat. Ze vroeg me om dingen die ik nooit had bezeten, zoals schuifspeldjes voor mijn haar of op zijn minst een pommade om het in bedwang te houden. Ze vroeg waar mijn oorbellen waren en was geschokt dat ik zelfs geen gaatjes in mijn oren had. Ze riep luidkeels dat mijn kousen er belabberd aan toe waren en constateerde even later dat mijn schoenen een schande waren voor het huishouden.


  Misschien uitte ze haar verontwaardiging omdat ze veronderstelde dat ik haar gevoelens deelde, maar in feite raakte ik er alleen maar door in verwarring. Ik wist niet hoe ik mezelf of mijn kleren moest verdedigen. Om mezelf moed te geven, deed ik mijn riem met het mes van mijn moeder om.


  Voorzichtig snoof afkeurend en knielde voor me neer. ‘Die hoor je zo niet te dragen,’ vertelde ze me. Ik keek zwijgend toe terwijl zij met haar eigen kleine mes een nieuw gat in de riem boorde, en hem me omdeed zodat hij om mijn middel zat in plaats van op mijn heupen hing.


  Toen ze klaar was met aan me plukken en trekken, zette ze me neer voor de spiegel en tot mijn verbazing was het resultaat op geen stukken na zo rampzalig als ik had gevreesd. Ik glimlachte naar mijn spiegelbeeld en zei: ‘Ik heb er in maanden niet zo goed uitgezien. Dank je wel, Voorzichtig.’


  Ik denk dat mijn woorden haar schokten. Ze staarde me met grote ogen aan. ‘Wacht hier,’ zei ze plotseling. ‘Ik ben zo terug.’


  Ik gehoorzaamde haar, en voordat ik zelfs maar tijd had om me af te vragen waarom ik deed wat een bediende mij opdroeg, was ze terug met een paar manchetten van crèmekleurig kant en een bijpassend kraagje. ‘Ik wil deze terug hebben als je er klaar mee bent. Ze kosten een lieve duit, en ik heb ze minder dan tien keer gedragen. Dus hou je polsen uit de buurt van alles wat plakkerig is. Denk je dat je dat kunt doen?’


  Ze wachtte niet op een antwoord of toestemming, maar begon met naald en draad de manchetten en het kraagje aan mijn kleding te bevestigen. Toen ze klaar was, keek ze me aan met gefronst voorhoofd. ‘Eigenlijk een beetje raar dat de dochter des huizes minder mooie spullen heeft dan de dienstmeisjes. Maar zo kun je vandaag wel voor de dag komen. Ik zal Revel binnenkort eens vertellen wat ik ervan denk! En nu moet je naar het ontbijt, popje. Ik ben ongetwijfeld een uur zoet met het opruimen van vrouwe Schuws kamer. Het is elke ochtend hetzelfde liedje, een enorme bende, met tientallen rokken en blouses die overal rondslingeren. Nee, dan jouw kamer, die is altijd zo netjes! Als ik een paar keer diep ademhaal ben ik klaar met opruimen.’


  Ik zei maar niet tegen haar dat ik niet eens had geweten dat het tot haar taken hoorde mijn kamer netjes te houden. Ik had aanvaard dat iemand zorgde voor het schoonhouden van de waskom, de lampetkan en de po, net zoals ik aanvaardde dat mijn beddengoed één keer per maand werd gewassen. ‘Bedankt dat je zo goed voor me zorgt,’ zei ik, want het kwam mij voor dat het geen bijzonder aangename taken waren.


  Er verschenen blosjes op haar wangen. ‘Niets te danken, vrouwe Bij. Heel graag gedaan. En nu moet je echt gaan! Ik hoop dat de lessen je bevallen.’


  In mij voerde opwinding strijd met angst. Ik wilde meteen naar het leslokaal rennen, maar tegelijkertijd wilde ik me verstoppen op mijn geheime plek. In plaats daarvan ging ik naar beneden om te ontbijten. Mijn vader wachtte op me. Hij zat niet aan tafel, maar ijsbeerde door het vertrek, alsof ook hij nerveus was.


  Hij draaide zich naar me om toen ik binnenkwam en zijn ogen werden groot. Toen glimlachte hij. ‘Nou, zo te zien kun je niet wachten om met de lessen te beginnen!’


  ‘Voorzichtig heeft me geholpen.’ Ik raakte de kanten manchetten aan. ‘De kraag en de manchetten zijn van haar. Ze was verbaasd dat ik geen oorbellen had. Ze zei dat ze niet wilde dat ik onderdeed voor de dienstmeisjes.’


  ‘Dat is onmogelijk, zelfs al loop je in lompen.’


  Ik keek naar hem.


  ‘Daar bedoel ik niet mee dat je er als een zwerver uitziet! Ik bedoel alleen maar dat het niet uitmaakt...’ Hij zweeg, en zag er zo schutterig uit dat ik moest lachen.


  ‘Het is in orde, pa. Ze zien me elke dag in mijn gewone kleren. Wat ik nu aanheb oogt leuk, maar daar trapt natuurlijk niemand in.’


  Mijn vader keek ietwat gealarmeerd. ‘Ik denk niet dat het ons doel moet zijn om iedereen om de tuin te leiden, Bij. Nee, je kleedt je eenvoudig op een wijze die getuigt van respect ten opzichte van je leraar.’ Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘En die tevens toont wat je status in het huishouden is.’


  Hij stopte en ik zag dat hij met iets worstelde. Ik liet hem, want er was opeens een vreselijke gedachte bij mij opgekomen. Het was de bedoeling dat ik vier van iedere vijf dagen les zou krijgen. Betekende dit dat ik me elke dag zo moest kleden? Dat Voorzichtig elke ochtend mijn kamer zou binnenvallen om me voor te bereiden? Het begon langzaam tot me door te dringen dat het vier volle dagen zou duren voordat ik weer een ochtend naar eigen inzicht kon besteden. Niet meer ’s morgens paardrijden. Niet dat daar sprake van was geweest sinds ik ruzie had gehad met Volharding, maar ik dacht dat ik uiteindelijk wel een manier zou vinden om het bij te leggen. Maar als ik geen zeggenschap meer had over mijn ochtenden was dat een permanente verandering. Bijna dagelijks zou ik dus worden gedwongen om om te gaan met mensen die ik niet leuk vond, niet alleen in het leslokaal, maar zelfs aan de ontbijttafel...


  ‘Bij, wat een verrassing! Je hebt zelfs je haar gekamd. Je ziet er vanmorgen bijna uit als een meisje.’


  Ik draaide me om naar Schuw. Ze glimlachte naar me. Mijn vader keek onzeker, terwijl de wenkbrauwen van Raadsel, die achter Schuw aan de eetzaal was binnengekomen, bijna tot aan zijn haarlijn omhoog waren gekropen.


  Ik glimlachte terug naar haar en maakte een zorgvuldige reverence. ‘Dank je wel, Schuw. Je ziet er vandaag zelf bijna uit als een welopgevoede dame.’ Ik hield mijn stem zo glad als zoete room.


  Het was bijna komisch om de onzekerheid op het gezicht van mijn vader te zien veranderen in gealarmeerdheid, ware het niet dat klerk FitzVigilant net op tijd binnenkwam om mijn woorden te horen. En alleen die van mij, niet de woorden waarop ze een reactie waren. Hij gaf me het soort blik dat gewoonlijk gereserveerd wordt voor nare, respectloze kinderen. Vervolgens begroette hij Schuw hartelijk en bracht haar naar haar stoel alsof hij daarmee voorkwam dat ze een knauw kreeg van een vals, slechtgehumeurd beest.


  Terwijl ik aan tafel ging zitten, merkte ik dat Schuw niet onmiddellijk begon met eten, maar wachtte tot FitzVigilant naast haar had plaatsgenomen. Ze gedroegen zich uiterst hoffelijk, begroetten mijn vader en Raadsel, maar keurden mij geen woord of blik waardig. Ze gaven de gerechten aan elkaar door, en Schuw schonk steeds thee voor hem in. Ik hield mijn blik voornamelijk op mijn bord gericht en at zonder iets te zeggen. Iedere keer wanneer ik stiekem een blik op hen wierp, werd mijn hart verscheurd door jaloezie omdat ze zo mooi waren en zo volmaakt bij elkaar pasten. Echt, ze zagen eruit alsof ze voor elkaar waren gemaakt. Beiden bezaten dezelfde glanzende krullen, wilskrachtige kin en fraai gevormde neus. Ze bewonderden elkaar alsof ze in een spiegel keken. Ik richtte mijn blik weer op mijn bord en wendde grote interesse in mijn worst voor.


  Mijn vader bood Raadsel een zij spek, wijnen uit de kelder en gerookte riviervis aan, om mee terug te nemen naar de Hertenhorst. Als Raadsel tegen alles ja had gezegd, zou hij een paard-en-wagen hebben moeten lenen. Maar hij zei dat hij zo licht mogelijk wilde reizen en dat hij zou proberen ons binnenkort weer te bezoeken.


  Toen vingen mijn oren een flard van Schuws woorden op: ‘... doe alsof het me niet deert. Maar ik ben zo blij dat je fit genoeg bent om les te geven. Een dag die besteed wordt aan nuttige bezigheden is het beste voor kinderen. En discipline. Heb je goed de wind eronder, denk je?’


  FitzVigilants stem was laag en zacht, als het gegrom van een grote kat. ‘Het is het beste als je vanaf het begin heel streng optreedt. Je moet ze meteen laten voelen dat ze geen loopje met je kunnen nemen. Dan kun je later altijd nog de teugels wat laten vieren. Dat is beter dan laks beginnen en dan proberen je gezag te vestigen.’


  De moed zonk me in de schoenen.


  We eindigden ons ontbijt, en onze klerk wenste mijn vader een prettige ochtend. Toen hij naar me keek, glimlachte hij niet. ‘Ik verwacht je zo snel mogelijk te zien in het leslokaal, vrouwe Bij.’


  Als ik heel beleefd was wijzigde hij misschien zijn mening over mij. ‘Ik zal u daarheen volgen, klerk FitzVigilant.’


  Hij keek naar mijn vader in plaats van naar mij toen hij zei: ‘Ik stel voor dat mijn leerlingen me klerk Lant noemen. Dat is voor kinderen wat makkelijker te onthouden en uit te spreken.’


  ‘Zoals je wilt,’ antwoordde mijn vader, maar ik weet dat hij mijn gedachten deelde. De naam zou hem niet brandmerken als een bastaard, elke keer als hij werd uitgesproken.


  Ik wachtte rustig terwijl mijn leraar afscheid nam van Raadsel, en daarna volgde ik hem zwijgend naar het leslokaal. Hij liep nog steeds een beetje mank, maar hij hield er goed de pas in. Ik volgde hem zo snel als ik kon zonder het op een holletje te zetten. Hij zweeg in alle talen en keek ook niet achterom om te zien of ik hem kon bijhouden. Het klinkt misschien dwaas, maar mijn hart brak terwijl ik daar liep. En mijn haat voor Schuw had zo’n beetje het kookpunt bereikt. Ik zou dode ratten in haar garderobe verstoppen. Nee, dat zou alleen maar leiden tot problemen voor Revel, en hij was altijd aardig voor mij. Ik probeerde tevergeefs een vuile streek te bedenken die niemand anders in de problemen zou brengen. Het was zo oneerlijk dat ze de volledige aandacht van iedere man in het huishouden kon opeisen, alleen maar omdat ze een mooie vrouw was. Mijn vader was van míj, Raadsel was de metgezel van míjn zus en de docent was gestuurd om míj les te geven. Maar het leek alsof Schuw ze met een achteloos gebaar allemaal naar haar pijpen kon laten dansen. En ik was machteloos.


  Met zijn lange passen had FitzVigilant een voorsprong genomen. Hij bereikte de deur van het leslokaal, bleef staan en keek achterom. Met een uitdrukking van lichte ergernis wachtte hij op mij en deed een stap achteruit, zodat ik vóór hem het leslokaal binnen kon gaan.


  Ik bleef vol verbazing staan. Ik had nog nooit zoveel kinderen bij elkaar op één plaats gezien, en ze stonden allemaal op toen ik binnenkwam. Het was vreemd en bedreigend, als een boom vol krassende kraaien of een zwerm bijen die op het punt staat de korf te verlaten. Ik bleef roerloos staan, nog steeds zonder idee waar ik naartoe moest. Mijn blik dwaalde over de kinderen. Sommigen van hen had ik in het verleden ontmoet, anderen had ik wel eens gezien in het voorbijgaan en twee waren volslagen vreemden. Ik zag Elm en Lea zitten, netjes en schoon, gekleed in het groen en geel van Woeste Woud, hun keukenschorten voorlopig opgeborgen. Taffy was er ook, in een eenvoudig wambuis en een broek. Hij keek boos en had zijn armen over elkaar geslagen; hij was uiteraard niet blij daar te zijn. Volharding zat helemaal achter in de klas. Zijn gezicht was zo geschrobd dat het helemaal rood zag, en zijn haar was achterovergekamd in een staart. Zijn kleding was netjes, maar had duidelijk meer dan één eigenaar gekend. De jongens in zijn buurt waren waarschijnlijk de stalknechten, Lukor en Klaar en Oatil. Er was ook een jongen die ik wel eens in de tuin had zien werken, en een jongen en een meisje die ik ganzen had zien hoeden. Wat waren het er veel! Minstens tien gezichten staarden me aan terwijl ik daar als bevroren stond.


  Een afkeurende stem sprak achter me: ‘Vrouwe Bij, zou je opzij willen gaan, zodat ik erdoor kan?’


  Ik deed een paar stappen opzij en realiseerde me plotseling dat de kinderen niet voor mij waren opgestaan, maar voor de klerk. Ik voelde me een beetje beter toen de blikken van de kinderen verschoven van mij naar FitzVigilant.


  ‘Ik ben blij een dergelijke gezwindheid te zien,’ begroette hij hen. Ik meende iets van wanhoop in zijn stem te horen. Was hij net zo verbaasd als ik door de hoeveelheid kinderen? Hij haalde diep adem. ‘Jullie spreken me aan als klerk Lant. Ik ben hier om jullie les te geven. Het is buitengewoon royaal van vrouwe Netel om de kinderen van haar landgoed in staat te stellen onderwijs te volgen. Ik wil dat jullie allemaal beseffen hoe ongewoon een dergelijke vrijgevigheid is. Ik hoop dat jullie je dankbaarheid tonen door middel van jullie goede gedrag en de ijver waarmee jullie studeren. We zullen onmiddellijk beginnen. Ik denk dat mijn eerste taak zal zijn om te bepalen hoeveel jullie al weten.’


  Er stond een bank in het lokaal waarop vier kinderen konden zitten. Elm en Lea hadden twee van die plekken opgeëist, en de twee kinderen die de ganzen hoedden de andere. Taffy, een andere grote jongen en Volharding gingen op de grond voor de haard zitten, met hun rug naar het vuur. De anderen keken om zich heen en namen vervolgens in kleermakerszit plaats op het tapijt dat op de vloer van het lokaal lag. Na een moment van aarzeling ging ik aan de rand van de groep zitten, op het tapijt. De tuinjongen naast me keek me even aan, glimlachte verlegen en wendde toen zijn blik af. Twee van de andere kinderen schoven bij mij uit de buurt. Ze roken een beetje naar schapen.


  Klerk FitzVigilant was achter een werktafel gaan zitten. ‘Ik zal meer wastabletten moeten hebben,’ zei hij, half tegen zichzelf en half tegen ons. ‘En ik zal Revel vragen voor zitplaatsen te zorgen.’ Hij wees naar de kinderen op de bank. ‘Ik begin met jullie. Kom een voor een naar voren en vertel me wat voor onderwijs jullie al hebben gevolgd.’ Hij liet zijn blik door het lokaal gaan. ‘De rest van jullie wacht rustig op zijn beurt.’


  De kinderen keken elkaar aan. Hij had er niet voor gekozen mij als eerste aan te spreken. Ik vroeg me af of de anderen dachten dat dit betekende dat hij alles al over mij wist, of dat ze beseften, net als ik, dat hij me nu al niet mocht. Ik had ook opgemerkt dat hij de vrijgevigheid aan vrouwe Netel had toegeschreven in plaats van aan mijn vader, en had gezegd dat het zijn taak was de kinderen van het landgoed les te geven. Hij had geen melding gemaakt van het feit dat ik mijn leraar deelde met de anderen. Nee, hij had mij op een hoop geveegd met de andere leerlingen. En dat had ik zelf ook gedaan, besefte ik plotseling, toen ik samen met de anderen op de vloer was gaan zitten. Een vergissing. Hoe kon ik dat rechtzetten? Wilde ik het wel rechtzetten?


  Sommige kinderen namen er al hun gemak van, en andere zochten nog naar een meer comfortabeler houding. Het zou nog wel even duren voordat iedereen aan de beurt was geweest. Taffy had zijn mes uit zijn riem gehaald en zat zijn nagels schoon te maken. Hij had een boze frons op zijn gezicht. De kinderen van de tuinman keken voortdurend verwonderd om zich heen. Volharding zat vlak bij de werktafel en volgde als een trouwe hond alles wat klerk Lant deed.


  Elm ging als eerste. Ik vouwde mijn handen in mijn schoot, staarde naar de vloer en luisterde zeer geconcentreerd. Ze kon tellen, allicht, en eenvoudige rekensommen uitvoeren zolang die niet het aantal vingers van haar twee handen te boven gingen. Ze kon niet lezen of schrijven, behalve haar eigen naam. Ze kon alle zes hertogdommen opnoemen en wist dat Kwarts gevaarlijk was voor ons. De rest van haar kennis van de geografie was wat wazig. Nou, ik wist meer, maar niet zoveel dat ik me zeker van mijn zaak voelde.


  Lea’s kennis reikte ongeveer net zo ver als die van Elm, behalve dat zij de namen van enkele kruiden kende omdat zij vaak de flessen en bussen waarin de kruiden zaten van de schappen moest halen. De ganzenhoedster heette Klimop. Ze kon niet lezen of schrijven, maar zij en haar broer speelden rekenkundige spelletjes om de tijd te doden. Haar broer heette Spar, en hij was net zo recht en lang als zijn naam. Ook hij was niet geletterd, maar was duidelijk enthousiast over deze kans om het te leren. Hij was net zo snel met cijfers als zijn zuster.


  Klerk Lant gaf hem een som op. ‘Er drijven twaalf ganzen op het water en er landen er nog eens zeventien, maar vijf vliegen er weg. Dan komen er tweeëntwintig gansjes uit het riet. Een brulkikker eet een ervan op. Hoeveel ganzen blijven er over?’


  Spar beantwoordde de vraag snel, maar voegde er licht blozend aan toe dat niet alle sommen over ganzen hoefden te gaan. FitzVigilant prees zijn goede verstand en zijn leergierigheid. Vervolgens was Volharding aan de beurt.


  Hij stond op, met gebogen hoofd, en antwoordde eerbiedig dat hij niet kon lezen en schrijven. Hij kon wel rekenen, in ieder geval ‘goed genoeg om mijn werk te doen’. Hij meldde dat het de wens van zijn vader was dat hij de lessen volgde en voegde eraan toe dat hij de wil van zijn vader respecteerde omdat die wist wat het beste voor hem was. De klerk knikte en gaf de stalknecht een aantal eenvoudige rekenkundige problemen op. Ik zag Volhardings vingers bewegen terwijl hij de sommen maakte. Zijn wangen en oren waren roder dan wanneer hij in weer en wind paard had gereden, en een keer, toen hij het even niet wist, keek hij mijn kant op. Ik deed alsof ik de zoom van mijn tuniek gladstreek.


  De andere leerlingen waren van hetzelfde laken een pak. Ik merkte dat de meeste kinderen hetzelfde niveau van scholing als hun ouders leken te hebben. Oatil, ook uit de stallen, hielp soms de leveringen binnen te brengen en ze te tellen. Hij kon ook een beetje lezen, en zijn moeder wilde dat hij zijn kennis vergrootte zodat hij haar beter kon helpen met haar taken.


  Tot mijn verbazing kon de zoon van de tuinman zijn naam schrijven en eenvoudige woorden lezen, maar hij had weinig vaardigheid met getallen. Hij zei: ‘Maar ik ben bereid om het te leren.’


  Onze leraar antwoordde met een glimlach: ‘Dat is de juiste instelling.’


  Toen Taffy naar de tafel van de klerk werd geroepen, stond hij lui op en slenterde naar voren. De scheve glimlach op zijn gezicht ontsnapte niet aan FitzVigilants aandacht.


  Hij keek naar hem op en zei: ‘Ga rechtop staan, alsjeblieft. Hoe heet je?’ Hij hield zijn pen boven het vel papier waarop hij de namen schreef.


  ‘Taffy. Mijn pa werkt in de wijngaarden. Mijn ma komt wel eens om te helpen met de lammeren, als ze niet zelf met jong zit.’ Hij keek even grijnzend rond, en voegde eraan toe: ‘Pa zegt dat ze het gelukkigst is met een dikke buik of eentje aan de tiet.’


  ‘Is dat zo?’ zei onze leraar onverstoorbaar. ‘Kun je lezen of schrijven, jongeman?’


  ‘Neuh.’


  ‘Ik neem aan dat je bedoelde te zeggen: “Nee, klerk Lant”. Ik weet zeker dat je de volgende keer dat ik je een vraag stel beter je best zal doen. Kun je rekenen? Op papier of uit je hoofd?’


  Taffy likte zijn onderlip. ‘U kunt erop rekenen dat ik hier niet wil zijn.’


  ‘Toch ben je hier. En aangezien je vader het wenst, zal ik je onderwijzen. Ga terug naar je plaats.’


  Taffy slenterde weg. Nu was het mijn beurt. Ik was de laatste. Ik stond op en ging voor de tafel van de klerk staan. Hij was nog bezig zijn notities over Taffy op te schrijven. Zijn donkere krullen hingen omlaag in perfecte spiralen. Ik keek naar zijn handschrift. Het was netjes en krachtig, zelfs ondersteboven. Brutaal en onwillig, had hij naast de naam van Taffy genoteerd.


  Hij keek op, en ik scheurde mijn blik los van het vel papier en keek hem in de ogen. Ze waren zacht bruin, met zeer lange wimpers. Ik sloeg haastig mijn blik neer.


  ‘Zo, vrouwe Bij, nu is het jouw beurt,’ zei hij zacht. ‘Het is vrouwe Netels oprechte wens dat je leert lezen en schrijven, in ieder geval een beetje. Of zoveel als waartoe je in staat bent. Denk je dat je kunt proberen dat te doen, voor haar?’ Zijn glimlach pretendeerde vriendelijk te zijn, maar miste zijn doel.


  Het schokte en kwetste me dat hij zo neerbuigend tegen mij sprak. Het was veel erger dan zijn minachting voor mijn slechte manieren. Ik keek naar hem op en wendde toen mijn blik af. Ik sprak niet luid, maar vormde elk woord zo duidelijk als ik kon. Ik wist dat mijn spraak soms nog wat onduidelijk was, maar ik nam me vast voor dat dit vandaag niet het geval zou zijn. ‘Ik kan al lezen en schrijven, meneer. En ik kan hoofdrekenen met getallen tot twintig. Daarboven moet ik rekenstaafjes gebruiken om het juiste antwoord te krijgen. Meestal lukt dat, maar het gaat niet heel snel. Ik ben bekend met de plaatselijke geografie, en kan elk hertogdom aanwijzen op de kaart. Ik ken “De twaalf helende kruiden” en andere leerrijmen.’ Dat laatste had ik aan mijn moeder te danken. Het was me opgevallen dat geen van de kinderen over leerrijmpjes had gesproken.


  Klerk Lant gaf me een behoedzame blik, alsof hij mij van iets verdacht. ‘Leerrijmen.’


  ‘Ja, meneer. Die voor kattenkruid begint bijvoorbeeld met: “Is ’t al een plant, maakt de kat het van kant. Maar als je het zaait, wordt ’t niet gesnaaid.” Het eerste wat je van dat kruid moet weten is dat als je met kleine planten in je tuin begint, de kat ze zal opeten. Maar als je ze zaait, zal de kat het niet in de gaten hebben als ze opkomen en kunnen de planten gedijen.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Het is een grappig rijmpje, maar niet iets wat we hier als kennis beschouwen.’ Iemand giechelde.


  Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen. Ik haatte mijn bleke huid omdat die mijn vernedering zo duidelijk toonde. Ik wou dat ik niet het eenvoudigste leerrijm van mijn moeder had gekozen. ‘Ik ken andere die misschien nuttiger zijn, meneer.’


  Hij zuchtte en sloot een moment zijn ogen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je er nog meer kent, vrouwe Bij,’ zei hij, alsof hij niet mijn gevoelens wilde kwetsen ten aanzien van mijn onwetendheid. ‘Maar ik ben nu meer geïnteresseerd in je mate van geletterdheid. Kun je hierop een aantal letters schrijven?’ Hij duwde een stuk papier naar me toe en bood me een stukje krijt aan. Dacht hij dat ik niet wist wat een pen was?


  Mijn gevoel van vernedering veranderde in woede. Ik plukte zijn fraaie pen uit zijn hand en schreef met zorgvuldige halen: ‘Mijn naam is Bij Dassenkop. Ik woon op het landgoed Woeste Woud. Mijn zus is vrouwe Netel, Vermogensmeesteres van Zijne Majesteit koning Plicht van de Zes Hertogdommen.’ Ik bekeek kritisch wat ik geschreven had, draaide het papier om en schoof het naar hem toe zodat hij het kon lezen.


  Hij had al die tijd met nauwelijks verholen verbazing toegekeken. Nu liet hij met een ongelovige blik zijn ogen over het papier gaan. Daarna draaide hij het vel weer naar mij toe. ‘Schrijf op. “Vandaag begin ik met de lessen van klerk Lant.”’


  Dat deed ik, langzamer, want ik wist niet zeker hoe je Lant moest spellen. Nadat hij het had gelezen, schreef hij een paar woorden op een wastablet en schoof het naar me toe. Ik had nog nooit zo’n apparaat gezien, en ik streek met een vinger licht over de dikke laag was op de houten plank. Hij had geschreven met een griffel, die de woorden snel en sierlijk in de was graveerde.


  ‘Wel? Kun je het lezen of niet?’ Zijn stem klonk uitdagend. ‘Hardop, alsjeblieft,’ voegde hij eraan toe.


  Ik staarde naar de woorden en sprak ze langzaam uit. ‘Het is bedrog om onwetendheid en onvermogen te veinzen.’ Ik keek weer naar hem op, in verwarring.


  ‘Ben je het daarmee eens?’


  Ik keek weer naar de woorden. ‘Ik weet het niet,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg wat hij ermee bedoelde.


  ‘Nou, ik weet dat ík ermee zou instemmen. Vrouwe Bij, je moest je schamen. Vrouwe Netel maakte zich zorgen over je, in de overtuiging dat je zowel simpel van geest als bijna doofstom was. Ze werd gekweld door vragen over hoe het je zou vergaan in deze wereld en wie voor je zou zorgen als je ouder werd. En dan kom ik hier, denkend dat het mijn taak zal zijn om je de beginselen van het lezen, schrijven en rekenen te leren, en merk ik dat je die zaken al volledig onder de knie hebt. En daarbij ben je ook nog eens heel brutaal tegen een vrouwe die jouw respect verdient. Wat moet ik daarvan denken, vrouwe Bij?’


  Ik had een kleine kwast in het houten tafelblad ontdekt. Ik staarde naar de donkere werveling van de houtnerf en wilde het liefst door de grond zinken. Het was allemaal te ingewikkeld om uit te leggen. Ik had alleen maar willen voorkomen dat anderen mij vreemd zouden vinden. Maar ik had net zo goed kunnen proberen de maan te pakken. Ik was te klein en te intelligent voor mijn leeftijd. Het eerste zou voor iedereen duidelijk moeten zijn, maar als ik het tweede hardop zei, zou ik de indruk wekken net zo verwaand te zijn als hij dacht dat ik was. Ik voelde het bloed weer naar mijn wangen stijgen.


  Iemand achter me zei: ‘Ja, ze doet alsof ze een halve gare is, zodat ze mensen kan bespioneren. Vroeger liep ze me de hele tijd achterna, en daardoor kwam ik in de problemen. Iedereen weet dat ze het leuk vindt om trammelant te maken.’


  Ik werd lijkbleek en voelde me duizelig worden. Ik kon nauwelijks ademhalen. Ik draaide me om naar Taffy en probeerde te schreeuwen: ‘Dat is niet waar!’ Het kwam eruit als een schor gefluister.


  Hij keek me aan met een honende glimlach. Elm en Lea knikten bevestigend, met glinsterende ogen. De ganzenkinderen keken me met grote ogen van verbazing aan. Volharding keek langs me heen en richtte zijn blik op de grijze hemel die door het venster werd omlijst. De andere kinderen staarden me alleen maar aan. Ik had in dat lokaal geen enkele bondgenoot.


  Voordat ik me weer om kon draaien naar FitzVigilant, beval hij mij kortaf: ‘Ga zitten. Ik weet nu op welk gebied je lessen nodig hebt.’ Ik liep terug naar mijn plek op de vloer. De kinderen in mijn buurt schoven van mij weg, alsof de afkeuring van de leraar besmettelijk was.


  Klerk Lant zei: ‘Ik had niet zoveel leerlingen en zulke sterk uiteenlopende niveaus van ontwikkeling verwacht, dus ik heb niet genoeg voorraden meegebracht. Ik heb zes wastabletten en zes griffels, die zullen we moeten delen. Papier heb ik wel, en ik weet zeker dat we genoeg ganzenveren kunnen vinden om pennen van te maken.’ Hij glimlachte naar de ganzenkinderen, die stralend naar hem opkeken. ‘Maar we gebruiken pas pennen, inkt en papier als we ze verdiend hebben. Ik heb de letters groot en duidelijk op vellen papier geschreven, en elk van jullie krijgt een vel mee naar huis. Ik wil dat jullie elke avond de vorm van de letters volgen met jullie vinger. Vandaag zullen we de vormen van alle letters oefenen en het geluid van de eerste vijf.’ Hij keek naar de tuinmansjongen en voegde eraan toe: ‘Jij weet dit allemaal al, Ridderspoor, dus ik zal je tijd niet verdoen met deze oefeningen. Er liggen hier verscheidene uitstekende rollen en boeken die te maken hebben met tuinieren en planten. Misschien wil je die inkijken terwijl ik met de anderen werk.’


  Ridderspoor gloeide van trots en stond snel op. Hij koos een boekrol over rozen. Ik herkende de rol, want ik had hem al een paar keer gelezen. Hij was afkomstig uit de bibliotheek van Patience. Ik perste mijn lippen stijf op elkaar. Misschien had mijn vader FitzVigilant verteld dat hij vrijelijk kon beschikken over de boeken van Woeste Woud. Toen hij mij het vel papier met de letters gaf, zei ik niet dat ik ook alle letters al kende. Ik wist dat hij dit deed om me te straffen. Hij zou me saai, nutteloos werk laten doen om zijn minachting voor mijn veronderstelde bedrog te tonen.


  Hij liep tussen ons door terwijl hij de letters hardop uitsprak, waarna wij hem herhaalden en de vorm van de letter volgden met een vinger. Toen we ze alle drieëndertig hadden gehad, ging hij terug naar de eerste vijf, en vroeg wie de namen van de letters had onthouden. Toen ik niet mijn vinger opstak, vroeg hij me of ik nog steeds onwetendheid veinsde. Dat was helemaal mijn bedoeling niet geweest, ik had gewoon besloten mijn straf in stilte te dragen. Ik zei dit niet, maar staarde alleen naar mijn knieën. Hij maakte een geluid waaruit ongeduld en afkeer sprak. Ik keek niet op. Hij wees naar Spar, die zich er twee herinnerde. Lea wist er nog eentje. Een van de twee schapenkinderen kende er ook een. Toen de klerk Taffy aanwees, staarde hij naar de pagina, fronste zijn voorhoofd en zei op spottende toon: ‘Ka ka kak!’ Onze leraar zuchtte. We begonnen elke letter weer te herhalen, en toen hij deze keer een van de ganzenkinderen aanwees om de letters te benoemen, was het resultaat beter.


  Het was de langste ochtend van mijn leven. Toen hij ons eindelijk liet gaan, net voor het middaguur, deden mijn rug en mijn benen pijn van het stilzitten. Ik had een ochtend verspild en niets geleerd. Nee, verbeterde ik mezelf terwijl ik met stijve benen overeind kwam en mijn vel papier oprolde, ik had geleerd dat Taffy, Lea en Elm me altijd zouden haten, en dat mijn leraar mij verachtte en meer geïnteresseerd was in mij te straffen dan mij les te geven. En tot slot had ik geleerd hoe snel mijn eigen gevoelens konden veranderen. De verliefdheid op FitzVigilant die ik had gekoesterd sinds zijn aankomst op Woeste Woud was abrupt vervangen door iets anders. Het was geen haat. Het was gemengd met te veel verdriet om het haat te kunnen noemen. Ik had er geen woord voor. Maar ik wist wel dat ik hem nooit meer tegen wilde komen, in geen enkele situatie. Ineens stond het idee om het middagmaal te gebruiken aan dezelfde tafel als klerk Lant me vreselijk tegen.


  De toegang tot mijn geheime schuilplaats in de voorraadkamer was te dicht bij de keuken. Ik wist zeker dat Elm en Lea daar zouden zijn, roddelend over de lessen van die ochtend. En klerk FitzVigilant zou aan de tafel in de eetzaal zitten. Nee dus. Ik ging naar mijn slaapkamer en verwijderde zorgvuldig alle opsmuk van Voorzichtig. Terwijl ik de kant terzijde legde, bedacht ik me dat ze aardig voor mij was geweest. En Revel ook. Hoe zou ik ze kunnen laten zien dat ik het waardeerde? Nou, mijn vader had beloofd me over een paar dagen mee te nemen naar de markt. Ik wist dat Voorzichtig mijn kleine flesjes parfum had bewonderd. Ik zou er eentje voor haar kopen. En Revel? Dat was moeilijker. Misschien zou mijn vader iets weten.


  Ik verwisselde mijn nieuwe tuniek en zware kousen voor mijn oude tuniek en maillot, waardoor ik me meteen stukken meer mezelf voelde. Ik ging naar mijn oude slaapkamer en kroop van daaruit het gangenstelsel in. Ik liep dit keer helemaal op de tast, zonder licht nodig te hebben. Toen ik in mijn schuilhol arriveerde, rook ik de warme geur van de slapende kat. Hij had zich weer opgerold onder onze mantel. Ik aaide hem even, stapte toen over hem heen en liep verder, door het gangetje naar de werkkamer van mijn vader. Ik pakte een kaars, ontstak hem in de haard en koos een boekrol uit over Nemer Ziener, de eerste koning van de Zes Hertogdommen. Het handschrift was dat van mijn vader; waarschijnlijk had hij de tekst gekopieerd van een ouder exemplaar. Ik vroeg me af waarom het op zijn bureau lag. In mijn hol maakte ik het me gemakkelijk met mijn kussens, de kaars, de deken, de mantel en een warme kat. Ik deelde de mantel met hem vanwege de warmte, maar ik had me nooit gerealiseerd hoeveel warmte een kat zelf kon genereren. We lagen daar heel comfortabel, en toen hij wakker werd, leek het me niet meer dan billijk om hem een deel van het harde brood en de worst te geven die mijn middagmaal waren geworden.


  Kaas?


  ‘Die heb ik hier niet. Maar ik zal zien dat ik wat te pakken krijg. Ik was eigenlijk verbaasd je hier te vinden. De laatste keer dat je wegging heb ik het luik in de voorraadkamer gesloten.’


  Dit konijnenhol zit vol gaten. De ratten kunnen zich verschuilen, maar deze kat kan ze volgen.


  ‘Echt waar?’


  Meestal wel. Er zijn overal sluipweggetjes. En het is hier goed jagen. Muizen, ratten. Vogels in de bovenste gangen.


  Hij zweeg en kroop weer onder de mantel, waarbij hij zijn lichaam tegen het mijne nestelde. Ik ging verder met lezen en hield mezelf aangenaam bezig door te pogen de vleierij te scheiden van de feiten in deze vertelling over mijn oeroude voorvader. Nemer was hier gearriveerd en had de arme stumperds die hadden geprobeerd zich tegen hem en zijn mannen te verweren om zeep geholpen. Tijdens zijn leven had hij de eerste, door hem gebouwde fortificatie van ruw gehouwen boomstammen getransformeerd tot een vesting met dikke stenen muren: de Hertenhorst. De bouw van het kasteel zelf had vele jaren in beslag genomen, en het was grotendeels opgetrokken uit de volmaakt gehouwen stenen blokken die overal in dit gebied te vinden waren.


  Mijn vader had in de kantlijn van dit gedeelte wat aantekeningen gemaakt. Zijn interesse was gewekt door het feit dat de Hertenhorst kennelijk was begonnen als een houten bolwerk boven op de stenen fundering van een oude donjon. Hij vroeg zich af wie het oorspronkelijke stenen bolwerk had gebouwd en wat er van de bouwers was geworden. Hij had een tekeningetje gemaakt van hoe de vesting er volgens hem had uitgezien toen Nemer en zijn manschappen arriveerden. Ik bestudeerde het. Voor mijn vader was het zonneklaar dat een groot deel van het kasteel al op die plek had gestaan en dat Nemer alleen had herbouwd wat door iemand anders was afgebroken.


  De kat ging rechtop zitten kort voordat ik me ervan bewust werd dat mijn vader zijn werkkamer was binnengekomen. Toen hij de deur vergrendelde en het toegangspaneel opende, verdween de kat als een harige bliksemschicht. Ik griste de mantel van de vloer, rolde hem op tot een bal en propte hem achter in het kastje. Er was geen tijd meer om de boekrol die ik van zijn bureau had meegenomen te verbergen, want hij kwam al aanlopen door de gang, voorovergebogen en voorzien van zijn eigen kaars. Ik keek naar hem, en hij glimlachte naar me.


  ‘Zo, daar ben je dan!’ zei hij.


  ‘Ja,’ erkende ik.


  Hij vouwde zijn benen onder zich en ging ongevraagd naast mij op het kleed zitten. Hij wachtte even, en toen ik niets zei begon hij met: ‘Ik heb je vanmiddag gemist. Je kwam niet om samen met ons te eten.’


  ‘Ik had geen honger,’ zei ik.


  ‘Aha.’


  ‘En het was een lange ochtend, met veel mensen, dus ik had er behoefte aan een tijdje alleen te zijn.’


  Hij knikte, en iets in de stand van zijn mond vertelde me dat hij begrip had voor die behoefte. Met de achterkant van zijn wijsvinger tikte hij op de boekrol. ‘Wat lees je daar?’


  Zeg het gewoon eerlijk, draai er niet omheen. ‘Hij lag op je bureau en ik heb hem meegenomen om hier te lezen. Het gaat over Nemer Ziener en de fortificatie die hij op de rotsen boven de stad Hertenhorst bouwde.’


  ‘Hm. Lang voordat er sprake was van een stad.’


  ‘Wie waren de bouwers van de oorspronkelijke vesting?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik denk dat het een fortificatie van de Ouderlingen was. Het gesteente is hetzelfde als dat wat werd gebruikt voor de staande stenen in de buurt daar, de Doemstenen.’


  ‘Maar de Ouderlingen beschikten over allerlei soorten krachtige magie. Die hadden toch helemaal geen vesting nodig? Wie waren dan hun vijanden? En wie hebben het kasteel voor het eerst vernietigd?’


  ‘Dat is een zeer goede vraag. Niet veel mensen hebben hem gesteld, en voor zover ik weet kent niemand het antwoord.’


  Het gesprek stokte, en om iets te zeggen flapte ik eruit: ‘Op een dag wil ik de Hertenhorst bezoeken.’


  ‘Wil je dat? Dan zal het zeker gebeuren.’ Hij viel weer stil. Toen zei hij, alsof de woorden hem pijn deden: ‘Toen we aan tafel zaten, sprak je leraar over de les van vanochtend.’


  Ik zei niets. Vreemd genoeg wenste ik dat de kat bij mij was.


  Mijn vader zuchtte. ‘Hij prees de kinderen van de ganzenhoeder voor hun vaardigheid in rekenen. En hij was erg blij om te ontdekken dat Ridderspoor kon lezen en schrijven.’ Ik wachtte.


  Hij kuchte en voegde eraan toe: ‘Vrouwe Schuw vroeg wat een kind dat later ganzen zou gaan hoeden aan rekenvaardigheid had. Of wat een tuinman moest met leesvaardigheid, aangezien er weinig te lezen viel in de aarde en op de bladeren. Ze ziet het nut er niet van in de kinderen van het personeel les te geven.’


  ‘Revel kan lezen en schrijven en rekenen,’ zei ik. ‘Mama gaf hem boodschappenlijsten en geld mee als hij naar de markt ging, en het bedrag dat hij overhad als hij terugkwam klopte altijd. Een ganzenhoedster moet goed genoeg kunnen rekenen om de eieren in een nest te tellen. En Ridderspoor kan veel opsteken van de boekrollen van vrouwe Patience over planten en tuinieren. Kok Nootmuskaat kan lezen en schrijven, zodat ze kan bijhouden hoeveel zakken meel of dozen gezouten vis ze nodig heeft voor de winter.’


  ‘Je gebruikt goede argumenten,’ zei mijn vader. ‘Veel ervan heb ik ook naar voren gebracht in het gesprek met Schuw. En toen vroeg ik Lant hoe het jou was vergaan.’


  Lant. Mijn vader noemde hem nu Lant, alsof hij mijn neef was. Ik keek naar mijn voeten, die bedekt werden door de deken. Ze waren warmer geweest toen de kat er nog was. Ik voelde me een beetje misselijk, alsof ik iets verkeerds had gegeten dat nu als een steen op mijn maag lag.


  ‘Wat ik hoorde beviel me niet,’ zei mijn vader zachtjes.


  Er was niemand op de hele wereld die van me hield. Ik slikte moeizaam. Hees zei ik: ‘Ik kon het niet uitleggen.’ Ik schudde wild met mijn hoofd en voelde de tranen wegspatten uit mijn ogen. ‘Nee, dat is het niet. Hij wílde helemaal niet dat ik het uitlegde. Hij dacht dat hij al wist hoe het zat en wilde niets horen wat daar tegenin ging.’ Ik sloeg mijn armen om mijn knieën en trok ze hard tegen mijn borst. Ik wou dat ik mijn eigen benen kon breken, dat ik mezelf kon vernietigen, zodat ik kon ontsnappen aan deze verschrikkelijke gevoelens.


  ‘Ik koos uiteraard jouw kant,’ zei mijn vader zachtjes. ‘Ik berispte hem omdat hij niet bij mij had geïnformeerd naar je niveau van geestelijke ontwikkeling. En ook niet met jou had gesproken, voorafgaand aan de lessen. Ik vertelde hem dat hij zichzelf een rad voor ogen had gedraaid ten aanzien van jou en dat jij niet tegen hem gelogen had. Ik zei dat hij nog één kans kreeg om onderwijs te geven op het niveau dat past bij jouw ontwikkeling, en dat als hij dat niet kon, hij verder kon gaan met lesgeven aan de andere kinderen, maar dat ik niet zou toestaan dat jij daar je tijd verspilde. En dat ik met genoegen zelf de taak op me zou nemen om je te onderwijzen.’ Hij zei het allemaal zo kalm. Ik staarde naar hem, niet in staat om te ademen.


  Hij hield zijn hoofd schuin en keek me aan, met een onzekere glimlach. ‘Dacht je dat ik iets anders had kunnen doen, Bij?’


  Ik hoestte, en wierp me toen op hem. Mijn vader ving me op en hield me stevig vast. Hij was zo afgeschermd dat het geen pijn deed. Maar niettemin voelde ik de woede die in hem borrelde, als hete olie in een afgesloten pan. Toen hij sprak klonk het als het gegrom van Wolfvader in mij.


  ‘Ik zal altijd jouw kant kiezen, Bij. Ongeacht of je gelijk hebt of niet. Daarom moet je er altijd voor zorgen gelijk te hebben, zodat je je vader niet voor gek zet.’


  Ik gleed van zijn schoot en keek naar hem op, terwijl ik me afvroeg of hij een grap maakte. Maar zijn donkere ogen stonden ernstig. Hij las mijn twijfel op mijn gezicht.


  ‘Bij, ik zal er altijd voor kiezen jou als eerste te geloven. Daarom is het jouw verantwoordelijkheid om rechtvaardig te zijn in alles wat je doet. Dat is het pact dat er tussen ons moet zijn.’


  Ik kon zijn blik nooit lang verdragen. Ik keek opzij en dacht na. Ik had hem al op vele manieren bedrogen. De vlindermantel. De kat. Mijn verkenningen van het gangenstelsel. De gestolen boekrollen. Maar had hij mij niet ook al bedrogen? Ik zei zacht: ‘Is dit een wederzijdse overeenkomst? Zodat als ik altijd jouw kant kies, ik uiteindelijk ook niet voor gek wordt gezet?’


  Hij antwoordde niet meteen. Vreemd genoeg was ik daar blij mee, want het betekende dat hij erover nadacht. Kon hij mij beloven dat ik er altijd van uit kon gaan dat hij deed wat juist was? Hij schraapte zijn keel. ‘Ik zal mijn best doen, Bij.’


  ‘Net als ik.’


  ‘Eet je dan met ons mee?’


  ‘Wanneer ik eraan toe ben,’ zei ik langzaam.


  ‘Meisje, je bent hier al uren. Ik denk dat ze op dit moment het eten voor ons warm houden.’


  Het was te plotseling. Ik beet mijn tanden op elkaar en vroeg hem toen in alle eerlijkheid: ‘Kunnen we het niet nog even uitstellen? Ik voel me er nog niet klaar voor.’


  Hij keek naar zijn handen en ik kreeg een verschrikkelijk zinkend gevoel in mijn buik. ‘Je moet dit doen, Bij,’ zei hij zacht. ‘Ik wil dat je bedenkt wat Raadsel tegen je zus gaat zeggen als hij weer terug is in de Hertenhorst. En ik wil niet dat Schuw of FitzVigilant denkt dat je achterlijk of onhandig bent. Dus hoe jong je ook bent, je moet de controle nemen over jezelf en je gevoelens en vanavond aan tafel komen. Ik begrijp, veel beter dan je je kunt voorstellen, wat je gevoelens zijn ten opzichte van iemand die je bespot en gestraft heeft toen hij geacht werd je les te geven. Het is misschien moeilijk te geloven, maar ik denk niet dat hij een wreed iemand is. Ik denk dat hij gewoon nog erg jong is, en snel geneigd blind te varen op het oordeel van anderen in plaats van zelf op onderzoek uit te gaan. Ik durf zelfs te hopen dat je hem uiteindelijk zal leren waarderen. Hoewel ik moet toegeven dat het mij op dit moment nogal wat moeite kost om te doen alsof ik zijn gezelschap op prijs stel. En ik vermoed dat hij dat weet.’


  Die laatste woorden klonken als een grauw, en ik realiseerde me dat mijn vader ontzettend boos was op FitzVigilant. Hij zou de beleefdheid in acht nemen, maar dat veranderde niets aan zijn afkeer van de klerk. Ik keek naar mijn handen die losjes gevouwen in mijn schoot lagen. Als mijn vader zijn woede kon beheersen en FitzVigilant op een beschaafde manier kon behandelen, dan was ik daar misschien ook wel toe in staat. Ik probeerde me voor te stellen hoe de maaltijd zou verlopen. Ik hoefde in ieder geval niet met gebogen hoofd te zitten, alsof ik schuldig was. En ik hoefde FitzVigilant ook niet te laten weten hoe erg hij me had gekwetst. Ik kon mijn vaders dochter zijn. Ongevoelig voor wat hij had gedaan. Zeker van mijn eigen waardigheid.


  Ik stak mijn kin naar voren. ‘Misschien heb ik toch wel een beetje trek.’


  Het avondeten was niet echt een pretje voor mij. Ik was me ervan bewust dat Schuw en Lant naar mij keken, maar ik ben nooit goed geweest in mensen in de ogen kijken, dus staarde ik naar mijn bord of keek zo’n beetje in de richting van mijn vader of Raadsel. Ik gaf geen krimp als Lea of Elm langs mijn stoel liep, maar ik weigerde ook maar een hap te eten van de gerechten die ze opdienden. Ik zag ze een keer een blik wisselen toen ze elkaar passeerden achter Raadsels stoel. Op Elms wangen verschenen vurige blossen, en ik besefte opeens dat Raadsel, hoe oud hij ook was, nog steeds een knappe man was. Het viel me nu ook op dat Elm wel heel dicht bij zijn stoel stond als ze hem een gerecht voorhield. Maar Raadsel, zag ik terwijl ik in mijn vuistje lachte, besteedde niet meer aandacht aan haar dan aan een vlieg op de muur.


  Gedurende het eerste deel van de maaltijd deed ik er het zwijgen toe. Vader en Raadsel spraken weer over Raadsels vertrek naar de Hertenhorst. Schuw en Lant waren verwikkeld in een rustig gesprek, dat echter vaak werd onderbroken door haar lach. Ik had eens in een gedicht gelezen over een meisje met ‘een zilveren lach’, maar die van Schuw klonk alsof iemand van een lange trap viel met een mand vol goedkope tinnen pannen.


  Nadat vader een tijdje met Raadsel had gesproken, wendde hij zich tot mij en vroeg: ‘En, wat vond je van Nemer Ziener en zijn invasie van dit land?’


  ‘Zijn invasie? Zo had ik het nog niet bekeken,’ antwoordde ik. En dat was de waarheid. In een adem door vroeg ik: ‘Wie woonden hier dan voordat Nemer en zijn mannen hierheen kwamen en het land rond de monding van het Hertenwater opeisten? De boekrol zegt dat de ruïne van de oude stenen donjon verlaten was. Waren de mensen die hier leefden dezelfde die ooit de vesting daar hadden gebouwd? Jij zei dat hij oorspronkelijk misschien was gebouwd door de Ouderlingen. Waren het dan de Ouderlingen tegen wie Nemer heeft gevochten?’


  ‘Ik geloof dat het voornamelijk vissers, boeren en geitenhoeders waren. Heer Chade heeft geprobeerd meer geschriften van hun hand te vinden, maar ze schijnen hun overleveringen niet aan het papier te hebben toevertrouwd. Sommige barden beweren dat onze oudste liederen feitelijk ontleend zijn aan hun traditie. Maar we kunnen niet echt spreken van “zij” en “hen” omdat wij het product zijn van Nemer en zijn indringers en het volk dat hier al was.’


  Had hij hierop aangestuurd? Had hij me doelbewust deze kans geboden? ‘Dus in die tijd leerden mensen dingen van liederen? Of gedichten?’


  ‘Natuurlijk. De beste minstrelen reciteren nog steeds de langste genealogieën uit het geheugen. Ze zijn tegenwoordig natuurlijk ook op schrift gesteld, nu papier ruim voorhanden is. Maar een minstreel leert ze door middel van mondelinge overlevering, niet uit een boekrol.’


  Raadsel luisterde net zo ingespannen als ik, en toen vader even zweeg, nam hij zijn kans waar en zei: ‘Dus ook die ballade die Pé laatst voor ons zong? Weet je nog, dat oude lied over Eld Zilvervel, de drakenvriend?’


  Er doken regels van het lied op in mijn gedachten, en voor ik het wist waren ze al mijn mond uit. ‘“Zijn veelheid aan schatten kent geen eind. Een sprekende steen, een trommel van been, door elfen gekust is hij naar ’t schijnt.”’


  ‘Wat is “door elfen gekust”?’ wilde Raadsel weten.


  Op hetzelfde moment zei mijn vader tegen mij: ‘Pé zal trots zijn te weten dat je zijn lied zo goed onthouden hebt!’ Toen wendde hij zich tot Raadsel. ‘Door elfen gekust betekent geluk in het verre Dracht. Maar ik weet niet of Zilvervel van Pé zelf is, of een veel ouder lied.’


  Schuw onderbrak hem: ‘Ken je Pé Blijhart? Heb je hem horen zingen?’ Ze klonk gechoqueerd. Of stinkend jaloers.


  Mijn vader glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik heb Pé aangenomen als mijn pleegzoon toen hij wees was geworden. En wat een vreugde gaf het me toen ik hoorde dat hij de naam Blijhart voor zichzelf had gekozen.’ Hij richtte zich weer tot Raadsel. ‘Maar we zijn Bijs vraag een beetje uit het oog verloren. Raadsel, welk volk bouwde volgens jou als eerste dat fort op die rotsen?’


  Binnen de kortste keren waren we alle drie druk aan het speculeren. Raadsel maakte enkele opmerkingen over dingen die hij in de kelders van de Hertenhorst had gezien, bijvoorbeeld iets wat op runen leek, zwaar geërodeerd, op de muur van een kerker. Mijn vader sprak over de Doemstenen en de Hertensprongse traditie om daar gevechten te houden, evenals bruiloften. Nu we wisten dat de Doemstenen eigenlijk poorten waren die door hoogopgeleide Vermogensgebruikers konden worden gebruikt om grote afstanden in een enkele stap af te leggen, was het intrigerend om te speculeren hoe het kwam dat ze de naam Doemstenen hadden gekregen.


  Pas toen de maaltijd ten einde liep, besefte ik dat mijn vader voor dit gesprek zorgvuldig een strategie had uitgestippeld, alsof het een belegering van een vesting was. Door het gesprek met hem en Raadsel was ik mijn gekwetste gevoelens helemaal vergeten. FitzVigilants gesprek met Schuw was gestokt en hij luisterde belangstellend naar onze conversatie. Schuw plukte een stuk brood in stukken, en rond haar mond lag een ontevreden trek.


  Ik werd me van dit alles alleen bewust toen mijn vader ging verzitten en terloops zei: ‘Wel, klerk Lant, wat denk je van Raadsels theorie? Ben je ooit in de kelders van de Hertenhorst geweest?’


  Hij schrok een heel klein beetje op, alsof mijn vader hem had betrapt op het afluisteren van ons gesprek. Maar hij herstelde zich en gaf toe dat hij zich, toen hij jonger was, met een aantal van zijn vrienden in de ingewanden van de donjon had gewaagd. Hij had het heel spannend gevonden, maar toen ze te dicht bij de cellen daar beneden waren gekomen, had een bewaker hen teruggestuurd met een strenge waarschuwing, en hij was er nooit meer geweest. ‘Het was een ellendige plek. Koud en donker en vochtig. Ik kreeg de schrik van mijn leven toen de bewaker dreigde ons in een cel te smijten en ons daar vast te houden tot iemand ons kwam zoeken. We zetten het meteen op een lopen. Er zullen ongetwijfeld mensen zijn die het verdienen daar te worden opgesloten, maar ik heb er zelfs nooit meer naar willen kijken.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei mijn vader op minzame toon, maar een moment lang zag ik Wolfvader in zijn ogen, en er smeulde woede in zijn blik. Ik staarde hem aan. Leefde Wolfvader in mijn andere vader? Dit was een openbaring voor me, en de rest van de avond zei ik weinig terwijl ik erover nadacht.


  Toen de maaltijd voorbij was, bood mijn vader mij zijn arm. Ik slaagde erin mijn verbazing te verbergen terwijl ik bij hem inhaakte en mij naar de zitkamer liet leiden, waar de mannen voor brandewijn kozen en Schuw een glas rode wijn nam. Tot mijn verbazing stond er op het dienblad een beker warme cider voor mij. Mijn vader hervatte ons gesprek over de Ouderlingen en klerk Lant nam eraan deel. Het verbaasde me hoe vriendelijk hij was. Ik had verwacht dat hij nors of sarcastisch zou zijn, want mijn vader had me verteld dat zijn eerdere berisping nogal scherp was geweest. Maar de klerk leek de terechtwijzing te hebben aanvaard, en tweemaal sprak hij me zelfs rechtstreeks aan op een manier die niet neerbuigend of spottend leek. Heel, héél langzaam raakte ik ervan overtuigd dat hij zijn fout had ingezien en het nu goed wilde maken.


  Ik zag dat hij bijna zorgelijk naar mijn vader keek, alsof zijn goedkeuring zeer belangrijk voor hem was. Hij is bang voor hem, dacht ik bij mezelf. Klerk Lant was zeer kwetsbaar, niet alleen omdat hij, toen hij nog maar een jongen was, had gezien waartoe mijn vader in staat was, maar ook omdat hij blijvend een beroep moest doen op diens gastvrijheid teneinde verborgen te blijven voor zijn vijanden. Als mijn vader hem de deur uit zette, waar moest hij dan heen? Hoelang zou het duren voordat hij zou worden gevonden en gedood? Ik voelde tegenstrijdige emoties, en dat werd alleen maar erger.


  De wrevel in de groene ogen van Schuw omdat Lant meer aandacht had voor het gesprek met mijn vader dan voor haar was zeer bevredigend, maar tegelijkertijd voelde ik me ongemakkelijk dat zijn grofheid jegens mij tot resultaat had gehad dat hij als een jong hondje tegen mijn vader opkeek. Ik zweeg en nam er genoegen mee te kijken en te luisteren. Uiteindelijk verontschuldigde ik me en zei dat ik moe was.


  Ik ging die avond naar bed in mijn mooie nieuwe kamer. Mijn gedachten waren ingewikkeld en verontrustend. De slaap liet op zich wachten, en in de ochtend was Voorzichtig er weer en begon meteen aan mijn haar te plukken. Ik bedankte haar voor het gebruik van het kant, maar zei dat ik het die dag achterwege liet, omdat ik vreesde dat inkt en krijt het kant geen goed zou doen. Ik denk dat ze opgelucht was dat ze haar kraag en manchetten voor een dergelijke potentiële ramp kon behoeden, en ze stelde voor dat als mijn vader me meenam naar de markt, ik wat kant kocht en de naaister vroeg er een kraag en manchetten van te maken. Ik stemde toe, maar vroeg me af of ik het zou doen. Ik had geen zin om een kant-en-oorbellenpersoon te worden, ontdekte ik. Mijn moeder had van dergelijke opsmuk genoten en ik had altijd gevonden dat het haar heel goed stond, maar zelf voelde ik me meer aangetrokken tot de sobere kleding en eenvoudige manier van doen van mijn vader.


  Ik nam mijn rol met letters mee toen ik de trap afdaalde naar de eetzaal. Ik legde hem naast mijn bord, begroette iedereen aan tafel heel beleefd en richtte mijn aandacht vervolgens op het eten. Ondanks de steun van mijn vader voelde ik me misselijk van angst worden als ik dacht aan de komende les. Mijn vader had FitzVigilant er misschien van overtuigd dat ik geen leugenachtige idioot was, en misschien was mijn leraar nu bang om mij respectloos te behandelen, maar daar schoot ik bij de andere kinderen weinig mee op. Ik ging vroeg van tafel en liep rechtstreeks naar het leslokaal.


  In de gang voor het lokaal stonden al enkele andere kinderen, waaronder de ganzenkinderen, die dicht bij Ridderspoor stonden terwijl de tuinmansjongen naar de letters op hun rol wees en ze benoemde. Volharding was er ook. Hij droeg een nieuw livrei dat hem veel beter paste en zo te zien bijna nieuw was. Ik was niet zeker of ik hem er in groen en geel net zo goed uit vond zien als in zijn eenvoudige leren kleding. Hij had een blauw oog en een gezwollen onderlip. Het zag er afschuwelijk uit als hij glimlachte; het oprekken van de dikke lip leek me heel pijnlijk. Maar desondanks glimlachte hij toen hij me zag, alsof we nooit ruzie hadden gehad. Ik vertraagde mijn pas terwijl ik naar hem toe liep, compleet verbijsterd. Was het dan zo eenvoudig? Simpelweg doen alsof we nooit ruzie hadden gehad en elkaar gewoon weer behandelen zoals ervoor? Het leek niet mogelijk, maar ik was vastbesloten het te proberen. Ik glimlachte naar hem, en een moment lang werd zijn grijns breder. Toen bracht hij de rug van zijn hand naar zijn gekneusde mond en huiverde. Maar zijn ogen bleven lachen.


  ‘Volharding,’ zei ik toen ik twee stappen van hem verwijderd was.


  ‘Vrouwe Bij,’ antwoordde hij ernstig, en hij deed een redelijke poging tot een buiging, alsof ik echt een dame was. ‘Precies degene die ik hoopte te zien voordat de lessen begonnen.’


  ‘Echt?’ Ik trok sceptisch mijn wenkbrauwen op, terwijl ik probeerde te verhullen wat een vreugde zijn woorden me gaven. Eén bondgenoot. Eén bondgenoot was alles wat ik nodig had om het in dat ellendige leslokaal uit te houden.


  ‘Echt. Want ik heb een potje gemaakt van mijn huiswerk. Ik ben helemaal vergeten wat deze twee letters zijn, en mijn vader en mijn moeder konden me niet helpen.’ Hij ontrolde de boekrol, en ik vroeg hem niet waarom hij zijn probleem niet aan Ridderspoor had voorgelegd. Ik was degene die hij om hulp kon vragen zonder zich ongemakkelijk te voelen. Net zoals hij in staat was geweest mij te leren op een paard te zitten. Zonder dat we iets hoefden te zeggen, liepen we bij de anderen vandaan. We gingen met onze rug tegen de muur van de gang staan en ontrolden beiden onze rollen alsof we ze met elkaar wilden vergelijken. Ik fluisterde de namen van de eerste vijf letters, en Volharding herhaalde ze net zo zacht.


  Toen zei hij: ‘Ze lijken op de sporen die de kippen in het stof maken, en de namen zeggen me niets, want het zijn alleen maar geluiden. Wie kan zulke nutteloze dingen nou onthouden?’


  Ik had de letters nog nooit op die manier bekeken. Maar ik had ze door de ogen van mijn moeder waargenomen voordat ik geboren werd, en had ze met eigen ogen gezien toen ik op een avond op haar schoot zat en zij ze hardop voor mij voorlas. Ik dacht even na over een manier waarop Volharding de geluiden en de namen en de letters met elkaar kon verbinden. ‘Kijk, de eerste maakt de klank aan het begin van de naam Revel, en de letter heeft lange benen, net als de huismeester. En deze tweede, die het geluid maakt waarmee het woord water begint, heeft hier een krul, net als water dat over een rots stroomt.’


  Zo benoemden we niet alleen de eerste vijf letters, maar de eerste tien. We waren zo verdiept in deze nieuwe kijk op letters dat we ons niet bewust waren van de blikken van de andere kinderen totdat Elm op een heel nare manier grinnikte. We keken allebei op en zagen haar met haar ogen rollen naar Lea. En wie kwam daar door de gang naar ons toe lopen? Onze leraar.


  Toen hij me passeerde, zei hij met een opgewekte stem: ‘Die heb jij niet meer nodig, vrouwe Bij!’ En hij plukte de boekrol uit mijn verschrikte vingers. Voordat ik kon reageren, droeg hij ons op ons te verzamelen in het leslokaal. We betraden het lokaal en gingen op dezelfde plaatsen zitten als gisteren. Klerk Lant was veel kwieker dan hij de dag ervoor was geweest. Hij deelde ons in in groepen, waardoor kinderen van dezelfde leeftijd samen met een wastablet konden doen. Hij stuurde Ridderspoor en mij naar een andere hoek van het lokaal, gaf ons een landkaart en een boekrol over de geografie en de gewassen van elk van de Zes Hertogdommen en droeg ons op ons ermee vertrouwd te maken. Hij glimlachte naar ons, en het leek oprecht. Nu ik wist dat angst de bron was van zijn vriendelijke gedrag, voelde ik me beschaamd voor ons beiden. Toen keek hij geërgerd rond en vroeg: ‘Waar is Taffy? Te laat komen tolereer ik niet!’


  Er viel een stilte in het lokaal. Verscheidene kinderen wisselden blikken, en ik werd me ervan bewust dat er een geheim was dat ik niet kende. Volharding had zijn aandacht gericht op zijn tablet. Ik zag hem zorgvuldig een letter kopiëren.


  ‘Nou?’ wilde klerk FitzVigilant weten. ‘Weet niemand waar hij is?’


  ‘Hij is thuis,’ zei Elm.


  Een van de jongens die naar schapen roken zei rustig: ‘Hij voelt zich niet zo goed. Hij komt vandaag niet.’ Hij keek naar Volharding. De mond van de staljongen plooide zich in een schaduw van een glimlach, zodat zijn gezwollen lip niet al te ver werd opgerekt. Hij leek zeer geboeid te zijn door het tablet, want hij keek niet op.


  FitzVigilant ademde uit door zijn neus. De dag was nog maar nauwelijks begonnen, maar hij klonk nu al moe toen hij zei: ‘Kinderen, ik ben belast met jullie onderwijs. Als ik mijn leven naar eigen inzicht kon indelen zou lesgeven niet mijn eerste keus zijn, maar het is mijn plicht en die zal ik nakomen. Ik prijs jullie families dat ze zo verstandig zijn jullie naar mij toe te sturen. Ik ben me er terdege van bewust dat een aantal van jullie liever ergens anders zou zijn. Taffy maakte het gisteren duidelijk dat hij onze lessen als tijdverspilling beschouwt. Vandaag wendt hij ziekte voor om niet aan de lessen te hoeven deelnemen. Wel, ik heb een hekel aan simuleren en zal het streng bestraffen!’


  Meerdere kinderen keken elkaar verbaasd aan toen ze het onbekende woord hoorden, maar Volharding keek niet eens op van zijn tablet toen hij zachtjes zei: ‘Taffy doet niet net alsof.’ Kon iedereen de voldoening in zijn stem horen of was ik de enige? Ik staarde naar hem, maar hij ontmoette mijn blik niet.


  Onze klerk sprak op veroordelende toon: ‘En hebben je vuisten iets te maken met dat hij zich “niet zo goed voelt”?’


  Volharding keek de klerk recht in de ogen. Ik wist dat hij maar een paar jaar ouder was dan ik, maar hij klonk als een man toen hij zei: ‘Meneer, mijn vuisten ondernamen pas actie nadat zijn mond onware dingen had gezegd over mijn zus. Toen deed ik wat iedere man zou doen als zijn familie werd beledigd.’ Het voorhoofd van Volharding was niet gerimpeld en zijn blik was open. Hij voelde zich niet schuldig, maar vond dat hij in zijn recht stond.


  De stilte in het lokaal hield aan. Mijn gevoelens waren gemengd. Ik had niet eens geweten dat Volharding een zus had. Ze was hier niet, dus ze was veel jonger of veel ouder dan hij. Of misschien vonden zijn ouders het niet nodig dat een meisje leerde lezen en schrijven. Sommige mensen dachten zo, zelfs in Hertensprong.


  Klerk Lant en Volharding keken elkaar nog steeds aan, maar de klerk sprak als eerste. ‘Laten we verdergaan met de les.’


  Volharding richtte zijn aandacht onmiddellijk weer op het tablet en hervatte zijn zorgvuldige tracering van de letter die hij in de was had gegraveerd.


  Ik fluisterde een zin die ik in een droom over een jonge stier had gehoord: ‘Hoorns nog niet volgroeid, maar als hij waarschuwend met zijn kop zwaait, let iedereen op.’
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  STEEDS WEER


  Woeste Woud is een feest van perfectie, in alle seizoenen. In de zomer, op de verweerde heuvels van de hoge gronden van het landgoed, werpen de eiken aangenaam koele schaduwen, terwijl beneden, langs de oevers van de kreek, de kronkelige wilgen druipen van het vocht en een ieder verfrissen die onder hun bladerkronen door loopt. Er zijn bomen om in te klimmen en een beek om in te vissen. Wat kan een jongen zich nog meer wensen? Welk kind zou in de herfst niet graag eikels verzamelen in het bos of rijpe druiven plukken in onze eigen wijngaarden? En in de winter veranderen de grote bladerhopen in blanke sneeuwhellingen, gemaakt voor glijbanen en sleetje rijden, en loeit het haardvuur in een zaal die erom smeekt het Winterfeest niet een enkele nacht te vieren, maar een hele maand. De lente brengt nieuwe lammeren die stoeien op de heuvels, en jonge katjes en puppy’s in de stallen.


  Ik weet, ik wéét gewoon dat de jongen hier gelukkig zou zijn. Ik weet dat ik in staat zou zijn om zijn hart voor me te winnen en hem tot de mijne te maken. Ik was zo dom om me gekwetst en verbitterd te voelen toen ik voor het eerst van zijn bestaan hoorde. Hij was verwekt jaren voordat Chevalric mij tot de zijne maakte. Hoe kon ik hem bestraffen voor ontrouw aan een vrouw die hij nog niet had? Maar ik deed het. Want ik wilde zo wanhopig graag hebben wat een vrouw die dat niet wilde bij toeval in de schoot was geworpen: een nakomeling, de erfgenaam die ik zou hebben gekoesterd. Ik heb hem gesmeekt, op mijn knieën zelfs, om de jongen hierheen te laten komen, maar hij weigert.


  ‘Hij zou hier niet veilig zijn,’ zegt hij.


  ‘Waar veiliger dan onder het dak van zijn vader, beschermd door zijn vaders zwaardarm?’ vraag ik hem.


  Het is de enige echte ruzie die we ooit hebben gehad. Hij is onvermurwbaar.


  - Dagboek van vrouwe Patience, ontdekt achter een stapel bloempotten


  De nacht vóór het geplande marktbezoek ging ik naar bed met een hart vol verwachting. Ik kon de slaap eerst niet vatten, en toen ik eindelijk indommelde werd ik vergast op een stortvloed van dromen. Sommige waren nachtmerrieachtig, andere zo intens dat ik wanhopig probeerde eraan te ontkomen. Toch lukte het me niet om volledig te ontwaken. Mijn kamer leek gevuld met een dikke mist, en elke keer dat ik dacht dat ik mezelf wakker had gemaakt, vormden beelden zich in de mist en trokken me weer een droom in.


  Toen de morgen aanbrak, was ik nog steeds moe. De wereld leek wazig en ik was er niet volledig van overtuigd dat ik niet meer droomde. Voorzichtig was in mijn kamer en zei dat ik op moest staan. Ze schudde de dekens op om de koude ochtendlucht over mijn lichaam te laten stromen, en toen ik huiverend uit bed kroop zette ze me op een krukje voor het haardvuur. Ik kon nauwelijks mijn hoofd rechtop houden. Ik verzette me niet toen ze een borstel door mijn haren haalde.


  ‘Geen getreuzel vandaag, dametje! O, ik ben jaloers op je dat je naar de markt gaat om allemaal mooie nieuwe spulletjes te kopen! Dat zei je vader tegen Revel, en die heeft een lijstje gemaakt dat ik aan jou moest geven. Kijk, hier is het! Hij is een geletterd man, onze huismeester, wat ik tot mijn spijt niet ben, maar Revel heeft me verteld wat er op het lijstje staat. Hij zegt dat je laarzen en schoenen moet hebben, en handschoenen van zowel wol als leer, en wollen kousen in ten minste drie kleuren. Hij is ook zo vrij geweest om een naaister in de stad aan te bevelen, iemand die weet hoe ze de jurkjes moet naaien die de meisjes vandaag de dag allemaal dragen. Heel wat anders dan jouw maillots en tunieken, waarin je eruitziet alsof je een jongen bent! Ik vraag me wel eens af waar die vader van jou met z’n hoofd zit. Niet dat ik hem bekritiseer, natuurlijk. Het is al erg genoeg dat die arme man geen vrouw heeft om hem dit soort dingen te vertellen...’


  Ik hoorde haar gebabbel nauwelijks. Ik voelde me sloom en stijf. Voorzichtig prutste aan mijn haar in een vergeefse poging het er meer meisjesachtig te laten uitzien. Het was nu lang genoeg om mijn hoofd te bedekken, zodat er geen roze huid meer doorheen schemerde. Ze kleedde me aan met weinig hulp van mij. Ik probeerde het wel, maar mijn vingers waren dikke, slaperige worstjes en mijn hoofd een zwaar gewicht op mijn schouders. Ze zuchtte toen ze de tuniek over mijn linnen hemd trok, maar ik was blij met het warme kledingstuk. Toen ze mij zo goed mogelijk had opgekalefaterd, stuurde ze me naar het ontbijt, met de vermaning dat ik plezier moest maken en aan haar moest denken als ik langs de kraampjes liep die ter gelegenheid van het Winterfeest op de markt waren neergezet.


  Het Winterfeest! Bij die gedachte werd ik een beetje wakker. Ik had al een hele tijd niet meer aan dat feest gedacht, maar ze had gelijk, het was alweer bijna zover. In mijn herinnering was het een warme, gezellige tijd in Woeste Woud. Er waren minstrelen en poppenspelers, en er brandden hele stukken boomstam in de haard. We gooiden zeezout in de vlammen om ze te zien oplaaien in verschillende kleuren. Op de vooravond van Winterfeest droeg mijn moeder aan tafel altijd een hulstkroon. Op een keer zette ze een winterstaf bij de stoel van mijn vader. Het ding was net zo groot als hij en versierd met linten, en om de een of andere reden waren alle bedienden in de lach geschoten en kreeg mijn vader een hoofd als een boei. Ik had de grap nooit begrepen en wist alleen dat het een symbool was van iets speciaals dat ze beiden deelden. Op die bijzondere nacht straalden hun ogen altijd van liefde als ze elkaar aankeken, en ik had dan altijd het idee dat ze weer gewoon een jongen en een meisje waren.


  Ik deed dus mijn best om een beetje vrolijk te zijn aan tafel, want ik wist dat het feest dit jaar veel trieste herinneringen bij mijn vader zou losmaken. Ik probeerde mijn eigenaardige dromen van die nacht te verjagen en monter te zijn terwijl ik mijn ontbijt van pap, worst, gedroogde bessen en hete thee nuttigde. Toen Raadsel binnenkwam en mijn vader hem uitnodigde om met ons mee naar de markt te gaan, verwachtte ik dat het een mooie dag zou worden. Maar toen herinnerde Raadsel ons eraan dat dit de dag was waarop hij de terugreis naar de Hertenhorst zou aanvangen.


  ‘Je kunt met ons meerijden naar Eikenvliet,’ drong mijn vader aan. ‘Het ligt op de route, en we kunnen samen eten in de herberg voordat je aan de rest van je reis begint. Ik heb gehoord dat de kooplieden hun stalletjes voor het Winterfeest hebben neergezet. Misschien kunnen we Bij helpen een paar leuke dingen te kopen voor haar zus.’


  Het was het perfecte aas voor Raadsel. Ik kon hem bijna zien denken dat hij ook wel wat kleine cadeautjes voor haar wilde meenemen. Op het Winterfeest gaven geliefden elkaar vaak geschenken als aandenken aan hun liefde en trouw voor het komende jaar. Het beviel me dat hij een cadeau voor mijn zus wilde kopen. Het betekende dat Schuw geen echte greep op hem had. Hij dacht eraan haar iets groens te geven, een groene sjaal of groene handschoenen voor haar mooie handen. Hij kon bijna voor zich zien hoe hij ze haar zou aantrekken. Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. Ik had niet geweten dat de favoriete kleur van mijn zus groen was.


  Raadsel knikte naar mijn vader en zei: ‘Een paar uurtjes vertraging is niet erg, zolang ik maar op tijd vertrek om Woldzoom te bereiken voor de nacht valt. Ik heb geen zin om buiten in de sneeuw te slapen.’


  ‘Sneeuwt het dan?’ vroeg ik suffig. Mijn stem klonk gesmoord, zelfs in mijn eigen oren. Ik probeerde mijn aandacht bij het gesprek te houden, hoewel mijn geest steeds afdwaalde.


  Raadsel keek me vriendelijk aan, alsof hij dacht dat ik bang was dat ons tochtje niet door zou gaan. ‘Er valt maar een beetje. Niet genoeg om ons ervan te weerhouden inkopen te doen.’


  Ik zocht naar iets om te zeggen. ‘Ik hou van de sneeuw,’ zei ik zacht. ‘Het maakt alles nieuw. Als we vers gevallen sneeuw betreden, lopen we waar niemand ooit eerder heeft gelopen.’


  Ze staarden me alle twee aan. Ik probeerde te glimlachen, maar mijn mond werd te breed. Ik keek naar de stoom die uit de theepot oprees in lange slierten, die krulden en wervelden en voortdurend nieuwe vormen aannamen. Een sliert in het bijzonder trok mijn aandacht, en ik probeerde hem te volgen terwijl hij zich oprolde en uitrekte als een zeeslang in de golven of een draak tijdens de vlucht.


  ‘Ze heeft zulke boeiende fantasieën,’ zei Raadsel ergens in de verte. Hij schonk thee in mijn kopje.


  Ik keek hoe de honing in lange draden vanaf de lepel in mijn kopje droop, en daarna roerde ik en keek hoe de thee en de honing zich met elkaar vermengden in een draaikolk. Ik liet mijn gedachten mee wervelen. De mannen praatten, en ik deed een tijdje niets anders dan bestaan.


  ‘Kleed je warm aan, Bij,’ zei mijn vader.


  Ik knipperde met mijn ogen. Hun borden waren leeg. Ik herinnerde me dat we door de sneeuw naar Eikenvliet zouden gaan rijden. De markt. Winterfeest. Vandaag zouden mijn vader en Raadsel mij op Nuf zien rijden. Ik wenste plotseling dat Volharding met ons mee kon gaan. Durfde ik te vragen om zo’n vreemde gunst? Ik stond op het punt van tafel te gaan toen Schuw en FitzVigilant vrolijk babbelend binnenkwamen.


  De klerk was verbaasd onze lege borden te zien. ‘Zijn we te laat?’ vroeg hij, en ik besefte dat mijn vader me met opzet vroeg had laten wekken voor het ontbijt.


  Hij glimlachte naar hen beiden en zei hartelijk: ‘Nee, wij waren vroeg. We gaan vandaag naar de markt, en ik wil een beetje op tijd weggaan.’


  ‘De markt! Wat leuk! Ik was al bang dat het een saaie dag zou worden. Ik zal snel wat eten, dan kunnen we samen gaan.’ Schuw straalde helemaal bij het idee.


  Alsof haar gedachten besmettelijk waren, zei klerk Lant: ‘En ik ook, als jullie het goed vinden! Toen ik de Hertenhorst verliet had ik niet veel tijd, dus ik heb gewoon snel wat kleren bij elkaar gegrist, maar ik merk nu dat veel ervan te dun en te koud zijn voor hier. Ik zou dus graag wat warme kleren aanschaffen. En zouden ze op de markt ook wastabletten verkopen? Ik wil graag dat ieder van mijn leerlingen er eentje heeft, hun ontwikkeling verloopt er sneller door.’


  Ik kreeg een zinkend gevoel in mijn buik. Dit was onze dag, de dag die mij beloofd was. Die zou mijn vader toch zeker niet zomaar weggeven?


  Hij keek naar mij, maar ik sloeg mijn ogen neer. Na een moment zei hij: ‘Natuurlijk. Als jullie mee willen, kunnen we ons vertrek wel even uitstellen.’


  Het uitstel nam de hele ochtend in beslag. Schuw gedroeg zich alsof ze bij toeval van ons uitstapje had gehoord, maar ik was er zeker van dat ze al op de hoogte was door het kletsen van de dienstmeisjes. Ze had er ongetwijfeld voor gekozen zichzelf uit te nodigen op een moment dat het heel slecht uitkwam. Om maar iets te noemen, ze was aan het ontbijt verschenen in een uitmonstering die eerder passend leek voor een ceremonieel diner. Maar dat betekende niet dat ze snel gereed was om te vertrekken. Nee, ze moest eerst allerlei kleren passen en haar haar opsteken en tien paar oorbellen uitproberen. Ze ging ook nog tekeer tegen haar meid omdat die een bepaald jasje niet tijdig had hersteld zodat ze het nu niet kon dragen. Ik wist dit allemaal omdat ze de deur van haar vertrekken open liet staan en haar schelle stem luid en duidelijk te horen was in mijn slaapkamer. Ik ging op mijn bed liggen om te wachten op de aankondiging dat ze eindelijk klaar was, en ik dommelde in. Ik viel terug in mijn dissonante dromen, en toen mijn vader mij kwam wekken, voelde ik me vreemd onthecht en afstandelijk. Ik sloeg een warme mantel om en volgde mijn vader naar buiten. Daar stond een grote wagen met een span paarden ervoor om ons naar de stad te vervoeren, want vrouwe Schuw had een ensemble gekozen waarvan de rokken zeker geruïneerd zouden worden door paardrijden.


  Mijn vader wuifde de menner weg en klom op de bok om zelf de teugels te nemen. Hij gebaarde naar mij dat ik naast hem moest komen zitten. Raadsels paard en zijn beladen lastdier waren vastgebonden aan de achterkant van de wagen, en Raadsel zelf klom naast ons. Mijn teleurstelling werd een beetje goedgemaakt door het vooruitzicht naast mijn vader te rijden en te kijken hoe hij het span paarden mende. En het was ook prettig dat ik niet naar het leeghoofdige gezwets van Schuw zou hoeven luisteren. Ik keek om naar de stallen en zag net dat Volharding Nuf naar buiten leidde om haar te laten lopen. Hij knikte naar mij en ik wendde snel mijn hoofd af. We waren erin geslaagd tijd te vinden voor zegge en schrijve één rijles sinds FitzVigilant met de lessen was begonnen. Ik had me erop verheugd mijn vader vandaag te verrassen met mijn rijvaardigheden. Echt iets voor Schuw om roet in het eten te gooien!


  Desondanks genoot ik van de rit naar de stad. FitzVigilant en Schuw zaten achter in de wagen, omgeven door een berg kussens en gewikkeld in dekens. Ik hoorde haar een verhaal vertellen over een grote wagen die van haar grootmoeder was geweest en die voorzien was van lederen bekleding en fluwelen gordijntjes. Ik had het lekker warm, zo tussen mijn vader en Raadsel in. Ze spraken over zaken waar ik niets van snapte, allemaal saaie mannendingen. Ik keek naar het vallen van de sneeuw en hoe de manen van de paarden bewogen, en luisterde naar de muziek van de krakende wagen en de bonkende paardenhoeven. Ik verzonk in een soort dagdroom waarin de vallende sneeuw een zacht licht leek uit te stralen dat ons steeds verder weglokte. Pas toen we dichter bij de handelsstad kwamen vervluchtigde de illusie. Eerst maakten de bossen plaats voor open velden met hier en daar een groepje boerderijen. Toen begonnen we meer huizen te zien op kleinere lapjes grond, en uiteindelijk waren we in de stad zelf, met alle winkels en mooie huizen en herbergen op een kluitje bijeen rond een open plein. Over alles heen hing een glanzend, parelwit waas waardoor ik de behoefte kreeg om in mijn ogen te wrijven. De vallende sneeuw maakte het winterse licht diffuus, zodat het evenzeer van de besneeuwde grond leek te komen als van de lucht erboven. Ik voelde mezelf drijven. Het was een geweldige sensatie. Mijn neus en wangen waren koud, evenals mijn handen, maar verder zat ik heerlijk warm ingeklemd tussen de twee mannen met hun diepe, montere stemmen.


  Ter gelegenheid van het komende Winterfeest waren er overal slingers opgehangen en lantaarns op palen neergezet, en de vrolijk gekleurde kledij van de kooplieden en de mensen die de winkels bezochten droeg bij aan de feestelijke sfeer. Bogen van cedertakken waren rond deuren en ramen opgehangen, en overal zag je kale boomtakken die versierd waren met rode bessen, dennenappels en witte bessen. In de takkenbogen van de mooiste en grootste woningen waren minuscule belletjes aangebracht die zachtjes tinkelden in de wind.


  Mijn vader stopte de wagen in de buurt van een stal en gooide een jongen een munt toe met de opdracht ons span paarden te verzorgen. Hij tilde mij van de bok af, terwijl Schuw en FitzVigilant uit de wagen naar beneden klauterden. Toen mijn vader mijn hand pakte, riep hij verbaasd hoe koud die was. Zijn hand was warm, en hij was zo goed afgeschermd dat ik het directe contact van mijn huid op de zijne kon verdragen. Ik glimlachte naar hem. De sneeuw dwarrelde nog steeds neer en we waren omringd door licht.


  We kwamen bij het grote plein van Eikenvliet. In het midden van het plein stonden drie enorme eiken, met eromheen jonge hulstboompjes die kortgeleden waren ontdaan van hun bessen en stekelige bladeren. Op de open ruimten van het plein leek een nieuwe stad te zijn verrezen. Marktkooplieden, venters en ketellappers hadden hun karren erheen gesleept en kraampjes opgezet, en verkochten pannen uit rekken, fluitjes en armbanden van bladen en appels en noten uit grote manden. Er was zoveel om uit te kiezen, we kwamen ogen tekort. We passeerden mensen die gekleed waren in bont en felgekleurde mantels. Zoveel mensen, en ik kende er niet een van! Wat een verschil met Woeste Woud. Sommige meisjes droegen kransen van hulstbladeren in hun haar. Het zou pas over twee dagen Winterfeest zijn, maar toch hingen er al overal slingers en klonk er muziek.


  We liepen langs een stalletje waar een man gepofte kastanjes verkocht. ‘Kastanjes, kastanjes, gloeiend heet! Kastanjes, kastanjes, bij de vleet!’


  Mijn vader vulde een van zijn handschoenen met kastanjes en gaf hem aan mij. Ik klemde de handschoen in de bocht van een arm en pelde onder het lopen de glanzende bruine schil van de witte noten.


  ‘Lekker!’ zei Raadsel terwijl hij er eentje stal. Hij liep naast me en haalde herinneringen op aan Winterfeesten uit zijn jeugd. Ik denk dat hij net zoveel kastanjes at als ik. Twee giechelende jonge vrouwen met hulstkronen op wandelden voorbij. Ze glimlachten naar hem en hij glimlachte terug, maar schudde tegelijkertijd zijn hoofd. Ze lachten hardop, pakten elkaar bij de hand en renden schaterend weg door de menigte.


  We stopten eerst bij een zadelmakerij, waar mijn vader teleurgesteld leek toen hij hoorde dat zijn nieuwe zadel nog niet helemaal klaar was. Pas toen de zadelmaker de lengte van mijn benen opmat en vervolgens zijn hoofd schudde en zei dat hij het zadel nog verder zou moeten aanpassen, besefte ik dat het zadel voor mij en Nuf was. Vader liet me de bij zien die aan beide kanten in het leer van de zweetbladen was uitgesneden. Ik staarde ernaar in opperste verbazing, en ik denk dat het mijn vader net zo gelukkig maakte als wanneer het zadel klaar was geweest. Hij beloofde dat we volgende week terug zouden komen, met het paard. Ik kon geen woord uitbrengen totdat we buiten waren en Raadsel me vroeg wat ik van de uitgesneden bij vond. Ik antwoordde in alle eerlijkheid dat ik hem heel mooi vond, maar dat ik liever een aanvallende hertenbok had gehad. Mijn vader keek verbaasd, en Raadsel lachte zo hard dat mensen omkeken.


  We stopten in verschillende winkels. Mijn vader kocht voor mij een riem van roodgeverfd leer waarin bloemen waren gegraveerd, een armband met bedeltjes die uit hoorn waren gesneden en een taartje met rozijnen en noten. In een andere winkel kochten we drie ballen witte zeep die geparfumeerd waren met blauweregen en eentje die rook naar pepermunt. Ik fluisterde mijn vader in het oor dat ik ook een presentje wilde kopen voor Voorzichtig en Revel. Dat leek hem plezier te doen. Hij vond een setje knopen die in de vorm van eikels waren gesneden en vroeg me of Voorzichtig die misschien leuk zou vinden. Ik wist het niet zeker, maar hij kocht ze. Het was veel moeilijker om voor Revel iets te vinden, maar toen zag ik een vrouw die geborduurde zakdoeken verkocht die saffraangeel, lichtgroen en hemelsblauw waren geverfd, en ik vroeg of ik er een van elke kleur mocht kopen voor Revel. Mijn vader was verbaasd, maar ik wist zeker dat Revel blij zou zijn met een dergelijk geschenk. Ik wou dat ik de moed had om te vragen een klein cadeautje te kopen voor Volharding, maar ik had er zelfs al moeite mee mijn vader te vertellen hoe hij heette.


  Ik zag een jongen die een dienblad vol kleine schelpen had. Sommige waren doorboord zodat je er een ketting van kon rijgen. Ik bleef er treuzelen, want ik kon er geen genoeg van krijgen. Sommige schelpen waren gedraaide kegels, andere kleine bolletjes met geschulpte randen.


  ‘Bij,’ zei mijn vader uiteindelijk, ‘het zijn maar gewone schelpen, zoals je op elk strand kunt vinden.’


  ‘Ik heb nog nooit de zee gezien, of op een strand gelopen,’ bracht ik hem in herinnering. Terwijl hij daarover nadacht, pakte Raadsel een handvol schelpen en liet ze in het kommetje van mijn handen glijden.


  ‘Hier heb je er alvast een paar, tot je zelf op een strand kan lopen met je zus en er zoveel kunt rapen als je wilt,’ zei hij. Toen lachten we allebei omdat ik er zo blij mee was, en we liepen verder. Bij een stalletje kocht mijn vader een tas voor me zoals mijn moeder altijd had gebruikt voor de boodschappen. Hij was gevlochten van heldergeel stro, met een stevig koord dat lang genoeg was om over mijn schouder te doen. Ik deed alles wat we hadden gekocht erin. Mijn vader wilde hem voor mij dragen, maar ik vond het prettig om het gewicht van mijn schatten te voelen.


  Toen we op een gedeelte van de markt kwamen met een heleboel standplaatsen van ketellappers en handwerkslieden, gaf mijn vader me zes koperen duiten en vertelde me dat ik ze kon besteden zoals ik wenste. Ik kocht een ketting met glanzende zwarte kralen en een lang stuk blauw kant voor Voorzichtig. Ik wist zeker dat ze dit mooi zou vinden. Voor mezelf kocht ik genoeg groen kant voor een kraag en manchetten, voornamelijk omdat ik wist dat Voorzichtig blij zou zijn dat ik haar advies had opgevolgd. En tot slot schafte ik een geldbuidel aan die ik aan mijn riem bevestigde. Ik stopte er de laatste twee duiten en het halve koperstuk in dat de ketellapper aan me teruggaf en voelde me heel volwassen. We kwamen langs een aantal mannen die in de vallende sneeuw stonden en een lied zongen, met stemmen die zo volmaakt op elkaar waren afgestemd dat de klanken leken samen te smelten. In een kleine ruimte tussen twee gebouwen zat een dikke man, die omgeven was door een licht zo helder dat de meeste mensen hun blik afwendden als ze voorbijkwamen. Ik zag een man die jongleerde met aardappelen, en een meisje met drie tamme kraaien die trucs deden met ringen.


  Ondanks de kou waren er veel mensen op de been. In een steegje tussen twee gebouwen waren een ambitieuze poppenspeler en zijn leerlingen bezig een tent neer te zetten. We passeerden drie muzikanten met rode wangen en nog rodere neuzen die doedelzak speelden in de beschutting van een spar. De sneeuw werd nu dichter en viel in grote pluizige vlokken, die bleven liggen op de schouders van mijn vader. We passeerden drie mank lopende bedelaars die er zo miserabel uitzagen dat Raadsel ieder van hen een koperstuk gaf. Ze wensten hem alle goeds met stemmen die schor klonken van de kou. Ik staarde hen na. Toen werd mijn blik getrokken door een zielige eenzame bedelaar die op de drempel van een thee-en-specerijenwinkel zat. Ik sloeg mijn armen om mezelf heen en huiverde toen ik zijn blinde blik zag.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg mijn vader me. Het kwam mij voor dat we met wandelen waren gestopt en dat ik zijn vraag twee keer had gehoord. Had ik het koud? Ik zocht naar woorden.


  ‘Kou komt uit het hart, op golven van rood bloed,’ hoorde ik mezelf zeggen. En ik had het koud. Ik keek naar mijn vingers. Ze waren wit. Zo wit als de ogen van de bedelaar. Had hij ernaar gekeken en ze wit gemaakt? Nee, hij kon mij niet zien als ik niet naar hem keek. Ik richtte mijn blik op mijn vader. Hij leek van mij af te bewegen zonder een stap te verzetten. Alles om me heen was achteruitgedeinsd. Waarom? Was ik gevaarlijk? Ik pakte de hand van mijn vader. Hij pakte de mijne, maar ik dacht niet dat we elkaar aanraakten. Ik voelde Raadsels blik, maar kon die niet beantwoorden. Hij keek naar mij, maar ik was niet op de plaats waar hij naar keek. Een periode ging voorbij, kort of lang, en toen, met een zwaai, kwam de wereld rondom me ineens weer op gang. Ik hoorde de geluiden van de markt, rook de paard-en-wagen die langs ons ratelde in de straat. Ik verstrakte mijn greep op mijn vaders hand.


  Mijn vader sprak haastig, als om ons af te leiden van elkaar. ‘Ze heeft het gewoon koud, dat is alles. We moeten naar de winkel van de schoenmaker om een paar laarzen voor haar te kopen. En daarna een warme sjaal. Raadsel, heb je nog even of moet je binnenkort weg?’


  ‘Ik denk dat ik nog even blijf,’ zei hij rustig. ‘Misschien overnacht ik zelfs wel in de herberg. Er valt nu veel sneeuw, niet het beste weer om aan een reis te beginnen.’


  ‘Ik vraag me af waar Schuw en FitzVigilant zijn gebleven.’ Mijn vader keek om zich heen alsof hij zich zorgen maakte. Het kwam mij voor dat hij hoopte dat Raadsel zou aanbieden hen te gaan zoeken. Hij was bezorgd om mij, en wilde dat wij met ons tweeën waren. Maar Raadsel hapte niet.


  ‘Schuw en Lant leken genoeg te hebben aan elkaars gezelschap. Misschien moeten we Bij ergens mee naartoe nemen en haar iets warms laten drinken.’


  ‘Na de schoenmaker,’ antwoordde mijn vader koppig. Hij bukte zich plotseling en tilde me op.


  ‘Papa?’ wierp ik tegen en ik probeerde me los te wurmen.


  ‘Mijn benen zijn langer. En je laarzen laten het vocht binnen. Ik draag je tot we bij de schoenmaker zijn.’ Hij verstevigde niet alleen zijn greep op mij, maar ook op zijn eigen gedachten.


  We passeerden een man die tegen de hoek van een gebouw leunde. De ogen waarmee hij me aankeek stonden helemaal verkeerd. De dikke man in de steeg naast hem wees naar mij en glimlachte. Glinsterende mist kolkte om hem heen. Mensen die langs de steeg kwamen vertraagden hun pas en keken verbaasd. Daarna haastten ze zich verder. Ik kroop dichter tegen mijn vader aan en kneep mijn ogen dicht om het licht en de mist buiten te sluiten, en Wolfvader gromde naar hem. Drie stappen later opende ik mijn ogen en keek achterom. Ik kon ze niet meer zien.


  Daar was de winkel van de schoenmaker, op de volgende hoek. Mijn vader zette me neer. We stampten de sneeuw van onze laarzen en veegden de vlokken van onze kleren voordat we de winkel betraden. Het rook er aangenaam naar leer en olie, en in de haard brandde een knapperend vuur. De schoenmaker was een kwieke kleine man genaamd Schrijder. Hij kende me al vanaf dat ik een baby was en had nooit veel ophef gemaakt over mijn postuur, maar maakte gewoon schoenen die aan mijn merkwaardig kleine voeten pasten. Bij het zien van mijn laarzen riep hij uit dat ze me veel te klein waren geworden en dat er onmiddellijk iets aan moest worden gedaan. Hij zette me neer voor het vuur en had mijn laarzen al uitgetrokken voor ik zelfs maar mijn handen ernaar kon uitsteken. Hij mat mijn voeten met een touwtje en beloofde me dat de nieuwe laarzen en een paar schoenen binnen twee dagen klaar zouden zijn, en dat zijn leerling ze zou afleveren bij Woeste Woud.


  Hij stond niet toe dat ik mijn oude laarzen weer aantrok, maar schonk mij een paar dat hij op de plank had staan. Ze waren me te groot, maar hij vulde de tenen op met wol en zei dat ze beter waren dan de oude laarzen, die openstonden bij de naden. ‘Ik zou me schamen om u de sneeuw in te sturen in die afgetrapte oude exemplaren. Ik weet zeker dat deze beter zullen bevallen,’ zei hij tegen mij.


  Ik keek ernaar en probeerde woorden te vinden. ‘Ik voel me groter doordat mijn voeten langer kijken,’ zei ik. Mijn vader en Raadsel lachten alsof ik iets ontzettend slims had gezegd.


  Daarna liepen we naar buiten, de sneeuw weer in, en een paar huizen verder betraden we de winkel van een wolverkoper, waar strengen wol en garen lagen in elke denkbare kleur. Terwijl ik met een glimlach op mijn gezicht langs de schappen dwaalde en zachtjes elke kleur aanraakte, zag ik Raadsel een paar groene handschoenen en een kap in een bijpassende tint kopen. Mijn vader koos voor een dikke wollen sjaal in felrood en zachtgrijs. Ik schrok een beetje toen hij hem om me heen drapeerde. Hij was te groot voor mij en bedekte mijn schouders tot aan mijn bovenarmen, zelfs toen ik hem over mijn hoofd trok. Maar ik kreeg het er heerlijk warm door, ook omdat hij aan mij had gedacht.


  Ik had toen eigenlijk Revels boodschappenlijstje erbij moeten pakken, maar ik zag ervan af omdat mijn vader er zoveel plezier in leek te hebben zelf spullen te vinden en te kopen. We gingen de straat weer op en liepen allerlei kleine winkeltjes in en uit, en we dwaalden van het ene marktkraampje naar het andere. Toen zag ik de man met de wagen vol pups. Een aftandse ezel trok de kleine tweewielige kar door de drukke straat, en een oude gevlekte teef draafde erachteraan. Haar pups stonden met hun voorpoten op de rand van de kar en jankten en jammerden naar haar. Op de bok van de kar zat een magere man met rode bakkebaarden. Hij stuurde de kar tot onder een grote eik, ging overeind staan op de bok en gooide een touw over een van de lage zijtakken van de eik.


  ‘Wat doet die man, papa?’ vroeg ik, en mijn vader en Raadsel bleven staan om te kijken.


  ‘Deze puppy’s,’ riep de man terwijl hij het vallende uiteinde van het touw greep, ‘zijn de beste buldogs die je je maar kunt wensen. Iedereen weet dat een pup zijn karakter van zijn moeder krijgt, en deze oude teef van mij is de moedigste die iemand ooit heeft bezeten. Ze is nu oud, en ziet er niet meer uit, maar haar hart is nog even dapper als altijd. Ik denk dat dit het laatste nestje is dat ze ooit voor mij zal werpen! Dus als je een hond wilt hebben die een confrontatie met een stier niet uit de weg gaat, die zijn tanden in het been van een dief of de neus van een stier zet en niet zal loslaten totdat jij het bevel geeft, wees er dan snel bij en koop een van deze pups!’


  Ik staarde naar de bruin-witte pups in de kar. De randen van hun oren waren rood. Afgehakt, realiseerde ik me. Iemand had hun oren gecoupeerd. Een van de pups draaide zich plotseling om alsof hij gebeten werd door een vlo, maar ik wist dat hij likte aan het stompje dat ooit zijn staart was geweest. De man trok aan het touw terwijl hij sprak, en tot mijn schrik bewoog een dekzeil in de kar en kwam de bloedige kop van een stier eronder vandaan. De man had het touw om de hoorns van de stier gebonden en de kop ging de lucht in met de neus naar beneden. Uit de doorgesneden hals bungelden bleke aders. De man hees de kop van de stier op tot hij net zo hoog hing als hij zelf lang was. Daarna bond hij het touw vast en gaf de kop een duw zodat hij heen en weer begon te slingeren. Het moest iets zijn wat hij vaker had gedaan, want de oude teef richtte haar ogen strak op de kop.


  De teef zag er gehavend uit, met witte haren rond haar snuit en verschrompelde tepels. Haar oren waren slechts een paar rafelige huidflapjes en van haar staart was niet meer dan een knobbeltje over. Ze richtte haar roodomrande ogen op de zwaaiende stierenkop en een rilling ging door haar heen. Marktgangers die stil waren blijven staan kwamen dichterbij. Iemand bij de deur van een kroeg riep iets naar binnen, en even later kwam een groep mannen naar buiten die naar het spektakel toe begonnen te lopen.


  ‘Let op!’ riep de man. De oude hond kwam naar voren, en met een enorme sprong greep ze de neus van de stier met haar tanden en bleef hangen, met opeengeklemde kaken. De mannen die het dichtst bij de kar stonden slaakten kreten van goedkeuring. Iemand liep naar voren en gaf de bungelende kop een zwieper, zodat de hond en de kop gezamenlijk heen en weer zwaaiden.


  De man in de kar schreeuwde: ‘Niets kan haar greep verbreken! Stieren hebben haar op de hoorns genomen en vertrapt, maar ze liet nooit los! Koop nu een pup uit haar laatste nest!’ De menigte rond de kar zwol aan en drong naar voren, tot mijn grote ergernis.


  ‘Ik kan niets zien,’ klaagde ik tegen mijn vader. ‘Kunnen we dichterbij komen?’


  ‘Nee,’ zei Raadsel kortaf. Ik keek op en zag dat hij woedend was. Ik keek naar mijn vader, en opeens was het Wolfvader die naast me stond. Ik bedoel niet dat hij een bek had en haar op zijn gezicht, maar dat zijn ogen een woeste uitdrukking hadden. Raadsel tilde me op met de bedoeling me weg te dragen, maar daardoor kon ik zien wat er gaande was. De man met de bakkebaarden had een groot mes onder zijn jas vandaan gehaald. Hij stapte naar voren en greep zijn oude hond bij haar nekvel. Ze gromde luid, maar bleef vasthouden. Met een grijns op zijn gezicht keek hij de menigte rond, en toen, met een plotselinge uithaal, sneed hij het restant van een van haar oren af. Haar gegrom veranderde in gejank, maar ze liet niet los. Bloed stroomde langs haar kop naar beneden en drupte in de sneeuw.


  Raadsel draaide zich om en begon zich een weg door de dichte drom toeschouwers te banen. ‘Kom mee, Fitz!’ riep hij met een lage rauwe stem, zo bevelend alsof hij het tegen een hond had. Maar geen bevel kon Wolfvader tegenhouden. Ik zag hem zijn schouders rechten onder zijn wintermantel toen de man met de bakkebaarden het tweede oor van de hond afsneed. Meer kon ik niet zien, maar de toeschouwers brulden en schreeuwden, dus ik wist dat de teef nog steeds de neus van de stier tussen haar tanden had.


  ‘Nog maar drie pups te koop!’ riep de man. ‘Nog maar drie welpen van een teef die zich eerder laat doodsteken dan haar greep te verbreken! De laatste kans om te bieden op deze pups!’ Maar hij wachtte niet tot iemand een bod deed. Hij wist dat de mensen pas goed tegen elkaar zouden opbieden als ze meer bloed hadden gezien.


  Raadsel hield me stevig vast, en ik wist dat hij eigenlijk zo snel mogelijk weg wilde lopen, maar bang was dat mijn vader in de problemen zou komen als hij hem hier achterliet. ‘Verdomme, waar zijn Schuw of FitzVigilant? Aan die lui heb je ook helemaal niks!’ mompelde hij tegen niemand in het bijzonder. Hij keek me aan met een wilde blik in zijn donkere ogen. ‘Als ik je op de grond zet, Bij, blijf je dan... Nee. Goede kans dat je wordt vertrapt. O, kind, wat zal je zus zeggen?’


  Op dat moment kwam mijn vader plotseling in beweging, alsof een ketting die hem had tegengehouden was geknapt. Raadsel draaide zich om en ging achter hem aan om te proberen hem bij zijn mantel te pakken, duwend en trekkend en zich vloekend tussen de toeschouwers door wringend. Over de hoofden van de toeschouwers heen zag ik de man met de bakkebaarden zijn mes opheffen. Voor ons slaakte iemand een boze kreet toen hij door mijn vader opzij werd geduwd. Het mes van de man met de bakkebaarden flitste omlaag, en de menigte brulde.


  ‘Is dit het bloed waar ik van heb gedroomd?’ vroeg ik aan Raadsel, maar hij hoorde me niet. Iets wervelde wild om me heen. De bloeddorst van de opgezweepte menigte was als een stank die in mijn neusgaten bleef hangen. Ik voelde dat die geur me zou losrukken uit mijn lichaam. Raadsel drukte me tegen zijn linkerschouder en gebruikte zijn rechterhand om zich tussen de mensen door een weg te banen naar mijn vader.


  Ik wist dat mijn vader de man die de hond had gestoken had bereikt, want ik hoorde de doffe klap van een vuist die bot raakte, en de menigte brulde weer, maar op een andere toon. Raadsel bereikte de open plek, en ik zag dat mijn vader de man met de bakkebaarden overeind hield met een van zijn handen rond diens keel. Zijn andere hand, gebald tot een vuist, ging naar achteren en schoot toen naar voren als een pijl uit een boog. De vuist raakte de man vol in het gezicht en zijn hoofd klapte achterover. Daarna smeet mijn vader de man in de menigte met hetzelfde gemak als een wolf die de nek van een konijn breekt. Ik had nooit geweten dat mijn vader zo sterk was.


  Raadsel probeerde mijn gezicht tegen zijn schouder te drukken, maar ik wrong mijn hoofd los om te kijken. De teef hing nog aan de neus van de stier, maar haar ingewanden bungelden in grijze, witte en rode bundels omlaag, dampend in de winterlucht. Mijn vader trok zijn mes, sloeg een arm om haar heen en sneed barmhartig haar keel door. Terwijl haar hart het laatste leven uit haar pompte en haar kaken verslapten, liet mijn vader haar lichaam zachtjes op de grond zakken. Hij sprak niet, maar ik hoorde hem beloven dat haar pups een beter leven zouden hebben dan zij had gehad.


  Het zijn niet mijn jongen, zei ze tegen hem. Ik heb nooit geweten dat er bazen zijn zoals jij, vervolgde ze, verbijsterd dat er zulke mensen bestonden.


  Toen was ze verdwenen. Het enige wat restte waren de stierenkop die nog zachtjes heen en weer zwaaide aan de boomtak, als een monsterlijke Winterfeestversiering, en de man met de bakkebaarden die vloekend op de met bloed bevlekte sneeuw rolde, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Mijn vader liet het lichaam van de hond los en stond langzaam op. De kring van toeschouwers week naar achteren, weg van mijn vader en de zwarte blik in zijn ogen. Hij liep naar de man op de grond, hief een voet op en zette deze op de borst van de man, waardoor hij hem tegen de grond drukte. De man hield op met zijn gevloek en getier en bleef heel stil liggen. Hij keek op naar mijn vader alsof hij de dood in de ogen zag.


  Mijn vader zei niets. Toen de stilte maar voortduurde, haalde de man op de grond zijn handen weg van zijn gebroken neus. ‘Je had het recht niet,’ begon hij.


  Mijn vader stak een hand in zijn beurs, haalde er een munt uit en liet die op de borst van de man vallen. Het was een groot geldstuk, van puur zilver. Zijn stem klonk als een zwaard dat getrokken werd. ‘Voor de pups.’ Hij keek naar de jonge honden, en toen naar het scharminkelige dier dat voor de kar stond. ‘En voor de kar en de ezel.’ Hij liet zijn blik over de dichte haag van toeschouwers gaan en wees toen naar een jongen die al bijna de lengte van een volwassen man had. ‘Jij, Jerub, rij de kar met de pups naar Woeste Woud, breng de pups naar de stallen en geef ze aan een man genaamd Jager. Ga dan naar mijn huismeester, Revel, en zeg hem je twee zilverstukken te geven.’


  De toeschouwers hielden hun adem in. Twee zilverstukken voor een middagje werk?


  Mijn vader draaide zich om en wees op een oudere man. ‘Rube, een zilverstuk als je die stierenkop opruimt en schone sneeuw over het bloed hier schept. Dit hoort niet bij het Winterfeest. We zijn hier toch niet in Kwarts? Willen jullie soms dat de Koninklijke Arena terugkomt in Eikenvliet?’


  Misschien wilden sommigen dat inderdaad, maar waren ze niet bereid dat tegenover mijn vader toe te geven. De menigte was eraan herinnerd dat ze mensen waren die tot iets beters in staat waren dan dit. De man op de grond zag dat de mensen zich al begonnen te verspreiden en riep schor: ‘Je zet me af! Die pups zijn veel meer waard dan wat je me gegeven hebt!’


  Mijn vader draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Ze heeft die jongen niet geworpen! Ze was te oud. Ze kon geen gevecht meer winnen. Alles wat ze nog had was de kracht in haar kaken. En haar moed. Je dacht gewoon een slaatje te kunnen slaan uit haar dood.’


  De man op de grond staarde naar hem. Toen snauwde hij: ‘Bewijs het! Dat kun je niet!’


  Maar mijn vader was hem al vergeten. Hij zag plotseling dat Raadsel daar stond en dat ik hem aankeek. Het bloed van de oude teef had zijn mantel doorweekt. Hij zag dat ik ernaar staarde, en zonder een woord te zeggen maakte hij de sluiting los en liet de zware wollen mantel op de grond vallen. Daarna kwam hij naar me toe en wilde mij in zijn armen sluiten. Maar Raadsel liet me niet los. Mijn vader keek hem in de ogen en zei: ‘Ik dacht dat je haar weg zou brengen.’


  ‘En ik dacht dat de menigte zich wel eens tegen je zou kunnen keren, en dat je dan misschien iemand nodig zou hebben die je rugdekking gaf.’


  ‘En dan zorg je er niet eerst voor dat mijn dochter in veiligheid is?’


  ‘Vanaf het moment dat je besloot in te grijpen, waren mijn opties beperkt. Het spijt me als ik een keus heb gemaakt die je niet beviel.’ Raadsels stem was kouder dan ik hem ooit eerder had gehoord, en ik had hem en mijn vader elkaar ook nog nooit zo boos zien aankijken, alsof ze vreemden waren. Ik moest iets doen.


  ‘Ik heb het koud,’ zei ik tegen de lucht. ‘En ik heb ook honger.’


  Raadsel keek naar me. Het gespannen moment ging voorbij. De wereld herademde. ‘Ik heb ook trek,’ zei hij rustig.


  Mijn vader keek naar zijn voeten. ‘Ik ook,’ mompelde hij. Hij bukte zich plotseling, schepte wat schone sneeuw op en gebruikte het om het bloed van zijn handen te wassen. Raadsel keek naar hem.


  ‘Op je linkerwang zit nog wat,’ zei hij, en er klonk geen woede meer in zijn stem, alleen een vreemde vermoeidheid.


  Mijn vader knikte, maar keek hem nog steeds niet aan. Hij liep naar een struik waar schone sneeuw op lag, schepte er twee handenvol van op en waste zijn gezicht ermee. Toen hij klaar was, kronkelde ik uit Raadsels armen en pakte de koude natte hand van mijn vader. Ik zei niets, maar keek naar hem op. Ik wilde hem zeggen dat wat ik had gezien me niet had gekwetst. Nou ja, het had me wel gekwetst, maar niet door wat hij had gedaan.


  ‘Laten we wat warms gaan eten,’ zei hij tegen mij.


  We liepen door de straat op zoek naar een herberg en kwamen weer voorbij de man in de steeg, die nog steeds een licht verspreidde dat het moeilijk maakte hem te zien. Verderop, op een hoek van de straat, zat een grijze bedelaar. Ik draaide mijn hoofd om naar hem te kijken toen we hem passeerden. Hij staarde naar me, zonder me te zien, want zijn ogen waren net zo grauw en versleten als de haveloze mantel die hij droeg. Hij had geen bedelnap, maar hield gewoon zijn gespreide hand op zijn knie. De hand was leeg. Hij bedelde niet om geld, dat wist ik. Ik kon hem zien maar hij mij niet. Dat was niet hoe het zou moeten zijn. Ik wendde me met een ruk af en verborg mijn gezicht in de mouw van mijn vader terwijl hij de deur van de herberg openduwde.


  Binnen was het een heksenketel van lawaai, warmte en geuren. Maar toen de gasten mijn vader binnen zagen komen, verstomden de gesprekken plotseling. Hij bleef even staan en keek het vertrek rond alsof hij Wolfvader was die probeerde vast te stellen of dit een valstrik was. Langzaam kwamen de gesprekken weer op gang, en wij volgden Raadsel naar een tafel.


  We hadden nog maar nauwelijks plaatsgenomen toen een jongen met een dienblad opdook en drie zware mokken opgewarmde, gekruide cider voor ons neerzette. Daarna maakte hij een korte buiging voor mijn vader en zei met een glimlach: ‘Van het huis.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de baas, die met een aantal andere mannen bij de open haard stond. Mijn vader keek naar hen, en de baas groette hem door zijn eigen kroes te heffen.


  Mijn vader knikte ernstig terug en zei toen tegen de bediende: ‘Wat ruikt er zo lekker?’


  ‘Een runderschouder, gestoofd tot het vlees van de botten viel, met drie gele uien, een halve schepel wortelen en twee volle maten gerst van de oogst van dit jaar. Als u hier soep bestelt, meneer, wordt u niet afgescheept met een kom bruin water waarin een stukje aardappel drijft! Het brood komt zo uit de oven, en we hebben verse zomerboter, koel gehouden in de kelder en geel als het hart van een madeliefje. Maar als u liever schapenvlees hebt, onze hartige taarten zijn rijkelijk gevuld met schapenvlees, gerst, wortel en ui, en de korsten zijn zo knapperig dat ze uw gehemelte kietelen! We hebben ook gebakken pompoen, geserveerd met appeltjes en boter en room, en...’


  ‘Hou op, hou op,’ smeekte mijn vader. ‘Ik krijg al een vol gevoel door alleen maar naar je te luisteren.’ Hij draaide zich om naar Raadsel en mij en vroeg lachend: ‘Wat zullen we nemen?’ Ik dankte de vrolijke bediende met heel mijn hart omdat hij mijn vader weer in een goed humeur had gebracht.


  Ik koos voor de rundvleessoep en brood met boter, net als Raadsel en mijn vader. Niemand sprak terwijl we wachtten, maar het was geen ongemakkelijke stilte. Het was eerder een soort pauze waarin iedereen nadacht. Het was beter om te zwijgen dan de verkeerde dingen te zeggen. En door niet te praten kwam het op de een of andere manier weer goed tussen mijn vader en Raadsel. Het eten werd opgediend, en het was net zo goed als de jongen had gezegd. Het vuur in de grote haard knapperde en spuwde vonken toen iemand er een groot houtblok op legde. De deur ging open en dicht doordat mensen kwamen en gingen, en het geroezemoes van de gesprekken deed me denken aan de zoemende bijen in een bijenkorf. Ik had niet geweten dat je van een dag in de buitenlucht zo hongerig kon worden. Toen ik bijna de bodem van mijn kom kon zien, vond ik de woorden die ik nodig had.


  ‘Dank je, papa, dat je het hebt gedaan. Het was juist.’


  Hij keek me aan en zei weloverwogen: ‘Het is wat vaders behoren te doen. We worden verondersteld onze kinderen te voorzien van alles wat ze nodig hebben. Dus niet alleen laarzen en warme sjaals, maar ook armbanden en gepofte kastanjes.’


  Hij wilde niet herinnerd worden aan wat hij op het dorpsplein had gedaan. Maar ik moest hem laten weten dat ik het had begrepen. ‘Ja, dat doen vaders. En sommige vaders redden een arme hond van een langzame dood, zonder zich iets aan te trekken van de omstanders. En sturen puppy’s en een ezel naar een veilige plaats.’ Ik blikte naar Raadsel. Het was moeilijk, want ik had hem nog nooit recht in zijn gezicht gekeken. ‘Als je mijn zus ziet, zeg haar dan dat onze vader een heel dappere man is. Zeg haar dat ik aan het leren ben om net zo dapper te zijn.’


  Raadsel beantwoordde mijn blik. Ik probeerde in zijn ogen te blijven kijken, maar dat hield ik niet lang vol. Ik sloeg mijn ogen neer en pakte mijn lepel alsof ik nog steeds trek had. Ik wist dat mijn vader en Raadsel elkaar boven mijn gebogen hoofd aankeken, maar ik hield mijn aandacht op mijn eten gericht.
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  GEKOCHTE SPULLETJES


  Als een paar leerlingen hun lessen met tegenzin volgen, laat ze dan gaan. Als alle leerlingen hun lessen met tegenzin volgen, ontsla dan je klerk en zoek een andere. Want als leerlingen het eenmaal in hun hoofd hebben gehaald dat leren vervelend, moeilijk en nutteloos is, zullen ze nooit meer een andere les leren.


  - Over de noodzaak van onderwijs, klerk Fedwren


  Hoe vaak weet je zonder enige twijfel dat je het goed hebt gedaan? Ik denk niet dat het vaak in je leven gebeurt, en het wordt nog zeldzamer als je eenmaal een kind hebt. Sinds ik vader ben geworden, heb ik getwijfeld aan elke beslissing die ik ooit had genomen voor elk kind waarvoor ik verantwoordelijk was, van Netel tot Pé en zelfs Plicht. Maar vooral met Bij leek ik van de ene rampzalige actie naar de andere te strompelen. Ik had haar nooit dat deel van mezelf willen laten zien dat naar voren was gekomen tijdens het doden van de hond. Ik had het bloed van mijn gezicht en handen gewassen met de ijzige sneeuw, maar dat kon de diepe schaamte die ik voelde terwijl we naar de herberg liepen niet wegnemen. Ik had er helemaal niet aan gedacht dat ik haar misschien in gevaar bracht door het voor de hond op te nemen. Maar de pijn van de hond was te groot geweest om te negeren. Vooral haar blinde geloof dat als ze maar precies deed wat haar baasje beval, zij hem uiteindelijk wel tevreden zou stellen, trof mij als zo wreed dat ik het niet had kunnen verdragen. Maar nu vroeg ik mij af of ik het omwille van Bijs veiligheid toch niet had moeten verduren.


  Bij vond blijkbaar van niet, en dat zei ze ook tijdens het eten in de herberg. Ik nam me niettemin voor de volgende keer verstandiger te zijn, en prees mezelf gelukkig dat mijn dochter in ieder geval deze keer niet was gekwetst door mijn onbezonnenheid.


  Het eten was goed, mijn korte aanvaring met Raadsel leek bijgelegd en mijn dochter wilde precies zijn waar ze was. Achter ons ging de deur van de herberg zo regelmatig open en dicht dat hij wel een blaasbalg leek die hongerige mensen de taveerne in pompte. Plotseling zagen we dat twee van hen Schuw en FitzVigilant waren. Lant had zijn armen vol met pakjes. Hij bukte zich en zette ze voorzichtig naast ons op de grond voordat zij zich beiden met een plof op onze banken lieten vallen, ieder aan een kant.


  ‘Ik heb een paar groene kousen gevonden die ik echt moet hebben voor het Winterfeest,’ kondigde Schuw ademloos aan. ‘We gaan het toch vieren op Woeste Woud, niet? Natuurlijk gaan we dat doen, en er zal worden gedanst! Er zijn veel minstrelen in de stad en ik weet zeker dat je er wel een paar kunt overhalen naar Woeste Woud te komen. Maar voordat we dat uitzoeken, moet ik eerst die kousen aanschaffen. Ik weet zeker dat als je me de munten voorschiet, heer Chade alles zal terugbetalen!’


  Voordat ik zelfs maar mijn hoofd in haar richting kon draaien, voegde FitzVigilant er vanaf de andere kant aan toe: ‘En ik heb wastabletten gevonden bij een handelaar die gespecialiseerd is in de nieuwste snufjes! Hij heeft ze in scharnierende paren, zodat de leerling ze kan sluiten om zijn werk te beschermen. Zo’n slim idee! Hij heeft er niet veel van, maar elk tablet dat we kunnen kopen zal mijn leerlingen vooruithelpen.’


  Ik keek in consternatie naar mijn klerk. Zijn zelfvertrouwen en goede humeur waren weer helemaal terug. Ik was blij dat hij niet meer zo geïntimideerd was door mijn aanwezigheid, maar ook een beetje geschokt dat hij net zo happig leek op onnodige snuisterijen als Schuw. Ik herinnerde me mijn eerste pogingen tot schrijven. Papier werd als veel te waardevol beschouwd voor jongere leerlingen. Met een natte vinger had ik letters geschreven op de tegels van de grote zaal. Soms gebruikten we half verkoolde takken. Ik herinnerde me inkt die gemaakt was van roet. Ik zei dit niet tegen FitzVigilant. Ik wist dat velen zich verwonderden over hoe achtergebleven de Hertenhorst en feitelijk alle Zes Hertogdommen in die jaren waren geweest. De isolatie waarin we leefden, veroorzaakt door de oorlog en in stand gehouden door verscheidene koningen die vastbesloten waren ons af te schermen van buitenlandse gewoonten, had ons gebonden aan oude tradities. Kettricken was de koningin geweest die ons voor het eerst liet kennismaken met haar Bergrijkse manier om dingen te doen, en daarna had ze ons aangemoedigd niet alleen goederen te importeren uit verre landen, maar ook nieuwe ideeën en technieken. Ik wist nog steeds niet zeker of het een verbetering was geweest. Hadden Lants leerlingen echt scharnierende wastabletten nodig om te leren schrijven? Ik voelde mijn weerstand toenemen. Toen herinnerde ik me dat ik Revel in ontzetting had horen mompelen dat Bij gekleed ging zoals de kinderen er vele jaren geleden bij liepen. Misschien was ík wel degene die zich onredelijk vastklampte aan oude gewoonten. Was het tijd om te veranderen? Tijd om mijn dochtertje in rokken te hullen voordat ze een vrouw was?


  Ik keek naar haar. Ik zag haar graag in haar tunieken en maillots, vrij om te lopen en te ravotten. Naast mij schoof Bij op de bank heen en weer van verveling. Ik onderdrukte een zucht en richtte mijn aandacht weer op het heden. ‘Eerst wastabletten voor de leerlingen, en dan zal ik me buigen over die kousen die zo’n indruk hebben gemaakt op Schuw.’


  Schuw barstte los in een stroom van argumenten waarom ik eerst moest gaan kijken naar wat zij begeerde, variërend van angst dat de handelaar zijn deuren zou sluiten, tot de vrees dat iemand anders ze zou kopen, en eindigend met haar angst dat ik al mijn geld aan tabletten zou besteden en niets meer over zou hebben om haar groene kousen te kopen, of iets van al het andere waarop haar oog was gevallen. Ik voelde me alsof ik van twee kanten bekogeld werd met kiezelstenen, want FitzVigilant sprak tegelijkertijd. Hij probeerde me ervan te overtuigen dat de tabletten, op de keeper beschouwd, niet echt essentieel waren en dat ik me natuurlijk eerst moest bekommeren om de behoeften van vrouwe Schuw.


  ‘Goed, dat zal ik doen,’ zei ik ferm. ‘Zodra ik klaar ben met eten.’


  ‘Ik zou ook wel wat lusten,’ zei Schuw, tevreden dat ze haar zin had gekregen. ‘Maar hebben ze niets beters dan soep en brood? Appelgebak, misschien? Kip?’


  Ik riep de jongen die ons had bediend. Voordat hij goed en wel bij onze tafel stond begon Schuw hem meedogenloos te ondervragen over de gerechten die geserveerd werden. Ze bewerkte hem net zo lang tot hij beloofde aan de kok te zullen vragen of die een kip uit de opslag in de kelder wilde halen om te braden, en daarnaast bestelde ze een taart gevuld met gedroogde appeltjes. FitzVigilant nam genoegen met soep en brood. De bediende zei dat er gembergebakjes waren, vers uit de oven. Ik bestelde er zes, en de jongen vertrok.


  ‘Zes?’ vroeg Schuw verbaasd. ‘Waarom zes?’


  ‘Een paar om op te eten en een paar om mee te nemen. Ze waren mijn favoriete lekkernij toen ik jong was, en ik denk dat Bij ze net zo lekker zal vinden.’ Ik keek opzij om aan Bij te vragen of ze er eentje wilde proberen, en zag dat ze er niet was. Ik keek vragend naar Raadsel. Hij gebaarde met zijn hoofd naar de achterkant van het café, waar het toilet zich bevond.


  Schuw greep mijn mouw en zei: ‘Ik ben vergeten te vragen om kruiden in mijn cider!’


  Ik stak mijn hand op om de jongen terug te roepen. Hij hield zijn hoofd gebogen en ik was er bijna zeker van dat hij deed alsof hij mij niet zag. Ik zwaaide vermoeid met mijn hand. De jongen liep snel naar een andere tafel, waar hij met rauw gejuich werd begroet door zes wachtende mannen. Ik zag hem zijn pose aannemen en de gerechten beginnen op te sommen. De mannen keken grijnzend naar hem. ‘Hij is nu bezig,’ zei ik tegen Schuw.


  ‘Hij negeert me!’


  ‘Zal ik naar de keuken gaan en hun vertellen je cider te kruiden?’ bood FitzVigilant aan.


  ‘Natuurlijk niet!’ riep ze uit. ‘Die jongen moet terugkomen en gewoon zijn werk doen. Tom Dassenkop, kun je er niet voor zorgen dat die jongen zijn taken uitvoert zoals het hoort? Straks kunnen wij op een houtje bijten, terwijl die boerenkinkels daar van eten en drinken worden voorzien. Roep hem terug!’ Ik haalde diep adem.


  Raadsel stond zo abrupt op dat hij bijna de bank omvergooide. ‘Ik ga wel naar de keuken. Het is vandaag marktdag, dus het is druk in de herberg. Laat de jongen met rust, zodat hij gewoon zijn werk kan doen.’ Hij stapte over de bank heen, draaide zich om en liep door de overvolle herberg zoals alleen Raadsel dat kon, zich tussen de opeengepakte klanten door een weg banend zonder dat het ook maar iemand ergerde.


  Behalve Schuw. Ze staarde hem na, snuivend en met samengeperste lippen. Raadsels toon had geen twijfel gelaten omtrent zijn opinie over haar.


  FitzVigilant staarde hem ook na, met open mond. Hij wierp een zijdelingse blik op Schuw en zei zwakjes: ‘Dat is helemaal niets voor Raadsel.’


  ‘Hij heeft een zware dag gehad,’ zei ik ter verontschuldiging. Ik richtte mijn opmerking tot Schuw, maar ze leek immuun voor mijn poging om haar schaamte op te wekken. Ik keek Raadsel ook na, met gefronst voorhoofd, want ik had het gevoel dat hij mij evenzeer had berispt als Schuw. Lant had gelijk. Het was niets voor Raadsel. Ik vermoedde dat Raadsels korte uitbarsting veel meer te maken had met mijn gedrag dan Schuws drukdoenerij over de specerijen.


  Ik sloot een moment mijn ogen en proefde een bittere smaak in mijn mond. Die arme oude teef. Jarenlang had ik mijn Wijsheid strikt onder controle gehad. Ik weigerde naar iemand te reiken, en stond niemand toe naar mij te reiken. Maar vandaag waren al deze belemmeringen in een klap weggevaagd. Ik had de situatie net zo min kunnen negeren als wanneer iemand Bij zou hebben geslagen. Die sadistische bruut was niet in het bezit geweest van de Wijsheid, maar ik had gevoeld wat de oude hond naar hem uitstraalde. Het was niet de pijn in haar oude afgeleefde lichaam terwijl ze achter zijn kar aan draafde. Het was zelfs niet de vlijmende pijn die ze had gevoeld toen hij haar buik opensneed. Ik had geleerd, door de jaren heen, om mezelf schrap te zetten tegen dat soort dierlijk lijden. Nee, wat mijn muren had neergehaald en mij ziedend van woede had gemaakt, was iets anders dat zij voor hem had gevoeld. Loyaliteit. Vertrouwen dat hij wist wat het beste voor haar was. Heel haar leven was ze zijn gereedschap en zijn wapen geweest, dat hij kon inzetten waar en wanneer hij maar wilde. Haar leven was hard geweest, maar voor dat doel was ze gefokt. Voor die man had ze met stieren gevochten, en met andere honden en wilde zwijnen. Wat hij haar ook opdroeg, ze deed het, met de vreugde van het wapen dat doet waar het voor gemaakt is. Als ze goed werk had verricht en een gevecht had gewonnen, werd ze soms beloond met een kreet van trots uit zijn mond, en soms met een stuk vlees. Die momenten waren zeldzaam, maar vergoedden veel, en altijd was ze bereid elk offer te brengen om weer zo’n moment te verdienen.


  Toen hij de stierenkop aan de boomtak bond, was ze opgesprongen om haar tanden erin te zetten. En toen hij haar oor afsneed, had ze haar tanden des te krachtiger op elkaar geklemd, in een verbeten aanvaarding dat haar baas een reden had voor de pijn die hij haar toebracht.


  Daarin verschilde ze niet zoveel van hoe ik zelf was geweest toen Chade me voor het eerst in dienst had genomen. Ik was geworden waartoe hij me had opgeleid. Net zoals hijzelf. Ik had het hem niet kwalijk genomen wat hij van mij had gemaakt. Als hij me niet als zijn leerling had aangenomen, zou ik waarschijnlijk niet veel ouder dan tien zijn geworden. Hij had een bastaard onder zijn hoede genomen – een schandvlek en een potentieel gevaar voor de Zienertroon – en een nuttig iemand van mij gemaakt. Onmisbaar zelfs.


  Ik was dus in leven gebleven, en net als de teef had ik gedaan wat hij me opdroeg en was ik er altijd van uitgegaan dat hij wist wat goed voor me was. Ik zou nooit de eerste keer vergeten dat ik ten volle had beseft dat Chade niet onfeilbaar was. Jarenlang had hij me elfenbast gegeven als ik last had van hoofdpijn wanneer ik het Vermogen gebruikte of pogingen daartoe ondernam. Omdat het de pijn verdreef, nam ik de sombere buien en de wilde nervositeit die het opriep voor lief. En hij leed met mij mee en drong er bij mij harder dan ooit op aan mijn Vermogen te ontwikkelen. Geen van ons tweeën had geweten dat de elfenbast in feite mijn vaardigheid om die magie toe te passen ondermijnde. Maar toen ik er eindelijk, na jaren, achter kwam, voelde ik geen wrok dat mijn magie schade had opgelopen, maar verbijstering dat Chade zich had vergist.


  Ik begon te vermoeden dat ik weer in dezelfde val was gelopen. Denkgewoonten zijn moeilijk te doorbreken.


  Aan beide kanten van mij was een opmerkelijke stilte gevallen. Schuw was nog steeds ziedend, FitzVigilant werd innerlijk verscheurd. Ik vermoedde dat hij en Raadsel elkaar goed hadden gekend in de Hertenhorst; misschien had hij hem zelfs tot zijn vrienden gerekend, ondanks de verschillen in hun maatschappelijke positie. En nu moest hij een keuze maken: de vrouwe steunen of zijn vriend verdedigen. Ik vroeg me af of zijn behoefte om mijn goedkeuring te winnen nog enig gewicht in de schaal zou leggen. Ik wachtte in stilte, in de wetenschap dat zijn besluit van invloed zou zijn op hoe ik hem beoordeelde.


  Hij leunde voorover op de tafel om langs mij heen naar Schuw te kunnen kijken. ‘Je moet niet te hard oordelen over dat joch,’ zei hij. Een moment lang voelde ik zowaar sympathie voor hem. Maar toen verpestte hij het door te zeggen: ‘We zitten hier onder het gewone volk, en hij is maar een bediende in een achtergebleven dorp. Het zou een wonder zijn als hij de scholing had ontvangen die nodig is om een hooggeboren vrouwe te herkennen en haar de prioriteit te verlenen die ze verdient.’


  Waarom had Chade toegestaan dat zij zo’n hoge dunk van zichzelf kregen? Hoewel Chade me nooit had vernederd vanwege mijn onwettige geboorte, had hij er wel bij me ingehamerd dat het feit dat mijn moeder van lage komaf was, betekende dat mij nooit de voorrechten van de adel zouden worden toegekend. Ik vroeg me af of Lant wist dat zijn moeder een jageres was geweest, die weliswaar gewaardeerd werd door de koningin, maar geen groot maatschappelijk aanzien aan het hof genoot. Had hij zichzelf wijsgemaakt dat hij de verloren zoon was van iemand uit de hoogste adellijke kringen? Ver verheven boven de nederige Tom Dassenkop, zoon van een gewone burger?


  Verheven boven Bij?


  Op dat moment wist ik opeens met grote zekerheid dat FitzVigilant totaal ongeschikt was om mijn dochter te onderwijzen. Hoe kon ik ooit anders hebben geloofd? Eens te meer schudde ik mijn hoofd vanwege mijn eigen domheid. FitzVigilant had gefaald als moordenaar, dus had Chade aangenomen dat hij het beter zou doen als klerk en leraar. En ik had die kromme logica voor zoete koek geslikt. Waarom? Geloofden we diep in ons hart dat kinderen onderwijzen makkelijker was dan hen doden?


  Wat was er mis met mij, dat ik na zoveel jaren nog steeds bereid was om klakkeloos alles te accepteren wat Chade zei? Ik was toch verdorie een volwassen vent? Maar helaas, mijn oude mentor had nog steeds veel macht over mij. Lang geleden was ik er al achter gekomen dat hij feilbaar was, maar toch, in onbewaakte momenten, als ik even niet oplette, viel ik altijd weer terug op de gedachte dat Chade het beter wist dan ik. Ik trok zijn bevelen zelden in twijfel, en erger nog, ik probeerde zelden informatie los te peuteren die hij niet vrijwillig met mij had gedeeld. Nou, dat zou vanaf nu veranderen. Ik zou net zo lang zoeken tot ik Lants ware afkomst kende, en ik zou van Chade eisen dat hij me precies vertelde waarom er mensen waren die Schuw dood wilden hebben. En ik zou ook vragen waarom hij in hemelsnaam ooit had gedacht dat een van hen zou kunnen optreden als lijfwacht of leraar van mijn kind.


  Dus moest ik het zelf doen. Ik zou beide voor haar zijn: zowel leraar als lijfwacht. Ze kon al lezen, en mijn ervaring was dat je het grootste deel van je kennis opdeed uit boeken. Ik had natuurlijk ook fysieke training ontvangen, maar het leek me niet noodzakelijk om Bij te leren hoe je een bijl of een zwaard hanteerde. Glimlachend dacht ik aan de ernst waarmee ze nog steeds iedere avond met mij oefende in het vechten met een mes. Die lessen waren in de plaats gekomen van een verhaaltje of een liedje voor het slapengaan. Ze was snel, dat moest ik haar nageven. Nadat ik twee keer een jaap over mijn knokkels had gekregen van haar, had ik haar mes vervangen door een oefenmes van hout. Een paar dagen geleden had ze me verbaasd door mijn mes te ontwijken met een radslag die de nar zelf waardig was. Als ik haar kon leren om te dansen met een mes, dan kon ik haar alles bijbrengen wat nodig was, daarvan was ik overtuigd. Ik kon ervoor zorgen dat ze een goede educatie kreeg. En als ik zelf iets niet wist of onvoldoende beheerste, zou ik haar laten onderwijzen door de beste vaklieden. We hadden een uitstekende genezer in Wilgoord, en op dat gebied had Bij al de basiskennis die Mollie haar had gegeven. En ja, mijn dochter zou leren dansen en onderwezen worden op het gebied van muziek en de duizend andere dingen die tot het wapenarsenaal van een vrouw behoorden. En talen. In ieder geval de taal van het Bergrijk. Dat was het moment waarop ik besefte dat er eigenlijk maar weinig was wat Bij en mij aan Woeste Woud bond. We konden naar het Bergrijk gaan en daar een jaar doorbrengen om zowel hun taal als hun omgangsvormen te leren. Hetzelfde gold voor de Buiteneilanden en voor elk van de Zes Hertogdommen. Ik besloot ter plekke dat mijn dochter, voordat ze zestien was, ze allemaal zou hebben bereisd. Het was alsof ik jarenlang een smal pad had gevolgd, en plotseling besefte dat ik het pad op elk moment kon verlaten en het ongebaande veld in kon gaan. Ik kon kiezen hoe en door wie ze werd onderwezen, en daardoor invloed uitoefenen op wie ze zou worden.


  Want Bij had gelijk gehad. Meisjes hoefden je niet fysiek te raken om je te kunnen kwetsen. Maar wilde ik dat ze die andere manier van vechten zou leren door Schuws voorbeeld, met Lants bevestiging?


  ‘... jouw taak is hem te corrigeren, niet die van mij of Lant. Doet het je niets dat hij mij heeft beledigd? En Lant? Luister je wel? Landheer Dassenkop!’


  Toen ze mijn naam uitsprak, keerde ik met een schok terug in het heden. Ik gaf echter geen antwoord op Schuws vraag, maar wendde me tot FitzVigilant. ‘Hoeveel wastabletten hoopte je te kunnen kopen?’


  Achter mij maakte Schuw een geërgerd geluid omdat ze werd genegeerd. Het stoorde me niet in het minst. FitzVigilant keek geschrokken; hij had deze wending van het gesprek niet verwacht. Hij aarzelde plotseling, en ik vermoedde dat hij vreesde dat er gesneden zou worden in het budget. ‘De koopman had er natuurlijk niet veel. De dubbele wastabletten kunnen heel goed gedeeld worden door de leerlingen die familie van elkaar zijn, en...’


  ‘We zullen kopen wat hij heeft.’ Ik keek naar de deur van de herberg, in de verwachting dat Bij ieder moment kon terugkeren. Ik maakte me ineens zorgen over alle kastanjes en snoep die ze gegeten had. Was alles wel goed met haar? ‘Ik zal er eentje reserveren voor Bij. Ik neem de taak om haar te onderwijzen van je over. Ik vind je niet geschikt om haar les te geven.’


  Hij staarde me aan en op dat moment zag hij er heel jong uit. Vernedering en paniek, wanhoop en geschoktheid streden om voorrang op zijn gezicht. Geen van de uitdrukkingen zegevierde, dus uiteindelijk staarde hij me alleen maar aan. Als de toekomst van Bij niet in het geding was geweest, zou ik medelijden met hem hebben gekregen. Het duurde even voor hij het gebruik van zijn tong hervond. Hij sprak zeer zorgvuldig en precies: ‘Als ik op een of andere manier aanstoot heb gegeven, meneer, of niet aan uw verwachting heb voldaan, dan zal ik...’


  ‘Om je vragen te beantwoorden: ja en ja,’ sneed ik hem de pas af. Ik weigerde medelijden of berouw te voelen. Had hij medelijden gehad met Bij toen hij haar had berispt en vernederd in het bijzijn van de andere kinderen?


  Zijn onderlip trilde warempel. Toen verstrakte zijn gezicht en werd een masker. Hij ging rechtop zitten. ‘Als we vanavond terug zijn, zal ik meteen mijn spullen inpakken en uit Woeste Woud vertrekken.’


  Zijn geneuzel was vermoeiend. ‘Nee, dat ga je niet doen. Hoe ik me ook aan jullie beiden erger, dat kan ik niet toestaan. Ik zou maar wat graag zien dat jullie ophoepelden, maar desondanks moeten jullie in Woeste Woud blijven. Ik heb vastgesteld dat geen van jullie de vaardigheden heeft om mijn kind te onderwijzen of te beschermen. Hoe hadden jullie dan gedacht jezelf te beschermen? FitzVigilant, je mag blijven proberen de andere kinderen les te geven. Verder zal ik je onderricht geven in het vechten met bijl en zwaard, en in hoe respect te tonen aan iedereen die jou recht in de ogen kan kijken.’ Dat zou flink wat van mijn tijd opslokken, maar het zou hem in ieder geval in staat stellen zijn lot in eigen hand te nemen. En Schuw? Ik keek naar haar koninklijke verontwaardiging. ‘Ik zal huismeester Revel vragen je te instrueren in wat je de meeste kans geeft om een echtgenoot aan de haak te slaan. Ik vermoed dat dat niet zingen of dansen is, maar de vaardigheid om een huishouden draaiende te houden binnen het daarvoor vastgestelde budget.’


  Ze staarde me kil aan. ‘Heer Chade zal hiervan horen!’


  ‘O, zeker zal hij dat. En wel van mij persoonlijk, nog voor jouw boodschap bij hem is aangekomen.’


  Ze kneep haar kattenogen tot spleetjes. ‘Ik zal niet terugkeren naar Woeste Woud. Ik zal een kamer hier in Eikenvliet nemen en hier alleen overnachten. Aan jou de taak om hiervoor verantwoording af te leggen aan heer Chade.’


  Ik zuchtte. ‘Schuw, het is bijna Winterfeest. De herbergen zitten vol. Jij gaat vanavond gewoon mee terug naar huis, waar we alle voorbereidingen zullen treffen om Winterfeest te vieren, omwille van mijn dochter. Ik wil van geen van jullie nog een woord horen over weggaan. Dat is uitgesloten, want ik heb mijn woord gegeven, aan iemand die ik respecteer, dat ik over jullie zal waken.’ Ik keek van Lant naar Schuw.


  Haar mond viel daadwerkelijk open. Toen sloot ze hem met een klap en eiste op hoge toon: ‘Dassenkop, hoe durf je enig gezag te laten gelden over mij! Heer Chade heeft jou tot mijn beschikking gesteld, om mij te beschermen en in mijn behoeften te voorzien. Stuur je bericht hoe en wanneer je wilt. Ik zal erop toezien dat hij eventuele misvattingen die je mocht hebben over onze verschillende status corrigeert.’


  En daar was het, in al zijn naakte eenvoud, samengebald in die ene zin. Hoewel Chade een paar keer achteloos mijn naam had laten vallen, had ze de stukken van de legpuzzel niet aan elkaar gepast. Ze staarde me aan alsof ze verwachtte dat ik haastig terug zou krabbelen en me zou verontschuldigen. Ze mocht dan een onwettig kind zijn, maar ze was overtuigd van haar superioriteit ten opzichte van mij. En Lant, hoewel slechts een bastaard, was erkend door een nobele vader en dus haar gelijke.


  Maar een bediende stond ver onder haar. Ik dus, want in haar ogen was ik net zo laaggeboren als mijn dochter.


  ‘Schuw, zo is het wel genoeg.’ Dat was alles wat ik zei.


  Haar ogen versmalden en haar gezicht werd koud van woede. De manier waarop ze probeerde haar gezag te vestigen, werkte eerlijk gezegd een beetje op mijn lachspieren. ‘Het is jou niet toegestaan op die manier tegen mij te spreken,’ waarschuwde ze op lage toon.


  Ik had bijna bedacht wat ik hierop zou antwoorden, toen Raadsel naar onze tafel toe kwam. Hij droeg alle gerechten, slim uitgebalanceerd op een arm, en in zijn andere hand droeg hij de mokken cider. Met een zwierig gebaar zette hij alles op tafel. Er was een glinstering in zijn ogen, die toonde dat hij vastbesloten was de gebeurtenissen van deze dag achter zich te laten en plezier te hebben. Toen werd zijn glimlach plotseling vervangen door een bezorgde uitdrukking. Hij vroeg: ‘Waar is Bij?’


  Ik voelde een plotselinge steek van angst. Ik ging staan in de krappe ruimte tussen de bank en de tafel. ‘Ze is niet teruggekomen. Het is al te lang geleden. Ik ga haar zoeken.’


  ‘Mijn cider is lauw!’ hoorde ik Schuw uitroepen terwijl ik over de bank heen stapte en naar buiten liep.
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  MIST EN LICHT


  Toen, vanuit de glanzende nevels die ons omgaven, sprong plotseling een wolf naar voren, als een spookbeeld in zwart en zilver. Hij was bedekt met littekens en de dood kleefde aan hem als water aan de vacht van een hond nadat hij door een snelstromende rivier heeft gewaad. Mijn vader was met hem en in hem en om hem heen, en nooit had ik hem gezien zoals hij was. Hij bloedde uit tientallen onheelbare wonden en toch, diep in zijn binnenste, gloeide het leven, als gesmolten goud in een oven.


  – Dromendagboek van Bij Ziener


  De goede sfeer was verpest toen de deur van de taveerne openging en weer dichtviel, en Schuw en FitzVigilant er plotseling waren. Door de manier waarop FitzVigilant naar mijn vader keek, wist ik dat hij het verhaal over wat er op het plein was gebeurd al had gehoord. Ik wilde niet dat hij erover zou spreken met mijn vader. We hadden het achter ons gelaten, en als hij er nu over begon, zou Raadsel er opnieuw over moeten nadenken. Raadsel en mijn vader gedroegen zich alsof alles nu koek en ei was, maar ik wist dat de actie van mijn vader aan Raadsels hart zou knagen als een worm. Mijn vader was zijn vriend, maar zijn ultieme loyaliteit behoorde toe aan Netel, en hij zag er vreselijk tegen op haar dit verhaal te moeten vertellen en te onthullen welke rol mijn vader daarin had gespeeld.


  Maar Schuw, als ze er al van wist, trok zich er niets van aan. Ze begon te zaniken dat ze dit nodig had en dat ze dat moest hebben, en dat als mijn vader munt had, zij die spulletjes misschien nu wel kon gaan halen. Maar misschien wilde ze liever eerst iets eten. Ze ging naast mijn vader zitten, en FitzVigilant nam plaats aan de andere kant van de tafel, naast Raadsel. Schuw bleef maar door leuteren over wat ze allemaal wilde hebben, en ze deed me denken aan een jong vogeltje in een nest dat hongerig zijn snaveltje zo ver mogelijk opensperde. Mijn vader keerde zich van mij af om met Schuw te praten.


  Ik kon er niet meer tegen. Ik had het opeens te warm en de druk van de talloze gesprekken om me heen voelde alsof er handen op mijn oren drukten. Ik trok aan Raadsels mouw. ‘Ik moet naar buiten.’


  ‘Wat? O. Het is achter de herberg. En meteen terugkomen hoor!’ Hij wendde zich af om te antwoorden op iets wat FitzVigilant tegen hem had gezegd. Vreemd, dat mijn leraar vond dat ik hem nooit in de rede mocht vallen, maar dat hij geen enkele reden zag om tegenover mij dezelfde beleefdheid te betrachten. ‘Het is eenvoudig voedsel, Lant; heel anders dan je in een taveerne in de stad Hertenhorst voorgeschoteld krijgt, maar niet slecht. Probeer de soep.’


  Ik wurmde me van de bank af. Ik denk dat mijn vader niet eens merkte dat ik wegging. Op mijn weg naar de deur werd ik bijna onder de voet gelopen door een grote vrouw, maar ik schoot net op tijd om haar heen. De deur was zo zwaar dat ik moest wachten tot iemand hem opende voordat ik naar buiten kon glippen. De koelere buitenlucht begroette me; het leek alsof het op straat drukker en gezelliger werd naarmate de dag vorderde. Ik deed een stap opzij, weg van de deur, zodat ik niet zou worden geraakt als hij openging, en toen moest ik weer uit de weg gaan omdat een man zijn kar met brandhout uit moest laden voor de belendende taveerne. Dus ik stak de straat over en zag een man jongleren met drie aardappels en een appel. Hij zong er een vrolijk liedje bij. Toen hij klaar was, groef ik diep in mijn nieuwe kleine beurs en vond op de bodem het halve koperstuk. Toen ik het hem overhandigde, glimlachte hij en gaf me de appel.


  Het was tijd om weer terug te gaan naar de taveerne en mijn vader, ook al zag ik er als een huis tegen op om achter Schuw aan te moeten hobbelen terwijl zij haar inkopen deed. Maar misschien zou mijn vader Raadsel met haar meesturen of haar gewoon geld geven om te verbrassen. Een wagen vol vaten cider met een span van vier paarden ervoor was midden op straat gestopt, dus ik moest eromheen. Het pad naar de taveerne leidde nu langs de grijze bedelaar.


  Ik bleef staan om naar hem te kijken. Hij was zo... leeg. Niet alleen de smekende hand op zijn knie, maar helemaal, alsof hij een pruim was die nog aan de boomtak hing nadat wespen het zoete vruchtvlees eruit hadden gegeten en slechts een lege huls hadden achtergelaten. Ik keek naar zijn lege hand, maar ik wilde wanhopig graag mijn twee koperstukken houden. Dus ik zei: ‘Ik heb een appel voor je. Wil je een appel?’


  Hij verlegde zijn blik naar mij alsof hij me kon zien. Zijn ogen waren verschrikkelijk, dood en troebel. Ik wilde niet dat hij met die ogen naar me keek. ‘Je bent erg vriendelijk,’ zei hij, en moedig bukte ik me om de appel in zijn hand te leggen.


  Juist op dat moment ging de deur van de specerijenwinkel open en stapte de kleine, magere eigenaresse naar buiten. ‘Jij!’ riep ze uit. ‘Zit je hier nou nog? Scheer je weg! Ik zei, wegwezen! De straat is vol met klanten, maar mijn winkel is leeg omdat niemand over je stinkende karkas heen wil stappen. Vooruit, ophoepelen, anders komt mijn echtgenoot met een stok om je te leren dansen!’


  ‘Ik ga al, ik ga al,’ zei de bedelaar zachtjes. Zijn grijze hand had zich rond de rode appel gesloten. Hij stopte de vrucht in zijn voddige tuniek en begon moeizaam op te staan. De vrouw keek boos naar hem. Ik bukte me, pakte de stok waar hij naar tastte en drukte hem in zijn hand. ‘Je bent erg vriendelijk,’ zei hij nogmaals. Hij greep de stok met twee handen vast en hees zich overeind. Hij bleef wankelend op zijn benen staan en draaide zijn gezicht langzaam van links naar rechts en weer terug. ‘Is de straat vrij?’ vroeg hij op meelijwekkende toon. ‘Kan ik oversteken?’


  ‘Er komt geen verkeer aan, je kunt oversteken,’ zei de specerijenvrouw op schelle toon op het moment dat een paard-en-wagen de hoek om kwam en recht op ons af reed. Ik besloot nooit meer iets in haar winkel te kopen.


  ‘Blijf staan,’ waarschuwde ik hem, ‘anders word je overreden. Wacht maar, ik zal met je meelopen naar de overkant.’


  ‘Zo, kleine bemoeial!’ Ze boog zich naar voren om mij te bespotten. Haar zware borsten vielen naar mij uit als een stel kettinghonden. ‘Weet je moeder dat je op straat rondzwerft en met smerige bedelaars praat?’


  Ik wilde iets gevats terugzeggen, maar ze ging haar winkel weer in en riep: ‘Heny? Heny, die bedelaar blokkeert nog steeds onze deur! Ik heb je al uren geleden gevraagd om hem weg te sturen!’


  De paard-en-wagen was voorbij gerateld. ‘Kom met mij mee,’ zei ik. Hij stonk verschrikkelijk en ik wilde hem niet aanraken, maar ik wist dat mijn vader hem niet aan zijn lot overgelaten zou hebben. Het was tijd dat ik me begon te gedragen als de dochter van mijn vader. Ik pakte hem vast. ‘Ik zal je de weg wijzen,’ zei ik tegen hem. ‘Kom, stap maar naar voren.’


  Het ging allemaal heel traag. Hoewel hij zich met beide handen aan zijn stok vastklampte, kon hij nauwelijks op zijn benen staan. Hij nam twee kleine stappen, zette zijn stok naar voren en nam weer twee kleine stappen. Terwijl ik hem wegleidde van de specerijenwinkel, realiseerde ik me opeens dat ik niet wist waar ik hem naartoe moest brengen. Op de plaats waar hij had gezeten was hij beschut geweest tegen de wind, maar zo’n plek was nergens anders te vinden. De winkelportieken aan weerszijden van de straat kwamen niet in aanmerking, want daar was het een komen en gaan van klanten. Voor ons strekte het marktplein zich uit. We schuifelden er langzaam naartoe. Niemand was teruggekeerd naar de plek waar de hond was overleden. Iemand had haar lichaam weggehaald en de kop van de stier verwijderd, en er was verse sneeuw over de bloedvlek heen geschept, zoals mijn vader had gevraagd. Maar het bloed was er toch doorheen gelekt, zodat er nu roze sneeuw lag. Het was bijna mooi, als je niet wist wat het was. Ik weet niet waarom ik hem daar naartoe bracht; misschien omdat het de dichtstbijzijnde open plek was. Het dekzeil dat de kop van de stier had bedekt lag op de grond onder de boom. Misschien kon hij daarop zitten.


  Ik wierp een blik achterom naar de ingang van de taveerne. Als ik daar niet spoedig terugkeerde, zou mijn vader of Raadsel mij gaan zoeken. Misschien wel allebei.


  Of misschien geen van beiden. Schuw was er ook, en zij was heel goed in staat de aandacht van beiden zodanig af te leiden dat ze mij volledig vergaten. Een vervelend gevoel welde op in mijn hart. Jaloezie. Ik kon het eindelijk benoemen. Ik was jaloers.


  Het wakkerde mijn verlangen aan om de blinde bedelaar te helpen. Ik zou niet teruggaan. Ze zouden naar me op zoek moeten gaan, en als ze me vonden, zouden ze zien dat ik net zo dapper en hulpvaardig was als mijn vader, omdat ik een bedelaar had geholpen die door iedereen werd gemeden.


  Een man bij het kraampje van een ketellapper keek vol afkeer naar ons. Het was duidelijk dat hij wilde dat we doorliepen. Mijn vastberadenheid werd er alleen maar groter door. ‘Geef me je arm,’ zei ik dapper. ‘Dan kun je op me leunen.’


  Hij aarzelde, waarschijnlijk omdat hij wist wat een walgelijke stank hij verspreidde. Toen won zijn vermoeidheid het. ‘Je bent werkelijk erg vriendelijk,’ zei hij, bijna droevig, en stak me zijn broodmagere arm toe. Ik pakte hem vast, en hij wankelde een beetje omdat ik korter was dan hij had verwacht. Zijn vuile hand greep mijn onderarm.


  De wereld wentelde om ons heen. Regenboogkleuren vulden de lucht. De straten waren gehuld geweest in mist, een mist die mijn hele leven al mijn zicht had vertroebeld. Maar nu trok hij op, als weggeblazen door een windvlaag van vreugde. Ik keek vol ontzag naar de schoonheid die werd geopenbaard en die mijn hart wijd open scheurde. Alle levende wezens die ik zag – de fronsende ketellapper, het met hulst getooide meisje dat een jongen achter een boom kuste, de kat die onder de veranda van de herberg zat, de oude man die bij een kraam een nieuwe vilten hoed paste – waren omgeven door een kleurenpracht zoals ik nooit eerder had gezien en waarvan ik niet eens had geweten dat hij bestond. En in ieder van hen woog hun potentieel voor schoonheid ruimschoots op tegen hun gebreken. Naast me begon de bedelaar luid te snikken.


  ‘Ik kan zien!’ riep hij. ‘Mijn zicht is terug. Ik kan weer zien! O, mijn licht, mijn zon, waar kom je vandaan? Waar ben je al die tijd geweest?’


  Hij drukte me tegen zijn borst en omhelsde me, en ik was er blij om. De schoonheid en de mogelijkheid van glorie die overal om me heen opbloeide kwamen uit hem voort en stroomden door mij heen. Dit was hoe het zicht oorspronkelijk was bedoeld. Niet hier en daar een glimp, niet in de vorm van losse droomflarden. Overal waar ik keek, vermenigvuldigden de mogelijkheden zich. Het deed me denken aan de eerste keer dat mijn vader me op zijn schouder had getild en ik opeens had beseft hoeveel verder hij kon kijken door zijn lengte. Maar nu zag ik niet alleen vanaf een grotere hoogte, en niet alleen verder dan eerst, maar ik kon kijken tot aan het einde der tijden. Het was troostend om veilig gedragen te worden in het midden van die wervelende draaikolk. Ik was niet bang terwijl ik mijn zicht toestond de ontelbare draden te volgen die zich in de eeuwigheid uitstrekten. Een ervan trok mijn aandacht. Het kussende meisje zou met die jongen trouwen, met bloesem in haar haar, en hem negen kinderen schenken op een boerderij in de vallei. Of niet. Ze zou zich misschien een tijdje met hem vermeien en dan een ander huwen, maar de herinnering aan dit moment zou elke taart die ze bakte zoeter doen smaken, en de liefde die ze had gekend zou ze delen met kippen en katten tot ze stierf, kinderloos, op vierenzeventigjarige leeftijd. Maar nee. Zij zouden samen weglopen, deze nacht, en bij elkaar liggen in het bos, en de volgende dag, op de weg naar de Hertenhorst, zouden ze beiden sterven. Hij zou door een pijl dodelijk worden verwond, en zij zou bruut worden verkracht en in een greppel worden gesmeten om daar te sterven. Als gevolg daarvan zouden haar oudere broers zich verenigen in de Eikenvlietse Wacht, en tijdens hun patrouilles zouden ze tweeënvijftig struikrovers doden en meer dan zeshonderd reizigers het leven redden. Aan de getallen viel niet te tornen. Het was ineens zo eenvoudig. Het enige wat ik hoefde te doen was ze een klein zetje geven. Ik hoefde alleen maar te glimlachen naar de jongen en het meisje en hun te vertellen: ‘Jullie ogen stralen van liefde. Waarom langer wachten? Loop vanavond weg met elkaar!’ Ze zouden mijn woorden opvatten als een voorteken en mijn raad opvolgen. Zijn pijn zou maar een ogenblik duren, en die van haar enige uren. Minder lang dan de bevalling van haar eerste kind zou hebben geduurd. Ik had de macht. Ik had de macht en de vrijheid van keuze. Ik kon zoveel goeds doen in de wereld. Zoveel goeds. Er waren zoveel keuzes die ik kon maken voor het welzijn van de wereld. Ik zou beginnen met het meisje met de hulstbladeren in haar haar.


  De bedelaar greep me beet en sprak dringend in mijn oor: ‘Hou op. Stop ermee. Je mag dat alleen doen als je alle voors en tegens hebt overwogen. En zelfs dan... het gevaar is zo groot. Zo ontzettend groot!’


  Er verschoof iets in mijn geest, en de draden rafelden uiteen tot het er nog vele duizenden meer waren. Het was niet zo eenvoudig als ik had gedacht, want elke draad die ik probeerde te volgen splitste zich op in vele andere, en ook die draden vermenigvuldigden zich weer, tot het er ontelbaar veel waren, een onontwarbaar kluwen dat voortdurend nog meer mogelijkheden voortbracht. Ze zou iets verkeerds tegen hem zeggen en hij zou haar vanmiddag vermoorden. Ze vertelde haar vader dat ze hem gekust had, en haar vader zegende hen. Of vervloekte hen. Of joeg haar het huis uit, naar buiten waar een storm woedde, en ze zou die nacht sterven van de kou.


  ‘Sommige mogelijkheden zijn waarschijnlijker dan andere, maar elk heeft tenminste een kans om werkelijkheid te worden. Elk pad moet dus zorgvuldig worden bestudeerd alvorens te worden gekozen. Neem dat pad dat jij hebt waargenomen, waar ze beiden moeten sterven. Als we werkelijk de Eikenvlietse Wacht zouden willen scheppen, mogen we onze aandacht geen moment laten verslappen, want er zijn altijd vele paden die naar hetzelfde doel leiden, maar sommige zijn destructiever en lelijker dan andere.’


  Ik had gedacht dat hij hardop tegen mij sprak, maar ik werd me ervan bewust dat zijn gedachten mijn geest binnenvloeiden via de band die we deelden. Hij goot zijn kennis vanuit zijn hoofd over in het mijne alsof hij een schenkkan was en ik een beker. Of een dorre tuin die al die tijd had gewacht tot hij werd besproeid.


  ‘En de paden veranderen, ze passen zich onophoudelijk aan. Sommige verdwijnen en zijn dan onmogelijk geworden, en andere worden juist waarschijnlijker. Dat is de reden waarom de opleiding zoveel jaren duurt. Vele jaren van zelfonderzoek en aandacht voor je dromen, want de dromen zijn als wegwijzers voor de belangrijkste momenten.’


  Hij nam zijn aandacht van mij weg, en het was alsof iemand een warme mantel van mijn schouders had weggerukt in het midden van een ijzige storm. Hij staarde met zijn blinde ogen, en op zijn gehavende gezicht tekenden angst en vreugde zich af. ‘De wolf komt,’ reciteerde hij. ‘Zijn tanden zijn als een mes, en de rondvliegende druppels bloed zijn zijn tranen.’


  Toen vervaagde mijn visioen en doofde het licht tot alles in diepe schemering was gehuld, als in het moment vlak voordat het laatste licht van de dag verdwijnt. Alle kleuren waren gedempt en de schaduwen overheersten en onttrokken alle details aan mijn zicht. Ik dacht dat ik ging sterven. Alle mogelijkheden waren verborgen, gingen schuil achter een masker en waren beperkt tot een enkel moment van tijd. Ik kon me niet bewegen. Het leven was verstard en gestold en tot stilstand gebracht. De tijd was een grenzeloze oceaan geweest, die zich onbeperkt in alle richtingen uitspreidde, en ik was een zeevogel geweest, vrij om van het ene moment naar het andere te scheren, en naar duizenden andere mogelijkheden. Nu was ik geketend aan een kleine plas en moest ik moeite doen om ook maar een seconde volledig te ervaren, blind voor de toekomstige gevolgen van elke actie die ik zou kunnen ondernemen. Ik stopte en bleef staan en liet het leven om me heen gebeuren.
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  BOTSING


  Mijn wolf leerde mij net zoveel als ik hem leerde. Maar hoe hij ook zijn best deed, hij slaagde er nooit helemaal in me te leren in het nu te leven zoals hij dat deed. Als het buiten sneeuwde en we behaaglijk voor de brandende haard lagen, dan had de wolf geen behoefte aan een gesprek of een boekrol om te lezen. Hij genoot gewoon van de warmte en de rust. Als ik opstond om door de kleine kamer te ijsberen, of een half verkoolde tak uit het vuur trok om gedachteloos wat tekens op de haardstenen te maken, of papier en pen pakte, hief hij zijn kop op, zuchtte, en liet hem dan weer zakken om verder te gaan met het genieten van de avond.


  Als we samen jaagden, bewoog ik bijna net zo stil als hij terwijl ik om me heen keek, altijd op zoek naar het bewegen van een oor of het verzetten van een hoef, die kleine beweging die verraadde dat er een hert in de struiken stond te wachten tot wij waren gepasseerd. Op die momenten vleide ik mezelf met de gedachte dat ik helemaal in het nu was, uitsluitend afgestemd op de jacht. En zo gericht was ik op dat doel dat ik opschrok wanneer Nachtogen, met een sprong en een snelle beweging van zijn kop, een ineengedoken konijn of korhoen greep waar ik vlak langs gelopen was. Ik benijdde hem altijd die vaardigheid. Hij stond open voor alle informatie die de wereld hem bood, een geur, een geluid, een kleine beweging of gewoon zijn Wijsheid die hem attent maakte op de aanwezigheid van leven. Ik heb zijn vermogen om zich open te stellen voor alles, om zich bewust te zijn van alles wat zich gelijktijdig afspeelde, nooit kunnen evenaren.


  – Dagboek, ongesigneerd


  Ik had niet meer dan een stap gezet voordat Raadsel opsprong, naar me toe liep en me bij de arm pakte. Zijn lippen waren opeengeperst tot een strakke lijn. Hij sprak rustig, bijna zonder stembuiging, alsof hij zelf niet goed wist wat hij voelde. ‘Ik moet dit zeggen voordat we Bij gaan halen. Fitz, het werkt niet. In feite is dit precies wat Netel vreesde. Je bent een goed mens. En mijn vriend. Ik hoop dat je je kan herinneren dat ik je vriend ben terwijl ik dit zeg. Je bent geen goede... je bent niet in staat een goede vader te zijn. Ik moet haar meenemen naar de Hertenhorst. Ik heb Netel beloofd dat ik zou kijken hoe het ging met jullie beiden. Ze durfde niet zelf de beslissing te nemen omdat ze bang was dat ze te kritisch zou zijn.’


  Ik onderdrukte mijn plotseling oplaaiende woede. ‘Raadsel, niet nu. En niet hier.’ Later zou ik nadenken over zijn woorden en wat ze betekenden. Ik schudde zijn hand van mijn arm. ‘Ik moet Bij gaan zoeken. Ze is al te lang weg.’


  Hij pakte mijn mouw vast en ik moest me naar hem toe draaien. ‘Precies. Maar dat had je nog niet gemerkt, totdat ik je erop wees. Dat is de tweede keer vandaag dat je haar in gevaar hebt gebracht.’


  Schuw had de oren van een vos. Ze had alles gehoord. Achter ons maakte ze een geluidje dat het midden hield tussen walging en amusement. ‘En dat beweert dan dat jij niet geschikt bent om zijn dochter te onderwijzen,’ merkte ze hatelijk op tegen FitzVigilant.


  Bijna had ik me tot haar gewend, maar de wolf in mijn hart sprong naar voren. Zoek het jong. Al het andere doet er niet toe.


  Raadsel had haar ook gehoord. Hij liet mijn mouw los en liep naar de deur. Ik volgde hem op twee passen afstand. Gedachten maalden door mijn hoofd. Eikenvliet was geen grote stad, maar er zouden veel mensen uit de streek hiernaartoe komen voor het Winterfeest. Allemaal mensen die plezier wilden hebben. En voor sommigen van hen hield plezier in dat ze mijn kleine meisje pijn zouden willen doen. Ik stootte met mijn heup tegen de rand van een tafel en twee mannen schreeuwden verongelijkt toen hun bier over de rand van hun kroezen klotste.


  Schuw was achter me aan gehold, op de hielen gevolgd door Lant. Ze greep me bij mijn mouw en zei: ‘Raadsel is mans genoeg om Bij in z’n eentje te gaan zoeken. Landheer Dassenkop, we moeten dit voor eens en altijd regelen.’ Ik rukte mijn mouw zo abrupt uit haar greep dat ze het uitschreeuwde en haar hand tegen haar borst drukte.


  ‘Heeft hij je pijn gedaan?’ riep FitzVigilant ontzet.


  Raadsel stond bij de deur te wachten tot twee grote kerels binnen waren gekomen. Hij leunde naar voren en keek om hen heen. Toen brulde hij: ‘Nee! Stop! Zet haar neer!’ Raadsel werkte zich tussen de twee grote mannen door naar buiten en rende weg.


  Ik sprong weg van Schuw en rende half struikelend door de drukke gelagkamer van de herberg naar de deur, die nog wijd open stond. Ik stoof erdoorheen naar buiten en keek verwilderd om me heen. Waar was Raadsel naartoe gegaan, wat had hij gezien? Voorbij een paard-en-wagen die voor de herberg stond ving ik een glimp op van Raadsel, die zich tussen een aantal verschrikte voetgangers door wurmde in de richting van een haveloze bedelaar die mijn dochter had opgetild en haar stevig tegen zijn borst aan drukte. Zijn mond was vlak bij haar oor. Ze verzette zich niet tegen hem. Integendeel, ze hing roerloos in zijn armen, haar benen bungelden slap omlaag en haar gezicht was naar hem opgeheven. Ze hield haar gespreide handen omhoog, alsof ze de hemel iets afsmeekte.


  Ik rende achter Raadsel aan en passeerde hem, en op een of andere manier had ik opeens mijn mes in mijn handen. Ik hoorde een geluid, een gebrul als van een wild dier en gebulder in mijn oren. Toen had ik mijn arm om de keel van de bedelaar geslagen en rukte ik zijn hoofd weg van mijn dochter, en ik stak mijn mes in zijn zij, eenmaal, tweemaal, driemaal. Hij schreeuwde en liet haar los, en ik sleurde hem achteruit, weg van mijn kind in haar grijs-rode sjaal, die als een afgerukte roos in de sneeuw was gevallen.


  Raadsel was er nu ook, en had de tegenwoordigheid van geest om mijn dochter op te rapen uit de sneeuw. Hij klemde haar tegen zijn borst met zijn rechterarm, terwijl zijn linkerhand zijn eigen mes in de aanslag hield. Hij keek rond, op zoek naar gevaar. Toen keek hij op haar neer, deed twee stappen achteruit en riep: ‘Ze is in orde, Tom. Een beetje in de war, maar verder in orde. Geen bloed!’


  Pas op dat moment werd ik me bewust van mensen die schreeuwden. Sommigen ontvluchtten het geweld, maar anderen vormden een kring om ons heen, als kraaien die zich verzamelden rond een lijk. Ik hield nog steeds de bedelaar in mijn armen. Ik keek in het gezicht van de man die ik had gedood. Zijn ogen waren geopend en bedekt met een grijs waas. De man was blind. Rijen littekens sierden zijn gezicht in zorgvuldig aangebrachte lijnen. Zijn mond stond scheef. Zijn hand, die nog steeds zwakjes aan de arm plukte waarmee ik hem in een wurggreep hield, leek op een vogelklauw waarvan de tenen waren gebroken en scheef weer aan elkaar gegroeid.


  ‘Fitz,’ zei hij rustig. ‘Je hebt me gedood. Maar ik begrijp het. Ik verdien het. Ik verdiende erger.’


  Zijn adem riekte en zijn ogen waren als ramen die zo vuil waren dat je er niet doorheen kon kijken. Maar zijn stem was niet veranderd. De wereld kantelde onder mijn voeten. Ik struikelde achteruit en belandde toen met een bons in de sneeuw, de nar nog steeds in mijn armen. Ik besefte waar ik was, onder de eik, in de met bloed besmeurde sneeuw waar de hond was gestorven. En nu was de nar stervende. Mijn dijen werden vochtig van het bloed dat uit zijn wonden stroomde. Ik liet mijn mes vallen en drukte mijn hand tegen de gaten die ik had gemaakt. ‘Nar,’ kraste ik, maar ik had geen adem om meer te zeggen.


  Hij tastte blindelings met een hand in het rond, en vroeg met hoop in zijn stem: ‘Waar is hij gebleven?’


  ‘Ik ben hier, Nar, vlak bij je. Het spijt me. O, Nar, ga alsjeblieft niet dood. Niet in mijn armen. Daar zou ik niet mee kunnen leven. Niet doodgaan, Nar!’


  ‘Hij was hier. Mijn zoon.’


  ‘Nee, alleen ik. Niemand behalve ik. Geliefde. Niet sterven. Ga alsjeblieft niet dood.’


  ‘Heb ik gedroomd?’ Tranen lekten traag uit zijn blinde ogen. Ze waren stroperig en gelig van kleur. De stank van zijn adem was misselijkmakend. ‘Mag ik sterven in die droom? Alsjeblieft?’


  ‘Nee. Niet sterven. Niet door mijn hand. Niet in mijn armen,’ smeekte ik. Ik had me over hem heen gebogen, bijna net zo blind als hij terwijl ik vocht tegen de duisternis die oprukte aan de randen van mijn blikveld. Dit was te verschrikkelijk om te dragen. Hoe kon dit? Hoe was dit mogelijk? Ik voelde dat ik op het punt stond het bewustzijn te verliezen, maar verzette me er uit alle macht tegen, want ik mocht die hele kleine kans om dit recht te zetten onder geen beding verliezen. Als hij stierf kon ik ook niet verder leven.


  Hij sprak opnieuw, en bloed vloeide over zijn tong en lippen terwijl hij de woorden vormde. ‘Sterven in je armen... is nog steeds sterven.’ Hij haalde hijgend adem. ‘En ik moet blijven leven. Ik mag niet sterven.’ Bloed droop van zijn kin op zijn borst. ‘Hoewel ik het wilde. Hou mij in leven, Fitz. Als je wilt. Als je kunt. Ongeacht de prijs die we moeten betalen. Die jij moet betalen. Alsjeblieft. Het is noodzakelijk dat ik blijf leven.’


  Een Vermogensheling is een moeilijke onderneming, zelfs in de beste omstandigheden. Ze wordt meestal uitgevoerd door een kring van Vermogensgebruikers, een coterie, die elkaar goed kennen en in staat zijn elkaar kracht te verlenen. De kennis van hoe een menselijk lichaam in elkaar zit is essentieel, want in ernstige gevallen moet je beslissen welke verwondingen dodelijk zijn en die als eerste behandelen. Idealiter zal, voordat de heling wordt ondernomen, alles zijn gedaan om een gewone genezing te bewerkstelligen. De wonden zullen gereinigd en verbonden zijn, en de patiënt uitgerust en goed gevoed. In ideale omstandigheden.


  Ik knielde in de sneeuw, de nar op mijn schoot, omringd door druk pratende omstanders, terwijl Raadsel mijn doodsbange dochter in zijn armen hield. Ik keek Raadsel aan en zei op duidelijk verstaanbare toon: ‘Ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt. Ik heb een oude vriend die mijn kind geen kwaad wilde doen verwond. Zorg voor Bij en hou de anderen op een afstand. Ik wil een gebed aan Eda zeggen.’


  Het was een geloofwaardig excuus, en er waren genoeg volgelingen van Eda aanwezig die de anderen ervan konden overtuigen mij rust en ruimte te geven. Niemand had de stadswacht geroepen: het was heel goed mogelijk dat slechts een enkeling besefte dat ik de bedelaar had neergestoken. Raadsel was verbaasd door mijn verzoek, maar wonder boven wonder gehoorzaamde hij, en ik wist opeens hoe diep onze vriendschap eigenlijk ging. Hij verzocht de mensen met luide stem mij meer ruimte te geven, en riep vervolgens FitzVigilant naar zich toe. Schuw, die de klerk was gevolgd, liep als een kat in natte sneeuw. Ik zag Raadsel ernstig spreken met hen beiden, en ik wist dat hij de leiding nam en dit tot een goed einde zou brengen.


  Ik sloot mijn ogen en boog mijn hoofd als in gebed.


  Ik dompelde me onder in het lichaam van de nar. We hadden niet langer een Vermogensbinding, en een ogenblik lang werd ik belemmerd. Ik riep Vermogenskracht op waarvan ik niet wist dat ik die bezat en brak door zijn verdediging. Hij maakte een zacht geluid, een protest of een uiting van pijn. Ik negeerde het. Dit was een lichaam dat ik goed kende, omdat ik het een keer bewoond had. Het leek sterk op dat van een mens, en toch ook weer niet, met verschillen die zowel subtiel als cruciaal waren. De wonden die ik had toegebracht sluiten en het bloeden stoppen was geen ingewikkelde ingreep, en ik deed het als eerste. Ik maakte de schade die ik hem had toegebracht ongedaan. Het kostte concentratie, en de wilskracht om zijn lichaam ervan te overtuigen dat de genezing het waard was de schaarse reservers ervoor aan te spreken. Toen het bloeden stopte, voelde ik hem verzwakken terwijl zijn lichaam versneld herstelde. Want het Vermogen is weliswaar een krachtige magie, maar het geneest op zich niet. Dat doet het lichaam zelf, onder leiding van het Vermogen, en daarbij teert het in op de reserves.


  Vrijwel meteen zag ik mijn fout in. Ik bewoog me door zijn lichaam via het bloed, en vond oude schade, slechte reparaties en plaatsen waar zijn lichaam gifstoffen had geïsoleerd en afgesloten in een poging de verspreiding ervan tegen te gaan. Een van mijn messteken had zo’n giftige verzamelplek doorboord; de gifstoffen waren in zijn bloed terechtgekomen, en zijn pompende hart had ze door zijn hele lichaam verspreid. Ik voelde hoe zijn lichaam vermoeid alarm sloeg, en vervolgens begon een eigenaardige gelatenheid zich door zijn lichaam te verspreiden. Het was niet zijn geest, maar zijn lichaam dat wist dat zijn leven ten einde liep. Een vreemd soort genot vervulde hem, een laatste troost die het vlees de geest bood. Het zou spoedig voorbij zijn; waarom je laatste momenten doorbrengen in angst? De belofte van vrede was zo aanlokkelijk dat ik me er bijna door in de luren liet leggen.


  ‘Nar. Alsjeblieft!’ Ik smeekte hem zijn krachten te verzamelen en zich te verzetten. Ik opende mijn eigen ogen om naar zijn gezicht te kijken. Even wentelde de wereld om ons heen. Ik kon me niet concentreren; de genezing had meer van mij gevergd dan ik op het moment zelf had beseft.


  Ik haalde sidderend adem en keek hem in de ogen. Het was nooit gemakkelijk geweest om zijn blik te ontmoeten toen zijn ogen nog kleurloos waren. Zelfs toen ze een tint hadden gekregen en van lichtgeel waren veranderd in goud, was het moeilijk geweest om te lezen wat er in die blik verborgen lag. Nu waren zijn ogen opzettelijk verblind, en ik kon er net zo min iets in lezen als hij er iets mee kon zien. Ik had alleen zijn stem om te kunnen peilen wat er in hem omging. Hij klonk hees en vol berusting.


  ‘Het lijkt erop dat we nog wat tijd samen zullen hebben. Maar uiteindelijk zullen we toch falen, mijn Katalysator. Niemand heeft ooit meer zijn best gedaan dan wij, maar het mocht niet baten.’ Zijn tong, nog steeds bebloed, bewoog over zijn gebarsten lippen. Hij haalde diep adem en glimlachte met scharlaken tanden. ‘Ook betaalde niemand ooit een hogere prijs voor die mislukking. Geniet van wat goed is in je leven, oude vriend. Binnenkort breken kwade tijden aan. Het was goed om je nog eens te zien, een laatste keer.’


  ‘Je kunt niet sterven. Niet op deze manier.’


  Een flauwe glimlach plooide zijn lippen. ‘Kan ik niet zo sterven? Nee, Fitzy, zo kan ik niet leven. Ik wou dat ik het kon, maar het gaat niet.’ Zijn oogleden, zo donker alsof ze gekneusd waren, sloten nutteloos over zijn vertroebelde ogen. Ik keek op. Er was tijd verstreken; hoeveel kon ik niet zeggen, maar het licht was veranderd. Er waren nog wat omstanders die verbaasd en onthutst toekeken, maar velen hadden besloten dat er niets meer te zien viel en waren doorgelopen. Raadsel stond er nog, met de versufte Bij in zijn armen, geflankeerd door Schuw en FitzVigilant. Schuw trok rillend haar mantel dichter om zich heen, haar gezicht een masker van verongelijktheid. FitzVigilant was zo te zien helemaal in de war. Ik keek Raadsel aan en zei, zonder me er iets van aan te trekken of iemand het hoorde of niet: ‘Ik moet hem naar de Hertenhorst brengen zodat de Vermogenscoterie hem kan genezen. Ik zal door de stenen moeten gaan. Wil je me helpen?’


  Raadsel keek naar Bij in zijn armen en toen weer naar mij. ‘Ze is in orde,’ zei hij, en ik hoorde aan zijn stem dat hij het me kwalijk nam dat ik niet eens had gevraagd hoe het met haar was. Maar als er iets met haar aan de hand was geweest, zou hij het me onmiddellijk verteld hebben.


  Ik voelde een steek van ergernis, die bijna meteen weer vervaagde. Ik had niet het recht om boos op hem te zijn. Sterker nog, ik had er niet eens de tijd voor. Ik keek hem strak aan.


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij het er niet mee eens was, maar zei desondanks: ‘Ik zal je zo goed mogelijk helpen, zoals altijd.’


  Ik stond op met de nar in mijn armen. Het kostte me weinig inspanning. De nar woog zo goed als niets. Hij was altijd al licht en lenig geweest, maar nu was hij vel over been en leek hij alleen bijeengehouden te worden door de vodden die hij aanhad. De toeschouwers staarden me strak aan, maar ik kon me niet veroorloven daar aandacht aan te schenken. Schuw en FitzVigilant deinsden achteruit toen ik hen naderde met wat zij dachten dat het lichaam van een stinkende oude bedelaar was.


  Ik keek FitzVigilant aan. ‘Ga onze paard-en-wagen halen en breng die hierheen.’


  Schuw begon met: ‘Hoe zit het met de groene...’ Ik keek haar aan en ze perste haar lippen opeen.


  ‘Ga!’ zei ik tegen FitzVigilant, en hij liep weg. Schuw besloot met hem mee te gaan. Mooi.


  ‘Bij. Bij, kijk me aan. Alsjeblieft.’


  Ze had haar gezicht in Raadsels nek begraven. Nu hief ze het langzaam op en staarde me aan. Blauwe ogen van ijs in een bleek gezicht. Het rood van haar sjaal was een schokkend contrast.


  ‘Bij, deze man had niet de bedoeling je bang te maken. Ik heb je vroeger een keer over hem verteld. Hij is een oude vriend van mij, iemand die ik in vele jaren niet heb gezien. Raadsel kende hem als heer Gouden. Ik kende hem als de nar toen we kinderen waren. Ik weet één ding heel zeker: hij zou nooit, nooit een kind pijn doen. Ik weet dat je bang was, maar hij had geen kwaad in de zin.’


  ‘Ik was niet bang,’ zei ze zachtjes. ‘De angst kwam pas nadat je hem had gedood.’


  ‘Hij is niet dood, Bij.’ Ik hoopte dat ik geruststellend klonk. ‘Maar hij is er slecht aan toe. Ik moet hem zo snel mogelijk naar de Hertenhorst brengen. Ik denk dat ze hem daar kunnen genezen.’


  Ik hoorde het geknars en geratel van een kar, en de resterende omstanders gingen uiteen om hem door te laten. Er zouden die avond heel wat vreemde verhalen worden verteld in de taveernes. Maar daar viel nu eenmaal niets aan te doen. Ik droeg de nar naar de kar. Schuw had zich al genesteld in een hoek van de laadbak, vlak bij de bok. Ik zei: ‘Pak wat dekens en maak een plek waar hij kan liggen.’


  Ze staarde me aan, zonder een vinger uit te steken.


  FitzVigilant trok de rem aan, draaide zich om en stapte over de rugleuning van de bok en in de laadbak van de wagen. Hij pakte wat dekens en wierp die naar me toe, waarna hij naast Schuw ging zitten. Ze keken allebei naar me alsof de nar in mijn armen een hondsdol dier was. Het kon me niet schelen. Raadsel was naast me komen staan. Hij tilde Bij in de wagen, sloeg een deken om haar heen en maakte toen een nest van de andere dekens. Ik liet de nar er zo voorzichtig mogelijk op zakken. Hij maakte een hijgend geluid.


  ‘We nemen je mee naar een plek waar we hulp kunnen krijgen. Gewoon blijven ademen.’ Ik hield mijn hand op zijn borst terwijl ik sprak, in een poging zijn leven in zijn lichaam vast te houden. Zoals altijd kon ik hem niet voelen met mijn Wijsheid, en de Vermogensband tussen ons had hij decennia geleden al verbroken. Maar er was nog steeds iets wat ons met elkaar verbond, en ik probeerde hem wanhopig met mijn kracht te voeden. Ik klom onhandig in de wagen, zonder mijn hand van hem af te nemen. Met mijn andere hand trok ik Bij naar me toe, zodat ze tegen me aan leunde. ‘Raadsel, jij rijdt. Naar de Vonnissteen op Galgenheuvel.’


  ‘Ik ken hem,’ zei hij kortaf. Hij klom op de bok, en de wagen kwam met een schok in beweging. Ik keek niet achterom naar de mensen die ons nastaarden, maar sloot mijn ogen en reikte naar Netel. Er was geen tijd voor subtiliteit.


  Ik heb heer Gouden hier. Hij is deerlijk verwond en ik zal de hulp van de coterie nodig hebben om hem in leven te houden. Ik breng hem naar de Hertenhorst via de stenen. Raadsel zegt dat hij zal proberen me te helpen.


  Een lange stilte. Had mijn boodschap haar niet bereikt? Toen antwoordde ze: Heb je dan nog steeds een Vermogensband met heer Gouden?


  Die hadden we vroeger. En ik moet dit proberen, hoe dwaas het ook lijkt.


  Niet dwaas, maar gevaarlijk. Hoe kun je iemand met je mee laten reizen door een zuil als hij geen Vermogen bezit of een binding met je heeft? Je zet zo je eigen leven en dat van Raadsel op het spel!


  Ik heb een band met hem, Netel. Ik begrijp het zelf niet helemaal, maar ik was in staat in hem te reiken en de eerste schade te herstellen. Ik denk dat ik een voldoende sterke binding met hem heb om hem mee te kunnen nemen door een zuil. Raadsel heeft zelf geen Vermogen, maar hij is in staat met jou of Chade te reizen. Ik zou dit niet aan hem vragen als het leven van de nar niet op het spel stond. Dus alsjeblieft, roep de anderen en zorg dat ze gereed zijn.


  Vandaag? Vanavond? Maar er is vanavond een belangrijk diner, met afgevaardigden uit Beijerstad, Jamaillia en Kelsingra. Het is ter gelegenheid van de viering van Winterfeest, maar ook om te onderhandelen over nieuwe handelsvoorwaarden en...


  Netel, dit is geen vrijblijvend verzoek. Ik heb dit nódig! Alsjeblieft.


  Er was een pauze die een eeuwigheid duurde. Toen zei ze: Ik zal zo veel mogelijk geschoolde Vermogensgebruikers verzamelen voor een heling.


  Dank je. Dank je. Ik sta bij je in het krijt. We komen er nu aan. Kom ons tegemoet bij de Doemstenen. Stuur een wagen of een slee.


  Hoe zit het met Bij? Wie zal er voor haar zorgen?


  Wie voor haar zou zorgen? Ik kreeg een zinkend gevoel in mijn maag. Voor het vervullen van die taak zou ik moeten rekenen op de twee mensen die ik daar totaal ongeschikt voor achtte. Twee mensen die zich beledigd en gekrenkt voelden en die, zeker in het geval van Schuw, niet genoeg moreel besef hadden om Bij daarvan niet de schuld te geven. Ik wou dat ik FitzVigilant wat beter kende. Chade leek veel waarde aan hem te hechten, evenals Raadsel. En Netel ook. Ik moest hun oordeel wat zwaarder laten wegen en hopen dat FitzVigilant niet zo kleinzielig zou zijn om wraak te nemen op mijn kind.


  FitzVigilant zal haar terugbrengen naar Woeste Woud. Maak je geen zorgen, het komt goed. Alsjeblieft. O, wat hoopte ik dat het allemaal goed zou komen! Ik kon die gedachte maar beter zorgvuldig afschermen. Stuur een paard-en-wagen om ons te ontmoeten bij de Doemstenen, herhaalde ik. Vertel hun dat mijn leven ervan afhangt. Overdreven, maar niet heel erg. Chade zou het zeker begrijpen. En Plicht ook. Ik maakte mijn geest los van haar en trok mijn muren op. Op dit moment wilde ik geen contact via het Vermogen. Ik wilde geen afleiding terwijl ik me concentreerde op het in leven houden van de nar. Ik keek naar Bij en voelde me schuldig. Het was de bedoeling geweest dat dit onze dag samen zou zijn, maar die opzet was meteen vanaf het begin al tot mislukken gedoemd. Ze leunde tegen mij aan, en ik stopte de deken nog wat beter rond haar in. We hadden nog niet de helft van de spullen gekocht die ze nodig had. Als ik terugkwam, zou ik het goedmaken. Ik zou de markten van de stad Hertenhorst afschuimen en hele armladingen vol mooie dingen voor haar meenemen. De nar en ik zouden samen terugkeren, en het zou een gedenkwaardig Winterfeest voor ons allemaal worden.


  De nar kreunde weer en ik boog me voorover en zei zacht: ‘We gaan via een Vermogenszuil, Nar. Ik breng je naar de Hertenhorst zodat de coterie je kan genezen. Maar dat zal makkelijker gaan als we een Vermogensband delen, dus...’


  Ik nam zijn hand in de mijne. Jaren geleden, toen hij koning Veritas verzorgde, waren de vingers van de nar per ongeluk in aanraking gekomen met Veritas’ handen die geladen waren met Vermogen. Het zilveren Vermogen had zijn vingertoppen verschroeid en doordrenkt. De nar had me met die vingers ooit bij de pols vastgepakt en daarop twee sporen achtergelaten, twee zilverkleurige vingerafdrukken, waardoor er een Vermogensbinding tussen ons was ontstaan. Hij had die band verbroken vlak voordat ik mijn noodlottige reis door de Vermogenszuilen en terug naar de Hertenhorst maakte. Ik was van plan die schakel nu te vernieuwen door zijn vingers weer tegen mijn pols te drukken, waardoor er, hoopte ik, genoeg Vermogensbinding ontstond om hem mee te nemen door de staande stenen.


  Maar toen ik zijn hand had omgedraaid om naar zijn vingers te kijken, welde er een golf van afschuw en misselijkheid in mij op. Waar eens de kussentjes van zijn vingers een delicate zilveren tekening hadden vertoond, ontsierde nu grof littekenweefsel zijn vingertoppen. De nagels waren nog slechts dikke gelige stompjes, en van zijn eens zo sensitieve vingertoppen restte alleen opgezwollen dood vlees. ‘Wie heeft je dit allemaal aangedaan? En waarom? Waar ben je al die tijd geweest, Nar, en hoe kon je dit laten gebeuren?’ En dan, de ultieme vraag die mij al die jaren had gekweld en nu luider dan ooit in mijn hart klonk: ‘Waarom heb je mijn hulp niet ingeroepen, of een bericht gestuurd? Ik zou gekomen zijn. Ik zou hoe dan ook gekomen zijn.’


  Ik verwachtte nauwelijks een antwoord. Hij verloor dan wel geen bloed meer, maar de gifstoffen die ik in zijn lichaam had losgelaten verspreidden zich snel. Ik had kracht van hem gebruikt om de wonden die ik hem had toegebracht te dichten. De weinige reserves die hem nog restten kon hij maar het beste inzetten om de verdere verspreiding van de gifstoffen te stoppen. Maar hij bewoog even en zei toen: ‘Degenen die mij lief hadden... hebben geprobeerd mij te vernietigen.’ Hij bewoog zijn blinde ogen, alsof hij probeerde in de mijne te kijken. ‘En jij slaagde waar zij gefaald hadden. Maar ik begrijp het, Fitz. Ik begrijp het. Ik verdiende het.’ Hij zweeg.


  Ik begreep niets van zijn woorden. ‘Ik wilde je niet kwetsen. Ik zou je nooit opzettelijk pijn doen. Ik zag je aan voor... Ik dacht dat je haar kwaad wilde doen! Nar, het spijt me. Het spijt me zo verschrikkelijk! Maar wie heeft je zo gekweld en mishandeld?’ Ik dacht aan het weinige wat ik van hem wist. ‘De school die je heeft opgeleid... hebben zij je dit aangedaan?’ Ik keek naar het nauwelijks waarneembare rijzen en dalen van zijn borst, en berispte mezelf dat ik hem die vraag stelde. ‘Je hoeft niet te antwoorden. Niet nu. Wacht tot we je genezen hebben.’ Als we daartoe in staat waren. Ik legde een hand op zijn tot op de draad versleten hemd en voelde de ribben eronder, ribben die gebroken waren geweest en slecht geheeld. Hoe was het mogelijk dat hij nog leefde? Hoe had hij helemaal tot hier kunnen komen, blind en alleen en kreupel? Op zoek naar zijn zoon? Ik had me veel meer moeten inspannen om de jongen te vinden. Het was duidelijk hoe wanhopig groot de behoefte van de nar naar zijn zoon was. Had ik het maar geweten. Maar ik had zelfs geen flauw vermoeden gehad. En ik had hem in de steek gelaten. Maar ik zou nu alles doen om hem te helpen, dat stond vast.


  ‘Schande.’ Het woord klonk als een zucht. Ik boog mijn hoofd, omdat ik dacht dat hij mijn gedachten had gelezen en me berispte.


  Hij sprak opnieuw, heel zacht: ‘Daarom heb ik aanvankelijk geen beroep op je gedaan. Ik was te beschaamd om om hulp te vragen... na alles wat ik je had aangedaan. Hoe vaak heb ik je niet pijn gedaan?’ Zijn beslagen tong probeerde zijn korstige lippen te bevochtigen. Ik opende mijn mond om te spreken, maar hij verstevigde zijn greep op mijn hand. Ik voelde dat hij kracht verzamelde, en zweeg.


  ‘Hoe vaak heb ik toegekeken hoe de val zich rond je sloot? Was het echt nodig dat het je zoveel leed bezorgde? Heb ik wel genoeg moeite gedaan om een ander pad door de tijd te vinden? Of heb ik je gewoon gebruikt?’


  Hij raakte buiten adem. Ik zweeg. Hij had me gebruikt. Hij had het tegenover mij toegegeven, meer dan eens zelfs. Had hij het pad van mijn leven kunnen veranderen? Ik wist dat enkele woorden van hem vaak al genoeg waren om me ertoe te brengen mijn acties te heroverwegen. Ik herinnerde me nog heel goed hoe hij me voor Galen had gewaarschuwd en zelfs had gesuggereerd dat ik mijn Vermogenstraining opgaf. Wat als ik dat inderdaad had gedaan? Dan zou ik nooit dat pak slaag hebben gekregen dat me bijna mijn gezichtsvermogen had gekost en waardoor ik nog jarenlang last had gehad van bonzende hoofdpijnen. Maar wanneer zou ik dan het Vermogen hebben geleerd? Wist hij zulke dingen? Wist hij waar elk niet-betreden pad in mijn leven toe zou hebben geleid?


  Hij hapte naar adem. ‘Hoe kon ik een beroep op je doen toen het mijn beurt was om gemarteld te worden en pijn te lijden? Hoe kon ik van je verwachten dat je mij zou redden terwijl ik nooit een vinger had uitgestoken om jou leed te besparen?’ Hij begon te kuchen, zo zwakjes alsof hij een vogeltje was dat stikte. Ik nam mijn hand weg van zijn borst. Ik kon het niet verdragen te voelen hoe hij worstelde om adem naar binnen te krijgen.


  ‘Je... hoeft je niet zo te voelen, Nar. Nooit. Ik heb het nooit op die manier gezien.’


  Hij zoog lucht naar binnen; het klonk als een snik. ‘Ik wel. Op het eind.’ Weer een snik. ‘Toen ik zelf aan den lijve ondervond wat ik van jou had gevraagd, en leerde dat een minuut van zorgvuldig gedoseerde pijn een eeuwigheid lijkt te duren.’ Hij hoestte weer.


  Ik bracht mijn gezicht dicht bij het zijne en sprak zacht: ‘Dat was lang geleden. En de tijd om je te verontschuldigen is al lang voorbij, want ik heb je jaren geleden al vergeven. Niet dat ik dacht dat vergiffenis nodig was. Maar nu moet je ophouden met praten. Wees zuinig op je krachten. Je zult ze nodig hebben voor onze reis.’


  Had hij wel genoeg uithoudingsvermogen om een reis door een Vermogenszuil te overleven? Zou hij die tocht wel doorstaan als hij niet via het Vermogen aan mij was gekoppeld? Maar ik had in zijn lichaam kunnen reiken. Dat betekende dat er nog iets van de oude band tussen ons over was. Maar eigenlijk was het nutteloos om die vragen te stellen. Ik wist dat hij het niet zou overleven, tenzij ik hem vannacht nog naar de Hertenhorst bracht. En dus zou ik het risico nemen. We zouden samen door de zuil gaan, en als...


  Aan mijn andere kant sprak Bij, met een stem die weinig meer was dan een fluistering: ‘Ga je weg?’


  ‘Voor een tijdje. Ik moet mijn vriend naar een genezer brengen.’ Wat als ik niet terugkwam? Wat als geen van ons het overleefde, wat zou er dan met haar gebeuren? Ik wilde er niet aan denken, maar ik kwam er niet onderuit. Ik wist dat ik het ondanks alles moest proberen. Ik zou zonder aarzeling of spijt mijn leven voor de nar riskeren. Maar haar toekomst? Ik zei tegen haar: ‘Schuw en FitzVigilant brengen je terug naar Woeste Woud en zorgen voor je totdat ik weer thuis ben.’ Haar stilte was veelzeggend. Ik nam haar kleine hand in de mijne en zei zachtjes: ‘Ik beloof dat ik zal terugkomen zodra ik kan.’ Leugenaar. Leugenaar. Leugenaar. Ik had helemaal niet het recht om die belofte te doen, want ik wist niet of ik de reis zou overleven.


  FitzVigilant verhief zijn stem, en hij deed geen poging zijn woede te onderdrukken: ‘Het zou zeer nuttig zijn voor vrouwe Schuw en mij om precies te weten wat er gaande is. Wie is deze bedelaar, waarom heb je hem aangevallen, waar gaan we nu heen, en waarom vertrouw je Bij toe aan onze zorg zonder ook maar de geringste waarschuwing of voorbereiding?’


  Hij had ook wel het recht om boos te zijn. Ik probeerde hem zo geduldig mogelijk te antwoorden, en hem niet te provoceren. Ik moest mijn dochter overleveren aan zijn zorgen. Haar lot lag in zijn handen. Het kostte me een moment om te bedenken wat ik tegen hem zou zeggen. ‘Die zogenaamde bedelaar is een oude vriend. Ik viel hem aan omdat ik hem niet herkende. Hij heeft hulp nodig, veel meer dan we hem in Woeste Woud kunnen geven. Je hebt vast wel eens gehoord van de magie van het Vermogen. We willen dat Vermogen gebruiken om via een stenen zuil naar de Hertenhorst te reizen. Daar kan mijn oude vriend de zorg krijgen die hij nodig heeft. Ik moet met hem meegaan. Ik hoop dat ik niet meer dan een dag of twee weg zal blijven.’


  Geen van beiden zei iets. Ik keek naar Bij. Voor haar was ik bereid alles te doen wat nodig was. Ik zette mijn trots opzij en sprak zacht: ‘In de taveerne heb ik gezegd dat ik twijfelde aan je capaciteiten, niet alleen om les te geven, maar ook om mijn kind te beschermen. Het lot geeft je nu een kans om te bewijzen dat ik ongelijk had. Als je dit tot een goed einde brengt, zal ik mijn mening over jou herzien. Ik verwacht dat je deze kans met beide handen zult aangrijpen en de verantwoordelijkheid die ik je geef op je zult nemen. Waak over mijn kind.’ Ik hoopte dat hij de achterliggende betekenis van mijn woorden zou oppikken, datgene wat ik niet hardop durfde te zeggen: bewaak haar met je leven.


  Schuw zei opeens, met het zelfvertrouwen dat voortkomt uit opperste onwetendheid: ‘De Vermogensmagie behoort alleen toe aan het koninklijke Zienergeslacht. Hoe is het mogelijk dat jij...’


  ‘Zwijg,’ beval Raadsel, op een toon die ik hem nooit eerder had horen gebruiken. Ik betwijfel of ooit iemand op die toon tegen Schuw had gesproken, maar wonder boven wonder deed ze wat haar gezegd werd. Ze liet zich terugzakken in de dekens naast FitzVigilant en maakte het zich gemakkelijk als een broedse kip. Ik zag dat ze elkaar aankeken, vol verontwaardiging over hoe ze werden behandeld. Het span paarden ploeterde voort. De sneeuw op de weg werd dieper en klonterde vast aan de wielen. Ik voelde hoe de paarden zich inspanden en rook hun zweet in de koude lucht. Ik beteugelde mijn Wijsheid en schraapte mijn keel, terwijl ik zachtjes in de hand van mijn dochter kneep.


  ‘Bij is een capabel kind. Jullie zullen merken dat ze maar heel weinig begeleiding nodig heeft bij het uitvoeren van haar dagelijkse taken. Ze zal de lessen blijven bezoeken, want ik wil dat die doorgaan voor alle kinderen van het landgoed. Stel haar in staat haar eigen ritme te ontwikkelen. Als ze hulp van een van jullie nodig heeft, zal ze daar wel om vragen. En als ze dat niet doet, hoeven jullie je geen zorgen om haar te maken. Naast jullie, heeft ze ook nog haar meid Voorzichtig en huismeester Revel. Denk je dat dat genoeg zal zijn, Bij?’


  Mijn dochtertje gaf me een zeldzame directe blik. ‘Ja. Dank je wel, papa, voor het vertrouwen dat je in mij stelt. Ik zal mijn best doen om het niet te beschamen.’ Haar mond kreeg een vastberaden trek. We waren beiden vast van plan het beste van de situatie te maken.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik.


  ‘We zijn er bijna,’ riep Raadsel naar mij. ‘Denk je dat ze klaar zullen staan?’


  ‘Ja.’ Ik hoopte dat Netel mijn bericht serieus had genomen. Nee, ik wist zeker dat ze dat had gedaan. Ik had niet de moeite genomen mijn emoties te maskeren. Ze zou mijn wanhoop hebben gevoeld. Ze zouden op ons staan te wachten.


  Weer zag ik Schuw en FitzVigilant elkaar aankijken, vol ergernis dat niemand de moeite nam uit te leggen waar ons gesprekje over ging. Het kon me geen zier schelen. Het pad naar de top van Galgenheuvel was slecht onderhouden. De wagen hotste en slingerde in de karrensporen en ik beet mijn tanden op elkaar bij de gedachte hoeveel pijn dit de nar moest doen. Zodra de paarden halt hielden, klom ik uit de wagen. Ik wankelde even, maar hervond toen mijn evenwicht. Ik keek omhoog naar FitzVigilant.


  ‘Neem Bij mee naar huis. Ik reken erop dat ze tijdens mijn afwezigheid veilig zal zijn, en tevreden. Is dat duidelijk?’ Hoewel hij knikte, wist ik dat dit niet de beste manier was om de man te behandelen, laat staan Schuw. Ze zouden allebei boos en verward zijn. Maar daar viel nu eenmaal niets aan te doen. Er was geen tijd om het beter te doen.


  Ik nam Bijs handen in de mijne. Ze zat op de open laadklep van de wagen, en onze ogen bevonden zich bijna op hetzelfde niveau. Haar blanke huid leek nog witter dan anders tegen het rood van de sjaal die het grootste deel van haar blonde haar bedekte. Ik sprak zacht, zodat alleen zij mijn woorden kon horen: ‘Luister naar wat FitzVigilant zegt, en als je iets nodig hebt, vraag het dan aan hem, vrouwe Schuw of Revel. Het spijt me heel erg dat onze dag samen in het water is gevallen. Als ik terug ben, beloof ik je dat we een hele dag voor onszelf alleen zullen hebben, en dat alles goed zal komen. Durf je daarop te vertrouwen?’


  De blik waarmee ze me aankeek was rustig en vol aanvaarding, bijna lethargisch. ‘Ik denk dat ik als ik vragen heb eerst naar huismeester Revel toe zal gaan. Hij kent me het beste. En ik weet dat je zal proberen je belofte gestand te doen,’ zei ze zachtjes. ‘Dat zie ik aan je.’


  ‘Dat doet me plezier.’ Ik kuste haar op de bovenkant van haar hoofd. ‘Wees moedig,’ fluisterde ik.


  Raadsel klauterde van de bok af. ‘Waar ga jij heen?’ wilde Schuw weten.


  ‘Ik ga met Fitz mee,’ zei hij tegen haar. ‘Door de steen en terug naar de Hertenhorst. We vertrouwen vrouwe Netels kleine zusje aan jullie zorg toe.’ Ik voelde meer dan ik het zag hoe hij een blik op FitzVigilant wierp. Ik staarde naar mijn kind en vroeg me af hoe ik dit in vredesnaam kon riskeren. ‘Lant,’ zei Raadsel, ‘we kennen elkaar al een lange tijd. Ik weet dat je tot meer in staat bent dan je zelf denkt. Nooit heb ik iemand met meer toevertrouwd dan jou nu. Waak over Bij, en doe het met vriendelijkheid. Netel en ik houden je verantwoordelijk voor haar welzijn.’ Hij sprak zacht, maar de klank van zijn woorden bevatte staal. Als FitzVigilant antwoordde, heb ik het niet gehoord.


  Ik liet Bij los en wendde me tot de nar. Het was alsof ik hem voor het eerst zag. Als hij niet had gesproken nadat ik het mes in hem had gestoten, zou ik nooit hebben geweten dat hij het was. Alleen door zijn stem had ik geweten wie hij was. De vodden die hij droeg waren meer dan vies: ze waren tot op de draad versleten en ze stonken. Ze bungelden als natte bruine lorren aan zijn lijf. Zijn lange, smalle voeten waren omwonden met lompen. Al zijn gratie en elegantie waren verdwenen. De gehavende huid van zijn gezicht stond strakgespannen over de botten van zijn schedel. Hij staarde met zijn blinde ogen omhoog naar de bewolkte hemel, gelaten en afwachtend.


  ‘Ik ga je optillen,’ waarschuwde ik hem. Hij gaf een miniem knikje. Ik schikte een van de dekens nog even rondom hem, alsof hij een kind was. Ik schoof mijn armen onder hem en tilde hem op. De beweging maakte dat de stank opnieuw in mijn gezicht sloeg. Ik hield hem zorgvuldig vast en keek naar Raadsel. ‘Hoe gaan we het doen?’


  Hij was al op weg naar de steen en keek naar me over zijn schouder. ‘Als jij het niet weet, hoe moet ik het dan weten?’ Zijn grijns was zowel gelaten als angstig. Hij zou dit doen. Hij zou zijn leven riskeren op mijn verzoek. Hij zou me zijn kracht lenen om iets te doen wat ons allemaal kon doden. Ik verdiende zo’n vriend eigenlijk niet. Met de nar in mijn armen volgde ik hem over het besneeuwde pad in de richting van de staande steen.


  Ik keek een keer achterom naar de wagen. Niemand had zich bewogen. De bok van de wagen was leeg. Alle drie keken ze toe terwijl wij de laatste meters naar de staande steen aflegden. Ik vroeg op zachte toon: ‘Hoe hebben jij en Chade het aangepakt, toen hij je meenam door de stenen?’


  ‘Hij pakte me bij mijn arm. Ik dacht aan Netel. Toen stapte hij de steen in, en ik volgde hem. Ik voelde hoe hij kracht aan mij onttrok. Het was alsof... nou ja, alsof iemand die tot op het bot verkild is in bed tegen je aan gaat liggen om warm te worden. En toen stapten we de steen weer uit. Het was een stuk minder moeilijk dan samen met hem deze heuvel aflopen in die sneeuwstorm en de weg naar de herberg vinden. Toen had hij mijn kracht echt nodig. Niet voor de reis door de stenen.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de nar. ‘Is dat echt heer Gouden?’


  ‘Ja.’


  Hij bekeek hem twijfelend. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik weet het.’


  Hij liet het erbij, maar vroeg toen: ‘Hoe ga je hem meenemen door de stenen? Heb je een Vermogensband met hem?’


  ‘Wel gehad, lang geleden. Ik hoop dat het genoeg zal zijn.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen andere keus dan het te proberen.’


  Raadsel vertraagde zijn tred. ‘Er is nog zoveel van jou dat ik niet weet, zelfs na al die jaren. En ondanks alles wat Netel me heeft verteld.’ Het was gestopt met sneeuwen, en het werd nu snel donker. ‘We kunnen allemaal het leven erbij inschieten, niet? Jij en ik hebben dit nog nooit eerder geprobeerd, maar niettemin hoop je hem gewoon met ons mee te kunnen nemen. Best mogelijk dat we alle drie...’


  ‘... de weg kwijtraken,’ maakte ik de zin voor hem af, en gaf daarmee toe wat we allebei wisten. De enormiteit van wat ik hem had gevraagd drong nu in volle omvang tot me door. Het was te veel. Ik had het recht er niet toe. Hij was mijn vriend, maar ik wist nu zeker dat hij voor Netel veel meer was dan een vriend. Had ik het recht zijn leven te riskeren? Nee. ‘Raadsel, je hoeft dit niet te doen. Ik kan proberen het op eigen kracht te doen. Dan kun jij samen met Bij terugkeren naar Woeste Woud, waar je over haar kunt waken. Ik zal een vogel sturen zodra ik veilig op de Hertenhorst ben aangekomen.’


  Raadsel sloeg zijn armen over elkaar en drukte ze dicht tegen zich aan, alsof hij het koud had. Of zijn angsten onder controle hield. Zijn donkere ogen ontmoetten de mijne. Geen dikdoenerij in zijn blik, geen besluiteloosheid. ‘Nee. Ik ga met je mee. Ik zag je gezicht, daarnet. Ik zag hoe je wankelde toen je uit de wagen klom. Ik denk dat je het grootste deel van je kracht hebt besteed aan een poging hem te genezen. Je hebt kracht nodig, en ik heb die. Netel zei dat ik gemakkelijk een man des konings had kunnen zijn, als ik dat had gewild.’


  ‘Maar je koos in plaats daarvan voor een koningin,’ zei ik rustig, en hij beaamde het door te glimlachen.


  We bevonden ons nu tegenover de staande steen. Ik keek op naar de zuil die ons naar de Doemstenen zou brengen, niet ver van de Hertenhorst. Ik voelde een toenemende angst en een groeiende vermoeidheid, terwijl ik daar stond met het lichaam van de nar tegen mijn borst gedrukt. Had ik de kracht die ik hiervoor nodig zou hebben al verspild? Ik keek naar het gehavende gezicht van de nar. Hij was heel stil, en langzaam nam diezelfde stilte bezit van mij. Ik keek nog een laatste maal over mijn schouder naar Bij. Ze keek me roerloos aan. Ik knikte naar haar. Ze hief een hand op in een vaag afscheidsgebaar.


  Raadsel pakte me bij mijn arm, alsof hij mijn gedachten kon lezen en wist dat ik zijn steun nodig had. Mijn oude vriend. Een betere vriend dan ik verdiende. Mijn gedachten schoten heen en weer als een weversspoel, van de nar naar Raadsel naar mezelf en weer terug. Ik herinnerde me wat we samen hadden beleefd, de verschrikkelijke plaatsen waar we waren geweest, en hoe we alles hadden overleefd.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ik hem.


  ‘Ik sta aan je zijde,’ zei hij. En ik kon voelen dat het waar was. Het was zoals Chade het had beschreven, een soort harnas waaraan ik me kon vastklampen. Alsof ik steun kon zoeken bij een krachtig paard tijdens het oversteken van een diepe, koude rivier.


  Ik drukte de nar tegen mijn borst en we stapten naar voren in een steenachtige duisternis.
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  EEN TIJD VAN HELING


  De taken van een man des konings zijn eenvoudig. Om te beginnen moet hij ervoor zorgen in uitstekende lichamelijke conditie te verkeren, zodat hij over kracht zal beschikken wanneer de koning daar behoefte aan heeft. De man des konings moet een nauwe verwantschap voelen met degene die hij dient. Het is het beste als hij werkelijk liefde voelt voor degene die de Vermogenskracht aan hem onttrekt, in plaats van alleen maar respect en plichtsbesef.


  Deze innige band moet idealiter wederkerig zijn. De Vermogensgebruiker die een beroep doet op een man des konings dient het welzijn van zijn partner nooit uit het oog te verliezen. Want als een man des konings eenmaal de controle over zijn lichaam uit handen heeft gegeven, kan hij de Vermogensgebruiker niets meer weigeren. Een ervaren man des konings kan zijn partner laten weten wanneer hij voelt dat hij de grens nadert van wat hij te geven heeft. Het is absoluut essentieel voor het vertrouwen dat in een relatie als deze noodzakelijk is, dat de Vermogensgebruiker reageert op een dergelijk signaal.


  – De opleiding van een man des konings, Vermogensmeesteres Inkswell


  We vielen uit de zuil op de besneeuwde heuveltop van de Doemstenen. De sneeuw was vers, nog onbetreden, en reikte tot aan onze dijen. Ik struikelde, maar viel niet, en ik wist ook te voorkomen dat ik de nar liet vallen. Raadsel hield nog steeds mijn arm vast terwijl we tevoorschijn traden in de diepe schemering. Ik zoog de koude avondlucht diep naar binnen.


  ‘Dat was op geen stukken na zo moeilijk als ik vreesde,’ hijgde ik. Ik was buiten adem, alsof ik tegen een steile heuvel op had gerend, en mijn hoofd bonsde met een beginnende Vermogenshoofdpijn. Maar we waren intact gearriveerd. Het leek alsof het slechts enkele tellen had geduurd voor ik was ontwaakt uit een lange slaap. Ondanks de hoofdpijn voelde ik me uitgerust. Ik had een herinnering aan een pikzwarte, met sterren bezaaide hemel, waarin de sterren zich onder en boven en achter en voor ons bevonden. We stapten uit die oneindigheid, op de besneeuwde heuvel in de buurt van de Hertenhorst.


  Raadsel zonk bewusteloos neer in de sneeuw naast me. Hij viel met een slapte die vreselijk was om aan te zien, alsof hij geen bot meer in zijn lichaam had. Ik klemde de nar tegen mijn borst terwijl ik me op een knie naast hem liet zakken. ‘Raadsel? Raadsel!’ Ik bleef maar zinloos zijn naam roepen, alsof hij alleen maar even was vergeten dat ik er was en hij uit vrije wil had besloten op zijn gezicht te vallen. Ik liet de benen van de nar in de sneeuw vallen terwijl ik Raadsel bij de schouder pakte en hem probeerde om te draaien, zodat hij op zijn rug lag. Hij reageerde niet op mijn stem of mijn aanraking. ‘Raadsel!’ riep ik opnieuw, en ik voelde opluchting toen er van lager op de heuvel een beantwoordende schreeuw kwam.


  Ik draaide me om en keek achter me. Een jongen die een fakkel droeg waadde door de sneeuw heen naar me toe. Achter hem deden twee paarden hun best om een slee de steile heuvel op te trekken. In het grillige licht van de fakkels zag ik damp opstijgen van hun vacht. Erachter kwam een meisje te paard aangereden, en toen was het meisje plotseling Netel. Ik riep naar haar, en zij stuurde haar rijdier door de diepe sneeuw naar ons toe en bereikte ons als eerste.


  Ze sprong van haar paard en belandde in de sneeuw naast Raadsel. Terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem optilde zodat zijn hoofd op haar borst rustte, beantwoordde ze alle vragen die ik ooit had gehad over wat hij voor haar betekende. Zelfs in het vervagende daglicht zag ik haar ogen fonkelen van woede toen ze vroeg: ‘Wat heb je met hem gedaan?’


  Ik antwoordde eerlijk: ‘Ik heb gebruikgemaakt van zijn kracht. En door mijn onervarenheid is het er wat ruwer aan toegegaan dan mijn bedoeling was, vrees ik. Ik... ik dacht dat hij me wel zou tegenhouden als ik te veel nam.’ Ik voelde me als een stotterende schooljongen tegenover haar diepe, koude woede. Ik slikte mijn nutteloze verontschuldiging in. ‘Laten we ze op de slee leggen en naar de donjon brengen, dan kunnen we de genezers en de coterie bijeenroepen. Later kun je mij de wind van voren geven.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei ze op dreigende toon. Toen verhief ze haar stem en begon bevelen te roepen. De wachters haastten zich haar te gehoorzamen, en een aantal van hen slaakten verschrikte kreten toen ze Raadsel herkenden. Ik vertrouwde geen van hen met de nar, dus droeg ik hem zelf naar de slee toe en legde hem erin. Toen klom ik er zelf bij en ging naast hem zitten.


  De sneeuw was nu enigszins platgereden en de grote paarden gingen veel sneller de heuvel af dan dat ze omhoog waren gekomen. Desondanks leek de rit door het kille duister een eeuwigheid te duren terwijl we de verlichte torens van de Hertenhorst naderden. Netel had haar paard aan iemand anders overgedragen en reed nu met Raadsel mee, en als hun relatie tot dan toe geheim was geweest, was dat nu niet meer het geval. Ze sprak zacht en indringend tegen hem, en toen hij zich eindelijk bewoog en zwakjes een antwoord prevelde, boog ze zich over hem heen en kuste hem hartstochtelijk.


  De slee stopte niet bij de poort, maar bracht ons rechtstreeks naar de ziekenboeg. De genezers stonden al op ons te wachten. Ik maakte geen bezwaar toen ze Raadsel als eerste meenamen, en ik droeg de nar zelf naar binnen. Netel stuurde de wachters weg en beloofde dat zij hen op de hoogte zou brengen zodra er nieuws was. Het vertrek was langwerpig, met een laag plafond en gelukkig zo goed als leeg. Ik vroeg me af of het misschien dezelfde zaal was waar ik ooit had gelegen om te herstellen van mijn ongeluk met de Vermogenszuil. Er stonden rijen britsen, zodat de ruimte wel iets weghad van een kazerne. Raadsel was al op een van de britsen gelegd, en ik was vreselijk opgelucht toen ik hem zwakjes hoorde protesteren. Ik vlijde de nar voorzichtig neer op een brits een eindje verder, want ik wist dat Netel mij voorlopig niet zou willen zien. En Raadsel waarschijnlijk ook niet, dacht ik somber. Ik wist niet of ik hem blijvende schade had toegebracht, maar in mijn onwetendheid en vanwege mijn angst voor de nar was ik helemaal vergeten om erop te letten dat ik niet te veel van zijn kracht nam. Ik was onzorgvuldig met hem omgesprongen en ik verdiende zijn woede. Ik was verbijsterd door het hele voorval. Had ik werkelijk zoveel kracht van hem moeten lenen om de nar door de zuilen heen te brengen?


  Op bevel van Netel hadden de genezers zich rond Raadsels brits geschaard, zodat ik alleen achterbleef met de nar. Ik ontdeed hem van zijn bovenkleding en liet de stinkende vodden op de grond vallen. Wat werd onthuld schokte me. Iemand had zijn uiterste best gedaan om hem zo veel mogelijk pijn toe te brengen. Er was zo te zien werkelijk veel zorg en tijd aan besteed. Botbreuken waren niet goed geheeld en oude wonden waren slecht genezen omdat ze te haastig of misschien opzettelijk gebrekkig waren verbonden, zodat er dik en ruw littekenweefsel was ontstaan. Zijn linkerbovenarm werd ontsierd door een patroon van brandwonden dat misschien een woord vormde, maar niet in een alfabet of taal die ik kende. Zijn linkervoet was die naam nauwelijks waardig. Het was een verwrongen klomp vlees met knobbels van botten die gebroken waren geweest, en de tenen zagen er ongezond donker uit.


  De vervuilde staat waarin de nar verkeerde was misschien wel net zo schrijnend als de lichamelijke schade. Hij was altijd heel schoon op zichzelf geweest, en besteedde altijd grote zorg aan zijn kleding, zijn haar en zijn lichaam. Het vuil zat nu diep in zijn poriën, zodat zijn huid grauw zag. Sommige van zijn kledingstukken stonden zo stijf van het vuil dat ik verwachtte dat ze zouden breken toen ik ze verwijderde. Hij had een appel verborgen in zijn wambuis. Ik liet hem samen met de rest op de vloer vallen. Om te voorkomen dat ik hem te veel moest bewegen, trok ik mijn mes, sneed het versleten weefsel door en trok de stukken voorzichtig onder hem vandaan.


  De geur was misselijkmakend. Hij had zijn ogen tot spleetjes geknepen en ik dacht dat hij wakker was, maar hij verroerde zich niet totdat ik probeerde zijn ondergoed te verwijderen. Toen hief hij beide gehavende handen op en pakte de kraag van het groezelige linnen hemd beet. ‘Nee,’ zei hij zwakjes.


  ‘Nar,’ zei ik bestraffend, en probeerde zijn handen weg te duwen, maar hij hield de kraag vast met meer kracht dan ik van hem had verwacht. ‘Alsjeblieft,’ zei ik zachtjes, maar hij schudde langzaam zijn hoofd op het kussen. Stukken van zijn vervilte haar braken af toen hij dat deed, en ik had het hart niet om mijn wil door te drukken. Laat hem dan maar zijn geheimen mee zijn graf in nemen, als dat was wat hij wilde. Ik zou hem niet uitkleden voor de genezers. Ik legde een schone wollen deken over hem heen. Hij slaakte een zucht van opluchting.


  Een genezer dook naast mij op. ‘Hoe is hij gewond geraakt? Bloedt hij?’ Ze deed haar best om haar afkeer te beteugelen, maar zelfs ik kon de stank nauwelijks harden.


  ‘Hij is gemarteld, en hij heeft ver gereisd en heeft daarbij grote ontberingen doorstaan. Breng me alsjeblieft warm water en wat doeken, zodat ik hem een beetje schoon kan maken. En misschien kan iemand wat runderbouillon voor hem maken.’


  Ik zag haar slikken. ‘Het is mijn taak als leerling om binnengebrachte gewonden te reinigen.’


  ‘Aangezien ik zijn vriend ben, beschouw ik het als mijn taak. Alsjeblieft.’


  Ze deed haar best om haar opluchting te verbergen. ‘Mag ik deze vodden verwijderen?’ vroeg ze, en ik knikte. Ze perste haar lippen opeen, bukte zich om ze op te rapen en liep er haastig mee weg.


  Toen zij door de deur verdween, kwam Chade juist binnen. Hij was zeer fraai gekleed, in verschillende tinten groen, en ik wist dat hij een excuus had gezocht om de bijeenkomst te verlaten. Hij werd vergezeld door Bolle, in een Hertenhorstkostuum, en een vrouw die ik niet herkende. Misschien was ze een Vermogensleerling. Even later opende een wachter de deur en kwam koning Plicht binnen, gevolgd door Kettricken. Er viel een stilte in de zaal. De voormalige koningin zwaaide ongeduldig met een hand en liep langs Chade naar voren. Ze bleef bij Raadsels bed staan.


  ‘Is Raadsel ook gewond? Daar heeft niemand me iets over verteld!’


  Netel stond op, met opeengeklemde kaken. Haar stem was respectvol toen ze erin slaagde te spreken. ‘Mijn vrouwe, ik stel voor dat een Vermogensheling de beste keuze is voor deze beide mannen. Mag ik de genezers van hun plichten ontslaan?’


  De leerling was net weer opgedoken met een emmer dampend water en enkele schone doeken over haar schouder. Ze keek weifelend om zich heen, maar ik nam de vrijheid om haar naar me toe te wuiven. Ze slaagde erin een onhandige buiging te maken toen ze koning Plicht passeerde, zonder water te morsen. Daarna haastte zij zich naar mij toe, zette de emmer water neer en legde de opgevouwen doeken netjes neer op het voeteneinde van de brits. Toen keek ze van mij naar het koninklijke gezelschap. Het was duidelijk een evenement dat ze nog nooit eerder had meegemaakt, en ze wist niet waar ze de voorrang aan moest geven: het bewijzen van eer aan de hoge gasten of het verzorgen van de gewonden.


  ‘Mijn koning, neem mij niet kwalijk, maar dit geval vereist zowel mijn ervaring als mijn deskundigheid.’ De man die sprak was waarschijnlijk het hoofd van de genezers. Ik kon niet vaststellen of hij bezwaar maakte omdat hij zich het meest bekwaam achtte om het vereiste werk te doen, of omdat hij het gewoon niet prettig vond om te worden gepasseerd. Ik merkte dat het me geen bal kon schelen, en ook dat de subtiele omgangsvormen van het hof me gestolen konden worden. De genezer mocht protesteren zoveel hij wilde, maar ik had al zo’n idee hoe dit zou uitpakken. Ik gebaarde naar de leerling dat ze kon gaan, en ze liep opgelucht weg. Ik negeerde het geschil verder en ging aan de slag.


  Ik bevochtigde een doek met warm water en depte er voorzichtig het gezicht van de nar mee. De doek kleurde bruin en grijs. Ik spoelde hem uit en depte er weer zijn gezicht mee. Opnieuw welden de stroperige, gelige tranen op in zijn ogen. Ik stopte. ‘Doe ik je pijn?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘Het is al zo lang geleden dat iemand vriendelijk tegen me is geweest.’


  ‘Sluit je ogen,’ zei ik op hese toon, want ik kon zijn blinde blik niet verdragen. Ik depte zijn gezicht een derde keer. Het vuil zat diep in elke lijn van zijn huid, en opgedroogd traanvocht zat vastgekoekt aan zijn oogleden. Ik kon wel huilen van medelijden. In plaats daarvan wrong ik de doek weer uit. Achter mij werd nog steeds ruzie gemaakt, zij het wel op de meest hoffelijke manier. Hun beleefdheden ergerden me. Ik had de neiging me om te draaien en te bulderen dat ze allemaal moesten ophoepelen of stil moesten zijn. De hopeloosheid van mijn taak werd steeds duidelijker voor me. Hij was sterker dan ik aanvankelijk had gedacht, maar zijn lichaam was onherstelbaar beschadigd, en hij had geen reserves meer. Ik had hem hierheen gebracht in de hoop op een Vermogensheling, maar terwijl ik langzaam eerst zijn ene uitgeteerde hand waste en daarna de andere, werd ik overweldigd door de omvang en ernst van zijn kwalen. Tenzij we zijn reserves konden aanvullen voordat we begonnen, zou hij een heling niet overleven. En als we niet snel aan de heling begonnen, zou hij niet lang genoeg leven om zijn krachten aan te kunnen vullen. Mijn gedachten bleven maar in dat kringetje ronddraaien. Ik had zijn leven en dat van Raadsel en mezelf op het spel gezet om hem naar een heling te brengen die hij niet kon overleven.


  Opeens dook Kettricken naast me op. Even hoffelijk als altijd bedankte ze de leerling, die vanaf een afstandje met open mond van verbazing stond toe te kijken, en stuurde haar weg. Achter mij werd het stil, en ik voelde dat Netel haar zin had gekregen. De genezers verlieten de zaal, en haar Vermogenscoterie verzamelde zich rond het bed van Raadsel. Chade zei dat hij ervaring had met dergelijke gevallen en verzekerde iedereen dat het in orde zou komen met Raadsel. Hij moest gewoon goed eten en een paar dagen slapen, dan zou alles vanzelf weer goed komen. Chade verzette zich dan ook tegen de Vermogensinterventie, ten gunste van voedsel en rust. Raadsel had meer kracht gegeven dan hij zich kon veroorloven, maar hij was een sterke man, een dappere man, en ze hoefden niet voor hem te vrezen.


  Een klein deel van mijn geest vroeg zich af hoe Chade dat allemaal wist. Hoe meedogenloos had hij gebruikgemaakt van Bolle? Of was het Stavast die hij had uitgeput, en voor welk doel? Maar dat was allemaal van later zorg. Ik zou die hele zaak tot op de bodem uitzoeken. Ik wist van mijn ervaring met kroonprins Veritas dat Chade waarschijnlijk gelijk had. In mijn bezorgdheid voor de nar, had ik niet gedacht aan de mogelijkheid dat ik te veel kracht aan hem zou onttrekken, waardoor Raadsel zou veranderen in een kwijlende idioot. Mijn vriend en de partner van mijn dochter. Ik was ze allebei excuses verschuldigd. Later.


  Want Netel was nu naar het bed van de nar gekomen. Ze liet haar ogen over hem gaan alsof hij een paard was dat ze overwoog te kopen. Ze keek een keer naar me en meed toen mijn blik, op een wijze die me merkwaardig genoeg sterk deed denken aan Bij. Ze sprak met een jonge vrouw die naast haar was komen staan. ‘Wat denk je?’ vroeg ze haar, op de manier van een leraar die een student overhoort.


  De vrouw haalde diep adem, stak haar handen uit en bewoog ze langzaam over het lichaam van de nar, zonder hem aan te raken. De nar werd heel stil, alsof hij zich bewust was van haar aftasting en haar die kwalijk nam. De handen van de vrouw maakten een tweede ronde over zijn lichaam. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik zie oude schade die we misschien nog kunnen herstellen, maar misschien ook niet. Hij lijkt geen nieuwe kwetsuren te hebben die direct levensgevaar opleveren. Zijn lichaam heeft iets vreemds en er is veel mis mee, maar naar mijn oordeel is een onmiddellijke Vermogensinterventie niet noodzakelijk. In aanmerking genomen hoe mager hij is, vermoed ik zelfs dat het hem meer kwaad dan goed zou doen.’ Ze trok haar neus op en snoof, de eerste keer dat ze afkeer van haar patiënt toonde.


  ‘Ik ben het met je eens,’ zei de Vermogensmeesteres zachtjes. ‘Jij en de anderen kunnen nu gaan. Ik dank jullie dat jullie zo snel bijeengekomen zijn.’


  ‘Vermogensmeesteres,’ zei de vrouw terwijl ze met een buiging afscheid nam. Netel deed haar en de rest van de coterie uitgeleide, en keerde vervolgens terug naar Raadsels brits.


  Kettricken bestudeerde de man op het andere veldbed. De toppen van haar vingers bedekten haar mond terwijl ze zich over hem heen boog. Toen richtte zij zich op en keek me met angstige blauwe ogen aan. ‘Het is hem niet, hè?’ smeekte ze. ‘Het is niet de nar.’


  Hij bewoog even, en ze schrok toen hij zijn blinde ogen opende. Hij sprak moeizaam: ‘Ik wou dat Nachtogen... hier was om mijn... identiteit te bevestigen... Mijn koningin.’


  ‘Niet langer koningin. O, Nar.’


  Er klonk een vleugje van de oude spot in zijn stem toen hij zei: ‘Nog steeds mijn... koningin. En ik ben nog steeds... een nar.’


  Kettricken nam gracieus plaats op een krukje aan de andere kant van de brits van de nar en begon zorgvuldig de rijk versierde mouwen van haar jurk op te rollen. ‘Wat is er met hen gebeurd?’ vroeg ze mij, zonder mij aan te kijken. Ze nam een schone doek van het voeteneinde van het veldbed, doopte hem in het water en begon de nar te wassen, zonder een enkel teken van afkeer. Een herinnering die lang begraven had gelegen kwam bij me boven. Koningin Kettricken die de lichamen van de gedode Ontzielden waste, waardoor ze weer onze eigen mensen werden en begraven konden worden. Ze had nooit een moment geaarzeld.


  Ik sprak zachtjes: ‘Ik weet weinig van wat de nar is overkomen. Uiteraard is hij gemarteld, en hij heeft een lange weg afgelegd om naar ons toe te komen. Wat er met Raadsel is gebeurd was mijn schuld. Ik had haast en maakte me grote zorgen, en ik gebruikte zijn kracht om de nar door de Vermogenszuilen hierheen te brengen. Het was de eerste keer dat ik zoiets deed, en waarschijnlijk heb ik meer kracht aan hem onttrokken dan hij kon missen. Ik kan alleen maar hopen dat ik geen blijvende schade heb aangericht.’


  ‘Mijn schuld,’ mompelde de nar.


  ‘Nee, mijn schuld. Hoe zou het jouw schuld kunnen zijn?’ zei ik op bijna ruwe toon.


  ‘De kracht... van hem... door jou heen... voor mij.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik had dood moeten zijn... maar ik ben het niet. Ik voel me sterker... dan ik me in maanden heb gevoeld, ondanks... wat er vandaag is gebeurd. Je gaf me... een deel van zijn leven.’


  Het was logisch. Raadsel had me niet alleen kracht geschonken om de nar door de zuilen heen te brengen, maar hij had me ook toegestaan rauwe levenskracht van hem te nemen en die aan de nar te geven. Dankbaarheid streed in mij met schaamte. Ik wierp een blik op Raadsel. Hij keek niet naar me. Netel zat op een laag krukje bij zijn brits en hield zijn beide handen in de hare. Was er een manier waarop ik die schuld kon delgen? Waarschijnlijk niet.


  Ik richtte mijn aandacht weer op de nar. Hij was blind, dus hij kon niet zien dat terwijl Kettricken zijn kromgegroeide vingers schoonmaakte, de tranen over haar wangen liepen. Die bekwame handen met die lange vingers, die jongleerden met houten ballen of zijden sjaals en een munt konden laten verdwijnen en verschijnen, en waarmee hij beledigend kon wiebelen of expressief kon gebaren om een verhaal dat hij vertelde te illustreren. Ze waren nu gereduceerd tot gezwollen knokkels en stijve, kromme stokjes.


  ‘Niet jouw schuld,’ zei Kettricken rustig. ‘Ik vermoed dat Raadsel wist wat hij deed. Hij is een man die ervan houdt te geven.’ Een lange pauze. ‘Hij verdient wat hij heeft gekregen,’ zei ze, maar lichtte niet toe wat ze daarmee bedoelde. In plaats daarvan zuchtte ze. ‘Je op deze manier wassen is niet toereikend. Je hebt een warm bad nodig, Nar. Is privacy nog steeds een obsessie voor je?’


  Hij maakte een geluidje dat een lach had kunnen zijn. ‘Gemarteld worden berooft je van alle waardigheid. Pijn kan je doen gillen of smeken, of het maakt dat je jezelf bevuilt. Er bestaat geen privacy als je vijanden je in hun macht hebben en totaal geen scrupules hebben aangaande wat ze met je van plan zijn. Dus onder vrienden, ja, dan is privacy nog steeds een obsessie van me. En een geschenk van hen aan mij, opdat een klein deel herstelt van de waardigheid die ik ooit bezat.’ Het was een lange toespraak, en het einde klonk kortademig.


  Kettricken sprak hem niet tegen en informeerde niet of hij zichzelf kon wassen. Ze vroeg gewoon: ‘Waar wil je je bad nemen? De oude vertrekken van heer Gouden? Fitz’ slaapkamer van toen hij een jongen was? Of het oude hol van Chade?’


  ‘Staan al die kamers leeg?’ vroeg ik verbaasd.


  Ze keek me rustig aan. ‘Voor hem kunnen andere mensen worden verplaatst.’ Ze legde zacht een hand op zijn schouder. ‘Hij heeft me levend en wel naar de bergen gebracht. Dat zal ik nooit vergeten.’


  Hij hief een mismaakte hand op en legde die op de hare. ‘Ik zal kiezen voor discretie. Zoals ik zelden tevoren heb gedaan. Ik geef de voorkeur aan rust om te herstellen, als dat mag. In Chades hol. En ik wil niet bekendstaan als heer Gouden, noch als de nar.’ Hij draaide met zijn troebele ogen en vroeg: ‘Ruik ik daar eten?’


  Dat deed hij inderdaad. De leerling-genezer was terug, met een grote pot waar ze een lap omheen had gewikkeld om hem te kunnen dragen. Het deksel wipte omhoog op het ritme van haar stappen, zodat er wolkjes damp ontsnapten die het vertrek vulden met een heerlijke geur. Achter de vrouw liep een jongen met kommen, lepels en een schaal met broodjes. Ze stopte bij Raadsels bed, en tot mijn opluchting was hij genoeg hersteld om rechtop te gaan zitten met behulp van een paar kussens in zijn rug, en wat te eten. Hij keek langs Netel naar mij en schonk me een scheve glimlach. Vergeving die ik niet had verdiend. Dit was wat je noemt vriendschap. Ik knikte, en vertrouwde erop dat hij begreep wat ik daarmee bedoelde.


  Ik wist dat het moeilijker zou zijn om Netels vergiffenis te verdienen.


  De leerling-genezer kwam naar ons toe en vulde een kom voor de nar.


  ‘Kun je rechtop gaan zitten om te eten?’ vroeg ik hem.


  ‘Eten is waarschijnlijk het enige wat me ertoe kan brengen het te proberen,’ hijgde hij. Terwijl Kettricken en ik kussens in zijn rug stopten, voegde hij eraan toe: ‘Ik ben taaier dan je denkt, Fitz. Ja, ik ben stervende, maar ik zal het definitieve einde zo lang mogelijk uitstellen.’


  Ik schortte mijn antwoord op totdat de leerling-genezer en haar assistent klaar waren en wegliepen. Toen boog ik me naar hem toe en zei: ‘Eet zoveel als je kunt. Hoe sneller je weer op krachten bent, hoe eerder we een Vermogensheling voor je kunnen doen. Als je dat wilt.’


  Kettricken hield de lepel aan zijn lippen. Hij proefde de bouillon en zoog het vocht luidruchtig op, bijna kreunend van genot. Hij zei: ‘Dit gaat te langzaam. Laat me uit de kom drinken. Ik heb zo’n honger.’


  ‘Pas op, het is warm,’ waarschuwde ze, maar bracht de kom naar zijn mond. Zijn klauwachtige handen geleidden de hare en hij slurpte de hete soep van de rand van de kom. Zijn behoefte aan voedsel was zo groot dat zijn hele lijf ervan trilde.


  ‘Hij is het,’ zei Chade. Ik keek op en zag hem aan het voeteneinde van het bed van de nar staan.


  ‘Ja,’ bevestigde ik.


  Hij knikte, zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘Raadsel kon me een gedeeltelijk rapport geven voor Netel me wegjoeg. Het komt wel goed met hem, Fitz, ondanks jouw onfortuinlijke ingreep. Dit is een voorbeeld van hoe jouw onwetendheid ons kwaad kan berokkenen. Als je was teruggekeerd naar de Hertenhorst om te studeren met de rest van de coterie van de koning, had je meer controle over je Vermogensgebruik gehad en was dit niet gebeurd.’


  Het was wel het laatste wat ik op dat moment met hem wilde bespreken. ‘U heeft gelijk,’ zei ik, en in de geschokte stilte die op mijn capitulatie volgde, voegde ik eraan toe: ‘De nar zou graag in onze oude studieruimte worden ondergebracht. Kan dat geregeld worden? Een vuur in de haard, schoon beddengoed, een fris gewaad, een warm bad en een eenvoudige maaltijd?’


  Hij gaf geen krimp terwijl ik mijn lijstje opsomde. ‘En zalven. En genezende kruiden om thee van te zetten. Gun me wat tijd. Ik kan nu niet blijven, want er is een handelsdelegatie gearriveerd en ik moet vanavond onderhandelingen voeren, samen met Kettricken. Ik zal een page sturen om je te helpen de nar naar de oude kamer van vrouwe Tijm te brengen, via de bediendentrap. De garderobekast die daar staat heeft nu achterin een geheime deur waardoor je naar binnen kan. Ik zie je ofwel heel laat vanavond of heel vroeg morgenochtend.’


  ‘Dank u,’ zei ik. Hij knikte ernstig.


  Ondanks mijn dankbaarheid, wist ik dat Chades gunsten uiteindelijk een prijs zouden hebben. Dat was altijd zo.


  Kettricken stond op met een geruis van rokken. ‘Ik moet samen met Chade terugkeren naar de festiviteiten.’ Ik draaide mijn hoofd en voor het eerst die avond keek ik echt naar haar. Ze was gekleed in een gewaad van blauwe zijde, waarvan de zomen waren afgezet met wit kant. Haar oorbellen waren blauw en zilver, en haar zilveren kroon was versierd met een netwerk van bleke topazen. Mijn verbazing moet zichtbaar zijn geweest, want ze glimlachte wrang. ‘Zij zijn onze handelspartners, en het doet hun plezier als ze mij de producten van die handel zien dragen. Het maakt het voor mijn koning een stuk makkelijker om met hen te onderhandelen. En ik verzeker je, Fitz, dat mijn uitdossing uitgesproken sober is in vergelijking met wat onze jonge koningin vanavond draagt!’


  Ik glimlachte naar haar. ‘Ik weet dat je de voorkeur geeft aan eenvoudiger kledij, maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat dit gewaad je schoonheid recht doet.’


  De nar sprak zacht: ‘Ik wou dat ik het kon zien.’ Hij omklemde de lege soepkom. Zonder een woord te zeggen veegde Kettricken een restje bouillon van zijn mond.


  Ik wilde hem vertellen dat we hem zouden genezen en dat hij weer zou kunnen zien. Ik wenste dat ik was ingegaan op Chades herhaalde aanbod om mij meer te leren over het Vermogen. Ik keek naar de nar en vroeg me af of we botten die scheef aan elkaar waren gegroeid nog recht konden zetten, en of we hem het licht in zijn ogen terug konden geven. In hoeverre konden we zijn gezondheid herstellen?


  ‘Ik wil het,’ zei de nar plotseling. ‘De Vermogensheling, bedoel ik. Ik heb er grote angst voor, maar ik wil niettemin dat het wordt gedaan. En wel zo snel mogelijk.’


  Ik sprak de waarheid, schoorvoetend: ‘Op dit moment is de kans dat we je zouden doden even groot als de kans op genezing. Er is veel... schade. En je bent verzwakt door alles wat je is aangedaan. Ondanks de kracht die ik voor je gestolen heb.’ Kettricken keek me vragend aan. Het was tijd om hun te vertellen dat ik het antwoord niet wist. ‘Ik weet niet in welke mate je zult herstellen, Nar. Het Vermogen brengt het genezingsproces op gang, veel sneller dan normaal gesproken het geval zou zijn, maar het is uiteindelijk het lichaam zelf dat het werk moet doen. Maar de dingen die je lichaam al heeft hersteld, zoals een gebroken been bijvoorbeeld... wel, ik weet niet of een oude, slecht geheelde breuk nog rechtgezet kan worden.’


  Kettricken zei zachtjes: ‘Toen de coterie jou had geheeld, waren veel oude kwetsuren ook genezen. En littekens verdwenen.’


  Ik wilde haar er niet aan herinneren dat die onbesuisde heling me bijna het leven had gekost. ‘Ik denk dat we dit in etappes zullen moeten doen. En ik wil niet dat de verwachtingen van de nar te hoog gespannen zijn.’


  ‘Ik moet mijn zicht terugkrijgen,’ zei hij plotseling. ‘Boven alles moet ik weer kunnen zien, Fitz.’


  ‘Dat kan ik je niet beloven,’ zei ik.


  Kettricken stapte achteruit, weg van het bed. Haar ogen glansden vochtig van de tranen, maar haar stem klonk vast toen ze zei: ‘Ik vrees dat ik terug moet naar de handelsbesprekingen.’ Ze keek naar de ingang van de zaal, waar Chade op haar stond te wachten.


  ‘Ik dacht dat het een diner was, met zingende minstrelen, en een bal na afloop?’


  ‘Daar lijkt het op, maar in werkelijkheid zijn het gewoon onderhandelingen over handelsverdragen. En vanavond ben ik nog steeds de koningin van het Bergrijk en bijgevolg een speler waarmee rekening gehouden dient te worden. Nar, ik kan je niet vertellen hoe ik me voel. Vol vreugde om je weer te zien, en vol van verdriet om alles wat je is overkomen.’


  Hij glimlachte met zijn gebarsten lippen. ‘Ik ben nog steeds dezelfde als voorheen, mijn koningin.’ Zijn glimlach kreeg iets droevigs. ‘Behalve dat ik niet meer zo best kan zien.’


  Het ontlokte de koningin een lachje dat ook een snik had kunnen zijn. ‘Zodra ik kan kom ik terug.’


  ‘Maar niet vanavond,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ben zo moe dat ik nauwelijks mijn ogen open kan houden. Maar spoedig, mijn koningin. Binnenkort, als je wilt.’


  Ze maakte een buiging voor hem en ging er toen haastig vandoor, met ruisende rokken en tikkende hakken. Ik keek haar na.


  ‘Ze is sterk veranderd, en toch ook helemaal niet,’ merkte hij op.


  ‘Je klinkt veel beter.’


  ‘Eten, en een warm bed. De kans om je handen en gezicht te wassen. Het gezelschap van vrienden. Al die dingen bevorderen de genezing.’ Hij gaapte plotseling, en voegde er toen met enige schroom aan toe: ‘En de kracht van Raadsel. Het is een eigenaardig iets, Fitz, dat lenen van kracht. Het doet me denken aan hoe ik me voelde toen jij je eigen levenskracht aan mij gaf. Het is een bruisende, rusteloze energie in mij, een leven dat geleend is in plaats van verdiend. Mijn hart is er niet gelukkig mee, maar mijn lichaam snakt naar meer. Als het een beker met drank was die voor mij stond, denk ik niet dat ik de aandrang om hem tot op de bodem leeg te drinken zou kunnen weerstaan.’ Hij zoog langzaam een teug lucht naar binnen. Ik kon bijna voelen hoe hij genoot van de sensatie van dat extra leven dat door hem heen stroomde. Ik herinnerde me de waanzin die vaak bezit van mij nam in een gevecht, en hoe die maakte dat ik doorvocht, woest en vreugdevol, lang nadat mijn lichaam was uitgeput. Het was een opwindend gevoel. En de instorting die erop volgde was totaal. Je moest altijd een hoge prijs betalen voor die valse kracht, zodra hij was opgebrand. Ik werd al bang als ik eraan dacht.


  De nar zei: ‘Maar hoezeer ik ook verlang naar een warm bad, ik denk niet dat ik veel langer wakker kan blijven. Het is heel lang geleden dat ik het voor het laatst zo warm had, of dat mijn buik zo vol was.’


  ‘Misschien moet ik je dan maar naar de kamer van vrouwe Tijm brengen.’


  ‘Ga je me dragen?’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn. En je bent licht als een veertje, dus het zal nauwelijks inspanning kosten.’


  Hij zweeg een tijdje. Toen zei hij: ‘Ik denk dat ik kan lopen. In ieder geval een stukje.’ Het verbaasde me, maar ik ging er niet tegenin.


  Bijna alsof onze woorden hem hadden opgeroepen, kwam een page de ziekenzaal binnen. Zijn haren en schouders waren bedekt met sneeuwvlokken. Hij hief de lantaarn die hij droeg op en tuurde de zaal in. ‘Tom Dassenkop? Ik ben gekomen om Tom Dassenkop te halen.’


  ‘Ik ben hier,’ riep ik naar hem.


  Netel, die al die tijd aan Raadsels bed had gezeten, stond plotseling op en kwam naar mij toe. Ze keek me aan, en op dat moment leek ze zo op haar moeder dat ik me voelde alsof Mollie uit de dood was teruggekeerd om mij verwijten te maken. ‘Hij zegt dat ik je er niet verantwoordelijk voor mag houden, dat hij het uit eigen vrije wil heeft gedaan.’


  ‘Nee, ik heb het hem gevraagd. Hij wist dat als hij me niet hielp, ik het alleen zou proberen. Ik ben verantwoordelijk, en het spijt me.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Ik kon alleen maar mijn hoofd buigen. Even later voegde ze eraan toe: ‘Mensen houden veel meer van je dan je verdient, Tom Dassenkop. Maar je gelooft niet eens dat ze van je houden.’ Ik was daar nog steeds over aan het nadenken toen ze eraan toevoegde: ‘En ik ben een van die mensen.’


  ‘Netel, het spij...’


  ‘Zeg dat nog eens, en ik geef je een mep. En het kan me niet schelen wie het ziet. Als ik één ding van je kon vragen, dan zou het zijn dat je die stomme woorden nooit meer zegt.’ Ze keek van me weg naar de nar. ‘Hij is je vriend, sinds jullie kinderen waren.’ Haar toon maakte duidelijk dat ze begreep wat een bijzonder iemand hij was.


  ‘Dat was hij. En is hij.’


  ‘Nou, ga dan voor hem zorgen. Met Raadsel is alles in orde, die heeft alleen wat rust nodig.’ Ze drukte haar vingertoppen tegen haar slapen en masseerde ze. ‘En Bij? Mijn kleine zusje?’


  ‘Ik heb haar achtergelaten bij FitzVigilant. Ik denk dat het wel goed met haar gaat. Ik ben niet van plan lang weg te blijven.’ Zodra ik de woorden zei, vroeg ik me af hoelang ik weg zou blijven. Totdat de nar weer op krachten was gekomen zodat we een volledige Vermogensheling konden proberen? Moest ik proberen morgenochtend naar Woeste Woud terug te gaan, via de stenen, en hier over een paar dagen terugkeren? Ik werd innerlijk verscheurd, want ik verlangde ernaar op beide plaatsen tegelijk te zijn.


  ‘Als ze bij Lant is, zit het wel goed.’ Ik wist niet helemaal zeker of ik het eens was met haar oordeel, maar het leek niet een geschikt moment om haar dat te vertellen. Door de manier waarop Netel over Lant sprak vroeg ik me af of ik de jonge klerk verkeerd had beoordeeld. Toen wekte ze schuldgevoel in mij op door eraan toe te voegen: ‘We moeten een vogel sturen om hun te vertellen dat je hier veilig bent aangekomen.’


  Ik wierp een blik op de nar. Hij had zich opgeduwd in een zittende positie en de deken om zijn schouders gedrapeerd. Het was gewoon zielig, zo zwak als hij eruitzag, en meer dan honderd jaar ouder dan ik.


  ‘Ik zal het doen,’ zei Netel voordat ik het kon vragen. ‘Zal ik een van de wachters vragen je te helpen je vriend te verplaatsen?’


  ‘Ik denk dat we het wel alleen af kunnen,’ zei ik.


  Ze knikte. ‘Dat vermoedde ik al. Je wilt niet dat iedereen weet dat hij hier is. Al sla je me dood, ik weet niet waarom. Maar ik zal je voorliefde voor geheimhouding respecteren. Nou, de meeste bedienden zijn druk bezig met het feest, dus als je voorzichtig bent, moet je hem kunnen verplaatsen zonder opgemerkt te worden.’


  Ik bracht de nar naar de oude kamer van vrouwe Tijm. Het was een langdurig proces, koud en nat voor ons allebei, omdat hij per se op eigen kracht over de binnenplaats naar de deur wilde strompelen. Hij had de deken om zijn schouders geslagen, en zijn voeten waren nog steeds omwonden met lompen. Wind en sneeuw geselden ons terwijl we voorthobbelden. We moesten de bediendeningang gebruiken, wat betekende dat we een lange omweg moesten nemen. De nar pakte me bij mijn arm toen we de smalle trappen beklommen en leunde bij elke stap zwaarder op mij. De page die ons de weg wees keek voortdurend verbaasd en achterdochtig achterom naar ons. Op een gegeven moment realiseerde ik me dat mijn kleren bevlekt waren met het bloed van de nar. Ik zei er niets over.


  Bij de deur naar de kamer van vrouwe Tijm bleef de page staan en overhandigde me een grote sleutel aan een dik blauw koord. Ik nam de sleutel en de kleine lantaarn die hij droeg aan en vertelde hem dat hij kon gaan. Hij verdween met gezwinde spoed. ‘Vrouwe Tijm’ had al tientallen jaren geleden opgehouden te bestaan, maar het gerucht dat ze in dit vertrek rondspookte was nog niet vervaagd. Dat verhaal kwam Chade wel goed uit, en hij blies het van tijd tot tijd nieuw leven in.


  De kamer die we binnengingen was schemerig verlicht en rook muf. Een paar kaarsen in een houder die op een stoffige tafel stond verspreidden een zwak schijnsel. De kamer rook naar verwaarlozing en verflauwd mierzoet parfum. En oude vrouw.


  ‘Ik moet even gaan zitten,’ kondigde de nar aan, en miste bijna de stoel die ik voor hem bijtrok. Hij ging niet zitten maar schrompelde als het ware ineen. Hij bleef stil zitten, zwaar hijgend.


  Ik opende de garderobekast en werd geconfronteerd met dichte rijen oude japonnen en jurken. Ze roken alsof ze nog nooit waren gewassen. Terwijl ik mompelde over Chades idiotie, kroop ik op handen en knieën onder de kleding door en betastte de achterwand. Ik klopte, duwde en wrikte tot plots een paneel openzwaaide. ‘We moeten erdoorheen kruipen,’ informeerde ik de nar zuur.


  Hij gaf geen antwoord; hij was op de stoel in slaap gevallen. Het was moeilijk om hem te wekken, en uiteindelijk sleepte ik hem zo’n beetje door het lage luik in de kast. Ik hielp hem in Chades oude stoel voor het vuur te gaan zitten, en daarna kroop ik terug om de deur van vrouwe Tijms kamer op slot te draaien en de kaarsen te doven. Tegen de tijd dat ik terug was aan de kant van de nar, was hij opnieuw ingedut.


  Ik wekte hem weer en vroeg: ‘Bad of bed?’


  De badkuip dampte nog licht, en de kamer geurde naar lavendel en hysop. Een stoel met een rechte rugleuning stond naast het bad. Op een tafeltje lagen een handdoek, een stuk zeep, een washandje, een katoenen tuniek, een blauwe wollen kamerjas in de oude stijl en een paar dikke kousen. Niet veel bijzonders, maar het kon ermee door.


  De nar ontvouwde zich als een gehavende trekpop. ‘Bad,’ mompelde hij, en draaide zijn blinde gezicht naar me toe.


  ‘Hier is het.’ Ik nam zijn broodmagere arm in mijn hand, sloeg mijn andere arm om hem heen en liep met hem naar de stoel. Hij liet zich er zo zwaar op vallen dat hij bijna met stoel en al omviel. Hij bleef roerloos zitten, zwaar ademend. Zonder het te vragen, knielde ik en begon de lange zwachtels rond zijn voeten te verwijderen. Ze stonken verschrikkelijk en zaten aan elkaar geplakt, zodat ik ze een voor een af moest pellen. Ik ademde door mijn mond toen ik sprak: ‘Naast je staat een tafel met alles wat je nodig hebt om jezelf te wassen. En kleding voor daarna.’


  ‘Schone kleding?’ vroeg hij, alsof ik hem een stapel goudstaven schonk. Zijn hand fladderde als een vlinder over de kleren die daar lagen, alsof hij zeldzame schatten betastte. Hij pakte het stuk zeep, rook eraan, en maakte een hartverscheurend geluidje. Hij legde de zeep voorzichtig weer neer. ‘O, Fitz, je kunt je niet voorstellen hoe verrukkelijk dit is,’ zei hij met een stem die schor was van emotie. Toen hief hij een knokige hand op en wuifde me weg.


  ‘Roep me als je me nodig hebt.’ Ik nam een kaars en liep naar de rekken met boekrollen aan de andere kant van de kamer. Hij luisterde naar mijn voetstappen en keek niet blij toen ik aan het einde van de kamer stopte, maar meer privacy was ik niet van plan hem te geven. Ik had geen zin om te moeten ontdekken dat hij verdronken was in het bad vanwege zijn preutsheid. Ik rommelde tussen de rollen op de rekken en vond er een over de Wilde Regenlanden, maar toen ik hem meenam naar de tafel zag ik dat Chade al leesvoer voor mij had geregeld: drie rollen die handelden over de juiste manier om een man des konings voor te bereiden en te gebruiken. Heel toepasselijk. En Chade had gelijk, ik zou er goed aan doen dit te leren. Ik droeg de rollen naar Chades oude bed, stak een paar kaarsen aan, schopte mijn laarzen uit en nestelde me in de kussens om ze op mijn gemak te gaan lezen.


  Ik had al een derde van de eerste rol gelezen – geschreven in een saaie stijl en veel te gedetailleerd, over het selecteren van een kandidaat die kracht zou kunnen delen – toen ik eindelijk een zacht geplons hoorde ten teken dat de nar zich in het bad liet zakken. Hierna was het een tijdje stil. Ik las verder in de rol, en keek af en toe op om er zeker van te zijn dat hij niet in slaap viel en in het bad verdronk. Nadat hij een hele tijd had liggen weken, begon hij aan het moeizame proces van zichzelf wassen. Hij maakte geluidjes die zowel wezen op pijn als op ontspanning. Hij nam er de tijd voor. Ik was net begonnen aan de derde rol – een nuttiger geschrift dat specifieke symptomen opsomde die erop duidden dat een man des konings zijn grenzen overschreed, met inbegrip van informatie over hoe je een gedeelte van de kracht weer naar hem terug kon leiden, mocht dat nodig zijn – toen ik hem een diepe zucht hoorde slaken, gevolgd door de geluiden van iemand die uit een badkuip klom.


  Ik keek niet in zijn richting. ‘Kun je de handdoek en de kamerjas vinden?’


  ‘Dat gaat wel lukken,’ zei hij kortaf.


  Ik was klaar met het lezen van de rol en had moeite om wakker te blijven, toen ik hem hoorde zeggen: ‘Ik weet even niet meer waar ik ben. Waar zit je?’


  ‘Hier, op Chades oude bed.’


  Zelfs fris gewassen en gehuld in schone kleding, zag hij er nog steeds verschrikkelijk uit. Hij stond rechtop achter een stoel en klampte zich vast aan de rugleuning. De oude blauwe kamerjas hing om hem heen als het slappe zeil van een schip dat met windstilte kampt. Het weinige haar dat hij nog had reikte nauwelijks voorbij zijn oren. Zijn blinde ogen waren afschuwelijk dode dingen in zijn uitgemergelde maar bezielde gezicht. Zijn ademhaling klonk als een lekkende blaasbalg. Ik stond op en pakte zijn arm om hem naar het bed te begeleiden.


  ‘Gevoed, schoon en warm. Nieuwe kleren. Een zacht bed. Als ik niet zo moe was, zou ik huilen van dankbaarheid.’


  ‘Je kunt beter gaan slapen.’ Ik sloeg de deken open voor hem. Hij ging op de rand van het bed zitten. Zijn handen streelden de schone lakens en gleden omhoog naar het dikke kussen. Het kostte hem moeite zijn benen op het bed te zwaaien. Toen hij zijn hoofd op het kussen liet zakken, dekte ik hem toe alsof hij Bij was. Zijn handen grepen de bovenrand van de deken.


  ‘Wil je hier blijven voor de nacht?’ Het was eerder een vraag dan een verzoek.


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘Ja, dat wil ik. Als je het niet erg vindt.’


  Ik staarde hem ongegeneerd aan. Ontdaan van vuil, waren de littekens van de wonden op zijn gezicht heel goed zichtbaar, alsof ze er met zuur in waren geëtst. ‘Ik vind het niet erg,’ zei ik zacht.


  Hij sloot zijn troebele ogen. ‘Weet je nog... de keer dat ik je vroeg bij me te blijven voor de nacht?’


  ‘In de tent van de Ouderlingen. Op Aslevjal.’ Ik herinnerde het me nog goed. We zwegen allebei een tijdje, en toen begon de stilte wel heel lang te duren. Ik dacht dat hij in slaap was gevallen. Ik voelde me plotseling uitgeput. Ik liep naar de andere kant van het bed, ging op de rand ervan zitten en strekte me vervolgens naast hem uit, zo zorgvuldig alsof hij Bij was toen ze nog een zuigeling was. Mijn gedachten gingen uit naar haar. Wat een dag had ik haar gegeven! Zou ze vannacht goed slapen of zou ze bezocht worden door nachtmerries? Zou ze in haar bed blijven of eruit kruipen om zich achter de muur van mijn werkkamer te verbergen? Mijn gekke kleine meid. Ik moest een betere vader voor haar zijn, en ik wilde dat ook, met elke druppel bloed van mijn hart. Ik wilde het zo graag, maar het leek alsof er altijd wat tussenkwam. En hier was ik, dagen van haar verwijderd, en ik had haar toevertrouwd aan de zorg van een man die ik nauwelijks kende. En die ik had beledigd.


  ‘Geen vragen?’ informeerde de nar.


  Hij was degene die vragen zou moeten stellen, dacht ik. Te beginnen met: waarom heb je me neergestoken? Ik zei: ‘Ik dacht dat je sliep.’


  ‘Dat duurt ook niet lang meer.’ Hij zuchtte het gewicht van de wereld weg. ‘Je stelt zoveel vertrouwen in me, Fitz. Na jaren stap ik je leven weer binnen, en je vermoordt me. En vervolgens red je me.’


  Ik wilde niet praten over hoe ik hem had neergestoken. ‘Je boodschapper heeft me bereikt.’


  ‘Welke?’


  ‘Een bleek meisje.’


  Hij zweeg en sprak toen met een stem vol verdriet: ‘Ik heb zeven paar boodschappers naar je toe gestuurd, verspreid over acht jaar. En slechts een ervan slaagde erin tot je door te dringen?’


  Zeven paren. Van de veertien boodschappers had eentje mij bereikt. Misschien twee. Een golf van angst overspoelde me. Waarvoor was hij gevlucht, en achtervolgde het hem nog steeds? ‘Ze stierf kort nadat ze mij had bereikt. Degenen die haar achtervolgden hadden de eitjes van een soort parasiet in haar geschoten, en ze aten haar van binnenuit op.’


  Hij zweeg een lange tijd. ‘Ze houden van dat soort dingen. Een langzame pijn die onvermijdelijk erger wordt. Ze vinden het heerlijk als de mensen die ze kwellen smeken om te worden gedood.’


  ‘Wie houden daarvan?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘De Bedienden.’ Alle leven was uit zijn stem geweken.


  ‘De bedienden?’


  ‘Vroeger waren ze echt bedienden. Hun voorouders dienden de Witten. De profeten. Mijn voorouders.’


  ‘Jij bent een Witte.’ Er was weinig over hen geschreven, en het meeste wat ik van hen wist had ik van de nar geleerd. Eens hadden ze te midden van de mensen geleefd. Ze leefden heel lang, hadden profetische gaven en konden alle mogelijke toekomsten zien. Toen ze in aantal achteruitgingen en zich begonnen voort te planten met mensen, verloren ze hun unieke kenmerken, maar eens in de zoveel generaties werd er eentje geboren zoals hij. Een echte Witte, zoals de nar, was een zeldzaamheid.


  Hij maakte een sceptisch keelgeluidje. ‘Dat willen ze je doen geloven. En mij ook. De waarheid is, Fitz, dat ik zoveel Wit bloed in me heb dat het zich bijna volledig manifesteert.’ Hij haalde diep adem, alsof hij nog meer wilde zeggen, maar in plaats daarvan zuchtte hij diep.


  Ik was in de war. ‘Dat was niet wat je me jaren geleden hebt verteld.’


  Hij draaide zijn hoofd op het kussen, alsof hij mij kon zien. ‘Dat was niet wat ik geloofde, jaren geleden. Ik heb niet tegen je gelogen, Fitz. Ik herhaalde slechts de leugen die mij was verteld, de leugen die ik mijn hele leven heb geloofd.’


  Ik zei tegen mezelf dat ik er zelf nooit in had geloofd. Maar ik moest het hem niettemin vragen: ‘Dus je bent geen Witte Profeet? En ik ben niet je Katalysator?’


  ‘Wat? Natuurlijk ben ik een Witte Profeet. En jij bent mijn Katalysator! Maar ik ben geen volbloed Witte. Deze wereld heeft al honderden jaren geen volbloed Witten meer gekend.’


  ‘En... de Zwarte Man?’


  ‘Prilkop? Die is veel ouder dan ik, en waarschijnlijk is zijn bloed zuiverder. Net als de Witten uit het verre verleden, werd hij donkerder naarmate hij ouder werd.’


  ‘Ik dacht dat zijn mate van verdonkering evenredig was aan de vervulling van zijn missie als Witte Profeet? Dat hij donkerder werd naarmate hij erin slaagde de wereld op een beter pad te brengen?’


  ‘O, Fitz.’ Hij klonk vermoeid en verdrietig. Na een lange pauze zei hij: ‘Ik weet het niet. Dat is wat de Bedienden me hebben afgenomen. Alles wat ik dacht dat ik wist, elke zekerheid. Heb je ooit op een zandstrand gestaan terwijl de vloed opkomt, en gevoeld hoe de golven rond je voeten kolken en het zand onder je wegzuigen? Zo is nu mijn leven. Elke dag voel ik me dieper wegzinken in onzekerheid.’


  Tientallen vragen kwamen bij me op. En opeens wist ik dat ik wél had geloofd dat hij een profeet was en ik zijn Katalysator. Ik had het geloofd en hem vertrouwd, en ik had de dingen die hij mij had voorspeld doorstaan. Maar wat als het allemaal een leugen was geweest die hem op slinkse wijze was opgedrongen, en die hij op zijn beurt aan mij had doorgegeven? Nee, dat was nou juist wat ik niet kon geloven. Wat ik niet mócht geloven.


  ‘Is er nog iets te eten? Ik heb opeens weer honger.’


  ‘Ik ga wel even kijken.’ Ik liet me van het bed rollen en liep naar de haard. Degene die Chade in de arm had genomen had zijn werk goed gedaan. Aan een haak hing een afgedekte ketel, aan de rand van het vuur, waar de inhoud wel warm bleef maar niet aanbrandde. Ik haalde de ketel van de haak en keek erin. Een kip, zo gaar gestoofd dat het vlees van de botten was gevallen. Verder zag ik ui en selderij en pastinaak, allemaal vermengd in een geurige saus. ‘Gestoofde kip,’ zei ik tegen hem. ‘Zal ik je wat brengen?’


  ‘Ik kom het bed uit.’


  Zijn antwoord verbaasde me. ‘Eerder vandaag, toen ik je hiernaartoe bracht, dacht ik dat je op het randje van de dood balanceerde. En nu klink je al weer bijna als je oude zelf.’


  ‘Ik ben altijd al sterker geweest dan ik eruitzag.’ Hij ging langzaam rechtop zitten en zwaaide zijn benen over de rand van het bed, tastend naar de vloer. ‘Maar vergis je niet, ik betwijfel of ik die kou nog langer dan een paar nachten had overleefd. Ik herinner me nauwelijks iets van de laatste paar dagen. Alleen kou en honger en pijn. Geen verschil tussen dag en nacht, behalve dat de nachten kouder waren.’ Hij kwam overeind en bleef even staan, licht zwaaiend op zijn voeten. ‘Ik weet niet waar je bent,’ klaagde hij hulpeloos.


  ‘Blijf daar staan,’ beval ik hem, alsof hij iets anders zou kunnen doen. Ik plaatste een kleine tafel naast Chades oude stoel, en leidde de nar vervolgens naar de stoel toe. Op een plank vond ik serviesgoed en bestek; vrouwe Rosemarie was veel netter en ordelijker dan Chade. Ik schepte een kom vol met de stoofpot en zette die op het tafeltje bij zijn stoel, met een lepel ernaast. Ik vond ook een fles brandewijn en een aantal kroezen. ‘Hoe hongerig ben je?’ vroeg ik terwijl ik keek wat er nog in de ketel zat. De geur van het eten had mijn eigen eetlust opgewekt. Raadsel had de zwaarste last van de Vermogensreis gedragen, maar ik had ook flinke inspanningen geleverd sinds ik de laatste keer had gegeten.


  ‘Eet ook iets,’ zei de nar, die mijn dilemma aanvoelde.


  Ik schepte eten voor mezelf in een kom en ging in de stoel van vrouwe Rosemarie zitten, met de kom op mijn knie.


  De nar hief zijn hoofd op. ‘Ruik ik brandewijn?’


  ‘Er staat een kroes links van je kom.’


  Een aarzelende glimlach zweefde om zijn mond. ‘Ik drink brandewijn met Fitz, voor een open haard. In schone kleren. En er is een warme maaltijd. Ik zou bijna gelukkig kunnen sterven.’


  ‘Laten we het gedeelte met het sterven weglaten, en genieten van de rest.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Voor zo lang het duurt, oude vriend. Voor zo lang het duurt. Wat je met me hebt gedaan voordat we de zuil betraden, het offer van Raadsel, en daarna het voedsel en de warmte en de rust hebben me op het nippertje van de dood gered. Maar laten we elkaar geen rad voor ogen draaien. Ik ken het bederf dat ik in mezelf draag, en ik weet ook dat jij het hebt gezien.’ Hij bracht een klauwachtige hand naar zijn wang en krabde aan zijn littekens. ‘Het is geen toeval, Fitz. Zij hebben dat doelbewust in mij gecreëerd, net zoals ze littekens in mijn gezicht hebben gekerfd en het Vermogen uit mijn vingertoppen hebben verwijderd. Ik maak mezelf niet wijs dat ik ben ontsnapt. Ze hebben in mij een langzame dood in werking gezet en hebben vervolgens de jacht op mij geopend toen ik wegstrompelde. Ze willen dat ik mezelf iedere dag tot het uiterste moet inspannen, en dat ik altijd een bedreiging vorm voor degenen die mij zouden willen helpen. Ik vlei mezelf met de gedachte dat ik sneller en verder ben gegaan dan ze hadden gedacht, maar misschien beeld ik me dat alleen maar in. Ze denken vele zetten vooruit, veel verder dan wat jij en ik ons kunnen voorstellen, want ze hebben een kaart van het doolhof van de tijd, samengesteld aan de hand van honderdduizenden profetieën. Ik vraag je niet waarom je me hebt neergestoken, omdat ik het al weet. Ze hebben het proces in gang gezet, en wachtten tot jij hun wil deed. Zij wilden niet alleen dat ik werd vermoord, maar ook dat jij zo veel mogelijk zou lijden onder die daad. De schuld ligt geheel bij hen en bij niemand anders. Maar aangezien je nog steeds de Katalysator bent, heb je mijn sterven veranderd in een bron van kracht.’ Hij zuchtte. ‘Maar misschien is zelfs dat hun wil, dat je me zou vinden en hierheen zou brengen. Is dit de kiezelsteen die de lawine veroorzaakt? Ik weet het niet, Fitz. Ik verlang ernaar weer te kunnen schouwen zoals ik ooit deed, en mijn weg te kunnen afbakenen in een wervelende mist van mogelijkheden. Maar die gave heb ik verloren toen jij me terughaalde uit de dood.’


  Ik kon niets bedenken om te zeggen. Ik had lang geleden geleerd dat het stellen van te veel vragen aan de nar en aan Chade een averechtse uitwerking had en hen ertoe bracht geen woord meer los te laten. Als ik daarentegen rustig afwachtte, vertelden ze me vaak meer dan ze van plan waren geweest. Dus verorberde ik een deel van de stoofschotel en dronk Chades brandewijn en dacht na over de Bedienden en de onverwachte zoon en zelfs over de boodschappers die hij had gestuurd maar die mij niet hadden bereikt.


  Hij at zijn kom leeg en schraapte met zijn lepel ook de laatste restjes bijeen. Ik vulde zijn kroes bij met brandewijn.


  ‘Er zit bouillon aan de linkerkant van je mond,’ zei ik tegen hem. Het had me pijn gedaan hem zo uitgehongerd en slordig te zien eten. Toen ik zijn kom weghaalde, veegde ik de spetters en druppels van het tafeltje.


  Ik wilde hem niet beschaamd maken, maar terwijl hij zijn gezicht afveegde gaf hij toe: ‘Ik eet als een uitgehongerde hond. Een blinde uitgehongerde hond. Ik ben bang dat ik heb geleerd om zo veel mogelijk voedsel zo snel als ik kan naar binnen te werken. Het is moeilijk om iets wat mij zo bewust is geleerd weer af te leren.’ Hij nam een slok uit zijn kroes en leunde met zijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel. Zijn ogen waren gesloten, maar pas toen zijn hand trilde en zijn kroes bijna viel, besefte ik dat hij in slaap was gevallen waar hij zat.


  ‘Terug naar bed,’ zei ik tegen hem. ‘Als je een paar dagen eet en rust, kunnen we misschien beginnen met wat kleine helingen die je op het pad naar volledig herstel kunnen brengen.’


  Hij was geroerd, en toen ik zijn arm pakte, kwam hij wankel overeind. ‘Begin alsjeblieft zodra je kunt. Ik moet sterker worden, Fitz. Ik moet blijven leven en hen verslaan.’


  ‘Prima. Laten we beginnen met een goede nachtrust,’ stelde ik voor.


  Ik leidde hem terug naar het bed en dekte hem goed toe. Ik probeerde stil te zijn terwijl ik de kamer opruimde en hout op het vuur gooide. Ik vulde mijn kroes weer met brandewijn. De drank was gemaakt van zwarte bessen, en van een veel betere kwaliteit dan ik me ooit had kunnen veroorloven toen ik jong was. Niettemin deed de nasmaak van bessen en bloesems mij denken aan die tijd. Ik liet me met een zucht in Chades stoel zakken en strekte mijn voeten uit naar het vuur.


  ‘Fitz?’


  ‘Ik ben hier.’


  ‘Je hebt me niet gevraagd waarom ik terug ben gekomen en waarom ik naar jou op zoek ben gegaan.’ Zijn stem klonk mat van vermoeidheid.


  ‘De boodschapper zei dat je op zoek was naar je zoon. Je onverwachte zoon.’


  ‘Zonder veel hoop, vrees ik. Ik droomde dat ik hem had gevonden, daar in dat marktstadje.’ Hij schudde zijn hoofd. Toen hij weer sprak was het zo zacht dat ik me moest inspannen om hem te verstaan. ‘Hij is wat ze willen. De Bedienden. Ze dachten dat ik wist dat hij bestond. Een tijdlang probeerden ze me een geheim te ontfutselen waarvan ik helemaal niets wist. En toen ze me uiteindelijk in klare taal vertelden waar ze naar zochten, kon ik hun niets vertellen. Ze geloofden me natuurlijk niet. Steeds opnieuw eisten ze dat ik zou vertellen waar hij was en wie hem had gebaard. Jarenlang heb ik volgehouden dat het onmogelijk was. Ik vroeg hun zelfs: “Als zo’n kind werkelijk bestond, zou ik het dan aan zijn lot overlaten?” Maar ze waren er zo zeker van dat ik begon te geloven dat ze gelijk moesten hebben.’


  Hij zweeg. Ik vroeg me af of hij weer in slaap was gevallen. Hoe kon hij dat doen, midden in een dergelijk schrijnend verhaal? Toen hij weer sprak, klonk zijn stem gesmoord. ‘Ze dachten dat ik tegen hen had gelogen en namen me... gevangen.’ Hij zweeg. Ik hoorde hoe hij zijn best deed om zijn stem vast te laten klinken toen hij zei: ‘Na onze terugkeer werden Prilkop en ik aanvankelijk geëerd. Er werd vaak en lang gefeest en ze moedigden ons keer op keer aan om alles te vertellen wat we hadden gezien en gedaan. Klerken schreven elk woord op. Het... het steeg me naar het hoofd, Fitz. Ik genoot ervan zo geëerd en geprezen te worden. Prilkop was meer gereserveerd. En op een dag was hij opeens verdwenen. Ze vertelden me dat hij had besloten zijn geboorteplaats te bezoeken. Maar nadat er maanden waren verstreken, begon ik te vermoeden dat er iets mis was.’ Hij hoestte en schraapte zijn keel. ‘Ik hoop dat hij ontsnapt is, of dood. Het is verschrikkelijk om te denken dat ze hem nog steeds in hun macht hebben. Maar dat is het moment waarop hun eindeloze ondervraging van mij begon. Nadat ze hadden onthuld wat ze zochten en ik nog steeds geen antwoorden voor hen had, namen ze me op een avond mee uit mijn appartement. En toen begonnen de kwellingen. In het begin was het nog niet zo erg. Ze hielden vol dat ik het wist, en dat als ik maar lang genoeg vastte of lang genoeg koude onderging, ik me iets zou herinneren, een droom of een gebeurtenis. Dus ik begon hen te geloven en probeerde het me te herinneren. Maar tegelijkertijd zond ik voor het eerst boodschappers op weg, om hen die ervan zouden kunnen weten te waarschuwen dat ze het kind moesten verbergen totdat ik naar hem toe kon komen.’


  Daarmee was in ieder geval een van de mysteries opgelost. De berichten die naar Jofron waren verstuurd, en haar behoedzaamheid tegenover mij, kwamen me nu allemaal logisch voor.


  ‘Ik dacht dat ik heel discreet te werk was gegaan. Maar ze ontdekten het toch.’ Hij snoof. ‘Ze brachten me terug naar waar ze mij hadden vastgehouden. En ze brachten me eten en drinken en vroegen me niets. Maar ik kon horen wat ze deden met hen die mij hadden geholpen. O, Fitz, het waren nauwelijks meer dan kinderen!’ Hij verslikte zich plotseling en begon toen hard te huilen. Ik wilde naar hem toe gaan, maar ik kon hem geen troost bieden. En ik wist dat hij op dat moment geen behoefte had aan meelevende woorden of een vriendelijk gebaar. Hij wilde niets ontvangen wat hijzelf niet in staat was geweest aan de slachtoffers te geven. Dus ik veegde zwijgend de tranen van mijn eigen wangen en wachtte.


  Hij hoestte uiteindelijk en zei op gespannen toon: ‘Maar er waren mensen die mij trouw bleven. Van tijd tot tijd kreeg ik een boodschap van hen, om mij te laten weten dat er weer twee waren ontsnapt en op weg waren gegaan om mijn vrienden te waarschuwen. Ik wilde ze vertellen ermee op te houden, maar ik kon hun geen bericht terugsturen. De Bedienden begonnen me toen in alle ernst te bewerken. Tijden van pijn, gevolgd door periodes van isolatie. Honger, koude, en daarna het meedogenloze licht en de hitte van de zon. Zulke slimme martelingen.’


  Hij stopte met praten. Ik wist dat zijn verhaal nog niet klaar was, maar ik dacht dat hij me zoveel had verteld als hij op dat moment kon verdragen. Ik bleef waar ik was, en luisterde naar de geluiden van het haardvuur. Er waren geen ramen in deze kamer, maar ik hoorde in de verte het gieren van de wind langs de schoorsteen en wist dat de storm weer was opgestoken.


  De nar begon te fluisteren. Het duurde even voor ik zijn woorden kon onderscheiden van de huilende wind. ‘... geloofde hen. Hij moest bestaan, ergens op de wereld. Ze hielden op met vragen stellen over hem, maar ze gingen door met martelen. Toen dat ophield... vermoedde ik dat de Bedienden hem hadden gevonden. Ik wist niet of ze hem in leven zouden houden om gebruik van hem te kunnen maken, of dat ze hem zouden doden om te voorkomen dat hij de wereld veranderde. Maar wat ze ook hadden besloten, ze zouden het mij nooit vertellen. Raar eigenlijk. Ik had je zoveel jaar geleden een boodschap gestuurd om mijn zoon te gaan zoeken, maar toen die boodschap je eindelijk bereikte was het al te laat om mijn zoon te redden. Jaren te laat.’ Zijn stem was steeds moeilijker te verstaan omdat hij in slaap begon te vallen.


  Ik sprak zacht, zodat ik hem niet wakker zou maken als hij sliep, maar ik was te nieuwsgierig om mijn vraag op te schorten. ‘Je hebt het al jaren geleden opgegeven? Het heeft de boodschapper jaren gekost om mij te bereiken?’


  ‘Jaren,’ zei hij vermoeid. ‘Jaren geleden, toen ik nog hoop had. Toen ik nog geloofde dat we de Bedienden een betere weg konden tonen. Maar dan moest ik wel eerst de jongen vinden.’ Zijn stem viel stil.


  Ik staarde in de vlammen en dacht aan Bij. Ze zou nu wel in haar bed liggen. Als de duiven snel vlogen, zou Revel haar in de loop van morgenmiddag laten weten dat er een vogel was aangekomen en dat ik veilig in de Hertenhorst was gearriveerd. Ik moest haar vanavond een brief schrijven en die per koerier versturen. Een brief waarin ik uitlegde waarom ik zo plotseling weg was gegaan en dat ik misschien langer weg zou blijven dan ik oorspronkelijk had gepland. Ik speelde met het idee haar hierheen te laten komen. Winterfeest vieren op de Hertenhorst was voor ieder kind een geweldige ervaring. Maar toen realiseerde ik me dat ze er onmogelijk op tijd kon zijn. Ik kon ook niemand bedenken aan wie ik de taak durfde toevertrouwen haar mee te nemen op een lange winterse reis van Woeste Woud naar de Hertenhorst. Volgend jaar dan, beloofde ik mezelf. Volgend jaar zouden we ruim op tijd vanuit Woeste Woud vertrekken en naar de Hertenhorst rijden, alleen wij tweetjes.


  Het was een heel plezierig vooruitzicht, totdat ik opeens moest denken aan de nar en zijn onverwachte zoon. Hij had zijn kind nooit gekend. Betekende dat dat hij er nooit van had gedroomd dingen met hem te delen? Ik sprak tegen het vuur in de haard: ‘De boodschapper kon me niet vertellen waar ik moest gaan zoeken naar het kind. En ik had geen idee hoe oud de jongen zou kunnen zijn.’


  ‘Ik evenmin,’ antwoordde de nar. ‘En ook niet waar hij kon zijn. Alleen dat er vele, vele profetieën waren die van zo’n kind leken te spreken. De Bedienden leken er volkomen zeker van te zijn dat zo’n kind moest bestaan. Ze vroegen het me op elke manier die ze maar konden verzinnen. Ze weigerden te geloven dat ik niets van zo’n kind af wist. Ze wilden niet geloven dat ik de gave was kwijtgeraakt om te zien waar of wie zo’n kind zou kunnen zijn.’ Hij kreunde plotseling en bewoog onrustig in het bed. ‘Het is zo lang geleden dat... o, mijn buik.’ Hij kromp ineen en liet zich vervolgens naar de rand van het bed rollen. ‘Is er hier een toilet?’ vroeg hij wanhopig.


  Zijn buik maakte onheilspellende geluiden terwijl ik hem naar de smalle deur bracht. Hij bleef zo lang binnen dat ik bezorgd begon te worden. Toen opende hij de deur en kwam op de tast naar buiten. Ik pakte zijn arm en leidde hem terug naar het bed. Hij kroop zwakjes onder de dekens en ik dekte hem toe. Een tijdlang deed hij niets anders dan gewoon alleen maar ademen.


  Toen zei hij: ‘Misschien is er nooit een zoon geweest. Dat is mijn hoop, tegen beter weten in: dat hij nooit heeft bestaan, zodat ze hem ook nooit hebben gevonden, hem nooit hebben vermoord, hem nooit als een pion hebben gebruikt.’ Hij kreunde opnieuw en begon te woelen. ‘Fitz?’


  ‘Ik ben hier. Wil je iets? Brandewijn? Water?’


  ‘Nee. Dank je wel.’


  ‘Ga slapen. Je hebt rust nodig. Morgen zullen we beter letten op wat je eet. Je moet eerst aansterken voordat de coterie een heling kan proberen.’


  ‘Ik ben sterker dan ik eruitzie. En beslist sterker dan toen je me vond.’


  ‘Misschien wel. Maar ik neem geen risico’s meer, tenzij ik niet anders kan.’


  Een lange stilte. De brandewijn en het eten maakten me slaperig. De vermoeidheid van de dag drukte plotseling als een loden last op mijn schouders. Ik liep naar de andere kant van het bed en schopte mijn laarzen uit. Daarna trok ik mijn bovenkleding uit en liet me in het grote bed naast de nar glijden. De matras was diep en zacht. Ik maakte een holletje voor mijn schouders en sloot mijn ogen.


  ‘Fitz.’


  ‘Wat?’


  ‘Zou je voor me moorden?’


  Daar hoefde ik niet over na te denken. ‘Ja. Als het moest. Maar je bent hier veilig, Nar. De dikke muren van de Hertenhorst zijn overal om je heen. En ik ben aan je zijde. Niemand weet waar je bent. Je kunt zonder angst gaan slapen.’


  ‘Zou je voor me moorden als ik het je vroeg?’


  Was hij een beetje in de war, dat hij zijn vraag had herhaald? Ik sprak sussend: ‘Je zou het me niet hoeven vragen. Als iemand je bedreigde, zou ik hem vermoorden. Zo simpel is dat.’ Ik vertelde hem niet om te gaan slapen, want dat is helemaal niet zo makkelijk nadat je hebt ervaren wat marteling is. Er waren nog steeds nachten dat ik met een schok wakker werd en dacht dat ik terug was in Regaals kerker. Het kleinste ding kon een vloedgolf van vreselijke herinneringen losmaken: de geur van een bepaald soort houtskool, het kraken van een touw dat werd aangedraaid, de dreun waarmee een celdeur werd dichtgesmeten. Soms was gewoon in het donker liggen al genoeg. Of alleen zijn. Ik stak een hand uit en legde hem op zijn schouder. ‘Je bent hier veilig. Ik zal de wacht houden als je dat wilt.’


  ‘Nee.’ Hij legde zijn benige hand op die van mij. Het hout in het vuur knetterde zacht en ik luisterde naar zijn ademhaling. Hij sprak opnieuw. ‘Het gaat om de boodschap die ik meestuurde met de laatste vier boodschappers. De gunst waarom ik je moest verzoeken, hoezeer ik het ook haatte. Ik schaamde me om iets van je te vragen nadat ik je zo genadeloos had misbruikt. Maar er was niemand anders die ik het kon vragen. Ik heb geprobeerd het zelf te doen. Ze waren gestopt met me te ondervragen. Ze lieten me steeds vaker met rust. En op een dag waren ze onzorgvuldig. Althans, dat dacht ik. Ik ontsnapte. Ik dacht dat ik was ontsnapt. Ik zocht vrienden op en vond onderdak en rust. Ik wist wat ik moest doen, wat er gedaan diende te worden, en ik bereidde me er zo goed mogelijk op voor. En ik probeerde het. Maar ze wisten wat ik van plan was. Zij vingen mij, en ook degenen die mij onderdak en hulp hadden geboden. Ze brachten me terug, en dit keer was er geen sprake meer van finesse of spitsvondige vragen. Ze braken gewoon mijn botten en ontnamen me het licht in mijn ogen.’


  ‘Wat had je gedaan?’ Ik had het gevoel alsof ik adem tekortkwam.


  ‘Ik heb het geprobeerd en het werd een faliekante mislukking. Ze dreven de spot met me en zeiden dat het me nooit zou lukken. Maar jou zou het wel lukken, Fitz. Je zou weten hoe. Jij bent getraind. En je was er goed in.’


  De warmte van het bed kon de kilte die ik voelde opkomen niet verdrijven. Ik schoof weg van hem, maar zijn hand pakte plotseling de mijne in een ijzeren greep. ‘Je was er goed in, vroeger. In het doden van mensen. Chade heeft je opgeleid en je was er echt goed in.’


  ‘Goed in het doden van mensen,’ zei ik houterig. De woorden leken betekenisloos toen ik ze hardop uitsprak. Goed in het creëren van de dood. Een stilte ondoordringbaarder dan de duisternis hing tussen ons in.


  Hij sprak opnieuw, met wanhoop in zijn stem: ‘Ik vind het vreselijk om het je te moeten vragen. Ik weet dat je het uit je leven hebt gebannen. Maar ik heb geen keus. Als ik uitgerust ben, en het je uitleg, zul je het begrijpen. Ze moeten worden gestopt, en alleen de dood is afdoende. Alleen jij staat tussen hen en wat zij van plan zijn. Alleen jij.’


  Ik zweeg. Hij was zichzelf niet. De nar zou zoiets nooit van mij hebben gevraagd. Hij was blind en ziek en leed pijn. Hij had in vreselijke angst geleefd, en die angst duurde nog steeds voort. Maar hij was nu veilig. Naarmate hij sterker werd, zou zijn geest helderder worden. Hij zou zichzelf weer zijn en zich verontschuldigen. Als hij zich dit gesprek al herinnerde.


  ‘Alsjeblieft, Fitz. Alsjeblieft. Zij moeten worden gedood. Het is de enige manier om ze te stoppen.’ Hij haalde beverig adem. ‘Fitz, zou je ze vermoorden? Allemaal? Ze afmaken zodat er een einde komt aan de verschrikkelijke dingen die ze aan het doen zijn?’ Hij zweeg, en voegde er toen de woorden aan toe die ik had gevreesd te zullen horen: ‘Alsjeblieft. Voor mij.’
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  DE AANVAL


  Volgens de lokale bevolking wordt er slechts een keer per generatie een echte Witte Profeet geboren. Vaak heeft het gezin waarin het kind wordt geboren geen besef dat er zulk bloed in hun aderen vloeit. Als het gezin zich in een regio bevindt waar de Witte Profeten worden vereerd, is er blijdschap en wordt er feestgevierd. De wonderlijke telg wordt thuis opgevoed totdat hij of zij tien jaar oud is. Het gezin maakt dan een pelgrimstocht naar het Bleke Eiland, dat traditioneel wordt gezien als het thuisland van de Witten en nu de woonplaats is van de Bedienden van de Archieven, die zich inzetten voor het behoud van de geschriften en de toekomstvoorspellingen van de Witte Profeten. Het kind wordt daar met vreugde begroet en men neemt de verantwoordelijkheid voor de verdere opvoeding op zich.


  Men zegt dat elke droom die het kind vertelt schriftelijk wordt vastgelegd. Tot zijn twintigste jaar is het hem verboden een van de bewaarde profetieën van andere Witte Profeten te lezen, opdat hun informatie de zuiverheid van zijn visie niet bezoedelt. Als hij zijn twintigste verjaardag bereikt, begint zijn opleiding in het Archief.


  Vervolgens kreeg deze reiziger een triest verhaal te horen van een Witte baby die geboren werd in een afgelegen dorp waar de mensen geen weet hadden van de Witte Profeten. Toen de tijd voor de geboorte van een nieuwe Witte Profeet was verstreken zonder dat er een dergelijk kind was gemeld, namen de Bedienden van de Archieven de taak op zich alle profetieën die hierop betrekking konden hebben te lezen. Het onderzoek bracht hen ertoe boodschappers te sturen naar dat afgelegen dorp, op zoek naar het kind. Ze kwamen terug met een droevig verhaal van een bleek kind dat men had beschouwd als een speling van de natuur en een idioot, en dat men dientengevolge in de wieg had laten verhongeren.


  - De reizen van Shakerloom, Repple Shakerloom


  We keerden in het donker en de kou terug naar Woeste Woud. FitzVigilant was niet zo’n goede menner als mijn vader of Raadsel. De paarden kenden de weg naar huis, maar Lant hield de wielen van de wagen niet in het spoor zoals mijn vader deed, dus de wagen slingerde en schokte. Ik wist zeker dat het mennen van het span paarden moeilijker was dan het leek, en al helemaal in het donker en met de weg verborgen onder een dikke laag sneeuw. Ik zat ineengedoken onder een paar dekens in de laadbak van de wagen, bezorgd over mijn vader en benieuwd naar de bedelaar, en ik wenste dat we al thuis waren. Ik was erg moe en voelde me nogal ongelukkig over hoe snel ik in de steek was gelaten. Het hielp ook niet dat Schuw en FitzVigilant de hele weg naar huis naast elkaar op de bok van de wagen zaten, goed ingepakt in gewaden en dekens, en op verontwaardigde toon spraken over alles wat er in de stad was gebeurd. Ze trokken zich er niets van aan dat ik alles kon horen. Het leek wel alsof ze dachten dat ik doof was, of misschien vonden ze mijn gevoelens van geen enkel belang.


  Het bleek dat ze het incident met de hond hadden gezien, maar zich er niet in hadden gemengd om te voorkomen dat ze er misschien problemen mee zouden krijgen. Schuw hoopte vurig dat zij niet op enigerlei wijze geassocieerd zou worden met het idiote gedrag van Tom Dassenkop. Ze was al genoeg vernederd door hoe hij tegen haar had gesproken in de taveerne, waar iedereen bij was! FitzVigilant begreep geen zier van wat mijn vader en Raadsel met de bedelaar hadden gedaan, en daar leken ze nog de grootste aanstoot aan te nemen. Ze vonden het ontzettend onbeschoft dat zij waren vertrokken zonder uitleg te geven, maar dat ze zelf die hele lange rit terug van Galgenheuvel geen woord tegen mij zeiden vonden ze kennelijk heel normaal. Terwijl we langzaam huiswaarts hotsten, nam de kou me in zijn greep. Ik viel voortdurend in een onrustige slaap en schrok dan vervolgens wakker door een wilde beweging van de wagen.


  Tegen de tijd dat we het landgoed bereikten, was ik een beetje misselijk van het slingeren en stoten. Ik schrok voor de laatste keer wakker toen FitzVigilant de paarden tot stilstand bracht voor de hoge deuren van het landhuis, van de bok sprong en om een stalknecht riep. Hij hielp Schuw naar beneden en zei tegen haar snel het huis in te gaan om warm te worden. Ze vroeg zich hardop af waarom er geen bediende stond te wachten op de stoep met een lantaarn om haar te begeleiden. FitzVigilant was het met haar eens dat het personeel inderdaad erg laks was en training nodig had. Zij hadden geweten dat we die avond terug zouden komen en hadden iemand op de uitkijk moeten zetten.


  De vallende sneeuw had gewicht toegevoegd aan de dekens die mij bedekten. Mijn spieren waren stijf omdat ik al die tijd gedwongen was geweest in dezelfde houding te zitten en bovendien voortdurend heen en weer werd geslingerd. Ik was nog steeds aan het worstelen om onder de vracht dekens uit te komen, toen FitzVigilant opdook aan de achterkant van de wagen.


  ‘Kom op, Bij, uitstappen,’ zei hij.


  ‘Ik doe mijn best,’ antwoordde ik.


  Hij snoof ongeduldig, greep de rand van een deken en trok ze in een ruk allemaal van me af, zodat ik alle sneeuw die zich op de dekens had verzameld over me heen kreeg. De plotselinge kou deed me naar adem happen, en ik probeerde tevergeefs het niet te laten veranderen in een snik. Hij leek geschokt door wat hij had gedaan, maar zei streng: ‘Kom, kom, je bent geen baby meer. Het is maar sneeuw. We zijn allemaal moe en verkleumd, maar we zijn thuis. Laten we snel naar binnen gaan, dan ben je zo weer opgewarmd.’


  Ik gaf geen antwoord. De ruk waarmee de dekens waren weggetrokken had mijn markttas omver gesmeten, zodat mijn kostbare aankopen nu door de hele laadbak verspreid lagen. Ik grabbelde ernaar in de sneeuw en zocht op de tast tussen de slordig op een hoop liggende dekens.


  FitzVigilant kon waarschijnlijk niet zien wat ik aan het doen was, want hij zei: ‘Als je nu niet meekomt, Bij, moet je hier maar blijven zitten.’


  Ik haalde adem en perste er een paar woorden uit: ‘Het kan me niet schelen. Ga maar weg.’


  ‘Ik meen het!’


  Ik reageerde niet, en hij draaide zich om en beende naar het huis. Inmiddels was er een stalknecht gekomen met een lantaarn, die klaarstond om de wagen en het span paarden mee te nemen naar de stallen. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Ik probeer me al te haasten,’ zei ik met een verstikte stem.


  ‘Je hoeft je niet te haasten,’ zei hij, en opeens hoorde ik dat het Volharding was. Hij tilde de lantaarn wat hoger op, zodat de laadbak gevuld werd met licht en schaduw.


  ‘Ik moet de dingen vinden die papa voor me gekocht heeft,’ zei ik. Tranen brandden achter mijn oogleden, maar ik drong ze terug. Hij zei niets. Hij klom eenvoudig in de laadbak van de wagen en begon voorzichtig dekens en omslagdoeken op te tillen. Hij schudde ze vrij van sneeuw, vouwde ze op en legde ze op de zitting van de bok, en beetje bij beetje werden mijn aankopen onthuld. Ik verzamelde ze en stopte ze voorzichtig terug in mijn tas.


  De deur van Woeste Woud ging open en weer dicht, en schaduwen sprongen en dansten toen Revel naar ons toe kwam met een grotere lantaarn. ‘Vrouwe Bij?’ vroeg hij.


  ‘Een ogenblikje, alsjeblieft,’ antwoordde ik hees. Ik deed toch mijn best? Waarom wilde iedereen dat ik me haastte? Snapten ze niet dat ik tot op het bot verkleumd was?


  Revel kwam naar de wagen toe en zag hoe ik mijn bezittingen veiligstelde. Hij keek geschokt en afkeurend, maar hij knikte naar Volharding, dankbaar voor de dienst die hij had verleend. De stalknecht knikte terug.


  Nadat ik al mijn spullen had verzameld, stond ik langzaam op en strompelde naar de achterkant van de wagen. Ik zag Revel met opgetrokken wenkbrauwen naar de resterende manden en zakken kijken en zei: ‘Die grote pakketten zijn van vrouwe Schuw en klerk FitzVigilant.’


  ‘Aha,’ antwoordde hij ernstig. Hij wendde zich tot de stalknecht en zei: ‘Je kunt de wagen en de paarden naar de stal brengen. Ik zal straks iemand sturen om die spullen op te halen.’


  ‘Meneer,’ antwoordde Volharding.


  Toen, tot mijn grote verbazing, pakte Revel mijn tas, tilde me uit de wagen en droeg me naar het huis. Hij was een lange man, groter dan mijn vader, en het kostte hem geen enkele inspanning om mij en mijn aankopen te dragen. Ik was moe en leunde tegen hem aan. Mijn voorhoofd raakte zijn wang, en tot mijn verbazing was zijn huid net zo glad als de mijne. En hij rook heerlijk, een beetje als rozen maar met toegevoegde kruiden. Ik flapte eruit: ‘Wat ruik je lekker!’


  Een glimlach verving de zorgelijke uitdrukking op zijn hoekige gezicht. ‘Wat aardig om te zeggen, vrouwe Bij. Ik stel mijn geuroliën zelf samen. Misschien wilt u me daar op een dag bij helpen?’


  ‘Heel graag!’ zei ik met oprecht enthousiasme.


  ‘Dat is dan afgesproken. Uw moeder heeft me veel geleerd over het samenstellen van deze geuren toen ik hier voor het eerst kwam. Het is alleen maar passend dat ik u nu doorgeef wat ze mij heeft bijgebracht.’


  Hij opende de voordeur met zijn vrije hand en droeg me door de hal en de gang, rechtstreeks naar mijn kamer. Voorzichtig was net klaar met het aanleggen van het vuur, en hij zette mij ervoor neer.


  ‘Ze zit helemaal onder de sneeuw! Vrouwe Bij, lagen er geen dekens in de wagen waaronder je weg kon kruipen?’


  Ik was te moe om het uit te leggen. Terwijl Voorzichtig me begon te ontdoen van mijn natte kleding, zei Revel: ‘Ze is volkomen verkild. Ik zal kok Nootmuskaat een dienblad met warm eten en thee laten sturen. Wil jij ervoor zorgen dat aan haar andere behoeften wordt voldaan?’


  Ze keek naar hem met angstige ogen. ‘Vrouwe Schuw vroeg me meteen haar aankopen te gaan halen. Ze wil mijn hulp met...’


  ‘Ik vind wel iemand anders om haar te helpen,’ zei Revel ferm. Hij liep terug naar de deur, bleef toen even staan en zei: ‘Vrouwe Bij, er is ons niets verteld over wat uw vader en Raadsel is overkomen, en ik maak me zorgen dat ze niet samen met u zijn teruggekeerd.’


  Het was niet zijn plaats om om informatie te vragen, maar ik besefte nu dat hij mijn bondgenoot was, en ik vertelde hem zonder enige terughoudendheid het weinige dat ik wist: ‘Er was op de markt een bedelaar die mij aansprak. Toen hij me omhelsde, vreesde mijn vader voor mijn veiligheid en viel de bedelaar aan, waarbij hij hem zeer ernstig verwondde. Toen kwam hij erachter dat de bedelaar eigenlijk een oude vriend van hem was. Daarom maakten hij en Raadsel gebruik van de Vermogensmagie om de bedelaar door de staande steen op Galgenheuvel mee te nemen naar de Hertenhorst, waar hij misschien gered kan worden.’


  De twee bedienden wisselden een blik, en ik besefte dat mijn feitelijke verslag op hen waarschijnlijk overkwam als het geraaskal van een gek. ‘Jeetje!’ zei Voorzichtig rustig.


  ‘Ik weet zeker dat je vader weet wat hij doet,’ zei Revel, ‘en Raadsel ook. Een zeer praktisch ingesteld mens, die Raadsel.’ Zijn toon suggereerde dat mijn vader op dat punt totaal niet op Raadsel leek. Het zou dom zijn geweest om daar tegenin te gaan. Hij liep snel de deur uit.


  Tegen de tijd dat Voorzichtig me in mijn nachtjapon had geholpen, beefde ik van top tot teen. Het was mijn rode nachtjapon, die door mijn moeder was gemaakt. Iemand had hem gewassen en naar mijn kamer gebracht. Voorzichtig nam een sprei van het bed, warmde hem op bij het vuur en hulde mij erin. Ik protesteerde niet, maar ging in de stoel zitten die ze bij de haard trok. Er werd op de deur geklopt, en een keukenhulp kwam binnen met een dienblad met dampende schotels. Voorzichtig bedankte hem en stuurde hem weg. Terwijl ze de gerechten voor me uitstalde op een laag tafeltje, zei ik tegen haar: ‘Ik ben je niet vergeten. Ik heb presentjes voor je meegenomen uit de stad.’


  Haar ogen lichtten op, maar ze zei: ‘Dat kan wel wachten tot morgenochtend. Laten we vanavond eerst maar eens zien dat je wat eten binnenkrijgt. En daarna kruip je lekker onder de wol. Je gezicht is nog steeds helemaal bleek van de kou.’ Ze pakte mijn grijsrode sjaal, maakte een goedkeurend geluidje toen ze de kwaliteit van de zware wol voelde, en spreidde hem uit om te drogen. Ze haalde de andere aankopen uit de tas, en vond de presentjes die ik voor haar had gekocht. Ze borg ze meteen zorgvuldig op en liet blijken heel blij te zijn dat ik aan haar had gedacht.


  Ik dacht aan de zakdoeken die ik voor Revel had gekocht. Zou hij ze echt mooi vinden? Ik herinnerde me hoe heerlijk hij had geroken toen hij mij naar binnen had gedragen. Ik wist dat hij heel blij zou zijn met een van de geurkaarsen van mijn moeder. Mijn hart deed pijn bij de gedachte er weer eentje te moeten afstaan, maar ik wist dat ik het zou doen. Hij verdiende het. Voorzichtig hielp me in bed te klimmen, en daarna maakte ze nog neuriënd een laatste ronde door de kamer om te zien of alles in orde was. Ik denk dat ik al sliep voordat zij de kamer had verlaten.


  Ik werd wakker, waarschijnlijk uren later, en zag dat de kamer alleen werd verlicht door de gloed van het haardvuur. Ik probeerde alles wat er de afgelopen dag was voorgevallen op een rijtje te zetten. Er was op die ene dag zoveel moois en ook zoveel afschuwelijks gebeurd, en als klap op de vuurpijl werd ik aan het eind ervan in de steek gelaten! Ik vroeg me af waarom mijn vader me niet had meegenomen, en wie die bedelaar was, dat hij zo belangrijk was. Mijn vader had beweerd dat het een oude vriend was, maar hoe was dat mogelijk? Er was echter niemand aan wie ik uitleg kon vragen. Het huis om me heen was heel stil. Ik liet me uit bed glijden, liep naar het raam en opende de luiken. De lucht was zwart en er viel een dichte sneeuw. Het was erg laat in de nacht, of juist heel vroeg. En ik rammelde van de honger en had totaal geen slaap meer.


  Ik had het nog steeds koud; het leek wel alsof de lange rit naar huis in mijn botten was gaan zitten. Ik liep naar mijn kleerkast om een omslagdoek te vinden en ontdekte dat iemand een nieuw gewaad voor mij had opgehangen. Ik haalde het uit de kast, en zag dat het was gemaakt van zachte rode wol, gevoerd met wolvenbont. En onder de plaats waar het had gehangen stonden zachte laarzen gemaakt van dezelfde materialen, maar voorzien van leren zolen. Meteen nadat ik ze had aangetrokken, voelde ik me warmer en veiliger dan ervoor.


  Ik ging eerst naar de kamer van mijn vader, om te zien of hij misschien al was teruggekeerd. Ik vond daar geen troost. Zijn bed was onbeslapen en de kamer zo rigoureus opgeruimd dat hij van iedereen had kunnen zijn. Of van niemand. ‘Dit is niet zijn echte toevluchtsoord,’ zei ik hardop, maar zachtjes. Ik knikte bij mezelf, want ik wist nu waar ik heen moest om antwoorden te vinden.


  Ik liep zachtjes door de donkere gangen. Mijn ogen pasten zich snel aan de duisternis aan, en onderweg naar zijn werkkamer kwam ik niemand tegen. De stilte in het huis was bijna onnatuurlijk, alsof ik de enige bewoner was. Toen ik bij de werkkamer kwam, berispte ik mezelf omdat ik geen kaars had meegenomen, want die zou ik nodig hebben als ik van plan was zijn privébibliotheek te doorsnuffelen naar aanwijzingen die mijn vragen konden helpen beantwoorden. Maar toen ik de laatste hoek om sloeg, zag ik dat de deur op een kier stond en het warme schijnsel van het haardvuur in een smalle baan naar buiten stroomde.


  Ik duwde de deur open en tuurde naar binnen. Er zat niemand achter het bureau, maar in de open haard brandde een vrolijk vuur. Ik stapte de kamer binnen en vroeg zachtjes: ‘Vader?’


  ‘Ik ben hier,’ antwoordde hij. ‘Ik ben hier altijd voor jou.’ De grote grijze wolf die languit voor de haard had gelegen ging langzaam rechtop zitten. Zijn rode tong bungelde over zijn spierwitte tanden toen hij gaapte. Daarna rekte hij zich uit, waarbij zijn zwarte klauwen een ogenblik naar voren staken en toen weer teruggleden. Hij keek me aan met zijn wilde bruine ogen en glimlachte.


  ‘Wolfvader?’


  ‘Ja.’


  Ik staarde hem aan. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik zwakjes.


  ‘Dat hoeft ook niet,’ antwoordde hij troostend. ‘Begrijpen hoe of waarom is zelden zo nuttig als het begrip dat de dingen zijn zoals ze zijn. Ik ben.’


  Zijn stem was diep en rustig. Ik liep langzaam naar hem toe. Hij zat heel rechtop, met gespitste oren, en keek hoe ik naderde. Toen ik dicht bij hem was, snoof hij mijn geur op en zei: ‘Je bent bang geweest.’


  ‘Iemand op de markt doodde een hond. Mijn vader kon de hond niet redden, maar hij kon hem wel pijn besparen. Toen doodde mijn vader zelf iemand, maar hij bracht hem weer tot leven, en ging toen weg met hem. En liet mij helemaal alleen achter.’


  ‘Je bent niet alleen als ik bij jou ben. Ik ben de vader die altijd bij je is.’


  ‘Hoe kan een wolf mijn vader zijn?’


  ‘Sommige dingen zijn nu eenmaal zo.’ Hij strekte zich weer uit voor het vuur. ‘Misschien ben ik het deel van je vader dat nooit ophoudt met aan je te denken. Of misschien ben ik een deel van een wolf dat niet eindigde toen de rest dat wel deed.’ Hij keek op naar het zwarte beeldje op de schoorsteenmantel. Ik volgde zijn blik. Het beeldje had drie gezichten, mijn vader, een wolf en... Ik staarde er een hele tijd naar.


  ‘Dat was hem. Maar veel ouder. En blind, en vol littekens.’


  ‘De Geurloze. Dan begrijp ik waarom je vader met hem is weggegaan. Hij moest wel.’


  ‘Hij was niet geurloos. Hij was een vieze oude bedelaar die stonk naar vuil en smerigheid.’


  ‘Maar hij heeft geen geur van zichzelf. Hij en je vader behoren tot de roedel. Ik heb ook vele dagen in zijn gezelschap doorgebracht.’ Wolfvader keek naar me. ‘Sommige oproepen kun je niet negeren, hoezeer het ook je hart breekt.’


  Ik liet me langzaam op de grond naast hem zakken. Ik keek naar mijn voeten, die nu grijs waren, met kleine zwarte klauwen. Het gewaad dat ik droeg was veranderd – het wolvenbont dat aan de binnenkant had gezeten zat nu aan de buitenkant. Ik rolde me naast hem op en legde mijn kin op mijn poten. ‘Hij heeft me verlaten. De Geurloze is belangrijker voor hem dan ik.’


  ‘Dat is niet zo. De nood van de Geurloze moet groter zijn geweest, dat is alles. Er komt een tijd dat elke welp aan zijn lot wordt overgelaten, zodat hij gedwongen is voor zichzelf te zorgen. Je zult het goed doen, als je niet verdrinkt in zelfmedelijden. Door zelfmedelijden krijg je alleen maar meer van hetzelfde. Verspil er geen tijd aan. Je vader zal terugkomen. Hij komt altijd terug.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Ik was het niet.


  ‘Ja,’ antwoordde hij op ferme toon. ‘En totdat hij terug is, ben ik hier.’


  Hij sloot zijn ogen. Ik keek naar hem. Het vuur voelde warm aan op mijn rug, en hij rook goed, naar wilde, schone plaatsen. Ik sloot mijn ogen.


  Ik sliep een gat in de dag en werd wakker doordat Voorzichtig de kamer aan het opruimen was. ‘Ik heb je laten slapen omdat het gisteren zo laat geworden is. En klerk FitzVigilant zei dat zijn lessen vandaag ook laat zouden beginnen. Maar nu is het tijd om op te staan en aan de nieuwe dag te beginnen, vrouwe Bij!’


  Ze droeg haar nieuwe kralen, en een takje hulst in haar haar. ‘Is het Winterfeest?’ vroeg ik haar, en ze glimlachte.


  ‘Morgenavond. Maar in de keuken zijn ze al aan het koken, en gisteravond heel laat kwamen een paar minstrelen hun diensten aanbieden. Omdat je vader er niet was, heeft huismeester Revel overleg gepleegd met klerk FitzVigilant, en die zei natuurlijk dat ze konden blijven. En vanochtend is vrouwe Schuw met Revel rond de tafel gaan zitten om het menu voor het feest op te stellen! O, als je ziet wat zij voor gerechten heeft besteld! Je gelooft je ogen niet! Het zal een feest worden zoals we in jaren niet hebben gezien!’


  Ik voelde me innerlijk verscheurd. Ik was opgewonden bij het vooruitzicht van muziek en dans en een groot feest, maar ik vond het ook wel een beetje beledigend dat alles geregeld was in afwezigheid van mijn vader en zonder zijn toestemming. Mijn eigen reactie verbaasde me. Als hij thuis was geweest, zou hij het zeker hebben goedgekeurd, dus wat had ik dan te mopperen? En toch, het zat me niet lekker dat die twee alles achter de rug van mijn vader om hadden bekokstoofd.


  Toen ik rechtop in bed ging zitten, zag ik dat ik het rode wollen nachthemd van mijn moeder aan had. Ik vroeg: ‘Wat is er met mijn bontgevoerde nachtjapon gebeurd?’


  ‘Een bontgevoerde nachtjapon? Heb je een bontgevoerde nachtjapon in de stad gekocht? Daar heb ik nog nooit van gehoord, dat moet ik zien!’ Voorzichtig haastte zich naar mijn klerenkast en opende de deur, maar er hing niets in wat er ook maar op leek.


  De fantasieën van afgelopen nacht rafelden uiteen en mijn hoofd werd helder. ‘Het was maar een droom,’ gaf ik toe. ‘Ik droomde dat ik een nachtjapon had die van wolvenbont was gemaakt en gevoerd met rode wol.’


  ‘Jeetje, denk je eens in hoe warm zoiets zou zijn! Misschien zelfs iets te warm naar mijn smaak.’ Voorzichtig lachte, en begon schone kleren voor mij uit de kast te trekken. Ze was teleurgesteld dat ik geen nieuwe kleren voor mezelf had gekocht toen ik in de stad was. Hoofdschuddend legde ze een van de tunieken die me te groot waren voor me gereed, samen met een nieuwe wollen maillot.


  Ik liet haar gebabbel langs me heen stromen terwijl ik probeerde mijn ervaring van de afgelopen nacht het etiket van ‘slechts een droom’ op te plakken. Maar het was niet zomaar een droom, zoals ik er al vele had gehad. Het leek veel meer op de eerste keer dat ik Wolfvader had ontmoet in het geheime gangenstelsel. Wie was hij? Wat was hij? Hij was de wolf van het beeldje, net zoals de bedelaar de ‘Geurloze’ was.


  Zodra ik aangekleed was verliet ik de kamer, maar in plaats van naar beneden te gaan voor het ontbijt, liep ik naar de werkkamer van mijn vader. Ik opende de deur en stapte naar binnen. Het was kil in de kamer, en de haard was uitgeveegd. Ik raakte de koude stenen aan en wist dat hier gisteravond geen laaiend vuur had gebrand. Ik keek naar het zwarte beeldje op de schoorsteenmantel. Nou, dat deel van mijn droom was echt geweest. De andere man in het beeldje was beslist de bedelaar, maar op jonge leeftijd. Ik keek naar zijn gezicht en bedacht dat hij destijds een vrolijke kerel moest zijn geweest. Ik bestudeerde ook de wolf en vond dat de beeldhouwer zijn donkere, diepe ogen recht had gedaan. Plotseling benijdde ik mijn vader, dat hij op zo’n jonge leeftijd al zulke vrienden had. Wie kon ik daar tegenover stellen? Ik had Volharding, zei ik tegen mezelf. En Revel. En een kat die me nog niet had verteld hoe hij heette. Een moment voelde ik me zo ziek van eenzaamheid en verdriet dat ik wel kon braken. Toen rechtte ik mijn schouders en schudde mijn hoofd. Zelfmedelijden zou me alleen maar meer van hetzelfde opleveren.


  Er stond nog een beeldje op de schoorsteenmantel, eentje van hout. Het was de wolf. Ik pakte het. Het was hard en stak me toen ik het tegen mijn borst drukte, maar ik bleef een hele tijd zo staan. Ik wilde het heel graag hebben, maar ten slotte zette ik het terug op zijn plaats. Als mijn vader weer thuis was, zou ik hem vragen of ik het mocht hebben.


  Ik sloot de dubbele deuren van de werkkamer, vergrendelde ze, en opende het paneel dat toegang gaf tot mijn eigen toevluchtsoord. Ik ging naar mijn schuilplaats en controleerde de voorraad water en brood. Ik had meer kaarsen nodig, besloot ik. Ik had het gevoel dat ik hier wel eens veel tijd zou kunnen doorbrengen tot mijn vader terug was. Ik vond het prettig om met rust te worden gelaten, en ik betwijfelde of er ook maar iemand was die me zou missen. De kat was er niet, maar hij had mijn mantel op de grond achtergelaten. Ik vond hem met mijn voet, maar toen ik me bukte om hem op te rapen, ontdekte ik dat de kat er een half opgegeten muis op had achtergelaten. Met een van afschuw vertrokken gezicht raapte ik de mantel op en liep ermee terug naar de werkkamer van mijn vader. Ik wierp het aangevreten lijkje in de open haard. Daarna snoof ik voorzichtig aan de mantel. Hij rook naar kater en dode muis. Ik schudde de mantel uit en vouwde hem toen op tot een heel klein pakketje. Ik moest een plek zien te vinden waar ik hem ongestoord kon wassen en laten drogen. En daarna, besloot ik, zou ik een nieuwe bergplaats voor de mantel zoeken, eentje waar geen katten kwamen. Dat deed me eraan denken dat hij om een slaapmand en een dekentje had gevraagd, en dat ik dat deel van de afspraak nog niet was nagekomen. Dat zou ik later vandaag rechtzetten. Ik propte de vlindermantel in de voorkant van mijn tuniek. Daarna sloot ik het paneel naar het geheime gangenstelsel af, en na een laatste blik op het beeldje van de wolf verliet ik de kamer van mijn vader.


  Het ontbijt was al bijna voorbij, maar de gerechten waren nog niet weggehaald, dus ik stopte een stuk worst in een broodje en at het op, met een kopje lauwe thee. Het was genoeg, en tot mijn opluchting kon ik de eetkamer net zo onopgemerkt verlaten als ik gekomen was.


  Met tegenzin begaf ik me naar het klaslokaal. De andere studenten stonden al te wachten, maar FitzVigilant was er nog niet. Volharding schoof op tot hij naast me stond.


  ‘De pups beginnen het nu een beetje naar hun zin te krijgen, maar eentje heeft een lelijke infectie waar zijn staart is afgehakt. De vent die dat gedaan heeft zocht niet eens een plek tussen twee wervels in, hij hakte het hele geval met één klap af. Gewoon “baf!”, met een bijl waarschijnlijk. We moesten de botsplinters eruit trekken, en dat arme beest jankte dat het door merg en been ging. Die kerel verdiende dubbel en dwars wat jouw vader met hem heeft gedaan. Dat zegt Roder, en hij weet bijna alles over honden. Waarom wilde je vader trouwens ineens honden? Hij heeft er al jaren geen enkele belangstelling voor gehad.’


  ‘Om ze in leven te houden, denk ik. Net als de ezel.’


  ‘Tja, die ezel, we vroegen ons al af wat we daarmee moesten. Het is een oud beestje. We zullen hem te eten geven en zorgen dat zijn hoeven worden behandeld, maar we vroegen ons af of je vader nog iets met het dier van plan was.’ Hij keek me aan. ‘Was het waar wat die stadsjongen ons vertelde?’


  Ik liep naar een plek verderop, weg van de anderen. ‘Toen wij in Eikenvliet waren zagen we op het marktplein een man die bezig was een hond te doden. Om de mensen zover te krijgen dat ze haar pups wilden kopen.’ De ogen van Volharding werden groot toen ik hem het hele verhaal vertelde. Tegen de tijd dat ik klaar was, hing zijn mond open.


  ‘Ik had gehoord dat Dassenkop temperamentvol was, en absoluut geen wreedheid kon verdragen. Poeh.’ Hij floot van verbazing. ‘Goed gedaan van hem. Maar wat gaat hij doen met die honden?’


  ‘Wat wordt er meestal met ze gedaan?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij verrast was dat ik dat niet wist. ‘Nou ja, sommige mensen laten ze tegen elkaar vechten, hond tegen hond. Of ze hitsen ze op tegen een stier. Je weet wel, de stier laten opjagen vóór hij geslacht wordt. Ze zeggen dat het vlees er lekkerder door wordt. Hetzelfde geldt voor varkens. Hé, misschien kunnen we ze gebruiken om jacht te maken op de wilde varkens hier in de buurt. Er zijn een paar grote oude mannetjes bij die de laatste paar jaar voortdurend de knollenvelden omploegen.’


  ‘Misschien,’ antwoordde ik. Er viel me iets in. ‘Misschien vraag ik wel of ik een van die pups mag hebben.’


  FitzVigilant naderde. Hij zag er erg goed uit vandaag, in een blauwe jas met een witte kraag en een maillot van donkerder blauw. Ik realiseerde me iets wat me nog niet eerder was opgevallen: FitzVigilant ging gekleed als een rijke koopman, terwijl de kleding van mijn vader meer leek op die van de boeren die naar Eikenvliet kwamen om hun waren te verkopen. Ik keek naar mezelf. Ja. Ik leek meer op een boerendochter dan op de telg van een adellijk geslacht. Of misschien zelfs op een boerenzóón. Mijn leraar gaf me echter geen kans om er langer bij stil te staan.


  ‘Nou, vooruit, kom binnen en ga zitten! We hebben vanochtend al flink wat tijd verloren, dus we moeten er een beetje vaart achter zetten.’


  Niemand leek geneigd om hem eraan te herinneren dat hij als laatste was aangekomen. Alle leerlingen deden wat hun werd opgedragen en gingen snel zitten. Onze leraar leek verstrooid en bijna prikkelbaar, alsof het lesgeven een vervelende taak was die hij zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben, in plaats van de reden waarom hij naar Woeste Woud was gekomen. Hij probeerde ons een lang rijm te leren over de verschillende koningen van de Zes Hertogdommen, maar in plaats van het in stukjes en beetjes te onderwijzen, zoals mijn moeder me ‘De twaalf helende kruiden’ had geleerd, reciteerde hij het een keer in zijn geheel, en vroeg vervolgens ieder van ons het te proberen. Niet een van ons kwam verder dan de derde koning, laat staan alle drieëntwintig, en hij vertelde ons allemaal uitvoerig hoe teleurgesteld hij was. Hij reciteerde het rijm nogmaals, heel snel. Ridderspoor slaagde erin vier van de verzen te herhalen, grotendeels correct. Elm brak in snikken uit toen FitzVigilant haar de beurt gaf. Daarna richtte de klerk zijn blik op mij, en ik voelde een mengeling van vastberadenheid en angst toen ik langzaam opstond om het rijm te reciteren.


  Ik werd gered door boze kreten in de verte, gevolgd door dreunende geluiden alsof iemand herhaaldelijk een deur dichtsmeet. FitzVigilant fronste zijn voorhoofd. Toen stond hij op, liep naar de deur van het klaslokaal en keek in de richting van het geluid. De frons op zijn voorhoofd ging niet weg. Hij wilde net de deur sluiten, toen we allemaal een lange, huiveringwekkende schreeuw hoorden.


  FitzVigilant keek gealarmeerd. ‘Blijf hier. Ik ben zo terug.’


  Hij liep weg door de gang, eerst in een normaal tempo, maar toen hoorden we aan zijn voetstappen dat hij begon te rennen. We keken elkaar allemaal aan. Ridderspoor bewoog onrustig en stond toen op. Hij deed twee stappen naar de deur.


  ‘Hij zei dat we hier moesten blijven,’ bracht Volharding hem in herinnering. We bleven waar we waren en luisterden naar het gedempte geschreeuw. Volharding keek me aan en zei toen: ‘Ik ga kijken wat er aan de hand is.’


  ‘Ik ook,’ zei ik.


  ‘Nee,’ verbood hij mij, en toen ik mijn tanden ontblootte, voegde hij er op een meer verzoenende toon aan toe: ‘Het is niet verstandig om de klerk boos te maken, vrouwe Bij. Ik ga snel kijken wat er is en kom dan terug.’


  Ik knikte naar hem en antwoordde vriendelijk: ‘En ik ook.’


  ‘Die gaan zich in de nesten werken,’ vertrouwde Lea Elm op hoopvolle toon toe.


  Ik gaf de meisjes de meest vernietigende blik die ik kon opbrengen en liep toen samen met Volharding naar de deur en tuurde om de hoek. Er was niemand te zien, maar de schreeuwende mannenstemmen werden luider. Er klonken ook geluiden die ik met de keuken associeerde, een soort gekletter als van metaal op metaal.


  Volharding keek me aan en mompelde: ‘Zwaarden?’ Hij keek ongelovig.


  Ik vond het een dwaze gedachte, maar kon niet bedenken wat het anders zou kunnen zijn. ‘Misschien iets voor het Winterfeest?’ stelde ik voor.


  Zijn ogen lichtten op. ‘Misschien heb je gelijk.’ Toen hoorden we een man boos schreeuwen. ‘Misschien ook niet,’ zei hij, en zijn glimlach vervaagde.


  ‘Blijf hier en wees zo stil mogelijk,’ zei ik tegen de anderen die zich in de deuropening achter me hadden verzameld. We stapten de gang in. Ik voelde of het mes van mijn moeder in mijn riem zat. Dat bleek zo te zijn. Met bonzend hart volgde ik Volharding stilletjes de gang in. Toen we de bocht in de gang bereikten waar die uitkwam op de hal van het hoofdgebouw, voelde ik een golf van opluchting, want ik zag Revel naar ons toe komen. Hij klemde iets tegen zijn buik wat zo te zien heel zwaar was, want hij wankelde een beetje onder het lopen. We haastten ons naar hem toe, en ik vroeg: ‘Is er iets aan de hand? We hoorden geschreeuw en klerk FitzVigilant ging kijken om te zien...’


  Revel zwaaide opzij, en zijn schouder sloeg tegen de muur. Zijn knieën knikten en hij zakte op de grond. Hij had een hand opgeheven toen hij zijn evenwicht verloor, en de hand liet een lange bloedige streep op de muur achter toen hij ineenzakte. Het zware voorwerp dat hij had gedragen bleek de schacht van een pijl te zijn die uit zijn lichaam stak. Hij had hem omklemd terwijl hij voortstrompelde. Hij keek ons beiden aan. Zijn mond bewoog en vormde woorden die niet tot klinken kwamen omdat hij geen adem meer had. Vlucht! Verberg je. Ga!


  Toen stierf hij. Zomaar, van het ene moment op het andere. Weg. Ik staarde naar hem. Ik was me er volledig van bewust dat hij dood was en vroeg me af waarom Volharding zich bukte en een hand op zijn schouder legde, in zijn gezicht keek en zei: ‘Huismeester? Huismeester, wat is er gebeurd?’ Hij legde een bevende hand op de hand van Revel die nog steeds de schacht in zijn borst omklemde. Toen Volharding zijn hand weer terugtrok was hij rood van het bloed.


  ‘Hij is dood,’ zei ik, en ik pakte Volharding bij de schouder. ‘We moeten doen wat hij zei. We moeten de anderen waarschuwen en dan vluchten en ons verbergen.’


  ‘Vluchten voor wat?’ vroeg Volharding boos.


  Ik was minstens even boos. ‘Revel was dodelijk gewond, maar toch kwam hij hierheen om ons die boodschap te geven. Wij gaan dat niet nutteloos maken door dom te handelen. We gehoorzamen. Kom op!’


  Ik pakte hem bij zijn hemd en sleurde hem achter mij aan, aanvankelijk in een wandeltempo, maar we begonnen al snel te rennen. Ik kon hem nauwelijks bijhouden. We bereikten het schoollokaal en stormden naar binnen. ‘Vlucht! Verstop je!’ riep ik. Ze keken me allemaal aan alsof ik gek geworden was.


  ‘Er is iets heel ergs gebeurd,’ legde ik uit. ‘De huismeester ligt dood in de gang, met een pijl of iets dergelijks in zijn borst. We kunnen niet terug naar het hoofdgebouw. We moeten hier weg.’


  Lea keek me aan met lege ogen. ‘Ze probeert ons allemaal in de problemen te brengen,’ zei ze.


  ‘Nee, niet waar!’ schreeuwde Volharding. ‘Er is geen tijd om het uit te leggen. Vlak voor hij stierf, vertelde de huismeester ons dat we moesten vluchten en ons verbergen.’ Hij stak zijn hand uit, die rood was van Revels bloed. Elm gilde, en Ridderspoor struikelde achteruit en viel.


  Mijn geest werkte op topsnelheid. ‘We gaan door de zuidelijke aanbouw naar de serre. Dan naar buiten de moestuin in en naar de keuken aan de overkant. Ik ken een plaats waar we ons kunnen verstoppen.’


  ‘We moeten uit de buurt van het huis zien te komen,’ zei Volharding.


  ‘Nee. Het is een goede plek, niemand zal ons daar vinden,’ beloofde ik hem.


  Elm eindigde de discussie door te zeggen: ‘Ik wil naar mijn moeder!’


  En dat was dat. We vluchtten het schoollokaal uit.


  De geluiden uit het hoofdgebouw waren angstaanjagend: gedempte kreten en dingen die braken en mannen die schreeuwden. Sommigen van de jongere kinderen snikten of jammerden toen we het schoollokaal verlieten. We grepen elkaar bij de hand en sloegen op de vlucht. Toen we de serre bereikten, dacht ik dat we ons er misschien allemaal konden verbergen, maar besloot toen dat weinig of geen van de anderen zich stil kon houden als er gewapende mannen binnenkwamen. Nee, er was slechts één schuilplaats waar hun gesnik niet zou worden gehoord, en hoewel ik er afkerig van was mijn geheim met hen te delen, had ik geen andere keus. Ik herinnerde mezelf eraan dat ik de dochter van mijn vader was en, bij diens afwezigheid, de vrouwe van Woeste Woud. Toen ik de bedelaar had geholpen in de stad, had ik mezelf dapper gevonden. Maar dat was voor de show geweest, om aan mijn vader te laten zien. Nu moest ik écht dapper zijn.


  ‘Naar buiten en door de moestuin naar de keukens,’ zei ik tegen hen.


  ‘Maar het sneeuwt!’ jammerde Elm.


  ‘We moeten naar de stallen om ons daar te verbergen!’ drong Volharding aan.


  ‘Nee. Aan de sporen in de verse sneeuw zouden ze kunnen zien waar we naartoe zijn gegaan. De sneeuw in de moestuin is al zo vertrapt dat onze voetstappen niet zullen opvallen. Kom op. Alsjeblieft!’ Het laatste gooide ik er in wanhoop uit toen ik de koppige blik op zijn gezicht zag.


  ‘Ik help je ze daarheen te brengen, maar daarna ga ik naar de stallen om mijn vader en de anderen te waarschuwen.’


  Ik zag dat ik hem niet op andere gedachten kon brengen, dus ik knikte kortaf. ‘Kom op!’ zei ik tegen de anderen.


  ‘En wees stil!’ beval Volharding.


  Hij liep voorop. De moestuin lag al een maand braak en een dikke laag sneeuw bedekte de met stro bestrooide bedden met rabarber en dille en venkel. Nooit had de tuin zo groot geleken. Elm en Lea hielden elkaars hand vast en uitten hun ergernis vanwege de sneeuw in hun huisschoenen. Toen we de keukendeur naderden, maakte Volharding ons met felle gebaren duidelijk dat we afstand moesten houden. Hij sloop naar de keukendeur, legde zijn oor ertegen en luisterde. Toen trok hij de deur open, wat zwaar ging omdat er sneeuw tegen opgehoopt lag.


  In de keuken bleef ik een ogenblik staan om naar de chaos om me heen te kijken. Er was hier iets vreselijks gebeurd. Versgebakken broden lagen over de vloer verspreid, een stuk vlees hing boven het vuur aan te branden, en er was niemand te zien. Helemaal niemand. De keukens waren nooit leeg, niet overdag. Elm kreunde van afschuw omdat haar moeder er niet was, en Lea verbaasde me doordat ze de tegenwoordigheid van geest had om haar hand over de mond van haar vriendin te slaan voordat een schreeuw aan haar lippen kon ontsnappen.


  ‘Volg mij!’ siste ik.


  Terwijl ik ze naar de voorraadkamer leidde, fluisterde Volharding: ‘Dit gaat niet goed! Er zal geen ruimte genoeg zijn voor ons allemaal. We hadden ons moeten verstoppen in de serre.’


  ‘Wacht.’ Ik liet me op mijn knieën vallen en kroop achter de stapels dozen met gezouten vis. Tot mijn grote opluchting stond het luik nog steeds op een kier zoals ik het had achtergelaten voor de kat. Ik duwde mijn vingertoppen in de spleet en trok het luik open. Ik kroop weer naar de anderen toe. ‘Er is een geheim gangenstelsel achter de muren. Ga naar binnen. Snel.’


  Ridderspoor kroop er op handen en voeten naartoe. Ik hoorde hem gedempt fluisteren: ‘Het is daarbinnen pikdonker!’


  ‘Ga naar binnen! Ik zal zorgen voor kaarsen. Vertrouw me. Het enige wat nu telt is dat we ons op tijd weten te verbergen.’


  ‘Wat is dat gangenstelsel waar je het over hebt?’ wilde Elm plotseling weten.


  ‘Een oud netwerk van tunnels, bedoeld om mensen te bespioneren,’ zei ik tegen haar.


  ‘O,’ antwoordde ze op veelbetekenende toon. Zelfs het gevaar waarin we verkeerden kon die hatelijke tong niet in bedwang houden.


  Ergens in een verre kamer van Woeste Woud gilde een vrouw. We verstijfden en staarden elkaar aan.


  ‘Dat was mijn ma,’ fluisterde Elm. Ik dacht dat het had geklonken als Schuw. We wachtten, maar we hoorden geen geluiden meer.


  ‘Ik zal wat kaarsen pakken,’ zei ik. De kinderen doken ineen en enkelen waagden zich achter de gestapelde dozen.


  Ik moest al mijn moed bijeenrapen om terug te gaan naar de keuken. Ik wist waar de extra kaarsen werden bewaard. Ik pakte ze, en stak er eentje aan met het vuur uit de oven. Ik draaide me om en gilde bijna van schrik toen ik Volharding en Spar achter me zag staan. Klimop klampte zich vast aan de mouw van haar broer. Ik keek naar Volharding. Zijn gezicht was strak en bleek, maar had een vastberaden uitdrukking.


  ‘Ik moet op zoek gaan naar mijn vader. Ik moet hem waarschuwen. Of hem helpen. Het spijt me.’ Hij bukte zich en omhelsde me onhandig. ‘Verberg je, vrouwe Bij. Ik kom hier terug en zal roepen wanneer het veilig is om naar buiten te komen.’


  ‘Nog niet!’ smeekte ik hem. Zodra hij wegging, stond ik er helemaal alleen voor. Ik kon dat nog niet onder ogen zien. Hij moest blijven en me helpen de anderen te verbergen.


  Hij luisterde niet naar me, want hij staarde naar de sneeuw en de natte voetsporen die we op de keukenvloer hadden achtergelaten. ‘O, lieve Eda, moet je die sporen zien! Ze zullen je allemaal vinden.’


  ‘Nee, dat zullen ze niet!’ Ik hield Spar de kaarsen voor en hij pakte ze zonder iets te zeggen aan. Ik bukte me, griste wat broden van de vloer en duwde ze Klimop in handen. ‘Pak aan. Kruip samen met de anderen het gangenstelsel in, maar laat het luik open. Ik ben er over een minuutje. Vertel iedereen de gang in te kruipen en stil te zijn. Muisstil. Steek niet meer dan een enkele kaars aan!’


  Zelfs in de keuken hoorde ik de kinderen mompelen en jammeren achter de muur. Toen klonken er in de verte mannenstemmen. Ze schreeuwden naar elkaar in een taal die ik niet kende.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg Spar op gekwelde toon. ‘Waarom zijn ze hier? Wat doen ze? Wie schreeuwt daar zo?’


  ‘Dat maakt niet uit. In leven blijven is het enige wat telt. Ga nu!’ Ik duwde ze naar de deur. Toen Spar en Klimop in de voorraadkamer verdwenen, greep ik een stapel servetten van de tafel en begon de natte voetafdrukken weg te vegen. Volharding zag wat de bedoeling was en deed hetzelfde. In een handomdraai hadden we de verraderlijke sporen uitgewist. Het enige wat resteerde waren wat vochtplekken op de vloer.


  ‘Laat de deur open, dan denken ze dat we naar binnen zijn gegaan en daarna weer naar buiten,’ stelde Volharding voor.


  Ik volgde zijn suggestie. ‘Je kunt nu beter gaan,’ zei ik tegen hem. Ik probeerde te voorkomen dat mijn stem beefde.


  ‘Ga naar binnen, dan zal ik de dozen tegen de muur duwen zodat niemand kan zien waar je heen gegaan bent.’


  ‘Dank je,’ fluisterde ik. Ik rende naar de voorraadkamer, viel op mijn knieën en kroop achter de dozen.


  Het luik zat dicht. Ik klopte erop, en bonsde toen met een vuist. Ik legde mijn oor ertegen. Geen geluid. Ze hadden me gehoorzaamd en waren de gangen in gegaan. En op een of andere manier was het luik vergrendeld toen iemand het achter zich had gesloten. Ik kon niet naar binnen.


  Volharding stak zijn hoofd om de deur. ‘Schiet op! Ga naar binnen!’


  ‘Dat kan ik niet. Ze hebben het luik achter zich dichtgetrokken en nu zit het op slot. Ik kan het niet openen vanaf deze kant.’


  We staarden elkaar aan. Toen zei hij zacht: ‘We zullen de dozen voor het luik opstapelen om te verhullen waar ze heen zijn gegaan. Daarna ga je met mij mee naar de stallen.’


  Ik knikte en probeerde mijn tranen terug te dringen. Meer dan wat ook verlangde ik ernaar om veilig verborgen te zitten tussen de muren. Het was mijn eigen plekje, mijn speciale schuilplaats, en nu ik hem het meest nodig had, was hij me afgenomen. Op een of andere manier was de pijn vanwege die oneerlijkheid bijna net zo groot als mijn angst. Volharding was degene die de dozen tegen de muur schoof, terwijl ik als verlamd toekeek. Mijn angst nam hand over hand toe. Toen ik nog een plan had, en een schuilplaats om naartoe te vluchten, was ik kalm en doelgericht geweest. Nu kon ik er alleen maar aan denken dat Revel dood was en er een soort strijd gaande was in het huis. In Woeste Woud. Het vriendelijke, kalme Woeste Woud. Waar mijn vader niet was. Was hier ooit eerder bloed vergoten?


  Toen pakte Volharding me bij de hand, alsof ik zijn kleine zusje was, en zei: ‘Kom mee. Pa weet wel wat hij moet doen.’


  Ik zei niet dat we een heel eind zouden moeten lopen om de stallen te bereiken, en dat ik lage schoenen droeg die alleen geschikt waren voor binnenshuis. Ik volgde hem de keuken uit en naar buiten, de sneeuw in. De deur lieten we openstaan. We holden door de tuin terug naar de serre, maar we gingen niet naar binnen. In plaats daarvan liepen we gebukt langs de muur van het landhuis, achter de struiken. We letten er zorgvuldig op dat we de sneeuwlaag op de takken niet verstoorden.


  Plotseling hoorden we iets. Een man schreeuwde, met een accent dat ik niet kon plaatsen: ‘Ga zitten, ga zitten, niet bewegen!’ Ik wist dat Volharding het ook had gehoord en besefte dat hij me dichter naar die stem toe leidde. Het leek het slechtste wat we konden doen, maar toch volgde ik hem toen hij weer in beweging kwam.


  We sloegen de hoek om en bleven staan, verborgen achter de hulststruiken die daar groeiden. Hun stekelige groene bladeren en felrode bessen staken scherp af tegen de witte sneeuw. De laag dode bladeren waarop we neerhurkten prikte dwars door de dunne zolen van mijn huisschoenen heen. We doken ineen als konijnen en staarden naar wat zich voor ons afspeelde.


  Daar stonden de bedienden van Woeste Woud, in hun dienstkleding, op de oprijlaan voor de hoofdingang van het huis, bijeengedreven als een kudde bange schapen. Ze hadden hun armen om zichzelf of elkaar heen geslagen, en huilden en jammerden. De meesten waren mensen die ik mijn hele leven had gekend. Kok Nootmuskaat hield Tavia dicht bij zich en staarde uitdagend naar de overvallers. Ik herkende de minstrelen aan hun opzichtige kledij. Ze zaten gehurkt bijeen en staarden verbaasd in het rond. Voorzichtig had haar armen om zich heen geslagen en wiegde grienend heen en weer. Het kamermeisje van Schuw stond naast haar en klemde de gescheurde voorkant van haar jurk tegen haar borst. Ze was blootvoets. Drie potige mannen te paard keken neer op de mensen die ze bijeen hadden gedreven. Ik dacht dat ik een van hen eerder had gezien, maar ik wist niet meer waar. Twee ervan spraken geen woord, maar alle drie hadden ze een zwaard in hun hand dat droop van het bloed. De derde man schreeuwde nog steeds naar iedereen dat ze moesten gaan zitten. Slechts een enkeling gehoorzaamde hem. Iets verderop lagen twee lichamen op hun buik in de sneeuw, roerloos; om hen heen kleurde de sneeuw rood.


  Een ervan was FitzVigilant. Ik herkende zijn mooie jas en zijn op maat gemaakte broek. Ik had hem pas nog gezien en ik wist dat hij dood was, maar mijn verstand weigerde het te accepteren.


  ‘Ik zie mijn pa niet,’ zei Volharding toonloos. Ik knikte. Ik zag wel een paar lui uit de stallen, maar zijn vader was daar niet bij. Ik vroeg me af of hij dood was, of zich verstopt had.


  Een vrouw kwam Woeste Woud uit en liep naar de gevangenen. Ze zag er heel normaal uit, gewoon een mollige vrouw van middelbare leeftijd, warm gekleed met het oog op de sneeuw. Ze droeg met bont gevoerde laarzen en een dikke wollen cape en had een bontmuts over haar oren getrokken. Haar ronde gezicht en dansende bruine krullen deden haar er bijna vrolijk uitzien. Ze liep naar de schreeuwende man en keek naar hem op. Het was duidelijk dat ze hem een vraag stelde, maar het was in een taal die ik niet kende. Het was ook duidelijk dat hij ontkennend antwoordde, daar hoefde je de taal niet voor te kennen.


  Ze verhief haar stem en sprak de gevangenen toe. Haar accent was uitheems, maar ik begreep wat ze zei. ‘Onlangs werd een jongen hierheen gebracht. Misschien in de laatste vijf jaar, maar waarschijnlijk in de afgelopen paar maanden. Zijn huid is bleek als sneeuw, zijn haar wit als ijs. Geef hem aan ons, en we zijn weg. Misschien is hij jong, een kind nog, maar hij kan ook een man van middelbare leeftijd zijn. We zullen hem herkennen wanneer we hem zien. Hij is niet hier, maar we zijn ervan overtuigd dat jullie weten over wie we het hebben.’ Ze zweeg, wachtend op een antwoord, en voegde er geruststellend aan toe: ‘Hij is anders dan jullie, hij hoort bij ons, en wij willen hem alleen maar mee naar huis nemen. Wij zullen hem geen kwaad doen, en als jullie ons vertellen waar hij is, zal jullie ook geen kwaad geschieden.’ Haar woorden klonken weloverwogen en kalm, bijna vriendelijk. Ik zag het huispersoneel blikken wisselen.


  Tavia maakte zich los van Nootmuskaat en verhief haar stem. ‘Er is hier niemand die aan die beschrijving voldoet. De enige nieuwkomer hier was de man die jullie vermoord hebben, de klerk. Alle anderen werken hier al jarenlang, of zijn hier geboren. De enige vreemdelingen hier zijn de minstrelen.’ Haar woorden eindigden in een snik. De minstrelen, die al doodsbang waren, kropen nog dichter bij elkaar.


  ‘Je liegt!’ riep de man die al die tijd al tegen hen had geschreeuwd. Tavia’s gezicht vertrok van angst en ze drukte haar handen tegen haar oren, alsof zijn woorden een bedreiging op zich waren.


  De onverwachte zoon. Ik wist opeens zeker dat dit de spoorzoekers waren voor wie de bleke boodschapper ons had gewaarschuwd. Ze hadden haar hiernaartoe gevolgd, en dachten om een of andere reden dat zij de jongen hier zouden vinden. Misschien dachten ze dat mijn vader hem al had gevonden en hem hier onderdak had geboden.


  ‘Ze liegt niet!’ schreeuwde Nootmuskaat naar hem.


  Een paar anderen waren dapper genoeg om te roepen: ‘Het is waar!’ en ‘Er is hier niemand die niet hier geboren is!’ en soortgelijke kreten.


  ‘Kun je je hier verborgen houden?’ fluisterde Volharding me in mijn oor. ‘Ik moet naar de stallen toe om pa te zoeken. Als hij daar niet is... neem ik een paard en rij ik naar Wilgoord om hulp te halen.’


  ‘Neem mij mee,’ smeekte ik.


  ‘Nee. Ik moet een hele afstand over open terrein afleggen om de stallen te bereiken. Als ze ons zien...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet hier blijven en je schuilhouden, Bij.’ Hij beet op zijn onderlip en zei toen: ‘Als mijn pa... als ik hem niet kan vinden, kom ik terug om je op te halen en gaan we samen hulp zoeken.’


  Ik wist dat het een dwaas plan was, dat hem onnodig in gevaar bracht. Als hij de stallen wist te bereiken, moest hij gewoon zo hard mogelijk naar Wilgoord rijden. Maar ik was doodsbang, dus stemde ik in met het plan.


  Hij duwde me naar de grond. ‘Blijf hier,’ siste hij, alsof er een kans bestond dat ik dat niet zou doen.


  Hij kroop naar de rand van de hulststruiken en wachtte. De mollige vrouw leek ruzie te hebben met de man te paard. Ze wees naar de lijken in de sneeuw en maakte boze gebaren. Ze was duidelijk niet ingenomen met de manier waarop hij leiding gaf aan de zoektocht. Hij gebaarde met zijn zwaard en schreeuwde tegen haar. Toen kwam de nevelman het huis uit. Ik herkende hem van mijn uitstapje naar Eikenvliet. Daar was hij een stralend licht in een steegje geweest dat mensen vermeden. Vandaag was hij een parelmoerkleurige nevel en, in het centrum ervan, een gezette man die zo bleek was als een geest. Hij draaide onder het lopen zijn hoofd langzaam heen en weer, en zijn ogen hadden de kleur van mist. Een vreemde kilte beving mij; ik maakte me zo klein mogelijk en trok mijn bewustzijn terug in mezelf. Het optrekken van mijn muren, zou mijn vader het hebben genoemd. Ik voelde me alsof ik blind was, maar als dat de prijs van onzichtbaarheid was, was ik bereid die te betalen.


  ‘Bij?’ fluisterde Volharding, maar ik schudde mijn hoofd en bleef liggen, opgerold tot een bal. Ik weet niet of hij aanvoelde dat er gevaar dreigde, maar plotseling nam hij mijn pols in een ijzige greep. ‘Kom met mij mee. Vooruit. We gaan nu weg. Samen.’


  Maar in plaats van me in de richting van de stallen te leiden, kropen we terug zoals we gekomen waren, waarbij hij erop lette dat we achter en onder de struiken bleven die langs die vleugel van Woeste Woud waren aangeplant. Ik keek niet op, maar liet me door hem voortslepen.


  ‘Hier,’ hijgde hij ten slotte. ‘Blijf hier. Ik ga naar de stallen, en als ik mijn pa niet kan vinden, breng ik de paarden hierheen. We moeten heel snel zijn, dus zodra je me ziet moet je naar me toe rennen en op Nufs rug springen. Kun je dat?’


  Ik wist het niet. ‘Ja,’ loog ik.


  ‘Blijf hier,’ zei hij nogmaals, en toen was hij weg.


  Ik bleef waar ik was, achter de rododendrons waarvan de neerhangende groene bladeren bedekt waren met een laagje ijs. Na een lange tijd sloeg ik mijn ogen op en keek om me heen. Niets bewoog. Ik kon de ineengedoken gevangenen niet meer horen, maar heel in de verte ving ik de boze stemmen nog op.


  Revel was dood. Mijn vader was weg. Raadsel was niet hier. FitzVigilant was ook dood. En Volharding kon elk moment de dood vinden.


  Bij die gedachte kon ik niet stil blijven zitten. Ik was vreselijk bang om te worden vermoord, maar ik was nog banger dat mijn enige bondgenoot dood zou kunnen zijn zonder dat ik het zelfs maar wist. Stel dat hij al gewond was en het leven uit hem weglekte terwijl ik hier onder deze struiken lag? Ik begon te hijgen in een poging genoeg lucht naar binnen te krijgen om de duisternis op afstand te houden. Ik had het koud, ik was dorstig en voelde me vreselijk alleen. Ik probeerde na te denken, om te voorkomen dat ik iets stoms deed gewoon omdat ik iets wilde doen.


  Ik trok de vlindermantel uit mijn tuniek. Ik was hem niet vergeten, maar ik kende de beperkingen ervan. Het duurde even voor de mantel de kleuren en schaduwen van de ondergrond aannam. Ik kon hem niet omdoen en wegrennen en hopen ongezien te blijven. Maar ik kon er wel voor zorgen dat de mantel wit werd zodat hij niet afstak tegen de sneeuw. Het zou geen perfecte camouflage zijn, dacht ik bij mezelf terwijl ik de mantel uitspreidde op de besneeuwde grond naast de struiken. Ik zou lijken op een wit konijn of een witte vos – iedereen met ogen in zijn hoofd zou me zien bewegen, en zou de sporen zien die ik achterliet. Maar het zou me niettemin een betere kans geven op het bereiken van de stal.


  De boze stemmen aan de andere kant van het huis werden luider. De man klonk dreigend, de vrouw terneergeslagen, maar ze smeekte niet. Ze was een volhouder, dacht ik bij mezelf. Ze zou haar zin krijgen. Ik hoorde iemand gillen, een man ditmaal, en ik vroeg me af wie er gewond of gedood was. De kreet werd gevolgd door het gejammer en geweeklaag van een vrouw. En al die tijd lag de mantel op de sneeuw, en de donkere kleur die hij had omdat hij in mijn tuniek had gezeten veranderde in het wit en grauw van vertrapte sneeuw. Ik had er nooit eerder bij stilgestaan dat niet alle sneeuw wit was. Ik zag nu grijze en vuilblauwe tinten, en donkere vlekken van vogeluitwerpselen en gevallen bladeren.


  Ik kroop eronder omdat ik de mantel niet onder de struiken wilde trekken, want dan zou hij weer de kleuren van de bladeren en de takken aannemen. Hij was bedoeld voor een volwassene, dus ik kon mezelf er met gemak in wikkelen. Ik hield de stof bijeen ter hoogte van mijn taille en kin, en liet een kleine ruimte vrij rond mijn ogen. Ik keek om me heen en zag niemand aan deze kant van het landhuis. Ik verliet mijn schuilplaats en rende naar de hulststruiken waar we ons eerder hadden verscholen, maar ik zorgde ervoor dat ik er niet te dichtbij kwam. Ik bestudeerde het terrein tussen mij en de stallen. Moest ik langzaam over het veld kruipen? Of het juist op een rennen zetten? Eerder was de sneeuw een maagdelijke witte deken geweest, maar nu zag ik duidelijk de sporen die aantoonden dat Volharding het veld had weten over te steken. Plotseling wist ik dat hij had gewacht tot de aanvallers waren afgeleid, misschien door het gegil van de man dat ik had gehoord. Ik wilde niet kijken naar de gevangenen. Hun situatie joeg me angst aan en maakte het voor mij moeilijk om na te denken. Maar ik moest mijn kansen analyseren. De vrouw jammerde nog steeds. Zou dat genoeg afleiding zijn? Ik dwong mezelf een blik te werpen op de bijeengedreven gevangenen.


  De jammerende vrouw was Schuw. Ze was blootshoofds en haar jurk was gescheurd. Ze stond voor de man te paard en huilde als iemand die rouwt om het verlies van een geliefde, zonder woorden, zonder te snikken, alleen maar een gejammer dat door merg en been ging. De nevelman stond vlak bij haar, en de mollige vrouw leek een poging te doen haar vragen te stellen. Ik kon niets voor haar doen. Hoewel ik een hekel had aan Schuw, zou ik haar hebben geholpen als ik kon, want ze hoorde bij mij, net zoals de zwarte kat of de jonge ganzenhoeders bij mij hoorden. Ze vormden samen de mensen van Woeste Woud, en in de afwezigheid van mijn vader en Netel waren ze míjn mensen. Mijn mensen, die zich aan elkaar vastklampten en jammerden van angst.


  Nog maar even geleden was ik een kind geweest dat vluchtte voor het gevaar. Maar er was iets in mij veranderd. Ik zou de stallen bereiken, en samen met Volharding zou ik naar het dorp rijden om hulp te halen. Ik moest zorgen dat ik snel de stallen bereikte, voordat hij zichzelf nodeloos blootstelde aan gevaar door te paard terug te rijden naar de plek waar hij dacht dat ik me schuilhield. De angst die me had verlamd smolt weg en veranderde in de woeste felheid van een wolf. Ik wachtte mijn kans af, en toen de mollige vrouw Schuw weer vragen begon te stellen, rende ik gebukt over het veld. Ik volgde zo veel mogelijk de sporen van Volharding, in de hoop dat ik daardoor minder zou opvallen.


  Ik bereikte de hoek van de grote stal en hurkte daar even neer, zwaar hijgend. Wat nu, wat nu? Naar de staldeur aan de achterkant, besloot ik, die door de stalknechten werd gebruikt om het vuile stro in kruiwagens naar buiten te rijden. Dat zou de plek zijn waar Volharding naar buiten zou komen met de paarden, want die deur was het verst van het huis verwijderd.


  Op weg ernaartoe kwam ik langs de hokken waarin onze postduiven waren ondergebracht. Ondergebracht waren geweest, moet ik eigenlijk zeggen, want de dieren was de nek omgedraaid en de lijkjes waren op de grond gesmeten. Wie de overvallers ook mochten zijn, ze waren volkomen meedogenloos en hadden deze aanval zorgvuldig gepland. Er waren geen vogels uitgevlogen om te waarschuwen dat we werden aangevallen, want de indringers hadden ze op voorhand allemaal gedood.


  Toen ik de staldeur bereikte, wierp ik behoedzaam een blik naar binnen. Wat ik zag maakte me misselijk. Waren de overvallers meteen na het doden van de vogels hierheen gegaan? De paarden schuifelden nerveus in hun boxen, en ik begreep waarom, want zelfs voor mijn minder gevoelige neus was de stank van bloed overweldigend. Ik was dankbaar dat ze niet de tijd hadden genomen om de paarden af te maken. Mogelijk hadden ze niet het risico willen lopen dat het geluid iemand zou alarmeren. Een gestalte lag languit in de gang tussen de stallen, met zijn gezicht naar beneden en volkomen roerloos. Hij droeg de kleuren van Woeste Woud. Een van mijn mensen. Ik onderdrukte de snik die opwelde in mijn keel. Geen tijd om te rouwen. Als we wilden dat iemand dit overleefde, zouden Volharding en ik hulp moeten gaan halen. Alles kwam nu op ons neer. Ik wist niet hoeveel mensen er in Wilgoord woonden, maar we konden daar vogels op weg sturen en iemand zou naar het dichtstbijzijnde kamp van de Koninklijke Patrouille kunnen galopperen om alarm te slaan.


  Ik had net genoeg moed verzameld om langs het lijk te stappen toen ik een geluid hoorde. Ik keek op en zag Volharding mijn kant op komen. Hij zat zonder zadel op een stevig roodbruin paard, maar had de tijd genomen om Nuf voor mij te zadelen. Tranen stroomden over zijn wangen, maar zijn opeengeklemde kaken verleenden zijn jongensgezicht een mannelijke trek. Hij hapte naar adem toen hij me in het oog kreeg, en ik sloeg snel de grote kap van mijn mantel terug zodat hij mijn gezicht kon zien.


  ‘Ik ben het!’ fluisterde ik.


  Woede vlamde op in zijn ogen. ‘Ik had gezegd dat je moest blijven waar je was!’


  Hij gleed van zijn paard, legde een hand over de neusgaten van het dier en leidde het langs het lijk. Hij gaf me de teugels, liep toen terug naar Nuf en loodste haar op dezelfde manier langs het lijk. Toen hij weer naast me stond, greep hij me rond mijn middel en tilde me zonder plichtplegingen op mijn paard. Ik deed mijn vlindermantel af en propte hem weer in de voorkant van mijn tuniek. Ik wilde niet dat hij zou gaan klapperen en Nuf schrik zou aanjagen. Het zou toch al een zware rit worden.


  Hij vertrouwde me niet met Nufs teugels en hield ze vast terwijl hij zijn eigen paard besteeg. Hij keek me over zijn schouder aan en zei zacht: ‘We vertrekken in galop. Het is onze enige kans. We rijden zo hard mogelijk en stoppen nergens voor. Begrijp je me?’


  ‘Ja.’


  ‘Als iemand ons wil tegenhouden, rij ik hem omver. En jij blijft op Nuf zitten en volgt mij. Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En deze keer gehoorzaam je mij!’ voegde hij er fel aan toe.


  Ik had geen tijd om te reageren, want we kwamen met een plotselinge ruk in beweging. We verlieten de stallen en galoppeerden over het open veld, maar zorgden ervoor dat we de stallen tussen ons en het huis hielden. We reden zo hard mogelijk naar de lange, bochtige oprijlaan. De opgewaaide sneeuw onder de kale bomen vertraagde ons, maar dempte ook enigszins het hoefgetrappel van onze paarden. Het was echter niet genoeg. Toen we achter de dekking van de stallen vandaan kwamen en de oprijlaan bereikten, hoorde ik achter me een geschrokken kreet. Vreemd, dat een woordeloze schreeuw toch in een vreemde taal kan zijn. Volharding deed iets, en onze paarden verhoogden plotseling hun tempo. Ik reed zoals ik nog nooit eerder had gereden.


  Ik klampte me uit alle macht vast, met alles wat ik had, enkels, knieën en dijen, en ik klemde mijn vingers rond de voorkant van mijn zadel alsof ik nog nooit eerder op een paard had gezeten. Ik hoorde mezelf jammeren, maar ik kon er niet mee stoppen. Er klonken kreten achter ons, en ik hoorde iets langs me heen snorren, alsof een bij plotseling om mijn hoofd zoemde. Het geluid klonk nog een keer, en nogmaals, en ik wist dat er op ons geschoten werd. Ik maakte me zo klein mogelijk op de rug van mijn paard en we reden verder. De oprijlaan boog naar rechts af en ik voelde een moment van opluchting dat de indringers bij het landhuis ons niet meer konden zien. We galoppeerden verder.


  Toen viel Volharding. Hij gleed van zijn paard, raakte de weg en rolde nog een eindje door in de sneeuw. Het roodbruine paard hield niet in, maar Volharding had nog steeds de teugels van Nuf beet, en mijn rijdier maakte een scherpe zwenking en vertrapte hem bijna voordat ze schuivend tot stilstand kwam, waarbij ik bijna uit het zadel werd geworpen. Een van mijn voeten was uit de stijgbeugel gegleden en ik bungelde even aan mijn andere voet voordat ik die uit de stijgbeugel kon bevrijden en op de grond kon springen, weg van Nuf. Ik liep snel naar Volharding. Er stak geen pijl uit zijn lichaam, en ik dacht even dat hij alleen was gevallen en dat we verder zouden kunnen rijden op Nuf. Toen zag ik het bloed. De schacht van de pijl was dwars door zijn rechterschouder heen gegaan. Het bloed stroomde uit de wond en zijn gezicht was lijkbleek.


  Hij rolde zich op zijn rug toen ik hem bereikte en stak me de teugels van Nuf toe. ‘Klim erop en rij zo hard je kunt!’ beval hij. ‘Vlucht! Ga hulp halen!’ Toen rilde hij over zijn hele lichaam en sloot zijn ogen.


  Ik bleef een ogenblik roerloos staan. Ik hoorde het hoefgetrappel van zijn vluchtende paard, en ook andere hoefslagen. Ze kwamen eraan. De indringers kwamen eraan. Ze zouden ons te pakken krijgen. Ik wist dat ik Volharding niet kon optillen, laat staan hem op Nuf hijsen. Het enige wat ik kon doen was hem verbergen. Hij ademde nog. Hem verbergen en later terugkomen, meer kon ik niet doen.


  Ik trok de vlindermantel uit mijn tuniek en legde die over hem heen, waarna ik de randen rondom hem instopte. De mantel begon van kleur te veranderen, maar niet snel genoeg. Ik schopte sneeuw over hem heen. Daarna leidde ik Nuf naar de andere kant van de oprijlaan, terwijl de hoefslagen van de achtervolgers luider werden. Ik sprong omhoog en klauwde me een weg naar het zadel. Nuf stapte geschrokken opzij, maar ik slaagde erin me op haar rug te hijsen en mijn voeten in de stijgbeugels te krijgen. Ik plantte mijn hielen hard in haar flanken. ‘Lopen!’ gilde ik. ‘Lopen!’


  Ze kwam met een plotselinge sprong in beweging, doodsbang. Ik klampte me aan haar vast, zonder de teugels te gebruiken. Ik hoopte dat ze de weg zou volgen. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft,’ smeekte ik het paard, de wereld, alles wat er maar bestond. En toen galoppeerden we, zo snel dat ik er zeker van was dat ze ons niet zouden kunnen inhalen. De koude wind was venijnig en mijn ogen begonnen te tranen. Nufs manen zwiepten in mijn gezicht. Ik hield mijn blik op de oprijlaan gericht. Ik zou naar het dorp rijden, ik zou hulp gaan halen, het zou op een of andere manier allemaal goed komen...


  Toen verschenen er aan weerszijden van mij twee enorme paarden. Toen ze op één lijn kwamen met Nuf, pakte een van de ruiters haar hoofdstel en bracht haar met een scherpe bocht tot stilstand. Ik dreigde van haar af te vallen, maar de andere ruiter greep me bij de achterkant van mijn tuniek, trok me van mijn paard en liet me vallen. Ik raakte de grond en rolde een eind door, waarbij ik bijna onder de hoeven van zijn paard terechtkwam. Iemand schreeuwde iets op boze toon terwijl er overal om me heen witte lichten flitsten.


  Er was een moment waarin ik me van niets bewust was, en toen hing ik boven de grond, met mijn mond vol sneeuw en een neerhangend hoofd, terwijl iemand me bij de voorkant van mijn tuniek vasthield. Ik dacht dat hij me door elkaar schudde, vervolgens was het de wereld die om me heen schudde, en daarna kwam alles tot rust. Ik knipperde met mijn ogen, en uiteindelijk kon ik hem zien, een grote, boze, bebaarde man. Hij was oud, zijn haar grijs, doorschoten met wit, zijn ogen zo blauw als die van een witte gans.


  Hij brulde tegen me, woedend geschreeuw in een taal die ik niet kende. Hij hield plotseling op en vroeg toen, met een zwaar accent: ‘Waar andere? Waar hij heen?’


  Ik vond mijn tong en de tegenwoordigheid van geest om te liegen. ‘Hij heeft me in de steek gelaten!’ gilde ik, en de angst in mijn stem was niet gespeeld. Ik wees met een trillende vinger in de richting waarin Volhardings paard was verdwenen. ‘Hij ging ervandoor en liet mij achter!’


  Toen hoorde ik de stem van een vrouw. Ze protesteerde hijgend terwijl ze over de lange oprijlaan naar ons toe rende, op een afstand gevolgd door de nevelman. Hij liep snel, maar niet gehaast. De man met het grijze haar, die mij nog steeds beet had, begon naar haar toe te lopen terwijl hij zijn paard aan de teugel meevoerde. De andere man volgde ons te paard. We passeerden de plek waar ik Volharding had verborgen. Ik herkende de plaats alleen door mijn voetafdrukken in de sneeuw. Ik keek er niet naar. Ik trok al mijn muren op en dacht zelfs niet aan hem, opdat ze mijn bedrog niet op een of andere manier zouden ontmaskeren. Ik was zijn laatste hoop, en de enige hulp die ik hem kon bieden was hem negeren. Ik maakte trappende bewegingen en probeerde te schreeuwen, in de hoop dat de man daardoor zijn aandacht op mij gericht zou houden.


  Toen waren we er voorbij en naderden we de vrouw die ons tegemoetkwam. Ze riep iets over haar schouder naar de nevelman. Hij wees naar mij en kweelde iets terug, op opgewekte toon. De man die me voortsleepte schreeuwde iets naar haar, en ze reageerde met iets wat zo te horen een berisping was. Hij bleef abrupt staan en verplaatste zijn greep, zodat hij me nu bij de kraag van mijn tuniek beethield. Hij tilde me op, waardoor ik aan zijn hand bungelde, en schudde me door elkaar. De vrouw schreeuwde het uit van afschuw, en de man liet me vallen en lachte. Toen ik probeerde weg te krabbelen, plantte hij zijn voet op me en drukte me in de sneeuw. Hij zei iets tegen haar, iets spottends en bedreigends. Haar kreten veranderden in smeekbeden.


  Ik probeerde adem te halen, maar dat ging moeizaam met zijn voet op mijn rug. De vrouw bereikte ons, en haar smeekbeden klonken plotseling als bedreigingen. Hij lachte weer en haalde zijn voet van mijn rug. Ze knielde in de sneeuw naast me.


  ‘O, mijn liefste, mijn lieveling!’ riep ze. ‘Hier ben je dan eindelijk. Arm schaap! Wat moet je bang zijn geweest! Maar het is nu allemaal voorbij. We zijn hier. Je bent nu veilig, en we zijn gekomen om je naar huis te brengen.’ Ze hielp me rechtop te gaan zitten. Ze keek me heel vriendelijk aan, en haar ronde gezicht was vol bezorgdheid en genegenheid. Ze rook naar seringen. Ik probeerde adem te halen om iets te zeggen, en in plaats daarvan barstte ik in tranen uit.


  ‘Ach, mijn arme jongen!’ riep ze uit. ‘Kalm maar. Het komt wel goed. Je bent nu veilig bij ons. Je bent eindelijk veilig.’


  De nevelman was dichterbij gekomen en wees naar me. Zijn gezicht straalde van vreugde. ‘Daar. Dat is hem!’ Zijn stem klonk hoog en jongensachtig. ‘De onverwachte zoon. Mijn broer.’ Zijn vreugde dat hij me eindelijk had gevonden spoelde over me heen, en bracht me in vervoering. Ik voelde dat mijn mond zich plooide in een brede glimlach. Een golf van extase vervulde me toen ik besefte dat ze voor mij hierheen waren gekomen, dat ik bij hen hoorde. Van nu af aan zou ik veilig zijn, en nooit meer eenzaam, nooit meer bang. Zijn dwaze glimlach en zijn wijd open armen verwelkomden me. Ik beantwoordde zijn omhelzing, blij dat ik eindelijk in de armen van mijn gelijken werd gesloten.


  EPILOOG


  Een kind wordt gebeten door een rat. De ouder haast zich om hem te troosten. Maar de beet gaat ontsteken en de hand van het kind moet worden geamputeerd om zijn leven te redden. Op die dag verandert het leven van het kind voorgoed.


  Of een kind wordt gebeten door een rat. De ouder haast zich om hem te troosten. De wond geneest goed, zonder een litteken achter te laten, en alles is in orde.


  Maar dat lijkt alleen maar zo. Het kind draagt de herinnering aan de beet de rest van zijn leven met zich mee. Zelfs als hij volwassen is, zal hij bij het horen van geritsel in de nacht badend in het zweet wakker worden. Hij kan niet werken in schuren of in de buurt van graanschuren. Als zijn hond een dode rat aan zijn voeten legt, deinst hij verschrikt terug.


  Dat is de macht van het geheugen. Het is even krachtig als de hevigste infectie, en de gevolgen ervan beperken zich niet tot de duur van de ziekte maar zijn gedurende het gehele leven voelbaar. Zoals verf in de vezels van een stof trekt en de kleur ervan voor altijd verandert, zo dringt een herinnering, ongeacht of hij akelig of plezierig is, diep in de vezels van iemands karakter.


  Jaren voordat ik wist dat het mogelijk is iemands herinneringen in steen op te slaan en te laten ontwaken als een draak, beefde ik voor hun macht, en ontvluchtte ik ze. O, de herinneringen die ik ontkende en voor mijzelf verborgen hield, omdat ze te beladen waren met pijn om ze toe te laten, niet als kind en niet als volwassen man. En alle herinneringen die ik wegdrukte door ze op te slaan in een draak, denkend dat ik mezelf bevrijdde van een gif dat me anders zou verzwakken. Jarenlang leefde ik zo, afgestompt, me niet bewust van waar ik mezelf van had ontdaan. De dag dat de nar me die herinneringen teruggaf was het alsof een slapend been hevig begon te tintelen omdat de bloedsomloop was hersteld.


  Herinneringen aan vreugde worden net zo diep in het hart van een mens gekerfd als herinneringen aan pijn of angst, en beïnvloeden zijn kijk op de wereld. Daarom hebben de herinneringen aan mijn eerste dag met Mollie, onze eerste nacht samen en de dag dat we elkaar trouw zwoeren, mijn leven kleur gegeven en mij een licht geschonken dat mij ook in mijn donkerste dagen vreugde gaf. In tijden van ziekte of verdriet of somberheid van geest, kon ik terugdenken aan hoe ik met de wolf door de besneeuwde schemering draafde met geen andere gedachte dan aan de prooi waarop we jaagden. Ik koester dierbare herinneringen aan avonden bij het vuur, met brandewijn en een vriend die mij beter kende dan wie ook. Dat zijn de herinneringen waarmee een mens de vesting bouwt die zijn hart beschermt. Zij zijn de toetsstenen die hem vertellen dat hij respect verdient, en dat zijn leven een betekenis heeft die uitstijgt boven louter bestaan. Al die herinneringen aan pijn en troost en uitbundige vreugde leven nog in mij. Ik kan ze nog steeds aanraken, zelfs nu ze flets zijn geworden, als de kleuren van een verschoten wandtapijt.


  Maar er is een dag die ik mijn hele leven mee zal dragen alsof hij met scherpe naalden van plezier en pijn in de kern van mijn wezen is getatoeëerd. Ik herinner me een dag waarop de kleuren zo helder en de geuren zo sterk waren dat ik alleen maar mijn ogen hoef te sluiten en ik ben daar weer. Het is een heldere winterse dag, met een strakblauwe lucht, glinsterende witte sneeuw en de gerimpelde grijze zee voorbij de daken en wegen van de stad Hertenhorst. Die dag zal voor mij altijd de vooravond van Winterfeest zijn. Ik zal altijd mensen horen die elkaar vrolijk groeten, venters die hun waren aanprijzen en meeuwen die hoog boven me hun klaaglijke kreten slaken terwijl ze zich laten drijven op de wind.


  Er staat een stevige bries die de geuren aanvoert van hartige stoofschotels en zoete desserts, vermengd met de zilte lucht van de zee en de stank van rottend wier. Ik loop alleen door de straten, en koop cadeautjes voor de dochter die ik heb achtergelaten in Woeste Woud en noodzakelijke dingen voor mijn gewonde vriend: kruiden om de zalven te maken die Burrich mij geleerd heeft, en schone kleding, een warme mantel en schoenen voor zijn kreupele, door vorst aangetaste voeten.


  De meeuwen beschrijven hun kringen en laten hun trieste gekrijs horen, de kooplieden smeken me om hun waren te kopen, de wind fluistert over het veranderende getij, en beneden in de kleine baai trekken de schepen rusteloos aan hun meerlijnen. Het is een prachtige dag, als een kostbaar juweel in een zilveren zetting.


  Het is de dag dat mijn leven voor altijd veranderde. Het is de dag dat mijn kind werd gestolen, en vlammen en rook en het geschreeuw van paarden opstegen naar de hemel boven Woeste Woud, niet door mij gehoord, niet door mij gezien. Noch mijn Wijsheid noch mijn Vermogen heeft mij verteld over de sneeuw die daar scharlaken kleurde, over de vrouwen met gekneusde gezichten en mannen met doorboorde lichamen. Niets waarschuwde me op die heldere dag dat de donkerste tijd van mijn leven was begonnen.
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