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      De tijd waarin we leven zou zich moeten onderscheiden door een glorieuze onderneming, opdat zij die al zo lang worden onderdrukt kunnen ervaren, in een bepaalde periode van hun bestaan, wat het is om gelukkig te zijn. Deze onfortuinlijke generatie heeft haar verschuldigde tol aan ellende reeds betaald. Welke rampspoed heeft zij al niet ondergaan? Velen zijn omgekomen in de boezem van hun vaderland; anderen zagen zich genoopt om met hun vrouw en kinderen rond te dolen door onherbergzame streken.

      Laten de leiders zich inspannen om een einde te maken aan onze huidige tegenspoed. De vredesverdragen schieten te kort in hun doel; ze zullen onze tegenslagen misschien uitstellen, maar kunnen ze niet voorkomen. Wij hebben behoefte aan een iets duurzamer bestel dat voor altijd een eind zal maken aan onze vijandelijkheden en ons zal verenigen door de blijvende banden van wederzijdse genegenheid en trouw.
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      Voorwoord

    


    
      De wereld telt vandaag de dag talloze mensen die allen in een oorlog willens en wetens hebben gemoord. Geen van hen voelt zich daarover ook maar enigszins bezwaard en toch zou elk van hen met alle genoegen en zonder te aarzelen een landgenoot aan de schandpaal nagelen die erop werd betrapt dat hij zat vals te spelen onder het kaarten.

      Ik ben zelf een mensendoder. Ik probeer me er schuldig om te voelen, maar dat lukt me nooit. Ik zou me erg schuldig voelen als ik vals speelde onder het kaarten.

      Dus wat moet je dan van oorlog denken? Wat moet je van de mens denken? Wat moet je van de toekomst denken?

      Als de mens een wapen uitvindt en gebruikt dat binnen vijf seconden honderdduizend mensen opzettelijk van het leven berooft, als de mens ijverig blijft zoeken naar een middel om dit wapen nog dodelijker te maken, dan is het zover gekomen dat de mens slechts door een intense eigenwaan die zijn gezond verstand verblindt, van de overtuiging kan worden afgehouden dat zijn beschaving afbrokkelt en onvermijdelijk ten onder moet gaan.

      Zou de mens een soortgelijke stand van zaken waarnemen in een andere wereld, een dierenwereld, dan zou hij als eerste de ondergang ervan profeteren. Zou hij bijvoorbeeld waarnemen dat er vijfhonderdmiljoen mieren bijeenzaten op een eilandje, niet groter dan een akker, en zou hij opmerken dat deze mieren waren verdeeld in een groot aantal elkaar bij voortduring bestrijdende groepen; zou hij vervolgens waarnemen dat een van die groepen op een dag een klein wapen vervaardigde waarmee het haar lukte honderdduizend leden van een andere groep te vernietigen, en zou hij bij nadere inspectie ontdekken dat daarna alle groepen mieren over het hele eilandje dit wapen waren gaan produceren in grote hoeveelheden en er snel achter kwamen hoe ze het vele malen krachtiger konden maken dan het al was - zou de mens al deze gebeurtenissen waarnemen bij de mier-dieren op hun eilandje, dan, nou dan zou hij toch zeker voorspellen dat binnen afzienbare tijd de hele bevolking zou worden weggevaagd.
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      Dat jaar kwam het warme weer al vroeg in maart en bijna onmiddellijk schoten de hagen en bomen in knoppen die uitkwamen voordat het tijd was. Al gauw lag er een lichtgroen poederwaas over het hele platteland en iedere nieuwe dag was weer warmer en groener dan de vorige. Toen stond plotseling de sleedoorn in bloei, glanzend wit boven op de hagen, sleutelbloemen vormden gele vlekken in het gras en paarse viooltjes ontloken stilletjes op verscholen plekjes.

      Iedereen verwachtte dat er een late vorst zou komen, maar die bleef uit, en het jaargetij liep prachtig en met lichte tred van de zachte lentekoelheid naar de blinkende hitte van de zomer. En bijna iedere dag scheen ‘s morgens de zon.

      Alles gebeurde vroeg dat jaar. Op de akkers was de aarde nog warm op een diepte van dertig centimeter. Het maaigras, vol bleekpaarse klaver, stond hoog en dik, en in de eerste week van juni werd er begonnen met hooien. Eind juli werd de haver binnengehaald en was de tarwe bijna rijp. In augustus kwamen de Duitsers.

      In de kuststreek van Kent waren de mensen net klaar met het ontbijt toen ze de eerste vracht hoorden overkomen. Het lawaai kwam met de wind aanwaaien vanuit het zuiden, eerst een ver gerommel als een zomeronweer, dan een helder snorrend geluid, dan een getril dat de voetzolen kietelde, dan een rijzen en dalen van lage tonen en een luid, dreunend kabaal dat steeds harder werd, en dan opeens recht boven je hoofd een machtig gebrul dat zich uitspreidde en alles overdekte als een dak, hecht doortimmerd. De mensen bleven staan om omhoog te kijken, schermden hun ogen af tegen de zon, en zagen dat de hele hemel bespikkeld was met een eindeloze hoeveelheid kleine zwarte bommenwerpers die vlogen in een volmaakt patroon, zo volmaakt dat het vanaf de grond leek alsof ze met staaldraad aan elkaar vastzaten. Daarboven, nog maar net zichtbaar, hing als een zwerm muggen de groep beschermende jagers, kleine zilveren stippeltjes die heen en weer zwenkten door het luchtruim, beducht op moeilijkheden, uitkijkend naar degenen die het zouden wagen de doortocht van de bommenwerpers een halt toe te roepen.

      En nu, terwijl ze stonden toe te kijken, zagen de toeschouwers op de grond opeens dat een van die bovenste zilveren stippeltjes zich leek af te scheiden van de rest. Het dook naar beneden op de bommenwerpers af, dook steil recht door de formatie bommenwerpers heen om eronder weer te voorschijn te komen, en er kwam rook uit een van de bommenwerpers, die zich omdraaide op zijn rug en langzaam als een blad naar beneden tolde, terwijl het zilveren stippeltje weer in een brede, gracieuze boog omhoogklom naar de onderkant van de bommenwerpers boven hem.

      Toen kregen de beschermende jagers hem in het oog en ze schoten op hem af. Een hele schare liet zich naar beneden vallen en ging hem gierend achterna, en de eenzame stip draaide, wentelde en duikelde in de lucht en de andere zaten hem op zijn staart, vijftig, zestig, zeventig die uiteenwaaierden, bochten trokken om hem heen en hem aanvielen vanuit alle hoeken, rechts, links, boven, onder, van overal en nergens vandaan en de kleine stip ontweek en schoot weg, dook naar beneden en klom, wentelde zich om zijn as en maakte een looping, en deed wel duizend kunstjes die een prachtig schouwspel opleverden.

      ‘Toe maar, jong,’ schreeuwden de toeschouwers.

      ‘Je haalt het. Je haalt het wel.’

      ‘Met zijn honderd zijn ze en nog kunnen ze hem niet krijgen.’

      ‘Ze krijgen hem nooit. Toe maar, jong. Toe maar...’

      En daarboven in de cockpit van die kleine dansende stip zat Peternip. Hij zat rechtop in de cockpit, heel gespannen nu en alert; niet met zijn handen bestuurde hij zijn vliegtuig, maar met zijn vingertoppen, en de Spitfire was geen Spitfire maar een onderdeel van zijn eigen lichaam. De spieren van zijn armen en zijn benen zaten in de vleugels en in de staart van het toestel, en hij was het, zijn eigen lichaam, niet het lichaam van het vliegtuig, dat zwaaide en zwenkte, dook en klom, want het karkas van de Spitfire was het lichaam van de piloot; tussen het een en het ander bestond geen verschil.

      Hij zag de Messerschmitts al vurend van alle kanten op zich af komen, en hij zag de kleine heldere vlammetjes opflitsen in hun vleugels terwijl ze hun boordkanonnen afvuurden, en hij draaide en wentelde weg, maar dat had geen zin, want waar hij ook ging, naar boven, naar beneden of naar opzij, het leek net alsof ze overal zaten. Een stel belaagde hem van links, er kwamen nog meer aanzetten van rechts en hij dacht er een uit de zon te zien duiken voor een frontale aanval. Omkeren kon op geen enkele manier en dus klapte hij om op zijn rug, begon aan een duik, draaide weer terug, trok zijn neus omhoog en begon aan een looping. De aarde draaide om hem heen, hing boven hem, gleed dan weg naar beneden en weer onder hem. Hij verloor even zijn bewustzijn, kwam weer bij, liet zich wegvallen op het hoogste punt van de looping en voelde hoe de riemen in zijn schouders sneden terwijl hij een ogenblik ondersteboven hing. Hij wierp een snelle blik om zich heen. Waar zaten ze nu? Waar zaten ze? Ja ja, achter hem, vlak op zijn staart, met hun vieren, en nog een paar aan zijn rechterkant, o veel meer aan zijn rechterkant. Kleine zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd en rolden langs de rand van zijn vliegbril naar beneden. Hij zwenkte naar rechts, recht op de vijand af, liet zich dan snel zakken en zat onder hen, klom weer omhoog achter hen, weg van hen, maar vóór hem zaten er nog meer en er kwamen er nog veel meer van boven naar beneden en, o God, waarheen nu, waarheen, want er was geen ontkomen aan.

      Op het moment dat hij wegdook voor de Messerschmitts vóór hem, kwamen er andere te voorschijn aan zijn staart en dit keer beschoten ze hem van dichtbij. Hij voelde hoe er een lichte schok door de Spitfire voer, hij keek om zich heen en toen, plotseling op de vleugel...

      Nee, nee, dat kon niet. Hoe zou dat nu kunnen ? Snel wendde hij zijn hoofd af. Idioot om je zo iets te verbeelden. Absurd. Belachelijk. Krankzinnig en toch... vlug keek hij weer naar de vleugel en nu viel zijn mond open en zat hij als vastgenageld op zijn stoel.

      Want daar, halverwege op de vleugel, stond een klein levend wezen.

      Er was geen twijfel mogelijk. Het stond daarbuiten op de vleugel, even stevig, even echt en stevig als de vleugel zelf waarop het stond en op nog geen drie meter afstand van Peternip zelf, een fantastisch wezen, totaal anders dan alles wat Peternip in zijn hele leven ooit had gezien of waar hij ooit van had gehoord. Door de schok van deze aanblik vergat hij voor een ogenblik de Messerschmitts en het gevecht. Hij bleef verstijfd zitten, onbeweeglijk, en staarde met een hevige gefascineerdheid naar deze ontstellende verschijning; en in die korte spanne tijds legde elk detail van wat hij zag zich vast in zijn geheugen als een heldere, onvergetelijke foto. Het ventje was ongeveer vijftien centimeter lang. Het had twee witte gebogen horentjes die uit zijn hoofd groeiden en tussen die horentjes stond, zwierig neergeplant, een opmerkelijk groen bolhoedje. Verder had het een lange zwarte staart die in een sierlijke boog achter hem omhoogkrulde. Het leek gestoken in voorgeschreven vliegtenue, op een stel tot de knieën reikende zwarte laarzen na, waarvan de wonderlijke dikke zolen ongetwijfeld zuigkracht bezaten en het middel vormden waarmee het erin slaagde zo stevig rechtop te blijven staan op de vleugel in een slipstroom van vierhonderdvijftig kilometer per uur. In zijn handjes hield het ventje een forse drilboor, half zo groot als hij zelf was, en daarmee boorde hij gaatjes in de vleugel van de Spitfire. Heel rap deed hij dat; was hij klaar met het ene gat, dan tilde hij de boor eruit, deed een stapje opzij en begon aan het volgende.

      Het zat er dik in dat op dit punt Peternips brein een draaikolk werd van verwarrende emoties. Hij was gek geworden misschien; hij was in zijn hoofd getroffen door een kogel en hij was gek geworden; of zijn verbeelding was dolgedraaid onder de druk van het gevecht, of hij was dood, ja ja, misschien was hij wel dood. Dat zou het zijn, hij was dood, want dat soort dingen zag je bij leven en welzijn echt niet. Ze bestaan niet. Ze bestaan domweg niet. Hij wendde zijn hoofd af. De Messerschmitts zaten overal om hem heen. Dit was wel degelijk echt. Ze kwamen van alle kanten op hem af, ze kwamen dichtbij, vuurden op hem, zwenkten weg om weer terug te komen met heldere vlammetjes die opflikkerden in hun vleugels en dunne gele sporen van lichtkogels, en Peternip week opzij en dook en klom en wentelde om zijn as en voortdurend was hij zich bewust van de aanwezigheid van dat stuitende kleine ventje dat daar op de vleugel stond. Telkens zag Peternip het weer even vanuit zijn ooghoek en hij bleef het zien, terwijl het daar als een razende stond te boren met zijn boor, zich schijnbaar onbewust van alles wat er om hem heen gebeurde. Hoeveel loopings Peternip ook maakte, hoe vaak hij het toestel ook een rol liet maken, de zuignaplaarzen hielden het ventje vast, en één keer, toen het vliegtuig ondersteboven hing, keek Peternip opzij en zag hij dat het er nog steeds was; het hield zich stevig vast met zijn laarzen en boorde er nog even lustig op los, zonder zich erom te bekommeren of het op zijn kop stond of op zijn voeten.

      Toen leek het ventje zijn arbeid voor een poosje te staken. Hij hees zijn drilboor op zijn schouder en dribbelde over de vleugel naar de cockpit waarin Peternip zat. Daar kwam hij aan, hij liep wat ongemakkelijk, als iemand die lood in zijn schoenen heeft, en toen hij op de plaats was waar de vleugel overging in de romp van het toestel, bleef hij niet staan maar liep hij met behulp van zijn zuignaplaarzen recht de zijkant van het vliegtuig op. Buiten het glazen dak van de cockpit waarin Peternip zat stond hij stil; hij drukte zijn neus tegen het glas en staarde zonder te knipperen met kleine heldere kraaloogjes naar Peternip daarbinnen. Hij was aan het praten. Hij zei iets. De woorden gingen verloren in het lawaai van de motor, maar Peternip zag het mondje met de dikke lippen bewegen terwijl hij iets zei. Peternip kon het ronde, leerachtige gezicht duidelijk zien; het had heel veel weg van een mensengezicht, maar was toch heel anders, zo raar en beangstigend met een onvergankelijke, leeftijdloze uitdrukking in de kleine zwarte kraaloogjes, met een fel en geslepen trekje rond het kleine, diklippige mondje. Het hele hoofd had ongeveer de omvang van een grote pruim en was even kaal als een pruim, met bovenop de twee lichtelijk gele, lichtelijk gebogen horentjes die omhoogstaken. Peternip kon zien waar de twee horentjes overgingen in de roze huid van het kale hoofd, waarbij de huid een eindje mee omhooggroeide aan de voet van de horentjes. En dan had je dat verbazende groene bolhoedje dat op een eigenaardige manier oneindig angstaanjagender was dan de horentjes of het gezicht. Een paar seconden lang bleef het wezen naar binnen turen, toen keerde het zich weer vlug om en verdween over de rand van de cockpit.

      Nu zag Peternip alleen nog maar de hemel en de Duitse jagers. Die jagers zaten overal, ze zwermden om hem heen en boven hem, doken op hem neer en kwamen vanuit iedere hoek, zodat hij niet wist voor welke hij moest oppassen en welke hij moest aanvallen. En tot overmaat van ramp was de Spitfire getroffen. Ze was zwaar in de knuppel en de rechtervleugel hing af en om haar in het gareel te houden moest Peternip haar bevechten als een ruiter een bokkend paard.

      In zijn spiegel kon hij zien hoe de Duitsers zich achter hem aaneensloten om hem de nekslag te geven en de eerste dook neer op zijn staart, kwam snel naderbij en begon te vuren, korte snelle vuurstoten, kleine heldere vuurvonkjes uit zijn vleugels en Peternip pakte de stuurknuppel met beide handen beet en gooide zijn kist naar links en de Duitser kwam opzetten, schoot hem voorbij en kantelde weg, steil omhoog, met de bleekblauwe onderkant en de ingetrokken wielen zichtbaar; en toen kwam de tweede, en daarachter weer een, en toen nog een en nog een die op zijn staart afvloog, en plotseling minderde Peternip snel gas en remde af met een harde linkerklep, zodat de aanvallers werden verrast en voorbijflitsten, en in het laatste vliegtuig zag Peternip nog net het gezicht van de Duitse piloot onder het glazen dak van de cockpit, witte helm, vliegbril, witte sjaal, wit gezicht, een wit, naar hem gericht hoofd dat hem aankeek en weg was het. Nu zat er eentje voor hem, hij kwam recht op hem af en hij zag het door het dikke glas van de voorruit de lichtgele cirkel van zijn vizier binnenkomen, een klein dun zwart streepje Messerschmitt, tweeënhalve centimeter breed, vijf centimeter, tien centimeter, vijftien centimeter en de vleugels begonnen kleine lichtflitsen te produceren, de lichtkogels stroomden op hem af en schoten voorbij. Peternip leunde naar voren, keek naar de gele cirkel van het vizier en het vliegtuig daarachter, drukte zachtjes met zijn duim op de vuurknop, de Spitfire trilde door de terugstoot van de boordwapens en hij zag... hij zag plotseling recht vóór zich, boven op de motorkap, het ventje met de horentjes dat daar precies aan de andere kant van de voorruit als een razende met zijn drilboor stond te boren in de motor zelf.

      Zonder zijn arbeid te staken wierp het van opzij een blik op Peternip. De zwarte kraaloogjes keken hem recht aan, het diklippige mondje begon te bewegen en bleef bewegen, het zong iets dat Peternip niet kon horen, maar dat kennelijk een liedje was waarvan het ritme gelijk liep met het draaien van de boor.

      Nog steeds staarden de zwarte kraaloogjes Peternip aan, de dikke lippen bleven bewegen en de metaalboor zonk alsmaar dieper in de motor van het vliegtuig.

      ‘Hou op!’ schreeuwde Peternip. ‘Hou op, stomme idioot, hou op!’ Maar boven het lawaai van de motor kon hij zelfs zijn eigen stem niet horen.

      De lippen leken nu sneller te bewegen, de boor draaide nog sneller, ging steeds dieper, en opeens voer er een schok door de Spitfire, de stuurknuppel in Peternips hand begon te trillen, de motor sputterde even, en nog een keer en sputterde en proestte als een oude dame die de neustruc heeft gedaan met haar thee, en tenslotte sloeg de motor helemaal af.

      Toen volgde er een stilte die de cockpit en het luchtruim vulde en er was nergens een geluid. De Spitfire gleed in zweefvlucht omlaag naar de aarde beneden.

      Peternip wierp een blik op zijn instrumenten. Daar zat geen leven meer in. Hij keek op en het ventje was verdwenen. Hij keek om zich heen en de vijand was ook weg. Hij kon ze wel zien, een heel eind boven zich, kleine zilveren stippen die terugklommen naar hun moederbommenwerpers om die te beschermen tegen verdere narigheid. Toen keek hij naar beneden en ver in de diepte zag hij het groene platteland van Engeland, de kleine akkers ingedeeld als de hokjes van een kruiswoordpuzzel, de dorpen her en der verspreid tussen de landerijen en aan één kant de berookte blauwe vlek van een grote stad.

      Hij hield het toestel in zweefvlucht, maar keek daarbij voortdurend om zich heen om te zien wat er was geworden van het kleine wezen. Hij zag het nergens, en toch moest het in de buurt zijn. Het moest zich op het vliegtuig bevinden. Peternip draaide zich om in zijn stoel en keek naar de staart, maar daar zat ook niets. Hij zocht binnen in zijn cockpit en op de vloer van zijn cockpit, maar zonder succes. Toen keek hij opnieuw naar de aarde beneden en richtte zijn gedachten op de noodlanding die hem te wachten stond en hij vroeg zich af op het hem zou lukken een glad stuk grond te vinden waarop hij de kist kon neerzetten.

      Hij was nu dichterbij. De kleine groene hokjes waren groter, de zwarte lijntjes ertussenin waren hagen geworden en her en der stonden huizen met rode daken in kleine groepjes als tuiltjes rode klaprozen. Steeds lager gleed hij en hij was nu zo dichtbij dat hij de koeien op de velden zag en de zwarte schaduwen die door de koeielijven werden gemaakt op het gras.

      Snel koos hij zijn stukje grond uit, een stukje zonder koeien, dat er glad en gelig uitzag en volgens hem waarschijnlijk een stoppelveld was waarop al was gemaaid. Ernaast stond een huisje met een rieten dak en de rook die uit de schoorsteen kwam, diende als een bruikbare windwijzer.

      Ik zal mijn onderstel inhouden, dacht hij. Het is veiliger om een buiklanding te maken. Het veldje is misschien niet zo vlak als het eruitziet; en hij cirkelde rond, mat de afstand, keerde om wind tegen te krijgen en zweefde naar beneden op het veldje af. Rakelings scheerde hij over de heg, hij liet de knuppel terugglijden, zag het gelige gras voorbijschieten, omhoogkomen, hem tegemoet, steeds dichterbij, en toen zag hij plotseling de greppel vóór zich. Het was een brede, met water gevulde greppel en om eroverheen te komen trok hij de stuurknuppel naar achteren, zodat de Spitfire omhoogzeilde om opnieuw aan haar neerwaartse glijvlucht te beginnen.

      Nu haal ik het nooit meer, dacht hij. Ik schiet vast en zeker mijn doel voorbij, en hij keek door de voorruit en zag een dikke groene heg met daarachter het kleine boerenhuisje met het rieten dak waar rook uit de schoorsteen kwam, en heg en huisje sprongen omhoog uit de grond en schoten op hem af. De Spitfire landde met een snelheid van honderd kilometer per uur, vlak voor de heg, ploegde daar recht doorheen en toen klonk er een geweldig gerinkel van gebroken glas. Peternip deed zijn ogen open en zag dat hij en zijn vliegtuig zich precies tussen de overblijfselen van een kleine kas bevonden in de achtertuin van het huisje.

      Zijn eerste gevoel was er een van geluk en verbazing dat hij nog leefde en ongedeerd was, en hij bleef in de cockpit om zich heen zitten kijken naar het kapotte glas dat in een dikke laag van kleine stukjes overal op de vleugels en de romp van zijn vliegtuig lag. In de kas zelf was geen ruit meer heel en het witte houten geraamte boog op treurige wijze door als het geknakte skelet van een voorhistorisch dier. Terwijl hij omhoog zat te kijken naar dit droevige schouwspel, zag Peternip plotseling een grote rode tomaat bengelen, nog geen vijftien centimeter boven zijn hoofd. Hij stak een gehandschoende hand uit en plukte hem. Hij beet erin en het slijmerige binnenvocht dat eruit liep, droop langs zijn kin.

      ‘Jongeman!’

      Peternip schoot overeind.

      ‘Jongeman,’ snerpte een hoge boze stem, ‘wie zegt dat jij van mijn tomaten mag eten.’

      Langzaam keek Peternip om en zag een kleine man die op een stok leunde. Hij had wit haar, was een en al rimpel en leek in zijn hoge ouderdom te zijn verschrompeld en gekrompen tot de helft van zijn normale lengte. Zijn gezicht was een kleine ronde gerimpelde walnoot en hij had geen tanden. De huid van zijn gezicht stond strak gespannen over zijn jukbeenderen en gaf de indruk dat ze over het gezicht naar achteren was getrokken en werd bijeengehouden met een massa losjes vastgezette rimpels onder de kin en rond de nek.

      ‘Jongeman,’ kraste hij met een ijle trillende stem, ‘maak dat je als de donder uit mijn tuin verdwijnt. En dit ding,’ - met zijn stok tikte hij op de vleugel van de Spitfire - ‘neem dat maar mee.’

      Peternip liet de tomaat in de cockpit vallen. ‘Het spijt me enorm,’ begon hij, terwijl hij zich losgespte en zijn vliegkap afzette. ‘Ik kon er niets aan doen,’ zei hij en ging rechtop staan, maakte zijn parachute los, rekte zich uit en stapte uit de cockpit de vleugel op. ‘Heus niet.’

      ‘Mijn knappe kas,’ schreeuwde de oude, en plotseling begon hij in het rond te springen en krachtig met zijn stok naar de puinhoop te zwaaien. ‘Moet je mijn verdomde kas eens zien! En mijn tomaten! Mijn prachtige tomaten! Moet je ze nou eens zien!’ Zijn korte o-beentjes dansten en huppelden op een hoogst verbazende wijze, zijn lichaam schokte krampachtig mee met de bewegingen van zijn beentjes en zijn hoofd sloeg van links naar rechts alsof het los stond op zijn schouders. Het was een buitengewoon vreemd spektakel en Peternip bleef op de vleugel van het vliegtuig staan toekijken.

      Toen hield de voorstelling opeens op. De oude man deed twee passen naar voren en keek omhoog naar Peternip. Er verscheen een geheimzinnige, sinistere uitdrukking op zijn gezicht.

      ‘Je weet toch wel wie ik ben?’ fluisterde hij.

      Peternip zag nu dat een van de ogen van de oude er troebel uitzag, alsof het gekookt was, concludeerde dat het blind was en keek hem daarom aan in het andere.

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat weet ik niet.’

      De oude man kneep zijn lippen samen en legde er een vereelte bruine vinger tegen om te beduiden dat er een groot geheim zou worden onthuld.

      ‘Ik ben Pollywogsbury,’ fluisterde hij. ‘Pollywogsbury de aardbeienlandstormer. Heb je wel van me gehoord?’

      ‘Nee, ik ben bang van...’

      ‘In dat geval,’ zei de oude vlug, terwijl hij in de zak van zijn jasje viste om er een apparaatje van ijzerdraad uit op te diepen, ‘in dat geval is er iets mis met je gehoor. Laat me je hier eentje van verkopen. Negen shilling en zes pennies, maar wel boter bij de vis.’

      Peternip stapte van de vleugel op de grond. ‘Uitstekend hoor,’ zei hij. ‘En het spijt me echt van uw tomaten. Maar hebt u misschien een telefoon die ik kan gebruiken.’

      Het gezicht van de oude klaarde onmiddellijk op. ‘Een telefoon!’ schreeuwde hij. ‘Welzeker heb ik een telefoon, en een hele goede bovendien.’

      ‘Mag ik daar dan gebruik van maken om het squadron op te bellen?’

      ‘Dat mag, maar maak het niet te lang. Er staan nog anderen te wachten.’

      Al dansend en springend ging de oude man met Peternip achter zich aan door de tuin het huis in. De telefoon was er zo een met een slinger waaraan je moest draaien om de centrale op te roepen, maar Peternip wist toch een verbinding te krijgen. Het squadron was blij met het bericht dat hij nog leefde en beloofde onmiddellijk een auto te sturen met een monteur om het wrak te inspecteren. Intussen liet de oude zich in een schommelstoel zakken en wipte voorzichtig heen en weer terwijl hij Peternip uit de hoek van één halfdicht oog in de gaten hield. Peternip ging op een bank zitten en stak een sigaret op. Hij voelde zich een tikje onbehaaglijk. Er viel een lange stilte waarin de oude man Peternip al schommelend bleef opnemen met een starende zijdelingse blik. Toen, zonder enige waarschuwing en met een verbazingwekkende lenigheid, sprong hij uit de stoel en begon hij opnieuw zijn wonderlijke huppeldans uit te voeren. Zijn korte o-beentjes pompten op en neer als een stel roestige oude pistons, zijn lichaam zwaaide heen en weer en zijn armen fladderden als bezeten. Terwijl hij naar hem keek dacht Peternip dat hij alles weg had van een oude geplukte kip die rondfladdert met haar magere vlerken.

      Al gauw had de oude er genoeg van en naar adem snakkend hield hij even op.

      ‘Ik dans,’ zei hij, ‘omdat ik van de Turken houd.’

      Hij liep door de kamer op Peternip af, boog zich voorover en ging van heel dichtbij naar hem staan kijken. Peternip voelde zijn adem op zijn gezicht. Ze rook vaag naar koude thee. De oude man liet de pupil van zijn gekookte oog langzaam ronddraaien in de kas terwijl hij met het andere oog Peternip strak bleef aanstaren.

      ‘En jij ?’ vroeg hij, Peternip in zijn maag porrend met een lange vinger.

      ‘Dansen, o ja..

      ‘Hou jij van de Turken?’

      ‘Nou, ik kan niet zeggen dat ik daar veel over heb nagedacht,’ zei Peternip en keek intussen hoe het gekookte oog rondwentelde.

      ‘Ah,’ zei de oude man, terwijl hij achteruit liep en met zijn vinger in de lucht prikte. ‘Aaah, dat moet je nou eens proberen.’

      ‘Van de Turken houden?’

      ‘Dansen, mijn waarde. Dansen.’

      Peternip liet hem doorpraten, en na een poosje hoorde hij buiten gelukkig het geluid van een auto. Hij sprong op en holde naar de voorkant van het huis en daar had je Paperfinger die achter het stuur vandaan kwam. Sergeant Paperfinger had een lang melancholiek gezicht dat door een stalen brilletje met dikke glazen de wereld bekeek.

      ‘Zo, Paperfinger,’ zei Peternip. ‘Mijn God, wat ben ik blij je te zien. Ik heb bij een gek gezeten. Vooruit maar, de kist staat achter, in de tuin.’ Hij leidde Paperfinger door het huis en onderweg kwamen ze langs de oude man die in zijn schommelstoel zat.

      ‘Dit is Pollywogsbury,’ zei Peternip, ‘de aardbeienlandstormer.’ Door zijn dikke brilleglazen keek Paperfinger de oude man aan en hij wilde net iets zeggen toen Peternip hem de achtertuin introk waar de Spitfire stond te midden van de puinhopen van de kas. Onmiddellijk begon de sergeant eromheen te sluipen, waarbij hij er hier en daar in prikte met zijn vingertoppen.

      Paperfinger was een fantastische monteur. Motoren waren zijn grote liefde. Iedere motor was als een zoon voor hem en als een dochter, en wanneer hij eraan sleutelde lag er toverij in zijn aanraking. Vaak kon hij een dode motor weer tot leven wekken door voorzichtig een schroefje aan te raken of een klein hendeltje over te halen, en soms kon hij een sputterende motor aan het zingen brengen door er alleen maar zijn handen op te leggen. En nu sloop hij om de Spitfire heen met een zorgelijke blik op zijn lange gezicht.

      Het was zijn taak om de aangerichte schade op te nemen en een rapport op te stellen, en hij begon dan ook aantekeningen te maken op een stukje papier, waarbij hij klakgeluidjes maakte met zijn tong telkens wanneer hij iets vond dat niet in orde was. Terwijl Peternip stond toe te kijken kwam Pollywogsbury de aardbeienlandstormer naar buiten hobbelen om op een afstandje eveneens toe te kijken, met zijn kleine, gerimpelde walnotenkopje schuingehouden, als een oude, bemoeizieke vogel.

      Toen Paperfinger klaar was, keerde hij zich naar Peternip en zei: ‘Het ziet ernaar uit dat ze er goed vanaf is gekomen, luit. De vleugels en de onderkant zijn een tikkie beschadigd, maar ze hoeft niet naar de schroothoop. Zeker geen geval voor de schroothoop. Dan zitten er ook nog kogelgaten in. U hebt zestien kogelgaten in uw rechtervleugel, dicht bij elkaar allemaal, en eentje in uw motor.’

      ‘Sergeant,’ zei Peternip langzaam. ‘Dat zijn geen kogelgaten.’

      ‘O jawel, luitenant,’ zei Paperfinger, ‘en of dat kogelgaten zijn.’

      ‘Nee/ zei Peternip, ‘dat zijn het niet. Ze zijn het werk van een Gremlin. Een Gremlin heeft dat gedaan. Dat weet ik omdat ik hem gezien heb.’

      En zo gebeurde het, op een hete zomermiddag, in een achtertuin naast een vernielde kas, in aanwezigheid van een jonge sergeant die van motoren hield en een oude man die danste, dat een nieuw woord werd geboren, een woord dat al gauw bekend, geëerbiedigd en gevreesd zou worden bij iedere piloot in ieder squadron in ieder land over de ganse ronde wereld.
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      Als je vanuit Londen naar het zuiden rijdt, voorbij de rand van de stad en haar treurige voorsteden, kom je bij een rijke groene landstreek en dat is het graafschap Kent. En als je de hoofdweg volgt die van Londen naar Dover loopt, zul je zien dat ergens aan de rechterkant een groepje van vier voorname drooghuizen staat, dicht op elkaar en in een rij, als de korte stompe vingers van een mannenhand. Een eindje verderop komt er een afslag naar rechts, een slecht onderhouden hobbelweggetje dat eruitziet alsof het de toegangsweg is naar iemands boerderij. Blijf dat weggetje een tijdje volgen, tussen de appelboomgaarden aan de ene kant en de velden met hop aan de andere kant, en al gauw sta je plotseling voor een groot hek, bedekt met een massa prikkeldraad, en ernaast één, of misschien twee schildwachten. Achter dat hek ligt een vliegveld, een goed verborgen, tamelijk geheim vliegveld, en dat was waar Peternip woonde.

      De auto waarin Peternip en Paperfinger zaten, kwam over de hoofdweg aanrollen naar de afslag bij de vier drooghuizen en Peternip zat zeer zwijgzaam naast Paperfinger die chauffeerde. De hele reis had hij niet één keer zijn mond opengedaan. Hij had voortdurend zitten nadenken over de gebeurtenissen van die ochtend en pijnigde zich af om er iets van te begrijpen. Hij probeerde vast te stellen of de verschijning van de Gremlin op zijn vliegtuig niet meer was dan een uniek, losstaand voorval dat hij maar beter uit zijn hoofd kon zetten, of dat het een belangrijker en ernstiger aangelegenheid was die zou moeten worden gerapporteerd en moest worden besproken met zijn medepiloten. Hij deed zijn best om zich ervan te overtuigen dat de hele zaak onbeduidend was en niets voorstelde, dat het gewoon een gril was van zijn verbeelding, een in de hitte van het gevecht vaag waargenomen droombeeld, maar hij had een gevoel van rusteloosheid en een vonk van intuïtie waarschuwde hem dat het droomgezicht een zeker voorteken was van onheil. Hoe het ook zij, dacht hij, ik heb het gezien. Ik weet dat ik het heb gezien. Ik zag duidelijk met mijn eigen ogen een klein wezen op mijn vleugel lopen. En als er één is, moeten er meer zijn. Misschien wel honderden. Misschien wel duizenden, of zelfs miljoenen. En wat dan? O God, wat zou er dan gebeuren?

      Niemand zal ervan opkijken dat hij in paniek begon te raken. Het is allemaal goed en wel voor u die deze geschiedenis zit te lezen om de hele zaak van u af te zetten met de gedachte dat ik een sprookje verzin en dat Peternip eigenlijk helemaal niets had gezien. Als u dat doet, is dat misschien mijn eigen schuld, omdat ik de beschrijving niet overtuigend genoeg heb gemaakt. Maar het blijft een feit dat hij dit wezen tijdens het gevecht wél zag op zijn vleugel. Dat hij het een Gremlin noemde, heeft er volstrekt niets mee te maken. Hij had het honderden andere, verschillende namen kunnen geven als die bij hem waren opgekomen. Maar het wezen was er. Het stond op zijn rechtervleugel. Later stond het nog voor op de motorkap. Het was alleen maar vanzelfsprekend dat Peternip er nu ernstig aan ging twijfelen of hij eigenlijk wel iets had gezien. Dat was de normale reactie van ieder weldenkend mens. Ook u zou dat hebben gedaan als u in zijn schoenen had gestaan.

      Peternip probeerde aan iets anders te denken. Hij keek uit het autoraampje naar het groene landschap, maar terwijl hij nu keek, leek het alsof de bomen en de hagen en het gras op de velden een waarschuwing fluisterden. Hij veegde een dun laagje zweet van zijn voorhoofd. Ik moet de anderen waarschuwen, dacht hij. Ik moet iedereen waarschuwen. Maar het zal moeilijk zijn, het zal heel moeilijk zijn om hen mij te laten geloven. Ze zullen vast denken dat ik bezig ben gek te worden. Misschien is dat wel zo. Misschien ben ik wel net zo als die krankzinnige waar de Pil ons over heeft verteld, de man die met grote stelligheid volhield dat er op zijn rechterschouder een piepklein Egyptisch saxofonistje zat met een paarse smoking aan. Hij wist het zeker. Die krankzinnige was er zeker van. Hij wist absoluut zeker dat hij gelijk had. En toch had hij ongelijk. Misschien is het met mij net zo gesteld. Krankzinnigen geloven nooit dat ze gek zijn. Maar andere mensen weten het. Paperfinger zou het wel weten.

      ‘Paperfinger,’ zei hij opeens. ‘Vind je mij een redelijk nuchter iemand?’

      ‘Ja hoor,’ zei Paperfinger. Hij reed hard en hield zijn ogen op de weg. ‘Waarom niet?’

      ‘Maar Paperfinger, ik wil dat je daar heel zeker van bent. Ik wil dat je de proef op de som neemt. Stel me eens een vraag of zo. Stel me een moeilijke vraag en kijk dan of ik een verstandig antwoord geef.’

      Paperfinger wist alles van piloten en hun eigenaardigheden, en de wijze ogen achter het stalen brilletje richtten zich even op Peternip.

      ‘Nou,’ zei hij na een poosje, ‘laat eens zien. Wat zou u zeggen als u in de lucht keek en plotseling een kameel zag overvliegen ?’ Paperfinger was tevreden over zijn vraag en hij glimlachte.

      Peternip dacht na. ‘Dan zou ik zeggen... uh ja... dan zou ik zeggen “die kameel kan kennelijk erg goed vliegen. Ik vraag me af of hij het een week zonder benzine kan uithouden”.’

      ‘Dat was een goed antwoord,’ zei Paperfinger. ‘Dat zou geen generaal van de luchtmacht je verbeterd hebben.’

      ‘Dank je,’ zei Peternip. ‘Dat is een pak van mijn hart.’

      De auto sloeg de hoofdweg af en reed snel over het weggetje naar het vliegveld. Toen ze bij het prikkeldraadhek kwamen, deden de schildwachten het onmiddellijk open en salueerden ze.

      ‘Naar de mess,’ zei Peternip, ‘Gauw.’

      Hij was nu heel zeker van zijn zaak. Hij wilde de anderen inlichten. Hij wilde ze snel op de hoogte brengen om te zien wat zij ervan dachten. De auto hield stil bij hét gebouw waarin de piloten waren ondergebracht. Peternip sprong uit de auto, ging snel de voordeur in en liep door naar de mess.

      Het was avond. Voor degenen die overdag vlogen zat het werk er nu op en de zaal was vol piloten die zaten uit te rusten en een biertje dronken. Het was voor iedereen het dagje wel geweest met veel vluchten en veel Duitsers, en nu hingen de vermoeide vliegeniers lusteloos in de enorme leren fauteuils, zo lusteloos en slap dat ze de fauteuils vulden alsof ze erin gegoten waren. Je kreeg het idee dat er een reus de kamer was rondgegaan met een kolossale kan met een stroperig goedje en voor iedere stoel had stilgestaan om er een piloot in uit te gieten. Uitgeteld, zo zagen ze eruit, uitgeteld, moe en een beetje versuft en verdwaasd door de gebeurtenissen van de dag. Ze dronken hun bier langzaam op en praatten op een vreemde manier, van de hak op de tak, in korte onsamenhangende zinnen die waren gesteld in een wonderlijk taaltje dat alleen zij konden begrijpen. Onder het spreken keken ze elkaar niet aan, de stemmen waren uitdrukkingloos en stil en de toonloze frasen zweefden door de kamer en vermengden zich met de rook en de vage zure lucht van bier.

      ‘... hij is er geweest... dacht je...? Ja... toen hij landde, kwam hij eruit en zei hij ik ben bang dat het roer finaal kapotgeschoten is. Hij zei het spijt me dat het roer kapotgeschoten is... toen viel hij neer... zijn mae-west zat onder het bloed... zuur... ja... de Snowdrop sloeg te pletter in een akker met mangelwortels... last van zijn vingers... nee, o nee... dit keer kon hij er niets aan doen... zijn peut was op... aha... en of het loos alarm was... ze waren niet te vinden en dat meldde ik aan het commando en die zeiden noodlanding... maar onderweg terug... honderden... voor het merendeel een-nul-negens... een stuk of wat achtentachtigen... foute boel hoor... behoorlijk. .. maar gelukkig... wat... o ja, zeker weten... knapste Luva die ik heb meegemaakt... wat... ? ach ja, ik weet niet... ik weet het echt niet, valt zo moeilijk te zeggen... is altijd zo... ze deed het verdomd goed... vluchtleiding bleef maar volhouden dat er engelen zaten op tweeëntwintigduizend voet... maar dat was niet zo... controle moet wat beter zijn best doen... wat... ? een nieuwe een-nul-negen... ? ja, dat zeggen ze... ik pik het niet..

      Toen Peternip het vertrek binnenkwam, staakten de gesprekken. Ze keken allemaal op naar Peternip die daar bij de deur stond in zijn vliegtenue, met zijn vliegkap in de ene en zijn handschoenen in de andere hand, en hij stond daar heel stil bij de deur, zonder te glimlachen of ook maar iets te zeggen.

      ‘Ha, die Peternip,’ zeiden ze. ‘Hallo, wat is er met jou gebeurd?’

      Peternip gaf geen antwoord. Hij bleef op zijn plaats bij de deur staan en keek langzaam de kamer rond.

      Onmiddellijk drong het tot elk van de piloten door dat er iets ernstigs aan de hand was, en dit besef werd snel gevolgd door een lichte zenuwprikkeling, zoals wanneer de punt van een koude naald zich langzaam over de huid boven de zonnevlecht beweegt; en toen drukte de naald dieper door, de prikkeling werd sterker, werd een gevoel van bezorgdheid, de bezorgdheid werd een gevoel van angst dat snel uitgroeide tot een soort vrees, een lichte dansende vrees die een vrees was voor de toekomst en het onbekende. En opeens hing er een spanning in het vertrek. Nog geen minuut geleden was er niets anders geweest dan luchthartig gebabbel en ongedwongen gedrag en onderuitgezakte lichamen die zich ontspanden en uitrustten, maar nu hing er een gevoel van spanning in het vertrek.

      In de dagen van de Slag om Engeland gebeurde zoiets gauw met de piloten. In die periode waren ze niet in hun normale doen. Ze waren overgevoelig, onrustig, en geprikkeld bij het minste of geringste. Ze waren snel in hun bewegingen en hun ogen leken nooit stil te staan. Ze vertoonden alle kenmerken van kleine, in het wild levende dieren die voortdurend leven onder de dreiging te worden besprongen door andere, grotere dieren: vlugge, schichtige bewegingen, heen en weer flitsende ogen en een luisterende blik. En dit alles kwam niet enkel door het simpele feit dat ze een gevaarlijke strijd uitvochten tegen een superieure vijand. Het lag iets ingewikkelder en subtieler. Het had iets te maken met het vliegen zelf, met vliegen om te vechten, het van de grond loskomen en weggaan van de natuurlijke omgeving, met alleen zijn hoog in de lucht, met reizen met hoge snelheden, en met je zo snel verplaatsen dat soms de tijd zelf niet meer leek te bestaan en de ruimte iets kleins en meetbaars werd. Het was wel zeker dat het vliegen en vechten op grote hoogte en de voortdurende snelle beweging door de lucht bij de piloten leidde tot een uiterst bewustzijn en een extreme gevoeligheid. Het minste stootje, de enkele zweem van een gerucht kon hen uit hun evenwicht brengen. Ze lieten daar niets van merken; een vreemde zou niets vermoeden, maar als je een van hen was en in hun gezelschap, dan wist je het.

      Peternip had dat nu met hen gedaan en ze keken toe hoe hij het glas bier leegdronk dat hem werd aangereikt. Hij zette het aan zijn lippen, boog zijn hoofd steeds verder naar achteren en dronk het zonder te pauzeren in één teug leeg tot de laatste druppel.

      ‘Ah,’ zei hij met een diepe uitademing, ‘daar knap je van op.’

      Hij liep naar de haard, zette het lege glas op de schoorsteenmantel en ging met zijn gezicht naar de kamer staan. De spanning was nog steeds aanwezig. Iedereen keek naar Peternip in afwachting van wat hij zou zeggen. Met een snel, nerveus gebaar liet hij zijn hand door zijn haar gaan. ‘Nou,’ zei hij, ‘moeten jullie horen. Er zijn hier vreemde dingen aan het gebeuren.’

      De piloten wachtten af.

      ‘Hele vreemde en verontrustende dingen.’

      Peternip vouwde zijn handen samen achter zijn rug, maakte ze los, sloeg zijn armen over elkaar, haalde ze van elkaar en liet ze neervallen, zodat ze losjes langs zijn zij hingen.

      ‘Ik zal jullie ervan vertellen. Ik zal proberen precies te beschrijven wat er gebeurd is en ik zal niets verzinnen.’

      Nog steeds wachtten de piloten af.

      ‘Vanochtend, zoals jullie wel weten, raakte ik los van de groep waarin ik vloog. Nou, daarna kreeg ik een JU88 te pakken, denk ik, maar toen kwamen de een-nul-negens achter me aan en het waren er heel wat. Ik probeerde ze van me af te schudden en we vlogen alle kanten op en overal zaten een-nul-negens. Ik dacht dat ik er geweest was, maar ze schoten niet erg goed. Ze schoten slecht. Ze schoten echt vreselijk en ze kregen me niet te pakken. Toen, op een gegeven moment, keek ik toevallig naar mijn rechtervleugel... jullie zullen me niet geloven, maar ik zeg je dat het waar is... daar op mijn vleugel daar stond... o ik neem onmiddellijk aan dat jullie er geen woord van zullen geloven, maar jullie moeten me geloven, jullie moeten het eenvoudig geloven... daar, op mijn vleugel, stond een Gremlin.’

      Doodse stilte. Toen sprak opeens iedereen tegelijk. ‘Een wat?’ ‘Een wat?’ ‘Een wat?’

      ‘Een Gremlin,’ herhaalde Peternip.

      ‘Een Gremlin?’ ‘Een Gremlin?’ Door het hele vertrek werd het woord herhaald.

      ‘Ja,’ zei Peternip, ‘een Gremlin zei ik. Een klein ventje, ongeveer zo groot’ - hij gaf de lengte aan met zijn handen - ‘ongeveer vijftien centimeter hoog. Een verbazend schepsel, zoals ik nog nooit had gezien. Hij had een lange staart en horens en een bolhoedje op, een groen bolhoedje boven op zijn kop tussen de horens en normaal, voorgeschreven vliegtenue en zuignaplaarzen, enorme zwarte zuignaplaarzen en een lelijk smoelwerk met de kleur van een pannekoek en de vorm van een ei, met twee zwarte oogjes, heldere slangeoogjes, en een neus, een ronde zenuwachtige snuffelneus, een neus als de rubberen bal van een sproeiflacon en een klein mondje dat ik kon zien bewegen wanneer hij sprak, en daar stond hij, op mijn vleugel, aan één stuk door gaatjes te boren met een drilboor.’ In één lange, ononderbroken zin kwamen de woorden over zijn lippen rollen. ‘Kogelgaten,’ voegde hij eraan toe. ‘Kogelgaten over mijn hele vleugel.’

      De piloten waren met stomheid geslagen. Even zaten ze onbeweeglijk, vastgenageld, als mensen die het gefluit van een bom over hun hoofd horen. Toen, terwijl de eerste schok van de ontploffing voorbijtrok, keken ze om zich heen en glimlachten ze naar elkaar en begonnen ze iets van de veerkracht te herwinnen die ze zo plotseling hadden verloren. Stuffy was de eerste die iets zei. Hij zat in de fauteuil die het dichtst bij Peternip stond.

      ‘Maar hoor eens,’ begon hij. ‘Hoor eens, Peternip. Heb je hem maar één keer gezien, opeens, in een soort opflikkering, zoals je een geest ziet, of heb je hem echt een tijdje gezien?’

      ‘Hij kwam heel dichtbij en drukte zijn neus tegen de ruit van de cockpit. Even later zag ik hem op de motorkap waar hij een gat boorde in de motor zelf en toen sloeg de motor af en ik kwam naar beneden en maakte een noodlanding op een broeikas.’

      ‘En de Gremlin?’ vroeg Stuffy. ‘Wat gebeurde er met de Gremlin?’

      ‘Dat weet ik niet. Ik heb hem niet meer gezien. Maar ik heb het gevoel, het vreselijke, onbehagelijke gevoel dat hij me gevolgd is op mijn terugweg naar het vliegveld. Misschien vind je het wel absurd, maar ik heb het gevoel, en dat had ik de hele weg terug in de auto en ik heb het nog steeds, dat dit alleen maar het begin is van iets dat best het einde van alles kan zijn. Niet dat ik echt doodsbenauwd ben, maar ik kan het niet van me afzetten, dat gevoel van... ik weet niet hoe ik het moet noemen ...’

      Peternip hield even stil en iedereen begon tegelijk te spreken. Ze zaten nu allemaal rechtop, ze spraken rad en gespannen, ze stonden op uit hun stoel en liepen door het vertrek, iedereen praatte tegen iedereen, niemand zei iets zinnigs, niemand wist ook wat voor zinnigs hij ervan moest zeggen, en iedereen gedroeg zich alsof het heelal uit elkaar was gesprongen en de maan kwam neervallen uit de hemel.

      Het was vreemd hoe die paar korte zinnen van Peternip zo’n grote uitwerking hadden op de piloten; het was erg raar en een grondmens zou er geen touw aan kunnen vastknopen.

      Als je de grondmens vergelijkt met de vliegenier uit de tijd van die korte en koortsachtige slag, zul je begrijpen waarom dat zo is. De een was een statisch en stationair wezen, de ander was een man van beweging. De hele dag zaten de vliegeniers daarboven in de lucht, in constante, snelle beweging; bewegen, bewegen, alsmaar bewegen, zodat bewegen, evenzeer als ademen en zijn, een levensfunctie werd. Beweging kolkte om hen heen, overspoelde hen, overweldigde hen en voerde hen met zich mee, zoals een grote rivier kleine voorwerpen met zich mee voert die worden gegrepen door de centrale zuigkracht van haar stroom. Beweging volgde hen, fluisterde tegen hen, glimlachte naar hen, sloeg haar armen om hen heen, bedreef de liefde met hen, sleepte ze mee en voerde ze weg naar de meest verbazende oorden waar alles leek te eindigen net wanneer het zou beginnen. Beweging drong door tot in hun lichaam en verspreidde zich door hun bloed totdat ze deel van henzelf was en deel van hun denken, zien en voelen. Beweging werd hun leven en hun manier van leven, en in laatste instantie, onvermijdelijk, werden ze zelf tot beweging.

      Ver in de diepte, met de voeten op de grond en de zwaarte van metaal in hun bewegingen, stonden de grondmensen. Sommigen brachten hun dagen door met onbeweeglijk zitten op hun houten stoelen; anderen legden kleine afstanden af wanneer ze geen andere keus hadden, stapje voor stapje op hun eigen benen, en weer anderen reisden her en der in machines met wielen eraan en kropen moeizaam over de grond, met veel inspanning, als insekten op de aarde van een omgeploegde akker.

      De grondmens leeft op een plat en stevig oppervlak en als hij naar beneden kijkt, reikt zijn blik niet verder dan zijn eigen voeten. Hij kan achteruit, vooruit of zijwaarts reizen, maar als hij naar beneden wil, lukt dat niet tenzij hij een gat graaft in de grond. Zijn wereld wordt begrensd door het dikke en eindeloze platform waarop hij loopt. Zijn wereld heeft deze vorm:

      Maar de vliegenier beweegt zich in streken waar geen muren zijn en geen platte vlakken. Zijn wereld is een wereld van vrijheid en een wereld van beweging. Zijn wereld heeft deze vorm: ○.

      Hoe zou een grondmens dan kunnen hopen te begrijpen waarom die paar korte zinnetjes zo’n grote uitwerking hadden op de piloten?

      Peternip stond voor de haard de kamer rond te kijken. Hij wist heel goed dat het nieuws dat hij had gebracht, anders dan men wel zou denken, niet als een volslagen verrassing zou komen voor de piloten. Hij wist dat elk van hen, hemzelf inbegrepen, nu al een paar weken lang vage en ijle geruchten had vernomen over het bestaan van iets dat in het luchtruim leefde; vreemde, ongrijpbare geruchten die nergens vandaan kwamen, vage en verontrustende geruchten die als een nevel boven het vliegveld hadden gehangen en gezweefd. Niemand had erover gesproken. Niemand had echt geloofd dat er enige waarheid in school. Maar nu, plotseling, om acht uur ‘s avonds, was Peternip komen aanzetten met dit verhaal over Gremlins.

      De man die elke avond door het donker naar huis loopt, honderd avonden achtereen, en zich inbeeldt dat hij wordt gevolgd, krijgt een behoorlijke schok als hij zich op een avond omdraait en merkt dat er echt iemand achter hem aan komt sluipen. En zo was het ook met de piloten. Hun geheime angsten waren bevestigd en nu praatte iedereen in de kamer op hetzelfde moment; ze drongen allemaal rond Peternip en overstelpten hem met vragen.

      ‘Hoe zagen die zuignaplaarzen eruit?’

      ‘Had hij echt horentjes?’

      ‘En zijn hoedje, hoe zat het daarmee?’

      ‘Was hij oud of jong?’

      ‘Maar hoe zat het nou met dat hoedje?’

      ‘Hoe lang was zijn staart?’

      ‘Waar ging hij heen?’

      ‘Zijn hoedje,’ zei Stuffy. ‘Hoe zat het nou met zijn hoedje? Waarom waaide dat niet af in de slipstroom? Met zo’n snelheid moet een bolhoed gewoon wel afwaaien.’

      ‘Ik dacht dat je het wel wist,’ zei Peternip.

      ‘Wat?’

      ‘Het was een zuignaphoed, net als zijn laarzen, alleen minder ingewikkeld.’

      ‘Een zuignaphoed!’ schreeuwde Stuffy. ‘Mijn God, een groene zuignapbolhoed!’ Hij draaide zich om en richtte zich tot de andere aanwezigen. Hij hief zijn handen op in ontzetting en overal om hem heen werden verschrikkelijke vloeken geuit en klonk het: ‘Wat nu nog? Wat nu nog? Wat nu nog?’

      Peternip zei: ‘Het heeft geen zin om van de kook te raken. Geen paniek. We moeten kalm en koelbloedig blijven en onze kop erbij houden...’

      ‘Wie is er van de kook?’ vroeg Stuffy. ‘jij bent degene die hier paniek is komen zaaien!’

      Progboot zei: ‘Hou toch je kop. Hou toch je kop, Stuffy. Peternip heeft gelijk. We moeten kalm en nuchter blijven, anders kunnen we wel inpakken.’

      Peternip, Progboot en Stuffy vlogen nu al bijna een jaar samen, sinds het begin van de oorlog, en ze kenden elkaar goed. De drie onderling zo verschillende mannen waren vanaf het eerste moment een hechte vriendschap aangegaan en dit vreemde, belangrijke en altijd aanwezige trio leek op de een of andere manier de spil te zijn waar het leven in het squadron om draaide.

      Peternip was de oudste, de rustigste, en de erkende aanvoerder. Hij was erg oud, de afgelopen lente was hij vierentwintig geworden. Hij was van doorsnee lengte en had een normaal postuur. Zijn gezicht was lang en puntig, met de vorm van een ei, gewelfd van boven, puntig van onderen, bleek als een wit ei, een lang bleek puntig ei. Zijn mond was klein, hij had een wipneusje en zijn ogen stonden ver uit elkaar, wijd open en waakzaam. Zijn haar was zwart. En wie hem voor het eerst tegenkwam, voor het eerst dat lange bleke eivormige gezicht, dat kleine neusje, die grote snel reagerende ogen en dat zwarte slordige haar zag en daarbij ook de rustige, wat dromerige manier van spreken hoorde, die voelde dat hij niet te maken had met een gewoon iemand; dit was een tamelijk vreemde en ernstige man wiens snelle en afwezige blik wees op een geest die dikwijls afreisde naar afgelegen, verre streken. Peternip was intelligent, wat onder piloten eerder uitzondering dan regel is, en hij hield hartstochtelijk veel van Bach en Palestrina van wie hij muziek draaide in zijn slaapkamer op een kleine slingergrammofoon.

      Stuffy leek in geen enkel opzicht op Peternip. Hij was een dik mannetje, tonrond, een vat ondersteund door twee korte beentjes. Die beentjes waren misplaatst; eigenlijk hoorde hij te rollen, niet te lopen. Zijn hoofd was rond, zijn gezicht was dik en rood, een bol babygezicht en altijd rood, een vuurrode voetbal op een ton bevestigd, van voren en van achteren gelijkvormig, bekroond met een massa vuurrood haar. Hij was een grapjas, een ernstige clown, een langzame prater, vlug van geest, geen sukkel. Stuffy was dik en grappig; dikke voeten, dikke benen, dikke handen, dik gezicht, dik lijf. Hij was dik en grappig en rood; rood haar, rode neus, rood gezicht, zodat hij niet kon blozen; een dikke rode man, iemand die van grapjes hield, maar ook iemand die moed had.

      Progboot was lang en dun, een lange dunne lat, een broodmagere, verschrikkelijk haveloze lat, een slordig in de kleren gestoken lat, een vogelverschrikker. Hij kende geen vrees, en vliegen was zijn lust en zijn leven, zijn enige liefde. Hij leefde en liep en at en sliep voor het vliegen. Hij wist alles van vleugeldraagkracht, torsie, compressieverhoudingen en dat soort dingen, en hij zat vaak urenlang in de hangar te praten met sergeant Paperfinger, in aanbidding voor Paperfingers troon, hangend aan des meesters lippen. Iedere gedachte die hij had ging over vliegen en bijna ieder woord dat hij sprak, werd vertaald in een eigenaardige en argot-achtige vliegeniersbeeldspraak die zelfs zijn collega’s soms maar met moeite konden begrijpen. Hij hield van zijn Spitfire zoals een vader van zijn kind houdt en vaak kon je hem naast zijn kist zien staan buiten op het vliegveld, terwijl hij zijn handen strelend over de romp liet gaan of ze liet rusten op de schouders van het toestel, ermee sprak en het misschien feliciteerde met een bepaalde prestatie.

      Deze drie, Peternip, Stuffy en Progboot, waren dikke maatjes. Ze deelden dezelfde kamer, ze vlogen gezamenlijk en ze vochten gezamenlijk, en in alles wat ze gezamenlijk deden, vooral wanneer ze vlogen en wanneer ze vochten, vormden ze een formidabel team.

      Peternip stond nog steeds bij de haard en nu had hij het woord, terwijl de anderen in een kring om hem heen stonden.

      ‘Voor zover ik kan zien,’ zei hij, ‘kunnen we op dit moment maar weinig uitrichten. We kunnen onze ogen de kost geven, en dat is alles. We weten nog niet genoeg om te kunnen overgaan tot een definitief offensief of een ontwijkende actie. Maar mettertijd zullen we achter de vaste gewoonten van de Gremlins komen en dan kunnen we de aanval inzetten.’

      ‘Tegen die tijd,’ zei Stuffy, ‘is het misschien al te laat.’

      ‘Natuurlijk is het dan te laat,’ zei Peternip.

      ‘Dan kunnen we nu wel inpakken!’

      ‘Niet als we op tijd zijn,’ zei Peternip.

      ‘Maar dat kan toch niet tegelijk.’

      ‘Tegelijk wat?’

      ‘Te laat en op tijd zijn.’

      ‘Precies,’ zei Peternip. ‘Daarom moeten we ook voortmaken.’ Hij draaide zich om, slenterde naar het raam en ging staan uitkijken over het vliegveld. Hij stak zijn arm uit, deed het raam open en leunde met zijn ellebogen op de vensterbank. Het was rustig buiten en het rook er naar gras. Het was warm en rustig en buiten rook het naar gras en bloemen en alle zoete geuren van een zomeravond. Het was nog niet donker en hoewel de zon al was ondergegaan, leek het alsof ze bij het ondergaan een beetje van haar licht had achtergelaten, een zacht, geel licht dat de heuvels, de bomen en de stenen beroerde en hen dichterbij bracht dan het helle schijnsel van de middag. Van hieruit kon Peternip de oude molen zien, boven op de Afscheidsheuvel, hij zag de zilverberken tussen de eiken in het Herdersbos en hij zag hoe de kruinen traag bewogen in de wind. Er liep een aantal zwartbonte koeien op de velden rond het bos en een man met een stok in zijn hand die langzaam voortliep te midden van de koeien. Daar had je een akker met hop, een bongerd en een klein wit boerenhuisje, en over alles lag het bleke, schaduwloze gele avondlicht.

      Het was erg rustig buiten, een rusteloze verontrustende rust, een gevaarlijke ongewisse rust die niet de rust was van leegte en vredigheid. Ze had veel weg van de gespannen en beklemmende stilte die neerdaalt over zwijgende menigten, over lege oorden vol levende mensen en over catacomben. Peternip keek uit over het rustige landschap en hij voelde hoe de last van het gevaar neerdrukte op de aarde. Hij voelde het gewicht van onbekend gevaar overal om hem heen in de stilte van de landerijen, en met dat bewustzijn overviel hem een reeks verontrustende gedachten die als een goederentreintje langzaam uit het station van zijn geest werden gerangeerd... ik heb onzin staan verkopen. .. onzin en absurde fantasieën... zoiets vreemds zou nooit plotseling kunnen zijn gebeurd... zoiets onwezenlijks zou nooit plotseling voor me kunnen zijn verschenen... niet in dit doodgewone wereldje... niet in mijn leven... en toch heb ik het gezien... of dacht ik dat ik het zag... en als ik alleen maar heb gedacht dat ik het zag en het niet echt heb gezien... in dat geval ... in dat geval is het een soort gekte die me heeft overvallen... een soort zinsbegoochelende ziekte... maar ik ben niet gek... ik heb geen onzin staan verkopen... wat iemand ziet, dat ziet hij... en wat hij ziet bestaat... en wat bestaat bestaat... en daar voor me op het gras zie ik een Spitfire... en wat een prachtig ding... wat een nobel, sterk en gehoorzaam beest, trotse neus... sierlijk tenger lijf... sterke korte poten... bleke onderbuik. .. slanke verreikende vleugels... wat is ze mooi... en wat wonderlijk dat de mannen die haar hebben gebouwd geen enkele gedachte aan schoonheid in hun hoofd hadden... wat vreemd dat iets dat alleen maar gebouwd is op doden toevallig ook zo mooi is... die daar is van Stuffy... die daar is... ‘Hé!’

      ‘Hé!’ schreeuwde hij. ‘Kijk. Kijk! Gauw!’

      Hij wees uit het raam en zijn lange bleke eivormige gezicht schokte op en neer van opwinding.

      ‘Allemaal! Hierzo! Vlug! Kom kijken. Daarzo!’

      Iedereen schoot op het raam af.

      ‘Wat is er?’ ‘Waar?’ ‘Waar?’

      ‘Daar!’ gilde Peternip. ‘Midden op de startbaan!’

      Twintig piloten verdrongen zich voor het raam.

      Peternip stond een soort horlepijp te dansen op zijn tenen. ‘O ja,’ zong hij. ‘Drie, vier, vijf zijn het er!’

      ‘Vijf! Zie je ze niet! Zie je ze dan niet! Stuffy? Progboot?’

      ‘Grote goedheid!’ zei Progboot. ‘Gremlins!’

      ‘Gremlins!’ schreeuwden de anderen. ‘Een, twee, drie, vier, vijf. Het zijn Gremlins! Alle Jezus! Moet je zien. Vijf zijn het er!’

      Vanuit het raam konden ze de vijf kleine ventjes zien voortdribbelen over het midden van de zwarte asfalten startbaan. Ze bevonden zich op ongeveer vijftig meter afstand van het raam en van zo ver leken ze erg klein, maar het was duidelijk te zien hoe ze in ganzenmars over de startbaan marcheerden, elk met een groen bolhoedje op zijn hoofd en elk met een grote metaalboor over zijn schouder geslagen in dezelfde schuine stand als soldaten hun geweer dragen. Ze marcheerden weg van het raam naar de andere kant van het vliegveld.

      Vol afgrijzen keken de piloten toe.

      Stuffy’s Spitfire stond geparkeerd aan de rand van de startbaan en toen de vijf Gremlins ter hoogte van het toestel kwamen, sprong er nog een Gremlin van de vleugel op de grond. Hij rende naar de vijf andere voortmarcherende Gremlins en sloot zich bij hen aan. Hij maakte een snel tussenstapje om in de pas te komen.

      ‘Jezus Christus!’ schreeuwde Stuffy. ‘Dat is mijn vliegtuig! Wat heeft hij met mijn Spit uitgevoerd?’

      ‘Gauw,’ zei Peternip. ‘Gauw, iedereen naar buiten, laten we ze vangen.’

      Er volgde een stormloop op de deur en een meute van twintig uitzinnige, opgewonden piloten schoot de deur uit, de gang door en het vliegveld op. Met Peternip op kop en alle anderen pal op zijn hielen vlogen ze naar de startbaan.

      Bij de startbaan aangekomen hielden ze even halt om het terrein te doorzoeken waar de Gremlins waren geweest. Toen spatte de groep piloten uiteen als een ontploffende bom en iedereen rende een andere kant op, naar links en naar rechts de startbaan op, het grasveld op, alsmaar rondjes draaiend, hier, daar en overal, in gebukte houding de grond afspiedend onder het rennen. Sommigen klauterden op de Spitfires en doken met hun hoofd de cockpit in en anderen kropen onder de toestellen, konden niets vinden, stonden weer op, zetten het weer op een rennen, in gebukte houding naar de grond turend onder het mompelen van de vreselijkste vloeken en verwensingen.

      Ze konden echter niets vinden. Ze bleven zoeken totdat ze uitgeput waren om vervolgens in een groep bijeen te komen op de startbaan.

      ‘Waar zijn ze heen?’

      ‘Ze zijn doodgewoon verdwenen!’

      ‘Ze moeten toch ergens zijn!’

      ‘Nou, waar dan ?’ vroeg Stuffy. Hij zag er rood en opgeblazen uit, alsof hij elk moment uit elkaar kon springen.

      ‘Het haalt niets uit,’ zei Peternip. ‘Ze zijn te vlug. En te slim.’

      Ze slenterden terug naar het pilotenverblijf en gingen de mess in. Ze lieten zich neerploffen in de leren fauteuils, strekten hun benen, zakten onderuit en keken naar het plafond zonder nog verder iets te zeggen. Er werden geen gesprekken gevoerd. Er viel niets te zeggen, er viel niets te doen, er viel niets te begrijpen. Ze lagen achterover in hun stoelen en spraken niet.

      De deur ging open en er verscheen een hoofd dat zei: ‘Er wordt een grote aanval op Londen uitgevoerd. De nachtjagers stijgen allemaal op.’

      De piloten kwamen omhoog in hun stoelen, keken naar de ramen, luisterden; en nu, van ver weg, hoorden ze het scherpe gekraak van het geschut rond de stad, het flauwe onophoudelijke tak-tak-tak van de kanonnen die een versperringsgordijn legden in de hemel rond de stad, en nu, opnieuw, tussen het scherpe geknal van het geschut door, hoorden ze het zachte aanhoudende woe-oef van een exploderende bom. Sommigen stonden op, liepen naar de ramen en gingen naar buiten staan kijken. Ze maakten een paar losse opmerkingen tegen elkaar over het bombardement, en toen, heel opeens, verdwenen ze in groepjes van twee en drie uit het vertrek om naar bed te gaan.
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      En of ze Londen die nacht bombardeerden. Ze kwamen aanvliegen in drie golven en ze bombardeerden de City en de dokken bij Tilbury, en ongeveer tien minuten voor iedere aanval begon, zetten de sirenes het op een loeien.

      U weet nog wel hoe het was, het lage gebrom dat snel aanzwol terwijl de aanjagers op snelheid kwamen, de toon die steeds hoger en hoger werd, totdat ze de volle geluidssterkte bereikte van de schrille, doordringende gil die het duister doorsneed als een mes en jankend over de daken en de zwarte straten en stegen van de metropool ging, huilend door de sloppen van Limehouse en Bethnal Green en de nauwe kronkelstraatjes van Soho en de gladde brede straten van West End en de degelijke grijsgeplaveide pleinen van Belgravia en de treurige woonstraten van Kensington, jankend en gillend over die hele massa winkels, restaurants, hotels, pakhuizen en kantoren met hun smerige daken, en dan naar buiten over de lelijke voorsteden van rode baksteen.

      U weet nog wel hoe het was, hoe die gil altijd van heel hoog leek te komen, van recht boven je hoofd, een vrouwengil, een ijle hoge jammerende vrouwengil. U weet ook nog hoe u wakker werd en de kamer vol lawaai was, hoe u overeind ging zitten, met gespitste oren, u afvragend hoe erg het dit keer zou zijn en welke huizen en welke mensen het deze nacht zouden zijn, en u was te moe om op te staan en dus ging u maar weer liggen, bleef wakker, wachtte af en luisterde terwijl de gil maar bleef doorgaan. Iedereen weet dat nog, want wanneer de stem van de sirene ‘s nachts begon te gieren boven Londen, drong ze door tot in de slaapkamers van zeven miljoen mensen en maakte ze hen wakker in hun bed. In de eerste vijf seconden werden over de hele stad zeven miljoen mensen wakker; ze gingen overeind zitten, luisterden en kregen onmiddellijk een onaangenaam gevoel boven in hun buik. Ze werden wakker, alle zeven miljoen tegelijk, de caféhouders en de ministers, de straatvegers en de geridderden, de taxichauffeurs en de graven die in hun zijden pyjama sliepen, de leidekkers, de generaals, de begrafenisondernemers, de vrouwen die in fabrieken werkten, de meisjes die bedienden in restaurants en de mannen die de witte borden schilderden die midden op de weg staan. De sirene wekte zelfs de koning en de koningin in Buckingham Palace.

      En heel toevallig weet ik dat veel mensen de raarste dingen uithaalden wanneer de sirene hen wakker maakte, vooral als ze alleen waren. Er was een man in Kilburn die rekenmachines repareerde voor zijn beroep, en hij sprong altijd gauw uit bed, haalde zijn valse gebit uit de badkamer, stopte dat in zijn mond en dook dan onmiddellijk in bed om weer te gaan slapen. Er was een oude hertog op Belgrave Square die uit zijn bed sprong en door de kamer naar de grammofoon strompelde om een plaatje op te zetten dat ‘I can’t give you anything but love baby’ heette en dat zo hard af te spelen als hij maar kon om het lawaai van de sirenes te overstemmen. Er was een kleine pandjesbaas in Houndsditch die Meatbein heette en die zodra het gejank begon de trap af vloog naar de grote brandkast waarin hij zijn geld bewaarde, die opentrok en zich naar binnen wrong waar hij als een stekelvarken dat zijn winterslaap hield op de onderste plank bleef liggen totdat het alles-veilig had geklonken. Dan had je de dikke vrouw van een flessenfabrikant in Walthamstow die altijd onder haar bed kroop en ondanks de kribbige smeekbeden van haar man weigerde te voorschijn te komen voordat het ochtend was. En in Victoria woonde een operazangeres die haar carrière had beëindigd en eveneens erg dik was, en wanneer het waarschuwingssein klonk ging ze overeind zitten in haar immense koperen ledikant en zong ze mee met het kabaal door dezelfde noot of bijna dezelfde noot als de sirene uit volle borst aan te houden. Deze vrouw had de gewoonte een spelletje met zichzelf te spelen dat eruit bestond dat ze probeerde na te gaan hoeveel keer ze moest ademhalen om de sirene te kunnen begeleiden tot die ophield. De beste score die ze ooit haalde was zes.

      Ze waren met zijn zeven miljoenen en nooit eerder in de geschiedenis van de wereld zijn er zoveel mensen tegelijk met opzet uit hun slaap gehaald.

      Maar wanneer tenslotte het gehuil van de sirene afzwakte tot een laag gejank en dan helemaal verdween, viel er een ontzaglijke stilte over de grote zwarte stad. Al de mensen waren wakker en wachtten af en luisterden naar de stilte, en elk van hen vroeg zich af wat hem of haar stond te wachten; iedereen wist met zekerheid dat er in het komende halfuur vijf of misschien wel vijfhonderd uit hun gelederen zouden omkomen of worden verminkt; iedereen wist dat de kans maar klein was, maar wist ook dat de dood uiteindelijk de dood was en dat een loterij een loterij was en dat iedereen die een lot had in de prijzen kon vallen.

      Dan kwam van ver af het gegons en geronk van motoren in de lucht en de zeven miljoen mensjes daar beneden in het donker van de stad zeiden daar heb je ze daar heb je ze en iedereen wist dat de ton begon te draaien en dat de hand des doods rondgraaide tussen de zeven miljoen lootjes, ze betastte met zijn vingers, weifelde bij het kiezen en zich afvroeg welke hij moest pakken en welke hij moest laten liggen... en het geronk van de motoren klonk steeds harder... het leek wel recht boven je... tak-tak! het vuur werd geopend en de dikke vrouw van de flessenfabrikant die onder haar bed lag schoot een kilometer omhoog, Meatbein de pandjesbaas, ineengedoken op de onderste plank van zijn brandkast, schrok op, de oude hertog schrok op, net als de voormalige operazangeres. Al die zeven miljoen mensen schrokken op wanneer de eerste luchtafweerkanonnen hun tak-tak! lieten horen... de motoren ronkten steeds harder. .. een bom kwam fluitend naar beneden.,. de mensen doken in elkaar... en whoeff...! de eerste trekking was verricht.

      Natuurlijk weet u nog hoe het was, en die nacht was hetzelfde als veel van de nachten die nog volgden. Het was geen beste nacht voor Londen, en van ver weg kon je de oranje gloed zien van de branden die oplaaiden in de zakenwijk rond Liverpool Street en zich als een huiduitslag verspreidden langs de rivier naar de dokken waar de lijnschepen lagen. En de hele nacht door klonk er in de straten het geraas en gerammel van brandspuiten en het kling-kling van de bel van de ambulances en het geschreeuw van mensen. Maar in Kent, op het vliegveld achter de vier drooghuizen waar de piloten woonden, werd niet gebombardeerd of geschoten. Daar klonk het ver verwijderde geknal van kanonnen die werden afgevuurd en het whoef van exploderende bommen, en daar klonk het flauwe geronk van vliegtuigen die kwamen overvliegen, maar daar bleef het bij.

      Peternip, Stuffy en Progboot sliepen diep en ongestoord door alles heen, en om vijf uur ‘s morgens kwam er een korporaal die Merryweather heette hun kamer in, knipte het bleekblauwe licht aan, wekte hen en gaf hun elk een mok thee.

      ‘Nou,’ zei Merryweather en bleef midden in de kamer even stilstaan met zijn blad vol theemokken, ‘ze hebben Londen flink te pakken gehad vannacht.’

      De piloten hesen zich op hun ellebogen en dronken in stilte met kleine teugjes van hun thee.

      ‘Er moeten er honderden zijn gedood,’ zei Merryweather. Hij sprak met het welbehagen dat alle mensen schijnen te ontlenen aan het feit dat zij de bezorgers zijn van slecht nieuws. ‘Honderden en honderden. Stapels lijken op straat, boven op elkaar.’ Hij hield even stil om te zien wat voor uitwerking dit nieuws op zijn gehoor had. Geen enkele. Hij schudde met zijn hoofd, nam het blad op en ging verder naar de volgende kamer waar hij precies hetzelfde zei met hetzelfde welbehagen.

      De drie piloten stonden op en kleedden zich snel aan. Tegelijk gingen ze de kamer uit, de gang door en het vliegveld op, terwijl ze onder het lopen hun jasje dichtknoopten. De dag brak aan. Het was kwart over vijf, een koele windloze zomerdageraad met een zon die net opkwam achter de bomen van het Herdersbos. De dauwkristallen op het gras sprankelden in de zon; en voor de deur van de opsroom stonden in een groepje de andere piloten die hun mae-west aantrokken of met de riemen van hun parachute stonden te hannesen. Buiten op het vliegveld waren de monteurs al bezig; ze klommen op de vleugels van de Spitfires, controleerden patroonhouders en benzinepeil en veegden de dauw van de voorruiten. Binnen in de opsroom zelf stonden twee mannen met koptelefoons op naast een grote tafel die schuilging onder een forse kaart. De mannen hadden stokjes in hun hand van het soort dat door croupiers wordt gebruikt en net als bij croupiers was het hun taak om gekleurde fiches rond te schuiven over de tafel. De kaart was een weergave op grote schaal van Zuid-Engeland en Noord-Frankrijk waarop de brede blauwe strook van het Kanaal dwars over de tafel liep, van het ene uiteinde naar het andere.

      Op dat moment lag er maar één fiche op de kaart. Het was een rood fiche en het lag in Frankrijk, even ten zuiden van Calais. De twee croupiers stonden met een licht schuingehouden hoofd te luisteren naar de stem in hun koptelefoon. Zo nu en dan gaf een van hen het fiche een duwtje met het schuivertje aan het eind van zijn stok en bewoog het in noordelijke richting naar het Kanaal. De andere mannen in het vertrek keken in stilte toe. Verschillende piloten kwamen naar binnen om een kijkje te nemen en liepen zachtjes met hun zware laarzen aan naar de rand van de tafel en staarden naar het rode fiche dat daar helemaal alleen op de grote kaart lag. Het ontbrak bepaald niet aan spanning in de kamer en het zou een grondmens die door het raam had toegekeken niet aan te rekenen zijn geweest als hij had gedacht dat er hier een nieuwe en eigenaardige vorm van geografische roulette werd gespeeld met zeer hoge inzetten.

      Plotseling schoof de tweede croupier een houten blokje met een kaartje erin gestoken over de tafel zodat het naast het rode fiche kwam te liggen. Op het kaartje stond ‘100+’. Een treurige man van middelbare leeftijd die een vaalgrijs gezicht had als een bord havermout stond aan het uiteinde van de tafel en toen hij het kaartje zag, zei hij direct, maar op zeer rustige toon: ‘Squadron opstijgen. Eenhonderd plus boven Calais.’

      De croupier duwde het rode fiche een centimeter of twee verder naar het noorden zodat het in het Kanaal kwam te liggen.

      ‘Boven het Kanaal,’ zei de man aan het uiteinde van de tafel.

      ‘Engelen op twintigduizend voet,’ zei de croupier.

      ‘Engelen op twintigduizend voet,’ herhaalde de man, en buiten spurtten de piloten naar hun toestellen en sommigen sprongen achter op een truck die over het veld joeg en iedere man afzette bij zijn eigen vliegtuig. Er begon een motor te sputteren, hij sloeg aan en kwam brullend tot leven. Over het hele vliegveld brulden de motoren en begonnen de Spitfires naar het eind van de startbaan te taxiën; behoedzaam zochten ze zich een weg over de grond, hobbelend en wiegend als plompe vogels die op zere poten lopen. De eerste maakte een bocht om wind tegen te krijgen, de motor brulde steeds harder en harder totdat het gebrul een gegier werd en de plompe vogel leek op de een of andere manier zijn vleugels uit te strekken en zich op zijn tenen snel voorwaarts te bewegen met zijn staart in de lucht, steeds sneller, steeds hoger op de punt van zijn tenen, totdat al gauw de tenen de grond niet meer raakten en de vogel vloog, en de poten zich langzaam naar binnen vouwden onder de romp.

      Achter elkaar, in zeer snelle opeenvolging, stegen de Spitfires op en al gauw cirkelden er negentien boven het vliegveld om zich achter de aanvoerder in formatie te manoeuvreren totdat ze een V vormden in de lucht. In de kamer van de gevechtsleiding schoof een van de croupiers een wit fiche op de kaart boven Kent.

      Het rode fiche was nu nog verder naar het noorden gereisd en bereikte nu de Engelse kust bij Dover, terwijl twee andere boven Frankrijk waren verschenen in het spoor van het eerste fiche. Ze hadden elk een klein kaartje naast zich; op het ene stond ‘50+’ en op het anderen ‘200+’.

      Er kwamen nu nog meer witte fiches opdagen boven Zuid- Engeland en terwijl de ene croupier de rode bleef voortschuiven in noordelijke richting boven de kuststreek van Kent, duwde de andere de witte fiches naar het zuiden in de richting van de rode fiches, en iedereen kon zien dat de witte fiches op hetzelfde punt terechtkwamen als de rode.

      Aan de andere kant van de kamer zat in een hoek een jonge korporaal die langzaam in een microfoon sprak: ‘Vector een-vier-vier, vector een-vier-vier. Engelen op twintigduizend voet, eenhonderd plus. Engelen op vijfentwintigduizend voet, tweehonderd plus. Overige formaties naar het zuiden, overige formaties naar het zuiden.’

      De hand van de korporaal beefde een beetje terwijl hij de microfoonstang beetpakte. ‘Hallo Sleutelbloem-leader. Vector een-vier-vier. Engelen op twintigduizend voet. Engelen op twintigduizend voet. Over.’ Met het puntje van zijn tong ging de korporaal over zijn lippen. Hij zat als een kaars zo recht, met één hand aan de microfoon en de andere over het linker oorstuk van zijn koptelefoon geslagen. Hij wist dat daar op een hoogte van vierenhalve kilometer negentien mannen luisterden naar elk woord dat hij sprak en hij was zich scherp bewust van het belang van zijn taak. Hij wou dat de mensen van Punchers Radiohandel hem nu konden zien en hem konden horen zeggen: ‘Hallo Sleutelbloem-leader.’ Het liefst wou hij dat Puncher zelf hem kon zien. Dat zou nog eens wat zijn. Hij was de enige man in Engeland die met het squadron sprak. Hij hoefde maar één verkeerde boodschap door te geven of zo binnensmonds te spreken dat het squadron niets van zijn woorden begreep, en de bommenwerpers zouden erdoor komen en er zouden honderden mensen omkomen.

      Hij hoorde Sleutelbloem-leader zijn laatste bericht bevestigen. Hij vroeg zich af of Sleutelbloem-leader wist dat hij het tegen korporaal Kinch had. Eigenlijk maakte het niets uit. Iemand stak hem een nieuw stuk papier toe. Hij haalde een schakelaar over en ademde diep in. ‘Hallo Sleutelbloem-leader. Venster voor Sleutelbloem-leader. Vector een-zes-drie. Engelen op twintigduizend voet. Engelen op twintigduizend voet. Engelen op twintigduizend voet...’

      De witte fiches trokken zich nu samen rond de rode fiches. Er waren nu vijf witte fiches, vijf squadrons van al opgestegen, verdedigende jagers, maar boven het Kanaal zaten nog andere rode fiches en vanuit Frankrijk kwamen er nog meer achter hen aan. ‘Ze blijven maar komen,’ zei de man met het havermout-gezicht aan het uiteinde van de tafel. ‘Ze blijven gewoon maar komen.’ De croupiers stonden met hun hoofd schuin naar de mysterieuze radarstem in hun koptelefoon te luisteren en schoven de fiches steeds een stukje vooruit met de schuivertjes aan het eind van hun stok.

      En op twintigduizend voet vloog het squadron in V-formatie snel op de naderende vijand aan. Peternip vloog in de rechtervleugel van de V, vlak achter de aanvoerder van het squadron, en hij zat rechtop in zijn cockpit met zijn rechterhand losjes op de stuurknuppel en zijn linkerhand aan de gastoevoer. De hemel daarboven was blauw en zonnig, maar daar beneden onttrok de vroege ochtendmist de grond aan het gezicht. Peternip keek recht voor zich uit. Hij had zijn vliegbril op zijn voorhoofd geschoven en kneep zijn ogen halfdicht en staarde naar de hemel voor hem. Stuffy vloog rechts van Peternip, vlak achter hem, en Progboot zat achter Stuffy. Zo vlogen ze altijd, vlak achter de squadronleader in de rechtervleugel van de V. En nu zaten ze alledrie roerloos in hun kleine huisjes met het glazen dak, ze ontspanden hun spieren en zaten er gemakkelijk bij, zoals alleen goede en ervaren piloten dat kunnen. Neus en mond van elke man werden bedekt door een geelbruin zuurstofmasker, en de vliegbril bedekte het stuk gezicht rond de ogen en overlapte de bruine leren helm. Er waren maar twee stukjes huid onbedekt, en wel op de jukbeenderen waar het zuurstofmasker niet helemaal tot aan de vliegbril reikte.

      Nu en dan hoorden de piloten hoe de trage, precieze stem van korporaal Kinch in hun koptelefoon zei: ‘Hallo Sleutelbloem-leader. Vector een-vier-vier’, en wanneer de stem even zweeg en dan zei: ‘Vector een-vijf-drie’ helde het hele squadron licht naar rechts, trok de vliegtuigen weer recht en vloog verder op de nieuwe koers.

      Peternip schakelde zijn vizier een paar keer in en uit om te controleren of het werkte. Stuffy wreef met de toppen van zijn gehandschoende vingers over het kleine blote stukje huid op zijn linkerwang omdat de kou het pijnlijk maakte. Progboot floot zachtjes tussen zijn tanden het wijsje ‘Salomé’. Alledrie hadden ze, net als de overige piloten van het squadron, al last gekregen van het gevoel van misselijkheid, de ziekmakende misselijkheid die hen allemaal overviel voor een gevecht. Het was geen gewone misselijkheid, zoals je die kunt krijgen van te veel eten of van ziek zijn, en ook was het niet de gewone misselijkheid die een grondmens overvalt wanneer hij zich zorgen maakt of bang is. Het was een diepgaand en vreselijk gevoel, alsof alles, alle warmte en alle bloed en alle ingewanden waren weggepompt uit je buik, waardoor die leeg en ijskoud achterbleef, en tegelijk alsof je maag van binnen werd gekieteld door de scherpe uiteinden van twee dunne elektrische draadjes. Het was een kil, misselijk en leeg kriebelgevoel dat van onder uit je maag tot onder je borst en achter in je keel reikte. Je moest weten wat het was en ervoor oppassen. Je moest maken dat het je niet de baas werd. Je moest toelaten dat het bestond, maar tegelijk moest je ervoor zorgen dat het geen verschil uitmaakte.

      Naarmate je vlieghoogte toenam en naarmate je steeds dichter op de vijand afvloog, werd ook dat gevoel van misselijkheid sterker en bracht het een reeks vreemde reacties met zich mee waar je geen controle over had. Die afzonderlijke en verschillende reacties volgden elkaar op in een vaste volgorde, totdat het gevoel van misselijkheid zijn volledige cyclus had doorlopen. Eerst begon je je verschrikkelijk druk te maken om alles wat er ver onder je op de aarde bestond, mensen, bomen, rivieren, koeien, huizen, kersen, bergen, zandkorrels en sprinkhanen en die hele bende kleine levende wezens en al die andere, over het hele aardoppervlak verspreide zielloze voorwerpen; maar tegelijkertijd, op precies hetzelfde moment, fluisterde er binnen in je een klein opstandig stemmetje vreemde, opstandige dingen en zei het tegen je dat er nergens op aarde enig ding was dat ook maar iets voorstelde, dat er nergens iets was dat een ogenblik van overpeinzing, liefde of verdriet waard was. En zo ontspon zich een tweestrijd tussen de wens om te zorgen en liefde te geven en het verlangen om nergens in te geloven en om te vergeten, en deze twee legers streden met veel wapengekletter in de holte van je schedel en geen van beide wonnen ze en toch wonnen ze allebei aan één stuk door.

      Op die manier nam dat gevoel je het eerst in bezit. Dan, eventjes, verplaatste het zich naar boven en begon het zachtjes te knagen achter in je keel; het bracht een soort sentimenteel verdriet met zich mee, een verdriet om jezelf en alles wat je had gedaan en ongedaan had gelaten, en alle mensen die de bladzijden van je leven zo snel hadden doorlopen, en bovenal, je familie, je vader en je moeder, je broers en je zusjes die op dit moment twintigduizend voet onder je woonden en werkten en aten in huizen en tuinen die je o zo goed kende, je moeder die aan een keukentafel erwten stond te doppen, je vader die keihard zijn neus stond te snuiten, je broertje dat over de trapleuning hing te schreeuwen, je zusje dat zat te telefoneren; ja, het was een soort sentimenteel verdriet dat heel snel kwam en verdween en alleen maar een lichte samentrekking van je keel achterliet.

      Dan stak het gevoel van misselijkheid weer de kop op en verplaatste het zich opnieuw naar je buik waar het zich leek samen te trekken tot één klein gloeiend speldeknopje vlak onder je ribben, een lange dunne withete naald die zich steeds dieper door je vlees drong tot in de lege kilte van je maag, en dan omhoog naar je hart; en als dat scherpe hete puntje het buitenweefsel van je hart aanraakte, was het alsof alle geestelijke pijn van de hele wereld in hete stroompjes door je lichaam vloeide en druppel na druppel uit je vingertoppen druppelde: de pijn van het zinloze, van een jammerlijk zinloos aards bestaan en alle mythen en fabels van ons leven; de pijn dat je nu eindelijk wist dat jij en al je drukke bezigheidjes, je gejaag van hot naar her, je hofmakerijen, je geldtellerij, je bedriegerijen, je verwachtingen, je vreugden en je smarten in de trage eeuwige cyclus van het universum niet meer waren dan een enkel, neervallend stofje. Op dat moment duwde je jezelf naar voren in je schouderriemen en wilde je opspringen in de cockpit om het zo hard je kon uit te schreeuwen tegen al die kleine mensjes daar op de wereld beneden je, om ze alles te vertellen wat je wist en wat je voelde, honderd waarheden en angstaanjagende dingen over henzelf; om ze eerst te vertellen, om ze gauw te vertellen hoeveel je van hen allemaal hield, o hoeveel je van hen allemaal hield en hoezeer je ze daarom haatte; hoe je van ze hield en ze haatte, ieder van hen afzonderlijk en vooral de dicht opeengepakte meute van vaalbleke gezichten in de ondergrondse en de geduldige, treurige gezichten van in een rij wachtende vrouwen en de wezenloze lege gezichten van de soldaten op straat; om ze dat te vertellen, en om ze dan alle andere dingen te vertellen die zo plotseling op je af leken te zijn gekomen; om ze te zeggen - en dit werd de last van je lied - dat niets van belang was, niets niets niets, brand niet en de pest niet en moord niet en geen van die miljoenen dingetjes die hun leven beheersten; dat ze zich dan ook niet druk moesten maken om de prijs van gin, de stank van uien, het doodgaan van je vrouw, een puistje op je wang, bommengeweld of een plotselinge dood; ze moesten zich niet druk maken omdat... domweg omdat zulke dingen niets voorstelden ... niets was van belang... dat was de eenvoudige waarheid; wat de som van alle dingen, van leven, liefhebben, haten en doodgaan bedraagt als de optelling met zorg is uitgevoerd, op de kop af niets.

      O ja, je kunt gaan knoeien met de uitkomst; je kunt vermenigvuldigen met de eeuwigheid, er de waarheid van aftrekken, er een godheid of twee bij optellen als je dat liever wilt, maar alleen een lafaard houdt zichzelf voor de gek door op een verkeerde uitkomst uit te komen. Het leek allemaal heel helder en voor de hand liggend, het leek allemaal waar. Daarom moesten de mensen op de grond meedelen in deze pas ontdekte waarheid. Je moest ze snel inlichten. Je moest ze inlichten. Je moest ze vertellen dat er niets anders te doen viel, helemaal niets, dan een beetje te leven als ze dat wilden om dan dood te gaan en voorgoed te verdwijnen.

      ‘Doodgaan?’ ‘En voorgoed verdwijnen?’ Beneden je op de aarde zag je de talloze miljoenen witte gezichten die met opengesperde ogen omhoogkeken, door afgrijzen bevangen, razend om wat je daar zei; je hoorde hun stem die ze verhieven in één grote kreet van protest. En dan schreeuwde je terug, je overstemde ze in een laatste wanhopige poging om ze te overtuigen van de waarheid.

      Vindt een dode het erg, schreeuw je, vindt een dode het erg dat hij dood is. Natuurlijk niet. Wees toch niet zo’n stelletje stomme idioten. Alleen de levenden zijn bang voor de dood. Dus ga weg nu. Ga weg en ga dood en verdwijn, want dat is de enige zekere weg naar de vrede.

      Dat waren de dingen die je wilde gaan staan schreeuwen, dat en honderden andere, die vreemd genoeg allemaal op hetzelfde schrale thema bleven hameren dat op een groot aantal verschillende manieren zei hoe zwaar de mens zijn belangrijkheid op de aarde overdreef en een scharminkel tot een legende maakte. Natuurlijk kunnen bij een grondmens die dit verhaal op zijn gemak in een stoel zit te lezen deze gedachten enige bevreemding wekken; maar waarschijnlijk hadden hoogte waarop en snelheid waarmee je vloog heel wat uit te staan met de fabricage van vreemde gedachten en gevoelens. Hoe het ook zij, wil de grondmens de piloten uit die tijd goed begrijpen, dan is het van belang dat hij weet heeft van het zware en vreselijke gevoel van misselijkheid waarvan zij onder het vliegen zo dikwijls last hadden.

      En zo bleef dat gevoel van misselijkheid maar toenemen terwijl je op de vijand afvloog; het knaagde en lispelde gevaarlijke fluisteringetjes over de zinloosheid van het leven op de aarde. Wat was de aarde? Wat was dat nu goedbeschouwd? Een kleine ronde kluit stenen en grond waarop je ooit had gelopen, lang geleden, een kooi, een dierentuin voor tweevoeters en viervoeters die vochten en spuwden en kibbelden, vochten om anderen te doden om zichzelf in leven te houden. Wat was de aarde ? Een berg stof en troep met een hete vaste kern, één van miljoenen identieke andere. Waarom zou je dan teruggaan? Ja waarom? Het gefluister nam op dit punt altijd toe in volume. Waarom zou je teruggaan om rond te lopen en je uit te sloven om centen te verdienen, om je te haasten voor je trein, op zoek te gaan naar eten, de zon te zien ondergaan en opkomen om weer onder te gaan en op te komen, naar bed te gaan en dood te gaan en te verdwijnen? Waarom zou je? Kijk nu naar beneden! Zie je de aarde? Zie je haar? Nee? Waarom niet? Omdat ze weg is. Ze is weg en weg en weg en weg en weg.

      Je zat daar hoog in je cockpit en je keek en je wachtte en je probeerde je schakelaars uit en je wreef over je jukbeen omdat het koud was en je floot ‘Salomé’ tussen je tanden, en het gevoel van misselijkheid bleef en de scherpe puntjes van de elektrische draadjes schuurden op en neer en heen en weer onder je buikwand en de pijn leek zich op de een of andere manier te verplaatsen naar één speciale kant van je hersens waar ze krabbelde en knabbelde en er uiteindelijk in slaagde ieder besef van verantwoordelijkheid en onverantwoordelijkheid dat je bezat zo aan te scherpen dat beide gevoelens verwikkeld raakten in een soort hevige, alles-mag worstelwedstrijd die maakte dat je je nog misselijker ging voelen. Het was alsof je een deur tegelijk zwart en wit verfde. Het was als er verschrikkelijk naar verlangen om iets te doen waarvan je een hartstochtelijke afschuw had. Het was als kijken uit het ene raampje van de trein en dan uit het andere en zien hoe het landschap aan je voorbijvloog in tegenovergestelde richtingen. Het was als hulpeloos op een wit bord liggen terwijl een hongerige reus langzaam je armen en benen en al je botten losscheurde en je met zijn vingers opat als een kip. Het was alles bij elkaar een beroerd, beangstigend, tamelijk gecompliceerd en ziekmakend gevoel, en op dat moment gaf iedere piloot van het squadron in het geheim de vrije loop aan dat gevoel, terwijl hij rustig onder zijn glazen koepeltje zat, hoog boven de aarde.

      Vooral Peternip had er last van. Terwijl hij daar in de cockpit zat en bedaard zijn vizier in- en uitschakelde, welde de misselijkheid in hem op en hij voelde plotseling hoe hij steeds dieper wegzakte in zijn stoel, hoe tegelijkertijd zijn hoofd en schouders werden uitgerekt naar boven, steeds verder en verder, in een voortdurende draai naar rechts, totdat zijn lichaam niets meer was dan een lang dun gedraaid voorwerp, een soort kurketrekker. ‘Ik ben een kurketrekker,’ dacht hij. ‘Zo moet je je voelen als je een kurketrekker bent.’ Toen begon hij heel opeens weer terug te draaien, de misselijkheid nam wat af en hij keek voor zich uit naar de blauwe lucht en wachtte op het verschijnen van de vijand.

      Stuffy voelde het nooit zo erg als Peternip, en ook Progboot niet; maar ze hadden het allemaal in uiteenlopende mate en sterkte, want geen enkele piloot die op grote hoogte door het luchtruim vliegt om te gaan vechten, ontkomt ooit helemaal aan de scherpe uiteinden van de elektrische draden.

      Zo vlogen ze misschien nog vijf minuten door voordat ze op de Duitsers stuitten. De bommenwerpers werden het eerst waargenomen door een blonde jongeling die Wilfred heette, en de rad uitgesproken woorden ‘Tally-ho! Tally-ho twaalf uur’ waren de laatste woorden die Wilfred ooit sprak.

      ‘Tally-ho!’ riep Wilfred en iedereen verkrampte een beetje, stak zijn hoofd naar voren, keek voor zich uit en ja hoor, daar had je ze, ongeveer duizend voet onder hen, klein en zwart en heel dicht op elkaar, als een school guppies die in een blauwe zee zwemmen. De stem van de squadron-leader zei ‘Aanvallen! Ieder voor zich. Nu!’ en de Spitfires doken neer op de bommenwerpers en van heel hoog vielen de Duitse jagers aan op de Spitfires en andere squadrons Spitfires en Hurricanes probeerden ze af te leiden en heel plotseling was dat kleine stukje hemel boven Kent geen hemel meer maar slechts een ziedende krijsende voortrazende massa metaal en kanonnen en mannen die net de schoolbanken hadden verlaten.

      Stuffy had zijn bommenwerper uitgekozen, een dikneuzige JU88 die midden in de formatie vloog, en nu dook hij erop neer, hij drong zijn stuurknuppel naar voren en dook steil naar beneden, was het misselijke gevoel al helemaal vergeten en dacht aan niets anders dan het karwei de kleine zwarte bommenwerper in het midden van de twee gekruiste lijnen van zijn vizier te houden. Snel nam de bommenwerper in omvang toe en Stuffy boog zich voorover in zijn stoel terwijl hij door zijn vizier naar de Junker keek en onder zijn rechterduim de vorm van de gladde ronde vuurknop voelde.

      Toen kon hij de glazen neus van de Junker zien en de zwarte hakenkruisen op de vleugels en hij liet de Spitfire een eindje opzij gaan zodat de linkermotor van de vijand midden in zijn vizier kwam. Met zijn duim duwde hij op de vuurknop, hard, steeds harder. Er gebeurde niets. Hij voelde niet de zo vertrouwde schok door het toestel gaan en hoorde niet het gedempte gegrom van de acht mitrailleurs die tegelijk vuurden. Er zat geen leven in de mitrailleurs en plotseling zat hij boven op een bommenwerper, schoot erlangs, was door de formatie heen en kwam uit de achterkant van de formatie duiken zonder één schot te hebben gelost.

      Nu zat hij als een bezetene aan de vuurknop te prutsen, vloekte erop omdat hij was komen vast te zitten, vloekte op de onbekwame vliegtuigbouwers, op de bewapeningsofficier, op de ontwerpers van het afvuursysteem, op zichzelf en vooral op die zwarte bommenwerper met zijn glazen neus die nu op Londen aanvloog met een buik vol bommen. Toen hoorde hij plotseling boven het lawaai van de motor duidelijk iemand schaterlachen.

      Het was een diepe, kelige schaterlach, het soort lawaai dat een Haspelaar maakt wanneer hij trompt. Het geluid leek ergens onder zijn benen vandaan te komen. Stuffy keek naar beneden. Gauw keek hij weer omhoog, keek toen weer naar beneden en ja hoor, jazeker, daar zat hij, een Gremlin, schrijlings over een cilinder met samengeperste lucht. Hij bereed de lange stalen cilinder en zat te spelen met de dop van de cilinder en het was nu wel duidelijk waarom de mitrailleurs het niet deden. De Gremlin draaide zijn hoofd om en de zwarte kraaloogjes keken op naar Stuffy, de mond met de dikke lippen ging wijd open en liet een rij puntige witte tanden zien en uit die mond kwam nog een diepe gorgelende schaterlach die leek aan te rollen van onder uit zijn buik. Stuffy probeerde de Gremlin een trap te geven, maar de Gremlin dook opzij en verdween ergens onder het instrumentenbord.

      Stuffy trok op uit zijn duikvlucht en overal om zich heen zag hij Spitfires, Messerschmitts en Hurricanes in de lucht dansen; hij zag twee een-nul-negens op zijn staart afkomen en hij kantelde naar links maar hij was al te laat. Hij voelde de lichte schok door het vliegtuig gaan toen de kogels insloegen en daar, buiten op zijn rechtervleugel... stonden nog vijf andere Gremlins, die met zijn vijven in een rijtje op de vleugel gaatjes stonden te boren met hun glanzende metaalboren.

      Een ogenblik lang had hij het gevoel dat hij maar het beste de stuurknuppel naar voren kon duwen en het gas openzetten om met Spitfire en al regelrecht de grond in te duiken. Wat had het voor zin ? Wat had het voor zin om zoiets te bevechten ? Het was hopeloos, onmogelijk. Je kon maar het beste in een vrille gaan. Je kon maar het beste direct in een vrille gaan en er een streep onder zetten. Hij wist dat hij er geweest was. Hij wist dat ze hem naar beneden zouden halen. Dus wat voor zin had het nog?

      Instinctief deed hij echter het enige wat een geschutloos vliegtuig kan doen in een hemel vol vijandelijke jagers. Niet meer dan vijf seconden achtereen bleef hij op een rechte koers vliegen. Hij zwenkte aan een stuk door, maakte nu eens een scherpe bocht naar links, dan weer een naar rechts en probeerde zich tegelijk uit het strijdperk te verwijderen zodat hij naar beneden kon duiken en zich op huis aan kon begeven zonder achterna te worden gezeten.

      En de vijf Gremlins stonden daarbuiten op de rechtervleugel met hun metaalboren plechtig en methodisch gaatjes te boren door de gespannen stalen huid van de vleugel. Ze waren allemaal gelijk gekleed, groene bolhoedjes, voorgeschreven vliegtenue en zwarte zuignaplaarzen. Vanwaar hij zat kon Stuffy niet veel van hun gezichten zien, maar het leek erop dat die van een min of meer eenvormig model waren. Het meest opmerkelijke, onderlinge verschil leek in de horens te zitten. Eentje had korte dikke rechte horens. Een andere had dunne, fijn gevormde horens. Weer een ander had onregelmatig gevormde horens waarvan er een naar buiten boog en de andere naar binnen. Hun horens vormden heel duidelijk een belangrijk lichaamsdeel, net zoals misschien de neus en de kromming van de neus een onthullend kenmerk is bij de mens.

      Er was geen tijd om ze nauwkeurig te bekijken, maar hij bleef ze zien. Ze waren er steeds. Toen verscheen degene die hij het eerst had gezien opnieuw, hij stond recht voor hem aan de andere kant van de voorruit. Hij stond daar wijdbeens en zijn lange armen hingen losjes langs zijn zijden. Die glanzende kraaloogjes keken Stuffy recht aan. De mond bewoog. De Gremlin zei iets maar de kap van de cockpit zat dicht en de stem ging verloren in het lawaai van de motor. Toen deed de Gremlin een snel pasje voorwaarts en drukte zijn neus tegen het glas. De neus kneusde als een aardbei. En nu kon Stuffy aan de manier waarop de mond bewoog zien dat de Gremlin iets schreeuwde. Hij stond daar met zijn neus tegen het glas gedrukt naar Stuffy te staren en te schreeuwen. Het werd de piloot nu vrijwel onmogelijk om zich te concentreren op de strijd.

      Plotseling, zonder een duidelijke reden, rukte Stuffy zijn zuurstofmasker af, boog zich naar voren en schreeuwde zo hard hij kon: ‘Gelul!’

      De uitwerking op de Gremlin liet geen moment op zich wachten. Hij maakte een sprongetje van verrassing, zijn hele gezicht liep donkerrood aan en zijn lichaam leek te trillen in een stuiptrekking van verschrikkelijke woede. Toen deed hij een stapje achteruit en blies op zijn horens. Hij gaf een lange stoot op zijn horens die veel weg had van het hoge gefluit van een locomotief en hij deed het door lucht naar binnen te zuigen door zijn mond en die door de kleine gaatjes in de punt van zijn horens naar buiten te stuwen. Door de inspanning verkreukelde zijn gezicht dat nu paars was, als een prop papier, terwijl een kant van zijn mond op een zeer onaangename wijze omhoogdraaide.

      Op het moment dat hij op zijn horens blies, keken de vijf Gremlins die op de vleugel bezig waren op van hun werk, smeten hun drilboor neer en kwamen in looppas achter elkaar over de vleugel de motorkap oprennen waarop de oude Gremlin stond. Nog zeven anderen verschenen vanonder het toestel en Stuffy, wiens ontzag snel was teruggekeerd, keek nu als gebiologeerd door zijn voorruit. Hij zag dat de oude Gremlin iets zei, dat de anderen in de zakken van hun vliegpak reikten, daaruit soldeerlampen opdiepten en zich plotseling in alle richtingen verspreidden; sommigen de vleugels op, anderen naar de onderkant van de romp, weer anderen langs de cockpit naar de staart, terwijl er twee voor op de motorkap bleven staan.

      Stuffy bleef naar ze zitten kijken. Hij was het gevecht helemaal vergeten en zat daar nu eens naar de ene groep te kijken, dan weer naar de andere. En terwijl hij toekeek begon er langzaam iets kils en scherps te bewegen langs zijn ruggegraat, van zijn stuitje naar zijn nek, waar het zich vastzette en in kleine stroompjes huiveringen uitstraalde door zijn hele lichaam.

      Hij zag hoe drie Gremlins samentroepten rond de dop van de benzinetank op de linkervleugel. Twee van hen draaiden de dop los, de derde stak zijn soldeerlamp aan, pompte hem op voor de nodige druk... de twee bovenop de motorkap hadden hun lampen al aangestoken en lieten de vlammetjes rondspelen over de neus van het vliegtuig... allemaal leken ze te zingen... vanuit de benzinetank schoot een gordijn van vuur omhoog over de vleugel, nog een vanuit de motor, nog een derde vanuit de andere vleugel... overal waren vlammen en door het heldere geel van de vlammen kon Stuffy de kleine donkere figuurtjes zien rondlopen... en mechanisch, als in trance, maakte hij zijn riemen los, probeerde hij het dak van de cockpit naar achteren te schuiven, merkte dat het vastzat, keek omhoog en zag dat een groepje Gremlins het van buiten dicht hield. Terwijl hij trok, zetten zij zich schrap, luid schaterend, schuddend van het lachen. .. en in razernij sloeg Stuffy met zijn vuist door het glas; de Gremlins schoten uiteen, het dak gleed open... Stuffy hees zich naar buiten, voelde de sterke luchtstroom, de hete vlammen op zijn gezicht, rook de bittere stank van brandende cellulose. .. rukte zichzelf vrij en begon te vallen te vallen te vallen...
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      Die ochtend landden er drie Spitfires op het vliegveld. Er waren er negentien opgestegen en er kwamen er maar drie terug. Vier piloten waren gesneuveld; de rest had zijn chute moeten gebruiken of had een noodlanding gemaakt.

      En de ochtendzon scheen op de appelboomgaarden van Kent. Ze straalde met een felle gloed over de hoge rijen groene hop, op de velden geel rijpend graan, op de gele en groene weiden en op de mensen die op het land werkten. In de beekjes en de riviertjes stroomde het water warm over de kiezels, op de velden lag het vee in de schaduw van de esdoorns en in de boomgaarden voelden de jonge appeltjes de warmte op hun schil. Op het vliegveld brandde de zon op de golfijzeren daken van de hangars en de barakken, op het zacht wordende asfalt van de startbanen en op de hoofden van de monteurs en mecaniciens die in kleine groepjes stonden te praten over de strijd die door de piloten was geleverd en over de vliegtuigen die niet waren teruggekeerd.

      In de mess kwamen de piloten een voor een binnendruppelen terwijl de auto’s van het squadron rondreden over het platteland en ze ophaalden van waar ze waren neergekomen. Stuffy en Progboot waren teruggekeerd en ze zaten met een stuk of tien anderen in het vertrek, maar Peternip was nog niet terug.

      Stuffy stond voor de haard. Zijn bolle rode gezicht was nu purper, want hij was woedend en verbijsterd. Hij was net bezig het verhaal van zijn eigen belevenissen af te maken. ‘En dus,’ zo zei hij, ‘zat er niets anders voor me op dan stil toe te kijken hoe die klootzakjes mijn kist in de fik staken.’ Hij ging met zijn vingers door zijn verwarde rode haardos en zuchtte.

      De anderen hadden niet veel te vertellen. Er hing geen opwinding in de kamer en er kroop een vreselijke vermoeidheid het hart van alle piloten binnen, terwijl ze daar zo zaten en terugdachten aan alle dingen die ze die dag hadden gezien. De hele affaire had een beetje te veel met de dood te maken om nog grappig te zijn; het was allemaal veel te belachelijk om nog amusant te zijn en veel te plotseling om makkelijk te kunnen worden verwerkt.

      Maar Progboot bleef nooit lang stil. Hij lag achterover in een fauteuil met zijn lange benen ver uitgestrekt over het tapijt en zijn handen friemelden aan de knopen van zijn tuniek. Zonder op te kijken zei hij: ‘Volgens mij zijn we er geweest. Dat kan niet anders, God zal me liefhebben. Tenzij alle Gremlins hun biezen pakken en verdwijnen of tenzij er een wonder gebeurt, anders is het wel duidelijk dat we er zijn geweest. Deze Gremlintoestand,’ vervolgde hij, ‘deze Gremlintoestand is wel het meest fantastische, godvergeten, beangstigende, ongelofelijke en verdoemelijke dat er sinds het begin van de wereld ooit met iemand gebeurd is. Als je toch kijkt naar wat er met Stuffy is gebeurd. Als je toch kijkt naar wat er vanochtend met mij is gebeurd.’

      Hij zakte nog verder onderuit in zijn stoel en zijn lange dunne staken van benen strekten zich ver uit over de vloer tot op een paar centimeter van waar Stuffy stond. ‘Ik geloof niet,’ begon hij, ‘dat ik er meer dan twee op mijn kist had, maar dat was al genoeg. En ze waren anders dan die van jou, Stuffy. Ik ben ervan overtuigd dat er verschillende soorten Gremlins rondlopen die zijn opgeleid om uiteenlopende taken uit te voeren. Die van jou waren Boor-Gremlins, doodgewone ongecompliceerde Boor-Gremlins, vervelende, egocentrische, oninteressante types. Ze boorden gaten en daar hield het mee op.’

      ‘Ze staken me in de fik,’ zei Stuffy. ‘Als je dat doodgewoon en ongecompliceerd wilt noemen.’

      ‘Ja,’ zei Progboot en onder het praten bleef hij naar het plafond staren. ‘Ik neem aan dat er maar een stuk of twee op mijn vliegtuig zaten, maar ze waren van een iets sluwer en gecompliceerder type. Ze waren van een type dat bekendstaat als Financiën-Gremlins.’

      ‘Wat?’ klonk het van verschillende kanten. ‘Wat waren het?’

      ‘Financiën-Gremlins,’ zei Progboot zonder zijn ogen van het plafond af te wenden. ‘Over het algemeen zagen ze er ongeveer hetzelfde uit als degene die Stuffy heeft beschreven, maar op sommige punten waren ze anders. Ze hadden een heel klein zuinig mondje en een vrij lange neus. Ze hadden grote zwarte ogen die glommen van inhaligheid en hebzucht. Hun voorhoofd was diep doorploegd met rimpels en hun buik puilde naar voren door hun vliegtenue als een rijpe meloen. Hun gelaatsuitdrukking kwam me bekend voor, het was iets dat ik al eerder heb gezien, op andere gezichten, al weet ik niet goed meer waar; iets hardvochtigs en hebberigs, iets ijskouds en bezitterigs, iets dat zo geweldig zelfzuchtig was dat het een angstaanjagende aanblik opleverde. Maar tegelijkertijd hadden hun hardvochtige, hebberige, kille gezichten met de zuinige mondjes en de heldere oogjes iets zwaks en ontevredens over zich.

      Ja,’ ging Progboot door, ‘ik zag die twee kleine dikbuikige ventjes met hun zuinige mondjes over mijn rechtervleugel lopen, het was vlak nadat we die eerste grote formatie JU88’s hadden aangevallen. Ik kon zien dat ze nogal afhangende schouders hadden, en ze kwamen samen mijn vleugel oplopen met hun groene bolhoedjes, hun horentjes, hun staartjes en hun glanzende zuignaplaarzen. Ze liepen regelrecht de zijkant van de kist op, stonden even stil buiten mijn cockpit, tuurden naar binnen met een blik van ingespannen en afgemeten concentratie en draaiden zich toen om, knikten een paar keer naar elkaar, heel vlug, en liepen toen met trippelpasjes weg over de motorkap.’

      Progboot zweeg even. Het was volkomen stil in het vertrek. Iedereen zat te wachten tot hij zou doorgaan. Plotseling schoot hij met een ruk overeind in zijn stoel.

      ‘Misschien geloven jullie me niet!’ schreeuwde hij en beukte met zijn vuist op de leuning van zijn stoel. ‘Misschien denken jullie wel dat ik het uit mijn duim zit te zuigen! Maar dat is niet zo! Wis en waarachtig niet. Ik heb het allemaal even duidelijk gezien als ik nu Stuffy daar zie staan!’ Met een woeste blik keek Progboot rond naar de piloten die zich niet verroerden en niets zeiden. Ze bleven zitten en staarden in een doodse stilte naar de lange, magere, licht neurotische bonestaak die meer van vliegtuigen af wist dan zij ooit zouden weten, die meer van vliegen hield dan iedere andere man ter wereld, en ze staarden hem zwijgend aan en wachtten tot de bui weer over zou trekken. Ze wisten dat hij meer dan ieder ander verontrust en geschokt was geweest toen hij merkte dat zijn geliefde wereld van vliegtuigen zo opeens was overvallen door deze onaangename, ongerijmde en tot voor kort onbekende wezens.

      ‘Het is waar!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb ze met mijn eigen ogen gezien! Het is absoluut waar!’ En toen kreeg hij in de gaten dat alle gezichten in het vertrek vriendelijke, hem gelovende gezichten waren, dat hun stilte een stilte van verwondering was, niet van ongeloof, en hij zonk met een zucht weer terug in de diepten van zijn leren stoel.

      ‘Ik was bang,’ zei hij rustig. ‘Jazeker, ze maakten me bang, vooral door de stille, intense, doelbewuste manier waarop ze rondbewogen, vooral door de sluwe, alwetende uitdrukking op hun gezicht. Nou en of ik bang was toen ik naar ze zat te kijken, daar recht voor me op de motorkap, toen ik ze zag lopen met hun trippelpasjes... ze zag stilstaan... ze plotseling, waarvandaan weet ik niet, een kleine, heel dikke boor te voorschijn zag halen, waarmee ze een fors gat begonnen te boren door het metaal van de motorkap. Toen dat gat klaar was klom een van de twee erdoor naar beneden en verdween. De ander bleef aan de rand naar binnen staan kijken en wachtte af. Toen kwam de eerste weer met zijn kop omhoog, hij knikte alsof hij wilde zeggen dat alles in orde was, hij verdween opnieuw en de tweede Gremlin ging de eerste achterna door het gat, recht in de snorrende diepten van mijn prachtige motor. Ik bleef in mijn stoel zitten wachten. Ik kon niets doen. Ik bleef gewoon zitten wachten. Ik voelde me helemaal niet best.’

      ‘Wat gebeurde er toen?’

      ‘Ik zal je vertellen wat er gebeurde,’ zei Progboot die weer begon te schreeuwen. ‘Ik zal je vertellen wat er gebeurde! Ik heb ze niet meer gezien, maar ik weet wat er gebeurde! Ik weet precies wat ze deden!’

      ‘Wat deden ze dan?’ klonk het van tien kanten tegelijk. De piloten zaten allemaal rechtop in hun stoel naar Progboot te luisteren. Iedereen luisterde naar Progboot.

      ‘Wat deden ze dan ?’ schreeuwden ze, geïrriteerd door de lange aanloop die Progboot altijd nodig had om tot de kern van zijn verhaal te komen.

      ‘Ik zal jullie vertellen wat ze deden!’ schreeuwde hij terug, en nu boog hij zich voorover in zijn stoel en sprak hij op een soort onstuimige fluistertoon, waarbij hij op en neer ging met zijn lange puntige gezicht om elk woord kracht bij te zetten. ‘Ze gingen rondsnuffelen in mijn motor, mijn prachtig opgepoetste motor, mijn beeldschone, krachtige, glanzende motor, ze klauterden over de zoemende cilinders, ze klauterden rond het snorrende raderwerk, ze zochten hun weg door het netwerk van leidingen en draden, totdat ze hadden gevonden waar de magneet zat.

      Ja,’ zo vervolgde hij, ‘daar waren ze op uit, en toen ze hem hadden gevonden, knikten ze naar elkaar en op hun gezicht verscheen een verwrongen trek van benepen inhaligheid, hun ogen glommen van het vuur van de hebzucht en even bleven ze zich naast de magneet in hun handen wrijven van voorpret. Toen forceerden ze het deksel van de magneet en begonnen ze met kleine mesjes al het platina van mijn platinacontactpunten af te schrapen!’

      ‘Kletskoek!’

      ‘Echt waar! Zo waar ik hier zit! Ze schraapten het platina van de contactpunten en stopten het voorzichtig in kleine leren beursjes met een rits.’

      ‘Maar,’ zei Stuffy, ‘maar Progboot. Hoe weet je dat? Je kon ze toch niet bezig zien.’

      Progboot keek omhoog naar Stuffy en zijn gezicht stond lichtelijk gekweld en verwonderd. ‘Hoe ik dat wéét? Hoe ik dat wéét? Jaaa, hoe weet ik dat. Ja, hoe weet ik dat. Ik zal je zeggen hoe ik dat weet. Ik zag ze in mijn motor verdwijnen en hup, daar ging ik naar beneden, ik moest een noodlanding maken in een koolveld, stapte uit, inspecteerde de motor en zag dat het inderdaad zo was gegaan.’

      ‘Wat inderdaad zo?’ vroeg Stuffy.

      ‘Dat mijn magneet inderdaad was kapotgeslagen en dat mijn platinacontactpunten er inderdaad niet meer zaten.’

      Er viel een stilte en iedere piloot in het vertrek staarde met een blik van afschuw naar Progboot.

      ‘Dus pas maar op!’ schreeuwde Progboot plotseling. ‘Pas maar op voor de Financiën-Gremlins!’

      En buiten scheen de felle zon neer op het glanzende vlak van het vliegveld, op het golfijzer van de gebouwtjes en op de vleugels en de romp van de drie gehavende Spitfires die bij elkaar stonden op het asfalt.

      Het was twaalf uur en de zon viel naar binnen door het raam van de mess en maakte gele plekken op het parket. Je zag de rook opkringelen door de banen zonlicht in de kamer.

      ‘Ik wil een biertje,’ zei Stuffy. ‘We moesten allemaal maar een biertje nemen.’ De biertjes werden gehaald en elke man dronk langzaam en in stilte.

      ‘Peternip is nog niet terug,’ merkte Stuffy op.

      Weer viel er een stilte.

      ‘Die komt wel terug,’ zei Progboot.

      Opnieuw stilte. Een lange stilte terwijl ze met kleine teugjes van hun bier dronken.

      ‘Ouwe Peternip,’ zei Stuffy, en nu voelde elke piloot nog eens hoe binnen in hem de koude en dodelijke vinger van een vreselijke vermoeidheid zachtjes over het buitenweefsel van zijn hart streek. Ieder zat te piekeren boven zijn glas bier, liet het bier zachtjes rondwalsen onder in het glas en keek ernaar met een dromerige en voorgewende concentratie.

      ‘Nou,’ zei Stuffy tenslotte, ‘het ziet ernaar uit dat er ruwweg twee soorten Gremlins zijn, de Borende en Financiën. En tot dusver...’

      ‘Hé!’ schreeuwde een kleine piloot met een spits, bleek gezicht, die bekendstond als de Wezel. ‘Er is er nog een!’

      Snel keek Stuffy naar de Wezel. Iedereen draaide zich om en keek naar de Wezel.

      ‘Er is nog een’ zei de Wezel weer. ‘De Circus-Gremlin.’

      ‘De wat?’

      ‘De Circus-Gremlin.’

      ‘De Circus-Gremlin?’

      ‘Ja,’ zei de Wezel.

      ‘Nee,’ schreeuwden de anderen.

      De Wezel zoog zijn wangen naar binnen en nam een dramatische pauze in acht van een halve minuut. Zijn spitse en puntige gezicht had iets weg van de geplukte borst van een magere kip en zijn kleine, zwarte, heen en weer flitsende ogen wekten de indruk dat hij voortdurend vanuit een gat in de grond met een waakzame blik naar de buitenwereld tuurde.

      ‘Ja,’ zei hij tenslotte, ‘ik heb ze gezien, mijn kist was ervan vergeven. Maar ze waren heel anders gekleed dan die Progboot en Stuffy hebben beschreven. Ze hadden strakke kniebroeken aan van rode zijde, en witte zijden hemden en ze hadden krijtpoeder op hun gezicht.’

      ‘Geen bolhoeden?’ vroeg Progboot.

      ‘Ja hoor, bolhoeden, groene bolhoedjes, zuignaplaarzen, horens en staarten, net als die van jullie, maar ze hadden van die felgekleurde kniebroeken en hemden aan en hun gezicht... tja, hun gezicht was niet het gewone circusclownsgezicht. Het deed me eerder denken aan de lege, constant grijnzende smoelen van mensen die hun leven lang leuk proberen te doen. In de manier waarop ze keken lag iets dat me bekend voorkwam, maar waarom wist ik niet. Hoe dan ook, al die tijd dat ik vloog waren ze bezig koorddansen te oefenen op mijn radioantenne. Ze dansten op de antenne en veroorzaakten storingen en geruis met hun gedans. Ze riepen “Allez-oup!” en “Ho-ho!” en andere belachelijke clownskreten. En ik hoorde het stampen en zingen van hun voeten op de draad van de antenne; dat klonk zo hard door in mijn koptelefoon dat ik niets anders kon horen. Ik kon geen orders meer opvangen van de squadron-leader, geen boodschappen vanaf de grond... niets. Ik verloor alle contact en zat al gauw in mijn eentje midden in een hemel vol Duitsers.’

      De Wezel vuurde een paar snelle, animale blikken op zijn toehoorders af, zakte onderuit en nam een slok.

      Er volgde een ontzette stilte. Toen zei Progboot: ‘Heb je ze echt gezien?’

      ‘Natuurlijk heb ik ze gezien! Ik schreeuwde naar ze dat ze eraf moesten gaan, maar ze lachten alleen maar en staken hun tong naar me uit en trokken een lange neus. Circus-Gremlins zijn erg grof.’

      ‘Hij heeft gelijk, Progboot,’ klonk het van alle kanten, ‘Hij heeft vast gelijk. Hij zegt dat hij ze gezien heeft.’

      ‘Het is te veel!’ schreeuwde Progboot. ‘We zijn er geweest.’

      ‘We zijn geruïneerd,’ snerpte de Wezel. ‘We zijn ten dode opgeschreven!’

      Rustig zei Stuffy: ‘Nog even en jullie praten jezelf het graf in. Voorlopig zijn er nog maar drie soorten.’

      ‘Nog maar!’ gilde een heel koor van stemmen.

      ‘Ja, nog maar,’ zei Stuffy. ‘Nog maar drie waarvan we weet hebben. Als we nou slim zijn...’

      ‘Jij denkt dat drie soorten niks is,’ schreeuwde de Wezel.

      ‘Het zijn er vier soorten te veel,’ gilde Progboot.

      ‘Minstens,’ snerpte de Wezel. ‘Minstens.’

      ‘En wat nu?’ schreeuwde Progboot.

      Het samenzijn liep een tikje uit de hand. Toch was het waar dat iedere man in dat vertrek langzaam aan dat kleine volhardende vingertje van vermoeidheid en berusting begon te overwinnen dat over het buitenweefsel van zijn hart streek. Iedere man zat rechtop in zijn stoel, alert en een en al oor, met een blik van sterke concentratie op zijn gezicht; iedereen glimlachte, fronste zijn wenkbrauwen, schreeuwde, protesteerde, verzette zich tegen die fantastische verhalen, lachte, kreunde, gilde dat er niets van waar was, beukte met zijn vuist op de leuning van zijn stoel, stond op, liep rond, ging zitten, zwaaide met zijn armen en maakte een hoop drukte, een verschrikkelijke en overdreven drukte, zodat er plotseling een nieuwe en meer opgewekte sfeer hing in het vertrek.

      ‘Stuffy,’ zei iemand.

      Stuffy draaide zich om naar de spreker, een traag pratende, slome en slungelachtige jongen wiens gezicht zo verrassend knap was dat het bijna mooi was. Hij had blond haar, diepblauwe ogen en opmerkelijk fraaie gelaatstrekken. Ze noemden hem de Lelijke.

      ‘Zeg Stuffy,’ zei de Lelijke. ‘Moet je horen. Jij zegt dat er drie soorten Gremlins zijn. Klopt dat?’

      ‘Ja,’ zei Stuffy op zijn hoede.

      ‘Nou, dan neem ik aan dat je er de voorkeur aan geeft de Blackout-Gremlin volkomen te negeren.’

      ‘De wat?’ vroeg Stuffy.

      ‘De Blackout-Gremlin.’

      ‘De Blackout-Gremlin,’ schreeuwden de piloten. ‘Nee hè, niet de Blackout-Gremlin!’

      ‘Jawel,’ zei de Lelijke. ‘De Blackout-Gremlin.’

      ‘Ach, Lelijke...’ zei Stuffy en stak zijn mollige rode handen in protest omhoog.

      ‘Ach Stuffy,’ zei de Lelijke. ‘Moet je horen. Ik heb ze beslist gezien. En niet zomaar op de vleugels en in de motor, zoals de gewone Gremlins. O nee! Niet op een plaats waar ze je niet eens konden aanraken.’ De Lelijke boog zich voorover naar Stuffy en sprak met een lage, geheimzinnige stem. ‘Ze zaten in mijn cockpit,’ zei hij. ‘Maar niet zomaar ergens in mijn cockpit.’ Nog steeds keek de Lelijke naar Stuffy.

      ‘Waar zaten ze dan?’ vroeg Stuffy snel.

      ‘Op mijn hóófd!’

      ‘Wat! Het is niet waar! Hij liegt! Hij zuigt het uit zijn duim!’ De piloten beukten op de arm van hun leunstoel en schreeuwden hun ongeloof uit.

      ‘Ja,’ zei de Lelijke bedaard, toen het tumult was opgehouden. Op mijn hoofd. Er zaten er twee op mijn hoofd.’

      ‘Twéé!’

      ‘Natuurlijk. Ze werken altijd in paren. Ze zaten op mijn hoofd en ik voelde ze daar rondlopen en ik voelde de trekkracht van hun zuignaplaarzen op mijn vliegkap. Een heel vervelend gevoel.’

      Even zweeg de Lelijke, peinzend. Zijn fijn getekende gelaatstrekken stonden kalm en ontspannen, in zijn diepblauwe ogen lag een dromerige, afwezige blik. ‘Ja,’ vervolgde hij rustig, ‘ze zaten op mijn hoofd en ik voelde door mijn vliegkap heen hoe ze daarboven druk liepen rond te scharrelen.’

      De anderen waren nu stil en luisterden, verbaasd, verwonderd en volkomen overtuigd.

      ‘Ze zaten op mijn hoofd te wachten,’ ging de Lelijke door, ‘ze zaten op mijn hoofd te wachten totdat ik me in een bijzonder netelige en vervelende situatie bevond, totdat ik ondersteboven vloog of net uit een looping kwam of net met teruggenomen gas snel een bocht maakte, en dan... dan gingen ze tot daden over.’

      ‘Wat deden ze dan?’ De stemmen klonken stil, van vrees en van verwondering.

      ‘Ze bogen zich voorover en ze drukten een braadpan over allebei mijn ogen. Tegelijkertijd maakten ze zoemende geluiden in mijn oren.’

      Niemand zei iets.

      ‘Nooit,’ zei de Lelijke peinzend, ‘heb ik zoveel blackouts gehad als vandaag.’

      ‘Dus daardoor komt het,’ zei Progboot en sloeg met zijn hand op zijn knie. ‘Dus daardoor komt het dat ik zelf zo vaak een blackout heb gehad!’ ‘En ík!’zei Stuffy. ‘En ík en ík en ík,’ zeiden alle anderen.

      ‘Maar natuurlijk!’ zei de Lelijke. ‘Ze zitten overal.’ Toen boog hij zich weer naar voren, zwaaide met een lange vinger door de lucht en zei: ‘Maar jullie hoeven niet meer bang voor ze te zijn.’

      Opnieuw laste hij een dramatische pauze in en iedereen wachtte tot hij weer verder zou gaan.

      ‘Na lang nadenken en experimenteren,’ zei hij, ‘heb ik een manier ontdekt om met ze af te rekenen.’

      Plechtig en bedaard haalde hij uit zijn zak een klein glazen flesje met een schroefdop en hield dat omhoog zodat iedereen het kon zien.

      ‘Anti-blackoutsiroop,’ verklaarde hij triomfantelijk en schudde het dunne kleurloze vocht een paar keer op en neer. ‘Gewoon op je helm smeren voordat je opstijgt. Het is erg kleverig en de Blackout-Gremlins zullen erop vast komen zitten. Dan steek je gewoon je hand omhoog, je grijpt ze, je trekt ze eraf en gooit ze de cockpit uit.’

      Langzaam, terwijl de volle betekenis van de woorden van de Lelijke tot hen doordrong, ontspanden de gezichten van de piloten en ze glimlachten, zoals mannen glimlachen wanneer een onverhoeds en vreselijk gevaar weer is geweken en hen ongedeerd heeft gelaten.

      ‘Wat schitterend!’ zeiden ze. ‘Wat uitstekend! Wat...’

      ‘Ik maak het,’ zei de Lelijke vlug. ‘Ik verkoop het. Een shilling per flesje. Of een pul bier per flesje. Met bier is het goedkoper. Jullie kunnen nu bestellen.’

      In een ommezien stonden er twaalf pullen bier voor de Lelijke op tafel. Ernstig inspecteerde hij de imposante slagorde van pullen, pakte de eerste in de rij op, ledigde hem in een lange stille slok, zette de lege pul weer neer, veegde zijn mond af met een witte zijden zakdoek en veroorloofde zich vervolgens voor het eerst van die ochtend een trage, vriendelijke glimlach.

      Er was echter één iemand in het vertrek die geen bier kocht voor de Lelijke. Dat was Kieskauw Smith. Met een afkeurend gezicht had hij de hele gang van zaken zitten aankijken. Nu kwam hij in beweging in zijn stoel en zei, heel vlug sprekend: ‘Die Blackout-Gremlins krijg je misschien wel te pakken, maar de Militaire Gremlin raak je nooit kwijt.’

      ‘De Militaire Gremlin!’

      ‘Zoiets bestaat niet!’

      ‘Dat bewijst alleen maar,’ zei Kieskauw Smith, ‘hoe weinig jullie ervan af weten.’ Hij zat daar langzaam zijn kaken aan weerszijden te strelen met de vingers en de duim van één hand. Kieskauw Smith zat altijd langs zijn kin te strijken. Als kind had hij zijn ouders grote ongerustheid bezorgd door te weigeren tanden en kiezen te krijgen. Ze hadden dure artsen geraadpleegd die de jonge Kieskauw hadden onderzocht en verklaarden dat de tanden waarschijnlijk gewoon weinig haast maakten met opkomen. ‘Maakt u zich vooral niet ongerust,’ hadden ze tegen de bezorgde ouders gezegd. ‘Mettertijd komen ze wel te voorschijn. Dan zullen ze door hun trage verschijning des te beter zijn. Dat is dan vijf guineas,’ spraken ze dan en hielden hun hoofd gewichtig en verontschuldigend scheef en wreven zachtjes in hun schone roze handen. ‘Dat is dan precies vijf guineas.’ Maar de jaren verstreken, Kieskauw Smith groeide op van kind tot knaap, van knaap tot man en nog steeds bleven zijn tanden uit. En dus gaven ze hem een vals gebit. Op dit ogenblik, op zijn eenentwintigste, was hij nog even tandeloos als ooit tevoren. Hij leefde voortdurend in de hoop dat er plotseling op een goede dag een stel fraaie nieuwe kiezen zou beginnen zich door zijn tandvlees omhoog te werken. Voor het scheren inspecteerde hij elke ochtend zijn tandvlees in de spiegel en drukte erop met zijn vinger. Elke dag streek hij de hele dag automatisch over de buitenkant van zijn kaak in de hoop dat massage de tanden ertoe zou aanzetten te ontspruiten. Afgezien hiervan, en afgezien van het feit dat hij een uitzonderlijk lange gele wortelneus had, was er niets bijzonders aan Kieskauw Smith.

      ‘Die Militaire Gremlins,’ zei hij, heel vlug sprekend en intussen over zijn kaak strijkend, ‘die zijn een stuk erger dan alle anderen bij elkaar.’

      ‘Je verzint maar wat,’ zei Progboot streng. ‘Ze bestaan niet. Hoe zagen ze eruit?’

      ‘Ze zijn makkelijk te herkennen,’ zei Kieskauw. ‘Ze staan heel rechtop, ze trekken hun schouders naar achteren en ze lopen met stramme pas en in een kaarsrechte houding. Hun horens zijn glanzend opgewreven en hun gezichten worden extra lelijk door de belachelijke, keurige, goed bijgehouden toefjes zwart haar die op hun bovenlip groeien. Hun zuignaplaarzen worden dichtgeknoopt met lange rijen glimmende koperen knopen.’

      Kieskauw Smith zweeg even en streek bedachtzaam over zijn kaken. ‘Ze zijn onmiskenbaar de meest achterlijke en hersenloze Gremlins die er zijn,’ zei hij. ‘En daarin schuilt het gevaar. Ze zijn te achterlijk om gewone taken uit te voeren en dus worden ze Militaire Gremlins en brengen ze hun tijd door met onderling vechten en veldslagen naspelen. Er vochten er vandaag honderden binnen de romp van mijn kist, aan een stuk door, en in het strijdgewoel werd alles kapotgeslagen, mijn stuurbedrading, mijn instrumenten, mijn voorruit, mijn ailerons, mijn onderstel en zelfs mijn motor. Een troep Militaire Gremlins kan meer narigheid veroorzaken...’

      Plotseling kwam er vanuit de andere hoek van de kamer een reeks explosieve geluiden.

      ‘Genuhnuhnuh...! Genuhnuhnuhnuh...!’

      Iedereen draaide zich om naar de Sneeuwvlok die nu pogingen ondernam om te spreken. Hij was een vreemde snuiter, deze piloot die ze de Sneeuwvlok noemden, want hoewel hij verschrikkelijk stotterde had hij niet de tere, wat nerveuze trekken die je gewoonlijk associeert met een stotteraar. Hij had een vierkant gezicht vol plooien dat gedeeltelijk schuilging onder de weelderige uitlopers van een monstrueuze snor die als een zwarte haag over zijn gezicht liep. Hij had de ruwe botte trekken van een boef, de zware schouders van een boef en de korte dikke benen van een boef; dus wanneer je naar hem keek en de vierkante en geplooide ruwheid van zijn gezicht zag en dan opeens vanachter die grote snor het gestamel van een zenuwachtig kind hoorde komen, was het alsof het opeens was begonnen te sneeuwen op een hete, zonnige dag in de zomer.

      Maar wanneer de Sneeuwvlok in de lucht zat en vloog, dan gebeurde er een vreemd wonder; zijn gestotter verliet hem volkomen en hij sprak even vlot en even duidelijk over de radio als ieder ander. Hij kon zeggen: ‘Tally-ho, tally-ho, bandieten op drie uur,’ of ‘Hallo Venster, kom er aan voor een buiklanding, kom er aan voor een buiklanding,’ of hij was in staat een lang gesprek met de grond te voeren over aantallen en formatie van een strijdmacht vijandelijke bommenwerpers die hij in de verte had waargenomen, en stotteren was er dan niet bij. Maar wanneer hij op de grond stond en probeerde te spreken, vroor zijn tong vast aan zijn verhemelte en eventjes kwam hij niet verder dan de eerste lettergreep; dan explodeerde het woord plotseling op zijn lippen en kwamen de andere woorden naar buiten stromen, met grote vaart en hals over kop, in een krankzinnig gedrang om uit zijn mond te ontsnappen voordat zijn tong opnieuw vastvroor.

      ‘Genuhnuhnuh...! Genuhnuhnuhnuhneeskundige Gremlins!’ ontplofte de Sneeuwvlok.

      ‘Wat!’ schreeuwden de anderen. ‘Kom nou!’ ‘Kom zeg!’ ‘Ja, kom!’ ‘Nee, kom nou!’ ‘Geen Geneeskundige Gremlins hoor!’

      ‘Juhjullie hoeven niet te denken dat ik uit mijn nuhnek zuh- zit te luhluhluhluh...’

      Progboot maakte de zin voor hem af.

      ‘Juhja, maar dat is niet zo. Zuhzuhzuhzeker niet. Wuhwuh- want ik-k-k-k-k...’ Zijn tong vroor vast en zijn vierkante geplooide gezicht liep paars aan van inspanning.

      ‘Ach wat, Sneeuwvlok,’ zei Stuffy, ‘je zit maar wat op te scheppen.’

      ‘Ik heb ze gezien! Kuhkuhkuhkleine mannetjes met schone handjes en overbuhbuhbuhzorgde gezichten.’ In zijn woordelijke doodsnood kuhklemde de Sneeuwvlok zijn handen om zijn knieën. De anderen zaten geduldig te wachten en deden hun best om hem niet in de rede te vallen.

      ‘Ze stalen de ruhrubberen slangetjes van mijn motor zodat ze ze konden guhguhguhguhguhguh...’

      ‘Zodat ze ze wat?’ schreeuwde Progboot die de spanning niet meer kon verdragen.

      De grote zwarte snor van de Sneeuwvlok trilde hevig.

      ‘Guhguhguhgebruiken als muhmuhmuhmuhmuhmaag-pompjes!’ Het klonk als een losbarstend mitrailleurvuur, gevolgd door een stilte die alleen werd verbroken door een schor gefluister van Progboot; ‘O mijn God, maagpompjes.’ Met daarna weer een stilte, want iedereen was te verbluft om ook maar iets te zeggen.

      ‘Toen ben ik neergestort,’ zei de Sneeuwvlok gauw en was zijn tong net één slag voor.

      ‘Nu is het genoeg,’ zei Stuffy. ‘Meer kan ik niet horen. Er zijn grenzen...’

      ‘Er zijn geen grenzen!’ De kreet overstemde alle stemmen in de kamer en de piloten draaiden zich om naar degene die de kreet had geslaakt. Dit keer was het een kleine, teergebouwde jongen die eruitzag als een jockey. Hij was zo klein dat zijn benen zelfs niet op de grond kwamen wanneer hij in een van de grote lage leunstoelen zat. Zijn gezicht was klein en rond als de wijzerplaat van een polshorloge, met heel fijne trekken, heel blank onder het bruine haar, en zijn handen waren de kleine blanke handjes van een jong meisje. Het zat er dus dik in dat hij bekendstond als de Gofferd. Als hij vloog zat hij op twee kussens én zijn parachute, maar hij was snel en geslepen en hij vocht als een reus.

      ‘Er zijn geen grenzen,’ schreeuwde de Gofferd en hij schoof naar voren tot het puntje van zijn stoel en kwam met zijn tenen op de grond. ‘Al die Gremlins, al die knap alledaagse en simpele Gremlins zijn niets vergeleken met de Politieke Gremlins!’

      ‘Politiéke Gremlins!’ schreeuwden de piloten. ‘O nee, hij gaat te ver! Nou gaat hij echt te ver!’

      ‘Luister,’ zei dat piepkleine mannetje. ‘Hou op met schreeuwen en luister. Deze Politieke Gremlins zijn te onderscheiden op grond van één bepaald iets dat ze hebben.’

      ‘Wat hebben ze dan ?’ vroeg Progboot. ‘Toe dan, zeg dan wat ze hebben.’

      De Gofferd plaatste zijn kleine blanke handjes zorgvuldig op de groenlederen leuningen van zijn stoel en hij hield zijn hoofd heel schuin en keek Progboot aan.

      ‘Ze hebben hete magen,’ zei hij.

      ‘O mijn God!’ schreeuwde Progboot. ‘Nou liegt hij. Nou liegt hij echt.’

      De Gofferd negeerde hem en ging verder. ‘Ze hebben wonderlijk geconstrueerde magen. In die magen smeult constant een klein heet vuurtje waarvan de hitte opstijgt naar borst en longen. De longen van de Politieke Gremlins zijn bijna witheet en op die manier raakt de lucht die zij inademen in gelijke mate verhit. Hete lucht. Ja, heel hete lucht, zodat als ze die lucht uitademen, ze naar buiten komt in wolken van stoom en wasem.’

      De Gofferd zweeg even. Het was nu stil. De piloten luisterden.

      ‘Ik heb ze vanochtend gezien,’ zei hij, ‘tijdens het gevecht. En weet je wat ze aan het doen waren ? Ik zal jullie vertellen wat de Politieke Gremlins aan het doen waren!’ zei hij en verhief zijn stemgeluid tot een hoog en schril geschreeuw. ‘Ik zal jullie vertellen wat ze aan het doen waren!’ schreeuwde hij en zwaaide opgewonden met zijn kleine blanke handjes door de lucht, steeds verder voortschuivend naar de punt van zijn stoel. ‘Ze hadden zich in grote aantallen verzameld onder mijn kist, onder de vleugels en onder de romp, zich ondersteboven vastklevend met hun zuignaplaarzen. Ze staan altijd ondersteboven, Politieke Gremlins, omdat ze de zaak alleen maar in de juiste verhoudingen kunnen zien wanneer ze ondersteboven staan.’

      ‘Wat deden ze nou?’ vroeg Progboot.

      ‘Ze waren aan het praten,’ zei de Gofferd eenvoudig. ‘Ze hingen daar ondersteboven en terwijl ze praatten kwam de hete lucht hun mond uit in machtige wolken oververhitte stoom waardoor de constructie van mijn vleugels opkrulde en het metaal van mijn spanten smolt.’

      De anderen in de kamer zaten naar de Gofferd te staren en hun gezichten stonden strak van afschuw. Zelfs Progboot was stil.

      ‘En nu,’ sprak de Gofferd, ‘opdat ieder van jullie ze herkent wanneer je ze ziet, zal ik jullie vertellen hoe ze eruitzien, want ze zijn makkelijk te herkennen, die Politieke Gremlins. Ze lijken zich heel zorgvuldig te kleden in tamelijk slechtzittende kleren. Ze staan graag in een ongewone overhellende houding, met hun benen op de een of andere manier ver voor hun romp, alsof ze constant achterover leunen. Hun rechterarm is uitzonderlijk gespierd. Je kunt de spieren zien opbollen onder hun rechtermouw, het soort spieren dat je ontwikkelt door voortdurend aan de hendel van een apparaat te draaien of door mensen vaak in hun gezicht of op hun rug te slaan; of misschien ook door te zwengelen aan een waterpomp of andermans hand. Hun horens zijn vuilgeel. Hun staart is gitzwart. Hun lippen zijn dik en bruin en vuurbestendig vanwege de hete lucht die uit hen opstijgt. Hun gezicht is vettig. Om hun mond ligt vaak een glimlach. Hun oren zijn groot en erg gevoelig, en ze kunnen er op een vreemde en subtiele manier de wind mee horen en uit welke hoek hij waait.

      Dat zijn de Politieke Gremlins,’ schreeuwde de Gofferd. ‘Ken ze! Wees ervoor op je hoede! Pas op de hete lucht die uit hun mond opstijgt!’

      Nu brak er in het vertrek een waar pandemonium los van opgewonden stemmen die schreeuwden, kreunden, jammerden, het uitschreeuwden en profeteerden dat het einde voorzeker was gekomen.

      ‘We zijn ten dode opgeschreven!’ snerpte de Wezel.

      ‘Er is een plaag over ons gekomen!’ schreeuwde de Lelijke.

      ‘De wereld zal vernietigd worden!’ gilde Progboot.

      En toen, op dat moment, ging de deur open en daar stond Peternip. Hij was in vliegtenue en hij hield zijn vliegkap in zijn rechterhand. Er lag bijna geen kleur op zijn bleke eivormige gezicht, zijn ogen stonden groot en helder. De anderen kwamen overeind, draaiden zich om en begroetten hem, maar hij glimlachte of verroerde zich niet en zei geen woord. Hij had een verbaasde en lichtelijk beangstigde blik op zijn lange bleke gezicht en hij bleef bij de deur voor zich uit staan staren. Zijn ogen waren de schitterende, het niets inkijkende ogen van iemand die een visioen heeft gehad.

      De anderen staarden hem aan. Ze draaiden zich om in hun stoel en staarden hem aan. Het leek heel lang te duren voordat hij sprak en toen hij sprak, klonk zijn stem stil en benepen en was ze nauwelijks te horen.

      ‘Nu heb ik alles gezien,’ fluisterde hij. ‘Nu heb ik alles gezien wat er te zien is. Ik heb Gremlins gezien. Ik heb Fifinella’s gezien. Ik heb Kadodders gezien.’

      Hij zweeg en je kon buiten op het vliegveld de stemmen van de monteurs horen die iets tegen elkaar riepen. De piloten bleven zitten wachten. Toen zei Stuffy rustig en heel behoedzaam: ‘Uh... Fi... uh... Fifi wat zei je daar precies, Peternip?’

      ‘Fifinella’s,’ antwoordde Peternip met een matte vlakke stem.

      ‘En uh... Kadod... uh Kadod... Wat was dat andere?’

      ‘Kadodders,’ zei hij en langzaam draaide hij zijn hoofd naar Stuffy, en langzaam konden de piloten zien hoe de kleur terugkeerde op zijn wangen, hoe de trage en toenemende woede van opwinding zich over zijn lange bleke gezicht verspreidde en hoe een langzaam stijgende druk ontstond achter een muur die op een of andere manier niet dik was. Peternip deed een snelle pas naar voren, sloeg de deur achter zich dicht, en hij barstte los.

      Hij schreeuwde niet; hij hield zijn stem in bedwang, maar de woorden stroomden naar buiten in lange, onsamenhangende zinnen en hij onderbrak zijn verhaal nauwelijks voordat hij was uitverteld. Hij sprak snel, maar desondanks lag er een soort verstilde verwondering in zijn stem, een zekere vrees en verbazing, een vreemde ingehouden klank van eerbied, en aldus sprak hij.

      ‘Ja, ik heb ze gezien/ begon hij. ‘Ik heb hun vrouwen gezien en ik heb hun kinderen gezien en de Fifinella’s zijn de vrouwtjes. Ik heb er maar één gezien maar er zijn er honderden er zijn er duizenden hoewel ik er maar één heb gezien. Die Fifinella’s waren nog angstaanjagender en onheilspellender om te zien dan de Gremlins o zeker zo was degene die ik heb gezien een godsgruwelijk iets een ontzettend raar geval even iets kleiner dan een Gremlin ik zou zeggen zo’n tien tot twaalf centimeter en het gezicht een soort vrouwelijk Gremlin-gezicht lelijk als de nacht en volkomen kaal wat nog het ergste was want een kale man dat kan nog maar een kale vrouw mijn God dat is lelijk. En de horentjes dunner en iets fijner gebogen dan bij een Gremlin en helemaal geen hoed alleen maar die kale kop met die omhoogstekende horentjes en uiteraard een staart en wel zeer buitengewone kleren een soort vrouwelijk vliegpak volkomen groen ik weet nog goed dat het helemaal groen was en het was inderdaad een Fifinella geen twijfel mogelijk dat het een Fifinella was en zodra ik haar zag zei ik bij mezelf mijn God als ik het niet wist als ik het niet wist als ik het niet wist. Ik wist dat zij als volgende zouden verschijnen en ze zullen een stuk erger dan de mannetjes zijn want het vrouwtje van iedere soort is altijd veel gehaaider geslepener jaloerser en meedogenlozer dan het mannetje. Dus nou hebben we ook Fifinella’s dacht ik nou mooi is dat ontzettend de anderen zullen niet bijkomen als ik ze op de hoogte breng ze zullen zich kapotlachen en misschien gaan ze nu wel rustig in hun doodskist liggen want dat is precies wat ik ga doen en dat zei ik tegen mezelf toen ik die kleine kaalkoppige barbaars uitziende Fifinella op mijn rechtervleugel zag staan met de handen op haar heupen.’

      Snel ademde Peternip diep in.

      ‘En dan de Kadodders mijn God toen ik de Kadodders zag rondrennen over de vloer van mijn cockpit dat was het einde want dat was het bewijs dat de Gremlins en de Fifinella’s paren en zich voortplanten. Jullie hadden die Kadodders moeten zien! Het is onmogelijk ze te beschrijven absoluut onmogelijk om er bij benadering maar iets over te vertellen en het enige wat ik kan zeggen is dat ze piepklein waren ongeveer even groot als nou even groot als een vingerhoed maar eng en angstaanjagend omdat hun armpjes en beentjes helemaal geen armpjes en beentjes waren het waren gewoon de hoeken van hun romp die waren gaan uitgroeien en een stukje uitstaken zodat de vorm van hun lijf veel weg had van een kussentje met een klein hoofdje erboven maar zonder horentjes en zonder staartje en het ergste het aller-aller-allerergste en het meest afschuwelijke was als je ze zag bewegen. Ze liepen niet. Ze gleden min of meer voort op een kleverige geleiachtige manier zoals een kwal misschien zou doen als hij kon. Ik kan jullie verzekeren dat het er hoogst onaangenaam en beangstigend uitzag wanneer die geleiachtige miniatuurdingetjes over alles heen gleden die twee centimeter hoge voorwerpen die over de voorruit gleden over de instrumenten de wanden de vloer van mijn cockpit. Er zat een heel nest van onder mijn stoel. En dan zo afschuwelijk zo godallemachtig afschuwelijk om ze opeens te horen praten, ze tegen elkaar te horen snateren met hoge piepstemmetjes en soms lachten ze zelfs schrille gillachjes en dan die Fifinella die met haar handen op haar heupen op de vleugel stond nou het was gewoon te veel. Het kwam allemaal heel onverwacht. Ik zat gewoon met mijn kist in de lucht achter Duitsers aan te jagen, allemaal niets aan de hand en opeens zie ik die kleine dingetjes of mensjes of dingen weet ik veel die naar me zaten te kijken en alles ging verkeerd werkelijk alles liep in de soep de motor sloeg af de brandstoftanks vatten vlam en Duitsers en Fifinella’s en Kadodders dus ik sprong eruit met de chute. En nu heb ik het gevoel dat er iets gebeurd is dat nooit heeft plaatsgevonden. Ik weet niet hoe ik me voel. Ik weet niet wat ik voel.’

      ‘Jezus Christus nog aan toe,’ zei Progboot zachtjes.

      ‘Fraai hoor,’ zei Stuffy. ‘En wat doen we nu?’

      ‘Ik weet het niet,’ zie Peternip. Hij leek moe. Hij stond daar met zijn handen losjes langs zijn zij en hij leek volkomen uitgeput. ‘Als we nou,’ zei hij, ‘als we nou maar wisten...’

      ‘Ja,’ zeiden de piloten gretig.

      ‘Als we nou maar iets meer van ze af wisten... wie ze verdomme zijn... waar ze vandaan zijn gekomen... alleen al wat ze eten...’

      ‘Ik weet wat ze eten!’

      Iedereen sprong op in zijn stoel en draaide zich om. De woorden klonken als een ontploffing in het vertrek en ze waren afkomstig van de kleine jongen met het spitse bleke gezicht die de Wezel werd genoemd. ‘Ik weet wat ze eten,’ zei de Wezel.

      ‘Jij wéét het?’ Iedereen sprak tegelijk.

      ‘Jazeker!’

      ‘Nou dan,’ zei Peternip. ‘Nou dan, vertel op wat ze eten.’

      De Wezel zoog zijn wangen naar binnen, wachtte even en legde een lange benige vinger langs zijn neus.

      ‘Ze eten maar één ding en verder niets.’

      ‘Ja,’ zeiden de piloten. ‘Ja ja.’ Ze zaten nu allemaal op de Wezel te wachten.

      De Wezel liet zijn snelle, animale blikken de kamer rondschieten naar zijn toehoorders, boog zich naar voren in zijn stoel en fluisterde: ‘Bótsbessen!’

      ‘Wat!’

      ‘Bótsbessen zei ik.’

      ‘Verkoop toch geen onzin.’

      ‘Het is geen onzin.’ Het hoofd van de Wezel ging met vlugge schokjes heen en weer als het kopje van een fret. Gespannen staarde hij naar zijn publiek en wachtte op een reactie.

      ‘Bótsbessen!’ zei Stuffy. ‘Wat zijn nou verdomme botsbessen?’

      ‘Bosbessen zul je bedoelen,’ zei Progboot.

      ‘Of jeneverbessen,’ zei Peternip.

      ‘Ik bedoel bótsbessen,’ zei de Wezel scherp.

      ‘Dat kan niet,’ zei Progboot. ‘Dat kun je onmogelijk bedoelen.’

      ‘Nou dan,’ zei de Wezel. ‘Nou dan, zeg jij dan wat ik bedoel.’

      ‘Goed, waar komen ze dan vandaan?’ vroeg Stuffy listig.

      ‘Volgens mij komen ze van de botsbessenboom. Ik ben er bijna zeker van. Maar toch klinkt het zo kinderachtig en absurd dat ik er zelf aan zit te twijfelen.’

      ‘Aha,’ zeiden de piloten. ‘Je weet het niet. Je verzint maar wat! Je zit ons sprookjes te vertellen!’

      ‘Nee,’ zei de Wezel. ‘Niet waar. Ik spreek de waarheid.’

      ‘Aha,’ zeiden ze. ‘Hij spreekt de waarheid. Uiteraard, uiteraard. Is dat nou niet enig. Is dat nou niet prachtig. Is dat nou niet wispelturig. Bótsbessen van de botsbessenboom. Wat een volstrekte en volslagen apekool! Wat een belachelijke onzin!’

      ‘We zullen wel zien,’ zei de Wezel. ‘Wacht maar af, dan zullen we wel zien.’ Er lag een klank van zelfvertrouwen in zijn stem die zijn toehoorders verontrustte.

      ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Peternip. Hij sprak rustig, zonder te spotten

      ‘Nou,’ antwoordde de Wezel, terwijl hij zijn wangen naar binnen zoog en zijn kleine hoofd op zijn lange magere nek naar voren stak, ‘nou’ zei hij, terwijl hij steelse blikken op zijn luisteraars afvuurde. ‘Tja, nou,’ fluisterde hij, terwijl hij zich onstuimig met één vinger achter zijn oor krabde. ‘Ik vind dat maar moeilijk om uit te leggen. Maar ik zal jullie er dit van zeggen, en meer niet, dat ik vanochtend in mijn kist, ik vloog op grote hoogte, plotseling iets leek te horen, het niet hoorde en toch wel leek te horen, en dat was het langzaam en afgemeten zingen van een ongebruikelijk lied.’

      ‘Over botsbessen?’ vroeg Progboot.

      ‘Dat is mogelijk,’ zei de Wezel, maar meer wilde hij niet zeggen. Ze ondervroegen hem. Ze beledigden hem, ze bedreigden hem, maar hij wilde verder niets zeggen. En dus lachten ze hem uit en lieten de zaak voor wat ze was.
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      Die nacht kon Peternip niet slapen.

      Hij lag wakker in bed, staarde het duister in en pijnigde zich af om iets te begrijpen van de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen. Hij maakte er zich voornamelijk ongerust over dat hij niet met zekerheid wist of hij de Gremlins echt had gezien of dat ze eigenlijk alleen maar het produkt waren van een sterke verbeelding die onder de druk van de omstandigheden amok had gemaakt. Maar hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat hij ze echt had gezien en gehoord. Hij gaf zichzelf onmiddellijk toe dat zowel hij als de andere piloten hadden overdreven en dingen uit hun duim hadden gezogen toen ze vertelden van hun ervaringen. Dat gaf hij onmiddellijk toe. Hij gaf toe dat het fantastische verhaal van de Wezel dat de Gremlins botsbessen aten vrijwel zeker flauwekul was. Ook gaf hij toe dat hij niet met volstrekte zekerheid wist of de Gremlins die hij op zijn vliegtuig had gezien echt iets anders hadden gedaan dan simpelweg voor zijn ogen te verschijnen. Maar toch, terwijl hij daar zo lag in de stilte van de nacht en zijn best deed om rationeel en nuchter te blijven, toch moest hij bovenal toegeven dat die wezentjes niet alleen tastbaar aanwezig waren geweest, maar ook een onmiskenbaar vijandige houding aannamen. Daarover bestond bij Peternip geen enkele twijfel.

      Waar kwamen ze dan vandaan en wat was hun beweegreden ? Waren ze misschien een diersoort die toevallig nog nooit door iemand was gezien ? Waren ze misschien een zelfde diersoort als bijvoorbeeld de rat of de eekhoorn? Of waren ze een dwergvariant van het mensdier dat zich duizend jaar had verstopt of een duizendjarige winterslaap had gehouden? Waarom niet? Wat zouden ze anders nog kunnen zijn? Toen Peternip zover was, begon hij in de war te raken.

      ‘Dit haalt niets uit,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ik moest maar opstaan en een eindje omlopen. Misschien dat ik beter kan slapen als ik een eindje omga.’

      Stil kwam hij zijn bed uit, liep op zijn tenen de kamer uit, de gang door en toen naar buiten, het vliegveld op. Het was een heerlijke nacht, met een half volle maan die het stille landschap bescheen, en overal in het rond die diepe ondoordringbare nachthemel en het overweldigende gevoel van de uitgestrektheid en de magie van het heelal.

      Peternip stond aan de rand van het vliegveld, een kleine eenzame gestalte, gekleed in een pyjama met blauwe en witte strepen. Hij voelde de vochtigheid van het gras onder zijn blote voeten en de aangename manier waarop de grassprietjes hem tussen zijn tenen kietelden. Hij rook de heerlijke en fijne geur van vochtig gras en overal om hem heen hoorde hij het monotone gesuis van duizenden insekten die zich roerden tussen het gras. Maar bovenal onderging hij het overweldigende en kolossale gevoel van ontzag dat mensen vervult die ‘s nachts in hun eentje onder de sterren staan.

      Er streek een zuchtje wind over zijn gezicht en de rug van zijn handen. Afwezig staarde hij over het maanverlichte vliegveld. Opeens dacht hij iets op de grond te horen, niet ver van zich af. Hij tuurde het halfduister in. En toen zag hij het.

      De Gremlin leek veel haast te hebben. Hij holde en sprong over de grassprietjes die bijna even lang waren als zijn beentjes en hij passeerde Peternip op nog geen twee meter afstand zonder deze te zien staan. Peternip hoorde het kleine, gejaagde geluid van de ademhaling van de voorthollende Gremlin en hij kon nog net de horentjes onderscheiden, het bolhoedje en de kleine, duivelse contouren van het gezicht; toen was de Gremlin verdwenen. En zonder te weten waarom, draaide Peternip zich om en rende achter de Gremlin aan.

      Zonder veel moeite haalde hij hem in, maar voordat hij hem had bereikt, minderde hij vaart en bleef op een afstandje achter het zich voortreppende figuurtje dat schijnbaar niet in de gaten had dat het werd gevolgd. De Gremlin holde verder, door de omheining van het vliegveld, de aangrenzende akker op, de akker over en toen de kant op van het Herdersbos, en Peternip bleef hem volgen. Hij was erop gespitst de Gremlin in zijn gezichtsveld te houden. Geen moment weken zijn ogen van dat kleine voortijlende figuurtje, bang dat het opeens zou verdwijnen. Hij was zich bewust van de pijn in zijn voeten, van stenen en andere harde en scherpe voorwerpen, maar hij sloeg er geen acht op. Hij hield zijn ogen op de Gremlin gevestigd en bleef doorrennen.

      Tenslotte ging de Gremlin het bos in en Peternip verkleinde de tussenliggende afstand om hem in het duister niet uit het oog te verliezen, maar nog steeds leek de Gremlin niet te weten dat hij werd gevolgd. Misschien is dat kleine klootzakje wel doof, dacht Peternip.

      Ze renden verder het donkere bos in en aan alle kanten torenden de stammen van dikke bomen omhoog. Er was geen kreupelhout of struikgewas. De grond onder de bomen was een glad effen bed van aarde. Het was donker, maar er schemerde net genoeg maanlicht door de takken om Peternip in staat te stellen de Gremlin in het vizier te houden. En zo renden ze steeds verder het hart van dit grote bos in en Peternip schoot om boomstammen heen en dook onder laaghangende takken door, hield de Gremlin in de gaten en liet zijn ogen geen moment afdwalen. Plotseling kwamen ze bij een open stuk met in het midden een reusachtige boom waarvan de grote ronde stam breder leek dan een huis en waarvan de basis werd omgeven door een vlechtwerk van kronkelende en in elkaar gedraaide dikke wortels die deel uitmaakten van de boom.

      De Gremlin dook regelrecht dit vlechtwerk van wortels in en verdween. Peternip stond stil. Een poosje bleef hij zo staan en wachtte af of de Gremlin weer te voorschijn zou komen, maar er gebeurde niets. ‘Nou,’ zei hij, ‘ik heb in elk geval een belangrijke ontdekking gedaan. Een heel belangrijke ontdekking.’ Hij draaide zich om en strompelde langzaam op zijn blote voeten terug naar het vliegveld, naar zijn eigen kamer waar Stuffy en Progboot nog steeds lagen te slapen in hun bed.

      Intussen haastte de Gremlin zich door een rechte, vierkant uitgegraven, aflopende tunnel. Al gauw kwam hij bij een deur die hem de weg versperde. Even bleef hij stilstaan. Met zijn knokkels gaf hij een flinke roffel op de deur, waarbij hij gebruik maakte van een tamelijk ingewikkelde code. De deur zwaaide open en hij liep door. De straat was hier breder, een halve meter, iets meer, en op die straat wemelde het van Gremlins en Fifinella’s, die zich naar deze en gene kant haastten, tegen elkaar opbotsten en elkaar opzij duwden met een gemelijke blik, spullen droegen in hun handen en zich voortbewogen, maar altijd met gezwinde pas: één kolkende menigte Gremlins en Fifinella’s.

      De Gremlins hadden allemaal hun groene bolhoedjes op tussen hun horens, en ze gingen gekleed in een gewoon, bruin vliegerspak. De Fifinella’s droegen ongeveer hetzelfde, al was hun pak een soort overal van een groene kleur. Deze overal leek minder dik en bloezend en er zaten knopen op, terwijl het Gremlinpak een rits had. Het grootste verschil zat hem echter in de zuignaplaarzen. De laarzen van de Fifinella’s waren wit; en uiteraard hadden zij geen bolhoed op. Ze waren onmiskenbaar een stuk grotesker dan hun mannelijke partners. Ze hadden glanzende kale koppen met twee naar voren stekende horens. Ze hadden kleine scherpe zure vrouwengezichten, heel vrouwelijk, met dwingende zelfzuchtige licht opgestoken kinnetjes en toegeknepen zuinige mondjes. Hun staart krulde omhoog, in een strakke boog, en ze liepen met korte vlugge trippelpasjes.

      Alle Gremlins en Fifinella’s hadden haast. Ze waren allemaal onderweg, haastig, gejaagd, zich naar voren dringend, en op hun gezicht hadden ze allemaal voortdurend een doelgerichte, ingespannen uitdrukking. Ze liepen snel door de straat zonder te spreken, zonder naar elkaar te kijken, zonder naar elkaar te knikken, elkaar te begroeten of elkaar te herkennen, zich haastend, alsmaar voortsnellend met een gemelijke, oplettende en tamelijk gekwelde blik op hun ronde tronies. Dat was het meest opmerkelijke aan hen, het idee van dringende haast, die vreugdeloze, intense en haast onstuimige manier waarop ze op weg waren.

      De straat zelf was een vierkante, goed verlichte tunnel die keurig uit de roodbruine aarde was gestoken, en aan beide zijden kwamen er telkens nieuwe, wat smallere straten op uit. Uit al die straatjes stroomden nu Gremlins de hoofdstraat op.

      Overal scheidden ze zich af van de Fifinella’s en liepen ze als één man over de brede hoofdstraat alsof ze naar één speciaal punt toe moesten. Steeds verder liepen ze over de brede hoofdstraat en al gauw begon de menigte zich te verdikken en samen te dringen, vooraan ontstond er een opstopping en al voortbewegend verdrongen de Gremlins zich en duwden ze elkaar opzij, en dan sloegen ze rechtsaf en gingen ze via een overwelfde gang een enorme, ruime grot binnen die even lang en breed was als een fors mensenvertrek maar niet even hoog.

      Duizenden en duizenden Gremlins zaten zwijgend gehurkt op de grond, allemaal met hun gezicht naar een verhoging gekeerd aan het uiteinde van de zaal. De hele vloer was bedekt met Gremlins en het was een zee van groene bolhoedjes en lichtgele horens die boven die hoedjes uitstaken. Op het podium zelf rustte het massieve gewicht van een levensgrote Rolls Royce-motor die uit een Spitfire was gehaald! En boven op dit enorme gevaarte van zwartgeschilderd metaal stond een Gremlin.

      Het was geen gewone Gremlin die op de motor van de Spitfire stond. Het was een Gremlin die zonder enige twijfel iedere andere aanwezige Gremlin domineerde. Zijn gezicht dat oud noch jong was, straalde wreedheid uit, een kille geslepen berekenende doelgerichte wreedheid die angstaanjagend was om te zien. Zijn ogen gloeiden van een vreemde, fanatieke gloed en zijn hele gezicht leek tien maal zo duivels en kwaadaardig als dat van een gewone Gremlin. Zelfs zijn bolhoedje zag er op een of andere manier groener uit dan de andere bolhoedjes; en daar stond hij met gespreide benen, zijn handen op zijn rug, met een norse blik neer te kijken op de eindeloze rijen zwijgend afwachtende Gremlins die neerhurkten op de vloer voor hem en hem strak bleven aanstaren met serviele en verwachtingvolle gezichten.

      Hij stond hoog boven op de machtige motor en keek dreigend neer op de menigte. Er heerste een absolute stilte in de zaal. Je kon een spreeuweveer horen vallen. Toen begon hij te spreken, en de stem die opklonk uit dit kleine wezen, in feite niet groter dan een mensenhand, was zo luid dat hij niet eens hoefde te schreeuwen om zich over de hele zaal verstaanbaar te maken.

      ‘Eindelijk,’ zo begon hij, ‘zijn we erin geslaagd een complete machine buit te maken.’

      Hij zweeg even en zijn gehoor knikte goedkeurend en keek met strakke blik naar het machtige brok metaal waarop de spreker stond.

      ‘Dit is wat maakt dat de vliegeniers vliegen. Dit is de spier van het vliegtuig. Net zoals spieren maken dat een hardloper hard loopt, zo maakt dit ding dat vliegeniers vliegen.’ Opnieuw zweeg hij even; met zijn hand reikte hij naar zijn hoofd, hij nam zijn hoedje af, krabde met zijn vingernagels over de huid van zijn kale kop, zette zijn hoedje weer op, vouwde zijn armen voor zijn borst, liet zijn staart zwiepen en schreeuwde: ‘Bestudeer het! Leer waar de meest kwetsbare plekken zitten! Dan kun je steeds snel handelen! Luister!’

      Hij liep naar een van de bougies en legde er zijn hand bovenop. ‘Eerst de bougies,’ zei hij. ‘De eenvoudigste werkwijze is er doodgewoon bovenop gaan zitten en kortsluiting veroorzaken. Het is trouwens een verrukkelijke gewaarwording.’

      Hij ging door naar het volgende onderdeel. ‘Dit,’ zei hij ‘is de benzinetoevoer. Bijt die door met je tanden. Als je je mond vol benzine krijgt, kun je die uitspugen of doorslikken; dat zal mij een rotzorg zijn.’

      Hij sprak in een hoog tempo. Zijn instructies waren snel en terzake. Hij verspilde zijn tijd niet. ‘Dit,’ zei hij en hij liep naar de vlakke metalen zijkant van de motor, ‘dit is waar ze de olie in doen. Je hoeft alleen maar de dop weg te halen - zo - en er een paar zakjes zand in te gieten. Heel effectief.’

      De les werd voortgezet. De toehoorders luisterden in stilte. Ieder detail van de enorme motor kwam aan de beurt en telkens werd er een doeltreffende methode beschreven om panne te veroorzaken. En toen de les voorbij was, verspreidden de Gremlins zich en haastten ze zich weg om te gaan rusten en zich voor te bereiden op een nieuwe ochtend van gevechtshandelingen tegen de piloten.
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      De volgende ochtend vroeg zaten Peternip, Stuffy en Progboot paraat buiten de barak van de opsroom. Ze zaten op lege ammunitiekisten.

      Het was een warme ochtend zonder wind. De zon kwam op vanachter de bomen van het Herdersbos en je kon zien hoe de banen zonlicht tussen de bomen door in de mist schenen. Er lag dauw op het gras en de mensen van het grondpersoneel trokken sporen met hun voeten terwijl ze rond de Spitfires liepen. Boven de hangar hing de windzak slap aan zijn mast.

      Progboot zat met naald en draad een riempje aan zijn vliegkap vast te zetten. Peternip zat na te denken over zijn avontuur van de afgelopen nacht. Stuffy boog zich voorover en keek naar de zwarte letters op de zijkant van de ammunitiekist waarop Peternip zat.

      Stuffy zei: ‘Mijn God, moet je nou eens horen. Hier staat “Onder geen beding mag deze kist van boven geopend worden. De bovenkant is daarom gemerkt onder en de onderkant is gemerkt boven.” ’

      ‘Lees nog eens voor,’ zei Progboot.

      ‘Onder geen beding mag deze kist van boven worden geopend. De bovenkant is daarom gemerkt onder en de onderkant is gemerkt boven.’

      ‘Nog een keer.’

      ‘Schiet je niks mee op.’

      ‘Dat is door een luitenant-generaal geschreven.’

      ‘Door een generaal.’

      ‘Een generaal van de luchtmacht.’

      ‘Ja, na de lunch.’

      ‘Na de lunch werken ze niet.’

      ‘Hij was niet aan het werk toen hij dat schreef.’

      ‘Laat maar eens aan de ouwe zien.’

      ‘Die zou er ondersteboven van raken.’

      ‘Deze luitenant-generaal,’ zei Progboot, ‘moet met de nodige voorzichtigheid worden aangepakt. Hij mag onder geen beding ondersteboven raken. Zijn kop is daarom kont gemerkt en zijn kont kop.’

      Langzaam zei Peternip: ‘Ik wil jullie twee vertellen wat mij vannacht is overkomen.’

      ‘Ja,’ zeiden Stuffy en Progboot, ‘vertel maar eens wat jou vannacht is overkomen.’

      ‘Vannacht toen jullie lagen te slapen heb ik een heel belangrijke ontdekking gedaan.’ En hij begon ze te vertellen over de Gremlin en hoe hij hem achterna was gegaan, het Herdersbos in, maar hij kreeg geen kans zijn verhaal af te maken, omdat in de opsroom de rode fiches waren verschenen op de tafelkaart en de croupiers de fiches met hun harkjes naar het noorden schoven over het Kanaal. De man wiens gezicht de kleur van havermout had sloeg zijn treurige ogen op en keek een paar seconden strak naar de fiches. ‘Squadron opstijgen,’ zei hij met een vermoeide, toonloze stem. ‘Squadron opstijgen.’ De boodschap werd doorgegeven aan de piloten en opnieuw renden ze naar hun vliegtuigen, worstelden onder het rennen met het tuig van hun parachute, klommen de cockpit in, gespten hun veiligheidsriemen vast en staken hun duim omhoog... dan het sputteren van aanslaande motoren, het gebrul van de motoren, het gieren van één motor, terwijl het eerste vliegtuig opsteeg over de startbaan, en toen de rest er snel achteraan. Twee maal beschreven de Spitfires een cirkel boven het vliegveld en vlogen toen in hechte formatie weg naar het zuiden, terwijl het grondpersoneel hen bleef staan nakijken totdat ze uit het gezicht waren verdwenen.

      Dit keer kwam de vijand aanvliegen op een grote hoogte, achtentwintigduizend voet. Binnen een kwartier was het gevecht begonnen en opnieuw dook Peternip een veld van bommenwerpers in. Hij tuurde door zijn voorruit, pikte zijn bommenwerper uit, bracht hem in zijn vizier, drukte op de knop, zag de stukjes metaal opspringen van de vleugel van de bommenwerper, en toen was hij hem gepasseerd en liet hij de formatie achter zich. Hij trok de neus van zijn kist steil omhoog om aan te vallen van onderen en de jagers zaten hem op zijn staart, vier vijf zes jagers en hij maakte een scherpe bocht om uit hun vuurlinie te komen, wierp een blik in zijn spiegeltje, zag nog meer jagers op hem afkomen vanuit een andere hoek, wist dat het er te veel waren, zag het heldere geknipper van hun mitrailleurs en voelde een stomp, alsof iemand hem heel hard met een moker tegen zijn lendestreek had geslagen.

      Toen kwam de pijn, een vreselijke pijn over zijn hele rug en opeens dacht hij: dit is de ergste pijn die ik ooit heb gevoeld. Hij zag een wolk voor zich, een hoge berg van stapelwolken en snel vloog hij erop af, hij dook erin en was gered.

      Maar de pijn was nog steeds bij hem. Over zijn hele ruggegraat voelde hij zijn hart bonzen en hij voelde nat, koud bloed tegen zijn huid en nog meer pijn, dacht hij, kan een man niet verdragen. De tranen stroomden van onder de rand van zijn vliegbril over zijn gezicht. Hij probeerde doodstil te blijven zitten, maar dat was onmogelijk en telkens wanneer hij zich bewoog, werd er snel een koud mes in zijn vlees rondgedraaid, werd er een gloeiende naald door het bot naar binnen gestoken, en toen kwam er een steeds erger wordende misselijkheid, hij voelde zich doodziek en er deinde een helderrode zee voor zijn ogen.

      ‘Ga terug,’ zei hij hardop tegen zichzelf. ‘Niet flauwvallen’, en via de radio riep hij de basis op een koers voor hem uit te zetten.

      De trage kalme stem die antwoord gaf en ‘Vector twee-acht-vier, vector twee-acht-vier’ zei, leek heel dichtbij en troostrijk, en Peternip vond het prettig haar te horen. Hij stelde zijn kompas in, wijzigde zijn koers en vloog snel op zijn thuisveld aan.

      Nu voelde hij hoe een soezerige zwakheid zijn hele lichaam bekroop. Het koude mes werd nu sneller omgedraaid, de hete naald drong verder door naar binnen en de helderrode zee voor zijn ogen kwam terug, verdween en kwam weer terug. Hij vloog weg van de aarde. Zijn Spitfire vloog met ontzagwekkende snelheid, duizend, tweeduizend, tienduizend, honderdduizend, een miljoen kilometer per uur, en nog sneller. En al gauw passeerde hij op een korte afstand de maan en vloog hij door naar een ster die tien maal zo helder straalde als elke andere ster aan de hemel. Onderweg vloog hij langs een miljoen curieuze voorwerpen, draaiende sterren, gloeiende planeten waarvan het oppervlak schuilging onder gigantische vuurtongen, kille manen die blauw en wit opglommen van sneeuw en ijs, kleine sterretjes die eruitzagen als zilveren voetballen, grote sterren, zo groot dat hij zijn koers moest wijzigen om ze te ontwijken; en alom aan alle kanten en overal om hem heen vlogen kometen mét een lange staart van geel vuur en overal vielen meteoren; dit is net, zo dacht hij, als vliegen door een gordijn van zware flak die wordt afgevuurd uit een miljoen stukken machtig geschut. Maar hij bleef doorvliegen naar de verre, helder stralende ster die steeds groter werd naarmate hij er dichterbij kwam.

      In een ommezien cirkelde hij er al boven; hij keek uit zijn cockpit naar beneden en zag dat het oppervlak een patroon vertoonde van helgele velden en hoge zwarte bergen tussen die velden in. Hij koos een veld uit, ging in zweefvlucht naar beneden en landde.

      Er stond een man naast zijn vliegtuig, een oude man met een lange witte baard en wit haar, en de man kwam naar voren, leunde op de vleugel, keek omhoog naar Peternip en sprak: ‘Goedendag, jongeman.’

      ‘Goedemorgen,’ zei Peternip.

      ‘En waar kom jij wel vandaan?’ vroeg de oude man.

      ‘Van de aarde natuurlijk.’

      ‘Ah,’ zei de oude man en schudde langzaam met zijn bebaarde gezicht, ‘van de Oorlogsster. En hoe staan de zaken daar tegenwoordig?’

      ‘Ze vechten de Slag om Engeland uit,’ antwoordde Peternip beleefd.

      ‘Dat weet ik,’ zei de oude. ‘Ik word er ziek van.’ Hij kwam een stapje dichterbij en keek omhoog naar Peternip, met zijn grote bebaarde hoofd schuingehouden. ‘Wist je dat wij hier wedjes maken over het aantal jaren dat de oorlogen op jouw ster van elkaar scheidt? Elke oorlog tussen iedere twee landen telt mee, en tot dusver, even denken, tot dusver is er vanaf het eerste begin om de drie jaar minstens één.’

      ‘Vanaf het begin waarvan?’ vroeg Peternip.

      ‘Vanaf het begin van de Tijd. Het is maar een spelletje hoor. We gaan er niet erg in op. Neem me niet kwalijk dat ik het ter sprake heb gebracht.’

      ‘Vecht ú dan nooit?’ vroeg Peternip.

      ‘Ik? Vechten? Welnee, waarom zou ik? Waarom zouden we? Het is wel zo dat we het ooit een keertje hebben geprobeerd, voor de grap, maar toen vielen er doden en niemand vond het leuk, dus besloten we maar het nooit meer te doen. Tegenwoordig vechten ze nergens meer, behalve op de Oorlogsster. Onze astronomen zeggen dat dat komt omdat daar mensen wonen die wonderlijk in elkaar zitten. Ze zeggen ook, en dat kunnen we maar moeilijk geloven, dat ze vechten omdat ze niet weten hoe ze zichzelf ervan moeten weerhouden. Kun jij me soms vertellen, is dat echt waar?’

      ‘Doe toch niet zo achterlijk!’ zei Peternip.

      ‘Zeg eens!’ schreeuwde de oude man. ‘Tegen wie denk je goddorie wel dat je het hebt? Nog zo een opmerking en ik verkoop je een oplawaai tegen...’

      Op dit punt kwam Peternip weer bij bewustzijn. Hij vloog nog steeds in zijn Spitfire. Hij hoorde het brullen van de motor en hij voelde in zijn rechterhand de vorm van de stuurknuppel. Hij wierp een blik naar buiten om te kijken of hij het landschap onder zich herkende en hij zag een Gremlin op zijn vleugel staan. Dat verbaasde hem niets. Niets kon hem nog verbazen. Hij merkte op dat er een eindje verderop nog een aantal stond. Vlug keek hij naar de andere kant en daar stonden er ook minstens een stuk of tien op de vleugel. Voor op de motorkap zaten weer anderen en er liep er eentje over het glazen dak van de cockpit. Maar Peternip was niet verbaasd. De pijn was het enige waar hij zich om bekommerde. Hij wist dat hij veel bloed verloor en hij richtte al zijn gedachten op niet flauwvallen. Toch zag hij door de steeds grijzer wordende mist van zijn halfbewustzijn dat de Gremlins overal om hem heen zaten. Het vliegtuig zat onder de Gremlins. Het was onbestuurbaar aan het worden. Ze hadden hem nu te pakken. Hij wist dat ze hem te pakken hadden. Het leek alsof hij ze hoorde zingen. Hij deed zijn ogen dicht en overal om hem heen lagen donkere, vochtige straten onder een sluier van mist en bewogen zich schaduwen door de mist, kleine, zich snel bewegende schaduwen die stil door de straten schoten. Toen, in de verte, hoorde hij flauwtjes een laag gebrom en de schaduwen leken deel uit te maken van het gebrom en zich ermee te verplaatsen, en terwijl het gebrom aanzwol en zijn hoofd vulde met geluid, deed hij zijn ogen open; hij keek naar buiten en zag tot zijn hevige verbazing dat zijn eigen vliegveld recht onder hem lag.

      ‘Nu,’ zei hij hardop, ‘moet ik de zaak goed in de hand houden en een landing maken. Over twee minuten sta ik op de grond... over twee minuten sta ik op de grond... ik zal niet meer flauwvallen. .. ik moet de kist aan de grond zetten...’

      Automatisch bewogen zijn handen zich door de cockpit; hij liet het onderstel zakken, liet de remkleppen naar beneden, paste de draaisnelheid van de schroef aan en opende de kap; daarna nam hij gas terug en kwam in glijvlucht aan voor zijn landing. .. lager, steeds lager... en hij wierp een blik naar buiten over de linkerrand van de cockpit... hij kon net de landingsbaan zien die zich voor hem uitstrekte... hij zag een paar schimmige gestalten die naar hem stonden te kijken... hij zag... hij zag plotseling Gremlins, in duizendtallen opgesteld langs de rand van het hele vliegveld... hij zag hun omhooggerichte tronies die naar hem keken en hun kans afwachtten... en toen, terwijl hij in glijvlucht aan vloog om te landen, zag hij hen het hele vliegveld optillen en het wegdragen op hun schouders... rennend, rennend, rennend, sneller dan de wind. Hij merkte speciaal op dat het allemaal Atleten-Gremlins waren, speciaal opgeleide Atleten-Gremlins, die witte sportbroekjes aan hadden met aan een kant een blauwe streep. Ze hadden spitse gezichten, knalkuiten en knobbelknieën, en ze renden honderd meter verder met het vliegveld op hun schouders, stonden dan stil en de Opper-Atleten-Gremlin schreeuwde:

    


    
      ‘Laat hem maar zakken,

      maar niet op je tenen.’

    


    
      En alle andere Gremlins hieven eenstemmig een lied aan, ze zongen heel snel en lieten ondertussen het vliegveld op en neer stuiteren.

    


    
      ‘Laat hem maar zakken

      en let op je schenen;

      laat hem maar vallen,

      maar niet op je tenen.’

    


    
      Toen lieten ze het vallen en renden uit het gezicht en dat was het laatste wat Peternip nog wist.

      Maar mensen die op het vliegveld stonden, zagen hem in glijvlucht binnenkomen, terwijl er zwarte rook uit de motor stroomde, en ze bleven stilstaan en keken toe.

      ‘Hij zet hem te vroeg neer!’ schreeuwde Progboot die zelf net was geland. ‘Hij zet hem te vroeg neer!’

      ‘Trap hem op zijn staart!’ schreeuwde iedereen frenetiek. ‘Peternip, trap hem op zijn staart!’ Ze zagen dat hij veel te laag kwam aanvliegen. Ze begonnen te dansen en met hun armen te zwaaien en te schreeuwen, maar zonder resultaat. Het vliegtuig smakte neer op een omgeploegde akker, zo’n vijftig meter vóór het vliegveld, sloeg op een wonderlijk gracieuze manier over de kop om tenslotte ondersteboven, met zijn wielen in de lucht, tot stilstand te komen.

      Ze wisten hem eruit te halen voordat het vuur hem had bereikt en droegen hem op een draagbaar naar de ambulance. Het zag ernaar uit dat hij zwaar gewond was. Ze stonden stil en keken de ambulance na die snel wegreed naar de poort en door de poort over het weggetje dat op de hoofdweg uitkwam.
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      Peternip ging niet dood. Hij was zwaar gewond en zijn vliegcarrière was ten einde, maar hij ging niet dood. Progboot en Stuffy en andere squadronleden gingen hem zo vaak ze konden opzoeken in het ziekenhuis en ze hielden hem nauwkeurig op de hoogte van het verdere verloop van de gebeurtenissen.

      Het was september 1940 en het nieuws was slecht. Het was septemberbommenweer en de Duitsers zwermden boven de steden en de bommen kwamen naar beneden en het nieuws was slecht. Overal waren de Gremlins zich aan het vermenigvuldigen. Peternips squadron was nu niet meer het enige squadron dat ze had. Er begonnen plotseling berichten binnen te komen dat ze over het hele land te voorschijn kwamen op de vliegvelden.

      Eerst was er een Lancaster-squadron in Lincolnshire mee geplaagd tijdens nachtelijke bombardementsvluchten, toen een Halifax-squadron in Norfolk dat door hetzelfde lot werd getroffen; korte tijd later werd hun aanwezigheid gerapporteerd op een Hurricane-vliegveld in Hampshire, toen op een nachtjagerbasis, op een kustcommandobasis, op een fotoverkennings-vliegveld, op nog een bommenwerperbasis, op zes jagervliegvelden enzovoort. Je kunt zonder overdrijving stellen dat binnen een maand nadat Peternip in het ziekenhuis was opgenomen, zich op werkelijk ieder vliegveld in Engeland een invasie had voorgedaan van Gremlins en hun gezinnen; en overal waar ze kwamen voerden ze hun helse vernietigingswerkzaamheden uit.

      Zelfs de luitenant-generaals in Londen raakten ernstig verontrust door de nieuwe bedreiging. Feit is dat ze een geheime bijeenkomst over deze kwestie hielden, en zeer onlangs lukte het mij een korte samenvatting van het besprokene te bemachtigen via de stenografe die erbij was om notulen te maken.

      ‘Tja, mijne heren,’ had het hoofd van alle luitenant-generaals gezegd, ‘de toestand wordt ernstig. Wat gaan we eraan doen?’

      De andere vijf luitenant-generaals zaten rond de tafel en zagen er bedrukt uit. Een van hen zat met zijn pink in zijn oor te draaien. Een ander had zijn arm over zijn hoofd geslagen en zat met zijn hand tussen zijn kraag om te proberen op zijn rug te krabben. Weer een ander maakte zijn vingernagels schoon met de punt van een potlood. Weer een ander zat te ritselen met een zakje hoestbonbons in het borstzakje van zijn tuniek. De laatste keek uit het raam en vroeg zich af wat hij zou nemen bij de lunch.

      ‘De toestand,’ sprak het hoofd van de luitenant-generaals opnieuw, ‘is ernstig. Wat gaan we daar verdomme aan doen?’

      ‘Waaraan ?’ vroeg degene die een opgraving verrichtte in zijn oor.

      ‘Aan de Gremlins natuurlijk.’

      ‘Opruimen die hap,’ zei degene die zijn rug zat te krabben.

      ‘Onmiddellijk maatregelen treffen,’ zei degene die zijn nagels zat schoon te maken.

      ‘De nodige orders uitvaardigen,’ zei degene die zat te ritselen met een zakje hoestbonbons.

      ‘Absoluut,’ zei degene die uit het raam zat te kijken en nadacht over zijn lunch.

      ‘Akkoord,’ zei het hoofd. Hij was intelligenter dan de rest. ‘Maar wat zullen we het eerst doen, sir Hubert?’ vroeg hij met een strenge blik naar zijn plaatsvervanger. ‘Wat stelt u voor als eerste stap?’

      ‘Lunchen,’ zei sir Hubert die overal bekendstond om de vlotte manier waarop hij de knoop wist door te hakken.

      En daarmee werd een punt achter de vergadering gezet.

      De luitenant-generaals waren niet in staat om hulp te bieden en terwijl in september en oktober de Gremlins uitzwermden over de vliegvelden, woedde de Slag om Engeland in alle hevigheid in de lucht boven Albion. De piloten leverden een wanhopige en moedige strijd tegen een zware overmacht en menig heldhaftig man sneuvelde daar boven de wolken.

      En nog steeds vermenigvuldigden de Gremlins zich, nog steeds vlogen ze mee op de vliegtuigen in steeds grotere aantallen, totdat de tijd aanbrak, die vreselijke, hartverscheurende tijd dat er geen enkel toestel opsteeg om te vechten zonder dat zich minstens twintig Gremlins aan boord hadden verstopt die dan allemaal kwamen opdagen zodra het vliegtuig los van de grond was waarna ze zich aan hun helse arbeid zetten en ieder teer onderdeel van het vliegtuig kapotboorden, kapotsneden en kapotsloegen. Dat was nog eens een tijd. Dat was de tijd waarin elke dag en elke nacht de Duitse bommenwerpers het Kanaal overstaken, waarin de grote steden, de provincieplaatsen en vaak zelfs de kleine dorpjes op het platteland elk op hun beurt werden bezocht, waarin de bommen door de lucht gierden en floten, waarin de lange witte vingers van de zoeklichten heen en weer zwaaiden door een nachtelijke hemel die werd verlicht door de lichtflitsen van talloze uit elkaar spattende granaten, waarin de luchtdruk van de ontploffingen stenen huizen omverwierp alsof ze van bordpapier waren, waarin de mensen op de grond elke nacht bij honderden omkwamen, waarin zij die ‘s morgens nog leefden bij het ontwaken de rijen sloten, een kwaad gezicht opzetten, lachten, huilden, aan het werk gingen en zich niet klein lieten krijgen. In die tijd werd er een grote slachting aangericht onder de grondmensen.

      En elke dag en elke nacht stegen de piloten op om de indringers aan te vallen in vliegtuigen die waren vergeven van Gremlins; bijna voortdurend woedde er een hevige strijd boven de wolken en kwamen er vleugels, wielen, mannen en stukken metaal uit de lucht, die in rokende brokstukken verspreid neervielen op de velden en bossen van het hele land. Op de ene dag werden er vijftig Duitse toestellen vernietigd, maar daar leek de vijand zich niets van aan te trekken en de volgende dag stuurde hij een grotere strijdmacht dan ooit tevoren. Daarvan werden er honderd neergeschoten en de volgende dag kwam hij terug in nog grotere aantallen. Daarvan werden er honderdvijftig neergeschoten, en nog bleef hij komen, en opnieuw werd hij neergeschoten, totdat tenslotte de kleine verdedigingsmacht zo klein werd dat het ernaar uitzag dat de vijand nog maar heel even hoefde vol te houden en hij zou zeker met de overwinning gaan strijken.

      Maar toen, heel onverwacht, begonnen de Gremlins te verdwijnen.

      Twee of drie dagen was dat alleen maar op te maken uit het feit dat er nogal wat minder op de vliegtuigen zaten dan tevoren; toen, helemaal opeens, op een koude grijze novemberdag, verdwenen ze volkomen. Iedereen herinnert zich die dag nog, iedereen weet nog hoe over het hele land de ochtendpatrouilles weer landden op hun thuisbasis en verbijsterd rapporteerden dat er geen Gremlins waren gezien.

      Eén squadron-leader belde opgewonden een andere squadron-leader op om het goede nieuws over zijn eigen squadron te melden met als enige gevolg dat hij een stem kreeg te horen die bijna hysterisch van vreugde aan de andere kant van de lijn schreeuwde: ‘Het is bij ons net zo! Wij hebben er ook geen gezien !’ Hij belde naar een ander vliegveld en kreeg hetzelfde antwoord, en toen, terwijl het ene na het ander squadron onderzocht hoe het er bij zijn buurman voorstond, verspreidde het nieuws zich bliksemsnel over de vliegvelden van het land en rond het tijdstip van het ontbijt had de opwinding en de verbazing schier hysterische hoogten bereikt.

      Maar tegen lunchtijd, toen de eerste roes van opwinding was gezakt, kwam er plotseling een reactie bij de piloten en ze werden knorrig en pessimistisch. ‘Het is maar tijdelijk,’ zeiden ze. ‘Het stelt niks voor. Het is de stilte voor de storm. Ze komen vast weer terug; kijk maar of ze morgen niet terugkomen of zelfs vanmiddag al.’

      Maar morgen kwam en nog steeds waren de vliegvelden Gremlinloos. Er verstreek een week en ze gaven geen teken van leven. Ze waren weg. Ze waren verdwenen in de nacht.

      En zo keerden de kansen van de piloten. Al snel kwam er een kentering in de strijd tegen de vijand. Zijn bommenwerpers werden in steeds grotere aantallen vernietigd, totdat hij, na een niet eens zo lange spanne tijds, ophield overdag zware aanvallen te doen en op de rand van het Europese vasteland ging zitten mokken met zijn legers, zijn wonden likte en zich afvroeg wat hij moest beginnen.

      En zo werd de Slag gewonnen, en zo verdwenen de Gremlins voorgoed uit het gezicht van de mens.
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      En waarom verdwenen de Gremlins ? Luister en ik zal het u vertellen. Ik zal u vertellen van de vreemde dingen die in die tijd gebeurden in de onderaardse tunnels waarin ze leefden. Op dat moment tijdens de Slag om Engeland waarop de zege van de Gremlins zo nabij en zeker leek, werd er plotseling een bevelschrift uitgevaardigd waarin alle Gremlins onder geheel Engeland werden opgeroepen om op een vergadering te verschijnen. Snel renden de Atleten-Gremlins door de tunnelstraten om de boodschap over te brengen, en ijlings werd het nieuws verspreid over de hele lengte en breedte van die uitgestrekte en fijnmazige ondergrondse wereld. Alle werk werd gestaakt, en de Gremlins, gehoor gevend aan de oproep, begonnen vanuit alle windstreken door de straten naar de gigantische vergaderzaal te stromen die in het zuiden lag, ergens onder het graafschap Kent.

      Die hele nacht en de hele volgende dag waren de ondergrondse straten en wegen, van Cornwall tot Northumberland, volgepakt met een zich constant voortbewegende massa kleine wezentjes met groene hoedjes op die zich met grote haast naar de vergaderzaal begaven. Heel snel liepen ze, en heel stil, met een dreigende, waakzame, wat gekwelde, vreugdeloze, intense en woeste blik op hun ronde, onaangename tronies. Door de smalle zijstraatjes kwamen ze over de smalle weggetjes die van verre, afgezonderd gelegen landingsterreinen kwamen, over de grotere en belangrijker hoofdwegen, over de paden vanaf de botsbessengaarden, over de duizenden andere geheime paadjes die van geheime plaatsen kwamen, over iedere straat en weg en steeg stroomden ze in een eindeloze zich voorthaastende rij samen op de grote hoofdweg die naar de vergaderzaal leidde.

      Dat was een vergaderzaal die zich qua omvang kon meten met iedere andere, door mensenhanden gebouwde zaal. Het was een immense grot, met een hoog plafond, in de bodem uitgehouwen en volgens de orders van de Leider ontworpen om de hele Gremlinbevolking tegelijk te kunnen herbergen. En nu was ze bijna vol.

      Met gekruiste benen zaten verscheidene miljoenen Gremlins op de grond, in keurige, ordelijke rijen, met hun gezicht naar het podium, en het was er één deinende zee van witte horentjes en groene bolhoedjes die ongeduldig en ongedurig heen en weer gingen. Zwijgend zaten de Gremlins te wachten terwijl de laatkomers arriveerden, en geen van deze miljoenen wezens sprak, glimlachte of liet maar de minste interesse blijken voor zijn omgeving. Elk van hen leek zich te hebben teruggetrokken in zichzelf, maar tegelijkertijd was de totaalindruk die zij gaven die van een hechte, machtige massa die slechts werkte en dacht als één goed geïntegreerd geheel, een geslepen en knap gevaarlijke machine.

      Nu was de zaal vol. Alle Gremlins, zelfs degenen die op de verre vliegvelden in het noorden werkten, waren eindelijk gearriveerd. Ieder gezicht was verlangend naar het podium gericht dat zich bevond aan het uiteinde van de zaal. Het was doodstil. Iedereen zat te wachten.

      Toen beende de Leider het podium op.

      Hij was degene die kort geleden een uiteenzetting had gegeven over de motor van de Spitfire. Onmiddellijk begon hij te spreken en de lage stem die uit de mond van dit kleine wezen kwam, wiens gezicht niet groter was dan een oude rijksdaalder, dreunde door die hele immense zaal en drong door tot de oren van allen die zich in de zaal bevonden.

      ‘Ik heb jullie hierheen geroepen,’ schreeuwde hij. ‘Om jullie iets mee te delen.’ Hij zweeg even en wreef peinzend met zijn linkerhand over zijn linkerhoren.

      ‘Ik heb een ontdekking gedaan,’ vervolgde hij. ‘Een verbazingwekkende ontdekking.’

      Weer zweeg hij en wreef hij opnieuw over zijn horen. Toen blafte hij plotseling: ‘Wij verdoen onze tijd.’

      Zijn toehoorders schoven vol verwachting heen en weer. De spreker vouwde zijn armen over zijn borst.

      ‘Aan wie behoort de aarde toe?’ schreeuwde hij. En weer zweeg hij zodat zijn toehoorders dit gewichtige vraagstuk konden overdenken.

      ‘Haha!’ gilde hij. ‘Ik zal jullie zeggen aan wie de aarde toebehoort! Aan het menselijk wezen. De aarde is helemaal van hem!’ Langzaam zwaaide de staart van de spreker van de ene naar de andere kant, als teken van grote verontwaardiging. ‘Het menselijk wezen! Een jammerlijke en rampzalige reus, een schepsel dat nu gedoemd is door eigen hand ten onder te gaan! Jullie kent hem! Jullie hebt hem vele malen gezien! Een slim en al te vindingrijk schepsel wiens listen en lagen alleen door zijn dwaasheid worden overtroffen; een vernuftig schepsel wiens vernuft enkel groot genoeg is om zijn eigen ondergang te beramen, maar niet zo groot dat het hem tegen zichzelf kan beschermen.’

      De Leider wierp een felle, vlammende blik de zaal in. Het was overal stil. Zijn publiek zat te luisteren zonder een vin te verroeren.

      ‘Het menselijk schepsel!’ Hij sprak nu rustiger en op een spottende toon. ‘Wat stelt dit menselijk schepsel nu eigenlijk voor? Het is een haarloos, tweebenig dier met een blanke of een zwarte huid, volkomen horenloos, zonder zelfs maar een staart om hem op streek te helpen. Jullie hebt hem gezien. Jullie hebben hem vele malen gezien en weten jullie niet even goed als ik hoe verachtelijk en hoe lachwekkend hij is?

      Maar weten jullie dat?’ schreeuwde hij nu. ‘Weten jullie dat hij ten dode is opgeschreven?’

      Hij zweeg en begon met snelle passen heen en weer te lopen over het podium, al zwiepend met zijn staart. Daarna keerde hij zich weer naar zijn publiek.

      ‘Haha!’ schaterde hij en wreef met een stomp vingertje stevig langs zijn neus. ‘Haha,’ balkte hij en knikte een groot aantal keren met zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat het mensendier gedoemd is ten onder te gaan! Hij is gedoemd om voor eeuwig van het aardoppervlak te verdwijnen! Nu al zijn zijn dagen geteld! De korte en hectische periode van zijn bestaan, die trouwens maar een paar duizend jaar bestrijkt, zal spoedig ten einde lopen! Op zijn hoogst heeft hij nu nog een paar honderd jaar te gaan!’

      Alle miljoenen Gremlins zaten een eindje naar voren gebogen, ze hingen aan de lippen van de Leider, gefascineerd door de muziek van zijn stem.

      ‘Op dit moment,’ vervolgde hij en nu liet hij zijn stem dalen tot een heftig gefluister, ‘op dit moment al worden deze vernuftige dwazen veel te handig in het doden van elkaar! Nu al hebben ze een manier uitgekiend om elkaar met duizend tegelijk om het leven te brengen! En de hele dag slaven en zwoegen ze om een beter en effectiever middel te vinden om elkaar van de aardbodem te vagen, en iedere week en iedere maand is er wel een idioot die zijn hoed een eind de lucht in gooit om er in verdwaasde opwinding vandoor te stormen en het militaire volk te gaan vertellen dat hij een nieuwere en dodelijker manier heeft bedacht om mensen om te brengen.’

      Nu stond hij roerloos daar op het podium en staarde hij recht voor zich uit met glanzende, starende ogen. En toen hij weer sprak, was dat op langzame toon en heel zachtjes.

      ‘Spoedig zullen ze over een wapen beschikken, deze krankzinnigen, dat tienduizend mensen tegelijk zal ombrengen. Daarna zullen het er honderdduizend zijn. Dan een miljoen. En later zullen het er nog meer worden. Het eind is niet in zicht. Ze kunnen niet ophouden. Ze zullen elkaar blijven afmaken zolang er nog mensen over zijn. En het uurwerk draait al sneller nu; elke week en elke maand wint het snelheid; binnenkort zul je het gaan horen zoemen. O ja, het uurwerk draait al sneller nu. De mens heeft nog nooit zo snel en zo schrander uitvindingen gedaan als vandaag de dag. Nooit!’

      De Leider voelde een hevige jeuk op zijn linkerbil. Hij vouwde zijn handen ineen op zijn rug zodat hij ongezien kon krabben. Hij bleef echter gewoon doorpraten.

      ‘Het eind is niet zo heel ver weg. Ieder ogenblik kunnen ze nu het laatste fantastische wapen uitvinden. Dan zullen ze hun redeloze wetenschappelijke koppen bij elkaar steken om dat wapen te vergroten en het te perfectioneren... en dan, voordat ze het in de gaten hebben wat ze hebben gedaan, dan zal het exploderen en hen allemaal ombrengen. Dat zal nu heel gauw gaan gebeuren. Hoe gauw kan ik niet zeggen. Maar het zal niet lang duren. Misschien duurt het geen vijftig of honderd jaar meer voordat de mens voorgoed van de aardbodem is verdwenen.

      ‘En dan,’ schreeuwde hij, ‘van wie is dan de aarde?’

      Hij pauzeerde dramatisch. Zijn toehoorders hielden hun adem in.

      ‘Van óns!’ kreet hij en wierp zijn beide armen boven zijn hoofd. ‘Dan is de aarde van ons! Ze zal helemaal van ons zijn: de velden, de bomen, de rivieren, de bergen, de grote continenten en de zeven zeeën zullen allemaal aan ons toebehoren, want als die grote laatste moordpartij komt, dan zullen niet alleen alle mensen, maar ook alle dieren op aarde daarbij omkomen. Allemaal, behalve wij!’

      Langzaam begon het volle gewicht van zijn verklaring door te dringen tot zijn publiek en de vele miljoenen kleine omhooggerichte tronies begonnen te stralen van verwondering en verbazing.

      Toen vervolgde de Leider: ‘Het is nodig dat we een vast plan hebben. Daarom decreteer ik dat wij Gremlins hier beneden blijven en veilig afwachten tot de vernietiging daarboven totaal is. We komen pas te voorschijn wanneer ieder levend wezen op het aardoppervlak verdelgd is. Dan, en pas dan, zullen we naar boven gaan en de macht overnemen. Dat vereist wel wat geduld. Het kan tien jaar duren. Het kan honderd jaar duren. Maar wat maakt dat uit? Het uiteindelijke resultaat is onvermijdelijk! Absoluut onvermijdelijk!’

      De Leider hield op met spreken. Hij draaide zich om en begon met snelle passen heen en weer te lopen over het podium, terwijl de Gremlins stil bleven zitten en in aanbidding naar hem opkeken met triomfantelijke gezichten.

      Vijf minuten gingen voorbij en nog steeds zaten ze te wachten en nog steeds liep de Leider te ijsberen met de handen op zijn rug en met zijn kleine gehorende hoofd in gedachten voorovergebogen. Toen richtte hij zich plotseling weer tot zijn publiek.

      ‘Van nu af aan,’ schreeuwde hij, ‘gaat er niemand meer het aardoppervlak op! Het is daar niet veilig! Het is daar heel gevaarlijk om te zijn! Zelfs de mensen weten dat! Ze zijn nu al begonnen ondergrondse holen te graven voor zichzelf. Maar ze kunnen niet zo diep graven als wij. O nee, ze kunnen niet diep genoeg graven om aan elkaar te ontkomen! En wij, wij wachten rustig af. Af en toe zal ik mijn verkenners uitsturen. Ze zullen terugkomen om verslag uit te brengen, en via hen zullen we zien hoe de toestand zich ontwikkelt: en als de mensen zichzelf en ieder ander levend wezen hebben weggevaagd van de aardbodem, dan, maar ook niet eerder, zal ik de marsorder geven.

      Ga dus nu heen,’ sprak hij. ‘Ga heen en verzorg de botsbessengaarden. Vergroot de bevolking. Verdiep de tunnels. En bereid je voor op de Grote Dag. Want even zeker als het ieder jaar zomer en winter wordt, zal nu de mens beginnen met het uitroeien van de mens.’

      Toen spreidde hij zijn armen uit en schreeuwde hij: ‘Tot de Grote Dag! Tot de Grote Glorierijke Dag!’

      En alle miljoenen onder zijn gehoor werden terstond aangestoken door een plotseling, fanatiek enthousiasme, en ze stonden op, zwaaiden met hun armen en schreeuwden: ‘De Dag! De Dag! Tot de Grote Dag! Tot de Grote Glorierijke Dag!’

      Toen verliet de Leider het podium en het publiek begon zich te verspreiden. Opnieuw werd de grote hoofdweg die begon bij de vergaderplaats een levende rivier van horens en hoeden en zuignaplaarzen en kleine, maar erg lelijke tronies. Dit keer viel er echter een wonderlijke verandering waar te nemen in het hele tafereel: verdwenen was ieder gevoel van gehaast en gejacht, evenals het snelle lopen of de driftig naar voren gestoken kinnen, verdwenen was de intense gelaatsuitdrukking van hevig in beslag genomen zijn. In plaats daarvan heerste er overal een wat ontspannener sfeer, en een wat vrolijker bovendien, bijna een vakantiestemming. En toen tenslotte alle Gremlins waren thuisgekomen en toen ze allemaal gezellig achter een groot bord verse, sappige botsbessen zaten, vertelden ze met volle mond, terwijl het witte sap hen langs hun kin droop, hun Fifinella van de opwindende gebeurtenissen van de bijeenkomst.

      ‘Het vliegen is afgelopen,’ zeiden ze. ‘Het werken ook. We hoeven nu alleen nog maar op onze kont te zitten en af te wachten tot ze elkaar gaan afmaken.’
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      In 1945 kwam er een einde aan de tweede wereldoorlog en tegen die tijd dacht geen mens meer aan de Gremlins, die sinds de Slag om Engeland, zo’n vijf jaar geleden, niet meer waren gezien; geen mens, behalve een paar oude piloten in wier geheugen nog wat vage, verontrustende herinneringen bleven hangen aan voorbije tijden.

      Toen volgden er een paar jaren van vrede, hoewel ‘vrede’ misschien niet het juiste woord is. Er volgden, zou je kunnen zeggen, een paar jaren van oorlogloosheid, waarin de mensen zich niet daadwerkelijk bezighielden met elkaar vermoorden op normale, moderne schaal, maar slechts in geringe aantallen, met honderden of duizenden tegelijk, en dan nog alleen in een paar verre, verspreid liggende gebieden.

      En al die tijd riep de wereldbevolking om een blijvende vrede, terwijl de Dictators en de Politici praatten, bluften en logen en niet met elkaar tot overeenstemming konden komen. De vrees voor een nieuwe oorlog nam toe, en langzamerhand, terwijl de maanden van discussie en politiek verstreken, begon er een vreselijk gevoel te knagen aan de harten van de mensen, het misselijk makende en wanhopige gevoel dat de wereld nooit zo iets zou kennen als een blijvende vrede. Het was geen openlijke vrees, waaraan openlijk uitdrukking werd gegeven, en ook geen geheime vrees, die als een geheim werd gekoesterd in het hart; ze lag eigenlijk half zichtbaar, half verscholen ergens tussen de zeven lagen van de huid.

      Toch ging de periode van vrede na de tweede wereldoorlog langer duren dan men zou hebben vermoed. Dat kwam omdat alle mensen uit alle landen toen een diepe angst hadden gekregen voor het nieuwe en effectieve wapen dat plotseling was ontworpen voor massale verdelging. Hoewel dit wapen zich op dat moment pas in een experimenteel stadium bevond, was het al in staat om in één explosie honderdduizend mensen om te brengen, en werden er vorderingen gemaakt om de doeltreffendheid ervan vele malen te vergroten.

      Aanvankelijk berustte het geheim om deze helse machine te vervaardigen echter bij maar een à twee naties, en gelukkig voor alle betrokkenen maakten deze specifieke naties een periode van anti-oorlogsgezindheid door, zodat het gevaar van een nieuw, wereldwijd conflict tijdelijk niet aanwezig was.

      Toen kreeg al gauw een ander land met behulp van spionnen en door geleerden om te kopen het grote geheim in handen, en onvermijdelijk, maar nu heel snel, lekte het geheim verder uit en sijpelde het in kleine riviertjes van dodelijke wetenschappelijke kennis weg naar alle grote landen van de wereld. Zonder dralen begon iedere natie aan de vervaardiging van deze nieuwe dodelijke wapens, en joegen de Politici als gekken per vliegtuig van het ene naar het andere land, van de ene naar de andere conferentie, al pratend, bluffend, dreigend, soebattend en wederzijdse verdragen ondertekenend; en vol ijver kwamen de priesters en de vrome mensen in de kerken bijeen om te bidden, en vol wanhoop richtten de volkeren van de wereld zich tot hun leiders en schreeuwden ze: ‘Behoedt ons, o behoedt ons voor een nieuwe oorlog!’ en de leiders antwoordden, ieder aan zijn eigen landgenoten:’We moeten sterk zijn, we moeten sterker zijn dan de rest en dat zal ons behoud zijn.’

      En zo begon er een wedloop tussen de landen om te zien wie de grootste hoeveelheid van deze nieuwe dodelijke wapens kon maken binnen de kortste tijd; en toen, heel gauw, al heel gauw, lagen de wapenopslagplaatsen vol, de secondanten verlieten de arena en opnieuw kon het spektakel een aanvang nemen.

      In die tijd voorzag Peternip in zijn levensonderhoud door muziekkritieken te schrijven voor een grote krant. Sinds de tweede wereldoorlog was hij kreupel en liep hij met een onregelmatige, kort-lange, kort-lange, hinkende tred die enigszins deed denken aan de slecht opgehangen slinger van een klok. Hij was nu bijna van middelbare leeftijd. Zijn leven was weinig opwindend en weinig romantisch maar niet onaangenaam, en hij sleet zijn dagen in alle rust en zonder geestdrift, alsof het hem allemaal weinig uitmaakte. Naarmate hij meer op leeftijd was gekomen, was hij triester en stiller geworden en hoewel hij uiterlijk vriendelijk en redelijk leek, was zijn geest vervuld van een zwarte wanhoop, een diep en stellig fatalisme dat hem ongeduldig maakte over het grote belang dat alle mensen hechtten aan hun eigen, individuele bestaan. Toch merkten zijn vrienden niets ongewoons in zijn optreden, met uitzondering van een zekere triestheid in zijn ogen, een zekere ingetogenheid in zijn manier van spreken en de wens om alleen te zijn als het avond was.

      Op een middag in de zomer van een zeker jaar ging Peternip naar een concert in de Queens’s Hall en hoorde daar een nieuwe jonge violist het vioolconcert van Brahms spelen. Na afloop liep hij samen met een andere recensent naar buiten en getweeën stonden ze daar op het trottoir van Upper Regent Street over de muziek te praten met de warme middagzon op hun gezicht.

      ‘Hij is erg goed,’ zei Peternip.

      ‘Hij is briljant.’

      ‘Hij doet me aan Kreisler denken. Hij heeft dezelfde zuivere toon, dezelfde zachtaardigheid die Kreisler ook had. Hij doet me heel erg aan Kreisler denken.’

      ‘Ja,’ zei de ander, ‘hij hoort een hele grote te worden, deze jongeman. Mijn God, wat benijd ik hem.’

      ‘Het geeft je op de een of andere manier een prettig gevoel,’ zei Peternip, ‘het geeft je een prettig gevoel dat je weet…’

      Plotseling werd de hele hemel één grote lichtgloed en Peternip voelde een verzengende hitte op zijn hoofd... en toen blindheid... een vreselijke, laaiende pijn en hij wist dat hij op de weg lag, maar dat was alles waarvan hij nog weet had, op de folterpijn na, een fonkelende folterpijn die zijn hele lichaam omhulde... zich meester maakte van zijn geest en hij begon te gillen maar hij kon zijn eigen stem niet horen... hij kneep zijn handen samen en hij had de vage indruk dat zijn huid losliet van zijn vlees, als vochtig papier... en toen verloor hij het bewustzijn en hij stierf.

      Dat was om ongeveer drie uur op een middag in de zomer.

      En Progboot stond op dat ogenblik te leunen tegen de vleugel van een straalvliegtuig op een vliegveld ongeveer dertig kilometer buiten Manchester. Dit lange en benige schepsel dat zo enorm van vliegtuigen en vliegen hield had na de tweede wereldoorlog uiteraard een baan genomen waarmee hij in de lucht kon blijven. Hij was testpiloot geworden voor een grote vliegtuigfabriek en als zodanig was hij gelukkig gebleven, en zonder ambitie; en nu, om drie uur op die zomermiddag leunde hij tegen de zilveren vleugel van een nieuw straalvliegtuig en praatte hij met de ontwerper.

      ‘Als er al iets aan mankeert,’ zei hij, ‘dan is het dat ze nogal zwaar stuurt. Ik moest er behoorlijk hard aan trekken om haar te keren als ze zo een negenhonderd kilometer deed.’

      ‘Hm,’ zei de ontwerper. ‘Daar was ik al bang voor. Maar verder was ze helemaal in orde, zei je?’

      ‘Schitterend,’ zei Progboot. Hij liet zijn handen over het gladde, zilverige oppervlak van de vleugel glijden. ‘Ronduit schitterend.’

      ‘Nou ja, we zullen wel zien wat we kunnen doen aan dat zware... Wat was dat?’

      Beide mannen keken snel omhoog naar de hemel die een moment lang werd verlicht door een helderwitte flits in het zuiden. Er was alleen maar een korte glanzende witheid die zo helder opflitste dat het hele landschap rondom van kleur veranderde en toen was het weg en de zonneschijn daarna leek flets.

      ‘Wat was dat?’ vroeg de ontwerper vlug.

      ‘Het kwam uit het zuiden, van de kant van Londen. Mijn God, het kan toch geen...’

      ‘Nee,’ zei de ontwerper. ‘Dat kan niet.’

      Maar nu waren er snel mensen uit de gebouwen rond het vliegveld gekomen en ze stonden in groepjes de lucht in te kijken met geschrokken, verbijsterde en nogal bange gezichten. Ze hadden het over de lichtflits en vroegen elkaar wat dat zou zijn.

      ‘Nou ja,’ zei Progboot, ‘ik vermoed dat er ergens iets in de lucht is gesprongen. Het zal wel een munitiedepot zijn geweest denk ik. Ik denk...’

      En toen, van de andere kant, vanuit de hemel boven Manchester kwam een heldere lichtflits, van dichterbij, zo helder en wit en hevig dat alles wit werd voor Progboots ogen, daarna zwart, toen weer wit en na een paar seconden waren de hitte en de luchtdruk daar en hij werd tegen de grond geworpen, heel zachtjes, als door een sterke windvlaag, en hij voelde een golf van heetheid over zijn gezicht en de pijn en de plotselinge, misselijk makende stank van brandend vlees en zat hij op de grond, blind maar zich volledig bewust van de vreselijke pijn op zijn gezicht.

      ‘Pringle,’ zei hij rustig. ‘Waar ben je?’

      De ontwerper lag op de grond, een paar meter verder. ‘O, mijn God,’ zei hij. ‘O mijn God’ en hij begon te jammeren.

      Progboot ging staan. Hij kon niets zien. Hij liep wankelend een paar passen naar voren en botste tegen de vleugel van het straalvliegtuig. Hij legde zijn handen op de vleugel om zich op de been te houden. Hij kon Pringle horen jammeren, vlak bij op de grond, en in de verte hoorde hij andere mensen gillen. Er klonk de stem van een vrouw die harder gilde dan de anderen. Toen begaven zijn benen het, hij viel op de grond en verloor het bewustzijn. Ongeveer een uur later stierf hij.

      Op dezelfde middag reed Stuffy met de ondergrondse van Liverpool Street naar Piccadilly Circus. Hij was de Londense vertegenwoordiger van een firma uit het noorden die een nieuw soort centrale verwarming maakte. Hij kwam net van een afspraak met een directeur van een verzekeringsmaatschappij in de City die hij had overreed om deze verwarming te laten installeren in het enorme bedrijfspand van de maatschappij. Hij voelde zich erg tevreden met zichzelf, terwijl hij daar in het schuddende treinstel de vroege editie van de Evening Standard zat te lezen.

      Hij was nu dikker en roder dan hij ooit was geweest, en de mensen die in zijn buurt zaten, keken met verbazing naar de vlezige vadsige rondheid van zijn lichaam en de roodheid van zijn gezicht. Hij was onderweg naar een afspraak in een pub met Peternip, en de beide mannen hadden zich voorgenomen wat te drinken en af te wachten wat de avond verder zou bieden. Dit was een vaste, wekelijkse gewoonte die zij in stand hielden vanaf de eerste dag dat zij aan het eind van de tweede wereldoorlog de Luchtmacht hadden verlaten.

      Het treinstel reed Piccadilly Station binnen. Stuffy keek op zijn horloge. Drie uur. Precies op tijd. Peternip zou nu wel klaar zijn met zijn concert en liep nu waarschijnlijk door Regent Street naar de pub. Even kreeg Stuffy een beeld van Peternip voor ogen waarin deze snel en in zijn eentje door Regent Street liep, recht voor zich uit het niets instarend, zich voortbewegend op een vage, afwezige manier en intussen tegen mensen opbotsend, wat hij altijd deed. Stuffy glimlachte en bleef zitten wachten totdat het treinstel volledig tot stilstand was gekomen. Hij ging altijd onderuit als hij te vroeg opstond. Hij offreerde zijn krant aan een man die hem had zitten aanstaren en liep toen de trein uit met een lichtelijk deinende tred.

      Hij was net het perron opgestapt toen de explosie kwam. Zelfs diep in de ondergrondse klonk het als de knal van een dichtbij afgevuurd kanon met een kaliber van dertig centimeter. De verlichting viel uit. Er vielen maar een paar stukken pleisterwerk van de muren en het plafond: toen, na een paar seconden, kwam er een hard, ruisend geluid uit de tunnel van de ondergrondse en er veegde een golf warme lucht over het perron. Die golf was als een wind die over laaiend hete woestijnen was getrokken en nu in het voorbijgaan de flauwe reuk van hete en verre oorden met zich meebracht; de wind joeg over het perron, verdween in de tunnel en liet een wonderlijke stank van brandend gesteente achter en een droge warmte in de lucht. Het was aardedonker. Stuffy bleef stokstijf staan.

      ‘Wat was dat ?’ klonk de stem van een vrouw vlak bij hem. Er lag een scherpe, hoge klank van vrees in de stem.

      ‘Wat was dat?’ ‘Wat kan dat zijn?’ ‘Wat?’ ‘Wat?’ ‘Wat?’ Overal om zich heen hoorde Stuffy de gejaagde en bevreesde stemmen die in het duister opklonken. De mensen die in de trein waren blijven zitten, kwamen nu al tastend naar buiten. Een eindje verder op het perron stak iemand een lucifer aan die zwakjes oplichtte met een klein vlammetje en een moment lang de roerloze gestalten van een tiental mensen bescheen. Iedereen begon lucifers aan te steken, en nu zag Stuffy door het donker heen hoe de mannen en de vrouwen op het perron niet van hun plaats weken maar snel met hun hoofd van de ene kant naar de andere draaiden.

      Stuffy besloot een poging te wagen om naar boven te gaan en te kijken wat er was gebeurd. Hij had een hol gevoel van angst in zijn maag, een voorgevoel dat vaag deed denken aan de onpasselijkheid die hij vroeger voelde in de tijd dat hij nog vloog. Hij baande zich langzaam een weg door het duister en de mensenmassa en kon zich daarbij een beetje verlaten op het licht van de lucifers die steeds door mensen werden aangestoken. Hij vond de uitgang van het perron, ging op de tast een trap op, volgde de gang door zich vast te houden aan de ijzeren leuningen en na verloop van tijd kwam hij bij de lange roltrap waarvan hij wist dat die niet in beweging zou zijn.

      Hij begon de trap op te lopen, maar na een kwart van de afstand stond hij stil om een zakdoek te voorschijn te halen en zich daarmee het zweet van zijn gezicht te wissen. Was het echt zo warm of verbeeldde hij zich dat maar? Ja, het was hier beneden beslist warm, alsof er overal gloeiende verwarmingsbuizen liepen, en hij haalde zijn zakdoek over zijn hele gezicht en leunde een poosje tegen de trapleuning. In hem groeide nu het stellige voorgevoel van een kolossale tragedie, een gevoel van volslagen hopeloosheid en wanhoop, het soort gevoel dat je zou krijgen wanneer de beul de strop om je nek legt. Langzaam klom hij verder de trap op en toen hij boven kwam, bij het cirkelvormige loopgedeelte dat net onder straatniveau lag, wist hij zeker dat er iets vreselijks was gebeurd.

      Het duister was vol door paniek bevangen mensen die duwden, schreeuwden, kreunden en zich erg onheus gedroegen. Hier en daar flitsten een paar zaklantaarns op en bij het licht van een ervan kon Stuffy een aantal lichamen zien liggen, vlak bij een van de uitgangen naar de straat.

      Ik ga naar boven, dacht hij. Ik wil zien wat daarboven gebeurd is, en hij schuifelde naar de uitgang waar hij de lichamen op de grond had zien liggen. Een hysterische vrouw schreeuwde: ‘Here God, o Here God, red ons, kom ons redden!’ en verschillende mannen riepen: ‘Iedereen op zijn plaats blijven! Stilstaan en kalm blijven!’ Stuffy liep door naar de uitgang en toen hij daar was aangekomen stak hij lucifers aan en stapte hij over de lichamen op de grond totdat hij aan de voet van de trap was die omhoog naar de straat leidde.

      Op de tast begon hij de trap te beklimmen tot de stem van een man klonk, vlak boven hem: ‘U kunt niet verder, de zaak is geblokkeerd.’

      ‘Zwaar geblokkeerd?’

      ‘Dat weet ik niet. Daar probeer ik net achter te komen.’

      De man had een kleine zaklantaarn bij zich waarmee hij even in Stuffy’s rode, transpirerende gezicht scheen.

      ‘Nou,’ zei hij, ‘mijn God, het ziet ernaar uit dat iemand een oorlog is begonnen.’ Hij sprak op tamelijk opgewekte toon. Het was een hele troost om zijn prettige, bedaarde stem te horen.

      ‘Laten we proberen ons uit te graven.’

      Met de smalle straal van zijn lantaarn ging de man over de brokken steen en metselwerk die de trap boven hen afsloten. ‘De begane grond ligt niet meer dan twee a drie meter boven ons,’ zei hij.

      ‘Laten we eens zien of we deze stenen kunnen verplaatsen,’ zei Stuffy.

      ‘Mijn idee,’ zei de man. ‘Zolang we maar bij het daglicht komen.’

      ‘Zal ik een stel anderen halen om te helpen ?’ vroeg Stuffy.

      ‘Heeft geen zin. Ze willen allemaal blijven zitten waar ze zitten. Ze voelen zich veiliger daar beneden.’

      ‘Zet je lantaarn tegen deze steen hier,’ zei Stuffy. ‘Dan kunnen we zien wat we doen.’

      Hij begon de eerste steen weg te trekken en wilde hem net de trap laten afrollen toen hij zich de mensen herinnerde die onder aan de trap lagen. Hij vertelde het de ander en met zijn tweeën daalden ze weer af en begonnen ze zo voorzichtig mogelijk de halfbewusteloze mensen weg te dragen van de voet van de trap. Nu en dan ving Stuffy een blik op van een tot brij verminkt gezicht. Diverse keren raakte hij met zijn vingers vochtig vlees aan zonder huid, en hij bedacht zich dat deze mensen vast op straat hadden gelopen toen de explosie zich voordeed. Ze moesten door de luchtdruk vanaf de straat de trap zijn afgeblazen.

      Ze wisten de lichamen uit de weg te halen en gingen weer de trap op en begonnen hun werk aan het neergevallen metselwerk dat de ingang versperde.

      Met behulp van de smalle lichtbundel van de zaklantaarn van de man begonnen ze de stenen te verplaatsen, en elk stuk steen dat ze verwijderden lieten ze langs de trap naar beneden rollen. Ze werkten in stilte, met nu en dan een ‘Nu deze maar’, of ‘Niet daar aankomen, anders komt de hele bende naar beneden’, of ‘Kalm aan maar, kalm aan, daar komt-ie al’, en toen, na ongeveer een uur zwoegen zei Stuffy: ‘Kijk, daglicht!’ en ze hielden even op en blikten naar het kleine streepje wit licht dat nu tussen de stenen was te zien.

      Snel maakten ze het gat groter, en in het licht dat erdoor naar binnen viel, zag Stuffy voor het eerst het gezicht van zijn compagnon, een mager benig gezicht dat nu overdekt was met zweet en grijzig stof. De man had een stalen brilletje op met achter de brilleglazen de opengesperde, wat geschrokken kijkende ogen die de meeste bijziende mensen hebben, naar het schijnt.

      ‘Nou,’ zei hij, even uitrustend en snel ademhalend, ‘het is net als vroeger.’ Hij was volkomen kalm en onbevreesd.

      ‘Alleen deze twee nog,’ zei Stuffy, ‘en we kunnen ons naar buiten wringen.’

      Ze verplaatsten de twee stenen en Stuffy wurmde zijn dikke lijf door het gat en klauterde omhoog over een stapel puin. Hij stond op en keek om zich heen. Hij stond daar op Piccadilly Circus om half vijf op een zomermiddag en hij keek om zich heen en zag een schouwspel dat zo verbazend en zo gruwelijk was dat zijn benen het onder hem begaven; langzaam liet hij zich zakken op de stapel puin, ging zitten en staarde om zich heen, sprakeloos en koud van angst.

      Elk gebouw, aan alle kanten, zover het oog reikte, was in elkaar gestort, en nu, op de plaats waar eens de trotse solide stenen gebouwen van Regent Street, Piccadilly, Haymarket en Leicester Square hadden gestaan, resteerden alleen nog maar grote bergen uiteengeslagen metselwerk met hier en daar een nog overeind staand, kartelig stuk muur.

      Er was geen zonlicht. De hemel ging schuil achter een bruinige waas, de lucht was zwaar van het stof en de hele omgeving ademde een sfeer van leegheid, schemer en vallende avond. Er was nergens een geluid.

      ‘Jezus Christus nog aan toe,’ fluisterde de man met de bril. Hij was naast Stuffy op de stenen gaan zitten. ‘Godallemachtig Jezus Christus,’ fluisterde hij zachtjes in zichzelf; en toen verloor ook hij zijn spraakvermogen en bleef hij ontzet naar de verwoeste stad zitten staren.

      Nu de huizen tegen de grond lagen, werd het gezichtsveld door niets beperkt dan het grote grijze lijkkleed van stof en rook dat in de lucht hing. Overal in het rond lag een desolaat landschap van ingestorte en uiteengeslagen bouwwerken dat zich uitstrekte zover je kon zien. Er waren verscheidene grote branden uitgebroken. En daarvan was heel dichtbij, waar het Piccadilly Hotel had gestaan; er was er nog een de kant op van Leicester Square en ook elders, op een paar plaatsen in Regent Street, stegen rookwolken op uit de ruïnes. En overal op straat lagen de wrakken van auto’s en bussen, sommige op hun kant, andere ondersteboven en weer andere half bedolven onder de bergen neergevallen stenen. Van al die voertuigen, met inbegrip van de ooit zo felrode Londense bussen, was de verf afgeblakerd, en het waren nu zwarte, kleurloze, tamelijk kleine, treurige, door elkaar gesmeten voorwerpen.

      Overal, tussen de stenen en op straat, lagen de verwrongen lijken van mannen en vrouwen in de groteske houding van een plotselinge dood. Er lagen er vast nog veel meer onder de bouwvallen die aan beide kanten van de straat een paar meter naar voren kwamen. De krioelende mensenmassa die zich op de trottoirs moest hebben bevonden toen de explosie kwam, lag uit het gezicht bedolven onder de ingestorte huizen. Er waren echter genoeg lichamen en lichaamsdelen te zien, een arm die boven op een omgekeerd wrak van een taxi lag, een been met een ongeschoeide voet die alleen en recht overeind tegen een grote vierkante steenplaat stond geleund, nog een arm die uit het raam van een bus bengelde, een lijk zonder benen dat over het verwrongen skelet van een fiets lag, en rond de voet van het standbeeld van Eros, dat er niet meer stond, lag een dichtopeengehoopte kring van dode mensen.

      Stuffy blikte neer op het lijk van een man die met zijn gezicht omhooggekeerd op straat lag, op nog geen tien meter van hem af. Het gezicht, de handen en alle onbedekte huid waren verzengd tot een donker, zwartachtig rood en de gelaatstrekken leken te zijn versmolten tot een platte, donkere, papperig aandoende brij. Het haar was van zijn hoofd gebrand en de schedelhuid had dezelfde zwartrode kleur als het gezicht. Maar nergens zat bloed. Het viel Stuffy op dat geen van de lichamen leek te hebben gebloed en dit deed hem plotseling denken aan het roosteren van een stuk vlees, en aan hoe het rooster erg heet moet zijn wanneer het vlees erop wordt gelegd, zodat het bloed door het onmiddellijke dichtschroeien niet meer kan weglopen.

      ‘Geroosterd,’ zei hij langzaam en hardop. ‘Levend geroosterd.’

      ‘Jezus Christus nog aan toe,’ fluisterde de man naast hem. ‘Here Godallemachtig Jezus Christus.’ Toen boog hij zich voorover en braakte hij stil tussen zijn benen.

      Nu zag Stuffy verscheidene gestalten rondscharrelen tussen het puin op Lower Regent Street. Er waren er nog een of twee te voorschijn gekomen uit de richting van Haymarket, en hij zag hoe ze zich moeizaam voortbewogen, traag, als mensen die slaapwandelen, en hoe ze zich sloom een weg zochten over de stenen en tussen de omgekeerde autowrakken. Doelloos liepen ze rond, op een lethargische, verstrooide manier, en ze zagen eruit als mensen die waren vergeten dat ze nog leefden, als mensen die meeliepen in de rijen van de doden.

      Stuffy stond op en stak de straat over, heel langzaam, zonder nog een blik te werpen op de man naast hem. Ergens, achter in zijn versufte geest, herinnerde hij zich dat hij een afspraak had met Peternip en dat Peternip via Regent Street vanaf de Queens’s Hall zou komen om hem te ontmoeten. Ergens in de sprakeloze verwarring van zijn geest herinnerde hij zich nu Peternip weer, en hij dacht aan hem zoals hij in zijn eentje met gezwinde pas over Regent Street liep na het concert, en dus draaide hij zich om, stak Piccadilly Circus over en begaf zich naar Upper Regent Street in de richting van de Queens’s Hall.

      Zijn weg werd bijna versperd door omvergeworpen auto’s en bussen en hij moest zich al zigzaggend een weg banen tussen en om de zwart geworden voertuigen heen. Hij passeerde de plek aan zijn linkerhand waar het grote gebouw van Austin Reed had gestaan, dat nu slechts een massieve berg gesteente was. Hij kwam voorbij de Kodakwinkel en de plek waar vroeger Hamley’s had gestaan, de speelgoedwinkel. Hij kwam voorbij de zaak die de naam van een Russische vorst had gedragen en waar in de etalage altijd één klein flesje parfum had gestaan dat een fortuin kostte. Hij passeerde de plaats waar Liberty’s had gestaan, en de juwelierszaak die al die prachtige glazen kopieën van alle beroemde diamanten van de wereld had gehad, de Koh-I-Noor, de Jonkers, de Hope en alle andere, majestueus neergevlijd op een lap donkerblauw fluweel in de etalage; maar alles was verdwenen, al die fraaie winkels, al die dure glanzende dingen in de winkels en al die keurig geklede heren die je dingen verkochten die je niet wilde. Allemaal verdwenen nu.

      En terwijl hij bleef doorlopen in een soort halve verdoving, kwam Stuffy zo bij Oxford Circus. Hij bleef staan en zag ook daar het tafereel van troosteloosheid en verwoesting. Geen van de grote winkelgebouwen stond nog overeind. Ze waren allemaal platgegooid, keurige, parallel lopende rijen zacht golvende heuveltjes van steen.

      Hij liep door Oxford Circus en sloeg Regent Street in, richting Queen’s Hall, en dacht nog steeds op een vage en dromerige manier over Peternip en over hoe Peternip Regent Street afkwam voor hun ontmoeting. Hij liep om een dubbeldekker heen die midden op de weg stond, en terwijl hij erlangs liep, zag hij door de open, glasloze ramen dat de bus vol mensen zat die allemaal op hun zitplaats zaten, zwijgend en roerloos, alsof ze erop wachtten dat de bus zich weer in beweging zou zetten. Maar hun gezichten waren geblakerd en geschroeid en half gesmolten en ieders hoed was afgeblazen, zodat zij daar met kale kop en verzengde huid grotesk, maar heel rechtop op hun plaats zaten. Helemaal vooraan zat de chauffeur met een zwart gezicht nog steeds met zijn handen op het stuur recht voor zich uit te kijken door zijn lege oogkassen.

      Stuffy liep verder. Er was een grote brand op de plaats waar ooit een winkel met de naam Babers had gestaan. Die winkel was hem welbekend. Hij had er altijd zijn schoenen gekocht. Ze hadden altijd wel een paar waarin zijn brede platvoeten pasten. Vaag dacht hij aan de lange, magere, hongerig aandoende meneer Suggett en aan hoe die nu vast ergens onder de ruïnes lag, een witte doos in zijn hand geklemd, met in die doos een paar schoenen, maat zesenveertig, extra breed. En hij liep door en zag voor zich de bouwvallen van de lieflijke kerk van All Souls aan Langham Place, en daarachter lag een nog hogere berg puin waar eens het grote, wigvormige Broadcasting House had gestaan. En daar, rechts, moest de Queen’s Hall zich bevinden.

      Midden op de weg stond Stuffy stil en keek naar de ruïne van de Queen’s Hall. Dat was nu niet meer dan een hoop gesteente, net als het Austin Reed-gebouw of Liberty’s of de parfumzaak van de Russische vorst; hij zag er net zo uit als alle andere gebouwen overal. En Peternip, dacht hij, waar was Peternip ? Liep hij niet snel in zijn eentje door Regent Street naar Piccadilly naar de pub? Liep hij niet door Regent Street op deze zomermiddag ?

      Stuffy maakte zich druk noch bezorgd. Hij had enkel maar in zijn achterhoofd het idee dat Peternip en hij elkaar die middag zouden ontmoeten om wat te praten en te drinken; dat had hij heel vaag in zijn achterhoofd zitten, en dat was dat. Maar waar ? Waar was hij nu? Stuffy stond daar op straat en keek naar de vele lichamen die op de grond lagen.

      Toen zag hij hem. Hij herkende hem onmiddellijk aan de om vang en de vorm van zijn lichaam en aan de manier waarop hij op de grond lag. Hij wist zeker dat het Peternip was en langzaam liep hij op het lichaam af en ging ernaast staan. Hij blikte erop neer en zag hoe de handen waren samengeknepen, de huid loshangend, als twee handschoenen die half waren uitgetrokken; hij zag het roodzwarte gezicht, het geschroeide en weggesmolten vlees op het gezicht, de lege ogen, het weggebrande haar, en hij zag nu dat de knieën dicht tegen de maag waren opgetrokken en dat het kostuum half verbrand, half verschroeid was en in flarden over het lichtblauwe overhemd lag dat er schoon en onaangeraakt onder zichtbaar was.

      Stuffy keerde zich om en wandelde langzaam langs de ruïnes van het Broadcasting House en sloeg af bij wat ooit eens Portland Place was geweest, en hij liep verder tussen de puinhopen van de voorname Regency-herenhuizen; hij keek nu naar links noch naar rechts, hij bewoog zich langzaam voorwaarts in een dromerige en verdoofde toestand, als in trance. Hij was niet bezorgd en ook niet bevreesd. Hij was zich alleen maar bewust van een lichte, een heel lichte verbijstering, van het geringe, vervelende gevoel dat er ergens iets een tikje mis was, dat er sprake was van een vergissing, een onbeduidende, triviale vergissing die iets te maken had met de huizen en de mensen en de manier waarop alles om hem heen eruitzag. Hij was zich dat bewust, maar het maakte hem niet bezorgd, en hij liep alsmaar verder door de stad, de kant op van het noorden.

      Door de straten, door het doolhof van puinhopen, langs de lijken en langs talloze branden, over de dode straten, over de troosteloze en stille straten ging hij, en hij was zich maar nauwelijks bewust van de dingen om hem heen. Hij was zich op zijn weg naar de buitenrand van de stad niet bewust van het verstrijken van de tijd of van enige lichamelijke vermoeidheid. Na een poosje werd hij gewaar dat er een grote groep mensen zijn kant opkwam. Het leken allemaal mannen te zijn en ze leken opgewonden te zijn en heel snel te lopen, maar hij sloeg geen acht op hen toen ze hem voorbijkwamen.

      Later passeerde hij nog een groep mannen die zich naar het centrum van de stad haastte. Het waren er dit keer nog meer en sommigen schreeuwden iets naar hem in het voorbijgaan en een van hen raakte hem aan en probeerde met hem te praten, maar Stuffy negeerde hem en bleef gewoon doorlopen. En hoe verder hij kwam, hoe meer levende mensen hij tegenkwam die zich allemaal op een zeer ongewone manier gedroegen, die zich deze en gene kant op haastten, voorwerpen in hun handen droegen en elkaar luid toeriepen met opgewonden stemmen. Toen merkte Stuffy tot zijn grote genoegen dat vanuit het westen de zon weer een beetje begon te schijnen. Toen hij die kant opkeek, zag hij haar daar laag aan de hemel, een grote ronde schijf, die oranjerood met een mat warm licht door de wade van stof en rook heen gloeide, een sluier die nu dunner was geworden en wegdreef met de wind.

      Wat een genot is het, dacht hij, om de zon te zien. Wat een waar genot, en voor het eerst in verscheidene uren hield hij op met lopen en stond hij midden op straat stil om met aandacht naar de grote oranjekleurige bal te kijken.

      Ja, dacht hij, wat een plotseling en onverwacht genoegen is het om de zon ‘s avonds te zien schijnen; en nu, terwijl hij zijn wandeling hervatte, had hij niet langer het gevoel dat er iets mis was met zijn omgeving. Terwijl hij zijn ogen langzaam liet weiden over de puinhopen en het landschap voelde hij dat alles precies was als het zou moeten zijn, zoals het was geweest en zoals het altijd zou moeten blijven. Het is volmaakt, dacht hij en hij glimlachte. Het is allemaal volmaakt, ons Londen, en ook de mensen zijn volmaakt, hetgeen een opbeurende gedachte is wanneer men rond het avonduur alleen door een grote stad loopt. Hij deed een stap opzij om het lijk van een jonge vrouw te ontwijken dat met het gezicht naar de grond lag, met een vingertop streek hij in het voorbijgaan over de metalen zijkant van een autowrak en hij glimlachte en liep door.

      Hoe verder hij kwam, hoe meer levende mensen hij tegenkwam die zich over straat haastten, en toen merkte hij tot zijn verbazing dat alle huizen in het stadsdeel waarin hij zich nu bevond nog overeind stonden. Hij hield stil en staarde ernaar. Het waren kleine lelijke huisjes van rode baksteen, het type huizen dat je ziet in buitenwijken, en daar stonden ze, onaangetast, ongeschonden, zelfvoldaan, fatsoenlijk en afzichtelijk, in onafzienbare rijen aan weerszijden van de weg.

      Stuffy was razend. Hij greep de arm van een kleine man beet die voorbijkwam en hij schreeuwde: ‘Wat is hier mis?’

      De man keek Stuffy aan met bleke, geschrokken ogen. ‘Hè?’ zei hij.

      ‘Wat is er mis mee?’ schreeuwde Stuffy en hij schudde opgewonden aan ‘s mans arm ‘Wat is er mis met die huizen hier?’

      De man probeerde zijn arm weg te trekken, maar Stuffy bleef hem stevig vasthouden.

      ‘Dit klopt niet!’ schreeuwde hij en zwaaide met zijn vrije arm in de richting van de huizen. Toen boog hij zich naar voren en bracht zijn gezicht dicht bij dat van de vreemde. ‘En wat klopt er niet met jóu?’ vroeg hij.

      Met een snelle ruk aan zijn arm maakte de man zich los en rende weg door de straat. Stuffy liep door en hoe verder hij kwam, hoe minder blijken van schade er aan de huizen waren. Er waren nu veel meer mensen op straat, en auto’s en brandweerwagens en allerlei soorten voertuigen, en het viel hem op dat iedereen zich vreemd gedroeg en een hoop leven maakte. Maar hij bleef doorlopen en toen, bij het vallen van de avond, kwam hij tenslotte aan de rand van de stad, bij groene velden en hagen en hoge bomen die op de velden stonden. In het toenemende duister zag hij links langs de weg een houten hek, met daarachter een weide waarin net was gehooid. Het hek stond half open en Stuffy stapte erop af, liep door de opening en ging een eindje het gras op, maar nu stroomde er zachtjes een soezerige vermoeidheid door zijn leden en hij voelde een deinende duizeling door zijn hoofd, alsof donkere zeeën traag om hem heen kolkten en hem wegvoerden. Midden op het veld zonk hij neer, hij strekte zich uit op zijn rug en viel in slaap.
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      De derde wereldoorlog had een sneller en onverwachter verloop dan elk van zijn beide voorgangers. Hij duurde maar een paar maanden. Het nieuwe wapen deed het echter prachtig en de verwoesting was groot. Over de hele wereld werden er veel grote en kleine steden verwoest en kwamen er vele miljoenen mensen om. In die korte tijd werd de wereldbevolking aanzienlijk uitgedund.

      En diep onder de grond hoorden de Gremlins het verre gerommel en gedreun van enorme ontploffingen; ze voelden de aarde beven, en soms, wanneer er iets kolossaals recht boven hun hoofd explodeerde, kwam er een kleine regen van zandkorrels naar beneden vallen van het plafond van de kamer waarin ze woonden.

      Een golf van opwinding sloeg door de hele gemeenschap. ‘Daar gaan ze weer!’ schreeuwden de Gremlins triomfantelijk tegen elkaar, terwijl ze luisterden naar het verre gedreun van de bombardementen boven hun hoofd. ‘Daar gaan ze weer!’ schaterden ze, terwijl ze de muren van hun kamer voelden trillen. ‘Maar dit keer gaat het beter. Dit keer gaat het gauwer. Beter en gauwer, beter en gauwer, beter en gauwer.’ En voor het eerst in vele jaren begonnen ze hard te lachen en geintjes te maken en lol te trappen. Ongeduldig wachtten ze tot de oorlog zou eindigen en benieuwd wachtten ze om te kunnen vernemen hoe groot de verwoesting was geweest en of de slachtpartij compleet was.

      En intussen hield de Leider zich al die tijd afzijdig in zijn eigen kamer, als een onheilsprofeet. In de tijd tussen beide oorlogen was hij voortdurend in beslag genomen door de vele gecompliceerde plannen die hij aan het uitwerken was voor de toekomst, maar nu zat hij daar achter zijn bureau en luisterde hij met voldoening naar de verre explosies die het oppervlak van de aarde deden schudden. Hij glimlachte en wreef met zijn linkerhand over zijn rechterhoren. Een poosje stond hij in gedachten stil bij de kwestie van zijn eigen briljantheid, dan leunde hij naar achteren en begon hij tevreden te mediteren over de vreugden van een hernieuwde terugkeer naar het oppervlak van de aarde; hij zou haar vrij en onbewoond aantreffen, ze zou hem zo in de schoot vallen.

      Binnen een paar weken werden de explosies die elkaar aanvankelijk snel hadden opgevolgd, steeds minder frequent, totdat ze tenslotte helemaal wegstierven. Toen wist de Leider dat de derde wereldoorlog ten einde was. Voor de veiligheid wachtte hij echter zeven etmalen voordat hij zijn verkenners uitzond om de schade op te nemen.

      Honderd speciaal tot verkenners opgeleide Atleten-Gremlins werden naar boven gestuurd om te gaan uitzoeken hoe het de mensen was vergaan. De eerste, die na korte tijd terugkwam, was bijna sprakeloos van opwinding toen hij het vertrek van de Leider werd binnengelaten om verslag uit te brengen. Hij begon heen en weer te draven voor het bureau van de Leider, zwaaide met zijn armen en zwiepte met zijn staart, onder het uitstoten van absurde gorgelklanken.

      ‘Neem een botsbes,’ sprak de Leider en stak een kistje naar voren met ongemeen grote en sappige bessen, die speciaal waren gekweekt op zijn eigen, persoonlijke plantages.

      ‘Neem een botsbes en bedaar. Je hoeft niet zo opgewonden te doen.’

      De Atleten-Gremlin nam twee botsbessen en at ze snel op, maar hield niet op met heen en weer te huppelen door de kamer, ten prooi aan een onbedaarlijke opwinding.

      De Leider begon ongeduldig te worden. ‘Breng je verslag uit,’ sprak hij op kille en gebiedende toon. ‘Hou op met rondspringen als een gekke Gremlin.’

      ‘Het is fantastisch!’ gorgelde de Atleten-Gremlin. ‘Het is om versteld van te staan! Het is absoluut ongelofelijk!’ Het lukte hem echter nog steeds niet zich te vermannen en hij was volstrekt niet in staat een zinnig verslag uit te brengen. De Leider begon kwaad te worden. Zijn horens liepen al lichtroze aan toen zijn aandacht gelukkig werd afgeleid door de binnenkomst van een andere verkenner die de kamer kwam binnendraven, stilstond, in de houding sprong voor het bureau en bleef staan wachten om te worden ondervraagd. Deze verkenner was een zeer nuchter en verstandig wezen.

      ‘Nou?’ gromde de Leider, terwijl hij opkeek naar de nieuwkomer. ‘Laat maar horen!’

      De Atleten-Gremlin had geen verdere aansporing nodig. ‘Er heerst chaos in het land!’ zei hij. ‘Het land ligt vol dode en stervende mensen!’ Hij pauzeerde even om op adem te komen, want hij had sinds de ochtend van de vorige dag aan een stuk door hardgelopen.

      ‘Het is een bende,’ zei hij. ‘Engeland is één grote bende van verwoeste huizen, geroosterde lijken, geblokkeerde wegen, ontwrichte spoorlijnen en verwrongen machines.’

      Opnieuw hield hij even stil, want hij was erg buiten adem. ‘De mensen die ongedeerd zijn gebleven, dwalen volkomen versuft over het land, niet in staat te beseffen welk onheil hen heeft getroffen. In de steden liggen de lijken van de doden als afval op straat en tussen de ruïnes van de gebouwen. Buiten de steden, waar de kracht van de explosies niet zo sterk werd gevoeld, ligt het land bezaaid met de lichamen van de halfdoden en de stervenden. Dag en nacht weerklinken de kreten van mensen door de omgeving, want er is niemand die hen komt helpen. De ziekenhuizen zijn vrijwel allemaal vernietigd en er zijn nog maar een paar mensen uit de gezondheidszorg over. Het hele schouwspel, o Leider, de aanblik van alle verwoeste steden en dorpen, van alle doden en stervenden die op de grond liggen, van de chaos en de wanhoop, dat is iets wat u moet zien om het te kunnen geloven. Het valt me moeilijk om de enorme omvang van dat alles te beschrijven.’

      De Leider vestigde zijn kleine heldere kraaloogjes op de spreker. ‘Hoeveel steden?’ vroeg hij. Er lag een lage, bijna toonloze klank in zijn stem. ‘Hoeveel steden zijn er verwoest?’

      ‘Hoeveel,’ antwoordde de verkenner onzeker. ‘Tja, uh, ik heb niet precies...’

      Op dat moment kwam er een andere Atleten-Gremlin de kamer binnendraven en voor het bureau van de Leider ging hij in de houding staan. Ook hij was erg buiten adem en zijn kleren waren overdekt met stof en vuil. Hij was net op tijd gearriveerd om de vraag van de Leider te kunnen horen.

      Snel zei hij: ‘Eén grote stad, één kleine stad en één dorp op elke vier a vijf zijn er vernietigd. Van de overige plaatsen heeft een groot aantal zware schade opgelopen. In het hele land is geen gehucht dat volkomen gevrijwaard is gebleven.’

      De Leider wierp een blik op de nieuw aangekomene. ‘Juist ja,’ zei hij. ‘En hoeveel mensen zijn er verdelgd? Dat is de belangrijkste kwestie.’

      Er kwamen nu steeds meer groepjes Atleten-Gremlins de kamer binnen: allemaal smerig, bemodderd en buiten adem, en allemaal liepen ze over van opwinding en brandden ze van verlangen om de Leider te vertellen over wat ze hadden gezien. Maar ze waren goed gedisciplineerd en vervuld van ontzag in de aanwezigheid van het grote schepsel, en ze stonden keurig in de houding in een halve cirkel voor zijn bureau, verlangend om in de smaak te vallen, hakend naar een goedkeurend knikje, een blik van lof van hem die daar voor hen zat.

      ‘Hoeveel mensen?’ vroeg de Leider opnieuw, terwijl hij zijn blikken liet gaan over de groep hijgende, met stof overdekte ventjes.

      ‘Miljoenen,’ zei de een.

      ‘Ja, ja, miljoenen!’ echode een ander.

      ‘Miljoenen, miljoenen!’

      ‘Honderden miljoenen!’

      Het gezicht van de Leider vertrok van woede en opnieuw liepen zijn horens lichtroze aan. Heel langzaam en met een gevaarlijke bedachtzaamheid sprak hij: ‘Ik vroeg hoeveel mensen. Hoeveel? Hoeveel zijn er precies omgekomen?’

      De Atleten-Gremlins stonden te trillen op hun benen. Nerveus keken ze elkaar aan, zonder te weten wat ze moesten zeggen; toen werd de spanning snel verbroken door een kleine, verschrompelde Gremlin die aan de buitenkant van de halve cirkel stond. Bij hem ontbrak de bovenste helft van zijn linkerhoren.

      ‘O Leider,’ zei hij, ‘neemt u me toch alstublieft niet kwalijk wanneer ik zeg dat het onmogelijk is om uw vraag volkomen nauwkeurig te beantwoorden. Maar ik heb mijn uiterste best gedaan. Zodra ik boven aarde kwam, begon ik lijken te tellen. Elf dagen en nachten, zonder maar even op te houden, ben ik al lijken tellend het land doorgerend. Als ik bij een stad aankwam, holde ik door de verwoeste straten, alsmaar lijken tellend, en als ik klaar was met de ene stad, nam ik de kortste weg naar de volgende stad om verder te tellen. Elf dagen en nachten heb ik dat volgehouden, zonder maar een keer stil te staan, en hoewel ik niet helemaal zeker kan zijn, geloof ik toch dat ik iedere grote en kleine stad in het land heb bezocht, en bijna ieder dorp. Maar zoals u wel weet, liggen er op dit eiland talloze kleine dorpjes verscholen tussen de heuvels en de valleien, en daarom kan het zijn dat ik er schuldig aan ben er een of twee op mijn tocht te hebben gemist. Maar ik heb mijn best gedaan. Ik heb mijn uiterste best gedaan in de tijd die ik ervoor had.’

      Het verschrompelde ventje met de afgebroken horen zweeg en keek met een smekende blik naar de Leider, die alleen maar zei: ‘Hoeveel heb je er geteld?’

      ‘Zeven miljoen vierhonderdzevenendertigduizend achthonderdnegenentwintig,’ zei de Gremlin met de afgebroken horen ademloos.

      De Leider maakte een snelle rekensom in zijn hoofd. ‘Juist, ja,’ sprak hij.

      ‘Natuurlijk werden er veel bedolven onder de puinhopen van hun huis, en ik heb ook de gewonden niet meegeteld. Er waren vele miljoenen gewonden, en volgens mij lagen de meeste daarvan op sterven.’

      De Leider sloeg hard met zijn vuist op tafel. Het kistje botsbessen sprong enige centimeters de lucht in. ‘Waarom heb je de gewonden niet meegeteld, lakse idioot?’ schreeuwde hij.

      Iedereen stond te trillen en bij ieder tintelde er een ijzig gevoel van vrees in het puntje van zijn staart.

      ‘Alstublieft,’ zei een van de anderen die nog niet eerder zijn mond had opengedaan. ‘Alstublieft, ik heb de gewonden geteld. Volgens mijn zorgvuldige telling waren er drie miljoen honderdvijfennegentigduizend vijfhonderdvier die gauw zouden sterven, hetzij aan brandwonden of andere verwondingen, hetzij door een andere, wonderlijke reden die naar ik dacht iets had uit te staan met bacillen en ziekten. Ik moest er een slag naar slaan welke volgens mij zouden overlijden en welke in leven zouden blijven, maar dat was niet al te moeilijk. Anderzijds heb ik de blinden niet meegeteld.’

      ‘De blinden?’ Vragend keek de Leider de laatste spreker aan. ‘Waren er veel blinden?’

      ‘O ja, er waren er honderdduizenden die blind waren geworden. Overal waar je kwam zag je blinde mensen rondlopen, met hun handen een eindje vooruit gestoken, als mensen die in een kamer zonder licht liepen. Dat was vooral op de landerijen buiten de steden, onder de boerenbevolking, onder degenen die zich niet dicht genoeg bij de explosies hadden bevonden om te worden gedood of zwaar gewond te raken. Maar ze waren allemaal wel blind.’

      ‘Hoeveel blinde mensen?’ vroeg de Leider.

      ‘Ik heb de blinden geteld,’ zei een volgende Atleten-Gremlin. ‘Ik heb ruwweg anderhalf miljoen loslopende blinden geteld, maar het was natuurlijk vaak moeilijk om onderscheid te maken tussen degenen die blind waren en degenen die hun verstand hadden verloren. Beide groepen liepen rond op eenzelfde vage, tastende manier.’

      ‘Krankzinnigen?’ vroeg de Leider. ‘Bedoel je dat er veel krankzinnige mensen rondliepen?’

      ‘Nou, niet zozeer “krankzinnig”. Ik zou ze verdwaasd willen noemen. Ze leken niet te weten waar ze waren of wat ze aan het doen waren. Ze dwaalden doelloos rond als mensen die slaapwandelen.’

      ‘Hoeveel waren er daarvan?’ vroeg de Leider. ‘Wie heeft ze geteld?’

      ‘Ik heb de krankzinnigen geteld,’ zei een hele lange, magere Atleten-Gremlin. Hij was minstens vijftieneneenhalve centimeter lang op zijn spikes.

      ‘Hoeveel?’

      ‘Het waren er ongeveer een miljoen tweehonderdduizend. Uiteraard,’ voegde de lange Gremlin er met een innemende, scheve blik aan toe, ‘was het niet altijd even gemakkelijk om onderscheid te maken tussen degenen die gek waren geworden ten gevolge van de explosies en degenen die het al waren. Zoals u weet, o Leider, zijn er massa’s mensen die zich normaliter ook al in die toestand bevinden.’

      ‘Correct,’ zei de Leider plechtig. ‘Ik heb begrip voor de moeilijkheid van je taak; ik kijk er zelfs van op dat je niet de hele rest van de bevolking hebt meegerekend.’

      Zijn publiek giechelde. Het kwam niet vaak voor dat het grote schepsel zichzelf toestond een grapje te maken.

      ‘Zo,’ zei de Leider. Hij sprak in zichzelf en keek op een stuk papier waaronder hij onder het vragenstellen getallen had zitten noteren. ‘Laat eens kijken. Waar komen we op uit?’

      Hij pakte een nieuw stuk papier en schreef het volgende op. Hij begon onderaan op het papier en schreef van onderen naar boven.
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      Vanaf het moment dat het ‘Grote Plan’ om de wereld te bezetten publiek was gemaakt, had de Leider erop aangedrongen dat alle Gremlins alle getallen en letters opschreven van onder naar boven, te beginnen onderaan de bladzijde. Dit symboliseerde de hele strategie van de soort, een opwaartse beweging uit de tunnels naar het aardoppervlak. Om die reden lijken de getallen van de Leider op het eerste gezicht misschien wat gehaspeld.

      ‘Hm,’ zei hij en kneep zijn dikke lippen peinzend samen. ‘Ja. Het totale aantal mensen dat in Engeland is omgekomen of invalide geworden ten gevolge van de derde wereldoorlog, blijkt dertien miljoen driehonderddrieëndertigduizend driehonderddrieëndertig te bedragen. Ja,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de groep om hem heen. ‘Laat eens kijken. Er waren voor deze oorlog vijftig miljoen mensen in Engeland. Dertien miljoen zijn er uitgeschakeld. Dat is ongeveer een op vier.’

      Langzaam wreef de Leider met zijn linkerhand over zijn linkerhoren. Hij reikte naar achteren met zijn rechterhand, pakte zijn staart beet en trok het puntje ervan op zijn bureau. In die wonderlijke houding zat hij een poosje zonder iets te zeggen; met zijn linkerhand wreef hij over zijn linkerhoren en met de nagels van zijn rechterhand krabde hij nadenkend over het puntje van zijn staart, die zwart en geschubd was als een slang. Toen keek hij op naar de Gremlins die samen troepten rond zijn bureau. Tevreden nam hij nota van de gedienstige en onderdanige uitdrukking op hun gezicht en plotseling kreeg hij de opwelling om op te staan en een van hen te schoppen zo hard hij kon, enkel om hem dan dank u te horen zeggen.

      Afwezig koos hij een botsbes uit het kistje op zijn bureau en stak hem in zijn mond. ‘Nou,’ zei hij tenslotte, ‘het is een bevredigend begin. Maar ik vraag me af wat er in deze oorlog in andere landen op de wereld is gebeurd. Ik vraag me af of de verwoesting in het buitenland even groot is geweest als hier... ja, ja, dat vraag ik me af...’ Plotseling bonsde hij met zijn vuist op het bureau en liet het kistje botsbessen opnieuw een eind omhoogschieten. ‘We weten het niet!’schreeuwde hij. ‘Hoe zit het met Amerika? Hoe zit het met Rusland en Duitsland en Frankrijk en China? Wat is er met hén gebeurd? We kunnen ernaar raden, o ja, we kunnen ernaar raden, maar raden is niet voldoende. En als de volgende oorlog begint, moeten we hoe dan ook in de positie verkeren dat we erachter kunnen komen wat er overal ter wereld is gebeurd!

      Goed dan,’ vervolgde hij. ‘Ga nu het nieuws rondbrengen dat onze bevolking vergroot moet worden en dat onze straten en wegen verlengd moeten worden naar alle windstreken, onder alle oceanen, en vandaaruit onder alle landen van de wereld. We moeten uitbreiden! We moeten ons in gereedheid brengen! Verdwijnen jullie nu allemaal en zegt het voort! Zeg iedereen dat hij zich moet vermenigvuldigen! Zeg iedereen dat hij moet uitbreiden!’

      De Atleten-Gremlins draaiden zich om en draafden de kamer uit en ijlden alle kanten op om de bevelen van de Leider uit te dragen naar de Gremlins onder iedere landstreek van Engeland.
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      Het was een gigantische taak waar de Gremlinbevolking nu voor stond, maar iedereen ging aan de slag met een onstuimige werkdrift. Men trof de noodzakelijke maatregelen om de bevolking te vergroten en tegelijkertijd werd er een begin gemaakt met de tunnelaanleg voor de nieuwe wegen.

      Als de langzaam langer wordende tentakels van een kolossale, miljoenpotige spin begonnen de tunnelstraten onder de zeebodem weg te groeien van Engeland, naar alle windstreken. Sommige drongen onder de Atlantische Oceaan op naar het westen, naar Noord- en Zuid-Amerika; andere liepen onder de Noordzee naar Scandinavië en rond de Noordkaap naar Rusland; weer andere gingen onder het Kanaal naar het Europese vasteland en vandaar uit onder de Middellandse Zee naar Afrika; nog andere liepen naar het oosten, naar Arabië, Perzië, India, Birma, China en Japan, terwijl nog andere naar het noorden liepen, naar Groenland en de Noordpool.

      Onophoudelijk werkten, groeven en hakten de Gremlins. De bevolking nam snel toe met vele miljoenen en wanneer een jonge Kadodder was uitgegroeid tot een volwassen Gremlin, nam ook hij zijn gereedschap ter hand en vertrok hij om mee te helpen aan het aanleggen van de wegen. Binnen een paar maanden waren ze in ontelbare aantallen hard bezig aan de tunnels.

      Binnen een jaar was het werk gereed. Onder ieder land van de wereld doorkruisten de tunnelwegen de aarde in een complex maar ordelijk netwerk; en in ieder land leidden de straten op een groot aantal geheime en verscholen plaatsen omhoog naar het aardoppervlak. Deze uitgangen werden echter op een zeer listige wijze aan het menselijk oog onttrokken. Een groot aantal kwam, evenals vroeger, uit onder de wortels van een kolossale boom; sommige maakten gebruik van door de mensen ondergronds aangelegde afvoerbuizen; andere kwamen te voorschijn in de duisternis van verlaten steenkoolmijnen of steengroeven, maar in de meeste gevallen maakten de Gremlins gebruik van tuinen van blinde mensen, want na de derde wereldoorlog bewoonden die in groten getale de aardbol.

      En toen het grote werk was gedaan, rustten de Gremlins uit; ze ontspanden zich en stelden zich in op een nieuwe wachtperiode. Hoe lang ze zouden moeten wachten, wisten ze niet. Dat hing af van het temperament en de gemoedstoestand van het mensdier. Ze wisten alleen dat er na verloop van tijd weer nieuwe oorlogen zouden komen, grotere oorlogen en betere oorlogen, en ze wisten dat, even gewis als de zon des avonds ondergaat, uiteindelijk ook de Grote Dag zou aanbreken.
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      Kort nadat de aanleg van het ondergrondse netwerk was voltooid, werden de dapperste en meest onverschrokken Atleten-Gremlins uitgekozen om te worden uitgezonden naar het oppervlak van de aarde teneinde een kort onderzoek in te stellen naar de stand van zaken onder de mensen in ieder land van de wereld.

      Hoewel er al enige jaren waren verstreken sinds het einde van de derde wereldoorlog, wilde de Leider, nu hij er de mogelijkheid toe had, toch dolgraag weten hoeveel schade er tijdens die korte periode van explosies precies was geleden door de wereld in het algemeen en door ieder land in het bijzonder; want tot dusver hadden zijn verkenners alleen maar verslag kunnen uitbrengen over de toestand in Engeland.

      De operatie zelf werd beschouwd als uiterst hachelijk. Dit feit werd niet onder stoelen of banken gestoken. Integendeel, de Leider benadrukte een en ander in een beroemde rede, die hij voor de Atleten-Gremlins hield aan de vooravond van hun vertrek. Zoals gebruikelijk zat hij achter zijn bureau en bekeek hij zijn toehoorders met kille, hypnotiserende ogen, terwijl hij met zijn linkerhand zachtjes wrijvend over zijn linkerhoren ging. De onverschrokken verkenners, gekleed in witte korte broek met aan één zijkant een blauwe streep, met spikes aan en met hun groene bolhoedje in allerlei standen op hun hoofd gezet, stonden in vier lange rijen stram in de houding voor het bureau van het grote schepsel.

      ‘Voor jullie weggaan,’ bulderde hij met zijn diepe, ontzag inboezemende stem, ‘zal ik jullie een kleine raad geven.’ Hij zweeg peinzend, leunde achterover in zijn stoel, vouwde zijn handen over zijn buik en vervolgde op vrij rustige toon: ‘Het oppervlak van de aarde is op dit moment een veilig noch aangenaam oord. Ik zal jullie zeggen waarom. Het is nu al een paar jaar geleden dat de mensen een behoorlijke oorlog hebben gehad. Men mag daarom wel aannemen dat de herinnering aan die strijd intussen verflauwd is. Nu al zullen de mensen weer zijn teruggezakt in het normale, onvermijdelijke ritme van hun leven. Het onderwerp oorlog en vrede hebben ze weer overgelaten aan een handjevol politici, hetgeen ontegenzeggelijk geen kwade manier is om die eerzame heren bezig te houden.’

      De Leider stak zijn rechterhand omhoog, nam de rand van zijn bolhoed tussen duim en wijsvinger, tilde het hoedje een eindje op en begon te krabben met zijn pink. Deze operatie leek zijn denkprocessen aanzienlijk te stimuleren want hij begon nu sneller te praten dan daarvoor.

      ‘Bovendien,’ zei hij, ‘dient men te bedenken dat velen van de huidige mensengeneratie nog maar kinderen waren toen de derde wereldoorlog werd uitgevochten; zij zullen dan ook de gruwelen ervan niet ten volle kunnen beseffen. Zij hebben geen herinneringen aan geroosterd vlees. Maar ze zijn wel volwassen geworden en moeten nu op een leeftijd zijn gekomen dat ze kunnen vechten. Ze zijn rijp voor de oorlog. Ze hoeven er alleen maar door hun heersers van te worden overtuigd dat een aanval op het buurland profijt zal opleveren en zoef! pats! boem! Daar gaan we weer!’

      De Leider wierp zijn handen omhoog om nauwkeurig te illustreren wat hij bedoelde.

      ‘Ik probeer jullie duidelijk te maken,’ vervolgde hij, ‘dat jullie opdracht vol gevaar is en dat jullie leven op het spel staat zolang je bovengronds verblijft! Jullie opdracht is er een die alleen de moedigsten op zich zouden nemen! Ze zal jullie eer en roem brengen! Ze zal jullie de eeuwige dankbaarheid van de bevolking opleveren! Het is een missie die ik jullie met enige aarzeling zou opdragen, ware het niet dat ik dringend behoefte heb aan volledige informatie over de huidige stand van zaken daarboven. Ook wil ik erachter komen of de rest van de wereld het tijdens de derde wereldoorlog even zwaar te verduren heeft gehad als Engeland. Al die zaken dien ik te weten opdat ik ons beleid voor de komende honderd jaar kan bepalen.’

      De Leider boerde twee maal, de tweede keer vrijwel onhoorbaar. Toen stak hij zijn hand uit naar het kistje op zijn bureau om er een grote en heerlijk ogende botsbes uit te kiezen. Hij beet in de botsbes en er spoot een straal wit sap uit die de dichtstbij staande Gremlin op zijn neus trof. De Leider negeerde dit voorval en een paar ogenblikken bleef hij peinzend zitten kauwen op de sappige vrucht, terwijl zijn publiek watertandend stond toe te kijken.

      ‘En er is nog iets,’ sprak de Leider met volle mond, ‘er is nog iets waardoor ik geloof dat er misschien opnieuw een oorlog op handen is onder de mensen en dat is het volgende: meer dan één regering, heb ik begrepen, heeft een opmerkelijke graad van doeltreffendheid bereikt in de kwestie van het afvuren van haar wapens. Met behulp van een ingewikkeld mechaniek kan er een hoeveelheid exploderende projectielen, genoeg voor vele miljoenen mensen, met volledige nauwkeurigheid worden afgevuurd naar iedere gewenste locatie, enkel en alleen door op één of hooguit twee knoppen te drukken.

      Welnu!’ sprak hij en hij tilde opnieuw zijn bolhoed op om er met zijn pink onder te krabben. ‘Welnu! Welaan!’ sprak hij en in zijn zwarte kraaloogjes blonken helder de kleine verre vuren van boosaardige triomf. ‘Wat een interessante mogelijkheden liggen er niet besloten in een dergelijke situatie! Denk alleen al aan die knoppen, die kleine, o zo makkelijk in te drukken knoppen die de vindingrijke menselijke geest heeft aangebracht op de bureaus van zijn dictators! Ho ho!’ schreeuwde hij en wreef zijn handen uiterst krachtig tegen elkaar. ‘Stel je toch eens voor, als je dat kunt, wat de gevolgen zullen zijn! Stel je de verschrikkelijke verleiding eens voor waaraan de menselijke Dictators en Heersers voortaan zullen blootstaan!’

      In zijn opwinding leek de Leider te zijn vergeten dat het alleen maar de bedoeling was dat hij een inspirerend praatje hield voor een gezelschap van tamelijk onbeduidende en laaggeplaatste Atleten-Gremlins. Het zag ernaar uit dat hij zich had laten meeslepen door zijn eigen geestdrift en nu zijn allerdiepste verwachtingen en geheimen bekendmaakte, meer aan zichzelf dan aan ieder ander. Hij zou zich immers onder normale omstandigheden zeker nooit hebben verlaagd tot een dergelijk niveau van vertrouwelijkheid met zijn onderdanen.

      ‘Stel je toch eens voor,’ kwaakte hij en hij krulde zijn dikke bovenlip om tot een S, ‘stel je de verleiding eens voor waaraan zelfs een verlicht dictator moet blootstaan wanneer hij in zijn paleis achter zijn bureau zit en naast zich die rij glanzende witte drukknopen ziet. Stel je eens voor hoe hij voortdurend met zijn vingertoppen het gladde oppervlak beroert en ernaar verlangt, er absoluut naar verlangt om op een ervan een heel licht drukje te geven. En dan, op het moment dat hij daar welwillend en dromerig zit na te denken over die knoppen, komt zijn minister van buitenlandse zaken op zijn tenen binnen. Hij loopt zachtjes over het dikke tapijt, heel ernstig en heel onderdanig, en hij overhandigt de Dictator een dépêche, zojuist ontvangen van een vreemde mogendheid, een lichtelijk onbeschofte, lichtelijk provocerende dépêche, waarin de Dictator begint te lezen. Stel je dan eens voor hoe de woede van de Dictator onder het lezen toeneemt, hoe zijn hand langzaam over zijn bureau naar de drukknoppen kruipt, terwijl hij verder leest in die lichtelijk onbeschofte, ja, die zelfs onvoorstelbaar provocerende dépêche; zijn vingers tasten naar de knoppen, zijn minister van buitenlandse zaken staat naast hem, met een lichte knik in zijn middel om nederigheid en eerbied uit te drukken, en hij fluistert de Dictator toe: “Ja ja, mijnheer, ja, ongerechtvaardigde provocatie, mijnheer, druk maar, mijnheer, druk maar,” terwijl de Dictator de goed gemanicuurde middelvinger van zijn rechterhand zachtjes heen en weer laat gaan over het gladde witte oppervlak van een van die kleine drukknoppen.’

      De Leider hield op met spreken, leunde achterover in zijn stoel en slaakte een diepe zucht. Stilstaan bij de feilbaarheid van de menselijke natuur maakte hem erg bedroefd.

      ‘Ah,’ sprak hij, nu iets rustiger, ‘stel je voor, als je dat kunt, hoeveel zelfbeheersing zo’n oude mens bij een dergelijke gelegenheid zou moeten betrachten om zich het genot te ontzeggen van het drukken op een knop, waarbij we niet uit het oog mogen verliezen dat zelfbeheersing niet een van de deugden is waarmee de mens erg rijkelijk is begiftigd. Ja,’ sprak hij, ‘ik kan maar moeilijk geloven dat onder zulke omstandigheden die knop, en bovendien diverse andere ernaast, erg lang oningedrukt zou blijven.

      Ook voorzie ik,’ vervolgde hij, terwijl zijn hand weer omhoogging om over zijn horen te strijken, ‘ook voorzie ik dat een dergelijke drukke en efficiënte Dictator een rijtje van die kleine knopjes naast zijn bed laat aanbrengen, zodat hij snel kan handelen in het geval zich ‘s nachts een crisissituatie voordoet. Stel je voor, die heerlijke kerel, hij wordt wakker op een kille regenachtige dag met verschrikkelijke hoofdpijn of misschien hevige indigestie, geen van beide geschikt om de zachte inborst van de mens veel zachter te maken, denk je eens in hoe hij zegt “Laten ze allemaal opvliegen,” en dan zijn hand uitsteekt en met een vingertop de bevolking van Madagascar om het leven brengt.’

      De Leider wipte nog een botsbes in zijn mond. ‘Het is een treurige gedachte,’ zei hij met volle mond, ‘het is een treurige, maar ook een opwekkende gedachte. En nog opwekkender is de gedachte dat het bestaan van dergelijke technische snufjes en knoppen het onnodig maakt dat de Dictator of Heerser zijn volk raadpleegt alvorens een oorlog aan te gaan. De mensen hebben daarin geen enkele zeggenschap. Niet,’ zo voegde hij eraan toe, ‘dat ze die ooit hebben gehad.

      En verder heb ik begrepen dat deze hete explosieven niet zijn enige strijdmiddel vormen. O nee! O jee nee! In geen enkel opzicht!’ De Leider leunde naar achteren in zijn stoel en grinnikte. Het klonk alsof er oude radertjes knarsten in zijn keel. ‘O nee,’ zei hij, ‘want al geruime tijd wedijvert een andere groep mannen met de natuurkundigen en de explosievenmakers om de eer van het uitvinden van de meest dodelijke en afschrikwekkende wapens. Dat zijn de medische mensen, een vrolijk ploegje dat zichzelf de Grote Genezers noemt. Ik zal jullie vertellen wat ik van ze weet. Een poos geleden trok een aantal van deze medici hun indrukwekkende witte toga uit om hem binnenste buiten te keren en weer aan te trekken. Ik kan niet zeggen wanneer het allemaal begon, maar de knapsten van deze mannen richten nu al geruime tijd in steeds toenemende aantallen hun aandacht uitsluitend op het vergroten van de dodelijkheid en de besmettelijke eigenschappen van bepaalde virussen en bacteriën. Dit is precies het tegenovergestelde van wat ze tevoren probeerden te doen, en ik kan me goed indenken dat jullie Gremlins het maar moeilijk kunnen geloven dat enig dier op deze aardbodem ooit akkoord zou kunnen gaan met een dergelijk verraad van zijn eigen geloof. Die toga uittrekken en hem uitlaten, ja, dat zou begrijpelijk zijn; maar om hem weer binnenstebuiten aan te trekken, nou nou, alles wat ik daarvan kan zeggen is dat een dergelijke manier van doen mij bij geen enkele groep mensen verbaast, medisch of anderszins.’

      De Leider stak zijn linkerhand op en legde de punt van zijn wijsvinger zorgvuldig op het topje van zijn rechterhoren. Dit was een houding die hij vaak aannam wanneer hij diep nadacht. Na een poosje begon hij weer te spreken.

      ‘Ik heb begrepen dat de inspanningen van deze medische mensen in goede aarde zijn gevallen bij hun meesters en dat er verscheidene, uiterst effectieve wapens zijn vervaardigd. Als dit op waarheid berust, dan mogen we ons gelukkig prijzen; maar het is mijn wens dat jullie een en ander terdege onderzoeken op jullie tocht. Is dat begrepen?’

      Als in koor zeiden de toehoorders ‘Ja, o Leider.’ Allemaal stonden ze hevig met hun hoofd te knikken en ze wrongen zich in allerlei slangachtige bochten om uiting te geven aan hun begrip, respect en dienstbaarheid.

      ‘Ik besef,’ vervolgde de Leider, ‘dat ik jullie uitzend op een gevaarlijke missie. Maar jullie zullen flink beloond worden bij jullie terugkeer. Elk van jullie zal een teljoor met de fijnste botsbessen ontvangen uit mijn eigen privégaarden.’ Met deze woorden nam hij een handvol enorme witte botsbessen uit het kistje voor hem en liet ze één voor één, op uiterst tantaliserende wijze, terugvallen in het kistje.

      Zodra ze het woord ‘botsbessen’ hoorden, slaakten alle Atleten-Gremlins een kreet van vreugde en begonnen ze rond te hopsen op hun tenen en zwaaiden ze met hun armen boven hun hoofd onder het zingen van het beroemde eetlied:

    


    
      ‘Ze hangen in trossen en zo voor het grijpen,

      geen wrange, geen zure, maar heerlijke rijpe;

      keer terug van je opdracht in vliegende vaart,

      dan wacht je een reuze stuk botsbessentaart!’

    


    
      Dit vers zongen ze, steeds weer opnieuw, waarbij ze in het rond sprongen op de maat van de muziek, terwijl de Leider ze nauwkeurig opnam met zijn zwarte kraaloogjes en zichzelf een stil glimlachje van tevredenheid toestond.

      ‘Geen getreuzel!’ schreeuwde hij en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Niet langer treuzelen dan noodzakelijk. Ga naar boven! Observeer! Kom terug! En breng verslag uit!’

      Plotseling liet hij zich weer naar achteren zakken in zijn stoel; hij trok het kistje botsbessen naar zich toe en begon ze op te schrokken, achter elkaar, in snelle opeenvolging. Dit was het teken dat hij de Atleten-Gremlins verder niets meer had mee te delen. Ze draaiden dan ook keurig een kwartslag naar rechts en draafden in looppas de kamer uit.
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      En zo geschiedde het dat de Atleten-Gremlins een poosje later in het verborgene via hun tunnels bovengronds kwamen in alle landen ter wereld, en elk van hen aan een snelle inspectietocht begon die zes dagen in beslag nam. Bijna zonder onderbrekingen renden ze en renden ze, van de ene plek naar de andere, van de ene stad naar de andere, van het ene dorp naar het andere, van de ene provincie naar de andere. Zonder te worden gezien kropen ze de huizen van belangrijke mensen binnen; ze luisterden de conferenties van ministers af; ze sloegen de natuurkundigen en de wapenmakers gade bij hun duivelse en geheime arbeid; ze wierpen een blik in de bassins met dodelijke bacteriën; ze luisterden naar het gekonkel van pompeuze besnorde en achterlijke militairen, en ze keken naar de werkzaamheden van de helderogige Dictators en de schaapskoppige Heersers over het volk. In alle landen speurden ze, spioneerden ze, luisterden ze, begrepen ze en onthielden ze. En toen, na het vervullen van hun taak, verdwenen ze opnieuw in de aarde, even stilletjes en even plotseling als ze waren gekomen.

      Terug naar Engeland ijlden ze, en in hun verlangen om terug te gaan en verslag uit te brengen bij de Leider renden ze buitengewoon hard. Ze renden zo hard dat alleen de punten van hun tenen de grond raakten onder het gaan, zo hard dat hun ogen traanden in de wind, dat het stof achter hen opwaaide en hen nawarrelde, en dat de lucht tussen hun tanden floot wanneer ze hun mond openden. Ze renden zo hard dat ze hun voeten de aarde niet hoorden raken omdat ze het geluid zelf kilometers achter zich lieten; en al gauw kwamen de eersten het vertrek van de Leider binnendraven. Ze waren stoffig, warm, hongerig en buiten adem, maar hun kleine zwarte oogjes glommen van triomf dat de opdracht was volbracht en ze likten hun dikke bruine lippen al af bij de gedachte aan het botsbessenfestijn dat hen in het vooruitzicht was gesteld.

      Telkens wanneer er eentje de heilige hallen van het machtige schepsel binnenging, posteerde hij zich voor het bureau, ging stram in de houding staan en bracht verslag uit over de heersende toestand op de plaats waar hij was geweest.

      ‘Ik ben naar het eiland Wight geweest,’ zei er eentje. Hij was als eerste terug. ‘Ik heb er niets belangrijks aangetroffen. De steden waren allemaal verwoest in de derde wereldoorlog en niemand heeft een poging gedaan om ze weer op te bouwen. Er dwalen alleen wat mensen met koeien rond en dat soort dingen. De helft van de mensen is blind en dat geldt ook voor de koeien. Er was een koe die me opviel, met beeldschone horens...’

      ‘Goed,’ snauwde de Leider, ‘dat is wel voldoende. Volgende!’

      ‘Ik ben naar Frankrijk geweest,’ zei de volgende. ‘Ik kan melden dat dit land zwaarder te lijden heeft gehad onder de derde wereldoorlog dan Engeland. Ongeveer één op de drie steden ligt in puin... Frankrijk behoorde tot de verliezers... de winnaars kwamen van ergens uit het oosten en het land zit vol zegevierende overwinnaars die zich daar al sinds het einde van de oorlog bevinden... ze leiden de regering... ze leiden de scholen... ze leiden de fabrieken... ze leiden alles... ze staan nauwelijks toe dat de Fransen muntstukken verzamelen... ze maken ze allemaal even arm door ze hun muntstukken af te nemen en die in eigen zak te steken... het is iets dat communisme heet, zeggen ze... de Fransen houden er niet van... en ik heb verscheidene geheime-wapenfabrieken ontdekt die de Fransen ondergronds hadden gebouwd, maar niet erg doeltreffend, omdat de buitenlanders te waakzaam zijn... de buitenlanders vormen een groot ongemak voor de Fransen... vooral door hun wetten en regels... ze hebben regels voor dit en regels voor dat... regels voor lopen en hardlopen en kleren dragen en haar borstelen en druiven persen en iemand het hof maken... regels voor slapen en waken en werken... regels voor alles... en regels voor niets... het Franse volk is niet erg ingenomen met deze manier van leven... blijkbaar hebben de Fransen hun eigen zeden en gewoonten, waaraan ze verre de voorkeur geven... vooral wat betreft de wijn- en hofmakerij... waar de Fransen een bijzondere afschuw van hebben is wat er met de wijn gebeurt. .. de buitenlanders eigenen zich de beste wijn toe en zenden die naar het oosten... dat is communisme, zeggen ze... maar na verloop van tijd, o Leider, zullen er of grote problemen ontstaan in het land, of er zullen geen Fransen meer overblijven ... hoe dat ook loopt, ik zou de vrijheid willen nemen om te zeggen dat dit ons in de kaart speelt...’

      ‘Volgende!’ zei de Leider.

      Een benige Gremlin deed een pas naar voren en liet zijn hakken tegen elkaar klikken. ‘Ik ben naar Duitsland geweest,’ zei hij. ‘Het wordt tegenwoordig niet meer zo genoemd... het heet de udsr, de Unie van Duitse Socialistische Republieken... een vreemd en tamelijk vredig oord... vol kleine stadjes... met nergens grote steden... het bestuurlijke gezag komt ergens verder uit het oosten vandaan... het land heeft weinig geleden van de derde wereldoorlog... ze zaten aan de winnende kant... de mensen zijn gelukkig noch ongelukkig, maar ze lijken tevreden. .. de buitenlandse ambtenaren zeggen hun allemaal precies wat ze moeten doen... ze werken hard... het land is vol ondergrondse wapenfabrieken... het zijn vakbekwame wapenmakers en subtiele bacteriënbrouwers... de wapens en de vaten met bacteriën gaan op transport naar het oosten zodra ze klaar zijn... uit hun geheime berekeningen en rapporten, waarop ik uiteraard maar een vluchtige blik heb kunnen werpen, bleek dat ze beschikken over iets, of liever gezegd, dat hun meesters beschikken over iets dat in één enkele whoef alle mensen en dieren kan vernietigen in een gebied van duizend vierkante kilometer. .. ze zijn er communistisch, hetgeen wil zeggen dat alleen hoge functionarissen munten kunnen verzamelen... de udsr is een land dat veel goeds belooft voor onze zaak... de doeltreffendheid van de wapenindustrie, als ik zo vrij mag zijn om een mening uit te spreken, compenseert volledig het teleurstellende feit dat de omvang van de bevolking niet veel is afgenomen tijdens de derde wereldoorlog —’

      De Leider zat aantekeningen te maken. ‘Volgende!’

      ‘Ik ben op Malta geweest,’ begon de volgende en hij sprak op een nogal trage en dikdoenerige manier. ‘En op Malta...’

      ‘Iets van belang?’ vroeg de Leider kortaf.

      ‘Hm ja..begon de verkenner, ‘tja, laat ik eens zien...’

      ‘Is het belangrijk?’ zei de Leider heel zachtjes.

      De ander was niet zo traag of zo dikdoenerig dat hij geen gevaar herkende wanneer hij dat voor zich zag. ‘Nee,’ zei hij gauw, ‘niets.’

      ‘Volgende!’ sprak de Leider.

      ‘Ik ben naar Griekenland geweest,’ zei een Gremlin die midden op zijn voorhoofd een bruine wrat had. ‘Het heet tegenwoordig de gsr, de Griekse Socialistische Republiek... onze Tunnel komt uit, zoals u wel weet, o Leider, in een grot op de westelijke helling van de Olympus, en vandaar trok ik naar het zuiden over de prachtige en eenzame bergpassen, door de zachtgroene valleien...’

      ‘Schiet op!’ schreeuwde de Leider. ‘Barst met je zachtgroene valleien! Wat heb je gezien?’

      ‘Ik heb een land gezien,’ zei de spreker, ‘waarvan de halve bevolking was omgekomen en de helft van de steden was verwoest tijdens de derde wereldoorlog... een groot aantal van de overlevenden leed aan een afschuwelijke ziekte die ze “vochthuid” noemden. Veel van de vrouwen die in leven waren gebleven - en dit, o Leider, zou ik met alle eerbied willen aanduiden als uiterst interessant - waren onvruchtbaar ten gevolge van iets dat de explosie met ze had gedaan. Andere vrouwen waren zo lelijk geworden, door verbrandingswonden of door die vochthuid, dat de mannen helemaal niets meer van ze moesten hebben. Daarom kwam de voortplanting erg in het gedrang. De buitenlandse ambtenaren uit het oosten zaten overal met hun nieuwe regels over eten en werken en muntverzamelen en leven en sterven... deze regels waren erg streng omdat Griekenland in de derde wereldoorlog aan de verliezende kant stond... de Grieken waren erg onwillig... ze hebben een hevige afschuw van regels... er is dan ook opstandigheid in het hart van de mensen en er wordt veel gemord... maar de buitenlander zit overal... er worden nauwelijks wapens gemaakt..

      ‘Volgende,’ snauwde de Leider.

      ‘Ik ben naar Rusland geweest,’ zei de volgende Gremlin, ‘en dat is, o Leider, een kolossaal groot land... het heeft grote verliezen geleden in de derde wereldoorlog... er kwamen daar dertig miljoen mensen om en alle grote steden zijn verwoest... maar, o Leider, het is een kolossaal groot land en er waren kennelijk genoeg andere mensen om de plaats in te nemen van degenen die omkwamen... er is al een nieuwe hoofdstad gebouwd, voor de helft ondergronds... met buitenlandse arbeidskrachten... de heersers zijn er erg machtig... schijnbaar zijn ze heer en meester in Europa... ze halen wapens, machines en vaten met dodelijke bacteriën uit de landen waar ze het voor het zeggen hebben... en goede etenswaren en wijnen... ze zijn er communistisch, o Leider... het is een heel krachtig communisme, hetgeen inhoudt dat de enkelen die heel machtig zijn, heersen over de miljoenen anderen die heel zwak zijn... het houdt in dat er overal ambtenaren zijn... ambtenaren die toezicht houden op de massa... ambtenaren die toezicht houden op de ambtenaren die toezicht houden op de ambtenaren die toezicht houden op de massa... ambtenaren die toezicht houden op de ambtenaren die toezicht houden op de ambtenaren die toezicht houden op de ambtenaren...’

      ‘Schiet op!’ snauwde de Leider. ‘Laat ze de pest krijgen.’

      ‘Het is een heel gecompliceerd systeem,’ zei de Atleten-Gremlin. ‘Probeert u zich eens voor te stellen, O Leider, een taart in lagen die tot aan de sterren reikt...’

      ‘Wat voor soort taart in lagen?’

      ‘Gewoon een zachte taart in lagen, O Leider... zoals u wel weet wordt iedere laag ingedrukt door het totale gewicht van alle lagen die erbovenop liggen... het feitelijke indrukken wordt telkens door maar één laag gedaan, en wel de laag onmiddellijk boven op de laag die wordt ingedrukt...’

      ‘Schiet op! In ‘s hemelsnaam, schiet op!’ snauwde de Leider, die het nu echt wat begon te duizelen.

      ‘Elke laag drukt de laag eronder net even platter dan ze zelf wordt platgedrukt... hoe lager de laag, des te meer ze wordt ingedrukt... de lagen die het dichtst bij de top liggen, worden het minst ingedrukt en de laag die helemaal bovenop ligt, wordt helemaal niet ingedrukt... alleen de onderste laag kan geen enkele andere laag indrukken... en bij mensen, o Leider, is net als bij een taart de onderste laag de grootste laag...’

      ‘Dus communisme,’ zei de Leider, die het zag dagen in het oosten, ‘communisme, zoals in de praktijk gebracht door mensen, is als een taart in lagen.’

      ‘Ja,’ zei de Atleten-Gremlin, ‘communisme is een taart in lagen.’

      ‘Leuke titel voor een liedje,’ zei de Leider, die zichzelf een ogenblik vergat. ‘Nou, ga door! Ga door!’ blafte hij.

      ‘Er liggen in Rusland, o Leider, reusachtige wapenfabrieken verscholen op de hellingen van afgelegen bergen, kilometers ver van alles af... en in de dalen van de afgelegen valleien en op troosteloze vlakten in het noorden hebben ze honderdduizend lanceerplaatsen aangelegd voor de raketten die hun wapens vervoeren... de hoge ambtenaren hebben rode neuzen... de massa’s lopen en werken op een vreemde, stille manier... er zijn nog steeds miljoenen levende mensen in dat land, hetgeen, als ik zo brutaal mag zijn daar een mening over uit te spreken, op zijn minst een hele tegenvaller is... ze kunnen heel wat moordpartijen aan... anderzijds, de heersers zijn agressief... ze beschikken over een grenzeloze ambitie, een wonderbaarlijke geslepenheid... en hun ogen zijn verlangend gericht op het verre westen... dat belooft veel goeds...’

      ‘Volgende,’ zei de Leider zonder op te kijken van zijn schrijfwerk.

      Er kwam een heel kleine Atleten-Gremlin naar voren die de tien centimeter maar amper haalde. Hij maakte een treurig en monotoon lied van zijn woorden, zoals een geestelijke soms wel doet wanneer hij wordt betaald om gebeden te zeggen in het openbaar.

      ‘Ik ben, o Leider, naar de Cocos-Eilanden gereisd, die in eenzame luister midden in de Stille Oceaan liggen... ze liggen daar als een handvol edelstenen, neergeworpen op een blauwe...’

      ‘Laat maar!’ blafte de Leider. ‘Was daar iets belangrijks?’

      ‘De inboorlingen zijn woest en hebben iets boefachtigs en het viel mij op dat sommige van hen lange speren bij zich hadden...’

      ‘Genoeg!’ kraste de Leider. ‘Verdwijn uit mijn ogen. Verdwijn en loop vijf keer hard de wereld rond, via Panama, Australië en India. Misschien ben je dan wel te moe om je nog als een idioot te gedragen.’

      De kleine Gremlin werd het vertrek uitgewerkt en je kon horen hoe het geroffel van zijn voeten wegstierf in de gang, terwijl hij gehoorzaam aan zijn lange boetereis begon.

      ‘Volgende!’ zei de Leider.

      ‘Ik ben naar de Verenigde Staten van Amerika geweest.’

      De rechterhoren van de spreker stak omhoog door de bol van zijn groene hoedje. Kennelijk had hij zonder het in de gaten te hebben zijn hoed met kracht opgezet, over de horen heen, en dat gaf een komisch, maar ook enigszins droevig effect. ‘De Verenigde Staten, o Leider,’ zei hij, ‘zijn uitgestrekt en erg gemengd. .. alles daar is een mengelmoes... van zwart en blank, goed en slecht, Grieks en Duits, zon en ijs, zin en onzin... de hele wereld is daar, in kleine partjes... één grote menselijke dierentuin... een machtig mengsel van de volkeren van de aarde... maar nog klonterig en niet goed geroerd... en daar zag ik... ik zag dat één op de vier steden door de derde wereldoorlog tot een bouwval was geworden... op één plaats zag ik de skeletten van hoge, slanke gebouwen de lucht in priemen als de lange vingers van een dode reus... ik heb veel blinde mensen gezien. .. en nog meer met viezige, door brandwonden getekende gezichten... velen zonder haar op hun hoofd, vooral vrouwen. .. en ik heb nog iets vreemds en volgens mij belangrijks gezien... ik heb heel wat mensen gezien die krankzinnig waren, niet in staat nog redelijk te denken... mensen die op straat in zichzelf liepen te praten, wiegelend met hun hoofd, kwijlend, met zwaaiende armen en een brede grijns... ik kwam erachter dat zij de overlevenden waren van een bacteriewapen waarmee de vijand het land had besproeid... de meeste slachtoffers waren omgekomen, maar sommige hadden het overleefd, gek en onbruikbaar... ik kwam erachter dat er iets niet helemaal in orde was met de sproeimethode van de vijand, anders zou de hele bevolking van het continent zijn gedood of volslagen idioot zijn geworden... wat een opwindende gedachte, o Leider... wat een werkelijk opwindende gedachte is dat...’

      Snel keek de Leider op. ‘Dat bacteriewapen,’ vroeg hij. ‘Wat ben je daar nog meer over aan de weet gekomen?’

      ‘Alleen maar, o Leider, dat het onzichtbaar was... dat het uit de lucht kwam... dat het er onhoorbaar aankwam... dat het meer paniek veroorzaakte dan de bommen... maar ook dat het voorlopig nog gebreken vertoonde...’

      ‘Hm-m-m,’ bromde de Leider. ‘Daar hebben we wel iets aan. Ik verheug me over de mogelijkheden van een dergelijk wapen. Inderdaad ja... nou, ga door, ga door!’

      ‘Ik ben erachter gekomen dat eenentwintig miljoen Amerikanen zijn omgekomen in de derde wereldoorlog... en toch schijnen ze vreemd genoeg gewonnen noch verloren te hebben. .. er heeft niemand een invasie op hun grondgebied gedaan ... volgens mij was er sprake van een soort patstelling waarbij de vijand in Europa kreeg wat hij wilde, terwijl de Amerikanen met lege handen bleven zitten... en nu zijn ze uiteraard erg bang voor de volgende oorlog... de militairen hebben het enorm naar hun zin... overal wordt druk gebouwd... ze hebben nu al grotten en tunnels aangelegd voor de mensen... wapenfabrieken worden verplaatst naar ondergrondse ruimten. .. ze beschikken over een wapen, heb ik ze horen zeggen, dat oneindig veel krachtiger is dan dat waarover de mensen in Europa beschikken... dit kan juist, maar ook onjuist zijn, want men dient te bedenken dat deze mensen onder elkaar geneigd zijn tot speelse overdrijving... het is een raadselachtig slag mensen... het is, o Leider, een wonderlijk en rusteloos slag mensen dat zich zelfs in tijden van gevaar, zoals nu, bezighoudt met munten verzamelen, en dat met zo’n intense onstuimigheid dat je het moet hebben meegemaakt om het te kunnen geloven. .. munten verzamelen is bij hen een hevige manie... een soort ziekte, die hun geest heeft aangetast... een gekte die hen sterker in haar greep heeft dan bij andere mensen in andere landen het geval is... iedere handeling die ze verrichten wordt van tevoren op een soort mentale weegschaal afgewogen tegen een stapel muntstukken... tijd verknoeien is er voor hen niet bij, want tijd is muntproduktie... ze voelen niets voor onproduktieve vrijetijdsbesteding... zelfs op dit moment nu het gevaar van totale vernietiging zeer groot is, kan de massa zich niet losrukken van dit naargeestige tijdverdrijf... het leidt tot heel wat onderlinge wreedheid... de stemmen van de enkele verstandige en vooruitziende mensen in het land komen niet boven het lawaai van de rinkelende muntstukken uit... de grootste muntenverzamelaars besturen het grootste deel van het land... de massa wordt wijsgemaakt dat zij zelf haar leiders kiest... maar dat is niet zo... of wanneer dat wel het geval is, zetten de muntenverzamelaars de gekozenen naar hun hand...’

      ‘Schiet op!’ schreeuwde de Leider. ‘In ‘s hemelsnaam, schiet op.’

      ‘Niettemin, o Leider, hebben de militairen nog onlangs een groot aantal lanceerplaatsen aangelegd... die bevinden zich allemaal onder de grond en de wapens schieten bij de lancering omhoog door gaten in de aarde... het leidt geen twijfel dat hun hete explosieven erg krachtig zijn... binnenkort zullen ze in staat zijn projectielen af te vuren in grote hoeveelheden en met hoge snelheden naar iedere gewenste plaats op de aarde met behulp van een drukknopsysteem... maar de vraag wie de verantwoording moet dragen voor het indrukken van de knop, o Leider, is een voortdurend punt van geschil en soms staat er dan ook niemand gereed om de knop in te drukken... dat komt door iets dat politiek heet...’

      ‘]a, ja, schiet maar op,’ snauwde de Leider. ‘En wees niet zo verrekt lang van stof.’

      ‘Wanneer het zo ver komt, zullen ze de vierde wereldoorlog verliezen en wel om deze reden... het land telt tegenwoordig een groot aantal mensen die zelfs te hersenloos zijn om voor zichzelf muntenverzamelingen aan te leggen en nu een leer prediken die zegt dat alle munten gedeeld moeten worden door alle mensen... dat is hun aangeleerd door bepaalde buitenlanders... het idee is gezond, maar de voorstanders ervan zijn egoïstisch en meedogenloos... hun aantal neemt nu al vele jaren toe... ze worden zwaar vervolgd door de muntenverzamelaars, maar dat krijgt ze niet kapot... ze vormen een epidemie, net als de pest... en net als pestbacillen zwermen ze uit door de bloedbanen van de natie... ze krijgen steun vanuit het buitenland. .. en ze zullen het de buitenlanders aan de andere zijde van de oceaan een stuk makkelijker maken wanneer het tijd is voor de volgende aanval... en dus, o Leider, schuilt er een worm in het binnenste van de botsbes...’

      Ongeduldig zwiepte de Leider met zijn staart. ‘Wat heeft een botsbes hier verdomme mee te maken?’ blafte hij.

      ‘Niets, o Leider.

      ‘Hou dan je kop dicht! Volgende!’

      De volgende was een tamelijk onaangenaam wezen met een zuinig mondje en een zelfvoldane neus.

      ‘Ik ben dus naar de Balearen geweest...’ begon hij.

      ‘Volgende!’ snauwde de Leider.

      ‘Maar ik...’

      ‘Volgende!’

      De Atleten-Gremlin die nu naar voren trad, had een gezicht zo rood als een pioen. Het bovenste gedeelte van zijn hoofd, uitgezonderd het stuk dat werd bedekt door zijn kleine bolhoedje, was nóg roder, en overal begon de huid te vervellen. ‘Ik ben naar India geweest,’ zei hij, ‘een buitengewoon warm gebied, gevuld met vele miljoenen mensen die erg zijn verbrand door de zon... en daar in India, o Leider, gebeuren de dingen in hoog tempo... het land en de inwoners hebben maar weinig geleden onder de derde wereldoorlog... ze hebben er meer bij gewonnen dan verloren, want terwijl de grote landen met elkaar bezig waren, maakten zij van de gelegenheid gebruik om hun gebied uit te breiden naar het oosten, in de richting van een land dat China heet... de Indiërs vormen een nieuwe macht in de wereld... ze zijn bezig zich heel snel de kunst van het voeren van oorlog en van het omgaan met macht meester te maken... enige tijd geleden is er een groot leider onder hen opgestaan... hij beweerde dat hij een afstammeling was van een of andere belangrijke godheid, en samen met zijn volgelingen, die het merendeel van de bevolking uitmaakten, vocht hij een plaatselijke oorlog uit tegen de andere godsdienstige partijen... kennelijk was de slachting verschrikkelijk en een jaar lang hebben de vliegen zich enkel met bloed gevoed... de grote leider en zijn volgelingen triomfeerden... het land, dat tot dusver had bestaan uit vele landen met vele volkeren, werd nu één land, één geweldig groot land met één volk... deze leider wordt aanbeden en gehoorzaamd alsof hij een god is en daarin schuilt zijn kracht... daarin schuilt tevens de kracht van het land dat nu onder hem verenigd is... hij is buitengewoon sluw en geslepen maar verder een doodgewone zonverbrande sterveling... zelf heb ik hem meer dan één keer in zijn neus zien peuteren toen hij dacht dat hij alleen was... niettemin is onder deze heerser het land als het ware opgestaan van het ziekbed waarop het sinds zijn geboorte had gelegen... opgestaan vol energie en kracht... vol van een pasontdekte macht die de macht is van een in banen geleid en verenigd fanatisme... over het hele land zie je plotseling fabrieken voor wapens en andere dingen uit de grond schieten... uitgeslapen zonverbrande mannen maken de wapens van andere naties na en verbeteren ze... de krioelende miljoenen zwoegen met alle plezier en fanatisme voor hun goddelijke leider, en dit India, dat nog maar kort geleden bestond uit een stel zwakke staatjes, zal binnen de kortste keren een mogendheid van wezenlijk formaat zijn...’

      ‘Ga door,’ zei de Leider bedaard.

      ‘Deze verandering had al ingezet toen de derde wereldoorlog plaatsvond... en India voerde op uitgekiende wijze een privéoorlogje tegen zijn buren in het oosten, in plaats van zich rechtstreeks te laten betrekken in de strijd die boven Europa woedde en aan weerszijden van de Atlantische Oceaan... het besefte dat er een tijd zou komen waarin het zichzelf zou moeten verdedigen tegen degenen die het voor het zeggen hadden in Europa... het kon ze door de tussenliggende landen zien komen aankruipen naar zijn westelijke grenzen... en daarom, zoals ik al zei, begon het tijdens de derde wereldoorlog aan een consolidatie van zijn positie in het oosten... het Indiase rijk, o Leider, strekt zich nu uit tot aan het grensgebied met China, en voor zover ik kon vaststellen, is India voornemens een bondgenootschap te sluiten met China om een sterk oostelijk machtsblok te vormen... op het ogenblik roept het totaalbeeld enige vragen op... het viel me moeilijk om een heel helder overzicht te krijgen van de situatie, omdat in dat deel van de wereld de afstanden zo groot zijn; de gebiedsdelen zijn zo uitgestrekt en de zon is zo heet dat ik onmogelijk overal kon komen, hoewel ik voortdurend harder heb gelopen dan ik ooit heb gedaan en meer dingen heb gehoord en gezien dan ik ooit tevoren zag en hoorde... ook was het niet altijd makkelijk om een begrijpelijk verband te leggen tussen de ene situatie en de andere, wanneer die zich op duizenden kilometers hardloopafstand van elkaar voordeden ... daarom kan ik ook geen doorzichtiger samenvatting van de algehele stand van zaken geven...’

      ‘Toegestaan, maar irritant,’ zei de Leider. ‘Is dat alles?’

      ‘Nog één ding, o Leider, en wel dit. Wanneer de Grote en Glorierijke Dag tenslotte is gekomen, wanneer we opmarcheren om de aarde in bezit te nemen, dan neem ik aan dat er veel Gremlins in dit land India zullen gaan wonen...’

      ‘Ja, en?’

      ‘In dat geval, o Leider, zou ik er met alle eerbied op willen wijzen dat onze groene bolhoeden onvoldoende bescherming tegen de felle zon zullen bieden... ik zeg dit alleen voor het geval u een regeling wilt treffen met de hoedenfabriek voor de produktie van een nieuw model, een soort helm misschien, met twee gaten erin, zodat de helm over de horens kan worden opgezet. ..’

      ‘Geen interesse,’ sprak de Leider terwijl hij de suggestie zorgvuldig noteerde op zijn vel papier. ‘Volgende!’

      ‘Ik ben naar China geweest.’ De spreker die nu naar voren trad, was een slanke, gespierde Gremlin die beschikte over een buitengewoon stel horens en een lange omkrullende staart. Zijn horens waren zuiver wit en symmetrisch van vorm, en ze liepen mooi spits toe in een lichte boog. Zijn staart was langer dan zijn lijf, met aan het uiteinde ervan die fraaie lus waardoor de ware adeldom van het ras zich kenmerkt. Hij was duidelijk een exceptioneel exemplaar en om die reden uitverkoren om een van de langste en belangrijkste reizen te maken. Nu hij zich opstelde voor de leider was hij nog steeds aan het uitblazen, buiten adem van de inspanningen van zijn zesduizend kilometer lange, ononderbroken ijltocht terug uit China.

      ‘China,’ zei hij, ‘is een ongewoon groot land, bevolkt door gele mensdieren... het is, o Leider, een belangrijk land, waarin eindelijk iets begint te gebeuren...’ Hij hield even op om op adem te komen. ‘Ik heb uiteraard gehoord wat mijn collega hier zojuist opmerkte over India en ik wil zeggen dat dit evengoed, hoewel in iets mindere mate, ook opgaat voor China... want ook daar zie je een land dat zich snel optrekt uit een moeras van onwetendheid en armoede, en het droge, maar gevaarlijke land van de macht opkruipt... ze zijn in dit opzicht nog niet zo ver gevorderd als de Indiërs, want ze zijn later begonnen... de schok van de derde wereldoorlog heeft hun de schellen van de ogen doen vallen... in die oorlog werden ze aangevallen vanuit het noorden en werd hun grote schade toegebracht... maar, o Leider, het land is zo groot en telt zoveel inwoners, die zo verspreid wonen, dat de gevolgen niet zo afdoende waren als het geval zou zijn geweest in een ander land... met name omdat de nieuwe bacterie-sproeiende apparatuur die tegen hen werd ingezet, niet al te best functioneerde... ik schat dat er ongeveer dertig miljoen mensen zijn omgebracht... maar er zijn er nog veel meer over en ze planten zich voort als konijnen...’

      ‘Hoe planten konijnen zich voort?’ vroeg de Leider. ‘Zijn ze soms anders dan andere dieren?’

      ‘Nee, o Leider, niet anders, maar veel vaker.’

      ‘En trouwens, wat hebben konijnen eigenlijk met China te maken?’

      ‘Niets, o Leider.’

      ‘Schiet dan op, schiet op! En dwaal in ‘s hemelsnaam niet van je onderwerp af!’

      ‘De aanval op de Chinezen in de derde wereldoorlog,’ zo vervolgde de goed geproportioneerde en gespierde Gremlin, ‘had een verrassende uitwerking op hen... hij was net zwaar genoeg en verrassend genoeg om iets met hen te doen dat geen enkele oorlog in de hele geschiedenis had kunnen bewerkstelligen... de schrik dwong hen tot eendracht... een nationale eendracht. .. een nationale eenheid die werd bereikt onder het bestuur en de leiding van een opmerkelijke Chinees die plotseling vanuit het niets te voorschijn kwam... ik moet bekennen dat ik maar weinig begreep van de redenen voor zijn succes of waarom hij een dergelijke greep had op de mensen, maar ik heb hem verscheidene keren van nabij geobserveerd en merkte daarbij op dat hij een slagvaardige geest en een wreed karakter had en dat er in zijn stem zo nu en dan iets magisch lag... een soort gouden, zangerige toon die leek voort te komen uit een andere stem in zijn stem... het was iets dat ik nog nooit eerder heb gehoord en haast niet te omschrijven... soms, wanneer hij sprak, o Leider, waren zijn woorden als de noten van een vreemde muziek, verontrustend, prachtig... en ik beken dat ik zelf een keer...’

      ‘Wat!’ schreeuwde de Leider.

      ‘Een keer,’ zei de Gremlin, die zichzelf een fractie van een seconde onderbrak, ‘heb waargenomen hoe verschillende mensdieren bezwijmden toen ze hem hoorden spreken...’

      ‘Goed zo. Ga door!’

      ‘De meesten die hem horen, raken terstond onder zijn bekoring en ik kan alleen maar vermoeden dat er voor mensen een meeslepend, onweerstaanbaar iets ligt in de vreemde manier waarop deze man spreekt... hij is zich uiteraard volkomen bewust van de macht die hij heeft, en hij spreekt de massa dikwijls toe via een ingewikkeld systeem van draadloze luidsprekers dat ervoor zorgt dat zijn stem te horen is in iedere straat van elke stad en elk dorp van het land... ik heb waargenomen dat hij zijn keel vaak besproeit, als hij alleen is, met een lichte vloeistof die hij bewaart in een roze flesje...’

      ‘O schiet op!’ zei de Leider en hij knoopte dit laatste weetje snel in zijn oor.

      ‘Onder de leiding van deze heerser, o Leider, begint het land nu machtig te worden... de mankracht, die schier onbegrensd is, wordt geheel ingeschakeld... de fabrieken schieten uit de grond als goed bewaterde botsbessenbomen en in de verafgelegen valleien van het binnenland worden geheime-wapenfabrieken gebouwd, waarvan een groot aantal ondergronds... dit land, o Leider, is zich aan het ontplooien... het is nog geen formidabele mogendheid, maar dat kan het gauw worden... en er was sprake van een alliantie met het grote Indiase rijk, hoewel ik daar niets definitiefs over heb vernomen...’

      ‘Volgende!’

      ‘Ik ben naar Brazilië geweest...’

      En zo werd de hoorzitting voortgezet.

      ‘Ik ben naar Japan geweest...’

      ‘Ik ben naar Zanzibar geweest...’

      ‘Ik ben naar Canada geweest...’

      ‘Ik ben naar de Zuidpool geweest...’

      ‘Ik ben naar Tristan da Cunha geweest...’

      Het duurde lang voordat ieder verslag was uitgebracht, maar tenslotte kwam de laatste Atleten-Gremlin, die was afgereisd naar een vulkanisch eiland in de Stille Oceaan dat kennelijk was weggezakt onder de zee toen hij onderweg was, voor de Leider te staan.

      ‘Ik kwam boven onder water, o Leider,’ zei hij heel simpel. ‘Al wat ik zag, waren vissen...’

      ‘Gek!’ ontplofte de Leider. ‘Zo gek als een mens! Scheer je weg en ren onder de grond naar de Noordpool en blijf daar tien jaar!’

      ‘O Leider, er loopt geen weg naar de Noordpool,’ zei de zondaar, die net als alle andere Atleten-Gremlins het tunnelnetwerk kende als zijn broekzak. ‘Er loopt een weg naar de Zuidpool, maar niet naar de Noordpool...’

      ‘Graaf er dan een!’ gilde de Leider, die van woede zijn horens vastklemde, ‘en maak dat je hier wegkomt!’

      Het was heel duidelijk dat de Leider teleurgesteld was over de bevindingen van zijn verkenners. Hij had verwacht dat de mensheid veel grotere verliezen zou hebben geleden in de derde wereldoorlog. Hij had verwacht dat minstens de helft van de wereldbevolking zou zijn weggevaagd, maar nu, na de cijfers voor ieder land genoteerd en bij elkaar opgeteld te hebben, zag hij aan de uitkomst van zijn rekensom dat tijdens het conflict minder dan een tiende van de bevolking van de aarde om het leven was gebracht. Hij was teleurgesteld. Hij was kribbig en gemelijk. En nu liet hij zijn kleine zwarte kraaloogjes over de vier lange rijen bestofte en vermoeide Atleten-Gremlins gaan die daar voor hem bleven staan.

      ‘Nou?’ zei hij met een frons. ‘Wegwezen!’

      De Atleten-Gremlins aarzelden. Sommigen maakten aanstalten om te vertrekken, hielden zich dan in en allemaal bleven ze staan waar ze stonden; op ieder gezicht lag een bange, verwachtingvolle en smekende blik.

      ‘O Leider...’ zei een van hen heel zachtjes.

      ‘Uw belofte...’ fluisterde een andere.

      ‘Van botsbessen...’ zei een derde.

      ‘Uit uw eigen...’

      ‘Persoonlijke gaarden...’

      Er volgde een stilte. De Leider stak zijn onderlip naar voren en blikte neer op zijn handen.

      ‘Vooruit dan,’ zei hij. ‘Ga mijn eetkamer in en ze zullen je worden gebracht.’

      Gretig liepen de Atleten-Gremlins in een rij de kamer uit en toen ze weg waren, ontbood de Leider zijn chef-hofmeester. ‘Trakteer ze op botsbessen,’ zei hij. ‘Maar niet op die uit mijn eigen gaarden. Geef ze botsbessen uit de openbare gaarden, maar laat die wel van een licht superieure kwaliteit zijn.’

      ‘Ja,’ zei hij tegen zichzelf, toen de hofmeester weg was, ‘ja, het zou een grove vergissing zijn om ze te laten proeven van de bessen die ik eet, want dan zouden ze nooit meer genoegen nemen met iets anders.’ En hij leunde naar achteren in zijn stoel, vouwde zijn handen over zijn ronde buik en trok rimpels in zijn voorhoofd.
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      De jaren verstreken. Diep onder de grond zaten de Gremlins te wachten. Van boven kwam geen enkel teken; op het aardoppervlak leek alles rustig onder de mensen. Maar de Leider maakte zich geen zorgen. Hij stelde zich er tevreden mee zijn wachttijd uit te zitten.

      Tijdens deze periode verrichte de Leider op een goede dag een routine-inspectie in een zuignaplaarzenfabriek, toen hij plotseling tussen de schare arbeiders een zeer ongewone Gremlin zag staan. Die was niet groter dan tweeënhalve centimeter, zes maal zo klein als de doorsnee-Gremlin. De Leider bleef staan en staarde hem verrast aan.

      ‘Hé,’ schreeuwde hij. ‘Jij- Kom eens hier.’ Hij wees met zijn vinger naar het piepkleine ventje, dat begon te trillen van angst.

      ‘Wie? Ikke?’

      ‘Ja, jij, hier komen.’

      De kleine Gremlin kwam langzaam naar voren en bleef stilstaan op een eerbiedige afstand van de Leider.

      ‘Waarom ben jij zo klein?’ vroeg de Leider.

      ‘Dat... weet ik niet, o Leider,’stamelde het ventje. ‘Ik...ben altijd zo klein geweest.’

      ‘Altijd zo klein, hè?’ De Leider zweeg even en streek over zijn horen. ‘Dat is heel interessant,’ zei hij. ‘Een soort pigmee.’

      ‘Jawel, o Leider.’

      ‘En je ouders, waren die ook net zo klein als jij?’

      ‘Ja hoor.’

      ‘En lopen er nog veel meer rond zoals jij?’

      ‘Een stuk of wat, o Leider.’

      De Leider bromde en liep door. Zodra hij echter terug was in zijn kantoor vaardigde hij het bevel uit dat alle Dwerg-Gremlins bij elkaar gehaald moesten worden om ze de instructie te geven dat ze zich zo snel mogelijk moesten voortplanten.

      ‘Ik wil er een heleboel,’ zei de Leider. ‘Ik wil er een paar honderd, zo gauw mogelijk. Geef ze de beste botsbessen te eten en maak ze fit en viriel. Ik wil dat ze zo gauw mogelijk aan de slag gaan, want ik heb werk voor ze.’

      Tien jaren gingen voorbij.

      En toen nog eens tien, en nog steeds kwam er geen aanwijzing van boven dat er bij de mensen narigheid op til was.

      De Leider begon wat rusteloos te worden. Het was beslist al een hele tijd geleden dat zijn eskader Atleten-Gremlins bovengronds was geweest om te zien wat er aan de hand was. Dat was kort na de derde wereldoorlog, of niet soms? Inderdaad, ja. En sindsdien kon er heel wat zijn gebeurd. Ja, dacht hij terwijl hij in zijn grote kantoor afwezig botsbessen van de schaal op zijn bureau liet verhuizen naar zijn mond, het was inderdaad heel lang geleden. Ik vraag me af wat ze daarboven op het ogenblik uitspoken. Ik geloof dat ik maar eens een onderzoek moest instellen. Nee, dacht hij, ik zal ze nog een poosje de tijd geven. Het kan niet anders dan dat er gauw iets gaat gebeuren. Hij bleef nog twintig jaar wachten en toen kon hij zijn ongeduld niet langer bedwingen. Ik moet onmiddellijk een onderzoek instellen, zei hij. Ik hoop alleen dat er niets gebeurd is waardoor ze voor eeuwig vreedzaam zijn geworden. Mijn God, dat zou iets verschrikkelijks zijn.

      Snel liet hij dit keer niet de Atleten-Gremlins bij zich komen maar de Dwergen, die wonderlijke, tweeënhalve centimeter lange ventjes, die zich intussen op speciaal bevel van de Leider hadden voortgeplant en vermenigvuldigd. Er kwamen er vijfhonderd in een rij zijn vertrek binnen; ze gingen voor zijn bureau in het gelid staan en elk van hen tilde bij binnenkomst zijn piepkleine bolhoedje op en maakte een diepe buiging voor de Leider. Hun gezichtjes stonden strak van opwinding en vrees.

      De Leider blikte op hen neer en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb een belangrijk karwei voor jullie,’ sprak hij. ‘Ik verlang dat jullie je allemaal terstond onder de mensen daarboven begeeft. Ik verlang dat jullie je verspreidt over alle landen van de wereld. Ik verlang dat jullie mijn Geheime Dienst wordt!’

      De Dwergen keken elkaar zenuwachtig aan.

      ‘Ik heb jullie uitgekozen,’ vervolgde de Leider, ‘omdat jullie zo belachelijk klein zijn. Met een beetje oppassen zullen jullie daarboven waar jullie heen gaan absoluut niet in de gaten lopen, en zullen jullie ongezien de geheimste plaatsen kunnen binnenkruipen om de geheimste plannen van de mensenleiders af te luisteren. Van elk van jullie zal ik een volledig verslag verlangen dat dient te worden uitgebracht op de eerste van iedere maand, mét bijzonderheden van alles wat jullie hebben gehoord en gezien. Ik besef dat het natuurlijk onmogelijk is dat jullie je verslag iedere keer hier persoonlijk komt uitbrengen. Op die manier zou je de helft van de maand doorbrengen met reizen. En daarom heb ik het zo geregeld dat de snelsten onder mijn Atleten-Gremlins zullen optreden als jullie koeriers. Op de eerste van elke maand zullen jullie ze zien staan wachten bij de tunnelingang aan het aardoppervlak. Geef ze je rapport door en zij zullen jullie in ruil daarvoor een maandvoorraad botsbessen overhandigen, hele speciale botsbessen uit mijn eigen persoonlijke gaarden...’

      Op het moment dat ze het woord ‘botsbessen’ hoorden, slaakten de Dwerg-Gremlins een kreet van vreugde en begonnen ze in het rond te springen, waarbij ze het fameuze eetlied zongen en tussen de coupletten door hun lippen aflikten. Toen vertrokken ze elk naar een afzonderlijke bestemming op het oppervlak van de aarde.

      Binnen een maand brachten de gezwinde Atleten-Gremlins de eerste rapporten van de nieuwe Geheime Dienst terug naar huis, waarop de Leider, met het air van een hongerig man die op het punt staat te beginnen aan een heerlijke maaltijd, behaaglijk plaatsnam in zijn stoel en aan de groeiende stapel opwindende documenten begon die voor hem op zijn bureau lag. Hij las in een stilte die slechts af en toe werd onderbroken door een geknars van raderwerk in zijn keel wanneer hij in zichzelf zat te gniffelen om een bijzonder sappig brokje informatie. En terwijl hij het ene rapport na het andere doornam, begon zich geleidelijk een nieuw beeld voor zijn ogen te ontvouwen van wat er dit moment op de wereld gebeurde.

      Helaas waren de spionnen allemaal een tikje vaag over welke naties nu het belangrijkst waren. Niettemin bleek uit wat ze meldden dat er nu drie grote mogendheden tegenover elkaar stonden op de wereld; ten eerste, het door Rusland beheerste Europa, ten tweede, het Amerikaanse continent, en ten derde, het Indo-Chinese Rijk dat ook Japan omvatte. Helemaal zeker wist de Leider het niet, en er waren diverse tegenstrijdige rapporten, waarvan er één duidelijk vermeldde dat het door Rusland beheerste territoir tevens het grootste deel van Zuid-Amerika omvatte. Maar het zag ernaar uit dat er inderdaad maar drie voorname machtsblokken bestonden, ongeacht hoe daarvan de exacte territoriale grenzen lagen.

      Hij las door, eerst over het Atoomwapen, en op dit punt weken de rapporten uit de grotere landen weinig van elkaar af. De drie grote mogendheden leken min of meer gelijke tred met elkaar te hebben gehouden bij het ontwikkelen van de doeltreffendheid van de bom zelf. De agent op het Amerikaanse continent deelde mee dat de bommen die daar in gereedheid werden gehouden massieve worstvormige cilinders van glanzend metaal waren met een lengte van vijfenveertig meter. Ze waren onder de grond opgeslagen, naast de lanceerplaatsen, en bepaalde Amerikaanse militairen hadden binnen gehoorafstand van de agent staan pochen dat één bom een gebied kon verwoesten van vijftienhonderd vierkante kilometer en dat zeven- of achthonderd van die bommen, ontploffend in een bepaald patroon, met gemak een land zo groot als Frankrijk of Duitsland van de kaart zouden kunnen vegen. Tot dusver had de agent honderddrieëntwintig verborgen ondergrondse lanceerplaatsen geteld die verspreid lagen over het Noordamerikaanse continent. Het stond wel vast dat elk daarvan minstens honderd bommen in voorraad had. De agenten in zowel Russisch Europa als het Indo-Chinese rijk meldden een in grote trekken soortgelijke stand van zaken.

      De Leider liet een diep, snorkend geschater van plezier horen en begon vervolgens de rapporten door te nemen die over Bacteriologische wapens handelden.

      Op dit terrein was het onmiddellijk duidelijk dat de medische mensen zich vol ijver van hun taak hadden gekweten.

      De Amerikaanse medische mensen, aldus de rapporten, hadden een uiterst kwaadaardig type poliovirus ontwikkeld, terwijl de Russen op hun beurt erin waren geslaagd een soort meningitisvirus te kweken dat volgens hen door niets anders was te overtreffen. Elk van deze naties was tot voor kort druk bezig geweest een grote hoeveelheid eigen speciale bacterieculturen te brouwen in grote ondergrondse kuipen, waarna het gerede produkt werd opgeslagen in glazen vaten die op een zorgvuldig gereguleerde temperatuur werden bewaard. Ieder land had een menigte kleine en ongelofelijk snelle onbemande vliegtuigjes geconstrueerd die in massaformatie over elk daarvoor uitgekozen gebied konden vliegen om al vliegend de dodelijke bacteriën vanuit hun onderkant uit te sproeien.

      De agenten die verslag uitbrachten over deze zaken voegden er voorts aan toe dat het hele principe van bacterie-sproeien helaas al weer gedateerd was, aangezien er onlangs grote vorderingen waren gemaakt bij de ontwikkeling van virusvaccins en antibacterie-inentingen. De Amerikanen, die erachter waren gekomen dat de Russen van plan waren een meningitisvirus te gebruiken, en de Russen, die erachter waren gekomen dat de Amerikanen van plan waren een poliovirus te gebruiken, hadden zich beiden gehaast om hun respectievelijke bevolking immuun te maken, niet alleen voor deze ziekten, maar ook voor vele andere. Want er bestond nu al een doeltreffende methode van immunisering voor iedere bekende mensenziekte.

      Dat was ook precies het punt waarop het Indo-Chinese rijk zijn beide rivalen een slag was voor geweest. Het rapport van de agent in die contreien vertelde een opwindend verhaal dat de teleurstellende gevolgtrekkingen die door de agenten in Amerika en Russisch Europa over dit onderwerp waren gemaakt meer dan compenseerde.

      In dit rapport stond hoe Indiase en Chinese medici bij hun samenwerking vanaf het begin hadden beseft dat het geen zin had om tijd te verdoen aan een van de ziekten waar de mens al het nodige van af wist. Het was noodzakelijk, zo concludeerden ze, dat ze zich concentreerden op het vinden van een bacterie- of virussoort die een ziekte zou veroorzaken die tot dusver onbekend was bij de mensheid. Op die manier konden ze aan een wapen komen waartegen hun vijanden weerloos waren zolang de precieze aard ervan geheim werd gehouden.

      De heersers over dit machtige rijk waren het van harte eens met dit besluit en ze hadden, aldus de agent, bevolen dat er aan de arbeid van de medici in elk opzicht de hoogste voorrang werd verleend. Het resultaat was dat vele duizenden van deze slimme schepselen nu al jaren waren ingezet bij de meest intensieve en diepgaande onderzoekingen die ooit waren verricht in de geschiedenis van de medische wetenschap. Vanaf het begin hadden ze de beschikking gekregen over ongelimiteerde faciliteiten. In het diepste geheim hadden ze een kolossale keten van grote, goed uitgeruste ondergrondse laboratoria voor zich laten bouwen. Ze hadden een onuitputtelijke voorraad politieke en sociale gevangenen gekregen op wie zij experimenten konden uitvoeren. Door de heersers waren de onderzoekers op alle mogelijke manieren gemotiveerd, zowel met munten als met loftuitingen; zelfs hadden ze zeer grote hoeveelheden munten gekregen voor hun persoonlijke verzameling als compensatie voor het feit dat ze in het geheim moesten werken en dat ze het moesten stellen zonder roem, hetgeen uiteraard werd beschouwd als een zware ontbering.

      Vele jaren werkte en experimenteerde deze indrukwekkende groep medici tussen zijn reageerbuisjes, zijn microscopen en zijn schaaltjes met cultuurbouillon. Ze hadden een grote hoeveelheid verschillende, dodelijke bacteriën gekweekt. Ze hadden trage virussen met zachte hand weten aan te zetten tot venijnigheid en kracht. Zelfs waren ze erin geslaagd kruisingen tot stand te brengen tussen bepaalde soorten waarin ze seksuele driften hadden aangetroffen. Ze hadden schrikwekkende mutaties tot stand gebracht in tot dusver stabiele organismen. Ze hadden miljoenen uiteenlopende tests uitgevoerd op miljoenen menselijke gevangenen en ze hadden beraadslagingen gehouden, aantekeningen uitgewisseld, hun kennis samengebracht en duizenden andere dingen uitgehaald in de hoop dat nieuwe ongrijpbare wapen te vinden. Maar ondanks dit alles, ondanks de extra beloningen die waren aangeboden in geval van succes en ondanks hun onmiskenbare vaderlandsliefde en hun brandende verlangen om een krachtige verdelger voort te brengen, hadden de experimentators geen enkele dodelijke bacterie ontdekt die het menselijk lichaam kon belagen en tegelijkertijd wezenlijk verschilde van iedere andere bij de mens bekende bacterie. Met andere woorden, het was hun niet gelukt om een ziekte te vinden waartegen een van de bestaande vaccins machteloos zou staan.

      En toen gebeurde het opeens. Precies negen jaar later, zo schreef de agent, was een briljante jonge Chinese bacterioloog, die werkte op een afdeling op het kleine eilandje Shakoto-sho voor de kust van Formosa in de Chinese Zee, er door een toeval achtergekomen dat een zeldzame diepzeevis, bekend als de Piscortes Vulmen, dikwijls werd getroffen door een eigenaardige hersenziekte. De onderzoeker nam met belangstelling waar dat deze vissen leden aan hevige, zich met tussenpozen voordoende stuiptrekkingen, en dan onveranderlijk stierven in een wilde aanval waarbij ze zich als razenden voortzweepten door het water. Hij wist met succes het virus te isoleren dat de ziekte veroorzaakte en injecteerde er onmiddellijk een menselijke gevangene mee. Resultaten bleven uit. Niet dat de onderzoeker ook echt iets had verwacht, want virussen en bacillen die ziekten veroorzaken bij vissen en reptielen hebben in de regel geen uitwerking op de mens. Het subject van het experiment was een gezonde mens van middelbare leeftijd met opvallend geel haar en een ruige blonde baard, en hoewel hij een week lang nauwlettend in het oog werd gehouden, leek hij geen nadelige gevolgen van de proef te hebben ondervonden.

      Zo’n twee weken later liep de jonge bacterioloog langs de rij kooien waarin de proefmensen werden gehouden en toen hij bij de kooi van de geelharige mens kwam, ontdekte hij dat deze zich enigszins vreemd gedroeg. Hij zat gehurkt in een hoek van zijn kooi en hij maakte hapbewegingen met zijn mond. Dat was alles wat hij deed. Maar het was genoeg. De jonge bacterioloog trok er onmiddellijk de conclusie uit dat zijn nieuwe virus toch een lichte uitwerking had. Hij concludeerde dat hij een tot nog toe onbekend virus had ontdekt dat bereid bleek zowel een mens als een vis aan te vallen. Dat de gevolgen van de aanval aan de lichte kant bleven, daar brak hij zijn hoofd niet over. Het

      was al voldoende dat het virus tot de aanval was overgegaan.

      Snel doodde hij de man en stuurde een weefselkweek van zijn hersenen naar het vasteland, samen met een volledig verslag. Daar werd een en ander in handen gegeven van een team Chinese genetici dat de nieuwe virussen in ontvangst nam; na te hebben bevestigd dat ze in hun oorspronkelijke staat slechts lichte hersenbeschadigingen veroorzaakten bij mensen, onderwierpen de genetici de virussen aan een aantal behandelingen in een poging ze een aanzienlijke mutatie te doen ondergaan. Een tijdje lang bleven successen uit. Toen onderwierpen ze het virus aan bepaalde radioactieve elementen.

      Op het tijdstip dat dit experiment begon, waren er drie Chinese genetici aanwezig, van wie er twee het werk uitvoerden en de ander slechts observeerde. Een uur was het experiment aan de gang toen plotseling, zo plotseling dat er zelfs geen tijd meer was om het vertrek uit te rennen en om hulp te roepen, alle drie de geleerden werden getroffen door een verschrikkelijke hersenontsteking die maakte dat ze als brullende gekken tegen de muren van het laboratorium opvlogen, apparatuur kapotsloegen, onsamenhangende onzin uitgilden, elkaar probeerden te bijten en in vreselijke toevallen over de grond rolden. Binnen vijfentwintig minuten waren ze dood.

      Dit was de dramatische wijze, zo schreef de agent, waarop de grote ontdekking werd gedaan. Het in de hersens van de zeldzame diepzeevis Piscortes Vulmen aangetroffen virus muteerde plotseling nadat het was geïsoleerd en onderworpen aan een speciale radioactieve behandeling en werd een bacterie van een geweldige venijnigheid en de oorzaak van een vreselijke nieuwe ziekte bij de mens, een ziekte die veel dodelijker was dan elke andere tot dusver ontdekte ziekte. Latere experimenten op mensen wezen uit dat het virus het lichaam binnendrong door de neusgaten en een rechtstreekse aanval deed op het hersenweefsel via het bovenste gedeelte van de neus. Tevens toonden de experimenten aan dat de ziekte bijzonder besmettelijk was; toen er bijvoorbeeld bij wijze van experiment één besmette mens in een openluchtkooi werd geplaatst tussen honderd gezonde, werd de hele groep stapelgek en stierven ze allemaal binnen een paar uur.

      De volgende stap was het perfectioneren van een vaccin tegen de ziekte, maar om de een of andere reden was dit een probleem gebleken dat tot nog toe niet met succes was opgelost. Niettemin werd er opdracht gegeven om het nieuwe virus in grote hoeveelheden aan te maken en het te bewaren in natte toestand, en het bleek dat er al miljoenen liters waren gebrouwen en opgeslagen in glazen vaten in luchtververste ondergrondse ruimten over het hele Indo-Chinese rijk.

      Intussen hadden de Indo-Chinese heersers en hoge militairen besloten dat de ziekte zou worden overgebracht op vijandelijk gebied in de vorm van onzichtbare Bacteriemist of, om precies te zijn, Virusmist. Er was nu een vloot gigantische mistproducerende atoomluchtschepen om de mistbanken te verspreiden in aanbouw en deze schepen zouden snel en via afstandsbediening worden uitgestuurd naar het bovenwindse deel van elk gewenst gebied waar ze heen en weer zouden flitsen om de lucht te vervullen van virusmist die landinwaarts zou worden geblazen door de wind.

      Dit intelligente verslag over het Indo-Chinese rijk werd afgesloten met de volgende woorden: ‘Het is van belang om op te merken, o Leider, dat mochten deze mensen ertoe worden gedwongen dit Viruswapen in gebruik te nemen voordat ze erin zijn geslaagd zichzelf immuun te maken, het meer dan waarschijnlijk is dat het ook averechts zal uitwerken en zowel hén als hun tegenstanders zal doden; want het is erg dodelijk en verschrikkelijk besmettelijk.’

      Langzaam legde de Leider het rapport weer op zijn bureau. ‘Dit is het beste nieuws tot dusver,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Het is schitterend nieuws. Het is fantastisch.’ Hij stond zich toe een poosje stil te staan bij de aangename toekomstmogelijkheden, toen knorde hij, ging even verzitten in zijn stoel en ging verder met het lezen van de rapporten uit de andere landen.

      In geen ervan stond iets, zo merkte hij, dat hem maar de minste reden gaf tot bezorgdheid. Hoe meer hij las, des te gelukkiger hij werd.
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      Zes maanden gingen voorbij.

      Een jaar ging voorbij.

      Toen klonk plotseling van boven het verre gedreun en gebonk en gedonder van een zware ontploffing.

      De opwinding in de Gremlinwereld werd hevig, want nu ze gingen luisteren, nu ze op straat gingen staan om te luisteren, volgden er meer explosies, de een nog harder dan de andere, en de muren van de ondergrondse straten begonnen te beven, er viel een poederwaas van droge aarde van de plafonds, en de Gremlins voelden hoe de aarde licht sidderde onder hun voeten. Wanneer ze de muren aanraakten met hun handen, konden ze voelen hoe de wereld trilde, alsof de hele planeet, de oude versleten planeet Aarde draaide om een roestige, ruw geworden as.

      Op de tweede dag zwollen het gedonder en geknal aan tot een oorverdovend, af en toe onderbroken gebrul en hoewel de Gremlins elkaar niet meer konden verstaan, hoewel veel van hen rondliepen met hun vingers in hun oren, hoewel de vloeren en de plafonds van hun kamers en straten verschrikkelijk trilden, hoewel er grote scheuren verschenen in de aarde van de muren en hoewel op één plaats op de Noordatlantische straatweg de zee naar binnen begon te spuiten door het plafond, zodat het negenhonderd Gremlins drie uur kostte om de zaak te repareren, hoewel het ernaar uitzag dat hun hele ondergrondse wereld elk moment op hen zou kunnen neerkomen, liepen de Gremlins toch te dansen op straat; ze lachten en ze schreeuwden en ze dansten overal door de straten, ze sloegen elkaar op de rug, draaiden eikaars horens om, trokken aan eikaars staart, wierpen hun groene bolhoedjes hoog in de lucht en schreeuwden: ‘Ze zijn weer aan de gang! Ze zijn weer aan de gang!’

      ‘Aan wie behoort de aarde nu?’ schreeuwden ze terwijl ze op en neer door de straat hosten.

      ‘Ja, zeg maar op, van wie is ze nu?’

      ‘En hoe staat het met de machtige mens?’

      ‘De tijd komt naderbij!’

      ‘De Grote Dag, de Grote Glorierijke Dag staat voor de deur!’

      ‘Eén hoeraatje voor de Leider!’

      ‘Eén hoeraatje voor de Dag!’

      ‘Hiep hiep hoera voor de Grote Leider...! voor de Grote Glorierijke Dag!’

      ‘Hiep hiep hoera voor de Grote Glorierijke Leider...! voor de Grote Glorierijke Dag...! Hoera! Hoera! Hoera!’

      Ze dolden door de straten, ze dansten ondersteboven tegen het plafond, ze riepen de Fifinella’s om mee te doen en de Fifinella’s namen de Kadodders mee en de hele bevolking van de onderwereld danste en hoste en zong en de Gremlins dronken botsbessensap uit hun bolhoedjes.

      Een hele schare stroomde over de grote hoofdweg en ging buiten de toegang naar het heiligdom van de Leider staan en hield zo een betoging. Maar de Leider liet zich niet zien. Hij stond in zijn kamer, zijn benen uit elkaar, zijn handen vastgeklemd om zijn staart, de pupillen van zijn kraaloogjes weggedraaid in zijn hoofd zodat alleen het wit zichtbaar was. Heel stil stond hij en hij luisterde met een wonderlijke gespannenheid naar het gebrul en het gerommel van de explosies daarboven. Er viel een kluit aarde van het plafond op zijn schouder. Hij merkte het niet. Er verscheen een klein spleetje in de muur achter zijn bureau, maar hij had niets in de gaten, want op dat moment liet hij triomfantelijk de taferelen van gruwel en rampspoed voor zijn geestesoog passeren die zich terzelfder tijd niet ver boven zijn hoofd afspeelden.

      In zijn verbeelding zag hij de withete lichtflitsen in de lucht uiteenbarsten in zorgvuldig uitgestippelde patronen; hij zag hoe ze een heel continent bestreken en het hele oppervlak van een continent verschroeiden. Hij zag hoe het oppervlak van hele werelddelen zwart en dor werd, zodat er niets meer op leefde of groeide. Hij zag de machtige windstoten die volgden op de hitte neerkomen op de steden en hen met de grond gelijkmaken, hij zag hoe ze de provincieplaatsen omverstootten en de dorpen veranderden in kleine, slordige hoopjes gesteente. Hij zag hoe het ene na het andere salvo van enorme, slanke projectielen met de vorm van hoge bomen omhoogschoot van het aardoppervlak op het oostelijk halfrond, de stratosfeer indook en over de wereld vloog met een snelheid van achtduizend kilometer per uur; hij zag ze verticaal naar beneden vallen om dan uiteen te spatten, één boven elke Europese stad; hij zag ze uiteenspatten en hij zag wolken dodelijke Virusmist verschijnen die een poosje bleven zweven en dan langzaam neerdaalden op het hoofd van de mensen beneden. Hij zag de gigantische luchtschepen waar de Mist aan de onderkant uitstroomde, heen en weer flitsen langs de westkust van het Amerikaanse continent waar de wind landinwaarts waaide, en nu zag hij een constante stroom van atoomraketten omhoogschieten van ieder werelddeel; ze schoten ver omhoog en richtten zich elk naar een tevoren vastgestelde koers. Hij zag een druk verkeer in de stratosfeer.

      Hij stond zich de luxe toe in zijn verbeelding de wereld rond te reizen in tien minuten, en op ieder werelddeel hield hij even stil om naar de lichtflitsen te kijken en naar het kabaal te luisteren. Hij bezocht grote steden en zag hoe de hoge gebouwen langzaam overhelden naar opzij en in wolken van stof te pletter vielen op de grond. Hij was erbij toen de Mist neerdaalde op de mensen en hij zag de mensen terwijl het virus hun hersenweefsel vond, hij zag hen stilstaan en verwilderd om zich heen kijken en dan zag hij hen rondmaaien met hun armen, onsamenhangende woorden uitschreeuwen en in een aanval van vreeswekkende gekte heen en weer rennen over straat. Hij zag hoe de straten vol waren met deze schreeuwende, hollende, halfgare manmensen en vrouwmensen en hij zag hoe ze al gauw op de grond vielen, een voor een, hoe ze in stuiptrekkingen over het zwarte wegdek rolden, hoe ze steeds minder heftig lagen te kronkelen en stierven op dezelfde plek.

      Hij was erbij toen de verzengende atoombommen uiteenbarstten boven de steden en op zijn gemak kuierde hij tussen de stapels dode mensen die in verwrongen houdingen languit op straat lagen. Hij zag de halfdode mensen hun verbrande gezicht in hun verbrande handen houden en soms zag hij hun gesmolten oogbollen in dunne stroompjes van bleek vocht over hun wangen lopen. In zijn verbeelding zag hij de blinde en naakte mensen door de straten rennen, de huid op hun naakte geroosterde lichaam losgekruld als bruin papier, en sommigen renden voort met uitgestoken armen, botsten tegen muren op, struikelden over lijken op straat en vielen neer en bleven liggen waar ze waren gevallen. Heel duidelijk hoorde hij de schrille stemmen van de mensen die gilden.

      Overal ter wereld was het hetzelfde, en toen hij alles had gezien, liet de Leider zijn geest met tegenzin terugkeren naar de werkelijkheid van zijn kamer. Ja, dacht hij, terwijl hij daar stond te luisteren naar de explosies boven zich, o ja, het is net zoals ik het heb gezien. Het is vast precies zoals ik het zojuist daarboven heb gezien. Misschien is het nog wel een stukje erger. ‘En in elk geval,’ zei hij en sprak nu hardop, ‘is het eindelijk allemaal aan het gebeuren. Eindelijk gebeurt het gebeurt het gebeurt het allemaal beeldschoon o zo beeldschoon eindelijk hoera!’ Hij begon zich erg prettig te voelen. Hij begon zich echt heel prettig te voelen. Hij knipte met zijn vingers en hipte als een dartele kangoeroe een twee drie vier naar zijn bureau, pakte een botsbes uit de schaal, gooide die speels de lucht in en probeerde hem op te vangen in zijn mond. De bes kwam terecht op zijn oog. De Leider giechelde en probeerde het nog eens. Dit keer miste hij hem helemaal en daarom nam hij in heerlijke overgave de schaal in zijn handen en wierp de volledige inhoud omhoog. De rijpe bessen vielen tot moes over zijn hele gezicht, maar onvermijdelijk kwam er eentje terecht in zijn mond en hij lachte en toen verslikte hij zich en toen lachte hij weer en veegde zijn gezicht af met vloeipapier en schreeuwde om nieuwe botsbessen. De Leider voelde zich heel erg prettig.

      Terwijl hij daar botsbessen stond te kiezen uit de verse schaal op zijn bureau, raakte hij meer dan ooit bedwelmd door zijn eigen gedachten. Met zijn hoofd schuin wachtte hij op het lawaai van een ontploffing boven zich en toen de ontploffing kwam, hamerde hij met zijn vuist op zijn bureau en hij schreeuwde: ‘Twee steden en een half miljoen mensen!’

      Toen de volgende kwam: ‘Vijf steden en een miljoen mensen geroosterd!’

      En de volgende: ‘Tienduizend huizen, vijftigduizend vermorzeld onder het puin!’

      Bij elke opklinkende ontploffing schreeuwde hij het resultaat uit en sloeg hij hard met zijn vuist op tafel.

      ‘Vijfentwintigduizend gesmolten oogbollen!’

      ‘Eén miljoen lichamen verzengd door de hitte... allemaal in die laatste seconde!’

      ‘En nog een! Ha! Ha! Weer een miljoen verdwenen!’

      ‘En nu!’ schreeuwde hij, terwijl hij steeds meer in opwinding raakte door het hele gebeuren. ‘En nu,’ zei hij en plotseling liet hij zijn stem zakken tot een sinister gefluister, ‘ergens, in een stad... leven precies op dit moment een half miljoen mensen, gezonde mensen, mensen die leven, ademen, denken en praten’ - hij wachtte op een nieuwe ontploffing — ‘en nu zijn ze dood!’ krijste hij.

      ‘Ergens anders ligt een klein stadje...’ Hij leunde met beide handen op de tafel en fluisterde: ‘Een klein stadje met twintigduizend mensen... en in dat stadje zullen vandaag tien vrouwen een baby krijgen... minstens twee stellen zullen in het huwelijk treden... vijfhonderd echtparen gaan genieten van de nacht in bed... en nu, op dit moment, zijn ze allemaal nog in leven, vol hoop... maar wacht eens... daar komt-ie daar komt- ie... wacht eens...’ Er klonk een explosie. ‘Ha! En waar zijn ze nou met zijn allen... ? en waar zijn ze nou... ? onder een berg stenen liggen ze de geest te geven... of ze liggen op straat, met hun gezichtshuid rood- en bruingebrand... gillend als bezetenen... stervend.

      Daar gaat er weer een,’ schreeuwde hij. ‘Hoeveel dit keer? Honderdduizenden, vast en zeker... en wat waren ze aan het doen toen hij kwam... wat waren ze aan het doen op het moment dat die bom viel... sommigen telden munten... anderen aten rundvlees en aardappels... anderen staken een sigaret op... weer anderen stonden te lachen... dronken water... of waterden... sommigen in bad... anderen liepen snel ergens heen... anderen maakten hun schoenveters vast... stonden op te scheppen... namen een pil in... en allemaal dood nu... dood of gillend...’

      Toen was de Leider dat spelletje opeens beu, en hij liep om zijn bureau naar zijn stoel; hij ging zitten en begon plannen te maken voor de nabije toekomst.

      Zes lange dagen en zes lange nachten klonk van boven het gedonder van explosies.

      Toen viel er een stilte.

      De Leider hoorde de stilte en hij keek op van zijn werk en luisterde.

      Toen legde hij zijn pen zorgvuldig neer op het bureau, hij schoof zijn stoel naar achteren, stond op, liep naar het midden van de kamer, stond stil, hield zijn hoofd een tikje schuin naar rechts en luisterde opnieuw.

      Er was niets te horen.
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      Een geweldig ongeduld had zich nu meester gemaakt van de Leider. Hij wilde zich terstond naar het aardoppervlak spoeden om precies te kunnen zien wat er was gebeurd. Hij wilde daarboven staan om naar die nieuwe lege wereld te kijken en de zekerheid te krijgen dat er geen enkel mensdier in leven was. Hij wilde daar staan met het idee dat alle werelddelen en landen, alle velden en bossen en golvende vlakten, alle bergketens en rijke groene valleien, en alle kilometers en kilometers en kilometers land nu leeg waren, niemandsland, en dat hij alleen maar zijn hand hoefde uit te strekken om alles in bezit te kunnen nemen. Hij wilde nu dolgraag regelrecht naar boven stormen, maar hij wist dat hij eerst zijn laatste instructies moest uitvaardigen voor de grote opwaartse verhuizing van zijn volk.

      Om te kalmeren greep hij daarom met beide handen zijn horens beet en schudde zijn hoofd heftig op en neer, alsof het een cocktail was. Dit maakte hem misselijk en duizelig en het zette voorlopig een effectieve domper op zijn geestdrift.

      Vervolgens vaardigde hij onmiddellijk het bevel uit dat alle Gremlins bijeen moesten komen in de reusachtige vergaderzaal om zijn laatste ondergrondse toespraak aan te horen en de laatste instructies in ontvangst te nemen. En opnieuw kwamen ze, vanuit alle hoeken en gaten onder de wereld, en toen ze allemaal bijeen waren, beende de Leider het podium op en viel er een diepe stilte over de verzamelde menigte.

      ‘De Grote Dag is gekomen!’ blafte de Leider plotseling.

      Dit was het teken voor een aanhoudende uitbarsting van applaus die vergezeld ging van flink wat geschreeuw, geklap, gejuich, gefluit en omhooggegooi van hoedjes. De Leider bleef staan wachten tot het tumult bedaarde en toen eindelijk alles weer rustig was, begon hij te spreken.

      ‘Ik ben de mening toegedaan,’ schreeuwde hij, ‘dat de mens zijn laatste oorlog heeft gestreden!’ Er volgde een nieuwe uitbarsting van applaus die hij snel deed verstommen met een lichte beweging van zijn rechterhand. ‘Ik ben de mening toegedaan dat de mens voor eeuwig van de aarde is verdwenen! Ik ben de mening toegedaan dat deze planeet opnieuw leeg is en niemands bezit!’ De toehoorders waren nu stil; ze keken naar de Leider en luisterden gespannen naar ieder woord.

      ‘Duizenden jaren heeft de mens deze wereld in bezit gehad en ieder dier op deze wereld is zijn knecht of zijn voedsel geweest... behalve wij!’ Luid gejuich en kreten van bijval.

      ‘Nu is hij weg! De trotse en machtige mens bewandelt niet langer het oppervlak van de aarde! Hij is ten onder gegaan! Verdwenen! Vervlogen! Tot ontbinding overgegaan!’ De Leider zette een flinke keel op en maaide wild met zijn armen.

      ‘En van wie,’ krijste hij, ‘van wie is dus nu de aarde?’

      ‘Van ons!’ gilden de Gremlins. ‘Ze is nu van ons!’

      ‘Ja,’ schreeuwde de Leider terug. ‘Ze is helemaal van ons. Ze ligt te wachten om in bezit te worden genomen! En morgen gaan we naar boven om de macht over te nemen!’

      De toehoorders werden rusteloos. Ze waren in de wolken, ongeduldig en stonden te springen om al te gaan. Maar de Leider was nog niet uitgesproken.

      ‘Voordat we vertrekken,’ schreeuwde hij, ‘heb ik jullie nog iets te zeggen. Gezien het feit dat we zo plotseling eigenaar gaan worden van dit enorme stuk onroerend goed, heb ik jullie nog iets te zeggen over de kwestie eigendom en bezit, en dat is het volgende. Hoe meer je bezit, hoe hebzuchtiger je wordt. Hoe meer je bezit, des te minder tevreden je bent met je bezittingen. Dit nu zijn eenvoudige wetten die even constant blijven als zon en maan; vergeet ze dan ook nooit. Gedenk ze wanneer je merkt dat je je al te zeer verlustigt in je bezit van de aarde, want de aarde is een erg groot goed om te bezitten. En vergeet nooit wat er is gebeurd met de laatste eigenaars!’

      De Leider haalde zijn over elkaar gevouwen armen van elkaar en deed een stapje achteruit. Daarbij ging hij per ongeluk op het puntje van zijn staart staan en hoewel dit enorm pijnlijk moet zijn geweest, deed hij alsof er niets was gebeurd en haalde hij niet eens zijn voet weg. Daarmee gaf hij aanschouwelijk onderricht in zelfbeheersing aan al zijn miljoenen onderdanen, die niet konden weten dat hij langzaam maar behendig het gewicht van zijn lichaam overbracht op het andere been.

      ‘De dingen die ik jullie zeg,’ zo vervolgde hij, ‘deze eenvoudige waarheden over bezit, zijn niet altijd makkelijk te bevatten en vaak zijn ze moeilijk om in de praktijk te brengen; en omdat daarboven, waar we nu heen gaan, veel zal zijn dat jullie in de verleiding zal brengen en veel dat aanleiding zal geven tot problemen, heb ik het nodig geacht om bepaalde wetten uit te vaardigen die betrekking hebben op jullie toekomstige levenswijze. Al die wetten dienen strikt in acht te worden genomen, dus luister goed en blijf ze gedenken; want wie één van deze wetten schendt, zal direct worden teruggestuurd naar de ondergrondse tunnels, en worden gedwongen daar eeuwig te verblijven en rond te dolen door de kille donkere gangen met als enig voedsel gedroogde botsbessen en botsbessen in poedervorm.’

      Een gemompel van afschuw ontsteeg het publiek en de Gremlins keken elkaar aan en knikten gewichtig als om te zeggen: ‘Hoor je wat hij zegt. Je ziet wat er gebeurt, dus luister nu maar goed naar alles wat hij zegt.’

      Rustig haalde de Leider zijn voet van het puntje van zijn staart, dat pijn was gaan doen. Hij wilde er heel graag over wrijven, maar hij wist zich nog in te houden. Toen schreeuwde hij met luide stem: ‘Dit zijn de Wetten! Ten eerste: er zullen geen landen of naties zijn. Ten tweede: niemand zal land in eigendom hebben. Ten derde: iedereen mag wonen waar hij wil of gaan waar hij wil zonder dat hem iets in de weg wordt gelegd. Ten vierde: niemand mag een machine bouwen. Ten vijfde: niemand zal enig ding dat aan de mens herinnert en dat hij aantreft op het aardoppervlak oppakken of zelfs maar aanraken. Ten zesde: niemand zal zijn eigen vrouw dermate begeren dat hij daardoor vervelend wordt. Ten zevende: niemand zal een botsbessenboom in eigendom hebben. Het is een ieder geoorloofd te allen tijde de vruchten te plukken van iedere boom. Ten achtste: niemand, met uitzondering van ik zelf, zal gezag hebben over enig ander. Ik zal absoluut gezag hebben over iedereen. ‘ Even zweeg de Leider; hij trok zijn gezicht in een dreigende frons en kneep zijn lippen samen zodat ze naar voren puilden als twee kleine vochtige worstjes, en een poosje bleef hij zwijgen om zijn publiek de tijd te geven om zijn proclamatie te verwerken. ‘Dat zijn de Wetten,’ dreunde hij. ‘Dat zijn de acht Wetten, die nimmer mogen worden overtreden!’

      Opnieuw zweeg hij. En nu stond hij daar op het podium met half gesloten ogen, zijn kin op de borst gedrukt, zijn staart langzaam heen en weer zwaaiend als een slinger van een ongewone klok, en zo bleef hij vijf volle minuten staan, diep in gedachten verzonken. Toen hief hij abrupt zijn hoofd op, hij opende zijn ogen en schreeuwde uit alle macht: ‘Pas op voor nationalifilis!’ Na dit te hebben gezegd richtte hij een vlammende blik op de zaal en wel op zo’n manier dat iedere afzonderlijke Gremlin onder al die vele miljoenen aanwezig het onbehagelijke gevoel kreeg dat die onstuimige blik alleen op hém was gericht; en onmiddellijk begon elk van hen te huiveren en kreeg hij het gevoel dat de scherpe punt van een ijskoude naald langzaam over de huid boven zijn zonnevlecht werd gehaald.

      ‘Pas op voor nationalifilis,’ brulde de Leider opnieuw. ‘Dat is een verraderlijke en vreselijke ziekte waartegen jullie, voor zover ik weet, wellicht niet immuun zullen zijn zodra je boven op het aardoppervlak komt. Ik heb al gedecreteerd dat er geen landen zullen zijn. Maar er zullen altijd werelddelen zijn. En tenzij we op onze hoede zijn, kunnen werelddelen licht verworden tot landen. Dat is alles wat ik jullie te zeggen heb. Morgenochtend, wanneer de zon opgaat boven Europa, zullen we bovengronds verschijnen en de aarde in bezit nemen. Al degenen onder jullie die onder verre continenten wonen, moeten zich naar huis reppen om zich dan zo spoedig mogelijk naar boven te begeven. Maar gedenk de Wetten! Doordring jullie Fifinella’s ervan! Onderwijs ze aan jullie Kadodders! Zeg ze thuis dagelijks op! Zeg ze op wanneer je bedrukt bent en zing ze wanneer je gelukkig bent! Dat is alles!’

      De Leider draaide zich om en beende snel het podium af en al zijn miljoenen onderdanen stroomden de zaal uit en haastten zich naar huis, waarbij ze alleen maar dachten aan de dag van morgen en de wonderen die die dag met zich mee zou brengen.
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      Die nacht sliep de Leider niet. Hij vulde de uren met rusteloos ijsberen door zijn kamer en dacht aan de komende ochtend. Hij vroeg zich af of er nu nog iets kon misgaan. Zou iemand hem daar soms voor zijn en de boel net voor zijn neus wegkapen? Zouden de Smokkers of de Haspelaars nog steeds rondwaren? Zouden de gevreesde Vernepelingen of de Horenswokkels plotseling komen opdagen om roet in het eten te gooien? Was het soms mogelijk dat de uitgeslapen Sunts en de geslepen Troglogommers op hetzelfde idee waren gekomen als hij en dat ze nu al omhoog kwamen krioelen om de aarde in bezit te nemen? Zouden de Spanduliërs soms komen neerstrijken vanuit de wolken?

      ‘Laat ze allemaal doodvallen,’ zei hij hardop. Hij begon bang te worden. De hele nacht liep hij op en neer door zijn kamer en terwijl de lange nachtelijke uren langzaam verstreken, groeide langzaam in zijn gekwelde gemoed het gevoel dat er iets zou gaan gebeuren, dat er wel iets moest gebeuren dat alles zou bederven.

      En toen kwam eindelijk het uur van de dageraad en hij verliet zijn kamer en liep snel naar buiten de straat op.

      Haastig begaf hij zich in de richting van de dichtstbijzijnde tunnelingang, precies dezelfde ingang waarin hij en zijn volgelingen zoveel jaren geleden waren verdwenen tijdens de Slag om Engeland in de tweede wereldoorlog; en nu, terwijl hij voortliep, terwijl hij met gezwinde pas door de nauwe straten schreed, zag hij dat de bevolking op hem stond te wachten. Als bij toverslag kwamen de Gremlins en hun gezinnen overal vandaan. In stromen kwamen ze te voorschijn uit de zijstraten langs zijn hele route, en liepen ze in duizendtallen te hoop om zich aan te sluiten bij de triomftocht naar het aardoppervlak, en al gauw werd de Leider gevolgd door een grote menigte die zich tot ver uit het gezicht uitstrekte over de straat achter hem.

      De straat begon zoetjes aan omhoog te lopen, richting aardoppervlak, en toen, ver voor zich, zag de Leider een klein helder lichtpuntje en hij versnelde zijn pas en keek naar het lichtpuntje en zag het groter worden en zag dat het steeds groter en helderder werd, alsmaar groter en helderder en al gauw was hij er middenin en baande hij zich ongeduldig een weg door de wortels van de enorme boom, en toen was het heldere daglicht overal om hem heen en stond hij wederom op het oppervlak van de aarde.

      Hij bleef heel stil staan, en hij keek om zich heen. Overal zag hij verbrande, kale skeletten van bomen, boomstronken en verkoolde takken die rond de stronken op de grond lagen. Achter hem had de zon zich losgemaakt van de einder en over het gedeelte van de hemel waar ze was opgegaan lag een gele gloed. Er waren nergens wolken. Er stond geen wind. Niets bewoog. Er zongen geen vogels. Er klonk nergens enig gerucht; er heerste overal enkel een afschuwelijke stilte.

      Toen hoorde de Leider het gekwebbel en de uitroepen van de Gremlins die achter hem te voorschijn begonnen te komen, en hij draaide zich om en liep weg door het dode bos. Hij kwam aan de bosrand en omdat het bos op een hoger gelegen stuk grond lag, kon hij vanaf die plek het land overzien. Hij klauterde op een boomstronk en ging boven op de zwartverkoolde top staan om een beter uitzicht te krijgen. Hij kende deze streek goed, want hier hadden hij en zijn volgelingen vele jaren geleden in de tweede wereldoorlog operaties uitgevoerd tegen de piloten. Hij kon het vlakke gedeelte zien waar het oude vliegveld had gelegen, hoewel dat reeds lang was verdwenen. Hij zag en herkende de lage heuveltjes en zelfs de afzonderlijke velden met hun wonderlijke, telkens andere vormen. Maar er was iets mis met alles wat hij zag. Op de een of andere manier zag het er nu anders uit. De heuvels waren er nog, en de akkers en de hagen, en zelfs de weg van Dover naar Londen daar in de verte lag nog waar hij had gelegen; maar toch op een of andere onverklaarbare wijze leek het hele landschap een verandering te hebben ondergaan. Er was iets mee aan de hand, iets onnatuurlijks en verontrustends. Het was alsof je een vriend zag aan de overkant van de straat en je riep hem en je merkte dat het een vreemde was. Het was als kijken in de spiegel en het gezicht zien van een ander.

      De Leider was verbijsterd en bezorgd. Het lukte hem niet zich er precies rekenschap van te geven wat er nu zo ongewoon was aan het landschap. En toen, heel plotseling, drong het tot hem door. Het was de kleur! Dat was het! De kleur was verkeerd! De akkers hadden groen moeten zijn. De hagen hadden groen moeten zijn. Alles had groen moeten zijn. Het was vroeger ook altijd groen geweest. Maar nu was alles lichtbruin. De velden waren bruin, net als de velden van een heet land na een droge zomer onder een verzengende zon. Het gras was bruin en verbrand en dood en er zaten geen bladeren aan de hagen hoewel het zomer was. Nergens in dat treurige, desolate landschap was een enkel stukje groen te bespeuren. De eiken en de olmen die langs de hagen stonden leverden een grimmige, zwarte, kale aanblik op en ze helden allemaal over naar dezelfde kant, alsof ze scheef waren geduwd door een sterke wind.

      Toen hoorde hij achter zich weer de stemmen van de Gremlins, die opgewonden door het dode bos liepen. Vanaf zijn hoge standplaats kon hij ze overal zien rennen tussen de boomstronken. Elke seconde kwamen er nog meer uit de grond naar boven. Over heel Engeland, op duizenden verschillende plaatsen, gebeurde hetzelfde; over de hele wereld, op alle werelddelen en op alle eilanden over de zeven zeeën zouden ze nu te voorschijn komen; ze keken om zich heen, trokken verder, verspreidden zich over het land, zochten naar geschikte vestigingsplaatsen en zaaiden botsbessenzaad uit. De Leider glimlachte. Dat was in dit deprimerende landschap in elk geval een opwekkende gedachte.

      Toen liep hij de boomstronk af en ging hij op zoek naar een geschikte plaats waar hij zijn hoofdkwartier kon vestigen.

      Op die eerste dag gebeurde er niets ongewoons.

      Op de tweede dag gebeurde er ook niets en overal begonnen de Gremlins al te wennen aan hun nieuwe omgeving.

      Op de derde dag kwam er een Gremlin aanrennen. Hij blies en snoof en trilde over zijn hele lichaam van uitputting. ‘O Leider,’ hijgde hij. ‘O Leider, er zijn mensen daar!’ Hij zwaaide met zijn armen in noordelijke richting.

      Eerst leek de Leider niet te beseffen wat de boodschapper zei. Hij keek hem aan met een nietszeggende blik, een tikje meelevend, ongeveer zoals u naar iemand zou kijken die u meedeelde: ‘De hemel bestaat uit oude varkensworstjes.’ In alle staten van opwinding liet de boodschapper zijn boodschap nog eens horen en toen begon de volledige strekking van zijn woorden langzaam tot de Leider door te dringen. Hij sprong op en greep naar het zitvlak van zijn broek alsof iemand daar net een stuk hete steenkool in had laten vallen.

      ‘Dat geloof ik niet!’ krijste hij.

      ‘Maar ik heb ze zelf...’

      ‘Waar?’ schreeuwde de Leider. ‘Waar zitten ze?’

      ‘Daarzo!’ hijgde de Gremlin. ‘Daarzo, tussen de ruïnes van een grote stad!’

      ‘Levende mensen?’ gilde de Leider, die het nieuws nog steeds niet kon geloven.

      ‘O ja, ze leven! Ik heb ze gezien! Ik heb ze gezien, o Leider, met mijn eigen ogen.’ De spreker was bijna in tranen.

      ‘Hoeveel?’ snauwde de Leider.

      ‘Dat weet ik niet. Ik ben niet stilgestaan om ze te tellen. De schok was te veel voor me.’

      ‘Dat geloof ik verdomme graag,’ mompelde de Leider. ‘Voor mij nu ook.’ Maar zijn hersens werkten razendsnel en in gedachten was hij al bezig een gedragslijn uit te stippelen.

      Eerst zond hij verkenners uit met de opdracht om het hele land te doorzoeken om erachter te komen hoeveel mensen er nog precies over waren; maar nauwelijks had hij dat gedaan of er kwam al een rapport binnen van de andere kant van het Kanaal waaruit bleek dat er ook op het Europese vasteland levende mensen waren gezien. Toen kwam er nog een rapport, al gauw gevolgd door nog een groot aantal uit andere werelddelen die allemaal hetzelfde verhaal vertelden.

      ‘Er zijn levende mensen waargenomen!’

      ‘Vanochtend levende mensen gezien in de verte!’

      ‘Hebben een stel mensen zien zitten op een stel stenen!’

      ‘In deze streek zijn nog mensen in leven!’

      Deze korte rapporten en een groot aantal soortgelijke stroomden achter elkaar bij de Leider binnen. Hij begon in alle staten te raken. Plotseling zag hij al zijn verwachtingen en al zijn dromen in duigen vallen. Hij raasde en tierde en sloeg met zijn staart zodat hij knalde als een zweep. Hij begon belachelijke en onzinnige bevelen uit te schreeuwen en de groep Gremlins die zich om hem heen had geschaard, sloeg de schrik om het hart. Bang dat hij zijn hoofd geheel zou kwijtraken, greep de Leider het stevig bij de horens en bleef in die wonderlijke houding doodstil staan onder het grauwen en mompelen van vreselijke vervloekingen tegen het mensdier. Na een poosje begon hij zijn hoofd krachtig van de ene naar de andere kant te schudden en zoals gewoonlijk hielp dit zijn woede vrijwel onmiddellijk tot bedaren te brengen.

      ‘Goed,’ zei hij en sprak nu op een iets rustiger toon. ‘Stuur de verkenners erop uit. Probeer erachter te komen waar de levende mensen zich ophouden en hoeveel het er zijn. Probeer alles over ze aan de weet te komen en breng mij snel op de hoogte. Gauw! Gauw!’

      De volgende paar dagen bleef hij vol ongeduld staan wachten op de rapporten en toen ze na elkaar begonnen binnen te komen uit alle delen van de wereld, onthulden ze het volgende.

      In bijna ieder land waren menselijke overlevenden. In één of twee landen waren helemaal geen overlevenden, maar in de meeste waren er wel een paar en in de grote landen waren er zelfs vele duizenden in leven. Het totale aantal voor de hele wereld bedroeg tienmiljoen éénhonderdduizend. Aan de andere kant bleek dat iedere overlevende een vreselijke ziekte onder de leden had of al op sterven lag. Een Gremlin die van een werelddeel in het westen kwam, gaf een kenmerkend beeld van de situatie.

      ‘O Leider,’ zei hij. ‘Het is werkelijk kostelijk om deze mensen nu gade te slaan. Deze trotse en machtige mensen leven als ratten tussen de ruïnes van hun steden. In kleine groepjes zwerven ze over de troosteloze stille straten in de stank van rottende lijken op zoek naar voedsel. Ze wroeten onder de stenen, ze kruipen tussen het puin, pakken stukjes afval op en steken dat in hun mond. Sommigen hebben nauwelijks kleren. Zij lijken geen woord met elkaar te wisselen. Hun gezicht, als je tenminste voldoende dichtbij kruipt om ze goed te kunnen bekijken, is grijs en vol wanhoop, als het gezicht van veroordeelde mensen en in hun ogen ligt een afgestompte, wazige blik. Je hoort geen stemgeroep. Je hoort geen geluid of het moest de wind zijn die door de bouwvallen waait; enkel een afschuwelijke stilheid en de traag bewegende, lusteloze groepjes mensen. Dan, opeens, hoor je een kreet. Het is geen kreet, het is een soort hoge gil die de ruimte doorklieft als een zwaard, en weerklinkt door de ruïnes; het gegil wordt al snel scheller en harder om dan langzaam af te nemen tot een wild en radeloos gejammer. Dat betekent dat een van de mensen gek is geworden. Het komt heel vaak voor. Het heeft iets te maken met een ziekte die is gebruikt als wapen in de oorlog. Je hoeft alleen maar een tijdje naar een groepje mensen te staan kijken dat zwijgend loopt rond te snuffelen tussen het puin en vroeg of laat zie je een van hen opspringen alsof iemand hem heeft gestoken met een mes; dan zwaait hij met zijn armen, hij slaakt een kreet en zet het gillend op een lopen. En al gauw valt hij dan neer, hij ligt nog even na te kronkelen en dan gaat hij dood. De andere mensen die bij hem zijn, schenken er niet de minste aandacht aan. Ze kijken niet eens om zich heen. Het is, o Leider, een werkelijk heel onderhoudend schouwspel. Het is een prachtig prachtig gezicht. En prachtig is ook de zekere wetenschap dat ze allemaal gauw zullen sterven, sommigen aan die krankzinnigheid, en anderen aan een vreemde, slopende ziekte die iets heeft te maken met de straling die vrijkwam tijdens de bombardementen. Ik moet toegeven, o Leider, dat ik geschokt en ontdaan was toen ik voor het eerst zag dat er nog levende mensen rondliepen op het aardoppervlak, maar op dit ogenblik, nu ik weet dat ze allemaal ziek en stervend zijn, ja, nu ben ik blij dat ik de kans heb gehad getuige te zijn van een dergelijk eigenaardig schouwspel. U zelf, o Leider, als u me tenminste wilt toestaan om een suggestie te doen, mag de gelegenheid om dit te zien niet voorbij laten gaan. U zou eigenlijk snel een reisje moeten maken naar de dichtstbijzijnde kudde mensen voordat ze allemaal verdwenen zijn.’

      De andere rapporten luidden vrijwel eender. Ze maakten allemaal gewag van kleine, geïsoleerde groepjes mensen die tussen de ruïnes van de steden leefden. Een paar van hen zwierven uit over de velden en over de vlakten, en in sommige gebieden waar ze minder leken te zijn getroffen dan in andere, ondernamen ze zelfs een zwakke poging om voor onderdak te zorgen en de grond te bebouwen. Maar het leed volstrekt geen twijfel dat zij en hun hele soort gedoemd waren om uit te sterven.

      Toen de Leider deze rapporten had gelezen en erover had nagedacht, vaardigde hij in zijn wijsheid het dringende bevel uit dat alle Gremlins en hun gezinnen niet mochten verzuimen een kijkje te gaan nemen bij de mensen. Ze moesten zich direct naar de dichtstbijzijnde kudde mensen begeven om ze minstens een uurlang scherp te observeren. Ze zouden dan zelf kunnen zien welk een treurig zootje de voormalige eigenaars van de aarde waren geworden en dit zou voor hen een aansporing zijn om maar nooit in de voetstappen te treden van dit pientere en onaangename dier. De Leider hoopte dat de herinnering aan wat ze zagen na verloop van tijd een legende zou worden en een fabel met een les die van generatie op generatie zou worden overgeleverd aan de Kadodders en aan de Kadodders van hun Kadodders.

      Nu wilde het geval dat de Leider zich de moeite had kunnen besparen om een dergelijk bevel uit te vaardigen, want overal werd door de Gremlins al het spel gespeeld van ‘mensen kijken’. Een dagreisje of in elk geval een weekreisje naar de dichtstbij gelegen ruïnes om die wonderlijke dieren te gaan bekijken was iets waaraan geen Gremlin weerstand kon bieden. En in die paar gebieden waar geen mensen meer leefden, maakten de Gremlins lange vermoeiende tochten naar andere verre landen om maar niets van de pret te hoeven missen. Ze kropen stilletjes tussen de stenen van de verwoeste steden en bespiedden iedere droefgeestige groep monsters; ze bekeken ze terwijl ze rondwroetten op zoek naar voedsel, ze bekeken ze terwijl ze rondkropen over de grond, ze keken en wachtten in de voortdurende hoop dat een van hen de gilgeluiden zou maken en zou gaan rondhollen in een kringetje onder veel armgezwaai, want dat schouwspel bood wel het meeste vermaak.

      En zo gingen de mensen dood. Binnen de tijd van een jaar waren ze allemaal verdwenen.

      Toch hadden ze bij hun verdwijnen maar heel weinig met zich meegenomen en achtergelaten hadden ze nog minder. Ze hadden zichzelf en bijna alle tamme en wilde viervoeters om het leven gebracht. Ze hadden een oppervlakkige verschroeiing van de vegetatie veroorzaakt. Maar verder hadden ze niets anders verwoest dan wat ze zelf hadden geschapen. Ze hadden het heelal niet in het minst aangetast. Van geen enkele ster hadden ze de baan gewijzigd. Ze hadden de zon niet verplaatst. Ze hadden de aarde niet verplaatst, ze hadden zelfs de bergen van de aarde niet verplaatst. Ze hadden de zeeën niet drooggelegd noch de getijden veranderd. Ze hadden geen wijziging aangebracht in de vorm van de continenten. Ze hadden alleen maar wat krasjes gemaakt in het oppervlak van deze kleine planeet, een paar kleine gaatjes gegraven, een paar kleine steentjes verlegd en de grond van de bovenlaag omgeploegd. Toen ze weg waren, bleef de aarde zelf zoals ze voor hun komst was geweest en na verloop van tijd zouden alle sporen van hun korte verblijf weer worden uitgewist. Er zou niets resteren als blijk dat ze er eens waren geweest.

      En zo stierven de mensen en lieten ze de Gremlins het bezit van de aarde. Maar nauwelijks was dit gebeurd en nauwelijks waren de Leider en al zijn onderdanen zich gaan verheugen in hun voorspoed en zich gaan verlustigen in hun nieuwe eigendomsrecht of er begon iets heel vreemds te gebeuren.

      Het eerste teken van narigheid bereikte de Leider in de vorm van een korte boodschap van de Gremlins uit een verafgelegen werelddeel. In die boodschap stond eenvoudig: ‘We zijn aan het verdwijnen. Help alstublieft.’

      Het was niet verwonderlijk dat de Leider hier nauwelijks enige aandacht aan schonk. Hij trok de vanzelfsprekende conclusie dat het iets had te maken met een massale migratie van Gremlins van het ene naar het andere continent. Ze vonden het waarschijnlijk veel te warm waar ze zaten, of het was te nat of te koud. Ongetwijfeld school daarin het probleem. Ach wat, hij zou er zich later wel mee bemoeien. Het had geen verschrikkelijke haast; en op dat moment werd hij trouwens in beslag genomen door een nieuwe methode van botsbessenveredeling die pas was ontwikkeld door zijn deskundigen. Ze waren er onlangs in geslaagd een vrucht te kweken die even groot was als zijn eigen vuist. En nu spoorde hij ze ertoe aan hun inspanningen te verdubbelen in de hoop dat ze uiteindelijk nog iets groters zouden voortbrengen. ‘Ik wil ze even groot als dit!’ bleef hij schreeuwen en hij wees op zijn hoofd.

      ‘Minstens even groot als dit en met evenveel sap erin. Het is van het hoogste belang...’

      Toen, tijdens deze tuinbouwkundige bijeenkomst, kwam er weer een rapport, uit een ander continent, en bij dit rapport schoot de Leider overeind en gaf hij de zaak zijn volle aandacht. Er stond in: ‘Iedereen verdwijnt. Iedereen lost op in het niets. Er zijn tot dusver al een miljoen Gremlins verdwenen. Help ons gauw.’

      ‘Verduiveld, wat krijgen we nou weer?’ vroeg hij, opkijkend naar het bestofte kleine ventje dat de boodschappen had gebracht.

      De boodschapper vertoonde tekenen van uitputting. Hij drukte zijn handen tegen zijn voorhoofd en bedekte zijn ogen.

      ‘O Leider,’ hijgde hij, ‘het is iets vreselijks, het valt niet uit te leggen.’

      ‘Leg toch maar uit,’ zei de Leider. ‘Hoezo, verdomme, “verdwijnt” iedereen?’

      ‘Maar dat doen ze...’

      ‘Waarheen?’

      ‘Nergens heen, o Leider. Ze verdwijnen gewoon.’

      ‘Doe niet zo achterlijk,’ snauwde de Leider. Hij begon nu echt gealarmeerd te raken. ‘Waar gaan ze naar toe?’

      De kleine boodschapper was buiten zichzelf van angst. Hij wist niet wat hij moest antwoorden. Hij aarzelde, sloeg zijn handen in elkaar en kneep ze stevig samen.

      ‘Ze... ze zullen wel teruggaan, denk ik, naar waar ze helemaal in het begin vandaan zijn gekomen,’ zei hij vertwijfeld.

      ‘Aha!’ sprak de Leider. ‘En waarvandaan zou dat wel wezen, als ik vragen mag? Zou het je al te veel moeite kosten om me dat mee te delen?’

      ‘O Leider, ik weet het eenvoudig niet. Wij dachten allemaal dat u daar misschien wel het antwoord op wist.’

      ‘Het antwoord waarop?’

      ‘Op de vraag waar we heen gaan, en of we teruggaan, als we verdwijnen, naar de plaats waar we vandaan zijn gekomen.’

      ‘Wie heeft er gezegd dat jullie zouden gaan verdwijnen,’ snauwde de leider. ‘Sta toch niet zo uit je nek te kletsen.’

      ‘Maar alstublieft, o Leider, het is...’ Plotseling zweeg het stemmetje. De spreker leek er niet langer te zijn. De Leider had voortdurend naar hem zitten kijken, maar hij had hem niet zien weggaan, en nu, met ogen die bijna uit hun kassen rolden, bleef hij naar de plek zitten staren waar de Gremlin had gestaan. ‘Hé!’ schreeuwde hij. ‘Hé! Kom terug! Waar ben je?’ Maar er kwam geen antwoord. De kleine boodschapper was nergens te zien.

      De Leider voelde een dun straaltje koud zweet over zijn voorhoofd in een van zijn ogen lopen. ‘Dit is belachelijk,’ zei hij. ‘Ik moet hier onmiddellijk een eind aan maken.’ Maar terwijl hij aan het spreken was, kwamen er nog meer Gremlins aanrennen, hun gezichten bleek van paniek. Ze groepten om hem heen en begonnen allemaal tegelijk te schreeuwen.

      ‘Iedereen is aan het verdwijnen!’

      ‘Bij ons is er helemaal niemand meer over!’

      ‘Het gebeurt overal!’

      ‘Het breidt zich snel uit!’

      ‘Binnenkort zijn we allemaal weg!’

      ‘Red ons, o Leider, doe iets om ons te redden!’

      De menigte rond de Leider werd steeds groter en over de hoofden van de menigte zag de Leider in de verte hoe nog meer ventjes op hem afsnelden, ademloze en door paniek bevangen wezentjes die iets riepen onder het rennen. Ze kwamen van alle kanten toegestroomd en ze verdrongen zich rondom hem, smekend of hij hen wilde redden, en hij stond daar in hun midden en keek hen hulpeloos aan, zonder te weten wat hij moest doen.

      Toen stapte vanuit de menigte een zeer ongewone Gremlin naar voren. Zijn horens waren lang en wit en mooi konisch van vorm. Zijn hoofd was enorm, zijn voorhoofd hoog en vooruitstekend, en hij trad naar voren en zei langzaam tegen de Leider: ‘Ik wist het wel. Ik wist dat dit zou gebeuren.’

      ‘Wat zeg je daar!’ schreeuwde de Leider.

      ‘Ik heb het altijd al geweten. Het was onvermijdelijk.’

      ‘Waarom?’

      ‘U weet heel goed waarom, maar u wilt het niet toegeven.’

      ‘Verklaar je nader!’

      ‘Dat zal ik ook. Het komt omdat we een hoogst onwaarschijnlijk volk zijn dat...’

      ‘Onwaarschijnlijk!’ schreeuwde de Leider. ‘Wat bedoel je daarmee, verdomme?’

      ‘Net wat ik zeg,’ zei de ongewone Gremlin. ‘We zijn een hoogst onwaarschijnlijk volk. Tot nog toe hebben we namelijk niet héél echt bestaan, of wel soms? We hebben gewoon een beetje bestaan, hier en daar en dan alleen nog maar... hoe zal ik het zeggen... alleen nog maar op een tamelijk denkbeeldige wijze. Iedere gek kan dat inzien.’

      ‘Blasfemie!’ gilde de Leider.

      ‘Het is zo,’ antwoordde de ongewone Gremlin. ‘Laten we er maar geen doekjes om winden.’ Hij sprak op zachte toon en er lag een klank van stille berusting in zijn stem. ‘En nu, nu de mensen zijn verdwenen, kan het niet anders dan dat wij ook weldra zullen verdwijnen. Dat is een logische zaak.’

      ‘Jij klein misbaksel!’ krijste de Leider.

      ‘Waarom geeft u het niet toe?’ vroeg de ongewone Gremlin.

      De Leider keek hem woedend aan en plotseling merkte hij dat hij niet naar de ander keek, maar door hem heen. Zijn lichaam was doorzichtig geworden... slechts een vage omtrek was nog over... de omtrek vervaagde... en ze was weg. De menigte Gremlins had dit gesprek aangehoord en ze raakten nu in paniek; ze stapten in het rond, ze schreeuwden, ze lieten hun staart knallen, ze gilden naar de Leider en heel plotseling kreeg hij in de gaten dat ook zij voor zijn ogen begonnen te verdwijnen.

      Er verschenen lege gaten in de menigte, aanvankelijk niet zo groot, gewoon kleine, onbezette ruimten waar vier of vijf Gremlins hadden gestaan. Heel snel begonnen de lege ruimten in omvang toe te nemen, de menigte begon kleiner te worden, de stemmen van de menigte begonnen te verflauwen, en toen zag de Leider plotseling dat hij naar een leeg stuk grond stond te kijken dat was bedekt met verbrand gras. Er was niemand te zien. Hij was alleen.

      Langzaam en met een verwilderde blik keek hij om zich heen, hij keek achter zich, maar er was geen levend wezen te bespeuren. Hij had het gevoel dat hij op het punt stond wakker te worden, of op het punt stond in slaap te vallen; hij wist het niet zeker. Hij besefte dat hij het bewustzijn verloor, maar bewustzijn waarvan, dat wist hij niet, want er was een getintel in zijn brein en er stroomde een warm vocht door zijn ledematen. Hij probeerde een stap naar voren te doen. Er gebeurde niets. Toen werd hij plotseling en tot zijn grote ergernis gewaar dat hij er niet meer was. Ook hij was verdwenen. Hij was verdwenen met de rest van zijn volk.

      Het was nu rustig op het oppervlak van de aarde. Alleen de wind streek over het aangezicht van de planeet. Soms klonk het geluid van vallende regen, van stromende rivieren, van een waterval, van golven die tegen de rand van de continenten klotsten, maar het was rustig omdat de dieren weg waren.

      De dieren waren weg, maar het leven in veel van zijn eenvoudige, lage verschijningsvormen was er nog. Wormen met een roze vel gleden hier en daar onder het zand. Ver onder de grond kroop een groot aantal veelpotige insekten op zoek naar andere kleine insekten om die op te vreten, en overal, in de vijvers, in de wortels van planten, in zand en modder en rottende vegetatie krioelden miljoenen en miljoenen piepkleine levende organismen die vraten en zich voortplantten. Ze waren klein en hadden geen hersens. Maar ze waren het Leven. Ze bezaten het Leven. Ze bezaten dat magische iets, die vonk van beweegkracht waaruit in honderd miljoen jaar van evolutie het mensdier zelf was ontstaan.

      Nu zou dat proces opnieuw beginnen, en als de planeet aarde haar vaste plaats in het heelal behield, zou over nog zo’n honderd miljoen jaar waarschijnlijk weer een gehersend en gecompliceerd zoogdier ontstaan dat deze wereld in bezit zou nemen.

      Mogelijk zou hij heel anders zijn dan de mens, veel groter wellicht en anders van vorm. Misschien zou hij slimmer zijn. Misschien zou hij begiftigd zijn met begrip van het heelal. Misschien zou hij zelfs in staat zijn de oorzaak van het Leven en de zin van het Leven te ontdekken.

      Het valt met geen mogelijkheid te zeggen.
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