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  PROLOOG




  Beste Paul,




  Ik heb tot het laatste moment gewacht met het schrijven van deze brief, voornamelijk omdat ik tot nu toe nog niet zeker wist of ik zou doen wat mijn vader me heeft gevraagd, om samen met mijn tweelingzusje, Gisselle, naar een privé-meisjesschool in Baton Rouge te gaan. Ik heb het hem beloofd, maar ik heb er nachtmerries over gehad. Ik heb de brochures gezien van de school - Greenwood. Het ziet er allemaal prachtig uit: een groot gebouw met leslokalen, een aula en zelfs een binnenzwembad; drie gebouwen met kamers voor de leerlingen, alledrie met wilgen en eikebomen ervoor; een eigen meer, met lavendelblauwe hyacinten; een schitterend park met rode eiken en notebomen; gravel tennisbanen; sportterreinen; kortom, alles wat je je maar zou kunnen wensen. Ik weet zeker dat die school veel betere faciliteiten en mogelijkheden heeft dan onze openbare school in New Orleans.




  Maar het is een school waar alleen de rijkste, deftigste jonge vrouwen komen uit de meest vooraanstaande creoolse families in Louisiana. Ik heb geen enkel vooroordeel tegen rijke mensen uit een voornaam milieu, maar ik weet dat ik omringd zal zijn door tientallen meisjes die op dezelfde manier zijn opgevoed als Gisselle. Ze denken zoals zij, kleden zich zoals zij, gedragen zich zoals zij; ik zal het gevoel hebben dat ik een buitenstaander ben.




  Mijn vader heeft groot vertrouwen in me. Hij denkt dat ik alle obstakels kan overwinnen en alle snobistische meisjes daar de baas kan. Hij is zo rotsvast overtuigd van mijn schildertalent, dat hij gelooft dat de school dat onmiddellijk zal doorhebben en zal willen dat ik dat talent ontwikkel en succes heb, zodat zij de eer kunnen opstrijken. Ik weet dat hij alleen probeert me te helpen mijn twijfel en angst te overwinnen.




  Maar hoe ik ook over die school denk, het lijkt me op het ogenblik toch het beste, want dan ben ik in ieder geval uit de buurt van mijn stiefmoeder, Daphne.




  Toen je op bezoek kwam en vroeg of het nu wat beter ging, zei ik ja, maar ik vertelde je niet de hele waarheid. De waarheid is dat ik bijna was opgesloten en achtergelaten in de psychiatrische inrichting waarin mijn arme oom Jean, de broer van mijn vader, verblijft. Mijn stiefmoeder had een komplot beraamd met de directeur om me te laten opnemen. Met behulp van een heel aardige, maar ernstig gestoorde jongeman, Lyle geheten, ben ik ontsnapt en naar huis teruggekeerd. Ik vertelde mijn vader wat er gebeurd was en hij en Daphne hadden verschrikkelijke ruzie. Toen de zaak wat gesust was, deed hij me het voorstel mij en Gisselle naar die privé-school, Greenwood, te sturen. Ik zag hoe belangrijk hij het vond dat we bij Daphne weggingen, en hoe blij zij was dat we zouden vertrekken.




  Dus word ik twee richtingen uit getrokken. Aan de ene kant maak ik me erg zenuwachtig over Greenwood, maar aan de andere kant ben ik blij dat ik weg kan uit dit nu wel heel sombere en naargeestige huis.




  Ik vind het erg om mijn vader alleen te laten. Hij lijkt in een paar maanden jaren ouder te zijn geworden. Hier en daar zie ik plukjes grijs in zijn kastanjebruine haar, en hij loopt minder recht en beweegt zich minder energiek dan toen ik hier pas kwam. Ik heb bijna het gevoel dat ik hem in de steek Iaat, maar hij wil graag dat Gisselle en ik naar die privé-school gaan, en ik wil hem gelukkig maken en iets van zijn zorgen en spanningen van hem afnemen.




  Gisselle blijft aan één stuk door klagen en jammeren. Ze dreigt voortdurend dat ze niet naar Greenwood gaat. Ze klaagt steen en been omdat ze in een rolstoel moet zitten en laat iedereen in huis voor zich draven om haar spulletjes te halen en haar op haar wenken te bedienen. Niet één keer heb ik haar horen zeggen dat het auto-ongeluk haar en Martins schuld was omdat ze hasj hadden gerookt. In plaats daarvan geeft ze de schuld aan de onrechtvaardige wereld. Ik weet dat de ware reden waarom ze niet naar Greenwood wil, haar angst is dat ze niet zal krijgen wat ze wil wannéér ze het wil. Ze was vroeger al verwend, maar dat is helemaal niets vergeleken bij nu. Het maakt het moeilijk om medelijden met haar te hebben.




  Ik heb haar alles verteld wat ik weet over onze achtergrond, al wil ze nog steeds het feit niet accepteren dat onze moeder een Cajun was. Natuurlijk wèl alles wat ik haar vertel over grootvader Jack, hoe hij gebruikmaakte van de zwangerschap van onze moeder om een handeltje op te zetten met de familie Dumas om Gisselle aan hen te verkopen. Hij wist niet dat moeder een tweeling kreeg, en grootmama Catherine hield dat feit voor hem verborgen tot de dag waarop we werden geboren, en ze weigerde mij ook te verkopen. Ik zei tegen Gisselle dat zij net zo goed degene had kunnen zijn die in de bayou was gebleven en ik degene die in New Orleans werd grootgebracht. Die mogelijkheid jaagt haar de stuipen op het lijf en dan houdt ze even op met klagen. Toch weet ze me zo verschrikkelijk te irriteren dat ik soms wens dat ik de bayou nooit had verlaten.




  Natuurlijk denk ik vaak aan de bayou en de heerlijke tijd die we daar samen hadden toen grootmama Catherine nog leefde en ik de waarheid over ons niet kende. Degene die heeft gezegd dat onwetendheid een zegen is, had gelijk, vooral wat jou en mij betreft. Ik weet dat het voor jou moeilijker is geweest de feiten onder ogen te zien. Jij hebt misschien meer dan ik moeten leven met leugens en bedrog, maar als ik iets heb geleerd, dan is het wel dat we moeten vergeven en vergeten, willen we een beetje vreugde in ons leven hebben.




  Ja, ik wou dat we niet halfbroer en -zus waren, en, ja, ik zou onmiddellijk teruggaan naar huis om, samen met jou, een leven op te bouwen in de bayou, waar mijn hart is, maar het is niet de weg die het lot voor ons heeft uitgestippeld. Ik wil dat we altijd vrienden blijven, behalve broer en zus, en Gisselle wil hetzelfde nu ze je heeft leren kennen. Als ik een brief van je krijg, moet ik hem altijd hardop voorlezen, en als je haar naam noemt of haar de groeten doet, is ze een en al belangstelling. Hoewel je bij Gisselle nooit zeker weet of het niet een voorbijgaande gril is.




  Ik hou van je brieven, maar onwillekeurig voel ik me een beetje bedroefd als ik er een krijg. Ik doe mijn ogen dicht en hoor de symfonie van de krekels en de krassende uil. Soms verbeeld ik me dat ik de geuren kan ruiken van grootmama's kokkerellen. Gisteren maakte Nina een étouffée van langoest voor de lunch, net zoals grootmama hem vroeger maakte, met een met boter geglaceerde roux en met gesnipperde groene uitjes erover. Natuurlijk vond Gisselle het niet te eten zodra ze hoorde dat het een Cajun- recept was. Nina knipoogde naar me en we moesten heimelijk lachen, want we wisten allebei dat Gisselle het eerder al, zonder het te weten, met veel smaak had gegeten.




  In ieder geval beloof ik je dat ik je zal schrijven zodra we ons in Greenwood geïnstalleerd hebben en misschien, als je kunt, kom je ons binnenkort bezoeken. Je weet in ieder geval naar welk adres je moet schrijven.




  Ik wil graag horen over de bayou en de mensen daar, vooral de oude vriendinnen van grootmama Catherine. En vooral wil ik alles weten over jou. En toch ook wel iets over grootvader Jack. Al valt het me moeilijk aan hem te denken en te vergeten wat voor verschrikkelijke dingen hij heeft gedaan. Ik veronderstel dat hij langzamerhand een zielig oud mannetje is geworden.




  Er zijn zo vroeg in ons leven zoveel droevige dingen met ons gebeurd. Misschien... misschien hebben we onze portie moeilijkheden en tegenslagen gehad en zullen we de rest van ons leven alleen maar goede en gelukkige dingen meemaken. Is het erg dom van me om dat te denken?




  Ik zie je naar me lachen met die lieve blauwe ogen van je. Het is hier erg warm vanavond. De avondbries voert de geur aan van groene bamboe, gardenia's en camelia's. Het is een van die avonden waarin elk geluid van kilometers ver te horen is. Ik zit bij mijn raam en kan de tram over St. Charles Avenue horen ratelen, en ergens in een ander huis speelt iemand trompet. Het klinkt triest, en toch heel mooi.




  Nu zit er een treurduif op het hek van het bovenste balkon en laat zijn droeve kreet horen. Grootmama Catherine zei altijd dat ik iemand iets goeds moest toewensen als ik de duif 's avonds de eerste keer hoorde, maar heel gauw, omdat de trieste klank van de duif anders ongeluk zou brengen voor iemand van wie ik hou. Het is een avond om te dromen en wensen te doen. Ik zal een wens doen voor jou.




  Ga naar buiten en roep voor me naar de moerashavik. En doe dan een wens voor me. Als altijd,




  Veel liefs, Ruby




  ***




  1. EERSTE DAG




  Het tik, tik, tik van een specht wekte me uit een onrustige slaap. Ik had het grootste deel van de nacht wakker gelegen, draaiend, woelend en piekerend over de volgende dag. Maar eindelijk was ik zo moe dat mijn ogen dichtvielen, en ik voelde me omlaagstorten in de wereld van bizarre dromen, tot ik weer een vaak terugkerende nachtmerrie kreeg. Daarin dreef ik in een kano door het moeras. Het water had de kleur van sterke thee. Ik had geen vaarstok; de stroom voerde me mee de geheimzinnige duisternis in, behangen met Spaans mos, dat spookachtig wiegde in de zachte bries. Over het oppervlak van het water glibberden groene slangen, die mijn kano volgden. De glinsterende ogen van een uil tuurden achterdochtig naar me door het donker, terwijl ik dieper en dieper het moeras in dreef.




  In deze nachtmerrie hoorde ik meestal het geluid van een huilende baby. Nog te jong om de woorden te articuleren, maar het klonk als een roep naar 'mammie, mammie'. Ik voelde me tot dat geluid aangetrokken, maar meestal werd ik uit die afschuwelijke nachtmerrie wakker voor ik dieper in de duisternis doordrong. Maar vannacht passeerde ik het laatste punt en dreef verder de onheilspellende, duistere wereld in.




  De kano nam een bocht en bewoog wat sneller, tot ik de helderwitte omtrek zag van een skelet dat met een lange, dunne wijsvinger naar voren wees, me dwong in de duisternis te kijken, tot ik eindelijk de baby zag, helemaal alleen, achtergelaten in een hangmat op de veranda aan de voorkant van grootvader Jacks hut.




  De kano ging langzamer varen, en toen, vlak voor mijn ogen, begon de hut van grootvader Jack in het moeras te verzinken. Het geschreeuw van de baby werd luider. Ik stak mijn handen over de zijkant van de kano om sneller naar voren te roeien, maar mijn hand raakte verward in groene slangen. De hut bleef zinken.




  'NEE!' gilde ik. Steeds dieper in het vunzige, modderige water zonk de hut, tot alleen de veranda en de baby in de hangmat overbleven. Ze had een smal gezichtje, dat de kleur van een parel had. Ik strekte mijn armen uit toen ik dichterbij kwam, maar net toen ik eindelijk de hangmat kon pakken, zonk ook de veranda weg.




  Op dat moment hoorde ik het tikken van de specht en ik opende mijn ogen. De ochtendzon scheen naar binnen door de gordijnen en verlichtte de parelkleurige zijden hemel boven mijn brede bed van donker pijnhout. Alsof ze in bloei stonden, straalden de kleuren van het gebloemde behang in het warme schijnsel. Al had ik nauwelijks geslapen, toch was ik blij dat ik in zoveel zonneschijn wakker werd, vooral na mijn nachtmerrie. Ik ging overeind zitten en wreef met mijn handpalmen over mijn gezicht tot alle sporen van de slaap verdwenen waren. Toen haalde ik diep adem en zei tegen mezelf dat ik sterk en bereidwillig en optimistisch moest zijn. Ik draaide me om naar het raam toen ik de stemmen hoorde van het tuinpersoneel, dat zich verspreidde om de heggen te snoeien, het onkruid te wieden en de bladeren van de bananepalmen op te vegen in de patio rond het zwembad en de tennisbanen. Mijn stiefmoeder Daphne stond erop dat het park en de gebouwen er altijd uitzagen of er de vorige avond en nacht niets gebeurd was, al had het nog zo hard gestormd of -geregend.




  De vorige avond had ik mijn kleren voor de reis naar onze nieuwe school uitgezocht en klaargelegd. In de verwachting dat mijn stiefmoeder mijn kleding nauwgezet zou controleren, koos ik een van mijn lange rokken en een bijpassende blouse. Gisselle gaf eindelijk toe en vond goed dat ik ook haar kleren klaarlegde, al ging ze slapen en zwoer ze dat ze nooit zou opstaan. Ik hoorde haar dreigementen en plechtige geloftes.




  'Ik ga liever dood hier in bed,' jammerde ze, 'dan morgen die afschuwelijke rit naar Greenwood te maken. Wat je voor me uitzoekt zal ik dragen als ik mijn laatste adem uitblaas. En het is allemaal jouw schuld!' verklaarde ze, terwijl ze zich theatraal achterover liet vallen.




  Hoe lang ik ook met mijn tweelingzusje had samengewoond, ik raakte er nooit aan gewend dat we zoveel van elkaar verschilden, ook al waren ons gezicht en figuur, kleur ogen en haar vrijwel identiek. En dat kwam niet alleen door het verschil in onze opvoeding. Ik weet zeker dat we al in de buik van onze moeder niet met elkaar overweg konden.




  'Mijn schuld? Waarom mijn schuld?'




  Ze leunde op haar ellebogen.




  'Omdat jij ja hebt gezegd, en papa alles doet wat jij wilt. Je had moeten protesteren en huilen. Je had een hoop kabaal moeten maken. Je weet langzamerhand toch zeker wel hoe je dat moet doen. Heb je dan helemaal niks van me geleerd sinds je uit het moeras bent weggelopen?'




  Leren hoe ik kabaal moet maken? Leren hoe je een verwend mormel moet worden, bedoelde ze - het was een les die ik kon missen, ook al dacht ze dat ze me een gunst had bewezen door me te leren meer op haar te lijken. Ik onderdrukte een lach, want ik wist dat het haar alleen maar woedender zou maken.




  'Ik doe wat ik denk dat het beste is voor ons allemaal, Gisselle. Ik dacht dat je dat begreep. Papa wil ons hier weg hebben. Hij denkt dat het leven dan gemakkelijker zal zijn voor Daphne en hem, en ook voor ons. Vooral na alles wat er gebeurd is!' zei ik nadrukkelijk, mijn ogen even ver opensperrend als zij kon doen.




  Ze leunde weer achterover in bed en trok een pruillip.




  'Ik hoef helemaal niks voor een ander te doen. Niet na wat mij is overkomen. Iedereen hoort eerst aan mij te denken en wat ik moet doormaken,'




  kreunde ze.




  'Het lijkt me dat iedereen dat wel doet.'




  'O, ja wie dan? Wie?' snauwde ze, met plotselinge energie en kracht. 'Nina kookt wat jij lekker vindt, niet wat ik graag wil. Papa vraagt jouw mening voor hij de mijne vraagt. Beau komt jou opzoeken, niet mij! En... en... zelfs die halfbroer van je, Paul, schrijft alleen aan jou, en nooit aan mij.'




  'Ik moetje altijd de groeten van hem doen.'




  'Maar ik krijg nooit een aparte brief,' zei ze nadrukkelijk.




  'Jij hebt hem ook nooit geschreven,' merkte ik op.




  Ze dacht even na. 'Een jongen hoort het eerst te schrijven.'




  'Vriendjes misschien, maar een broer niet. Met een broer doet het er niet toe wie het eerst schrijft.'




  'Waarom schrijft hij me dan niet?' jammerde ze.




  'Ik zal hem zeggen dat hij het moet doen,' beloofde ik.




  'Nee, laat dat. Als hij niet uit zichzelf schrijft... dan... nou, dan doet hij het maar niet. Ik zal hier eeuwig blijven liggen, zoals altijd naar het plafond starend en me afvragen wat alle anderen doen, hoeveel plezier ze hebben- jij hebt,' voegde ze er bits aan toe.




  'Je ligt je hier helemaal niet van alles af te vragen, Gisselle,' zei ik. Ik kon een glimlach nu niet onderdrukken. 'Je gaat overal naartoe waar je maar wilt. Je hoeft maar met je vingers te knippen en iedereen draaft voor je. Heeft papa niet speciaal een bestelwagentje gekocht, zodat jij overal naartoe kunt in je rolstoel?'




  'Ik haat dat busje. En ik vind het vreselijk om ergens heen te gaan in een rolstoel. Ik lijk wel een bestelling die wordt afgeleverd, zoals brood... of... dozen bananen. Ik vertik het om erin te gaan zitten,' hield ze vol.




  Papa had in Gisselles busje naar Greenwood willen rijden, maar ze hield bij hoog en bij laag vol dat ze er niet in wilde. Hij wilde met het bestelwagentje gaan, omdat ze zoveel dingen mee wilde nemen. Ze had Wendy Williams, ons dienstmeisje, uren en uren in haar kamer laten inpakken, met opzet de onbelangrijkste dingen uitzoekend, om het allemaal zo moeilijk mogelijk te maken. Ook mijn opmerking dat we maar een beperkte ruimte hadden in de kamers en een uniform moesten dragen, bracht haar er niet van af.




  'Ze maken wel ruimte voor me. Papa zei dat ze alles zouden doen om het me naar de zin te maken,' zei ze. 'En wat dat uniform betreft... dat zullen we nog weieens zien.'




  Ze wilde haar knuffeldieren mee - allemaal - haar boeken en tijdschriften, haar fotoalbums, bijna haar hele garderobe, inclusief al haar schoenen, en ze liet Wendy zelfs alles inpakken wat op haar toilettafel stond.




  'Je zult er spijt van hebben als je in de vakantie naar huis gaat,' waarschuwde ik haar. 'Dan heb je de dingen die je nodig hebt niet hier, en -*




  'En dan stuur ik gewoon iemand erop uit om ze voor me te kopen,' antwoordde ze zelfingenomen. Plotseling lachte ze. 'Als jij eens wat meer mee wilde nemen, zou papa begrijpen hoe afschuwelijk die verhuizing is en zich misschien bedenken.'




  Ik bleef me altijd weer verbazen over Gisselles geïntrigeer. Ik zei dat als ze de helft van haar energie besteedde aan de dingen die ze moest doen, in plaats van haar best te doen zich te onttrekken aan haar verantwoordelijkheden, ze in alles succes zou hebben.




  'Ik heb succes wanneer ik wil, wanneer het moet,' zei ze, dus zag ik verder af van een zusterlijk gesprek.




  Het was de ochtend van ons vertrek naar school, en ik durfde bijna niet naar haar kamer te gaan. Ik had niet een van Nina's kristallen bollen nodig om te voorspellen hoe ik begroet zou worden en wat me te wachten stond. Ik kleedde me aan en borstelde mijn haar voordat ik ging kijken hoe ver zij gevorderd was. Ik kwam Wendy in de gang tegen, die hard wegliep en bijna in tranen was. Ze liep in zichzelf te mompelen.




  'Wat is er, Wendy?'




  'Monsieur Dumas heeft me naar boven gestuurd om haar te helpen, maar ze luistert niet naar me,' jammerde ze. 'Ik smeek haar wat mee te helpen, maar ze ligt erbij als een zombie, met dichte ogen, en doet net of ze slaapt. Wat moet ik doen? Madame Dumas zal tegen mij tekeergaan, niet tegen haar.'




  'Niemand gaat tegen jou tekeer, Wendy. Ik zal wel zorgen dat ze meewerkt,' zei ik. 'Geef me een paar minuten.'




  Ze lachte door haar tranen heen en veegde ze van haar mollige wangen. Wendy was niet veel ouder dan Gisselle en ik, en was na de lagere school direct in dienst gekomen bij de familie Dumas. Sinds Gisselles auto-ongeluk was Wendy min of meer haar zondebok geworden en kreeg ze de volle laag van haar woedeaanvallen. Papa had een privé-verpleegster aangenomen om voor Gisselle te zorgen, maar die kon Gisselles hysterische buien niet verdragen. De tweede en derde verpleegster ook niet, dus viel die arme Wendy de taak ten deel om voor Gisselle te zorgen.




  'Ik begrijp niet dat je je om haar bekommert,' zei Wendy. Haar donkere ogen fonkelden van woede, als twee glanzende schijfjes zwarte onyx.




  Ik klopte op Gisselles deur, wachtte, en ging naar binnen toen ze geen antwoord gaf. Ze lag zoals Wendy het had beschreven: roerloos onder de deken, met gesloten ogen. Ik liep naar haar raam en keek naar buiten. Gisselles kamer keek uit op de straat. De ochtendzon scheen op de keien en er was weinig verkeer. Langs ons hek van maïsstengels bloeiden de azalea's, gele en rode rozen, en hibiscus in een explosie van adembenemende kleuren. Hoe lang ik ook in het beroemde Garden District van New Orleans zou wonen, ik zou altijd een diepe bewondering blijven houden voor de huizen en parken.




  'Wat een schitterende dag,' zei ik. 'Denk eens aan alle mooie dingen die we onderweg zullen zien.'




  'Het is een vervelende rit. Ik ben al eens in Baton Rouge geweest,' zei ze. 'Je ziet lelijke olieraffinaderijen, die rook uitbraken.'




  'Hé, ze leeft nog!' zei ik, in mijn handen klappend. 'De hemel zij geprezen. We dachten allemaal datje vannacht was gestorven.'




  'Dat wensten jullie allemaal, bedoel je,' zei ze kwaad. Ze ging niet zitten, maar draaide zich mokkend om en rustte met haar hoofd op het grote, donzige kussen, haar armen langs haar zij.




  'Ik dacht datje eindelijk had toegestemd om zonder kabaal te vertrekken, zolang je alles mee kon nemen wat je wilde, Gisselle,' zei ik, met moeite mijn ongeduld bedwingend.




  'Ik zei alleen dat ik het opgaf. Niet dat ik toestemde om te gaan.'




  'We hebben samen de brochures bekeken. Je gaf toe dat het een mooie school lijkt,' bracht ik haar in herinnering. Ze keek naar me met toegeknepen ogen.




  'Hoe kun je zo... zo... inschikkelijk zijn? Je zult Beau moeten achterlaten, dat weet je,' merkte ze op. 'En als de kat van huis is, dansen de muizen.'




  Beau had erg veel moeite gehad met mijn vertrek naar Greenwood, toen ik het hem vertelde. Het was al moeilijk genoeg geweest om elkaar te blijven zien. Sinds Daphne mijn geheime tekening van Beau had ontdekt, hadden we onze verhouding geheim moeten houden. Hij had naakt voor me geposeerd, en zij had de tekening gevonden en het aan zijn ouders verteld. Hij werd streng gestraft en we mochten niet meer met elkaar omgaan. Maar de tijd verstreek en langzamerhand werd de houding van zijn ouders wat soepeler, als Beau beloofde ook met andere meisjes uit te gaan. Hij deed het niet echt, en zelfs al ging hij met een ander naar een schoolbal of een ritje in zijn sportwagen maken, dan kwam hij uiteindelijk altijd weer bij mij terecht.




  'Beau heeft beloofd me zo vaak mogelijk te komen opzoeken.'




  'Maar hij heeft niet beloofd als een monnik te leven,' zei ze fel. 'Ik ken wel een stuk of zes meisjes die hem aan de haak willen slaan: Claudine en Antoinette bijvoorbeeld.' Ze lachte.




  Beau was een van de meest geliefde jongens op school, zo knap als de ster van een soapserie. Hij hoefde maar naar een meisje te kijken met zijn blauwe ogen en te glimlachen, en ze stond in vuur en vlam en zei of deed iets mals. Hij was lang en goedgebouwd, een van de football-helden van onze school. Ik had me aan hem gegeven en hij had me zijn innige liefde verklaard.




  Voor ik in New Orleans kwam, was hij Gisselles vriendje geweest, maar ze sarde hem door ook met andere jongens te flirten en uit te gaan. Ze had nooit begrepen hoe gevoelig en serieus hij kon zijn. Alle jongens waren trouwens één potnat voor haar. Ze zag ze nog steeds als speeltjes, onbetrouwbaar en geen trouw waard. Haar ongeluk had haar niet veranderd. Ze kon nog steeds niet in het gezelschap van een jongeman verkeren zonder hem te plagen met een beweging van haar schouder of een gefluisterde belofte om iets buitensporigs te doen wanneer zij en hij ooit alleen waren.




  'Ik kan Beau niet aan de ketting leggen,' antwoordde ik. 'Hij kan doen wat hij wil,' zei ik zo achteloos, dat ze haar ogen opensperde. Ze keek teleurgesteld.




  'Dat meen je niet,' zei ze.




  'En hij legt mij ook niet aan de ketting. Als een scheiding tot gevolg heeft dat hij een andere vriendin zoekt, iemand die hij aardiger vindt, dan was dat waarschijnlijk voorbeschikt,' verklaarde ik.




  'O, jij en dat verdomde geloof in een voorbestemming. Je wilt zeker beweren dat het voorbeschikt was dat ik de rest van mijn leven invalide zal zijn?'




  'Nee.'




  'Wat dan?' vroeg ze.




  'Ik wil niets slechts zeggen over de doden,' zei ik, 'maar we weten allebei wat jij en Martin deden op de dag van het ongeluk. Je kunt het lot niet de schuld geven.'




  Ze sloeg haar armen woedend over elkaar.




  'We hebben papa beloofd dat we zouden gaan en het zouden proberen op school. Je weet hoe de zaken er hier nu voorstaan,' ging ik verder.




  'Daphne haat mij niet zoals ze jou haat,' zei ze. Haar ogen schoten vuur.




  'Wees daar maar niet zo zeker van. Ze wil ons allebei weg hebben. Je weet waarom ze ons haat. We weten dat ze niet echt onze moeder is en dat papa meer hield van onze moeder dan hij ooit van haar zou kunnen houden. Zolang wij in de buurt zijn, kan ze de waarheid niet ontkennen.'




  'Nou, ze haatte me niet tot jij kwam,' stoof Gisselle op. 'Daarna is het voortdurend bergafwaarts gegaan met me, en nu word ik afgevoerd naar een of andere meisjesschool. Wie wil nou naar een school waar geen jongens zijn?' riep ze uit.




  'In de brochure staat dat de school van tijd tot tijd dansavonden organiseert met een jongensschool,' zei ik. Zodra ik het gezegd had, betreurde ik het. Ze maakte altijd van elke gelegenheid gebruik om op haar verlamming te wijzen.




  'Dansavonden! Kan ik soms dansen?'




  ik weet zeker datje op de dagen dat ze in Greenwood op bezoek mogen komen een hoop andere dingen kunt doen met een jongen.'




  'Op bezoek mogen komen? Dat klinkt afschuwelijk, net een gevangenis.' Ze begon te huilen. 'Ik wou dat ik dood was.'




  'Kom, Gisselle,' zei ik smekend. Ik ging op haar bed zitten en pakte haar hand vast. 'Ik heb je beloofd dat ik mijn uiterste best zal doen om het je gemakkelijker te maken, je te helpen met je huiswerk, wat je maar nodig hebt. Ja toch?'




  Ze trok haar hand los en wreef haar ogen droog met haar vuist voor ze me aankeek.




  'Alles wat ik wil?'




  'Alles wat je nodig hebt,' verbeterde ik.




  'En als die school echt verschrikkelijk is, steun je me dan en dring je er bij papa op aan dat we naar huis gaan?' Ik knikte. 'Beloof het.'




  'Ik beloof het, maar het moet echt heel erg zijn en niet alleen moeilijk door regels waar je een hekel aan hebt.'




  'Beloof het... op Pauls leven.'




  'O, Gisselle.'




  Toe dan, anders geloof ik je niet,' hield ze vol.




  'Goed dan, ik beloof het op Pauls leven. Je bent soms verschrikkelijk, weet je dat?'




  'Dat weet ik,' antwoordde ze glimlachend. 'Zeg maar tegen Wendy dat ik klaar ben om op te staan en dat ze me kan wassen en aankleden voor het ontbijt.'




  'Ik ben er al,' zei Wendy, binnenkomend. 'Ik stond te wachten.'




  'Je bedoelt dat je ons bespioneerde,' beschuldigde Gisselle haar. 'Je luisterde ons af.'




  'Nietwaar.' Wendy keek me verschrikt aan. ik bespioneer jullie niet.'




  'Natuurlijk bespioneert ze ons niet, Gisselle.'




  'Natuurlijk wèl, bedoel je. Ze houdt ervan om voor luistervink te spelen en via ons een romantisch leven te leiden uit de tweede hand,' plaagde Gisselle. 'Dat, en je romantische tijdschriften, hè, Wendy? Of ontmoet je Bric Daniels elke avond achter de cabana?'




  Wendy werd vuurrood van verlegenheid. Haar mond viel open en ze schudde haar hoofd.




  'Misschien zijn we beter af als we naar een privé-school gaan en niet voortdurend worden bespioneerd en in de gaten gehouden,' zei Gisselle met een zucht. 'Goed, goed,' snauwde ze. 'Help me met wassen en borstel mijn haar en blijf daar niet staan of je net betrapt bent met je broek op je enkels.'




  Wendy onderdrukte een kreet. Ik wendde me af om mijn lachen te verbergen en ging toen haastig naar beneden om papa te vertellen dat de zaak in orde was. Gisselle zou zich aankleden en gereedmaken voor de reis.




  Sinds Daphnes poging me op te sluiten in de psychiatrische inrichting en mijn daaropvolgende ontsnapping, was het leven in het huis van de familie Dumas moeilijk geweest. Onze gemeenschappelijke maaltijden, als we allemaal met elkaar aten, waren meestal heel rustig en formeel. Papa maakte niet langer grapjes met Gisselle en mij, en als Daphne iets te zeggen had, was het meestal kortaf en zakelijk. De meeste tijd werd besteed aan medelijden met Gisselle of beloftes aan haar.




  Al was er zogenaamd een wapenstilstand tussen ons gesloten, toch bleef Daphne klagen of zoeken naar dingen die ze in me kon bekritiseren. Ik denk dat het haar voortdurende gezeur bij mijn vader was dat hem er eindelijk van overtuigde dat het verstandiger was ons naar een privé-school te sturen. Nu deed Daphne of het héér idee was geweest en dat het allemaal zo geweldig was voor het gezin. Waarschijnlijk was ze bang dat we op het laatste moment zouden weigeren om te gaan.




  Papa zat in zijn eentje in de eetkamer de krant te lezen en koffie te drinken toen ik binnenkwam. Op een bordje naast zijn kop thee lag een croissant met wat boter en jam. Hij had me niet gehoord, en even kon ik hem rustig opnemen zonder dat hij het merkte.




  Papa was een opvallend knappe man. Hij had dezelfde zachtgroene ogen als Gisselle en ik, maar hij had een smaller gezicht en geprononceerdere jukbeenderen. Hij scheen de laatste tijd wat dikker te zijn geworden rond zijn middel, maar hij had nog steeds een stevig bovenlichaam met sierlijk aflopende schouders. Hij was trots op zijn dikke, kastanjebruine haar, maar de grijze haren bij zijn slapen waren nu ook op zijn achterhoofd en bovenop te zien. De laatste tijd zag hij er moe uit en was hij vaak diep in gedachten verzonken. Hij kwam minder in de buitenlucht, ging bijna nooit meer vissen of jagen, en was daardoor zijn vroegere gebruinde teint kwijtgeraakt.




  'Goeiemorgen, papa,' zei ik, en ging zitten. Hij liet zijn krant zakken en lachte naar me, maar ik kon aan de aarzelende blik in zijn ogen zien dat er vanmorgen alweer problemen waren geweest tussen hem en Daphne.




  'Goeiemorgen. Opgewonden?'




  'En bang,' bekende ik.




  'Niet doen. Het laatste wat ik wil is je ergens naartoe sturen waar je je niet gelukkig voelt. Geloof me.'




  'Dat doe ik,' zei ik. Edgar verscheen op de drempel met een zilveren blad waarop mijn sinaasappelsap stond.




  'Ik wil vanmorgen ook alleen maar koffie en een croissant, Edgar.'




  'Dat zal Nina niet bevallen, mademoiselle,' waarschuwde hij. Zijn donkere ogen leken vanmorgen nog donkerder, en zijn gezicht stond somber. Ik keek hem na toen hij de eetkamer uitliep en draaide me toen om naar papa.




  'Edgar is erg op je gesteld en vindt het jammer dat je weggaat,' zei hij glimlachend. 'Net als ik zal hij je vrolijke stem erg missen.'




  'Misschien kunnen we dan beter niet gaan. Misschien is het verkeerd,' zei ik zachtjes. 'Gisselle klaagt nog steeds.'




  'Gisselle zal altijd klagen, vrees ik,' zei hij zuchtend. 'Nee, nee, spijtig als het is, ik geloof dat dit het beste voor je is. En voor Gisselle,' ging hij snel verder. 'Ze is te veel alleen, ze heeft te veel tijd om medelijden met zichzelf te hebben. Ik weet zeker dat je haar in Greenwood niet de kans daartoe zal geven.'




  'Ik zal op haar passen, papa.'




  'Dat weet ik. Ze heeft geen idee hoe ze boft dat ze een zusje heeft als jij,' zei hij, met een warme blik in zijn vermoeide ogen.




  'Komt Daphne niet ontbijten?' vroeg ik.




  'Nee, ze ontbijt vanmorgen in de slaapkamer,' antwoordde hij snel. 'Nina brengt het net boven.'




  Het verbaasde me niets dat Daphne ons zoveel mogelijk wilde negeren op de dag van ons vertrek, maar ik had half en half verwacht dat ze zich zou willen verkneukelen. Per slot kreeg ze haar zin. Ze was van mij af.




  'Woensdag ga ik Jean opzoeken,' zei papa. 'Hij zal natuurlijk alles over jou willen horen. En over Gisselle natuurlijk.'




  'Zeg dat ik hem zal schrijven,' zei ik. ik zal het echt doen. Ik zal lange brieven schrijven waarin ik alles zal vertellen. Zul je het hem zeggen?'




  'Natuurlijk. Ik kom jullie ook opzoeken,' beloofde papa. Ik wist dat hij zich schuldig voelde omdat hij Gisselle en mij naar die privé-school stuurde, want hij had die belofte om op bezoek te komen in de afgelopen week zeker tien keer herhaald.




  Edgar kwam terug met mijn croissant en koffie. Papa begon zijn krant weer te lezen. Ik dronk mijn koffie en nam een paar hapjes van mijn croissant, maar ik had het gevoel dat er een vis in mijn maag rondzwom die me kriebelde met zijn staart. Een paar ogenblikken later hoorden we het gezoem van de elektrische stoellift die Gisselle naar beneden bracht. Zoals gewoonlijk zat ze te steunen en te kreunen terwijl ze afdaalde.




  'Hij gaat zo langzaam. Waarom draagt Edgar me niet gewoon naar beneden? Of papa? Jullie moeten er iemand voor aannemen. Ik voel me zo stom. Wendy, heb je gehoord wat ik zei? Doe niet net alsof je me niet gehoord hebt.'




  'Ik zal haar wel helpen,' zei papa. Hij stond op en hielp Wendy om Gisselle uit de stoellift in de rolstoel te tillen, die onderaan de trap stond.




  Nina kwam de keuken uitgehold en bleef met haar handen op haar heupen staan. Ze keek me woedend aan.




  'Goeiemorgen, Nina,' zei ik.




  'Wat voor "goeiemorgen"? Je eet niet wat ik heb klaargemaakt. Voor een rit naar Baton Rouge moet je krachten opdoen, hoor je? Ik heb warme gort. En ik heb de eieren precies zo geklopt als jij ze graag hebt.'




  'Ik ben bang dat ik te zenuwachtig ben, Nina. Wees alsjeblieft niet kwaad,' zei ik.




  Ze liet haar handen zakken en perste haar lippen op elkaar, terwijl ze haar hoofd schudde. 'Nina wordt niet kwaad op je.' Ze dacht even na en kwam toen naar me toe, terwijl ze iets uit haar zak haalde. 'Ik moet je dit nog geven voor ik het vergeet,' zei ze, en overhandigde me een munt met een gat erin, waardoor een koordje was gehaald.




  'Wat is dat?'




  'Die moet je om je linkerenkel dragen, dan komen er geen boze geesten op je af. Vooruit, bind hem om je enkel,' beval ze. Ik keek even achterom naar de deur om te zien of niemand keek en deed toen snel wat ze zei. Ze keek opgelucht.




  'Dank je, Nina.'




  'Er zweven altijd boze geesten rond hier in huis. Je moet waakzaam zijn,' zei ze, en ging terug naar de keuken. Ik geloofde in toverspreuken en talismannen, bijgeloof en ritueel. Mijn grootmoeder Catherine was een van de meest gerespecteerde traiteurs in de bayou geweest; ze kon kwade geesten uitbannen en mensen van verschillende kwalen genezen. Ze had zelfs vrouwen die geen kinderen kregen geholpen zwanger te worden. Iedereen in de bayou, inclusief onze priester, had diep respect voor grootmoeder. In de wereld van de Cajuns, waar ik vandaan kwam, werden voodoo en verschillende andere religies samengevoegd voor een meer geruststellende kijk op de wereld.




  'Ik vind die rok niet mooi,' hoorde ik Gisselle klagen, toen papa haar de eetkamer binnenreed. 'Hij is te lang; ik heb het gevoel dat ik een laken over mijn voeten heb. Je hebt hem uitgezocht omdat je mijn benen nu lelijk vindt, hè?' zei ze beschuldigend tegen mij.




  'Het is de rok die je wilde dragen toen we gisteravond je kleren uitzochten,' zei ik.




  'Gisteravond wilde ik het alleen maar zo gauw mogelijk afhandelen, om jou niet meer te hoeven zien,' antwoordde ze.




  'Wat wil je voor je ontbijt, lieverd?' vroeg papa.




  'Een glas arsenicum.'




  Hij meesmuilde. 'Gisselle, waarom maak je het moeilijker dan nodig is?'




  'Omdat ik het vreselijk vind dat ik invalide ben en het idee haat dat ik naar die school word gebracht waar ik niemand ken,' zei ze. Papa zuchtte en keek naar mij.




  'Gisselle, eet nu iets, zodat we weg kunnen. Alsjeblieft,' vroeg ik.




  ik heb geen honger.' Ze pruilde en reed toen in haar rolstoel naar de tafel.




  'Wat eet jij? Dat wil ik ook,' zei ze tegen Edgar. Hij sloeg zijn ogen op naar het plafond en verdween naar de keuken.




  Zodra we hadden ontbeten, ging papa de bagage controleren.




  Edgar en een van de tuinlieden moesten vier keer op en neer om alles beneden te brengen. Gisselle had drie hutkoffers, twee dozen, drie reistassen en haar platenspeler. Ik had één koffer. Omdat Gisselle met alle geweld zoveel mee wilde nemen, moest papa iemand huren om ons in het busje te volgen.




  Toen ik Gisselle naar de veranda reed, waar we het inladen van de auto konden volgen, verscheen Daphne bovenaan de trap. Ze riep ons en kwam een paar treden omlaag. Ze had haar roodblonde haar opgestoken en droeg een Chinese kimono en slippers.




  'Voor jullie gaan,' zei ze, 'wil ik jullie allebei waarschuwen dat jullie je goed moeten gedragen. Dat jullie ver weg zijn, wil niet zeggen dat jullie nu vrij zijn om te doen en te zeggen watje wilt. Je moet eraan denken dat jullie een Dumas zijn en dat wat jullie doen altijd terugslaat op de naam en de reputatie van de familie.'




  'Wat zouden we moeten doen?' kermde Gisselle. 'Het is maar een stomme meisjesschool.'




  'Niet brutaal zijn, Gisselle. Jullie kunnen deze familie een slechte naam bezorgen, waar je ook bent. Ik wil alleen dat jullie weten dat we vrienden hebben die hun kinderen daarheen sturen, dus we zullen goed op de hoogte worden gehouden van jullie gedrag,' dreigde ze.




  'Als je zo bang bent dat we ons niet zullen gedragen, stuur ons dan niet weg,' antwoordde Gisselle. Soms had ik enorm plezier om mijn verwende tweelingzusje - vooral als ze onze stiefmoeder dwarszat.




  Daphne richtte zich abrupt op en keek ons met ijskoude blauwe ogen aan.




  'Als jullie iets nodig hebben,' zei ze langzaam, 'dan is het wel deze school, discipline. Jullie zijn allebei verschrikkelijk verwend door je vader.




  Het is beter dat jullie uit zijn buurt zijn.'




  'Nee,' zei ik. 'Het is beter voor ons om uitjouw buurt te zijn, moeder.' Ik draaide me om en duwde Gisselle naar de deur.




  'Denk aan mijn waarschuwing!' riep ze, maar ik draaide me niet meer om. Ik voelde mijn hart bonzen, tranen van woede prikten achter mijn ogen.




  'Heb je gehoord wat ze zei?' mompelde Gisselle. "'Discipline." Ze sturen ons naar een tuchtschool. Waarschijnlijk zitten er tralies voor de ramen en slaan lelijke, oude vrouwen ons met linialen op onze handen.'




  'O, Gisselle, hou op,' zei ik. Ze ratelde maar door, hoe vreselijk het allemaal zou zijn, maar ik luisterde niet. Ik bleef de straat afkijken en spitste mijn oren of ik het geluid van een sportwagen hoorde. Beau had beloofd te zullen komen voor we weggingen. Hij wist dat we van plan waren om tien uur te vertrekken, en het was nu al kwart voor tien, en hij was er nog steeds niet.




  'Ik denk niet dat hij komt om afscheid te nemen,' plaagde Gisselle, toen ze zag dat ik op mijn horloge keek. 'Hij heeft natuurlijk besloten geen tijd aan je te verspillen. Waarschijnlijk heeft hij al een afspraakje met iemand anders gemaakt voor vandaag. Je weet dat zijn ouders dat willen.'




  Ondanks mijn dappere vertoon, maakte ik me onwillekeurig ongerust dat ze gelijk had. Ik was bang dat zijn ouders hem hadden belet vanmorgen afscheid van me te komen nemen.




  Maar plotseling kwam zijn sportwagen de hoek om. De motor daverde en de remmen piepten toen hij voor ons huis stopte en uit de auto sprong. Hij holde naar de veranda. Gisselle keek teleurgesteld. Ik liet haar alleen en liep haastig de trap af om hem te begroeten. We omhelsden elkaar.




  'Hoi, Gisselle,' zei hij, naar haar zwaaiend, en toen draaide hij me om zodat we weg konden en een paar ogenblikken alleen zijn. Hij keek naar de bagage die in het busje werd geladen en schudde zijn hoofd.




  'Je gaat echt weg,' zei hij triest.




  'Ja.'




  'Het leven hier wordt onhoudbaar voor me,' voorspelde hij. 'Zonder jou is er een gapend gat in mijn leven. De klassen op school zullen leeg lijken. Als ik naar de tribunes kijk op het sportterrein en jou niet zie zitten... Ga niet,' smeekte hij. 'Weiger.'




  'Ik moet. Beau. Mijn vader wil het. Ik zal je schrijven en bellen en...'




  'En ik kom je zo vaak mogelijk opzoeken,' beloofde hij. 'Maar het zal niet hetzelfde zijn als elke ochtend opstaan en weten dat ik je gauw zal zien.'




  'Alsjeblieft, maak het niet moeilijker voor me dan het al is, Beau.'




  Hij knikte en we liepen verder door de tuin. Twee grijze eekhoorns schoten rechts van ons voorbij en bekeken ons vol belangstelling. Kolibries fladderden rond de paarse wingerd, terwijl een vlaamse gaai, die was neergestreken op een lage tak van een magnoliaboom, nerveus boven onze hoofden met zijn vleugels sloeg. In de verte werd een reeks kleine wolkjes door de wind in oostelijke richting gedreven naar de kust van Florida.




  Verder was de lucht blauw.




  'Het spijt me dat ik zo moeilijk doe. Ik ben egoïstisch. Maar ik kan er niets aan doen,' ging hij verder. Toen zuchtte hij gelaten en veegde een paar lokken goudblond haar van zijn voorhoofd. 'Zo,' zei hij, 'je gaat naar een chique school. Ik wed datje een hoop rijke jongemannen leert kennen, zoons van oliebarons, die je hart zullen veroveren.'




  Ik lachte.




  'Wat is er zo grappig?'




  'Gisselle dreigde me vanmorgen dat jij hier op een ander meisje verliefd zou worden, en nu vertel jij mij dat ik verliefd zal worden op een ander.'




  'In mijn hart is geen plaats voor iemand anders,' zei Beau. 'Jij neemt te veel ruimte in beslag.'




  We bleven staan voor de oude stal. Papa had me verteld dat er al in meer dan twintig jaar geen paard in had gestaan. Rechts was een van de tuinlieden bezig een bananeboom te snoeien; de palmbladeren stapelden zich naast hem op. Beaus woorden bleven in de lucht hangen. Mijn hart deed pijn en tranen van geluk en droefheid drongen in mijn ogen.




  'Ik meen het,' zei Beau zacht. 'Ik geloof dat er geen nacht voorbijgaat waarin ik niet denk aan ons samen in je atelier.'




  'Niet doen, Beau.' Ik legde mijn vinger op zijn lippen. Hij kuste hem snel en hield mijn hand tegen zijn wang.




  'Ze kunnen doen wat ze willen; ze kunnen zeggen wat ze willen. Ze kunnen jou wegsturen, mij wegsturen, dreigen, wat dan ook, maar hier kunnen ze je niet weghalen,' zei hij, terwijl hij mijn hand tegen zijn slaap drukte, 'en hier,' ging hij verder, terwijl hij mijn hand op zijn hart legde. Ik voelde zijn versnelde hartslag en keek achterom om me ervan te overtuigen dat niemand keek toen hij me dichter naar zich toe trok, zodat hij me kon kussen.




  Het was een lange, maar tedere kus, die een tinteling langs de achterkant van mijn hals deed gaan en mijn borst verwarmde. Zijn kussen waren als kleine elektrische herinneringen aan onze gedeelde hartstocht. Ze wekten de herinnering aan zijn aanrakingen, zijn vingers op mijn armen, mijn schouders en ten slotte mijn torsten. Zijn warme adem op mijn ogen bracht het beeld terug van zijn naakte lichaam op die dag toen hij me dwong hem te tekenen. Mijn vingers hadden toen getrild, zoals ze nu trilden. Ik voelde zo'n hevig verlangen dat het me bang maakte, want ik had het gevoel dat ik me zou kunnen omdraaien en met hem weglopen, rennen, hollen, tot we ergens alleen waren op een donkere plaats, en elkaar steviger dan ooit omarmden. Beau wekte gevoelens in me waarvan ik het bestaan nooit gekend had, gevoelens die sterker waren dan alle waarschuwingen, alle verstandige gedachten. Als ik ze losliet, zou ik ze nooit meer in toom kunnen houden.




  Ik trok me terug.




  'Ik moet gaan,' zei ik.




  Hij knikte, maar toen ik achteruitliep, trok hij me terug aan mijn hand.




  'Wacht,' zei hij. 'Ik wil je dit geven zonder dat er tien paar ogen naar ons




  kijken.' Hij zocht in zijn zak en haalde er een klein wit doosje uit dat met een smal roze lintje was dichtgebonden.




  'Wat is het?'




  'Maak maar open,' zei hij, en legde het in mijn palm. Langzaam opende ik het doosje en zag een gouden medaillon aan een gouden ketting. In het midden van het medaillon was een kleine robijn, omgeven door diamantjes.




  'O, Beau, wat prachtig! Maar dat moet vreselijk duur zijn.'




  Hij haalde zijn schouder op, maar glimlachte, wat bewees dat ik gelijk had.




  'Maak het medaillon eens open,' zei hij. Ik deed het.




  Het medaillon bevatte een foto van hem aan de ene kant en aan de andere kant een van mij. Ik lachte en gaf hem gauw een zoen op zijn wang.




  'Dank je, Beau. Wat een schitterend cadeau! Ik doe hem meteen om. Wil jij hem voor me vastmaken?' Ik gaf de ketting aan hem en draaide me om. Hij hing het medaillon tussen mijn borsten en maakte de ketting vast. Toen zoende hij me in mijn hals.




  'Zo, als een andere jongen nu dicht bij je komt, moet hij dwars door mij heen om je hart te bereiken,' fluisterde hij.




  'Niemand zal zo dicht bij me komen, Beau,' beloofde ik.




  'Ruby,' hoorden we papa roepen. 'Het is tijd, lieverd.'




  'Ik kom, papa.'




  Beau en ik liepen terug. Papa en Edgar haalden Gisselle van de veranda en zetten haar op de achterbank van de Rol Is Royce. De rolstoel werd opgevouwen en in het busje geborgen.




  'Goeiemorgen, Beau,' zei papa.




  'Goedemorgen, monsieur.'




  'Hoe gaat het thuis?'




  'Goed,' zei hij. Ondanks het verstrijken van de tijd en het helen van de wonden, hadden papa en Beau nog steeds moeite een gesprek met elkaar te voeren. Daphne had meer dan haar steentje bijgedragen om de zaak op te blazen en te laten escaleren.




  'Klaar, Ruby?' vroeg papa, van Beau naar mij kijkend. Papa wist wat het betekende om iemand van wie je hield achter te moeten laten. Zijn ogen waren vol sympathie.




  'Ja, papa.'




  Papa stapte in de auto en ik draaide me om naar Beau voor onze afscheidszoen. Gisselle zat met haar gezicht bij het raam.




  'Schiet op. Ik vind het vreselijk om hier te zitten als we niet rijden.'




  Beau lachte naar haar en gaf mij een zoen.




  'Ik bel je zodra ik kan,' fluisterde ik.




  'En ik kom zo gauw ik kan. Ik hou van je.'




  'Ik ook van jou,' zei ik snel, en holde toen naar de andere kant van de auto om in te stappen.




  ie zou mij ook een afscheidszoen kunnen geven. Beau Andreas. Het is nog niet zo lang geleden dat je me wilde zoenen zodra je maar de kans kreeg,' zei Gisselle.




  ik zal die zoenen nooit vergeten,' zei Beau plagend, en boog zich naar binnen om haar snel te kussen.




  'Dat was geen zoen,' zei ze. 'Misschien ben je vergeten hoe het moet. Misschien heb je een expert nodig om het je weer bij te brengen.' Ze keek even naar mij en ging toen verder: 'Misschien oefen je terwijl we weg zijn.' Ze lachte en leunde achterover.




  Papa sprak met de chauffeur van het busje, en ging met hem de route na naar Baton Rouge en de school, voor het geval we gescheiden mochten raken.




  'Wat is dat?' vroeg Gisselle, toen ze het medaillon zag.




  'Een geschenk van Beau.'




  'Laat zien.' Ze boog zich naar voren om het medaillon te pakken. Ik moest me ook naar voren buigen, zodat ze het niet los zou trekken.




  'Voorzichtig,' zei ik.




  Ze maakte het medaillon open en zag onze foto's. Haar mond viel open en ze keek door het raam naar Beau die met Edgar stond te praten.




  'Hij heeft mij nooit zoiets gegeven. Feitelijk,' zei ze kwaad, 'heeft hij me nooit iets gegeven.'




  'Misschien dacht hij dat je al alles had wat je hartje begeerde,' zei ik.




  Ze liet het medaillon weer op mijn borst vallen en leunde pruilend achterover. Papa stapte in en keek naar ons.




  'Klaar?' vroeg hij.




  'Nee,' zei Gisselle. 'Hier ben ik nooit klaar voor.'




  'We zijn klaar, papa,' zei ik. Ik keek door het raam naar Beau en mimede: 'Dag, ik hou van je.' Hij knikte. Papa startte de motor en we reden weg.




  Ik keek in de achteruitkijkspiegel en zag Nina en Wendy op de veranda staan zwaaien. Ik draaide me om en zwaaide terug, en toen naar Edgar en Beau. Gisselle weigerde zich om te draaien en iemand goedendag te zwaaien. Ze staarde haatdragend voor zich uit.




  Toen we bij het hek waren, keek ik naar de voorkant van het grote huis, tot mijn blik op een raam viel waarvan de gordijnen waren opengeschoven. Ik staarde ernaar, tot de schaduwen wegvielen en ik Daphne zag staan die naar ons keek.




  Met een intens voldane glimlach.




  ***




  2. VER VAN DE BAYOU




  Toen we door het Garden District naar de snelweg reden die ons naar Baton Rouge zou brengen, werd Gisselle onverwacht kalm. Ze drukte haar neus tegen het raam en staarde naar de olijfgroene tram, die ratelend over de esplanade reed. Ze keek met hongerige blik naar de mensen die op de terrassen van de cafés zaten, alsof ze de koffie en het versgebakken brood kon ruiken. New Orleans leek altijd te krioelen van de toeristen, mannen en vrouwen met camera's om hun hals en een reisgids in de hand, starend naar de huizen of de standbeelden. In sommige wijken van de stad heerste een kalm, loom ritme, en andere wijken waren druk en rumoerig. Maar de stad had karakter, een eigen leven, en het was onmogelijk hier te wonen zonder er deel van te gaan uitmaken of te voorkomen dat de stad een deel van jou werd.




  Toen we onder het dak van brede kastanjebomen reden, langs de grote huizen en tuinen vol camelia's en magnolia's, voelde ik me plotseling melancholiek worden. Dat verbaasde me. Ik had niet beseft dat ik me hier thuis was gaan voelen. Misschien dankzij papa, dankzij Nina en Edgar en Wendy, en zeker dankzij Beau, had ik nu het gevoel dat ik hier thuishoorde. Ik realiseerde me dat ik dit deel van de wereld, dat ik bijna een jaar geleden was komen opeisen, zou missen.




  Ik zou Nina missen, haar kookkunst en haar bijgeloof en rituelen om het kwaad af te wenden. Ik zou het gebabbel missen tussen haar en Edgar als ze ruzie maakten over de macht van een kruid of het boze oog. Ik zou Wendy missen, die zingend haar werk deed, en ik zou papa's stralende glimlach missen als hij me 's ochtends begroette.




  Ondanks de spanningen die Daphne had veroorzaakt en die als een donkere wolk boven ons hoofd hadden gehangen, zou ik het grote huis missen, met zijn enorme entree, zijn indrukwekkende schilderijen en beelden, zijn prachtige, antieke meubels. Hoe opwindend had ik het in die eerste tijd gevonden om die grote, brede trap af te dalen als een prinses in een kasteel. Zou ik ooit die eerste avond kunnen vergeten toen papa me naar mijn kamer bracht, en ik het enorme bed zag met de donzen kussens en het beddegoed, allemaal met chintz overtrokken? Ik zou het schilderij boven mijn bed missen, de afbeelding van een jonge vrouw in een tuin die een papegaai voerde. Ik zou mijn grote kasten missen en mijn grote badkamer met een bad waarin ik uren en uren kon liggen.




  Ik had het zo comfortabel gehad in ons huis, en, ja, ik moest bekennen dat ik een beetje verwend was. Opgegroeid in een Cajun-huis van cipressehout met een zinken dak, een huis met kamers die niet groter waren dan sommige kasten in het huis van de familie Dumas, móest ik wel onder de indruk komen van wat rechtens ook mijn huis was. Ik zou de avonden missen als ik op de patio zat te lezen, terwijl de gaaien en spotvogels om me heen vlogen en neerstreken op het hek van het prieel om naar me te staren. Ik zou de geur van de zee in de wind missen en het geluid van een misthoorn in de verte.




  En toch had ik niet het recht ongelukkig te zijn, dacht ik. Papa had er veel geld voor over om ons naar deze privé-school te sturen, en dat deed hij om ons sombere, droevige dagen te besparen, zodat we van onze tienerjaren konden genieten zonder gehinderd te worden door de zware last van vroegere zonden, zonden die wij nog moesten leren begrijpen of zelfs ontdekken. Misschien zou er mettertijd weer wat vreugde terugkeren in papa's leven. Misschien konden we dan weer allemaal bij elkaar zijn.




  Echt iets voor mij, te geloven in een blauwe lucht terwijl er alleen maar wolken aan de horizon waren, te geloven in vergevensgezindheid, waar alleen maar woede, jaloezie en egoïsme heersten. Had Nina maar echt een ritueel, een spreuk, een kruid, een oud bot dat we over het huis en zijn bewoners konden zwaaien om de donkere schaduwen in ons hart uit te bannen.




  We namen een bocht en moesten wachten op een begrafenisstoet die voorbijging, iets dat mijn plotseling wanhopige stemming nog benadrukte.




  'O, geweldig,' klaagde Gisselle.




  'Een ogenblik geduld,' zei papa.




  Zes zwarte mannen in zwarte pakken speelden op koperen instrumenten en zwaaiden heen en weer op de maat van de muziek. De rouwenden die volgden droegen opgerolde paraplu's, en de meesten wiegden op hetzelfde ritme mee. Ik wist dat Nina, als ze bij ons was, dit zou zien als een slecht voorteken en een van haar magische poeders zou rondstrooien. Later zou ze voor alle zekerheid een blauwe kaars branden. Instinctief bracht ik mijn hand omlaag en betastte de magische munt die ze me had gegeven.




  'Wat is dat?' vroeg Gisselle.




  'O, een amulet die Nina me heeft gegeven,' zei ik.




  Gisselle lachte spottend. 'Geloof je nog steeds in dat stomme gedoe? Het stoort me. Doe het af. Ik wil niet dat mijn nieuwe vriendinnen weten wat een achterlijke zus ik heb,' beval ze.




  'Jij kunt geloven wat jij wilt, Gisselle, ik geloof wat ik wil.'




  'Papa, wil je tegen haar zeggen dat ze die malle amuletten en troep niet mee naar Greenwood kan nemen. Ze brengt de familie in diskrediet.' Ze draaide zich weer naar mij om. 'Het zal al moeilijk genoeg zijn om je achtergrond geheim te houden,' beweerde ze.




  ik vraag je niet om iets over me geheim te houden, Gisselle. Ik schaam me niet voor mijn verleden.'




  'Nou, dat kon je beter wèl doen,' zei ze hooghartig, starend naar de begrafenisstoet, alsof het haar ergerde dat iemand de euvele moed had om dood te gaan en begraven te worden op het moment dat zij voorbij wilde.




  Zodra de stoet gepasseerd was, reed papa verder en nam de afslag naar de grote snelweg en Baton Rouge. Op dat moment drong de realiteit van wat er gebeurde weer tot Gisselle door.




  'Ik laat al mijn vrienden achter. Het duurt jaren voor je goede vrienden krijgt, en nu zijn ze weg.'




  'Als het zulke goede vrienden waren, waarom heeft er dan niet één afscheid van je genomen?' vroeg ik.




  'Ze zijn kwaad omdat ik wegga,' antwoordde ze.




  'Te kwaad om je uitgeleide te doen?'




  'Ja,' snauwde ze. 'Bovendien heb ik gisteravond met iedereen getelefoneerd.'




  'Sinds je ongeluk, Gisselle, hebben de meesten zich nauwelijks om je bekommerd. Je hoeft niet net te doen alsof. Het zijn wat je "goed-weer- vrienden" zou kunnen noemen.'




  'Ruby heeft gelijk, lieverd,' zei papa.




  'Ruby heeft gelijk,' bootste Gisselle hem na. 'Ruby heeft altijd gelijk,' mompelde ze zachtjes.




  Toen het Pontchartrainmeer in zicht kwam, keek ik naar de zeilboten, die op het water geschilderd leken, en dacht aan oom Jean, en aan papa's bekentenis dat, wat als een afschuwelijk ongeluk met de boot was beschouwd, in werkelijkheid opzet was geweest van papa, in een vlaag van jaloerse razernij. Sindsdien had hij elke dag zijn daad betreurd; hij zou zijn leven lang spijt hebben en lijden onder schuldbesef. Maar nu ik maandenlang met papa en Daphne had samengewoond, wist ik zeker dat wat er tussen hem en oom Jean was gebeurd in de eerste plaats Daphnes schuld was, en niet die van papa. Misschien was dat nog een reden waarom ze mij niet om zich heen wilde hebben. Ze wist dat ik, telkens als ik naar haar keek, haar zag zoals ze was, sluw en doortrapt.




  'Jullie zullen het leuk vinden op school in Baton Rouge,' zei papa, terwijl hij in de binnenspiegel naar ons keek.




  'Ik haat Baton Rouge,' zei Gisselle.




  'Je bent er maar één keer geweest, lieverd,' zei papa. 'Toen ik met jou en Daphne erheen ging voor mijn bespreking met het gemeentebestuur. Het verbaast me dat je je er nog iets van herinnert. Je was toen niet ouder dan zes of zeven.'




  'Ik herinner het me nog heel goed. Ik herinner me dat ik niets liever wilde dan weer terug naar huis.'




  'Nou, je zult nu meer leren kennen van onze hoofdstad en die leren waarderen. Ik weet zeker dat de school excursies zal organiseren naar de regeringsgebouwen, de musea, de dierentuin. Je weet toch wat de naam "Baton Rouge" betekent, hè?' vroeg hij.




  'In het Frans betekent het "rode stok",' zei ik.




  Gisselle keek kwaad. 'Dat wist ik ook. Ik zei het alleen niet zo gauw als zij,' merkte ze op tegen papa.




  'Oui, maar weetje ook waarom het zo genoemd wordt?' Dat wist ik niet, en Gisselle had er ook geen idee van, maar het interesseerde haar niet. 'De naam slaat op een hoge cipres die ontdaan is van zijn schors en volgehangen met pas geslachte dieren, die vroeger de grens aangaf tussen de jachtgronden van de twee Indiaanse stammen,' legde hij uit.




  'Leuk hoor,' zei Gisselle. 'Pas geslachte dieren, bah!'




  'Het is onze op één na grootste stad en een van de grootste havens in het land.'




  'Vol rook van de olie,' zei Gisselle.




  'Nou, de ongeveer honderdvijftig kilometer lange kust naar New Orleans staat bekend als de Petrochemical Gold Coast, maar het is niet alleen olie. Er zijn ook grote suikerplantages. Het wordt ook wel de Sugar Bowl, de suikerpot, van Amerika genoemd.'




  'Nu kunnen we de geschiedenislessen op school wel overslaan,' zei Gisselle.




  Papa fronste zijn wenkbrauwen. Hij scheen niets te kunnen doen om haar op te vrolijken. Hij keek naar mij en ik knipoogde. Hij moest er even om lachen.




  'Hoe heb je die school eigenlijk gevonden?' informeerde Gisselle plotseling. 'Waarom kon je geen school dichter bij New Orleans vinden?'




  'Daphne heeft hem gevonden. Zij is op de hoogte van dit soort dingen. Het is een heel bekende en gerespecteerde school die al lang bestaat. Zij heeft een uitstekende reputatie en wordt gefinancierd door bijdragen en studiegelden van rijke burgers van Louisiana, maar voornamelijk door een schenking van de familie Clairborne, van het enige lid van de familie dat nog in leven is, Edith Dilliard Clairborne.'




  'Wedden dat ze een uitgedroogde, honderdjarige heks is,' zei Gisselle.




  'Ze is een jaar of zeventig. Haar nicht Martha Ironwood is de hoofdbestuurder. Wat je de directrice zou kunnen noemen. Dus je ziet, je komt terecht in de fraaie, oude traditie van het zuiden,' zei papa trots.




  'Het is een school zonder jongens,' zei Gisselle. 'We kunnen net zo goed naar een klooster gaan.'




  Papa bulderde van het lachen. 'Ik weet zeker dat het daar niets op lijkt, lieverd. Wacht maar af.'




  ik popel van ongeduld. Dit is zo'n lange, vervelende rit. Zet tenminste de radio aan,' zei Gissele. 'En niet een van die zenders waar ze Cajun- muziek spelen. De top veertig,' beval ze.




  Papa deed het, maar in plaats dat het haar opvrolijkte, viel ze in slaap, en de rest van de rit konden papa en ik rustig met elkaar praten. Ik vond het altijd heerlijk als hij vertelde over zijn reizen naar de bayou en zijn romance met mijn moeder.




  'Ik heb haar een hoop beloftes gedaan die ik niet kon houden,' zei hij spijtig. 'Maar één belofte zal ik houden: ik zal zorgen dat jij en Gisselle van alles het beste krijgen, vooral de beste kansen. Natuurlijk,' ging hij glimlachend verder, 'wist ik van jouw bestaan niet af. Ik heb je komst in New Orleans altijd beschouwd als een wonder dat ik niet verdiende. Wat er daarna ook gebeurd is,' ging hij nadrukkelijk verder.




  Ik was zoveel van hem gaan houden, dacht ik, terwijl tranen van blijdschap in mijn ogen sprongen. Gisselle kon dat niet begrijpen. Meer dan eens had ze geprobeerd me zover te krijgen dat ik mijn vader zou gaan haten. Ik dacht dat het was omdat ze jaloers was op de hechte band die tussen ons was ontstaan. Maar ze bleef me eraan herinneren dat hij mijn moeder in de bayou in de steek had gelaten, nadat hij haar zwanger had gemaakt terwijl hij met Daphne getrouwd was. En daarna had hij het nog erger gemaakt door zijn vader de baby te laten kopen.




  'Wat voor man doet zoiets?' had ze gevraagd, me pijnigend met haar stekelige vragen en beschuldigingen.




  'Mensen maken fouten als ze jong zijn, Gisselle.'




  'Vergeet het maar. Mannen weten wat ze doen en wat ze van ons willen,' zei ze met samengeknepen ogen en een cynische uitdrukking op haar gezicht.




  'Hij heeft er altijd spijt van gehad,' had ik geantwoord. 'En hij doet alles wat hij kan om het goed te maken. Als je van hem houdt, moet je je best doen om het hem wat makkelijker te maken.'




  'Dat doe ik,' zei ze vrolijk. 'Ik help hem door hem alles voor me te laten kopen wat ik wil hebben.'




  Ze is onverbeterlijk, dacht ik. Zelfs Nina en een van haar voodoo- koninginnen konden geen gezang en geen poeder bedenken om haar te veranderen. Maar op een goede dag zou iets haar veranderen. Ik wist het zeker; ik wist alleen niet wat of wanneer.




  'Baton Rouge is in zicht,' kondigde papa een tijdje later aan. De torens van het capitool in het centrum van de stad staken hoog boven de bomen uit. Ik zag de reusachtige olieraffinaderijen en aluminiumfabrieken langs de oostelijke oever van de Mississippi. 'De school ligt hoger, dus je hebt een prachtig uitzicht.'




  Gisselle werd wakker toen hij de hoofdweg verliet en de zijwegen nam, langs een aantal indrukwekkend uitziende vooroorlogse huizen die gerestaureerd waren: herenhuizen van twee verdiepingen met pilaren. We passeerden een mooi huis met Tiffany-ramen en een schommelbank op de onderste veranda, waarop twee kleine meisjes zaten, met goudbruine vlechten, identieke roze jurkjes en zwartleren schoenen. Ik nam aan dat ze zusjes waren, en fantaseerde dat Gisselle en ik samen opgroeiden in zo'n huis met papa en onze echte moeder. Wat had het allemaal anders kunnen zijn...




  'Nog iets verder,' zei papa en knikte naar een heuvel. Na een laatste bocht zagen we de school. Eerst de grote ijzeren letters GREENWOOD boven de hoofdingang, die uit twee vierkante stenen pilaren bestond. Een smeedijzeren hek liep schijnbaar kilometers naar links en naar rechts. Ik zag groene struiken met kleine witte balletjes aan de voet van de struiken. Langs een groot deel van het hek groeiden trompetbloemen met oranje bloesems.




  Aan beide kanten van de auto zagen we glooiende, groene gazons en hoge rode eiken, notebomen en magnolia's. Grijze eekhoorns sprongen sierlijk van tak tot tak, alsof ze konden vliegen. Een rode specht zat op een tak naar ons te kijken. Er waren stenen wandelpaden met lage heggen, en overal bevonden zich fonteinen, sommige met kleine stenen standbeelden van eekhoorns, konijnen en vogels.




  Een enorme tuin leidde naar het hoofdgebouw - rijen en rijen bloemen, tulpen, geraniums, irissen en rode impatiens. Alles zag er keurig gesnoeid en onderhouden uit. Het gras was zo perfect dat het leek of het geknipt werd door een leger met scharen gewapende tuinlieden. Geen tak, geen blad, niets leek van zijn plaats. Het was of we in een schilderij terecht waren gekomen.




  Voor ons doemde het hoofdgebouw op. Het was een gebouw van twee verdiepingen van antieke baksteen en grijs geschilderd hout. Donkergroene klimop slingerde zich rond de baksteen en de grote ramen. Een stenen trap leidde naar het brede portiek en de grote voordeuren. Rechts was een parkeerterrein met borden waarop stond GERESERVEERD VOOR FACULTEIT en GERESERVEERD VOOR BEZOEKERS. Het terrein stond vol auto's. Er waren ouders en jonge meisjes die elkaar begroetten, oude vriendinnen die elkaar verheugd terugzagen. Er heerste algemene opwinding. Er werd gelachen, en ik zag alleen maar stralende gezichten om me heen. Meisjes omhelsden en kusten elkaar, en iedereen praatte door elkaar heen.




  Papa vond een plaats voor ons en het busje, maar Gisselle klaagde alweer.




  'We staan te ver van de voordeur, en hoe moet ik elke dag die trap op? Dit is vreselijk.'




  'Wacht nou even,' zei papa. 'Ze hebben me verteld dat er een speciale ingang is voor mensen in rolstoelen.'




  'Geweldig. Waarschijnlijk ben ik de enige. Iedereen zal naar me kijken als ik elke ochtend word binnengereden.'




  'Er zullen wel meer invalide meisjes hier zijn, Gisselle. Ze zouden niet alleen voor jou een ingang maken,' verzekerde ik haar, maar ze bleef met gefronst voorhoofd kijken naar het tafereel vóór ons.




  'Kijk. Iedereen kent elkaar. We zijn waarschijnlijk de enige nieuwe leerlingen op school.'




  'Onzin,' zei papa. 'Er is toch zeker een klas voor eerstejaars?'




  'We zijn geen eerstejaars, we zitten in de hoogste klas,' bracht ik hem in herinnering.




  'Ik zal eens gaan informeren wat we precies moeten doen,' zei papa, terwijl hij het portier opende.




  'Naar huis gaan, dat moeten we doen,' zei Gisselle pissig. Papa zwaaide naar de chauffeur van onze bestelwagen, die naast onze auto stopte. Toen ging hij praten met een vrouw in een groene rok en jasje, die een klembord vasthield.




  'Goed,' zei papa, toen hij terugkwam. 'Het is gemakkelijk. De ingang is hier vlakbij. Eerst ga je naar de administratie in de grote hal, en daarna gaan we naar het leerlingenverblijf.'




  'Waarom gaan we niet eerst naar het leerlingenverblijf?' vroeg Gisselle. 'Ik ben moe.'




  'Er is me gezegd dat ik je eerst hier moest brengen, lieverd, voor je informatiemap, je lesrooster, een plattegrond van het terrein, dat soort dingen.'




  ik heb geen plattegrond nodig. Ik zit natuurlijk toch al die tijd in mijn kamer,' zei Gisselle.




  'O, vast niet,' antwoordde papa. 'Ik zal je stoel voor je pakken, Gisselle.'




  Ze kneep haar lippen op elkaar en leunde met over elkaar geslagen armen achterover. Ik stapte uit. De lucht was helblauw en de wolken waren donzig en zagen eruit als suikerspinnen. We hadden een prachtig uitzicht op de stad onder ons en daarachter op de Mississippi, met de vrachtschepen en andere boten die op en neer voeren. Ik had het gevoel dat we ons op de top van de wereld bevonden.




  Papa hielp Gisselle in haar stoel. Ze hield zich stijf en werkte niet mee, zodat hij gedwongen was haar op te tillen. Toen ze eindelijk in de stoel zat, reed hij haar naar de ingang voor gehandicapten. Gisselle staarde vol afkeer recht voor zich uit. Een paar meisjes lachten naar ons en sommigen zeiden hallo, maar Gisselle deed net of ze niets zag en hoorde.




  Via de zij-ingang kwamen we in de grote hal met marmeren vloeren en een hoog plafond, grote kroonluchters, en op de rechtermuur een enorm gobelin van een suikerplantage. De hal was zo groot, dat de stemmen van de meisjes erin weergalmden. Ze stonden in drie lange rijen, ingedeeld naar de eerste letter van hun achternaam. Zodra Gisselle de rijen in het oog kreeg, begon ze te kermen.




  'Ik kan hier niet blijven zitten wachten,' klaagde ze luid genoeg dat een paar meisjes in de buurt het hoorden. 'Op onze school in New Orleans hoeven we dat niet te doen! Ik dacht dat je had gezegd dat ze het wisten en dat ze rekening zouden houden met mijn problemen.'




  'Wacht even,' zei papa zachtjes. Toen ging hij praten met een lange, magere man in een donker kostuum met das. die de meisjes naar de juiste rij verwees en ze hielp een paar formulieren in te vullen. Hij keek even naar ons toen papa met hem sprak, en een ogenblik later gingen hij en papa naar het bureau waarop een bordje A-H stond. Papa sprak met de lerares achter het bureau en ze gaf hem twee pakjes. Hij bedankte haar en de lange man, en kwam snel bij ons terug.




  'Oké,' zei papa. ik heb jullie mappen. Jullie zijn allebei ondergebracht in het Louella Clairborne House.'




  'Wat een idiote naam voor een leerlingenverblijf,' zei Gisselle.




  'Het is genoemd naar de moeder van meneer Clairborne. Er zijn drie woongebouwen, en Daphne heeft me verzekerd dat jullie in het beste ervan zijn ondergebracht'




  'Geweldig.'




  'Dank je, papa,' zei ik, terwijl ik mijn map van hem aannam. Ik voelde me schuldig over de voorkeursbehandeling die ik aan Gisselle te danken had, en vermeed de jaloerse blikken van de andere meisjes die nog in de rij stonden.




  'Hier is jouw map,' zei papa. Hij legde hem op Gisselles schoot toen ze de map niet wilde aanpakken. Toen draaide hij haar rond en reed haar het gebouw uit.




  'Ze vertelden dat er een lift is in het hoofdgebouw. De badkamers hebben allemaal faciliteiten voor gehandicapten, en je leslokalen bevinden zich vrijwel allemaal op dezelfde verdieping, zodat je weinig moeite zult hebben tijdig van het ene naar het andere te komen,' zei papa.




  Met tegenzin maakte Gisselle de map open. Op de eerste pagina stond een welkomstbrief van mevrouw Ironwood, waarin ze dringend adviseerde alle pagina's van het informatiemateriaal goed te lezen en speciale aandacht te besteden aan de regels en voorschriften.




  Twee studentenhuizen lagen rechts achter het hoofdgebouw, en het derde, ons huis, lag links erachter. Toen we langzaam rond het hoofdgebouw naar ons huis reden, keek ik langs de helling omlaag en zag het botenhuis en het meer. Een laag waterhyacinten strekte zich uit van oever tot oever; de lavendelkleurige bloemen met een plekje geel op de middelste bladeren werden omgeven door lichtgroene bladeren. Het water van het meer glansde als een opgepoetste munt.




  Links van ons, vlak achter het gebouw, lagen de sportterreinen.




  'Wat een mooie velden,' zei papa. 'En zo goed onderhouden.'




  'Het is net of je in de gevangenis zit,' merke Gisselle op. 'Je moet mijlenver weg om de beschaving te vinden. We zitten in de val.'




  'Onzin. Er is hier genoeg voor je te doen. Je zult je heus niet vervelen,' hield papa vol.




  Gisselle pruilde toen ons leerlingenverblijf in zicht kwam. Het Louella Clairborne Huis werd bijna aan het gezicht onttrokken door de grote eiken en wilgen met hun gespreide takken die ervoor stonden. Het gebouw was van cipressehout, en had boven en onder veranda's, afgezet met balustrades en gesteund door vierkante pilaren die reikten tot het puntdak. Toen we erheen reden zagen we de oprit voor gehandicapten bij de veranda aan de voorkant. Ik wilde het niet zeggen, maar het leek of hij speciaal voor Gisselle was gemaakt.




  'Oké,' zei papa. 'We zullen jullie eerst installeren. Ik zal tegen de huisbewaarster zeggen dat we er zijn. Ze heet mevrouw Penny.'




  'Meer is ze waarschijnlijk niet waard,' spotte Gisselle, lachend om haar eigen sarcasme. Papa liep snel de trap op en verdween in het huis.




  'Je zult me elke dag hier vandaan naar de leslokalen moeten rijden,' dreigde Gisselle.




  'Je kunt er gemakkelijk zelf heen rijden, Gisselle. Die oprit ziet er niet moeilijk uit.'




  'Het is te ver!' riep ze. 'Dan ben ik uitgeput tegen de tijd dat ik er ben.'




  'Als je geduwd moet worden, duw ik je,' beloofde ik zuchtend.




  'Het is zo stom allemaal!' Ze sloeg haar armen stevig over elkaar en keek nijdig naar de gevel van het leerlingenverblijf. Enkele ogenblikken later kwam papa tevoorschijn met mevrouw Penny, een kleine, mollige vrouw met grijs haar dat in dikke vlechten om haar hoofd was gewikkeld. Ze droeg een lichtblauw-met-witte jurk over haar gezette lichaam. Toen ze dichterbij kwam, zag ik dat ze onschuldige blauwe ogen had, een vrolijke glimlach, en wangen die haar kleine neusje leken te verzwelgen. Ze klapte in haar handen toen ik uit de auto stapte.




  'Welkom, kindlief. Welkom in Greenwood. Ik ben mevrouw Penny.' Ze stak haar kleine hand met de dikke, stompe vingers naar me uit, en ik nam hem aan.




  'Dank u,' zei ik.




  'Ben jij Gisselle?'




  'Nee, ik ben Ruby. Dat is mijn zusje, Gisselle.'




  'Mooi, hoor, ze weet niet eens wie wie is,' mompelde Gisselle in de auto.




  Als mevrouw Penny het gehoord had, liet ze niets merken. 'Ik vind het zo leuk. Jullie zijn mijn eerste tweeling hier, en ik ben al meer dan twintig jaar huisbewaarster in het Louella Clairborne Huis. Hallo, kindlief,' zei ze. Ze boog zich voorover en keek in de auto.




  'Ik hoop dat we een kamer op de benedenverdieping hebben,' snauwde Gisselle.




  'O, natuurlijk. Je bent in het eerste quad.'




  'Quad?'




  'Onze kamers liggen rond een centrale studieruimte. Vier slaapkamers met twee badkamers en een zitkamer,' legde mevrouw Penny uit. 'Alle andere meisjes, behalve één nieuw meisje,' ging ze verder, terwijl haar glimlach even verdween en toen weer terugkwam, 'zijn er al. Het zijn allemaal ouderejaars, net als jullie. Ze willen jullie graag leren kennen.'




  'En wij zitten te popelen om hèn te leren kennen,' zei Gisselle sarcastisch, toen papa haar stoel bracht. Hij hielp haar erin en we gingen naar het huis.




  Het had een grote salon aan de voorkant met twee ruime banken en vier beklede stoelen met hoge rug rond een paar lange tafels van donker hout. Naast de banken waren staande lampen, en in de hoeken stoelen en nog meer staande lampen en kleine tafeltjes. In één hoek stonden een kleine canapé en nog een stoel met hoge rug voor een televisietoestel. Voor alle ramen hingen witkatoenen gordijnen en lichtblauwe overgordijnen, en op de parketvloer lag een groot ovaal blauw kleed onder en rond de banken. Een enorm portret van een elegant uitziende oudere vrouw hing aan de achterwand. Het was het enige schilderij in de kamer.




  'Dat is een portret van mevrouw Edith Dilliard Clairborne,' zei mevrouw Penny met een knikje en op eerbiedige toon. 'Toen ze nog een stuk jonger was natuurlijk,' ging ze verder.




  'Ze lijkt daar al oud,' zei Gisselle. 'Hoe ziet ze er dan nu uit?'




  Mevrouw Penny gaf geen antwoord, maar ging verder met haar beschrijving van het huis.




  'De keuken is aan de achterkant,' zei ze. 'We hebben vaste tijden voor ontbijt en diner, maar je kunt altijd een hapje tussendoor krijgen als je dat wilt. Ik probeer het huis te leiden alsof we één grote, gelukkige familie zijn,' zei ze tegen papa. Toen keek ze naar Gisselle. 'Ik zal je rondrijden en je alles laten zien als je je geïnstalleerd hebt. Jullie afdeling is hier,' ging ze verder, wijzend naar de gang rechts van ons. 'Eerst zullen we jullie je kamers wijzen en dan laten we je spulletjes binnenbrengen. Hoe was de reis uit New Orleans?'




  'Prettig,' zei papa.




  'Vervelend,' voegde Gisselle eraan toe, maar mevrouw Penny negeerde haar en bleef glimlachen. Het leek of ze niets onaangenaams wilde horen of zien.




  Aan de muren van de korte gang hingen olieverfschilderijen van straat- scènes in New Orleans, afgewisseld met portretten van mensen van wie ik veronderstelde dat ze afstammelingen waren van de Clairbornes. De hal was verlicht door twee kroonluchters. Aan het eind ervan was de zitkamer die mevrouw Penny had beschreven: een klein vertrek dat volstond met twee paar beklede stoelen, identiek aan die in de grote salon, een ovale houten tafel van donker pijnhout, vier bureaus achterin en staande lampen.




  We hoorden iemand lachen en richtten onze aandacht op de eerste deur rechts.




  'Goed, we kunnen hier wel beginnen met jullie voor te stellen,' zei mevrouw Penny. 'Jacqueline... Kathleen.'




  Een meisje van minstens 1 meter 78, als het geen 1 meter 80 was, kwam het eerst naar buiten. Aan de manier waarop ze onder het lopen haar schouders gebogen hield, zag ik dat ze zich erg bewust was van haar lengte. Ze had een smal gezicht met een lange, scherpe neus boven een kleine mond met smalle lippen, die op lichte elastiekjes leken, vooral als ze meesmuilde. Ik ontdekte algauw dat meesmuilen haar geliefde uitdrukking was. Haar verbittering was geconcentreerd in haar afkeurende bruine ogen die bijna spleetjes leken.




  Ze zag eruit als iemand die de wereld bespioneerde, een onuitgenodigde gast die een feest bijwoonde voor mensen die een stuk gelukkiger waren dan zijzelf.




  'Dit is Jacqueline Gidot. Jacqueline, dit zijn Gisselle en Ruby Dumas en hun vader.'




  'Hallo,' zei Jacqueline, met een snelle blik van mij naar Gisselle. Ik vermoedde dat de meisjes in onze afdeling gewaarschuwd waren dat Gisselle in een rolstoel zat, maar een confrontatie met haar was natuurlijk een stuk indrukwekkender.




  'Hoi,' antwoordde ik. Gisselle knikte alleen maar, maar ze keek met meer belangstelling op toen Jacquelines kamergenote naast haar kwam staan.




  'En dit is Kathleen Norton.'




  Kathleen had een hartelijkere glimlach. Ze was donkerblond, ongeveer even lang als wij, maar met veel bredere heupen en schouders.




  iedereen noemt me Kate,' zei ze snel, gevolgd door gegiechel.




  'Of Bolle,' merkte Jacqueline schamper op. Kate lachte alleen maar. Ze leek te lachen om bijna alles wat ze zelf zei of over haar gezegd werd. Het was meer een nerveuze reactie. Haar blauwe ogen waren opengesperd als in diep ontzag toen ze naar Gisselle keek, en ik wist dat Gisselle dat niet op prijs zou stellen.




  'Bolle?' snoof Gisselle.




  'Ze eet alles wat ze onder ogen krijgt en bewaart haar snoep in onze kamer, net een hamsterende eekhoorn,' ging Jacqueline minachtend verder. Kate lachte. Als een spons zoog ze Jacquelines sarcasme op, en ging door alsof er niets gezegd was.




  'Welkom in Greenwood.'




  'Dank je,' zei ik.




  'Welke kamer is van ons?' vroeg Gisselle ongeduldig.




  'Hierheen,' zei mevrouw Penny. Toen we ons omdraaiden stonden we tegenover een meisje dat eruitzag als een schattige, roodblonde pop, met kuiltjes in haar wangen. Ze stond op de drempel van de kamer naast de onze.




  'Dit is Samantha,' stelde mevrouw Penny haar voor.




  'Hoi,' zei Samantha. Ze zag er jaren jonger uit dan wij.




  'Ben jij een ouderejaars?' vroeg Gisselle. De kleine Samantha knikte.




  'Samantha komt uit Mississippi,' legde mevrouw Penny uit, alsof Mississippi niet de naburige staat was, maar een heel ander land. 'Samantha, dit zijn Gisselle en Ruby Dumas en hun vader.'




  'Hoi,' zei ze weer.




  Het geluid van voetstappen richtte onze aandacht weer op de gang. Een serieus uitziend meisje liep haastig door de gang. Haar haar was vlak onder de oren geknipt en een bril met dikke glazen en een zwart montuur deden haar bruine ogen veel groter lijken. Ze had grove, harde gelaatstrekken, en zag zo bleek dat het bijna ziekelijk leek, maar ze had een grote boezem, bijna net zo groot als die van mevrouw Penny, en een figuur waarvan Jacqueline later zou zeggen dat het verspild was aan dat paardegezicht.




  'Victoria. Net op tijd om de nieuwe bewoonsters te leren kennen, Ruby en Gisselle Dumas,' zei mevrouw Penny. 'Dit is Samantha's kamergenote,' legde ze uit.




  'Hoi,' zei ik. 'Ik ben Ruby.'




  Victoria zette haar bril af voor ze haar hand met de lange vingers naar me uitstak.




  'Ik kom net uit de bibliotheek,' zei ze een beetje hijgend. 'Meneer Warden heeft zijn leesopdrachten voor Europese geschiedenis al opgehangen.'




  'Vicki is vastbesloten de beste van de school te worden en de afscheidsrede te houden,' verklaarde Jacqueline, die nog in de deuropening stond. 'Anders pleegt ze zelfmoord.'




  'O, nee,' antwoordde Vicki. 'Het is alleen verstandig om een kleine voorsprong te hebben,' ging ze verder tegen mij. Toen keek ze naar Gisselle, die bijna even minachtend grijnsde als Jacqueline. 'Welkom.'




  'Dank je.'




  'Wat is nou onze kamer?' vroeg Gisselle kermend.




  'Hierheen, kindlief,' zei mevrouw Penny en bracht ons naar een openstaande deur. Zodra papa Gisselle naar binnen reed, begon ze hardop te jammeren.




  Twee eenpersoonsbedden stonden naast elkaar, gescheiden door een nachtkastje. Links stond een kast en rechts stond een kast. Bij de bedden stonden twee ladenkasten van hetzelfde donkere hout als de ombouw van de bedden, met net voldoende ruimte tussen kast en bed voor Gisselles rolstoel. Rechts van de deur stond een kleine toilettafel met een spiegel die nog geen kwart was van de spiegel die we in onze kamers in New Orleans hadden. De ramen met simpele katoenen gordijnen bevonden zich boven het hoofdeinde




  van de bedden. De muren waren behangen met bloemetjesbehang en verder kaal. Op de parketvloer lag geen kleed.




  'Die kamer is te klein. Hoe moeten we die in vredesnaam delen? Er is niet eens voldoende ruimte voor mijn spullen, laat staan voor die van Ruby.'




  'Ik ben blij dat er nog iemand zo over denkt,' klonk Jacquelines stem achter ons.




  'Erger je niet, kindlief,' zei mevrouw Penny. 'Ik heb opslagruimte waar je gebruik van kunt maken.'




  'Ik heb mijn spullen niet meegenomen om ze op te slaan. Ik heb ze meegenomen om ze te gebruiken.'




  'O, hemel,' zei mevrouw Penny, naar papa kijkend.




  'Het komt wel goed,' stelde hij haar gerust. 'We brengen eerst de absoluut noodzakelijke dingen binnen, en dan -'




  'Alles is absoluut noodzakelijk,' verklaarde Gisselle onverbiddelijk.




  'Misschien kan ze een paar dingen in Abby's kamer opbergen,' stelde mevrouw Penny voor. 'Abby heeft een kamer alleen,' ging ze verder.




  'Wie is Abby? Waar is ze?' vroeg Gisselle.




  'Ze is er nog niet. Ze is ons andere nieuwe meisje,' zei mevrouw Penny tegen papa, die knikte. 'Maak je in ieder geval maar niet bezorgd, kindlief. Mevrouw Penny is er om alles te regelen en haar meisjes tevreden te stellen. Dat doe ik al heel lang,' zei ze glimlachend. Gisselle wendde zich pruilend af.




  ik zal beginnen hun bagage te halen,' zei papa.




  'Zal ik helpen, papa?' vroeg ik.




  'Nee, blijf jij maar bij je zusje,' zei hij, zijn wenkbrauwen optrekkend. Ik knikte, en hij ging weg met mevrouw Penny.




  Jacqueline, Kate, Samantha en Vicki stonden bij de deur van onze kamer.




  'Waarom heb je zoveel meegenomen?' vroeg Vicki. 'Wist je niet dat we geen grote kast nodig hebben? We dragen een uniform.'




  'Ik wil geen uniform!' schreeuwde Gisselle.




  'Je zal wel moeten,' zei Kate met een kort lachje.




  'Ik móet het niet. Ik kan het niet. Ik heb heel speciale problemen,' verklaarde Gisselle. ik weet zeker dat mijn vader ervoor zal zorgen dat ik mijn eigen kleren kan dragen, en er is gewoon niet genoeg kastruimte voor al mijn spullen. Ze zullen in de koffers moeten blijven en die nemen de weinige ruimte die we hebben helemaal in beslag.'




  Vicki haalde haar schouders op. 'Zoveel tijd breng je toch niet in je kamer door,' merkte ze op. 'Het merendeel van de tijd wordt er gewerkt, en dan zijn we niet in onze kamers.'




  'Jij, ja,' zei Jacqueline. 'Wij niet. Uit welk deel van Louisiana komen jullie?'




  'New Orleans,' antwoordde ik. 'Het Garden District.'




  'Dat is mooi,' zei de popperige Samantha. 'Mijn vader heeft me daar verleden jaar mee naartoe genomen toen we New Orleans bezochten. Misschien ben ik wel langs jullie huis gekomen.'




  Gisselle draaide haar rolstoel om, zodat ze de meisjes recht in het gezicht kon zien.




  'En waar komen jullie vandaan?'




  'Ik kom uit Shreveport,' zei Jacqueline. 'Bolle komt uit Pineville en Vicki uit Lafayette.'




  'Mijn vader en ik wonen in Natchez,' zei Samantha.




  'Wat is er met je moeder gebeurd?' vroeg Gisselle.




  'Ze is twee jaar geleden bij een auto-ongeluk om het leven gekomen,' antwoordde ze. Ze beet even op haar lip, en al haar kuiltjes verdwenen.




  'Zo ben ik invalide geworden,' zei Gisselle kwaad. Het leek wel of ze geloofde dat alle ongelukken de schuld waren van de auto's en niet van mensen. 'Als je uit Mississippi komt, waarom ga je hier dan naar school?' vroeg Gisselle.




  'De familie van mijn vader komt uit Baton Rouge.'




  'Zijn alle kamers zo klein?' vroeg Gisselle, om zich heen kijkend.




  'Ja,' zei Jacqueline.




  'Hoe komt het dat die Abby een eigen kamer krijgt?' wilde Gisselle weten.




  'Toeval,' zei Kate lachend. 'Geluk bij de trekking misschien.'




  'Of misschien wil niemand een kamer met haar delen. We hebben haar nog niet ontmoet,' zei Jacqueline.




  'Je denkt toch niet dat ze...' begon Kate.




  'Nee,' zei Jacqueiine. 'Die laten ze niet toe in Greenwood, al protesteren ze nog zo hard. Dit is een privé-school,' voegde ze er trots aan toe.




  'Nou, ze mag wel een beetje opschieten,' zei Vicki. 'Over een uur moeten we naar de oriëntatiebijeenkomst.'




  'Wat voor oriëntatiebijeenkomst?' vroeg Gisselle.




  'Heb je de eerste pagina van je informatiemap niet gelezen? De IJzeren Dame heeft altijd een kennis maken-met-jou-en-kennismaken-met-haar-bijeenkomst.'




  'Waar ze ons de wet voorleest en een ernstige waarschuwing laat horen. Hel en verdoemenis.'




  'IJzeren Dame?' vroeg ik.




  'Als je haar hoort en ziet, zul je weten waarom we haar zo noemen.'




  'Ze menen het toch niet ernstig met al die stomme regels die hierin zijn opgenomen, hè?' vroeg Gisselle, de map omhooghoudend.




  'Ze meent het wel degelijk, en je kunt beter oppassen voor de slechte aantekeningen. Bolle kan je daar alles over vertellen,' zei Jacqueline met een knikje naar Kate.




  'Waarom?' vroeg ik.




  'Ik heb er verleden jaar tien gekregen en toen moest ik een hele maand de badkamers schoonmaken,' klaagde ze. 'En laat niemand je wijsmaken dat meisjes netter zijn dan jongens. Ze laten de badkamers in een walgelijke toestand achter.'




  'Je zult mij geen badkamers zien schoonmaken,' zei Gisselle.




  'Ik denk niet dat ze jou op die manier zou bestraffen,' zei Vicki.




  'Waarom niet?' vroeg Gisselle scherp. 'Omdat ik in een rolstoel zit?'




  'Natuurlijk,' zei Vicki, niet het minst uit het veld geslagen. Gisselle dacht even na en glimlachte toen. 'Misschien is het dan toch niet zo erg. Misschien kan ik me heel wat meer permitteren dan jullie.'




  'Reken er maar niet op,' zei Jacqueline.




  'Waarom niet?'




  'Als je de IJzeren Dame ontmoet hebt, dan weet je het wel.'




  'Zo erg is het niet,' zei Samantha. 'Het is een goede school. En we hebben plezier.'




  'En hoe staat het met de jongens?' informeerde Gisselle. Samantha bloosde. Ze leek te zijn blijven stilstaan op de grens tussen kindertijd en puberteit, iemand die geschokt en verward werd door haar eigen seksualiteit. Later zou ik ontdekken dat ze extreem beschermd en verwend werd door haar vader.




  'Hoe bedoel je?' vroeg Vicki.




  'Ontmoet je ze weleens?' verduidelijkte Gisselle.




  'Natuurlijk. Bij speciale gelegenheden. De leerlingen van goede jongensscholen worden uitgenodigd. Elke maand wordt er een dansavond gegeven.'




  'Enig! Eens per maand, net als je menstruatie,' spotte Gisselle.




  'Wat?' vroeg Samantha geschokt. Kate giechelde en Jacqueline meesmuilde.




  'Menstruatie,' herhaalde Gisselle. 'Je weet toch wat dat is, of word je nog niet ongesteld?'




  'Gisselle,' riep ik. Samantha's hartvormige gezichtje werd vuurrood toen de andere meisjes begonnen te lachen.




  'O, wat enig,' zei mevrouw Penny, die met papa en de chauffeur onze bagage binnenbracht. 'Ze kunnen al met elkaar opschieten. Ik zei toch dat alles goed zou komen,' zei ze tegen papa.




  ***




  3. VRIENDINNEN




  Een halfuur voordat we allemaal naar het hoofdgebouw moesten voor mevrouw Ironwoods bijeenkomst, arriveerden Abby Tyler en haar ouders. Ik vond haar de mooiste van ons allemaal. Ongeveer net zo lang als ik, maar heel slank en met een fijn gezichtje a la Audrey Hepbum. Abby had turkooizen ogen en dik, gitzwart haar, dat recht op haar schouders viel. Ze had een mooie gladde huid, die bijna mokkakleurig was, zodat ze kennelijk heel wat langer op het strand had gebivakkeerd dan wij.




  Ze sprak met een zachte, melodieuze stem. Haar accent was afgemeten




  en anders, met een enigszins Franse intonatie, klaarblijkelijk onder invloed van de familie van moeders kant. Ze keek naar me met een glimlach, die iets oprechts uitstraalde. Net als wij, was ze, als een van de nieuwe leerlingen van Greenwood, aarzelend en onzeker van zichzelf.




  Toen ze aan alle meisjes was voorgesteld, vroeg mevrouw Penny of Abby er bezwaar tegen had als Gisselle een paar van haar spulletjes in Abby's kamer opborg. Ik wist dat Gisselle niet de schijn wilde wekken dat ze een gunst vroeg aan iemand, maar Abby was heel inschikkelijk.




  'O, nee,' zei ze glimlachend tegen Gisselle. 'Kom binnen en gebruik de ruimte maar die je nodig hebt.'




  'Ik vind het een naar idee om van de ene kamer naar de andere te moeten om mijn eigen dingen te halen,' jammerde Gisselle.




  'Vertel me maar wanneer en watje wilt hebben, dan haal ik het wel voor je,' zei ik snel.




  'O, ik kom het je graag brengen,' bood Abby aan. Ze keek naar mij met een begrijpende en medelevende blik in haar ogen, en ik voelde een onmiddellijke verwantschap met dit zachtmoedige, donkerharige meisje.




  'O, leuk, hoor, ik moet bij mensen bedelen om mijn eigen spullen voor me te halen,' bleef Gisselle met schrille stem doorzeuren. Ik was bang dat ze elk moment in een van haar woedeaanvallen kon uitbarsten en papa in verlegenheid brengen.




  'Je hoeft niet te bedelen. Vragen is geen bedelen,' zei ik.




  ik vind het helemaal niet erg om het je te brengen,' zei Abby. 'Echt niet.'




  'Waarom niet?' snauwde Gisselle terug, in plaats van dankbaar te zijn. 'Wil je oefenen om iemands dienstbode te worden?'




  Het bloed trok weg uit Abby's wangen.




  'Gisselle! Waarom kun je niet eens een beetje aardig zijn en iemands vriendelijkheid accepteren?'




  'Omdat ik niet afhankelijk wil zijn van de vriendelijkheid van anderen,' riep ze. ik wil alleen van mijn eigen benen afhankelijk zijn.'




  'O, tjeempie,' zei mevrouw Penny, die haar handen tegen haar mollige wangen drukte. 'Ik wil alleen maar dat iedereen tevreden is.'




  'Het is goed, mevrouw Penny. Als Abby bereid is de ruimte in haar kamer met mijn zuster te delen, zal mijn zus erg tevreden zijn,' zei ik met een woedende blik naar Gisselle.




  Gefrustreerd richtte ze zich tot papa toen al onze bagage binnengebracht was en begon tegen hem te klagen dat ze een uniform moest dragen, wat ze nog erger vond toen ze het gezien had; een vaalgrijze rok en blouse en zwarte schoenen met blokhakken. De kledingvoorschriften op de tweede pagina van onze map verboden ook elke make-up, zelfs lippenstift, evenals opvallende sieraden.




  ik moet de hele dag in die afgrijselijke rolstoel zitten,' protesteerde Gisselle, 'en nu moet ik ook nog die vreselijke, ongemakkelijke kleren dragen. Ik heb de stof gevoeld. Die is te ruw voor mijn huid. En die lelijke




  schoenen doen pijn aan mijn voeten. Ze zijn te zwaar.'




  'Ik zal er met iemand over spreken,' zei papa, en hij liep haastig naar buiten. Een kwartier later kwam hij terug om Gisselle te vertellen dat ze onder de gegeven omstandigheden toestemming kreeg om te dragen wat haar gemakkelijk zat.




  Giselle leunde mokkend achterover in haar rolstoel. Bij al haar pogingen om de dingen gecompliceerd en onze komst in Greenwood zo moeilijk mogelijk te maken, was er altijd wel iemand die een manier vond om haar te kalmeren en het pad voor haar te effenen.




  Papa stond op het punt om afscheid te nemen.




  'Ik weet dat het jullie goed zal gaan hier. Het enige wat ik vraag,' zei hij, naar Gisselle kijkend, 'is dat je het een eerlijke kans geeft.'




  ik haat die school nu al,' viel ze uit. 'De kamer is te klein. Het is te ver naar de leslokalen. Wat moet ik doen als het regent?'




  'Wat ieder ander ook doet, Gisselle. Een paraplu opsteken,' antwoordde hij, 'Je bent niet van broos porselein en je zult niet smelten.'




  'Het gaat heus wel goed met ons, papa,' beloofde ik.




  'Met jou,' snauwde Gisselle. 'Niet met mij.'




  'Met ons allebei,' hield ik vol.




  'Ik moet weg, en jullie hebben nu wel het een en ander te doen,' zei papa. Hij bukte zich om Gisselle te omhelzen. Ze wendde zich af en wilde hem geen zoen teruggeven, zelfs niet een snel zoentje op de wang. Ik zag hoe bedroefd en ongelukkig het hem maakte, zodat ik hem langer dan anders omhelsde en hem een dikke zoen gaf.




  'Maak je maar geen zorgen,' fluisterde ik, met mijn armen nog om zijn hals. ik zal wel op haar passen en zorgen dat ze de aardappel niet te gauw laat vallen.' Papa wist dat het een oud Cajun-gezegde was voor het opgeven. Hij lachte.




  'Ik bel jullie over een dag of zo,' beloofde hij. Hij nam afscheid van de andere meisjes en ging weg met Abby's ouders, die voornamelijk met mevrouw Penny hadden staan praten. Zodra ze weg waren, verklaarde Vicki dat we naar het hoofdgebouw en de bijeenkomst moesten. Gisselle begon weer een tirade over de afstand van het leerlingenverblijf naar het hoofdgebouw.




  'Ze zouden me met een auto heen en weer moeten rijden,' zei ze.




  'Zo ver is het niet, Gisselle.'




  'Dat kun jij makkelijk zeggen,' antwoordde ze. 'Jij kunt hollen als je dat wilt.'




  'Ik wil je graag erheen duwen.' stelde Samantha voor.




  Gisselle keek haar nijdig aan. 'Ruby duwt me,' zei ze scherp.




  'Nou, als Ruby eens niet kan, doe ik het,' zei Samantha opgewekt.




  'Waarom? Vind je dat zo leuk?' viel Gisselle uit.




  'Nee,' zei Samantha verbluft. Snel keek ze van Gisselle naar mij. 'Ik bedoelde alleen...'




  'We moeten gaan,' zei Vicki, zenuwachtig op haar horloge kijkend. 'Nie mand mag te laat komen op een van mevrouw Ironwoods bijeenkomsten. Als dat gebeurt foetert ze je uit waar de hele school bij is en krijg je twee slechte aantekeningen.'




  We liepen naar buiten, Abby naast mij en achter Gisselle.




  'Waarom kom jij in het laatste schooljaar naar Greenwood?' vroeg ik.




  'Mijn ouders zijn verhuisd en ze vonden de school waar ik naartoe zou gaan niet goed genoeg,' legde ze uit. Maar ze wendde haar ogen af, en voor het eerst had ik het gevoel dat ze niet helemaal eerlijk was. Ik vermoedde dat de ware reden waarschijnlijk even pijnlijk was als die van ons, en ging er niet verder op door.




  'Wat een mooi medaillon,' zei ze, toen ze me weer aankeek.




  'Dank je. Ik heb het vanmorgen van mijn vriend gekregen voor we naar Greenwood gingen. Er zit een foto in van hem en van mij. Kijk maar,' zei ik, terwijl ik even stilstond en me vooroverboog.




  'Waarom stop je?' vroeg Gisselle, ook al had ze ons gesprek gehoord en wist ze heel goed waarom.




  'Een ogenblik. Ik wil Abby Beaus foto laten zien.'




  'Waarom?'




  Ik knipte het medaillon open en Abby bekeek snel de foto.




  'Wat een knappe jongen,' merkte ze op.




  'Daarom heeft hij nu waarschijnlijk al een ander,' zei Gisselle. ik heb haar gezegd dat ze daar rekening mee moet houden.'




  'Heb jij ook een vriend achtergelaten?' vroeg ik aan Abby. Ik negeerde Gisselle en duwde haar weer verder.




  'Ja,' zei Abby bedroefd.




  'Nou, misschien komt hij je opzoeken en schrijft of belt hij je,' opperde




  ik.




  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat zal hij niet doen.'




  'Waarom niet?'




  'Hij doet het gewoon niet,' zei ze. Ik zweeg even, maar ze ging sneller lopen om de andere meisjes in te halen.




  'Wat mankeert haar?' vroeg Gisselle. 'Heimwee, denk ik,' ging ze verder. 'Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Zelfs een weeskind zou hier heimwee krijgen.' Ze lachte om haar eigen slimme overdrijving. Ik lachte niet. Ik was hier gekomen met het idee dat ik degene was met de geheimzinnigste achtergrond en de meeste geheimen, maar na een uur had ik al ontdekt dat dat niet het geval was. Het zag ernaar uit dat er meer gesloten deuren waren in Abby's verleden dan in het mijne. Ik vroeg me af waarom, en of ze me ooit de kans zou geven er achter te komen.




  'Haal de anderen in,' beval Gisselle. 'Je duwt me als een oude dame.'




  We voegden ons bij de anderen, en toen we verdergingen naar het hoofdgebouw, ging ons gesprek over wat we in de zomer hadden gedaan, welke films we hadden gezien, waar we geweest waren, en onze lievelingszangers en -acteurs. Gisselle had over elk onderwerp de grootste mond, gaf nadrukkelijk haar opinies te kennen, opinies waaraan Samantha zich




  vastklampte; ze koesterde zich in Gisselles woorden en blikken als een bloemetje dat hunkert naar de warmte en het licht van de zon. Maar ik merkte dat Abby heel rustig bleef en met een vage glimlach luisterde.




  Toen we bij het hoofdgebouw kwamen, besloot iedereen met Gisselle mee te gaan naar de ingang voor gehandicapten, en ik kon zien dat ze dat prettig vond. Ze werd behandeld of ze iets bijzonders was, niet zomaar een invalide.




  Twee leraren, meneer Foster en meneer Norman, stonden bij de twee ingangen naar de aula en stuurden de meisjes naar binnen.




  'Wij gaan naar links,' zei Vicki.




  'Waarom?' vroeg Gisselle. Nu ze zich bij het feit moest neerleggen dat ze op Greenwood zou blijven, wilde ze voortdurend weten waarom iets niet wit kon zijn als het zwart was, en vroeg ze bij alles 'waarom'. Zoals grootmama Catherine zou zeggen als ze hier was: 'Gisselle is vastbesloten het steentje in ieders schoen te zijn.'




  'Daar zijn onze plaatsen,' antwoordde Vicki. 'Het staat in je map. Heb je er nog helemaal niets van gelezen?'




  'Nee, ik heb er nog helemaal niets van gelezen,' zei Gisselle, Vicki's neerbuigende toon nabootsend. 'Bovendien kan ik geen eigen plaats hebben. Ik zit in een rolstoel, of is dat je nog niet opgevallen?'




  'Natuurlijk is me dat opgevallen. Maar toch moetje bij ons blijven,' ging Vicki geduldig verder. 'Mevrouw Ironwood heeft de bijeenkomsten zo geregeld. We zitten overeenkomstig ons studentenhuis en onze afdeling.'




  'En wat staat er nog meer in die belangrijke map? Wanneer we naar het toilet mogen?'




  Vicki's gezicht verstrakte. Ze draaide zich om en liep voor ons uit. Toen we bij onze rij kwamen, zocht iedereen eer. plaats. Gisselle bleef op het middenpad in haar rolstoel, en ik nam de stoel aan de rand van de rij, zodat ik naast haar kon zitten. Abby zat naast mij. Overal om ons heen werd gelachen en gebabbeld, en veel meisjes keken belangstellend en nieuwsgierig naar ons. Maar wie er ook naar Gisselle lachte, ze weigerde hardnekkig om terug te lachen. Toen het meisje op onze rij aan de andere kant van het middenpad zich steeds weer naar haar omdraaide, snauwde Gisselle: 'Waarom zit je zo naar me te staren? Heb je nog nooit iemand in een rolstoel gezien?'




  'Ik staarde niet.'




  'Gisselle,' zei ik zachtjes, terwijl ik mijn hand op haar arm legde. 'Maak nu geen scène.'




  'Waarom niet? Wat maakt het voor verschil?' antwoordde ze.




  Jacqueline zwaaide naar een paar vriendinnen, evenals Vicki en Kate en Samantha. Toen begon Jacqueline andere meisjes aan te wijzen en in het kort haar opinie te geven.




  'Dat is Deborah Stewart. Ze loopt zo verwaand met haar neus in de wind dat ze elke dag een bloedneus krijgt. En dat is Susan Peck. Haar broer is op Rosedown; hij is zo'n stuk, dat iedereen probeert een wit voetje te halen bij Susan, in de hoop dat ze hen aan haar broer zal voorstellen als zijn school wordt uitgenodigd voor een van onze feestjes. O, daar is Camille Ripley. Ze ziet eruit of ze haar ouders zover heeft gekregen haar neus te opereren, hè, Vicki?'




  'Ik ben vergeten hoe ze er eerst uitzag,' zei Vicki droogjes.




  Plotseling daalde er een stilte neer over de meisjes. De stilte begon achterin en verplaatste zich naar de eerste rijen, in begeleiding van de komst van mevrouw Ironwood, die over het middenpad naar voren liep.




  'Dat is de IJzeren Dame,' zei Jacqueline luid fluisterend, en knikte in haar richting. Abby, Gisselle en ik draaiden ons om en zagen haar het trapje oplopen naar het podium voorin de aula.




  Mevrouw Ironwood leek niet veel groter dan 1 meter 65. Ze was gezet en haar grijze haar was strak naar achteren getrokken en in een dikke knot gedraaid. Aan een zilveren ketting om haar hals hing een bril met parelmoeren montuur. Ze droeg een donkerblauw vest met een witte blouse eronder en een rok tot op haar enkels, en liep met ferme tred op haar schoenen met blokhakken, haar schouders naar achteren getrokken, haar hoofd hoog opgeheven, tot ze midden op het podium stond. Toen ze zich omdraaide naar de zaal, kon je een speld horen vallen. Iemand hoestte, maar bedwong het snel.




  'Waarom draagt zij niet ook dat lelijke uniform?' mompelde Gisselle.




  'Ssst,' zei Vicki.




  'Goedemiddag, meisjes, en welkom terug op Greenwood, voor een, zoals ik hoop en verwacht, weer succesvol jaar voor iedereen.' Ze zweeg even, zette haar bril op en sloeg haar map open. Toen keek ze op, en staarde ons recht aan. Zelfs op deze afstand kon ik zien hoe ijskoud haar ogen waren. Ze had dikke wenkbrauwen en een strakke mond in een kaak die van graniet leek.




  ik wil beginnen met allereerst de meisjes welkom te heten die hier voor het eerst zijn. Ik weet dat de anderen alles zullen doen om jullie verblijf hier zo gemakkelijk mogelijk te maken en jullie vertrouwd te maken met onze school. Vergeet niet dat iedereen ooit een nieuwe leerlinge is geweest.




  'Vervolgens wil ik drie nieuwe leraren voorstellen. Engels voor de eerstejaars, meneer Risel,' zei ze, en keek naar rechts, waar sommige leden van de faculteit gezeten waren. Een lange, magere, blonde man van een jaar of veertig stond op en knikte naar de zaal.




  'Frans voor gevorderden, monsieur Marabeau,' zei ze met een perfect Frans accent. Een kleine, dikke, donkerharige man met een donkere snor stond op en maakte een korte buiging.




  'En ten slotte, onze nieuwe docente tekenen, juffrouw Stevens,' met een iets strengere klank in haar stem dan toen ze de vorige twee introduceerde.




  Een aantrekkelijke brunette, die niet veel ouder kon zijn dan acht- of negenentwintig, stond op. Ze had een warme, vriendelijke glimlach, maar leek niet op haar gemak in haar tweedpakje en hooggehakte schoenen.




  'Wacht maar tot ze hoort over je schilderijen en hoeveel talent je hebt,' zei Gisselle spottend. Alle meisjes in onze rij draaiden zich naar haar om,




  maar ook mevrouw Ironwood, met een afkeurende blik.




  'Sst,' waarschuwde Vicki.




  'En nu onze gedragsregels,' ging mevrouw Ironwood verder, haar ogen nog steeds strak op Gisselle en mij gericht. Mijn hart bonsde, maar Gisselle staarde alleen maar nijdig terug.




  'Zoals jullie weten, verwachten we dat iedereen serieus haar werk doet. Derhalve zal een lager gemiddelde dan 7 niet worden getolereerd. Wie onder die vastgestelde limiet komt, verliest alle sociale privileges, tot haar gemiddelde is gestegen.'




  'Wat voor sociale privileges?' vroeg Gisselle, weer net iets te luid. Mevrouw Ironwood keek op van haar folder en richtte een woedende blik op ons. 'Ik verwacht dat jullie stil zijn als ik aan het woord ben. Op Greenwood wordt respect geëist voor docenten en stafpersoneel. We hebben geen tijd voor en tolereren geen insubordinatie in de klas of daarbuiten. Is dat volkomen duidelijk?'




  Haar woorden weergalmden in de doodstille zaal. Niemand bewoog, zelfs Gisselle niet. Ook al vervolgde mevrouw Ironwood haar toespraak op zachtere toon, toch klonken haar medeklinkers zo scherp dat ik dacht dat ze de lucht met haar woorden zou kunnen splijten.




  ik wil jullie adviseren de regels die op pagina tien van je informatiemap zijn vermeld uit het hoofd te leren. Als je die regels bekijkt, zullen jullie zien dat het bezit van alle alcoholische dranken of drugs op de campus verboden is, en tot gevolg heeft dat je onmiddellijk van school wordt gestuurd. Je ouders weten dat ze daardoor het lesgeld verbeuren. Luide muziek, roken of elke daad van vandalisme wordt streng gestraft en levert een groot aantal slechte aantekeningen op.




  'Verleden jaar ben ik iets toegeeflijker geweest ten aanzien van onze kledingvoorschriften dan ik had moeten zijn. Tenzij iemand vooraf dispensatie heeft gekregen, moeten jullie ons uniform dragen, het schoon en goed geperst houden, en jullie mogen geen cosmetica gebruiken. Een aantrekkelijk uiterlijk betekent op Greenwood schoon en netjes, zonder een opgeschilderd gezicht.'




  Ze zweeg en glimlachte koeltjes.




  'Tot mijn genoegen kan ik meedelen dat we dit jaar evenveel dansavonden zullen geven als vorig jaar. Er hebben zich toen maar één of twee gevallen van onbehoorlijk gedrag voorgedaan, en de schuldigen werden snel afgevoerd, voordat ze het voor de anderen konden bederven. We verwachten dat jullie je fatsoenlijk zullen gedragen als jullie op de bezoekdagen gasten ontvangen. En denk eraan, als jullie gasten hier op de campus zijn, moeten ze onze regels en voorschriften net zo stipt gehoorzamen alsof ze hier studeren. Dat geldt zowel voor mannelijke als voor vrouwelijke gasten,' voegde ze er nadrukkelijk aan toe,




  'Ik moet jullie eraan herinneren,' zei ze langzaam, terwijl ze haar schouders naar achteren trok en naar het plafond staarde achterin de aula, 'dat jullie nu allemaal Greenwood-meisjes zijn, en Greenwood-meisjes zijn iets bijzonders. De nieuwelingen raad ik aan onze slogan uit het hoofd te leren: Een Greenwood-meisje is een meisje dat haar lichaam en geest als heilig beschouwt, en dat weet dat alles wat ze doet een weerslag heeft op ons allemaal. Wees er trots op datje een Greenwood-meisje bent, zodat wij trots kunnen zijn dat je een van ons bent.




  'Degenen die hun uniform en schoenen moeten afhalen, gaan regelrecht naar het depot in het souterrain. Voor iedereen geldt: bestudeer je rooster, noteer op welke tijden je in de klas moet zijn. Denk eraan, één keer te laat komen betekent één slechte aantekening. De tweede keer vier, en de derde keer zes.'




  'Ik kan geen slechte aantekeningen krijgen voor te laat komen,' mompelde Gisselle. 'Ik zit in een rolstoel.'




  Een paar meisjes die het hoorden keken even naar haar en toen snel naar mevrouw Ironwood, die ons weer strak en koud aanstaarde, als een klauwier in de bayou. Haar lange zwijgen deed een golf van onrust door de zaal gaan. Ik had het gevoel dat ik op een mierenhoop zat, en wachtte angstig tot mevrouw Ironwood een andere kant zou opkijken. Eindelijk deed ze dat.




  'Er zijn meer leerlingen ingeschreven, maar onze klassen zijn nog klein genoeg om jullie allemaal het individuele onderricht te kunnen geven dat nodig is om succes te hebben als jullie al je krachten inspannen. Veel succes iedereen,' besloot ze, waarop ze haar bril afzette en haar map dichtsloeg. Ze keek nog één keer kwaad onze richting uit en liep toen het podium af. Niemand bewoog zich tot ze de aula had verlaten.




  Toen begonnen de meisjes, die hun adem hadden ingehouden, luid te praten, en stonden op om weg te gaan.




  'Welbedankt,' zei Gisselle, die zich met een ruk naar me omdraaide. Haar ogen schoten vuur.




  'Waarvoor nu weer?'




  'Datje me naar dit voorportaal van de hel hebt gebracht.' Ze draaide haar rolstoel om en duwde andere meisjes uit de weg. Toen keek ze achterom. 'Samantha,' riep ze.




  'Ja?'




  'Duw me terug naar het studentenhuis, terwijl mijn zus haar fraaie nieuwe kleren gaat halen,' beval ze lachend. Samantha sprong overeind om te doen wat ze vroeg, en we verlieten de aula, Gisselle volgend of ze zojuist tot koningin was gekroond.




  Toen Abby en ik onze uniformen en schoenen in ontvangst hadden genomen, gingen we terug naar het leerlingenverblijf. Onderweg vertelde ik haar het verhaal van Gisselles auto-ongeluk en de verlamming als gevolg daarvan. Ze luisterde aandachtig en haar ogen werden vochtig toen ik Martins begrafenis beschreef en papa's diepe depressie in de onmiddellijk daaropvolgende dagen. 'Dus je kunt niet zeggen dat ze zo is geworden door het ongeluk,' zei Abby.




  'Nee. Helaas was Gisselle al lang daarvoor dezelfde Gisselle, en ik ben bang dat ze nog heel lang zo zal blijven.'




  Abby lachte.




  'Heb jij geen broers of zusters?' vroeg ik haar.




  'Nee.' Na een lange pauze ging ze verder: 'Het was niet de bedoeling dat ik geboren werd.'




  'Hoe bedoel je?'




  ik was een ongelukje. Mijn ouders wilden geen kinderen,' zei ze.




  'Waarom niet?'




  'Ze wilden ze niet,' antwoordde ze, maar ik voelde dat er diepergaande, meer duistere redenen waren, redenen die ze kende maar niet wilde uiten. Ze had kennelijk al meer verteld dan ze van plan was geweest, wat ik toeschreef aan het feit dat we meteen zo goed met elkaar overweg konden. Het leek vrij logisch dat Abby en ik goede vriendinnen wilden worden. Behalve Gisselle waren wij tweeën de enigen in het leerlingenverblijf die voor het eerst in Greenwood waren. Ik voelde dat ik haar mettertijd mijn verhaal kon vertellen; dat ik erop kon vertrouwen dat zij het geheim zou bewaren.




  Terug in onze kamers pasten we ons uniform. Ondanks de maat op de etiketten, waren ze zo groot dat we erin zwommen. Ik vermoedde dat ze ontworpen waren om onze vrouwelijke vormen te verbergen of ze een staatsgeheim waren. Gekleed in een zakachtige blouse met een rok die op onze enkels viel, keken we elkaar aan in de zitkamer en kregen allebei een hysterische lachbui. Gisselle keek tevreden. Ons gelach lokte de andere meisjes uit hun kamers, waar ze aan het uitpakken waren.




  'Wat is er zo grappig?' vroeg Samantha.




  'Wat er zo grappig is? Kijk maar naar ons,' zei ik.




  'De ijzeren Dame heeft deze uniformen zelf ontworpen,' zei Vicki. 'Klaag dus maar niet te luid.'




  'Anders kom je op de brandstapel,' voegde Jacqueline eraan toe.




  'In ieder geval mogen we in de weekends, op de dansavonden, en als we op de theemiddag van mevrouw Clairborne worden uitgenodigd onze eigen kleren dragen,' zei Kate.




  'De theemiddag van mevrouw Clairborne?' merkte Gisselle op. 'Ik popel van ongeduld.'




  'O, ze heeft altijd heerlijke cakejes,' zei Kate. 'En bonbons.'




  'Waarvan Bolle er een paar dozijn in haar tas weet te stoppen en ergens in onze kamer te verbergen. Het is een wonder dat we geen ratten hebben,' zei Jacqueline.




  'Wat is dat precies voor theemiddag?' vroeg ik.




  'Het is niet zomaar een theemiddag. Hij wordt geregeld gegeven en alleen op uitnodiging. Iedereen weet wie uitgenodigd is en wie niet, en de leraren hebben meer achting voor je als je meer dan één keer wordt uitgenodigd.'




  'Na drie keer ben je Theekoningin,' verklaarde Jacqueline.




  'Theekoningin?' Abby keek naar mij en ik haalde mijn schouders op.




  'Elke keer dat je wordt uitgenodigd bewaar je je theezakje en dat prik je op de muur in je kamer, alsof het een prijs of een goede aantekening is,' legde Vicki uit. 'Het is een traditie van Greenwood en een grote eer. Jackie heeft gelijk. Degenen die worden uitgenodigd, worden vaak beter behandeld.'




  'Dat zegt ze omdat zij een Theekoningin is,' zei Jacqueline spottend. 'Ze is verleden jaar vier keer uitgenodigd.'




  'En jij?' vroeg Gisselle.




  'Eén keer. Kate is twee keer uitgenodigd, net als Samantha.'




  'Alle nieuwe meisjes worden voor de eerste theemiddag van het jaar uitgenodigd, maar dat telt niet, omdat dat automatisch gaat,' ging Vicki verder.




  'Waar worden de theemiddagen gegeven?' vroeg Abby.




  'In Clairborne Mansion. Mevrouw Penny brengt je erheen en vertelt je de geschiedenis van het huis. Hier is het bijna even belangrijk die te kennen als de Amerikaanse of Europese geschiedenis,' zei Jacqueline. Vicki knikte.




  'Gut, ik kan het bijna niet afwachten,' zei Gisselle. 'Alleen weet ik niet of ik al die opwinding wel zal kunnen verdragen.' Kate lachte en Samantha glimlachte, maar Vicki keek geshockeerd bij wat in Greenwood als godslastering werd beschouwd.




  'En,' ging Gisselle verder, 'wanneer is het eerste maandelijkse feest met de jongens?'




  'O, pas over een maand. Heb je de sociale agenda in je map niet gelezen?' vroeg Jacqueline.




  'Een maand? Ik heb papa toch gezegd dat dit precies een nonnenklooster is?' jammerde Gisselle tegen mij. 'En de stad ingaan?' vroeg ze snel. De meisjes keken elkaar aan.




  'Wat bedoel je?' vroeg Vicki.




  'De stad ingaan. Is dat zo moeilijk te begrijpen? En jij wilt de beste van de school worden?'




  Vicki verbleekte.




  ik... eh...'




  'Niemand mag zelfstandig de campus verlaten,' zei Jacqueline.




  'Waarom niet?' vroeg Gisselle. 'Er moeten toch plaatsen in de stad zijn waar we jongens kunnen ontmoeten?'




  'Om te beginnen moetje dossier een formulier met schriftelijke toestemming van je ouders bevatten,' legde Vicki uit.




  'Wat? Bedoel je dat ik hier echt een gevangene ben?'




  'Bel je ouders en laat ze het formulier opsturen,' zei Vicki schouderophalend.




  'En de rest van jullie? Wil je soms beweren dat niemand van jullie zich daar ooit iets van aangetrokken heeft?' Niemand zei iets. 'Wat zijn jullie?... Maagden?' riep Gisselle gefrustreerd uit. Haar gezicht zag zo rood als een gekookte kreeft.




  Samantha's mond viel open. Kate staarde met een half geamuseerde, half verblufte glimlach. Vicki keek verbaasd, maar Jacqueline beschaamd. Abby en ik wierpen elkaar een snelle blik toe.




  'Vertel me niet dat jullie je aan al die stomme regels hebben gehouden,' ging Gisselle verder, ongelovig haar hoofd schuddend.




  'Slechte aantekeningen kunnen -' begon Vicki.




  'Je kansen bederven om Theekoningin te worden. Ik snap het,' zei Gisselle bits. 'Er zijn belangrijkere dingen om aan je muur te prikken dan oude theezakjes.' Ze reed met haar rolstoel de kamer door naar Vicki, die een stap achteruit deed. 'Zoals liefdesbrieven. Heb je er weieens een gehad?'




  Vicki keek om zich heen en zag dat alle ogen op haar gericht waren. Ze stotterde even.




  'Ik... ik moet... aan mijn taak voor Europese geschiedenis beginnen,' zei ze. 'Tot straks.' Ze draaide zich om en liep snel de kamer uit. Gisselle draaide zich met een ruk om en keek naar Jacqueline.




  'Verleden jaar wilden een paar jongens van Rosewöod op een avond in het weekend ons verblijf binnensluipen,' onthulde ze.




  'En?'




  'We durfden niet,' bekende Jacqueline.




  'Nou, we leven nu in dit jaar, en wij durven wèl,' zei Gisselle. Ze keek naar mij. 'We zullen ze laten zien hoe meisjes uit New Orleans feestvieren. Ja toch, Ruby?'




  'Begin nu niet, Gisselle. Alsjeblieft.'




  'Begin wat? Te leven? Je wilt dat ik een gehoorzaam klein Greenwood- meisje ben en rustig rondrij in mijn rolstoel met mijn mond dicht, mijn schoot vol verdroogde oude theezakjes, en mijn knieën bi jeengebonden, hè?'




  'Gisselle, alsjeblieft...'




  'Wie heeft een sigaret?' vroeg ze snel. Kate sperde haar ogen open. Ze schudde haar hoofd. 'Samantha?'




  'Nee, ik rook niet.'




  'Jullie roken niet. Jullie maken geen afspraakjes met jongens. Wat doen jullie dan? Lezen jullie filmblaadjes en masturberen jullie?'




  Het klonk als een donderslag bij heldere hemel. Ik voelde me zo in verlegenheid gebracht door Gisselles uitbarsting dat ik mijn ogen neersloeg.




  'Oké,' ging Gisselle verder. 'Maak je geen zorgen. ïk ben er nu. De dingen zullen veranderen, dat beloof ik je. Toevallig,' zei ze met een glimlach, 'heb ik zelf een paar sigaretten binnengesmokkeld.'




  'Gisselle, je brengt iedereen in moeilijkheden, en dat op de eerste dag,' protesteerde ik.




  'Je bent toch niet bang?' vroeg ze aan Jacqueline, Kate en Samantha. 'Mooi,' ging ze verder, toen ze geen van drieën antwoordden. 'Ga mee naar mijn kamer. Jullie kunnen me helpen mijn platen te sorteren, en dan delen we een sigaret. Misschien kan ik gauw wat beters krijgen,' zei ze glimlachend. Ze draaide haar stoel rond en reed naar onze kamer. Niemand verroerde zich. 'Nou?' snauwde ze.




  Jacqueline volgde haar als eerste, toen Kate, en toen Samantha.




  'Doe de deur dicht,' beval Gisselle, toen ze allemaal in onze kamer waren.




  *Ik had nooit gedacht dat een tweeling zo verschillend kon zijn,' merkte Abby op, en besefte toen wat ze gezegd had. 'O, het spijt me, ik bedoelde niet...'




  'Dat geeft niet. Ik had het ook nooit kunnen denken. Tot ik haar leerde kennen,' zei ik, en beet op mijn tong. Maar het was al te laat.




  'Haar leerde kennen?'




  'Het is een lang verhaal,' zei ik. 'Ik zou het aan niemand hier vertellen.'




  'Ik begrijp het,' zei Abby. Naar haar gezicht te oordelen, geloofde ik dat ze het werkelijk begreep.




  'Maar ik vind het niet erg om het aan jou te vertellen,' ging ik verder. Ze lachte.




  'Laten we naar mijn kamer gaan,' stelde ze voor. Ik keek naar de gesloten deur waarachter Gisselle hof hield met haar nieuwe protégées. Niet iets waar ik op dit moment graag bij wilde zijn.




  'Goed idee,' zei ik. 'Terwijl we praten, zal ik de spulletjes van Gisselle opbergen die jij voor haar moet bewaren. Ik zal ze maar even nakijken,' zei ik, met een blik op onze kamer. 'Wie weet wat ze nog meer mee naar binnen heeft gesmokkeld.'




  Iets meer dan een uur later kwam mevrouw Penny naar onze afdeling om te zien hoe het met ons ging. Als ze de sigaretterook had opgemerkt in onze kamer, liet ze dat niet merken. Eerlijk gezegd, begreep ik niet hoe het haar kon zijn ontgaan. De stank hing in de kleren van de meisjes en in de lucht, ondanks het feit dat ze de ramen hadden geopend.




  'Ik kom ook officieel mevrouw Clairbornes uitnodiging doorgeven aan Abby, Gisselle en Ruby om zaterdagmiddag om twee uur bij haar te komen theedrinken,' zei ze. 'Jullie kunnen dragen wat je wilt, maar je moet je netjes kleden,' voegde ze er met een knipoog aan toe. 'Het is een officieel theebezoek.'




  'O, nee! En ik heb mijn officiële theejurk thuisgelaten,' zei Gisselle.




  'Pardon?'




  'Niets,' zei Gisselle glimlachend. Ik zag dat Samantha en Kate achter mevrouw Penny's rug stonden te lachen. Jackie meesmuilde als gewoonlijk, maar het was duidelijk dat ze alle drie nog onder de indruk waren van mijn zus.




  'Goed. Het diner is over iets minder dan een kwartier,' zei mevrouw Penny opgewekt. 'Nieuwe meisjes hebben geen corvee tot de tweede week.' Met die woorden liep ze weg.




  'Wat bedoelt ze daar nou weer mee?' informeerde Gisselle, naar het midden van de zitkamer rijdend. 'Wat voor corvee?'




  'We moeten allemaal in de eetzaal helpen. De taken worden vermeld op het informatiebord in de grote hal,' zei Jacqueline. 'Deze week moeten Vicki, Samantha, Bolle en ik na het eten de tafels afruimen en de vuile borden en het bestek naar de keuken brengen. De meisjes van afdeling B en C serveren, en de meisjes van D dekken de tafels.'




  'Wat?' Gisselle draaide haar stoel om en keek naar mij. 'Dat heb je me niet verteld.'




  'Ik hoor het zelf net, Gisselle. Zo erg is dat toch niet?'




  'Zo erg is dat niet? Ik doe geen meidenwerk.'




  'Ik weet zeker dat niemand verwacht dat jij iets zult doen, omdat...' begon Vicki, maar zweeg toen.




  Gisselle keek haar woedend aan. 'Omdat ik invalide ben? Wilde je dat soms zeggen?'




  'Ik had willen zeggen: "omdat je in een rolstoel zit". Ze kunnen moeilijk van je verwachten dat je borden naar de keuken brengt.'




  'Ze kan tafeldekken,' zei ik, en lachte naar mijn zus, die als blikken konden doden, me ter plekke vermoord zou hebben.




  'Wat ik kèn en wat ik wil, zijn twee verschillende dingen. Als die andere idioten al dat geld willen betalen voor een privé-school om als dienstmeid te werken, moeten zij dat weten.'




  'Alle meisjes doen het, in alle studentenhuizen, vooral de twee grote,' zei Samantha. Gisselle wierp haar een blik toe die dezelfde uitwerking had als een klap in het gezicht. Samantha beet op haar onderlip en deed een stap achteruit. 'Ze doen het echt,' mompelde ze tegen mij en Abby.




  'Waarom zouden we bang zijn voor een beetje werk?' zei ik.




  'Dat zeg jij, ja. Jij...' Gisselle zweeg bijtijds, om mijn Cajun-achtergrond niet te verraden en keek snel naar de anderen, ik heb honger. Laten we gaan. Samantha,' riep ze. Samantha sprong naar voren om Gisselles stoel te duwen.




  In de eetzaal ontmoetten we de andere meisjes van ons studentenhuis. Met de afdelingen op de bovenverdieping waren er vierenvijftig in totaal. Er stonden drie lange tafels in de grote zaal die helder verlicht werd door vier kroonluchters. De muren waren betimmerd met donker hout, waarop ingelijste prenten van plantages en de bayou hingen. Iedereen praatte enthousiast toen we binnenkwamen, maar bij het zien van Gisselle in haar rolstoel werden ze wat rustiger. Ze beantwoordde elke blik met haar eigen felle, veroordelende blik, zodat alle ogen elke richting uitkeken behalve de hare. Vicki bracht ons naar onze plaatsen. In verband met haar rolstoel zat Gisselle aan het hoofd van onze tafel, iets wat ze prachtig vond en waarvan ze snel profiteerde. In een oogwenk had ze het onderwerp van gesprek bepaald, beval ze dit en dat aan haar door te geven, en hield ze lange verhandelingen over haar opwindende leven in New Orleans.




  De meisjes leken gefascineerd door haar. Sommigen, die er snobistisch uitzagen, staarden haar aan of ze een geest was die ontsnapt was uit het kerkhof van slechte manieren, maar Gisselle liet zich door niets weerhouden. Ze behandelde de meisjes die het eten serveerden of ze gewoon keuken-personeel waren; ze eiste, klaagde, en zei niet eenmaal 'dank je'.




  Het eten was goed, maar lang zo goed niet als wat Nina thuis voor ons klaarmaakte. Toen de maaltijd was afgelopen en de meisjes van onze afdeling de tafel begonnen af te ruimen, beval Gisselle me haar naar haar kamer terug te brengen.




  'Ik wacht niet op ze,' zei ze. 'Het zijn volmaakte idioten.'




  'Dat zijn ze niet, Gisselle,' zei ik. 'Ze doen alleen met ons mee. Het is leuk. Het geeft je het gevoel dat je hier thuishoort, dat het een tweede thuis is.'




  'Niet voor mij. Voor mij is het een nachtmerrie,' zei ze. 'Breng me naar de kamer. Ik wil naar een paar platen luisteren en een paar brieven schrijven aan mijn vrienden, die alles willen horen over deze armzalige school,' zei ze, luid genoeg dat iedereen het kon horen. 'O, Jackie,' riep ze. 'Als jullie klaar zijn met je corvee, kun je naar mijn kamer komen om naar mijn platen te luisteren en te horen wat het nieuwste is op het moment.'




  Ik duwde haar zo snel ik kon naar buiten. Ze gilde dat ik haar nog tegen een muur zou rijden, en dat was eigenlijk precies wat ik hoopte. Abby volgde ons. We hadden al afgesproken dat we na het eten een wandeling naar het meer zouden maken. Ik had willen vragen of Gisselle mee wilde, maar omdat ze al besloten had wat ze wilde doen, zei ik niets.




  'Waar gaan jullie tweeën naartoe?' vroeg ze, toen ik haar naar onze kamer had gebracht.




  'Naar buiten. Een wandeling maken. Ga je mee?'




  'Ik kan niet lopen, weet je nog?' zei ze kortaf en deed de deur dicht.




  'Het spijt me,' zei ik tegen Abby. 'Ik vrees dat ik me eeuwig voor mijn zus zal moeten verontschuldigen.'




  Ze schudde glimlachend haar hoofd.




  'Ik dacht dat ik een kruis te dragen had en medelijden moest hebben met mezelf, maar nu ik heb gezien wat jij moet verdragen...' zei Abby, toen we naar buiten gingen.




  'Wat bedoel je met dat kruis? Wat kan jouw kruis zijn? Je ouders leken erg aardig.'




  'O, dat zijn ze ook. Ik hou heel veel van ze.'




  'Wat bedoelde je dan? Lijd je aan een of andere ziekte of zo? Je lijkt zo gezond als een jonge alligator.'




  Abby lachte. 'Nee, goddank ben ik heel gezond.'




  'En knap ook.'




  'Dank je. Jij ook.'




  'Dus? Wat is dat kruis van je?' hield ik vol. ik heb je mijn verhaal ook verteld,' zei ik na een ogenblik.




  Ze zweeg. We liepen over het wandelpad naar het meer. Ze hield haar hoofd omlaag, maar ik keek omhoog naar de halve maan die achter een wolk tevoorschijn piepte. De zilverkleurige stralen verlichtten de warme avond met een koele gloed en maakten onze nieuwe wereld etherisch, als een droom die we allemaal deelden. Rechts van ons waren de twee andere studentenhuizen verlicht, en hier en daar zagen we andere meisjes die wandelden of in groepjes stonden te praten.




  Toen we de bocht omsloegen en het pad volgden dat omlaagvoerde naar het water, hoorden we de kikkers, krekels en andere nachtdieren, die tot leven kwamen in hun rituele nachtmuziek, een symfonie vol gekwaak en getik, geratel en ijl gefluit.




  Omdat we zo ver van alle snelwegen verwijderd waren, bereikte het lawaai van het verkeer ons niet, maar in de verte kon ik de rode en groene navigatielichten zien van de olieschepen op de Mississippi, en ik verbeeldde me dat ik de geluiden hoorde van misthoorns en de stemmen van passagiers op de rivierboten. Soms, op avonden als deze, droegen de stemmen van mensen meer dan anderhalve kilometer ver over het water, en als je je ogen sloot en luisterde, kon je ze bijna voelen bewegen.




  Het meer beneden ons had een metaalachtige glans gekregen. Het was zo stil dat ik nauwelijks een beweging zag in de roeiboten die aan de kleine steiger naast het botenhuis waren vastgebonden. Het was een vrij groot meer met een klein eilandje in het midden. We waren al bijna bij de steiger toen Abby weer sprak.




  'Het is niet mijn bedoeling om zo geheimzinnig te doen,' zei ze. 'Ik mag je graag en ik waardeer het dat je me jouw verhaal hebt verteld. Ik weet zeker,' ging ze verbitterd verder, 'dat de meeste meisjes op je zouden neerkijken als ze wisten datje uit een arme Cajun-omgeving komt, maar dat zou nog niets zijn vergeleken met mij.'




  'Wat? Waarom?' vroeg ik. 'Wat mankeert er aan jouw omgeving?'




  We stonden op de steiger en staarden naar het meer.




  'Je vroeg een tijdje geleden of ik een vriend had, en ik zei ja, en je probeerde me op te beuren door te zeggen dat hij zou schrijven of bellen. Ik zei dat hij dat niet zou doen, en ik weet zeker dat je je afvroeg waarom ik daar zo van overtuigd was.'




  'Ja,' zei ik. 'Dat is zo.'




  'Hij heet William, William Huntington Cambridge. Hij is genoemd naar zijn betovergrootvader,' zei ze, op dezelfde verbitterde toon als eerst, 'die toevallig een van de helden van de Confederatie was, iets waarop de Cambridges erg trots zijn.'




  ik denk dat als je het iedereen hier zou vragen, je zou horen dat de meesten voorouders hebben die voor het Zuiden hebben gevochten,' merkte ik op.




  'O ja, dat weet ik. Dat is nog een reden waarom ik...' Ze draaide zich met een ruk om. Haar ogen zagen vochtig van de tranen. 'Ik heb de grootouders van mijn vaders kant nooit gekend. Ze waren een familiegeheim, en dat was de reden waarom ze mij niet hadden moeten krijgen,' legde ze uit. Ze zweeg alsof ze verwachtte dat ik alles zou begrijpen, maar dat deed ik niet, en dus schudde ik mijn hoofd.




  'Mijn grootvader trouwde met een zwarte vrouw, een Haïtiaanse, waardoor mijn vader een mulat was, maar blank genoeg om voor een blanke door te gaan.'




  'En daarom wilden je ouders nooit kinderen hebben? Ze waren bang...'




  'Bang dat een nakomeling van een mulat en een blanke vrouw donker zou zijn,' bevestigde ze. 'Maar uiteindelijk kregen ze me toch, dus ben ik een quadrone, iemand met een kwart negerbloed. We zijn heel vaak verhuisd, voornamelijk omdat, als we ergens lang genoeg bleven, iemand op de een of andere manier achterdocht kreeg.'




  'En je vriendje, William...'




  'Zijn familie heeft het ontdekt. Ze vinden dat zij blauw bloed hebben, en zijn vader zorgt ervoor dat hij zoveel mogelijk te weten komt over iedereen die met zijn kinderen omgaat.'




  'O, wat spijt me dat,' zei ik. 'Het is onrechtvaardig en stom.'




  'Ja, maar dat maakt het niet gemakkelijker. Mijn ouders hebben me hierheen gestuurd, in de hoop dat als ik omging met de crème de la crème, dat zijn stempel op me zou drukken en ik voortaan overal in de eerste plaats als een Greenwood-meisje zal worden beschouwd, deftig, van goede familie, iets bijzonders, en dat niemand me daarom ervan zal verdenken dat ik negerbloed in me heb. Ik wilde hier niet naartoe, maar ze willen zo graag dat ik zal ontsnappen aan de vooroordelen, en ze voelen zich zo schuldig dat ze me op de wereld hebben gezet, dat ik het meer voor hen heb gedaan dan voor mezelf. Begrijp je dat?'




  'Ja,' zei ik. 'En dank je.'




  'Waarvoor?' vroeg ze glimlachend.




  'Dat je me vertrouwt.'




  'Jij hebt mij ook vertrouwd,' antwoordde ze. We omhelsden elkaar, maar toen hoorden we plotseling een man achter ons roepen.




  'Hé,' riep hij. Een deur van het botenhuis viel achter hem dicht. We draaiden ons om en zagen een lange, donkerharige man, die niet ouder leek dan vier- of vijfentwintig jaar, naar ons toekomen. Hij droeg geen hemd en zijn gespierde bovenlichaam glansde in het licht van de maan. Hij droeg een strakke spijkerbroek, maar liep op blote voeten. Hij had lang haar, dat over zijn oren en het grootste deel van zijn hals viel.




  'Wat doen jullie hier?' vroeg hij. Hij kwam dicht genoeg bij om zijn donkere ogen en hoge Indiaanse jukbeenderen te kunnen zien. Zijn krachtige gezicht was scherpgesneden, hij had een ferme kaak en een strakke mond. Hij hield een doek in zijn handen, die hij er voortdurend mee afwreef, terwijl hij ons aandachtig opnam.




  'We gingen een eindje wandelen,' begon ik, 'en...'




  'Weetje niet dat dit verboden terrein is na het invallen van de duisternis? Willen jullie me in moeilijkheden brengen? Er zijn er altijd wel een paar die me in het nauw willen drijven, alleen om zichzelf te amuseren,' zei hij bits. 'En maak nu als de donder dat je wegkomt, anders stuur ik mevrouw Ironwood op je af, begrepen?'




  'Het spijt me,' zei ik.




  'We zijn hier niet gekomen om iemand in moeilijkheden te brengen,' viel Abby me bij, terwijl ze uit de schaduw tevoorschijn kwam. Toen hij haar zag, keek hij wat vriendelijker.




  'Jullie zijn nieuw hier, hè?'




  'Ja,' zei ze.




  'Hebben jullie dat handboek niet gelezen?'




  'Niet helemaal, nee,' antwoordde ze.




  'Hoor eens,' zei hij, 'ik wil geen problemen. Mevrouw Ironwood heeft de regels vastgesteld. Ik mag als het donker is niet eens met een van jullie praten zonder dat een van de docenten of de staf erbij is, begrijp je? En zeker niet hier!' ging hij verder, om zich heen kijkend of er niemand in de buurt was.




  'Wie ben je?' vroeg ik.




  Hij aarzelde even voor hij antwoordde.




  'Ik heet Buck Dardar, maar het wordt Mud, oftewel modder, als jullie niet stante pede verdwijnen.'




  'Oké, Mr. Mud,' zei Abby.




  'Vooruit,' zei hij, wijzend naar de heuvel.




  We pakten eikaars hand vast en renden weg. Onze lach weergalmde over het meer. Bovenop de heuvel bleven we staan om op adem te komen en keken achterom naar het botenhuis. Hij stond er niet meer, maar hij prikkelde nog steeds onze verbeelding, zoals een verboden iets of iemand altijd doet.




  Nog steeds opgewonden, met bonzend hart, liepen we haastig terug naar het studentenhuis. Twee vriendinnen, die naar elkaar toegetrokken werden door ons beider verborgen verleden en onze heimelijke hoop voor onszelf en voor elkaar.




  ***




  4. MIJN ZUSTERS HOEDSTER




  Op de eerste dag leek het leven op school in Greenwood niet veel te verschillen van elke andere school, behalve natuurlijk dat er geen jongens in de gangen en klassen waren. Maar ik was onder de indruk van het feit dat alles er zo schoon en nieuw uitzag. De marmeren vloeren in de gangen glommen. Op onze lessenaars was bijna geen krasje te zien, en in tegenstelling tot de meeste andere scholen waren er op geen van de stoelen of andere meubels tekenen te bespeuren van raadselachtige graffiti of woede en teleurstelling.




  Onze docenten maakten de reden daarvoor overduidelijk zodra we in hun klas zaten. Ze begonnen allemaal met een korte toespraak, dat het zo belangrijk was onze school netjes en nieuw te houden. Hun stemmen dreunden alsof ze zeker wilden weten dat mevrouw Ironwood hen zou horen. Bijna elke docent wilde duidelijk maken dat het zijn of haar taak was het lokaal keurig in orde te houden, en dat hij of zij van plan was die taak tot een goed einde te brengen.




  'Als ze dat niet doen,' fluisterde Jackie me in het oor, 'laat de IJzeren Dame ze geselen.'




  De lessen verveelden Gisselle, maar zelfs zij was ervan onder de indruk hoe gehoorzaam alle leerlingen waren als het erop aankwam het gebouw smetteloos schoon te houden. Zodra iemand een stukje papier op de grond zag liggen, bleef ze staan om het op te rapen. Dezelfde aandacht voor reinheid heerste in de kantine. AI was het nog te vroeg om al een oordeel te vellen, toch leek het of het schoolleven in Greenwood een decorum en een ordelijkheid bezat, waarbij vergeleken de school in New Orleans een soort heksenketel leek, ondanks het feit dat het een van de beste scholen in de stad was.




  Volgens mijn rooster had ik na de eerste twee lessen een studieperiode. Gisselle, die vorig jaar voor algebra was gezakt, moest de leerstof in Greenwood herhalen. Toen we voor het eerst in het hoofdgebouw kwamen, had ik haar naar haar klassen gereden, maar aan het eind van de tweede periode kwam Samantha als afgesproken op het toneel en bood aan het over te nemen.




  'Hierna hebben we de volgende drie klassen samen,' zei Samantha. Gisselle was kennelijk ingenomen met het voorstel.




  'Goed,' zei ik. 'Maar pas op dat je door mijn zus niet te laat komt.'




  'Als ik te laat kom, omdat ik meer tijd nodig heb om te doen wat ik moet doen, zullen ze gewoon begrip moeten tonen,' beweerde Gisselle. Ik kon zien dat ze nu al van plan was in de toiletten te treuzelen, misschien een sigaret te roken.




  'Ze brengt je in moeilijkheden, Samantha,' waarschuwde ik, maar ik had net zo goed tegen de muur kunnen praten. Op de een of andere manier had mijn zuster met een handomdraai dit naïeve meisje tot een trouwe dienares weten te maken. Ik had medelijden met Samantha; ze had weinig idee van wat haar te wachten stond voordat Gisselle genoeg van haar kreeg.




  Ik liet ze alleen en ging haastig naar mijn studielokaal. Maar toen ik ging zitten om mijn nieuwe opgaven te bekijken, kwam de docent van het studielokaal naar me toe en zei dat mevrouw Ironwood me wilde spreken.




  'Haar kantoor is aan het eind van de gang rechts, een korte trap op. Daar is haar kantoor,' vertelde hij. 'Kijk niet zo ongerust,' zei hij lachend. 'Ze praat vaak met nieuwe leerlingen.'




  Toch was ik zenuwachtig. Mijn hart bonsde toen ik door de rustige gang naar de trap liep. Een kleine, mollige vrouw met een dubbelfocusbril met een grijs montuur stond bij een archiefkast en draaide zich om toen ik haar kantoor binnenkwam. Op het naamplaatje op haar bureau stond MEVROUW RANDLE. Ze keek even naar me en liep toen naar haar bureau om een stukje papier te raadplegen.




  'Ben jij Ruby Dumas?' vroeg ze.




  'Ja, mevrouw.'




  Ze knikte met een strak, ernstig gezicht, en liep naar de deur van de kamer van mevrouw Ironwood. Ze klopte zachtjes, deed de deur open en kondigde me aan.




  'Laat haar maar binnen,' hoorde ik.




  'Hierheen, Ruby.' Ze deed een stap opzij en ik liep het kantoor van mevrouw Ironwood binnen.




  Het was een grote kamer, maar heel sober, met donkergrijze gordijnen, een lichtgrijs kleed, een groot, donkerbruin bureau, twee harde houten stoelen en een stijf antracietkleurig bankje tegen de rechterwand. Daarboven hing het enige schilderij in de kamer, weer een portret van Edith Dilliard Clairborne, en net als op alle andere afbeeldingen in officiële kleding, op een stoel met hoge rug in een tuin- of studeerkamer. Aan de andere muren hingen gedenkplaten en prijzen, prijzen die waren gewonnen door leerlingen van Greenwood voor gelegenheden die gingen van debatteren tot welsprekendheid.




  Hoewel er een grote vaas met rode en roze rozen op haar bureau stond, rook de kamer als de spreekkamer van een arts, met een indringende geur van ontsmettingsmiddelen. Het kantoor zag eruit of het angstvallig was schoongemaakt; de ramen waren zo helder dat het leek of ze wijdopen stonden.




  Mevrouw Ironwood zat rechtop achter haar bureau. Ze liet haar bril zakken en keek me lange tijd aan, bestudeerde me of ze elk detail van mijn gezicht en figuur in haar geheugen wilde prenten. Ze gaf geen enkel blijk van goedkeuring. Haar ogen bleven kil en analyserend, haar lippen waren op elkaar geklemd.




  'Ga zitten,' zei ze, knikkend naar een van de harde stoelen. Ik liep er snel heen en hield mijn boeken op schoot.




  'Ik heb je hier laten komen,' begon ze, 'opdat we zo snel mogelijk tot een vergelijk kunnen komen.'




  'Een vergelijk?'




  De rechterhoek van haar mond ging omlaag. Ze tikte met een potlood op een dikke map die op haar bureau lag.




  'Dit is jouw dossier,' ging ze verder. 'Daaronder ligt dat van je zuster. Ik heb ze allebei aandachtig bestudeerd. Behalve je schoolprestaties bevat het dossier belangrijke persoonlijke informatie.




  ik moet je zeggen,' zei ze, achteroverleunend, 'dat ik een lang en verhelderend gesprek heb gehad met je stiefmoeder.'




  'O,' zei ik, en mijn stem klonk een paar octaven lager. Ze fronste haar donkere wenkbrauwen. Omdat ze Daphne mijn stiefmoeder had genoemd in plaats van mijn moeder, was het duidelijk dat Daphne haar had verteld over mijn leven als Cajun.




  'Ze heeft me verteld over je... onfortuinlijke omstandigheden en hoe gefrustreerd ze is omdat ze er niet in geslaagd is het soort veranderingen in je te bewerkstelligen die nodig zijn voor je overgang van een tamelijk achterlijk naar een beschaafd leven.'




  'Mijn leven is nooit achterlijk geweest, en in mijn huidige leven is veel onbeschaafds,' zei ik vastberaden.




  Ze kneep haar ogen samen, haar lippen verbleekten toen zij ze straktrok. ik kan je verzekeren dat niets in het leven in Greenwood onbeschaafd is.




  We hebben de trotse traditie dat we de beste families in onze maatschappij dienen, en ik ben van plan erop toe te zien dat het zo blijft,' zei ze snel en op scherpe toon. 'De meesten van onze meisjes zijn van goede familie en weten hoe ze zich moeten gedragen in de society.




  'Welnu,' vervolgde ze, terwijl ze haar bril opzette en mijn dossier opensloeg, 'je prestaties op school bewijzen dat je een uitstekende leerlinge bent. Je beschikt over goed ruw materiaal dat ontwikkeld kan worden. Ik heb ook gezien dat je enig talent hebt. Ik verheug me erop dat hier tot bloei te zien komen.




  'Maar dit alles zal nergens toe dienen als je sociale vaardigheden, je persoonlijke gewoonten, in gebreke blijven.'




  'Dat doen ze niet,' zei ik snel. 'Hoe u ook denkt over de wereld waarin ik ben opgegroeid, en wat mijn stiefmoeder u ook verteld heeft.'




  Ze schudde haar hoofd en vuurde haar woorden als kogels op me af.




  'Wat je stiefmoeder me heeft verteld,' zei ze, 'blijft binnen deze muren. Ik heb je hier laten komen om je dat aan het verstand te brengen. Het ligt aan jou om ze hier opgesloten te laten. Ongeacht de omstandigheden van je geboorte en je jeugd, hoor je nu tot een gedistingeerde familie, en je hebt een verplichting ten opzichte van de naam van die familie. Wat je gewoonten, praktijken en gedrag ook zijn geweest vóór je leven in New Orleans, ze mogen hun lelijke kop hier in Greenwood niet opsteken.




  'Ik heb je stiefmoeder beloofd scherper op jou te letten dan op de andere aan mijn hoede toevertrouwde meisjes. Ik wil dat je je daarvan goed bewust bent.'




  'Dat is niet eerlijk. Ik heb niets gedaan om een andere behandeling te verdienen,' klaagde ik.




  'En ik ben vastbesloten het zo te houden. Als ik een ouder van een van mijn leerlingen iets beloof, zorg ik ervoor dat ik die belofte houd.




  'En daarmee kom ik op je zuster,' zei ze, terwijl ze mijn dossier opzij legde en dat van Gisselle opende. 'Haar schoolprestaties zijn teleurstellend, om het zacht uit te drukken, evenals soms haar gedrag in het verleden. Ik besef dat ze nu een ernstige handicap heeft, en ik heb een paar aanpassingen aangebracht om haar leven hier comfortabel en succesvol te maken, maar je moet goed begrijpen dat ik jou verantwoordelijk stel voor haar succes en haar gedrag.'




  'Waarom?'




  Ze bekeek me met haar keiharde ogen.




  'Omdat jij de volle beschikking over je ledematen hebt en omdat je vader zo sterk in je gelooft,' antwoordde ze. 'En omdat je intiem en invloedrijk genoeg bent met je zuster om haar te kunnen adviseren.'




  'Gisselle volgt mijn adviezen niet op en luistert meestal zelfs niet naar me. Ze is onafhankelijk, en wat haar handicap betreft, ze maakt daar vaak een handig gebruik van,' zei ik. 'Ze heeft geen aanpassingen nodig, maar discipline.'




  'Ik geloof dat ik de aangewezen persoon ben om dat te beoordelen,' zei mevrouw Ironwood. Ze zweeg even en staarde me aan, terwijl ze zachtjes knikte. 'Ik begrijp wat je stiefmoeder bedoelt: Je hebt de onafhankelijkheid en de koppigheid van de Cajun, en een wildheid die in toom moet worden gehouden.




  'Wel, dit is de plaats waar dat zal gebeuren,' dreigde ze, naar voren leunend.




  ik wil dat jij je schoolprestaties op peil houdt; ik wil dat de prestaties van je zuster verbeteren; ik wil dat jullie beiden je goed gedragen en onze voorschriften tot op de letter nakomen. Aan het eind van dit jaar wil ik dat je moeder onder de indruk is van de veranderingen in je karakter.' Ze zweeg en wachtte op mijn antwoord, maar ik hield mijn lippen stijf op elkaar, uit angst voor wat ik eruit zou kunnen flappen.




  'Het gedrag van je zuster tijdens de oriëntatiebijeenkomst was abominabel. Ik heb het alleen genegeerd, omdat ik eerst dit gesprek met jou wilde hebben. De volgende keer dat ze zich slecht gedraagt, roep ik jullie beiden op het matje. Begrepen?'




  'U bedoelt dat ik gestraft word voor de dingen die mijn zuster doet?'




  'Jij bent nu je zusters hoedster, of je dat prettig vindt of niet.'




  De tranen brandden achter mijn oogleden. Een soort verlammende verdoofdheid maakte zich van me meester als ik bedacht hoe tevreden Daphne zich zou voelen in de wetenschap wat ze in Greenwood voor me had klaargestoofd. Ze scheen vastbesloten voor obstakels in mijn leven te zorgen, ongeacht waar of wat. Ook al had ik erin toegestemd hierheen te gaan, zodat Gisselle en ik bij haar vandaan waren, wat precies was wat ze wilde, toch was ze nog niet tevreden. Ze bleef me het leven zuur maken.




  'Heb je nog vragen?' vroeg mevrouw Ironwood.




  'Ja,' zei ik. 'Als ik degene ben die uit een achterlijke wereld komt, waarom word Ik dan verantwoordelijk gesteld?'




  De vraag leek haar even van haar stuk te brengen. Ik zag zelfs een flikkering van appreciatie in haar ogen omdat ik zo ad rem was.




  'Ondanks je achtergrond,' antwoordde ze langzaam, 'schijn je over beter materiaal te beschikken, over meer mogelijkheden. Ik richt me tot dat deel van je. Voorlopig lijdt je zuster nog onder haar ongeluk en handicap. Ze is niet klaar voor dit soort gesprekken.'




  'Gisselle zal nooit klaar zijn voor dit soort gesprekken. Dat was ze vóór haar ongeluk ook niet,' zei ik.




  'Goed, dan zal het dus jouw taak zijn om haar zover te krijgen, nietwaar?' zei mevrouw Ironwood met een kil lachje. Ze stond op. 'Je kunt nu teruggaan naar het studielokaal.'




  Ik stond op en liep het kantoor uit. Mevrouw Randle nam me met een snelle blik op toen ik langskwam. Uiterlijk had ik me goed weten te houden, maar ik beefde over mijn hele lichaam, zodat ik nauwelijks een pas kon verzetten. Ik wist zeker dat papa niet wist wat Daphne in Greenwood had verteld. Als hij dat had geweten, zou hij ons waarschijnlijk niet hier naartoe hebben gebracht. Ik kwam in de verleiding hem te bellen en het hem te vertellen, maar ik vermoedde dat Daphne wel een manier zou vinden om mij de schuld te geven en te zeggen dat ik ondankbaar was voor deze kans en Gisselle de mogelijkheid ontnam om beter te worden.




  Gefrustreerd, overschaduwd door een zwarte wolk van wanhoop, ging ik mokkend achter mijn lessenaar in het studielokaal zitten. Ondanks de hartelijkheid van de meesten van mijn nieuwe docenten, bleef de sombere stemming waarin ik verkeerde na mijn gesprek met de IJzeren Dame de rest van de ochtend en het grootste deel van de middag hangen. Ik voelde me pas weer wat beter toen ik het schilderlokaal van Rachel Stevens binnenkwam, mijn laatste les. Hier zag ze er meer uit als een schilderes en heel wat meer op haar gemak, met loshangend haar, een schilderskiel over een korte rok en lichtroze blouse. De schilderles was facultatief en daarom waren er nog minder leerlingen dan in de verplichte lessen. We waren met ons zessen, wat juffrouw Stevens prettig vond.




  Ik wist niet dat, waar Daphne zich met de school in verbinding had gesteld om mevrouw Ironwood een doekje open te doen over mijn verleden, papa ervoor had gezorgd dat de school en mijn schilderlerares op de hoogte waren van mijn bescheiden successen. Juffrouw Stevens was zo vriendelijk me niet in verlegenheid te brengen tegenover de anderen, maar toen ze ons het lesrooster had uitgelegd en elk meisje een werkboek had gegeven om te bekijken, kwam ze naar mij toe en vertelde me wat ze wist.




  'Ik vind het geweldig dat er al een paar van je schilderijen in een galerie hangen,' zei ze. 'Wat teken en schilder je het liefst? Dieren? Of misschien landschappen?'




  ik weet het niet. Ik geloof het wel,' zei ik.




  ik ook. Weet je wat ik graag zou willen - als je het ermee eens bent - dat we op een zaterdag samen naar de rivier gaan en onderwerpen zoeken die we kunnen schilderen. Voel je daar iets voor?'




  'Graag,' antwoordde ik. Mijn depressie was op slag verdwenen. Juffrouw Stevens was uitbundig en enthousiast. Het werkte aanstekelijk, en ik voelde weer de behoefte om uiting te geven aan mijn gevoelens via mijn tekeningen en schilderijen. Er was de laatste tijd zoveel in mijn leven gebeurd om mijn aandacht af te leiden van mijn kunst. Misschien kon ik me er nu weer met alle energie en vastberadenheid op toeleggen.




  Terwijl de anderen het werkboek bestudeerden, bleef juffrouw Stevens met me praten en algauw had ik met haar een persoonlijkere band dan met de andere docenten.




  in welk studentenhuis woon je?' vroeg ze. Ik vertelde het haar, en zei dat Gisselle in een rolstoel zat. 'Tekent en schildert zij ook?'




  'Nee.'




  'Ik wed dat ze trots op je is. Ik denk dat je hele familie wel erg trots op je is. Je vader in ieder geval wèl, dat weet ik,' zei ze met een glimlach. Ze had blauwe ogen die warmte uitstraalden en sproeten op haar wangen, aan beide kanten tot aan haar slapen omhooglopend. Haar lippen waren bijna oranje en ze had een kuiltje in haar kin.




  Liever dan iets onaangenaams te zeggen over Gisselle of Daphne, knikte ik alleen maar.




  'Ik ben net zo begonnen,' vertelde ze me. 'Ik ben opgegroeid in Biloxi, dus tekende en schilderde ik voornamelijk zeegezichten. Toen ik op college was, heb ik een schilderij verkocht via een galerie,' zei ze trots. 'Maar sindsdien heb ik nooit meer iets verkocht.' Ze lachte. 'Toen drong het tot me door dat ik beter les kon gaan geven als ik wilde eten en een dak boven mijn hoofd hebben.'




  Ik vroeg me af waarom iemand die zo aantrekkelijk, lief en talentvol was, het huwelijk niet als een ander alternatief beschouwde.




  'Hoe lang geeft u al schilderles?' vroeg ik. Een snelle blik op de andere meisjes zei me dat ze jaloers waren dat ik zoveel tijd in beslag nam van onze nieuwe lerares.




  'Pas twee jaar. Op een openbare school. Maar dit is een fantastische baan. Ik kan mijn leerlingen hier zoveel individuele aandacht geven.'




  Ze keek naar de anderen. 'We zullen een heel prettige tijd hebben samen,' verklaarde ze. ik vind het niet erg als jullie wat muziek mee willen brengen om tijdens het werk naar te luisteren, als we die maar niet te hard spelen en de andere lessen storen.'




  Ze keek nog even met een hartelijke glimlach naar mij en ging toen verder met het beschrijven van wat ze zich ten doel stelde met deze cursus en dat ze van plan was ons eerst te leren tekenen, dan aquarelleren en dan schilderen met olieverf. Ze beschreef wat we met klei zouden doen, hoe we de pottenbakkersoven moesten gebruiken en wat voor kunstwerken ze hoopte dat we zouden maken. Ze was zo enthousiast, dat ik teleurgesteld was toen de bel ging voor het eind van de dag, maar ik wist dat ik niet kon treuzelen. Gisselle zou in haar klas op me wachten zodat ik haar terug kon rijden naar het studentenhuis.




  Maar toen ik daar kwam, was ze al weg. Abby stond aan het eind van de gang te zwaaien en kwam haastig naar me toe.




  'Zoek je Gisselle?'




  'Ja.'




  'Ik heb gezien dat Samantha haar naar buiten reed. Kate en Jackie waren er ook bij. Hoe was je eerste dag?'




  'Goed, behalve een confrontatie met de IJzeren Dame.' Ik vertelde haar over het gesprek toen we naar onze kamers liepen.




  'Als ik bij haar zou worden geroepen, zou ik doodsbang zijn. Ik zou denken dat het maar één ding kon betekenen: dat ze mijn achtergrond ontdekt had,' merkte Samantha op.




  'Zelfs al was dat zo, dan zou ze het niet wagen




  'Het is me al eerder overkomen.' zei Abby zelfverzekerd. 'Het zal ongetwijfeld wéér gebeuren.'




  Ik wilde iets opbeurends zeggen en haar geruststellen, maar de IJzeren Dame had me in een gedeprimeerde stemming gebracht. Toen we over het pad naar het woongebouw liepen, zwegen we allebei, tot we het geluid van een grasmaaier hoorden en rechts van ons Buck Dardar zagen. Hij zag ons ook en minderde vaart om naar ons te kijken.




  'Mr. Mud,' zei Abby. We konden weer lachen en liepen wat opgewekter verder. We riskeerden een reprimande en zwaaiden naar hem. Hij knikte, en zelfs op deze afstand konden we het wit van zijn tanden zien toen hij glimlachte. Lachend gaven we elkaar een hand en holden naar het studentenhuis.




  We waren maar een minuut of tien later dan Gisselle en de anderen, maar Gisselle stelde zich aan of het een uur later was.




  'Waar was je?' klaagde ze, zodra ik in onze kamer kwam.




  'Waar ik was? Waarom moest jij na de laatste les zo haastig weg? Ik had je gezegd dat ik zou komen.'




  'Je liet me eindeloos lang wachten. Hoe denk je dat ik me voel in die stomme stoel terwijl alle anderen naar buiten hollen? Ik wil niet als een soort meubelstuk zitten wachten.'




  'Ik ben direct na de bel gekomen. Ik heb maar één ogenblik met mijn lerares gesproken.'




  'Het was heel wat langer dan een minuut, en ik moest naar het toilet! Jij kan gaan en staan waar en wanneer je wilt. Je weet hoe moeilijk het voor me is de eenvoudigste dingen te doen. Dat weet je, en toch sta jij te teuten met je lerares,' zei ze.




  'Oké, Gisselle,' antwoordde ik, uitgeput door haar voortdurende gezeur. 'Het spijt me.'




  'Ik bof dat ik nu andere vriendinnen heb die voor me zorgen. Een enorme bof.' 'Oké.'




  Ik had me eerlijk gezegd nooit gerealiseerd wat een geluk ik had gehad in New Orleans met een eigen kamer, met muren die ons van elkaar scheidden. 'Hoe waren de lessen?' vroeg ik, om van onderwerp te veranderen.




  'Vreselijk. De klassen zijn zo klein, de docenten kijken over je schouder en controleren alles wat je doet. Je kan hier niets ongestraft doen!'




  Ik lachte.




  'Wat vind je zo grappig, Ruby?'




  'Ik denk dat je nu misschien betere cijfers zult krijgen,' zei ik.




  'Ach, schei toch uit. Het heeft geen zin om met jou te praten,' zei ze. 'Jij gaat nu natuurlijk meteen je huiswerk maken, hè?'




  'Abby en ik gaan inderdaad ons huiswerk maken, dan hebben we het maar achter de rug.'




  'Leuk, hoor! Jullie zullen allebei tot de beste leerlingen van Greenwood horen en op tientallen theemiddagen worden uitgenodigd,' zei ze spottend en reed naar de kamer van Jackie en Kate.




  Mevrouw Ironwood had gezegd dat ik verantwoordelijk was voor Gisselle en haar gedrag? Ik kon net zo goed proberen de gewoonten van een muskusrat te veranderen of een alligator te temmen, dacht ik.




  Onze eerste week in Greenwood vloog voorbij. Dinsdagavond schreef ik brieven aan Paul en oom Jean, waarin ik alles vertelde. Woensdagavond belde Beau. Vlakbij onze afdeling was een telefoon die we mochten gebruiken. Jackie kwam naar onze kamer om te zeggen dat er telefoon voor me was.




  'Als het papa is, wil ik hem ook spreken,' zei Gisselle, die niets liever wilde dan haar reeks klachten voortzetten.




  'Het is je vader niet,' zei Jackie. 'Het is een zekere Beau.'




  'Dank je,' zei ik, en holde de kamer uit naar de telefoon, voordat Gisselle weer een van haar valse opmerkingen kon maken waar Jackie bij was.




  'Beau!' riep ik in de hoorn.




  'Ik wilde je een dag of zo met rust laten voor ik belde, om je eerst wat te laten wennen,' zei hij.




  'Ik vind het heerlijk je stem te horen.'




  'En ik om jouw stem te horen. Hoe gaat het?'




  'Moeizaam. Gisselle heeft vanaf het eerste moment het leven tot een hel gemaakt.'




  'Ik moet eerlijk zeggen dat ik haar in dat opzicht alleen maar zou willen aansporen. Als jullie allebei van school worden gestuurd, komen jullie weer hier terug.'




  'Reken er maar niet op. Als we het hier niet volhouden, vindt mijn stiefmoeder vast wel een andere school voor ons, en misschien is die dan twee keer zo ver weg. Hoe gaat het bij jou op school?'




  'Vervelend zonder jou, maar ik amuseer me met het footballteam en zo. Hoe is het verder bij jullie?'




  'De school is mooi en de meeste docenten zijn aardig. Ik ben minder dol op de directrice. Ze is een uit steen gehouwen tiran, en Daphne heeft haar alles verteld over mijn slechte Cajun-achtergrond. Ze denkt dat ik een soort Annie Christmas ben.'




  'Wie?'




  'Het platbodemspook dat iemands oor kon afbijten.' Ik lachte. 'Ze denkt gewoon dat ik een slechte invloed kan hebben op haar geliefde, perfecte, creoolse jongedames.'




  'O.'




  'Maar ik hou van de lessen, vooral de schilderles.'




  'En... jongens?'




  'Die zijn er niet, Beau, weet je nog? Wanneer kom je? Ik mis je.'




  'Ik probeer te regelen dat ik het volgende weekend kan komen. Het is moeilijk met die footballtraining in het weekend.'




  'O, Beau, alsjeblieft, kom! Ik ga dood van eenzaamheid als je niet komt.'




  ik kom wel... op een of andere manier,' zei hij. 'Natuurlijk moet ik het stiekem doen, dus vertel het aan niemand... vooral niet aan Gisselle. Het zou net iets voor haar zijn om een manier te vinden om het aan mijn ouders te laten weten.'




  'Ik weet het. Die valse trek in haar karakter is alleen maar erger geworden sinds het ongeluk. O, ik heb vriendschap gesloten met een van de meisjes hier, maar ik weet niet zeker of ik haar wel aan je wil voorstellen.'




  'Waarom niet?'




  'Ze is erg aantrekkelijk.'




  'Ik heb alleen maar oog voor jou, Ruby,' zei hij. 'Een hunkerend oog,' ging hij zachtjes verder.




  Ik leunde tegen de muur en klemde de hoorn tegen mijn oor of ik een kleine baby tegen mijn wang drukte. 'Ik mis je, Beau. Heel erg,' zei ik.




  'Ik mis je, Beau, heel erg,' hoorde ik de spottende stem van Gisselle. Ik draaide me met een ruk om en zag haar achter me in de gang met Samantha en Kate, allemaal lachend.




  'Ga weg!' schreeuwde ik. 'Dit is een privé-gesprek.'




  'Het is tegen de regels om in het woonverblijf sexy dingen te zeggen aan de telefoon,' schamperde Gisselle. 'Zie pagina veertien, alinea drie, regel twee van ons handboek.'




  Kate en Samantha lachten.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Beau.




  'O, alleen maar Gisselle, zoals altijd,' zei ik. 'Ik kan niet langer praten. Ze wil me met alle geweld pesten.'




  'Telefonisch met je praten is toch een marteling. Ik bel je weer zo gauw ik kan,' zei hij.




  'Probeer te komen, Beau. Alsjeblieft.'




  'Ik beloof het,' zei hij. 'Ik hou van je en ik mis je.'




  'Ik ook,' zei ik, met een woedende blik naar Gisselle en de meisjes. 'Dag.'




  Ik hing op en draaide me met een ruk om.




  'Wacht maar. Wacht maar tot jij wat privacy wilt hebben,' zei ik, en liep met grote passen weg.




  Kwaad zijn op Gisselle had geen enkele zin. Ze genoot er zelfs van als ik me opwond. Het was beter haar domweg te negeren. Ze vond het niet erg; ze had nu de meisjes van onze afdeling, die hun tijd vóór het huiswerk, tussen de lessen en in de kantine bij haar doorbrachten. Voortgeduwd door Samantha, met Kate en Jackie naast zich, vormden Gisselle en haar entourage al gauw een aparte eenheid, een kliek die zich zo hecht door het gebouw bewoog dat ze met onzichtbare draden aan Gisselles rolstoel verbonden leken.




  De rolstoel zelf werd een soort rijdende troon, waarop Gisselle verzoeken en bevelen uitdeelde en haar oordeel gaf over andere leerlingen, docenten en activiteiten. Na school volgden de drie meisjes Gisselle gehoorzaam terug naar het studentenhuis, waar ze hof hield, hen onderrichtte in wangedrag, haar avonturen in New Orleans beschreef, en hen opstookte om te roken en hun huiswerk te verwaarlozen. Alleen Vicki, die gedreven werd door haar verlangen om academisch uit te blinken, hield zich op een afstand, iets dat Gisselle haar niet vergaf.




  Geleidelijk zette Gisselle de andere meisjes tegen Vicki op. Zelfs de arme, kleine Samantha, die zich al snel ontwikkelde tot Gisselles alter ego, was steeds minder bij haar kamergenote te vinden en begon openlijk Gisselles minachting voor Vicki te imiteren. Donderdagavond liet Gisselle Samantha bij wijze van practical joke Vicki's eerste verslag over de Europese geschiedenis stelen, een verslag waar Vicki erg trots op was, omdat ze het een week vóór de vastgestelde datum klaar had. Het arme kind was wanhopig.




  'Ik weet dat het bij mijn boeken in de kast lag,' hield ze vol. Ze trok aan haar haar en beet op haar lip. Gisselle en de meisjes zaten in de zitkamer en hoorden hoe ze tekeerging, zich probeerde te herinneren wat ze precies gedaan had, en waar ze het had kunnen neerleggen. Ik keek even naar Samantha's gezicht en besefte wat Gisselle had gedaan.




  'Het was mijn enige exemplaar. Ik heb er uren aan besteed, uren!'




  'Jou kennende, heb je het waarschijnlijk uit je hoofd geleerd,' zei Gisselle. 'Schrijf het gewoon nog eens op.'




  'Maar... mijn referenties... mijn citaten...'




  'O, vergeet die citaten,' zei Gisselle. 'Heeft iemand nog een paar citaten?'




  Ik trok Samantha opzij, kneep haar hard in haar bovenarm.




  'Heb jij het verslag van je kamergenote weggenomen?' vroeg ik.




  'Het is maar een grap. We geven het haar gauw genoeg terug.'




  'Het is niet grappig om iemand zoveel narigheid te bezorgen om jezelf te amuseren. Geef het meteen terug,' beval ik.




  'Je doet mijn arm pijn.'




  'Je doet het nü, of ik haal mevrouw Penny erbij, die het aan mevrouw Ironwood zal moeten vertellen.'




  'Goed dan.' Tranen van pijn blonken in haar ogen, maar het kon me niet schelen. Als zij Gisselles slavinnetje wilde worden, zou ze de gevolgen daarvan moeten dragen.




  Vicki ging terug naar haar kamer om alles weer overhoop te halen.




  'Dit is niet leuk, Gisselle,' zei ik.




  Ze keek naar Samantha en mij. 'Wat is niet leuk?'




  'Samantha Vicki's verslag laten wegnemen.'




  'Dat heb ik haar niet laten doen. Dat heeft ze zelf gedaan. Ja toch, Samantha?' Gisselles strakke blik was voldoende. Samantha knikte.




  'Geef het onmiddellijk terug,' zei ik. Samantha tastte onder de bank om het verslag tevoorschijn te halen. Geschrokken keek ze op. Ze knielde op de grond en zocht.




  'Het ligt er niet,' zei ze verbaasd. 'Maar daar had ik het neergelegd.'




  'Gisselle?'




  'Ik weet er niets van,' zei ze zelfvoldaan.




  Plotseling hoorden we een gil in de kamer van Vicki en Samantha. We holden erheen en zagen Vicki huilend op bed zitten, met het doorweekte verslag op haar schoot.




  'Wat is er gebeurd?'




  'Zo heb ik het onder de ladenkast gevonden,' riep ze. 'Nu moet ik het weer helemaal overschrijven.' Ze keek met haat in haar ogen naar Samantha.




  'Dat heb ik niet gedaan,' zei Samantha. 'Eerlijk niet.'




  'Iemand heeft het gedaan.'




  'Misschien heb je het zelf gedaan en probeer je nu de schuld op een van ons te schuiven,' zei Gisselle hatelijk.




  'Wat? Waarom zou ik zoiets doen?'




  'Om iemand in moeilijkheden te brengen.'




  'Dat is belachelijk. Vooral omdat ik het helemaal zal moeten overschrijven!'




  'Dan zou ik daar maar gauw mee beginnen, voordat de inkt te veel uitloopt,' stelde Gisselle voor. Ze draaide haar stoel om en de meisjes volgden haar de kamer uit.




  'Abby en ik zullen je wel helpen, Vicki,' zei ik.




  'Dank je, maar ik doe het zelf wel.' Ze veegde haar wangen af.




  'Als je het overschrijft, breng je soms weer nieuwe correcties aan,' zei Abby.




  Vicki knikte. Toen keek ze met een kille blik naar mij. 'Dit soort dingen is hier nooit eerder voorgekomen,' zei ze.




  'Het spijt me,' zei ik. ik zal met Gisselle praten.'




  Die avond hadden we er ruzie over. Gisselle hield vol dat ze het verslag niet in het toilet had gestopt en deed zelfs of ze zich beledigd voelde dat ik haar van zoiets kon beschuldigen, maar ik geloofde haar niet.




  De volgende dag verbaasde Gisselle me met een voorstel.




  'Misschien kunnen we beter niet in één kamer wonen,' zei ze. 'Zo goed kunnen we niet met elkaar opschieten, en we kunnen de andere meisjes niet goed leren kennen als we bijna voortdurend samen zijn.'




  'We zijn nooit samen. Ik heb je de hele week praktisch niet gezien,' zei ik. 'Maar dat is niet mijn schuld.'




  'Dat zei ik niet. Ik vind alleen dat het misschien beter is als jij je kamer deelt met Abby, die zo'n dikke vriendin van je geworden is, en ik met iemand anders.'




  'Met wie?'




  'Samantha,' zei ze.




  'Je bedoelt dat Vicki niet meer met haar in dezelfde kamer wil wonen na die practical joke, hè?'




  'Nee. Samantha wil geen kamer delen met Vicki, die zo in haar schoolwerk opgaat dat ze haar lichamelijke hygiëne verwaarloost.'




  'Wat zeg je me nu?'




  'Samantha zei dat Vicki twee dagen geleden ongesteld is geworden, maar dat ze zich niet de tijd heeft gegund om maandverband te kopen. Ze stopt toiletpapier in haar broek,' antwoordde Gisselle met een grimas.




  'Dat geloof ik niet.'




  'Waarom zou ik liegen? Vraag het haar zelf maar. Ga maar naar binnen en vraag haar wat ze in haar broek stopt. Toe dan!' krijste ze.'Gisselle! Goed, kalm maar. Ik geloof je.' 'Maar geef Samantha niet de schuld hiervan,' zei ze. 'Nou?'




  'Nou wat?'




  'Wil jij bij Abby intrekken en Samantha hierheen laten verhuizen of niet?'




  'Maar jouw bijzondere omstandigheden dan?'




  'Samantha doet alles wat ik van haar verlang,' zei Gisselle.




  'Ik weet niet. Papa zal het misschien niet goedvinden.'




  'Natuurlijk vindt hij het goed. Zolang het mij maar gelukkig maakt,' voegde ze er glimlachend aan toe.




  'Ik weet niet hoe Abby erover denkt,' zei ik zachtjes. In mijn hart vond ik het een heel aantrekkelijk idee.




  'Natuurlijk vindt ze het prachtig. Jullie tweeën zijn net... zusjes geworden,' zei Gisselle, terwijl ze me scherp aankeek. Was het jaloezie en afgunst in haar ogen of doodgewone haat?




  'Ik zal er met Abby over spreken,' zei ik. ik kan altijd nog terugkomen als het niet gaat. Maar hoe moet het dan met al die andere dingen, die je met alle geweld mee wilde nemen? Misschien is er geen ruimte meer voor mijn spullen in Abby's kamer.'




  'Ik zal mevrouw Penny een paar dingen laten opslaan, zoals ze in het begin heeft voorgesteld,' antwoordde Gisselle snel. Blijkbaar was ze bereid elk obstakel uit de weg te ruimen om haar zin te krijgen. 'Zoveel heb jij trouwens niet.'




  'Ik weet wel waarom je me kwijt wilt,' zei ik streng. 'Je wilt niet dat ik je aan je hoofd zeur over je huiswerk. Maar dat ik in een andere kamer woon, wil nog niet zeggen dat ik niet mijn best zal doen om je goede cijfers te laten halen, Gisselle.'




  Ze zuchtte diep.




  'Goed dan. Ik beloof je dat ik harder zal werken. Samantha is toevallig ook een goede leerlinge, weet je. Ze heeft me al enorm geholpen met wiskunde.'




  'Je huiswerk voor je gemaakt, bedoel je. Daar schiet je niet zo gek veel mee op,' zei ik. Gisselle rolde met haar ogen.




  Ik had haar nooit iets verteld over mijn gesprek met mevrouw Ironwood op die eerste schooldag. Ik was bang dat ze woedend zou worden en naar huis zou willen als ze wist wat er gezegd was, dat ik voor haar verantwoordelijk was. Maar ik kwam in de verleiding het haar nu te vertellen.




  'Als jij slecht werk levert, krijg ik op een of andere manier de schuld,' zei ik.




  'Waarom? Jij krijgt heus wel goeie cijfers. Die krijg je altijd,' mompelde




  ze.




  'Het wordt van me verwacht,' zei ik, en beschreef in grote trekken mijn gesprek met mevrouw Ironwood. Natuurlijk begreep Gisselle het niet.




  'Nou, ik verwacht het niet! Zie je wel, je zeurt wèl! Ik heb behoefte aan verandering. Ik wil ook andere mensen leren kennen.'




  'Goed, Gisselle. Rustig maar. Je zult alle meisjes hier kunnen ontvangen.'




  'Ga je het Abby vragen?'




  'Ja," zei ik. Misschien had ik niet zo grif moeten toegeven, maar het vooruitzicht aan haar te ontsnappen was té mooi. Ik ging weg en besprak Gisselles voorstel met Abby, die blij was met die oplossing.




  Die avond verhuisden we. In plaats van beledigd te zijn, was Vicki kennelijk opgelucht over het feit dat ze een kamer alleen kreeg. Ze hielp Samantha zelfs haar eigendommen over te brengen. Natuurlijk moesten we het mevrouw Penny vertellen, die eerst erg bezorgd keek, maar snel tot inkeer kwam toen ze zag hoe blij Gisselle keek.




  'Zolang jullie allemaal met elkaar overweg kunnen, denk ik niet dat het er veel toe doet hoe jullie het onderling regelen,' besloot ze. 'Maar vergeet één ding niet, Gisselle: jij, je zusje en Abby gaan morgen naar mevrouw Clairborne voor de thee. We vertrekken precies om tien voor twee. Mevrouw Clairborne wil dat iedereen op tijd is.'




  'Ik verheug me er nu al op,' zei Gisselle. Ze knipperde met haar oogleden en draaide met haar schouder. 'Ik heb mijn nette middagjurk en bijpassende schoenen al uitgezocht. Is lichtblauw een acceptabele kleur?'




  'O, vast wel,' zei mevrouw Penny, is het niet geweldig? Ik wou dat ik weer een jong meisje was, aan het begin van het leven, met alle nieuwe ervaringen. Ik denk dat ik daarom zoveel van mijn werk houd. Het geeft me de kans om me steeds weer jong te voelen met al die lieve meisjes.'




  Zodra ze buiten gehoorsafstand was, sloeg Gisselle haar handen ineen en deed haar na. Ze stelde zich vreselijk aan.




  'Ik wou dat ik weer een maagd was,' riep ze uit, 'zodat ik steeds weer de liefde kon ervaren.'




  Gisselles fanclub, zoals ik ze was gaan noemen, lachte en moedigde haar aan. Toen nam zij ze allemaal mee naar wat onze kamer geweest was, waar ze een nieuwe seksuele ervaring voorschotelde aan haar trouwe publiek. Ik was blij dat ik de deur achter me dicht kon doen en me terugtrekken in de rust van Abby's kamer, die nu ook de mijne was geworden.




  Die avond lagen we uren wakker en vertelden elkaar verhalen over onze jeugd. Ze vond het heerlijk om verhalen te horen over grootmama Catherine en haar werk als traiteur. Ik legde uit wat een genezer betekende voor de Cajuns en met welke magie grootmama mensen kon genezen van hun kwaaltjes en angsten.




  'Je boft dat je een grootmoeder hebt gehad,' zei Abby. 'Ik heb geen van mijn grootouders ooit gekend. Omdat we zo vaak zijn verhuisd, heb ik niet veel contact gehad met iemand van mijn familie. Gisselle heeft geen idee wat een geluk ze heeft,' voegde ze er na een ogenblik aan toe. 'Ik wou dat ik een zus had.'




  'Die heb je nu,' zei ik.




  Ze zweeg lange tijd en drong haar tranen terug, zoals ik ook de mijne bedwong.




  'Welterusten, Ruby. Ik ben blij dat we nu kamergenootjes zijn.'




  'Welterusten. Ik ook.'




  Ik was gelukkig, erg gelukkig. Ik was alleen ongerust dat papa van streek zou zijn en dat iedereen me zou verwijten dat ik egoïstisch was. Maar ik verwachtte half en half dat Samantha Gisselle binnenkort wel te veel van het goede zou vinden en terug zou willen naar haar oude kamer. Ik moest hier maar van genieten zolang het kon, dacht ik, en viel voor de eerste avond sinds onze aankomst tevreden in slaap.




  ***




  5. DROEVE LIEDJES




  Papa belde de volgende ochtend, en ik vertelde hem onmiddellijk dat Gisselle en ik van kamergenootjes gewisseld hadden. Giselle was nijdig omdat hij eerst mij te spreken had gevraagd. Ze zat mokkend in haar rolstoel in de gang en terwijl ik met hem sprak, dreigde ze dat ze niet aan de telefoon wilde komen.




  'Gaat dat wel?' vroeg hij verbaasd. 'Dat een ander een kamer deelt met Gisselle, bedoel ik?'




  'Samantha is haar nieuwe kamergenote. Weet je nog wie dat is?' Hij zei ja. 'Ze is erg gesteld geraakt op Gisselle,' legde ik uit.




  'Ik kan zelf mijn woordje wel doen,' raasde Gisselle. 'Geef me de telefoon.' Ze reed naar me toe en ik overhandigde haar de hoorn.




  'Papa,' snauwde ze in de telefoon, 'ik vind het hier vreselijk, maar in ieder geval heb ik een kamergenote die me niet voortdurend aan mijn kop zeurt,' zei ze, naar mij kijkend. 'Ja,' ging ze plotseling poeslief verder, 'ik heb een goede start gemaakt met mijn werk op school. Ik heb een 10 voor wiskunde en gisteren een 9 voor Engels. En zonder Ruby's hulp,' voegde ze eraan toe. 'Maar dat betekent niet dat ik het hier naar mijn zin heb. Zeg dat maar tegen Daphne,' eindigde ze, en duwde met een bruusk gebaar de telefoon weer in mijn handen.




  'Hallo, papa.'




  'Moet ik komen?' vroeg hij. Hij maakte een erg vermoeide indruk, zijn stem klonk zacht en ijl.




  'Nee. Het komt allemaal wel goed. Vandaag drinken we thee bij mevrouw Clairborne.'




  'O, nou, dat klinkt niet slecht. Ik wil je niet te zwaar belasten, Ruby,' zei hij, 'maar...'




  'Het geeft niet, papa. Gisselle krijgt het hier na een tijdje wel naar haar zin,' zei ik. 'Dat weet ik zeker.'




  'Hebben jullie nog iets nodig?'




  'Nee, we hebben alles. Gaat het met jou goed?'




  ik ben wat verkouden. Niets ernstigs. Misschien moet ik een week of zo weg, maar ik zal proberen je te bellen, waar ik ook ben. En als je me nodig hebt... bel dan het kantoor,' eindigde hij snel. Ik wist dat hij bedoelde dat ik Daphne beter niet kon bellen.




  is alles goed thuis, papa?'




  'Oké,' zei hij.




  'Hoe gaat het met Nina, Edgar en Wendy?'




  Hij aarzelde even. 'We hebben Wendy vervangen,' antwoordde hij.




  'Vervangen? Waarom?'




  'Daphne was niet helemaal tevreden over haar werk. Ik heb haar een goed getuigschrift gegeven en een paar aanbevelingen. We hebben nu een oudere vrouw. Daphne heeft haar persoonlijk uitgezocht op het plaatsingsbureau. Ze heet Martha Woods.'




  'Ik vind het heel erg voor Wendy.'




  'Ze komt wel op haar pootjes terecht,' zei hij snel. 'Prettig weekend. Ik hou van je,' zei hij.




  'En wij houden van jou, papa,' antwoordde ik.




  Gisselle lachte sarcastisch. 'Wat is er met Wendy?' vroeg ze.




  'Daphne heeft haar ontslagen.'




  'Mooi zo. Ze was een arrogant nest,' zei Gisselle.




  'Dat is niet waar. Ze heeft veel van jou verdragen, Gisselle. Ik weet zeker dat het nieuwe dienstmeisje dat niet zal doen.'




  'O, jawel, anders vliegt zij er ook uit,' verzekerde Gisselle lachend. Toen reed ze met een nijdig gezicht terug naar haar kamer. Ik wist zeker dat ze iets zou doen om ons in diskrediet te brengen als we naar mevrouw Clairborne gingen, misschien door zich uit louter kwaadaardigheid op ongepaste wijze te kleden, maar ik stond verbaasd toen ze in een mooie lichtblauwe jurk verscheen met bijpassende schoenen. Ze had Samantha haar haar laten borstelen en aan de zijkanten vaststeken. Mevrouw Penny had ons verteld dat mevrouw Clairborne niet van make-up hield, maar dat een tikje lippenstift was toegestaan. Ik dacht dat Gisselle uitdagend haar oogleden en wangen zou opmaken, maar alweer verraste ze me door zich heel bescheiden op te maken.




  Om tien voor twee reed Samantha haar naar de grote hal, waar Abby en ik stonden te wachten.




  'Bolle vroeg me een paar pralines voor haar te gappen,' vertelde ze. 'Als een van jullie de kans krijgt, stop er dan een paar in mijn tas.'




  'Kate kan die extra calorieën best missen,' zei ik.




  'Als het haar niet kan schelen, waar maak jij je dan druk om?'




  'Goede vriendinnen proberen elkaar te helpen, niet eikaars zwakheden te versterken,' antwoordde ik.




  'Wie zegt dat we goede vriendinnen zijn?' Ze lachte vals. Abby en ik keken elkaar hoofdschuddend aan. Een ogenblik later kwam mevrouw Penny tevoorschijn in een gebloemde katoenen jurk met een brede roze sjerp om haar middel. Op haar rechterborst had ze een corsage gespeld en ze droeg




  een zonnehoed en een bijpassende rieten tas met een geborduurde roos aan beide kanten.




  'Wel heb ik ooit,' zei Gisselle. 'Scarlett O'Hara!' Samantha lachte en holde weg om de anderen te vertellen wat Gisselle gezegd had.




  Mevrouw Penny bloosde. 'Jullie zien er allemaal zo mooi uit,' zei ze. 'Mevrouw Clairborne zal heel tevreden zijn. Hierheen, meisjes. Buck staat voor de deur met de stationwagon.'




  'Buck?' zei Abby. Ze keek naar mij en we begonnen te lachen.




  'Wie is Buck?' vroeg Gisselle.




  'De jongeman die voor bijna alles hier zorgt,' zei mevrouw Penny. Maar Gisselle keek achterdochtig naar Abby en mij, toen ik haar naar de auto reed.




  Van dichtbij leek Buck in het heldere daglicht nog jonger dan bij het botenhuis of op de tractor. Zijn haar was bijna even zwart als dat van Abby, maar zijn ogen waren donkerbruin. Hij had de donkere teint van een Indiaan. Zelfs in zijn geruite hemd konden we zien hoe sterk hij was. Hij leek ook langer, en slanker, met een smal middel, smalle heupen en lange benen. Toen hij ons zag glimlachte hij even, wat Gisselle niet ontging.




  'Hallo, Mr. Mud,' zei Abby schertsend. Hij lachte en keek verbaasd en belangstellend op toen hij zag dat Gisselle mijn tweelingzusje was.




  'Vertel me niet dat er twee van jullie zijn,' zei hij plagend. Ik lachte alleen maar.




  'Hoe ken je hem?' vroeg Gisselle. Abby en ik gaven geen antwoord.




  'Kom, ik zal je helpen,' zei hij tegen Gisselle. Hij legde zijn linkerarm om haar middel en zijn rechter onder haar benen en tilde haar zo behoedzaam en gemakkelijk uit haar stoel of ze niet meer dan een veertje woog. Ze glimlachte, haar gezicht was zo dicht bij het zijne dat haar lippen zijn wang bijna raakten. Hij zette haar neer in de auto en vouwde de rolstoel zo handig op, dat ik vermoedde dat hij dat vaker had gedaan.




  We stapten allemaal in, mevrouw Penny voorin.




  'Wie heeft al die jasmijn op?' vroeg Gisselle toen we in de stationwagon zaten.




  'O, dat ben ik, kindlief,' zei mevrouw Penny. 'Het is mevrouw Clairbornes lievelingsparfum.'




  'Nou, niet van mij,' merkte Gisselle op. 'Bovendien hoort u op te doen wat u lekker vindt en niet wat in de smaak valt van een of andere rijke, oude dame.'




  'Gisselle!' zei ik, mijn ogen opensperrend. Kon ze zich dan nooit gedragen?




  'Ik hou zelf van die geur,' zei mevrouw Penny. 'Maak je alsjeblieft geen zorgen. Ik zal je onderweg een en ander vertellen over het huis van de Clairbornes. Mevrouw Clairborne vindt het prettig als een meisje de geschiedenis ervan kent. Eigenlijk verwacht ze niet anders,' voegde ze eraan toe.




  'Worden we straks overhoord?' vroeg Gisselle spottend.




  'Overhoord? O, nee, kind,' zei mevrouw Penny lachend, en toen zweeg ze en dacht even na. 'Wees alleen maar eerbiedig, en vergeet niet dat Greenwood afhankelijk is van haar edelmoedigheid.'




  'Die haar nicht een mooie baan bezorgt,' mompelde Gisselle. Zelfs ik moest daar even om lachen, maar mevrouw Penny negeerde zoals gebruikelijk alles wat onaangenaam was en begon met haar les.




  'Dit huis was heel recent, nog geen tien jaar geleden, een belangrijke suikerplantage.'




  'Is dat recent?' vroeg Gisselle.




  Mevrouw Penny glimlachte alsof Gisselle iets heel doms had gezegd, iets dat geen antwoord vereiste.




  'De oorspronkelijke, uit vier kamers bestaande woning werd in de jaren 1790 gebouwd en is nu met het grote huis verbonden door een overkoepelde weg, die bij slecht weer als hoofdingang dient. In de bloeitijd van de suikerplantage waren er vier suikerfabrieken, elk met een apart beplantingsterrein en een eigen groep slaven.'




  'Mijn vader zegt dat de Burgeroorlog geen eind heeft gemaakt aan de slavernij, maar alleen de arbeidslonen heeft verhoogd van nihil tot het minimumloon,' zei Gisselle spottend.




  Ik zag dat Buck glimlachte.




  'O, tjeempie,' zei mevrouw Penny. 'Zeg zoiets alsjeblieft niet tegen mevrouw Clairborne. En wat je ook doet, praat niet over de Burgeroorlog.'




  'Ik zal wel zien,' antwoordde Gisselle, die genoot van de macht die ze uitoefende over de huisbewaarster.




  'In ieder geval,' ging mevrouw Penny verder, toen ze weer op adem was gekomen, 'veel meubelstukken, de klerenkasten bijvoorbeeld, dateren van vóór de Burgeroorlog. De tuinen, zoals je zult zien, zijn aangelegd in de Franse stijl van de zeventiende eeuw, met marmeren beelden die uit Italië zijn geïmporteerd.'




  Een paar minuten later kwamen we bij de ingang van het landgoed, en mevrouw Penny zette haar rol van reisleidster voort.




  'Kijk eens naar die magnolia's en die oude eiken,' merkte ze op. 'Daar, achter die schuur, is de begraafplaats van de familie. Zie je dat smeedijzeren hek, dat overschaduwd wordt door de oude eiken?




  'Alle boekenkasten binnen zijn met de hand in Frankrijk gemaakt. Je ziet dat voor de meeste ramen brokaten overgordijnen hangen en kanten vitrage en met de hand beschilderde linnen zonweringen. We drinken thee in een van de mooie zitkamers. Misschien krijg je de kans om de balzaal te zien.'




  'Wordt die weieens gebruikt?' vroeg Gisselle.




  'Nee, nu niet meer, kindlief.'




  'Wat een verspilling,' zei ze, maar zelfs zij was onder de indruk van het enorme huis.




  Het gebouw van twee verdiepingen had grote Dorische pilaren met een veranda langs de bovenverdieping die om het hele huis liep. Bovenop de eerste verdieping was een belvédère met grote ramen. De westkant van het huis leek donkerder, waarschijnlijk door de reusachtige wilgen, waarvan de takken omlaaghingen of ze verzwaard waren, en die lange, donkere schaduwen wierpen over de bepleisterde bakstenen muren en de dakkapel. Zodra we kwamen aanrijden werd de voordeur geopend, en een lange, magere, zwarte man met sneeuwwit haar verscheen op de drempel. Hij stond voorovergebogen, zodat zijn hoofd onflatteus naar voren stak, en het leek of hij bezig was een helling te beklimmen in plaats van in een deuropening te staan.




  'Dat is Otis, de butler van mevrouw Clairborne,' zei mevrouw Penny snel. 'Hij is al langer dan vijftig jaar bij de Clairbornes in dienst.'




  'Hij ziet eruit of hij er al meer dan honderd jaar is,' zei Gisselle hatelijk. We stapten uit en Buck liep snel om de auto heen om Gisselles stoel te pakken. Ze bleef afwachtend zitten tot hij haar uit de auto tilde en haar zachtjes in de stoel zette. Gelukkig waren er maar een paar treden naar het portiek, die Buck gemakkelijk wist te nemen. Toen hij Gisselle in haar stoel bij de voordeur had afgezet, keerde hij terug naar de auto.




  'Waarom kan Buck niet mee naar binnen?' vroeg Gisselle.




  'O, nee, kindlief,' zei mevrouw Penny hoofdschuddend en glimlachend, alsof Gisselle iets heel geks had voorgesteld. 'Deze thee is vandaag alleen voor nieuwe meisjes. Mevrouw Clairborne ontvangt jullie de hele maand door in kleine groepjes.'




  'Mr. Mud,' mompelde Gisselle tegen mij. 'Je móet me vertellen hoe je hem kent.'




  Ik deed net of ik haar niet hoorde terwijl ik de stoel naar binnen reed. Otis knikte en begroette mevrouw Penny. Toen we binnen waren liet mevrouw Penny haar stem tot een gefluister dalen, alsof we in een kerk of een beroemd museum liepen.




  'Alle kamers zijn gemeubileerd met Frans antiek, en zoals je zult zien hebben ze allemaal brede paarse banken met een notehouten ombouw met krulwerk.'




  De marmeren vloeren glommen als glas. Trouwens, alles glom, van de antieke tafels en stoelen tot de beelden en wanden. Als hier ook maar een paar stofjes waren, dan waren die verborgen onder de tapijten, dacht ik, maar ik zag dat degene die verantwoordelijk was voor het opwinden van de staande klok naast de ingang zijn of haar taak had verwaarloosd, want hij was blijven staan op vijf over twee.




  De ruime, lichte kamers op de benedenverdieping kwamen allemaal uit op de centrale hal. Mevrouw Penny legde uit dat de keuken zich achterin het huis bevond. Ongeveer halverwege de hal was een sierlijk gebogen trap met een glanzend gewreven mahoniehouten leuning en marmeren treden. Boven ons in de hal brandden grote kroonluchters, die fonkelden als ijspegels. Trouwens, ondanks de gobelins, de schilderijen, de zware gordijnen en met velours beklede meubels, had het huis iets kils. Hoewel de Clairbornes hier al heel lang hadden gewoond, ontbraken de warmte en persoonlijkheid die mensen gewoonlijk aan een huis verlenen. Het voelde aan als een koud museum. De meubels leken gemaakt voor verzamelaars, uitsluitend bijeengebracht voor hun waarde, en de glans en onberispelijke conditie van alles om ons heen wekte de indruk dat het ongebruikte dingen waren, die er voor de show stonden, een toonzaal, maar geen thuis waar mensen leefden en liefhadden.




  We werden naar een zitkamer aan de rechterkant gebracht, waar een fluwelen sofa en een bijpassende zitbank tegenover een blauwfluwelen stoel stonden die met gouddraad geborduurd was en gebeeldhouwde notehouten armleuningen en poten had. Hij leek op een troon die op een groot Perzisch tapijt stond. De rest van de vloer was licht parket zonder kleden. Tussen de stoel en de zitbanken en sofa's stond een lange notehouten tafel.




  Toen Abby en ik op de zitbank hadden plaatsgenomen en Gisselle naast ons was gereden, had ik even tijd om naar het met landschappen beschilderde behang te kijken en de schilderijen met diverse afbeeldingen van de suikerplantage. Op de schoorsteen stond weer een klok die stil was blijven staan op vijf over twee. Daarboven hing een olieverfportret van een gedistingeerd uitziende man, die enigszins afgewend en omlaagkijkend was afgebeeld, wat de indruk wekte dat hij een of andere vorst was.




  Plotseling hoorden we het getik van een stok op de marmeren vloer van de hal. Mevrouw Penny, die bij de deur was blijven staan, herinnerde zich plotseling iets en kwam haastig naar ons toe.




  ik vergat jullie nog te vertellen, meisjes, dat jullie moeten opstaan als mevrouw Clairborne binnenkomt,' zei ze.




  'En hoe wilt u dat ik dat doe?' snauwde Gisselle.




  'O, jij bent natuurlijk geëxcuseerd, kindlief,' zei ze. Voor Gisselle nog iets kon zeggen richtten alle ogen zich op de deur, wachtend op de binnenkomst van mevrouw Clairborne, en toen stonden Abby en ik op.




  Ze bleef even in de deuropening staan, alsof ze wachtte tot er een foto werd genomen, en keek aandachtig van Abby naar mij en toen naar Gisselle. Mevrouw Clairborne was langer en gezetter dan op de portretten die in de school hingen. En op geen enkel portret was het blauw in haar grijze haar te zien, dat nu dunner en korter leek, en nauwelijks tot het midden van haar oren reikte. Ze droeg een tot aan de hals dichtgeknoopte jurk van donkerblauwe zijde, met een brede kraag. Aan een zilveren ketting hing een horloge in zilveren kast, waarvan de wijzertjes stilstonden op vijf over twee.




  Ik vroeg me af of Abby of Gisselle dat merkwaardige aspect van de klokken was opgevallen.




  Ik keek naar de grote diamanten hangers in haar oren. De mouwen van haar jurk hadden manchetten met kanten ruches die op de onderkant van haar palmen vielen. Om haar linkerpols droeg ze een gouden armband met diamanten. Aan de lange, benige vingers van beide handen droeg ze ringen met kostbare edelstenen, sommige in platina gezet, andere in goud en weer andere in zilver.




  Zelfs op haar portretten had mevrouw Clairborne een smal gezicht dat niet leek te passen bij haar gezette lichaam; alleen werd die indruk nog sterker als je haar in levenden lijve zag. Door de manier waarop haar lange, dunne neus naar voren stak, leken haar donkere ogen nog diepliggender dan ze al waren. Ze had een brede, smalle mond; zo smal dat hij, als ze haar lippen opeengeklemd hield, op een potloodstreep leek die van het binnenste van de ene wang naar het binnenste van de andere wang liep. Haar huid, zonder enige make-up, was krijtwit, met levervlekken op haar voorhoofd en wangen.




  Ik kwam tot de conclusie dat de schilders die haar portret hadden gemaakt zich meer hadden laten inspireren door hun fantasie dan door het levende model.




  Ze deed een stap naar voren en leunde op haar stok.




  'Welkom, meisjes,' zei ze. 'Ga zitten alsjeblieft.'




  Abby en ik gehoorzaamden snel, en mevrouw Clairborne liep naar haar stoel, bij elke stap met haar stok tikkend. Ze knikte naar mevrouw Penny, die op de andere zitbank zat, en toen nam mevrouw Clairborne plaats en haakte haar stok over de rechterleuning van de stoel voor ze even naar Gisselle keek en toen naar Abby en mij.




  'Ik heb graag een persoonlijke relatie met elk van mijn Greenwood- meisjes,' begon ze. 'Onze school onderscheidt zich doordat wij niet, zoals de meeste openbare scholen geneigd zijn, de leerlingen behandelen of ze nummers, statistieken zijn. En dus zou ik graag willen dat jullie je aan me voorstellen en iets over jezelf vertellen. En dan zal ik jullie vertellen waarom ik lang geleden heb besloten ervoor te zorgen dat Greenwood kan blijven bestaan, en wat ik hoop dat daar nu en in de komende jaren bereikt zal worden.' Ze had een zelfverzekerde, harde stem,.soms zo laag als die van een man. 'Daarna,' ging ze verder, 'zal de thee worden geserveerd.'




  Eindelijk verzachtte haar gezicht, al vond ik het meer een grimas dan een echte, hartelijke glimlach.




  'Wie wil beginnen?' vroeg ze. Niemand zei iets. Ze richtte haar blik op mij. 'Goed, als we dan allemaal zo verlegen zijn, zullen we beginnen met de tweeling, opdat we ons niet vergissen in wie wie is.'




  ik ben de gehandicapte,' verklaarde Gisselle met een zelfgenoegzaam lachje. Er volgde een onhoorbaar hijgen, alsof alle zuurstof uit de kamer werd gezogen. Mevrouw Clairborne draaide zich langzaam naar haar om.




  'Alleen lichamelijk hoop ik,' zei ze.




  Gisselles gezicht werd rood en haar mond viel open. Toen ik naar mevrouw Penny keek, zag ik een voldane uitdrukking op haar gezicht. In haar ogen was mevrouw Clairborne een heldin, die niet uit haar evenwicht te brengen was. Ik vermoedde dat veel slimmere meisjes dan Gisselle het hadden geprobeerd en zich net als zij op hun nummer gezet voelden.




  ik ben Ruby Dumas en dit is mijn zusje, Gisselle,' begon ik snel, om de pijnlijke stilte te overbruggen. 'We zijn zeventien en we komen uit New Orleans. We wonen in wat het Garden District wordt genoemd. Onze vader is onroerend-goed-makelaar.'




  Mevrouw Clairborne kneep haar ogen samen. Ze knikte langzaam, maar nam me zo scherp op dat ik me voelde of ik op een moerasheuvel zat en langzaam wegzonk.




  'Ik ben goed bekend met het Garden District, een heel mooie wijk van de stad. Vroeger,' zei ze een beetje weemoedig, 'ging ik vaak naar New Orleans.' Ze zuchtte en keek naar Abby, die beschreef waar zij en haar familie nu woonden en haar vaders werk als accountant.




  'Dus je hebt geen broers of zusters?'




  'Nee, madame.'




  'Zo.' Ze zuchtte weer diep. 'Hebben jullie het naar je zin in je kamers?'




  'Ze zijn zo klein,' klaagde Gisselle.




  'Vind je ze niet gezellig?'




  'Nee, alleen maar klein,' hield Gisselle vol.




  'Dat komt misschien door je onfortuinlijke toestand. Ik weet zeker dat mevrouw Penny haar uiterste best zal doen het je zo comfortabel mogelijk te maken zolang je op Greenwood bent,' zei mevrouw Clairborne, met een blik op mevrouw Penny, die knikte.




  'En ik weet zeker dat je Greenwood zult waarderen als een uitstekende school voor je ontwikkeling. Ik zeg altijd dat onze leerlingen hier komen als kleine meisjes en vertrekken als jonge vrouwen, niet alleen goed ontwikkeld, maar moreel gesterkt.




  'Ik geloof,' ging ze peinzend verder, 'dat Greenwood een van de laatste bastions is van de morele kracht die vroeger van het zuiden het middelpunt maakte van voornaamheid en elegantie. Hier krijgen jullie gevoel voor je traditie, je erfgoed. Op andere plaatsen, vooral in het noordoosten en het westen, dringen radicalen elk aspect van onze cultuur binnen, hollen die uit, verdunnen wat eens zuivere room was tot magere melk.'




  Ze zuchtte.




  'Er is zoveel zedeloosheid en zo'n gebrek aan eerbied voor wat eens heilig was in ons leven. Dat kan alleen als we vergeten wie en wat we zijn, waaruit we voortkomen. Begrijpen jullie dat?'




  Niemand zei iets. Gisselle leek overweldigd. Ik keek even naar Abby, die mijn blik snel en veelbetekenend beantwoordde.




  'Maar genoeg van dit serieuze, filosofische gebabbel,' zei mevrouw Clairborne en knikte naar de deuropening, waar twee dienstmeisjes stonden te wachten op het signaal om de thee, cakejes en bonbons binnen te brengen. Het gesprek werd luchthartiger. Na enig aandringen vertelde Gisselle het verhaal van haar ongeluk, waarbij ze de schuld op gebrekkige remmen schoof. Ik vertelde over mijn liefde voor de schilderkunst, en mevrouw Clairborne stelde voor dat ik een paar schilderijen in de hal zou bekijken. Abby was natuurlijk het meest terughoudend over zichzelf, en ik zag dat mevrouw Clairborne het merkte, maar ze ging er niet op in.




  Ongeveer halverwege de middag verzocht ik me even te excuseren om naar het toilet te gaan, en Otis bracht me naar het dichtstbijzijnde toilet, aan de westkant van het huis. Toen ik weer buiten kwam, hoorde ik pianomuziek in een kamer verderop in de gang. De muziek klonk zo mooi dat ik me




  erdoor aangetrokken voelde. Ik keek door de open deur en zag een mooie zitkamer, met een patio erachter, die toegang gaf tot de tuin. Rechts van de deur van de patio stond een vleugel: de klep stond open, zodat ik niet veel kon zien van de jongeman die zat te spelen. Ik deed een stap naar binnen en naar rechts om meer te kunnen zien, en luisterde.




  Een slanke jongeman in een witkatoenen hemd met een button-down boord en met donkerbruin haar, waarvan de lokken langs zijn hoofd en over zijn voorhoofd, voor zijn ogen vielen. Maar het scheen hem niet te hinderen - of misschien merkte hij het niet. Hij ging zo op in zijn muziek, dat zijn handen als onafhankelijke wezens over de toetsen vlogen. Hij luisterde even scherp als ik.




  Plotseling hield hij op met spelen en draaide zijn kruk rond naar mij. Maar hij richtte zijn blik rechts van me, alsof hij niet naar mij keek, maar naar iemand achter me. Ik moest me zelf omdraaien om me ervan te overtuigen dat ik niet gevolgd was.




  'Wie is daar?' vroeg hij, en ik besefte dat hij blind was.




  'O, het spijt me. Ik wilde niet storen.'




  'Wie is daar?' vroeg hij weer.




  'Ik heet Ruby. Ik ben bij mevrouw Clairborne op de thee.'




  'O. Een van de groentjes,' zei hij minachtend, terwijl hij zijn mondhoeken omlaagtrok. Hij had een sterke, gevoelige mond, een volmaakt rechte neus en een glad voorhoofd dat nauwelijks rimpelde, zelfs niet toen hij een beetje spottend lachte.




  'Ik ben niet een van de groentjes,' protesteerde ik. 'Ik ben Ruby Dumas, een nieuwe leerlinge.'




  Hij lachte, sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover.




  'Ik begrijp het. Je bent een individu.'




  'Precies.'




  'Nou, mijn grootmoeder en mijn nicht, Margaret, die jij kent als mevrouw Ironwood, zullen er wel voor zorgen dat je die onafhankelijke geest snel verliest en een fatsoenlijke dochter van het Zuiden wordt, alleen gaat waar je hoort te gaan, alleen zegt wat je hoort te zeggen - en dat heel keurig - en,' ging hij lachend verder, 'alleen denkt wat je hoort te denken.'




  'Niemand vertelt me wat ik moet zeggen en denken,' antwoordde ik uitdagend. Deze keer lachte hij niet, glimlachte nog wel even, en werd toen ernstig.




  ik hoor een ander geluid in je stem, een accent. Waar kom je vandaan?'




  'New Orleans,' zei ik, maar hij schudde zijn hoofd.




  'Nee, daarvóór. Kom nou, ik hoor scherper en duidelijker dan anderen. Die medeklinkers... Laat me even denken... Je komt uit de bayou, hè?'




  Ik hield hoorbaar mijn adem in, verbluft door zijn scherpe gehoor. Hij stak zijn hand op.




  'Wacht... ik ben een expert in regionale intonaties...'




  'Ik kom uit Houma,' bekende ik.




  Hij knikte. 'Een Cajun. Kent mijn grootmoeder je ware achtergrond?' 'Misschien. Mevrouw Ironwood weet het.'




  'En je mocht je toch inschrijven?' vroeg hij oprecht verbaasd.




  'Ja. Waarom niet?'




  'Dit is een school voor meisjes met zuiver bloed. Meestal, als je geen creool bent uit een van de beste creoolse families...'




  'Maar dat ben ik óók,' zei ik.




  'O? Interessant. Ruby Dumas, hè?'




  'Ja. En wie ben jij?' Hij aarzelde. 'Je speelt prachtig,' zei ik haastig.




  'Dank je, maar ik speel niet. Ik huil, ik schreeuw, ik lach via mijn vingers. De muziek is mijn woorden, de noten zijn mijn brieven.' Hij schudde zijn hoofd. 'Alleen een andere musicus, een dichter of een schilder, zou het begrijpen.'




  'ïk begrijp het. Ik ben schilderes,' zei ik.




  'O?'




  'Ja. Ik heb zelfs al een paar schilderijen verkocht via een galerie in de Franse wijk,' schepte ik op. Dat was niets voor mij, maar iets in de neerbuigende, sceptische houding van deze jongeman maakte dat mijn trots de kop opstak. Ik had dan misschien niet het blauwe bloed om me acceptabel te maken in de ogen van mevrouw Clairborne en haar kleinzoon, maar ik was Catherine Landry's kleindochter, dacht ik.




  'Heus?' Hij glimlachte en toonde een rij tanden die zo wit waren als de toetsen van zijn piano. 'Wat schilder je?'




  'De meeste schilderijen heb ik gemaakt van landschappen toen ik nog in de bayou woonde.'




  Hij knikte en keek nadenkend.




  'Je zou het meer moeten schilderen in de schemering,' zei hij zachtjes. 'Dat was mijn lievelingsplek... als de ondergaande zon de kleuren verandert van de hyacinten, en van lavendel tot donkerpaars kleurt.' Hij sprak over kleuren of het lang verloren, dode vrienden waren.




  'Je bent dus niet altijd blind geweest?'




  'Nee,' zei hij triest. Na een ogenblik draaide hij zich weer om naar zijn piano. 'Ik zou maar teruggaan als ik jou was, voor ze je missen.'




  'Je hebt me niet verteld hoe je heet,' zei ik.




  'Louis,' antwoordde hij en begon onmiddellijk weer te spelen, maar nu harder, kwader. Ik bleef even naar hem kijken en ging toen in een melancholieke stemming weer terug. Abby merkte het onmiddellijk, maar voor ze me iets kon vragen, kondigde mevrouw Clairborne aan dat de thee was afgelopen.




  'Ik ben blij dat jullie me zijn komen bezoeken,' verklaarde ze, en stond op. Leunend op haar stok ging ze verder. 'Het spijt me dat jullie weg moeten, maar ik weet dat jullie een en ander te doen hebben. Ik zal jullie waarschijnlijk gauw weer uitnodigen. Werk intussen hard en denk eraan dat je je onderscheidt van anderen door fatsoenlijke Greenwood-meisjes te zijn.' Ze liep naar de deur, met haar stok op het marmer tikkend, het stilstaande horloge bungelend om haar hals als een kleine, maar zware last die ze gedoemd was de rest van haar leven te dragen.




  'Kom mee, meisjes,' zei mevrouw Penny. Ze keek heel tevreden. 'Het was een prettige middag, hè?'




  ik kreeg bijna een hartaanval van opwinding,' zei Gisselle, maar ze keek achterdochtig naar mij, nieuwsgierig waar ik geweest was en waarom mijn stemming zo veranderd was. Ik reed haar naar buiten en Buck kwam haastig de trap op om haar naar de auto te dragen. Weer tilde hij haar voorzichtig uit haar stoel, maar deze keer zorgde ze er met opzet voor dat haar lippen zijn wangen raakten. Hij keek even naar Abby en mij, en vooral naar mevrouw Penny, om te zien of wij hadden gezien wat Gisselle had gedaan. We deden allebei of we niets hadden gezien, en mevrouw Penny was te onoplettend om het te hebben gemerkt. Hij keek opgelucht.




  Toen we in de auto zaten, vroeg Abby me waar ik zo lang gebleven was.




  'Ik heb een heel interessante, maar trieste jongen ontmoet,' antwoordde ik.




  Mevrouw Penny slaakte een zachte kreet. 'Ben je aan de westkant van het huis geweest?'




  'Ja, waarom?'




  ik laat de meisjes daar nooit naartoe gaan. Tjeempie, als mevrouw Clairborne daar achter komt... Ik vergat je te vertellen dat je daar niet mag komen.'




  'Waarom mogen we niet naar de westelijke vleugel?' vroeg Abby.




  'Dat is het privé-gedeelte, waar zij en haar kleinzoon wonen,' antwoordde mevrouw Penny.




  'Kleinzoon?' Gisselle keek naar mij. 'Heb je die ontmoet?'




  'Ja.'




  'Hoe oud is hij? Hoe ziet hij eruit? Hoe heet hij?' vroeg ze achter elkaar. 'Waarom is hij niet uitgenodigd voor de thee? Dat zou het tenminste wat interessanter hebben gemaakt. Tenzij hij net zo lelijk is als zij.'




  'Hij heet Louis. Hij is blind, maar is dat niet altijd geweest. Wat is er met hem gebeurd, mevrouw Penny?'




  'Tjeempie,' zei ze, in plaats van antwoord te geven. 'O, tjeempie.'




  'O, hou op, vertel ons liever wat er gebeurd is,' beval Gisselle.




  'Hij is blind geworden toen zijn ouders zijn gestorven,' zei ze snel. 'Hij is niet alleen blind, maar hij lijdt ook aan melancholie. Meestal praat hij tegen niemand. Hij is al zo sinds de dood van zijn ouders. Hij was toen pas veertien. Een grote tragedie.'




  'Was de dochter van mevrouw Clairborne Louis' moeder?' vroeg Gisselle.




  'Ja,' antwoordde mevrouw Penny.




  'Wat is melancholie?' vroeg Gisselle verder. Mevrouw Penny gaf geen antwoord. 'Een ziekte of zo?'




  'Het is een diepe depressie, een droefheid die bezit neemt van je lichaam. Mensen kunnen daadwerkelijk wegkwijnen,' zei Abby zacht.




  Gisselle staarde haar even aan. ;Je bedoelt... doodgaan aan een gebroken hart?' 'Ja.'




  'Dat is stom. Komt die jongen nooit buiten?' vroeg Gisselle aan mevrouw Penny.




  'Hij is geen jongen. Hij zal nu een jaar of dertig zijn. Maar om antwoord te geven op je vraag, hij komt niet vaak buiten, nee. Mevrouw Clairborne zorgt voor hem en staat erop dat hij niet gestoord wordt. Maar alsjeblieft, alsjeblieft,' smeekte ze, 'laten we het hier niet meer over hebben. Mevrouw Clairborne wil niet dat erover gesproken wordt.'




  'Misschien is dat wel de reden waarom hij zo triest is,' opperde Gisselle. 'Omdat hij bij haar moet wonen.' Mevrouw Penny hield haar adem in.




  'Hou op, Gisselle,' zei ik. 'Plaag haar niet.'




  'Ik plaag haar niet,' beweerde ze, maar ik zag haar vage glimlachje. 'Heeft hij je verteld hoe zijn ouders zijn gestorven?' vroeg ze aan mij.




  'Nee. Ik wist niet dat ze gestorven waren. We hebben niet lang met elkaar gepraat.'




  Gisselle richtte zich weer tot mevrouw Penny.




  'Hoe zijn zijn ouders gestorven?' ging ze verder. Toen mevrouw Penny niets zei, drong ze aan op een antwoord. 'Kunt u ons niet vertellen hoe ze zijn gestorven?'




  'Het is geen geschikt onderwerp om over te discussiëren,' snauwde mevrouw Penny met een vastberaden gezicht. Het was de eerste keer dat we haar zo onverbiddelijk zagen. Het was duidelijk dat ze geen antwoord zou




  geven.




  'Nou, waarom bent u er dan over begonnen,' zei Gisselle. 'Het is niet eerlijk om aan iets te beginnen en het niet af te maken.'




  ik ben nergens over begonnen. Jij wilde met alle geweld weten waarom hij blind was. Tjeempie, dit is de eerste keer dat een van mijn meisjes is afgedwaald naar de westelijke vleugel.'




  'Hij scheen het niet erg te vinden, mevrouw Penny,' zei ik.




  'Dat is opmerkelijk,' zei ze. 'Hij heeft nog nooit met een van de Greenwood-meisjes gepraat.'




  'Hij speelt prachtig piano.'




  'Wat je ook doet, roddel niet met de andere meisjes over hem. Alsjeblieft.'




  'Ik roddel niet, mevrouw Penny. Ik zou nooit iets doen om u in moeilijkheden te brengen.'




  'Goed. Laten we het er niet meer over hebben. Alsjeblieft. Waren de koekjes lekker?'




  'O, verdraaid,' zei Gisselle. ik heb vergeten er een paar voor Bolle mee te nemen.' Ze keek even naar mij en toen naar Abby, en knikte, ik wil jullie spreken zodra we alleen zijn,', beval ze. Toen keek ze strak naar Buck tot we bij ons studentenhuis waren.




  Zodra mevrouw Penny ons binnen alleen liet, draaide Gissele zich om in haar stoel en wilde weten hoe we Buck hadden leren kennen. Ik vertelde haar over onze wandeling naar het botenhuis die eerste avond.




  'Woont hij daar?'




  'Blijkbaar.'




  'En dat is alles? Dat is de enige keer dat jullie hem hebben gezien?' vroeg ze, kennelijk teleurgesteld.




  'En één keer toen hij bezig was gras te maaien,' zei ik.




  Ze dacht even na. 'Hij is leuk, maar hij is niet meer dan een knecht hier. Maar,' ging ze peinzend verder, 'hij is de enige prooi op het ogenblik.'




  'Gisselle. Blijf uit zijn buurt en breng hem niet in moeilijkheden.'




  'Ja, zusjelief. En nu moet je ons vertellen over die blinde kleinzoon en wat er werkelijk tussen jullie gebeurd is, anders zal ik het gerucht verspreiden en mevrouw Penny in moeilijkheden brengen,' dreigde ze.




  Ik zuchtte en schudde mijn hoofd.




  'Je bent onmogelijk, Gisselle. Ik heb je alles verteld. Ik hoorde de muziek, keek in de kamer en heb een paar minuten met hem gesproken. Dat was alles.'




  'Heeft hij je verteld hoe zijn ouders zijn gestorven?'




  'Nee.'




  'Nou, wat denk je dan dat er gebeurd is?' vroeg ze.




  'Dat weet ik niet, maar het moet iets vreselijks zijn geweest.'




  Abby was het met me eens.




  'Nou,' zei Gisselle met een brede grijns, 'in ieder geval hebben we iets te ontdekken, iets dat we mevrouw Penny boven het hoofd kunnen houden als ze durft te dreigen met een slechte aantekening.'




  'Hou op, Gisselle. En begin ook niet iets met je fanclub,' zei ik, maar ik had net zo goed tegen de muur kunnen praten. Zodra de andere meisjes ons zagen, zou Gisselle alles vertellen, van Buck tot mevrouw Clairbornes kleinzoon.




  Toen we alleen in onze kamer waren en we onze nette kleren hadden verwisseld voor spijkerbroek en sweatshirt, vertelde ik Abby meer over Louis. We lagen op onze buik naast elkaar op mijn bed.




  'Hij heeft geen hoge pet op van Greenwood-meisjes,' vertelde ik. 'Hij vindt dat mevrouw Ironwood er zijn grootmoeder marionetten van ons maken.'




  'Dan slaat hij de plank niet zo ver mis. Je hebt mevrouw Clairbornes toespraak gehoord over de tradities die we hoog moeten houden en over ons gedrag.'




  'Heb je gezien dat alle klokken stilstonden, zelfs het horloge dat ze om haar hals droeg?'




  'Nee,' zei Abby. 'Is dat zo?'




  'Allemaal op vijf over twee.'




  'Wat vreemd.'




  'Ik had mevrouw Penny ernaar willen vragen, maar ze raakte zo opgewonden over mijn kleine excursie en mijn ontmoeting met Louis, dat ik besloot niet nog meer peper bij de gumbo te doen.'




  Abby lachte.




  'Wat?'




  'Zo nu en dan kijkt je Cajun-achtergrond weer om de deur,' zei ze.




  'Ik weet het. Louis hoorde mijn accent en wist onmiddellijk dat ik uit de bayou kwam. Hij was verbaasd dat ik me hier had mogen inschrijven, omdat ik geen echte blauwbloed ben.'




  'Wat denk je dat er met mij gebeurt als ze de waarheid over mijn verleden ontdekken?' vroeg Abby.




  'En wat voor waarheid is dat?' vroeg Gisselle.




  We draaiden ons met een ruk om en hielden verschrikt onze adem in toen we haar in de deuropening zagen. We waren zo verdiept in ons gesprek dat we de deur niet hadden horen opengaan. Of, zoals ik haar kende, had ze hem met opzet zo zachtjes geopend om ons te kunnen bespioneren? Ze reed de kamer in, en ik ging overeind op bed zitten.




  'Storten jullie je hart bij elkaar uit, meiden?' vroeg ze plagend.




  'Je moet kloppen voor je binnenkomt, Gisselle. Ik weet zeker dat jij ook op je privacy gesteld bent.'




  ik dacht dat je blij zou zijn als ik langskwam. Ik ben toevallig te weten gekomen wat er met die arme Louis gebeurd is,' zei ze met een mysterieus lachje. Ze deed me denken aan de muskusratten waar grootvader Jack op jaagde.




  'En hoe is je dat gelukt?'




  'Jackie wist het. Het blijkt niet zo'n groot geheim te zijn als mevrouw Penny deed voorkomen. Er zijn duistere geheimen in het leven van mevrouw Clairborne,' zei ze vrolijk.




  'Wat voor geheimen?' vroeg Abby.




  'Eerst jouw geheim.'




  'Geheim?'




  'Wat je niet wilt dat mevrouw Ironwood ontdekt. Toe dan, ik heb wel gehoord wat je zei.'




  'Niets,' zei Abby blozend.




  'Als het niets is, vertel het dan. Vertel het of ik... ik verzin wat.'




  'Gisselle!'




  'Nou, het is een eerlijke ruil. Ik zal jou vertellen wat ik weet, maar dan moet jij mij ook wat vertellen. Ik wist dat je je geheimen aan haar zou toevertrouwen en niet aan je tweelingzus. Je hebt haar waarschijnlijk ook dingen over ons verteld.'




  'Nietwaar.' Ik keek naar Abby, die bedroefd terugkeek, zowel voor haarzelf als voor mij. 'Goed, we zullen het vertellen,' zei ik. Abby sperde haar ogen open. 'Gisselle kan een geheim bewaren. Ja toch?'




  'Natuurlijk. Ik ken meer geheimen dan jij ooit zult kennen, vooral over de kinderen van onze oude school, zelfs geheimen over Beau,' zei ze vergenoegd.




  Ik dacht even na en flapte er toen iets uit waarvan ik wist dat Gisselle het zou geloven.




  'Abby is een keer van school gestuurd omdat ze met een jongen in het souterrain van de school was betrapt,' zei ik. Abby's verbazing was heel effectief, want het leek of ik haar had verraden. Gisselle keek even sceptisch van haar naar mij, en lachte toen.




  'Het mocht wat,' zei ze. 'Tenzij,' ging ze verder, 'je naakt was toen je betrapt werd. Was je dat?'




  Abby keek even naar mij en schudde toen haar hoofd. 'Nee, niet helemaal.'




  'Niet helemaal? Hoeveel dan? Had je je blouse uitgetrokken?' Abby knikte. 'Je beha?' Abby knikte weer. Gisselle keek geïmponeerd. 'Wat nog meer?'




  'Dat is alles,' zei Abby snel.




  'Wel, wel, dus ons brave juffertje is niet zo braaf als ze zich voordoet.'




  'Gisselle, denk eraan, je hebt het beloofd.'




  'O, wat doet het ertoe? Dat interesseert immers toch geen hond?' Ze dacht even na en lachte toen. 'Nu wil je zeker dat ik jullie vertel waarom Louis blind is en wat er met zijn ouders gebeurd is.'




  'Je hebt gezegd dat je dat zou doen,' antwoordde ik.




  Ze aarzelde, genoot van haar macht over ons. 'Later misschien, als ik er zin in heb.' Met die woorden draaide ze haar stoel om en reed de kamer uit.




  'Gisselle!' riep Abby.




  'O, Iaat haar gaan, Abby,' zei ik. 'Ze blijft ons toch alleen maar plagen.'




  Maar ik vroeg me heimelijk af waardoor die knappe jongen veranderd was in een blinde, melancholieke jongeman, die zijn gevoelens en gedachten slechts via zijn vingers prijsgaf aan de toetsen van een piano.




  ***




  6. EEN VERRASSENDE UITNODIGING




  Ondanks het feit dat ik zo nieuwsgierig was als tien katten, gaf ik Gisselle niet de voldoening haar te smeken ons te vertellen wat ze ontdekt had, en ik zou beslist ook niet naar Jackie gaan. Maar het bleek dat ik niemand van Gisselles fanclub hoefde te smeken.




  De volgende dag werd ik vlak na het ontbijt aan de telefoon geroepen. Het was juffrouw Stevens.




  'Ik wilde vandaag naar buiten om wat te werken, en toen dacht ik aan jou,' zei ze. 'Ik ken een plekje dicht bij de snelweg waar we een schitterend uitzicht hebben op de rivier. Heb je zin om mee te gaan?'




  'O, ja, graag.'




  'Fijn. Het is een beetje bewolkt, maar de weerman garandeert dat het straks zal opklaren en zeker tien graden warmer zal worden. Ik heb alleen




  een sweatshirt en een spijkerbroek aan,' zei ze.




  'Ik ook.'




  'Dan kun je zo mee. Ik kom je over tien minuten halen. Bekommer je maar niet om schildersgereedschap; alles wat we nodig hebben ligt in de auto.'




  'Dank u.'




  Ik was zo opgewonden bij het vooruitzicht om weer in de natuur te kunnen tekenen en schilderen, dat ik Vicki bijna omverliep in de gang. Ze had haar armen vol boeken die ze net uit de bibliotheek had gehaald.




  'Waar ga jij zo haastig naartoe?' vroeg ze.




  'Schilderen... met mijn lerares... sorry.'




  Ik holde onze kamer in en vertelde het aan Abby, die opgerold op bed haar maatschappijleer lag te bestuderen.




  'Geweldig,' zei ze. Ik trok mijn loafers uit en een paar sportschoenen aan. 'Weet je, dat bandje om je enkel is me nooit opgevallen,' merkte Abbie op. 'Wat is het?'




  'Een muntje,' antwoordde ik, en ik vertelde haar waarom Nina het me had gegeven. 'Ik weet datje het mal zult vinden, maar...'




  'Nee,' zei ze somber. 'Dat vind ik niet. Mijn vader doet in het geheim aan voodoo. Ik ken een paar rituelen en...' Ze stond op en liep naar de kast. 'Ik heb dit.' Ze haalde een kledingstuk uit haar koffer en vouwde het open. Het was een donkerblauwe rok. Eerst vond ik er niets opvallends aan, maar toen liet ze de rok door haar handen glijden en zag ik het kleine, met twee gekruiste wortels doorstoken nestje van paardehaar, dat in de zoom was genaaid.




  'Wat is dat?' vroeg ik.




  'Dat is om het kwaad af te wenden. Ik bewaar deze rok voor speciale gelegenheden. Ik draag hem als ik bang ben dat ik in gevaar verkeer,' vertelde ze.




  'Dat heb ik nog nooit gezien, en ik dacht dat Nina me alles van voodoo had laten zien.'




  'O, nee,' zei Abbie lachend. 'Een moma kan telkens iets nieuws bedenken.' Ze lachte, ik heb het voor je verborgen gehouden, omdat ik bang was dat je het raar zou vinden, en nu zie ik jou met een munt om je enkel voor een goede gris-gris.' We lachten en omhelsden elkaar, net toen Samantha, Jackie en Kate met Gisselle langs onze open deur kwamen.




  'Moet je dat zien!' riep mijn tweelingzusje, naar ons wijzend. 'Dat gebeurt er nou als er geen jongens op school zijn.'




  Hun gelach deed het bloed naar onze wangen stijgen.




  'Die zus van je,' tierde Abby. 'Een dezer dagen gooi ik haar met rolstoel en al van de rotsen.'




  'Dan zul je in de rij moeten staan,' zei ik, en we lachten weer. Toen liep ik haastig naar buiten om op juffrouw Stevens te wachten.




  Een paar minuten later kwam ze aangereden in een bruine jeep, met de linnen kap omlaag, en ik sprong erin.




  'Ik ben zo blij datje kon komen,' zei ze.




  'Ik ben blij dat u me gevraagd hebt.'




  Ze droeg haar haar in een paardestaart en had de mouwen van haar sweatshirt tot haar ellebogen opgestroopt. Het sweatshirt zag eruit of het al heel wat schilderuurtjes had meegemaakt, want het zat onder de vlekken en verfspikkels in alle kleuren van de regenboog. In haar oude spijkerbroek en gymschoenen, zag ze er nauwelijks twee jaar ouder uit dan ik.




  'Hoe bevalt het je in het Louella Clairborne House? Mevrouw Penny is aardig, hè?'




  'Ja. Ze is altijd even vrolijk.' Na een ogenblik ging ik verder, ik ben van kamergenote veranderd.'




  'O?'




  ik deelde een kamer met mijn tweelingzus, Gisselle.'




  'Konden jullie niet met elkaar overweg?' vroeg ze. Toen lachte ze. 'Als je vindt dat ik te persoonlijk word...'




  'O, nee,' zei ik, en ik meende het. Ik herinnerde me dat grootmama Catherine altijd zei datje eerste indruk van mensen meestal juist was, omdat je hart het eerst reageert. Van begin af aan had ik me op mijn gemak gevoeld met juffrouw Stevens, en ik geloofde dat ik haar kon vertrouwen, al was het om geen andere reden dan dat we allebei van schilderen hielden.




  'Nee, ik kan niet met haar overweg,' bekende ik. 'En niet omdat ik het niet wil of probeer. Misschien zou het anders zijn als we samen waren opgegroeid.'




  'Als?' Juffrouw Stevens lachte een beetje verward.




  'We kennen elkaar pas iets langer dan een jaar,' begon ik, en vertelde haar toen het hele verhaal. Ik was nog aan het praten toen we bij de plek met het uitzicht op de rivier kwamen. Ze had al die tijd geen woord gezegd, alleen maar kalm geluisterd.




  'En dus heb ik erin toegestemd met Gisselle naar Greenwood te gaan,' eindigde ik.




  'Merkwaardig,' zei ze. 'En ik dacht altijd dat mijn leven gecompliceerd was omdat ik in Biloxi in een weeshuis door nonnen was grootgebracht.'




  'O? Wat is er met uw ouders gebeurd?'




  'Daar ben ik nooit achter gekomen. Alles wat de nonnen me wilden vertellen was dat mijn moeder me kort na mijn geboorte aan hen heeft afgestaan. Ik heb geprobeerd iets meer over mezelf te weten te komen, maar ze konden goed geheimen bewaren.'




  Ik hielp haar met het opzetten van onze ezels en legde papier en tekenmateriaal klaar. De lucht begon op te klaren, zoals de weerman had beloofd; het dikke wolkendek scheurde open en onthulde de lichtblauwe lucht daarachter. Bij de rivier waaide het harder. Achter ons trilden en zwaaiden de takken van een paar rode eike- en notebomen, en een zwerm tjilpende mussen vloog weg langs de oever van de rivier naar een groepje populieren, waar het wat rustiger was.




  Een olietanker en een vrachtschip voeren snel de rivier af, terwijl in de verte een replica van een stoomboot vol vrolijke toeristen loom in de richting van St. Francisville bewoog.




  'Denkt u dat u ooit achter het geheim van uw ouders zult komen?'




  ik weet het niet. Ik heb me er min of meer bij neergelegd dat ik het nooit zal weten.' Ze glimlachte. 'Het doet er niet toe. Ik heb een uitgebreide familie: alle andere weeskinderen die ik heb leren kennen, een paar nonnen.' Ze keek om zich heen. 'Mooi is het hier, hè?'




  'Ja.'




  'Wat valt je hier het meest op?'




  Ik bestudeerde de rivier, de boten en de kust. Stroomafwaarts zag ik de kringelende rook van de schoorstenen van de olieraffinaderij, die door de wind werd opgenomen en in de wolken verdween, maar een paar bruine pelikanen die op het water dobberden hielden mijn aandacht gevangen. Ik vertelde het haar, en ze lachte.




  'Je bent net als ik. Je hebt graag een dier in je landschap. Goed, laten we beginnen. We zullen beginnen met het perspectief en proberen de beweging van het water vast te leggen.'




  We begonnen te tekenen, maar ons gesprek stopte niet tijdens het werk.




  'Hoe was de thee bij mevrouw Clairborne?' informeerde ze. Ik vertelde erover en zei dat ik onder de indruk was van het huis. En toen merkte ik op dat ik Louis had ontmoet.




  'Heb je hem gesproken?' vroeg ze, terwijl ze even ophield met tekenen.




  'Ja.'




  ik heb van de andere docenten veel over mevrouw Clairborne en haar kleinzoon gehoord, maar sommigen zijn hier al jaren zonder hem ooit te hebben gezien. Hoe ziet hij eruit?'




  Ik beschreef hem en zijn mooie pianospel.




  'Toen ik hem vertelde dat ik schilderde, raadde hij me aan in de schemering naar het meer te gaan en te proberen dat te schilderen. Hij is niet altijd blind geweest, en hij kan het zich nog heel goed herinneren.'




  'Ja. Het is een tragisch verhaal.'




  'Ik ken het niet.'




  'Nee? Ja, ik begrijp wel waarom. Het is een van die verzwegen verhalen, een van die geheimen die iedereen kent, maar pretendeert niet te kennen,' zei ze. 'Het is me door de oudgedienden hier meer dan eens duidelijk gemaakt dat ik niet op praten over de Clairbornes betrapt mag worden.'




  Ik knikte.




  'Maar ik kan jou het verhaal wel vertellen,' zei ze glimlachend. 'Ook al lijkt het een beetje op roddelen. We zijn aardige schilders en we mogen niet indiscreet zijn.' Ze werd weer ernstig, terwijl ze naar de rivier staarde. Toen begon ze. 'Het schijnt dat de dochter van mevrouw Clairborne, Louis' moeder, een verhouding had met een jongere man.' Ze zweeg even en keek naar mij. 'Een veel jongere man. Ten slotte kwam haar man er achter en hij was emotioneel zo gekwetst en van streek, dat hij een moord en daarna zelfmoord pleegde. Hij wurgde zijn vrouw a la Othello met een kussen in hun slaapkamer, en schoot zichzelf toen door het hoofd. De arme Louis schijnt van dat alles getuige te zijn geweest, en het traumatische effect ervan bracht hem in een coma, en toen hij bijkwam was hij blind.




  'Naar ik gehoord heb, is er veel moeite gedaan om het allemaal te verheimelijken, maar in de loop van de tijd is het verhaal uitgelekt. Tot op de dag van vandaag weigert mevrouw Clairborne de feiten te accepteren. In plaats daarvan wil ze geloven dat haar dochter aan een hartaanval is overleden, en haar schoonzoon, die haar dood niet kon accepteren, zich daarop van het leven heeft beroofd.' Ze zweeg weer even.




  'Na de oriëntatiebijeenkomst voor de nieuwe leden van de faculteit werden we allemaal voor de thee uitgenodigd in het huis van de Clairbornes. Heb je niets ongewoons gemerkt aan de klokken toen je daar was?'




  'Ja. Ze staan allemaal stil op vijf over twee.'




  'Dat is het tijdstip waarop mevrouw Clairbornes dochter zou zijn overleden. Toen ik een van de oudere docenten ernaar vroeg, vertelde hij me dat mevrouw Clairborne vindt dat de tijd voor haar is stil blijven staan en dat toont ze symbolisch in haar huis. Het is echt een heel droevig verhaal.'




  'Dus er is lichamelijk niets mis met Louis, niets mis met zijn ogen?'




  'Naar wat ik gehoord heb, nee. Hij komt zelden uit die westelijke vleugel van het huis. In de loop der jaren is hij daar behandeld en heeft hij daar onderwijs gehad, en voorzover ik weet zijn er maar een paar mensen met wie hij min of meer een gesprek heeft gehad. Je hebt geschiedenis gemaakt,' ging ze met een warme glimlach verder. 'Maar ook al ken ik je pas kort, toch kan ik heel goed begrijpen waarom iemand die niet graag praat, wèl met jou praat.'




  'Dank u,' zei ik blozend.




  'We vinden het allemaal moeilijk met elkaar te communiceren. Ik in ieder geval wel. Ik communiceer liever via mijn schilderwerk. Ik ben vooral erg verlegen bij mannen,' bekende ze. 'Misschien ligt dat aan mijn opvoeding. Daarom voel ik me waarschijnlijk zo op mijn gemak in Greenwood, en wil ik het liefst lesgeven op een meisjesschool.'




  Ze glimlachte weer naar me.




  'We hebben als twee kunstzusters geheimen over onszelf uitgewisseld. Feitelijk,' ging ze verder, 'heb ik altijd naar een zus verlangd, iemand die ik in vertrouwen kon nemen en die mij in vertrouwen zou nemen. Je tweelingzusje weet niet wat ze mist, zoals ze jou behandelt. Ik benijd haar.'




  'Gisselle zou nooit geloven dat iemand haar benijdde. Ze wil trouwens niet benijd worden; ze wil medelijden.'




  'Arm kind. Een ernstige handicap na zo'n actief leven is bijna onoverkomelijk. Ik denk dat je haar zult moeten verdragen. Maar als ik ooit iets kan doen om te helpen...'




  'Dank u, juffrouw Stevens.'




  'O, Ruby, alsjeblieft, noem me Rachel als we niet in de klas zijn. Ik wil graag het gevoel hebben dat we meer vriendinnen zijn dan alleen maar lerares en leerlinge. Oké?'




  'Oké,' zei ik verbaasd, maar verheugd.




  'Lieve help, we hebben zo lang zitten praten dat we bijna niets gedaan hebben. Kom, nu houden we onze mond en gaan aan het werk.' Haar zachte, blijde lach trok de aandacht van de pelikanen, die naar ik dacht geërgerd naar ons keken. Per slot waren zij hier om te vissen, om hun maag te vullen.




  'Dieren weten het als je echt respect voor ze hebt,' had grootmama Catherine eens tegen me gezegd. 'Jammer dat dat bij mensen niet het geval is.'




  We werkten ongeveer tweeëneenhalf uur, waarna juffrouw Stevens zei dat het tijd was voor de lunch. Ze nam me mee naar een klein restaurant even buiten de stad. Nog voor we binnenkwamen rook ik de verrukkelijke geuren van gekookte krab, gebakken garnalen, en salami, gefrituurde oesters, tomaten en uien van een po'boy-sandwich. We zaten gezellig te praten, vergeleken onze smaak in stijl en mode, voedsel en boeken. Ik had inderdaad het gevoel dat ik met een oudere zus zat te praten.




  Het was al halverwege de middag toen ze me terugbracht naar het studentenhuis. Ze hield mijn werk bij zich en beloofde het mee te nemen naar het schilderlokaal om het op school af te maken.




  'Dat was leuk,' zei ze. 'We doen het nog eens, als je wilt.'




  'O, ja, maar ik kan je niet steeds voor mijn lunch laten betalen.'




  Ze lachte. 'Ik moet wel, anders wordt het beschouwd als omkoperij,' zei ze plagend.




  Ik nam afscheid en holde naar binnen, waar mevrouw Penny handenwringend op me zat te wachten. Haar haar zat in de war en ze beet op haar lip.




  'O, goddank datje terug bent! Goddank.'




  'Wat is er, mevrouw Penny?' vroeg ik snel.




  Ze haalde diep adem, drukte de palm van haar rechterhand tegen haar hart en ging op de bank zitten.




  'Mevrouw Clairborne heeft gebeld. Ze kwam persoonlijk aan de telefoon. Ik heb met haar gesproken.' Mevrouw Penny hijgde alsof ze een telefoontje had gehad van de president van de Verenigde Staten. 'Ze wilde jou spreken, dus ben ik je gaan zoeken, en je kamergenote, Abby, vertelde me dat je naar de rivier was gegaan om te schilderen, samen met je lerares. Ze hoort beter te weten, ze hoort beter te weten.'




  'Wat bedoelt u: ze hoort beter te weten?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Wèt hoort ze beter te weten?'




  'O, vooral in het weekend, als je het terrein verlaat, moetje toestemming hebben. Ik moet zoiets zwart op wit hebben.'




  'Maar we zijn alleen maar naar de rivier gegaan om te schilderen,' legde ik uit.




  'Dat geeft niet. Ze hoort beter te weten. Ik moest tegen mevrouw Clairborne zeggen dat je er niet was. Ze was erg teleurgesteld.'




  'Wat wilde ze?'




  iets heel merkwaardigs,' zei mevrouw Penny luid fluisterend. Ze boog zich naar me toe, keek om zich heen of geen van de andere meisjes binnen gehoorsafstand was.




  iets merkwaardigs?'




  'Haar kleinzoon... Louis... heeft gevraagd je uit te nodigen voor het diner bij hen thuis... vanavond!'




  'O?' zei ik verbaasd.




  'Geen van de meisjes is ooit in het Clairborne House te eten gevraagd,' zei mevrouw Penny. Ik staarde haar aan. Mijn gebrek aan bevlogenheid schokte haar. 'Begrijp je het niet? Mevrouw Clairborne heeft gebeld om je voor het diner uit te nodigen. Je wordt om tien voor half zeven afgehaald. Het diner is precies om half zeven.'




  'Hebt u gezegd dat ik kom?'




  'Natuurlijk. Hoe zou je er zelfs maar over kunnen denken om niet te gaan?' vroeg ze. Ze keek naar me met trillende lippen. 'Je gaat toch, hè?'




  ik voel me een beetje zenuwachtig,' bekende ik.




  'O, maar dat is logisch, kindlief,' zei ze opgelucht. 'Het is een hele eer. Een van mijn meisjes!' riep ze uit, in haar handen klappend. Haar glimlach verdween snel. 'Maar ik moet je lerares een standje geven. Ze had beter moeten weten.'




  'Nee, dat mag u niet doen, mevrouw Penny. Als u dat doet, ga ik niet naar mevrouw Clairborne,' dreigde ik.




  'Wat?'




  'Ik zal het haar vertellen van het voorschrift en ik zal ervoor zorgen dat mijn vader de vereiste schriftelijke toestemming geeft, maar ik wil niet dat juffrouw Stevens door mij in moeilijkheden komt,' zei ik vastberaden.




  'Tja... ik... als mevrouw Ironwood er achter komt...'




  'Dat komt ze niet.'




  'Nou... zeg het juffrouw Stevens en vraag die toestemming,' zei ze. Ze zweeg even en toen kwam er een stralende glimlach op haar gezicht. 'Ga nu wat moois aantrekken. Ik zal erop toezien dat de auto hier om tien voor half zeven is. Gefeliciteerd, kind. Een van mijn meisjes...' mompelde ze, terwijl ze haastig wegliep.




  Ik haalde diep adem. Ik kon niet beletten dat ik over mijn hele lichaam beefde. Belachelijk, dacht ik, het is maar een diner. Ik hoefde geen examen of auditie te doen voor iets.




  Maar nu ik de geheime geschiedenis van de Clairbornes kende en wist waarom Louis blind was geworden, moest ik een brok in mijn keel wegslikken. Waarom was ik het geluid van die lieflijke, trieste muziek gevolgd en was ik die kamer binnengegaan?




  Natuurlijk was het onmogelijk de uitnodiging geheim te houden, ook al had ik dat gewild. Mevrouw Penny was vastbesloten erover op te scheppen, en het duurde niet lang of alle meisjes in het studentenhuis waren op de hoogte van mevrouw Clairbornes telefoontje. Gisselle was kwaad, omdat ze dacht dat ik het al sinds de thee had geweten en het voor haar had verzwegen.




  'Ik moet van vreemden horen wat mijn zus doet,' zei ze verwijtend, toen ze onze kamer binnenreed. Zoals gewoonlijk liep Samantha naast haar, om




  haar op haar wenken te bedienen.




  ik was net terug; ik had de hele dag met juffrouw Stevens aan de rivier geschilderd, dus ik wist het zelf niet eerder, Gisselle.'




  'De hele dag geschilderd met juffrouw Stevens. Wat leuk voor je.'




  Ze keek naar de jurken die ik op bed had klaargelegd om samen met Abby te bekijken.




  'Dat ziet ernaar uit dat je bezig was met je voorbereidingen. Je moet het geweten hebben.'




  'Ik wist het niet. Ik heb nog geen kwartier geleden mijn kleren tevoorschijn gehaald. Niet, Abby?'




  'Ja,' zei ze met een blik op Gisselle, die nog woedend was.




  'Nou, waarom heeft ze alleen jou gevraagd?' vroeg ze.




  'Dat weet ik niet,' antwoordde ik.




  'Omdat haar kleinzoon dat wilde, hè?' ging Gisselle snel verder. Soms was het onmogelijk iets voor haar te verbergen. Haar geest dwaalde zo vaak door de doolhof van bedrog en intriges dat ze de route beter kende dan een beroeps spion.




  ik denk het,' zei ik.




  'Hij kan je niet eens zien en toch wil hij dat je terugkomt? Wat hebben jullie samen gedaan?'




  'Gisselle!' Ik keek van Abby naar Samantha en weer naar mijn zus. 'We hebben helemaal niets gedaan. Ik heb een paar minuten met hem gesproken, heb naar zijn pianospel geluisterd en ben weggegaan. Ik ben al zenuwachtig genoeg, dus maak het me alsjeblieft niet nog moeilijker. Eerlijk gezegd, wil ik helemaal niet, maar mevrouw Penny doet of het de gebeurtenis van de eeuw is.'




  'Die lichtblauwe jurk vind ik mooi,' zei Abby. 'Hij is elegant, maar niet te opgeprikt.'




  'O, hij is perfect voor een etentje met een blinde jongen,' zei Gisselle hatelijk, met een woedende blik op mij. 'Jij krijgt daar een heerlijk diner en wij moeten de vuiligheid van het huis eten.'




  'We eten geen vuiligheid,' stoof Abby op.




  'Blijkbaar ben jij eraan gewend,' antwoordde Gisselle. 'Rij me weg, Samantha. Onze arme neusgaten kunnen de lucht hier niet verdragen.'




  Abby verbleekte en wilde een hatelijke opmerking maken, maar ik keek naar haar en schudde mijn hoofd. 'Maak je niet druk, Abby,' adviseerde ik haar. 'Dat is precies wat ze wil.'




  'Je hebt gelijk,' zei Abby, en we gingen verder met het uitzoeken van mijn garderobe.




  De blauwe jurk was elegant. Hij had een kraag, die een paar centimeter van mijn decolleté liet zien, maar met mijn medaillon en gouden ketting zou het toch discreet blijven. Abby leende me een paar gouden oorbellen en een gouden bedelarmband. We besloten dat ik mijn haar zou opsteken. Ik deed een heel klein beetje lippenstift op en wat van de jasmijnlotion die mevrouw Penny me leende, en ging ten slotte naar buiten om op de auto te wachten.




  Mevrouw Penny bekeek me nog een laatste keer en keurde mijn uiterlijk goed.




  'Dit is geschiedenis,' zei ze. 'Prent elk detail in je geheugen. Ik wil alles horen. Ik wacht hier op je, oké?'




  'Ja, mevrouw Penny,' zei ik.




  Abby lachte naar me. 'Veel plezier,' zei ze.




  'Dank je, maar ik ben doodzenuwachtig.'




  'Je hoeft je nergens ongerust over te maken,' zei Abby met een knipoog. 'Je hebt je amulet nog.'




  Ik lachte. Ik had de munt in mijn schoen verborgen, maar ik had hem bij me.




  'De stationwagon is er,' kondigde mevrouw Penny aan. Ik liep haastig naar buiten. Buck stond bij de auto te wachten en hield het portier voor me open. Toen hij zich omdraaide, sperde hij zijn ogen met een waarderende glinstering open, maar hij zei niets. Mevrouw Penny stond op de trap en zwaaide toen we wegreden. Toen we op weg waren, draaide Buck zich om.




  'Je ziet er mooi uit,' zei hij.




  'Dank je.'




  'Ik ben hier al drie jaar,' zei hij, 'maar dit is de eerste keer dat ik een Greenwood-meisje naar het Clairborne House breng om daar te gaan eten. Ben je familie van hen?'




  'Nee,' zei ik lachend.




  Toen we bij het huis waren, stapte hij snel uit en hield het portier voor me open.




  'Dank je,' zei ik.




  'Veel plezier,' zei hij.




  Ik glimlachte even en liep de trap op. Nog voordat ik bij de deur was ging die al open en Otis knikte.




  'Goedenavond, mademoiselle,' zei hij, met een nog diepere buiging dan gewoonlijk.




  'Goedenavond.'




  Ik ging naar binnen en hij deed de deur dicht.




  'Deze kant op, mademoiselle.'




  Hij liep voor me uit door de gang en toen naar rechts door een andere gang die tot diep in de westelijke vleugel en de eetkamer leidde. In tegenstelling tot de andere delen van het huis, was de westelijke vleugel donker. Het behang was donker, voor de ramen hingen donkere gordijnen, en op de vloeren lagen donkere kleden. De schilderijen waren afbeeldingen van de spookachtigste taferelen op de rivier en in de bayou, moerassen met griezelig Spaans mos dat in de schemering heen en weer deinde op de wind, de Mississippi op een van de bredere punten, met roestkleurig water en boten en schepen als drijvende schaduwen van zichzelf. Aan de muren hingen portretten van strenge voorouders, die kritisch en afkeurend voor zich uit staarden.




  De lange, donkere eikehouten tafel was aan één kant voor drie gedekt. In




  twee zilveren kandelaars staken lange, witte kaarsen, met flakkerende vlammetjes. Boven de tafel verspreidde de kroonluchter een gedimd licht. Otis liep naar de stoel rechts van me en schoof die naar achteren, om aan te tonen dat ik daar moest gaan zitten.




  'Dank je,' zei ik.




  'Madame Clairborne en monsieur Clairborne komen zo beneden,' kondigde hij aan, en liet me toen alleen in de plechtige kamer. Een tijdlang bleef het doodstil en toen hoorde ik het nu al vertrouwde getik van mevrouw Clairbornes stok in de gang, en kwam ze de eetkamer binnen.




  Ze doeg een zwarte jurk met een zoom die bijna tot haar enkels reikte. De ebbehouten kleur van haar jurk accentueerde het stilstaande horloge dat tussen haar borsten hing. Haar kapsel was niet veranderd, maar ze had haar diamanten oorbellen vervangen door parels en ze droeg een paarlen armband. Ze had alle ringen nog aan haar vingers.




  'Goedenavond,' zei ze, terwijl ze naar haar stoel aan het hoofd van de tafel liep.




  'Goedenavond.' Toen Otis haar stoel had uitgeschoven en ze zat, voegde ik eraan toe: 'Dank u voor uw uitnodiging.'




  'Ik heb je niet uitgenodigd,' zei ze snel. Nu ik zo dichtbij haar zat, leek haar neus nog scherper dan anders. Haar bleke huid was zo dun dat hij bijna doorzichtig was. Ik kon de kleine blauwe aderen op haar wangen en slapen zien, en de haarlijn boven haar lip was opvallender, donkerder. Ze rook naar jasmijn, indringender dan ikzelf.




  'Ik begrijp het niet,' zei ik.




  'Mijn kleinzoon heeft erop gestaan. Als regel nodig ik de schoolmeisjes niet voor het eten uit. Er zijn er te veel die het verdienen,' zei ze. ik was me er niet van bewust dat je er vandoor was gegaan en hem ontmoet had toen je hier op de thee was.'




  ik hoorde hem pianospelen toen ik naar het toilet ging en...'




  'Mevrouw Penny had je duidelijk moeten maken dat ik -'




  'Grootmoeder, je misdraagt je toch niet, hè?' hoorden we een stem, en toen ik me met een ruk omdraaide, zag ik Louis op de drempel staan. In tegenstelling tot mevrouw Clairborne had hij geen stok om hem te helpen bij het lopen door de gangen en kamers, en voorzover ik kon zien had niemand hem hier gebracht.




  Hij zag er knap uit in zijn smoking en zwarte broek, en met zijn keurig naar achteren geborstelde haar.




  'Ik misdraag me niet,' mompelde mevrouw Clairborne. Louis glimlachte en liep zonder aarzelen naar zijn plaats aan tafel.




  'Je hoeft niet onder de indruk te zijn, Ruby,' legde hij uit, terwijl hij wachtte tot Otis zijn stoel naar achteren had geschoven. 'Ik heb zo vaak dezelfde routes gevolgd door dit huis dat ik gleuven in de vloer heb gesleten, en iedereen weet dat ze niets in de kamers mogen verplaatsen.'




  'Daarom sta ik geen bezoek in dit deel van het huis toe,' zei mevrouw Clairborne snel. 'Als iemand een stoel verplaatst of een tafel verschuift...'




  'Maar waarom zou iemand, vooral Ruby, dat doen, grootmoeder?' vroeg Louis. Mevrouw Clairborne zuchtte. Ze knikte naar Otis, die begon met water in te schenken.




  'Krijgen we geen wijn vanavond?' vroeg Louis.




  'Ik serveer geen wijn aan Greenwood-meisjes,' antwoordde mevrouw Clairborne vastberaden.




  Louis onderdrukte een glimlach. 'In ieder geval hebben we vanavond ons speciale etentje, hè, grootmoeder?'




  'Helaas ja,' zei ze, naar mij kijkend. 'Louis stond op een Cajun-menu.'




  'Ik zal het haar vertellen,' zei Louis enthousiast. 'We beginnen met kreeftensoep en dan krijgen we eendegumbo. Maar voor het dessert heb ik orange crème brûlée besteld, een beroemd dessert uit New Orléans.'




  'Klinkt fantastisch,' zei ik. Mevrouw Clairborne kreunde. Toen knikte ze onwillig en de maaltijd begon. Tijdens het eten zei mevrouw Clairborne heel weinig. Louis wilde alles weten over mijn schilderijen en vroeg me de doeken te beschrijven die ik via de galerie in de Franse wijk had verkocht. Hij was nooit in de bayou geweest en ik moest hem vertellen over het leven in de moerassen. Een aantal keren tijdens ons gesprek, klakte mevrouw Clairborne met haar tong en keek me afkeurend aan, vooral toen ik vertelde over grootmama Catherine en haar werk als traiteur.




  'Ik vraag me af of een traiteur me zou kunnen helpen van mijn blindheid af te komen,' zei Louis hardop. Mevrouw Clairborne stoof op.




  ik duld die charlatans hier niet in huis. Het land wordt overstroomd door gebedsgenezers en zogenaamde kunstenaars. Helaas heeft de rivier sinds de kolonisten hier zijn gekomen een fatale aantrekkingskracht uitgeoefend op dat soort mensen. Je hebt de beste artsen die er zijn.'




  'die totaal niets voor me hebben gedaan,' zei Louis verbitterd.




  'Dat komt wel. We moeten...' Ze zweeg.




  Louis draaide zich langzaam om en glimlachte naar haar. 'Vertrouwen hebben, grootmoeder? Had je dat willen zeggen?'




  'Nee. Ja. Vertrouwen in proefondervindelijke kennis, in de medische wetenschap, niet in poppenkast. Voor je weet wat er gebeurt krijgen we iemand te eten die in voodoo gelooft,' zei ze, en ik hield mijn adem in. Even bleef het stil, toen begon Louis te lachen.




  'Zoals je ziet, heeft mijn grootmoeder een uitgesproken mening over alles. Het maakt de dingen gemakkelijker,' ging hij triest verder. 'Ik hoef zelf niet te denken.'




  'Niemand heeft ooit gezegd dat je niet zelf kunt denken, Louis. Heb ik er niet in toegestemd deze jongedame vanavond te eten te vragen?'




  'Ja. Dank je, grootmoeder.' Hij draaide zich naar me om. 'Vond je het eten lekker?'




  'Heerlijk.'




  'Dat mag ook wel. Ik heb de beste kok in Baton Rouge,' zei mevrouw Clairborne.




  'Wil je me piano horen spelen?' vroeg Louis.




  'O, ja, graag.'




  'Goed. Wil je ons excuseren, grootmoeder?'




  'Ik heb de chauffeur van de school gezegd dat hij haar om negen uur precies moet komen halen. De Greenwood-meisjes hebben hun huiswerk en hun avondklok.'




  'Ik heb al mijn huiswerk al af,' zei ik snel.




  'Toch moetje op tijd terug naar je kamer,' hield mevrouw Clairborne vol.




  'Hoe laat is het nu, grootmoeder?' vroeg Louis. 'Hoe laat is het?' vroeg hij. Ik hield mijn adem in. Zou ze zeggen vijf over twee?




  'Otis, hoe laat is het?' vroeg ze aan de butler, die in de deuropening stond.




  'Tien over half acht, madame.'




  'O, dan hebben we nog een hoop tijd,' zei Louis. 'Zullen we naar de muziekkamer gaan?' Hij stond op. Ik keek naar mevrouw Clairborne, die erg ongelukkig keek, en stond toen ook op.




  'Bedankt voor een heerlijk diner, mevrouw Clairborne.'




  Haar dunne lippen bewogen in een groteske imitatie van een glimlach. 'Graag gedaan,' zei ze snel.




  Louis hield zijn arm op, en ik liep om de tafel heen en stak mijn arm door de zijne.




  'Je hebt grootmoeders lievelingsgeur op, merk ik,' zei hij glimlachend. 'Dat heeft iemand je verteld, hè?'




  'Mevrouw Penny, onze huisbewaarster,' bekende ik. Hij lachte en leidde me de eetkamer uit naar de muziekkamer. Hij bewoog zich even zelfverzekerd door het huis als iemand die kon zien, en toen we in de muziekkamer kwamen, liep hij zonder enige aarzeling naar zijn piano.




  'Kom naast me zitten,' stelde hij voor, en maakte plaats voor me op de kruk. Toen ik ging zitten, speelde hij iets lieflijks en melodieus. De melodie scheen uit zijn vingers in de piano te vloeien. Zijn lichaam zwaaide zachtjes heen en weer, zijn schouder schuurde langs de mijne. Ik keek naar zijn gezicht terwijl hij speelde en zag zijn lippen en oogleden bewegen. Toen het stuk ten einde was, liet hij zijn vingers op de toetsen rusten.




  'Dat was mooi,' zei ik zacht.




  'Mijn pianoleraar... meestal een blaaskaak... gelooft dat mijn blindheid mijn spel indringender maakt. Soms lijkt hij wel jaloers. Hij bekende me dat hij de gewoonte heeft aangenomen zich te blinddoeken als hij in zijn eentje zit te spelen. Kun je je dat voorstellen?'




  'Ja,' zei ik.




  Met zijn vingers nog op de toetsen, zijn lichaam in een houding of hij elk moment weer kon gaan spelen, praatte hij verder, ik heb nog nooit een meisje... een jonge vrouw... naast me gehad,' bekende hij. 'Nooit zo dichtbij.'




  'Waarom niet?'




  Hij lachte. 'Waarom niet?' Zijn glimlach vervaagde. 'Ik weet het niet. Ik ben bang, denk ik.'




  'Bang?'




  'Dat ik te veel in het nadeel ben. Meer ter wille van grootmoeder dan van mijzelf, doe ik net of alles in orde is met me. Natuurlijk ziet ze me nooit tastend rondlopen, daar zorg ik wel voor. Ze hoort me niet kermen. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ze me heeft zien huilen. We houden hier meestal de schijn op. Dat zul je wel gemerkt hebben. We doen net of alles in orde is. We doen net of er niets gebeurd is.




  'Maar ik heb genoeg van die valse schijn,' zei hij, terwijl hij zich omdraaide. 'Ik verlang... wat realiteit. Is dat verkeerd?'




  'O, nee.'




  'Toen je hier pas binnenkwam, hoorde ik iets in je stem, iets eerlijks en oprechts, iets dat me op mijn gemak stelde, me hoop gaf. Het was bijna of- of ik je kon zien,' zei hij. ik weet datje mooi bent.'




  'O, nee, dat ben ik niet. Ik ben...'




  'Ja, dat ben je wèl. Ik kan het merken aan de manier waarop grootmoeder tegen je spreekt. Mijn moeder was mooi,' voegde hij er snel aan toe. Ik hield mijn adem in. Mijn hart begon sneller te kloppen. Zou hij me het tragische verhaal vertellen? 'Vind je het erg als ik je gezicht aanraak, je haar?'




  'Nee,' zei ik, en hij legde zijn vingers tegen mijn slapen en gleed langzaam, zachtjes, met de toppen van zijn vingers langs mijn gezicht., over mijn lippen, naar mijn kin.




  'Mooi,' fluisterde hij. Hij likte met de punt van zijn tong over zijn onderlip, toen zijn vingers van mijn hals naar mijn sleutelbeen gingen. 'Je huid is zo zacht. Mag ik verdergaan?'




  Ik had het gevoel of mijn keel werd dichtgeknepen. Mijn hart bonsde. Ik was verward, maar durfde niet te weigeren. Hij leek zo wanhopig.




  'Ja,' zei ik. Zijn vingers gingen naar de rand van mijn kraag en volgden die tot mijn decolleté. Ik zag dat zijn ademhaling sneller ging. Hij gleed met zijn handen over mijn borsten, draaiend en drukkend met zijn vingers alsof hij een beeldhouwer was die ze boetseerde. Zijn handen gingen langs mijn ribben naar mijn middel en toen weer omhoog, zodat zijn palmen over mijn borsten gleden.




  Toen trok hij ze plotseling terug, alsof hij een onder spanning staande elektrische draad had aangeraakt. Hij boog zijn hoofd.




  'Het is goed,' zei ik. In plaats van te antwoorden, legde hij zijn vingers weer op de toetsen en begon te spelen, alleen was de muziek deze keer luid en hard. Het zweet brak hem uit en hij hijgde licht. Het leek of hij zich wilde uitputten. Eindelijk hield hij op en sloeg deze keer met zijn platte handen op de toetsen.




  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik had grootmoeder niet moeten vragen je hier uit te nodigen.'




  'Waarom niet?'




  Langzaam draaide hij zijn hoofd om.




  'Het is een kwelling. Daarom,' zei hij. 'Ik ben bijna eenendertig, en jij




  bent de eerste vrouw die ik heb aangeraakt. Mijn grootmoeder en mijn nicht hebben me in de motteballen bewaard,' ging hij op bittere toon verder. 'Als ik niet een woedeaanval had gekregen, zou grootmoeder je vandaag niet gebeld hebben.'




  'Wat afschuwelijk! Je hoort toch zeker geen gevangene te zijn in je eigen huis.'




  'Ja, in zekere zin bèn ik een gevangene, alleen is het huis niet mijn gevangenis. Het zijn mijn eigen gedachten die me opsluiten!' riep hij uit en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij kreunde diep. Ik legde een hand op zijn schouder. Hij haalde zijn handen van zijn gezicht en vroeg: 'Ben je niet bang voor me? Walg je niet van me?'




  'O, nee!'




  'Je hebt medelijden met me, hè?' vroeg hij verbitterd.




  'Ja, een beetje, maar ook bewondering voor je talent,' zei ik.




  Zijn gezicht verzachtte en hij haalde diep adem. 'Ik wil weer kunnen zien,' zei hij. 'Mijn dokters zeggen dat ik bang ben om weer te zien. Denk je dat dat mogelijk is?'




  'Ja.'




  'Ben je weieens weggelopen voor iets dat je niet onder ogen wilde komen?'




  'O, ja,' zei ik.




  'Wil je me daar eens iets over vertellen? Wil je nog een keer terugkomen?'




  'Als je dat graag wilt, natuurlijk.'




  Hij lachte. 'Ik heb een melodie voor je gecomponeerd,' zei hij. 'Wil je die horen?'




  'Heus? Ja, graag.'




  Hij begon te spelen. Het was een prachtige, meeslepende melodie, die me merkwaardig genoeg deed denken aan de bayou, aan water en mooie vogels en bloemen.




  'Dat is heel mooi,' zei ik, toen hij klaar was. 'Ik vind het prachtig.'




  ik heb het "Ruby" genoemd. Ik zal mijn leraar de noten laten opschrijven, en de volgende keer dat je komt zal ik je een kopie geven, als je dat wilt.'




  'Graag, dank je.'




  'Ik wil meer over je weten... vooral hoe het komt dat je bent opgevoed bij de Cajuns, maar bent terechtgekomen in een welvarende creoolse familie in het Garden District.'




  'Het is een lang verhaal.'




  'Mooi,' zei hij. 'Ik wou dat het was als Scheherazade en Duizend-en-één- nacht... Een verhaal dat steeds maar doorgaat, zodat je hier eeuwig terugkomt.'




  Ik lachte, en hij legde zijn vingers weer tegen mijn gezicht en volgde langzaam de lijnen naar mijn lippen, alleen liet hij zijn vingers er nu langer rusten.




  'Mag ik je een kus geven?' vroeg hij. ik heb nog nooit een meisje gekust.'




  'Ja,' zei ik, zonder goed te weten waarom ik hem zoveel intimiteiten toestond. Hij boog zich naar me toe en ik leidde hem met mijn handen naar mijn lippen. Het was een korte kus, maar hij haalde sneller adem. Hij liet zijn handen op mijn borsten rusten en boog zich voorover, kuste me weer, drukte zijn lippen langer op de mijne, terwijl zijn vingers mijn borsten vederlicht beroerden. Hij probeerde mijn jurk van mijn borsten weg te duwen, en was gefrustreerd toen het niet lukte.




  'Louis, we mogen niet...'




  Het was of ik hem een klap in zijn gezicht had gegeven. Hij trok zich niet alleen terug, maar stond op van zijn kruk.




  'Nee, we mogen niet. Je moet nu gaan,' zei hij kwaad.




  'Het was niet mijn bedoeling om...'




  'Om wat?' riep hij uit. 'Me voor gek te zetten? Me belachelijk te maken? Nou, zo voel ik me wel. Ik sta hier opgewonden te zijn, hè? Ik heb een erectie.'




  Eén blik was voldoende om me daarvan te overtuigen.




  'Louis.'




  'Zeg maar tegen mijn grootmoeder dat ik moe ben,' zei hij. Hij liet zijn armen stijf langs zijn zij vallen en liep naar de deur.




  'Louis, wacht,' riep ik, maar hij bleef niet staan. Haastig liep hij weg. Ik voelde een intens medelijden met hem en volgde hem naar de deur. Ik keek hem na in de gang. Hij scheen opgenomen te zijn door de duisternis waarin hij vertoefde en was na een paar ogenblikken verdwenen. Nieuwsgierig liep ik verder de westelijke vleugel van het huis in, liep langs een andere, kleinere zitkamer en bleef na een bocht voor de eerste deur staan. Ik klopte zachtjes.




  'Louis?'




  Er kwam geen antwoord, maar ik draaide voorzichtig aan de deurknop. De deur ging open en ik keek in een mooie, ruime slaapkamer met een groot hemelbed en een klamboe eromheen. In de kamer hing een vochtige schimmelgeur, en ik zag dat de bloemen in de vazen allemaal dood waren. Er brandden twee kleine lampen, die eruitzagen als antieke olielampen. Ze stonden op de nachtkastjes en verspreidden net genoeg licht om de omtrek te kunnen zien van iemand die in het bed lag. Bij nadere inspectie zag ik echter dat het alleen maar een damesnachthemd was, dat voor iemand was klaargelegd.




  Ik wilde juist de deur weer dichtdoen toen een deur in de rechterwand van de kamer openging en Louis naar buiten kwam. Ik wilde hem roepen, maar hij kreunde en sloeg met zijn vuisten in zijn ogen en liet zich tegelijk op zijn knieën vallen. Ik hield mijn adem in en bleef bevend in de deuropening staan. Hij sloeg zijn armen om zich heen en zwaaide even op zijn benen, toen klauwde hij aan de deurpost en trok zich overeind tot hij stond. Met gebogen hoofd draaide hij zich om en deed de deur dicht. Ik wachtte even, keek nog eens naar de slaapkamer, liep toen achteruit en deed de deur zachtjes dicht.




  Praktisch op mijn tenen lopend ging ik terug naar het centrum van het huis en ten slotte naar de zitkamer, waarin we thee hadden gedronken. Mevrouw Clairborne zat op haar stoel en staarde naar het portret van haar man.




  'Neem me niet kwalijk,' zei ik. Ze draaide zich langzaam om. Ik meende tranen op haar bleke wangen te zien. 'Louis zei dat hij moe was en is naar zijn kamer gegaan.'




  'O, goed,' zei ze, en stond op. 'Je chauffeur wacht buiten om je terug te brengen.'




  'Nogmaals bedankt voor het diner,' zei ik.




  Otis verscheen op de drempel alsof hij uit het niets tevoorschijn kwam en hield de deur voor me open.




  'Goedenavond, mademoiselle,' zei hij met een buiging.




  'Goedenavond.'




  Ik liep haastig de trap af naar de auto. Buck sprong snel uit de wagen en opende het portier.




  'Prettige avond gehad?' vroeg hij.




  Ik gaf geen antwoord. Ik stapte in en hij sloeg het portier dicht. Toen we wegreden keek ik achterom naar het huis. Louis en zijn grootmoeder waren zo rijk en machtig als enige familie die ik ooit had gekend of zou kennen, dacht ik, maar dat wilde niet zeggen dat het ongeluk voor hun deur halthield.




  Ik wilde dat grootmama Catherine nog leefde. Dan zou ik haar op een avond heimelijk hier mee naartoe nemen, en dan zou ze Louis aanraken en zou hij weer kunnen zien en zou al zijn droefheid van hem afvallen. En jaren later zou ik een concert bijwonen in een of andere schitterende zaal om hem te horen spelen. Voor het concert voorbij was, zou hij opstaan en aankondigen dat hij het volgende stuk voor een heel bijzonder iemand had geschreven.




  'Het is getiteld "Ruby",' zou hij zeggen, en dan zou hij beginnen, en ik zou me in de schijnwerpers wanen.




  Grootmama zou zeggen dat het dromen waren, zo broos als zeepbellen. Maar dan zou ze droevig het hoofd schudden en zeggen: 'In ieder geval heb jij je dromen. Die arme jongen... hij woont in een huis zonder dromen. Hij leeft in de duisternis.'




  ***




  7. ZOVEEL REGELS




  Zoals ze had beloofd, stond mevrouw Penny in de hal van het leerlingen- verblijf op me te wachten. Ze sprong op van haar stoel en kwam haastig naar me toe om me te begroeten, met van opwinding en verwachting stralende ogen.




  'Hoe was het diner?' riep ze uit.




  'Heel goed, mevrouw Penny,' zei ik, over haar schouder naar de meisjes kijkend die voor de televisie zaten. De meesten hadden zich nieuwsgierig naar me omgedraaid.




  'Alleen maar goed?' vroeg ze teleurgesteld. Ze was net een klein meisje dat te horen had gekregen dat ze geen ijs kreeg. Ik wist dat ze een reeks superlatieven van me verwachtte, maar ik was er niet voor in de stemming. Ze stelde gauw een nieuwe vraag: 'Wat heeft mevrouw Clairborne opgediend?'




  'Een garnalengerecht,' antwoordde ik, zonder het Cajun-recept te vermelden. 'O, en een sinaasappelcrème brülée als dessert.' Dat beviel haar.




  'Ik hoopte dat ze iets speciaals zou serveren. Wat heb je daarna gedaan? Hebben jullie in dezelfde zitkamer zitten praten waar we thee hebben gedronken, of in een van de patio's met een glazen dak?'




  'Ik heb naar Louis geluisterd, die pianospeelde. Toen werd hij moe en ben ik naar huis gegaan,' vatte ik het samen.




  Ze knikte. 'Het was een hele eer,' zei ze, nog steeds knikkend, 'een bijzondere eer. Je kunt trots zijn op jezelf.'




  Omdat ik te eten was gevraagd? Was het geen grotere eer om een mooi schilderij te maken of hoge cijfers te krijgen voor een examen? had ik willen vragen, maar ik glimlachte slechts en nam afscheid.




  Gissele, omringd door Samantha, Kate en Jackie, hield hof in de lounge toen ik aankwam. Te oordelen naar de blos op de wangen van de meisjes had Gisselle weer een van haar seksuele heldendaden in New Orleans beschreven. Ze keken allemaal een beetje teleurgesteld toen ik kwam storen, maar ik was niet van plan erbij te blijven.




  'Wel, wel, kijk eens wie we daar hebben,' spotte Gisselle. 'De prinses van Greenwood.'




  Iedereen lachte.




  'Hoe was de avond, prinses?'




  'Stel je toch niet zo aan, Gisselle,' antwoordde ik.




  'O. Het spijt me, prinses, het was niet mijn bedoeling uwe koninklijke hoogheid te beledigen,' ging ze verder, onder gelach van haar fanclub. 'Wij, arme onderdanen, hebben een onopmerkelijk diner achter de rug, behalve dat ik per ongeluk mijn hete soep heb gemorst op Patti Denning.' Ze lachten weer. 'Hoe was Louis? Zoveel kun je ons toch wel vertellen.'




  'Heel aardig,' zei ik.




  'Heb je in het donker met hem gefoezeld?' vroeg ze. Ik kon niet verhinderen dat ik bloosde. Gisselle sperde haar ogen open? 'Ja?' drong ze aan.




  'Hou op!' schreeuwde ik, en holde naar mijn kamer. Ik smeet de deur dicht om het gelach achter me niet te horen. Abby keek op van haar leerboek, verbaasd over mijn stormachtige binnenkomst.




  'Wat is er?'




  'Gisselle,' zei ik slechts, en ze grijnsde begrijpend. Ze ging rechtop zitten en sloeg het boek op haar schoot dicht.




  'Hoe was de avond?'




  'O, Abby,' riep ik uit. 'Het was zo... vreemd. Mevrouw Clairborne wilde me daar helemaal niet.'




  Ze knikte of ze dat allang had geweten. 'En Louis?'




  'Hij lijdt emotioneel, heel erg... Hij is heel talentvol en gevoelig, en van binnen zo verknipt en verstrengeld als moerasgras in de schroef van een motorboot,' zei ik. En toen ging ik zitten en vertelde haar wat er gebeurd was. We raakten er allebei door in een melancholieke stemming en toen we ons hadden uitgekleed, lagen we nog uren in bed te praten over ons verleden. Ik vertelde haar meer over Paul en mijn afschuwelijke frustratie toen ik hoorde dat de jongen op wie ik verliefd was in werkelijkheid mijn halfbroer was. Ze vergeleek de macabere grap die het lot met me had uitgehaald met haar eigen ontdekkingen over zichzelf en haar afkomst.




  'Het schijnt dat we allebei getroffen zijn door gebeurtenissen waarover we niets te zeggen hadden... alsof wij moeten boeten voor de zonden van onze ouders en grootouders. Het is zo oneerlijk. We zouden allemaal opnieuw moeten kunnen beginnen.'




  'Ook Louis,' merkte ik op.




  'Ja,' zei ze peinzend, 'ook Louis.'




  Ik deed mijn ogen dicht en viel in slaap met de herinnering aan zijn compositie die getiteld was 'Ruby'.




  De week daarop begon rustig, en beloofde routinewerk te worden. Zelfs Gisselle leek tot bedaren te komen en een beetje haar best te doen op school. Ik merkte een opvallende verandering in haar gedrag als ze op school at. In de twee klassen die we samen volgden, was ze rustig en oplettend. Tot mijn verbazing liet ze na de Engelse les haar entourage in de gang zelfs stilstaan om Samantha een paar kauwgompapiertjes te laten oprapen die iemand bij het fonteintje had laten vallen. Natuurlijk had ze nog steeds haar hofhouding om zich heen in de kantine, waar ze troonde als een groothertogin, wier koninklijke woorden vol respect dienden te worden aangehoord en waar ze op deze en gene commentaar leverde, meestal op een spottende manier die een luid gelach wekte bij het zich steeds meer uitbreidende publiek dat zich om haar heen verzamelde.




  Maar het sarcasme dat in de klas haar antwoorden op vragen had gekarakteriseerd en het belachelijk maken van docenten en huiswerkopgaven, ontbraken in woord en gedrag. Twee keer, toen mevrouw Ironwood in de gang stond om de leerlingen te observeren als ze tussen twee lessen voorbijkwamen, liet Gisselle Samantha even stilhouden, zodat ze de Iron Lady kon begroeten, die goedkeurend terugknikte.




  Het ongewoon goede gedrag van mijn zuster gaf me het gevoel dat ik keek naar een pan melk die stond te koken. Het was onvermijdelijk dat de melk zou gaan borrelen, het deksel omhoogtillen en overkoken in de vlammen. Ik had lang genoeg met haar samengewoond om haar beloften, glimlachjes en de vriendelijke woorden die van haar sluw getuite lippen rolden niet te vertrouwen.




  Wat er vervolgens gebeurde leek er aanvankelijk geen enkel verband mee te houden. Ik moest de kronkels in de komplotterende, kwaadaardige geest van mijn zuster tot aan het begin terugvolgen, voordat ik de ware bedoeling erachter begreep. Uiteindelijk was de hoofdoorzaak haar aanvankelijke woede over het feit dat ze naar Greenwood werd gebracht. Ondanks haar schijnbare aanpassing voelde ze zich nog steeds erg geschokt en was ze, zoals ik zou merken, vastbesloten terug te keren naar haar oude vrienden en haar oude leven.




  Woensdagochtend zat ik in de klas waar ik les kreeg in maatschappijleer, toen ik bericht kreeg dat ik me bij mevrouw Ironwood moest melden. Altijd als iemand de klas uit werd geroepen om bij de IJzeren Dame te komen, keken de andere leerlingen vol medelijden naar het betreffende meisje, opgelucht dat zij niet werden opgeroepen. Na één gesprek met onze directrice te hebben meegemaakt, begreep ik hun angst. Niettemin gaf ik geen blijk van nervositeit toen ik opstond en de klas uitliep. Natuurlijk bonsde mijn hart toen ik bij het kantoor kwam. Eén blik op het gezicht van mevrouw Randle zei me dat ik problemen had.




  'Een ogenblik,' snauwde ze, alsof ze een emotioneel verlengstuk was van mevrouw Ironwood, en haar stemmingen, gedachten, woede en goedkeuring weerspiegelde. Ze klopte op de deur en fluisterde mijn naam. Toen deed ze de deur weer dicht en ging terug naar haar bureau, terwijl ze me liet wachten. Ze hield haar ogen op haar werk gericht. Ik wipte van de ene voet op de andere en zuchtte diep. Bijna een minuut later opende mevrouw Ironwood de deur.




  'Kom binnen,' beval ze, en deed een stap achteruit. Ik keek even naar mevrouw Randle, die haar ogen op- en toen onmiddellijk weer neersloeg, alsof kijken naar mij even dodelijk was als voor de vrouw van Lot toen ze achterom keek naar Sodom en in een zoutpilaar veranderde.




  Ik liep naar binnen. Mevrouw Ironwood sloot de deur achter me en liep naar haar stoel.




  'Ga zitten,' beval ze. Ik nam plaats op een stoel en wachtte. Ze keek me streng aan en begon. 'Tegen deze tijd lijkt het me niet onredelijk om van een nieuwe leerlinge te verwachten dat ze het handboek van de Greenwood School heeft gelezen, vooral als die nieuwe leerlinge op school uitmuntend werk levert,' zei ze. 'Heb ik gelijk?'




  'Ja, dat lijkt me wel,' antwoordde ik.




  'Heb je dat gedaan?'




  'Ja, al heb ik het niet uit mijn hoofd geleerd,' ging ik verder, misschien iets te sarcastisch, want ze kneep haar ogen samen en verbleekte. Ze fronste haar wenkbrauwen voor ze verderging.




  'Ik eis niet dat het uit het hoofd geleerd wordt, zodat het woord voor woord geciteerd kan worden. Ik eis dat het wordt gelezen, begrepen en gehoorzaamd.' Ze leunde achterover en sloeg een handboek open, bladerde erin en legde het toen open voor zich neer.




  'Hoofdstuk zeventien, paragraaf twee, betreffende het verlaten van de campus van Greenwood. Voordat een leerlinge zich buiten de grenzen van het schoolterrein kan begeven, moet ze een specifieke, schriftelijke toestemming van haar ouders hebben, die bij de administratie wordt bewaard. Gedateerd en ondertekend.




  'De reden daarvan is eenvoudig,' ging ze verder, terwijl ze opkeek. 'We nemen bepaalde verantwoordelijkheden op ons als we een leerlinge accepteren. Als er iets verschrikkelijks zou gebeuren met een van jullie terwijl jullie onder ons toezicht staan, zouden wij de schuld krijgen, als we jullie toestonden te gaan en te staan waar je wilde.




  'Normaal gesproken vind ik het niet noodzakelijk onze beweegredenen uit te leggen, maar in dit geval met jouw speciale achtergrond, doe ik dat wel, zodat je begrijpt dat ik niet, zoals sommigen van jouw soort beweren, op jou zit te vitten.




  'Je lerares had beter moeten weten dan je in haar auto mee te nemen. Ze heeft al een reprimande gehad en haar overtreding is genoteerd in haar dossier. Als de verlenging van haar dienstbetrekking wordt besproken, zal dit een van de overwegingen zijn.'




  Ik staarde haar aan. Het was moeilijk om adem te halen, niet te verdrinken in alles wat zich zo snel afspeelde. Mevrouw Penny had me blijkbaar verraden, dacht ik, en ze had nog wel beloofd dat niet te doen. Nu had ik mijzelf en juffrouw Stevens in moeilijkheden gebracht.




  'Dat is niet eerlijk. Ze wilde me alleen maar de kans geven om te schilderen. We zijn niet naar een of andere vreselijke plaats gegaan. We...'




  'Ze is met je gaan lunchen, nietwaar?' vroeg ze, me met een harde blik aankijkend.




  'Ja,' antwoordde ik. Er groeide iets zwaars en hards in mijn borst, dat pijn begon te doen.




  'En als je ziek was geworden van dat eten daar... Wie denk je dat dan de schuld zou krijgen? Wij!' beantwoordde ze haar eigen vraag. 'Je ouders zouden zelfs een aanklacht tegen ons kunnen indienen!'




  'Het was geen smerig klein restaurant. Het was




  'Daar gaat het nu niet om, wel?' Ze leunde weer achterover en keek me met ijskoude blik aan. 'Ik ken jouw soort,' zei ze minachtend.




  Ik trotseerde haar minachting en snauwde terug: 'Waarom zegt u dat toch steeds? Ik ben geen "soort". Ik ben een mens, een individu, net als alle anderen hier op school.'




  Ze lachte schamper. 'Nauwelijks,' zei ze. 'Jij bent het enige meisje met een nogal verloederde achtergrond. Niet één van mijn andere meisjes heeft een smet op haar familiegeschiedenis. Meer dan tachtig procent van de meisjes op deze school komt uit families wier stamboom teruggaat tot de honderd Filles a la Cassette, die oorspronkelijk naar Louisiana werden gebracht.'




  'De familie van mijn vader gaat ook zover terug,' zei ik, al hechtte ik daar geen enkele waarde aan.




  'Maar je moeder was een Cajun. Waarschijnlijk van twijfelachtig gemengd bloed. Nee,' ging ze hoofdschuddend verder. 'Ik ken jouw soort, jouw type. Je slechte gedrag is verraderlijk, geniepig. Je hebt snel door wie het kwetsbaarst is, wie bepaalde zwakheden heeft, en die zwakheden bespeel je, als een soort moerasparasiet.' Het bloed joeg zo heet naar mijn wangen, dat ik bang was dat mijn hoofd uit elkaar zou springen. Maar voor ik iets kon zeggen, ging ze verder met de ware reden waarom ze me bij zich riep.




  'Net zoals je er op een of andere manier in geslaagd bent te profiteren van mijn arme neef Louis en een uitnodiging voor het diner in het huis van mijn tante wist los te krijgen.'




  Het bloed trok weg uit mijn wangen.




  'Dat is niet waar,' zei ze.




  'Niet waar?' Ze glimlachte quasi-ingetogen. 'Veel jonge vrouwen hebben ervan gedroomd Louis' hart te veroveren en zijn enorme fortuin, deze school, al dit onroerende goed te erven. Een blinde jongeman is verder nauwelijks een aantrekkelijke partij, nietwaar? Maar hij is kwetsbaar. Daarom zijn we tot dusver zo voorzichtig geweest met gezelschap voor hem.




  'Helaas ben jij erin geslaagd indruk op hem te maken zonder dat mijn tante het wist, maar denk maar niet dat er iets van zal komen,' waarschuwde ze.




  'Dat is nooit mijn bedoeling geweest. Ik wilde niet eens daar gaan eten,' voegde ik eraan toe. Ze sperde verbaasd haar ogen open en krulde haar lippen in een sceptische glimlach. 'Ik wilde het niet, maar ik had medelijden met Louis en...'




  'Je had medelijden met Louis? Jij?' Ze lachte kil. 'Maak je geen zorgen over Louis. Met hem komt het wel in orde.'




  'Dat is niet waar. Het is verkeerd om hem in dat huis op te sluiten als een




  rups in een cocon. Hij moet mensen ontmoeten... vooral jonge vrouwen, en




  'Hoe durf je! Waar haal je de brutaliteit en de euvele moed vandaan om mij te vertellen wat wel of niet goed is voor mijn neef! Ik wil geen woord meer van je over hem horen, is dat duidelijk? Hoor je me?!' krijste ze.




  Ik wendde mijn ogen af, waarin tranen van woede en frustratie brandden.




  'Goed,' ging ze verder, 'nu het algemeen bekend is op de campus dat je paragraaf zeventien van onze gedragscode hebt overschreden, dien je te worden gestraft. Een dergelijke overschrijding kost je twintig slechte aantekeningen, wat automatisch een intrekking inhoudt van alle privileges. Maar omdat dit je eerste overtreding is en je docent een deel van de schuld draagt, zal ik de straf beperken tot één week. Vanaf vandaag tot het eind van je straf moet je je na schooltijd onmiddellijk melden in het studentenhuis, en daar blijf je tijdens het hele weekend. Als je je daar ook maar één minuut niet aan houdt, blijft me niets anders over dan je weg te sturen uit Greenwood, wat ongetwijfeld ook zijn terugslag zal hebben op je gehandicapte zuster.'




  IJzige tranen rolden over mijn wangen. Mijn lippen trilden en mijn keel voelde of ik een brok vurige steenkool had doorgeslikt.




  'Je kunt nu terugkeren naar je klas,' eindigde ze, en sloeg het handboek dicht.




  Wankelend stond ik op, ik wilde terugschreeuwen, haar uitdagen, haar zeggen wat ik van haar dacht, maar ik kon alleen maar denken aan papa's teleurgestelde gezicht en de droefheid in zijn stem. Dit was precies wat Daphne prachtig zou vinden, dacht ik. Het zou haar beschuldigingen aan mijn adres bevestigen en papa's leven nog moeilijker maken. Dus slikte ik mijn verontwaardiging en verdriet in en verliet haar kantoor.




  De rest van de dag liep ik als verdoofd rond. Het was of mijn hart in steen was veranderd. Uiterlijk ging ik gewoon mijn gang, ik deed mijn werk, maakte aantekeningen en liep van klas naar klas, recht voor me uit starend, zonder naar links of naar rechts te kijken, zonder enige belangstelling voor conversatie.




  Tijdens de lunch vertelde ik Abby wat er gebeurd was.




  'Ik ben zo teleurgesteld in mevrouw Penny,' besloot ik.




  'Ze moeten haar bang hebben gemaakt,' zei Abby.




  'Waarschijnlijk kan ik het haar niet kwalijk nemen. De IJzeren Dame kan een alligator de stuipen op het lijf jagen.'




  Abby lachte.




  'Ik blijf dit weekend ook thuis,' zei ze.




  'Dat hoeft niet. Je hoeft jezelf niet onrechtvaardig te straffen, omdat ik onrechtvaardig gestraft ben.'




  'Maar ik wil het. Ik weet dat jij het voor mij ook zou doen,' voegde ze er verstandig aan toe. Ik probeerde het te ontkennen, maar ze lachte alsof ik onzin uitkraamde. 'Bovendien beschouw ik het niet als een straf om mijn tijd met jou te moeten doorbrengen,' merkte ze op. Ik lachte en voelde me dankbaar voor haar vriendschap.




  Maar toen ik voor de laatste les van de dag het schilderslokaal betrad, voelde ik me of ik een beker kikkervisjes had ingeslikt. Juffrouw Stevens zag me en kwam meteen naar mijn lessenaar.




  'Maak je geen zorgen,' fluisterde ze. 'Met mij komt het wel goed. Ik vind het erger dat ik jou in moeilijkheden heb gebracht dan mijzelf.'




  'Zo denk ik erover wat u betreft.'




  Ze lachte. 'Ik denk dat we Louis' advies zullen moeten opvolgen en beginnen met het meer te schilderen, want dat ligt op het terrein van de school. Tenminste, tot je van je ouders toestemming krijgt om weg te gaan.'




  'Pas over een week,' merkte ik op.




  'En je moet nog het riviergezicht dat je begonnen bent afmaken.' Ze drukte even mijn hand. 'Trouwens, van artiesten wordt niet verwacht dat ze zich keurig gedragen en zich aan de regels houden. Artiesten zijn impulsief en onvoorspelbaar. Dat moeten we wel om creatief te kunnen zijn.'




  Ze maakte dat ik me weer wat beter voelde, en ik dacht niet meer aan mijn straf en mijn gesprek met mevrouw Ironwood, tot ik terugkwam in ons woonverblijf en mevrouw Penny zag, die bezig was de meubels in de hal recht te zetten. Ik stoof op haar af.




  ik dacht dat we een afspraak hadden,' snauwde ik. 'Ik dacht dat we iets overeengekomen waren.'




  'Afspraak?' Ze glimlachte verward. 'Wat bedoel je, Ruby?'




  'Ik dacht dat u niet zou vertellen dat juffrouw Stevens en ik naar de rivier zijn gegaan om te schilderen,' zei ik.




  Ze schudde haar hoofd. 'Dat heb ik niet verteld. Ik heb me er bezorgd over gemaakt, maar ik heb niets gezegd. Waarom?' Ze drukte haar handen tegen haar boezem. 'Heeft mevrouw Ironwood het ontdekt?'




  'Ja. Ik heb een week huisarrest. Geen privileges. U zult het ongetwijfeld binnenkort te horen krijgen.'




  'O, tjeempie,' zei ze. Haar handen gingen van haar boezem naar haar mollige wangen, als vogeltjes die een plaats zochten om neer te strijken. 'Dat betekent dat ze mij zal roepen om te vragen hoe het komt dat ik het niet wist en waarom ik het haar niet verteld heb toen ik er achter kwam. O, tjeempie.'




  'Zeg maar dat ik stiekem naar buiten ben geslopen,' zei ik snel. 'Zeg maar dat u het niet wist. Ik zal het bevestigen als ze het me vraagt.'




  ik hou niet van liegen. Het ene bedrog leidt tot het andere.'




  'U hebt niet gelogen.'




  ik heb niet gedaan wat ik had moeten doen.' Als verdoofd liep ze weg.




  Pas later op de avond, toen ik de kans kreeg Gisselle alleen in haar kamer te spreken, drong het tot me door wat er werkelijk gebeurd was.




  'Je haat het hier nu, hè?' vroeg ze, zodra ik haar had verteld over mijn gesprek met mevrouw Ironwood. 'Nu wil je misschien tegen papa zeggen dat we hier weg moeten, terug naar onze oude school,' ging ze verder met een sluwe, boosaardige glimlach. 'Ik wil hier weg, ook al vindt de IJzeren Dame mij aardiger dan jou. Ha, we zijn bijna vriendinnen.'




  En toen drong het tot me door: waarom ze zich als een brave leerlinge had gedragen, waarom er niets op haar gedrag viel aan te merken. Ze had een wit voetje willen halen bij mevrouw Ironwood en toen had ze het verteld van mij en juffrouw Stevens.




  'Jij hebt de boel verraden, hè, Gisselle? Jij hebt mij en juffrouw Stevens in diskrediet gebracht.'




  'Waarom zou ik?' vroeg ze, terwijl ze haar ogen afwendde.




  'Opdat ik gestraft zou worden en me ongelukkig zou voelen en jij me onder dwang kon zetten papa te vragen ons hier weg te halen. En omdat je altijd jaloers op me bent.'




  'Ik? Jaloers op jou?' Ze lachte. 'Had je gedroomd! Ook al zit ik in een rolstoel, toch steek ik met hoofd en schouders boven jou uit. Jij moet jaren en jaren moerasleven zien te overwinnen. Jij en je Cajun-familie,' zei ze verachtelijk. 'En, ga je papa bellen of niet?'




  'Nee,' zei ik. 'Ik ben niet van plan hem verdriet te doen en Daphne weer een nieuwe overwinning te schenken.'




  'O, jij, en je stomme competitie met Daphne. Waarom wil je niet terug naar onze eigen school, waar geen IJzeren Dame is, waar we ons niet aan die stomme regels hoeven te houden, waar we vrienden en plezier hebben?' jammerde ze.




  Ik kon me niet bedwingen en viel uit: 'Voorzover ik het kan beoordelen, heb je hier elke dag een hoop plezier - en meestal ten koste van mij of iemand anders.'




  Samantha kwam binnen, maar aarzelde toen ze mijn gezicht zag en mijn luide stem hoorde.




  'O, sorry. Willen jullie liever alleen zijn?'




  'Nou, nee,' zei ik. Mijn gezicht gloeide of het in brand stond. 'En als ik jou was, en dat geldt ook voor je vriendinnen, zou ik voortaan maar heel goed oppassen op wat je hier zegt en doet.'




  'Waarom?' vroeg Samantha.




  Ik keek woedend naar mijn tweelingzusje. 'Je hebt grote kans dat het mevrouw Ironwood ter ore komt.' Met die woorden draaide ik me met een ruk om en liep de kamer uit.




  Maar Gisselle had bijna de overwinning die ze verlangde toen Beau die avond belde. Hij was erg opgewonden over zijn bezoek aan Greenwood aanstaande zaterdag. Door alle problemen had ik er niet bij stilgestaan. Mijn hart brak; de tranen stroomden over mijn wangen toen ik het hem vertelde.




  'O, Beau, je kunt dit weekend niet komen. Ik kan je niet ontvangen. Ik heb straf en huisarrest.'




  'Wat? Waarom?'




  Bevend, tussen mijn snikken door, vertelde ik hem wat er gebeurd was.




  'O, nee!' zei hij. 'Volgende week hebben we een uitwedstrijd. Ik zal minstens twee weken daarna niet kunnen komen.'




  'Het spijt me, Beau. Je hebt alle recht mij te vergeten en een ander te zoeken,' zei ik.




  'Dat zal ik nooit doen, Ruby,' beloofde hij. 'Jouw foto zit in de zak van mijn hemd, vlak bij mijn hart. Op school haal ik hem tevoorschijn en kijk er nu en dan naar. Soms,' bekende hij, 'praat ik zelfs met je via je foto.'




  'O, Beau, ik mis je zo!'




  'Misschien kun je stiekem naar buiten gaan als ik kom en -'




  'Nee, dat is precies wat ze wil, Beau. Bovendien zou Gisselle het maar al te graag verklappen, zelfs als niemand anders het zou weten, alleen om te zorgen dat ik weggestuurd word.'




  'Ik sta achter Gisselle.'




  'Ik weet het, maar het zou het hart van mijn vader breken en thuis allerlei problemen veroorzaken. Op de een of andere manier zou Daphne het nog erger weten te maken voor Gisselle en mij. En dat zou vreselijk zijn, ook al verdient Gisselle het!' eindigde ik kwaad.




  Beau lachte. 'Goed,' zei hij. 'Ik zal je opbellen en ik zal Vadertje Tijd smeken een beetje haast te maken.'




  Toen ik had opgehangen, bleef ik staan snikken. Mevrouw Penny zag me en liep haastig de gang door naar me toe.




  'Wat is er, Ruby?' vroeg ze.




  'O, van alles, mevrouw Penny.' Ik wreef de tranen uit mijn ogen en zuchtte. 'Voornamelijk mijn vriend. Hij wilde me dit weekend komen




  opzoeken en ik moest hem vertellen dat het niet kan.'




  'O, o!' zei ze, terwijl ze haar ogen opensperde. 'Heb je hem aan de telefoon gesproken?'




  'Ja. Waarom?'




  Ze keek de gang af en schudde haar hoofd.




  'Dat mag niet, Ruby. Je mag een week lang geen privé-gesprekken voeren. Mevrouw Ironwood heeft dat duidelijk gezegd.'




  'Wat? Mag ik niet eens telefoneren?'




  'Niet voor persoonlijke gesprekken. Het spijt me. Er hoeft nog maar één ding te gebeuren om mevrouw Ironwood kwaad te maken, en ik krijg mijn ontslag,' zei ze verslagen, ik zal de restrictie op het mededelingenbord prikken, zodat alle andere meisjes weten dat ze je niet aan de telefoon mogen roepen. Het spijt me. Als je een privé-gesprek krijgt, zal ik de persoon in kwestie te woord moeten staan en het uitleggen. Maar ik mag geen boodschappen doorgeven.'




  Ik liet mijn hoofd zakken. Misschien had Gisselle gelijk. Misschien was het beter als we Greenwood ontvluchtten en een kans waagden met Daphne. Ik voelde me verscheurd. De ene helft van me huilde om papa en wat er zou kunnen gebeuren, en de andere helft huilde om Beau en wat er was gebeurd.




  Ik ging terug naar mijn kamer en smoorde mijn snikken in mijn kussen en deed wat Beau had gezegd dat hij zou doen: bidden tot Vadertje Tijd en hem vragen de minuten, uren, dagen, snel voorbij te laten gaan.




  Met moeite kwam ik de rest van de week door en bereidde me voor op een weekend huisarrest, toen de tweede onverwachte gebeurtenis zich voordeed. Vrijdagavond na het eten, toen de meeste andere meisjes naar de aula waren om een film te zien, kwam mevrouw Penny naar mijn kamer. Abby en ik amuseerden ons met een spelletje Scrabble en luisterden naar muziek. Er werd zachtjes op de deur geklopt en ik sloeg mijn ogen op. Onze huismoeder stond nogal verward en verontrust op de drempel.




  'Er was telefoon voor je,' kondigde ze aan. Ik dacht dat het Beau weer was geweest. Toen mevrouw Penny verder niets zei, maar vertwijfeld in haar handen wreef en op haar lip beet, keek ik vragend naar Abby en toen weer naar haar.




  'Ja?'




  'Het was mevrouw Clairbornes kleinzoon, Louis.'




  'Louis! Wat wilde hij?'




  'Hij wilde je spreken. Ik vertelde hem waarom je niet aan de telefoon kon komen en hij werd erg...'




  'Erg wat, mevrouw Penny?'




  'Onaangenaam,' zei ze, duidelijk verbluft, ik probeerde hem uit te leggen dat ik er niets aan kon doen, maar hij...'




  'Wat?'




  'Hij begon tegen me te schreeuwen en me te beschuldigen dat ik meedeed aan een samenzwering van mevrouw Ironwood. Eerlijk,' ging ze hoofschud dend verder, 'ik heb nog nooit zoiets gehoord. Toen smeet hij de hoorn neer. Ik ben er helemaal zenuwachtig van.' Ze sloeg haar armen om zich heen.




  'Ik zou me er maar geen zorgen over maken, mevrouw Penny. Zoals u ui zei, u hebt er niets in te zeggen.'




  'Natuurlijk heb ik zijn stem nooit eerder gehoord. Ik...'




  "Vergeet het maar, mevrouw Penny. Als mijn straf voorbij is, zal ik proberen hem te bereiken om hem te vragen wat hij wilde.'




  'Ja,' zei ze knikkend. 'Ja. Zo kwaad. Ik voel me... geschokt,' eindigde ze, en liep weg.




  'Wat denk je dat hij van je wilde?' vroeg Abby.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik kan begrijpen waarom hij denkt dat het een samenzwering is. Zijn grootmoeder en de IJzeren Dame regelen elk moment van zijn leven, vooral wie hij ontmoet. Mevrouw Ironwood maakte het duidelijk dat het haar niet beviel dat ik daar heb gegeten,' zei ik.




  Maar de controle die mevrouw Clairborne en mevrouw Ironwood op Louis uitoefenden leek te verzwakken, want de volgende ochtend vroeg kwam mevrouw Penny terug in mijn kamer om een nieuwe wending in de gebeurtenissen aan te kondigen. Ze was kennelijk erg onder de indruk en opgewonden. Abby en ik hadden ons nog maar net aangekleed voor het ontbijt toen ze al voor de deur stond.




  'Goedemorgen,' zei ze. 'Ik moest meteen komen om het je te vertellen.'




  'Me wat vertellen, mevrouw Penny?'




  'Mevrouw Ironwood heeft me rechtstreeks gebeld om te zeggen dat je vanmorgen twee uur naar buiten mag.'




  'Naar buiten? Waarheen?' vroeg ik.




  'Naar het Clairborne Plantation House,' zei ze met wijd opengesperde ogen.




  'Ze laat me naar buiten om naar het Clairborne House te gaan?' Ik keek naar Abby, die even verbijsterd leek als ik. 'Maar waarom?'




  'Louis,' antwoordde mevrouw Penny. 'Ik vermoed dat hij erop heeft gestaan je vandaag te spreken.'




  'Maar misschien wil ik hem helemaal niet spreken,' zei ik. Mevrouw Penny's mond viel open. ik kon geen toestemming krijgen om mijn vriend te zien, die hier nu twee weken lang niet kan komen, en die uren moet rijden hierheen, maar ik mag wèl naar het Clairborne House. Die Clairbornes gaan wel erg gemakkelijk om met de gevoelens van anderen - ze pakken mensen op en zetten ze weer neer of we schaakstukken zijn,' klaagde ik, en liet me op bed vallen.




  Mevrouw Penny wreef in haar handen en schudde haar hoofd. 'Maar... maar dit moet heel belangrijk zijn als mevrouw Ironwood bereid is de straf te verzachten. Waarom zou je niet gaan? Ik weet zeker dat dat iedereen alleen nog maar kwader zou maken,' dreigde ze. 'Misschien geven ze mij zelfs wel de schuld.'




  'O, mevrouw Penny, ze kunnen u niet de schuld geven.'




  'Dat kunnen ze wèl. Ik ben de enige die hun niet verteld heeft dat je de campus had verlaten, weet je nog wel? Zo is het allemaal begonnen,' jammerde ze.




  Ik walgde van die angst waaronder iedereen in Greenwood leefde. 'Goed dan,' gaf ik toe. 'Wanneer word ik geacht te gaan?'




  'Na het ontbijt,' zei ze opgelucht. 'Buck staat met de auto bij de voordeur.'




  Nog steeds geërgerd ging ik me verkleden en met Abby ontbijten. Toen Gisselle hoorde waar ik na het ontbijt naartoe ging, kreeg ze weer een van haar woedeaanvallen aan tafel, maakte elke conversatie onmogelijk en richtte ieders aandacht op ons.




  'Waar je ook naartoe gaat of wat je ook doet, je bent Linie Miss Special. Zelfs de IJzeren Dame heeft speciale regels voor jou en niet voor de anderen,' klaagde ze.




  'Ik denk niet dat mevrouw Ironwood iets voor mij doet, of dat ze het leuk vindt,' antwoordde ik. Maar Gisselle zag maar één ding: ik kon me aan mijn gevangenisstraf onttrekken.




  'Nou, als één van ons gestraft wordt, zullen we haar hier aan herinneren,' dreigde ze, en keek woedend om zich heen.




  Na het ontbijt ging ik naar buiten, en stapte in de auto. Buck zei heel weinig, behalve dat hij nu en dan mopperde dat zijn reparatiewerk voortdurend in de war werd gestuurd. Blijkbaar was niemand erg gelukkig met mijn verplichte optreden in het huis van de Clairbornes. Mevrouw Clairborne liet zich zelfs niet zien om me te begroeten. Otis bracht me door de lange gang naar de muziekkamer, waar Louis aan de piano zat te wachten.




  'Mademoiselle Dumas,' kondigde de butler aan, en liet ons alleen.




  Louis, in een grijszijden smokingjasje, met een witkatoenen hemd en donkergrijze flanellen broek, hief zijn hoofd op. 'Kom binnen alsjeblieft,' zei hij, toen hij besefte dat ik nog steeds in de deuropening stond.




  'Wat is er, Louis?' vroeg ik, zonder moeite te doen de ergernis in mijn stem te onderdrukken. 'Waarom wilde je me hier laten komen?'




  'Ik weet dat je kwaad op me bent,' zei hij. 'Ik heb je nogal onheus behandeld en je hebt al het recht om kwaad te zijn. Ik heb je in verlegenheid gebracht en ben je toen ontlopen. Ik wilde dat je hier kwam, zodat ik je persoonlijk mijn excuses kon aanbieden. Ook al kan ik je niet zien,' voegde hij er met een vage glimlach aan toe.




  'Dat is in orde. Ik was niet kwaad op je.'




  'Dat weet ik. Je had medelijden met me, en ik denk dat ik dat ook verdien. Ik ben een zielig geval. Nee,' zei hij, toen ik wilde protesteren. 'Laat maar. Ik begrijp het en ik accepteer het. Ik ben iemand om medelijden mee te hebben. Ik blijf hier, wentel me in zelfmedelijden, dus waarom zou iemand me niet zielig vinden en me links laten liggen?




  'Het is alleen dat... iets in jou trok me naar je toe, maakte me minder bang dat je me zou uitlachen of bespotten - iets wat de meeste meisjes van jouw leeftijd zouden doen, vooral grootmoeders geliefde Greenwood- meisjes.'




  'Ze zouden je niet uitlachen, Louis. Zelfs de crème de la crème, de rechtstreekse afstammelingen van de Filles a la Cassette niet,' zei ik spottend. Zijn grijns werd breder.




  'Dat bedoel ik nou,' zei hij. 'Jij denkt net als ik. Jij bent anders. Ik voel dat ik je kan vertrouwen. Het spijt me dat ik je het gevoel heb gegeven dat je bevel kreeg je opwachting aan het hof te maken,' ging hij snel verder.




  'Nou ja, dat is het niet, want ik was gestraft en...'




  'Ja. Waarom ben je gestraft? Ik hoop dat het iets heel ondeugends is.'




  ik vrees van niet.' Ik vertelde hem over mijn schilderdagje buiten de campus, en hij meesmuilde.




  'Is dat alles?'




  Ik wilde hem meer vertellen - dat zijn nicht, mevrouw Ironwood, het op me voorzien had omdat ik hem ontmoet had - maar ik besloot geen olie op het vuur te gooien. Hij keek opgelucht.




  'Dus ben ik op mijn strepen gaan staan. Nou, en? Mijn nicht komt er wel «verheen. Ik heb haar nog nooit iets gevraagd. Grootmoeder was er niet erg blij mee natuurlijk.'




  'Ik denk dat je wel wat meer hebt gedaan dan op je strepen staan,' zei ik, terwijl ik naar de piano liep. 'Ik denk dat je een kleine woedeaanval hebt geënsceneerd.'




  Hij lachte. 'Zoiets.' Hij zweeg even en gaf me toen een paar pagina's met noten. 'Hier,' zei hij. 'Jouw liedje.'




  Bovenaan de pagina stond de titel 'Ruby'.




  'O, dank je.' Ik stopte ze in mijn tas.




  'Heb je zin in een wandeling door de tuin?' vroeg hij. 'Of, laat ik liever zeggen, wil je mij meenemen voor een wandeling?'




  'Ja, graag.'




  Hij stond op en gaf me zijn hand.




  'Door de patiodeuren naar rechts,' zei hij. Hij gaf me een arm en ik leidde hem. Het was een warme, gedeeltelijk bewolkte ochtend, met slechts een zachte bries. Met verbijsterende nauwkeurigheid beschreef hij de fonteinen, de hangende varens en philodendrons, de eiken en bamboebomen en het latwerk met een weelde van paarse wisteria. Hij kon alles identificeren aan de geur, of het nu camelia's of magnolia's waren. Hij had de omgeving in zijn hoofd geprent aan de hand van de geuren en wist precies wanneer we bij de deur van een patio waren aan de westkant van het huis, die, zoals hij zei, toegang gaf tot zijn kamer.




  'Sinds mijn ouders zijn gestorven, zijn alleen de dienstmeisjes, Otis en mijn grootmoeder in mijn kamer geweest,' zei hij. 'Ik wil graag dat jij de eerste buitenstaander bent, als je dat wilt.'




  'Ja,' zei ik. Hij deed de deur van de patio open en we kwamen in een vrij grote slaapkamer, waarin een ladenkast, een klerenkast en een mahoniehouten bed stonden. Alles was keurig schoon en gepoetst, alsof het dienstmeisje net weg was. Een portret van een knappe blonde vrouw hing boven de ladenkast.




  is dat een portret van je moeder?' vroeg ik.




  'Ja.'




  'Ze was heel mooi.'




  'Ja, dat was ze,' zei hij weemoedig.




  Er hingen geen portretten van zijn vader of van zijn vader en moeder samen. De beide andere schilderijen aan de muur waren riviergezichten. Op de ladenkast stonden ook geen ingelijste foto's. Had hij alle foto's van zijn vader weg laten halen?




  Ik keek naar de gesloten deur tussen zijn kamer en de kamer die de slaapkamer van zijn ouders moest zijn geweest, de kamer waarin ik hem die avond psychisch zo gekweld had gezien.




  'Wat vind je van mijn zelfopgelegde gevangeniscel?' vroeg hij.




  'Het is een mooie kamer. De meubels zien er splinternieuw uit. Je bent erg netjes.' Hij lachte.




  Toen werd hij weer serieus. Hij liet mijn arm los en liep naar zijn bed. Hij gleed met zijn hand over het voeteneinde en de beddestijl. ik heb sinds mijn derdejaar in dit bed geslapen. Deze deur,' zei hij, zich omdraaiend, 'is de verbindingsdeur met de slaapkamer van mijn ouders. Mijn grootmoeder houdt die even schoon en glimmend als alle slaapkamers die nog in gebruik zijn.'




  'Het moet een fijn huis zijn geweest om in op te groeien,' zei ik. Mijn hart begon sneller te kloppen alsof het iets voelde dat mijn ogen ontgaan was.




  'Ja en nee,' zei hij. Zijn lippen vertrokken alsof hij vocht met zijn herinneringen. Hij liep naar de deur en legde zijn palm ertegen. 'Jarenlang is deze deur nooit op slot geweest,' zei hij. 'Mijn moeder en ik... we waren altijd erg intiem met elkaar.'




  Hij bleef naar de deur kijken en sprak alsof hij daar doorheen het verleden kon zien. 'Als mijn vader 's morgens was opgestaan om naar zijn werk te gaan, kwam ze binnen en kroop naast me in bed en hield me dicht tegen zich aan, zodat ik in haar armen wakker werd. En als ik weieens bang was, hoe laat of hoe vroeg het ook was, kwam ze bij me of mocht ik naar haar.' Hij draaide zich langzaam om. 'Ze was de enige vrouw naast wie ik ooit heb gelegen. Is dat niet droevig?'




  'Je bent nog jong, Louis. Je vindt wel iemand die je kunt liefhebben,' zei




  ik.




  Hij lachte, een vreemde, ijle lach.




  'Wie zou er nou van mij kunnen houden? Ik ben niet alleen blind... ik ben verwrongen, zo misvormd en afzichtelijk als de klokkeluider van de Notre Dame.'




  'O, nee, dat ben je niet. Je bent knap en heel talentvol.'




  'En rijk, vergeet dat niet.'




  Hij liep terug naar het bed en hield zich vast aan de stijl. Toen streek hij zachtjes over de deken.




  'Ik lag hier, in de hoop dat ze bij me zou komen, en als ze niet zelf




  kwam, deed ik net of ik een nachtmerrie had gehad en bang was, alleen om haar naar me toe te lokken,' bekende hij. is dat zo erg?'




  'Natuurlijk niet.'




  'Mijn vader vond van wel,' zei hij kwaad. 'Hij foeterde altijd op haar dat ze me verwende en te veel aandacht aan me besteedde.'




  Ik had nooit een moeder gehad en kon me niet voorstellen dat je te veel door haar verwend kon worden, maar het klonk als een sympathieke fout.




  'Hij was jaloers op ons,' ging Louis verder.




  'Een moeder en haar kind? Echt waar?'




  Hij draaide zich om en keek naar het portret of hij het kon zien. 'Hij vond dat ik te oud was voor zoveel moederlijke aandacht. Ze kwam nog steeds bij me en ik bij haar toen ik acht... negen... tien was. Zelfs nog toen ik dertien was. Was dat verkeerd?' vroeg hij, zich met een ruk naar me omdraaiend. Toen ik aarzelde, vertrok zijn gezicht. 'Jij vindt van wel, hè?'




  'Nee,' zei ik zachtjes.




  'Ja, dat vind je wel.' Hij ging op het bed zitten. 'Ik dacht dat ik er met jou over zou kunnen praten. Ik dacht dat jij het zou begrijpen.'




  'Ik begrijp het echt, Louis. Ik denk niet slecht over je. Het spijt me dat je vader dat wèl deed.'




  Hij hief hoopvol zijn hoofd op. 'Je vindt het dus niet slecht van me?'




  'Natuurlijk niet. Waarom zouden een moeder en zoon elkaar niet mogen troosten en liefhebben?'




  'Zelfs als ik... net deed of ik troost nodig had, om haar naar me toe te lokken?'




  'Ik denk het niet,' zei ik, het niet helemaal begrijpend.




  'Ik deed de deur een klein eindje open,' zei hij, 'en dan ging ik terug naar mijn bed en bleef in elkaar gerold liggen. Kijk, zo.' Hij strekte zich uit en rolde zich op in foetuspositie. 'En dan begon ik zachtjes te jammeren.' Hij maakte zachte geluidjes om het voor te doen. 'Ga naar de deur,' zei hij. 'Toe dan. Alsjeblieft.'




  Ik deed het. Mijn hart begon steeds harder en sneller te kloppen, naarmate zijn daden en woorden verwarrender werden.




  'Doe hem open,' zei hij. 'Ik wil de scharnieren horen piepen.'




  'Waarom?'




  'Alsjeblieft,' smeekte hij, dus deed ik het. Hij keek zo blij. 'Dan hoorde ik haar zeggen: "Louis? Schat? Huil je, lieverd?"




  "ia, mammie," antwoordde ik dan.




  "'Je moet niet huilen, lieverd," zei ze dan.' Hij aarzelde en draaide zijn hoofd naar me toe. 'Wil jij dat tegen me zeggen? Alsjeblieft?' vroeg hij.




  Ik zweeg.




  'Alsjeblieft,' smeekte hij.




  Ik voelde me een beetje belachelijk en bevreesd, maar ik deed wat hij vroeg. 'Je moet niet huilen, lieverd.'




  'Ik kan het niet helpen, mammie.' Hij stak zijn hand uit. 'Pak mijn hand,' smeekte hij. 'Pak hem dan.'




  'Louis, wat...'




  'Ik wil het je alleen voordoen. Ik wil dat je het weet en me zegt wat je ervan denkt.'




  Ik pakte zijn hand en hij trok me naar zich toe.




  'Blijf gewoon even naast me liggen. Even maar. Doe net of je mijn moeder bent. Ik ben je kleine Louis. Doe net alsof.'




  'Maar waarom, Louis?'




  'Alsjeblieft,' zei hij, terwijl hij mijn hand nog steviger vasthield. Ik ging op het bed zitten en hij trok me naar zich toe.




  'Zo kwam ze naar me toe en ik streelde haar schouder en zij streek over mijn haar en kuste mijn gezicht, en dan mocht ik haar borsten strelen,' zei hij, terwijl hij met zijn hand over de mijne streek, 'zodat ik haar hart kon voelen kloppen en getroost was. Ze wilde dat ik dat deed. Ik deed alleen maar wat ze wilde dat ik deed! Was dat verkeerd? Ja?'




  'Louis, hou op,' zei ik smekend. 'Je kwelt jezelf met die herinneringen.'




  'Dan legde ze haar hand hier,' zei hij. Hij pakte mijn rechterpols en bracht die tussen zijn benen, waar hij al stijf was. Ik trok mijn hand weg alsof ik me gebrand had.




  De tranen rolden over zijn wangen.




  'En mijn vader... op een dag kwam hij binnen en werd heel kwaad op ons allebei, en toen deed hij de deur op slot, en als ik huilde of klaagde, kwam hij binnen en sloeg me met een leren riem. Eén keer sloeg hij zo hard, dat ik striemen had op mijn benen en rug, en mijn moeder moest mijn lichaam later insmeren met zalf, en toen probeerde ze me weer een goed gevoel te geven.




  'Maar ik kon het niet, en zij voelde zich ook erg ongelukkig. Ze dacht dat ik niet meer van haar hield,' zei hij. Er kwam een woedende uitdrukking op zijn gezicht. Zijn lippen begonnen te trillen, terwijl hij zijn best deed de woorden te zeggen, de woorden die hem achtervolgden. In één adem flapte hij eruit: 'Dus probeerde ze van een andere jongen haar zoon te maken en mijn vader kwam er achter.'




  Hij pakte mijn hand met zijn beide handen en legde hem tegen zijn lippen en zijn gezicht, en liefkoosde de rug van mijn hand met zijn wangen.




  'Ik heb het nooit aan iemand verteld, zelfs niet aan mijn dokter, maar ik kan het niet langer allemaal in me opkroppen. Het is of er een bijenkorf in je buik en borst huist. Het spijt me dat ik je hier heb laten komen en je gedwongen heb ernaar te luisteren. Het spijt me.'




  'Het is goed, Louis,' zei ik, met mijn andere hand over zijn haar strijkend. 'Het is goed.'




  Hij snikte nog harder. Ik sloeg mijn armen om hem heen en drukte hem dicht tegen me aan terwijl hij huilde. Ten slotte kalmeerde hij en werd stil. Ik legde zijn hoofd op het kussen, maar toen ik zijn hand losliet, pakte hij die weer vast.




  ik ben bang dat ik van dit bezoek ook een puinhoop heb gemaakt, maar blijf alsjeblieft nog even,' zei hij. 'Alsjeblieft.'




  'Goed. Ik blijf nog.'




  Hij ontspande zich. Zijn ademhaling werd zachter, regelmatiger. Zodra hij sliep, liet ik me van het bed glijden en liep op mijn tenen naar de patio. Snel liep ik door de tuin terug naar de muziekstudio. Toen ik haastig door de gang naar de voordeur liep, zag ik rechts van me een schaduw bewegen. Het was mevrouw Clairborne, die door een open deur keek. Ik bleef staan en wilde me naar haar omdraaien, maar ze deed de deur dicht. Ik aarzelde geen seconde langer en vluchtte uit het huis vol schaduwen en verdriet.




  ***




  8. ACHTERDOCHT




  Toen ik terugkwam leek het of er iets hards en zwaars in mijn borst was gegroeid, dat pijn deed, dus was ik dankbaar dat Gisselle en haar kliek nu eens niet in de lounge stonden te wachten om me te bestoken met vragen zodra ik binnenkwam. Het luisteren naar Louis' onthullingen over zichzelf en zijn moeder en vader, had me het gevoel gegeven dat ik me op verboden terrein had begeven en een biechtstoel was binnengedrongen, waar ik andermans zonden had afgeluisterd. Abby wierp één blik op mijn gezicht en wist dat ik iets vreselijks had meegemaakt.




  'Gaat het goed?' vroeg ze zachtjes.




  'Ja,' zei ik.




  'Wat is er gebeurd?'




  Ik schudde mijn hoofd. Ik kon er niet over praten, en ze begreep het. In plaats daarvan verdiepte ik me in mijn huiswerk en begon te studeren voor de komende wis- en natuurkunde-examens. Ik vreesde Gisselles sarcastische opmerkingen en vragen. Ik weet niet of ze alleen maar probeerde te bewijzen dat ze geen belangstelling had voor de dingen die ik deed of dat het haar echt niet interesseerdè, maar noch aan de lunch, noch aan het diner informeerde ze naar mijn bezoek in het Clairborne House. Ze keek of ze zich nog steeds ergerde aan het feit dat mijn straf was verzacht.




  In feite hadden we een heel rustige zondagavond. Jackie, Kate en Vicki gingen naar de schoolbibliotheek, die tot negen uur open was, en Gisselle en Samantha brachten het grootste deel van hun tijd door in hun kamer of in de hal, keken televisie of praatten met meisjes van de andere afdelingen.




  Ik nam een lang, heel warm bad en ging vroeg naar bed. Voor ik in slaap viel, vroeg Abby me wat Louis had gewild. Ik haalde diep adem voor ik antwoord gaf.




  'Hij wilde zich voornamelijk verontschuldigen voor zijn gedrag de vorige keer,' antwoordde ik. Ik wist niet hoe ik moest beginnen over de dingen die hij me had verteld over zijn relatie met zijn ouders.




  'Ga je hem weer opzoeken?'




  'Liever niet,' bekende ik. 'Ik heb medelijden met hem - echt waar - maar in dat huis zijn meer donkere bochten en moerasholen dan in de bayou. Rijk zijn en uit een duur en voornaam geslacht komen is geen garantie voor geluk, Abby. Misschien is het zelfs wel moeilijker om het geluk te vinden, omdat je aan zoveel verwachtingen moet voldoen.' Abby was het met me eens en toen wenste ze iets. 'Ik wou dat mijn ouders ophielden met hun pogingen de waarheid te verbergen en te verhinderen dal de mensen weten dat ik van een Haïtiaanse vrouw afstam. Ik ben een quadrone en het heeft geen zin me voor iets anders uit te geven. Ik geloof dat we allemaal gelukkiger zouden zijn als we gewoon waren wie we zijn.'




  'Ja, dat zouden we allemaal,' zei ik.




  De volgende dag belde Louis niet en hij zocht geen contact met me, maar dinsdag bracht mevrouw Penny een brief die Louis bij het studentenhuis had laten afgeven. Ze bleef een paar ogenblikken in de deuropening van mijn kamer staan, in de hoop dat ik hem in haar bijzijn zou openen, denk ik, maar ik bedankte haar slechts en legde hem weg. Mijn vingers beefden toen ik hem later openmaakte.




  Lieve Ruby,




  Ik wilde je alleen even schrijven om je te bedanken dat je gekomen bent nadat ik de eerste keer zo onaangenaam tegen je ben geweest. Het verbaasde me toen ik uren nadat je blijkbaar vertrokken was in mijn kamer wakker werd en merkte dat ik alleen was. Ik weet zelfs niet meer wat ik heb gedaan of gezegd voordat je wegging, maar ik hoop dat ik niets heb gedaan om je van streek te maken. Natuurlijk hoop ik datje me weer komt bezoeken.




  En nu een opwindend nieuwtje. Gisteren werd ik wakker en zag voor het eerst een vaag licht. Ik kan niet echt iets zien, maar ik kan plotseling onderscheid maken tussen licht en donker. Misschien lijkt het niet veel voor iemand die normaal kan zien, maar voor mij is het bijna een wonder. Grootmoeder is ook enthousiast, en mijn dokter ook, die wil dat ik een tijdje naar een blindeninstituut ga. Ik ben nog niet zover dat ik uit huis weg wil, en beperk me voorlopig tot de periodieke bezoeken van de arts thuis. Dus als je wilt, ik ben hier en kan je praktisch elk moment zien wanneer je maar wilt. Ik zou het heel erg prettig vinden. Ik hoop datje het liedje dat ik voor je geschreven heb mooi vindt.




  Met diepe achting en hartelijke groeten,




  Louis




  Ik stopte het briefje in de doos waarin ik de brieven van Paul en Beau bewaarde. Toen schreef ik een kort briefje, waarin ik mijn blijdschap uitdrukte voor Louis en de hoop dat zijn gezichtsvermogen helemaal terug zou komen. Ik schreef niet specifiek over een volgend bezoek, maar beloofde vaag hem gauw weer te komen opzoeken. Mevrouw Penny zei dat ze ervoor zou zorgen dat mijn brief werd bezorgd.




  Halverwege de week begon de spanning voor onze eerste dansavond, het Halloween-bal, merkbaar te worden. Het was praktisch het enige onderwerp waarover de meisjes aan tafel wilden praten. Tot mijn verbazing hoorde ik dat kostuums niet waren toegestaan. Abby en ik hadden het erover toen we Vicki in de lounge zagen, die een biografie van Andrew Jackson las. We vroegen haar naar het verbod. Geërgerd dat ze gestoord werd, keek ze op van haar boek en schoof haar bril omhoog op haar neus.




  'Omdat sommige kostuums die de meisjes op vroegere Halloween-bals hebben gedragen onfatsoenlijk waren. Daarom werd besloten dat het geen ■gekostumeerd bal meer zou zijn,' legde ze uit.




  'O, wat jammer,' zei ik, denkend aan een paar kostuums die juffrouw Stevens en ik hadden kunnen maken. Ik was de hele week nagebleven op school om juffrouw Stevens te helpen, die tot taak had de gymzaal te versieren. We tekenden en knipten pompoenen en heksen, kobolden en geesten. Zaterdag zouden zij en ik en een paar leden van het feestcomité de gymzaal versieren met papieren slingers, lampions en kilo's glitter.




  'Wat moeten we dan aantrekken?' vroeg Abby aan Vicki.




  'Je kunt dragen wat je wilt, maar ik waarschuw je dat meisjes die te sexy of te onthullende kleren dragen bij de deur van de zaal worden tegengehouden.'




  'Je meent het!'




  'Ja. Mevrouw Ironwood staat aan de kant en knikt of schudt haar hoofd als we binnenkomen, en dan laat de dienstdoende docent, meestal mevrouw Brennan of juffrouw Weller, onze bibliothecaresse, je binnen of weigert je de toegang. Als je bent geweigerd, moet je terug naar je kamer en iets aantrekken dat gepaster is.




  'Onder onfatsoenlijke kleding wordt alles verstaan dat zelfs maar een millimeter van je decolleté laat zien, een rok boven de knieën of een blouse of trui die te strak om je borsten spant. Verleden jaar werd een meisje teruggestuurd omdat ze een blouse droeg die te dun was. Je kon de omtrek van haar beha zien.'




  'Waarom trekken we niet gewoon ons uniform aan en laten het erbij,' zei Abby vol afkeer. 'Of wordt dat als een kostuum beschouwd?'




  'Sommige meisjes dragen inderdaad hun uniform.'




  'Nee toch?' zei ik. 'Naar een bal?'




  Vicki haalde haar schouders op en ik vroeg me af of zij het niet was die haar uniform had gedragen.




  'Hoe is het bal?' vroeg Abby.




  'De jongens zitten aan de ene kant van de zaal en wij aan de andere kant. Vlak vóór of vlak na het begin van de muziek komen ze naar ons toe en vragen ons ten dans. Ze moeten het natuurlijk heel beleefd vragen.'




  'Natuurlijk,' zei ik. Ze lachte spottend.




  'Heb je de paragraaf in het handboek niet gelezen over fatsoenlijk gedrag bij feestelijke gelegenheden?' vroeg ze. 'Natuurlijk zijn roken en alle alcohol streng verboden, maar er is ook een aanvaardbare en onaanvaardbare manier om te dansen. De vaste regel is dat er minstens drie centimeter moet zijn tussen jou en de jongen op de dansvloer.'




  'Dat heb ik niet gelezen,' zei Abby.




  'Het staat erin. Lees de voetnoten.'




  'Voetnoten!' kermde ik, en begon toen te lachen. 'Wat denken ze dat er op een dansvloer kan gebeuren?'




  'Dat weet ik niet,' zei Vicki. 'Maar het is voorschrift. Je mag ook de gymzaal niet alleen met een jongen verlaten, maar een hoop meisjes omzeilen dat door gescheiden naar buiten te gaan en elkaar dan ergens te ontmoeten. In ieder geval duurt het bal precies tweeëneenhalf uur, waarna mevrouw Ironwood aankondigt dat het is afgelopen en de muziek laat stoppen. De jongens moeten terug naar hun bus en de meisjes naar hun kamer. Sommige meisjes brengen de jongens die ze hebben ontmoet naar de bus, maar mevrouw Ironwood is erbij om te controleren hoe ze afscheid nemen. Een hartstochtelijke kus is streng verboden, en als ze een meisje erop betrapt dat ze een jongen toestaat zijn handen te laten verdwalen, dan krijgt ze een paar slechte aantekeningen, en mag ze het volgende bal misschien niet bijwonen.'




  'Mevrouw Ironwood zou eens naar een van de fais dodos in de bayou moeten gaan,' fluisterde ik tegen Abby, die begon te lachen.




  Vicki fronste haar wenkbrauwen.




  'In ieder geval,' eindigde ze, 'zijn de verversingen meestal erg goed.'




  'Klinkt als... een hoop plezier,' zei Abby, en we giechelden zo hard dat Vicki haar neus weer in haar boek stak.




  Maar ondanks de regels en restricties en het vooruitzicht overal te worden gevolgd door mevrouw Ironwoods arendsogen en de ogen van andere dienstdoende docenten, werd de spanning voor het bal de hele week steeds groter.




  Gisselle, die gewoonlijk verbitterd was over het feit dat ze niet kon dansen, was enthousiast over de voorbereidingen voor het feest. Haar toegewijde volgelingen verzamelden zich vaker om haar heen en verdrongen zich om te luisteren naar haar ervaren adviezen over de jongen-meisje- verhoudingen. Ze vond het blijkbaar leuk om ze te onderrichten in de maniertjes van een flirt, beschreef wat ze deed om een jongen te plagen en te kwellen en zijn aandacht te trekken. Donderdag- en vrijdagavond zat ze in de lounge en gaf Jackie, Samantha en Kate aanwijzingen hoe ze moesten lopen, met hun schouders draaien, met hun wimpers knipperen en om met hun borsten langs de armen en borst te schuren van de jongens die ze aardig vonden. Vicki stond fronsend in de deuropening, maar luisterde en keek als iemand die wenste dat ze een verboden wereld kon betreden, terwijl Abby en ik ons afzijdig hielden, lachend maar niets zeggend dat een van Gisselles sarcastische en gemene opmerkingen kon uitlokken.




  Toen, op zaterdagochtend, vlak voordat ik wegging om te helpen de versiering op te hangen, verbaasde Gisselle me door onze kamer binnen te rijden om met Abby te praten. Samantha was bij haar.




  'Het gaat mij niets aan, dat weet ik, maar je moet je haar los dragen en opzij opsteken, zodat er meer van je voorhoofd en gezicht zichtbaar is. We hebben allemaal gestemd en we zijn het erover eens dat jij de knapste bent, Abby,' zei ze. 'Jij hebt de beste kans om vanavond tot koningin van het bal te worden gekozen, en daar zouden we erg trots op zijn.'




  Even was Abby sprakeloos. Ze keek naar mij en ik keek terug, glimlachend en hoofdschuddend. Wat voerde mijn zus nu weer in haar schild? vroeg ik me af.




  'Hier,' zei ze, terwijl ze Abby een witzijden lint aanbood. 'Dit staat prachtig in je zwarte haar.'




  Aarzelend nam Abby het lint aan. Ze bekeek het even, of ze bang was dat het in haar handen zou ontploffen, maar het was alleen maar een mooi zijden lint.




  'Draag je blauw of roze?' ging Gisselle verder.




  'Ik dacht aan mijn donkerblauwe jurk. Die voldoet in ieder geval aan de vereiste roklengte,' voegde ze er lachend aan toe.




  'Goeie keus,' zei Gisselle. 'En jij, Ruby?'




  'Ik wilde mijn groene jurk aantrekken.'




  'Dan doe ik dat ook. We zullen zaterdagavond een echte tweeling zijn. Zullen we met z'n allen naar de gymzaal gaan en binnenkomen als een groep?'




  Abby en ik keken elkaar weer aan, achterdochtig en verbaasd.




  'Oké,' zei ik.




  'O,' zei Gisselle, toen ze bezig was haar rolstoel om te draaien. 'Dat was ik bijna vergeten. Susan Peck heeft haar broer verteld over Abby. Hij wil haar graag ontmoeten. Je weet toch wel dat iedereen het altijd over Jonathan Peck heeft, dat ze kwijlend naar hem kijken als Rosedown naar Greenwood komt.'




  'Susan?' zei Abby. 'Ze heeft geen woord tegen me gezegd sinds ik hier ben.'




  'Ze is verlegen,' legde Gisselle uit. 'Maar Jonathan niet,' voegde ze er met een knipoog aan toe. Ze draaide haar stoel om en wachtte tot Samantha het overnam en haar naar buiten duwde.




  'Wat had dat nu weer te betekenen?' vroeg Abby.




  'Moet je mij niet vragen. Mijn zus is geheimzinniger dan een loerende uil achter het Spaanse mos in het moeras. Je weet nooit watje te wachten staat tot je voorbij komt, en dan is het meestal te laat.'




  Abby lachte.




  'Maar het is een mooi lint,' zei ze. Ze bond het in haar haar en bekeek zichzelf in de spiegel. 'Ik denk dat ik het zal dragen.'




  Naarmate de dag verstreek, begon de opwinding aanstekelijk te werken. Meisjes van alle afdelingen kwamen bij elkaar om een nieuwe jurk te laten zien, een paar schoenen, armband en ketting, of om over kapsels en make-up te babbelen. Voor een bal mochten de Greenwood-meisjes zich opmaken, als ze maar niet overdreven, en, zoals in het handboek stond, 'een clownachtige indruk' maakten.




  De kamer van Gisselle en Samantha werd steeds belangrijker toen de meisjes van de andere afdelingen op bezoek kwamen, alsof ze eer wilden bewijzen aan iemand die iedereen nu accepteerde als het meest ervaren meisje in het studentenhuis. Ondanks haar handicap zat Gisselle zelfverzekerd en arrogant in haar stoel, gaf haar goedkeuring of afkeuring te kennen over kleding, kapsel en zelfs make-up, alsof ze haar leven lang de leiding had gehad van de kostuum- en make-up afdeling van een of andere studio in Hollywood.




  'Deze school is vol sociaal achtergebleven kinderen,' fluisterde ze me later in het oor, toen we elkaar in de gang tegenkwamen. 'Een van de meiden dacht dat een orgasme iets te maken had met het ontginnen van erts. Snap je? Ore-gasm.' (Ore = erts. To gas: uitbranden, dus Haal het erts eruit [vert.])




  Ik moest lachen. Eigenlijk was ik blij dat Gisselle zich scheen te amuseren. Ik was bang geweest dat ze, naarmate het sociale contact tussen Greenwood en Rosedown dichterbij kwam, steeds gedeprimeerder en verbitterder zou worden, maar precies het tegenovergestelde was gebeurd, en ik voelde me opgelucht. Persoonlijk was ik er niet op uit een nieuw vriendje te vinden of zo, maar ik verheugde me op de afleiding van het bal. Waar ik me natuurlijk echt op verheugde was Beaus komst in het volgende weekend. Ik was vastbesloten niets te doen dat dat bezoek in gevaar kon brengen, een bezoek waar ik al zo lang naar had uitgekeken.




  Laat in de middag, toen ik had geholpen met versieren, belde papa. Gisselle sprak eerst met hem en praatte zo lang en zoveel over het bal, dat hij moest lachen toen ik de telefoon overnam en begon te praten.




  'Woensdag kom ik jullie bezoeken,' beloofde hij. Ondanks zijn blijdschap over het feit dat Gisselle zich schijnbaar had aangepast aan het leven in Greenwood, klonk er iets in zijn stem dat me een bezwaard gevoel gaf en mijn hart deed bonzen.




  'Hoe gaat het met je, papa?' vroeg ik.




  'Goed. Een beetje vermoeid misschien. Ik heb te veel rondgedraafd. Er waren een paar zakelijke problemen die ik moest oplossen.'




  'Misschien kun je ons dan beter niet komen bezoeken. Misschien kun je beter uitrusten, papa.'




  'O, nee, ik heb mijn meisjes al te lang niet gezien. Ik mag ze niet verwaarlozen.' Hij lachte, maar de lach werd gevolgd door een hoestbui. 'Een hardnekkige verkoudheid,' zei hij snel. 'Veel plezier vanavond. Tot gauw,' eindigde hij, voordat ik verder kon gaan over hem en zijn gezondheid.




  Ik was ongerust na ons gesprek, maar ik had geen tijd om er lang bij stil te staan. De uren vlogen voorbij. We maakten ons allemaal gereed om te douchen en ons aan te kleden en ons haar te doen. We hadden zo zelden plezier in Greenwood dat iedereen het wilde oppotten en koesteren en het belangrijker maken dan het was. Ik kon het ze niet kwalijk nemen. Ik was net zo.




  Zoals Gisselle onverwacht had gevraagd gingen de meisjes van onze afdeling naar de gymzaal. Gisselle was om halfacht klaar. Samantha duwde haar naar de voordeur en we liepen in een opgewonden stemming naar het hoofdgebouw. Iedereen - zelfs Vicki, die gewoonlijk kapsel en kleren verwaarloosde - zag er leuk uit. We zagen elkaar dag in dag uit in het Greenwood-uniform en waren enthousiast over de dramatische veranderingen in stijl, materiaal en kleur. Het leek of we allemaal als saaie rupsen, als identieke klonen, naar onze kamers waren gegaan, en als monarchvlinders weer tevoorschijn waren gekomen, individueel, uniek en mooi.




  Dankzij juffrouw Stevens en ons comité kon hetzelfde worden gezegd van de gymzaal. De versieringen en het licht, de slingers en glitter transformeerden hem in een stralende balzaal. Het zes man sterke orkest was opgesteld in de linkerhoek; alle musici droegen smoking. Aan de voorkant van de zaal stonden een kleine lessenaar en een podium met een microfoon voor mevrouw Ironwood, waar ze haar aankondigingen en mededelingen zou doen, en waar de koningin van het bal zou worden uitgeroepen en gekroond. De trofee, een gouden Greenwood-meisje dat ronddraaide op een voetstuk, glinsterde op de lessenaar.




  Rechts stonden de lange tafels voor het buffet dat door alle koks van Greenwood was bereid. Eén tafel was gereserveerd voor desserts en stond vol met allerlei zoete lekkernijen, van amandelgebakjes en cakejes met caramelglazuur tot ouderwetse pompoentaarten en sinaasappelmuffins. Er waren flensjes en Franse donuts, bonbons en pecanchips.




  'Daar zal Bolle wel kamperen, hè, Bolle?' plaagde Gisselle, toen we de desserttafel in het oog kregen.




  Kate bloosde. 'Ik zal me netjes gedragen vanavond en niet overdrijven.'




  'Wat een saaie boel,' antwoordde Gisselle.




  We passeerden de ingang, waar de chaperonnes ons van het hoofd tot de voeten opnamen, terwijl aan de linkerkant mevrouw Ironwood elk van haar pupillen scherp observeerde, om zich ervan te overtuigen dat ze behoorlijk gekleed waren. De docenten stonden om haar heen en verzamelden zich rond hun eigen tafels met verversingen.




  Stoelen voor de Greenwood-meisjes waren aan de linkerkant van de zaal opgesteld en die voor de Rosewood-jongens aan de rechterkant. Net als alle andere meisjes gingen we onmiddellijk op de punchbowl af, pakten een glas en zochten een plaats aan onze kant van de zaal, terwijl we wachtten op de komst van de jongens. Tegen achten kwam Suzette Huppe, een meisje van afdeling A van ons studentenhuis, de zaal binnengehold om te vertellen dat de bussen van Rosewood er waren. Vol verwachting lieten we allemaal onze stem dalen toen de jongens in een keurige rij binnenkwamen.




  Ze droegen een donkerblauwe blazer en bijpassende broek. Op de borstzak van elke blazer was het Rosewood-insigne genaaid, een schild van gouddraad met Latijnse woorden, die volgens Vicki 'Uitmuntendheid is onze traditie' betekenden. Het embleem werd geacht het oorspronkelijke familiewapen van de Rosewoods te zijn, die oorspronkelijk uit Engeland kwamen.




  De jongens waren allemaal keurig verzorgd, hun haar was bijna identiek geknipt. Net als de meisjes van Greenwood, verzamelden de jongens van Rosewood zich in kleine groepjes. Ze tuurden nerveus over de vloer van de gymzaal. Sommigen, die meisjes van vorige gelegenheden herkenden, zwaaiden. Toen verdrongen ze zich net als wij rond de punchbowls en vulden hun glazen. Het geroezemoes van gelach en gepraat vulde de zaal toen de laatste groep jongens binnenkwam.




  'Dat is Jonathan,' wees Jackie met een knikje. We keken naar een lange, donkerharige, knappe jongen, die het middelpunt van zijn groep leek. Hij was gebruind en had brede schouders en zag eruit als een filmidool. Het was gemakkelijk te begrijpen waarom hij zo populair was bij de Greenwood- meisjes. Maar hij stond, sprak en bewoog zich alsof hij het maar al te goed wist. Zelfs aan de andere kant van de zaal kon ik die zuidelijke arrogantie voelen die sommige aristocratische jongens erven. Met een neerbuigend glimlachje liet hij zijn blik over de meisjes gaan, mompelde iets tegen zijn vrienden waarop ze allemaal begonnen te lachen, en bleef toen afwachtend staan, alsof dit hele bal ter ere van hem werd gegeven.




  Toen zweeg iedereen, en het werd stil toen mevrouw Ironwood naar het podium liep om de jongens te verwelkomen.




  'Ik zie geen reden om jullie eraan te herinneren dat jullie jongedames en jongemannen zijn van voorname families, en leerlingen zijn van twee van de meest gerespecteerde scholen in de staat, zo niet in het hele land. Ik ben ervan overtuigd dat iedereen zich correct zal gedragen en zal vertrekken zoals hij is gekomen: trots en de eer en het respect waardig dat jullie families genieten. Over precies een uur zullen we het bal onderbreken, om te genieten van het voortreffelijke en heerlijke buffet dat onze koks van Greenwood voor deze gelegenheid hebben bereid.'




  Ze knikte naar de orkestleider, die zich omdraaide naar zijn musici en het eerste nummer inzette. De jongens die een of twee meisjes van Greenwood kenden liepen de zaal door om ze ten dans te vragen. Langzamerhand raapten de jongens hun moed bij elkaar en liepen naar de meisjes toe. Toen Jonathan Peck naar ons toekwam, namen we allemaal aan dat hij op Abby afstevende, zoals Gisselle had gesuggereerd, maar we keken verbaasd op toen hij voor mij bleef staan en mij ten dans vroeg. Ik keek even naar Abby, die glimlachte, naar Gisselle, die vrolijk keek, en accepteerde Jonathans hand. Hij leidde me naar het midden van de dansvloer, en legde zijn rechterhand op mijn heup, terwijl hij mijn linkerhand ter hoogte van mijn kin hield, in de klassieke stijl van de balzaal. Met de precisie van een geschoolde danser begon hij me op het ritme van de muziek rond te draaien, met een zelfverzekerd air en zijn ogen strak op me gericht.




  'Ik ben Jonathan Peck,' zei hij.




  'Ruby Dumas.'




  ik weet het. Mijn zusje heeft me alles verteld over jou en je tweelingzusje, Gisselle.'




  'Heus? Wat heeft ze je verteld?'




  'Alleen maar aardige dingen,' zei hij met een knipoog. 'Zoals je waarschijnlijk wel weet, zijn Rosewood en Greenwood praktisch zuster-en-broer- scholen. De jongens van Rosewood krijgen alle essentiële dingen te horen over de meisjes van Greenwood. Jullie kunnen niets voor ons verborgen houden,' voegde hij er zelfingenomen aan toe, met een blik op Gisselle, die al de belangstelling had van zeker zes jongens van Rosewood. Maar wat me meer verbaasde was Abby. Ze stond terzijde. Geen van de jongens had haar ten dans gevraagd, en geen van de jongens die met Gisselle stonden te lachen en grapjes te maken, schonk enige aandacht aan haar. Zelfs Kate was ten dans gevraagd.




  'Bijvoorbeeld,' ging hij verder, 'ik weet dat je gelooft dat je schilderes bent, hè?'




  'Ik "geloof' het niet, ik ben schilderes,' snauwde ik.




  Hij grijnsde en gooide zijn hoofd achterover met een kort, gekunsteld lachje. 'Natuurlijk. Je bent schilderes. Wat onhebbelijk van me om iets anders te suggereren.'




  'En wat ben jij, behalve een wandelende encyclopedie van de essentiële details van de meisjes van Greenwood?' vroeg ik bits. 'Of is dat je enige ambitie?'




  'Wauw, Susan had gelijk. Jij en je zusje zijn twee vulkanen.'




  'Pas dan maar op,' waarschuwde ik. 'Vulkanen kunnen uitbarsten en dan zou je je weieens kunnen branden.'




  Hij lachte luid, knipoogde en grijnsde naar zijn vrienden, en draaide me sneller rond, maar ik liet me niet van de wijs brengen. Ik had wel tien keer op een Cajun-fais dodo gedanst, zodat ik geen enkele moeite had mijn evenwicht en een sierlijke houding te bewaren in Jonathan Pecks handen.




  'Dit wordt een heel interessante avond,' voorspelde hij, toen het eerste nummer was afgelopen, ik kom weer bij je terug,' beloofde hij, 'maar eerst moet ik een paar fans tevreden stellen.'




  'O, doe geen moeite,' zei ik. Mijn bitse antwoord verblufte hem even. Ik draaide me om en liet hem staan. Haastig liep ik terug naar Abby.




  'Wat is er?' vroeg ze, toen ze mijn rode wangen zag.




  'Hij is onhebbelijk, arroganter dan een watermoccassinslang, en waarschijnlijk even giftig. Ik wed dat hij aan elke muur van zijn kamer spiegels heeft hangen.'




  Abby lachte. Een nieuw nummer begon en er kwam een andere jongen naar me toe, die een beetje verlegen was, wat ik een welkome verandering vond. De jongens rond Gisselle bleven bij haar, een van hen ging haastig weg om een nieuw glas punch voor haar te halen. Weer zag ik, toen ik achteromkeek, dat alle meisjes van onze afdeling ten dans waren gevraagd, behalve Abby. Nu ze voor de tweede keer voor muurbloem speelde, voelde ze zich blijkbaar niet erg op haar gemak, maar ze probeerde opgewekt te kijken en knikte lachend naar me.




  'Sorry,' zei ik tegen de jongen met wie ik danste, 'maar mijn enkel begint pijn te dóen. Ik heb hem een paar dagen geleden verstuikt. Waarom vraag je mijn vriendin niet om verder te dansen?' Ik knikte in Abby's richting. De roodharige jongen, met sproeten op beide wangen, keek even naar haar en schudde toen snel het hoofd.




  'Het geeft niet,' zei hij. 'Bedankt.' Hij liet me los en liep snel terug naar zijn vrienden.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg Abby, toen ik terugkwam.




  'Ik moet mijn enkel hebben bezeerd. Hij begon pijn te doen, dus heb ik hem gevraagd te stoppen.' Ik vertelde haar uiteraard niet dat de jongen geweigerd had met haar te dansen.




  'Goeie muziek,' zei ze, meewiegend op het ritme.




  Waarom kwam niet een van de jongens naar haar toe? Er stonden er zoveel aan de andere kant van de zaal, die verlangend leken om met een meisje te dansen. Ik keek even naar Gisselle, die schaterde om een opmerking van een van de jongens. Ze pakte zijn hand en trok hem naar zich toe, en fluisterde hem iets in het oor dat zijn ogen deed glinsteren als kerstlichtjes. Zijn gezicht werd vuurrood en hij grijnsde nerveus naar zijn vrienden. Gisselle keek naar ons met een zelfvoldaan lachje.




  Bij het begin van het derde nummer was ik er zo goed als zeker van dat iemand Abby ten dans zou vragen, vooral toen twee jongens recht op ons afkwamen. Maar de één ging opzij om Jackie te vragen en de ander kwam naar mij toe.




  'Nee, dank je,' zei ik. 'Ik heb een verstuikte enkel, ik moet rusten. Maar mijn vriendin is vrij,' ging ik verder, met een knikje naar Abby. Hij keek haar even aan en draaide zich toen zonder een woord te zeggen om en liep haastig de rij langs om iemand anders te vragen.




  'Heb ik de verkeerde parfum op of zo?' vroeg Abby zich af.




  Mijn hart begon te bonzen; er ontstond een paniek onderin mijn maag, die langzaam omhoogtrok naar mijn borst. Er was iets gaande, iets heel vreemds, dacht ik, en ik keek weer naar Gisselle. Ze zag er zelfingenomen en voldaan uit. De ene dans na de andere kwamen er jongens naar mij toe, en als ik weigerde en voorstelde dat ze Abby zouden vragen, liepen ze met een haastig gemompeld excuus naar een ander. Het verbaasde en ergerde me dat het meisje, dat ongetwijfeld een van de knapsten, zo niet de knapste was op school, niet ten dans werd gevraagd. Vlak voordat de pauze voor de verversingen werd aangekondigd, trok ik Gisselles rolstoel opzij.




  'Er is iets aan de hand, Gisselle,' zei ik. 'Niet één jongen heeft Abby gevraagd om te dansen en niemand doet het als ik het voorstel.'




  'Je meent het? Merkwaardig,' zei ze.




  'Jij bent slim in het opvangen van praatjes, Gisselle. Wat is er aan de hand? Is dit een soort practical joke, want dan...'




  'Ik weet niets van een practical joke. Mij heeft ook niemand ten dans gevraagd, zoals je zult hebben gezien, maar je schijnt je erg bezorgd te maken over mijn gevoelens,' snauwde ze.




  'Maar jij schijnt toch een hoop plezier te hebben. Al die jongens...'




  'Ik plaag ze een beetje om me te amuseren. Dacht je dat ik het leuk vond om in die stoel te zitten terwijl de anderen dansen en rondlopen? Arme Abby... arme, arme Abby,' zei ze, haar mondhoeken omlaagtrekkend. 'Je hebt haar tot je zusje bevorderd omdat ze gezond is en geen handicap heeft.'




  'Dat is niet eerlijk. Je weet dat dat niet waar is. Jij bent degene die van kamergenote wilde veranderen en -'




  De muziek stopte en mevrouw Ironwood kondigde aan dat het buffet geopend was. Er ging een gejuich op en iedereen liep in de richting van de tafels.




  'Ik heb honger en ik heb die jongens beloofd dat ik bij ze zou gaan zitten en me door hen laten verzorgen,' zei ze. 'Jij kunt bij die arme Abby gaan zitten.' Ze draaide zich met een ruk om naar het wachtende groepje jongens, dat als vliegen op een vliegenvanger op haar afkwam. Ze ruzieden wie van hen Samantha's taak zou overnemen en Gisselles rolstoel duwen. Ze keek met een intens tevreden blik achterom naar mij, lachte schril en pakte de hand van een andere jongen, terwijl zijn vrienden zich om haar heen verdrongen.




  'Mijn zusje is weer even onuitstaanbaar als altijd,' zei ik tegen Abby. Veel jongens gedroegen zich als volmaakte heren en haalden eerst iets te eten voor een meisje en dan pas voor zichzelf, maar niemand bood aan iets voor Abby en mij te gaan halen. De jongens maakten voor mij een plaats vrij aan de eettafels, maar niet voor Abby. Toen we onze borden hadden gevuld, vonden we een tafel aan de zijkant. Niemand kwam bij ons zitten, zelfs niet de andere meisjes van ons studentenhuis. We werden genegeerd.




  Mevrouw Ironwood liep met juffrouw Weller langs de tafels, begroette een paar jongens van Rosewood, praatte met sommige meisjes. Toen ze bij onze tafel kwamen, bleef mevrouw Ironwood staan, keek met een kwade blik naar ons en draaide zich toen om naar een andere tafel.




  ik heb toch geen mazelen op mijn gezicht of zo?' vroeg Abby.




  'Nee. Je ziet er... mooi uit.'




  Ze glimlachte vaag. We hadden geen van beiden veel honger, maar aten om de tijd te doden. Rechts van ons, een eind bij ons vandaan, zat Gisselle aan een tafel met uitsluitend jongens. Als ze hun iets vertelde, sloegen ze dubbel van het lachen. Ze sloofden zich uit om het haar naar de zin te maken. Ze hoefde maar naar iets te kijken, en twee of drie jongens struikelden over hun benen om het te gaan halen.




  is je zus altijd zo populair geweest bij de jongens?' vroeg Abby jaloers.




  'Zolang ik haar ken, ja. Ze weet ze te bespelen op een manier die ze opwindt. Wie weet wat ze belooft,' voegde ik er kwaad aan toe.




  Het feestcomité verspreidde zich en overhandigde de meisjes hun stembriefjes voor de benoeming van de koningin van het bal. Twee meisjes volgden met dozen waarin we onze briefjes moesten gooien.




  'Ik wed dat iedereen op Gisselle stemt,' mompelde ik.




  'Ik stem op jou,' zei Abby.




  'En ik op jou.'




  We lachten, vulden onze briefjes in en stopten ze in de doos.




  Na het dessert gingen Abby en ik naar het damestoilet om ons wat op te frissen. Het stond er vol met babbelende en lachende meisjes, maar zodra wij binnenkwamen werd het stil. Het leek wel of we paria's waren, leprozen voor wier aanraking de anderen doodsbenauwd waren. We keken elkaar peinzend en vragend aan.




  De tweede helft van de avond was niet veel anders dan de eerste, maar hoe langer ik naast Abby stond, hoe minder ook ik ten dans werd gevraagd. Toen het op één na laatste nummer werd gespeeld, waren Abby en ik de enigen die niet dansten. Vlak voor de laatste dans kwam mevrouw Ironwood weer naar de microfoon.




  'Zoals de meesten van jullie weten, is het traditie in Greenwood dat de meisjes aan het eind van een feestelijke gebeurtenis, vooral aan het eind van een bal, hun koningin kiezen. Het feestcomité heeft de stemmen geteld en gevraagd of ik Gisselle Dumas wil roepen om de uitslag bekend te maken.'




  Abby en ik keken elkaar verbaasd aan. Wanneer had Gisselle dit bekokstoofd? vroeg ik me af. Ze liet haar bewonderaars in de steek en reed onder luid applaus naar het podium. Toen draaide ze zich om en keek met een brede lach op haar gezicht naar de feestgangers. Een van de leden van het feestcomité overhandigde Gisselle de uitslag. De microfoon werd lager gezet, zodat ze erin kon spreken.




  'Bedankt voor deze eer,' zei ze. 'Ik vind het geweldig.' Ze wendde zich tot het meisje dat de resultaten in haar hand hield. 'De envelop, alsjeblieft,' zei ze, alsof het een Academy Award was. Iedereen lachte. Zelfs mevrouw Ironwood ontspande haar lippen tot iets van een glimlach. Gisselle maakte het opgevouwen papiertje open en las het zwijgend. Toen schraapte ze haar keel.




  'We hebben een enigszins verrassende uitslag,' verklaarde ze. 'Een primeur voor Greenwood, als ik zie wat het comité heeft genoteerd.' Ze keek naar mevrouw Ironwood, die nu met meer aandacht en belangstelling luisterde. 'Ik zal de naam van de winnares voorlezen en de aantekening daarbij van het comité.' Ze keek onze kant op. 'De meisjes van Greenwood hebben Abby Tyler gekozen,' verklaarde ze.




  Abby sperde verbaasd haar ogen open en ik schudde mijn hoofd. Je kon een speld in de zaal horen vallen. Abby stond op. Mijn hart bonsde toen ik naar de gezichten van de andere meisjes keek. Iedereen leek de adem in te houden.




  Gisselle keek naar het papier in haar hand en bracht haar mond toen dicht bij de microfoon: 'De eerste quadrone die ooit is gekozen.'




  Het was of we in het oog van een tornado waren gevallen. Er werd niet gegiecheld en niet gekucht. Abby verstarde. Ze keek geschokt naar mij. Dus dat was de reden waarom geen van de jongens haar ten dans wilde vragen.




  Ze hadden gehoord dat ze een quadrone was. En dat was de reden waarom Gisselle zo aardig was geweest en het witzijden lint had aangeboden voor Abby's haar: zodat alle jongens zouden weten wie ze was, zodra ze haar zagen.




  'Wie heeft het haar verteld?' fluisterde Abby.




  Ik schudde ontkennend het hoofd. 'Ik zou nooit...'




  'Kom je trofee halen,' schreeuwde Gisselle in de microfoon.




  Abby stond voor me, nog rechter en langer dan gewoonlijk, op en top de mooie prinses. 'Maak je geen zorgen, Ruby,' zei ze. 'Het is oké. Ik had al besloten dat ik tegen mijn ouders zou zeggen dat ze moesten ophouden met een leugen te leven. Ik respecteer en waardeer mijn voorouders en ik zal het nooit meer voor iemand verborgen houden.' Ze liep de zaal door en de deur uit.




  ik denk dat onze trofee haar niet bevalt,' zei Gisselle spottend. Er klonk een luid gelach, dat door bleef gaan nadat ik de balzaal was uitgehold, Abby achterna. Ik vloog de gang op en rende naar de zijdeur die achter mijn vriendin dichtviel. Toen ik buiten stond, was ze al halverwege de campus. Met opgeheven hoofd liep ze de duisternis in.




  'Abby! Wacht!' riep ik, maar ze bleef niet staan. Ze liep naar de weg die wegvoerde van de school. Ik wilde dezelfde richting nemen, toen ik mijn naam hoorde roepen.




  'Ruby Dumas.'




  Ik draaide me om en zag mevrouw Ironwood achter me staan, in een poel van licht onder de lampen boven de ingang van de school.




  'Waag het niet één voet buiten het terrein van deze school te zetten,' waarschuwde ze.




  'Maar mevrouw Ironwood, mijn vriendin... Abby...'




  'Waag het niet.'




  Ik keek in Abby's richting, maar zag alleen maar duisternis, duisternis en diepe schaduwen die zich uitstrekten over mijn gebroken hart.




  ***




  9. EEN VRIENDIN IN NOOD




  'Ik raad je aan terug te gaan naar het feest,' waarschuwde mevrouw Ironwood. Ze was dichterbij gekomen en stond nu achter me als een havik die op het punt staat zich op zijn prooi te storten. De lucht was stormachtig en dreigend geworden in de verte, en kondigde regen en wind aan. Even bleef ik naar de donkere weg staren, in de hoop Abby weer te zien, maar ik zag niets. Ik stond er als een eiland, omgeven door een woelige zee, ellendig




  en ongelukkig. 'Heb je gehoord wat ik zei?' snauwde ze.




  Met gebogen hoofd liep ik terug naar het gebouw, langs mevrouw Ironwood, die ik geen blik waardig keurde.




  'Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt,' ging ze verder, terwijl ze me volgde. 'Nooit. Nooit. Nooit heeft een van mijn meisjes de school zo in het openbaar te schande gezet.'




  'Hoe kan een intelligente, mooie en aardige leerlinge als Abby ooit een schande zijn? Ik hoop dat ze trots zal zijn op haar afkomst, zoals ik ben op mijn Cajun-verleden,' snauwde ik terug. Ze trok haar schouders op en keek me strak aan met haar ijskoude ogen. Afgetekend tegen de steeds dreigender wordende lucht, was ze even onheilspellend en duister als een van Nina's voodoo-geesten.




  'Als mensen komen waar ze niet horen, veroorzaken ze alleen maar problemen voor zichzelf.' Ze gebruikte haar woorden als messen waarmee ze mijn klachten wegsneed. 'Je hoort je te bekommeren om jezelf en je eigen gedrag. Ik dacht dat ik dat heel duidelijk had gemaakt toen we elkaar de laatste keer spraken.'




  Ik staarde haar even aan, terwijl een verschrikkelijke woede zich van me meester maakte. Grootmama Catherine had me geleerd respect te hebben voor oudere mensen, maar ze zou beslist nooit van me verlangd hebben dat ik een vrouw als mevrouw Ironwood respect betoonde. Haar leeftijd en positie maakten haar niet immuun voor rechtvaardige kritiek, vond ik, zelfs al kwam die van iemand die zo jong was als ik. Maar ik beet op mijn lip om mijn scherpe opmerkingen binnen te houden.




  De IJzeren Dame scheen te genieten van mijn verwoede pogingen om me te beheersen. Ze keek me woedend aan, wachtend, hopend dat ik in opstand zou komen, zodat ze reden zou hebben om me een strenge straf op te leggen, me misschien zelfs van school te sturen. Dan zou ik Louis nooit meer zien, en dat, vermoedde ik, was de ware reden geworden.




  Ik slikte mijn tranen en mijn woede in, draaide me met een ruk om en liep terug naar de zaal, waar de laatste dans aan de gang was. De meeste meisjes draaiden zich belangstellend naar me om, sommigen met een spottende glimlach. Ze mompelden iets tegen hun partners, en ze lachten. Het maakte me misselijk, al die opgewektheid na wat er met Abby gebeurd was.




  Bij de tafels had Gisselle haar hofhouding om zich heen verzameld; er waren nog meer volgelingen en bewonderaars bijgekomen, onder wie Jonathan Peck. Ze lachte zo schril dat het boven de muziek uit te horen was.




  'Ik durf te wedden dat het de eerste keer is dat een meisje de Greenwood- danstrofee heeft geweigerd,' zei ze, toen ik dichterbij kwam, meer voor mij bestemd dan voor iemand anders. Er werd nog harder gelachen. 'O, daar is mijn zus. Vertel eens, Ruby. Waar is de quadrone naartoe?'




  'Ze heet Abby,' snauwde ik. 'En dankzij jou is ze vertrokken.'




  'Wat bedoel je, dankzij mij? Ik heb alleen maar de uitslag van de stemming voorgelezen, en waarom zou iemand weglopen als ze gewonnen heeft?' vroeg Gisselle met een volkomen onschuldig gezicht. De anderen knikten en wachtten gniffelend op mijn reactie.




  'Je weet heel goed waarom, Gisselle. Je hebt iets heel gemeens gedaan vanavond.'




  'Vertel me niet dat je de aanwezigheid van gemengd bloed in Greenwood goedkeurt,' merkte Jonathan op. Hij trok zijn schouders naar achteren en streek het haar langs zijn slapen glad met zijn palmen, alsof hij voor een spiegel stond in plaats van een tiental bewonderende meisjes. Ik draaide me met een ruk naar hem om.




  'Wat ik niet goedkeur is de aanwezigheid van wrede en boosaardige mensen in Greenwood, en evenmin keur ik de aanwezigheid goed van snobs en arrogante jongens, die zichzelf als een godsgeschenk beschouwen, terwijl ze in werkelijkheid meer verliefd zijn op zichzelf dan ze ooit op een ander kunnen zijn,' antwoordde ik.




  Jonathans gezicht werd rood. 'Goed, ik zie wat jouw standpunt is als het gaat om de omgang met mensen van een lagere klasse. Misschien ben jij ook wel op de verkeerde plaats,' zei hij, kijkend naar de jongens en meisjes om ons heen, om steun te zoeken. Bijna allemaal knikten ze instemmend.




  'Misschien wel,' zei ik, terwijl de tranen in mijn ogen prikten, ik ben liever in een moeras, omringd door alligators, dan hier met mensen die op anderen neerkijken vanwege hun afkomst.'




  'O, wees toch niet zo'n brave hendrik,' klaagde Gisselle. 'Ze komt er heus wel overheen.'




  Ik liep dichter naar haar toe, met ogen zo vol woede dat de meisjes om haar heen uiteenweken om de weg vrij te maken. Ik stond over haar stoel heen gebogen, met over elkaar geslagen armen, en vuurde mijn vraag op haar af.




  'Wat heb je gedaan, Gisselle? Aan de deur geluisterd?'




  'Denk je soms dat jouw privé-gesprekken me interesseren? Denk je dat er iets is dat je hebt gedaan wat ik niet heb gelezen of gezien?' antwoordde ze, blozend bij de beschuldiging, ik hoef niet aan de deur te luisteren om te weten wat er gebeurd is tussen jou en je quadrone-vriendin. Maar,' zei ze glimlachend, 'als je wilt bekennen, beschrijven hoe het was om naast haar te slapen...'




  'Hou je mond!' schreeuwde ik, niet in staat mijn emoties nog langer te bedwingen. 'Hou je smerige mond, of ik




  'Hoor je hoe ze haar gehandicapte zusje bedreigt,' riep Gisselle uit, met een dramatisch gebaar. 'Jullie zien hoe hulpeloos ik ben, hoe hulpeloos ik geweest ben. Nu weten jullie precies wat het is om een gehandicapte tweelingzus te zijn en dag in, dag uit te moeten aanzien hoe je zuster zich amuseert, kan gaan en staan waar ze wil, doen wat ze wil.'




  Gisselle sloeg haar handen voor haar ogen en begon te snikken. Iedereen keek me woedend aan.




  'O, wat heeft het voor zin?' kreunde ik, en draaide me om, precies op het moment waarop de muziek stopte.Mevrouw Ironwood liep onmiddellijk naar de microfoon. 'Het ziet ernaar uit dat er storm op komst is,' zei ze. 'De jongens moeten meteen naar de bussen en de meisjes moeten onmiddellijk terug naar hun kamers.'




  Iedereen begaf zich naar de uitgang, maar juffrouw Stevens kwam haastig naast me lopen.




  'Arme Abby. Vreselijk, wat ze haar hebben aangedaan. Waar is ze naartoe?' vroeg ze.




  'Ik weet het niet, juffrouw Stevens. Ze is de over de oprit naar de weg gelopen. Ik maak me ongerust, maar ik mocht haar van mevrouw Ironwood niet achterna.'




  'Ik zal proberen of ik haar met de jeep kan vinden,' beloofde juffrouw Stevens. 'Ga jij maar terug naar jullie verblijf en wacht daar op me.'




  'Dank u. Er is echt een zware storm op komst, en ze kan er middenin terechtkomen. Als u haar vindt, zeg haar dan alstublieft dat ik niets te maken had met wat Gisselle vanavond heeft gedaan. Zeg het haar alstublieft.'




  'Ik weet zeker dat ze dat niet denkt,' zei juffrouw Stevens met een troostende glimlach. We zagen dat mevrouw Ironwood aan de zijkant naar ons stond te kijken, toen we met de anderen de zaal uitliepen.




  Een bliksemflits maakte een witte scheur in de donkere, dreigende lucht. Sommige meisjes krijsten van opwinding. Sommige jongens zoenden stiekem bij het afscheid, voor ze in de bussen stapten. Jonathan Peck had een groepje van minstens zes meisjes om zich heen, die vol verering naar hem opkeken en hoopten dat hij zijn aanbeden lippen op hun mond, of tenminste op hun wang, zou drukken.




  Een nieuwe donderslag veroorzaakte nog meer geschreeuw en gehol. Ik zag juffrouw Stevens haastig naar haar jeep lopen, en ik keek hoopvol de oprijlaan af of ik Abby zag, voor ik me omdraaide en snel terugliep naar ons verblijf. Misschien was ze omgelopen en uit zichzelf teruggegaan, dacht ik; maar toen ik bij onze kamer kwam, zag ik dat die leeg was. Ik ging terug naar de grote hal om op juffrouw Stevens te wachten. Alle andere meisjes kwamen binnen, overborrelend van opwinding over het bal en de jongens die ze hadden ontmoet. Ik negeerde hen, en voor het merendeeel negeerden ze mij.




  Het onweer was algauw boven de campus en er woei een harde wind van de rivier. De wind deed de takken van de grote eiken zwiepen. De wereld buiten werd steeds donkerder en de regen stroomde neer, kletterde tegen de ramen en op de paden. De balustrade rond de galerie droop van een aanhoudende stroom regen, en de bliksem bleef flitsen in het donker, verlichtte de school en het terrein gedurende een onderdeel van een seconde met spierwit licht, waarna alles weer in duisternis was gehuld. Als juffrouw Stevens Abby eens niet zou vinden? Ik stelde me haar doodsbang voor onder een boom ergens op de weg naar Greenwood. Misschien had ze beschutting gezocht in een van die mooie huizen aan de kant van de weg en waren de bewoners zo vriendelijk geweest haar binnen te laten tot het onweer voorbij was.




  Er was bijna een uur voorbijgegaan toen ik door de ramen van de hal keek en de koplampen zag van een auto. De jeep van juffrouw Stevens stopte voor ons verblijf en ze stapte uit, met haar regenjas over haar hoofd getrokken. Ze holde naar de deur, waar ik op haar wachtte.




  'Is ze terug?' vroeg ze, en mijn hart zonk in mijn schoenen.




  'Nee.'




  'Nee?'




  Ze schudde het water uit haar haar. 'Ik ben de hele weg op en neer gereden. Ik ben dertig kilometer verder gereden dan ze mogelijkerwijs had kunnen lopen, zelfs al had ze de hele weg gehold, maar ik heb haar niet gezien. Ik hoopte dat ze uit zichzelf was teruggekomen.'




  'Wat kan er met haar gebeurd zijn?'




  'Misschien heeft iemand haar een lift gegeven.'




  'Maar waar moet ze naartoe, juffrouw Stevens? Ze kent niemand in Baton Rouge.'




  Ze schudde ongerust haar hoofd; beiden dachten we aan dezelfde afschuwelijke dingen die een mooi jong meisje kunnen overkomen als ze in haar eentje op een donkere avond in een onweersbui op een stille weg loopt.




  'Misschien heeft ze ergens beschutting gevonden en wacht ze tot het onweer voorbij is,' opperde ze.




  Mevrouw Penny kwam naast ons staan, handenwringend en bezorgd.




  'Ik kreeg net een telefoontje van mevrouw Ironwood, die wilde weten of Abby al terug was. Waar is ze naartoe, Ruby?'




  ik weet het niet, mevrouw Penny.'




  'Ze heeft het terrein verlaten, 's avonds nog wel!... Middenin een onweer!'




  'Het was niet iets wat ze graag wilde, mevrouw Penny.'




  'O, tjeempie,' kreunde ze. 'Tjeempie. We hebben nog nooit zulk soort problemen in Greenwood gehad. Het is altijd zo'n heerlijke baan geweest. Zo'n verrukkelijke ervaring.'




  'Ik weet zeker dat alles op zijn pootjes terecht zal komen,' zei juffrouw Stevens. 'Doe in ieder geval niet de voordeur op slot.'




  'Maar ik doe de voordeur altijd op slot na de avondklok. Ik moet ook aan al die andere meisjes denken. Wat moet ik doen?'




  'Maakt u zich maar niet bezorgd over de deur, mevrouw Penny. Ik blijf hier wachten tot Abby terugkomt,' zei ik, terwijl ik plaatsnam op de bank in de hal.




  'O, tjeempie,' zei ze. 'En die dansavonden waren altijd zo gezellig.'




  'Als je me nodig hebt, roep me dan,' zei juffrouw Stevens zachtjes, ik wil graag weten of alles in orde is.'




  'Dank u, juffrouw Stevens,' zei ik, nadat ze me haar telefoonnummer had gegeven. Ik volgde haar naar de deur om haar uitgeleide te doen. Ze nam mijn hand tussen haar beide handen.




  'Het komt heus wel in orde. Je zult het zien,' beloofde ze, om me moed in te spreken. Ik forceerde een glimlach en zag hoe ze haar jas weer over




  haar hoofd trok en zich gereedmaakte om naar haar jeep te hollen. De regen viel nog steeds met bakken uit de hemel. Ik wachtte bij de deur tot ze was weggereden. Een paar ogenblikken later kwam mevrouw Penny achter me staan en deed de deur op slot.




  'Ik moet mevrouw Ironwood bellen,' zei ze. 'Ze zal erg kwaad zijn. Laat het me gauw weten als ze terug is, wil je?'




  Ik knikte, ging terug naar de bank, staarde naar de grond en luisterde naar de regendruppels, die even hard op mijn hart leken te kletteren als tegen de muren en het dak van ons verblijf. Ik viel met tussenpozen in slaap, en werd een paar keer abrupt wakker toen ik iemand bij de deur meende te horen, maar het bleek alleen de wind te zijn. Uitgeput door zorgen en vermoeidheid, stond ik ten slotte op en ging naar onze kamer. Ik kleedde me niet eens uit, maar liet me zo op mijn bed vallen, huilde een tijdje om Abby en viel ten slotte in een diepe slaap. Ik werd pas wakker toen ik de meisjes door de lounge hoorde lopen om te gaan ontbijten. Ik draaide me snel om en keek naar Abby's bed, diep ontmoedigd toen ik zag dat het leeg en onaangeroerd was.




  Ik wreef de slaap uit mijn ogen, ging overeind zitten en dacht even na. Toen ging ik naar de badkamer en bette ijskoud water op mijn gezicht. Ik hoorde Gisselle lachen en deed de deur open op het moment dat ze voorbijgereden werd.




  'Goeiemorgen, zusjelief,' zei ze, lachend naar me opkijkend. Ze zag er fris en vrolijk uit en straalde van voldoening. 'Je ziet eruit of je Iaat bent opgebleven. Is je... vriendin terug?'




  'Nee, Gisselle. Ze is niet terugkomen.'




  'O, nee? Wat moeten we dan met de trofee doen?' vroeg ze zich hardop af, en keek naar Jackie, Kate en Samantha, die even naar haar lachten. Maar hun lach verdween snel toen ze naar mij keken. In ieder geval toonden zij iets van berouw. Samantha zag er zelfs bedrukt uit.




  'Het is niet leuk meer, Gisselle. Er kan haar iets verschrikkelijks zijn overkomen gisteravond. Waar moet ze naartoe? Wat moet ze in vredesnaam beginnen?'




  'Misschien heeft ze onderdak gevonden in de hut van een dagloner. Wie weet?' zei ze schouderophalend. 'Misschien is het wel een van haar bloedverwanten.' Ze lachte hysterisch. 'Laten we gaan,' beval ze Samantha. 'Ik rammel van de honger vanmorgen.'




  Beschaamd en walgend van het feit dat dit mijn zus was, boog ik mijn hoofd en ging terug naar mijn kamer. Ik had niet veel honger en verheugde me er niet erg op met de andere meisjes te moeten ontbijten, die alleen maar zouden willen horen en zien wat ik zou doen en zeggen. Niettemin verkleedde ik me. Juist toen ik naar de eetzaal wilde gaan, kwam mevrouw Penny. Eén blik op haar gezicht zei me dat ze iets wist over Abby. De vingers van haar handen waren zo stijf ineengestrengeld dat het leek of haar leven ervan afhing.




  'Goedemorgen, kindlief,' zei ze.




  'Wat is er gebeurd, mevrouw Penny? Waar is Abby?'




  'Mevrouw Ironwood belde om te zeggen dat haar ouders later op de dag langskomen om haar spullen op te halen,' zei ze in één adem, en zuchtte.




  'Dus alles is goed met haar? Ze hebben haar gevonden?'




  'Blijkbaar is ze gisteravond naar de stad gegaan en heeft ze hen gebeld. Nu gaat ze van school af. Ze zou toch van school zijn gestuurd omdat ze middenin de nacht van het terrein af is gegaan,' voegde ze eraan toe.




  'O, ja, ze zou van school zijn gestuurd, mevrouw Penny, maar niet omdat ze is weggelopen,' zei ik hoofdschuddend en met een kwade blik op onze huisbewaarster. 'Dat zou niet de ware reden zijn geweest.'




  Mevrouw Penny sloeg haar ogen neer en schudde bedroefd haar hoofd. 'We hebben nog nooit zulke problemen gehad,' mompelde ze. 'Het is zo verontrustend.' Ze keek op en toen snel om zich heen in de kamer. 'Nou ja, ik weet hoe jullie altijd je spullen door elkaar gooien. Je moet zo snel mogelijk alles uitzoeken wat van haar is. Dit zal voor niemand aangenaam zijn, vooral niet voor Abby en haar ouders.'




  'Dat lijkt me ook niet, nee. Goed, ik zorg ervoor,' beloofde ik. Ik begon alles te sorteren, pakte Abby's spulletjes in koffers en dozen, om het haar ouders makkelijker te maken, terwijl de tranen over mijn wangen rolden.




  Toen de meisjes terugkwamen van het ontbijt, had ik bijna alles uitgezocht en ingepakt en zat als versuft op de rand van mijn bed naar de grond te staren. Gisselle stopte bij de deur, Samantha vlak achter haar.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg ze, naar de koffers en dozen kijkend. 'Mevrouw Penny wilde niets zeggen.'




  Ik hief mijn hoofd langzaam op. Mijn ogen waren bloeddoorlopen.




  'Abby's ouders komen haar spullen halen. Ze vertrekt uit Greenwood. Ben je nu tevreden?' vroeg ik op scherpe toon. Samantha beet op haar lip en wendde snel haar blik af.




  'Het is voor iedereen beter,' zei Gisselle. 'Het zou uiteindelijk toch zijn gebeurd.'




  'Maar dan alleen omdat ze het zelf wilde, niet omdat ze door jou en je aanhang in bijzijn van alle leerlingen voor schut is gezet,' zei ik.




  'Dat is het risico dat iemand neemt als ze probeert een van ons te zijn,' antwoordde Gisselle, zonder enig berouw in haar stem. Ze klonk zo zelfvoldaan, zo zelfverzekerd, dat het me misselijk maakte.




  'Ik wil er niet meer over praten,' zei ik, en draaide me om.




  'Mij best,' zei ze, en liet zich door Samantha naar haar kamer brengen.




  Maar vroeg in de middag, vlak voordat Abby's ouders arriveerden, kwam Samantha alleen mijn kamer binnen. Ze had Gisselle in de hal bij de anderen achtergelaten en kwam iets voor haar halen.




  'Wat wil je?' vroeg ik scherp.




  'Gisselle wilde een plaat uit de doos die ze in Abby's kast had geborgen,' zei ze gedwee. 'Ze leent hem aan een van de meisjes van de B-afdeling.'




  Ik draaide haar mijn rug toe toen ze binnenkwam en neerknielde om in de dozen op de grond van de kast te zoeken. Ze had snel gevonden wat ze zocht en liep de deur uit. Toen bleef ze op de drempel staan en draaide zich naar me om.




  'Het spijt me van Abby,' zei ze. 'Ik had niet gedacht dat er zoiets zou gebeuren.'




  'Wat dacht je dan dat er zou gebeuren als iemand zo belachelijk wordt gemaakt waar iedereen bij is? En waarom? Wat heeft ze jou of een van de andere meisjes ooit gedaan om dat te verdienen?'




  Samantha sloeg haar ogen neer.




  'Hoe heeft mijn zus het ontdekt van haar?' vroeg ik na een ogenblik. 'Heeft ze aan de deur naar onze gesprekken geluisterd?' Samantha schudde haar hoofd. 'Nou, hoe dan?'




  Samantha keek eerst naar rechts voordat ze antwoord gaf.




  'Toen ze hier kwam om iets te halen dat ze in Abby's kast bewaarde, heeft ze de brieven van haar ouders gelezen,' onthulde Samantha. 'Maar zeg alsjeblieft niet dat ik het gezegd heb. Alsjeblieft,' zei ze, met oprechte angst in haar ogen.




  'Waarom? Wat kan ze over jou vertellen?' vroeg ik scherp. Samantha was zo bang, dat ze haar ogen opensperde; haar anders zo blozende wangen verbleekten.




  'Je had haar niets over jezelf moeten vertellen waarvan je niet wilde dat iemand het zou weten,' berispte ik haar.




  Samantha knikte. Die goede raad kwam te laat. 'In ieder geval,' zei ze, 'het spijt me van Abby.'




  Ik was niet in een vergevensgezinde stemming, maar ik zag dat ze het eerlijk meende, dus knikte ik. Ze bleef nog een paar ogenblikken staan en ging toen haastig weg.




  Kort daarna kwamen Abby's ouders.




  'Mevrouw Tyler,' riep ik, overeind springend toen zij en haar man in de deuropening stonden. 'Hoe gaat het met Abby?'




  'Goed,' zei mevrouw Tyler, met een vastberaden gezicht en strakke lippen. 'Mijn dochter heeft meer lef dan alle andere meisjes in deze mooie school,' ging ze op verbitterde toon verder. Abby's vader wendde snel zijn blik af.




  'Ik moet haar spreken, mevrouw Tyler. Ze moet weten dat ik niets te maken had met dat afschuwelijke incident.'




  Mevrouw Tyler trok haar wenkbrauwen op. 'Ik heb begrepen dat het je tweelingzus was die het vuile werk heeft gedaan.'




  'Ja, maar we hebben een totaal verschillend karakter, ook al zijn we een tweeling, mevrouw Tyler. Dat weet Abby.'




  Aan de manier waarop ze naar haar man keek, zag ik dat Abby dat ook had gezegd.




  'Waar zijn haar spullen?' vroeg mevrouw Tyler.




  'Alles staat apart. Ik heb alles van haar ingepakt.' Ik wees naar de plaats waar ik Abby's spullen had neergezet. Haar vader keek me met een dankbare blik aan. 'Hoe kan ik haar spreken? Wanneer kan ik haar zien?'




  'Ze zit buiten in de auto,' vertelde meneer Tyler.




  'Abby is hier?'




  'Ze wilde niet met ons naar binnen,' zei haar moeder.




  'Dat kan ik haar niet kwalijk nemen,' zei ik, en liep haastig langs hen heen naar buiten. In de hal hielden de meisjes hun commentaar voor zich zolang Abby's ouders in het gebouw waren. Zelfs Gisselles stem klonk gedempt. Ik bleef niet staan om naar hen te kijken, maar holde de deur uit. Ik zag Abby in de auto van haar ouders zitten en rende de trap af. Ze draaide het raampje omlaag toen ik bij haar kwam.




  'Hoi,' zei ik.




  'Hoi. Het spijt me dat ik gisteravond voor je ben weggehold, maar ik kon niet meer stoppen toen ik eenmaal op gang was. Ik wilde alleen maar weg.'




  'Dat weet ik, maar ik maakte me zo ongerust over je. Juffrouw Stevens heeft je met de jeep gezocht, maar ik mocht het terrein niet af van mevrouw Ironwood.'




  Ze meesmuilde en mompelde: 'De IJzeren Dame.'




  'Waar was je?'




  'Ik heb een tijdje geschuild tot de regen wat minderde en toen ben ik naar de stad gelift; daar heb ik mijn ouders gebeld.'




  'O, Abby, het spijt me zo. Het is zo onrechtvaardig. Mijn zus is erger dan ik me ooit heb kunnen voorstellen. Ik heb ontdekt dat ze in jouw spullen heeft gesnuffeld en een paar brieven van je ouders heeft gelezen.'




  'Dat verbaast me niets. Bovendien denk ik niet dat zij de enige schuldige is,' zei Abby. 'Al schijnt ze wel van haar rol erin genoten te hebben, hè?' ging ze verder. Ik knikte. Ze lachte naar me en stapte uit de auto. 'Laten we een eindje gaan lopen.'




  'Wat ga je nu doen?' vroeg ik.




  'Me inschrijven bij een openbare school. In zekere zin is het goed dat dit gebeurd is. Mijn ouders hebben besloten te stoppen met hun pogingen om te negeren wie ik ben en wie zij zijn. Niet meer voortdurend verhuizen, niet meer net doen of ik iemand ben die ik niet ben.' Ze keek om zich heen in de campus. 'Geen chique scholen meer.'




  'Ik heb mijn buik ook vol van chique scholen.'




  'O, nee, jij doet het hier heel goed, Ruby. Alle docenten vinden je aardig en je kunt uitstekend opschieten met juffrouw Stevens. Je zult iets heel goeds bereiken met je schilderwerk. Profiteer van de kansen die je krijgt, en negeer de rest.'




  'Ik vind het vreselijk om ergens te zijn waar zoveel huichelachtigheid is. Grootmama Catherine zou niet willen dat ik hier bleef.'




  Abby lachte. 'Zoals je haar mij beschreven hebt, denk ik dat ze tegen je zou zeggen dat je je als een mossel in moet graven, je als een oester afsluiten van de schijnheiligen en je als een alligator vastklemmen aan wat je wilt bereiken. Bovendien,' fluisterde Abby, 'weetje hoe je de slechte gris- gris moet weren. Mijn fout gisteravond was dat ik niet de blauwe rok droeg met de goede gris-gris erin genaaid.' Ze knipoogde en we lachten allebei. Het deed me goed, alleen drong het nu pas goed tot me door dat ik haar lach niet meer zou horen; dat we niet meer onze gezellige babbels zouden hebben, en elkaar onze dromen en angsten niet meer konden toevertrouwen. Gisselle had gelijk dat ze jaloers was geweest; Abby was het zusje geweest dat ik nooit had gehad, het zusje dat Gisselle, ondanks ons identieke uiterlijk, nooit zou zijn.




  'Ik wou dat ik wat meer voor je kon doen,' kermde ik.




  'Je hebt al zoveel gedaan. Je bent een goede vriendin geweest, en we kunnen nog steeds goede vriendinnen blijven. We zullen elkaar schrijven. Tenzij mevrouw Ironwood je post laat controleren.'




  'Dat zou me niets verbazen.'




  'Ik zal je zeggen wat je voor me kunt doen,' zei Abby, plotseling geanimeerd. 'De volgende keer dat je bij mevrouw Ironwood wordt geroepen, moet je proberen of je op haar bureau of op de grond een van haar haren kunt vinden. Stop die in een envelop, dan zal ik ze aan een momma geven om een pop te maken waarin ik naalden kan prikken.'




  We lachten, maar Abby maakte niet helemaal gekheid. Achter ons waren haar ouders bezig met het inladen van de auto. We bleven staan en keken even naar hen.




  'Ik moet weg,' zei ze.




  'Ik ben blij dat ik je even kon spreken.'




  'Dat is de enige reden waarom ik ben meegegaan,' bekende ze. 'Dag, Ruby.'




  'O, Abby.'




  'Geen tranen, anders maak je me aan het huilen en geef je Gisselle en haar clan precies wat ze willen,' zei ze uitdagend. 'Waarschijnlijk staan ze nu allemaal met hun neus tegen het raam gedrukt naar ons te kijken.'




  Ik keek achterom naar ons verblijf. Ik slikte mijn tranen snel weg en knikte. 'Waarschijnlijk wel, ja,' zei ik.




  'Raak niet te veel betrokken bij Louis,' waarschuwde ze, met een peinzende blik in haar ogen. 'Ik weet datje medelijden met hem hebt, maar er zwerven heel wat familiespoken door de dromen van de familie Clairborne.'




  'Ik weet het. Ik zal het niet doen.'




  'Goed...'




  We omhelsden elkaar snel, en ze liep naar de auto.




  'Hé,' riep ze achterom. "Vergeet niet Mr. Mud goedendag te zeggen van me.'




  Ik lachte. 'Ik zal het doen.'




  'Ik zal je schrijven zo gauw ik kan,' beloofde ze.




  Haar vader sloeg de klep van de kofferbak dicht en haar moeder stapte in de auto. Abby stapte ook in, en haar vader ging achter het stuur zitten. Toen startte hij de motor en reed weg. Toen ze langsreden draaide Abby zich om en zwaaide. Ik zwaaide terug tot de auto uit het gezicht verdwenen was. Toen, met een hart dat zo zwaar woog dat het met cement gevuld leek, ging ik terug naar mijn half leeggehaalde kamer.




  De rest van de dag leek het of ik in de rouw was. Het onweer van de vorige avond was gepasseerd, maar had dikke, donkere wolken achtergelaten, wolken die dreigend tot diep in de avond boven Baton Rouge en omgeving hingen. Ik ging 's avonds hoofdzakelijk naar het diner omdat ik de hele dag nog niets gegeten had. De meisjes waren uitbundig en luidruchtig; sommigen hadden het nog over Abby, maar de meesten praatten over andere dingen, alsof Abby nooit bestaan had. Gisselle zeker. Ze ging maar door over jongens die ze gekend had en die zo knap waren dat Jonathan Peck bij hen vergeleken op het monster van Frankenstein leek. Als je haar hoorde, had ze met praktisch elke adonis in Amerika een afspraakje gehad.




  Vol afkeer en emotioneel uitgeput, trok ik me terug van tafel zodra ik daartoe in staat was en bleef alleen in mijn kamer. Ik besloot een brief aan Paul te schrijven. Hij werd pagina's lang, waarin ik alles vertelde wat er gebeurd was, alles wat Gisselle had gedaan.




  'Ik wil jou niet met al mijn narigheid opzadelen, Paul,' schreef ik aan het eind.




  Maar ook nu nog, als ik aan iemand denk wie ik mijn diepste gevoelens kan toevertrouwen, denk ik aan jou. Ik veronderstel dat ik aan Beau zou moeten denken, maar er zijn dingen die een meisje liever aan een broer vertelt dan aan haar vriend, denk ik. Ik weet het niet. Ik ben helemaal in de war. Gisselle krijgt uiteindelijk toch haar zin. Ik vind het hier nu afschuwelijk en ik sta op het punt papa te bellen en hem te vragen om te doen waar ze van begin af aan op aan heeft gestuurd - ons weghalen uit Greenwood. De enige die ik zal missen is juffrouw Stevens.




  Aan de andere kant ben ik geneigd hier te blijven en door te zetten, zodat Gisselle niet haar zin krijgt. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet meer wat juist is en niet juist. De goeden lijden en de slechten veel minder; ik vraag me af of er niet meer slechte gris-gris in de wereld is dan goede. Ik mis grootmama Catherine zo; ik mis haar wijsheid en haar kracht. In ieder geval verheug ik me erop dat je ons in de kerstvakantie in New Orleans komt bezoeken, zoals je beloofd hebt. Ik heb het papa al verteld, en hij verheugt zich erop je te zien. Ik geloof dat alles en iedereen die hem aan onze moeder doet denken hem een innerlijk geluk en rust geeft, wat hij slechts met een glimlach toont.




  Schrijf me gauw.




  Liefs, Ruby




  Pas toen ik de brief begon op te vouwen om hem in een envelop te stoppen, zag ik de vlekken van mijn tranen.




  De volgende ochtend stond ik op, kleedde me aan, ontbeet zwijgend, en keek naar niemand behalve Vicki, die me vroeg of ik klaar was voor ons examen maatschappijleer. We praatten erover op weg naar het hoofdgebouw. De hele dag had ik het gevoel dat alle ogen op mij gericht waren. Het nieuws over Abby had zich als een lopend vuurtje verspreid, en het was niet meer dan logisch dat de andere meisjes nieuwsgierig waren en naar me keken, om te zien hoe ik reageerde en me gedroeg. Ik besloot niemand de voldoening te geven me ongelukkig te zien, iets wat me gemakkelijker afging toen ik in de klas van juffrouw Stevens kwam.




  Ze gaf eerst de mondelinge les en toen begonnen we met ons werk. Toen de bel ging aan het eind van de les kwam ze naar me toe om over Abby te praten. Ik vertelde haar dat Abby opgelucht leek en zelfs gelukkiger nu het achter de rug was.




  Ze knikte. 'Alles wat je niet te gronde richt, maakt je sterker. Moeilijkheden en ontberingen harden ons, als ze ons niet doden,' zei ze. 'Kijk maar naar jou en de moeilijkheden die je hebt moeten verdragen.' 'Ik ben niet hard, juffrouw Stevens.' 'Je bent harder dan je denkt.'




  Ik staarde naar mijn lessenaar, ik dacht erover mijn vader te vragen Gisselle en mij uit Greenwood weg te halen,' zei ik.




  'O, nee, ik zou je niet graag willen missen. Je bent de talentvolste leerlinge die ik heb en waarschijnlijk ooit zal krijgen. Het wordt heus wel beter. Dat moet wel,' beloofde ze. 'Probeer niet aan de slechte dingen te denken. Wijd je aan je kunst. Laatje leven draaien om de kunst,' adviseerde ze.




  Ik knikte. 'Ik zal het proberen.'




  'Goed. En denk eraan, als je me nodig hebt, dan ben ik er.' 'Dank u, juffrouw Stevens.'




  Opgemonterd door ons gesprek, zette ik de sombere, nare gebeurtenissen van me af en verheugde me op papa's bezoek op woensdag en Beaus bezoek op zaterdag. De twee mensen van wie ik het meest ter wereld hield, zouden weldra bij me zijn en zonneschijn brengen in een wereld die grauw en treurig was geworden.




  En toen ik terugkwam in ons verblijf vond ik een brief van Paul, nog voordat de mijne op de bus was gedaan. Zijn brief was heel optimistisch en vol blijde nieuwtjes: hoe goed het op school ging, hoeveel beter het ging met de zaak van zijn ouders, en dat zijn vader hem steeds meer verantwoordelijkheid gaf...




  ...Hoewel ik nog steeds tijd heb om met mijn kano door de bayou te varen om te vissen op mijn geheime plekjes. Gisteren lag ik gewoon achterover in de kano en zag de zon rood worden toen hij tussen de takken van de esdoorns wegzakte. Het verspreide licht deed het Spaanse mos op zijden lakens lijken. Toen begonnen de beverratten stoutmoediger tevoorschijn te komen. De libellen hielden hun rituele dansen boven het water, en de brasem en andere vissen sprongen op en neer in de kreken, alsof ik niet bestond met mijn hengel. Een witte reiger dook zo laag dat ik dacht dat hij op mijn schouder zou landen, voor hij weer opsteeg en verder vloog.




  Ik draaide me om en zag dat een hert met witte staart zijn kop door het




  struikgewas stak en een tijdje naar me staarde, voor het tussen de wilgen verdween.




  Dat alles deed me aan jou denken en aan onze verrukkelijke middagen samen, en ik vroeg me af hoe jij het moest vinden nu ergens anders te wonen, buiten de bayou. Het maakte me bedroefd, tot ik me herinnerde hoe volledig jij alles in je opnam, om het dan met dat schitterende talent van je weer naar buiten te brengen en het een eeuwig leven te geven op het schildersdoek. De mensen die jouw schilderijen kopen zijn geluksvogels!




  Ik verheug me erop je te zien, Paul




  Zijn brief maakte me gelukkig, het soort geluk dat melancholie vermengt met vreugde, herinneringen met hoop. Ik voelde me afzijdig, boven het gekrakeel verheven. Die avond na het diner moet ik intens voldaan hebben gekeken. Ik zag dat Gisselle me gefrustreerd aanstaarde.




  'Wat mankeert jou?' vroeg ze eindelijk. Alle meisjes om ons heen, die enthousiast hadden zitten praten, zwegen en keken op. 'Niets. Waarom?'




  'Je ziet er belachelijk uit met die grijns op je gezicht, alsof jij iets weet dat wij niet weten,' zei ze.




  Ik haalde mijn schouders op. 'Dat is niet zo,' zei ik. Toen dacht ik even na en legde mijn vork neer. Ik vouwde mijn handen en staarde ernaar. 'Behalve dat ik weet dat veel dingen die jullie allemaal zo belangrijk vinden, dingen als afkomst, familie en rijkdom, geen garantie zijn voor geluk.' 'O, nee?' zei Gisselle. 'Wat dan wel?'




  'Van jezelf houden,' zei ik. 'Om wat je werkelijk bent en niet wat anderen willen dat je bent.' Toen stond ik op en ging terug naar mijn kamer.




  Ik herlas Pauls brief, maakte een lijst van alles wat ik wilde doen voordat papa en Beau op bezoek kwamen, maakte mijn huiswerk en ging slapen. Ik lag met open ogen naar het donkere plafond te staren en verbeeldde me dat ik met Paul in de kano rondddreef. Ik dacht dat ik zelfs de eerste ster kon ontdekken.




  De volgende ochtend werd ik wakker met allerlei plannen voor schilderijen die ik wilde maken onder leiding van juffrouw Stevens. Haar liefde voor de natuur was even groot als die van mij, en ik wist dat ze mijn visioenen zou weten te waarderen. Ik waste me en kleedde me enthousiast aan en was een van de eersten aan de ontbijttafel, nog iets dat Gisselle leek te ergeren. Ik zag dat ze ook steeds ongeduldiger en intoleranter werd ten opzichte van Samantha. Ze snauwde tegen haar als ze iets niet vlug genoeg deed naar haar zin.




  Onze afdeling had weer schoonmaakcorvee. Gisselle was natuurlijk vrijgesteld, maar ze maakte het moeilijker voor mij en de anderen door aan tafel te blijven. We waren allemaal bijna te laat op school, en ik had een examen Engels.




  Ik was goed op het examen voorbereid en wilde het graag doen, maar halverwege de proef kwam er een meisje binnen met een boodschap. Ze liep regelrecht naar meneer Rigel en fluisterde iets in zijn oor. Hij knikte, keek naar de klas en zei dat ik bij mevrouw Ironwood moest komen.




  'Maar mijn examen...' protesteerde ik.




  'Breng maar bij me watje af hebt,' zei hij.




  'Maar...'




  ik zou maar gauw gaan,' zei hij somber.




  Wat zou ze nu weer willen? vroeg ik me af. Waar kon ze me deze keer in vredesnaam van beschuldigen?




  Woedend en stampvoetend liep ik de gang door naar het kantoor van de directrice. Mevrouw Randle keek op van haar bureau, maar deze keer niet geërgerd of verontrust. Ze keek vol sympathie.




  'Ga maar naar binnen,' zei ze. Mijn vingers beefden toen ik de knop van de deur omdraaide. Ik ging naar binnen en zag tot mijn verbazing Gisselle in haar rolstoel, haar zakdoek in haar hand geklemd, haar ogen met bloed doorlopen.




  'Wat is er?' riep ik uit, en keek van haar naar mevrouw Ironwood, die voor het raam stond.




  'Het is je vader,' antwoordde ze. 'Je stiefmoeder heeft me net gebeld.'




  'Wat?'




  'Papa is dood!' schreeuwde Gisselle. 'Hij heeft een hartaanval gehad!'




  Ergens diep in me werd een schreeuw een gil, het soort gil dat boven het water blijft hangen, rond de bomen en struiken zweeft, de dag in de nacht verandert, de zonnige lucht grauw maakt, en regendruppels verandert in tranen.




  Achter mijn oogleden, die ik dichtkneep om de gezichten en het ogenblik buiten te sluiten, herinnerde ik me een oude nachtmerrie die ik als kind vaak had gehad. Daarin holde ik over het moerasland, achter een kano aan, die steeds harder ging en om een bocht in de bayou verdween en de geheimzinnige man meevoerde die ik papa wilde noemen.




  Het woord bleef steken in mijn keel, en een ogenblik later was de kano verdwenen.




  En weer was ik alleen.




  ***




  10. WEER EEN WEESKIND




  Papa's begrafenis begon voor ons met de rit terug naar New Orleans. Zelfs Gisselle werd somber en stil vlak voordat we vertrokken, haar gebruikelijke




  litanie van klachten was beperkt tot een paar irritaties over de snelheid waarmee ze had moeten pakken en de manier waarop ze van haar rolstoel in de limousine werd geholpen, die Daphne gestuurd had. De chauffeur wist niet dat een van zijn passagiers gehandicapt was, en was er totaal niet op voorbereid. Hij wist niet hoe hij de stoel in moest klappen en die samen met onze bagage in de kofferbak bergen. Gelukkig kwam Buck Dardar langs om een handje te helpen, wat mijn zusje onmiddellijk opvrolijkte en even een flirtende blik in haar ogen bracht.




  'Goddank dat je Mr. Mud langskwam,' verklaarde ze luid genoeg dat Buck het kon horen terwijl hij hielp met het inklappen van de rolstoel. 'Anders zou die arme papa al een week begraven zijn voordat we hier zelfs maar weg waren.'




  Ik keek haar verontwaardigd aan, maar ze negeerde het met een van haar achteloze lachjes, stak haar hoofd uit het raampje en knipperde met haar ogen naar Buck, hem uitvoerig bedankend voor zijn hulp.




  'Ik kan je nu niet naar behoren bedanken,' zei ze. 'We moeten meteen weg, maar als we terugkomen...'




  Buck keek even naar mij en ging toen haastig terug naar zijn tractor om weer aan het werk te gaan. De chauffeur stapte in en we reden weg. Alle andere leerlingen waren op school. Gisselle had haar kliek verteld over papa, en hun condoleanties en medeleven in ontvangst genomen. Juffrouw Stevens was de enige aan wie ik het verteld had. Ze was erg van streek en haar ogen vulden zich met tranen toen ze naar mijn wanhopige gezicht keek.




  'Nu ben ik echt een weeskind, net als u,' zei ik.




  'Maar je hebt je stiefmoeder en je zusje nog.'




  'Dat is hetzelfde of ik een weeskind ben,' antwoordde ik.




  Ze beet op haar lip en knikte, zonder op mijn opmerking in te gaan. 'Je zult hier altijd familie hebben,' zei ze, terwijl ze me omhelsde. 'Wees sterk.'




  Ik bedankte haar en ging terug naar mijn kamer om mijn spullen te pakken.




  De limousine voerde ons mee op een tocht die meer op een nachtmerrie leek. Het was een reis door een, althans in mijn ogen, eindeloze, donkere tunnel, met wanden die waren gemaakt van mijn grootste angsten, vooral dat ik alleen zou zijn. Vanaf het moment dat ik oud genoeg was om te begrijpen dat mijn moeder was gestorven en mijn vader me, zoals me verteld was, in de steek had gelaten, had ik die diepe leegte in mijn hart gevoeld, dat angstige gevoel dat ik slechts met een dun touwtje met de kust verbonden was. Meer dan één nacht werd ik wakker door een nachtmerrieachtig visioen dat ik rondgeslingerd werd terwijl ik op de bodem van mijn kano lag te slapen. De storm die door de bayou joeg, rukte aan het dunne touw tot het doormidden brak en ik meegesleurd werd naar de duisternis en het onbekende.




  Natuurlijk stelden grootmama Catherines geruststellende omhelzingen en sussende woorden me op mijn gemak. Zij was mijn dunne touw, zij gaf me als enige een gevoel van veiligheid; en toen ze stierf, zou ik me verloren hebben gevoeld, ten prooi aan die afgrijselijke wind van het noodlot, als ze me vlak voor haar dood geen nieuwe hoop had gegeven door me de naam van mijn vader te vertellen en me aan te sporen naar hem toe te gaan. Als een zwerver, die op zoek is naar een beetje liefde, klopte ik op zijn deur, maar ik voelde me gelukkig door de spontane, liefdevolle manier waarop hij me had geaccepteerd en welkom had geheten in zijn huis en zijn hart. Weer voelde ik me veilig, en mijn dromen dat ik losgeslagen was in een razende storm waren bijna verdwenen.




  En nu was papa ook weg. Die profetische schilderijen die ik als jong meisje had gemaakt, de schilderijen waarop ik mijn geheimzinnige vader liet wegdrijven, waren helaas uitgekomen. De donkere schaduwen kwamen terug, de wind begon te huilen. Tot in het diepst van mijn ziel getroffen, zat ik als verdoofd in de limousine en staarde naar het grauwe landschap dat voorbijvloog en me het gevoel gaf dat de sombere wereld achter ons wegzakte en we straks in de lege ruimte zouden bungelen.




  Eindelijk kon Gisselle niet langer haar mond houden en uitte een nieuwe stroom van klachten.




  'Daphne zal nu helemaal de baas over ons spelen,' klaagde ze. 'Alles wat we geërfd hebben zal in een trust worden ondergebracht. We zullen moeten doen wat zij zegt, wat zij wil.' Ze wachtte tot ik haar zou bijvallen met mijn eigen reeks grieven, maar ik bleef zwijgen, staarde naar buiten, luisterde naar haar woorden, maar reageerde niet. 'Heb je niet gehoord wat ik zei?'




  'Het kan me niet schelen, Gisselle. Dat is nu niet belangrijk,' mompelde




  ik.




  'Niet belangrijk?' Ze lachte. 'Wacht maar tot we thuiskomen en je ontdekt hoe gelijk ik heb. Dan zullen we eens zien hoe belangrijk het is,' verklaarde ze. 'Hoe kon hij nou doodgaan,' krijste ze, niet omdat ze bedroefd was over de dood van onze vader, maar omdat ze kwaad op hem was dat hij zich eraan had overgegeven. 'Waarom besefte hij niet dat hij niet gezond was? Waarom raadpleegde hij geen arts? Waarom was hij niet gezond? Hij was nog niet oud.'




  'Hij had meer verdriet te verwerken dan een man die twee keer zo oud was,' zei ik op scherpe toon.




  'O, en wat wil je daarmee zeggen, Ruby? Hè? Wat bedoelt ons brave juffertje?'




  'Niets,' zei ik met een zucht. 'Laten we vandaag geen ruzie maken. Alsjeblieft, Gisselle.'




  'Ik maak geen ruzie. Ik wil alleen weten wat je bedoelt, dat is alles. Bedoelde je soms dat het allemaal mijn schuld is, want dan...'




  'Nee, dat bedoelde ik niet. Papa had heel wat meer aan zijn hoofd dan alleen jou en mij. Die arme oom Jean en Daphne en zijn zakelijke problemen...'




  'Dat is waar,' zei ze. Mijn uitleg beviel haar. 'Maar toch had hij beter voor zichzelf moeten zorgen. Kijk eens hoe hij ons heeft achtergelaten. Ik ben gehandicapt en ik heb geen vader meer. Denk je dat Daphne mij zal geven wat ik wil, wanneer ik dat wil? Vergeet het maar! Je hebt haar gehoord toen we weggingen. Ze gelooft dat papa ons verwende, mij verwende!'




  'Laten we geen overhaaste conclusies trekken,' zei ik zacht en vermoeid. 'Daphne moet ook erg bedroefd zijn. Misschien... misschien is ze nu anders. Misschien zal ze ons meer nodig hebben en meer van ons gaan houden.'




  Gisselle kneep haar ogen samen terwijl ze nadacht over wat ik had gezegd. Ik wist dat ze alleen maar probeerde te bedenken hoe ze van de situatie zou kunnen profiteren als het waar was wat ik zei, hoe ze misbruik kon maken van Daphnes verdriet en haar manipuleren om haar zin te krijgen. Ze leunde achterover om er wat langer over na te denken, en de rest van onze rit verliep rustig, ook al leek hij twee keer zo lang te duren. Ik viel een tijdje in slaap en toen ik wakker werd zag ik het Pontchartrainmeer voor ons liggen. Even later kwam de skyline van New Orleans in zicht en reden we door de straten van de stad.




  Alles leek anders. Het was of papa's dood de wereld had veranderd. De pittoreske smalle straten, de gebouwen met hun smeedijzeren balkons, de kleine tuintjes in de achteraf gelegen buurten, de cafés, het verkeer, en de mensen, alles en iedereen leek vreemd. Het was of de ziel van de stad gelijk met papa's ziel was weggevlogen.




  Gisselle had niet dezelfde reactie. Zodra we in het Garden District kwamen, vroeg ze zich hardop af hoe gauw ze haar oude vrienden weer zou zien.




  'Ik weet zeker dat ze het allemaal gehoord hebben van papa. Ze komen ons natuurlijk opzoeken. Ik popel van ongeduld,' zei ze. 'Dan hoor ik eindelijk weer de laatste nieuwtjes.' Ze lachte stralend.




  Hoe kon ze zo egoïstisch zijn? dacht ik. Hoe was het mogelijk dat haar hoofd en haar hart niet vervuld waren van droefheid? Hoe was het mogelijk dat ze niet dacht aan papa's glimlach, papa's stem, papa's omhelzingen? En ze niet gebukt ging onder een verdriet dat haar botten versteende en haar bloed verkilde? Zou ik zo zijn geworden als ik als eerste geboren was en aan de familie Dumas was gegeven? Had die snode daad haar kleine hartje verhard tot een stuk steenkool en zich in al haar gedachten en gevoelens gedrongen? Zou mij dat ook zijn overkomen?




  Alsof hij urenlang daar had gestaan, stond Edgar bij de deur te wachten toen we aankwamen. Hij zag er jaren ouder uit, zijn schouders waren gebogen, zijn gezicht zag bleek. Haastig kwam hij naar ons toe om ons te helpen met onze bagage.




  'Hallo, Edgar,' zei ik.




  Zijn lippen trilden alsof hij probeerde me te begroeten, maar alleen al het uitspreken van zijn naam, een naam die papa zo graag had geroepen, bracht tranen in zijn ogen, en hij kon even geen woord uitbrengen.




  'Haal me hier onmiddellijk uit!' schreeuwde Gisselle. De chauffeur liep haastig naar de kofferbak, en Edgar ging hem helpen met Gisselles rolstoel. 'Edgar!'




  'Oui, mademoiselle, ik kom,' antwoordde hij, en strompelde om de auto heen.




  'Ja, Kerstmis ook.'




  Ze klapten de rolstoel uit en zetten Gisselle erin. Zodra we het huis binnenkwamen, voelde ik de kilte die tot in de muren drong. Alle lichten waren gedimd, de gordijnen dichtgetrokken. Een lange, magere man in een zwart pak en zwarte das kwam uit de salon tevoorschijn. Hij had een smal gezicht, met een puntige neus en kin. Hij deed me denken aan een pelikaan. Zijn kale hoofd was vlekkerig, maar glimmend, met twee toefjes lichtbruin haar vlak boven zijn oren. Hij sloop naar voren, leek over de vloer te glijden, bewoog zich vrijwel geluidloos.




  'Madame wilde dat de dodenwake hier wordt gehouden,' waarschuwde Edgar ons. 'Dit is monsieur Boche, de begrafenisondernemer.'




  De glimlach van monsieur Boche was van een weerzinwekkende gladde vriendelijkheid. Zijn lippen werden omhooggetrokken van zijn grijze tanden alsof zijn mond een gordijn was dat aan de hoeken was opgehangen. Hij drukte zijn lange handen tegen elkaar en gleed met zijn rechterpalm over zijn linkerhand, wat de indruk wekte dat hij hem eerst moest drogen voor hij ons een hand gaf.




  'Mademoiselles,' zei hij. 'Mijn oprechte condoleanties. Ik ben monsieur Boche en ik zal ervoor zorgen dat aan al uw behoeften als diepbedroefde achtergeblevenen wordt voldaan. Als u iets mocht wensen -'




  'Waar is mijn papa?' vroeg ik, autoritairder dan mijn bedoeling was. Zelfs Gisselle sperde haar ogen open.




  'Deze kant op, mademoiselle,' zei hij, met één soepele beweging buigend en zich omdraaiend.




  'Bah,' zei Gisselle. ik wil hem nu niet zien.'




  Ik draaide me met een ruk naar haar om. 'Hij was je vader. Je zult hem nooit meer zien.'




  'Hij is dood,' klaagde Gisselle. 'Wie wil er nu in een kist kijken?'




  'Wil je geen afscheid nemen?' vroeg ik.




  ik heb afscheid genomen. Edgar, breng me naar mijn kamer,' beval ze.




  'Heel goed, mademoiselle.' Hij keek even naar mij en reed Gisselle toen naar de trap. Ik volgde monsieur Boche naar de salon, waar papa in zijn open kist lag. Erop en eromheen lagen tientallen en tientallen rozen in allerlei kleuren. De hele kamer rook ernaar. Naast de kist flakkerden grote kaarsen. Het zien ervan bracht een brok in mijn keel. Het was waar, het was geen droom.




  Ik draaide me om, want ik voelde Daphnes ogen op me gericht. Ze zat in een stoel met hoge rug. In het zwart gekleed met een zwarte sluier voor haar gezicht, zat ze erbij als een koningin-weduwe, verlangend dat ik aan haar voeten zou knielen en haar hand zou kussen. Ze zag er niet zo bleek en intens verdrietig uit als ik had verwacht. Ze had geen rouge op haar wangen gedaan, maar wel haar lippen geschminkt met haar favoriete kleur lippenstift en haar ogen omrand met eyeliner. Haar haar was naar achteren gekamd en vastgestoken met parelmoeren kammen. Ze zag er zo elegant uit dat het intimiderend was.




  'Waar is Gisselle?' vroeg ze.




  'Ze wilde naar haar kamer,' antwoordde ik.




  'Onzin,' zei ze, en stond op uit haar stoel. 'Ze moet onmiddellijk hier komen.' Ze liep de kamer uit en ik ging naar de kist. Ik hoorde Daphne tegen Edgar schreeuwen dat hij Gisselle onmiddellijk weer naar beneden moest brengen.




  Mijn hart bonsde, mijn knieën knikten. Ik staarde naar papa. Hij was gekleed in zijn zwarte smoking, en behalve zijn lijkwitte teint leek het of hij lag te slapen. Monsieur Boche kwam zo stilletjes naast me staan, dat ik bijna een luchtsprong maakte toen hij in mijn oor fluisterde.




  'Hij ziet er goed uit, hè? Een van mijn beste prestaties,' schepte hij op. Ik keek hem zo woedend aan, dat hij slechts een lichte buiging maakte en zich snel terugtrok, onhoorbaar wegsluipend. Toen boog ik me voorover en pakte papa's rechterhand. Die voelde niet meer aan als een hand, maar ik dwong mezelf de koude, harde werkelijkheid van me af te zetten en hem weer te zien als een warm en liefdevol mens.




  'Vaarwel, papa,' zei ik. 'Het spijt me dat ik er niet was toen je me het hardst nodig had. Het spijt me dat ik je niet bij me had toen ik opgroeide. Het spijt me dat we maar zo weinig tijd samen hebben gehad. Ik weet dat mijn moeder heel veel van je gehouden heeft en ik weet dat je van haar hebt gehouden. Ik geloof dat ik het beste van die liefde heb geërfd. Ik zal je altijd blijven missen. Ik hoop datje bij mammie bent en je vrede hebt gesloten en dat jullie samen gelukkig zijn, voortdrijvend in een kano ergens in de bayou van de hemel.'




  Ik kuste hem op zijn wang, wanhopig het besef negerend dat ik een koud gezicht kuste. Toen knielde ik en zei ik een kort gebed. Ik deed een stap achteruit toen Gisselle luid klagend werd binnengereden.




  'Ik ben moe. Het was een lange, vervelende rit. Waarom moet ik hier naartoe?'




  'Hou je mond,' beval Daphne. Ze knikte naar Edgar, wat betekende dat hij de kamer uit moest gaan, en keerde toen terug naar haar stoel. Gisselle keek met een woedende blik naar mij en toen naar haar en trok een pruillip. 'Breng haar dichterbij,' beval Daphne op ijzige toon. Ik liep naar Gisselles stoel en reed hem naar Daphne. 'Ga zitten,' zei ze, knikkend naar de stoel tegenover haar. Ik gehoorzaamde snel.




  'Waarom kunnen we niet eerst wat rusten?' jammerde Gisselle.




  'Stil!' snauwde Daphne. Zelfs Gisselle schrok van haar scherpe toon. Met open mond leunde ze achterover. Daphne keek haar strak aan, met ogen die in haar gedachten leken door te dringen. 'Ik heb lange tijd je gejammer en gejank en gekerm moeten verdragen. Dat is nu voorbij, heb je me goed gehoord? Kijk,' zei ze, met een knikje naar papa. 'Je ziet wat er gebeurt als je je druk maakt over de problemen van anderen, over hun behoeften, wat ze willen en niet willen. Je sterft jong, dat is je beloning.




  'Dat zal mij niet gebeuren. Er komen een paar serieuze veranderingen hier in huis, en dat dien je heel goed te begrijpen. Ik ben nog een jonge vrouw. Ik zal me door deze gebeurtenissen niet oud en ziek laten maken, en dat is precies wat het geval zal zijn als we op de oude voet doorgaan.'




  'Gebeurtenissen?' vroeg ik.




  'Ja, gebeurtenissen. Alles is een gebeurtenis.' Ze vertrok haar lippen in een grimmig lachje. 'O, begin niet met je aanstellerij, Ruby. Ik ken je beter dan je denkt.' Haar glimlach verdween en maakte plaats voor een nijdige blik. 'Je bent hier gekomen uit het moeras en je hebt je een plaats veroverd in het hart van je vader, door te intrigeren, hem te herinneren aan zijn romance in de bayou, zodat je je deel van de erfenis zou kunnen opstrijken. Ik weet zeker dat die grootmoeder van je je daartoe heeft aangezet.'




  Het bloed steeg naar mijn wangen, maar voor ik iets kon zeggen, ging ze verder.




  'Maak je geen zorgen, ik neem het jou niet kwalijk,' zei ze. ik zou in jouw plaats waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. Goed, gedane zaken nemen geen keer. Je staat in het testament van je vader en je krijgt je deel. Jullie allebei,' voegde ze eraan toe, zich tot Gisselle wendend. 'En jullie krijgen het als jullie eenentwintig zijn. Tot die tijd blijft de hele erfenis in een trust, waarvan ik de beheerder ben. Ik beslis wat je krijgt en niet krijgt. Ik beslis waar je naartoe gaat en wat je doet.'




  Gisselle grijnsde. 'Je hebt altijd de baas willen zijn, moeder,' zei ze, met een hoofdknikje.




  'Dat ben ik altijd geweest, idioot. Dacht je heus dat het je vader was die de zaak leidde? Hij had geen zakelijk inzicht. Hij hield er niet van. Hij kon nooit de harde besluiten nemen, als het erop aankwam iemand iets af te nemen of uit te schakelen. Hij was te weekhartig om een zakenman te zijn. Zonder mij zouden we niet de helft hebben van wat we bezitten, en nu zullen jullie tweeën daar een groot stuk van erven. Te veel, als je het mij vraagt, maar zo staan de zaken nu eenmaal.




  'Ik verwacht niet dat jullie me dankbaar zullen zijn, maar ik verwacht wèl dat jullie gehoorzaam zullen zijn en meewerken,' ging ze verder. 'De begrafenis is over twee dagen.' Ze ging rechtop zitten. 'Daarna gaan jullie terug naar Greenwood.'




  'O, moeder,' jammerde Gisselle.




  'Ja,' zei Daphne op besliste toon. 'Ik kan op het ogenblik de kracht noch het geduld opbrengen voor jullie problemen. Ik wil dat jullie teruggaan, je best doet, alle regels gehoorzaamt en je geen enkele moeilijkheid op de hals haalt, begrepen? Ik waarschuw jullie: als jullie ook maar enige ergernis veroorzaken, stuur ik jullie naar een nog strengere school, is dat duidelijk? Als jullie me werkelijk ergeren, zal ik ervoor zorgen dat jullie erfenis ongeldig wordt verklaard, begrepen? Dan stoppen ze jou in een tehuis voor invaliden, en zul je werkelijk reden hebben om te jammeren. En jij,' zei ze, haar woede op mij richtend, 'wordt teruggestuurd naar de bayou om te leven met de Cajun-familie die je nog over hebt.'




  Gisselle boog haar hoofd en maakte een grimas. Ik staarde Daphne alleen maar aan. Ze was de ijskoningin. IJskoud water stroomde door haar aderen. Ik wist zeker dat als ik haar zou aanraken, ze kouder zou aanvoelen dan papa nu. Ik had moeten weten dat ze zo zou zijn. Gisselle had gelijk: Daphne haatte ons meer dan ze van papa had gehouden.




  'Breng je zuster nu boven en bereid je voor op het begroeten van de talloze rouwenden die straks zullen komen om de dode eer te bewijzen. Zorg ervoor dat je je behoorlijk aankleedt en je behoorlijk gedraagt.'




  'Weet oom Jean het van papa?' vroeg ik.




  'Natuurlijk niet,' antwoordde ze. 'Wat heeft dat voor zin?'




  'Hij heeft het recht het te weten. Het is zijn broer.'




  'Alsjeblieft, die man weet niet eens wat voor dag het is, of waar hij is; hij kent zijn eigen naam niet meer.'




  'Maar...'




  Ze stond op en torende hoog boven ons uit. Haar schoonheid verhardde, zodat ze eruitzag als een standbeeld.




  'Doe wat ik je zeg en bekommer je alleen om jezelf. Het lijkt me,' ging ze verder, van mij naar Gisselle en toen weer naar mij kijkend, 'dat jullie genoeg hebben om je zorgen over te maken.' Met haar ijskoude glimlach draaide ze zich om en liep weg.




  Gisselle schudde kreunend haar hoofd.




  'Ik heb het je wel gezegd! Ja toch?' klaagde ze. 'Nu stuurt ze ons terug naar Greenwood. Ik kreeg niet eens de kans om haar te zeggen waarom ze dat niet moet doen. Misschien kan jij later wat zeggen. Ze luistert meer naar jou. Dat weet ik zeker.'




  'Ik wil hier niet blijven,' zei ik woedend. 'Al is het nog zo erg in Greenwood, ik ben liever daar dan hier met haar.'




  'O, verdorie, jij bent zo stom. Na een tijdje laat ze ons heus wel met rust. Ze gaat haar eigen gang en laat ons aan ons lot over. Hier zijn we beter af, en bovendien ben je dan bij Beau.'




  'Daar wil ik nu niet aan denken. Ik wil alleen aan papa denken,' zei ik en duwde haar naar buiten.




  'Papa is dood. Hij kan ons niet meer helpen. Hij kan zichzelf niet meer helpen!'




  Edgar stond aan de voet van de trap te wachten om te helpen met Gisselle.




  'Waar is Nina?' vroeg ik hem.




  'In haar kamer. Daar brengt ze nu het grootste deel van haar tijd door,' zei hij, en wendde zijn ogen af, om me duidelijk te maken dat Nina troost en bescherming zocht bij haar voodoo. We hoorden iemand op de trap en toen we opkeken zagen we de nieuwe dienstbode, Martha Woods, een gezette, oudere vrouw met grijs haar dat bij de oren was afgeknipt, donkerbruine ogen en een grote mond met een dikke onderlip. Ze was vergeten een paar krullende haren uit te trekken.




  'O, jullie zijn mademoiselle Gisselle en mademoiselle Ruby,' zei ze, in haar handen klappend. 'Het spijt me dat ik er niet was om jullie te begroeten toen jullie aankwamen, maar ik heb jullie kamers op orde gebracht. Alles blinkt en is opgeruimd. En madame staat erop dat we het allemaal zo houden.'




  'O, nee,' jammerde Gisselle. 'Breng me naar mijn kamer, Edgar.'




  ik help wel,' zei Martha.




  'Edgar kan het wel alleen,' snauwde Gisselle. 'Ga maar ergens een toilet schoonmaken.'




  Martha onderdrukte een kreet en keek naar mij.




  ik ga naar Nina,' mompelde ik, en liep haastig weg. Ik vond haar in haar fauteuil, omringd door brandende blauwe kaarsen. Ze droeg de rode tignon in haar haar, met alle zeven knopen recht omhoog. Toen ze mij zag, scheen er wat licht in haar ogen en ze glimlachte. Ze stond op om me te omhelzen.




  'Nina heeft de hele dag aan je gedacht,' zei ze. Ze keek angstig om zich heen. 'Dit huis wordt bewoond door boze geesten die door alle spleten kruipen sinds monsieur Dumas is overleden. Nina heeft dit voor je klaarliggen.' Ze pakte een bot uit een schaal op de kleine tafel. 'Dit is de mojo, de poot van een kat die precies om middernacht is gestorven. Sterke gris-gris. Leg dit in je kamer.'




  'Dank je, Nina,' zei ik, en nam het aan.




  iemand moet een kaars hebben gebrand tegen de arme monsieur Dumas. De boze geesten zijn het huis binnengedrongen toen Nina op een nacht lag te slapen, en ze hebben hun tanden in hem gezet.' Ze keek schuldbewust.




  'O, Nina, het was niet jouw schuld. Mijn vader had te veel aan zijn hoofd en hij lette niet op zijn gezondheid. Hij zou de laatste zijn om het je kwalijk te nemen, Nina.'




  'Nina heeft haar best gedaan. Ik heb gebeden tot de maagd Maria. Ik ben naar het kerkhof gegaan en ben de vier hoeken afgelopen; bij elke hoek ben ik blijven staan om te bidden dat Monsieur Dumas weer gezond wordt. Ik heb gebeden voor het beeld van St. Expedite, maar de slechte gris-gris is ontvangen,' zei ze met toegeknepen ogen. Ze knikte. 'De deur moet openblijven.'




  'Daphne,' zei ik.




  'Nina spreekt geen kwaad over madame.'




  Ik lachte. 'Ik heb je gemist, Nina. Ik had wel een paar van je kaarsen en poeders in Greenwood kunnen gebruiken.'




  Ze glimlachte terug, ik heb de hele dag gekookt om eten te maken voor de dodenwake. Zorg ervoor dat je eet. Je zult al je kracht nodig hebben.'




  'Dank je, Nina.' We omhelsden elkaar weer, en toen ging ik naar mijn kamer om Beau te bellen en hem te laten weten dat ik thuis was en hem dringend nodig had.




  'Het spijt me dat dit de reden is waarom je thuis bent gekomen,' zei Beau, 'maar ik verlang ernaar je te zien.'




  'Ik verlang ook naar jou,' zei ik.




  'Mijn ouders en ik komen condoleren. Ik ben er gauw,' verzekerde hij me.




  Toen ik met Beau gesproken had, ging ik me verkleden in iets passends voor de wake en ging toen naar de andere kamer om te zien of Gisselle hetzelfde had gedaan. Ze was nog niet eens begonnen; ze zat nog te telefoneren, om de laatste nieuwtjes te horen van haar oude vrienden.




  'Daphne wil dat we beneden komen om de bezoekers te ontvangen,' zei ik. Ze trok een lelijk gezicht en bleef doorbabbelen alsof ik niet in de kamer was. 'Gisselle!'




  'O, wacht even, Collette.' Ze legde haar hand op het mondstuk en draaide zich ruw naar me om. 'Wat wil je?'




  'Je moet je aankleden en beneden komen. De mensen beginnen al te komen.'




  'Nou en? Ik snap niet waarom ik me zo zou moeten haasten. Dit is erger dan... dan Greenwood,' zei ze en ging verder met haar telefonade. Mijn geduld was uitgeput. Ik draaide me om en liep de kamer uit. Gisselle was Daphnes probleem, hield ik me voor. Zij was degene die haar had opgevoed, die haar deze waarden had meegegeven en haar had geleerd egocentrisch te zijn. Ze waren aan elkaar gewaagd.




  De mensen begonnen binnen te komen: buren, zakenrelaties, werknemers en natuurlijk Daphnes societyvrienden. De meesten gingen naar papa's kist, knielden en zeiden een kort gebed, waarna ze naar Daphne liepen, die de mensen begroette met een rustige elegantie die haar inderdaad op iemand met koninklijk bloed deed lijken. Ik merkte dat Bruce Bristow, papa's commercieel manager, voortdurend naar Daphne bleef staren en op haar wenken vloog. Nu en dan zag ik dat ze zich naar hem toeboog en hem iets in het oor fluisterde. Soms glimlachte hij en soms knikte hij en liep weg of ging naar een van de vooraanstaande bezoekers, om hem een hand te geven en naar Daphne te brengen.




  Bruce was niet veel ouder dan mijn papa, als hij al ouder was. Hij was langer en wat gezetter, en had donkerbruin haar en bakkebaarden. Ik had hem maar twee of drie keer ontmoet, en me altijd een beetje onbehaaglijk gevoeld door de manier waarop hij me observeerde met die bruine ogen, heimelijk glimlachend als hij zijn blik op mijn borsten richtte, en dan verder omlaag liet gaan tot mijn voeten, waarna hij zijn ogen weer heel langzaam omhoog liet gaan. Ik voelde me nooit op mijn gemak in zijn aanwezigheid, alsof hij me in gedachten uitkleedde en ik poedelnaakt voor hem stond.




  Ook had hij vanaf de allereerste keer dat hij me zag een bijnaam voor me verzonnen. Hij noemde me La Ruby, alsof ik de robijn was waarnaar ik genoemd was. En als hij mijn hand kuste, bleven zijn lippen een seconde langer rusten dan noodzakelijk was, wat een nerveuze tinteling door mijn arm liet gaan.




  Toen Daphne even alleen stond en niemand tegen haar praatte, kwam ze naar mij toe.




  'Waar is je zuster? Waarom is ze niet beneden?' vroeg ze, met haar




  handen op haar heupen.




  ik weet het niet, moeder,' zei ik. 'Ik heb haar gezegd dat ze zich moet aankleden, maar ze blijft aan de telefoon hangen.'




  'Ga naar boven en zorg dat ze onmiddellijk beneden komt,' beval ze.




  'Maar...'




  ik weet,' zei ze met een scheef lachje, 'dat je alleen maar zit te wachten tot je geliefde vriendje Beau komt met zijn ouders.' Haar glimlach verdween. 'Als je niet zorgt dat Gisselle beneden komt, zal ik ervoor zorgen dat je geen moment alleen met hem bent. Nu niet en nooit.'




  'Waarom moet ik verantwoordelijk zijn voor Gisselle? Ze -'




  'Omdat jij haar lieve tweelingzus bent, gezond van lijf en leden, zonder handicap,' antwoordde ze. 'En het is voor jou een kans om een goede daad te doen. Ik wil dat al die mensen zien hoe goedje voor je ongelukkige zusje zorgt. Vooruit!' beval ze. Op dat moment kwamen Beau en zijn ouders de salon binnen. Toen ik hem zag leek het of er een ijskorst smolt om mijn hart. 'Eerst doen watje doen moet,' zei Daphne, met een blik op Beau. 'Ga Gisselle halen.'




  'Heel goed, moeder,' zei ik, en stond op.




  Beau keek even naar zijn ouders en kwam toen haastig naar me toe. 'Ruby,' zei hij. Hij pakte mijn hand en sprak luid en formeel genoeg om zijn ouders en degenen om hen heen tevreden te stellen. 'Het spijt me zo van Pierre. Mijn innigste medeleven.'




  'Dank je, Beau. Ik moet even naar Gisselle om haar te helpen. Excuseer me alsjeblieft.'




  'Natuurlijk,' zei hij, en deed een stap achteruit.




  'Ik ben zo terug,' mimede ik, en ging haastig naar boven, waar ik mijn recalcitrante zuster aantrof die chocolaatjes at uit een doos op het nachtkastje naast het bed, terwijl ze met een van haar oude vriendjes zat te telefoneren.




  'Gisselle!' riep ik woedend en gefrustreerd. Ze keerde zich verbaasd om. 'Je afwezigheid is pijnlijk voor moeder en voor mij, en voor papa's nagedachtenis.' Ik holde de kamer door en rukte de telefoon uit haar hand. Ze gaf een schreeuw van protest toen ik hem op de haak smeet. 'Je trekt nu onmiddellijk je zwarte jurk aan en gaat mee naar beneden.'




  'Hoe durf je!'




  'Nu!' gilde ik. Ik draaide haar ruw om in. haar stoel en reed haar naar de badkamer. 'Haal die make-up eraf terwijl ik je jurk haal, of ik zweer je dat ik je de trap af duw.'




  Ze wierp één blik op mijn woedende gezicht en haalde bakzeil. Natuurlijk werkte ze zo min mogelijk mee en dwong ze me al het werk te doen. Ik trok de kleren die ze droeg uit en trok haar een passende jurk en schoenen aan, en eindelijk kon ik haar naar de trap rijden.




  'Ik haat dit soort dingen,' mopperde ze. 'Wat moet ik daar doen, zitten janken?'




  'Laat je condoleren en blijf rustig zitten. Als je honger krijgt, kun je wat eten.'




  'Ik hèb honger,' zei ze. 'Ja. Dat is een goede reden om naar beneden te gaan.'




  Edgar kwam boven en hielp me haar met de lift omlaag te brengen. We zetten haar in de rolstoel beneden en ik reed haar de salon binnen. Er waren nog veel meer bezoekers gekomen. Iedereen draaide zich naar ons om, sommige vrouwen met een vriendelijke en droevige glimlach. Degenen die hun kinderen hadden meegebracht, stuurden ze naar ons toe om hun medeleven te betuigen. Ten slotte kwam Beau naar ons toe en bukte zich om Gisselle te kussen.




  'Het zal tijd worden,' zei ze tegen hem. 'En je hoeft me niet te zoenen of ik je ouwe oma ben.'




  'Ik heb je een gepaste kus gegeven,' antwoordde hij en draaide zich met lachende ogen naar mij om.




  'Ik wed dat je Ruby later wel een passender kus zal geven,' zei ze.




  Ik zag dat Daphne met een tevreden knikje naar ons keek.




  Na een tijdje raakte Gisselle in gesprek met een paar jongeren, en Beau en ik konden wegglippen. Buiten gekomen liepen we naar het prieel.




  'Het is zo lang geleden sinds ik alleen met je ben geweest,' zei hij, 'dat ik me een beetje zenuwachtig voel.'




  'Ik ook,' bekende ik.




  'Ik kan bijna niet geloven dat Pierre dood is. Ik ben een tijdje niet hier geweest, dus had ik niet gezien hoe veranderd hij was, maar mijn vader zei dat hij wist dat hij er slecht aan toe was. Hij keek altijd zo vermoeid en zorgelijk en hij had alle opgewektheid verloren. Hij ging niet met zijn vrienden kaarten of naar het theater, zoals gewoonlijk. Hij werd zelden meer met Daphne in een van de goede restaurants gesignaleerd.'




  'Waren we maar niet naar school gestuurd,' kermde ik. 'Ik had misschien gezien wat er aan de hand was en iets kunnen doen om het te voorkomen. De laatste keer dat hij me belde, klonk hij zo moe, maar hij beweerde bij hoog en bij laag dat het niets was.'




  Beau knikte. 'Gaan jullie terug naar Greenwood?'




  'Daphne staat erop.'




  'Dat dacht ik wel. Maak je maar niet ongerust. Ik zal je nu vaak komen bezoeken. Het footballseizoen loopt ten einde.'




  'Dat zal het in ieder geval wat draaglijker maken,' zei ik. 'En over een paar weken is het vakantie en gaan we naar huis.'




  Hij knikte en pakte mijn hand vast. We zaten op de bank en keken naar de gedeeltelijk bewolkte lucht, waarin slechts een paar sterren te zien waren. 'Voor we weggaan, moet ik naar mijn oom Jean, Beau. Hij moet weten wat er met papa gebeurd is. Waarschijnlijk vraagt hij zich af waarom papa hem niet komt opzoeken. Het is niet eerlijk. Daphne kan het niets schelen of hij het weet of niet; ze zegt dat hij het niet zal begrijpen, maar ik heb hem gezien. Ik wéét dat hij het begrijpt.'




  'Ik breng je erheen,' beloofde Beau.




  'Heus?'




  'Ja. Zeg maar wanneer,' zei hij vastberaden.




  'En je ouders? Zullen die niet kwaad zijn?'




  'Die hoeven het niet te weten. Wanneer?'




  'Morgen. We gaan zodra jij kunt.'




  'Ik sla de training over. De coach zal het wel begrijpen. Ik kom je om drie uur halen,' zei hij.




  'Daphne zal me vast niet laten gaan. Ik zie je wel bij het hek. Ik vind het afschuwelijk om iets stiekem te moeten doen, maar zij dwingt me ertoe.'




  'Het is goed,' zei Beau, en sloeg zijn arm om mijn schouders. Het was zo goed om zijn armen om me heen te voelen. 'Het is niet erg om iets stiekem te doen als het voor een goed doel is.'




  'O, Beau, ik ben nu helemaal alleen,' riep ik uit, iets wanhopiger dan ik had gewild.




  Hij keek me bedroefd aan. 'Nee, dat ben je niet. Je hebt mij nog, Ruby. Ik zal er altijd voor je zijn,' zwoer hij.




  'Beloof niets, Beau,' zei ik, met mijn wijsvinger op zijn lippen. 'Je kunt beter géén belofte doen dan een die je niet kunt houden.'




  'Deze houd ik, Ruby,' zwoer hij. 'En ik zal hem bezegelen met een kus.'




  Hij drukte zijn lippen op de mijne. Het deed me goed, maar ik voelde me schuldig dat ik van zijn kus genoot terwijl papa dood in salon lag. Mijn hoofd en hart hoorden alleen bij hem te zijn, dacht ik, en ik trok me terug.




  'We moeten terug voor ze ons missen. Beau.'




  'Oké. Morgen om drie uur,' herhaalde hij.




  Hoewel het rouwbezoek betrekkelijk vroeg wegging, leek het mij erg laat. Ik had me niet gerealiseerd hoe uitputtend emotionele droefheid kon zijn. Beau en zijn ouders waren bij de laatsten die vertrokken. Hij knipoogde samenzweerderig naar me en gedroeg zich formeel en keurig toen we afscheid namen.




  Toen iedereen weg was gingen Bruce Bristow en Daphne naar papa's kantoor om een paar zakelijke kwesties te bespreken, en Gisselle en ik gingen naar onze kamer. Ik kon haar tot laat op de avond nog horen praten met haar vrienden. Ik viel in een welkome slaap door het gedreun van haar stem en haar aanstellerige lach.




  Daphne kwam niet beneden ontbijten, maar de priester kwam lunchen om de laatste details te bespreken van de begrafenis. Sommige vriendinnen van Gisselle kwamen haar bezoeken, meer uit nieuwsgierigheid dan uit trouw, dacht ik. Ik liet ze alleen en trok me terug in mijn vroegere schilderstudio. Ik herinnerde me hoe blij en opgewonden papa was toen hij me de studio voor het eerst had laten zien. En toen ik dacht aan de dag dat ik Beau naakt had geschilderd, begon mijn hart te bonzen van opwinding en kreeg ik een warm gevoel in mijn borsten. Zelfs nu nog voelde ik de extase bij het ontdekken van mijn eigen seksualiteit toen ik hem omhelsde en kuste en me aan hem overgaf. Ik was zo verdiept in mijn herinneringen, dat ik bijna onze afspraak vergat.




  Haastig liep ik om drie uur naar de zij-ingang, de oprijlaan af naar het trottoir, om daar op hem te wachten. Hij was precies op tijd. Ik stapte snel in zijn auto en een paar ogenblikken later reden we naar het instituut waar de arme jongere broer van mijn vader wegkwijnde in een wereld van beklemming en geestelijke verwarring. Ik was zenuwachtig en bang. Beau wist dat Daphne eens had geprobeerd me te laten opsluiten in dezelfde inrichting, om me uit haar leven te bannen.




  'Ik weet hoe angstaanjagend dat instituut voor je moet zijn. Weetje zeker dat je het aankunt?' vroeg hij.




  'Nee,' zei ik. 'Maar ik weet dat ik het moet doen ter wille van papa. Hij zou het gewild hebben.'




  Iets meer dan een halfuur later stopten we voor het grijze gebouw van vier verdiepingen met tralies voor de ramen. Ik stapte langzaam uit en met Beau naast me liep ik naar binnen. De verpleegster achter de glazen afscheiding recht voor ons keek pas op toen we al bijna bij haar bureau waren.




  'Ik ben Ruby Dumas,' zei ik. 'Ik wil mijn oom Jean bezoeken.'




  'Jean Dumas?' zei ze. 'O, ja. We hebben hem vanmorgen net naar zijn nieuwe afdeling verhuisd.'




  'Nieuwe afdeling? Hij is toch nog hier?'




  'Hij is hier, maar niet meer in een eigen kamer. Hij is nu in een zaal.'




  'Maar... waarom?' vroeg ik.




  Ze meesmuilde. 'Omdat de extra bijdrage is stopgezet. Hij heeft nu alleen nog de basisverzekering,' antwoordde ze.




  Ik keek naar Beau. 'Ze heeft geen moment verloren laten gaan, hè?' zei ik. 'Mogen we mijn oom spreken, alstublieft?' vroeg ik aan de verpleegster.




  'Ja. Een ogenblik.' Ze drukte op een knop en een paar ogenblikken later kwam een verpleger naar ons toe. 'Neem deze mensen mee naar zaal C voor Jean Dumas.'




  'Lord Dumas,' zei hij glimlachend. 'Natuurlijk. Deze kant op.' We volgden hem naar een gang.




  'Waarom noemt u hem Lord Dumas?' vroeg Beau.




  'O, dat is een grapje onder het personeel. Ondanks zijn problemen is Jean erg gesteld op zijn kleren en heel precies op zijn uiterlijk. Tenminste, dat was hij.'




  'Wat bedoelt u, "dat was hij"?' vroeg ik.




  'Sinds hij verhuisd is, en al een tijdje daarvoor, bekommert hij zich er niet meer om. Meestal brengen we hem na de lunch naar de recreatiekamer, maar hij is de laatste tijd nogal gedeprimeerd, dus gaat hij terug naar de zaal.'




  Ik keek even naar Beau. 'Hoe is die zaal?' vroeg ik me hardop af.




  De verpleger zweeg even. 'Het is niet bepaald de Ritz,' zei hij. Dat was een understatement. De mannenzaal bestond uit twaalf bedden op een rij, elk met een metalen kast. Aan de ene kant waren drie ramen en aan de andere kant twee, allemaal met tralies. De vloer was van beton en de muren waren dofbruin. De zaal was slecht verlicht, maar aan het eind ervan zagen we oom Jean op de rand van zijn bed zitten. Een verpleegster had hem juist iets gegeven en kwam naar ons toe.




  'Ik heb een paar bezoekers voor Jean,' zei de verpleger tegen haar.




  'Hij is vandaag weer erg gedeprimeerd. Hij heeft bijna niets gegeten bij de lunch. Ik heb hem wat medicijnen moeten geven. Bent u familie?' vroeg ze ons.




  ik ben zijn nichtje, Ruby.'




  'O,' zei ze glimlachend. 'De Ruby die hem van tijd tot tijd schrijft?'




  'Ja,' antwoordde ik, blij dat hij mijn brieven ontving.




  'Hij koestert die brieven, al vraag ik me soms af of hij ze echt leest. Soms zit hij uren en uren met een van die brieven in de hand en staart er alleen maar naar. Toen hij in zijn eigen kamer was, las ik hem er geregeld een voor. Het waren heel aardige brieven.'




  'Dank u. Gaat het hem slechter?'




  'Ik vrees van wel. De verhuizing heeft hem ook niet veel goed gedaan. Hij was er altijd zo trots op dat hij zijn kamer zo netjes hield.'




  ik weet het,' zei ik. 'Dat herinner ik me.'




  'O, heb je hem daar bezocht?'




  'Nee, nee, eigenlijk niet,' zei ik. Deze verpleegster had hier niet gewerkt tijdens mijn gedwongen verblijf, zodat ze het niet kon weten. Maar ik zag er geen heil in om dat allemaal weer op te rakelen.




  Met Beau naast me liep ik naar oom Jean, die naar zijn handen zat te staren. Zijn goudblonde haar zat in de war, en hij droeg een gekreukte broek en een gekreukt wit hemd met een paar vetvlekken.




  'Hallo, oom Jean,' zei ik, terwijl ik naast hem ging zitten. Ik nam zijn handen in de mijne, en hij draaide zich om. Hij keek eerst naar Beau en toen naar mij. Ik zag iets van herkenning in zijn blauwgroene ogen en er vormde zich een glimlachje om zijn mondhoeken.




  'Herinnert u zich mij nog?... Ruby? Ik ben de andere dochter van Pierre. Ik ben degene die u al die brieven heeft gestuurd.' Zijn glimlach werd duidelijker. 'Ik ben thuisgekomen uit school omdat... omdat er een tragedie is gebeurd, oom Jean, en ik ben gekomen om het u te vertellen, omdat ik vind dat u er recht op hebt het te weten.' Ik keek naar Beau, of hij vond dat ik door moest gaan of niet. Hij knikte. Oom Jean staarde me nog steeds aan, zijn ogen gingen heen en weer terwijl hij mijn gezicht bestudeerde.




  'Het is papa, oom Jean... hij is... zijn hart heeft het opgegeven en hij is... hij is dood,' zei ik. 'Daarom is hij je niet komen bezoeken, daarom bent u naar deze zaal verhuisd. Maar ik zal me beklagen bij Daphne en ervoor zorgen dat ze u weer terugbrengen naar uw kamer. Tenminste, ik zal het proberen.'




  Langzamerhand verdween zijn glimlach en zijn lippen begonnen te trillen. Ik legde mijn hand op zijn schouder en wreef die zachtjes.




  'Papa zou gewild hebben dat ik naar u toe ging, oom Jean. Ik weet het zeker. Hij was zo ongelukkig over wat er tussen u beiden is gebeurd, hij was




  erg bedroefd over uw ziekte en wilde zo graag dat u beter zou worden. Hij hield heel veel van u. Echt waar,' zei ik.




  Oom Jeans lippen begonnen nog heviger te trillen. Hij knipperde met zijn ogen en ik voelde zijn handen beven. Plotseling schudde hij zijn hoofd, eerst zachtjes, toen krachtiger.




  'Oom Jean...'




  Hij deed zijn mond open en dicht, schudde zijn hoofd nog harder. De verpleegster en verpleger kwamen dichterbij. Ik keek naar hen op toen oom Jean een onverstaanbaar geluid maakte.




  'Aaaaaa...'




  'Jean,' zei de verpleegster, haastig naar hem toelopend. 'Wat heb je tegen hem gezegd?' vroeg ze.




  'Ik moest hem vertellen dat zijn broer - mijn vader - is overleden,' antwoordde ik.




  'O, mijn God. Stil maar, Jean,' zei ze.




  Zijn schouders schokten en hij deed zijn mond weer open en dicht en maakte weer dat afschuwelijke geluid.




  'Jullie kunnen nu maar beter gaan,' zei de verpleegster.




  'Het spijt me. Ik wilde geen moeilijkheden veroorzaken, maar ik vond dat hij het moest weten.'




  'Het is goed. Het komt wel goed met hem,' verzekerde ze ons, maar ze wilde dat we weg zouden gaan.




  Ik stond op, en oom Jean keek me wanhopig aan. Hij was even stil, en ik omhelsde hem.




  'Ik kom een andere keer terug, oom Jean,' beloofde ik door mijn tranen heen en draaide me om. Beau volgde me naar de deur. We waren er bijna toen oom Jean schreeuwde.




  'P-P-Pierre!'




  Ik draaide me om en zag dat hij zijn hoofd verborgen hield in zijn handen. De verpleegster legde hem voorzichtig op bed en tilde zijn benen erop zodat hij rustig kon liggen.




  'O, Beau,' zei ik. 'Ik had niet moeten komen. Daphne had gelijk. Ik had het hem niet moeten vertellen.'




  'Natuurlijk moest je komen. Hij zou zich verlaten hebben gevoeld als Pierre niet meer kwam. In ieder geval begrijpt hij nu waarom en weet hij dat hij jou nog heeft,' zei Beau, terwijl hij zijn arm om me heen sloeg.




  Ik liet mijn hoofd tegen zijn schouder rusten en me naar buiten en naar huis brengen, waar papa op het laatste afscheid lag te wachten.




  ***




  11. HARD TEGEN HARD




  Ik zei tegen Beau dat hij een blok vóór mijn huis bij het trottoir moest stoppen.




  'Ik voel me net Gisselle, als ik zo stiekem doe,' zei ik, 'maar ik heb liever niet dat Daphne ziet dat jij me thuisbrengt.'




  Hij lachte. 'Niet erg. Soms komt Gisselles geïntrigeer goed van pas. Jammer dat ze niet ook wat van jou leert.' Hij bukte zich en gaf me snel een kus op mijn lippen voor ik uitstapte.




  'Ik kom vanavond,' riep hij me achterna. Ik zwaaide en holde het pad op om via de zij-ingang weer naar binnen te sluipen.




  Het was heel stil in huis. Ik liep snel de hal door en de trap op, die extra luid leek te kraken, omdat ik probeerde het zachtjes te doen. Ik was bijna boven toen Daphne me riep. Ik draaide me om en keek omlaag. Bruce Bristow stond naast haar.




  'Waar was je?' vroeg ze, met haar handen op haar heupen. Ze droeg een van haar zakelijke pakjes, rouge, lippenstift en eyeliner, maar haar haar hing los.




  ik ben bij oom Jean geweest,' bekende ik. Ik had me voorgenomen niet te liegen als ze me betrapte, en wilde haar trouwens toch vragen waarom ze de bijdrage voor Jean had ingetrokken en hem had laten overplaatsen.




  'Wat? Kom onmiddellijk beneden,' beval ze, met haar rechter wijsvinger naar de grond wijzend. Ze draaide zich met een ruk om en liep de zitkamer in. Bruce keek met een vaag lachje naar mij. Toen draaide hij zich om en volgde Daphne. Ik was halverwege beneden, toen Gisselle bovenaan de trap riep, waar ze naartoe was gereden om mijn confrontatie met onze stiefmoeder gade te slaan.




  ik zou wel een smoesje voor je hebben verzonnen,' zei ze, 'maar je hebt me niet eens verteld waar je naartoe ging.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik kon niets verzinnen toen ze naar je vroeg.'




  'Dat geeft niet. Ik vind het toch niet prettig om iets stiekem te doen.'




  'Jammer,' zei ze. 'Nu zit je in de problemen.' Ze keek me vrolijk lachend aan en ging toen terug naar haar kamer. Ik liep snel verder de trap af naar de zitkamer. Daphne zat op de bank, en Bruce stond naast haar, met gevouwen handen en een fronsend gezicht, meer voor de goede orde dan dat hij het meende.




  'Kom binnen,' zei Daphne, toen ik op de drempel bleef staan. Met bonzend hart kwam ik dichterbij, ik dacht dat ik je gezegd had niet naar Jean te gaan. Ik dacht dat ik je gezegd had het hem niet te vertellen,' zei ze.




  'Papa zou gewild hebben dat hij het wist,' antwoordde ik. 'Bovendien, als ik het hem niet verteld had, zou hij op papa hebben gewacht en zich hebben afgevraagd waarom hij niet kwam.'




  Ze meesmuilde. 'Ik weet zeker dat hij zich helemaal niets afvraagt.' Haar ogen werden spleetjes en haar lippen verstrakten. 'Wie heeft je gebracht? Beau?' Ik gaf geen antwoord en ze glimlachte kil. 'Zijn ouders zullen het niet prettig vinden om te horen dat hij meegewerkt heeft aan je ongehoorzaamheid. Sinds je in Greenwood bent heeft hij geen enkel probleem meer gehad, maar zodra jij terugkomt...'




  'Breng hem alstublieft niet in moeilijkheden. Hij heeft aan niets meegewerkt. Hij was alleen zo vriendelijk me erheen te rijden.'




  Ze schudde haar hoofd en keek naar Bruce, die een even smalend gezicht trok als zij.




  'In ieder geval,' ging ik verder, al mijn moed bijeenrapend, 'weet ik nu de ware reden waarom u niet wilde dat ik naar hem toe ging.' Ik zei het zo bits, dat Bruce zijn wenkbrauwen optrok. 'U hebt oom Jean heimelijk van zijn eigen kamer naar een zaal laten overplaatsen.'




  Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar.




  'Heimelijk?' Haar lach klonk hol en iel; ze keek van Bruce naar mij. 'Daar is niets heimelijks aan. Ik hoef helemaal niets heimelijk te doen. Ik heb geen toestemming nodig van jou of je zuster of van wie dan ook voor enige handeling met betrekking tot deze familie.'




  'Waarom hebt u het gedaan?' riep ik uit. 'We kunnen ons gemakkelijk veroorloven hem een eigen kamer te geven.'




  'Een eigen kamer is geldverspilling. Dat heb ik altijd gevonden,' zei ze. 'Niet dat ik jou of je zuster een verklaring schuldig ben.'




  'Maar nu gaat het slechter met hem. Dat zegt het verplegend personeel. Hij zorgt niet meer zo goed voor zichzelf als vroeger en -'




  'Hij ging toch niet vooruit. Het enige wat Pierre deed was zijn eigen slechte geweten sussen met extra geld voor Jean. Het was een belachelijke uitgave.'




  'Dat was het niet,' hield ik vol. 'Ik heb het verschil gezien. U niet.'




  'Sinds wanneer heb jij een diploma psychiatrie?' vroeg ze spottend. Ze glimlachte kil, een glimlach die de rillingen over mijn rug deed lopen. 'Of heb je soms magische krachten geërfd van je grootmoeder, de gebedsgenezeres?'




  Mijn wangen begonnen te gloeien. Daphne liet nooit een kans voorbijgaan om de nagedachtenis van mijn grootmoeder te bespotten. Ze deed niets liever dan de Cajun-wereld belachelijk maken. Ik haalde diep adem en hield voet bij stuk.




  'Nee, ik heb alleen maar medeleven en menselijkheid geërfd,' zei ik. Mijn woorden leken haar te treffen, en ze kromp even ineen. Bruces glimlach was verdwenen. Hij verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere en keek ongerust naar Daphne.




  'Zo is het genoeg,' zei ze langzaam. Haar ogen waren zo donker als schaduwen in het moeras. 'Je bent ongehoorzaam geweest. Ik wil dat je van begin af aan goed beseft wat het betekent als je opstandig bent. Je vader is er niet meer om excuses voor je te verzinnen.' Ze trok haar schouders recht toen ze haar vonnis uitsprak. 'Je gaat naar boven en je blijft in je kamer tot het tijd is om je vaders begrafenis bij te wonen. Ik zal Martha je maaltijden boven laten brengen, en je mag niemand zien of spreken.'




  'Maar de doden wake... het begroeten van de bezoekers...'




  'We zullen je excuseren, tegen de mensen zeggen dat je je niet goed voelt en op die manier voorkomen dat iedereen op de hoogte komt van je wangedrag,' zei ze kortaf.




  'Maar het was geen wangedrag,' hield ik vol. 'Ik heb het recht oom Jean te zien, en hij hoorde het te weten van papa, en u had hem niet naar de zaal mogen laten gaan.'




  Even leek ze zich een beetje overdonderd te voelen door mijn hardnekkige verzet, maar toen boog ze zich verbitterd naar voren.




  'Als je eenentwintig bent,' antwoordde ze, 'zul je financiële beslissingen kunnen nemen zonder mijn tussenkomst of mijn opinie. Je kunt voor mijn part je hele erfenis verkwisten aan Jean. Tot die tijd ben ik de enige die bepaalt hoe het vermogen van de familie Dumas moet worden besteed. Ik heb een expert op dat gebied,' zei ze, met een knikje naar Bruce, 'dus hoef ik van jou niets te horen. Begrepen? Ja?' snauwde ze, toen ik geen antwoord gaf.




  'Nee,' zei ik, mijn voeten koppig tegen de grond drukkend. 'Ik begrijp niet hoe u dit die arme oom Jean kunt aandoen, die geen leven heeft, die niets anders heeft dan zijn eigen onrustige, verwarde geest.'




  'Goed. Dus je begrijpt het niet.' Ze ging weer zitten. 'Hoe dan ook,' zei ze, gebarend met haar hand. 'Voorlopig ga je naar boven en doe je de deur achter je dicht, anders bel ik Beaus ouders en vraag ik ze hier te komen om te horen wat jij en Beau hebben gedaan,' dreigde ze, 'en dan straf ik je twee keer zo streng.'




  Mijn ogen brandden door hete tranen van woede en onmacht.




  'Maar ik moet bij de wake zijn... ik hoor -'




  'Je hoort te luisteren naar wat je gezegd wordt,' zei ze streng en nadrukkelijk. Ze strekte haar arm uit en wees met haar vinger naar de trap. 'Vooruit! Ga!'




  Ik boog mijn hoofd.




  'Kunt u niet een andere manier vinden om me te straffen?' vroeg ik, terwijl de tranen over mijn wangen rolden.




  'Nee, daar heb ik geen tijd en geen energie voor. Zeker niet nu je ongehoorzaam was onder deze omstandigheden. Ik moet een echtgenoot begraven. Ik heb geen tijd om voor pleegzuster te spelen voor verwende, rebelse jonge meisjes. Doe wat ik zeg. Hoor je me!' riep ze met schrille stem.




  Ik hield mijn adem in, draaide me om en liep langzaam de kamer uit. Ik had een gevoel in mijn maag of ik liters moerasmodder had ingeslikt. Toen ik in mijn kamer kwam, liet ik me op bed vallen en begon te huilen. Ik besefte dat ik oom Jean niet zou kunnen helpen; ik kon niet eens mezelf helpen.




  'Waar was je nou naartoe?' vroeg Gisselle in de deuropening. Ik draaide me langzaam om en veegde de tranen van mijn wangen. 'Bij het Pontchar trainmeer?' vroeg ze met een wellustige glimlach. 'Om met je vriendje te vrijen?'




  'Nee. Beau heeft me naar oom Jean gebracht,' zei ik, en ik vertelde wat ik daar had aangetroffen. 'En nu heeft ze hem naar een zaal laten brengen, waar hij alleen maar een bed en een metalen kast heeft,' eindigde ik.




  Ze haalde ongeïnteresseerd haar schouders op. 'Dat verbaast me niks. Ik heb je gezegd waartoe Daphne in staat is, maar jij luistert niet. Jij denkt dat de wereld bestaat uit vogels en rozen. Ze zal beslist ook het mes zetten in onze toelage. Je zult het zien.' Ze kwam dichterbij en begon te fluisteren. 'We kunnen beter hier blijven dan teruggaan naar Greenwood. Probeer jij met je intelligentie eens een manier te bedenken om haar zover te krijgen dat ze ons laat blijven,' zei ze.




  'Ons laat blijven?' Ik begon als een waanzinnige te lachen, zo erg, dat ik er zelf bang van werd. 'Ze kan ons niet uitstaan. Jij leeft in een droomwereld als je denkt dat Daphne er zelfs maar één seconde over zou denken ons bij haar in de buurt te houden.'




  'O, geweldig,' jammerde Gisselle. 'Dus je wilt het gewoon opgeven?'




  'Zo staan de zaken nu eenmaal,' zei ik met een fatalisme dat haar schokte. Ze staarde me aan alsof ze verwachtte dat ik mijn stemming van me af zou schudden en haar vertellen wat ze wilde horen.




  'Ga je je wassen en aankleden voor de dodenwake?' vroeg ze ten slotte.




  'Omdat ik Daphne niet gehoorzaamd heb en toch naar oom Jean ben gegaan, mag ik voor straf de wake niet bijwonen.'




  'Je mag niet naar de wake? Is dat een straf? Ik wou dat ik ook zo'n straf kreeg!' riep ze uit.




  Ik draaide me zo abrupt om dat ze snel achteruitreed.




  'Wat mankeert je, Gisselle? Papa hield van je.'




  'Totdat jij kwam. Toen vergat hij mij bijna.'




  'Dat is niet waar.'




  'Dat is wèl waar, maar het doet er niet meer toe. Nou ja,' zei ze met een diepe zucht en wapperend met haar haren, 'iemand moet Beau bezighouden als hij komt. Ik zal wel voor je invallen.' Ze lachte en reed terug naar haar kamer.




  Ik stond op en keek uit het raam, me afvragend of het niet beter zou zijn als ik wegliep. Ik zou er zelfs serieus over gedacht hebben, als ik me niet een paar beloftes had herinnerd die ik papa had gedaan. Ik moest hier blijven om zo goed mogelijk voor Gisselle te zorgen, succes te hebben met mijn schilderkunst en zijn nagedachtenis eer aandoen. Op de een of andere manier zou ik de obstakels, die Daphne me ongetwijfeld in de weg zou leggen, weten te overwinnen, en ik zwoer dat ik op een dag precies zou doen wat ze had gezegd dat ik zou doen: ik zou oom Jean helpen.




  Ik ging terug naar bed en lag te denken en te soezen, tot ik hoorde dat Gisselle naar de trap reed en door Edgar naar beneden werd geholpen om de wake bij te wonen. Toen ging ik op mijn knieën liggen en zei de gebeden die ik bij papa's kist zou hebben gezegd.




  Martha bracht mijn maaltijd boven, en al had ze een uitdrukkelijk bevel van Nina doorgegeven dat ik moest eten, prikte ik met mijn vork maar een beetje rond op mijn bord. Ik had geen honger, en mijn maag was te gespannen om voedsel te kunnen opnemen.




  Uren later hoorde ik zachtjes op mijn deur kloppen. Ik lag in het donker; alleen het maanlicht dat door mijn raam viel verlichtte de kamer. Ik kwam half overeind en knipte een lamp aan en vroeg wie het ook was om binnen te komen. Het was Beau, met Gisselle vlak achter hem.




  'Daphne weet niet dat hij hier is,' zei ze snel, met een schalkse glimlach. Ze hield er zo van om dingen te doen die verboden waren, zelfs al deed ze iets voor mij. 'Iedereen denkt dat hij me om het huis heen rijdt. Er zijn zoveel mensen beneden, dat ze ons niet zullen missen. Maak je maar niet bezorgd.'




  'O, Beau, je kunt beter niet hier blijven. Daphne heeft gedreigd je ouders te laten komen en hun te vertellen dat je me naar het instituut hebt gebracht,' zei ik.




  'Ik riskeer het,' zei hij. 'Waarom was ze eigenlijk zo kwaad?'




  'Omdat ik ontdekt heb wat ze mijn oom heeft aangedaan. Dat is, geloof ik, de voornaamste reden.'




  'Het is zo onrechtvaardig, dat ie in deze tijd nog extra verdriet krijgt,' zei hij. We keken elkaar diep in de ogen.




  'Ik zal jullie wel even alleen laten,' stelde Gisselle voor, toen ze zag hoe we naar elkaar keken. 'Ik zal zelfs naar de trap gaan om voor schildwacht te spelen.'




  Ik wilde protesteren, maar Beau bedankte haar. Hij deed de deur zachtjes dicht en kwam naast me op bed zitten. Hij sloeg zijn arm om mijn schouders.




  'Arme Ruby. Je verdient dit niet.' Hij gaf me een zoen op mijn wang. Toen keek hij om zich heen en glimlachte. 'Ik herinner me dat ik hier al eens eerder ben geweest... toen je van Gisselles hasj gerookt had, weet je nog?'




  'Herinner me er niet aan,' zei ik, voor het eerst in tijden weer glimlachend. 'Behalve dat je een heer was en je echt ongerust over me maakte.'




  'Ik zal me altijd ongerust over je maken,' zei hij. Hij zoende mijn hals en het puntje van mijn kin voor hij zijn lippen op mijn mond drukte.




  'O, Beau niet doen. Ik voel me zo verward en verontrust. Ik wil datje me kust, me aanraakt, maar ik moet er steeds weer aan denken waarom ik hier ben, aan de tragedie die me hier heeft gebracht.'




  Hij knikte. 'Ik begrijp het. Ik kan mijn lippen alleen niet van je af houden als ik zo dicht bij je ben.'




  'We zijn gauw weer bij elkaar. Als je in de komende twee weken niet in Greenwood komt, zie ik je wel als we in de vakantie terugkomen.'




  'Ja, dat is zo,' zei hij, me nog steeds dicht tegen zich aandrukkend. 'Wacht maar tot je ziet wat ik voor Kerstmis voor je koop. We zullen een hoop plezier hebben en samen Nieuwjaar vieren en -'




  Plotseling werd de deur opengegooid en stond Daphne met een woedend gezicht op de drempel.




  ik dacht het wel,* zei ze. 'Verdwijn,' snauwde ze tegen Beau, met uitgestrekte arm naar hem wijzend.




  'Daphne, ik...'




  'En wat jou betreft,' zei ze, zich met een ruk tot mij wendend, 'is dit de manier waarop je rouwt om je vader? Door je met je vriendje in je kamer te amuseren? Heb je geen gevoel voor fatsoen, geen zelfbeheersing? Of stroomt dat Cajun-bloed zo wild door je aderen, dat je de verleiding niet kunt weerstaan, zelfs niet als je vader één verdieping lager in zijn kist ligt?'




  'We hebben niets gedaan!' riep ik uit. 'We -'




  'Spaar me alsjeblieft,' zei ze, haar hand opheffend en haar ogen sluitend. 'Beau, ga weg. Ik heb je altijd hoog aangeslagen, maar blijkbaar ben je net als alle andere jongens... je kunt de verleiding van een pleziertje niet weerstaan, ongeacht de omstandigheden.'




  'Dat is niet waar. We praatten alleen maar, maakten plannen.'




  Ze lachte kil. ik zou maar geen plannen maken die betrekking hebben op mijn dochter,' zei ze. 'Je weet trouwens hoe je ouders over je omgang met haar denken, en als ze dit horen...'




  'Maar we hebben niets gedaan,' hield hij vol.




  'Je boft dat ik niet nog iets langer heb gewacht. Ze had je kunnen vragen je uit te kleden, onder het mom dat ze je weer wilde schilderen,' zei ze. Beau kreeg zo'n vuurrode kleur, dat ik bang was dat hij een bloedneus zou krijgen.




  'Ga nu maar, Beau, alsjeblieft,' smeekte ik hem. Hij keek even naar me en liep toen naar de deur. Daphne deed een stap opzij om hem te laten passeren. Hij keek nog één keer achterom en schudde toen zijn hoofd en liep haastig de trap af. Toen richtte Daphne zich weer tot mij.




  'En je brak beneden bijna mijn hart toen je smeekte de wake te mogen bijwonen... alsof het je echt iets kon schelen,' ging ze verder, en toen deed ze de deur dicht. De klik was als een geweerschot, en het leek of mijn hart stilstond. Toen begon het luid te bonzen, en het bonsde nog steeds toen Gisselle een paar ogenblikken later de deur opendeed.




  'Sorry,' zei ze. 'Ik had net even mijn rug omgedraaid om iets te pakken, en voor ik wist wat er gebeurde stormde ze de trap op, langs me heen.'




  Ik staarde haar aan. Het lag op het puntje van mijn tong om te vragen of ze zich in werkelijkheid niet juist heel zichtbaar had gemaakt, zodat Daphne zou weten dat zij en Beau naar boven waren gegaan, maar het deed er niet toe. Het was gebeurd, en of Gisselle verantwoordelijk was of niet, het resultaat was hetzelfde. De afstand tussen Beau en mij was weer een beetje groter gemaakt door mijn stiefmoeder, die maar één doel in haar leven scheen te hebben: mij het leven onmogelijk te maken.




  Papa's begrafenis was zo groots en indrukwekkend als enige begrafenis die ik ooit heb meegemaakt. De dag scheen ervoor gemaakt: lage, grijze wolken hingen boven ons, de wind was warm maar krachtig genoeg om de stammen van de platanen en eiken, wilgen en magnoliabomen langs de route heen en weer te laten zwaaien en buigen. Het was of de hele wereld een gevallen prins de laatste eer wilde bewijzen. Dure auto's stonden in lange rijen voor de kerk, en er waren drommen mensen; velen waren gedwongen in de open deur en het portiek te blijven staan. Ondanks mijn haat tegen Daphne had ik onwillekeurig ontzag voor haar, voor haar elegante uiterlijk, haar houding, de manier waarop ze Gisselle en mij tijdens de plechtigheid leidde, van het huis naar de kerk naar het kerkhof.




  Ik had zo graag iets intiems gevoeld op de begrafenis, papa's aanwezigheid willen voelen, maar met Daphnes ogen voortdurend op me gericht en de starende blikken van de treurende aanwezigen die naar ons keken of we een soort koninklijke familie waren, was ik gedwongen de nodige waardigheid uit te stralen en me te gedragen volgens de verwachtingen. Het gevolg was dat ik het moeilijk vond aan papa te denken in die glanzende dure kist. Bij tijd en wijle had ik zelfs het gevoel of ik een soort staatsplechtigheid bijwoonde, een publieke ceremonie zonder enig gevoel.




  Toen ik toch huilde, geloof ik dat ik net zoveel huilde om mijzelf en de angst hoe mijn wereld eruit zou zien zonder de vader die grootmama Catherine met haar onthullingen op haar sterfbed weer bij me terug had gebracht. Dat kostbare geschenk van geluk en belofte was me ontnomen door de jaloerse Dood, die altijd om ons heen waarde, loerend en wachtend op een gelegenheid om ons alles te ontnemen wat hemzelf het besef bijbracht van zijn eigen troosteloze en eeuwigdurende lot. Dat had grootmama Catherine me geleerd over de Dood, en dat geloofde ik nu vol overtuiging.




  Daphne huilde niet in het openbaar. Ze scheen maar twee keer te wankelen: één keer in de kerk, toen pater McDermott memoreerde dat hij degene was die haar en papa in de echt had verbonden, en één keer op het kerkhof, vlak voordat papa's lichaam werd begraven in wat mensen uit New Orleans een oven noemden. Door het hoge waterpeil werden graven niet in de grond gedolven, zoals op andere plaatsen. Mensen werden boven de grond begraven in betonnen gewelven, vaak met het familiewapen op de deur gegraveerd.




  In plaats van te huilen, hield Daphne haar zijden zakdoek voor haar mond. Haar ogen bleven naar binnen gericht op haar eigen gedachten, haar blik hield ze neergeslagen. Ze pakte de hand van Gisselle en mij toen we de kerk verlieten, en opnieuw toen we het kerkhof verlieten. Ze hield onze handen maar een of twee ogenblikken vast, een gebaar dat meer bestemd was voor de bezoekers dan voor ons.




  Tijdens de hele plechtigheid hield Beau zich met zijn ouders op de achtergrond. We wisselden nauwelijks een blik. Leden van Daphnes familie stonden op een kluitje, verhieven hun stem nauwelijks boven een gefluister en hielden hun ogen strak op ons gericht. Telkens als iemand naar Daphne toekwam om zijn of haar condoleanties aan te bieden, pakte ze de handen van de ander vast en zei met zachte stem: 'Merci beaucoup'. Daarna kwamen die mensen bij ons. Gisselle imiteerde Daphne perfect, met precies hetzelfde Franse accent, terwijl ze hun handen nog een onderdeel van een seconde langer vasthield dan Daphne had gedaan. Ik zei alleen 'Dank u', in het Engels.




  Alsof ze verwachtte dat Gisselle of ik iets zou doen om haar in verlegenheid te brengen, observeerde Daphne ons uit haar ooghoek en luisterde met een half oor, vooral toen Beau en zijn ouders naar ons toekwamen. Ik hield Beaus hand langer vast dan van een der anderen, ondanks het gevoel dat Daphnes ogen gaten brandden in mijn hals en hoofd. Ik weet zeker dat Gisselles gedrag haar beter beviel dan het mijne, maar ik was er niet om Daphne een plezier te doen, ik was er om afscheid te nemen van papa en de mensen te bedanken die het zich echt aantrokken, precies zoals papa gewild zou hebben dat ik ze bedankte: hartelijk en zonder pretenties.




  Bruce Bristow bleef dicht in de buurt, fluisterde nu en dan tegen Daphne en kreeg een of andere opdracht van haar. Toen we in de kerk kwamen had hij aangeboden mijn plaats in te nemen en Gisselle over het middenpad van de kerk te rijden. Hij was er ook weer om haar naar buiten te rijden en in de limousine te helpen en op het kerkhof weer uit de auto te dragen. Natuurlijk genoot Gisselle van de extra aandacht en de tedere zorgen. Zo nu en dan keek ze naar me met een zelfvoldane grijns.




  Het hoogtepunt van de begrafenis kwam aan het eind, toen we naar de limousine liepen om terug te gaan naar huis. Ik keek naar rechts en zag mijn halfbroer, Paul, haastig over het kerkhof lopen. Hij begon te hollen om ons te bereiken voor we in de auto stapten.




  'Paul!' riep ik. Ik kon mijn verbazing en verrukking over zijn komst niet bedwingen. Daphne richtte zich op bij het portier van de limousine en keek kwaad naar mij. Anderen draaiden zich eveneens om. Bruce Bristow, die zich gereedmaakte om Gisselle van haar stoel in de auto te dragen, bleef staan en keek op toen Gisselle een opmerking maakte: 'Wel, kijk eens wie we hier hebben op het allerlaatste moment.'




  Hoewel het niet langer dan een paar maanden geleden was, leek het of Paul en ik elkaar in eeuwen niet hadden gezien. Hij zag er zoveel volwassener uit, en zijn gezicht was krachtiger. In zijn donkerblauwe pak leek hij langer en breder in de schouders. De gelijkenis tussen Paul, Gisselle en mij, was te zien in zijn neus en felblauwe ogen, maar zijn haar, een mengeling van blond en bruin - wat de Cajuns noemen chatin - was dunner en erg lang. Hij streek de lokken die over zijn voorhoofd waren gevallen naar achteren, terwijl hij hard begon te lopen om bij me te zijn voordat ik instapte.




  Zonder een woord te zeggen pakte hij me beet en omhelsde me.




  'Wie is dat?' vroeg Daphne. De laatste aanwezigen die op het punt stonden het kerkhof te verlaten bleven staan en luisterden ook.




  'Het is Paul,' zei ik snel. 'Paul Tate.'




  Daphne wist van het bestaan van onze halfbroer, maar ze weigerde hem te erkennen of zelfs maar een zinspeling op hem te maken. Die ene keer toen hij ons in New Orleans had opgezocht, had ze geen woord over hem willen horen. Nu vertrok ze haar mond in een lelijke grimas.




  'Mijn oprechte deelneming, madame,' zei hij. 'Ik ben zo snel mogelijk gekomen,' ging hij verder tegen mij, toen ze niet reageerde. 'Ik hoorde het pas toen ik je op school belde en een van de meisjes van jouw studentenhuis het me vertelde. Ik ben meteen in mijn auto gestapt en naar jullie huis gereden. De butler wees me de weg naar het kerkhof.'




  'Ik ben blij dat je bent gekomen, Paul,' zei ik.




  'Kunnen we nu eindelijk instappen en naar huis gaan?' mopperde Daphne. 'Of zijn jullie van plan de hele dag op het kerkhof te blijven praten?'




  'Volg ons naar huis,' zei ik, terwijl ik naast Gisselle ging zitten.




  'Hij ziet er heel knap uit,' fluisterde ze toen we zaten. Daphne keek ons allebei woedend aan.




  'Ik wens vandaag geen bezoekers meer in huis,' verklaarde Daphne toen we het Garden District binnenreden. 'Je kunt je halfbroer buiten spreken, maar maak het kort. Ik wil dat jullie je koffer pakken en morgen naar school teruggaan.'




  'Morgen?' riep Gisselle uit.




  'Natuurlijk, morgen.'




  'Maar dat is te gauw. We moeten minstens nog een week thuisblijven, uit respect voor papa.'




  Daphne lachte spottend. 'En wat zou je in die week doen? Mediteren, bidden, lezen? Of telefoneren met je vrienden en ze elke dag thuis uitnodigen?'




  'Nou, we hoeven niet als nonnen te leven omdat papa is gestorven,' antwoordde Gisselle.




  'Precies. Daarom gaan jullie morgen terug naar Greenwood en vatten jullie je studie weer op. Ik heb alles al geregeld,' zei Daphne.




  Gisselle sloeg haar armen over elkaar en leunde pruilend achterover. 'We moeten weglopen,' zei ze. 'Dat zouden we moeten doen.'




  Daphne hoorde haar en glimlachte. 'En waar wil je naartoe, prinses Gisselle? Naar je zwakzinnige oom Jean in de psychiatrische inrichting?' vroeg ze, met een blik op mij. 'Of met je zuster terugkeren naar het paradijs in het moeras, om te leven met mensen die kreefteschalen tussen hun tanden steken?'




  Gisselle wendde haar blik af en staarde uit het raam. Voor het eerst die dag stroomden de tranen uit haar ogen. Ik wilde dat ik kon geloven dat het was omdat ze papa miste, maar ik wist dat ze alleen maar huilde omdat ze zich gefrustreerd voelde bij het vooruitzicht dat ze terug moest naar Greenwood en er een abrupt einde kwam aan haar weerzien met oude vrienden.




  Toen we bij het huis kwamen, was ze te gedeprimeerd om Paul zelfs maar te begroeten. Ze liet zich door Bruce in haar rolstoel zetten en naar binnen brengen, zonder nog een woord te zeggen tegen mij of Daphne. Daphne keek bij de deur achterom naar mij, toen Paul achter de limousine stopte.




  'Maak het kort,' beval ze. 'Ik hou er niet van dat al die Cajuns naar mijn huis komen.' Ze keerde me de rug toe en ging naar binnen voor ik kon reageren.




  Ik liep naar Paul toe zodra hij uitstapte en wierp me in zijn troostende armen. Plotseling kwam al het verdriet dat ik in me had opgekropt los. Ik snikte luid, met schokkende schouders, mijn gezicht verborgen tegen zijn schouder. Hij streek over mijn haar en kuste mijn voorhoofd en fluisterde troostwoordjes. Ten slotte haalde ik diep adem en trok me terug. Hij veegde mijn wangen af met zijn zakdoek en liet me mijn neus snuiten.




  'Het spijt me,' zei ik. 'Ik kon er niets aan doen, maar ik heb sinds ik thuis ben nog niet echt om papa kunnen huilen. Daphne maakt het ons allemaal zo moeilijk. Arme Paul,' zei ik, met een vage glimlach en betraande ogen. 'Jij moet mijn huilbui verdragen.'




  'Ik ben blij dat ik er was om je een beetje te kunnen troosten. Het moet vreselijk zijn geweest. Ik herinner me je vader heel goed. Hij was zo jong en levendig toen ik hem de laatste keer zag, en hij was erg aardig tegen me, een echte creoolse heer. Hij was een man van klasse. Ik begreep waarom onze moeder zoveel van hem gehouden heeft.'




  'Ja, ik ook.' Ik pakte zijn hand en glimlachte. 'O, Paul, het is zo goed je te zien.' Ik keek naar de voordeuren toen weer naar hem. 'Mijn stiefmoeder wil niet dat ik bezoek in huis ontvang,' zei ik, terwijl ik hem naar een bank onder een boog van rozen bracht. 'Ze stuurt ons morgen terug naar Greenwood.'




  'Zo gauw al?'




  'Niet gauw genoeg naar haar zin,' zei ik verbitterd. Ik zuchtte. 'Maar laat ik het niet steeds over mezelf hebben. Vertel me over thuis, over je zusjes, over iedereen.'




  Ik luisterde terwijl hij vertelde, en liet mezelf teruggaan in de tijd. Toen ik in de bayou woonde, was het leven harder en veel armer, maar dankzij grootmama Catherine veel gelukkiger. En ook miste ik het moeras, de bloemen en de vogels, zelfs de slangen en de alligators. Er waren geuren en geluiden, plaatsen en gebeurtenissen, die ik me met vreugde herinnerde, vooral zoals ik in de schemering in een kano over het water gleed, met niets anders in mijn hart dan een warme tevredenheid. Ik wilde dat ik daar weer terug was.




  'Mevrouw Livaudis en mevrouw Thibodeau maken het goed,' zei hij. 'Ik weet dat ze je grootmoeder missen.' Hij lachte. Het klonk als muziek in mijn oren. 'Ze weten dat ik het contact met jou bewaard heb, al zeggen ze dat niet rechtstreeks. Meestal vragen ze zich hardop in mijn aanwezigheid af hoe het gaat met Catherine Landry's Ruby.'




  'Ik mis ze. Ik mis iedereen.'




  'Je grootvader Jack woont nog steeds in het huis en als hij dronken is, wat vaak het geval is, gaat hij weer graven om te zoeken naar de schat waarvan hij nog steeds denkt dat ze die voor hem heeft verstopt. Ik begrijp bij God niet hoe hij zich in leven houdt. Mijn vader zegt dat hij een halve slang is. Zijn huid ziet er inderdaad uit of hij uit een leerlooierij komt, en hij komt als je hem het minst verwacht uit de schaduw tevoorschijn geglibberd.'




  'Ik was bijna weggelopen en teruggegaan naar de bayou,' bekende ik.




  'Als je dat ooit doet... ik zal er altijd zijn om je te helpen. Ik werk nu als manager in onze fabriek,' zei hij trots. 'Ik verdien een goed salaris, en ik denk erover mijn eigen huis te bouwen.'




  'O, Paul, echt waar?' Hij knikte. 'Heb je iemand leren kennen?'




  Zijn glimlach verdween. 'Nee.'




  'Heb je het geprobeerd?' hield ik vol. Hij wendde zich af. 'Paul?'




  'Het is niet gemakkelijk iemand te vinden die de vergelijking met jou kan doorstaan, Ruby. Ik verwacht niet dat dat van de ene dag op de andere zal gebeuren.'




  'Maar het móet gebeuren, Paul. Het móet. Je verdient iemand van wie je volledig kunt houden. Je verdient op een dag een eigen gezin.'




  Hij zei niets. Toen draaide hij zich lachend naar me om. 'Ik heb echt genoten van je brieven over school, vooral alles wat je me over Gisselle vertelde.'




  'Zie is verschrikkelijk moeilijk, en ik weet gewoon dat het erger zal worden nu papa er niet meer is, maar hij heeft me laten beloven dat ik voor haar zal zorgen. Ik zorg liever voor een vat met groene slangen,' zei ik. Paul lachte weer, en ik had het gevoel of er een last van me afviel. Het leek of ik plotseling weer adem kon halen.




  Maar voor we verder iets konden zeggen, zagen we Edgar naar ons toekomen. Hij keek somber.




  'Het spijt me, mademoiselle, maar madame Dumas wil dat u binnenkomt en meteen in de salon komt,' zei hij. Hij trok zijn wenkbrauwen op om aan te geven hoe streng het bevel was geweest.




  'Dank je, Edgar. Ik kom zo.' zei ik. Hij knikte en liet ons alleen.




  'O, Paul, het spijt me zo dat je dat hele eind hebt gereden om zo kort bij me te kunnen zijn.'




  'Het geeft niet,' zei hij. 'Het was de moeite waard. Een minuut met jou is als thuis een uur zonder jou.'




  'Paul, alsjeblieft,' zei ik, zijn handen in de mijne nemend. 'Beloof me dat je iemand zult zoeken van wie je kunt houden. Beloof me dat je iemand zult toestaan van jou te houden. Beloof het me.'




  'Goed,' zei hij. 'Ik beloof het. Voor jou wil ik alles doen, Ruby, zelfs verliefd worden op een ander, als ik dat kan.'




  'Je kunt het, je móet,' zei ik.




  'Ik weet het,' fluisterde hij. Hij keek of ik hem gedwongen had wonderolie te slikken. Ik wilde bij hem blijven, met hem praten over de goeie ouwe tijd, maar Edgar stond in de deuropening me duidelijk te maken dat Daphne ongeduldig was.




  'Ik moet naar binnen, voordat ze een scène maakt die voor ons allebei pijnlijk is, Paul. Kom veilig thuis en bel me op school en schrijf me.'




  ik zal het doen,' zei hij. Hij gaf me snel een zoen op mijn wang en liep haastig naar zijn auto. Hij keek niet achterom; ik wist dat het was omdat hij tranen in zijn ogen had en niet wilde dat ik die zou zien.




  Met een bezwaard hart keek ik hem na toen hij wegreed, en even zag ik weer die uitdrukking op zijn gezicht op de dag dat hij de waarheid over ons had gehoord, de waarheid die we allebei in het moeras hadden willen begraven, samen met de zonden van onze vaders.




  Ik hield mijn adem in en liep haastig naar de voordeur om te zien met wat voor nieuwe regels en bevelen Daphne mijn zusje en mij wilde opzadelen, nu we niemand meer hadden die het voor ons op kon nemen en ons kon beschermen.




  Ze zat op me te wachten in de salon. Gisselle was naar binnen gereden en wachtte ook, zenuwachtig heen en weer schuivend en met een diep ongelukkig gezicht. Tot mijn verbazing zag ik Bruce achter het houten bureau zitten. Was het de bedoeling dat hij nu bij al onze familiediscussies aanwezig zou zijn?




  'Ga zitten,' beval Daphne, knikkend naar de stoel naast Gisselle. Haastig nam ik plaats.




  'Is Paul weg?' vroeg Gisselle.




  'Ja.'




  'Stil jullie. Ik heb jullie niet hier laten komen om over een of ander Cajun-jongen te praten.'




  'Hij is geen jongen; hij is een man,' zei ik. 'En manager in de fabriek van zijn vader.'




  'Mooi. Ik hoop dat hij koning van het moeras wordt. Zo,' zei ze, terwijl ze haar handen op de stoelleuning legde. 'Jullie gaan morgenochtend vroeg weg, dus wil ik nog een en ander rechtzetten en afhandelen voor ik naar mijn suite ga. Ik ben uitgeput.'




  'Waarom moeten we dan morgen al weg?' kermde Gisselle. 'Wij zijn ook uitgeput.'




  'Alles is geregeld. Jullie vertrekken,' zei Daphne fel. Toen bedaarde ze en ging verder. 'Om te beginnen halveer ik het bedrag dat jullie vader je stuurde. Jullie hebben niet veel zakgeld nodig in Greenwood.'




  'Dat is niet waar!' protesteerde Gisselle. 'Als je ons toestemming geeft het terrein te verlaten -'




  ik denk er niet aan. Dacht je dat ik gek ben?' Ze staarde naar Gisselle alsof ze een antwoord verwachtte. 'Dacht je dat heus?'




  'Nee,' zei Gisselle, 'maar het is saai om op het terrein te moeten blijven, vooral in de weekends. Waarom kunnen we niet met een taxi naar de stad, om naar de bioscoop te gaan, of te winkelen?'




  'Jullie zijn daar om te studeren en te werken, niet om vakantie te houden. Als je meer geld nodig hebt voor een noodgeval, kun je Bruce bellen op kantoor en hem uitleggen wat er aan de hand is, dan zal hij ervoor zorgen dat het geld wordt overgemaakt - ten laste van jullie trust natuurlijk.




  'Jullie hebben geen van beiden nieuwe kleren nodig. Je vader heeft jullie op het punt van kleren veel te veel verwend. Hij stond erop met jou te gaan winkelen toen je hier kwam, weet je nog, Ruby?'




  'Ik dacht dat jij dat wilde,' zei ik zachtjes.




  'Ik deed wat ik doen moest om de eer en de reputatie van de familie hoog te houden. Ik kon je hier niet laten wonen als je eruitzag als een weggelopen Cajun-meid, wel? Maar je vader vond dat ik niet genoeg gekocht had. Er was nooit genoeg voor zijn dierbare tweeling. Met jullie klerenkasten had ik een warenhuis kunnen openen. Bruce kent de rekeningen. Nietwaar, Bruce?'




  'Jawel,' zei hij, knikkend en glimlachend.




  'Leg hun de trust simpel en snel uit, Bruce,' zei Daphne.




  Hij ging rechtop zitten en staarde naar een paar documenten op het bureau. 'Heel eenvoudig. Alle essentiële behoeften worden bekostigd, school, reisgeld, benodigdheden en wat geld voor luxe dingen, cadeaus, enzovoort. Het wordt van de trust afgeschreven als Daphne ervoor tekent. Als je iets extra's nodig hebt, moetje een schriftelijk verzoek indienen bij het kantoor, dan zal ik het bekijken.'




  'Op schrift stellen? Sinds wanneer zijn we werkneemsters?' vroeg Gisselle.




  'Ik zou het geen werkneemsters willen noemen,' zei Daphne op harde toon en met een sarcastisch lachje. 'Werkneemsters moeten werken voor de kost.'




  Zij en Bruce wisselden even een voldane blik, voor ze zich weer tot ons richtte.




  'Ik wil nog eens herhalen wat ik jullie gezegd heb over je gedrag in Greenwood. Als ik bij de directrice word geroepen omdat jullie je misdragen hebben, zullen de gevolgen niet mis zijn, dat verzeker ik je.'




  'Wat kan nog erger zijn dan Greenwood?' mompelde Gisselle.




  'Er zijn andere scholen, verder weg, met heel wat strengere regels en voorschriften dan die van Greenwood.'




  'Je bedoelt tuchtscholen,' zei Gisselle.




  'Gisselle,' zei ik, 'hou op met tegenspreken. Het heeft geen zin.'




  Ze keek me met betraande ogen aan.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Ze heeft me één keer bijna in een psychiatrische inrichting laten opsluiten. Ze is tot alles in staat.'




  'Zo is het genoeg,' snauwde Daphne. 'Ga naar boven, pakje kleren in en denk aan mijn waarschuwing wat je gedrag op school betreft. Het is al genoeg dat Pierre dood is en mij heeft achtergelaten als voogdes over het kroost dat het gevolg is van zijn seksuele driften. Ik heb er noch de tijd, noch de emotionele kracht voor.'




  'O, de kracht heb je wel, Daphne,' zei ik. 'De kracht heb je.'




  Ze staarde me even aan en legde toen haar hand op haar borst. 'Mijn hart klopt een paar kilometer per minuut, Bruce. Ik moet naar boven. Wil jij ervoor zorgen dat ze doen wat hun gezegd is en de limousine er morgenochtend is om ze naar school te brengen?'




  'Natuurlijk,' zei hij.




  Ik stond snel op en reed mijn zusje de salon uit. Misschien besefte ze het nu; misschien begreep ze nu dat we weeskinderen waren geworden op het moment dat papa stierf - weeskinderen uit een rijke familie, maar armer dan de armsten als het erom ging iemand te hebben van wie we hielden en die van ons hield.




  ***




  12. DONKERE WOLKEN




  Ondanks alles wat Gisselle de vorige dag in de salon had gezien en gehoord, wist ze toch mij de schuld te geven, met de bewering dat ik niet genoeg mijn best had gedaan om Daphne over te halen ons thuis te laten blijven en weer naar onze school in New Orleans te laten gaan.




  'Jij hebt er in ieder geval iets om je op te verheugen,' jammerde ze, toen we de avond ervoor naar bed gingen. 'Jij hebt je geliefde juffrouw Stevens en je schilderkunst om je bezig te houden, en je kunt naar het huis van de Clairbornes om die blinde kleinzoon van mevrouw Clairborne op te vrijen, maar ik heb alleen dat groepje stomme, onvolwassen meiden om me mee te amuseren.'




  'Ik vrij Louis niet op.' zei ik. 'Ik heb medelijden met hem. Hij heeft emotioneel erg geleden.'




  'En ik dan? Heb ik emotioneel niet geleden? Ik was bijna dood. Ik ben gehandicapt. We zijn zusjes. Waarom heb je geen medelijden met mij?' riep ze uit.




  'Dat heb ik,' zei ik, maar het was een halve leugen. Ook al was Gisselle tot een rolstoel veroordeeld, ik vond het steeds moeilijker medeleven te tonen. Meestal slaagde Gisselle erin hoe dan ook haar zin te krijgen, gewoonlijk ten koste van een ander.




  'Dat heb je niet! En nu moet ik terug naar die... die hel,' kermde ze.




  Ze kreeg een woedeaanval en reed rond in haar kamer, mikte dingen van de ladenkast en strooide haar kleren in het rond. De arme Martha moest binnenkomen om alles te ordenen voordat Daphne zou ontdekken wat Gisselle had gedaan.




  De volgende ochtend zat ze stram in haar rolstoel, zo stijf of ze verkalkt was, zonder zich te verroeren, waardoor ze het een stuk moeilijker maakte om haar over te brengen van de ene stoel naar de andere en naar de auto. Ze weigerde een hap te eten aan het ontbijt en hield haar lippen zo stevig op elkaar geklemd dat ze bijna dichtgenaaid leken. Hoewel Gisselle het deed om onze stiefmoeder te ergeren, was Daphne geen getuige van haar boze bui. Ze stuurde alleen bevelen naar beneden voor Edgar, Nina en de chauffeur, en waarschuwingen voor ons. Bruce Bristow arriveerde vlak voordat we weg zouden gaan om ervoor te zorgen dat ons vertrek vlot en op tijd zou plaatshebben. Het was de enige keer dat Gisselle haar mond opendeed.




  'Wat ben je nu?' sarde ze, 'Daphnes loopjongen? Bruce, doe dit; Bruce, doe dat.' Ze lachte om haar eigen spottende commentaar. Bruce kreeg een kleur, maar glimlachte slechts en wijdde zijn aandacht aan de bagage. Gefrustreerd en woedend gaf Gisselle het op en leunde met gesloten ogen achterover. Ze leek op een van de patiënten in een dwangbuis in het instituut van oom Jean.




  De rit terug naar Greenwood was bijna even droefgeestig als de tocht naar huis voor papa's begrafenis. Het weer was nog somberder. De donkere lucht volgde ons de hele weg, en regendruppels spetterden op de voorruit, zodat het monotone getik van de ruitenwissers voortdurend te horen was. Gisselle was zo gesloten als een pot achterin de auto en keek niet één keer uit het raam toen we buiten New Orleans waren. Nu en dan wierp ze een nijdige blik op mij.




  Wat mij betrof verheugde ik me inderdaad op wat Gisselle had gezegd: mijn werk met juffrouw Stevens en het besteden van al mijn energie en aandacht aan de ontwikkeling van mijn talent. Na dagen te hebben doorgebracht onder Daphnes duim en boosaardige blikken, was ik zelfs blij toen ik Greenwood terugzag en de meisjes, die na de klas buiten rondliepen, lachend, giechelend en pratend met een geanimeerdheid die ik nu benijdde. Zelfs Gisselle keek een klein beetje opgewekter. Ik wist dat ze haar verslagenheid en teleurstelling zou verbergen voor haar discipelen.




  Toen ze eenmaal terug was in ons verblijf, verviel ze in feite onmiddellijk in haar vroegere gedrag, weigerde de betuigingen van medeleven te accepteren en stelde zich aan of papa's overlijden en begrafenis alleen maar een afschuwelijk ongemak waren geweest. Ze was nog geen twee minuten in haar kamer voor ze het vuur opende op haar nieuwe zondebok, haar kamergenote Samantha, en tegen haar tekeerging omdat ze het gewaagd had tijdens haar afwezigheid een paar van haar spullen te verplaatsen. Iedereen hoorde de opschudding en kwam naar buiten om te zien wat er aan de hand was. Samantha stond huilend in de deuropening, waar Gisselle haar tijdens haar tirade naartoe had gedreven.




  'Hoe dürf je aan mijn make-up te komen? En je hebt ook van mijn parfum gestolen, hè? Ja toch?' dramde ze door. 'Ik weet dat er meer in die fles zat.'




  'Dat heb ik niet gedaan.'




  'Wel waar. En je hebt ook een paar van mijn kleren aangepast.' Ze draaide zich om in haar stoel en keek woedend naar mij. 'Nu zie je wat ik allemaal moet verdragen sinds je me gedwongen hebt een kamer met haar te delen!' gilde Gisselle.




  Ik barstte bijna in lachen uit bij die leugen. 'Ik? Ik heb gezegd dat je moest verhuizen? Jij was degene die dat wilde, Gisselle. Jij was degene die met alle geweld weg wilde,' zei ik. Vicki, Kate en Jackie keken me vol sympathie aan, want ze wisten dat het waar was. Maar niemand was bereid me te verdedigen en Gisselles woede te riskeren.




  'Dat wilde ik niet!' gilde Gisselle. Haar gezicht zag zo rood van woede en frustratie, dat het leek of haar hoofd elk moment uit elkaar kon springen.




  Ze sloeg met haar vuisten op de armleuningen van haar rolstoel en schudde zo hevig met haar lichaam, dat ik dacht dat ze om zou vallen. 'Je wilde zó graag bij die quadrone zijn, dat je mij de deur uitstuurde.' Ze draaide haar ogen weg en het schuim stond op haar lippen. Ze kokhalsde en stikte bijna. Iedereen dacht dat ze een toeval zou krijgen, maar ik had haar al vaak zo meegemaakt.




  'Goed, Gisselle,' zei ik berustend. 'Bedaar. Wat wil je?'




  'Ze moet mijn kamer uit!' Ze stak haar wijsvinger uit naar Samantha, die verward en angstig keek als een jong vogeltje dat het nest uit wordt gejaagd.




  'Wil je weer bij mij intrekken? Is dat je bedoeling?' vroeg ik, mijn ogen langzaam sluitend en weer openend.




  'Nee. Ik wil op mezelf zijn en voor mezelf zorgen,' beweerde ze, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg en achterover leunde in haar stoel. 'Zolang zij maar verdwijnt.'




  'Je kunt mensen niet in en uit je kamer zetten of het speelgoeddieren zijn, Gisselle,' berispte ik haar. Ze draaide langzaam haar hoofd om en keek strak naar de kleine Samantha, boorde haar felle blik in het nietige blondje, dat een stap achteruitdeed.




  'Ik gooi haar er niet uit. Ze wil zelf weg, nietwaar, Samantha?'




  Samantha draaide zich hulpeloos om en keek naar mij.




  'Je kunt bij mij intrekken, Samantha,' zei ik, 'als mijn zuster zo zeker weet dat ze het alleen kan redden.'




  Nu Daphne ons gedwongen had terug te gaan naar Greenwood, wist ik dat Gisselle erop uit was iedereen het leven zuur te maken.




  'O, natuurlijk,' jammerde ze, 'kies jij maar partij voor de ander, zoals altijd. We zijn tweelingzusjes, maar gedraag je je ooit zo? Hè?'




  Ik sloot mijn ogen en telde tot tien.




  'Goed. Wat wil je, Gisselle? Wil je dat Samantha je kamer uitgaat of niet?'




  'Natuurlijk wil ik dat! Ze is een zielige, kleine... maagd!' blèrde ze. Toen vertrok ze haar lippen in een spottende glimlach en ging verder: 'Die droomt van een nachtje met Jonathan Peck.' Ze reed naar haar toe. 'Dat heb je me toch verteld, nietwaar, Samantha? Vraag je je niet af hoe het zou zijn als Jonathan die kostelijke borstjes van je aanraakte en je onder je navel zoende? En met de punt van zijn tong -'




  'Hou je mond, Gisselle!' schreeuwde ik. Ze glimlachte naar Samantha, wie de tranen over de wangen rolden. Ze wist niet hoe ze moest reageren, hoe ze dit verraad moest verwerken.




  'Pak je spullen, Samantha,' zei ik. 'En breng ze naar mijn kamer.'




  'En ik wil dat alles wat daar nog van mij is naar mijn kamer wordt gebracht,' beval Gisselle. 'Kate zal wel helpen, hè, Kate?' vroeg ze, naar haar glimlachend.




  'Wat? O, ja, natuurlijk.'




  Gisselle lachte nog vriendelijker, wierp een woedende blik op Samantha, draaide haar rolstoel en keerde terug naar haar kamer, luid mompelend dat ze nu al haar bezittingen moest controleren om te zien wat Samantha nog meer had gestolen of gebruikt.




  'Ik heb niets van haar weggenomen, echt niet,' zei Samantha weer.




  'Verhuis nu gewoon maar, Samantha, en probeer niets uit te leggen of jezelf te verdedigen,' adviseerde ik.




  Ik vond het niet erg om een nieuwe kamergenote te hebben en ik vond dat het Gisselles verdiende loon was om eens een tijdje voor zichzelf te moeten zorgen. Misschien zou ze dan de hulp die ze van iedereen kreeg eens op prijs weten te stellen. Maar of het nu was om te treiteren of om mij uit te dagen, tot mijn verbazing pakte ze haar eigen spullen uit en trok een andere jurk en schoenen aan voor het diner, en deed haar eigen haar. Kate kreeg het voorrecht haar rond te rijden nu Samantha persona non grata was. Althans voorlopig leek het erop dat alles wat rustiger zou worden.




  Na het diner die avond, toen Vicki me hielp de lessen in te halen die ik gemist had en die we samen volgden, verscheen Jackie in de deuropening om me te vertellen dat er telefoon voor me was. Ik liep haastig naar buiten, denkend dat het Beau of Paul was, maar het bleek Louis te zijn.




  'Ik heb van mevrouw Penny gehoord over je vader,' zei hij. 'Ik had je in New Orleans willen bellen, maar mijn nicht weigerde me het telefoonnummer te geven. Ze zei dat het niet gepast was. In ieder geval, het spijt me. Ik vind het heel erg voor je.'




  'Dank je, Louis.'




  'Ik weet wat het betekent om een van je ouders te verliezen,' ging hij verder. Hij zweeg even en ging toen op andere toon verder. 'Mijn ogen gaan heel langzaam maar definitief vooruit,' zei hij. 'Ik kan de omtrekken al beter en duidelijker onderscheiden. Over alles ligt nog een grauw waas, maar mijn dokters zijn heel optimistisch.'




  'Ik ben zo blij voor je, Louis.'




  'Kan ik je gauw zien? Het klinkt zo fantastisch om te zeggen "je zien". Kan het?'




  'Ja, natuurlijk.'




  'Kom morgenavond eten,' zei hij opgewonden. 'Ik zal de kok een garnalengumbo laten maken.'




  'Nee, ik kan niet komen eten. Ik heb serveercorvee, en het zou niet netjes zijn om iemand anders te vragen voor me in te vallen.'




  'Kom dan na het eten.'




  'Ik zal waarschijnlijk hopen huiswerk in te halen hebben. Het gaat echt niet,' zei ik.




  'O.' Er klonk een intense teleurstelling in zijn stem.




  'Geef me even tijd om alles in te halen,' zei ik smekend.




  'Natuurlijk. Ik wil je alleen graag laten zien hoe goed ik vooruitga. Een vooruitgang,' ging hij zachtjes verder, 'die is begonnen nadat ik jou heb leren kennen.'




  'Het is aardig van je om dat te zeggen, Louis. Maar ik zou niet weten wat ik ermee te maken kan hebben.'




  'Ik wel,' zei hij raadselachtig. 'Ik waarschuw je. Ik laat je niet met rust tot je me bezocht hebt,' plaagde hij.




  'Goed dan,' zei ik lachend, ik kom zondag na het eten.'




  'Mooi. Misschien ben ik dan nog meer vooruitgegaan en zal ik je verbaasd doen staan door je te vertellen wat de kleur van je haar en van je ogen is.'




  ik hoop het,' zei ik, maar toen ik had opgehangen kroop een ongerust gevoel van mijn maag naar mijn hart, waar het bleef hangen als een doffe pijn. Het was prettig dat Louis dacht dat ik hem hielp, en het was vleiend om te denken dat ik zo'n indrukwekkende invloed kon hebben op zo'n serieus probleem als blindheid, maar ik wist dat hij er te veel belang aan hechtte en zich te afhankelijk begon te voelen van mijn gezelschap. Ik was bang dat hij zich zou verbeelden dat hij verliefd op me werd en dat hij misschien zelfs hoopte dat ik verliefd op hem werd. Heel binnenkort, nam ik me voor, zou ik hem vertellen over Beau. Maar ik was bang dat het op dit ogenblik de lichte verbetering in zijn toestand zou kunnen verstoren, en dan zouden zijn grootmoeder en zijn nicht, mevrouw Ironwood, me alleen nog maar meer verwijten voor de voeten gooien.




  Ik keerde terug naar mijn kamer en mijn werk en verdiepte me in mijn leerboeken en aantekeningen; ik studeerde hard, om niet te hoeven denken aan alle trieste dingen die waren voorgevallen en de zware last die op me rustte. De volgende dag waren alle docenten vol medeleven en begrip, en de hartelijkste was natuurlijk juffrouw Stevens. Terugkomen in haar klas was of ik uit een duister zomers onweer in de heldere zonneschijn kwam. Ik ging terug naar mijn half voltooide schilderijen en we maakten een voorlopige afspraak om naar het meer op het schoolterrein te gaan om aan wat nieuw werk te beginnen.




  De volgende dagen bleef Gisselle mij en de anderen verbazen met haar nieuwe onafhankelijkheid. Behalve dat Kate haar bij tijd en wijle rondreed, zorgde ze voor zichzelf. Ze hield de deur van haar kamer gesloten als ze daar was. Samantha daarentegen zag er droevig en verloren uit. Als Gisselle in gezelschap van Kate en Jackie was, negeerde het drietal haar. Ze sjouwde achter ze aan als een jong hondje dat is getrapt en geslagen en uit huis gejaagd, maar niet wist waar het heen moest. Blijkbaar op bevel van Gisselle, volgden Jackie en Kate haar voorbeeld, lieten haar links liggen en weigerden met haar te praten. Ze deden of ze onzichtbaar was.




  'Waarom probeer je geen nieuwe vriendinnen te vinden, Samantha,' zei ik tegen haar. 'Misschien is het beter als je naar mevrouw Penny gaat en haar vraagt je naar een andere afdeling te verplaatsen.'




  Ze schudde heftig het hoofd. De gedachte aan zo'n ingrijpende breuk,




  zelfs onder deze omstandigheden, maakte het verlegen, onzekere meisje doodsbenauwd.




  'Nee, het geeft niet. Het komt allemaal wel in orde,' zei ze.




  Maar toen ik donderdagavond met Vicki terugkwam uit de bibliotheek zag ,ik dat Samantha opgerold op bed zachtjes lag te huilen. Ik deed de deur dicht en liep haastig naar haar toe.




  'Wat is er, Samantha? Wat heeft mijn zus nu weer gedaan?' vroeg ik vermoeid.




  'Niets,' jammerde ze. 'Alles is in orde. We... we zijn weer vriendinnen. Ze heeft me vergeven.'




  'Wat? Waar heb je het over? Jou vergeven?'




  Ze knikte, maar bleef met haar rug naar me toe liggen, de dekens stevig om zich heen getrokken. Iets in haar gedrag wekte mijn achterdocht. Mijn hart begon sneller te kloppen toen ik mijn hand op haar schouder legde en ze opsprong alsof mijn vingers haar brandden. 'Samantha, wat is er gebeurd terwijl ik weg was?' vroeg ik. Ze huilde nog harder. 'Samantha?'




  'Ik moest het doen,' kermde ze. 'Ze hebben me er allemaal toe gedwongen. Ze zeiden allemaal dat ik het moest doen.'




  'Wat doen, Samantha? Samantha?' Ik schudde haar heen en weer. 'Wat doen?'




  Plotseling draaide ze zich om en verborg haar gezicht tegen mijn buik, terwijl ze haar armen om me heen sloeg. Haar lichaam schokte van het huilen.




  ik schaam me zo,' riep ze uit.




  'Ik geloof je, Samantha. Wat is er gebeurd?'




  Samantha deed haar ogen dicht en slikte.




  'Samantha?'




  'Ik moest mijn kleren uittrekken en in bed gaan liggen,' flapte ze eruit.




  Ik hield mijn adem in: ik wist tot wat voor smerige dingen Gisselle in staat was. 'Ga door,' fluisterde ik.




  'Ik schaam me zo.'




  'Wat heeft ze je laten doen, Samantha?'




  'Ze deden het allemaal,' riep ze uit. 'Ze plaagden en bespotten me net zo lang tot ik het deed.'




  'Wat deed?'




  ik moest een kussen pakken en net doen of het... Jonathan Peck was. Ze dwongen me om het te strelen en te zoenen en...'




  'O, nee, Samantha.' Ze beefde over haar hele lichaam.




  Ik streek over haar haar. 'Mijn zus is een ziek mens. Het spijt me. Je had niet naar haar moeten luisteren.'




  'Ze haatten me allemaal,' riep ze om zich te verdedigen. 'Zelfs de andere meisjes in het studentenhuis en in onze klas. Niemand wilde met me praten in het toilet of in de kleedkamer, en iemand heeft vandaag een fles inkt over mijn maatschappijleerschrift gegooid en alle pagina's beklad.' Ze begon nog harder te huilen.




  'Stil maar, Samantha,' zei ik. Ik wiegde haar tot het gesnik verminderde. Toen stond ik op. 'Mijn zus en ik zullen eens een hartig gesprek samen hebben.'




  'NEE!' zei Samantha, mijn hand grijpend. 'Niet doen.' Ze sperde angstig haar ogen open. 'Als je haar kwaad maakt, stookt ze de andere meisjes weer tegen me op. Alsjeblieft,' smeekte ze. 'Beloof me dat je niets zult zeggen. Ze liet me beloven dat ik jou niet zou vertellen wat ze me hadden laten doen en ze zal me er alleen maar weer van beschuldigen dat ik haar verraden heb.'




  'Dat liet ze je beloven omdat ze heel goed weet dat ik meteen naar binnen zou gaan en haar het raam uit mikken,' zei ik. Samantha beet op haar lip en keek geschrokken op. 'Goed, maak je maar niet ongerust. Ik zal niets doen, maar, Samantha, gaat het nu wat beter met je?'




  'Met mij gaat het goed,' zei ze, snel haar gezicht afvegend. 'Zo erg was het niet, en het is nu voorbij. We zijn allemaal weer vrienden.'




  'Met zulke vrienden heb je geen vijanden nodig,' zei ik. 'Mijn grootmama Catherine zei altijd dat, ook al zouden we in een wereld leven zonder ellende en ziekte, zonder onweer en orkanen, droogte en pestilentie, we toch wel een manier zouden vinden om de duivel welkom te heten in ons hart.'




  'Wat?' vroeg Samantha.




  'Niets. Trek je weer bij haar in?'




  'Nee. Ze wil nog steeds alleen wonen,' zei Samantha. 'Is het goed als ik bij jou blijf?'




  'Natuurlijk. Het verbaast me alleen,' mompelde ik, me afvragend wat voor plannen Gisselle smeedde om het leven voor iedereen, speciaal voor mij, nog ondraaglijker te maken.




  De rest van de week ging snel en zonder incidenten voorbij. Ik wist niet of het lag aan het feit dat ze alleen woonde en voor zichzelf moest zorgen, dat ze uitgeput raakte, maar elke ochtend, als Kate haar naar de ontbijttafel reed, zag Gisselle er als verdoofd uit. Ze zat met half geloken ogen aan tafel en knabbelde op het een of ander, nauwelijks lettend op de gesprekken om haar heen. Meestal was zij de eerste om iemand in de rede te vallen of belachelijk te maken.




  Toen kwam Vicki vrijdag na de natuurkundeles in de gang naar me toe om me te vertellen dat ze had gehoord dat Gisselle in de klas in slaap was gevallen. Ik dacht dat Gisselle te koppig was om toe te geven dat het voor zichzelf zorgen al haar energie uitputte. Tegen het eind van de dag hield ik haar in de gang staande.




  'Wat is er?' snauwde ze. De vermoeidheid maakte haar nog geprikkelder dan gewoonlijk.




  'Je kunt zo niet doorgaan, Gisselle. Je zit te suffen in de klas, tijdens de lunch, in je stoel. Je hebt hulp nodig. Neem Samantha bij je terug of kom weer bij mij wonen,' zei ik.




  Het voorstel bracht kleur op haar wangen en pepte haar weer wat op.




  'Dat zou je wel willen, hè?' zei ze luid genoeg dat iedereen in de buurt het kon horen. 'Je wilt dat ik afhankelijk ben, dat ik moet schreeuwen om hulp als ik mijn haar wil borstelen of mijn tanden poetsen. Nou, ik heb jou of die lieve Samantha niet nodig om rond te rijden op school. Ik heb niemand nodig,' ging ze verder, en duwde hard aan de wielen van haar stoel om weg te rijden. Zelfs Kate bleef met open mond staan.




  'Nou ja,' zei ik schouderophalend. 'Ik ben blij dat ze probeert onafhankelijk te zijn. Maar laat het me weten als ze ziek lijkt te worden,' zei ik tegen Kate, die knikte en toen achter Gisselle aan holde. Ik ging naar mijn schilderles.




  Die avond belde Beau. Ik had de hele week vol spanning op zijn telefoontje gewacht.




  'Ik had er morgen stiekem tussenuit willen knijpen en naar Baton Rouge gaan om je op te zoeken, maar mijn vader heeft paal en perk gesteld aan mijn gebruik van de auto sinds Daphne met hem en mijn moeder heeft gesproken. Ze heeft verteld dat ik je naar het instituut heb gebracht.'




  'En daarom waren ze zo kwaad?'




  'Ze zei dat we Jean zo van streek hadden gemaakt dat ze hem shockbehandelingen moesten geven.'




  'O, nee, ik hoop dat ze dat gelogen heeft,' riep ik uit.




  'Mijn vader was woedend, en toen ze vertelde dat ik in jouw kamer was tijdens de wake... ik denk dat ze flink heeft overdreven wat we aan het doen waren.'




  'Hoe kan ze zo onmenselijk zijn?'




  'Mijn vader was razend. Misschien krijgt ze er onderricht in,' schertste Beau. 'In ieder geval denk ik dat de restricties met de vakantie wel opgeheven zullen worden. Dat is nog maar tien dagen.'




  'Ja, maar zul je van je ouders nog met me om mogen gaan?' vroeg ik me hardop af.




  'Dat lukt ons wel. Niemand kan me beletten je te zien als je hier bent,' beloofde hij.




  Hij informeerde naar school, en ik vertelde hem over Gisselle en dat ze het leven van iedereen zo miserabel mogelijk maakte.




  'Je hebt je handen vol aan haar! Het is niet eerlijk.'




  'Ik heb het mijn vader beloofd,' zei ik. ik moet het proberen.'




  'Ik hoorde mijn vader gisteravond met mijn moeder praten over Daphne,' zei Beau. 'Zij en Bruce Bristow hebben een paar drastische maatregelen genomen, een paar zaken en pachters failliet laten verklaren om beslag te kunnen leggen op hun bezit. Mijn vader zei dat Pierre nooit zo hardvochtig zou zijn geweest, ook al is het zakelijk gezien verstandig.'




  'Ik weet zeker dat ze ervan geniet. Er stroomt ijswater door haar aderen,' zei ik. Beau lachte en vertelde me weer hoe erg hij me miste, hoeveel hij van me hield, en hoe hij zich erop verheugde me terug te zien. Ik kon zijn lippen bijna op de mijne voelen toen hij me door de telefoon een kus toezond.




  Toen ik terugkeerde naar mijn kamer verwachtte ik half en half dat Gisselle in de lounge op me zou wachten om me uit te horen over het telefoontje, maar de deur van haar kamer was gesloten. Kate vertelde me dat Gisselle besloten had vroeg te gaan slapen. Ik wilde even kijken hoe het met haar ging en wilde naar binnen gaan, maar merkte dat ze haar deur op slot had gedaan. Verbaasd klopte ik zachtjes aan.




  'Gisselle?'




  Ze gaf geen antwoord. Ze sliep al of ze deed net alsof.




  'Gaat het goed met je?'




  Ik wachtte, maar er kwam geen antwoord. Als ze het zo wilde, dacht ik, kon ze het zo krijgen. Ik ging naar mijn eigen kamer om te lezen en een brief aan Paul te schrijven voor ik ging slapen. Juffrouw Stevens en ik hadden afgesproken de volgende dag na het ontbijt bij het meer te gaan schilderen, en ik kon me eindelijk weer op iets verheugen toen ik mijn ogen dichtdeed.




  Zaterdagochtend was het prachtig weer. De decemberlucht was helderblauw, zelfs de wolken leken van glanzend albast. Juffrouw Stevens was al bij het meer en zette onze ezels op. Ik zag dat ze een plaid had uitgespreid en een picknickmand had meegebracht. Het meer zelf glansde zilverblauw. Hoewel de zon scheen, was de lucht koel en stimulerend. Juffrouw Stevens zag me aankomen en zwaaide.




  'Het zal een hele uitdaging worden om de verf zo te mengen dat we deze kleur krijgen,' zei ze, naar het water kijkend. 'Hoe gaat het?'




  'Uitstekend,' zei ik, en we begonnen. Toen we eenmaal aan de gang waren, verdiepten we ons in ons werk en dachten een tijdlang aan niets anders meer. Vaak verbeeldde ik me dat ik een van de dieren was die ik op mijn doeken schilderde, en zag ik de wereld met de ogen van een stern of een pelikaan, of zelfs een alligator.




  Onze concentratie werd verbroken omdat we hoorden timmeren. Toen we naar het botenhuis keken, zagen we Buck Dardar op het blad van een grasmaaier hameren. Hij hield even op, alsof hij onze blik voelde, en ging toen weer verder.




  Juffrouw Stevens lachte. 'Ik was even vergeten waar ik was.'




  'Ik ook.'




  'Wil je wat kouds drinken? IJsthee of appelsap?'




  'IJsthee, graag,' antwoordde ik. 'Dank je.'




  Ze vroeg me hoe Gisselle het maakte sinds papa's overlijden, en ik beschreef haar gedrag. Ze luisterde aandachtig en knikte toen peinzend.




  'Laat haar maar een tijdje met rust,' adviseerde ze. 'Ze moet leren onafhankelijk te zijn. Dat zal haar sterker, gelukkiger maken. Ze weet datje er voor haar bent als en wanneer ze je nodig heeft,' voegde ze eraan toe.




  Ik voelde me weer wat beter, we schilderden en stopten toen voor de picknick die ze had klaargemaakt. Toen we op de plaid zaten te eten en te praten, kwamen er andere leerlingen langs; sommigen zwaaiden, sommigen bekeken ons nieuwsgierig. Ik zag veel docenten en zelfs mevrouw Ironside, die even naar ons bleef staan kijken voor ze de campus overstak.




  'Louis had gelijk wat dit meer betreft,' zei ik, toen we weer aan het werk gingen. 'Het heeft iets magisch. Naarmate de dag verstrijkt, lijkt het van karakter, van kleur en zelfs van vorm te veranderen.'




  'Ik hou van landschappen met water erin. Een dezer dagen ga ik naar de bayou. Misschien wil je mee als mijn moerasgids,' stelde ze voor.




  'O, ik zou niets liever willen,' antwoordde ik. Ze lachte vriendelijk naar me, en ik had het gevoel dat ik een grote zus had. Het was een van de mooiste dagen die ik in Greenwood had gekend.




  Die avond was er een pyjamafeest in ons huis. Meisjes uit de andere verblijven kwamen luisteren naar muziek, popcorn eten en dansen in de lounge. Later bleven ze slapen; sommigen deelden een bed met elkaar, anderen sliepen op dekens op de grond, 's Nachts werden er grappen uitgehaald. Sommige meisjes van Afdeling B kwamen boven en klopten op een deur. Toen de meisjes opendeden, gooiden ze emmers koud water over ze heen en holden weg. Natuurlijk moest er wraak genomen worden. Op de een of andere manier hadden ze een paar kikkers weten te vangen en gooiden die beneden in de lounge, waarop de meisjes gillend van de ene kant van het huis naar het andere holden.




  Tot mijn verbazing vond Gisselle dat alles onvolwassen en stom, en in plaats van mee te doen en dingen te bedenken voor haar groepje, trok ze zich weer terug in haar kamer en deed de deur op slot. Ik begon me af te vragen of ze niet in een diepe depressie was vervallen en of dat niet gedeeltelijk de oorzaak was van haar moeheid 's ochtends.




  Zondag haalde ik al mijn huiswerk in, leerde samen met Vicki mijn Engelse en wiskunderepetitie, deed mijn corvee in de eetzaal en kleedde me toen aan om bij Louis op bezoek te gaan. Ik zei dat hij Buck niet moest lastig vallen. Ik ging liever lopen. Het was een mooie avond met een prachtige sterrenhemel; de Grote en de Kleine Beer had ik zelden zo duidelijk gezien. Ik voelde een paar ogen op me gericht tijdens het lopen en toen ik naar rechts keek, zag ik een uil. Ik vermoedde dat een mens die 's avonds door zijn domein liep een grotere curiositeit voor hem was dan hij voor mij. Het deed me denken aan mijn leven in de bayou en het gevoel dat ik daar had dat de dieren aan me gewend waren. De herten waren niet bang om dichterbij te komen. Kikkers sprongen over mijn voeten; eenden en ganzen vlogen laag over me heen; ik kon de wind van hun wiekslagen door mijn haar voelen. Ik maakte deel uit van de wereld waarin ik leefde. Misschien voelde de uil hier een verwante geest in me. Hij kraste niet, hij vloog niet weg. Hij tilde alleen zachtjes zijn vleugels op, alsof hij me wilde begroeten, en bleef als een standbeeld op een tak naar me zitten kijken.




  Het grote huis van de Clairbornes doemde voor me op, de lichten brandden helder op de veranda's, al waren veel ramen donker. Toen ik dichterbij kwam, kon ik de melodieuze klanken van Louis' piano horen. Ik liet de grote koperen klopper op de deur vallen en wachtte. Een paar ogenblikken later kwam Otis. Hij keek bezorgd toen hij me zag, maar boog en deed een stap achteruit.




  'Hallo, Otis,' zei ik opgewekt. Hij keek schichtig naar rechts om zich ervan te overtuigen dat mevrouw Clairborne niet in een deuropening stond te kijken voor hij mijn groet beantwoordde.




  'Goedenavond, mademoiselle. Monsieur Louis wacht op u in de muziekkamer. Deze kant op,' zei hij, en leidde me snel de lange gang door. Maar toen ik naar links keek zag ik nog net een deur dichtgaan en ving ik een glimp op van mevrouw Clairborne. Otis bracht me naar de deur van de studio voor hij knikte en wegliep. Ik ging naar binnen en keek even naar Louis, die door bleef spelen, tot het tot hem doordrong dat ik er was. Hij droeg een donkerblauw fluwelen sportjasje met een witzijden hemd en een blauwe broek. Met zijn keurig geborstelde haar zag hij er knap en aantrekkelijk uit. Toen hij zich omdraaide naar de deur, hield hij onmiddellijk op met spelen en sprong van zijn kruk. Ik zag het verschil in de manier waarop hij naar me keek en het zelfvertrouwen waarmee hij nu liep.




  'Ruby!' Snel liep hij het vertrek door en pakte mijn hand. 'Ik kan je silhouet duidelijk onderscheiden,' verklaarde hij. 'Het is zo opwindend om de wereld, al is het maar in grijs en wit, te kunnen onderscheiden. Het is zo fantastisch om niet bang te zijn ergens tegenop te botsen. En wat nog mooier is, ik zie nu en dan een flits van kleur.' Hij stak zijn hand uit en raakte mijn haar aan. 'Misschien zie ik je mooie haar voordat de avond is afgelopen. Ik zal het proberen. Ik zal eraan denken en het proberen. Als ik me intens genoeg concentreer...




  'O,' ging hij verder, terwijl hij een stap achteruitdeed, 'ik ratel maar door over mezelf en vraag niet eens hoe het met jou gaat.'




  'Met mij gaat het goed, Louis.'




  'Dat kan niet,' beweerde hij. 'Je hebt een afschuwelijke tijd achter de rug, een vreselijke tijd. Kom, ga op de bank zitten en vertel me alles,' zei hij. Hij hield nog steeds mijn hand vast, leidde me naar de bank en ging naast me zitten.




  Zijn gezicht had een nieuwe en positievere uitstraling. Het was of hij terugkeerde in het leven met elke glimp licht die door het donkere gordijn dat voor zijn ogen was gevallen heendrong, of hij dichter en dichter kwam bij een wereld van hoop en vreugde, waar hij weer kon lachen en zingen en praten en kon liefhebben.




  'Ik vind het niet erg dat je over je vooruitgang praat, Louis. Ik praat liever niet over de tragedie en wat ik heb doorgemaakt. Het is allemaal nog te vers en het doet nog te veel verdriet.'




  'Natuurlijk,' zei hij. 'Ik wilde alleen maar een meelevende luisteraar zijn. Iemand op wiens schouder je kunt uithuilen. Per slot heb ik ook op de jouwe uitgehuild, niet?'




  'Dank je. Het is aardig van je om dat aan te bieden, vooral omdat jij je eigen problemen hebt.'




  'Het is beter om niet over je eigen problemen te piekeren, en om dat te kunnen, moet je je bekommeren om die van anderen,' zei hij. 'Verdraaid, ik lijk net een wijze oude man. Het spijt me, maar ik heb een hoop tijd gehad om te mediteren in de afgelopen paar jaar. In ieder geval,' hij ging rechtop zitten, 'heb ik besloten toe te geven en volgende maand naar de kliniek in Zwitserland te gaan. De artsen hebben me beloofd dat ik daar maar korte tijd hoef te blijven, en intussen kan ik naar het conservatorium om mijn muziekstudie voort te zetten.'




  'O, Louis, dat is geweldig!'




  'Weet je,' ging hij op zachtere toon verder, terwijl hij mijn hand in de zijne nam. ik heb mijn dokter gevraagd hoe het komt dat mijn ogen plotseling weer actief zijn geworden, en hij heeft me gezegd dat het komt omdat ik iemand gevonden heb die ik kan vertrouwen.' Hij glimlachte. 'Mijn dokter is zo'n beetje watje een psychiater zou noemen,' zei hij snel. 'Zoals hij mijn toestand beschrijft, had mijn geest een zwart gordijn voor mijn ogen gevormd. Hij zei dat ik mijn genezing verhinderde omdat ik bang was weer te zien. Ik vond het veiliger in mijn eigen duistere wereld te blijven opgesloten en alleen uiting te geven aan mijn gevoelens en de toetsen van de piano.




  'Toen ik jou beschreef en mijn gevoelens voor jou, was hij het met me eens dat je een voorname rol hebt gespeeld in het genezingsproces. Zolang jij bij mij in de buurt bent... zolang ik op jou kan vertrouwen datje tijd met me doorbrengt...'




  'O, Louis, zoveel verantwoordelijkheid kan ik niet op me nemen!'




  Hij lachte.




  'Ik wist wel datje zoiets zou zeggen. Je bent veel te lief en onzelfzuchtig. Wees maar niet bang. De verantwoordelijkheid ligt volledig bij mij. Natuurlijk,' voegde hij er zachtjes aan toe, 'is mijn grootmoeder allesbehalve tevreden hierover. Ze was zo kwaad dat ze een andere dokter wilde nemen. Ze liet mijn nicht komen om met me te praten en te proberen me ervan te overtuigen dat ik er zo over dacht omdat ik zo kwetsbaar ben. Maar ik heb ze gezegd... ik heb ze gezegd dat jij onmogelijk het soort meisje kon zijn dat ze beschreven: iemand die intrigeert en profiteert.




  'En toen vertelde ik ze...' Hij zweeg even en zijn gezicht kreeg een vastberaden uitdrukking. 'Nee, ik heb het ze niet verteld - ik heb het geëist - dat jij me mag bezoeken wanneer je maar kunt, in de tijd voor ik naar de kliniek ga. Ik heb ze in feite heel duidelijk gemaakt dat ik niet zou gaan als jij me niet mocht komen bezoeken zo vaak ik dat wilde, en... natuurlijk, zo vaak jij dat wilt.




  'Maar je wilt me toch bezoeken, hè?' vroeg hij. Zijn stem klonk meer dan smekend.




  'Louis, ik vind het niet erg om hier te komen zo vaak ik kan, maar...'




  'O, geweldig. Dat is dus geregeld,' zei hij. 'Ik zal je zeggen wat ik zal doen: ik zal doorgaan met het schrijven van een volledige symfonie. Ik zal de hele maand eraan werken en ik zal haar opdragen aan jou.'




  'Louis,' zei ik met tranen in mijn ogen, 'ik moet je iets vertellen...'




  'Nee,' zei hij, 'ik heb het al besloten. Ik heb er zelfs al een deel van gecomponeerd. Dat was ik aan het spelen toen jij binnenkwam. Wil je het horen?'




  'Natuurlijk, Louis, maar...'




  Hij stond op en liep naar de piano, voor ik verder een woord kon zeggen en begon te spelen.




  Ik voelde me ongerust. Op de een of andere manier was ik zo diep verstrengeld geraakt in Louis' wereld, dat het onmogelijk leek eruit te stappen zonder hem diep te kwetsen. Misschien als hij in de kliniek zijn volledige gezichtsvermogen terug had gekregen, zou ik hem duidelijk kunnen maken dat ik een romantische relatie had met iemand anders. Op dat moment zou hij de teleurstelling kunnen verdragen en doorgaan, dacht ik. Tot die tijd kon ik niets anders doen dan luisteren naar zijn mooie muziek en hem aanmoedigen te volharden in zijn pogingen zijn blindheid te genezen.




  Zijn symfonie was prachtig. Zijn melodieën waren zo licht en zwevend dat ik me erdoor liet meeslepen. Ik ontspande me met gesloten ogen en liet me door zijn compositie terugvoeren in de tijd. Ik zag mezelf weer als klein meisje, hollend over het gras, hoorde grootmama Catherine weer lachen als ik verrukt jubelde over de vogels die boven het water scheerden en de brasem die in de vijvers omhoogsprong.




  'Zo,' zei Louis, toen hij ophield met spelen, 'dat is alles wat ik tot dusver heb geschreven. Hoe vind je het?'




  'Prachtig, Louis. En zo bijzonder. Je wordt een beroemd componist, dat weet ik zeker.'




  Hij lachte weer.




  'Kom,' zei hij, 'ik heb Otis gevraagd Cajun-koffie en beignets van het Café du Monde in New Orleans klaar te zetten in de glazen patio. Je moet me alles vertellen over je tweelingzus en de vreselijke dingen die ze heeft gedaan,' ging hij verder. Hij gaf me een arm en we liepen de studio uit. In de gang keek ik één keer achterom. Ik wist zeker dat ik mevrouw Clairborne in de schaduw achter ons naar ons zag staren. Zelfs op deze afstand kon ik haar ongenoegen voelen.




  Maar pas de volgende dag op school zou ik merken hoe vastbesloten zij en haar nicht, mevrouw Ironwood, waren om mij uit Louis' leven te verwijderen.




  ***




  13. VALSE BESCHULDIGINGEN




  Mijn klasselerares was juist begonnen het programma van de dag voor te lezen, toen er een boodschap kwam van het kantoor van mevrouw Ironwood dat ik onmiddellijk bij haar moest komen. Ik keek even naar Gisselle en zag dat zij even verbaasd en nieuwsgierig keek als alle anderen. Zonder iets te zeggen stond ik op en liep snel de gang af. Toen ik bij het kantoor van mevrouw Ironwood kwam, stond mevrouw Randle bij de open deur van haar kamer, met een schrijfbloc in de hand.




  'Ga meteen naar binnen,' zei ze, en deed een stap opzij om me te laten passeren.




  Met wild bonzend hart liep ik naar de kamer van mevrouw Ironwood. Ze zat achter haar bureau, met kaarsrechte rug, op elkaar geknepen lippen en zo'n woedende blik in haar ogen als ik nog nooit had gezien. Haar handen lagen plat op haar bureau, op een stapeltje papieren.




  'Ga zitten,' beval ze. Ze knikte naar mevrouw Randle, die na mij binnenkwam en de deur sloot. Mevrouw Randle ging snel op een stoel naast het bureau zitten en legde haar schrijfbloc neer. Met de pen in haar vingers hield ze haar hand erboven.




  'Wat is er?' vroeg ik, niet in staat de lange, onheilspellende stilte nog langer te verdragen.




  'Ik kan me niet herinneren dat ik ooit één leerlinge zo vaak in zo korte tijd bij me heb moeten ontbieden,' begon mevrouw Ironwood met gefronste wenkbrauwen. Ze keek naar mevrouw Randle om bevestiging en mevrouw Randle knikte en knipperde met haar ogen.




  'Dat is niet mijn schuld,' zei ik.




  'Hmmm,' mompelde mevrouw Ironwood. Ze keek naar mevrouw Randle alsof zij beiden stemmen hoorden die ik niet hoorde. 'Het is nooit hun fout,' zei ze met een spottend lachje, en mevrouw Randle knikte weer, en knipperde net als de vorige keer met haar ogen. Ze leek op een marionet, waarvan mevrouw Ironwood de touwtjes in handen had.




  'Waarom hebt u me laten komen?' vroeg ik.




  Voor ze antwoord gaf trok mevrouw Ironwood haar schouders naar achteren en ging nog rechter zitten. 'Ik heb mevrouw Randle gevraagd hier te komen om aantekeningen te maken, omdat ik op het punt sta een officieel uitwijzingsproces te beginnen.'




  'Wat? Wat heb ik nou weer gedaan?' riep ik uit. Ik keek naar mevrouw Randle, die deze keer haar ogen neergeslagen hield. Ik keek weer naar mevrouw Ironwood, die me zo strak aanstaarde, dat ik het gevoel had dat haar blik me als een laserstraal doorboorde.




  'Wat heb je met gedaan, lijkt er meer op.' Ze schudde haar hoofd en bekeek me hooghartig en vol minachting. 'Van begin af aan, aan je achtergrond die je stiefmoeder zo openhartig bekende, aan de arrogantie en minachting die je aan de dag legde tijdens ons eerste gesprek, aan je houding ten opzichte van onze regels, het vrijwel onmiddellijk overtreden van de regels door het verlaten van het terrein, aan de manier waarop je mijn wensen negeerde, kon ik merken dat je verblijf in Greenwood een gigantische fout was en voorbestemd om een grandioze mislukking te worden.




  'Straffen, waarschuwingen, zelfs een vriendelijk advies deden weinig of geen goed. Jouw soort verbetert zelden. Het zit in je bloed om te mislukken.'




  'Waar word ik precies van beschuldigd?' vroeg ik uitdagend.




  In plaats van onmiddellijk te antwoorden, schraapte ze haar keel en zette haar parelmoeren leesbril op. Toen pakte ze de papieren op en las voor.




  'Dit is de eerste officiële stap voor de uitwijzingsprocedure zoals omschreven in de reglementen van de Greenwood School, vastgesteld door de Raad van Bestuur. De leerling in kwestie,' las ze, over haar bril heen naar mij kijkend, 'een zekere Ruby Dumas, is op de hierin genoemde datum opgeroepen om op de hoogte te worden gesteld van haar verhoor en van de beschuldigingen die tegen haar zijn ingebracht door het bestuur van de Greenwood School.




  'Ten eerste,' begon ze op gezaghebbende toon, 'heeft ze zich willens en wetens op een duidelijk tot verboden terrein verklaarde locatie op de Greenwood campus begeven en is daar tot na de avondklok gebleven.'




  'Wat?' riep ik uit, en keek weer naar mevrouw Randle, die met gebogen hoofd zat te schrijven. 'Welke locatie?'




  'Ten tweede heeft ze willens en wetens deelgenomen aan immoreel gedrag op het terrein van de school terwijl ze onder supervisie van de school stond.'




  immoreel gedrag?'




  'Bovengenoemde beschuldigingen zullen hedenmiddag om vier uur ten kantore worden toegelicht en beoordeeld tijdens een officieel uitwijzingsproces.'




  Ze liet de papieren zakken en zette haar bril af.




  'Ik moet je op de hoogte stellen van onze procedure. Een commissie, bestaande uit twee faculteitsleden en de voorzitster van de leerlingenraad, Deborah Peck, zal de beschuldigingen en de bewijzen aanhoren en een oordeel vellen. Ik zal natuurlijk toezicht houden op het verloop van het proces.'




  'Wat voor beschuldigingen? Wat voor bewijzen?'




  'Ik heb je de beschuldigingen voorgelezen,' zei ze.




  'Ik heb niets specifieks gehoord. Waar ben ik zogenaamd naartoe gegaan dat verboden terrein is op de campus? Het Clairborne House? Zit dat er achter?' vroeg ik. Ze kreeg een kleur en keek even naar mevrouw Randle en toen weer naar mij.




  'Geen sprake van,' antwoordde ze. 'Je bent na de avondklok gezien bij het botenhuis.'




  'Het botenhuis?'




  'Waar je een heimelijke afspraak had met een werknemer, Buck Dardar.'




  'Wat? Wie heeft me gezien?'




  'Een lid van de faculteit, een zeer gerespecteerde docent, die al heel lang bij ons is, mag ik er wel aan toevoegen.'




  'Wie? Mag ik misschien de naam weten van degene die me beschuldigt?' vroeg ik, toen ze aarzelde.




  'Mevrouw Gray, je lerares Latijn. Dus staat het vast dat ze je kan herkennen.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Wanneer?'




  Ze keek naar de papieren alsof het haar de grootste moeite kostte. 'Je bent gisteravond om half acht gezien toen je het botenhuis binnenging.'




  'Gisteravond?'




  'En daar ben je gebleven tot na de avondklok,' ging ze verder. 'De overige details van mevrouw Grays getuigenis zullen tijdens de officiële behandeling van de zaak worden verstrekt.'




  'Het is een vergissing. Ik kan gisteravond om half acht onmogelijk in het botenhuis zijn geweest. Bel Buck maar en vraag het hem,' zei ik.




  Ze meesmuilde. 'Dacht je dat ik dat niet heb gedaan? Ik heb hem vanmorgen bij me laten komen en hij heeft een bekentenis ondertekend,' zei ze, terwijl ze een document ophield. 'Hierin bevestigt hij wat onze ooggetuige heeft gezien.'




  'Nee,' zei ik hoofdschuddend. 'Hij vergist zich of hij liegt. U zult het zien als hij op de hoorzitting komt en mij ziet en beseft...'




  'Buck Dardar werkt hier niet meer. Hij is ontheven van zijn taak en heeft de school al verlaten,' zei ze.




  'Wat? Hij is ontslagen vanwege die valse beschuldigingen tegen mij? Dat is onrechtvaardig!'




  ik verzeker je,* zei ze met een kille glimlach, 'dat hij mijn aanbod heel rechtvaardig vond. Jullie zijn allemaal minderjarig. Zonder de dreiging van een schandaal, zou ik hem aan de politie hebben overgedragen.'




  'Maar het is niet waar. Vraag uw tante maar waar ik gisteravond was.'




  'Mijn tante?' Ze kromp ineen als een accordeon. 'Je wilt dat ik mevrouw Clairborne betrek bij deze walgelijke en vulgaire aangelegenheid? Hoe durf je zoiets te suggereren! Is er dan geen grens aan je verdorvenheid?'




  'Maar ik was gisteravond in haar huis, en ik was lang vóór de avondklok weer terug.'




  ik verzeker je,' zei mevrouw Ironwood langzaam, 'dat mevrouw Clairborne nooit bereid zal zijn een dergelijke getuigenis af te leggen.' Ze keek heel zelfingenomen.




  'Bel Louis dan...'




  'Een blinde man? Wil je hem hier ook bij betrekken? Ben je erop uit schande te brengen over deze voorname familie? Is dat je motief? Een of andere ziekelijke Cajun-jaloezie?'




  'Natuurlijk niet, maar het is allemaal een vergissing,' riep ik uit.




  'Dat zal de commissie vanmiddag om vier uur beslissen. Zorg dat je op tijd bent.' Ze sloot haar ogen en opende ze weer. 'Je kunt iemand meebrengen om je te verdedigen.' Ze zweeg even en boog zich met een grimmig lachje naar voren. 'Natuurlijk, als je al deze onaangenaamheden wilt vermijden, kun je bekennen en de beschuldigingen toegeven en je uitwijzing accepteren.'




  'Nee!' zei ik woedend, ik wil degenen die me beschuldigen in de ogen kijken. Ik wil dat iedereen die aan deze leugens meewerkt mij in de ogen moet kijken en begrijpt wat ze doen.'




  'Zoals je wilt.' Ze leunde weer achterover, ik wist datje tot het eind toe een uitdagende houding zou aannemen, en ik had niet veel hoop dat je het gemakkelijker zou maken voor je familie, zelfs niet na de tragedie die je stiefmoeder onlangs heeft meegemaakt. Ik heb medelijden met je, maar je bent waarschijnlijk beter af als je teruggaat naar je eigen soort.'




  'O, er is geen twijfel aan dat ik beter af zou zijn, mevrouw Ironwood,' zei ik. 'Mijn soort kijkt niet neer op mensen, alleen omdat ze toevallig niet rijk zijn of afstammen van een of andere voorname familie. Mijn soort intrigeert en komplotteert niet,' snauwde ik. De tranen brandden achter mijn ogen, maar ik bedwong ze, om haar niet de voldoening te geven dat ze me op de knieën had gekregen. 'Maar ik weiger me weg te laten peddelen in een kano van leugens en bedrog.'




  Ze keek naar mevrouw Randle, die snel haar ogen neersloeg en naar haar schrijfbloc staarde.




  'Voor de goede orde,' dicteerde mevrouw Ironwood, 'zij opgemerkt dat de leerlinge, Ruby Dumas, alle aanklachten ontkent en een officiële hoorzitting wenst. Ze is verwittigd van haar rechten -'




  'Rechten? Wat voor rechten heb ik hier?' vroeg ik met een sarcastisch lachje.




  'Ze is verwittigd van haar rechten,' herhaalde mevrouw Ironwood nadrukkelijk. 'Hebt u dat, mevrouw Randle?'




  'Ja,' antwoordde ze snel.




  'Laat haar het protocol ondertekenen,' beval ze, wijzend naar een regel onderaan de pagina. Ik pakte de pen uit haar vingers en tekende.




  'Wil je het niet eerst lezen?' vroeg mevrouw Ironwood.




  'Waarom? Het is een goed ingestudeerd stuk, waarvan het einde vaststaat.'




  'Waarom zet je het dan door?' vroeg ze snel.




  Ja, vroeg ik me af, waarom? Toen dacht ik aan grootmama Catherine en aan alle keren dat ze geconfronteerd werd met de zwaarste beschuldigingen, het onbekende, de duisternis, en hoe ze altijd bereid was te vechten voor wat juist en wat goed was, hoe slecht haar kansen ook stonden.




  'Ik zet het door, zodat iedereen die deel uitmaakt van deze samenzwering me in de ogen moet zien en ik zwaar op hun geweten zal drukken,' antwoordde ik.




  Mevrouw Randle sperde verbaasd en met een sprankje waardering haar ogen open, een waardering die ze zorgvuldig voor mevrouw Ironwood verborg.




  'Je kunt nu terug naar je klas,' zei mevrouw Ironwood. 'Je hebt gehoord dat je hier vanmiddag om vier uur moet zijn. Als je niet komt, zul je bij verstek worden gevonnist.'




  'Daar twijfel ik niet aan,' zei ik, en stond op. Mijn knieën knikten, maar ik sloot mijn ogen en dwong een stroom van harde, kille kracht van mijn hart omlaag door mijn aderen naar mijn voeten. Met rechte schouders en hooggeheven hoofd liep ik zonder een seconde te wankelen het kantoor van mevrouw Ironwood uit, tot ik in mijn bank in mijn eerste leslokaal ging zitten en het tot me doordrong wat er ging gebeuren. Een soort verlammende verdoving maakte zich van me meester.




  Als een zombie bracht ik de dag door. Ik vertelde niemand over mijn confrontatie met mevrouw Ironwood, waarvan ik was beschuldigd en wat de gevolgen daarvan waren, maar ik hoefde tegen niemand iets te zeggen. Zodra Deborah Peck had vernomen dat ze een uitwijzingsproces moest bijwonen, verspreidde het nieuws zich door elke gang en elke klas, sneller dan een aal in het moeras op zijn souper afschoot. Halverwege de middag wist iedereen het en praatte iedereen over me. Vlak voor mijn laatste les kreeg Gisselle me in de hal te pakken en zette me klem in een hoek, eerst om me een standje te geven dat ik niet rechtstreeks naar haar toe was gekomen met mijn probleem, en toen om haar voldoening te kennen te geven, want als ik van school werd gestuurd, zou zij ook gaan.




  ik heb het je niet verteld, omdat ik wist datje zo zou reageren, Gisselle,' zei ik. 'Ik wist dat je je zou verkneukelen en het fijn zou vinden.'




  'Waarom neem je de moeite die hoorzitting bij te wonen? Laten we Daphne bellen en zeggen dat ze de limousine moet sturen.'




  'Omdat het allemaal leugens zijn, daarom, en ik ben niet van plan de IJzeren Dame dat ongestraft te laten doen,' antwoordde ik. 'Ik ben niet van plan me geteerd en met veren beplakt te laten wegsturen.'




  'Nou, je kunt er toch niks tegen doen, je bent alleen maar een koppige, stomme Cajun. Je gaat niet naar die hoorzitting, Ruby,' beval ze. 'Heb je gehoord wat ik zei? Je gaat niet!'




  'Laat me naar mijn klas gaan, Gisselle. Ik wil bij alle andere dingen niet ook nog beschuldigd worden van te laat komen en haar nog een reden geven om me te straffen,' zei ik, en wilde om de rolstoel heenlopen.




  Ze pakte de mouw van mijn blouse vast. 'Ga niet, Ruby.'




  Ik rukte mijn arm los.




  'Ik ga wèl,' zei ik, met ogen die vuur schoten van woede.




  'Je verspilt je tijd,' riep ze me na. 'En het is niet de moeite waard! Deze school is het niet waard!' schreeuwde ze. Ik ging sneller lopen en kwam net bij het luiden van de bel het schilderlokaal binnen. Eén blik op het gezicht van juffrouw Stevens was voldoende: ze wist het, en ze maakte zich bezorgd over mij. Ze was zo van streek dat ze de anderen snel aan het werk zette en mij meenam naar de achterkant van het lokaal, waar ze me vroeg haar alles te vertellen.




  'Ik ben onschuldig, juffrouw Stevens. Het zijn allemaal valse beschuldigingen. Ik kan onmogelijk in het botenhuis zijn geweest gisteravond. Mevrouw Gray vergist zich.'




  'Waarom kon je daar niet zijn?' vroeg ze.




  Ik vertelde haar over mijn bezoek aan Louis.




  'Maar ze zeggen dat mevrouw Clairborne niet voor me wil getuigen en ze willen ook niet dat Louis het doet,' legde ik uit.




  Ze schudde haar hoofd, haar ogen stonden somber, ik zie mevrouw Gray niet in staat mee te doen aan een achterbakse samenzwering om je uit Greenwood weg te sturen. Ze is een fijne vrouw en heel aardig. Kan je niet met haar opschieten in de klas?' vroeg ze.




  'O, ja. Ik geloof dat ik een 10 van haar krijg.'




  'Ze is als een moeder voor mij geweest,' zei juffrouw Stevens. 'Ze heeft me goede raad gegeven en me van begin af aan geholpen. En ze is gelovig en gaat trouw naar de kerk.'




  'Maar ik was het niet, juffrouw Stevens! Echt niet. Ze móet zich vergissen.'




  Juffrouw Stevens knikte peinzend.




  'Misschien zal ze dat beseffen en terugkomen op haar verklaring.'




  'Ik betwijfel het. Mevrouw Ironwood keek veel te voldaan en te zeker van zichzelf, en nu Buck is ontslagen en al weg is, is het mijn woord tegen dat van mevrouw Gray en die onjuiste verklaring die ze Buck hebben laten tekenen,' kermde ik.




  'Waarom is mevrouw Ironwood zo fel tegen je?' vroeg juffrouw Stevens zich af.




  'Voornamelijk vanwege Louis, maar ze heeft me van begin af aan niet gemogen en dat heeft ze me heel duidelijk gemaakt tijdens ons eerste gesprek in haar kantoor. Mijn stiefmoeder had me van tevoren al in een slecht daglicht gesteld. Ik weet niet waarom ze dat deed, behalve om mijn verblijf hier zo afschuwelijk mogelijk te maken. Ze wil dat ik misluk, dat ik een slechte indruk maak, zodat ze een reden heeft van mij af te komen... en van Gisselle.'




  'Arm kind. Wil je dat ik met je meega naar de hoorzitting en een verklaring afleg over je talent en je succes?'




  'Nee. Dat zou niets helpen en u alleen maar in deze puinhoop meeslepen. Ik wil er alleen naar toe en iedereen in het gezicht spuwen.'




  Juffrouw Stevens' ogen vulden zich met tranen. Ze omhelsde me en wenste me succes en ging toen weer voor de klas staan om les te geven, maar ik hoorde niets en zag niets. Na schooltijd ging ik terug naar mijn kamer. Het was of ik verdoofd was; ik herinnerde me zelfs niet dat ik erheen was gelopen. Zodra ik binnen was ging ik mijn koffer pakken. Toen Gisselle kwam, was ze verrukt.




  'Je hebt besloten mijn raad op te volgen? Je geeft het op? Mooi. Hoe laat komt de limousine?'




  'Ik bereid me alleen voor op het onvermijdelijke, Gisselle. Ik ga naar de hoorzitting, die over een uur begint. Wil je mee?'




  'Natuurlijk niet. Waarom zou ik?'




  'Om bij me te zijn.'




  'Je bedoelt, samen met jou voor schut te worden gezet. Nee, dank je wel. Ik wacht hier wel en ga ook vast pakken. Goddank zullen we deze school en iedereen erin vaarwel kunnen zeggen,' zei ze, zonder zich erom te bekommeren dat sommige meisjes het konden horen.




  'Ik ben er niet zo blij mee, Gisselle. Daphne zal wel een andere kwelling voor ons in petto hebben. Dat zul je zien. We zullen naar een andere, veel ergere school worden gestuurd, precies zoals ze gedreigd heeft.'




  'Ik ga niet. Ik bind mezelf aan het bed vast!'




  'Dan laat ze de verhuizers ook het bed inpakken. Ze is vastbesloten.'




  'Kan me niet schelen. Alles is beter dan dit,' hield ze vol. Ze draaide zich om en begon haar spulletjes bijeen te zoeken. Ik ging zelf ook verder met pakken en nam de tijd om mijn haar te doen, zodat ik er zo presentabel en zelfverzekerd mogelijk uit zou zien.




  Om kwart voor vier ging ik terug naar de school. Veel meisjes stonden beneden in de lounge over mij te praten. Ze zwegen toen ik binnenkwam en keken me na toen ik wegging. Sommigen liepen naar de ramen om naar buiten te staren toen ik met opgeheven hoofd over het pad liep. Ik had niets meegenomen, maar had ervoor gezorgd dat Nina's goede gris-gris, de munt aan een koordje, om mijn enkel was bevestigd.




  De lucht zag onheilspellend grauw, de donkere wolken bewogen snel en bedekten elk plekje blauw, tot de wereld er donker en somber uitzag, een weerspiegeling van mijn eigen stemming. Het was zelfs verrassend koud, zodat ik haastig naar binnen liep.




  Op dit uur van de dag liepen er maar weinig leerlingen in de gangen. De paar die er waren onderbraken hun bezigheden en staarden me aan en fluisterden toen ik door de gang naar het kantoor van mevrouw Ironwood liep. De deur van haar kamer was gesloten en mevrouw Randle zat niet achter haar bureau. Ik ging zitten en wachtte, starend naar de klok die steeds dichter naar de vier bewoog. Om precies vier uur ging de deur van haar kamer open. Mevrouw Ironwood stond op de drempel, met een blik van teleurstelling en afkeer toen ze me zag wachten.




  'Kom binnen en ga zitten,' beval ze, en draaide zich met een ruk om naar haar bureau.




  De meubels in de kamer waren verplaatst, zodat het meer op een rechtszaal leek. Mevrouw Randle, die het protocol moest bijhouden, zat aan een klein tafeltje rechts van het bureau. Links van wat de getuigenbank moest voorstellen, zaten de rechters: meneer Norman, mijn natuurkundeleraar; juffrouw Weller, de bibliothecarese; en Deborah Peck, met zo'n voldane glimlach, dat mijn maag omdraaide van woede. Ik wist zeker dat ze zodra dit was afgelopen haar broer zou bellen. Mevrouw Gray zat met een ongelukkig en bezorgd gezicht links op de bank.




  Er was een stoel voor mij, de aangeklaagde, tegenover het bureau, en mevrouw Ironwood beduidde me met een knikje dat ik moest gaan zitten. Ik gehoorzaamde snel, mijn blik strak op het panel gericht. Ik was vastbesloten niet angstig of schuldig te kijken, maar ik had een gevoel in mijn borst of ik een zwerm moerasmuggen had ingeslikt, die rond mijn bonzende hart zoemden en staken.




  'De officiële hoorzitting om te beslissen of de leerlinge Ruby Dumas al dan niet van school zal worden gestuurd, is hiermee geopend,' zei mevrouw




  Ironwood. Ze zette haar bril op om de beschuldigingen nog een keer voor te lezen. Terwijl ze las voelde ik alle ogen op me gericht, maar ik vertrok geen spier. Ik hield mijn ogen strak op haar gericht, met een kaarsrechte rug, mijn handen ontspannen op mijn schoot. 'Pleit je schuldig of onschuldig aan deze aanklachten?' vroeg ze ten slotte.




  'Onschuldig,' zei ik. Mijn stem dreigde over te slaan, maar ik wist me te beheersen. Mevrouw Ironwood ging rechtop zitten.




  'Goed, dan gaan we verder. Mevrouw Gray,' zei ze, zich richtend tot de tengere dame met het donkerbruine haar en de zachte blauwe ogen. Ik wist dat ze tot nu toe erg op me gesteld was geweest, me vaak complimentjes had gemaakt over mijn werk. Ze keek of haar hart gebroken was en iets deed dat ze verschrikkelijk pijnlijk vond, maar ze stond op, haalde diep adem en liep naar de getuigenbank.




  'Beschrijft u het panel alstublieft wat u weet en wat u hebt gezien, mevrouw Gray,' zei mevrouw Ironwood.




  Mevrouw Gray wierp een snelle blik op mij en richtte zich toen tot de drie die het vonnis moesten vellen. 'Gisteravond om ongeveer twintig, vijfentwintig minuten over zeven, kwam ik terug van een diner bij mevrouw Johnson, de huisbewaarster in Waverly. Ik had mijn auto op de parkeerplaats voor de faculteit laten staan en ging te voet. Toen ik de bocht om kwam, zag ik hoe iemand haastig naar het meer en het botenhuis liep en zich heimelijk in de schaduw bewoog. Nieuwsgierig, omdat ik wist dat het een van onze leerlingen moest zijn, liep ik over het pad naar het meer.'




  Ze zweeg even, haalde diep adem en slikte.




  'Ik hoorde de deur van het botenhuis opengaan. Ik hoorde een vrouw lachen, en toen hoorde ik de deur dichtvallen. Ik ging naar de steiger en liep door. Toen ik bij het botenhuis kwam, bleef ik staan omdat het raam open was en ik duidelijk kon zien wat er binnen gebeurde.'




  'En wat gebeurde er binnen?' vroeg mevrouw Ironwood, toen mevrouw Gray aarzelde. Ze sloot haar ogen, beet op haar onderlip, haalde weer diep adem en ging verder.




  'Ik zag Buck Darder in zijn onderbroek een meisje omhelzen. Toen hij zich een eindje terugtrok, kon ik het meisje duidelijk zien.'




  'En wie was dat meisje?' vroeg mevrouw Ironwood snel.




  ik zag Ruby Dumas. Natuurlijk was ik geschokt en teleurgesteld. Voor ik een kik kon geven knoopte ze haar witte blouse los en begon hem uit te trekken. Buck Dardar omhelsde haar weer.'




  'Wat had ze toen aan?' vroeg mevrouw Ironwood.




  'Ze was... half naakt,' zei mevrouw Gray. 'Ze droeg alleen haar rok.'




  Ik zag Deborahs mond openvallen. Juffrouw Weller schudde vol afkeer haar hoofd. Meneer Norman kneep alleen zijn ogen halfdicht, maar zijn gezicht bleef onbewogen, zijn lippen vertrokken niet, zijn ogen waren gericht op mevrouw Gray.




  'Ga door,' beval mevrouw Ironwood.




  'Ik was zo verbaasd en teleurgesteld, dat ik me zwak en misselijk voelde,'




  zei mevrouw Gray. 'Ik draaide me om en liep haastig weg.'




  'Waarna u mij belde en verslag uitbracht. Is dat zo?'




  Mevrouw Gray keek naar mij en knikte.




  'Ja.'




  'Dank u.'




  ik was het niet, mevrouw Gray,' zei ik zachtjes.




  'Stil. Je krijgt straks de gelegenheid om te spreken,' snauwde mevrouw Ironwood. 'U kunt gaan, mevrouw Gray,' zei ze met een knikje.




  'Het spijt me. Ik moest vertellen wat ik zag,' zei ze tegen me toen ze opstond. 'Ik ben erg teleurgesteld.'




  Ik schudde mijn hoofd. De tranen prikten achter mijn ogen.




  'Toen mevrouw Gray haar verslag aan mij had uitgebracht,' begon mevrouw Ironwood, zodra mevrouw Gray weggegaan was, 'heb ik Buck Dardar vanmorgen vroeg in mijn kantoor ontboden. Ik confronteerde hem met mevrouw Grays getuigenis en pakte het dossier van Ruby Dumas, om hem haar foto te laten zien, zodat hij kon bevestigen dat het meisje dat bij hem in het botenhuis was inderdaad Ruby Dumas was. Ik zal nu zijn onder ede afgelegde verklaring voorlezen.'




  Ze pakte een document op.




  'Ik, Buck Dardar, beken hierbij dat ik op de vermelde avond en een aantal eerdere avonden,' las ze voor, haar wenkbrauwen optrekkend en naar het panel kijkend, 'intieme gemeenschap heb gehad met Ruby Dumas. Ruby Dumas is minstens zes keer eerder in mijn verblijf geweest om met me te flirten en zichzelf aan te bieden. Ik beken dat ik op haar avances ben ingegaan. Op de gemelde datum is Ruby Dumas om half acht in het botenhuis geweest en pas na half tien vertrokken. Ik betreur mijn relatie met deze leerlinge en accepteer de straf die mevrouw Ironwood me heeft opgelegd.'




  'Zoals u ziet,' eindigde ze, terwijl ze het document aan mevrouw Weller overhandigde, 'heeft hij getekend.'




  Juffrouw Weller keek naar het document, knikte en gaf het door aan meneer Norman. Hij keek er eveneens naar en gaf het aan Deborah, die het lange tijd vasthield voor ze het teruggaf aan mevrouw Ironwood. Zo voldaan als een wasbeer die zijn buikje vol heeft, leunde ze achterover in haar stoel.




  'Je mag je nu verdedigen,' zei mevrouw Ironwood.




  Ik richtte me tot het panel. 'Ik twijfel er niet aan dat mevrouw Gray gisteravond om half acht iemand in het botenhuis heeft gezien. En ik weet dat ze gelooft dat ze de waarheid vertelt, maar ze vergist zich. Ik was daar niet. Ik was -'




  'Ik zal wel vertellen waar je was,' hoorden we. Ik draaide me met een ruk om en zag dat juffrouw Stevens Louis naar binnen bracht.




  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg mevrouw Ironwood.




  Ik geloof dat ik even geschokt was als zij. Louis, in een colbertjasje met das en keurig geborsteld haar, knikte.




  ik kom getuigen voor de verdachte.' Hij keek glimlachend in mijn




  richting. 'Ruby Dumas,' zei hij. 'Mag ik?'




  'Natuurlijk niet. Dit is een kwestie van de school en ik -'




  'Maar ik heb informatie die verband houdt met deze zaak,' hield hij vol. is dat de getuigenbank?' Hij knikte in de juiste richting.




  Mevrouw Ironwood keek woedend naar juffrouw Stevens en toen naar het panel. Iedereen keek haar afwachtend aan.




  'Dit is hoogst onreglementair,' zei ze.




  'Wat is er voor onreglementairs aan? Dit is toch een hoorzitting? En in een hoorzitting worden getuigenverklaringen afgelegd, nietwaar?' vroeg Louis. 'Ik weet zeker dat u graag de waarheid wilt weten,' voegde hij er glimlachend aan toe.




  Iedereen keek van Louis naar mevrouw Ironwood. Louis liep naar de stoel toen ze zweeg. Hij ging zitten en maakte het zich gemakkelijk.




  'Mijn naam is Louis Turnbull. Ik ben de kleinzoon van mevrouw Clairborne, en ik woon in Clairborne House, zoals algemeen bekend.' Hij keek in de richting van mevrouw Ironwood. 'Moet ik mijn leeftijd en beroep opgeven?'




  'Doe niet zo belachelijk, Louis. Je hebt hier niets te maken.'




  'Ik heb hier alles te maken,' antwoordde hij vastberaden. 'Als ik het goed begrepen heb, gaat het erom of Ruby Dumas gisteravond om half acht en daarna in het botenhuis was. Ja? Goed, ik kan het panel verzekeren dat ze daar niet was. Ze was bij mij. Ze is om kwart over zeven gekomen en tot negen uur gebleven.'




  Een doodse stilte viel in het vertrek. Het tik-tak van de staande klok leek veel luider dan het was.




  'Daar gaat het toch om?' ging Louis verder.




  'Goed. Als je met alle geweld zo door wilt gaan, dan het volgende: Hoe kun je zo zeker zijn van de tijd?' vroeg mevrouw Ironwood uitdagend. 'Je bent blind.' Ze keek met superieure blik naar het panel.




  Louis draaide zich om naar het panel. 'Het is een feit dat ik de laatste tijd problemen heb gehad met mijn ogen. Maar sinds kort ben ik enorm vooruitgegaan,' zei hij, met een glimlach naar mij. Hij keek naar de staande klok in de hoek van het kantoor. 'Laat eens zien. Volgens de klok in het kantoor van mijn nicht is het nu vier uur twintig... tweeëntwintig,' zei hij. Hij had de spijker op zijn kop geslagen. Ik keek naar het panel. Ze waren allemaal onder de indruk.




  'Natuurlijk kunt u alles verifiëren door onze butler, Otis, te bellen, die mademoiselle Dumas heeft binnengelaten en haar aan het eind van de avond weer uitgeleide heeft gedaan. Hij heeft ook de thee geserveerd tijdens haar bezoek. Dus u ziet, het is fysiek onmogelijk dat ze gisteravond om half acht, acht uur, half negen, negen uur in het botenhuis is geweest,' zei hij op zangerige toon.




  'Een gerespecteerd lid van mijn faculteit beweert iets anders, en ik heb een getekende verklaring -'




  'Gaat u alstublieft naar de auto en vraag Otis om binnen te komen,' zeiLouis tegen juffrouw Stevens.




  'Dat is niet nodig,' reageerde mevrouw Ironwood onmiddellijk.




  'Maar als er getwijfeld wordt aan mijn verklaring...' Louis richtte zich weer tot mevrouw Ironwood. 'Als het nodig is, weet ik zeker dat ik ook mijn grootmoeder kan overhalen mijn verklaring te bevestigen.'




  Ze staarde hem aan. Haar woede kleurde haar wangen vuurrood en verspreidde zich in haar hals, die eveneens knalrood werd.




  'Je doet niemand hier enig goed mee, Louis,' mompelde mevrouw Ironwood.




  'Behalve mademoiselle Dumas,' zei hij.




  Ze beet op haar onderlip, leunde achterover en bedwong haar woede.




  'Goed. Onder de omstandigheden, met deze tegenstrijdige verklaringen, zie ik niet dat we ons panel kunnen vragen een duidelijk vonnis te vellen. Ik weet zeker dat u het allemaal hiermee eens bent,' zei ze. Meneer Norman, juffrouw Weller en Deborah, die met opengesperde ogen zat te kijken, knikten.




  'Derhalve verklaar ik de zaak voor niet ontvankelijk en deze hoorzitting voor geëindigd. Ik wil hierbij duidelijk stipuleren dat dit niet betekent dat de leerlinge in kwestie van alle schuld is vrijgepleit. Het is slechts een verklaring dat een duidelijke conclusie onder de gegeven omstandigheden niet mogelijk is.'




  Ze keek naar mij.




  'Je kunt gaan,' zei ze. Toen draaide ze zich om. Ze was zo gefrustreerd dat ik meende rook uit haar oren te zien komen. Mijn hart bonsde zo hevig, dat het in mijn oren weergalmde en ik ervan overtuigd was dat iedereen in het vertrek het duidelijk kon horen. 'Ik zei dat de hoorzitting is geëindigd,' snauwde mevrouw Ironwood toen ik niet snel genoeg opstond. Ik stond op.




  Louis stond eveneens op en liep met mij en juffrouw Stevens de kamer uit.




  'Waarom hebt u hem gebracht, juffrouw Stevens?' vroeg ik zodra we buiten stonden. 'Mevrouw Ironwood is zo kwaad dat ze het op u zal verhalen.'




  'Ik heb erover nagedacht en ik kwam tot de conclusie dat ik mijn beste artieste niet kwijt wilde raken,' zei ze glimlachend. 'Bovendien, toen Louis eenmaal gehoord had wat er met jou gebeurde, had ik hem met geen tien paarden kunnen tegenhouden, nietwaar, Louis?'




  'Absoluut niet,' zei hij lachend.




  'En je gezichtsvermogen is zo verbeterd, Louis!' riep ik uit. 'Je kon tot op de minuut zien hoe laat het was.'




  Hij lachte weer, en juffrouw Stevens lachte met hem mee.




  'Wat is er zo grappig?'




  'Louis verwachtte dat hij zou worden aangevallen op zijn gezichtsvermogen en vroeg me de juiste tijd vlak voordat we naar binnen gingen,' legde juffrouw Stevens uit.




  ik wist dat als ik een minuut of zo ernaast zat, het toch indruk zou maken,' zei hij.




  'Maar dat was niet zo. Je had het tot op de minuut goed,' zei ik. Ik omhelsde hem. 'Dank je, Louis.'




  'Het was leuk om te doen. Ik heb eindelijk eens iets voor iemand anders gedaan,' zei hij.




  'En waarschijnlijk krijg je nu moeilijkheden met je grootmoeder.'




  'O, dat kan me niet schelen. Ik heb er genoeg van om als een kind te worden behandeld. Ik kan mijn eigen beslissingen nemen en mijn eigen daden verantwoorden,' verklaarde hij zelfverzekerd.




  Gedrieën liepen we hand in hand de gang door naar de uitgang. Plotseling barstte ik in lachen uit.




  'Waarom lach je?' vroeg Louis nieuwsgierig.




  'Mijn zusje Gisselle. Ik ben benieuwd naar het gezicht dat ze zal trekken.'




  'Wat!' vroeg Gisselle met schrille stem. 'Je wordt niet van school gestuurd?'




  'De hoorzitting is geëindigd zonder definitieve conclusie, dankzij Louis en juffrouw Stevens. Je had erbij moeten zijn, Gisselle,' zei ik, zo zelfvoldaan dat mijn gezicht schaamteloos glom van genoegen. 'Je zou genoten hebben van mevrouw Ironwoods gezicht toen ze haar woorden en dreigementen moest terugnemen.'




  ik zou er niet van genoten hebben. Ik dacht dat we naar huis gingen! Ik heb zelfs het grootste deel van mijn spullen al ingepakt!'




  'We gaan gauw naar huis... voor de vakantie,' jubelde ik, en liet haar bijna even gefrustreerd achter als mevrouw Ironwood.




  Zoals het nieuws van de beschuldigingen en de hoorzitting zich met de snelheid van een orkaan had verbreid, deed ook het nieuws dat ik niet van school werd gestuurd als een lopend vuurtje de ronde. De hele episode had precies het tegenovergestelde effect van wat mevrouw Ironwood verwacht had, dat weet ik zeker. In plaats dat ik een paria werd in de ogen van de andere leerlingen, werd ik plotseling beschouwd als een heldin. Ik had de hel en verdoemenis, de furie en de macht van onze gevreesde directrice getrotseerd. Ik was de David die de strijd had opgenomen tegen Goliath en het had overleefd. Overal waar ik kwam werd ik omringd door meisjes die de details wilden horen, maar ik hield me op de vlakte, en ik wist dat ze teleurgesteld waren door mijn antwoorden.




  'Het was niet erg plezierig,' zei ik. 'Ik wil er liever niet meer over praten. Er zijn verschillende mensen door gekwetst geraakt.'




  Ik dacht aan de arme Buck Dardar, die zijn baan kwijt was; ik koesterde geen wrok tegen hem dat hij die valse verklaring had ondertekend. Ik wist zeker dat ze hem onder druk hadden gezet en hij het alleen had gedaan onder het dreigement van een arrestatie en openlijke schande. Maar mevrouw Gray bleef een mysterie, een mysterie dat niet opgelost zou worden tot ik haar les de volgende dag had bijgewoond.




  'Ruby,' riep ze, zodra de bel aan het eind van de les was gegaan.




  Ik wachtte tot de anderen weg waren voor ik naar haar toeging.




  'Ja, mevrouw Gray?'




  'Ik wil dat je weet dat ik mijn verhaal niet heb verzonnen,* zei ze vol overtuiging en zo oprecht, dat ik mijn ogen niet van haar kon afwenden. 'Ik weet wat de kleinzoon van mevrouw Clairborne op de hoorzitting heeft verklaard, maar dat verandert niets aan wat ik zag en wat ik heb gezegd. Ik lieg niet en ik intrigeer tegen niemand.'




  'Ik weet het, mevrouw Gray,' zei ik. 'Maar ik was het niet. Echt niet.'




  'Het spijt me,' zei ze. 'Maar ik geloof je niet.' Ze draaide zich om en ik ging met een bezwaard hart weg.




  De rest van de dag bleef het vastberaden gezicht van mevrouw Gray me achtervolgen. Het was bijna of mevrouw Ironwood haar had betoverd en haar deed zien wat zij wilde dat mevrouw Gray zou zien en zeggen wat zij wilde dat ze zou zeggen. Ik wenste uit de grond van mijn hart dat ik Nina een paar minuten hier had, zodat ze met een voodoo-ritueel of toverformule de dingen kon veranderen.




  Ik herinnerde me dat grootmama Catherine me eens had verteld over een man die zijn vijfjarige dochter bij een bootongeluk in het moeras had verloren. Zelfs toen haar lichaam was gevonden, bleef hij geloven dat ze verdwaald was in de bayou, zwoer dat hij haar 's nachts hoorde roepen en zelfs dat hij haar van tijd tot tijd had gezien.




  'Hij wilde zo graag dat het waar was,' vertelde ze me, 'dat het voor hem de waarheid was, en niemand kon hem iets anders aan het verstand brengen.'




  Misschien had mevrouw Gray het niet zo duidelijk kunnen zien en was ze niet zo positief in haar verklaring toen ze het de eerste keer aan mevrouw Ironwood vertelde, en misschien had mevrouw Ironwood haar ervan overtuigd dat ze mij had gezien.




  Het bleef me achtervolgen. Toen ik aan het eind van de dag terugging naar het woonverblijf, bleef ik staan en staarde naar het botenhuis. Kon ik Buck maar vinden, dacht ik, en hem zover krijgen dat hij me de waarheid vertelde. Misschien kon ik hem overhalen het mevrouw Gray te vertellen. Ik vond het vreselijk dat ze zo slecht over me dacht.




  Tot mijn verbazing was Gisselle nog niet in haar kamer toen ik aankwam, maar even later kwam Samantha en vertelde me dat Gisselle na moest blijven bij mevrouw Weisenberg om over haar ontstellend slechte wiskundecijfers te praten. Ik wist dat ze woedend zou zijn als ze eindelijk kwam.




  Ik had alles wat ik vlak voor de hoorzitting had ingepakt alweer uitgepakt en keek even in Gisselles kamer om te zien of zij het ook had gedaan. Het was een puinhoop in haar kamer. In haar frustratie en woede had ze alles uit haar koffer gesmeten. Jurken, rokken en blouses lagen op de stoelen en op bed, en sommige kledingstukken lagen zelfs op de grond. Ik begon haar kleren op te rapen, op te vouwen en netjes in de kast te hangen. Toen ik een witzijden blouse met parelknoopjes op een hangertje hing, aarzelde ik plotseling en dacht aan mevrouw Grays verklaring.




  Had ze niet gezegd dat het meisje haar witte blouse had opengeknoopt? Ik droeg geen witte blouse, ik droeg alleen mijn Greenwood-uniform. Mijn blik ging naar Gisselles schoenen die op de grond van de kast naast elkaar stonden. Plotseling viel me iets op. Mijn hart begon sneller te kloppen toen ik langzaam knielde en de mocassins oppakte, waarvan de zolen en de zijkanten bedekt waren met modder. Maar hoe...




  De luide stem van mijn zuster die klaagde dat ze na moest blijven ging vooraf aan haar komst. Ik hoorde haar tekeergaan toen Kate haar door de gang reed. Ik stond op en hield mijn adem in. De mogelijkheden tolden door mijn hoofd, gedachten die te fantastisch leken om waar te kunnen zijn. Vlak voordat ze naar de deur van haar kamer werd gereden, verstopte ik me in de kast en trok de schuifdeur bijna dicht.




  'Waar is mijn zuster?' vroeg Gisselle.




  'Ze was in jouw kamer,' zei Samantha. 'Bezig je kleren op te ruimen.'




  Gisselle keek naar binnen en lachte spottend.




  'Wie heeft haar gevraagd dat te doen? In ieder geval is ze er nu niet.'




  Samantha kwam naast haar staan en keek de kamer in.




  'O, ze moet zijn weggegaan toen ik in de badkamer was.'




  'Geweldig. Ik wil dat ze weet wat die afschuwelijke mevrouw Weisenberg me heeft laten doen tot ik de goede antwoorden wist.'




  'Zal ik haar gaan zoeken?' vroeg Samantha.




  'Nee. Ik vertel het haar later zelf wel. Ik moet rusten,' zei ze, reed de kamer binnen en smeet de deur achter zich dicht. Even bleef ze zitten en staarde naar het bed. Toen reikte ze achter zich en deed de deur op slot. Ik hield mijn adem in. Zodra ze de deur had gesloten, stond ze op, zonder ook maar even te wankelen, zonder veel inspanning.




  En ik besefte dat mijn zuster kon lopen!




  Langzaam, zonder veel lawaai te maken, schoof ik de deur van de kast open, maar ze voelde mijn aanwezigheid en draaide zich om. Verbaasd sperde ze haar ogen open, maar ze kon niet verbaasder zijn dan ik.




  'Wat doe je?' hijgde ze. 'Bespioneer je me?'




  'Je kunt staan en je kunt lopen. Mon Dieu, Gisselle!'




  Ze ging weer in de rolstoel zitten.




  'Nou en?' zei ze na een ogenblik. 'Ik wil alleen niet dat iedereen het nu al weet.'




  'Maar waarom? Hoe lang kan je al staan en lopen?'




  'Een tijdje,' gaf ze toe.




  'Maar waarom heb je het geheim gehouden?'




  'Dan word ik beter behandeld,' bekende ze.




  'Gisselle... hoe kon je! Al die mensen die zich voor je uitsloven... Kon je lopen voordat papa stierf? Ja?' vroeg ik toen ze niet reageerde, maar ze hoefde geen antwoord te geven. Ik wist het. 'Wat vreselijk! Het zou zo'n opluchting voor hem zijn geweest.'




  'Ik had het hem willen vertellen zodra we naar huis mochten, weg van deze afgrijselijke school, maar zolang ik hier moest blijven, was ik niet van




  plan het aan iemand te vertellen.'




  'Hoe is het gebeurd? Ik bedoel, wanneer heb je beseft datje kon staan?'




  'Ik heb het altijd geprobeerd, en op een goeie dag lukte het.'




  Ik ging op bed zitten. Het duizelde me.




  'O, maak toch niet zo'n heisa,' beval ze. Ze stond op en liep naar de kast. Het leek onwerkelijk haar zo vlot te zien lopen. Het was of ik droomde. Met haar volle lengte en in staat haar benen te gebruiken, leek Gisselle veranderd. Het was of ze langer en sterker was geworden terwijl ze aan haar rolstoel was gekluisterd. Ik keek even naar haar terwijl ze haar haar borstelde. Alles wat ik vermoed had, kwam plotseling met een schok naar boven.




  'Jij was het, hè?' riep ik uit, naar haar wijzend.




  'Ik? Waar heb je het over, Ruby?' vroeg ze, pretenderend dat ze me niet begreep.




  'Jij was bij Buck Dardar die avond, hè? Daarom zitten je schoenen onder de modder. Je bent daar stiekem naartoe gegaan en -'




  'Nou, en? Hij was de enige man hier, al moet ik toegeven dat hij een goede minnaar was. Ik vond het vreselijk dat hij wegging, maar toen jij ervan werd beschuldigd dat je daar was, kwam me dat heel goed uit. We zouden hier eindelijk weg kunnen. Maar toen kwam je eigen liefje op de proppen en hielp je uit de problemen. Leuk, hoor.'




  'Dacht Buck dat ik het was? Heb je hem gezegd dat je Ruby heette?'




  'Ja, maar ik weet niet of hij het geloofde. Laten we zeggen dat het hem goed uitkwam om te doen of ik iedereen was die ik wilde zijn, zolang ik maar kwam.'




  'Hoe vaak... Al die keren dat je je deur op slot deed!' Ik keek naar het raam.




  'Precies. Ik kroop door het raam naar buiten naar mijn afspraakje. Opwindend, hè? Ik durf te wedden datje nu wilde dat jij er zelf aan gedacht had.'




  'Dat doe ik niet.' Ik rekte me uit. 'Je gaat nu de kamer uit en vertelt de waarheid,' zei ik. 'Vooral aan mevrouw Gray.'




  'O, ja? Nou, ik ben niet van plan de mensen te laten weten dat ik kan staan en lopen,' zei ze, terugkerend naar haar stoel.




  'Het kan me niet schelen of je dat wilt of niet. Je zult het vertellen,' zei ik, maar ze leek niet in het minst onder de indruk. Ze reed naar me toe en keek me aan met harde, kille ogen.




  'Dat zal ik niet,' zei ze, 'en als je ook maar één woord hierover zegt tegen iemand, zal ik mevrouw Ironwood alles vertellen over jou en je geliefde juffrouw Stevens. Dat betekent definitief haar einde hier.'




  'Wat? Wat bedoel je?'




  Ze lachte.




  iedereen weet het van de knappe, kleine juffrouw Stevens die bang is voor jongens, maar graag in het gezelschap van meisjes verkeert,' zei ze met een hatelijke glimlach. 'Vooral in het jouwe, hè?'




  Het was of er een vuur ontbrandde in mijn maag. De vlam van mijn woede verzengde mijn hart en liet de rook naar mijn hersens stijgen. Ik onderdrukte een kreet.




  'Dat is een walgelijke, afschuwelijke leugen, en als je iets tegen iemand zegt...'




  'Maak je niet bezorgd. Ik bewaar jouw geheim, zolang jij het mijne bewaart. Afgesproken?'




  Ik staarde met open mond op haar neer. De woorden wilden niet komen, mijn tong was verdoofd.




  'Ik neem aan dat je zwijgen betekent dat het is afgesproken. Mooi.' Ze draaide zich om en reed zichzelf naar de deur om die van het slot te doen. 'En nu moet ik rusten voor het eten. O, en bedankt voor het opruimen van mijn kamer. Ik heb het mezelf te moeilijk gemaakt met mijn pogingen om onafhankelijk te zijn. Misschien roep ik je van tijd tot tijd om iets voor me te doen. Zolang we hier blijven,' ging ze verder. 'Natuurlijk, als we hier eenmaal weg zijn...'




  'Dat is chantage...' beschuldigde ik haar. 'Pure chantage.'




  'Ik probeer alleen het mezelf zo gemakkelijk en comfortabel mogelijk te maken. Als jij een goede zus was en echt om me gaf, zou je voor de verandering eens doen wat ik wilde.'




  'Dus je blijft in die rolstoel zitten en laat iedereen in de waan dat je nog gehandicapt bent?'




  'Zolang het me uitkomt,' zei ze.




  ik hoop dat het je eeuwig uitkomt,' snauwde ik, en liep naar de deur. 'Ik heb medelijden met je, Gisselle. Je haat jezelf zo erg dat je het niet eens beseft.'




  'Denk alleen maar aan wat ik gezegd heb,' antwoordde ze met een boosaardige blik. 'Ik meen het.'




  Ik deed de deur open om wat frisse lucht te happen en om uit de buurt te zijn van mijn tweelingzus, wier kwaadaardige, zelfzuchtige gezicht ondanks de gelijkenis duidelijk aantoonde dat we in alle andere opzichten vreemden waren.




  ***




  14. ONVERWACHTE GAVEN




  Van mijn uitwijzingsproces tot het begin van onze vakantie deed ik mijn uiterste best Gisselle te ontlopen en te negeren. Het was duidelijk dat ze het heerlijk vond die dreiging boven mijn hoofd te houden, en als ik alleen al vol walging naar haar keek als ze net deed of ze moeizaam vooruitkwam in haar rolstoel of iemand van haar entourage riep om iets voor haar te doen, keek ze naar me met een ijzige glimlach en vroeg: 'Hoe gaat het met juffrouw Stevens?' Dan schudde ik slechts vol afkeer mijn hoofd en liep weg of ging verder met lezen of wat ik aan het doen was.




  Door die voortdurende spanning tussen ons in Greenwood verheugde ik me op de vakantie. Ik wist dat Gisselle zich in New Orleans zou amuseren met haar vrienden, en dan zou ik haar nog beter kunnen vermijden. Natuurlijk verlangde ik ernaar Beau weer te zien, die me bijna elke avond belde, maar voor ik wegging wist ik dat ik Louis moest opzoeken. Hij belde me om me te vertellen dat hij besloten had zijn verblijf in de kliniek in Zwitserland en zijn lessen op het conservatorium liever al in de vakantie te beginnen dan thuis te blijven voor, zoals hij het uitdrukte, weer een trieste Kerstmis. Hij voorzag een nog onplezierigere tijd door mijn afwezigheid en de blijvende woede van zijn grootmoeder en nicht over zijn optreden tijdens de hoorzitting.




  Dus ging ik naar het Clairborne House om met hem te eten op de avond voordat de schoolvakantie begon. Zijn grootmoeder was nergens in huis te bekennen, loerde zelfs niet naar me door een gedeeltelijk openstaande deur, laat staan dat ze aan tafel kwam. Louis en ik zaten alleen in de grote eetkamer, met brandende kaarsen en een verrukkelijk eendegerecht, gevolgd door een Franse chocoladetaart.




  'Ik heb twee cadeautjes voor je,' verklaarde Louis aan het eind van de maaltijd.




  'Twee!'




  'Ja. Ik ben voor het eerst sinds... ik weet niet meer hoe lang... naar de stad geweest... en heb dit voor je gekocht,' zei hij. Hij haalde een doosje uit de zak van zijn jasje.




  'O, Louis, wat vreselijk. Ik heb niets voor jou.'




  'Natuurlijk wel. Jij geeft je gezelschap, je bezorgdheid, en je hebt me het verlangen gegeven om weer te zien en produktief te zijn. Het is onmogelijk de waarde van zo'n geschenk te schatten, maar ik verzeker je,' zei hij, terwijl hij even mijn hand vasthield, 'dat het veel meer waard is dan iets wat ik jou terug kan geven.'




  Hij bracht mijn hand aan zijn lippen en kuste mijn vingers.




  'Dank je,' zei hij fluisterend. Toen glimlachte hij. 'Maak nu je eerste cadeautje open en verzwijg je reactie niet. Ik kan nog niet goed zien, maar ik kan heel goed horen.'




  Ik lachte en maakte het lintje los, zodat ik het mooie cadeaupapier eraf kon halen zonder het te scheuren. Toen maakte ik het doosje open en zag een gouden ring met een volle karaat robijn. Ik slaakte een zachte kreet.




  'Is hij net zo mooi als ze me gezegd hebben?' vroeg hij.




  'O, Louis, het is de mooiste ring die ik ooit heb gezien! Hij moet een vermogen hebben gekost.'




  'Als hij niet past, zal ik hem op maat laten maken. Doe hem eens aan,' zei hij. Ik deed het.




  'Hij past precies, Louis. Hoe heb je dat gedaan?'




  ik heb elk deel van je dat ik heb aangeraakt in mijn geheugen geprent. Het was gemakkelijk. Ik voelde de vinger van de verkoopster in de winkel en zei dat de jouwe twee maten smaller was.' Hij lachte trots.




  'Dank je, Louis.' Ik boog me naar voren en kuste hem snel op zijn wang. Onmiddellijk kreeg zijn gezicht een ernstige uitdrukking. Toen legde hij zijn vingers tegen zijn wang, alsof hij de warmte van mijn lippen nog voelde.




  'En nu,' zei hij vastberaden, zich vermannend voor mijn antwoord, 'moet je me vertellen of het waar is wat ik zie met mijn hart.'




  Ik hield mijn adem in. Als hij me zou vragen of ik van hem hield...




  'Je houdt van een ander,' zei hij in plaats daarvan. 'Is dat waar?'




  Ik wendde mijn blik af en sloeg mijn ogen neer, maar hij stak zijn hand uit en tilde mijn kin op.




  'Niet je blik afwenden, alsjeblieft. Vertel me de waarheid.'




  'Ja, Louis, het is waar. Maar hoe wist je dat?'




  'Ik hoor het in je stem, in de manier waarop je je inhield als je zachtjes tegen me praatte. Ik voelde het nu net in je zoen; het was de zoen van een goede vriendin, niet van een geliefde.'




  'Het spijt me, Louis, maar het is nooit mijn bedoeling geweest...'




  'Dat weet ik,' zei hij, en zocht mijn lippen met zijn vingers. 'Denk niet dat je excuses moet maken. Ik neem je niets kwalijk en ik verlang verder niets van je. Ik sta voor eeuwig bij je in de schuld. Ik hoop alleen dat degene van wie je houdt je liefde waard is en evenveel van je houdt als ik zou doen.'




  ik ook,' zei ik.




  Hij glimlachte.




  'Kom, laten we niet melancholiek worden. Zoals wij Franse creolen zeggen: Je ne regrette rien, hè? Ik heb nergens spijt van. Bovendien kunnen we altijd goede vrienden blijven, nietwaar?'




  'O, ja, Louis. Altijd.'




  'Mooi.' Hij lachte stralend. 'Een beter kerstcadeau kan ik me niet wensen. En nu,' zei hij, terwijl hij opstond, 'je tweede cadeau, mademoiselle Dumas.' Hij gaf me een arm. 'Sta me toe je te begeleiden, s'il vous plaît.1




  We liepen de eetkamer uit naar de studio. Hij bracht me eerst naar de bank en ging toen achter de piano zitten. 'Je symfonie is af,' kondigde hij aan.




  Ik bleef zitten en luisterde naar hem, terwijl hij de prachtigste melodieën speelde. Ik liet me meeslepen door de muziek; het was een magisch tapijt dat me meevoerde naar de meest fantastische plaatsen in mijn fantasie en in mijn herinnering. Soms deed de muziek me denken aan het geluid van het water dat door de kreken in de bayou stroomde, vooral na een hevige regenval; soms hoorde ik het ochtendgezang van de vogels. Ik zag zonsondergangen en schemeringen en droomde van glinsterende avondluchten waarin de sterren zo helder flonkerden dat ze nog uren voor mijn ogen dansten als ik sliep. Het speet me toen de muziek was afgelopen. Louis had alles overtroffen wat ik eerder van hem gehoord had.




  Ik holde naar hem toe en sloeg mijn armen om zijn hals.




  'Dat was geweldig! Te mooi om in woorden te kunnen uitdrukken!'




  'Hé,' zei hij, overweldigd door mijn reactie.




  'Het is ongelooflijk mooi, Louis. Echt waar. Ik heb nog nooit zoiets gehoord.'




  'Ik ben zo blij dat het je bevalt Ik heb iets voor je.' Hij zocht onder de kruk en gaf me een ander in cadeaupapier verpakte doos, die veel groter was. Snel maakte ik het lint los en haalde voorzichtig het papier eraf. Toen ik het deksel van de doos optilde, zag ik een grammofoonplaat.




  'Wat is dat, Louis?'




  'Mijn symfonie,' zei hij. 'Ik heb er een opname van gemaakt.'




  'Je hebt een opname gemaakt? Maar hoe...?'




  Ik keek naar het label van de plaat. Ik las: 'Ruby's Symfonie', gecomponeerd en gespeeld door Louis Tumbull.'




  'Louis, ik kan het niet geloven.'




  'Het is toch echt waar,' zei hij lachend. 'Ze hebben op een dag de hele opnameapparatuur hier gebracht en ik heb de plaat hier in de studio opgenomen.'




  'Dat moet een hele hoop geld hebben gekost.'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Het kan me niet schelen wat het kost,' zei hij. "




  'Het is zo'n eer. Ik zal hem voor iedereen spelen die maar wil luisteren. Ik wou dat papa nog leefde en het kon horen.' Het was niet mijn bedoeling een trieste toon in het gesprek te brengen, maar ik kon het niet helpen. Ik was zo ontroerd, en ik had niemand van wie ik hield aan wie ik het kon vertellen, grootmama Catherine niet, papa niet, Paul en Beau niet.




  'Ja,' zei Louis, terwijl zijn gezicht versomberde. 'Het is naar om niemand van wie je echt houdt bij je te hebben als er iets prettigs gebeurt. Maar,' ging hij opgewekt verder, 'dat zal nu voor ons allebei voorbij zijn. Ik ben hoopvol gestemd. Jij ook?'




  'Ja, Louis.'




  'Mooi. Prettige kerstdagen, Ruby, en ik wens je het gezondste en gelukkigste nieuwe jaar van je leven.'




  'Jij ook, Louis.' Ik gaf hem weer een zoen op zijn wang.




  Die avond, toen ik terugliep naar mijn kamer, voelde ik me licht in het hoofd. Het was of ik twee flessen van grootmama Catherines bramenwijn had gedronken. De hele weg terug werd ik gevolgd door een nachtreiger met een zwart kroontje, die me riep met zijn staccato geluid.




  'Jij ook prettige kerstdagen,' riep ik tegen hem toen hij voorbijvloog en op de tak van een eik neerstreek. Toen lachte ik en liep haastig het leerlingenverblijf binnen. In de deuropening van haar kamer zag Gisselle me aankomen en ze reed haastig naar buiten om me de weg te versperren.




  'Weer een lekker dinertje in het grote huis?' vroeg ze plagend.




  'Ja, heel fijn.'




  'Hm,' zei ze, en toen zag ze de doos die ik onder mijn arm had. Haar




  ogen glinsterden nieuwsgierig. 'Wat heb je daar?' vroeg ze.




  'Een cadeau van Louis. Een plaat,' zei ik. 'Een symfonie die hij heeft gecomponeerd en opgenomen.'




  'O, het mocht wat,' zei ze meesmuilend, en wilde teruggaan.




  'Het is heel veel. Hij heeft hem voor mij gecomponeerd en hij heet Ruby's Symfonie.'




  Ze staarde me even met jaloerse blik aan.




  'Wil je hem horen?' vroeg ik. 'We kunnen hem op jouw platenspeler draaien.'




  'Natuurlijk niet,' zei ze snel. 'Ik haat dat soort muziek. Daar val ik bij in slaap.' Ze wilde zich juist omdraaien, toen haar oog op mijn ring viel. Deze keer rolden haar ogen bijna uit haar hoofd.




  'Heeft hij je die ook gegeven?'




  'Ja,' zei ik.




  'Dat zal Beau niet leuk vinden,' verklaarde ze, terwijl ze haar ogen half dichtkneep. Ze schudde haar hoofd. 'Een andere man die je dure cadeaus geeft.'




  'Louis en ik zijn gewoon goede vrienden. Dat begrijpt en accepteert hij.'




  'O, natuurlijk. Hij besteedt al dat geld en al die tijd aan je, en het enige wat je hem hebt gegeven is conversatie,' antwoordde ze met een scheef lachje. 'Dacht je dat je tegen een stomme Cajun-meid praat, die nog in de tandenfee gelooft?'




  'Het is waar, en vertel niemand iets anders,' waarschuwde ik haar.




  'Of?' vroeg ze uitdagend.




  'Of... ik breek je nek,' dreigde ik. Ik liep op haar af en ze staarde me verbaasd aan. Toen ging ze achteruit.




  'Leuke zus heb ik,' kermde ze, luid genoeg dat iedereen in onze afdeling het kon horen. 'Bedreigt haar gehandicapte tweelingzus met geweld. Prettige kerstdagen en vrede op aarde,' gilde ze. Ze draaide haar stoel om en reed terug naar haar kamer.




  Ik kon het niet helpen, ik kon haar deze keer alleen maar uitlachen, wat haar nog woedender maakte. Ze smeet haar deur dicht en ik ging naar mijn kamer om te pakken voor de vakantie.




  De volgende dag hadden we een verkort rooster, aan het eind waarvan we allemaal naar de aula gingen om naar de toespraak van mevrouw Ironwood te luisteren. Het werd geacht een korte afscheidsspeech te zijn, om ons allemaal een prettige vakantie en een gelukkig nieuwjaar te wensen, maar hij ontaardde in een lange reeks dreigementen, met waarschuwingen als we onze scripties niet op tijd af hadden, en de herinnering dat na onze terugkomst de halfjaarlijkse examens begonnen.




  Maar niets wat ze zei of deed kon de algemene opwinding verminderen. Ouders arriveerden om hun dochters op te halen, overal stonden limousines, en waar ik ook keek omhelsden meisjes elkaar en wensten ze elkaar een prettige vakantie. Onze docenten begroetten de ouders en wensten de




  leerlingen ook prettige feestdagen.




  Onze limousine was een van de laatste die kwam, wat Gisselle spinnijdig maakte. Mevrouw Penny voelde zich verplicht bij haar te blijven en haar te troosten, maar dat gaf Gisselle alleen maar een gehoor waaraan ze haar rancune kwijt kon. Vlak voordat onze limousine eindelijk arriveerde, kwam juffrouw Stevens afscheid nemen en me een gelukkig nieuwjaar wensen.




  'Ik breng mijn vakantie door met een van de zusters van mijn oude weeshuis,' vertelde ze. 'Het is een soort traditie. We hebben tientallen kerstfeesten samen doorgebracht. Ze is bijna een moeder voor me.'




  Gisselle keek toe vanaf het portiek van het verblijf toen juffrouw Stevens en ik elkaar omhelsden en zoenden.




  'Ik heb je nooit genoeg bedankt voor wat je voor me hebt gedaan tijdens de hoorzitting, juffrouw Stevens. Daar was een hoop moed voor nodig.'




  'Soms is er meer moed voor nodig om juist te handelen, maar de voldoening die het je schenkt maakt het de moeite waard. Dat kan iets zijn dat alleen wij artiesten begrijpen,' zei ze met een knipoog. 'Doe thuis iets met je vrije tijd. Breng een tekening of een schilderij voor me mee van een tafereel in het Garden District,' zei ze, voor ze in haar jeep stapte.




  ik zal het doen.'




  'Gelukkig nieuwjaar, Ruby.'




  Ik zag haar wegrijden en een plotselinge droefheid maakte zich van me meester. Ik wou dat ik juffrouw Stevens mee naar huis kon nemen. Ik wou dat ik een echt thuis had met ouders die haar van harte welkom zouden heten, zodat we allemaal samen konden genieten van de muziek, het eten, de gezelligheid en de warmte van Kerstmis.




  Haar jeep verdween om de bocht op hetzelfde moment dat de limousine verscheen. Gisselle kraaide van blijdschap, maar toen de chauffeur stopte om onze bagage in de kofferbak te zetten, gaf ze hem ongenadig op zijn kop omdat hij zo laat was.




  'Ik ben weggegaan toen madame Dumas zei dat ik moest gaan,' protesteerde hij. 'Ik ben niet te laat.'




  Gisselles gemopper ebde langzaam weg, als het afnemende gerommel van een wegdrijvende onweersbui in de bayou, toen we van het schoolterrein in de richting van New Orleans reden. Toen ze de vertrouwde omgeving terugzag werd ze weer vrolijker en vol verwachting. Ik wist dat ze had getelefoneerd met een paar oude vriendinnen en dat ze voorlopige plannen hadden gemaakt voor feesten tijdens de vakantie. Ik vroeg me alleen af hoe Daphne ons zou begroeten.




  Tot mijn grote verbazing was het huis niet donker en verlaten. Daphne had de kerstversiering laten ophangen en in de grote zitkamer stond een boom die groter was dan die van verleden jaar, met een stapel cadeaus eronder. Enkele ogenblikken nadat we waren aangekomen en naar het feestelijk versierde huis keken, werd de voordeur opengegooid en kwam Daphne luid lachend binnen. Ze droeg een jasje van wit vossebont, een rijbroek en mooie leren laarzen. Haar haar was opgestoken onder een bijpassende bontmuts. Haar diamanten oorbellen glinsterden in haar oren, en deden haar ontegenzeglijk levendige en mooie gezicht nog meer stralen. Haar wangen zagen rood, en ik had het gevoel dat ze gedronken had. Het was duidelijk dat de rouwperiode voor papa's dood voorbij was. Bruce, die bijna even hard lachte, liep naast haar. Ze bleven in de deuropening staan en keken naar Gisselle en mij.




  'O, daar zijn de schatjes,' zei Daphne. 'Thuis voor de vakantie.' Ze trok haar zijden handschoenen uit en Bruce hielp haar uit haar jas, die hij aan de geduldig wachtende Martha gaf. 'En hoe gaat het met de lieve tweeling?'




  'Goed,' zei ik grimmig. Haar vrolijkheid en enthousiaste houding ergerden me. Dit zou een Kerstmis worden zonder papa. Zijn overlijden was nog zo pijnlijk als een open wond, en toch gedroeg Daphne zich of er niets veranderd was; en als er iets veranderd was, dan alleen maar ten goede.




  'Mooi. Ik heb besloten een paar kerstdiners te geven, dus zullen er tijdens jullie verblijf hier gasten komen en gaan. Ik ben zelf op oudejaarsavond uitgenodigd in het strandhuis van een vriend, dus ik zal erop moeten vertrouwen dat jullie je goed gedragen.




  'Jullie kunnen vrienden uitnodigen en naar fatsoenlijke feesten gaan,' verklaarde ze. We waren allebei verrast door haar meegaandheid en grootmoedigheid. 'We zullen nog jaren en jaren samen moeten leven, en het is beter dat we dat in een goede verstandhouding doen,' voegde ze eraan toe, met een blik op Bruce, die straalde als iemand die op het punt staat uit te barsten met het ene blijde bericht na het andere. 'Dit is de vrolijkste tijd van het jaar. Ik heb er altijd van genoten, en ik ben niet van plan één droevig ogenblik te hebben. Gedraag je, en we zullen het goed met elkaar kunnen vinden.




  'Al die cadeaus onder de kerstboom zijn voor jullie beiden en voor het personeel,' eindigde ze. Gisselle en ik wisten niet hoe we moesten reageren. We keken verbaasd naar elkaar en toen naar Daphne.




  'Ga je opfrissen en trek wat leuks aan. De Cardins komen eten. Misschien herinner je je nog dat Charles Cardin een van onze grootste investeerders is. Bruce,' zei ze, zich naar hem omdraaiend. Hij sprong in de houding en volgde haar naar de studeerkamer.




  'Hebben mijn oren het goed gehoord?' vroeg Gisselle. ik kan het niet geloven. Het is fantastisch. Al die cadeaus voor ons!' Ik schudde mijn hoofd. 'Wat is er, Ruby?'




  'Het lijkt me verkeerd,' zei ik. 'Nu papa pas zo kort geleden gestorven is.'




  'Waarom? Wij zijn niet samen met hem begraven. Wij leven nog en Daphne heeft gelijk: Dit is de vrolijkste tijd van het jaar. Laten we plezier maken. Martha!' riep ze. Ze keek naar mij en knipoogde.




  'Ja, mademoiselle?'




  'Help me de trap op,' beval Gisselle. Hoe lang zou ze die komedie nog volhouden? vroeg ik me af, maar ik wilde haar niet ontmaskeren en haar walgelijke, onware verhalen laten rondstrooien over juffrouw Stevens. Ik liet haar kreunen en steunen en worstelen als de invalide die ze niet was.




  Maar, bang dat Daphne weer zou vervallen in haar dominerende en bestraffende gedrag, gedroeg Gisselle zich die avond aan tafel als een keurige jongedame. Ik had haar nog nooit zo beleefd en charmant gezien. Ze sprak over Greenwood of ze van de school hield en schepte als een trotse zus op over mijn artistieke prestaties. Daphne was tevreden en beloonde ons door ons toe te staan weg te gaan zodra het diner was afgelopen, zodat we onze vrienden konden bellen en plannen maken om ze uit te nodigen. Daphne, Bruce en de Cardins gingen naar de salon, maar toen we de eetkamer wilden verlaten, riep Daphne me.




  ik wil even met Ruby spreken,' zei ze tegen haar gasten en Bruce. ik ben zo terug.' Ze knikte naar Bruce en hij ging de Cardins voor de kamer uit. Gisselle reed zich met haar rolstoel naar de gang, nijdig omdat ze niet bij het gesprek kon zijn.




  ik ben erg tevreden over jullie,' begon Daphne. 'Jullie accepteren de nieuwe gang van zaken op een verstandige manier.'




  Blijkbaar had mevrouw Ironwood haar niet verteld over de hoorzitting of wat er gebeurd was; of als ze het wèl had gedaan, negeerde Daphne het, omdat het resultaat gunstig was, dacht ik.




  'Als je bedoelt: accepteren dat papa dood is, dat móeten we wel accepteren.'




  'Natuurlijk,' zei ze glimlachend. 'Je bent slimmer dan Gisselle. Dat weet ik, Ruby, en ik weet dat je intelligentie je in staat stelt verstandigere beslissingen te nemen. Daarom was ik het altijd eens met Pierre, dat jij voor Gisselle zou moeten zorgen. Ik zal jullie meer vrijheid geven dan gewoonlijk, omdat het kersttijd is, maar ik vertrouw op jou om ervoor te zorgen dat iedereen zich fatsoenlijk gedraagt.'




  'Ik dacht dat ik de warmbloedige Cajun was,' antwoordde ik. Haar glimlach verdween en ze kneep even haar ogen samen, maar toen lachte ze weer. 'We zeggen allemaal weieens dingen die we niet menen als we kwaad zijn. Ik weet zeker dat je het begrijpt. Laat dit een echt nieuw jaar worden, een echt nieuw begin voor ons allemaal,' zei ze. 'We beginnen met een schone lei en vergeten alle nare episodes in het verleden. Laten we zien of we met elkaar kunnen opschieten, en, wie weet, weer een gezin kunnen vormen. Oké?'




  Haar veranderde houding verontrustte me. Ik voelde dat ze intrigeerde, dat ze ons voorbereidde op iets, en onwillekeurig was ik op mijn hoede.




  'Ja,' zei ik argwanend.




  'Mooi, want iets anders zou het leven alleen maar onaangenaam maken voor ons allemaal,' eindigde ze. Het dreigement was duidelijk.




  Ik keek haar na toen ze wegging, en liep toen ook de gang in, waar Gisselle zat te wachten.




  'Wat wilde ze?' vroeg ze.




  'Ze zei dat ze hoopte dat we allemaal opnieuw zouden beginnen, de fouten in het verleden vergeten en weer van elkaar gaan houden als een gezin.'




  'Waarom kijk je dan zo ongelukkig?'




  ik vertrouw haar niet,' zei ik, in de richting van de salon kijkend.




  'Echt iets voor jou om dat te zeggen. Jij denkt altijd het ergste. Je ziet altijd de negatieve kant van alles, je hoopt bijna dat er iets verschrikkelijks zal gebeuren, zodat jij je ellendig kan voelen. Je houdt van verdriet en leed. Je vindt het nobel,' zei ze beschuldigend.




  'Dat is belachelijk. Niemand houdt ervan om te lijden en ongelukkig te zijn.'




  'Jij wel. Ik heb iemand horen zeggen datje melancholie in je schilderijen tot uitdrukking komt. Zelfs de vogels zien eruit of ze elk moment in tranen kunnen uitbarsten. Nou, ik ben niet van plan mijn zonnige hemel door jou te laten verduisteren.' Toen reed ze weg om haar vriendinnen te bellen en plannen te maken voor de vakantie.




  Had ze gelijk? vroeg ik me af. Was ik ten prooi aan melancholie? Hoe kon ik dat willen? Maar het was ook niet dat ik het wilde; het was omdat ik zo gewend was aan zware regenbuien, dat ik onwillekeurig een wolkbreuk verwachtte zodra er iets prettigs gebeurde en de zon op me neerscheen. Maar misschien moest ik meer als Gisselle proberen te worden, dacht ik, wat zorgelozer. Ik ging naar mijn kamer en wachtte op Beaus telefoontje. Toen hij belde was ik dolblij zijn stem te horen en te weten dat hij zo dichtbij was.




  'Mijn ouders hebben zich neergelegd bij het feit dat ik je zal ontmoeten,' zei hij. 'Blijkbaar hebben ze er met Daphne over gesproken, en die was nu plotseling een stuk redelijker. Wat is er aan de hand?'




  'Ik weet het niet. Ze gedraagt zich anders, maar...'




  'Maar je vertrouwt haar niet?'




  'Nee. Gisselle vindt dat ik onnodig sceptisch ben, maar ik kan er niets aan doen.'




  'Het kan me niet schelen wat Daphnes motieven zijn, zolang ik je maar kan zien,' zei hij. 'Laten we gewoon niet aan haar denken.'




  'Je hebt gelijk, Beau. Ik heb er genoeg van om ongelukkig te zijn. Laten we plezier maken.'




  'Ik kom na het ontbijt,' zei hij. ik ben elk moment van de dag bij je, als jij het wilt.'




  'Ik wil niets liever,' antwoordde ik.




  De dagen voor Kerstmis waren vol plezier en opwinding. Zodra ik de kans kreeg, vertelde ik Beau alles over Louis en speelde de symfonie voor hem. Ik wilde niet dat Gisselle hem op verkeerde gedachten zou brengen. Hij was begrijpelijkerwijs jaloers, maar ik verzekerde hem dat Louis iemand was met wie ik vriendschap had gesloten en hij met mij. Ik vertelde hem ook over mevrouw Ironwoods hoorzitting en dat Louis een verklaring had afgelegd om me te verdedigen, ook al betekende het dat hij uit de gratie was bij zijn grootmoeder en nicht.




  'Ik zou het hem niet kwalijk kunnen nemen als hij verliefd op je werd,' zei Beau.




  'Hij vroeg me of ik van een ander hield, en ik heb ja gezegd.'




  Beaus gezicht klaarde op.




  'En hij begrijpt het,' voegde ik eraan toe.




  Overtuigd dat Gisselle geen achterdocht zou kunnen zaaien bij Beau, ontspande ik me en genoot van onze tijd samen. Beau en ik gingen uit rijden, wandelden, en brachten uren door met knuffelen en praten op de zitbank. We waren zo lang gescheiden geweest door tijd en afstand en gebeurtenissen, dat het leek of we elkaar weer helemaal opnieuw moesten leren kennen. Maar als het mogelijk was twee keer op dezelfde jongen verliefd te worden, dan gebeurde dat.




  Eerst dacht ik dat Gisselle jaloers zou zijn, omdat zij geen vaste vriend had. Maar de meeste oude vrienden kwamen weer bij haar terug, paradeerden overdag en 's avonds het huis in en uit. Ze hield privé-feestjes in haar kamer zodra Daphne weg was. Ik wist dat ze hasj rookten en dronken, maar zolang ze de deur dicht hielden en niemand van het personeel stoorden, kon het me niet schelen.




  Daphne ging elke avond naar feesten en diners met Bruce, maar op kerstavond hadden we een speciaal vroeg diner voor ons drieën, omdat Daphne naar een kerstparty ging in d§ Franse wijk.




  'Ik dacht dat we een rustig familiediner moesten hebben om Kerstmis te vieren,' verklaarde ze aan tafel. Ze zag er mooi en stralend uit in haar zwartfluwelen jurk met haar diamanten broche en bijpassende oorbellen. Haar haar had er nog nooit zo zacht en glanzend uitgezien. Ze had ons menu voor het kerstavonddiner zelf samengesteld, en Nina gevraagd forel amandine klaar te maken. Het grand dessert was verrukkelijk en bestond onder meer uit tarte aux pêches, banana nut bread, citroenmousse en chocolate rum soufflé. Gisselle proefde van alles, maar Daphne knabbelde alleen op een paar dunne koekjes. Ze had Gisselle en mij vaak genoeg verteld dat een dame altijd van tafel opstaat als ze eigenlijk nog honger heeft. Dat was de manier om een goed figuur te bewaren.




  'En, wat hebben jullie besloten voor oudejaarsavond?' vroeg ze.




  Gisselle keek naar mij en flapte er toen uit: 'We willen een feest geven voor een paar vrienden.' Ze hield haar adem in, verwachtend dat Daphne zou weigeren.




  'Mooi. Ik vind het prettiger om te weten dat jullie veilig thuis zijn en niet in de stad ronddwalen.'




  Gisselle straalde. Daphne had ons toegestaan vanavond ook vrienden te vragen.




  Waarom mochten we zoveel? bleef ik me maar afvragen, maar net als Gisselle was ik niet van plan een gegeven paard in de bek te kijken.




  Na ons kerstdiner kwam Bruce om haar naar het feest te begeleiden. Hij bracht cadeaus mee voor ons en legde die onder de boom.




  'Jullie zullen morgen twee uur nodig hebben om alles uit te pakken wat jullie hebben gekregen,' verklaarde hij, starend naar de stapel cadeaus. Ik moest toegeven dat het overweldigend was.




  'Veel plezier vanavond, moeder,' zei Gisselle, toen ze weggingen.




  'Dank je, lieverd. Jullie ook veel plezier. En denk eraan, om twaalf uur moet iedereen de deur uit,' zei ze.




  'We zullen eraan denken,' zei Gisselle, en keek met een samenzweerders- blik naar mij. De waarheid was dat er maar twee mensen bij ons kwamen op kerstavond: Beau en Gisselles nieuwe vriendje, John Darby, een knappe, donkerharige jongen, wiens familie dit jaar naar New Orleans was verhuisd. Hij had in hetzelfde footballteam gespeeld als Beau.




  Voor ze kwamen vertelde Edgar me dat er telefoon was. Ik ging naar de studeerkamer. Het was Paul.




  'Ik hoopte dat je thuis zou zijn, om je prettige kerstdagen te kunnen wensen,' zei hij.




  'Jij ook prettig kerstfeest, Paul.'




  'Hoe gaat het daar?'




  'Er is een soort wapenstilstand afgekondigd, maar ik blijf verwachten dat mijn stiefmoeder met een zweep in haar hand uit een kast tevoorschijn springt.'




  Hij lachte. 'We hebben een huisvol mensen die komen eten.'




  'lk wed dat alles mooi versierd is bij jullie en dat jullie een prachtige boom hebben.'




  'Dat is zo,' zei hij weemoedig, 'zoals altijd, maar... ik wou dat je hier was. Herinner je je nog onze eerste Kerstmis samen?'




  'Natuurlijk,' zei ik triest. 'Heb je vrienden gevraagd, speciale vrienden?'




  'Ja,' zei hij, maar ik kon horen dat het niet waar was. 'In ieder geval,' ging hij snel verder, 'wilde ik je alleen even prettige kerstdagen wensen. Ik moet terug. Wens Gisselle prettige dagen en een gelukkig nieuwjaar van me.'




  'Ik zal het doen,' zei ik.




  'Ik bel je gauw,' beloofde hij, en hing op. Ik vroeg me af of de telegraafdraden al het gelach en alle tranen, alle geluk en droefheid konden verdragen die ze vanavond doorgaven.




  'Wie was dat?' vroeg Gisselle op de drempel.




  'Paul. Hij vroeg me je prettige kerstdagen en een gelukkig nieuwjaar te wensen.'




  'Aardig van hem, maar waarom kijk je zo somber? Lach eens!' beval Gisselle. Ze had een fles rum in haar handen en hield die lachend omhoog. 'We zullen een hoop plezier hebben vanavond.'




  Ik staarde naar mijn tweelingzusje, met haar hang naar luxe, verwend, grillig en egocentrisch, zittend in haar onnodige rolstoel, erop uit ieders sympathie te wekken en gebruikmakend van haar zogenaamde invaliditeit om mensen voor zich te laten draven en haar alles te geven wat ze wilde. Op dit moment zag ik haar als de belichaming van alle slechte neigingen in mijn eigen hart en verbeeldde ik me dat ik naar het duistere deel van mezelf keek, bijna als Dr. Jekyll die in een spiegel keek en Mr. Hyde zag. En net als Dr. Jekyll kon ik dat deel van mezelf niet zo haten als ik wilde, omdat het toch een deel van mezelf was, een deel van degene die ik was. Ik voelde me gevangen, gekweld door mijn verlangens en dromen. Misschien had ik er gewoon genoeg van om te zijn wat Gisselle zei dat ik was: het brave juffertje.




  'Je hebt gelijk, Gisselle. We gaan een hoop plezier maken.'




  Ze lachte vrolijk en we gingen naar de salon om op Beau en John te wachten.




  Nog geen halfuur nadat Beau en John waren aangekomen was Gisselle met John naar boven naar haar kamer gegaan en waren Beau en ik alleen. Het was heel stil in huis. Nina was in haar eigen kamer, en Edgar en Marthe hadden zich ook in hun eigen verblijf teruggetrokken. Alleen de enkele galm van de staande klok in de hal verbrak de stilte.




  'Ik heb maanden nagedacht over je kerstcadeautje,' zei Beau, toen we elkaar een tijdje hartstochtelijk hadden gekust. 'Wat moest ik een meisje geven dat alles heeft?'




  'Ik ben nauwelijks het meisje dat alles heeft, Beau. Het is waar, ik woon in dit luxueuze huis en ik heb meer kleren dan ik kan dragen, maar...'




  'Wat bedoel je? Je hebt mij toch?' vroeg hij lachend. 'Je hebt beloofd dat je niet serieus zou worden, dat we ons zouden ontspannen en plezier zouden hebben, en nu neem je alles wat ik zeg weer zo letterlijk op.'




  'Je hebt gelijk. Het spijt me. Wat heb je gekocht voor het meisje dat alles heeft?'




  'Niets,' zei hij.




  'Wat?'




  'O, ik heb die gouden ketting gekocht om rondje hals te hangen,' zei hij, terwijl hij de ketting en zijn schoolring uit zijn zak haalde. Mijn adem stokte in mijn keel. Voor een creoolse jongeman in New Orleans was het geven van zijn schoolring of de speld van zijn studentenclub één stap verwijderd van het geven van een verlovingsring. Het betekende dat alle woorden en beloftes die we elkaar hadden toegefluisterd en aan de telefoon hadden gezegd, in vervulling zouden gaan. Ik zou zijn meisje, uitsluitend zijn meisje zijn, en hij zou mijn jongen zijn, niet alleen in onze eigen ogen, maar ook in de ogen van onze families en vrienden.




  'O, Beau!'




  'Zul je hem dragen?' vroeg hij.




  Ik keek in zijn lieve blauwe ogen, vol beloftes en liefde. 'Ja, Beau,' zei ik, en hij maakte hem vast om mijn hals. Met zijn vingers volgde hij de ketting omlaag tussen mijn borsten, waar de ring bleef hangen. Ik meende de warmte ervan door mijn blouse heen te kunnen voelen, een warmte die doordrong tot mijn hart en dat sneller deed kloppen. Hij drukte zijn lippen op de mijne, en zachtjes kreunend voelde ik mijn lichaam slap worden en ik drukte me tegen hem aan. De salon werd vaag verlicht door een schemerlamp en de flakkerende vlammen in de open haard. Beau deed de lamp uit. Toen draaide hij me om en ik liet me onder hem op de bank glijden. Zijn lippen beroerden mijn hals, zijn vingers knoopten mijn blouse los, zodat hij mijn borsten kon omvatten.




  Vol overgave, moe van de angsten en zorgen die me de afgelopen maanden zo meedogenloos hadden achtervolgd, kuste ik Beau vol verlangen. Ik verwelkomde zijn vingers overal waar ze heendwaalden, en toen hij mijn beha opzijschoof en mijn tepels met zijn tong en toen zijn lippen liefkoosde, zonk ik steeds dieper weg in een warme extase die van mijn schouders, over mijn middel en benen omlaagtrok, en mijn tenen deed tintelen.




  Ik hield mijn ogen gesloten en luisterde naar het geritsel van zijn kleren. Toen voelde ik zijn vingers onder mijn rok; hij trok mijn slipje omlaag. Het besef van mijn naaktheid bracht mijn opwinding op ongekende hoogte. Ik proefde zijn tong, zijn lippen, en zoende zijn gesloten ogen. We fluisterden allebei 'Ja' in eikaars oor. Ik deed mijn ogen een seconde lang open en zag schaduw en licht van het vuur op de muren en zelfs boven ons dansen. Heel even, misschien door de hitte die we uitstraalden, had ik het gevoel of we in het vuur lagen en verteerd werden door onze eigen vlammen. Maar ik wilde het, ik wilde het zo graag.




  Ik opende mezelf voor hem en hij kwam in me, riep mijn naam alsof hij bang was me zelfs op dit moment nog kwijt te raken. Ik omklemde zijn schouders, trok hem dichter naar me toe en bewoog met hem mee, zodat we het gevoel kregen dat we een eenheid waren. De ene golf van hartstocht na de andere overspoelde ons. Ik kon de ene zoen niet meer van de andere onderscheiden. Het werd één lange kus, één lange omhelzing.




  'Ik hou van je, Ruby, ik hou van je,' riep hij toen hij klaarkwam. Ik smoorde mijn eigen kreten in zijn schouder en klampte me uit alle macht aan hem vast, alsof ik op die manier de extase kon laten voortduren. Toen bewogen we niet meer en hielden elkaar alleen maar vast, hijgend en wachtend tot onze bonzende harten zouden bedaren.




  Het gebeurde allemaal zo snel. Er was niet veel kans geweest om erover na te denken. Niet dat ik me bedacht zou hebben. Ik had me spontaan aan hem gegeven, de opluchting en de hartstocht, de liefde en de tederheid, het fantastische gevoel welkom geheten. In enkele ogenblikken had ik de duisternis en de droefheid verjaagd die me zo lang hadden achtervolgd. Zolang ik Beau had, dacht ik, zou ik de zon blijven zien.




  'Gaat het goed?' vroeg hij. Ik knikte. 'Het was niet mijn opzet om zo...'




  'Het is goed, Beau. Laten we ons alsjeblieft niet schuldig of smerig voelen. Ik hou van jou en jij houdt van mij. Verder komt niets erop aan, en dat maakt alles goed en zuiver wat we doen, omdat het voor ons goed en zuiver is.'




  'O, Ruby, ik hou zoveel van je. Ik zou van niemand ooit zoveel kunnen houden.'




  'Ik hoop dat dat waar is, Beau.'




  'Dat is het,' beloofde hij.




  Het geluid van Gisselles lach op de trap bracht ons in paniek. Haastig kleedden we ons aan en ik streek mijn haar glad. Hij stond op, deed de lamp




  aan en liep naar de haard om er nog wat houtblokken op te gooien, vlak voordat John, met Gisselle in zijn armen, de salon binnenkwam.




  'We besloten eens te gaan kijken wat jullie uitvoerden,' zei ze. 'En John is zo sterk, het gaat veel gemakkelijker en sneller als hij me de trap op en af draagt dan wanneer ik die stomme stoellift gebruik.' Ze klemde zich aan hem vast als een kleine chimpansee aan haar moeder, haar arm om zijn hals, haar wang tegen zijn borst.




  Beau, die geknield voor het vuur zat, keek naar mij en toen naar haar.




  'Ik ken die uitdrukking op je gezicht, Beau Andreas.' Ze glimlachte naar mij. 'Probeer niet iets te verbergen voor je tweelingzus, Ruby.' Ze keek naar John, die haar vasthield of ze niets woog. 'Tweelingen voelen de dingen van elkaar aan, wist je dat, John?'




  'O?'




  'Ja. Als ik ongelukkig ben, voelt Ruby dat onmiddellijk, en als zij opgewonden is...'




  'Hou op, Gisselle.' Ik voelde de hitte naar mijn gezicht stijgen.




  'Wacht even,' zei ze. 'John, breng me naar de bank.' Hij deed het, en ze keek op me neer. 'Wat is dat om je hals? Is dat jouw ring, Beau?'




  'Ja,' zei hij, terwijl hij opstond.




  'Je hebt haar je ring gegeven! Wat zullen je ouders daarvan zeggen?'




  'Het kan me niet schelen wat ze zeggen,' antwoordde Beau, die naar me toekwam. Hij pakte mijn hand. Ik zag Gisselles blik van verbazing snel overgaan in een giftige jaloezie.




  'Nou, er is iemand in Greenwood wiens hart zal breken,' zei ze spottend.




  'Ik heb Beau al verteld van Louis, Gisselle.'




  'O, ja?' vroeg ze teleurgesteld.




  'Ja,' zei Beau. 'Ik wil hem bedanken voor zijn hulp op de hoorzitting,' voegde hij eraan toe. Gisselle grijnsde en haar gezicht begon te stralen van opwinding; haar uitdrukkingen konden van het ene moment op het andere veranderen alsof je van kanaal verwisselde op de televisie.




  'Laten we het vieren dat je Ruby je ring hebt gegeven. Laten we ergens naartoe gaan. Wat zouden jullie zeggen van de Green Door? Daar vragen ze niet naar een identiteitsbewijs, tenminste dat deden ze vroeger nooit.'




  'We hebben tegen Daphne gezegd dat we vanavond thuis zouden blijven, en het is al laat, Gisselle. Ze komt straks thuis.'




  'Nee, dat doet ze niet, en wat maakt het uit wat we gezegd hebben? Ze is immers veranderd?'




  'Daarom wil ik niets doen om haar te ergeren,' antwoordde ik. 'Zullen we popcorn maken in de open haard en backgammon spelen?'




  'Gut, wat leuk! Kom mee, John. Laten we teruggaan naar mijn kamer, dan kan dit stel rustig zitten breien in de salon.' Ze streek met haar hand langs Johns bovenarm. 'Is hij niet sterk? Ik voel me net een baby in zijn armen.' Ze zoende hem in zijn hals, en John bloosde en keek glimlachend naar Beau. ik ben zo hulpeloos,' jammerde ze. 'Maar John is erg zachtzinnig, hè, John?'




  'Wat? O, ja, natuurlijk.'




  'Laten we dan naar boven gaan. Ik moet een schone luier hebben,' zei ze lachend. Even dacht ik dat John haar zou laten vallen, maar hij draaide zich met een vuurrood gezicht om en liep haastig de salon uit, terwijl zij giechelend op en neer bewoog in zijn armen.




  'Ik vraag me telkens weer af,' zei Beau, 'waarom ik ooit iets met haar begonnen ben.'




  'Het was voorbeschikt. As je dat niet had gedaan,' zei ik, 'hadden wij elkaar misschien nooit leren kennen.'




  ik hou van je, Ruby. Ik hou van de manier waarop je in alles en iedereen iets goeds weet te vinden, zelfs in iemand als Gisselle.'




  'Dat valt niet mee,' gaf ik toe, en we lachten. Toen vroeg hij me Louis' symfonie te spelen. We luisterden ernaar met zijn arm om me heen.




  'Het is fantastisch dat je iemand hebt geïnspireerd om zoiets moois te componeren,' merkte hij op.




  Om twaalf uur gingen we naar boven om John uit Gisselles kamer te halen. Ze klaagde natuurlijk en deed haar best hem te laten blijven, al was het maar om Daphne te trotseren. Maar Beau nam geen enkel risico, hij wilde niet dat Daphne weer moeilijk zou gaan doen. Op strenge toon zei hij dat John naar buiten moest komen, en dat deed hij.




  Ik gaf Beau bij de deur een afscheidszoen en ging naar boven. Gisselle stond bij de deur van haar kamer op me te wachten. Het feit dat ik haar zag staan, ook al wist ik dat ze het kon wanneer ze maar wilde, vond ik nog steeds onlogisch en verbazingwekkend,




  'Nou, ben jij even gelukkig,' zei ze. 'Nu heb je Beau Andreas voor eeuwig en altijd.'




  'Wil jij ook iemand voor eeuwig en altijd?' vroeg ik.




  'Natuurlijk niet. Ik ben nog te jong. Ik wil onderzoeken, plezier maken, tientallen vriendjes hebben, voor ik met iemand trouw die barst van het geld.'




  'Waarom ben je dan jaloers?'




  'Ik ben niet jaloers.' Ze lachte. 'Ik jaloers?'




  'O, ja, dat ben je, Gisselle. Je wilt het niet toegeven, zelfs niet voor jezelf, maar jij verlangt ook naar iemand die van je houdt, alleen... niemand zal van iemand houden die zo egoïstisch is.'




  'O, begin nou niet weer te preken,' kermde ze. 'Ik ben moe. John is een heel goede minnaar, weetje,' ging ze glimlachend verder. 'Een beetje dom, maar een goede minnaar. Het windt hem vreselijk op als ik net doe of ik hulpeloos ben. Het windt ze allemaal op, weet je. Mannen vinden het heerlijk om het voor het zeggen te hebben, ook al hebben ze dat niet. Ik kan hem bespelen als een... een fluit,' voegde ze er lachend aan toe.




  'Dus je bent van plan te blijven doen of je invalide bent?'




  'Tot ik er geen zin meer in heb. Als je er soms over denkt me te verraden...'




  'Het kan me echt niet schelen wat je doet, Gisselle, zolang je niemand kwetst van wie ik hou,' zei ik. 'Want als je dat doet...'




  'Ik weet het. Dan breek je mijn nek. Maar de enige nek die hier gebroken gaat worden is de jouwe, als Beaus ouders er achter komen wat hij je heeft gegeven. Je zult die ring terug moeten geven, weet je. Bereid je daar maar op voor. Welterusten, zusjelief, en, o... vrolijk kerstfeest.'




  Ze deed de deur dicht en liet me bevend in de gang staan. Ze had ongelijk; ze móest ongelijk hebben, dacht ik. Bovendien zou ik morgenochtend Beaus ring aan Ni na laten zien en haar vragen een gezang of ritueel te bedenken om onze liefde te beschermen.




  Ik ging slapen met mijn verrukkelijke herinneringen aan mijn vrijpartij met Beau, die zo levendig waren dat het leek of hij nog naast me lag. Ik strekte zelfs mijn arm uit en fantaseerde dat hij naast me lag.




  'Welterusten, Beau,' fluisterde ik. 'Welterusten, lieve Beau.'




  Met zijn kus nog op mijn lippen, zweefde ik terug in het warme duister van mijn hart vol liefde.




  ***




  15. GEKOCHT EN BETAALD




  Zelfs ik sliep de volgende ochtend laat uit. Toen ik nog een klein meisje was, haatte ik de slapende uren tussen de dag voor kerst en eerste kerstdag. Het was een marteling om te wachten tot de zon opkwam, zodat ik naar beneden kon om mijn pakjes uit te pakken. Hoe arm het jaar ook was geweest, grootmama Catherine wist me altijd de meest fantastische cadeaus te geven, en al haar vrienden brachten ook geschenkjes voor me mee. Er was altijd één geheim cadeau, een cadeau zonder naam op het kaartje om me te laten weten van wie het was. Ik deed altijd of het van mijn geheimzinnige vader was, en misschien gunde grootmama Catherine me die fantasie, zodat ik zou blijven geloven dat ergens een vader op me wachtte. Als de zieneres die ze was voorzag ze de dag waarop ik zou weggaan om hem te vinden.




  Maar nu grootmama Catherine weg was en papa ook, waren de opwinding en de vreugde van kerstochtend verdwenen, tot het niet veel meer was dan een gewone dag. Ik dacht dat het voor Gisselle ook zo was, maar om andere redenen, ook al schepte ze tegen iedereen op over de stapel cadeaus die onder de boom lag. Met alles wat zij bezat - de stapels kleren in haar kasten en laden, de bergen cosmetica en rivieren parfum, een vorstelijke schat aan juwelen en mooiere horloges dan er uren in de dag waren - vroeg ik me af wat ze haar nog zouden kunnen geven en wat haar nog enthousiast zou kunnen maken. Ik weet zeker dat zij er nel zo over dacht, want noch de ochtendzon, noch het gebimbam van de klok wekte haar uit haar verdoving.




  Ik wist dat ze een kater moest hebben na alles wat ze de vorige avond gedronken had.




  Ik bleef met open ogen liggen en dacht alleen aan Beau en de beloftes die hij en ik elkaar hadden gedaan. Ik wilde dat ik jaren vooruit kon springen naar de dag van ons huwelijk, een huwelijk dat me weg zou halen uit dit gebroken gezin en me een nieuw leven zou binnenvoeren, vol hoop en liefde. Ik stelde me Gisselle op ons huwelijksfeest voor, met jaloerse blikken naar ons kijkend, haar lippen vertrokken in een scheve, harde glimlach, terwijl ik Beau mijn eeuwige liefde en trouw zwoer en hij mij. Daphne, dacht ik, zou alleen maar blij zijn dat ze me kwijt was.




  Mijn fantasie werd verbroken toen ik plotseling een luid 'Ho, ho, ho' en het gerinkel van sleebellen hoorde.




  'Opstaan, slaapkoppen!' riep Bruce bovenaan de trap. Ik stond op, stak mijn hoofd om de deur en zag hem verkleed als kerstman met een valse baard. 'Daphne en ik willen jullie je cadeaus zien uitpakken. Kom. Wakker worden.' Hij liep naar de deur van Gisselles kamer, luid zwaaiend met zijn bellen. Ik hoorde haar gillen en vloeken, en moest even lachen, toen ik me voorstelde hoe dat geluid moest klinken voor iemand met een kater als zij had.




  'Ik kom,' schreeuwde ik, toen hij bij mij hetzelfde had gedaan.




  Ik waste me, trok een witzijden blouse aan met een kanten kraag en manchetten en een landelijke rok. Ik bond mijn haar bijeen met een bijpassend zijden lint, al voelde ik me niet erg enthousiast of opgewonden en had ik het gevoel dat ik handelde als een marionet. Martha Woods was naar boven gestuurd om Gisselle tot spoed te manen en te helpen, maar ze stond nog voor Gisselles deur, wreef in haar handen en mompelde: 'O, lieve help,' toen ik naar buiten kwam om naar beneden te gaan.




  Ik keek in Gisselles kamer en zag dat ze als een bal onder de dekens lag opgerold; alleen een paar pieken haar piepten tevoorschijn.




  'Zeg maar dat die cadeaus haar niet kunnen schelen,' zei ik, luid genoeg dat Gisselle het kon horen. Ogenblikkelijk sloeg ze de dekens terug.




  'Dat zeg je niet!' krijste ze, en toen begon ze te kreunen. 'O, waarom gilde ik zo hard? Ruby, help me. Mijn hoofd voelt of er bowlingballen in heen en weer rollen.'




  Ik wist dat Nina een recept had voor een drankje dat een flinke kater zou genezen.




  'Begin je vast aan te kleden,' zei ik. 'Dan breng ik je iets dat zal helpen.'




  Hoopvol ging ze overeind zitten. 'Heus? Beloof je het?'




  'Dat zei ik toch. Kleed je nu maar aan.'




  'Martha, kom hier,' beval ze. 'Haal mijn kleren uit de kast.'




  'Wat moet ik nou doen? Eerst zegt ze dat ik weg moet gaan en dan gilt ze dat ik binnen moet komen,' zei ze, terwijl ze haastig de kamer in liep.




  Ik ging naar beneden, regelrecht naar de keuken, waar Nina bezig was het kerstontbijt te maken.




  'Prettig kerstfeest, Nina,' zei ik.




  'Jij ook prettige kerstdagen,' antwoordde ze lachend.




  'Ik heb twee dingen van je nodig, Nina, als je zo lief wilt zijn.'




  'En dat is, kindlief?'




  'Om te beginnen,' zei ik met een grimas, 'heeft Gisselle een hoofd dat zo groot is dat het dreigt uit elkaar te springen,' zei ik, mijn handen bij mijn oren houdend. 'Ze heeft te veel rum gedronken.'




  'Dat is niet de eerste keer,' zei Nina spottend. 'Ze schiet er niks mee op als we het haar gemakkelijker maken.'




  'Dat weet ik, maar ze zal ons het leven allemaal miserabel maken, als zij zich ellendig voelt, en dan zal Daphne op de een of andere manier mij wel weer de schuld daarvan geven.'




  Nina knikte. 'Oké,' zei ze. Ze ging naar een kast en haalde de ingrediënten tevoorschijn. 'Het beste is een rauw ei met een druppeltje bloed erin,' mompelde ze, terwijl ze alles door elkaar mengde. 'Ik heb er een bewaard dat ik gisteren gevonden heb.' Ik glimlachte, want ik wist dat als Gisselle zou weten wat ze dronk, ze zou weigeren. 'Hier,' zei Nina, toen ze klaar was. 'Ze moet het in één teug leegdrinken, geen lucht. Dat is het belangrijkste.'




  'Goed.'




  'En verder? Je zei dat je twee dingen van Nina wilde.'




  'Beau heeft me gisteravond zijn schoolring gegeven, Nina,' zei ik, en liet haar de ring zien. 'We hebben elkaar onze liefde verklaard. Kun je een kaars voor ons branden?'




  'Je moet zwavel hebben, geen kaars, vooral als je liefde in dit huis is verklaard,' zei ze, terwijl ze haar ogen opensperde. 'Kom later met monsieur Beau naar Nina's kamer, dan zal Nina het voor jullie tweeën doen terwijl jullie eikaars hand vasthouden.'




  'Ik zal het hem zeggen, Nina.' Glimlachend vroeg ik me af hoe Beau zou reageren als ik hem dat voorstelde. 'Dank je.'




  Ik liep naar boven en hoorde Gisselle ongenadig tekeergaan tegen Martha Woods omdat ze de verkeerde kleren en de verkeerde schoenen had gepakt.




  'Dat mens heeft geen smaak. Kijk nou eens! Ze wilde dat ik deze blouse zou dragen bij deze rok en schoenen.'




  'Ik dacht dat ze zich vandaag misschien in kerstkleuren zou willen kleden en...'




  'Het is goed, Martha. Ik help haar wel.'




  'O. Oké,* zei ze opgelucht. 'Ik heb nog meer te doen vanmorgen.' Haastig liep ze weg.




  'Wat is dat?'




  'Nina's medicijn. Je moet het in één teug opdrinken. Als je dat niet doet, helpt het niet,' zei ik.




  Ze keek er achterdochtig naar. 'Heb jij het weieens gedronken?'




  'Ik heb iets dergelijks gedronken toen mijn maag van streek was,' antwoordde ik.




  Ze maakte een grimas. 'Ik ben tot alles bereid, zelfs mijn hoofd te laten




  afhakken,' riep ze uit en nam het glas van me aan. Ze hield haar adem in en zette het aan haar lippen. Haar ogen puilden uit toen de drank over haar tong en smaakpapillen vloeide.




  'Niet ophouden,' beval ik, toen het ernaar uitzag dat ze zou stoppen met drinken. Ik moet toegeven dat ik erom moest lachen. Ze dronk het glas leeg en legde toen hijgend haar hand op haar hart.




  'Bah! Afgrijselijk. Waarschijnlijk was het gif. Wat zat erin?'




  'Een rauw ei, dat weet ik. Wat kruiden. Wat poeder, misschien ratelslang- bot




  'O, nee, zeg maar niets meer,' riep ze, haar handen opheffend. Ze slikte krampachtig. 'Ik geloof dat ik moet overgeven.' Ze sprong op om naar de badkamer te gaan, maar ze gaf niet over. Toen ze een paar minuten later terugkwam, was de kleur weer terug op haar wangen.




  'Ik geloof dat het helpt,' verklaarde ze vrolijk.




  'Zoek je kleren maar uit. Ze wachten op ons in de zitkamer. Bruce heeft zich als kerstman verkleed, met baard en al.'




  'O, wat schattig,' zei ze.




  Toen we beneden kwamen vonden we Daphne in haar rode Chinese kimono en slippers, met keurig geborsteld en opgestoken haar, en opgemaakt of ze uren geleden was opgestaan om zich klaar te maken. Ze zat in een Proven9aalse stoel met hoge rug en dronk koffie uit een zilveren kopje. Bruce stond stralend in zijn kerstkostuum bij de boom.




  'Zo, het wordt tijd dat jullie prima donna's beneden komen. Toen ik nog een klein meisje was, popelde ik van ongeduld om mijn pakjes open te maken.'




  'We zijn geen kleine meisjes, moeder,' zei Gisselle.




  'Als het gaat om cadeautjes krijgen blijft een vrouw altijd een klein meisje,' antwoordde Daphne, met een knipoog naar Bruce, die lachend zijn valse buik vasthield. 'Het is zover, kerstman,' zei ze.




  'Ho, ho, ho,' riep hij, en raapte een paar pakjes op om ze naar ons toe te brengen. Ik ging op de bank zitten om de mijne open te maken en Gisselle pakte haar cadeaus in de rolstoel uit, terwijl Bruce geregeld op en neer liep naar de kerstboom. We kregen nog meer kleren, dure design-truien en blouses, en rokken. We kregen allebei nieuwe halflange leren jassen met bijpassende laarzen en bontmutsen die we waarschijnlijk nooit zouden dragen. Bruce gaf ons bedelarmbanden, en er waren luxe dozen badolie, talkpoeder en parfum. Zodra Gisselle één pakje had opengescheurd en bekeken, rukte ze al aan het papier van een ander.




  'Het is zoveel,' zei ik. Ik was nog steeds verbluft over Daphnes nieuwe goedgevigheid.




  'Hier is een cadeau waarvan ik dacht dat je het misschien aan je oom Jean zou willen brengen,' zei ze, een pakje omhooghoudend. 'Zes van de zijden overhemden waar hij altijd zo dol op is.'




  'Mag ik naar hem toe?' vroeg ik verbijsterd.




  'De chauffeur kan je er morgen heen rijden, als je wilt,' antwoordde ze.




  Ik keek naar Gisselle. 'Heb je zin om mee te gaan?'




  'Naar het gekkenhuis? Ben je dol geworden?'




  'Je ging vroeger ook,' bracht ik haar in herinnering.




  'Een doodenkele keer en alleen ter wille van papa,' zei ze. 'Ik vond het vreselijk.'




  'Maar... voor Kerstmis.'




  'Alsjeblieft...' kermde ze.




  'Ga met Beau als je wilt,' zei Daphne. Ik staarde haar ongelovig aan. Ik was sprakeloos. 'Er zijn geloof ik ook cadeautjes van jullie Cajun-halfbroer,' zei ze. 'Bruce.'




  Hij pakte ze snel en bracht ze naar ons. Het waren prachtige dagboeken met omslagen van met de hand gesneden cipressehout, waarop een tafereel uit het moeras stond afgebeeld met Spaans mos, een alligator die zijn kop uit het water stak en omlaagduikende sternen.




  'Een dagboek!' flapte Gisselle eruit. 'Alsof ik ooit in mijn leven mijn geheimen zou opschrijven.' Ze lachte.




  'Wel,' zei Daphne, terwijl ze naar Bruce keek, 'wij hebben een geheim dat we wèl bekend willen maken. Een extra kerstgeschenk,' zei ze. Gisselle sperde haar ogen open en leunde achterover in haar stoel toen Bruce dichter naar Daphne toe liep. Ze pakte zijn hand, draaide zich naar ons om en zei: 'Bruce en ik gaan trouwen.'




  'Trouwen! Wanneer?' vroeg Gisselle.




  'Als er een fatsoenlijke tijd verstreken is sinds de dood van je vader.' Ze staarde ons aan, in ons gezicht zoekend naar onze ware reacties. 'Ik hoop dat jullie blij voor ons zijn en Bruce als jullie nieuwe vader welkom zullen heten in het gezin. Ik weet dat het jullie een beetje zal overvallen en dat jullie het even moeten verwerken, maar het is het beste als we gezien worden als een verenigd gezin. Kan ik op jullie rekenen?' vroeg ze, en plotseling besefte ik waarom ze zo aardig was geweest.




  Dit huwelijk zou een belangrijk evenement worden in de hogere kringen van New Orleans, en het was belangrijk voor Daphne dat het even perfect zou verlopen als een vorstelijk gala. Het zou in alle societyrubrieken staan en ons gezin zou vanaf de dag van aankondiging tot het daadwerkelijke huwelijk in het middelpunt van de aandacht staan. Belangrijke mensen zouden in die tussentijd nu en dan worden uitgenodigd voor het diner, en Daphne zou beslist willen dat we allemaal samen in theater of opera werden gezien.




  'Ik weet dat ik jullie vader niet kan vervangen,' begon Bruce, 'maar ik zou graag de kans krijgen om het te proberen. Ik zal doen wat ik kan om een echte vader voor jullie te zijn.'




  'Kun je moeder overhalen ons thuis te laten blijven en hier naar school te laten gaan?' vroeg Gisselle snel.




  Daphnes glimlach verdween. 'Maak het jaar in Greenwood af, Gisselle. Bruce en ik hebben een hoop te doen zonder ons zorgen te hoeven maken over de dagelijkse behoeften van jullie. Ik zal toestemming geven om het terrein te verlaten en ervoor zorgen dat jullie toelage wordt verhoogd,' voegde ze eraan toe.




  Gisselle overwoog het compromis.




  'We hebben nog geen woord van jou gehoord, Ruby,' zei Daphne, haar aandacht op mij richtend.




  ik hoop dat jullie allebei heel gelukkig worden,' zei ik. We keken elkaar even strak in de ogen, als twee gladiatoren die overwegen of ze een nieuw gevecht zullen beginnen of een wapenstilstand sluiten. Ze besloot mijn koele gelukwens te accepteren.




  'Dank je. Goed, nu dit achter de rug is, kunnen we met ons kerstontbijt beginnen.' Ze zette haar koffiekopje neer en stond op.




  'Wacht!' riep Gisselle. Ze keek even naar mij en glimlachte toen naar Daphne en Bruce. ik heb een verrassing, iets dat ik bewaard heb als kerstgeschenk voor jou, moeder. En nu,' ging ze verder, 'kan het ook je eerste huwelijkscadeau zijn.'




  Daphne ging behoedzaam weer zitten. 'En wat mag dat dan wel zijn, Gisselle?'




  'Dit!' zei Gisselle, en begon op te staan uit de rolstoel, waarbij ze deed of het een enorm gevecht was. Daphnes gezicht veranderde van verbijstering in blijdschap. Bruce lachte en legde zijn hand op Daphnes schouder. Ik keek naar Gisselle, die wankelde, zich staande hield, diep ademhaalde, haar gezicht vertrok of ze pijn had, en toen de leuningen van haar stoel losliet en zonder steun bleef staan. Ze wiebelde even met gesloten ogen en toen, voorwendend dat ze er alle concentratie en kracht voor nodig had, deed ze een kleine stap naar voren en toen nog een. Het leek of ze zou vallen, en Bruce holde naar haar toe om haar te omhelzen. Ze liet zich slap in zijn armen vallen.




  'O, Gisselle, wat geweldig!' riep Daphne uit. Gisselle hijgde en legde haar hand op haar borst, het moment zoveel mogelijk uitbuitend.




  ik heb mijn best ervoor gedaan,' hijgde ze. 'Ik wist dat ik op kon staan en ik heb al eens een of twee stappen gedaan, maar ik wilde helemaal naar jullie toe kunnen lopen. Ik voel me zo teleurgesteld,' jammerde ze. 'Ik zal het nog eens proberen.'




  'Dat hoeft niet. Alleen het feit al dat je dit kunt is een geweldig kerstcadeau, nietwaar, Bruce?'




  'Dat is het zeker,' zei hij, haar stevig vasthoudend. 'Doe het kalm aan.' Hij bracht haar terug naar haar rolstoel. Toen hij haar hielp zitten, keek ze triomfantelijk naar me op.




  'Wist jij dit, Ruby?' vroeg Daphne.




  Ik keek naar Gisselle en toen naar Daphne. 'Nee,' zei ik. Dit huis en deze familie waren gebouwd op leugens. Mijn bijdrage zou niet eens opvallen, en ik was ervan overtuigd dat Daphne en Gisselle niet voor elkaar onderdeden in bedrog en intriges.




  'Wat een verrassing. En dat je het voor iedereen verborgen hebt gehouden, zelfs voor je tweelingzusje, zodat je het eerst aan ons kon laten zien.




  Dat is heel aardig van je, Gisselle.'




  'Ik beloof je, moeder,' zwoer Gisselle, 'dat ik heel erg mijn best zal doen om weer te kunnen lopen en achter je over het middenpad te lopen als je met Bruce trouwt.'




  'Dat zou... fantastisch zijn.' Ze keek naar Bruce. 'Denk je eens in hoe de bruiloftsgasten zullen reageren. Het zal zijn of... of mijn nieuwe huwelijk de gezondheid van dit gezin heeft hersteld.'




  'Dus je ziet, moeder,' zei Gisselle, 'dat ik nu niet terug kan naar Greenwood. Ik moet elke dag revalideren en ik heb Nina's versterkende maaltijden nodig in plaats van die troep die je daar krijgt. Geef me een huisleraar en laat me hier blijven.'




  Daphne dacht even na. 'Ik zal erover denken,' zei ze.




  Gisselle straalde. 'Dank je, moeder.'




  'Kom, ik heb echt honger vanmorgen. Dit is een veel betere Kerstmis dan ik had durven hopen,' zei Daphne, terwijl ze opstond. 'Kerstman?' Ze bleef staan, en Bruce rende naar voren om haar een arm te geven. Ik keek hen na en draaide me toen om naar Gisselle. Ze grijnsde van oor tot oor.




  'Nu laat ze ons wel thuisblijven. Je zal het zien.'




  'Misschien laat ze jou thuisblijven, maar mij niet,' zei ik. 'Ik heb geen handicap die op wonderbaarlijke wijze kan genezen.'




  Gisselle haalde haar schouders op. 'In ieder geval, bedankt dat je je mond gehouden hebt en het hebt meegespeeld.'




  'Ik heb het niet meegespeeld. Ik heb alleen maar toegekeken terwijl jullie elkaar volstopten met leugens,' zei ik.




  'Hoe dan ook. Hier,' zei ze, Pauls cadeau naar me toeschuivend. 'Jij hebt waarschijnlijk zoveel heimelijke gedachten, dat je er wel twee in één dag kan volschrijven.'




  Ik nam het dagboek aan en volgde haar toen ze de kamer uit reed, maar op de drempel bleef ik staan en keek naar de enorme stapel geopende cadeaus. Wat verlangde ik naar een echte kerstochtend, waar het belangrijkste cadeau liefde was.




  Beau kwam kort na de uitwisseling van de geschenken bij hem thuis, en ik gaf hem mijn cadeau, een gouden identificatie-armband, die ik voor hem had gekocht op de dag na onze thuiskomst. Aan de achterkant had ik de juwelier laten graveren: 'Met al mijn liefde, voor eeuwig, Ruby'.




  'Ik heb drie van die armbanden thuis in mijn Ia liggen,' zei hij, terwijl hij hem omdeed, 'maar geen enkele ervan heeft iets voor me betekend, tot deze.' Hij zoende me snel op mijn mond voordat iemand de salon binnenkwam.




  'En nu wil ik je een gunst vragen,' zei ik. 'En je mag niet lachen.'




  'Wat kan dat zijn?' Hij grijnsde breed en vol verwachting.




  'Nina gaat zwavel voor ons branden, om onze liefde te zegenen en de boze geesten te beletten die te vernietigen.'




  'Wat?'




  'Kom mee,' zei ik, zijn hand pakkend. 'Het kan geen kwaad om aan de veilige kant te blijven.'




  Hij lachte toen we haastig door de gang naar Nina's kamer liepen. Ik klopte aan en ging naar binnen toen ze riep. Beau onderdrukte een zachte kreet bij het zien van de kleine kamer die volgepropt was met voodoo- attributen: poppen en botten, stukjes van iets wat eruitzag als zwart kattebont, plukken haar die met leren koordjes bijeengebonden waren, vreemd gevormde wortels, en repen slangehuid. De planken stonden vol met kleine flesjes veelkleurig poeder, stapels gele, blauwe, groene en bruine kaarsen, potten slangekoppen en een schilderij van Marie Laveau, zittend op een soort troon. Nina brandde 's avonds vaak witte kaarsen voor het portret, als ze op zangerige toon haar gebeden zei.




  'Wie is dat?' vroeg Beau.




  'Een jongen uit New Orleans die niet weet wie Marie Laveau, de voodoo- koningin, is?'




  'O, ja, ik heb over haar gehoord.' Hij keek even naar mij en beet op zijn lip.




  Nina liep naar de planken en haalde er een klein aardewerk potje af. Zij en ik hadden een soortgelijke plechtigheid uitgevoerd toen ik pas uit de bayou kwam.




  'Allebei vasthouden,' beval ze. Ze stak een witte kaars aan en mompelde een gebed. Toen hield ze de kaars bij het potje en hield de vlam omlaag naar de inhoud, zodat de zwavel zou gaan branden, maar die vatte geen vlam. Ze keek met een bezorgde blik naar mij en probeerde het nog eens. Ze hield de vlam er langer bij, tot een klein straaltje rook omhoogkronkelde. Beau trok een vies gezicht, omdat de stank onaangenaam was, maar ik had het verwacht en mijn adem ingehouden.




  'Doe je ogen dicht en buig je voorover, zodat de rook jullie gezicht raakt,' zei ze. We gehoorzaamden. We hoorden haar iets mompelen.




  'Hé, ik krijg het warm,' klaagde Beau. Zijn vingers gleden weg en ik morrelde met het potje om te beletten dat het viel. Nina pakte het uit mijn hand en hield het stevig vast.




  'De hitte is niets,' zei ze verwijtend, 'vergeleken met de hitte van boze geesten.' Toen schudde ze haar hoofd. 'Nina hoopt dat het voldoende zwavel rook is.'




  'Het is genoeg,' verzekerde Beau haar.




  'Dank je, Nina,' zei ik, toen ik zag hoe slecht hij zich op zijn gemak voelde. Ze knikte, en Beau duwde me naar de deur.




  'Ja, dank je, Nina,' zei hij, en trok me naar buiten.




  'Niet lachen, Beau Andreas.'




  'Ik lach niet,' zei hij, maar ik zag dat hij blij was dat we weg waren en teruggingen naar de salon.




  'Grootmama heeft me geleerd nooit te lachen om iemands geloof, Beau. Niemand heeft het monopolie van de waarheid als het om dingen van de geest gaat.'




  'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Bovendien, alles wat jou troost en gelukkig maakt, troost mij en maakt mij gelukkig. Ik meen het.' Hij kuste me.




  Een ogenblik later kwam Gisselle met haar rolstoel binnen. Ze keek heel zelfingenomen. Aan de ontbijttafel was vrijwel uitsluitend over haar wonderbaarlijke genezing gesproken. Edgar en Nina werd het verteld, maar ze keken allebei zo weinig geïmponeerd dat Gisselle vermoedde dat ik het hun verteld had.




  ik stoor toch niet?' vroeg ze koket aan Beau.




  'Eerlijk gezegd, ja,' antwoordde hij glimlachend.




  'Jammer. Heb je het hem al verteld?' vroeg ze mij.




  'Hem wat verteld?'




  'Waarschijnlijk niet, want het is voor jou minder belangrijk dan voor alle anderen.' Ze keek naar Beau, haalde dramatisch en overdreven diep adem en kondigde aan: ik krijg het gebruik van mijn benen weer terug.'




  'Wat?' Beau keek naar mij, maar ik zei niets.




  'Jawel! Mijn verlamming begint te verdwijnen. Straks ben ik weer een concurrente voor Ruby, en dat vindt ze helemaal niet leuk, hè, zusjelief?'




  'Ik heb nooit met je geconcurreerd, Gisselle,' antwoordde ik.




  'O, nee? Hoe noem je je wilde romance met mijn oude vriendje hier dan?' snauwde ze.




  'Hé, ik geloof dat ik hier ook wel iets in te zeggen heb,' merkte Beau op. 'Bovendien gingen Ruby en ik allang vóór het ongeluk met elkaar om.'




  Ze lachte sarcastisch. 'Mannen denken dat ze een besluit nemen, maar de waarheid is dat wij ze om onze vinger winden. Jij was altijd een beetje te conservatief voor me, Beau. Het was mijn besluit je in de steek te laten. Ik was degene die het jullie mogelijk maakte elkaar te ontmoeten en...' - ze plooide haar lippen in een neerbuigende glimlach - 'elkaar te leren kennen.'




  'Ja, hoor,' zei Beau geërgerd.




  in ieder geval zal ik op oudejaarsavond weer dansen, en ik verwacht ook met jou. Dat vind je toch niet erg, zusjelief?'




  'Helemaal niet,' zei ik. 'Als Beau het niet erg vindt.'




  Mijn toon beviel haar niet, en haar glimlach verdween.




  'Ik moet John bellen om hem het goede nieuws te vertellen. Misschien breekt het zijn hart wel. Hij genoot gisteravond zo van mijn hulpeloosheid.'




  'Word dan maar niet te snel beter,' opperde ik, maar in plaats van kwaad te worden, lachte ze.




  'Misschien doe ik dat wel niet, nee. Je moet niets afwijzen zonder het geprobeerd te hebben,' ging ze met half dichtgeknepen ogen verder. Toen lachte ze weer en reed de kamer uit.




  'Vertelt ze de waarheid over haar genezing?'




  'Nee.'




  'Ze kan haar benen niet bewegen?'




  'O, ja, maar dat kon ze al weken, misschien zelfs wel maanden geleden.' Ik vertelde hem in het kort over het incident op school en waarom ik de schuld had gekregen.




  'Verdraaid, je hebt wel het een en ander meegemaakt,' zei Beau.




  'Er komt nog meer.'




  'O?'




  'Daphne heeft me toestemming gegeven oom Jean zijn kerstgeschenk te brengen. Ze zei dat je met me mee mocht, als je wilt.'




  'Heus?' Hij schudde verbijsterd zijn hoofd en ging zitten. Toen vertelde ik hem waarom ze zo aardig was voor Gisselle en mij. 'Trouwen? Zo gauw al?' zei hij.




  'Ze zei na een gepaste rouwperiode, maar joost mag weten wat zij daaronder verstaat.'




  'Mijn ouders vermoedden al zoiets,' zei hij fluisterend. 'Ze zijn overal samen gesignaleerd.' Hij sloeg zijn ogen neer en toen weer op, en ging verder. 'Er bestonden al vermoedens voordat je vader stierf.'




  'Ik twijfel er niet aan. Het kan me niet schelen wat ze nu doet, en ik wil er niet meer over praten,' zei ik gefrustreerd.




  'Goed, laten we dan vandaag naar Jean gaan en op de terugweg in een wegrestaurant lunchen,' stelde hij voor.




  Ik ging oom Jeans cadeau halen en zei tegen Daphne dat we weggingen.




  'Zorg ervoor dat hij goed weet dat het van mij is,' zei ze.




  Maar toen we in het instituut kwamen en bij hem werden gebracht in de lounge, besefte ik onmiddellijk dat hij niet alleen niet zou begrijpen van wie het cadeau was, maar dat het niet eens tot hem doordrong dat hij bezoek had. Ook Jean was niet veel meer dan een schaduw van zichzelf. Net als een van Nina's zombies zat hij nietsziend voor zich uit te staren, zijn blik naar binnen gericht, waar hij alle plaatsen en tijden kon terugvinden die hij van vroeger kende. Toen ik tegen hem sprak en zijn hand vasthield, knipperde hij nauwelijks met zijn ogen, waarin ik maar een flikkering van licht zag.




  'Hij is net een oester die zijn schelp sluit!' kermde ik tegen Beau. 'Hij hoort me nauwelijks.'




  We zaten in de lounge. Het was gaan regenen toen we hierheen reden, en de regen kletterde nu tegen het raam waardoor we naar buiten keken. Mijn hart bonsde. Oom Jean zag er zoveel magerder uit, zijn neus en jukbeenderen waren veel geprononceerder. Hij zag eruit als iemand die van binnen langzaam afstierf.




  Ik probeerde het nog eens, praatte over Kerstmis, over dingen die ik op school had gedaan, de kerstversiering thuis. Maar zijn gelaatsuitdrukking veranderde niet, en hij weigerde me aan te kijken. Na een tijdje gaf ik het op. Ik boog me over hem heen en kuste hem zacht op de wang. Zijn oogleden bewogen even en zijn lippen trilden, maar hij zei niets en hij keek me ook niet aan.




  Toen we naar buiten liepen, bleef ik even staan om met zijn verpleegster te praten.




  'Zegt hij weieens iets?'




  'Al een tijdje niet meer,' bekende ze. 'Maar soms,' ging ze glimlachend verder, 'komen patiënten weer terug in de wereld. Elke dag worden er




  nieuwe medicijnen uitgevonden.'




  'Wilt u ervoor zorgen dat hij zijn nieuwe hemden aantrekt? Hij was vroeger zo trots op zijn kleren,' zei ik bedroefd. Ze beloofde het, en Beau en ik gingen weg. Het bezoek aan oom Jean had deze kerstdag nog somberder gemaakt dan de donkere wolken en de regen. Ik zei bijna niets, en ik had niet veel trek toen we stopten om te lunchen. Beau hield de conversatie gaande en beschreef de plannen voor onze naaste toekomst.




  'Ik heb al een besluit genomen: We moeten allebei een aanvraag indienen bij Tulane. Op die manier kunnen we in New Orleans en bij elkaar blijven. Mijn leraren vinden dat ik medicijnen moet gaan studeren, omdat ik goed ben in biologie. Dokter Andreas... hoe klinkt dat?'




  'Geweldig, Beau.'




  'Nou, jouw grootmama was genezeres. We moeten de traditie in stand houden. Ik oefen de geneeskunde uit en jij schildert en wordt een van New Orleans' beroemdste artiesten. De mensen zullen overal vandaan komen om je schilderijen te kopen. Op zondag na de kerk zullen we door het Garden District wandelen en ik zal opscheppen tegen onze baby dat er een schilderij van zijn moeder in dat huis hangt en in dat, en nog twee in dat...'




  Ik glimlachte. Grootmama Catherine zou Beau aardig hebben gevonden, dat wist ik zeker.




  'Mooi. Je lacht weer. Je bent verrukkelijk mooi als je lacht, Ruby. Ik zal zorgen dat je altijd gelukkig bent, zo lang ik leef,' zei hij. Zijn woorden brachten me aan het blozen en verwarmden mijn hart.




  Toen hij me thuisbracht, trof ik Daphne in papa's kantoor, waar ze zat te telefoneren. Schijnbaar was ze ook op kerstdag een en al zakelijkheid. Ze was gekleed in een chique rok en vest van lichtblauwe tweed met een witkanten blouse, en ze had haar haar in een wrong gedraaid.




  'En hoe gaat het met Jean?' vroeg ze met een schijn van belangstelling, terwijl ze in wat papieren rommelde.




  'Hij is een plant geworden,' zei ik. 'Wil je niet op je besluit terugkomen en hem weer in zijn eigen kamer laten wonen?'




  Ze leunde achterover en keek me aan. 'Ik wil een ruil met je doen,' zei ze.




  'Een ruil?' Wat kon ik in vredesnaam bezitten dat zij zou willen hebben?




  ik zal Jean weer een eigen kamer geven als jij Gisselle overhaalt terug te gaan naar Greenwood. Ik wil haar niet tot last hebben in deze heel moeilijke periode.'




  'Ze luistert niet naar mij,' kermde ik. 'Ze haat de beperkingen en regels.'




  Daphne staarde weer naar haar papieren.




  'Dat is mijn aanbod,' zei ze koel. 'Zoek maar een manier.'




  Ik bleef even staan. Waarom moest oom Jeans welzijn verbonden worden aan Gisselles egoïsme? Het was niet eerlijk. Pessimistischer dan een bever in de kaken van een alligator boog ik mijn hoofd en liet haar alleen. Ik had papa nog nooit zo gemist.




  De rest van de eerste kerstdag bracht ik door in mijn studio en werkte aan het schilderij voor juffrouw Stevens. De studio en mijn schilderwerk waren de enige toevlucht in dit huis vol bedrog. Ik had als onderwerp het uitzicht uit mijn studio gekozen, met de eik en de tuinen, en schilderde op de achtergrond een merel met rode vleugels, die trots op de muur trippelde. Het was goed me in mijn werk te kunnen verdiepen. Tijdens het schilderen draaide ik de plaat van Louis' symfonie, en hoorde Bruce niet binnenkomen, tot hij plotseling achter me stond.




  'Ah, dus hier verstopt La Ruby zich,' zei hij. Ik draaide me met een ruk om. Hij bleef met zijn handen op zijn heupen staan, keek om zich heen in de studio en knikte. Hij had zich verkleed in een donkergrijze wollen broek en een hemd van heel fijn wit katoen. 'Heel aardig. En dat ziet eruit of het een mooi schilderij gaat worden,' zei hij, met een blik op mijn ezel.




  'Het is nog te vroeg om dat te kunnen zeggen,' antwoordde ik bescheiden.




  'Nou, ik ben geen kunstcriticus, maar ik ken natuurlijk wel de marktwaarde van goede kunst.' Hij keek me even doordringend aan en kwam toen glimlachend dichterbij. 'Ik hoopte vandaag een kort tête-à-tête te hebben met jou en Gisselle. Ik heb al met je zuster gesproken, die me gesmeekt heeft mijn invloed bij Daphne aan te wenden om haar toe te staan hier te blijven en terug te kunnen gaan naar de school in New Orléans. Als ik haar die gunst bewijs, zal ze me blijkbaar met open armen in het gezin ontvangen.




  'En,' ging hij verder, terwijl hij nog dichterbij kwam, 'wat kan ik doen om ook door jou te worden geaccepteerd?'




  'Ik wens niets voor mezelf, maar als je mij een plezier wilt doen, probeer Daphne dan zover te krijgen dat ze oom Jean terug laat gaan naar zijn eigen kamer.'




  'Aha, een onzelfzuchtige wens. Je blijkt precies te zijn watje lijkt, hè, La Ruby?... Een gave parel, oprecht, deugdzaam. Ben je zo onschuldig als je lijkt, zo onschuldig als de bloemen en dieren in je schilderijen?'




  'Ik ben geen engel, Bruce, maar ik zie iemand niet graag onnodig lijden, en dat doet oom Jean op het ogenblik. Als je iets goeds wilt doen, help hem dan.'




  Hij glimlachte en stak zijn hand uit om mijn haar aan te raken. Ik kromp ineen en wilde achteruitgaan, maar hij legde zijn hand op mijn arm, net boven de elleboog.




  'Jij en Ruby zijn tweelingzusjes,' zei hij bijna fluisterend, 'maar een man moet blind zijn om het verschil niet te zien. Ik zou graag iemand zijn van wie je kunt houden en die je kunt vertrouwen. Weet je, ik heb je altijd bewonderd, La Ruby. Maar je bent uit de ene wereld in de andere gesmeten, en toen je een echte voogd nodig had, raakte je die kwijt. Wil je mij... je voogd, je beschermer, je verdediger laten zijn? Ik heb een goede smaak. Ik kan de prinses van je maken die je verdient te zijn. Vertrouw me,' zei hij, terwijl hij zijn hand op mijn schouder legde. Hij was zo dichtbij, dat ik de zweetdruppeltjes op zijn bovenlip kon zien en de geur van de laatste sigaar die hij had gerookt kon ruiken. Hij hield me stevig vast en drukte toen zijn lippen op mijn voorhoofd. Ik hoorde hoe hij de geur van mijn haar opsnoof. Ik liet me omhelzen, maar beantwoordde zijn genegenheid niet.




  'Het geeft niet,' zei hij toen hij mijn stijve houding voelde, en deed een stap achteruit. 'Ik neem het je niet kwalijk datje voorzichtig bent. Ik ben de nieuwe man in je leven en je weet nog niet veel over me. Maar ik ben van plan net zoveel tijd met je door te brengen als je me maar wilt toestaan, zodat we elkaar goed leren kennen. Oké?'




  'Je bent de aanstaande echtgenoot van mijn stiefmoeder,' zei ik, alsof dat voldoende antwoord was.




  Hij knikte. 'Ik zal met Daphne praten. Misschien kan ik een verstandige financiële regeling vinden en haar zover krijgen dat ze doet wat jij wilt. Ik kan het niet beloven, maar ik zal mijn best doen.'




  'Dank je.'




  'La Ruby,' zei hij, met die wellustige glimlach van hem. Hij keek weer om zich heen. 'Je hebt hier een fijne schuilplaats. Als ik met Daphne getrouwd ben, zal ik hem misschien van tijd tot tijd met je mogen delen, n'est-ce pas?'




  Ik knikte, al verafschuwde ik die gedachte.




  'Mooi,' zei hij. 'We zullen een goed gezin worden, nog meer gerespecteerd dan we nu al zijn, en jij en je zusje zullen de crème de la crème van New Orleans zijn. Dat beloof ik je,' zei hij. 'En nu laat ik je weer aan je werk. We spreken elkaar nog.'




  Ik keek hem na toen hij wegging en ging zitten, want mijn hart bonsde zo wild dat ik bang was dat ik flauw zou vallen.




  Ondanks Bruces belofte werd er niets meer gezegd over oom Jean in de tijd tussen Kerstmis en oudejaarsavond. Ik voelde me in de val gelokt door Daphnes aanbod en probeerde verschillende malen Gisselle over te halen terug te komen op haar eis om in New Orleans te blijven.




  'Je hebt nieuwe vriendinnen gemaakt, die allemaal tegen je opkijken en van je afhankelijk zijn,' zei ik vlak voordat we gingen slapen. Het was de avond vóór oudejaarsavond. 'Je bent hun aanvoerster.'




  ik gun jou die eer,' antwoordde ze.




  'Maar bedenk eens wat je allemaal kunt doen nu je weer kunt lopen. En binnenkort is het Valentijnsbal.'




  'O, enig. Het Valentijnsbal. Niet te dicht bij elkaar komen en niet te lang eikaars hand vasthouden! En juist als je iemand hebt ontmoet, moet je alweer afscheid nemen. En die stomme avondklok, zelfs in de weekends.'




  'Daphne geeft ons toestemming om de campus te verlaten. We kunnen de jongens in de stad ontmoeten.'




  'Dat zou jij nooit doen,' zei ze. 'Jij bent veel te verliefd op Beau. Wacht eens even.' Ze keek me onderzoekend en achterdochtig aan. 'Waarom probeer je me naar Greenwood te lokken? Wat is er aan de hand?'




  ik zal met je mee naar Baton Rouge gaan wanneer je maar wilt,' beloofde ik, haar vraag negerend.




  'Er zit meer achter, Ruby. Wat is het? Je kunt het me maar beter vertellen. Eén ding is zeker, ik ga nooit terug als je me niet de waarheid vertelt.'




  Ik zuchtte en leunde tegen de deurpost.




  'Ik heb Daphne gevraagd oom Jean zijn eigen kamer terug te geven. Hij heeft al zijn verlangen verloren om te blijven leven en met anderen contact te hebben. Hij heeft zich in zijn eigen wereld teruggetrokken.'




  'Nou en? Hij was toch al kierewiet.'




  'Dat is niet waar. Hij ging vooruit. Als hij weer een liefdevol gezin om zich heen had...'




  'O, hou toch op met dat brave juffertje uit te hangen. Wat heeft dat te maken met mijn terugkeer naar Greenwood?'




  'Daphne zei dat als ik jou kon overhalen terug te gaan, oom Jean zijn eigen kamer weer zou krijgen.'




  'Ik dacht al dat er een addertje onder het gras zat. Al die lieve praatjes van je om me te laten teruggaan naar Greenwood. Nou, vergeet het maar,' zei ze, zichzelf in de spiegel bekijkend. 'Ik ga niet terug naar Greenwood. Op het ogenblik heb ik plezier met John, en ik ben niet van plan hem op te geven zodat mijn gestoorde oom zijn eigen kamer kan krijgen in een gekkenhuis.' Ze glimlachte. 'Dus het is zeker dat Daphne me laat blijven. Ze wil niet dat ik een spaak in het wiel steek. Mooi. Bedankt dat je het me verteld hebt.'




  'Gisselle...'




  'Ik zei dat ik niet terugga. Dat is definitief,' snauwde ze. 'En hou nu op met aan nare dingen te denken en help me plannen te maken voor oudejaarsavond. Ik heb een stuk of twintig vrienden uitgenodigd. Claudine en Antoinette komen morgen helpen de zitkamer te versieren. Voor het buffet dacht ik aan po'boy- sandwiches. We maken een vruchtenpunch en wachten tot Daphne en Bruce weg zijn. Dan gieten we er rum bij. Wat vind je daarvan?'




  'Het kan me niet schelen,' zei ik somber.




  'Zorg alsjeblieft dat je morgenavond niet een kluit moerasmodder bent. Ik waarschuw je: bederf de pret niet!'




  'Dat is het laatste ter wereld wat ik zou willen, Gisselle, jouw pret bederven. De hemel beware me,' snauwde ik, en liep de kamer uit voor ik haar alle haren uit haar hoofd zou trekken.




  ***




  16. EEN DAPPERE FAÇADE




  Ondanks mijn sombere stemming deed ik mijn best om niet met neergeslagen ogen rond te lopen en iedereen te laten zien hoe ongelukkig ik me voelde. Gisselles vrienden waren erg opgetogen over het feest op oudejaarsavond, en ik had Daphne nog nooit zo vriendelijk en spontaan tegen hen meegemaakt. Ze kwam 's middags de zitkamer binnen en gaf suggesties voor de versiering. Natuurlijk waren alle meisjes onder de indruk van haar. Aan de manier waarop ze naar haar keken kon ik zien dat ze haar als een soort filmster beschouwden: mooi, rijk, elegant en stijlvol.




  Maar Gisselle zorgde dat zij het middelpunt van de aandacht bleef. Ze onthulde haar wonderbaarlijke genezing en beloofde voor het eerst sinds het ongeluk weer te zullen dansen. Ze liet Edgar een ladder binnenbrengen en liet de meisjes slingers ophangen van de ene kant van de kamer naar de andere. Ze bliezen ballons op en legden die in een net dat om middernacht zou worden losgemaakt. Tijdens het werken babbelden ze over de jongens die op het feest zouden komen, en Gisselle beschreef de meisjes van Greenwood, waarbij ze opschepte over alles wat ze hun had geleerd over seks en jongens. Van tijd tot tijd keek ze naar mij om te zien of ik haar zou tegenspreken, maar na een tijdje luisterde ik al niet meer.




  Ik verheugde me erop de avond met Beau door te brengen. Ik nam ruim tijd om een jurk uit te zoeken en koos uiteindelijk een zwartfluwelen strapless jurk met een laag decolleté. De jurk zat strak om het middel en had een wijde rok die ongeveer vijftien centimeter boven mijn enkels eindigde. Ik was van plan geweest een parelketting erbij te dragen, maar besloot alleen Beaus ketting en ring te dragen; ik kon me geen mooier sieraad voorstellen. Toen ik mijn ogen dichtdeed, kon ik zijn vingers bijna omlaag voelen glijden over mijn sleutelbeen naar mijn borsten.




  Ik deed een paar ragfijne gouden oorringen met parels in en besloot de ring te dragen die Louis me had gegeven. Gisselle en ik hadden elk zes verschillende parfums gekregen. Ik koos het frisse aroma van bloeiende rozen. Ik had besloten mijn haar los te dragen, maar opzij vast te steken. Mijn pony moest bijgeknipt worden, en ik moest even glimlachen toen ik eraan dacht hoe grootmama Catherine dat altijd voor me deed, en naar het me leek uren en uren mijn lange rode haren borstelde en me steeds weer vertelde dat ze hetzelfde had gedaan bij mijn moeder.




  Gisselle deed me verbaasd staan door een donkerblauwe jurk te kiezen die veel op de mijne leek. Ze droeg veel meer juwelen, twee parelkettingen, lange paarlen oorbellen, een gouden armband om de ene pols en Bruces kerstgeschenk, de bedelarmband, om de andere, en een stuk of zes ringen aan de vingers van haar beide handen. Ze droeg ook een gouden enkelbandje. Ook zij droeg haar haar los, zelfs opzij niet vastgestoken, en ze had zich zwaar opgemaakt, de eyeliner en lippenstift er zo dik op gesmeerd dat ze uren zou kunnen zoenen voor een jongen haar huid raakte.




  'Hoe zie ik eruit?' vroeg ze, mijn kamer binnenkomend.




  'Goed,' antwoordde ik. Ik wist dat ze zich alleen maar zou ergeren als ik kritiek had, en zou beweren dat ik jaloers was.




  '"Goed"? Wat wil dat zeggen. "Netjes"?' zei ze met een grimas. Ze bekeek me even en maakte vergelijkingen. 'Waarom maak je je niet wat




  meer op? Ik kan nog steeds die sproeten op je wang zien.'




  'Die storen me niet,' zei ik. 'En Beau ook niet,' voegde ik er nadrukkelijk aan toe.




  'Vroeger wel,' merkte ze op, met een ondeugende schittering in haar ogen. Toen ik niet hapte, verdween haar glimlach. 'Ik ga naar beneden.'




  'Ik kom zo,' zei ik. Korte tijd later vond ik haar in haar rolstoel in het midden van de zitkamer, voldaan om zich heen kijkend.




  'Dit wordt het mooiste oudejaarsfeest dat we ooit hebben gehad,' verklaarde ze. 'Deze oudejaarsavond zul je nooit vergeten.' Ze staarde me even aan. 'Had je in het moeras weieens een leuke oudejaarsavond?'




  'Ja.'




  'Wat deed je dan? Vissen?' vroeg ze minachtend.




  'Nee. We hadden een feest in het dorp. De hele Main Street werd afgesloten, en de winkeliers en andere mensen zetten allemaal eten klaar. Er was vuurwerk en er werd voortdurend muziek gemaakt voor een grote fais dodo.'




  'O, ja, de fais dodo, dat was ik vergeten. Dansten jullie op straat?' vroeg




  ze.




  Ik knikte en dacht eraan terug. 'Het was of we allemaal één feestvierende familie waren,' zei ik weemoedig.




  'Klinkt... stom,' zei ze, maar ik kon zien dat ze probeerde zichzelf te overtuigen.




  'Je hoeft niet een hoop geld uit te geven en dure kleren te hebben om je te amuseren, Gisselle. Een echt gelukkige tijd begint hier,' zei ik, naar mijn hart wijzend.




  'Ik zou naar een andere plek hebben gewezen,' zei ze lachend.




  'Wat is er zo grappig?' vroeg Daphne, toen zij en Bruce de zitkamer binnenkwamen. Ze hadden zich omgekleed en stonden op het punt te vertrekken. Bruce zag er knap uit in zijn smoking, en ik moest toegeven dat Daphne er nog nooit zo mooi en stralend had uitgezien. Ze droeg een lange, strakke jurk van een prachtige kleur donkerrood, met een bovenstukje dat geheel met imitatiediamantjes geborduurd was, en daarop een bolero met een diamanten kraag. Het sierlijke decolleté van de jurk onthulde net genoeg van haar boezem om verleidelijk te zijn. Ze droeg geen ketting die de aandacht van haar glinsterende kleren zou afleiden, alleen diamanten oorbellen. Ze had haar haar opgestoken en droeg een pony.




  'Cajuns oudejaarsavond,' zei Gisselle plagend.




  'O,' zei ze, knikkend alsof ze wilde zeggen dat ze begreep waarom dat zo grappig was. 'Goed, we komen alleen even langs om jullie een gelukkig nieuwjaar te wensen. Denk eraan, ik wil niet dat er veel gedronken en lawaai gemaakt wordt. Ik wens respect voor het huis! Maak plezier, maar blijf dame,' voegde ze eraan toe.




  'Natuurlijk, moeder. Jullie ook veel plezier,' zei Gisselle.




  Daphne keek naar mij. 'Jullie zien er allebei heel leuk uit,' zei ze.




  'Dank je,' antwoordde ik.




  'Mag ik mijn aanstaande stiefdochters nu vast een nieuwsjaarszoen geven?' vroeg Bruce.




  'Natuurlijk,' zei Gisselle. Hij boog zich voorover en gaf haar een snelle zoen op haar wang. Ze had haar ogen gesloten, in de verwachting een zoen op haar mond te krijgen. Hij kwam glimlachend naar mij toe en legde zijn handen op mijn schouders.




  'Mooi als altijd,' zei hij zachtjes, en boog zich toen naar me toe om me te kussen. Ik draaide me net bijtijds af om de zoen op mijn wang terecht te laten komen. Hij staarde me even aan en begon toen te lachen.




  'Gelukkig nieuwjaar, meisjes,' riep hij, en liep toen naar Daphne om te vertrekken naar hun galafeest.




  'Opgeruimd staat netjes,' mompelde Gisselle. 'Laten we vast een slokje nemen voor de anderen komen,' en reed naar de bar. 'Wat wil jij, rum- cola?' Ze stond op om in te schenken.




  'Ik schenk mijn eigen drankjes wel in, dank je,' zei ik. Ik herinnerde me nog hoe Gisselle al eens eerder had geprobeerd me dronken te voeren.




  'Goed. Maak er voor mij dan ook maar een,' zei ze, terwijl ze weer ging zitten. Ik deed het en overhandigde haar het glas. 'Wel, zusjelief, op een beter jaar dan we gehad hebben. Vol pret, pret, pret.'




  'Voor ieder die ons lief is,' voegde ik eraan toe. Ze haalde haar schouders




  op.




  'Natuurlijk. Voor iedereen die ons lief is.' We dronken, en even later hoorden we de deurbel.




  'Daar gaan we,' riep Gisselle uit, terwijl ze naar de deur reed. Ze bleef in de rolstoel zitten, om haar opstaan en lopen later des te dramatischer te laten overkomen.




  Al Gisselles gasten arriveerden iets te vroeg. Het nieuws over ons oudejaarsfeest had snel de ronde gedaan. Toen Beau kwam, was iedereen er al en hadden de meesten al meer dan één slokje op. De muziek blèrde door het vertrek, en er was al gegeten van het buffet.




  'Je bent nog mooier dan ik me had voorgesteld,' zei Beau, toen ik hem bij de deur begroette. We zoenden elkaar en gingen naar binnen. Iedereen praatte luid door elkaar; sommigen hadden zelfs al te veel op en gedroegen zich belachelijk.




  'Ziet eruit als een typisch Gisselle-feest,' riep Beau, om zich boven het lawaai uit verstaanbaar te maken. We dansten, aten en dronken samen met de anderen.




  Om tien uur liet Gisselle, zoals ze gepland had, de muziek zacht zetten en kondigde aan dat ze voor het eerst sinds het ongeluk zou dansen. John stond naast haar toen ze net deed of ze met moeite uit de stoel overeind kwam. Ze viel in zijn armen, herkreeg haar evenwicht, en maakte, zoals ze iedereen wilde doen geloven, haar eerste danspassen. De feestgangers klapten en floten toen Gisselle en John zich over de dansvloer bewogen. Niet lang daarna zei Gisselle tegen een van de meisjes dat ze het licht moest dimmen, en het echte feest begon. Het gezelschap verdeelde zich in paren.




  'Het kan me niet schelen waarheen je gaat in huis,' kondigde Gisselle aan, 'zolang het maar niet te zien is dat je er geweest bent. De bovenverdieping is natuurlijk verboden terrein.'




  'Laten we hier weggaan,' zei Beau. Toen niemand keek, glipten we de kamer uit. Hij bleef even staan, zich afvragend waar we naartoe zouden gaan. Ik trok hem mee en we liepen de trap op naar mijn kamer.




  'Ik wil mijn oudejaarsavond niet met dat stel doorbrengen,' zei ik tegen Beau. 'Het zijn net vreemden voor me.'




  'Voor mij ook,' zei hij. We zoenden elkaar en staarden naar het bed. Ik ging zitten en Beau kwam naast me zitten.




  'Ik zal de radio aanzetten,' zei ik. Ik stond snel op en draaide aan de knop, zoekend naar een goed station. Ik weet niet waarom ik plotseling zo zenuwachtig was, maar ik was het. Mijn vingers trilden en ik voelde een tinteling in mijn buik. Het leek bijna of Beau en ik ons eerste afspraakje hadden. Ten slotte koos ik een station dat uitzond vanuit de balzaal van een van de grote hotels in het centrum. We konden het enthousiasme van de dansende menigte en de muziek horen. De commentator kwam iedereen vertellen dat het bijna middernacht was.




  'Waarom is oudejaarsavond zo bijzonder?' vroeg ik.




  Beau dacht even na.




  'Ik denk dat het de mensen een kans geeft om op betere dingen te hopen.' Hij lachte, ik had vroeger een stuk speelgoed, een toverlei. Je schreef of tekende erop en dan, door gewoon het plastic erop omlaag te trekken, verdween alles wat je gemaakt had en kon je opnieuw beginnen. Misschien heeft iedereen dat gevoel op oudejaarsavond: Ze kunnen het geschrevene op de toverlei uitwissen en hun leven herschrijven.'




  'Ik wou dat ik dat kon. Maar ik wou dat ik veel verder terug kon gaan dan een jaar.'




  Hij knikte. Zijn ogen waren zacht en vol medeleven.




  'Jonge mensen als Gisselle en ikzelf, die in rijkdom zijn grootgebracht, net als al die anderen beneden die te veel drinken, kunnen zich onmogelijk voorstellen hoe moeilijk jouw leven geweest is, Ruby.' Hij pakte mijn hand vast, zijn blik strak op me gericht. 'Je bent net een wilde bloem. De rest van ons heeft verzorging gehad, eten, het beste van alles, terwijl jij moest vechten om te overleven. Maar weet je, Ruby? Die strijd heeft je meer kracht en meer schoonheid gegeven. Net als die wilde bloem, ben je hoog boven het gewone, het onkruid, uitgegroeid. Je bent iets bijzonders. Ik heb altijd geweten dat je dat was, vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag.'




  'O, Beau, wat lief gezegd.'




  Hij trok me naar zich toe en ik liet me tegen hem aanvallen. Onze lippen raakten elkaar, ik voelde zijn handen om mijn schouders. Toen draaide hij zichzelf en mij voorzichtig om, zodat we naast elkaar op mijn bed lagen. Hij zoende me op mijn haar, mijn voorhoofd, mijn ogen, het puntje van mijn neus, voordat hij zijn lippen weer op de mijne drukte. Toen onze tongen elkaar raakten, voelde ik mijn hele lichaam verslappen.




  'Je ruikt zo lekker,' fluisterde hij. ik heb het gevoel dat ik middenin een tuin sta.'




  Zijn handen gleden tot onder mijn schouders en maakten mijn ritssluiting los. Toen mijn jurk los om mijn borsten hing, kreunde ik zachtjes en liet mijn hoofd achterover op het kussen vallen. Hij legde zijn lippen op mijn kin en liet ze over mijn hals omlaagglijden tussen mijn borsten.




  'Beau, we zijn niet voorzichtig,' fluisterde ik, maar ik klampte me aan hem vast alsof ik het niet met mezelf eens wilde zijn en alles ontkennen waarvan ik wist dat het juist was.




  'Ik weet het,' zei hij. 'We zullen het zijn,' beloofde hij, maar hij trok mijn jurk over mijn schouders en armen omlaag. Ik liet het lijfje op mijn middel vallen. Beau leunde achterover en trok zijn sportjasje uit, maakte zijn das los en knoopte zijn hemd open, terwijl ik naar hem staarde. Zijn gezicht werd verlicht door het schijnsel van de maan dat door mijn raam naar binnen viel. Hij zag eruit als een geest, als iemand in een droom, de personificatie van mijn wildste fantasie. Ik deed mijn ogen dicht en weer open tot ik hem op me voelde. Hij had zijn hemd uitgetrokken. Hij morrelde aan mijn beha, tot hij hem los had en toen voelde ik zijn lippen op mijn blote borsten. Hij kuste ze zachtjes, tot ik hem wegtrok en hem op zijn mond zoende.




  Zijn handen zochten onder mijn jurk naar mijn slipje. Toen had ik hem moeten tegenhouden, maar in plaats daarvan liet ik het hem uittrekken. Ik hoorde hem zachtjes kreunen en mijn naam fluisteren, terwijl hij zijn harde lid bij me bracht.




  'Beau,' riep ik zwakjes uit.




  'Het is goed, Ruby. Het is mooi. Het is voorbestemd. Anders zouden we niet zoveel van elkaar houden.'




  Ik verzette me niet. Ik liet hem bij me binnenkomen, en hij drong nog dieper in me door dan de vorige keer. Ik bewoog me op en neer, verbeeldde me dat ik in een kano dicht bij de zee lag, waar het water zachtjes golfde. Telkens als ik omhoogging, voelde ik mezelf lichter worden. Ik dacht dat ik uiteindelijk als een ballon zou wegzweven.




  Ik weet niet hoe vaak Beau mijn naam riep. Ik kan me niet herinneren wat ik zei, maar deze keer vrijden we zo intens dat de tranen in mijn ogen sprongen. Een paar ogenblikken was het of we met elkaar waren versmolten, zo hevig was onze hartstocht. Ik omarmde hem zo stevig dat je zou denken dat ik bang was uit mijn bed te worden gegooid.




  We kwamen tegelijk klaar, overlaadden elkaar met kussen, zoenden eikaars gezicht als twee mensen die hunkeren naar genegenheid, naar de aanraking van een ander mens, naar liefde.




  We smoorden onze kreten tegen eikaars hals en schouders, en ontspanden ons hijgend. Onze harten bonkten tegen elkaar; we waren zo verbijsterd over onze hartstocht dat we alleen maar konden lachen.




  'Moet je voelen,' zei Beau, en legde mijn hand op zijn hart.




  'En moet jij mij eens voelen.'




  We lagen naast elkaar, ons hart sloeg tegen onze handen, het ritme




  bewoog omlaag langs onze armen en rug in ons hart.




  Lange tijd bleven we zwijgend liggen. Toen kwam Beau overeind en keek op me neer.




  'Je bent fantastisch,' zei hij. 'Ik hou van je. Ik kan het niet vaak genoeg zeggen.'




  'Heus, Beau? Zul je altijd en eeuwig van me blijven houden?'




  ik zou niet weten waarom niet of hoe ik daarmee zou kunnen stoppen,' zei hij, terwijl hij me zachtjes kuste.




  Op de radio begon de commentator met opgewonden stem af te tellen. 'Tien, negen, acht...'




  Beau pakte mijn hand en samen telden we mee.




  'Vijf, vier, drie, twee, één - GELUKKIG NIEUWJAAR!'




  De radio begon 'Auld Lang Syne' te spelen.




  'Gelukkig nieuwjaar, Ruby.'




  'Gelukkig nieuwjaar. Beau.'




  We kusten elkaar opnieuw en hielden elkaar vast, en een ogenblik leek het of niets ter wereld sterk genoeg was om ons te scheiden. Ik had me in lange tijd niet zo gelukkig en tevreden gevoeld. Het was een goed gevoel. Ik had er meer naar verlangd dan ik beseft had.




  We kleedden ons aan, kamden ons haar en gingen rechtop zitten, zodat we er bijna even keurig uitzagen als in het begin van de avond. Toen gingen we naar beneden om te zien wat Gisselle en haar vrienden uitspookten.




  Ik wou dat we het niet hadden gedaan. Twee jongens waren blijkbaar door de gang naar het toilet gehold, maar hadden het niet bijtijds gehaald. Ze kotsten en spuwden op dezelfde plaats, en wisselden hun gekerm af met stom gelach. Het huis stonk naar de misselijkmakende, weeë geur van wijn en whisky.




  Alle feestversieringen waren in dolle razernij om middernacht omlaaggerukt. Ballons waren doorgeprikt en lagen overal verspreid. De zitkamer was een puinhoop. Erger nog, het zag ernaar uit - en later ontdekten we dat het inderdaad het geval was geweest - dat er een voedselgevecht had plaatsgehad. Drank was op de grond gemorst; stukken taart en sandwiches lagen op de meubels, mosterd en mayonaise plakte op de muren en op de tafels, en zat zelfs op de ramen.




  Sommigen lagen languit op de grond, in eikaars armen, stom lachend en giechelend. Anderen, die zich misselijk voelden, aten met dichte ogen en hun handen op hun buik. Twee jongens stonden nog bij de bar en daagden elkaar uit met drankjes. Natuurlijk stond de muziek zo hard dat het lawaai oorverdovend was.




  'Waar is Gisselle?' schreeuwde ik. Sommigen staarden me onverschillig aan. Antoinette maakte zich los uit de armen van de jongen die op haar schouder lag te slapen en liep naar ons toe.




  'Je zus is ongeveer een uur geleden weggegaan met John.'




  'Weggegaan? Waarheen?'




  Antoinette haalde haar schouders op.




  is ze het huis uit?'




  'Dat geloof ik niet,' zei Antoinette lachend. 'Ze had geen pijn. O, gelukkig nieuwjaar, Beau,' zei ze, en boog zich naar hem toe om hem te kussen.




  'Gelukkig nieuwjaar,' antwoordde hij, en gaf haar een vluchtige zoen op haar wang. Teleurgesteld ging ze achteruit, terug naar haar dronken partner.




  'Ze is niet naar boven gegaan naar haar kamer,' zei ik tegen Beau. 'Dan hadden we haar wel gehoord. Daphne zal razend zijn als ze komt en dit ziet. We moeten Gisselle zien te vinden; ze moet tegen die mensen zeggen dat ze de rommel opruimen en weggaan.'




  'Ziet er niet veelbelovend uit,' zei Beau, om zich heen kijkend. 'Maar we zullen zien of we haar kunnen vinden.'




  We zochten de hele benedenverdieping af, vonden een ineengestrengeld paar in Daphnes kantoor en joegen ze naar buiten, maar Gisselle vonden we niet. Ik holde naar boven om de andere slaapkamers te controleren en kwam beneden om te vertellen dat er niemand was. We keken in de keuken en zelfs in de kamers van Edgar en Nina.




  'Misschien is ze naar buiten gegaan naar de kleedkamer bij het zwembad,' opperde Beau.




  We zochten daar, maar vonden niemand, ook niet rond het zwembad.




  'Waar kan ze in vredesnaam zijn? Ze moet uit huis zijn weggegaan,' redeneerde Beau.




  'Er is nog maar één plaats waar we niet hebben gezocht, Beau.'




  'Waar?'




  Ik pakte zijn hand en liep met hem terug naar het huis. We stapten over een jongen heen die in de hal lag te slapen en gingen naar mijn studio. Toen we bij de deur kwamen, hoorde ik Gisselle giechelen. Ik keek even naar Beau en duwde de deur open. Een ogenblik bleven we staan; we konden onze ogen niet geloven.




  John lag naakt op de bank, en Gisselle, slechts gekleed in haar beha en slipje, was bezig hem te beschilderen. Ze had rode en groene verf op zijn schouders en borst gesmeerd en lange strepen geel over zijn benen, en was nu bezig zijn geslachtsdelen zwart te verven. John was kennelijk te dronken om zich er iets van aan te trekken. Hij lachte met haar mee.




  'Gisselle!' gilde ik. 'Wat doe je?'




  Ze draaide zich om en wankelde even op haar benen, terwijl ze probeerde haar ogen te focussen.




  'O... kijk eens wie we daar hebben... het liefdespaartje,' mompelde ze, en lachte opnieuw.




  'Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'




  'Waar ik mee bezig ben?' Ze keek neer op John, die zijn ogen gesloten had en dom glimlachte. 'O, ik ben John aan het beschilderen. Ik heb hem verteld dat ik net zoveel talent heb als jij, en dat, als jij Beau kon schilderen, ik hem kon schilderen. John vond het goed. Ja, toch, John?'




  'Ja,' zei hij.




  'Kom onmiddellijk met je kont van die bank af,' beval Beau, 'en kleed je aan, oen.'




  John hief zijn hoofd op. 'O, hoi, Beau. Is het al nieuwjaar?'




  'Voor jou is het het eind van het jaar als je niet onmiddellijk opstaat en je aankleedt.'




  'Hè?'




  'Gisselle, heb je gezien wat je vrienden in huis hebben aangericht? Hoe lang geleden heb je je feest in de steek gelaten?'




  'Hoe lang geleden heb jij je feest in de steek gelaten, zusjelief?' antwoordde ze, met een wellustige glimlach en zwaaiend op haar benen.




  'Ze hebben het huis geruïneerd! Er staan jongens in de gang te kotsen. De muren zitten onder het eten -'




  'Oeps! Klinkt als een noodsituatie.'




  'Beau,' riep ik. Hij rende naar voren, pakte John bij zijn armen en sjorde hem overeind. Toen duwde hij hem naar de achterkant van de studio en dwong hem zijn kleren aan te trekken.




  'Kleed je aan, Gisselle, en ga beneden naar je feest. Je moet zorgen dat ze beginnen schoon te maken voordat Daphne terugkomt.'




  'O, maak je toch niet zo bezorgd over Daphne. Daphne doet nu heel aardig tegen ons omdat ze met Bruce wil trouwen en ons wil laten optreden als een gelukkig, fatsoenlijk New-Orleans-gezin. Je bent altijd te bang geweest voor Daphne. Je bent bang voor je eigen Cajun-schaduw,' spotte ze.




  Ik liep naar haar toe en gooide haar jurk in haar gezicht.




  'Ik ben niet te bang om je nek te breken. Trek die jurk aan. Nu!'




  'Gil niet zo. Het is oudejaarsavond. We horen een gezellige avond te hebben. Jij hebt toch ook een gezellige avond gehad?'




  'Ik heb niets vernield. Kijk mijn studio eens!' riep ik. Gisselle had verf gemorst, schilderslinnen verscheurd en klei gesmeerd over de tafels en het schildermateriaal.




  'De bedienden ruimen wel op. Dat doen ze altijd,' zei ze. Ze begon haar jurk aan te trekken.




  'Niet deze rotzooi en de puinhoop in de zitkamer. Zelfs een slaaf zou in opstand komen,' zei ik. Maar ik kon zeggen wat ik wilde. Gisselle was te dronken om te luisteren of het zich aan te trekken. Ze zwaaide op haar benen, lachte en probeerde zich te beheersen. Beau slaagde erin John aangekleed te krijgen, en samen sleurden we ze naar buiten, terug naar het feest. Zelfs Gisselle stond verbaasd over de omvang van de schade. Sommige gasten, die nog in staat waren te beseffen wat er gebeurd was, waren al met stille trom vertrokken. Degenen die achterbleven waren niet in conditie om te helpen met opruimen en schoonmaken.




  'Gelukkig nieuwjaar!' riep Gisselle. 'We zullen moeten proberen de boel op te ruimen.' Ze giechelde en begon de glazen bijeen te zoeken, maar ze nam er te veel te gelijk en liet ze vallen, waardoor er drie braken.




  'Ze zorgt alleen maar voor nog meer onheil,' zei ik tegen Beau.




  'Ik zal zorgen dat ze gaat zitten en op één plaats blijft,' zei hij. Intussen




  probeerde ik een paar gasten zover te krijgen dat ze me hielpen met het bijeenzoeken van de borden en glazen, die overal verspreid lagen. We vonden er een paar onder de banken, onder de stoelen, er stonden glazen op de boekenplanken en onder de tafels.




  Ik ging naar de keuken en haalde een emmer sop en een paar sponzen. Toen ik terugkwam, zag ik dat nog meer feestgangers waren gedeserteerd. Degenen die waren gebleven probeerden zo goed mogelijk te helpen. Antoinette en ik liepen de kamer door en boenden zoveel we konden van de muren, maar sommige voedselresten hadden vlekken achtergelaten die niet te verwijderen waren. Het was een chaos.




  'Er is een leger voor nodig om dit op te knappen, Beau,' riep ik.




  Hij was het met me eens.




  'Laten we ze allemaal de deur uitgooien,' zei hij. We kondigden aan dat het feest was afgelopen. Beau hielp een paar jongens naar buiten en zorgde ervoor dat de nuchtersten achter het stuur zaten. Toen iedereen weg was, keken we om ons heen om te zien wat er nog gedaan moest worden. Gisselle lag languit op de grond van de zitkamer te snurken.




  'Ga maar naar huis, Beau,' zei ik. 'Het is beter dat je niet hier bent als Daphne komt.'




  'Weet je het zeker? Ik kan het uitleggen en...'




  'Wat wil je zeggen, Beau? Dat we boven in mijn kamer lagen te vrijen terwijl Gisselle en haar vrienden het huis afbraken?'




  Hij knikte. 'Mijn hemel,' zei hij. 'Wat ga jij zeggen?'




  'Niets. Dat is beter dan liegen,' antwoordde ik.




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Wil je dat ik je help haar naar boven te brengen?' vroeg hij, met een knikje naar Gisselle.




  'Nee, laat haar maar liggen.'




  Ik bracht hem naar de deur, waar we elkaar welterusten zoenden.




  ik bel je morgen... ik zie wel wanneer,' zei hij, zijn wenkbrauwen fronsend. Ik keek hem na en deed de deur dicht. Toen liep ik terug naar de zitkamer om te wachten op de onvermijdelijke storm die spoedig over mijn hoofd zou losbarsten.




  Ik zat in de fauteuil tegenover Gisselle, die nog steeds voor pampus op de grond lag. Ze had overgegeven, maar was te ver heen om het te merken of zich er iets van aan te trekken,.




  De klok tikte en sloeg twee uur. Ik deed mijn ogen dicht en opende ze pas toen ik voelde dat iemand me ruw door elkaar schudde. Ik keek in het woedende gezicht van Daphne en vergat een ogenblik waar ik was en wat er gebeurd was. Dat ogenblik duurde niet lang.




  'Wat heb je gedaan! Wat heb je gedaan!' schreeuwde ze, met vertrokken mond en opengesperde ogen. Bruce stond hoofdschuddend in de deuropening, met zijn handen op zijn heupen.




  'Ik heb niets gedaan, Daphne,' zei ik, terwijl ik overeind ging zitten. 'Dit




  is wat Gisselle en haar vrienden een gezellige avond noemen. Ik ben maar een achterlijke Cajun. Ik weet niet wat het is om plezier te maken.'




  'Wèt zeg je? Is dit de manier waarop je me beloont omdat ik begripvol en aardig voor je ben geweest?'




  Gisselle kreunde luid en Daphne draaide zich met een ruk om.




  'Sta op!' gilde ze. 'Hoor je me, Gisselle? Sta ogenblikkelijk op!'




  Gisselle knipperde met haar ogen, maar ze gingen niet open. Ze kreunde opnieuw en werd toen weer stil.




  'Bruce!' riep Daphne, zich naar hem omdraaiend.




  Hij zuchtte en kwam naar voren. Toen knielde hij neer, schoof zijn armen onder Gisselle, en tilde haar zonder al te veel moeite op.




  'Breng haar naar boven,' beval Daphne.




  'Naar boven?'




  'Onmiddellijk, hoor je? Ik kan haar niet meer zien!'




  'Ik zal de rolstoel nemen,' zei hij, en zette haar erin, zonder notitie te nemen van het stuk taart dat op de rugleuning geplakt zat. Ze bleef slap zitten, met haar hoofd op haar schouder, en begon weer te kermen. Toen reed Bruce haar naar buiten zoals grootvader Jack vroeger een grote kruiwagen mest wegreed, met het hoofd naar achteren en de armen ver uitgestrekt, zodat de stank zo ver mogelijk bij hem vandaan was. Zodra Bruce en Gisselle de kamer uit waren, ging Daphne weer tegen mij tekeer.




  'Wat is hier gebeurd?'




  'Ze hebben een voedselgevecht gehouden,' zei ik. 'Ze hebben te veel gedronken. Sommigen konden er niet tegen en hebben overgegeven. De anderen waren te dronken om op te passen. Ze hebben glazen gebroken, met eten geknoeid en zijn op de grond in slaap gevallen. Gisselle zei dat ze overal in huis mochten komen, behalve boven. Ik heb een stel in je kantoor gevonden.'




  'Mijn kantoor! Zijn ze ergens aan geweest met hun vingers?'




  'Alleen aan zichzelf, denk ik,' zei ik droog. Ik geeuwde.




  'Je bent blij dat dit gebeurd is, hè? Je denkt dat dit iets bewijst.'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Ik heb dronken viespeuken gezien in de bayou,' zei ik, denkend aan grootvader Jack. 'Geloof maar dat ik ze gezien heb, en dronken rijke creolen zijn geen haar beter.'




  ik vertrouwde op jou om de zaak in de hand te houden,' zei ze hoofdschuddend.




  'Op mij? Waarom altijd ik? Waarom niet Gisselle? Zij is immers beter opgevoed dan ik? Zij heeft kennis gemaakt met alle mooie dingen in het leven. Ja toch? Zij heeft dit allemaal gekregen!' riep ik uit, terwijl ik mijn armen uitbreidde.




  'Ze is gehandicapt.'




  'Nee, dat is ze niet. Dat heb je zelf gezien.'




  'Ik bedoel niet haar benen, ik bedoel... haar... haar...'




  'Ze is gewoon de verwende, egoïstische meid die je van haar gemaakt hebt,' zei ik.




  Daphne bleef schuimbekkend voor me staan.




  'Ik hou ermee op om te proberen de schijn op te houden,' zei ze. 'Als ze wakker wordt, kun je haar vertellen dat jullie, wat er ook gebeurt, teruggaan naar Greenwood. Dat is mijn laatste woord.' Ze keek om zich heen. 'Ik zal een bedrijf in de arm moeten nemen om dit huis schoon te maken en in de oude staat te herstellen, de kosten worden afgetrokken van jullie toelage. Dat kun je haar ook vertellen.'




  'Misschien kan je het haar beter zelf vertellen.'




  'Niet zo brutaal jij.' Ze knikte. 'Ik weet waarom je dit hebt toegelaten. Je was er waarschijnlijk niet eens bij toen het allemaal gebeurde, hè? Jij en je liefje waren waarschijnlijk ergens anders, hè?' zei ze beschuldigend. Ik werd vuurrood. Het overtuigde haar dat ze gelijk had. 'Nou, dat verbaast me niets,' zei ze. 'Dat heb je ervan als je iemand een tweede kans geeft.'




  'Het spijt me dat dit gebeurd is, Daphne,' zei ik. Ik wilde niet dat ze een manier zocht om het Beau te verwijten. 'Echt waar. Ik kon er geen eind aan maken. Gisselle had de leiding. Het waren haar vrienden. Ik probeer niet de schuld van me af te schuiven. Maar zo was het. Ze zouden niet naar me geluisterd hebben, wat ik ook zei. Altijd als ik klaag over iets dat ze doen, lacht Gisselle me uit en scheldt me de huid vol. Ze zet ze tegen me op, en ik heb geen enkel gezag over ze.'




  'Dit is ook jouw huis, weet je,' zei Daphne nadrukkelijk.




  'Dat gevoel heb je me nooit gegeven. Maar toch spijt het me dat dit gebeurd is.'




  'Ga maar slapen. Morgen handelen we dit wel af. Tot op dit moment was dit een van de mooiste oudejaarsavonden in een heel lange tijd.'




  Ze liep naar buiten.




  'Jij ook een gelukkig nieuwjaar,' mompelde ik, en ging naar boven, naar bed.




  Gisselle kwam de volgende dag pas na twaalf uur tot leven, evenals Daphne. Ik ontbeet samen met Bruce.




  'Ze is behoorlijk kwaad,' zei hij. 'Maar ik zal haar wel kalmeren. Maar ik denk niet dat ik kan beletten dat ze jullie allebei terugstuurt naar Greenwood.'




  'Het kan me niet schelen,' zei ik. Op dit moment wilde ik alleen maar weg. Na het ontbijt ging ik naar buiten en viel op de patio bij het zwembad in de zon in slaap. Even na één uur voelde ik een schaduw over me heenvallen en toen ik opkeek zag ik Gisselle. Ze zag er vreselijk uit. Haar haar zat in de war, haar gezicht was zo wit als een dooie vis. Ze had een zonnebril op en droeg een kamerjas, waaronder ze nog haar nachtkleding droeg.




  'Daphne zei dat je mij van alles de schuld hebt gegeven,' zei ze.




  'Ik heb haar alleen de waarheid verteld.'




  'Heb je haar verteld dat je de hele avond boven was met Beau?'




  'We zijn niet de hele avond boven geweest, maar ik hoefde het haar niet




  te vertellen. Dat had ze zelf al uitgepuzzeld.'




  'Had je niet iets kunnen verzinnen, een van onze gasten de schuld geven of zo?'




  'Wie zou dat geloven, Gisselle? Wat maakt het voor verschil? Gisteravond kon het je ook niet zoveel schelen, toen ik probeerde jou en je vrienden over te halen om op te ruimen. Als we dat hadden gedaan, was het misschien wat minder erg geweest.'




  'Dank je,' zei ze. 'Je weet wat ze nu zegt, hè? We moeten terug naar Greenwood. Ze luistert niet naar me, wat ik ook zeg. Ik heb haar nog nooit zo kwaad gezien.'




  'Misschien is het zo maar beter.'




  'Dat kan jij zeggen. Jou kan het niet schelen. Jij hebt plezier in Greenwood, je doet je werk goed, je hebt je juffrouw Stevens en Louis.'




  'Louis is weg, en ik kan moeilijk zeggen dat ik zo'n plezierige tijd heb gehad op school als de directrice probeert me van school te sturen voor iets dat jij hebt gedaan,' bracht ik haar in herinnering.




  'Waarom wil je dan terug?'




  'Omdat ik genoeg heb van die ruzies met Daphne. Ik weet niet. Ik ben gewoon moe.'




  'Gewoon stom, lijkt er meer op. Stom en egoïstisch.'




  ik? Je durft te zeggen dat ik egoïstisch ben?'




  'Dat ben je.' Ze drukte haar handen tegen haar slapen. 'O, mijn hoofd. Ik heb het gevoel of iemand erin aan het tennissen is. Heb jij geen kater?' vroeg ze.




  ik heb niet zoveel gedronken.'




  'Jij hebt niet zoveel gedronken,' aapte ze me na. 'Het Brave Juffertje heeft gesproken. Ik hoop dat je nu gelukkig bent,' kermde ze. Ze draaide zich met een ruk om, maar liep niet snel weg. Ze moest langzaam lopen, omdat haar hoofd bij elke stap bonsde.




  Ik lachte bij mezelf. Verdiende loon, dacht ik; ze heeft eindelijk een lesje geleerd. Maar wat ze ook beloofde en hoe ze ook bij hoog en bij laag volhield dat ze er spijt van had, ik wist dat ze alles weer vergeten zou zijn zodra de pijn gezakt was.




  Twee dagen later hadden we onze koffer gepakt voor de terugreis naar Greenwood, alleen werd de rolstoel deze keer thuisgelaten. Gisselle wilde hem meenemen, met de bewering dat ze niet voldoende zelfvertrouwen had om constant te lopen, maar ik moest het Daphne nageven, ze trapte er niet in. Ze was niet van plan Gisselle weer in haar oude gedrag te laten vervallen, ieders sympathie te wekken en haar toestand te gebruiken als excuus voor haar onhebbelijkheden.




  'Als je hier kunt rondlopen, dansen en een troep maken, kun je ook heen en terug naar je leslokalen lopen,' zei Daphne. 'Ik heb de huisbewaarster al gebeld om haar het goede nieuws door te geven,' ging ze verder, 'dus iedereen weet het nu van je wonderbaarlijke herstel. Ik kan alleen maar hopen datje werk op school net zo'n wonderbaarlijk herstel zal doormaken.'




  'Maar, moeder,' smeekte Gisselle, 'de docenten in Greenwood hebben een hekel aan me.'




  ik weet zeker dat ze hier ook een hekel aan je hebben,' zei Daphne. 'Denk aan wat ik gezegd heb: Als je je daar misdraagt, ga je naar een strengere school, een met prikkeldraad eromheen,' zei ze hatelijk, en liet Gisselle met open mond staan. Dat was Daphnes versie van een moederlijk afscheid.




  In een dodelijk stilzwijgen reden we terug. Gisselle snoof van tijd tot tijd, met een diepe zucht. Ik probeerde het grootste deel van de weg te slapen. Toen we in ons studentenhuis aankwamen, leken we terugkerende heldinnen - althans Gisselle. Even bracht het een blos van genoegen op haar wangen. Mevrouw Penny stond met de meisjes van onze afdeling te wachten om Gisselle te begroeten en het wonder van haar wonderbaarlijke herstel van nabij te zien. Zodra Gisselle hen zag, veranderde haar stemming.




  'Ta-da!' riep ze, toen ze uit de auto stapte. Mevrouw Penny klapte in haar handen en holde naar beneden om haar te omhelzen. Alle meisjes verdrongen zich om haar heen en overstelpten haar met vragen: Hoe is het gebeurd? Wanneer heb je het voor het eerst gemerkt? Deed het pijn? Wat hebben de dokters gezegd? Wat zei je moeder? Hoever heb je gelopen?




  'Ik ben nog een beetje zwak,' verklaarde Gisselle, leunend op Samantha. 'Kan iemand mijn jasje halen?' vroeg ze zacht en bijna smekend. 'Ik heb het in de auto laten liggen.'




  'Ik haal het wel,' zei Vicki, en rende weg.




  Ik sperde mijn ogen open. Hoe kwam het toch dat niemand behalve ik door Gisselle heenkeek? Waarom wilden ze allemaal zo graag door haar worden ingepakt, zich door haar voor de gek laten houden, voor schut worden gezet? Ze verdienden het zo onheus door haar te worden bejegend; ze verdienden het om te worden gebruikt en misbruikt en gemanipuleerd, dacht ik, en ik beloofde mezelf dat ik mijn ogen zou sluiten voor alles behalve mijn schilderkunst.




  De eerste dag van onze terugkomst liep ik dan ook haastig en vol verwachting naar school. Ik verheugde me op de schilderles van juffrouw Stevens. Ik wist zeker dat ze me zou vragen na schooltijd te blijven, en dan zouden we heel lang kunnen praten over onze vakanties. In mijn hart was ik juffrouw Stevens gaan beschouwen als mijn oudere zus. Op een dag, besloot ik, zou ik haar dat ook vertellen.




  Maar zodra ik het gebouw binnenkwam en door de gang naar mijn klas liep, voelde ik dat er iets aan de hand was. Ik voelde het toen ik hier en daar kleine groepjes meisjes zag, die stonden te fluisteren en naar me staarden als ik langsliep. Zonder dat ik wist waarom, begon mijn hart sneller te kloppen, en ik kreeg een onbehaaglijk gevoel in mijn maag, alsof er honderden bijen in rondvlogen. Ik was vroeger op school dan de anderen, dus had ik ruim de tijd. Het was trouwens toch al mijn bedoeling geweest om even bij juffrouw Stevens langs te gaan en haar goedendag te zeggen. Ik holde naar het schilderlokaal, verwachtend haar met opgestoken haar en een stralende glimlach te zien staan.




  Maar in plaats daarvan zag ik een oudere man in een schilderskiel. Hij zat aan de lessenaar en keek een paar tekeningen van leerlingen door. Hij keek verbaasd op en ik staarde om me heen. 'Goedemorgen,' zei hij.




  'Goedemorgen. Is juffrouw Stevens er nog niet?' vroeg ik.




  Zijn glimlach verdween, ik vrees dat juffrouw Stevens niet meer terugkomt. Mijn naam is Longo. Ik ben haar vervanger.'




  'Wat?' Even kwamen die woorden me volslagen belachelijk voor. Met een ongelovige glimlach en bonzend hart bleef ik staan.




  'Ze komt niet meer terug,' zei hij wat fermer. 'Ik neem aan dat je een leerlinge van de schilderklas bent?'




  Ik knikte. 'Het kan niet waar zijn. Waarom komt ze niet meer terug? Waarom niet?' vroeg ik.




  Hij ging rechtop zitten. 'Ik ken de details niet, mademoiselle...'




  'Dumas. Wat voor details?'




  'Zoals ik al zei, ik weet het niet, maar...'




  Ik wachtte niet tot hij uitgesproken was en holde het lokaal uit, de gang door. Ik was volkomen in de war en de tranen rolden over mijn wangen. Geen juffrouw Stevens? Was ze weg? Hoe kon ze zoiets doen zonder het mij te vertellen? Waarom had ze me dat niet verteld? Ik werd bijna hysterisch. Ik wist niet meer waar ik naartoe holde; ik rende van het ene eind van het gebouw naar het andere. Ik liep een hoek om en weer terug naar de voorkant. Toen ik er bijna was, hoorde ik Gisselles schrille lach. Ze was omringd door meisjes die het verhaal van haar wonderbaarlijke genezing wilden horen. Ik ging langzamer lopen tot ik bij hen was. De groep week uiteen, zodat Gisselle en ik tegenover elkaar stonden.




  'Ik heb het net gehoord,' zei ze.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Wat heb je gehoord?'




  iedereen heeft het erover. Je juffrouw Stevens is ontslagen.'




  'Dat kan niet. Ze was een fantastische lerares. Het is onmogelijk.'




  'Ik denk dat ze niet ontslagen is vanwege haar lesgeven,' zei Gisselle, en keek met een veelbetekenende blik naar de anderen, die zelfingenomen lachten.




  'Wat is er dan gebeurd? Is ze ontslagen omdat ze me geholpen heeft tijdens de hoorzitting?' vroeg ik. 'Ik wil dat iemand het me vertelt. Wie weet het?'




  Even was het stil. Toen kwam Deborah Peck naar voren. 'Ik ken de details niet,' zei ze, naar de anderen kijkend, 'maar haar ontslag had iets te maken met immoraliteit.'




  immoraliteit? Wat voor immoraliteit?' Ze lachten alleen maar als antwoord. Ik draaide me met een ruk om naar Gisselle.




  'Je moet mij niet de schuld geven,' riep ze uit. 'De IJzeren Dame heeft het zelf ontdekt.'




  'Wèt ontdekt? Er viel niets te ontdekken.'




  'Ontdekt waarom ze nooit met mannen uitging,' zei Deborah. 'En waarom ze les wilde geven aan een meisjesschool.' De anderen giechelden. Mijn hart




  stond even stil, en begon toen weer hard en kwaad te kloppen.




  'Het zijn leugens, allemaal leugens."




  'Ze is er toch niet meer?' zei Deborah. De bel ging. 'We moeten naar de klas. Niemand wil de eerste dag al een slechte aantekening krijgen.'




  De groep verspreidde zich.




  'Leugens!' schreeuwde ik tegen hen.




  'Maak je niet belachelijk,' zei Gisselle. 'Ga nou maar naar de klas. Ben je niet blij? Je bent weer terug in je geliefde Greenwood!'




  'Dat heb jij gedaan!' zei ik beschuldigend. 'Op de een of andere manier heb jij dit bewerkstelligd, hè?'




  'Hoe zou ik dat kunnen?' Ze hief haar armen op en keek naar Vicki, Samantha, Jackie en Kate. 'Ik was er niet eens toen het gebeurde. Zie je nou dat ze mij altijd van alles de schuld geeft?'




  Ze staarden me allemaal aan. Ik schudde mijn hoofd en deed een stap achteruit. Toen draaide ik me om en holde de gang af naar het kantoor van mevrouw Ironwood. Mevrouw Randle keek verbaasd op toen ik binnenholde.




  'Ik wil mevrouw Ironwood spreken,' zei ik.




  'Je moet een afspraak maken, kind,' antwoordde mevrouw Randle.




  'Ik wil haar nü spreken!' eiste ik.




  Ze leunde achterover, geschokt door mijn aandringen. 'Mevrouw Ironwood heeft het heel druk, omdat de school vandaag weer opengaat, en -'




  'NU!' schreeuwde ik.




  De deur van mevrouw Ironwoods kantoor ging open en ze verscheen met een woedend gezicht op de drempel.




  'Wat heeft dit te betekenen?'




  'Waarom is juffrouw Stevens ontslagen?' vroeg ik. 'Was het omdat ze me geholpen heeft op de hoorzitting? Is dat zo?'




  Mevrouw Ironwood keek naar mevrouw Randle en trok haar schouders naar achteren.




  'Om te beginnen,' zei ze, 'is dit niet de tijd en de plaats om dergelijke kwesties te bespreken, zelfs al zou zoiets passend zijn met een leerlinge, wat niet het geval is. Ten tweede, wie denk je wel dat je bent, dat je hier binnen komt stormen en eisen aan mij stelt?'




  'Het is niet eerlijk,' zei ik. 'Waarom moet u het op haar afreageren? Het is niet eerlijk. Ze was een fantastische lerares. Wilt u geen goede docenten hebben? Trekt u zich er dan helemaal niets van aan?'




  'Natuurlijk trek ik het me aan, net als jouw brutaliteit,' zei ze. Ik veegde de tranen van mijn wangen en bleef staan. Ze leek zich een beetje te laten vermurwen. 'Het faculteitsbeleid is jouw zaak niet, maar ik kan je wel vertellen dat juffrouw Stevens niet is ontslagen. Ze heeft zelf ontslag genomen.'




  'Ontslag genomen?' Ik schudde mijn hoofd. 'Ze zou nooit...'




  'Ik verzeker je dat ze ontslag heeft genomen.' De bel van het verzamel- lokaal ging. 'Dat was de laatste bel. Je bent te laat. Twee slechte aantekeningen,' snauwde ze. Toen draaide ze zich met een ruk om, ging terug naar




  haar kamer, deed de deur achter zich dicht en liet me verward en ontdaan achter.




  'Ik zou maar gauw naar je klas gaan, voor je het nog erger maakt,' waarschuwde mevrouw Randle.




  'Ze zou nooit zelf ontslag nemen,' hield ik vol, maar ging toen gehoorzaam naar mijn klas.




  Later op de dag kreeg ik de roddeltjes te horen en vernam dat juffrouw Stevens inderdaad zelf ontslag had genomen. Ze was beschuldigd van immoreel gedrag en was voor de keus gesteld om ontslag te nemen of te worden beschuldigd en een afschuwelijk proces te ondergaan. Er werd verteld dat een van de leerlingen had opgebiecht dat ze door juffrouw Stevens verleid was. Niemand wist wie die leerlinge was natuurlijk, maar ik had zo mijn vermoedens.




  Gisselle had niet voldaner kunnen kijken, en mevrouw Ironwood had haar revanche.




  ***




  17. EEN NIET-GEDROOMDE NACHTMERRIE




  In de dagen die daarop volgden leek ik een slaapwandelaarster. Met niets ziende ogen en slepende tred liep ik door de gangen en over het terrein van Greenwood. Ik hoorde het nauwelijks als iemand tegen me sprak en was me niet bewust van de gesprekken om me heen. Ik wist niet of de zon scheen of niet. Ik kwam een middag in het studentenhuis en merkte tot mijn verbazing dat ik nat was; het had geregend en het was niet eens tot me doorgedrongen.




  Elke dag als ik na schooltijd terugkwam hoopte ik een bericht te vinden van juffrouw Stevens, maar dat kwam nooit. Ik vermoedde dat ze bang was mij in moeilijkheden te brengen; ze was voorzichtig. Ik had medelijden met haar, weggejaagd door gemene, schunnige leugens. Ik wist dat mevrouw Ironwood, ook al had ze haar zelf ontslag laten nemen, een manier zou vinden om juffrouw Stevens te belasteren en haar te beladen met de smet van immoreel gedrag, zodat ze moeilijk een andere baan zou kunnen vinden.




  Eindelijk vond ik een brief toen ik op een middag thuiskwam, maar die was van Louis.




  Lieve Ruby,




  Het spijt me dat het zo lang geduurd heeft voor ik je schrijf, maar ik




  wilde het pas doen als ik het helemaal zelf kon. Wat je nu leest is een volledig eigenhandig geschreven brief; ik zie elke letter en elk woord dat ik neerschrijf. Eindelijk ben ik van niemand meer afhankelijk om de eenvoudigste karweitjes voor me op te knappen. Ik hoef niemand mijn geheime gedachten toe te vertrouwen of mijn verlegenheid opzij te zetten voor de nederigste gunsten. Ik ben weer een volledig mens, en nogmaals, dankzij jou.




  De artsen verzekeren dat mijn gezichtsvermogen zich voor bijna honderd procent hersteld heeft. Ik doe een paar oogspieroefeningen en draag voorlopig lenzen. Maar ik ben niet zoveel tijd meer met mezelf bezig. Ik ben het grootste deel van de dag in het conservatorium te vinden, waar ik met de grootste muziekdocenten ter wereld werk. En ze zijn allemaal onder de indruk van mijn prestaties!




  Vanavond geef ik een recital in de zaal van de school, en behalve alle docenten met hun echtgenotes, komen er ook notabelen uit de stad. Ik probeer me niet zenuwachtig te maken, en weet je wat me helpt mijn nervositeit te overwinnen? Aan jou denken en aan de geweldige gesprekken die we samen hebben gehad.




  En raad eens? Ik mag een deel van jouw symfonie spelen. Onder het spelen zal ik denken aan jouw lach en je zachte stem die me aanmoedigt. Ik mis je erg en ik verheug me erop je weer te zien. Of moet ik zeggen, je voor het eerst volledig te zien?




  Ik kreeg een brief van mijn grootmoeder, en zoals gewoonlijk schreef ze ook een paar nieuwtjes over de school. Waarom heeft de schilderlerares, juffrouw Stevens, ontslag genomen? Het enige wat grootmoeder erover zegt is dat ze snel vervangen is.




  Schrijf terug als je tijd hebt, en veel succes met je examens.




  Als altijd,




  Je allerbeste vriend, Louis




  Ik legde zijn brief opzij en probeerde een antwoord te schrijven dat niet zou verraden hoe gedeprimeerd en ongelukkig ik me voelde, maar telkens als ik begon uit te leggen waarom juffruw Stevens er niet meer was, barstte ik in tranen uit, en die tranen rolden op het papier. Ten slotte krabbelde ik een haastig briefje, dat ik midden in de examens zat en hem gauw uitvoeriger zou schrijven.




  Intussen was het al halverwege de tweede week voor ik iets van Beau hoorde. Hij verontschuldigde zich dat hij me niet gebeld had.




  'Ik moest een familiebijeenkomst bijwonen en was het hele weekend weg,' beweerde hij. Toen ging hij verder. 'Je hebt geen idee hoe Daphne tekeer is gegaan over oudejaarsavond, toen ze mijn ouders gisteravond in een restaurant ontmoette. Ze deed of we allemaal hadden meegedaan aan een orgie.'




  'Ik kan het me voorstellen.'




  'Waarom klinkje zo somber? Komt het omdat je me mist, want dan...'




  'Nee, Beau,' zei ik, en ik vertelde hem over juffrouw Stevens.




  'Denk je dat het Gisselles schuld is?'




  ik weet het wel zeker,' zei ik. 'Ze heeft al eens gedreigd precies datzelfde te doen als ik zou verraden dat ze weer kon lopen.'




  'Heb je het haar rechtstreeks gevraagd?'




  'Natuurlijk ontkent ze het,' zei ik. 'Het is nu niet belangrijk meer. De schade is aangericht, en ze heeft bereikt wat ze wilde: ik haat het om hier te zijn.'




  'Beklaag je bij Daphne,' stelde hij voor. 'Misschien Iaat ze je thuiskomen.'




  'Dat betwijfel ik,' antwoordde ik. 'Het doet er ook niet toe. Ik doe mijn werk en ploeter voort. Ik schilder niet veel. De nieuwe leraar is aardig, maar hij is geen juffrouw Stevens.'




  'Goed, ik kom het aanstaande weekend,' beloofde Beau. 'Zaterdag, tegen het eind van de ochtend.'




  'Oké.'




  'Ruby, ik vind het afschuwelijk dat je zo bedroefd bent. Het maakt mij ook bedroefd,' zei hij.




  Ik huilde, maar zorgde dat hij het niet merkte. Ik hield mijn adem in en zei dat ik moest ophangen, omdat ik mijn huiswerk nog moest afmaken.




  Hij kwam zaterdag, en toen ik hem uit zijn auto zag stappen, voelde ik me weer een klein beetje vrolijker. In de keuken van het verblijf had ik een picknick klaargemaakt van sandwiches en appelsap. Toen de andere meisjes hem zagen, gaven ze jubelend en giechelend blijk van hun goedkeuring. Met een opgevouwen plaid onder mijn arm, holde ik naar buiten om hem te begroeten en naar een ander deel van de campus te gaan.




  'Daphne zou toestemming geven dat Gisselle en ik de campus in het weekend konden verlaten, maar dat heeft ze nu natuurlijk niet gedaan,' legde ik uit, 'dus mogen we het terrein niet af.'




  'Dat geeft niet. Het is hier mooi,' zei hij, om zich heen kijkend.




  We liepen om de campus heen en spreidden de plaid uit op het grasveld. We leunden achterover op onze handen en staarden naar de blauwe lucht met de donzige witte wolkjes, en praatten zacht met elkaar. In het begin over onbelangrijke dingen. Hij vertelde over vrienden van hem in New Orleans, de vooruitzichten voor het komende honkbalseizoen en zijn studieplannen.




  'Je moet weer gaan schilderen,' zei hij. 'Juffrouw Sevens zou het heel erg vinden, dat weet ik zeker.'




  'Ik weet het. Maar op het ogenblik doe ik alles automatisch. Ik lijk net een robot als ik opsta, me aankleed, naar school ga, mijn huiswerk maak, studeer, ga slapen. Maar je hebt gelijk, ik moet weer verder met wat het belangrijkste voor me is.'




  Ik ging rechtop zitten. Hij speelde met een grassprietje en probeerde mij ermee te kietelen. Maar ik voelde me geremd bij alles wat we deden. Iedereen kon ons zien. Er bestond geen privacy in Greenwood. Ik kon me zelfs voorstellen dat mevrouw Ironwood door een raam naar ons gluurde, wachtend tot we iets zouden doen wat ze verkeerd vond.




  We aten onze sandwiches, praatten nog wat, en maakten een wandeling. Ik liet hem het gebouw van de school zien, de bibliotheek, de aula en de kantine. Al die tijd had ik het gevoel dat we werden gadegeslagen, gevolgd. Ik wilde niet met hem terug naar het studentenhuis. Ik was blij dat we Gisselle hadden weten te vermijden. Ten slotte liepen we in de richting van Clairborne House. Beau vond het een indrukwekkend oud huis, vooral de ligging, met bos tussen het huis en de school.




  Het werd al laat, dus wandelden we terug naar zijn auto. Maar onderweg zagen we een pad dat dieper het bos in leidde, en Beau vond dat we moesten zien waar het op uitkwam. Ik wilde eerst niet, ik had nog steeds het gevoel dat we werden gadegeslagen. Ik keek zelfs achterom en opzij, bestudeerde de schaduwplekken die de late middagzon veroorzaakte, maar ik zag of hoorde niemand. Dus liet ik me meetrekken. We liepen steeds verder het kleine bos in, tot we het geluid hoorden van water dat over de rotsen stroomde. Na een bocht in de weg zagen we het: een kleine, maar krachtige stroom die een waterval had gevormd.




  'Mooi is het hier,' zei Beau. 'Ben je hier nooit eerder geweest?'




  'Nee, en niemand heeft het er ooit over gehad.'




  'Laten we even gaan zitten. Ik heb trouwens toch geen haast om terug te gaan naar New Orleans,' zei hij. De manier waarop hij het zei beviel me niet erg.




  'Je ouders weten toch dat je me bent komen opzoeken, hè, Beau?'




  'Min of meer,' zei hij lachend.




  'Hoe bedoel je "min of meer"?'




  ik zei dat ik een eindje ging rijden,' antwoordde hij schouderophalend.




  'Alleen maar een eindje rijden? Maar je bent helemaal naar Baton Rouge gereden!'




  'Dat Is toch een eindje rijden?' zei hij lachend.




  'O, Beau, je komt weer in moeilijkheden, hè?'




  'Het is het waard om jou te zien, Ruby.' Hij legde zijn handen op mijn schouders en drukte zijn lippen op de mijne. Hier, in de eenzaamheid van het bos, durfde hij meer genegenheid te tonen. Maar ik bleef zenuwachtig. We waren nog steeds op het terrein van Greenwood, en in mijn sombere verbeelding zag ik de IJzeren Dame met een verrekijker achter een boom staan. Beau voelde mijn nervositeit en spanning.




  'Wat is er? Ik dacht dat je me graag zou willen zien,' zei hij, kennelijk teleurgesteld.




  'Het gaat niet om jou, Beau. Ik voel me hier niet op mijn gemak, zelfs niet met jou naast me. Ik heb nog steeds het gevoel... zoals mijn grootvader Jack altijd zei, of ik op de rug van een slapende alligator sta.'




  Beau lachte. 'Er is hier niemand anders dan wij en de vogels,' zei hij, terwijl hij me weer kuste. 'Geen alligators.' Hij gaf me een zoen in mijn hals. 'Laten we de plaid uitspreiden en even rusten.'




  Ik liet toe dat hij de plaid onder mijn arm vandaan haalde en zag hoe hij die uitspreidde over een stuk gras. Hij ging er languit op liggen en wenkte me. Ik keek weer om me heen, en toen ik aarzelde, stak hij zijn hand naar me uit en trok me naar hem toe.




  In zijn armen vergat ik even waar ik was. We kusten elkaar lang en hartstochtelijk. Zijn handen gingen omhoog langs mijn armen en over mijn borsten. Het duurde niet lang of het ruisen van mijn bloed concurreerde met het ruisen van het water over de rotsen, de geluiden binnenin me waren even luid als die daarbuiten. Ik voelde me meegesleept door Beaus liefkozingen; elke kus, elke aanraking verjoeg mijn sombere droefheid, tot ik hem even vurig en hartstochtelijk kuste als hij mij. Ik voelde zijn handen onder mijn blouse, ze schoven mijn kleren opzij, zodat we dichter bij elkaar konden zijn, huid tegen huid, hart tegen hart. Ik gaf me er gretig aan over en hij betastte me, hield me vast, prevelde beloftes en liefdesbetuigingen. Ergens in het bos hoorde ik het geluid van een specht. Zijn tik, tik, tik klonk steeds sneller en luider, tot het klonk of hij het hele bos omverhaalde. Het water stroomde luid naast ons. Mijn gekreun werd sterker en we kwamen hunkerend tot elkaar, bevredigden elkaar met een volledige overgave.




  Toen het voorbij was, voelde ik de tranen over mijn wangen stromen. Mijn hart bonsde zo hard, dat ik dacht dat ik flauw zou vallen. Beau lag op zijn rug, hijgend van verbazing.




  'En ik dacht dat football inspannend was,' schertste hij. Toen werd hij serieus en keek me diep in de ogen. 'Gaat het?'




  'Ja,' zei ik, toen ik weer op adem was gekomen. 'Maar misschien houden we meer van elkaar dan onze lichamen kunnen verdragen.'




  Hij lachte. 'Ik kan niemand bedenken in wier armen ik liever zou sterven,' antwoordde hij, en ik moest lachen.




  We trokken onze kleren recht, borstelden elkaar af en liepen terug door het bos. Ik moest toegeven dat ik me zorgelozer en opgewekter voelde dan ik de afgelopen twee weken voor mogelijk had gehouden.




  'Ik ben zo blij dat je me bent komen opzoeken. Beau. Ik hoop dat je niet te veel moeilijkheden krijgt.'




  'Het was de moeite waard,' zei hij weer.




  We namen afscheid bij de auto, terwijl sommige meisjes ons achter de ramen gadesloegen.




  'Ik kan niet geloven dat Gisselle zich niet één keer heeft laten zien vandaag,' zei Beau.




  'Ik weet het. Maar wat ze ook in haar schild voert, ik weet zeker dat het iets gemeens is.' Beau lachte. We namen snel afscheid, en ik bleef staan om hem na te kijken toen hij wegreed. Ik ging pas naar binnen toen zijn auto volledig uit het zicht verdwenen was. Toen boog ik mijn hoofd en slenterde naar binnen.




  'Ik zou maar opschieten als ik jou was,' waarschuwde Sarah Peters me toen ik binnenkwam.




  'Waarom?'




  'We hebben het net gehoord: Onze afdeling is uitgekozen voor een onverwachte inspectie. De IJzeren Dame kan elk moment hier zijn,' legde ze uit.




  inspectie? Inspectie waarvan?'




  'Alles. Onze kamers, onze badkamers, alles. Ze heeft geen bevel tot huiszoeking nodig, weet je.'




  Toen ik in onze afdeling arriveerde, vond ik alle meisjes in paniekerige toestand, zelfs Gisselle. Ze waren aan het schoonmaken en opruimen. Alle kamers zagen er keurig uit. Samantha had haar best gedaan op die van ons.




  'Wij komen als eerste,' vertelde Vicki me. 'Ze doet het in alfabetische volgorde.'




  'Hoe was het bezoek van Beau?' informeerde Gisselle.




  Ik keek haar kwaad aan; ik was nog niet over mijn woede heen.




  'Waarom heb je ons niet bespioneerd?' vroeg ik. Ze lachte - maar nerveus, meende ik.




  'Ik had iets beters te doen,' antwoordde ze en ging snel terug naar haar kamer.




  Ongeveer een halfuur later kwam mevrouw Ironwood, begeleid door mevrouw Penny en Deborah Peck, die een klembord bij zich had en alle goede en slechte aantekeningen van mevrouw Ironwood noteerde. De inspectie begon in de kamer van Jackie en Kate. Vervolgens was die van Gisselle aan de beurt. Ik verwachtte klachten te zullen horen, maar mevrouw Ironwood kwam met een tevreden blik naar buiten. Ze verscheen in de deuropening van onze kamer en keek om zich heen.




  'Goedemiddag, meisjes,' zei ze tegen Samantha en mij. Samantha keek doodsbenauwd en gaf een nauwelijks verstaanbaar antwoord. Mevrouw Ironwood liep naar een van de ladenkasten en gleed met haar vingers over de bovenkant. Ze keek naar haar vingers.




  'Heel goed,' zei ze. 'Ik ben blij dat jullie je kamers schoonhouden en ze als je thuis beschouwen.' Ze deed de deur van de klerenkast open en bestudeerde onze kleren, knikte, en keek toen naar mijn ladenkast. Ze trok de bovenste la open, keek erin en knikte. 'Keurig,' zei ze. Samantha glimlachte naar mij. Mevrouw Ironwood bukte zich en trok de derde la open. Ze staarde er even in en draaide zich toen naar me om.




  'Is dit jouw kast?'




  'Ja,' zei ik. Ze knikte, draaide zich weer om naar de la en haalde er een fles rum uit. 'Had je die niet een beetje beter kunnen verbergen?' vroeg ze sarcastisch.




  Mijn mond viel open. Ik keek naar mevrouw Penny, die me verbaasd en teleurgesteld aanstaarde. Deborah Peck glimlachte flauwtjes.




  'Die is niet van mij.'




  'Je hebt net gezegd dat het jouw kast is. Bergen andere mensen dingen in jouw kast?'




  'Nee, maar...'




  'Dan is deze van jou,' zei ze. Ze gaf hem aan mevrouw Penny. 'Gooi weg,' beval ze. Tegen Deborah zei ze: Tien slechte aantekeningen.' Ze keek me woedend aan. 'Over je straf zal nog beslist worden. Je hoort het aan het eind van de dag. Tot die tijd blijf je in je kamer.'




  Ze draaide zich om en liep met grote passen de kamer uit. Mevrouw Penny hield de fles heel voorzichtig vast, of het vergif was. Ze keek me hoofdschuddend aan.




  'Ik schaam me over je, Ruby.'




  'Hij is niet van mij, mevrouw Penny.'




  ik schaam me,' herhaalde ze, en volgde mevrouw Ironwood en Penny naar buiten. Zodra ze weg waren, holden alle meisjes van onze afdeling naar onze kamer.




  'Wat heeft ze gevonden?' vroeg Jackie.




  ik ben ervan overtuigd dat jullie het allemaal weten,' zei ik droogjes.




  'Wat weten?' vroeg Gisselle, die erbij kwam staan.




  'De rum die jullie in mijn la hebben gestopt.'




  'Zie je wel? Daar begint ze weer. Mijn schuld. Ik ben niet de enige hier, Ruby. Er kunnen andere meisjes van andere afdelingen in je kamer zijn geweest. Je bent niet bepaald het populairste meisje op de campus. Misschien is iemand jaloers op je.'




  iemand?' vroeg ik met een glimlach.




  'Of misschien,' zei ze, met haar handen op haar heupen, 'was die fles van jou.'




  Ik lachte en schudde mijn hoofd.




  'Ik ben benieuwd wat voor straf je krijgt,' zei Samantha.




  'Het doet er niet toe. Het kan me niet schelen,' zei ik, en ik meende het. Het kon me niet schelen.




  Vlak voor het eten kwam mevrouw Penny me vertellen dat ik die avond alle badkamers op school moest boenen. De conciërge zou klaarstaan met water en zeep en een borstel. Ik moest het een maandlang elke zaterdagavond na het eten doen.




  Ik aanvaardde mijn straf met een kalme berusting die Gisselle ergerde en de andere meisjes verraste en imponeerde. Ze hoorden geen klacht van me, zelfs als het betekende dat ik niet naar de film kon of naar een bal. Ik wist dat de conciërge, meneer Huil, medelijden met me had, en hij had zelfs iets van mijn werk gedaan toen ik kwam.




  'Deze badkamers zullen er nog nooit zo mooi hebben uitgezien op maandagmorgen,' zei hij.




  Hij had gelijk. Toen ik besefte dat ik niet onder mijn straf uit zou komen zonder nog meer moeilijkheden te veroorzaken, viel ik er enthousiast op aan. Het maakte het draaglijk. Ik poetste vlekken weg die ingeroest leken, en de spiegels glansden zo helder, dat er geen vlekje op te bekennen was. Maar op de derde zaterdag ontdekte ik dat iemand de toiletten in een van de badkamers verstopt had en steeds weer had doorgetrokken zodat het water over de grond spoelde. Het was een walgelijke troep en meneer Huil kwam me helpen. Hij dweilde als eerste. Maar toch werd ik misselijk van de stank, en ik moest frisse lucht hebben om niet over te geven.




  Twee dagen later werd ik kotsmisselijk wakker en moest naar de badkamer hollen om over te geven. Ik dacht dat ik een virus had of vergiftigd was door de scherpe schoonmaakmiddelen die ik aan mijn handen kreeg als ik de badkamers schoonmaakte. Toen ik 's middags weer misselijk werd, vroeg ik verlof om de klas te verlaten en ging naar de ziekenzaal.




  Mevrouw Miller, onze schoolverpleegster, liet me zitten en vroeg me al mijn symptomen te beschrijven. Ze keek heel bezorgd.




  ik voel me vermoeider dan gewoonlijk,' gaf ik toe, toen ze informeerde naar mijn energie.




  'Ben je vaker dan normaal naar het toilet geweest om te plassen?'




  Ik dacht even na. 'Ja,' zei ik.




  Ze knikte. 'Wat nog meer?'




  'Ik voel me soms duizelig. Ik loop gewoon en dan begint alles om me heen te draaien.'




  'O. Ik neem aan dat je je ongesteldheid bijhoudt,' zei ze, 'en tenminste enigszins weet wanneer die hoort te komen.'




  Mijn hart stond stil.




  'Heb je er een overgeslagen?' vroeg ze snel, toen ze mijn gezicht zag.




  'Ja, maar... dat is weieens eerder gebeurd.'




  'Heb je jezelf de laatste tijd in de spiegel bekeken en een verandering in je lichaam opgemerkt, vooral je borsten?' vroeg ze.




  Ik had kleine nieuwe adertjes gezien, maar ik zei dat ik dacht dat dat kwam omdat ik nog in de groei was.




  'Je bent zo volgroeid als je ooit zult zijn,' zei ze. 'Ik vrees dat het erop lijkt dat je zwanger bent, Ruby. Jij alleen weet of dat mogelijk is. Is het dat?'




  Ik had het gevoel of ze een emmer ijskoud water over me had heen-gegooid. Even voelde mijn hele lichaam verdoofd, en de spieren in mijn gezicht weigerden de dienst. Ik kon geen antwoord geven. Ik geloof dat zelfs mijn hart niet langer klopte. Het was of ik vlak voor haar ogen in steen veranderd was. 'Ruby?' vroeg ze weer.




  Ik begon te huilen.




  'O, kindje,' zei ze. 'Arm kind.'




  Ze sloeg haar armen om me heen en bracht me naar een van de bedden. Ze zei dat ik moest gaan liggen en rusten. Ik herinner me dat ik, terwijl ik daar lag en mezelf begroef onder een berg van zelfmedelijden, mijn lot haatte en vervloekte. Ik vroeg me af waarom de liefde zo verrukkelijk moest zijn als ze me in een dergelijke toestand kon brengen. Het leek of er een gruwelijke grap met me was uitgehaald, maar natuurlijk kon ik het niemand anders verwijten dan mezelf. Ik gaf niet eens Beau de schuld, want ik wist dat ik de macht had gehad om nee te zeggen, te weigeren, maar verkozen had dat niet te doen.




  Een tijdje later, toen mijn ergste huilbui voorbij was, schoof mevrouw Miller een stoel naast me en ging zitten.




  'We zullen je familie op de hoogte moeten stellen,' zei ze. 'Dit is een




  heel persoonlijk probleem, en jij en je familie zullen een paar belangrijke besluiten moeten nemen.'




  'Alstublieft,' zei ik, terwijl ik haar hand vastpakte, 'zeg het tegen niemand.'




  'Ik zal het tegen niemand anders zeggen dan tegen je familie en natuurlijk mevrouw Ironwood.'




  'Nee, alstublieft, ik wil niet dat iemand het nu al weet.'




  'Dat kan ik niet doen. Dat is een te grote verantwoordelijkheid, kindlief. Na de aanvankelijke schok zal je familie je zeker steunen, en zullen jij en je familie de juiste beslissingen nemen.'




  'Beslissingen?' Er leek maar één beslissing mogelijk - zelfmoord, of tenminste weglopen.




  'Of je de baby wilt hebben, of een abortus, of je het de vader wilt vertellen... dat soort beslissingen. Dus je ziet dat het een te grote verantwoordelijkheid voor ons is om het te verzwijgen. Anderen moeten het weten. Als we hen niet op de hoogte zouden stellen, zouden we tekortschieten in onze taak. Ik zou onverantwoordelijk worden gevonden en zou me moeten verantwoorden. Het minste wat er zou gebeuren is dat ik ontslagen werd.'




  'O, nee, dat wil ik niet, mevrouw Miller. Ik ben al verantwoordelijk voor het ontslag van iemand hier. Ik wil niet nog iemand op mijn geweten hebben. Doe wat u doen moet, en maakt u zich over mij geen zorgen,' zei ik.




  'Kom, kom, meisje. Natuurlijk maken we ons zorgen over je. Er zijn meer meisjes geweest die in deze omstandigheden verkeerden, weetje. Het is niet het eind van de wereld, al lijkt het nu misschien wel zo.' Ze glimlachte. 'Het komt heus in orde,' beloofde ze, en gaf me een klopje op mijn hand. 'Rust nu eerst maar uit. Ik zal doen wat ik doen moet, en ik zal het heel discreet doen.'




  Ze ging weg en ik bleef liggen, hopend dat het plafond zou instorten en de dag vervloekend waarop ik de bayou had verlaten.




  Bijna een uur later kwam mevrouw Ironwood samen met mevrouw Miller, om me te vertellen dat Daphne de limousine voor me stuurde. Ik kon de zelfvoldane glinstering in haar ogen zien toen ze sprak.




  'Beheers je en ga terug naar je kamer. Pak je spullen, alles. Je komt niet meer terug in Greenwood,' beval ze.




  'Dat is tenminste één goed ding,' zei ik.




  Ze werd vuurrood en trok haar schouders op. 'Het verbaast me niets. Het was slechts een kwestie van tijd voor je je eigen ondergang zou bewerkstelligen. Zo gaat het altijd met jouw soort,' snauwde ze, en ging weg voor ik kon antwoorden.




  Het kon me allemaal niet meer schelen. Ironisch genoeg had Gisselle gelijk gehad: Greenwood was een afschuwelijk oord zolang die vrouw het bestuurde. Ik verliet het gebouw en keerde terug naar mijn kamer om te pakken. Tegen de middag was ik bijna klaar, toen Gisselle tijdens de lunchpauze binnengehold kwam. Ze stormde onze afdeling op en riep




  luidkeels mijn naam. Toen ze zag dat ik mijn koffers gepakt had en mijn kast en laden leeg waren, viel haar mond open.




  'Wat gebeurt hier?' vroeg ze, en ik vertelde het haar. Even was ze sprakeloos. Ze ging op mijn bed zitten.




  'Wat ga je doen?'




  'Wat kèn ik doen? Ik ga naar huis. De limousine komt straks.'




  'Maar dat is niet eerlijk. Dan blijf ik hier helemaal alleen achter.'




  'Helemaal alleen? Je hebt de andere meisjes, en je wilde toch nooit iets met mij samen doen, Gisselle. We zijn zusjes, maar hier waren we meestal vreemden voor elkaar.'




  'Ik blijf hier niet. Ik doe het niet,' hield ze vol.




  'Dat zul je met Daphne moeten regelen,' zei ik.




  Verontwaardigd liep ze de kamer uit om te gaan telefoneren, maar ze kwam niet terug om haar koffers te pakken, dus ik veronderstelde dat Daphne haar verzoek had geweigerd. Voorlopig tenminste.




  Een halfuur later kwam mevrouw Penny me met een bedrukt gezicht vertellen dat de limousine er was. Ze voelde oprecht met me mee en ze hielp me door een paar dingen naar mijn auto te brengen.




  'Ik ben erg teleurgesteld in je,' zei ze. 'En mevrouw Ironwood ook.'




  'Mevrouw Ironwood is niet teleurgesteld, mevrouw Penny. U werkt voor een monster. Op een dag zult u dat inzien en dan gaat u ook weg.'




  'Weggaan?' Ze keek of ze in lachen wilde uitbarsten. 'Waar zou ik naartoe moeten?'




  'Ergens waar de mensen geen huichelaars zijn en niet gemeen zijn tegen elkaar, waar je niet beoordeeld wordt naar je bankrekening, waar aardige en talentvolle mensen als juffrouw Stevens niet worden achtervolgd omdat ze eerlijk zijn en om een ander geven.'




  Ze staarde me even aan en zei toen met een heel ernstig gezicht: 'Dat utopia bestaat niet, maar mocht je zo'n plaats vinden, stuur me dan een kaartje en laat me weten hoe ik er kom.'




  Ze liet me alleen en ging naar binnen om haar plichten als surrogaat- moeder voor al die meisjes weer te hervatten. Ik stapte in de limousine en we reden weg.




  Ik keek niet één keer achterom.




  Bij mijn thuiskomst kwam Edgar naar buiten en hielp de chauffeur met het naar boven brengen van mijn bagage. Hij vertelde me dat Daphne niet thuis




  was.




  'Maar madame heeft gevraagd of je in huis blijft en met niemand spreekt tot ze terug is,' zei hij. Ik vroeg me af of hij wist waarom ik was teruggekomen. Hij wist dat het iets verschrikkelijks was, maar hij liet niet merken of hij ook de details kende. Nina was een ander verhaal. Ze wierp één blik op me toen ik de keuken binnenkwam om haar te begroeten en zei: 'Je verwacht een baby, meisje.'




  'Daphne heeft het je verteld.'




  'Ze was zo aan het razen en tieren dat zelfs de doden op het kerkhof haar gehoord moeten hebben. Toen kwam ze hier en vertelde het me zelf.'




  'Het is mijn schuld, Nina.'




  'Er zijn twee nodig voor de baby-magie,' zei ze. 'Het is niet alleen jouw schuld.'




  'O, Nina, wat moet ik doen? Ik maak fouten die niet alleen mijn eigen leven verwoesten, maar ook dat van anderen.'




  'Een machtig iemand heeft een vloek over je uitgesproken. Geen enkele goede gris-gris van Nina heeft die kunnen wegnemen,' zei ze peinzend. 'Je kunt het best naar de kerk gaan en Sint Michiel om hulp vragen. Hij is degene die je helpt je vijanden te overwinnen,' adviseerde ze.




  We hoorden de voordeur open- en dichtgaan en toen het scherpe geklik van Daphnes hakken in de gang, gevolgd door de komst van Edgar.




  'Madame Dumas is hier, mademoiselle. Ze wil je in haar kantoor spreken,' zei hij.




  'Ik spreek nog liever met de duivel,' mompelde ik.




  Nina sperde angstig haar ogen open.




  'Zeg dat nooit meer, hoor je? Papa La Bas heeft scherpe oren.'




  Ik ging naar het kantoor. Daphne zat achter haar bureau te telefoneren. Ze trok haar wenkbrauwen op toen ik binnenkwam en knikte naar de stoel voor het bureau, terwijl ze bleef praten.




  'Ze is nu thuis, John. Ik kan haar onmiddellijk naar je toesturen. Ik reken natuurlijk op je discretie. Natuurlijk. Dat waardeer ik. Dank je.'




  Ze legde de hoorn langzaam neer en leunde achterover. Tot mijn verbazing schudde ze langzaam haar hoofd en glimlachte.




  'Ik moet eerlijk zijn,' begon ze. ik had altijd verwacht dat Gisselle in die omstandigheden tegenover me zou zitten, niet jij. Ondanks je achtergrond heb je zowel mij als je vader de indruk gegeven dat jij de nuchterste van de twee was, de verstandigste, en zeker de intelligentste.




  'Maar,' ging ze verder, 'zoals je weet, boekenwijsheid maakt nog geen beter mens van je, wel?'




  Ik probeerde te slikken, maar kon het niet.




  'Wat ironisch. Ik, die alle recht had een kind ter wereld te brengen, die hem of haar het beste kon geven, kon geen kinderen krijgen, en jij, als een soort konijn, gaat gewoon je gang en verwekt een kind met je vriendje, zo nonchalant of je iets eet of een wandeling maakt. Je hebt het er altijd over hoe oneerlijk dit is en hoe oneerlijk dat is. Nou, hoe vind je de kaarten die Ik in handen heb gekregen? En dan, als zout in de wonde, moet ik jou in dit huis opnemen als lid van het gezin, en toezien hoe jij een kind verwacht terwijl je niet eens het recht hebt zwanger te zijn.'




  'Het was niet mijn bedoeling dat het zou gebeuren,' zei ik.




  Ze gooide haar hoofd achterover en lachte.




  'Hoe vaak sinds Eva Kaïn en Abel baarde, hebben vrouwen die stupide opmerking gemaakt?' Haar ogen werden donkere spleten. 'Wat dacht je dan dat er zou gebeuren? Je dacht dat je zo heet als een geit of een aap kon zijn en je vriendje even heet kon maken, zonder voor de gevolgen te hoeven opdraaien? Dacht je dat je net als ik was?'




  'Nee, maar...'




  'Vergeet die "maren",' zei ze. 'Het ongeluk, zoals ze zeggen, is gebeurd. En nu, zoals altijd, valt mij de taak ten deel de zaak recht te zetten, te corrigeren en te regelen. Zo was het ook toen je vader nog leefde, geloof me.




  'De limousine staat voor,' ging ze verder. 'De chauffeur heeft zijn instructies. Je hebt niets nodig. Ga naar buiten en stap in de auto,' beval ze.




  'Waar ga ik naartoe?'




  Ze staarde me even aan.




  'Een vriend van me is arts in een kliniek buiten de stad. Hij verwacht je. Hij zal je aborteren en je, zonder onvoorziene complicaties, direct weer naar huis sturen. Je kunt een paar dagen op verhaal komen, en dan ga je terug naar de openbare school hier. Ik heb al een verklaring verzonnen. Door de dood van je vader ben je zo gedeprimeerd dat je niet langer van huis weg kunt blijven. Je hebt de laatste tijd hier voortdurend met een lang gezicht rondgelopen, dus de mensen zullen het wel geloven.'




  'Maar...'




  'Ik heb je gezegd - geen "maar". Laat de dokter niet wachten. Hij bewijst me een grote gunst.'




  Ik stond op.




  'Nog één ding,' ging ze verder. 'Je hoeft geen moeite te doen om Beau te bellen. Ik kom net van zijn huis. Zijn ouders zijn even ontsteld over hem als ik over jou en hebben besloten hem de rest van het schooljaar weg te sturen.'




  'Weg? Waarheen?'




  'Ver weg,' zei ze. 'Hij gaat bij familie in Frankrijk wonen en daar op school.'




  'Frankrijk!'




  'Precies. Ik denk dat hij dankbaar is dat hij geen ergere straf krijgt. Als hij je ooit spreekt of schrijft en zijn ouders ontdekken het, dan wordt hij onterfd. Dus als je zijn leven ook wilt verwoesten, probeer dan met hem in contact te komen.




  'Ga nu,' vervolgde ze met vermoeide stem. 'Dit is de eerste en laatste keer dat ik je misstap goedmaak. Van nu af aan ben jij de enige die te lijden zal hebben onder welke indiscreties je ook begaat. Ga!' beval ze, en wees naar de deur, met haar lange wijsvinger in de lucht prikkend. Ik had het gevoel of ze hem in mijn hart prikte.




  Ik draaide me om en liep naar buiten. Zonder een moment stil te houden verliet ik het huis en stapte in de limousine. Ik had me nog nooit zo verward of ontmoedigd gevoeld. Ik leek te worden meegesleept door de gebeurtenissen. Het leek of ik zelf geen keus meer kon maken, alsof een krachtige stroming me in mijn kano meesleurde door de kreek in de bayou, en ik vruchteloos probeerde me met mijn vaarstok in een andere richting te sturen.




  Ik kon alleen maar achteroverleunen en me door het water naar een van tevoren vastgesteld einde laten voeren.




  Ik sloot mijn ogen en opende ze pas weer toen de chauffeur zei: 'We zijn er, mademoiselle.'




  We moesten minstens een halfuur gereden hebben; we bevonden ons in een dorp waar alle winkels dicht waren. Daphne kennend, had ik verwacht dat ik naar een duur, modern ziekenhuis zou worden gebracht, maar de limousine stopte achter een donker, vervallen gebouw. Het leek niet op een kliniek, zelfs niet op de praktijk van een arts.




  'Is dit wel het juiste adres?' vroeg ik.




  'Hier moest ik u naartoe brengen,' zei de chauffeur. Hij stapte uit en opende het achterportier. Langzaam kwam ik de auto uit. De deur aan de achterkant van het gebouw ging piepend open en een dikke vrouw met haar dat de kleur en substantie had van een schuurspons keek naar buiten.




  'Hierheen,' beval ze. 'Gauw.'




  Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat ze een verpleegstersuniform droeg. Ze had onderarmen als deegrollers en heel brede heupen, waardoor ze er uitzag of het bovendeel van haar lichaam er na latere overweging op was gezel. Ze had een dikke moedervlek op haar kin waaruit een paar haren groeiden. Ze kneep haar dikke lippen ongeduldig samen.




  'Schiet op,' snauwde ze.




  'Waar ben ik?' vroeg ze.




  'Waar denk je datje bent?' antwoordde ze, en deed een stap achteruit om me binnen te laten. Ik deed het behoedzaam. De achteringang kwam uit op een lange, slecht verlichte gang met vaalgele muren. De vloer was versleten en vuil.




  'Is dit een... kliniek?' vroeg ik.




  'De praktijk van de dokter,' zei ze. 'Eerste deur rechts. De dokter komt zo bij je.'




  Ze liep voor me uit en verdween in een andere kamer links. Ik opende de deur van de eerste kamer aan mijn rechterhand en zag een onderzoektafel met beugels. Op de tafel lag een stuk vloeipapier. Rechts stond een metalen tafel met een bak vol instrumenten. Tegen de verste wand was een aanrecht met een pan water waarin schijnbaar eerder gebruikte instrumenten lagen te weken. De muren van de kamer waren van hetzelfde doffe geel als de muren van de gang. Er hingen geen foto's of schilderijen, geen ingelijste diploma's, er was zelfs geen raam. Maar er was nog een deur, die openging en een lange, magere man binnenliet met borstelige wenkbrauwen en dun gitzwart haar dat plat op zijn hoofd lag en aan de zijkanten kortgeknipt was.




  Hij keek naar me en knikte, maar hij zei geen goedendag. In plaats daarvan liep hij naar het aanrecht en begon zijn handen te wassen.




  'Ga op de tafel zitten,' beval hij, met zijn rug naar me toe.




  De dikke vrouw kwam binnen en begon de chirurgische instrumenten recht te leggen. De dokter draaide zich om en keek naar me. Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.




  'De tafel,' zei hij weer, met een knikje.




  'Ik dacht... dat ik naar een ziekenhuis zou worden gebracht,' zei ik.




  'Ziekenhuis?' Hij keek naar de verpleegster, die zwijgend haar hoofd schudde, zonder op te kijken. 'Dit is de eerste keer, hè?' vroeg hij.




  'Ja,' zei ik met overslaande stem. Mijn hart bonsde en ik voelde de zweetdruppels in mijn hals en op mijn voorhoofd.




  'Nou, het duurt niet lang,' zei hij. Zijn verpleegster pakte een instrument dat eruitzag als grootvader Jacks handboor. Ik voelde mijn maag draaien.




  'Dit is een vergissing,' zei ik. 'Ik zou naar een kliniek gaan.'




  Hoofdschuddend deinsde ik achteruit. Dokter noch verpleegster had zich zelfs maar voorgesteld.




  'Dit kan niet kloppen,' zei ik.




  'Nu moet je eens goed naar me luisteren, jongedame. Ik bewijs je moeder een gunst. Ik ben na een haastig diner thuis vertrokken om hierheen te gaan. Dit is niet het moment voor dwaasheid.'




  'Dwaasheid is wat je hier gebracht heeft,' zei de dikke vrouw met gefronste wenkbrauwen. 'Als je speelt, moet je betalen,' voegde ze eraan toe. 'Ga op de tafel liggen.'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Nee. Dit kan niet. Nee,' zei ik weer. Ik liep achteruit naar de deur en vond de knop. 'Nee.'




  ik heb geen tijd voor flauwekul,' waarschuwde de dokter.




  'Het kan me niet schelen. Dit deugt niet.' Ik draaide me om en rukte de deur open. Een ogenblik later rende ik de smerige gang door naar de uitgang. De chauffeur zat achter het stuur in de auto te slapen, met zijn pet over zijn ogen getrokken en zijn hoofd achterover. Ik bonsde op het raam en hij kwam met een schok overeind.




  'Breng me naar huis!' gilde ik.




  Hij stapte snel uit en opende het achterportier.




  'Madame zei dat het wel even zou duren,' zei hij verward.




  'Rij nou maar,' schreeuwde ik. Hij haalde zijn schouders op, maar stapte weer in de auto en reed weg. Een paar ogenblikken later waren we weer op de snelweg. Ik keek achterom naar het donkere, sombere dorp. Het was of ik in een nachtmerrie terecht was gekomen en er weer uit ontsnapt.




  Maar toen ik me omdraaide en voor me uit keek, trof de werkelijkheid van wat me te wachten stond me als een blikseminslag. Daphne zou razend zijn; ze zou mijn leven nog ellendiger maken. We naderden een splitsing in de weg. De pijl op het richtingbord wees naar links naar New Orleans, maar had ook een naar rechts wijzende pijl, naar Houma.




  'Stop!' beval ik.




  'Wat?' De chauffeur zette zijn voet op de rem en draaide zich om. 'Wat is er, mademoiselle?' vroeg hij.




  Ik aarzelde. Mijn hele leven leek voor mijn ogen voorbij te trekken: grootmama Catherine die op me wachtte als ik uit school kwam, en ik, die naar haar toeholde met zwaaiende vlechten, haar omhelsde en probeerde haar zo snel ik kon te vertellen over alles wat ik op school had geleerd en gedaan. Paul, die in een kano een bocht om kwam en naar me wuifde, terwijl ik naar de oever holde om hem te begroeten, met een picknickmand onder de arm. Grootmama Catherines laatste woorden, mijn beloftes, en mijn vertrek met de bus naar New Orleans. Mijn aankomst in het huis in het Garden District. Papa's zachte, liefdevolle ogen, zijn opwinding toen hij besefte wie ik was... Alles vloog aan mijn ogen voorbij.




  Ik maakte het portier van de auto open.




  'Mademoiselle?'




  'Ga maar terug naar New Orleans, Charles,' zei ik.




  'Wat?' zei hij ongelovig.




  'Zeg tegen madame Dumas... zeg dat ze eindelijk van me verlost is,' hakkelde ik, en begon in de richting van Houma te lopen.




  Charles wachtte verward. Maar toen ik in het donker verdween, reed hij weg en de glanzende limousine vertrok zonder mij. De achterlichten werden steeds kleiner, tot ze volledig verdwenen waren en ik alleen op de snelweg achterbleef.




  Een jaar geleden had ik Houma verlaten met de gedachte dat ik naar huis




  ging-




  De waarheid was dat ik nu terugkeerde naar het enige thuis dat ik ooit had gekend.




  ***




  18. WAAROM IK?




  De tranen stroomden over mijn wangen terwijl ik in het donker liep. Auto's en vrachtwagens passeerden, sommige bestuurders toeterden, maar ik bleef lopen tot ik bij een benzinestation kwam. Het was gesloten, maar er stond een telefooncel. Ik draaide Beaus nummer en hoopte uit de grond van mijn hart dat Beau zijn ouders had weten over te halen hem in New Orleans te laten blijven. Toen de telefoon overging, hield ik mijn adem in. Garton, de butler van de familie, nam op.




  'Kan ik Beau even spreken, Garton?' vroeg ik snel.




  'Het spijt me, mademoiselle, maar monsieur Beau is er niet.'




  'Weet u ook waar hij is en wanneer hij terugkomt?' vroeg ik wanhopig.




  'Hij is onderweg naar de luchthaven, mademoiselle.'




  'Vanavond? Gaat hij vanavond weg?'




  'Om', mademoiselle. Het spijt me. Wilt u een boodschap achterlaten?'




  'Nee,' zei ik zwakjes. 'Geen boodschap. Merci beaucoup, Garton.'




  Ik legde de hoorn langzaam neer en drukte mijn hoofd tegen het apparaat.




  Beau ging weg voordat we zelfs maar de kans hadden gekregen afscheid te nemen. Waarom liep hij niet weg en kwam hij naar me toe? Maar toen besefte ik hoe onredelijk en dwaas dat zou zijn geweest. Wat zou hij ermee opschieten als hij zijn familie en zijn toekomst opgaf?




  Ik zuchtte diep en leunde achterover. De donkere wolken voor de maan dreven weg en het bleke schijnsel verlichtte de weg, die nu op een wit spoor leek dat naar een nog diepere duisternis leidde. Ik had een besluit genomen, dacht ik. Er zat nu niets anders op dan dat ten uitvoer te brengen. Ik begon weer te lopen.




  Een blèrende claxon van een vrachtwagen achter me maakte dat ik me met een ruk omdraaide toen de chauffeur van een oplegger stopte. Hij leunde uit het raam aan de passagierskant en keek op me neer. 'Wat doe je in vredesnaam midden in de nacht op deze snelweg?' vroeg hij. 'Weet je niet hoe gevaarlijk dat is?'




  ik ga naar huis,' zei ik.




  'En waar is dat?'




  'Houma.'




  Hij bulderde van het lachen. 'Ben je van plan naar Houma te lópen?'




  'Ja, meneer,' zei ik bedroefd. Het besef van het enorme aantal kilometers dat ik moest afleggen begon tot me door te dringen toen hij me uitlachte.




  'Nou, je boft. Ik kom door Houma,' zei hij, en gooide het portier open. 'Stap maar in. Toe dan,' ging hij verder, toen ik aarzelde, 'voor ik me bedenk.'




  Ik stapte in de vrachtwagen en deed het portier dicht. 'Zo, en waarom loopt een meisje van jouw leeftijd moederziel alleen op deze snelweg?' vroeg hij, zonder zijn blik van de weg af te wenden. Hij leek een man van in de vijftig en in zijn bruine haren glansden een paar grijze.




  'Ik heb net besloten om naar huis te gaan,' zei ik.




  Hij draaide zich om en keek me aan. Toen knikte hij begrijpend, ik heb een dochter van jouw leeftijd. Ze is een keer weggelopen. Ze was nog geen acht kilometer ver toen ze besefte dat mensen geld willen hebben voor eten en onderdak, en vreemden zich in het algemeen geen donder van je aantrekken. Ze kwam zo gauw ze kon terug naar huis toen een schoft van een kerel haar een smerig voorstel deed. Begrijp je wat ik bedoel?'




  'Ja, meneer.'




  'Datzelfde had jou vanavond kunnen overkomen, zoals je daar in je eentje over die weg liep. Je ouders zijn waarschijnlijk gek van ongerustheid. Voel je je nu niet heel dom?'




  'Ja, meneer.'




  'Mooi. Nou, gelukkig is het allemaal goed afgelopen, maar voor je wegloopt naar wat je aanziet voor grazigere weiden, moet je eerst even rustig gaan zitten en al je zegeningen tellen,' zei hij.




  Ik glimlachte. 'Dat zal ik zeker doen,' zei ik.




  'Goed, er is niets gebeurd,' zei hij. 'Om eerlijk te zijn, toen ik zo oud was als jij... nee,' zei hij, me weer aankijkend, 'jonger denk ik... ben ik zelf ook eens weggelopen.' Hij lachte bij de herinnering en begon te vertellen. Ik besefte dat het rijden in een truck over lange afstanden een eenzaam bestaan is, en dat deze vriendelijke man me niet alleen uit barmhartigheid had meegenomen, maar ook uit behoefte aan gezelschap.




  Toen we Houma binnenreden, wist ik dat hij en zijn gezin Texas hadden verlaten, waar hij op school was geweest, waarom hij met zijn jeugdliefde was getrouwd, hoe hij zijn eigen huis had gebouwd en vrachtwagenchauffeur was geworden. Hij merkte pas hoeveel hij had zitten praten toen hij stopte.




  'Wel verdraaid! We zijn er al en ik heb niet eens gevraagd hoe je heet.'




  'Ruby,' zei ik. En toen, alsof ik symbolisch mijn terugkeer wilde benadrukken, voegde ik eraan toe: 'Ruby Landry,' want voor de mensen in Houma was ik weer een Landry. 'Dank u.'




  'Oké. Je bedenkt je wel driemaal voor je weer wegloopt om een grotestadskind te worden, hè?'




  'Ik beloof het.' Ik stapte uit. Toen ik hem had nagekeken tot hij verdwenen was, begon ik naar huis te lopen. Toen ik door de bekende straten liep, herinnerde ik me de talloze keren dat grootmama Catherine en ik samen naar de stad gingen of een van haar vriendinnen gingen bezoeken. Ik herinnerde me dat ze me meenam als ze een bezoek als traiteur aflegde en ik herinnerde me hoeveel de mensen van haar hielden en haar respecteerden. Plotseling leek het een afschuwelijke gedachte om terug te keren naar dat huis op zijn dunne palen zonder dat zij er was, met bovendien het vooruitzicht van een confrontatie met grootvader Jack. Paul had me zoveel trieste verhalen over hem verteld.




  Ik bleef staan bij een telefooncel en haalde nog wat kleingeld uit mijn portemonnee, deze keer om Paul te bellen. Zijn zusje Jeanne nam op.




  'Ruby?' zei ze. 'Gossie!1 Het is zo lang geleden dat ik je het laatst gesproken heb. Bel je uit New Orleans?'




  'Nee,' zei ik.




  'Waar ben je?'




  'Ik ben... hier,' zei ik.




  'Hier? O, dat is fantastisch. Paul!' gilde ze. 'Kom aan de telefoon. Het is Ruby, en ze is hier!'




  Even later hoorde ik zijn warme, lieve stem, een stem die ik zo wanhopig nodig had om me te troosten en moed in te spreken.




  'Ruby? Ben je hier?'




  'Ja, Paul. Ik ben thuis. Het is een te lang verhaal om je aan de telefoon te vertellen, maar ik wilde dat je het wist.'




  'Ga je terug naar je huis?' vroeg hij ongelovig.




  'Ja.' Ik legde uit waar ik was en hij zei dat ik geen stap mocht verzetten.




  'Ik ben er voor je met je ogen kunt knipperen,' beloofde hij, en een paar minuten later stopte zijn auto en stapte hij opgewonden uit. We omhelsden elkaar en ik klampte me even stevig vast aan hem als hij zich aan mij.




  'Er is iets verschrikkelijks gebeurd, hè? Wat heeft Daphne gedaan? Of is het Gisselle? Wat heeft een van beiden kunnen doen datje hier naartoe bent gekomen?' vroeg hij, en toen zag hij dat ik geen bagage bij me had. 'Wat is er gebeurd? Ben je weggelopen?'




  'Ja, Paul,' zei ik, en barstte in tranen uit. Hij liet me in de auto stappen en hield me in zijn armen tot ik kon spreken. Het moet hem als een krankzinnig gebrabbel in de oren hebben geklonken, want ik flapte het hele verhaal eruit, vertelde alles wat ze met me hadden gedaan, ook dat Gisselle een fles rum in mijn la had gestopt. Maar toen ik mijn zwangerschap beschreef en die slager van een arts in de vuile spreekkamer, werd Pauls gezicht doodsbleek en toen vuurrood van woede.




  'Wilde ze je dat aandoen? Je had gelijk datje bent weggelopen. Ik ben blij dat je terug bent.'




  ik weet nog niet wat ik moet doen,' zei ik, terwijl ik mijn tranen afveegde en diep ademhaalde. 'Ik wil voorlopig alleen maar terug naar de hut.'




  'Je grootvader...'




  'Wat is er met hem?'




  'Hij gaat als een razende tekeer de laatste tijd. Toen ik gisteren langsreed was hij bezig in de grond voor het huis te graven; hij krijste in de ruimte en zwaaide met zijn armen. Mijn vader zegt dat hij geen geld meer heeft voor zijn slechte whisky en dat hij een delirium heeft. Hij denkt dat het bijna met hem is gebeurd. Vrijwel iedereen is verbaasd dat het nog zo lang heeft geduurd, Ruby. Ik weet niet of ik jou daar wel heen moet brengen.'




  'Ik moet erheen, Paul. Het is mijn enige thuis nu,' zei ik vastbesloten.




  'Dat weet ik, maar... je zult er een verschrikkelijke troep aantreffen, dat weet ik zeker. Het zal je hart breken. Mijn vader zegt dat je grootmama in haar graf ligt rond te tollen.'




  'Breng me naar huis, Paul. Alsjeblieft.'




  Hij knikte. 'Oké, voorlopig dan,' zei hij. 'Maar ik zal voor je zorgen, Ruby. Ik zweer het.'




  'Dat weet ik, Paul, maar ik wil niemand tot last zijn. Ik zal het werk weer gaan doen dat grootmama Catherine en ik samen deden, zodat ik mezelf in leven kan houden.'




  'Onzin,' zei hij. Hij startte de motor. 'Ik heb veel en veel meer dan ik ooit nodig zal hebben. Ik heb je al gezegd, ik ben nu manager. Ik heb de plannen voor mijn eigen huis al goedgekeurd. Ruby...'




  'Praat niet over de toekomst, Paul. Ik geloof niet meer in de toekomst.'




  'Goed,' zei hij. 'Maar zolang ik er ben zal het je goed gaan. Dat is een belofte die je op de bank kunt zetten,' zei hij trots.




  Ik glimlachte. Hij zag er veel ouder uit. Hij was altijd volwassener geweest en had meer verantwoordelijkheidsgevoel gehad dan andere jongens van zijn leeftijd, en zijn vader had niet geaarzeld hem belangrijk werk te geven.




  'Dank je, Paul.'




  Ik geloof niet dat ik me op enige manier had kunnen voorbereiden op de toestand van het huis en het terrein eromheen. Ik bofte dat ik 's avonds aankwam toen veel ervan onzichtbaar was, maar ik zag de diepe gaten aan de voorkant, en toen ik de doorgezakte veranda zag met het gebroken hek eromheen, de planken vloer die hier en daar was opgebroken, zonk mijn hart in mijn schoenen. Een van de ramen aan de voorkant was opengebroken. Grootmama Catherine zou in tranen zijn uitgebarsten.




  'Weetje zeker datje hier naar binnen wilt?' vroeg Paul, toen we stopten.




  'Ja, Paul, ik weet het zeker. Hoe het er nu ook uitziet. Vroeger was het het thuis van mij en grootmama.'




  'Oké, ik ga met je mee naar binnen om te zien wat hij uitspookt. Misschien herkent hij je niet eens meer in zijn huidige conditie,' zei Paul.




  'Voorzichtig,' waarschuwde hij, toen we op de veranda stapten. De planken kraakten luid, de verroeste scharnieren van de voordeur piepten en de deur dreigde uit zijn hengsels te vallen toen we hem openden, en het huis stonk alsof elk moerasdier er zich had genesteld.




  Er stond slechts één brandende lantaarn op de oude keukentafel. Het vlammetje flakkerde hevig in de wind die ongehinderd door de open ramen in de achterwand door het huis waaide.




  'Ik geloof dat alle insekten uit de bayou zich hier hebben verzameld,' zei Paul.




  De keuken was een puinhoop. Op de grond, onder de tafels en stoelen en op het aanrecht lagen lege whiskyflessen. De gootsteen stond vol met vuile borden waaraan de restanten van oude maaltijden zaten aangekoekt, en op de grond lag beschimmeld voedsel, dat eruitzag of het er al weken, zo niet maanden had gelegen. Ik pakte de lantaarn op en liep rond.




  De zitkamer was er niet beter aan toe. De tafel lag omgekeerd, evenals de stoel waarin grootmama elke avond zat en in slaap viel. Ook hier lagen lege flessen. De vloer was bedekt met modder, vuil en moerasgras. We hoorden iets langs de muur wegschieten.




  'Ratten waarschijnlijk,' zei Paul. 'Op z'n minst veldmuizen. Misschien zelfs wel een wasbeer.'




  'Grootvader!' riep ik.




  We liepen naar de achterkant om hem te zoeken en gingen toen de trap op. Ik denk dat de inspanning die het grootvader kostte om die trap te beklimmen, de bovenverdieping van het huis behoed had voor dezelfde vernielingen en verwaarlozing als de benedenverdieping. De weefkamer was niet veel veranderd, en mijn oude slaapkamer en die van grootmama Catherine ook niet, behalve dat alles wat open kon was doorzocht. Grootvader had zelfs een paar planken van de muur getrokken.




  'Waar kan hij zijn?' vroeg ik me af.




  Paul haalde zijn schouders op. 'Misschien in een van de goedkope bars, bedelend om een borrel,' zei hij. Maar toen we de trap weer afliepen, hoorden we het geschreeuw van grootvader Jack achterin het huis. Haastig liepen we terug, en toen zagen we hem. Naakt, maar onder de modder, zwaaiend met een jutezak en jankend als een jachthond die achter het wild aan zit.




  'Blijf achter me,' zei Paul. 'Jack,' riep hij. 'Jack Landry!'




  Grootvader hield de zak stil en tuurde in het duister. 'Wie is daar? Rovers, dieven, rot op!'




  "Geen dieven. Ik ben het, Paul Tate!'




  'Tate? Blijf hier vandaan, hoor je? Ik geef je niks terug. Blijf weg. Dit is mijn fortuin. Ik heb het verdiend. Ik heb het gevonden. Ik heb net zolang gegraven tot ik het gevonden heb, hoor je? Weg, weg, of ik gooi een steen naar je. Weg!' schreeuwde hij weer, maar ging zelf een pas achteruit.




  'Grootvader!' riep ik. 'Ik ben het, Ruby. Ik ben thuisgekomen.'




  'Wie? Wie is dat?'




  'Ruby,' zei ik, naar voren lopend.




  'Ruby? Nee, die schuld neem ik niet op me. Nee. We hadden het geld nodig. Je moet mij de schuld niet geven. Geef mij de schuld niet, Catherine!' gilde hij. Toen, met de jutezak tegen zijn borst geklemd, holde hij in de richting van de kreek.




  'Grootvader!'




  'Laat hem maar, Ruby. Hij is krankzinnig geworden van die goedkope whisky.'




  We hoorden hem weer gillen, en we hoorden het gespetter van water.




  'Paul, hij zal verdrinken.'




  Paul dacht even na. 'Geef mij de lantaarn,' zei hij, en liep grootvader achterna. Ik hoorde nog meer gespetter, nog meer gegil.




  'Jack!' riep Paul.




  'Nee, het is van mij! Van mij!' antwoordde grootvader. Nog meer gespetter en toen werd het stil.




  'Paul?' Ik wachtte en holde toen door het donker. Mijn voeten zonken weg in het zachte moerasgras. Ik rende in de richting van het licht en zag dat Paul over het water stond te staren.




  'Waar is hij?' vroeg ik luid fluisterend.




  'Ik weet het niet. Ik...' Hij kneep zijn ogen samen en wees toen.




  'Grootvader!' schreeuwde ik.




  Grootvaders lichaam leek op een dik stuk hout dat voorbijdreef. Het botste tegen een paar rotsen en werd toen gevangen door de stroming en bleef voortdrijven tot het verstrikt raakte in wat struikgewas dat uit het water omhoogstak.




  'We moeten hulp gaan halen,' zei Paul. 'Kom mee.'




  Nog geen uur later hesen de brandweerlieden grootvader Jacks lichaam uit het water. Hij hield zijn jutezak nog steeds in zijn armen geklemd, maar in plaats van een opgegraven schat zat die vol met geroeste blikjes.




  Ik had geen afschuwelijker thuiskomst kunnen bedenken. Ondanks de verschrikkelijke dingen die grootvader Jack had gedaan en het pathetische wezen dat hij was geworden, herinnerde ik me hem nog toen ik een klein meisje was. Hij had zijn vriendelijke momenten. Ik ging naar zijn hut in het moeras en we praatten over de bayou als over zijn liefste vriend. Er was een




  tijd geweest dat hij een legende was. Er bestond geen betere jager. Hij kon het moeras lezen als een kaart, wist wanneer het water zou rijzen en dalen, wanneer de trek van de brasem begon, en waar de alligators sliepen en de slangen lagen opgerold.




  Hij praatte toen graag over zijn voorouders, over de schurken die stampei maakten op de Mississippi, de beroemde gokkers en platbodemvaarders. Grootmoeder zei dat het meeste voortkwam uit zijn eigen fantasie, maar ik vond het niet erg of het allemaal waar was of niet. Ik hield van zijn verhalen, terwijl hij staarde naar het Spaanse mos en trok aan zijn pijp van een maïskolf, aan één stuk door praatte, en in die tijd slechts nu en dan zweeg om een slok uit zijn kruik te nemen. Hij had er altijd een excuus voor. Hij moest zijn keel smeren om het vuil eruit te verwijderen dat in de lucht boven het moeras zweefde of hij moest een kou verjagen. Soms moest hij alleen zijn ingewanden warm houden.




  Ondanks de breuk tussen grootmama Catherine en grootvader Jack nadat hij Gisselle had verkocht aan de familie Dumas, voelde ik dat ze eens, lang geleden, een echt liefdespaar waren geweest. Zelfs grootmama, tijdens een van haar kalmere momenten, gaf toe dat hij een opvallend knappe, viriele jongeman was geweest, die haar betoverde met zijn smaragdgroene ogen en zongebruinde huid. Hij was een uitstekend danser, beter dan wie ook op een fais dodo.




  Maar de tijd schijnt het gif in ons naar boven te halen. Het kwaad dat onder grootvader Jacks hart nestelde, sijpelde naar buiten en veranderde hem - of, zoals grootmama altijd graag beweerde, 'maakte hem tot wat hij werkelijk was: een waardeloze schurk, die thuishoort bij de dingen die kronkelen en kruipen.'




  Misschien had hij zijn heil gezocht bij de whisky om te ontkennen wat hij was of wat hij weerspiegeld zag in het water als hij over de rand van zijn kano leunde. Hoe het ook zij, de demonen in hem kregen hun zin, en trokken hem ten slotte omlaag in het water wat hij vroeger bemind en gekoesterd en zelfs aanbeden had. De bayou, die zijn leven was geweest, had zijn leven opgeëist.




  Ik huilde om de man die hij was toen grootmama Catherine verliefd op hem werd, zoals ik dacht dat zij om hem had gehuild toen hij niet langer die man was.




  Ondanks Pauls smeekbeden wilde ik in de hut blijven. Als ik mezelf niet dwong het die eerste nacht te doen, zou ik een reden vinden om het ook de volgende en de nacht daarna niet te doen. Ik maakte mijn oude bed zo comfortabel mogelijk op, en toen iedereen weg was en ik Paul welterusten had gewenst en beloofd had de volgende ochtend op hem te wachten, ging ik naar bed en viel van louter uitputting vrijwel onmiddellijk in slaap.




  Een uur na zonsopgang wisten al grootmama's oude vriendinnen dat ik terug was. Ze dachten dat ik terug was gekomen om voor grootvader Jack te zorgen. Ik stond vroeg op en begon de hut op te ruimen, te beginnen met de keuken. Er was niet veel te eten, maar er was nog geen uur voorbij of grootmama's vriendinnen begonnen te arriveren, en iedereen bracht iets voor me mee. Ze waren natuurlijk geschokt over de toestand van het huis. Niemand was er binnen geweest sinds de dood van grootmama en mijn vertrek. Cajun-vrouwen werpen zich op de karweitjes van anderen alsof ze allemaal één grote familie zijn, zodra iemand hulp nodig heeft. Toen ik me omkeerde waren ze allemaal bezig de vloeren en muren te schrobben, de kleden uit te kloppen, de meubels af te stoffen, de ramen te lappen. Vreugdetranen sprongen in mijn ogen. Niemand vroeg waar ik geweest was en wat ik gedaan had. Ik was terug, ik had hun hulp nodig, en dat was het enige wat erop aankwam. Eindelijk had ik het gevoel dat ik werkelijk thuis was gekomen.




  Paul kwam bij me met armen vol dingen die zijn ouders hadden gestuurd en dingen waarvan hij wist dat ik ze nodig zou hebben. Hij liep met hamer en spijkers om het huis heen en timmerde alle losse planken vast die hij maar kon vinden. Toen pakte hij een schop en begon de tientallen gaten te vullen die grootvader had gegraven, toen hij zocht naar de schat die grootmama Catherine volgens hem had begraven. Ik zag hoe de vrouwen naar hem keken terwijl hij aan het werk was, fluisterend onder elkaar, met een heimelijke glimlach naar mij. Als ze de waarheid eens wisten... Maar er waren nog steeds geheimen die we in ons hart moesten opsluiten; er waren nog steeds mensen van wie we hielden en die we moesten beschermen.




  Grootvader Jacks begrafenis verliep snel en simpel. Pater Rush adviseerde me het zo spoedig mogelijk te doen.




  'Je wilt toch niet Jack Landry's soort naar je huis lokken, Ruby? Je weet dat dat soort alleen maar een excuus zoekt om te drinken en heibel te maken. Je kunt hem beter met rust laten en in je eentje voor hem bidden.'




  'Wilt u een mis voor hem opdragen, pater?' vroeg ik.




  'Dat zullen we zeker doen. De goede God heeft medelijden genoeg om zelfs een zo laag gezonken man als Jack Landry te vergeven, en het ligt bovendien niet aan ons om te oordelen,' zei hij.




  Na de begrafenis keerden grootmama Catherines vriendinnen terug naar het huis en begonnen toen pas te informeren waar ik geweest was sinds grootmama Catherines overlijden. Ik vertelde dat ik bij familie in New Orleans had gewoond, maar de bayou miste. Het was geen onwaarheid, en het was voldoende om hun nieuwsgierigheid te bevredigen.




  Paul liep buiten en binnen rond en bleef aan het werk, terwijl de vrouwen tot in de avonduren zaten te babbelen. Hij bleef tot ze allemaal glimlachend en fluisterend afscheid van me hadden genomen.




  'Je weet wat ze denken,' zei hij, toen we eindelijk alleen waren. 'Dat je bent teruggekomen om bij mij te zijn.'




  ik weet het.'




  'Wat wil je doen als het te zien is?'




  'Dat weet ik nog niet,' zei ik.




  'Het eenvoudigste is met mij te trouwen,' zei hij vastberaden en met een hoopvolle blik in zijn blauwe ogen.




  'O, Paul je weet dat dat onmogelijk is.'




  'Waarom? Het enige wat onmogelijk is, is zelf kinderen te hebben, maar dat hoeft nu niet. Jij verwacht al een baby,' zei hij.




  'Paul, het is niet goed om daar zelfs maar aan te denken. En je vader...'




  'Mijn vader zou geen woord zeggen,' snauwde Paul. Ik kon me niet herinneren wanneer ik hem zo somber en kwaad had gezien. 'Als hij dat deed, zou hij openlijk zijn zonde moeten opbiechten. Ik zal je een goed leven geven, Ruby. Echt waar. Ik word een rijk man, en ik heb een prachtig stuk land waarop ik mijn huis kan bouwen. Misschien zal het niet zo kostbaar zijn als het huis waarin je in New Orleans hebt gewoond, maar...'




  'O, Paul, ik verlang geen kostbare huizen of rijkdom. Ik heb je gezegd dat je een vrouw moet zoeken met wie je je eigen gezin kunt stichten. Je verdient een eigen gezin.'




  'Jij bent mijn gezin, Ruby. Dat ben je altijd geweest.'




  Ik draaide mijn hoofd om, zodat hij de tranen in mijn ogen niet kon zien. Ik wilde hem geen verdriet doen.




  'Kun je niet van me houden zonder kinderen van me te hebben?' vroeg hij. Het leek meer op een smeekbede.




  'Paul, dat is het niet alleen...'




  'Je houdt toch van me, hè?'




  'Ik hou van je, Paul, maar ik heb niet meer aan je gedacht zoals jij dat wilt sinds... sinds we de waarheid over onszelf hebben gehoord.'




  'Maar je zou weer kunnen beginnen met anders aan ons te denken,' zei hij hoopvol. 'Je bent terug en...'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Dus het is meer dan dat alleen?'




  Ik knikte.




  'Je houdt nog steeds van die Beau Andreas, ook al heeft hij je zwanger gemaakt en in de steek gelaten? Is dat zo?' vroeg hij.




  'Ja, Paul, ik geloof van wel.'




  Hij staarde een ogenblik voor zich uit en zuchtte toen. 'Nou ja, het verandert niets. Ik zal er toch altijd voor je zijn,' zei hij vastberaden.




  'Paul, laat me geen spijt krijgen dat ik ben teruggekomen.'




  'Natuurlijk niet,' zei hij. 'Kom, ik ga naar huis.' Hij liep naar de deur. Daar bleef hij staan en keek naar mij. 'Je weet wat ze ondanks alles zullen denken, hè, Ruby?'




  'Wat?'




  'Dat het kind van mij is.'




  'Ik zal de waarheid vertellen als het moet,' zei ik.




  'Ze zullen je niet geloven,' hield hij vol. 'En zoals Rhett Butler zei in Gejaagd door de wind: "Eerlijk gezegd, schat, zal het me een rotzorg zijn.'"




  Hij lachte en liep naar buiten, me verwarder dan ooit achterlatend, en banger dan ooit voor wat de toekomst voor me in petto had.




  Sneller dan ik voor mogelijk had gehouden voelde ik me er weer thuis. Nog geen week na mijn terugkomst zat ik boven in de weefkamer om dekens te weven die ik in de kraam langs de weg kon verkopen. Ik weefde hoeden van palmbladeren en manden van repen eikehout. Ik kon niet zo goed gumbo koken als grootmoeder vroeger, maar ik probeerde het en maakte een redelijk goede gumbo om voor de lunch te verkopen. Ik werkte 's avonds en zette 's morgens vroeg de kraam op. Een enkele keer dacht ik erover wat te gaan schilderen, maar voorlopig had ik geen moment vrij. Paul was de eerste die me daarop attent maakte.




  'Je werkt zo hard om genoeg te verdienen om te eten en in leven te blijven, dat je geen tijd hebt om je talent te ontwikkelen, Ruby, en dat is zonde,' zei hij.




  Ik gaf geen antwoord, want ik wist wat hij bedoelde.




  'We zouden een goed leven kunnen hebben samen, Ruby. Je zou weer een bemiddelde vrouw zijn en de dingen kunnen doen die je graag wilt doen. We nemen een kinderjuffrouw voor de baby en -'




  'Niet doen, Paul,' smeekte ik. Mijn lippen trilden, en hij veranderde snel van onderwerp. Want één ding zou Paul nooit doen, en dat was mij aan het huilen brengen en bedroefd maken.




  De weken werden maanden, en na een tijdje was het of ik nooit was weggeweest, 's Avonds zat ik op de veranda en keek naar de passerende auto's of staarde naar de maan en de sterren tot Paul kwam. Soms bracht hij zijn harmonika mee en speelde een paar melodietjes. Als iets te somber klonk, sprong hij overeind en speelde hij een vrolijk nummer, waarbij hij danste en me aan het lachen maakte.




  Vaak wandelde ik langs de kreek, zoals ik deed toen ik hier opgroeide. Als de maan 's avonds scheen glinsterden de spinnewebben in het moeras, de uilen krasten en de alligators gleden sierlijk door het stille water. Soms kwam ik er een tegen die op de oever lag te slapen en liep voorzichtig om hem heen. Ik wist dat hij mijn aanwezigheid voelde, maar hij deed nauwelijks zijn ogen open.




  Pas in het begin van de vijfde maand begon het duidelijk te worden dat ik zwanger was. Niemand zei iets, maar alle ogen bleven een moment lang op mijn buik gericht, en ik wist dat ik het onderwerp van gesprek was. Ten slotte werd ik bezocht door een delegatie van vrouwen die werd aangevoerd door grootmama Catherines oude vriendinnen, mevrouw Thibodeau en mevrouw Livaudis. Mevrouw Livaudis was blijkbaar aangewezen als woordvoerster.




  'Ruby, we komen omdat je niemand meer hebt die het woord voor je kan doen,' begon ze.




  'Ik kan het woord voor mezelf doen, mevrouw Livaudis.'




  'Misschien. Je bent Catherine Landry's kleindochter, dus ik weet zeker dat je het kunt, maar het kan geen kwaad als een paar oude dametjes zoals wij met je mee kwekken,' ging ze verder, en ze knikte naar de anderen, die vastberaden terugknikten.




  'Met wie moeten we praten, mevrouw Livaudis?'




  'Met de man die verantwoordelijk is,' zei ze. 'We denken allemaal dat we weten wie die jongeman is, en hij komt uit een zeer bemiddelde familie in deze streek.'




  'Het spijt me,' zei ik, 'maar de jongeman aan wie u denkt is niet de vader van mijn kind.'




  Monden vielen open, ogen werden opengesperd.




  'Wie is het dan?' vroeg mevrouw Livaudis. 'Of kun je dat niet zeggen?'




  'Het is iemand die niet hier woont, mevrouw Livaudis. Het is iemand uit New Orleans.'




  De vrouwen keken elkaar met een sceptisch gezicht aan.




  'Je maakt het er niet beter op voor jezelf of je baby als je de vader in bescherming neemt en hem de kans geeft zich aan zijn verantwoordelijkheid te onttrekken, Ruby,' zei mevrouw Thibodeau. 'Je grootmama zou dat nooit toestaan, dat verzeker ik je.'




  'Dat weet ik,' antwoordde ik, terwijl ik grootmama Catherine in gedachten een soortgelijke preek hoorde afsteken.




  'Dan gaan we met je mee en helpen je om de jongeman bij te brengen dat hij zijn deel van de last moet dragen,' zei mevrouw Livaudis snel. 'Als hij ook maar een greintje fatsoen heeft, zal hij doen wat hij hoort te doen.'




  ik vertel de waarheid. Hij woont hier niet,' zei ik zo oprecht mogelijk, maar ze schudden hun hoofd en keken me met medelijdende blikken aan.




  'We willen dat je weet, Ruby, dat wij achter je staan als het tijd is om te doen wat juist is,' zei mevrouw Thibodeau. 'Wil je een dokter of een traiteur? Even buiten Morgan City woont een traiteur die bij je kan komen.'




  De gedachte om naar een andere traiteur dan grootmama te gaan stuitte me tegen de borst.




  'Een dokter,' zei ik.




  'De rekeningen horen betaald te worden door je weet wel wie,' merkte mevrouw Livaudis op, naar de anderen kijkend, die instemmend knikten.




  'Het gaat heus allemaal goed,' beloofde ik. Ze gingen weg, overtuigd dat ze de waarheid wisten. Paul had natuurlijk gelijk gehad. Hij kende onze mensen beter dan ik. Maar dit was een last die ik zelf moest dragen, iets waarmee ik zelf zou moeten leven en dat ik zelf moest verwerken. Natuurlijk dacht ik aan Beau en vroeg me af wat hij over me gehoord zou hebben.




  Alsof ze mijn gedachten gehoord had, stuurde Gisselle me een brief via Paul.




  'Deze kwam vanmiddag,' zei hij, toen hij me de brief bracht. Ik was in de keuken bezig een garnalengumbo te maken. Ik veegde mijn handen af en ging zitten.




  'Heeft mijn zus me geschreven?' vroeg ik met een verbaasde glimlach toen ik de envelop opende. Paul stond in de deuropening en keek naar me terwijl ik las.




  Lieve Ruby,




  Ik durf te wedden dat je nooit hebt kunnen dromen van mij een brief te krijgen. Het langste wat ik ooit geschreven heb was dat stomme Engelse verslag over de oude Engelse dichters, en zelfs dat werd voor de helft door Vicki geschreven.




  In ieder geval, ik vond Pauls oude brieven in je kast toen Daphne zei dat ik naar je kamer moest gaan om uit te zoeken wat ik wilde hebben voor ze de rest aan het Leger des Heils gaf. Ze heeft je kamer door Martha Woods laten leeghalen en hem toen afgesloten. Ze zei dat je wat haar betrof nooit had bestaan. Natuurlijk zit ze nog met het probleem van het testament. Ik heb haar en Bruce er op een avond over horen praten en hij zei dat ze jou uit het testament moest laten schrappen. Er zou een hoop juridische touwtrekkerij voor nodig zijn en het zou een streep door hun eigen rekening kunnen halen, dus voorlopig blijf je nog een Dumas.




  Ik weet dat je je waarschijnlijk afvraagt waarom ik je uit New Orleans schrijf. Raad eens? Daphne heeft toegegeven en me thuis laten komen en hier weer naar school laten gaan. Weet je waarom? Het nieuws van je zwangerschap ging als een lopend vuurtje door de school. Ik vraag me af hoe. In ieder geval werd het een schandaal, en dat kon Daphne niet verdragen, vooral niet toen ik haar vroeg en laat begon te bellen om haar te vertellen wat de meisjes zeiden, hoe de docenten naar me keken, wat mevrouw Ironwood ervan dacht. Dus gaf ze toe en liet me thuiskomen, waar je geheim zorgvuldig wordt bewaakt.




  Daphne heeft iedereen verteld dat je bent weggelopen naar de bayou om weer bij je Cajuns te gaan wonen, omdat je ze zo miste. Natuurlijk zijn de mensen nieuwsgierig naar Beau.




  'Jij zeker ook, hè?' schreef ze onderaan de pagina, om net te doen of ze me verder niets zou vertellen.




  Net iets voor Gisselle, dacht ik, ze plaagt me zelfs in een brief. Ik draaide de bladzij om en vond de rest.




  Beau is nog in Frankrijk, waar het hem heel goed gaat. Monsieur en madame Andreas vertellen iedereen over zijn prestaties en dat hij daar ook naar de universiteit zal gaan. En het schijnt dat hij omgang heeft met een heel rijk Frans meisje, iemand wier stamboom teruggaat tot Lodewijk Napoleon.




  Verleden maand kreeg ik een brief van hem waarin hij me smeekte hem iets over jou te vertellen. Ik heb hem vandaag geschreven dat ik niet weet waar je bent. Ik zei dat ik zou proberen je te vinden door naar een van je Cajun-familieleden te schrijven, maar dat ik had gehoord dat je misschien getrouwd was in een van die Cajun-huwelijksplechtigheden op een vlot in het moeras met slangen en spinnen aan je voeten.




  O, dat was ik nog vergeten. Voor ik wegging uit Greenwood, kreeg ik bezoek. Je raadt zeker wel wie: Louis. Hij was heel aardig en heel knap. Hij was ontdaan toen hij hoorde dat je een baby verwachtte en dat je was weggelopen om in het moeras bij je Cajuns te gaan wonen. Hij had een muziekblad dat hij je had willen sturen, dus beloofde ik hem dat als ik ooit achter je adres kwam, ik het hem zou laten weten.




  Maar beloftes worden gemaakt om ze te breken, nietwaar?




  Grapje. Ik weet niet of ik ooit nog iets van je zal horen en of deze brief je bereikt. Ik hoop het en ik hoop dat je terugschrijft. Het is wel leuk om een beruchte zus te hebben. Ik amuseer me kostelijk met het verzinnen van allerlei wilde verhalen over jou.




  Waarom heb je niet gewoon gedaan wat Daphne wilde en de baby laten wegmaken? Denk eens aan alles wat je hebt opgegeven.




  Je geliefde tweelingzus, Gisselle




  'Slecht nieuws?' vroeg Paul, toen ik de brief neerlegde en achteroverleunde. De tranen sprongen in mijn ogen, maar ik glimlachte.




  'Je weet dat mijn zus altijd probeert me verdriet te doen,' zei ik door mijn tranen heen. 'Ruby...'




  'Ze verzint dingen; ze denkt gewoon... Wat zou Ruby verdriet doen? En dan schrijft ze dat in de brief. Dat is alles. Zo is ze nu eenmaal.'




  De tranen stroomden over mijn wangen. Paul holde naar me toe en omhelsde me.




  'O, Ruby, m'n lieve Ruby, niet huilen. Alsjeblieft.' 'Het gaat alweer,' zei ik, diep ademhalend. 'Het is al over.' 'Ze heeft iets over hem geschreven, hè?' vroeg Paul opmerkzaam. Ik knikte. 'Misschien is het geen leugen, Ruby.' 'Ik weet het.'




  'Ik ben er nog steeds voor je.'




  Ik keek naar hem op en zag zijn gezicht vol liefde en medeleven. Waarschijnlijk zou ik nooit meer iemand vinden die me zo met hart en ziel was toegedaan, maar ik kon niet ingaan op zijn voorstel. Het zou niet eerlijk zijn tegenover hem.




  'Het is in orde, Paul, heus. Dank je,' zei ik, mijn tranen afdrogend. 'Een jonge vrouw als jij, alleen en zwanger,' mompelde hij. 'Ik maak me bezorgd over je.'




  'Je weet dat alles goed gaat,' zei ik. Hij was twee keer met me naar de dokter geweest, wat het gerucht nog versterkte dat het kind van hem was. In onze kleine gemeenschap duurde het niet lang voordat al het nieuws door iedereen achterhaald werd, maar het kon hem niet schelen, zelfs niet toen ik hem verteld had wat grootmama Catherines vriendinnen geloofden.




  Gedurende de laatste helft van de zevende maand en de eerste helft van de achtste, was Paul elke dag bij me thuis, soms kwam hij zelfs meer dan één keer. Pas in de achtste maand werd ik echt dik en zakte het kind. Ik klaagde nooit tegen hem, maar een paar ochtenden kwam hij zonder dat ik wist dat hij er was, en hij betrapte me toen ik steunend en kreunend met mijn handen op mijn onderrug stond. Ik voelde me inmiddels net een eend, zo waggelend liep ik. Toen de dokter me vertelde dat hij niet precies kon zeggen wanneer ik zou bevallen, maar dat het de volgende week of zo zou zijn, besloot Paul elke nacht bij me door te brengen. Overdag kon ik hem altijd bereiken of iemand sturen om hem te halen, maar hij was bang voor wat er 's nachts zou kunnen gebeuren.




  In het begin van de negende maand kwam Paul vroeg in de middag. Zijn gezicht zag rood van opwinding.




  iedereen zegt dat er een orkaan op komst is,' verklaarde hij. 'Ik wil dat je meegaat naar mijn huis.'




  'O, nee, Paul, dat kan ik niet.'




  'Hier is het niet veilig,' verklaarde hij. 'Kijk eens naar de lucht.' Hij wees naar de dofrode zonsondergang, veroorzaakt door een dun waas van wolken. 'Je kunt het bijna ruiken,' ging hij verder. Het was heet en klam, en de zachte bries die er de hele dag had gestaan was bijna verdwenen.




  Maar ik kon niet naar het huis van zijn ouders. Ik schaamde me en was bang voor de blikken van zijn vader en moeder. Ze hadden natuurlijk een hekel aan me omdat ik was teruggekomen en aanleiding had gegeven tot al die geruchten.




  'O, dat gaat best,' zei ik. 'We hebben hier al eerder stormen doorstaan.'




  'Je bent net zo koppig als je grootvader,' zei Paul. Hij was kwaad op me, maar ik hield voet bij stuk. Ik ging naar binnen en maakte wat te eten voor ons klaar. Paul ging naar zijn auto om naar de radio de luisteren. De weersvoorspellingen waren onheilspellend. Hij kwam weer binnen en begon alles wat hij kon af te sluiten. Ik zette twee kommen gumbo klaar, maar we zaten nog niet, of de wind gierde al rond het huis. Paul keek aan de achterkant naar buiten naar de kreken en kreunde hardop. Een dreigende, donkere wolk kwam snel dichterbij, en er kon elk moment een stortbui losbarsten.




  'Daar komt het,' kondigde hij aan. En een paar seconden later sloegen regen en wind toe. Het water stroomde langs het dak en door alle kieren. De wind rukte aan de losse planken. We hoorden hoe dingen werden opgenomen en neergesmeten, sommige sloegen zo hard tegen de wanden, dat we dachten dat ze er doorheen zouden komen. Ik gilde en trok me terug in de zitkamer, waar ik ineengedoken op de bank ging zitten. Paul holde heen en weer, sloot alle openingen die hij kon vinden af, bond zoveel mogelijk vast, maar de wind joeg dwars door het huis, smeet alle voorwerpen van de planken en het aanrecht, en gooide zelfs een stoel omver. Ik dacht dat het zinken dak zou worden meegesleurd en we blootgesteld zouden worden aan de vernietigende storm.




  'We hadden weg moeten gaan!' riep Paul. Ik snikte en hield mijn armen om me heengeslagen. Paul gaf het op om te proberen nog iets vast te binden, kwam naar me toe en omhelsde me. We zaten naast elkaar, hielden elkaar vast en luisterden naar de huilende, donderende wind die bomen ontwortelde.




  Plotseling, even snel als hij was opgestoken, ging de storm liggen. Een doodse stilte viel over de bayou. Het werd lichter. Ik hield mijn adem in en Paul stond op om de schade te taxeren. We keken allebei uit het raam en schudden ons hoofd, geschokt bij het zien van de doormidden gespleten bomen. Het leek of de wereld op zijn kop stond.




  Toen sperde Paul zijn ogen open; het kleine plekje blauw boven ons begon te verdwijnen. •




  'Het was het oog van de orkaan,' verklaarde hij. 'Terug, terug...'




  De staart van de storm bereikte ons, rukte en huilde als een woedende reus. Deze keer wankelde het huis op zijn grondvesten, de wanden kraakten en de ramen versplinterden; de glasscherven vlogen in het rond.




  'Ruby, we moeten dekking zoeken onder het huis!' schreeuwde Paul. Ik durfde niet naar buiten. Ik maakte me los uit zijn armen en zocht mijn heil in de keuken. Maar ik stapte in een plas die zich onder een lek in het dak had gevormd en gleed uit. Ik viel met mijn gezicht naar voren, maar wist me nog net op tijd tegen te houden om te voorkomen dat ik mijn neus brak tegen de grond. Maar ik viel plat op mijn buik. De pijn was ondraaglijk. Ik ging op mijn rug liggen en gilde en gilde. Paul stond onmiddellijk naast me en probeerde me overeind te krijgen.




  ik kan niet, Paul. Ik kan niet...' protesteerde ik. Mijn benen voelden loodzwaar, te zwaar om ze te buigen of op te tillen. Hij probeerde me overeind te helpen, maar ik was een dood gewicht, en het lukte hem niet. Hij begon zelf ook uit te glijden op de natte vloer. En toen voelde ik de hevigste pijn van mijn leven. Het was of iemand een mes had gepakt en begonnen was me vanaf mijn navel doormidden te snijden. Ik kneep in Pauls schouder.




  'Paul! De baby!'




  Hij keek me in paniek aan. Hij draaide zich om naar de deur, alsof hij erover dacht hulp te gaan halen. Toen besefte hij dat het onmogelijk was en keek weer naar mij, juist toen het vruchtwater brak.




  'De baby komt!'




  De wind bleef aan het huis rukken. Het zinken dak kraakte, een deel ervan raakte los en sloeg tegen de spanten.




  'Je moet me helpen, Paul! Het is te laat!'




  Ik was ervan overtuigd dat ik bewusteloos zou raken en misschien zelfs dood zou gaan hier op de vloer van de keuken. Hoe kon iemand zo'n pijn overleven? De ene golf van pijn na de andere trok door mijn lichaam. De weeën kwamen steeds sneller na elkaar, tot ik de baby voelde bewegen. Paul knielde voor me neer, zijn ogen zo wijd open dat ik dacht dat ze uit zijn hoofd zouden rollen. Hij schudde ongelovig zijn hoofd.




  Op het laatst hoorde ik de storm niet meer. Ik scheen nu en dan buiten bewustzijn te raken, tot ik ten slotte heel hard perste en Paul een verrukte kreet slaakte. Hij hield de baby in zijn handen.




  'Het is een meisje!' riep hij uit. 'Een meisje!'




  De dokter had me uitleg gegeven over de navelstreng. Ik gaf Paul instructies, en hij sneed hem door en bond hem af. Toen begon mijn baby te huilen. Hij legde haar in mijn armen. Ik lag nog op de grond, en de storm, zij het in iets mindere mate, raasde voort, terwijl de regen op het huis beukte.




  Paul bracht me een paar kussens en ik ging overeind zitten en keek naar het kleine gezichtje dat naar me toegekeerd was, zoekend naar troost en veiligheid en liefde.




  'Ze is mooi,' zei Paul.




  De stortvloed werd een regenbui, de regenbui een motregen, en toen schenen de stralen van een late zon door de wolken en door een raam en verlichtten mijn baby en mij. Ik overlaadde haar gezichtje met zoenen.




  We hadden het overleefd. Samen zouden we verdergaan.




  ***




  EPILOOG




  Merkwaardig genoeg had grootmama Catherines huis op palen als tandenstokers overleefd wat iedereen in de bayou de ergste storm in decennia noemde. Veel anderen hadden minder geluk, en hun huizen waren meegesleurd door de orkaan en de stortregens. De wegen lagen vol met gebroken takken en ontwortelde bomen. Het zag ernaar uit dat het dagen, of weken zou kosten om alles weer een beetje normaal aanzien te geven.




  Maar zodra het nieuws van de geboorte van mijn baby bekend was, kreeg ik bezoek van grootmama Catherines vriendinnen, die allemaal iets meebrachten wat ik nodig zou hebben.




  'Hoe heet ze?' vroeg mevrouw Livaudis.




  'Pearl,' antwoordde ik. En toen vertelde ik dat ik eens een droom had gehad over mijn baby, en in die droom had haar huid de kleur van een parel. Iedereen knikte vol begrip, hun ogen op de baby gericht. Per slot was ik Catherine Landry's kleindochter. Het was logisch dat er mysterieuze dingen met me gebeurden.




  Paul was voortdurend bij me thuis. Elke dag kwam hij met zijn armen vol dingen voor de baby en voor mij. De dag na de storm bracht hij een paar mensen van de fabriek mee, die aan de slag gingen om alles te repareren. Hij was in huis en buiten aan het knutselen toen de vrouwen er waren.




  'Het is aardig dat hij zoveel voor je doet,' fluisterde mevrouw Thibodeau, 'maar hij zou zijn grotere verantwoordelijkheid moeten accepteren.' Het had geen zin om weer te proberen het uit te leggen, al had ik medelijden met Paul en zijn ouders. Maar al was de schijn tegen hem, hij weigerde weg te blijven.




  's Avonds na het eten zat ik in grootmama Catherines oude schommelstoel met Pearl in mijn armen en wiegde haar in slaap. Paul lag op zijn rug op de grond van de veranda, met zijn handen achter zijn hoofd, een grassprietje in zijn mond, en maakte me een compliment dat ik zo goed voor de baby zorgde en zulke heerlijke maaltijden klaarmaakte. Ik wist waar hij op uit was, maar deed of ik me van niets bewust was.




  Op een middag, een paar weken na Pearls geboorte, kwam Paul weer met een brief van Gisselle. Deze was veel korter, maar ook veel pijnlijker.




  Lieve Ruby,




  Jij hebt niet teruggeschreven, maar Paul wel. Ik heb Daphne verteld waar




  je bent en dat je nu een baby had. Ze wilde er geen woord over horen. Ik




  wilde het Beau vertellen zodra ik hem zag, maar ik hoorde net dat hij niet uit Europa terugkomt. Hij blijft daar en gaat medicijnen studeren. En zoals ik je al schreef, hij is verliefd op een of andere dochter van een hertog of graaf die in een echt kasteel woont.




  Daphne en Bruce hebben hun huwelijksdatum aangekondigd. Zou het niet enig zijn als jij op de bruiloft verscheen met de baby in je armen? Ik zal je van alle bijzonderheden op de hoogte houden. Ik weet dat je dolgraag wilt horen wat hier allemaal gebeurt, ook al doe je net of het je niet kan schelen.




  Waarom schrijf je me niet terug? Ik zal Daphne je brief voorlezen. Ik bedacht net iets grappigs. Ik ben niet alleen tante, maar zij is technisch gesproken grootmoeder. Ik zal haar eraan herinneren als ze onaardig tegen me is. Dank je. Je hebt eindelijk iets gedaan dat ik weet te waarderen.




  Grapje.




  Ik vraag me af of we elkaar ooit terug zullen zien.




  Je geliefde tweelingzus, Gisselle




  'Waarom heb je haar geschreven, Paul?' vroeg ik. ik vond dat je familie het hoorde te weten en...' 'En je wilde dat Beau het zou weten, hè?' ging ik verder. Hij haalde zijn schouders op. 'Het doet er niet meer toe,' zei ik verslagen. 'Dus je bent echt voorgoed thuis? Je blijft hier?' 'Waar zou ik anders naartoe moeten? Waar zouden Pearl en ik naartoe moeten?'




  'Laat me je dan een thuis geven hier,' smeekte hij. 'Ik weet het niet, Paul,' zei ik. ik zal er heel diep over nadenken.' 'Mooi,' zei hij, aangemoedigd door het feit dat ik niet onmiddellijk nee zei.




  Toen hij me die avond alleen liet, zat ik op de veranda en luisterde naar de uil. Pearl sliep binnen, voorlopig veilig en tevreden. Maar ik had een lange weg afgelegd om de cirkel te sluiten, en ik wist dat de wereld geen zacht bedje was waarin ik me eeuwig kon koesteren. Hij was hard en koud, wreed en vol tragiek. Het was goed iemand te hebben die voor je zorgde, je beschermde, je warm en veilig hield. Hoe kon het een zonde zijn om daarnaar te verlangen, zo niet voor mijzelf, dan toch voor mijn baby?




  Grootmama, fluisterde ik. Geef me een teken. Help me de juiste keus te maken, de juiste weg te kiezen.




  De uil stopte zijn gekras toen een moerashavik voor het huis op de grond neerstreek. Hij paradeerde een ogenblik in het rond en draaide zich toen naar me toe. In het maanlicht kon ik de geelomrande ogen zien die me strak aankeken. Hij sloeg zijn vleugels uit om me te begroeten, en toen, even snel als hij gekomen was, vloog hij weg in de duisternis, waar hij, dat wist ik, op een tak ging zitten en het huis, mij en de baby observeerde.En in mijn hart wist ik dat grootmama Catherine bij me was, tegen me fluisterde in de avondbries, me vervulde met hoop. lk zou de juiste keus maken.
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