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  PROLOOG


  De kleine jongen stond gevangen in een brede baan namiddaglicht die door het hoge raam de kamer binnenviel. Hij keek naar de stofjes die langzaam naar beneden dwarrelden. Een sliert sigarettenrook slingerde als een geest uit de fles omhoog en loste op in het zonlicht.


  Het nieuws was bij hem ingeslagen als een bom. Hij had de woorden gehoord, maar hun betekenis was niet tot hem doorgedrongen. Het staren naar de neerdwarrelende stofjes bood hem een soort bescherming, waardoor de vreselijke boodschap op een afstand bleef.


  ‘Je moet nu flink zijn.’ De stem van zijn vader aarzelde even. ‘Ze is naar de sterren gegaan.’


  Naar de sterren, vroeg de jongen zich verbaasd af, ging je naar de sterren als je dood was? ’s Nachts had hij weleens naar de sterren gekeken. Hoe langer je keek, hoe meer er tevoorschijn kwamen, tot je er duizelig van werd, maar nog nooit had hij iemand naar de sterren zien opstijgen, nog nooit.


  Heel langzaam drong de werkelijkheid tot hem door. Zijn moeder, de enige die echt van hem hield, was weg. Nooit zou hij meer bij haar wonen in hun vertrouwde huis; nooit zouden ze meer samen iets doen; voortaan zou hij alleen maar die vreselijke vriendin van zijn vader zien. Voorzichtig draaide hij zijn hoofd en hij keek naar de vrouw op de bank. Een golf van misselijkheid, die een scherpe, zure smaak in zijn mond teweegbracht, kwam over hem. Sinds dat ellendige mens hun leven was binnengetrokken, ging alles fout. Mama had haar een ‘nachtmerrie’ genoemd. Hij wist niet wat een nachtmerrie was. Dat moest vast iets vreselijks zijn: een griezelig spook in een zwarte jurk met zwaaiende armen uit wijd wapperende mouwen en handen die op akelige grijpklauwen leken.


  Hij slikte de plotseling opkomende tranen weg, want huilen deed hij niet, nooit!


  ‘Wat kijk je?’ vroeg de vrouw op de bank. Ze trok haar wenkbrauwen op; haar langwerpige, bruine ogen glinsterden. Haar lichaamsvormen waren hoekig, strak, zonder enige warmte. De rook van de sigaret in haar bungelende hand verpestte de lucht en deed hem onderdrukt kuchen. De vrouw wipte met een stakerig, zonnebankbruin been dat over het andere was geslagen, langzaam op en neer. Tussen de bandjes van de zwarte, hooggehakte lakleren sandaal glinsterden felrood gelakte nagels. Net bloed, dacht de jongen, en hij zweeg.


  ‘Hoor je niet wat Melanie vraagt?’ vroeg zijn vader.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij en hij sloeg zijn ogen neer.


  ‘Wat weet je niet?’


  ‘Wat ik moet zeggen.’


  ‘Mama is er niet meer, maar Melanie gelukkig wel. Zij wordt je nieuwe moeder… mama Melanie.’


  Nooit wordt die nachtmerrie mijn moeder, dacht de jongen. Kon hij maar weglopen, maar hij wist niet waarnaartoe. Had zijn vader deze afschuwelijke vrouw maar nooit een lift gegeven, dan zouden ze nu nog een vrolijk gezin zijn geweest en had mama vast nog geleefd.


  HOOFDSTUK 1


  Frederique de Tavenir liep door de gang en opende de voordeur. Diep ademde ze de frisse ochtendlucht in. Dit was voor haar de mooiste tijd van de dag. Ze keek naar de vroege morgenzon die de hemel met oranjeroze en zachtgele vegen beschilderde. Weldra zouden de geheimzinnige nevelsluiers die nu nog over het land hingen, oplossen in de warmte van de zon, maar zover was het nog niet.


  In het lagergelegen dorp St. Étienne-les-Orgues kwam het leven langzaam op gang. Het geluid van een ijl kleppende torenklok zweefde boven de huizen, een hond sloeg aan en een maaimachine kwam ronkend op gang. Het leven in het zuiden van Frankrijk begon al vroeg. Dat moest wel, want door de felle hitte van de zon viel het leven in het dorp ’s middags volledig stil. De deuren en raamluiken gingen dan dicht en de nauwe straten boden een doodse aanblik.


  Frederique opende alle ramen zodat de koele lucht door het huis kon stromen. Toen liep ze naar de keuken, ze zette een ketel water op het fornuis, dekte de tafel met een blauw Provençaals kleed en zette een stapel borden in het midden. Daarna plaatste ze een schaal met verse croissants, een paar potten jam, wat kaas en een bak met bestek op de tafel. Iedereen die beneden kwam, moest zelf maar een bord pakken en zich bedienen van brood met beleg.


  Frederique wilde net theezetten, toen er een geluid bij de deur klonk. Ze draaide zich om. Een glimlach verscheen op haar gezicht. In de deuropening stond een tengere, jonge vrouw met schouderlang, koperblond, krullend haar en opmerkelijke grijze ogen die aan helder water deden denken.


  ‘Jou had ik nog niet verwacht, chérie,’ zei Frederique tegen haar kleindochter.


  ‘Waarom niet, gran?’


  ‘Ik dacht dat je wel wilde uitslapen. Ik zag je vannacht namelijk’ – de stem van de oude dame haperde even – ‘dansen.’


  ‘Je zag me dansen.’ Lunia keek haar grootmoeder betrapt aan. Vervelend, ze wilde alleen voor zichzelf dansen en niet voor de nieuwsgierige ogen van anderen.


  ‘Mocht ik het niet zien?’


  De jonge vrouw haalde haar schouders op. ‘Och… Ik ben altijd bang dat mensen me vreemd zullen vinden, maar ik dans nu eenmaal graag in het maanlicht. Dat gevoel van vrijheid…’


  ‘Je hoeft niets uit te leggen,’ onderbrak Frederique haar snel. ‘Ik begrijp je wel en ik vind je niet vreemd. Dans je zomaar of dans je op muziek?’


  ‘Ik dans op muziek van mijn iPod. Popmuziek, maar soms ook klassiek.’


  Lunia keek naar buiten. De bloeiende lavendel lag als paarse tapijtrollen over de heuvels, klaar om geoogst te worden. Jammer dat ze over een week alweer weg moest, maar haar vakantie was voorbij. Ze mocht beslist niet te laat komen bij haar baas, want dan kon ze fluiten naar haar baantje op het administratiekantoor, hoe geestdodend het werk ook was. Hopelijk was het voor tijdelijk, als je drie jaar tenminste tijdelijk mocht noemen. Ging die afschuwelijke crisis nu maar eens voorbij…


  ‘Lunia?’ klonk de stem van haar grootmoeder.


  Vragend keek Lunia haar aan.


  ‘Wanneer moet je weer weg, vroeg ik.’


  ‘Volgende week maandag.’


  ‘Waarom verhuis je niet naar Frankrijk? Je bent hier geen vreemde. Iedereen in het dorp kent je.’


  ‘Hier heerst ook werkeloosheid, gran. In Nederland heb ik tenminste een baan.’


  ‘En wat voor een.’ Er klonk een smalende ondertoon door in Frederiques stem. ‘Waarom heb je in vredesnaam die kunstopleiding gevolgd? Er is geen droog brood in de kunst te verdienen.’ ‘Toen ik eraan begon, was er nog geen crisis.’


  ‘Je weet toch, chérie, dat je ook zonder baan hier welkom bent,’ merkte Frederique op. ‘Dan zorg ik toch voor je.’


  ‘Zou je het zelf willen, gran, afhankelijk zijn van iemand?’


  ‘Nee, je hebt gelijk.’


  Lunia keek naar haar grootmoeder en glimlachte even. Ze was een lange, slanke vrouw met lichtbruin haar dat in een kunstige wrong was gedraaid, een koel gezicht met lichtblauwe ogen en een smetteloze huid waarin nog geen rimpel te bekennen was, hoewel ze al ver in de zeventig was. Meestal droeg ze een spijkerbroek en een ruimvallend overhemd over een T-shirt. Je kon Frederique beslist geen oma noemen. Oma’s waren lieve, oude dames met grijze kapseltjes die vaak op kleinkinderen pasten. Frederique mocht dan oud zijn, ze was beslist niet lief en zeker niet grijs, want ze had zich voorgenomen haar haren tot aan haar dood te kleuren. Het woord ‘grootmoeder’ was ook niet van toepassing op haar. Bij dat woord dacht Lunia onmiddellijk aan het sprookje van Roodkapje: ‘Grootmoeder, wat heb je grote oren’. Frederique zou de laatste zijn die zich door een wolf (‘Lieve kind, een wolf is gewoon een hond, hoor!’) liet pakken. Het Franse grandmère was te lang. Bleef over het Engelse gran of granny, woorden die een zekere scherpte bezaten en hardheid, de hardheid van steen, van graniet, en die daarom zo goed bij Lunia’s grootmoeder pasten. Frederique was een bijzondere, sterke persoonlijkheid met een onwrikbaar karakter.


  In de verte klonk het geluid van een rinkelende fietsbel.


  ‘Daar zul je de post hebben.’ Frederique stond op en liep met lenige passen door de lange gang naar de open voordeur.


  Een postbode op zijn fiets zwoegde met veel misbaar door de dikke laag grind die voor de ingang van het huis lag.


  ‘Bonjour, madame,’ groette hij toen hij van zijn fiets was gesprongen. Hij greep in zijn tas en haalde er een stapeltje post uit. ‘VoiIà, pour vous.’


  ‘Merci, monsieur,’ zei Frederique.


  De man reed weg, terwijl de vrouw naar binnen liep en intussen de post doorkeek. Er zat een rouwkaart tussen.


  ‘Wie o wie,’ mompelde ze voor zich uit.


  ‘Wat is er aan de hand? Je kijkt zo ernstig,’ merkte Lunia op toen haar grootmoeder de keuken binnenkwam.


  ‘Een rouwkaart,’ antwoordde Frederique en ze opende de envelop. Haar ogen gleden razendsnel over de crèmekleurige kaart. ‘’t Is niet waar,’ zei ze vervolgens. ‘Al twee weken dood en nu pas een kaart.’ Ze overhandigde de rouwkaart aan haar kleindochter. ‘Arabella de Tavenir?’ riep Lunia verbaasd uit. ‘Oudtante Arabella? Was ze dan ziek?’


  Frederique haalde onverschillig haar schouders op. ‘We hadden al jaren geen contact meer met elkaar.’ Ze kneep haar ogen halfdicht: dikke Arabella vol jaloezie, altijd geniepig grinnikend om de narigheid van andere mensen. Wat had ze graag eens op dat mens los willen timmeren.


  ‘Dat heb ik nooit van jou begrepen, gran. Waarom heb je haar nooit meer uitgenodigd op de familiereünie na de dood van grootvader Jon? Wat is er in vredesnaam gebeurd dat je haar zomaar buiten de familie plaatste?’ onderbrak Lunia haar gedachten.


  ‘Omdat ik vanaf het eerste moment dat ik haar zag…’ Frederique maakte de zin niet af maar keek afwezig voor zich uit, alsof ze diep in het verleden dook. Haar ogen begonnen venijnig te schitteren, ze kneep haar lippen vast op elkaar.


  Het bleef stil.


  Met verbazing keek Lunia naar het gezicht van de oude vrouw. ‘Had je zo’n hekel aan haar?’ vroeg ze toen bijna fluisterend.


  ‘Arabella de Tavenir, alleen die naam al: Arabella!’ zei Frederique minachtend.


  ‘Maar daar kon zij toch niets aan doen? Haar ouders hadden haar toch die naam gegeven?’ merkte Lunia verbaasd op.


  ‘Ja, maar die naam paste precies bij dat kermismens,’ zei Frederique onredelijk. ‘Het was een aanstellerige, roddelachtige, leugenachtige meid. Altijd maar manipuleren en de waarheid een kwartslag draaien. Wat haatte ik dat mens. Haar pogingen om Jon en mij uit elkaar te drijven… Maar het is haar niet gelukt!’ Het laatste zinnetje kwam er voldaan uit. Ze keek haar kleindochter aan. ‘Je grootvader liet zich niet manipuleren. Hij kende de streken van zijn zuster.’


  ‘Maar ik vraag me af of hij zijn zusje uit de familie had gezet,’ merkte Lunia op.


  ‘Nee, dat zou hij niet hebben gedaan,’ gaf Frederique onverschillig toe. ‘Daarvoor was Jon veel te zachtaardig.’


  En jij bent veel te hard, dacht Lunia. Ze was geschrokken van haar grootmoeder die in staat bleek te zijn tot zo veel haat, zo zonder enige genade. Oude mensen werden toch in de loop van de tijd milder? Waarom Frederique dan niet? Zat de haat dan zo verschrikkelijk diep? Zelfs nu, bij de dood van haar schoonzuster, toonde ze geen spoor van medelijden of berouw.


  Een huivering gleed over Lunia’s rug. Ze hield niet van haat en alles wat daarmee te maken had. Weer keek ze naar de kaart. Twee weken te laat, waarom? Had haar oudtante dan zo’n hekel aan de familie gehad? In besloten kring begraven. Wie was er dan wel bij geweest? Zou er iemand aan het bed hebben gezeten om het sterven voor haar oudtante iets draaglijker te maken en om daarna te rouwen over haar dood? Een executeur-testamentair die de begrafenis had geregeld. Wat een eenzaam en armzalig einde van een mensenleven. Het vloog haar naar de keel.


  ‘Je hebt evengoed een kaart gekregen,’ zei ze met geknepen stem. ‘Misschien dacht Arabella wel dat ik door spijt of berouw zou worden overmand bij het lezen van haar overlijden. Vergissing, ik voel alleen maar opluchting. Kom, chérie, leg die kaart weg, neem maar een heerlijke croissant. Ze zijn nog warm.’ Frederique ging over tot de orde van de dag, maar Lunia was gegrepen door de dood van haar oudtante. Nog zag ze Arabella zitten in de grote pauwentroon van donkerbruin rotan tussen de grijsgroene, knoestige olijfbomen, gekleed in kleurrijke kleding met ruches, strikken en linten als een soort oeroude zigeunerkoningin. Arabella, altijd overdreven zwaaiend met een waaier, waarheen ze ook ging; Arabella, het zwarte schaap van de familie, hoewel ze gekleed ging in kleurige kleding. Lunia had haar aardig gevonden, vooral die ene keer…


  Iedereen was aanwezig bij de familiereünie in St. Étienne-les-Orgues, waar de grootouders van Lunia woonden. Het grote huis lag op de Lavendelroute en had zes kamers en twee badkamers. Het was omgeven door een grote tuin waarin aromatische planten en diverse rozensoorten overvloedig bloeiden. Rondom de tuin stonden cipressen en oude, knoestige olijfbomen. Lunia was net zes jaar geworden.


  Op een dag zat de hele familie bij elkaar op het grote terras achter het huis, met uitzondering van grootmoeder Frederique en Lunia’s ouders. Er hing een vreemde sfeer. Grootvader Jon nam Lunia op zijn knie. ‘Wat zou je ervan zeggen als je een poosje bij opa en oma mocht blijven?’


  Verwonderd keek Lunia hem aan. ‘Ik hoor toch bij papa en mama?’


  Waarom werd het zo stil en waarom keek iedereen nu zo verlegen voor zich uit?


  ‘Jawel, natuurlijk hoor je bij je vader en moeder. Maar zou je het wel leuk vinden als opa en oma een tijdje voor je zorgen?’


  Lunia haalde haar schoudertjes op. ‘Ja,’ antwoordde ze toen aarzelend. Opa was wel erg lief, maar oma Frederique was zo streng…


  ‘Goed, dan mag jij een tijdje bij ons logeren. Misschien kun je wel naar de school hier in het dorp.’


  Lichte paniek sloeg toe. Haar vriendinnetjes in Nederland… haar juf van school… haar kamer met de poppen… en dan die vreemde taal. ‘Maar ik spreek toch geen Frans?’ vroeg ze een beetje angstig.


  ‘Och lieverd, dat leer je in een paar weken. Je bent zo knap,’ antwoordde grootvader Jon en hij gaf haar een dikke knuffel. ‘Alles komt goed, meisje,’ fluisterde hij in haar oor.


  Plotseling klonken er luide stemmen, alsof mensen ruzie met elkaar hadden.


  Oudtante Arabella stond op. Ze droeg een felrode jurk met een rok die uit gerimpelde, kleurige stroken bestond. In haar opgestoken kapsel prijkte een grote Spaanse kam met een kleine zwarte sluier waardoor ze precies op een propperige flamencodanseres leek.


  ‘Zullen wij even een wandelingetje in de tuin maken, Lunia?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Dan vertel ik je ondertussen een verhaaltje… over Vrouw Holle. Ken je dat?’


  Lunia schudde ontkennend haar hoofd. Ze liet zich van de knieën van haar grootvader glijden en greep de hand van oudtante Arabella. Lunia vond het net een zacht kussentje.


  ‘Kom maar mee,’ zei Arabella. Samen wandelden ze de tuin in, die altijd wat geheimzinnig werd als de schemering inzette.


  ‘Er was eens…’ begon Arabella.


  Lunia werd helemaal rustig van de kalme, vriendelijke stem.


  Maar na een kwartier werd de rust verstoord doordat grootmoeder Frederique haar naam riep vanaf het terras.


  ‘Je moet gaan, liefje, je oma roept je. Straks ga ik verder met het verhaal. Afgesproken?’


  Lunia knikte en liep de tuin door naar het huis, waar haar grootmoeder stond te wachten. ‘Lunia, je moet even flink zijn, want we gaan afscheid nemen van je vader en moeder.’


  Vol onbegrip keek het kind haar grootmoeder aan. ‘Afscheid nemen? Ik ook? Waar gaan papa en mama dan naartoe? Mag ik niet mee?’


  Frederique zuchtte. ‘Jouw ouders gaan een reis maken, een heel lange reis… om de wereld… met de motor.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat… Ze willen de hele wereld rondreizen om vrienden te maken en ervoor zorgen dat er nergens meer oorlog komt.’ Er verscheen een sarcastische trek om de mond van Frederique. ‘Daar kunnen ze geen kleine meisjes bij gebruiken.’


  ‘Waar moet ik dan naartoe?’


  ‘Jij mag bij ons blijven. Opa en ik zorgen voor je totdat je vader en moeder weer thuis zijn. Kom.’ Frederique nam Lunia bij de hand en liep naar de voorkant van het huis, waar de ouders van Lunia stonden te wachten. Ze waren gekleed in leren pakken en droegen vizierhelmen onder de arm. Ze hadden bijna van iedereen afscheid genomen.


  Haar moeder stoof op haar af, legde de motorhelm op het grind en sloeg de armen om haar heen. ‘Schatje, we blijven niet lang weg. Je mag heerlijk bij opa en oma blijven. Wat een verwennerij, hè? En elke dag zullen we je een kaartje sturen. Lief zijn voor opa en oma, hè. Dag schat.’ Ze kuste haar dochter, zette de helm op en liep naar de motor.


  Ook haar vader sloeg de armen om Lunia heen. ‘Zoet zijn, pop,’ zei hij kort. Hij gaf haar een kus, draaide zich om en ging terug naar de motor. Daar zette hij de zwarte integraalhelm op zijn hoofd, ging zitten op de motor en startte.


  Een brede armzwaai, opspattend grind, motorgeronk, rookwolken uit een uitlaat… Haar ouders reden weg. Weldra was het rode achterlicht uit het zicht verdwenen.


  Lunia werd overvallen door een eindeloos gevoel van verlatenheid en heimwee. Ze wilde huilen, maar durfde niet. Wat zou oma Frederique dan wel niet zeggen?


  Die nacht kon ze niet slapen. Waar waren haar ouders nu en waarom had zij niet mee mogen gaan? Lunia had toch makkelijk tussen hen in kunnen zitten? Dat deden ze toch altijd? Waarom dan nu niet? Ze kroop uit bed en liep naar het raam. Beneden lag de stille tuin, verlicht door een grote, bleke maan. Geen vogel was meer te horen. Lunia tripte de kamer uit, de gang door, de trap af en deed de keukendeur, die nooit op slot zat, open. Op haar tenen sloop ze naar de tuin, die baadde in het maanlicht. Daar begon ze voorzichtig te dansen. Ze bewoog sierlijk haar armen in de lucht en maakte elegante danspassen, alsof ze een echte ballerina was. Het leek of alle zorgen zomaar wegvloeiden uit haar hoofd. Er was geen afscheid meer dat schrijnend pijn deed, geen heimweegevoel, alleen maar de heldere hemel met de vriendelijke maan en gras dat zacht kriebelde onder haar voeten.


  Plotseling stootte haar voetje tegen een scherpe, hoekige steen die half verborgen lag op het gras. De pijn sneed door haar heen. Ze keek… Bloed! Ze was vuurbang voor bloed. Iemand moest haar helpen, voor ze doodbloedde. Ze hinkelde terug naar het huis. Wie moest ze wakker maken? Opa Jon, maar dan was oma Frederique ook wakker en dan… Nee, beter van niet.


  Ze klauterde de trap op. De treden kraakten. Een deur ging open en een kleine, gezette gestalte stond in een verlichte deuropening.


  ‘Ben jij dat, Lunia?’ vroeg Arabella fluisterend. ‘Wat is er gebeurd?’


  Lunia zuchtte opgelucht. Oudtante Arabella… Die zou niet kwaad worden, die wilde haar vast wel helpen.


  Arabella, gekleed in een wijde zijden nachtpon, trok haar mee naar de badkamer en maakte het wondje schoon. Toen deed ze er een pleister op. ‘Hoe is dat zo gekomen?’ informeerde ze.


  ‘Ik kon niet slapen. Toen ben ik naar beneden gegaan, naar de tuin. En daar heb ik gedanst… in het maanlicht.’


  ‘Doe je dat wel meer?’


  Lunia knikte. ‘Dan word ik helemaal blij en hoef ik niet meer aan nare dingen te denken.’


  ‘Zoals het afscheid van je vader en moeder,’ merkte Arabella begrijpend op. ‘Je mist ze natuurlijk erg. Maar lang zullen ze niet wegblijven. Ze kunnen echt niet zonder jou, omdat ze van je houden. Wil je misschien even bij mij in bed?’ vroeg ze een beetje aarzelend.


  Lunia knikte.


  Even later lag ze in bed tegen het zachte lichaam van oudtante Arabella. Ze rook een beetje geheimzinnig, kruidig, en Lunia snoof diep de geur in. ‘Lekker,’ zei ze.


  ‘Majazeep,’ legde Arabella uit. ‘Een heel oud zeepmerk.’


  Het bleef even stil. Lunia voelde zich veilig. Als tante Arabella nou eens in St. Étienne-les-Orgues bleef… Wat zou dat fijn zijn. Met haar ogen wijd open keek ze naar de volle maan die als een lichtgele lampion aan de hemel stond.


  ‘Zal ik een liedje voor je zingen?’ vroeg Arabella. ‘Misschien val je dan vanzelf in slaap.’ Met zachte, wat trillende stem begon ze te zingen:


  ‘Lunia, Lunia, dochter van de maan,


  Zie je al die sterren aan de hemel staan?


  Dans maar, Lunia, dans maar in het gras zo zacht.


  In het tovermaanlicht dat ’s nachts op je wacht.’


  


  ‘Wat een mooi liedje. Heb je dat nu zelf gemaakt?’ vroeg Lunia verrast.


  ‘Ja. Ik kan heel snel een liedje maken, zoals andere mensen uit hun hoofd piano kunnen spelen.’


  ‘En dit liedje gaat over mij.’


  ‘Ja,’ antwoordde de vrouw weer.


  ‘Dus ik ben een dochter van de maan?’


  ‘Niet echt. Zo noem ik je, omdat je danste in het maanlicht.’


  Lunia glimlachte blij. Ze was een dochter van de maan… Maar dat mocht verder niemand weten.


  ‘Dat blijft wel ons geheim, hè?’ vroeg ze.


  ‘Dat blijft altijd ons geheim,’ bevestigde oudtante Arabella.


  ‘Ik vind je lief,’ zei Lunia doezelig. Nog één keer opende ze haar ogen en ze keek naar de maan. ‘Dochter van de maan,’ mompelde ze. Een glimlach verscheen op haar gezicht. Toen zakte ze weg in een diepe slaap.


  ‘Jij mocht haar wel, hè,’ constateerde Frederique terwijl ze haar kleindochter nadenkend opnam.


  ‘Ja,’ antwoordde Lunia kort.


  ‘Ik begrijp je niet.’


  De jonge vrouw zuchtte even. ‘Gran,’ zei ze toen, ‘tante Arabella was altijd erg aardig voor me. Ze vertelde me verhaaltjes als ik niet in slaap kon komen, vooral die eerste dagen nadat papa en mama weg waren gegaan. Ik voelde me zo alleen.’


  ‘Sliep je dan bij haar?’ vroeg Frederique met een trek van afkeer op haar gezicht.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom kwam je niet bij mij?’


  Klonk er werkelijk jaloezie door in de stem van haar grootmoeder?


  ‘Jij lag toch al met grootpapa Jon in bed. Om twee mensen wakker te maken… Zo groot was jullie bed niet en tante Arabella was altijd wakker,’ antwoordde Lunia schouderophalend. ‘Granny, kijk nou niet zo jaloers. Ik houd echt hartstikke veel van jou,’ merkte ze vervolgens lachend op. ‘Wees blij dat ik jullie niet wakker maakte. En jij was toch later degene die ik altijd in vertrouwen nam? Ik weet nog dat ze me in het begin plaagden op school, omdat ik de taal niet goed sprak, en natuurlijk vanwege mijn rode haar.’


  ‘Koperblond,’ verbeterde Frederique haar snel.


  ‘Oké, koperblond. Jij maakte vakkundig een eind aan die plagerijen. Niemand durfde meer iets uit te halen nadat jij een keer op school was geweest. Waar heb je mee gedreigd?’


  Frederique glimlachte. ‘Ik zou het niet meer weten. Wat lijk je anders sprekend op je grootvader. Die reageerde altijd op dezelfde manier als jij.’ Toen vroeg ze aarzelend: ‘Mis je je ouders nog weleens?’


  ‘Het is zo lang geleden. Ik herinner me vaag iets van hen. Wel weet ik dat ik in het begin een vreselijke heimwee had, maar hoe langer ze wegbleven, hoe minder ik aan hen dacht. Wat ik erg vond, was dat ze steeds minder kaarten stuurden. Het leek wel of ik niet meer bestond, of ze me vergeten waren. Maar gelukkig had ik jullie. Betere plaatsvervangers had ik niet kunnen krijgen. Het hielp ook dat ik hier op school ging en veel Franse vriendinnetjes had die ik altijd mee naar huis mocht nemen. Jullie hebben geweldig voor me gezorgd. Ik mocht mee om de lavendeloogst binnen te halen en jij ging overal met me naartoe. Toen dat bericht kwam dat papa en mama verongelukt waren in Thailand, vond ik dat natuurlijk erg, maar ik was er niet ondersteboven van. Ik had jullie toch?’


  ‘Ach, chérie,’ zei Frederique. Ze deed moeite om haar tranen tegen te houden. ‘Nou, laten we maar gaan eten,’ vervolgde ze snel.


  Lunia lachte. ‘Vooral niet laten merken dat je ontroerd bent, gran,’ zei ze een beetje plagend. ‘Stel je voor dat iemand je tranen ziet.’ ‘Ja, het is nu wel genoeg, hoor,’ zei haar grootmoeder, die zich even met haar houding geen raad wist.


  Lunia liep op haar toe en sloeg de armen om haar heen. ‘Lieve Frederique, ik houd zo vreselijk veel van je. Je was een moeder en na de dood van opa Jon ook nog eens een vader voor me. Ik zal het nooit vergeten. Geen oudtante Arabella kan daartegen op.’ Ze gaf haar grootmoeder een kus op haar wang en liet haar los.


  ‘Weet je wat me altijd verbaasd heeft?’ vroeg ze toen.


  ‘Vertel.’


  ‘Toen tante Arabella niet meer kwam, heb ik haar twee keer een briefje gestuurd. Ik vond het niet leuk dat ze niet meer kwam. Nooit heb ik antwoord gekregen.’


  ‘Typisch Arabella,’ vond Frederique.


  Maar daar was Lunia het niet mee eens. Arabella was juist heel attent. Ze keek haar grootmoeder onderzoekend aan. Had zij soms… Nee, dat kon Lunia zich niet voorstellen. Haar grootmoeder mocht dan hard zijn, ze was beslist niet stiekem.


  ‘Gran, na het eten ga ik even naar Angèle om afscheid van haar te nemen…’


  ‘… en van de baby,’ maakte Frederique de zin af.


  ‘O, het is zo’n schatje, gran.’


  ‘Wordt het niet eens tijd dat jij op zoek gaat naar een echtgenoot?’ vroeg Lunia’s grootmoeder.


  ‘Nee, ik moet ertegenaan lopen, anders hoeft het niet.’


  ‘Dus voor jou geen bezoekje aan een datingsite?’


  ‘Nee, dat lijkt me helemaal niets. Dan moet je uit met een volkomen vreemde.’ Lunia huiverde.


  ‘Welnee, je hebt toch eerst uitgebreid kennisgemaakt met elkaar via de mail of chatten?’


  ‘Niets voor mij. Op een dag loop ik gewoon tegen de ware aan en dan weet ik onmiddellijk: dit is ’m.’


  ‘Wat ben je toch ongeneeslijk romantisch. Net je grootvader.’


  ‘Wist die het ook meteen toen hij jou ontmoette?’


  Frederique knikte glimlachend. ‘En ik ook. Ik heb geen moment getwijfeld.’


  ‘Zo wil ik het ook. O, als ik bij Angèle ben geweest, loop ik ook nog even naar de kerk om voor een laatste keer op het orgel te spelen, tenminste, als de nieuwe pastoor het goedvindt.’


  ‘Vast wel. Ik geef elk jaar een behoorlijke som geld aan die kerk, dus de pastoor weet wel aan welke kant zijn boterham gesmeerd wordt.’


  ‘Je bent toch ook wel wat berekenend,’ merkte Lunia op.


  Frederique haalde lachend haar schouders op. ‘Voor wat hoort wat,’ zei ze luchtig. ‘Ik snap nog steeds niet waarom je orgel spelen zo leuk vindt.’


  ‘Maar gran, je denkt toch niet dat ik alleen maar kerkmuziek speel? Er bestaat echt nog wel iets anders. Je moet eens de naam van Carol Williams op YouTube intikken en klikken op The flight of the Bumblebee on Pedals. Gran, je weet niet wat je hoort en ziet. Geweldig.’


  ‘Ik zeg al niets meer. Ga jij straks maar lekker naar de kerk,’ zei Frederique. ‘Waarom wilde jij eigenlijk niet naar het conservatorium? Je bent er muzikaal genoeg voor.’


  ‘Dat was niks voor mij. Urenlang oefenen… Ik moet er niet aan denken. Daarvoor heb ik niet genoeg discipline. Orgel spelen moet een hobby blijven.’


  ‘Jij kent jezelf het beste,’ vond Frederique.


  Een week later later reed Lunia Nederland binnen. De druilerige regen had het landschap veranderd in een treurig impressionistisch schilderij. Wat een verschil met Frankrijk, dacht Lunia. Daar zag ze bijna altijd een stralend blauwe lucht, het dorp dat in het warme zonlicht een dromerige aanblik kreeg, maar bovenal de paarse lavendelvelden op de licht glooiende heuvels die de omgeving domineerden. Kon ze Nederland maar voor Frankrijk verruilen, maar ze wilde haar grootmoeder absoluut niet tot last zijn. Lunia zuchtte diep. Dat werd weer wennen op het flatje in Apeldoorn, wist ze.


  De straat lag er grauw en naargeestig bij, met verwaarloosde grasperken vol zwerfafval die tussen de huizen en flatgebouwen lagen. Toen ze haar auto geparkeerd had en alvast twee tassen uit de achterbak had gehaald, liep ze naar de flat. In de hal bij de ingang opende ze haar postbus. Er lag maar een kleine stapel post die voornamelijk bestond uit rekeningen, een paar ansichtkaarten, een stel folders van energiemaatschappijen met de boodschap hoe goedkoop ze wel waren, en een stel brieven.


  Onderweg naar de etage van haar flat keek ze het stapeltje door. Vooral een grote envelop wekte haar nieuwsgierigheid op. Toen ze binnen was, ritste ze de envelop open.


  Plotseling hield ze haar adem in. Twee brieven gleden eruit: een met een dunne, lichtgrijze rand en de andere een zakelijk uitziende, langwerpige envelop. De eerste brief herkende ze als de rouwkaart van oudtante Arabella, maar de zakelijke brief kwam haar onbekend voor.


  Ze draaide hem om. De afzender was een notariskantoor uit Landsend. Dat was toch de plaats waar oudtante Arabella haar leven had doorgebracht? Landsend… Ze was er nog nooit geweest. De afstand vanuit Frankrijk was te groot geweest. Trouwens, toen ze twaalf was en naar Nederland moest verhuizen om het voortgezet onderwijs te volgen, was Arabella al een tijdje uit haar leven verdwenen. Eigenlijk jammer. Lunia had haar best eens willen bezoeken, maar dat was nu te laat. Maar waarom had zij een rouwkaart gekregen, vroeg ze zich verbaasd af, wat had zij te maken met notariskantoor Kemink & Dantuma en hoe waren ze aan haar adres gekomen?


  Haar ogen vlogen over het papier. Een trek van verbazing verscheen op haar gezicht. Of ze een afspraak wilde maken met het notariskantoor vanwege de erfenis van mevrouw Arabella Nicoline de Tavenir.


  Was Lunia een van de erfgenamen? Ze kon het bijna niet geloven. Hoelang was het niet geleden dat ze haar oudtante voor het laatst had gezien? Dat moest tijdens de begrafenis van grootvader Jon geweest, toen zij net elf was geworden. Oudtante Arabella had de aandacht getrokken van alle begrafenisgangers. Ze was uitgedost in een zwarte jurk die aan de mouwen en hals versierd was met dubbele ruches. De rok van de jurk bestond uit wijd uitstaande stroken. Over haar hoofd had ze een zwart kanten mantilla gedrapeerd. Oudtante Arabella had eruitgezien als een reusachtige lampenkap.


  Nog herinnerde Lunia zich het mededogen dat ze voelde voor de oude vrouw die zo vreselijk bedroefd was geweest, maar volledig uit de toon viel in de begrafenisstoet en dat ook merkte aan de verstolen lachjes en het neertrekken van mondhoeken van de diverse aanwezigen. Lunia was naast haar komen lopen, maar daar had Frederique bezwaar tegen gemaakt. De plaats van haar kleindochter was naast de grootmoeder, achter de kist.


  Lunia had oudtante Arabella na de begrafenis niet meer gezien.


  Had ze toen meteen al de familie moeten verlaten?


  Plotseling verscheen er nog een beeld in haar gedachten. De begrafenis was voorbij, het was laat in de avond en iedereen was al naar bed. Ook Lunia lag in bed, maar ze was wakker geworden door het geknetter van vlammen en een oranje schijnsel dat langs haar raam flakkerde. Half slapend was ze naar het raam gelopen. Beneden in de tuin laaide een vuur met hoge vlammen. Ineens verscheen Frederique op het terras, met in haar armen de rotan pauwentroon van oudtante Arabella. Geschokt had Lunia vanuit haar slaapkamerraam toegekeken hoe haar grootmoeder met een enorme zwaai de stoel in het vuur had gegooid. Lunia was ontsteld geweest en had er niets van begrepen. Ze zou de beelden nooit meer vergeten.


  Vanaf die tijd was Arabella geen enkele keer meer bij een familiereünie geweest. Wat zo verbijsterend was dat iedereen het normaal leek te vinden. Niemand had ooit meer verder naar haar oudtante geïnformeerd. Alsof ze al dood was. Kwam dat nu alleen door de afkeer van Frederique voor haar schoonzuster, of was er meer aan de hand?


  Toen Lunia twaalf werd, ging ze naar een oom en tante in Nederland om daar het voortgezet onderwijs te volgen. Een periode die ze zo snel mogelijk wilde vergeten. Natuurlijk werd er goed voor haar gezorgd, maar van koesterende liefde was geen sprake geweest. Zo gauw Lunia achttien werd, was ze het huis uit gegaan. Ze had er geen moment spijt van gehad.


  Weer keek ze naar de kaart in haar hand. Ze moest een afspraak maken, maar voor wanneer? Hoe zou haar manager reageren? Ze kwam net van vakantie terug. Nou ja, één dag erbij…


  Lunia moest eerst maar de rest van de bagage uit de auto halen. Daarna was er nog genoeg tijd om naar het notariskantoor van Landsend te bellen voor een afspraak.


  Vanavond moest ze maar eens googelen waar Landsend precies lag. Ze had geen flauw idee.


  Landsend bleek een vestingstadje te zijn in het hoge noorden. Het lag in het uiterste puntje van Nederland aan de grens met Ostfriesland. Aan de west- en noordkant lagen hoge kliffen die het stadje beschermden tegen de zee. In het oosten strekten zich heidevelden en bossen uit, terwijl een meer de zuidelijke grens vormde tussen het stadje en de rest van het land. Door het meer liep een weg. Van Landsend zelf bestonden weinig afbeeldingen, alsof het weinig ruchtbaarheid wilde geven aan zijn bestaan.


  Wat een uithoek, dacht Lunia, maar wel spannend. Overmorgen ging ze erheen.


  De afspraak met het notariskantoor was gemaakt, maar het was twijfelachtig of Lunia vrij zou krijgen van haar werk. De afdelingsmanager was op zijn zachtst gezegd op macht belust en als ze iemand dwars kon zitten, zou ze het niet laten. Het kostte Lunia inderdaad wat moeite om de vrije dag te krijgen. Voor de zekerheid had ze de rouwkaart en de brief van het notariskantoor als bewijsstukken meegenomen. Het laten zien van de enveloppen bleek ten slotte genoeg.


  De volgende morgen vertrok Lunia richting het hoge noorden.


  HOOFDSTUK 2


  Vroeg in de morgen reed Lunia de snelweg op reed richting het noorden. Het viel mee met de drukte. Pas bij Zwolle begon de druk op het verkeer toe te nemen, maar tot echte stilstand kwam het niet. Halverwege de rit verliet ze de snelweg bij Staphorst om bij een wegrestaurant koffie te drinken en even te rusten. De weg leidde verder door Drenthe en Groningen. Hoe verder ze kwam, hoe rustiger het werd op de snelweg, die weldra overging in een provinciale weg. Akkers met grote boerderijen en kleine arbeidershuizen werden afgewisseld door dorpjes en bossen. Tegen elf uur in de ochtend liep de weg enigszins omhoog en werd het landschap ruiger en heuvelachtiger. Dit leek wel een tocht naar het einde van de wereld, dacht Lunia. Geen dorpjes meer, alleen maar een kaal landschap met af en toe een rietgedekt boerderijtje.


  Plotseling zag ze in de verte de glinstering van water. Het bleek afkomstig te zijn van een groot meer dat doorsneden werd door een weg op een hoge dijk. De weg was weliswaar breed, met af en toe een parkeerhaven, maar echt prettig vond Lunia het rijden niet. Integendeel: ze had een diepe angst voor water. Ze moest er niet aan denken om met haar auto in het water te raken. Zeker weten dat ze voor het donker deze weg al ver achter zich had gelaten als ze naar huis terugkeerde.


  Na een kwartier rijden verschenen aan de horizon de vage contouren van een kleine stad. Het eerste wat haar opviel toen ze dichterbij kwam, waren de wallen begroeid met gras en hoge iepen. Tussen de boomstammen waren nog juist een paar puntdaken van huizen zichtbaar. Ze was er: dit was Landsend. Even stopte ze en ze keek om zich heen. Recht voor haar uit zag ze een rij duinen. Ze vroeg zich af waar de kliffen zouden beginnen. Toen ze haar hoofd verder draaide, ving ze een glimp op van heidevelden die achter een smalle rij knoestige pijnbomen lagen. Ver weg aan de horizon verhieven zich bleekgroene heuvels. Daarachter moest de grens liggen met Ostfriesland.


  Lunia keek op haar horloge. Ze moest voortmaken, anders kwam ze te laat voor haar afspraak met de notaris.


  Een paar minuten later reed ze door een stadspoort en kwam terecht in een lange straat met hoge, smalle huizen die een zekere afstandelijkheid uitstraalden. De meeste hadden een houten puntgevel met een onderpui van steen. De lange hoofdstraat werd doorsneden door stegen, laantjes en grachtjes en eindigde in een plein met aan de overkant een kerk. Ook hier hadden de woningen en winkels houten gevels, maar er was meer variatie. De grotere huizen hadden rechte gevels of een klokgevel. Opvallend waren de leilinden die als een bomenring om het plein groeiden. Waarschijnlijk dienden ze niet voor de sier, maar meer als een natuurlijke bescherming tegen een overdaad aan zonneschijn. De kleine stad deed buitenlands aan.


  In een van de grotere huizen was het kantoor van de notarissen Kemink en Dantuma gevestigd.


  Lunia parkeerde haar auto tussen twee leilinden en stapte uit. Indrukwekkend, dacht ze toen ze het huis bekeek. Een hoge trap leidde naar een diepgroen gelakte deur. In een koperen plaat op de muur ernaast waren de namen gegrift van de beide notarissen. Ze belde aan. Een lange, jonge man met blond haar, waarschijnlijk een klerk, deed open en keek haar vragend aan. Hij had een hoekig, knap gezicht.


  ‘Ik ben Lunia de Tavenir en ik heb een afspraak,’ zei ze.


  Even verscheen er een verraste trek op het hoekige gezicht, alsof hij iemand anders verwacht had. Toen knikte hij, glimlachte licht, deed een stap achteruit en nodigde haar met een kort handgebaar naar binnen. ‘Komt u verder,’ zei hij toen. Hij was kennelijk iemand van heel weinig woorden, want zwijgend nam hij haar mee via een gang en een lange, statige trap naar een kamer op de eerste verdieping. Daar klopte hij op de deur. Na een kort ‘Ja’ deed hij de deur open en wees Lunia met een hoofdgebaar de kamer in.


  ‘Mevrouw Lunia de Tavenir, notaris,’ zei hij en hij deed vervolgens de deur achter Lunia dicht. Verbaasd keek de jonge vrouw achterom. Wat een stugge, vreemde man. Als hij het visitekaartje van de firma was, zag het er niet best uit voor dit kantoor. Wel viel het haar op dat hij een mooie, warme stem had.


  ‘Niels is pas in dienst gekomen en moet nog veel leren, waaronder manieren,’ legde iemand achter haar vergoelijkend uit. Lunia draaide zich om. Een man van tussen de vijftig en zestig jaar stond op van achter zijn bureau. Hij had een vriendelijk gezicht en keek Lunia glimlachend aan. ‘Notaris Dantuma,’ zei hij en hij stak zijn hand uit naar de jonge vrouw. ‘Gaat u zitten.’ Hij schoof een stoel aan. ‘Hoe was de reis? Hebt u er lang over gedaan?’


  ‘Ik zat vanmorgen al om kwart over acht in de auto,’ antwoordde Lunia.


  ‘Wat een tijd. Dan hebt u vast trek in koffie, of drinkt u liever iets anders, thee of fris?’


  ‘Graag koffie en als het kan ook een glas water.’ Nu pas merkte ze dat ze een enorme dorst had.


  De man drukte op een bel en toen dezelfde jongeman verscheen, gaf hij de bestelling op.


  Er viel een stilte. Notaris Dantuma nam de jonge vrouw tegenover hem op. Dat zij de enige erfgename was van Arabella de Tavenir, verbaasde hem. De vrouw straalde een bepaalde elegantie uit en was beslist tenger te noemen, in tegenstelling tot het plompe figuur van zijn overleden cliënte. Ze droeg het haar in een kunstig gevlochten vlecht. Een paar krulletjes waren losgeraakt en zwierden langs haar gezicht. Waarschijnlijk was ze vroeger gepest vanwege die opmerkelijke haarkleur. Kinderen konden soms zo onbarmhartig zijn. Notaris Dantuma vroeg zich heel even af hoe het zou zijn als ze het haar los had. Met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijk had Rembrandt haar als model gewild als ze in die tijd en in zijn omgeving had geleefd.


  Opeens realiseerde hij zich dat hij wel heel erg onbeleefd was met zijn staren. Wat moest deze jonge vrouw wel niet van hem denken?


  ‘Kende u uw oudtante goed?’ vroeg hij snel.


  Lunia schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ik ontmoette haar alleen op de jaarlijkse familiereünie. Dan logeerde ze een paar dagen in het huis van mijn grootvader en grootmoeder. Ze was erg aardig. Maar toen haar broer, mijn grootvader, overleed, kwam ze niet meer.’


  Dit was een halve leugen om bestwil, dacht Lunia. Ze kon toch moeilijk de werkelijke reden van Arabella’s afwezigheid vertellen. Dat wilde ze haar grootmoeder niet aandoen. Trouwens, daar had die aardige, maar ook nieuwsgierige man niets mee te maken.


  ‘Mag ik u iets vragen?’ vroeg Lunia opeens. Toen de notaris knikte, vroeg ze: Hoe bent u aan mijn adres gekomen?’


  ‘O, daar zijn zo veel manieren voor, en uw oudtante was zeer vindingrijk. Al die jaren heeft ze u gevolgd. Ze wist naar welke scholen u ging en welke baan u kreeg,’ antwoordde de man glimlachend.


  Nadat de koffie en het water binnengebracht waren, begon de notaris aan het officiële gedeelte. Hij opende de dossiermap die voor hem op het bureau lag.


  ‘Uw oudtante Arabella Nicoline de Tavenir heeft een testament op laten maken vlak voordat ze overleed. Daarin staat beschreven dat u de enige erfgename bent.’


  Met grote ogen keek Lunia hem aan. De enige erfgename? Natuurlijk had ze wel iets in die richting verwacht, maar niet dat ze de enige was die wat erfde.


  ‘Uw oudtante mevrouw Arabella Nicoline de Tavenir laat u na, vrij van schulden, een winkelpand annex woning, inclusief de inboedel en de aanpalende percelen grond om het huis, gelegen aan het Kliffenpad nummer drie. Daarnaast krijgt u de beschikking over het geld dat op de bank staat, groot driehonderdtweeenvijftigduizend euro, belastingvrij, want het geld voor de successierechten is door uw oudtante opzijgezet.’


  Verdwaasd keek Lunia de man aan. Ze geloofde haar oren niet. Straks werd ze wakker uit deze bizarre droom en had ze de tocht naar Landsend alleen maar in gedachten gemaakt.


  Er viel een lange stilte. De notaris keek Lunia onderzoekend aan. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ fluisterde ze ten slotte hulpeloos.


  ‘U hoeft mij alleen maar te vertellen of u de erfenis aanvaardt of niet,’ merkte de man op.


  ‘Ja… ja, natuurlijk… Maar het overvalt me zo. Ik had dit niet verwacht. Ik bedoel… De laatste keer dat ik haar zag…’ Lunia’s stem stierf weg. ‘Ik begrijp er helemaal niets van.’


  ‘Uw oudtante sprak met zeer warme gevoelens over u toen ze haar laatste wil liet vastleggen.’


  ‘Maar… Ik heb haar al in jaren niet meer gezien,’ riep Lunia uit. ‘Hoe kan ik dan…?’ Ze schudde verbijsterd haar hoofd.


  ‘Leest u eerst even op uw gemak deze papieren door voor u ze ondertekent.’ De man legde de diverse vellen papier voor haar neer op het bureau.


  ‘Is dat werkelijk nodig?’ vroeg Lunia. Ze geloofde de man op zijn woord.


  ‘Jazeker, u moet echt weten wat u ondertekent.’


  Lunia las de papieren door. Het was ambtelijke taal, maar evengoed prima te begrijpen. Door een simpele handtekening zou ze eigenaresse worden van een woonhuis annex winkel met een tuin eromheen en een grote som geld op de bank.


  ‘Weet u al wat u doet?’ vroeg de notaris. ‘Accepteert u de erfenis niet, dan wordt het huis verkocht en vervalt de opbrengst plus het geld op de bank aan diverse goede doelen.’


  ‘Ik accepteer de erfenis,’ antwoordde Lunia snel.


  ‘Als u dan hier wilt tekenen…’ De notaris schoof een document naar haar toe en gaf haar een vulpen, terwijl hij met een wijsvinger de plek aanwees waar haar handtekening moest komen.


  Toen ze verschillende handtekeningen had gezet, gaf de notaris haar een pinpas en een papier. ‘Gaat u hiermee naar de bank, dan regelen zij een nieuwe pas, zodat u bij het geld kunt komen. Het duurt natuurlijk wel een paar dagen.’


  Lunia knikte en stopte de pinpas en het papier in haar tas.


  ‘En dan zijn dit de sleutels van het huis en de winkel,’ merkte de notaris op terwijl hij haar de sleutelbos overhandigde. ‘Het gaat me natuurlijk niets aan, maar bent u van plan om hier te gaan wonen?’ informeerde hij vervolgens.


  Lunia aarzelde even. ‘Dat weet ik nog niet. Ik moet eerst het huis zien en zo.’


  ‘U zult waarschijnlijk wel verbaasd zijn over het pand. Heel vroeger diende het namelijk als fröbelschooltje, een voorloper van de latere kleuterschool, hoewel die ook niet meer bestaat,’ zei de notaris. ‘In de loop van de tijd zijn er natuurlijk veranderingen aangebracht, maar als u erin gaat wonen, zult u wel het een en ander moeten laten verbouwen. Ook is er sprake van achterstallig onderhoud.’ De man zweeg even. ‘Mocht u onverhoopt toch overgaan tot de verkoop van het winkelpand en het huis, dan kunt u het best een lokale makelaar nemen. Er zijn er twee en ze zijn allebei betrouwbaar,’ merkte hij daarna op. ‘Mag ik u verder nog een advies geven? Houd geheim dat u een behoorlijke som geld hebt geërfd. Dat voorkomt een heleboel problemen.’


  Lunia stond op. ‘Bedankt voor de goede raad,’ zei ze.


  De notaris begeleidde haar naar de voordeur en nam vervolgens afscheid.


  Een beetje bezorgd keek hij haar na. Als deze jonge vrouw van plan was om in Landsend te blijven, met zijn aparte bevolking, zou ze het dan wel redden? Nou ja, dat was niet zijn zorg.


  Nog steeds in een toestand van verwarring liep Lunia terug naar haar auto. Ongelooflijk, zo’n verhaal kwam je toch alleen maar tegen in boeken of films? Hier stond zij: Lunia de Tavenir, eigenaresse van een winkelpand en een woonhuis waar geen hypotheek meer op zat. Daarbij bezat ze ook nog eens enorm bedrag aan geld op de bank.


  Een wee gevoel in haar maag vertelde haar plotseling dat ze behoorlijke trek had. Ze moest eerst maar eens een restaurant zoeken om een beetje bij te komen van alle gebeurtenissen.


  Het was niet druk op het plein. Er liepen een paar toeristen rond, herkenbaar aan de fototoestellen en filmcamera’s, maar de meeste inwoners lieten waarschijnlijk verstek gaan omdat het intussen etenstijd was geworden.


  Aan de overkant van het plein zag ze een klein restaurant met een terras. Ze stak over. Er was gelukkig nog een tafeltje vrij aan de zijkant van het terras, zodat ze niet midden in het gewoel van mensen en langslopende obers kwam te zitten. De serveerster liet niet lang op zich wachten. Lunia gaf haar bestelling op. Toen het meisje verdween, keek ze om zich heen. Wat een verschil met Apeldoorn: geen flats, geen kale grasperken en nergens zwerfvuil, zelfs geen platgetrapte kauwgumresten. Dit grensstadje, dit einde van de wereld, zoals Lunia Landsend noemde, zag er schoon, ook wel aantrekkelijk, maar op de een of andere manier niet bepaald toegankelijk uit.


  Het meisje kwam terug met de bestelling. Toen ze het blad op de tafel had gezet, vroeg ze nogal plotseling: ‘Komt die kleur uit een pakje?’


  Lunia keek haar overrompeld aan. ‘Welke kleur?’


  ‘Van je haar, natuurlijk.’


  ‘Dit is mijn eigen haarkleur,’ antwoordde Lunia een beetje verontwaardigd.


  ‘Dacht ik al. Als je geen toerist was, zou je van hier kunnen zijn. Eet smakelijk.’ Het meisje knikte en liep weer weg, nagekeken door een verblufte Lunia.


  Het was wel een dag van verrassingen in Landsend, vond ze. Eigenlijk te veel voor één dag: de tocht door het wat ruige, ontoegankelijke, beetje geheimzinnige landschap, het bezoek aan het notariskantoor met de nieuwsgierige notaris en zijn zwijgzame klerk, een erfenis die haar plotseling in de schoot was geworpen; en tot slot een serveerster die, nogal recht op de man af, vond dat ze afkomstig kon zijn uit Landsend vanwege haar haarkleur. Een ritje in de achtbaan was er niets bij.


  En nog steeds wist ze het antwoord niet op haar vraag waarom oudtante Arabella haar dit allemaal had nagelaten. Alleen maar omdat Lunia de enige was geweest die haar werkelijk aardig had gevonden en haar nooit met spottende ogen had bekeken, zoals Frederique en het overgrote deel van de familie? Wat een treurige reden.


  Straks zou ze op zoek gaan naar het Kliffenpad om het huis met de winkel te bekijken. Ze kon zich er geen voorstelling van maken. Een voormalige fröbelschool?


  Wat was ze overigens vreselijk moe. En dan moest ze vanavond ook nog terugrijden, want anders zwaaide er morgen wat voor haar op het administratiekantoor en was ze misschien meteen haar baan kwijt.


  Opeens veerde ze op. Dat stomme baantje… Waarom zou ze in vredesnaam nog teruggaan? Ze was vrij. Op de bank stond geld genoeg om het heel lang uit te kunnen houden. Nee, Lunia ging vanavond niet naar huis, ze bleef een paar dagen in Landsend zodat ze op haar gemak kon rondkijken om te zien of ze werkelijk in dit stadje wilde blijven. Een last viel van haar schouders en onmiddellijk leek het of de vermoeidheid minder werd. Straks moest ze maar even op pad gaan om wat lingerie, een nachthemd en toiletartikelen te kopen. In het huis van oudtante Arabella zou beslist een extra bed staan. Zo niet, dan was er altijd wel een bank waarop ze kon slapen, want onder geen beding was ze van plan om in het bed van haar oudtante te kruipen. Dat ging haar gevoelsmatig net een beetje te ver.


  In een kleine winkel voor lingerie en nachtmode kocht ze een nachthemd en wat slipjes. Handdoeken en washandjes waren vast niet nodig. Lunia ging ervan uit dat die wel aanwezig waren in het huis van haar oudtante. Ook kocht ze bij een supermarkt toiletartikelen, wat brood, boter, melk en andere etenswaren.


  De serveerster van het restaurant had Lunia de weg gewezen naar het Kliffenpad, net buiten de stadswallen ten noorden van Landsend.


  Lunia reed langzaam over het Kliffenpad en keek nieuwsgierig om zich heen. Aan de rechterkant van de weg lagen volkstuintjes die grensden aan een uitgestrekt terrein dat afgezet was met hoge sparren, lariksen en dennenbomen. Een brede sloot vormde de scheiding tussen de tuintjes en het terrein. Tussen de toppen van de naaldbomen door zag Lunia nog net de enorme daken, waarschijnlijk van een paar loodsen.


  Plotseling gleed er een trek van verbazing over haar gezicht. Aan de linkerkant van de weg stond een rij huizen die van elkaar gescheiden werden door brede tuinen. Achter de laatste woning rees een groot, hoog, witgepleisterd huis op met een overdekte pilarengang en een brede trap die naar een bordes leidde. Het was een lelijk bouwsel van vier verdiepingen hoog dat totaal niet paste in het landschap.


  ‘Wat afschuwelijk,’ mompelde Lunia. Wie zou hierin wonen?


  Het ontbrak er nog maar aan dat er een paar zandstenen leeuwen naast het hoge hek bij de ingang stonden. Ze reed verder en zag plotseling aan de rechterkant van de weg een smal pad dat tussen de naaldbomen naar het loodsenterrein voerde. Lag de officiële toegang soms aan de andere kant, vroeg Lunia zich af.


  Na ongeveer honderd meter versmalde het Kliffenpad zich en mondde uit in een zandpad door de duinen. Verder rijden was onmogelijk. Maar waar waren nu de beroemde kliffen? Dat moest ze later maar uitvinden. Eerst moest ze haar eigen huis bekijken. Lunia keerde de auto en reed langzaam terug. Bij nummer drie stopte ze en stapte uit. Ze zag een breed huis met een klein pleintje van gele klinkertjes ervoor. Hoewel er naast het pleintje stroken gras groeiden die doorliepen tot naast het huis, was er geen grassprietje te bekennen tussen de steentjes van het kraakheldere plein. Het leek wel of iemand regelmatig de stenen boende en het gras en onkruid verwijderde. Vreemd, dacht Lunia. Ze richtte haar blikken weer op het huis.


  Dus dit was de voormalige fröbelschool. Raar woord, fröbel.


  Het huis bestond uit twee verdiepingen. Een paar kleine ramen vlak onder de dakrand gaven aan dat er ook nog een zolder of vliering moest zijn. Op het dak waren drie dakkapellen met puntdaken gebouwd. De middelste dakkapel stak zeker een meter naar voren uit en vormde het afdak van een portiek met een glazen toegangsdeur. Boven op het middelste puntdakje stond een kleine klokkentoren met een klok, ongetwijfeld om in het verre verleden de schooltijden aan te geven, dacht Lunia. De winkel lag zeker aan de rechterkant, want in de gevel was een etalageraam aangebracht. Dichte jaloezieën verhinderden inkijk.


  Langzaam liep Lunia over het pleintje naar de winkeldeur. Ze haalde de sleutelbos uit haar tas en probeerde de sleutels een voor een uit. Bij de vierde was het raak. Ze opende de deur en liep een brede gang in met houten lambrisering. Het rook er een heel klein beetje muf. Op de grond lag vloerbedekking van een onbestemde kleur. Hij zag er ruw en versleten uit. In gedachten zag Lunia de rijen kapstokhaakjes die op kleine afstand van de grond aan de wanden waren bevestigd en waar de kleuters hun jasjes en jackjes aan op konden hangen. Aan beide kanten zaten twee deuren. De eerste deur aan de rechterkant was extra breed en voorzien van kleine ruitjes. Het bleek inderdaad de toegang te zijn tot de winkel. Ze opende de deur en liep aarzelend de grote, schemerachtige ruimte in. Eerst maar eens de jaloezieën optrekken, dacht ze en ze liep naar het raam. Toen het daglicht naar binnen viel, keek Lunia verbijsterd om zich heen. Er stonden verschillende tafels opgesteld met een enorme hoeveelheid troep, anders kon ze het niet noemen: kitscherige wandklokjes naast porseleinen beeldjes in pastelkleurtjes en een enorme verzameling Delfts blauw aardewerk dat uit klompjes, tegeltjes, wandborden, molentjes en potjes bestond. In de smalle etalage stonden glazen vazen in allerlei vormen en kleuren, beschilderd met landschapjes en zeegezichten en daaronder de tekst: Groeten uit Landsend. Tegen de wand waren planken bevestigd waarop klederdrachtpoppen in langwerpige kokers van doorzichtig plastic uitgestald stonden. Lunia herkende de klederdracht niet, maar die interesseerde haar ook niet echt. Houten Vikingschepen en andere scheepjes vulden de poppenverzameling aan. Dus oudtante Arabella was eigenaresse geweest van een souvenirwinkeltje. Waarschijnlijk had niemand van de familie dit geweten.


  In het midden van de achterwand zat een glazen deur. Een donker gordijn aan de achterkant van de deur verhinderde inkijk. Nieuwsgierig drukte Lunia de deurklink naar beneden, maar de deur gaf niet mee. Jammer. Naast de deur stond een kleine toonbank met een kassa. Tot haar verbazing zag ze een pinautomaatje ernaast staan. Zulke moderne techniek had ze eerlijk gezegd niet verwacht. Een beetje verdwaald bleef ze staan. Als ze bleef, wat moest ze dan met deze spullen doen? Of zou ze de winkel aanhouden? Wie konden haar klanten dan zijn; toeristen? Maar zou de moderne vakantieganger werkelijk geïnteresseerd zijn in deze artikelen? Lunia kon het zich nauwelijks voorstellen.


  Opeens hoorde ze voetstappen op het pad en even later gestommel in de gang. Een wat ouder echtpaar verscheen in de deuropening en keek nieuwsgierig de winkel in. ‘Bent u open? We wilden iets kopen als aandenken aan Landsend,’ begon de man.


  ‘En we willen ook graag even rondkijken,’ vulde de vrouw aan.


  Wat moest Lunia doen? Er zat niets anders op dan de mensen te helpen. Ze onderdrukte een vlugge grinnik.


  ‘U treft het. Vandaag sta ik voor het eerst in mijn winkel, die ik geërfd heb van mijn oudtante,’ legde ze haastig uit.


  ‘Gefeliciteerd,’ merkte de vrouw op. ‘Wat een schattig ouderwets winkeltje. Ik wist niet meer dat ze bestonden. Ja, in het Arnhems Openluchtmuseum, maar hier…’ Ze pakte een Delfts blauw wandtegeltje van een tafel. ‘Kijk Herbert, vind je dit niet iets voor onze Sacha?’


  De man keek naar de tegel. ‘Maak niet steeds dezelfde fout, er is zo veel keus,’ las hij hardop en hij begon daarna te lachen. ‘Dat past precies bij onze Sacha.’


  ‘Die poppen zijn ook beeldig. Hoe duur moeten die zijn?’ vroeg de vrouw. Ze wees op de klederdrachtpoppen.


  ‘Per stuk zeven euro en als u er twee neemt, kosten ze samen tien euro,’ antwoordde Lunia met kloppend hart. Had ze niet te veel gevraagd?


  De vrouw keek haar verwonderd aan. ‘Vergist u zich niet? De poppen zijn over het algemeen veel duurder, hoor. En deze zijn ook nog eens gekleed in de klederdracht van Landsend.’


  ‘U krijgt ze voor die prijs omdat u mijn eerste klant bent,’ merkte Lunia gul op.


  ‘O, maar dan neem ik er zes, voor alle kleindochters één,’ zei de vrouw verheugd.


  ‘Ik hoop dat ik cadeaupapier heb,’ zei Lunia. Ze keek onder de kleine toonbank, maar zag niets wat op inpakpapier leek.


  ‘Hindert niet. Onze auto staat hier dichtbij. Herbert, als jij even afrekent.’ De vrouw haastte zich weg met haar schatten in haar handen, waarschijnlijk bang dat Lunia de prijs alsnog zou verhogen.


  Herbert liep naar het pinautomaatje.


  O heer, hoe werkt dat ding, vroeg Lunia zich af.


  De man zag haar plotselinge schrik. ‘Ik kan ook wel contant betalen,’ bood hij aan.


  De koop was gesloten en de man vertrok.


  Dus er waren wel degelijk mensen die in deze artikelen geïnteresseerd waren, dacht Lunia verbaasd. Snel deed ze de deur op slot. Op meer klanten zat ze niet te wachten. Toch wel leuk, die eerste euro’s die ze verdiend had.


  Ze liep naar de gang. De deur aan het eind was voorzien van glazen ruitjes van donkergeel glas waardoor er een schemerig licht in de ruimte heerste. Achter de volgende deur aan de rechterkant bevond zich een grote, donkere woonkamer. Het was duidelijk dat dit een lokaal was geweest, maar hadden die kleuters vroeger werkelijk in deze sombere ruimte hun tijd moeten doorbrengen? Waar was de rest van de ramen gebleven? Weggemoffeld achter een betimmering? In het midden van de tussenmuur met de winkel hing het donkere gordijn als een soort toegang naar een geheimzinnige ruimte. Als ze besloot hier te blijven, ging dat sombere geval als eerste weg, nam Lunia zich voor. Alleen in de muur die uitkeek op een tuin zat een groot raam waardoor het warme middaglicht de kamer binnenviel.


  De meubels stamden nog uit de jaren zeventig van de vorige eeuw: bruine stoelen met groene zittingen en oranje kussens, een teakhouten dressoir en kasten van hetzelfde materiaal. Op de grond lag lichtbruin linoleum. Aan de muren, die behangen waren met beige behang bedrukt met oranje bloemen, hingen schilderijen en een koekoeksklok. Op de vensterbank stonden sanseveria’s afgewisseld met lidcactussen. Lunia floot even. Dat haar oudtante hierin had kunnen wonen.


  Plotseling viel haar oog op een grote envelop die op een schoorsteenmantel stond. In de schouw bevond zich een hoog, auberginekleurig geëmailleerd kacheltje. Lunia liep naar de schoorsteenmantel en pakte de envelop. Haar naam stond erop.


  Ze ging zitten op een stoel bij de tafel, maakte de envelop open en haalde er een brief uit. Vervolgens begon ze te lezen.


  Lieve Lunia, lieve dochter van de maan,


  Als je deze brief leest, ben je al bij de notaris geweest. In gedachten zie ik al je verbaasde gezicht, omdat je mijn enige erfgename bent en dat zeker niet had verwacht. Je bent namelijk een meisje dat geeft en het komt niet in je hoofd op dat iemand jou zomaar iets wil geven. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat je vader en moeder wegreden. Je was zo verdrietig en je begreep er niets van. Ik ook niet. Ik vond dat ze je niet waard waren. Wat was ik verschrikkelijk kwaad. Ik had zo’n medelijden met je. Herinner je je nog de nacht dat je in het maanlicht danste en je voet bezeerde? Dat ik je wond verzorgde en dat jij bij mij in bed kroop? Je vond dat ik lekker rook en kroop dicht tegen me aan. Niemand heeft ooit meer zoiets liefs gedaan en gezegd. Het was een van de gelukkigste momenten van mijn leven.


  Weet je nog het liedje dat ik voor je zong?


  Lunia, Lunia, dochter van de maan,


  Zie je al die sterren aan de hemel staan?


  Dans maar, Lunia, dans maar in het gras zo zacht.


  In het tovermaanlicht dat ’s nachts op je wacht.


  Lunia stopte met lezen en keek even voor zich uit. Natuurlijk herinnerde ze zich dat versje nog heel goed. De volgende morgen had ze het op willen schrijven, maar ze wist de woorden niet meer zo goed. Ze was naar oudtante Arabella gegaan. Die had het hele versje voor haar opgeschreven op een mooi stukje postpapier dat versierd was met blauwpaarse viooltjes. Nog steeds had Lunia het blaadje in haar bezit. Ze las weer verder.


  Wat zou ik je graag naar Landsend hebben willen meenemen, maar dat ging natuurlijk niet. Je bleef bij je grootouders. Elk jaar zag ik ernaar uit om je weer te zien, maar daar kwam een eind aan toen je grootvader, mijn lieve broer Jon, overleed. Jouw grootmoeder Frederique wilde me niet meer zien. Ze haatte me, zoals ik haar haatte. Mijn schoonzuster had alles: Jon, jou, de kinderen, een mooi huis, geen geldzorgen, en ze was slank, een mooie vrouw die heel elegant gekleed ging. We waren vijanden van elkaar. Ik was geen lieverdje, maar Frederique helemaal niet. Ze minachtte me, en dat vond ik eigenlijk wel het ergste van onze vijandschap. Misschien vind je het akelig om te lezen, maar ik vond je grootmoeder een meedogenloze vrouw.


  Ik was zo blij dat je me de briefjes schreef. Je was me dus niet vergeten. Ik heb teruggeschreven, maar ik hoorde daarna niets meer van je. Eerlijk gezegd ben ik bang dat jouw grootmoeder de zaak heeft gesaboteerd en mijn brieven aan jou verdonkeremaand heeft. Zo is ze wel.


  Tijd heelt alle wonden, zeggen ze, maar de littekens blijf je wel voelen. Ik haat je grootmoeder niet meer, omdat ik bijtijds tot het inzicht kwam dat – om met een beroemde dichter te spreken – wie op wraak zint, zijn eigen wonden vers houdt.


  Ik heb niet lang meer te leven. Jammer dat ik je nooit meer mocht zien. Misschien komt die kans ooit, later. Je weet het maar nooit.


  Bang ben ik niet om dood te gaan. Volgens mij ga je daarnaartoe waar je vandaan komt, en dat weet niemand. De dominee van Landsend, een lieve, maar wat warrige man, houdt het op de hemel. Hoe dan ook, het zal er goed zijn, daar twijfel ik niet aan.


  Ik laat je alles na. Doe er maar mee wat je wilt. Je hebt mijn toestemming als je het Fröbelhuis, want zo heb ik mijn huis altijd genoemd, wilt verkopen.


  Blijf je hier wonen, dan weet ik zeker dat je een goede keus maakt. Hoewel de winkel eigenlijk niet meer van deze tijd is, heb ik er altijd goed van kunnen leven. De mensen hier zijn stug, ontoegankelijk, maar ze hebben een groot hart. Ze zullen nooit iemand in de kou laten staan. Als je eenmaal hun hart hebt gewonnen, gaan ze voor je door het vuur. Dat heb ik gemerkt tijdens mijn ziekte. Voor het overgrote deel zijn het nakomelingen van de Vikingen. Je zult dan ook heel wat Deense namen tegenkomen.


  Ik denk wel dat je hier zult kunnen aarden.


  Mocht je meer willen weten of hulp nodig hebben, ga dan naar mijn vriendin Clara Wichers. Zij weet van je bestaan. Een goed en integer mens, je kunt haar vertrouwen. Haar adres is Binnenvestgracht 13.


  Lieve Lunia, lieve dochter van de maan. Ik hoop dat je nog danst, want het lijkt me dat een mens daar heel vrolijk van wordt.


  Dat je maar heel gelukkig mag worden.


  Je liefhebbende oudtante Arabella Nicoline de Tavenir


  Lunia wreef snel langs haar ogen, die nat waren van de tranen, en voelde zich schuldig. Waarom had ze niet, toen ze wat ouder werd, oudtante Arabella opgezocht? Ze moest zichzelf bekennen dat ze haar langzamerhand was vergeten. Toen ze in Nederland kwam, moest ze eerst wennen aan het nieuwe leven bij haar familie, en ook het voortgezet onderwijs had haar aandacht opgeëist. Ze had zich de eerste jaren ongelukkig en eenzaam gevoeld. Gelukkig dat ze haar vakanties in Frankrijk kon doorbrengen bij haar grootmoeder. Intussen waren de herinneringen aan Arabella de Tavenir verbleekt tot wazige beelden. Een enkele keer had ze de geur van een stukje Majazeep geroken. Dan was de herinnering opeens weer wat helderder geworden.


  Arme Arabella, zo eenzaam, zo ongelukkig… Of was haar oudtante misschien toch gelukkiger geweest dan Lunia gedacht had, met al die mensen van Landsend om haar heen? Ze hoopte het maar.


  En dan die zaak van de brieven… Zou gran werkelijk de brieven hebben achtergehouden of misschien wel vernietigd? Lunia kon het zich nauwelijks voorstellen. Nee, haar grootmoeder was niet in staat tot zo’n lage streek.


  Ze vouwde de brief ineen en stopte hem weer in de envelop. Die moest ze heel goed bewaren.


  Lunia liep naar de andere kant van de gang en opende de twee deuren. De kamer aan de voorkant van het huis had waarschijnlijk als televisiekamer gediend, want er stonden alleen een bank, een kachel en een klein televisietoestel op een teakhouten tafeltje. De ruimte had maar één groot raam. Toen ze de deur van een inbouwkast opende, zag ze tot haar verrassing een computer staan. Het was een van de laatste modellen. Oudtante Arabella was dus moderner geweest dan ze had verwacht. Jammer dat ze dit niet had geweten, dan hadden ze toch leuk met elkaar kunnen mailen.


  Ze stak de stekker van de computer in een stopcontact dat handig in de kast was aangebracht. Het scherm flitste aan. Lunia aarzelde. Ze was eigenlijk wel nieuwsgierig wat er allemaal op de harde schijf stond. Maar toch ging haar dat uiteindelijk te ver. Dit was het privédomein van Arabella, waar zij van af moest blijven. Een beetje fatsoenlijk mens opende per slot van rekening ook geen brieven van andere mensen. Lunia zou zorgvuldig alle dingen uit de computer halen die niet voor vreemde ogen bestemd waren. Meteen schakelde ze de computer uit, haalde de stekker uit het stopcontact en deed de deur van de kast weer dicht.


  Ze keek om zich heen. Deze kamer was groot genoeg om cursussen in te geven. Dat was altijd een van haar dromen geweest: mensen leren schilderen. Alleen was er te weinig licht. Waarschijnlijk zaten ook hier de vroegere schoolramen verborgen achter de betimmering van de buitenmuren.


  De andere kamer stond vol dozen en pakjes, kennelijk een voorraadkamer. Die moest ze later maar op haar gemak bekijken en onderzoeken. Ook deze kamer had maar één raam.


  De ontdekkingstocht voerde verder naar de keuken die aan de achterkant van het huis lag en ook toe was aan een grote renovatiebeurt: groen geschilderde keukenkastjes met aluminium grepen, een beige gastoestel met twee pitten dat zijn beste tijd had gehad, een ouderwetse koelkast, tl-buizen voor de verlichting en donkerbruin linoleum op de vloer.


  Lunia schoof de grendels opzij en opende de buitendeur. Achter het huis lag een lange tuin, eigenlijk meer een grasveld, dat nodig gemaaid moest worden. Hoge bomen omringden de tuin. Helemaal aan het eind stond een schuur die zijn beste tijd had gehad. Als ze bleef, moest die beslist vervangen worden.


  Opeens flitste het door haar heen: hier kan ik dansen. Ze liep de tuin in en keek alle kanten op. Niemand kon haar hier zien, want de huizen stonden te ver van elkaar. Geweldig! Heel in de verte zag ze een deel van de achtergevel van het witte huis. Ze kon nog net een paar ramen zien, maar er zat zo’n grote afstand tussen de tuin en het huis dat ze niet bang hoefde te zijn voor nieuwsgierige blikken.


  Voldaan keerde ze zich om en liep terug.


  In de keuken bleek ook nog een kleine voorraadkelder te zijn. Lunia liep het trapje af. Het was een koele, schone ruimte met planken aan de wanden en een vloer van bruinrode tegeltjes. Hoewel ze niet van kelders hield, vond ze deze handig en knus. Waarschijnlijk kwam dat door het licht dat door een bovenraampje naar binnen viel.


  Na de benedenverdieping kwam de bovenetage aan de beurt. Hij bestond uit een brede overloop, een badkamer met een ouderwets bad op pootjes, een soort washok met wasrekken en drie grote slaapkamers. De slaapkamer aan de achterkant van het huis was waarschijnlijk van haar oudtante geweest, want het rook er vaag naar de kruidige geur van Majazeep. Behalve het bed stonden er een garderobekast, een linnenkast en naast het bed een nachtkastje waarop een foto stond in een zilverkleurig lijstje. Nieuwsgierig kwam ze dichterbij en ze pakte de foto. Dat was zij! Die foto was genomen toen zij een keer in de grote pauwentroon zat. Ach… En dat ze er helemaal niets van had gemerkt dat de foto was genomen. Om bedroefd van te worden.


  Ze zette de foto weer terug en opende de deur van de garderobekast. Daar hingen de kleurige jurken en rokken van Arabella de Tavenir. Ze had duidelijk een voorliefde gehad voor strokenrokken. Waarom had niemand haar oudtante duidelijk gemaakt dat rokken en jurken met stroken haar onnodig dik maakten, vroeg Lunia zich af. Of was Arabella te eigenwijs geweest om naar goede raad te luisteren? Wat ontzettend jammer.


  Lunia deed de deur weer dicht en liep naar een van de slaapkamers aan de voorkant van het huis. Het was een kale kamer met alleen een bed en een nachtkastje. In de hoek was een inbouwkast. Nieuwsgierig opende ze de deur. De planken waren gevuld met leesboeken, plakboeken en fotoboeken. Leuk. Misschien dat ze vanavond wel zo’n fotoboek of plakboek in zou zien. En gelukkig kon ze hier slapen.


  Op de overloop zag ze een groot luik in het plafond. Zeker de zolder of de vliering. Die moest maar tot later wachten, want er was een trap of stoel nodig om het luik te kunnen openen.


  De tweede slaapkamer aan de voorkant was even sober ingericht als de eerste: een bed met een doorgestikte, glanzende, roodbruine sprei, ernaast een hoog teakhouten nachtkastje met aan de andere kant van het bed een houten stoel in bijpassende kleur, en voor de ramen groen en roodbruin gestreepte gordijnen. De enige versiering hing boven het bed. Het was een geschilderd portret van haarzelf. Wie had dat gemaakt, vroeg Lunia zich af. Ze pakte het schilderij van de muur en bekeek het aandachtig. Iemand moest het van een foto hebben geschilderd, want zij had nooit geposeerd. Jammer dat de naam van de kunstenaar er niet onder stond. Ze draaide het portret om, maar daar was ook geen naam te vinden. Plotseling zag ze een puntje papier onder de houten achterkant uitsteken. Voorzichtig trok ze eraan. Het was een papiertje met daarop in fijne letters geschreven:


  Lunia, Lunia, dochter van de maan,


  Zie je al die sterren aan de hemel staan?


  Dans maar, Lunia, dans maar in het gras zo zacht.


  In het tovermaanlicht dat ’s nachts op je wacht.


  Lunia zuchtte diep. Ze wist wel dat ze de lieveling was geweest van haar oudtante, maar dat de liefde zo diep ging, had ze niet verwacht. Ze probeerde het briefje weer terug te schuiven, maar dat lukte niet zo goed. Na een paar vruchteloze pogingen gaf ze het op en ze hing het schilderijtje weer op zijn plaats. Aan de zijkant stak een klein stuk papier uit.


  Lunia liep de trap weer af naar beneden. In de gang bleef ze staan en dacht na. Wat ging ze de rest van de middag doen? Zou het een goed idee zijn om die vriendin Clara Wichers een bezoek te brengen? Die kon Lunia vast meer vertellen over haar overleden oudtante, want wat wist ze nu helemaal van Arabella?


  Nee, dat bezoek moest wachten tot morgen, ze wilde eerst de omgeving verkennen.


  Lunia ging naar de winkel, trok de jaloezieën voor het etalageraam naar beneden, deed de winkeldeur op slot en wandelde in de richting van de duinen. Hoe verder ze kwam, hoe duidelijker het geruis van de zee was te horen.


  Het smalle pad kronkelde door een duinenrij en eindigde bij een klein restaurant dat aan het begin van de kliffen stond. Voor de veiligheid was een lang hek langs de rand van de steile rotswanden aangebracht.


  Lunia zuchtte diep. Daar was de zee. De zon zorgde voor zulke felle glinsteringen in het water dat ze haar ogen halfdicht kneep tegen het scherpe licht. De golven van de branding sloegen bruisend uiteen en vloeiden daarna geweldloos uit over het strand. De lucht was zilt. Aan de horizon voeren schepen voorbij die leken te zweven boven het water. Meeuwen doken krijsend naar beneden, pikkend naar voedsel, om daarna weer op te stijgen en elkaar achterna te jagen. Beneden op het strand lagen een paar vissersboten en op een hoger gelegen kliffenplateau met gras stonden in bonte kleuren geschilderde strandhuisjes.


  Een trap die uitgehouwen was in de rotsen, leidde naar het strand, maar er was ook een pad dat geleidelijker afdaalde.


  Het was niet druk op het strand. Wat een verschil met andere badplaatsen, dacht Lunia. In Zandvoort en Scheveningen kon je om deze tijd over de hoofden lopen.


  Vanavond, als iedereen weg was, zou ze een strandwandeling maken, nam ze zich voor. Ze was er nu te moe voor.


  Die avond, na de strandwandeling, maakte ze een bed op in de slaapkamer met de ingebouwde kast. De lakens vond ze in de linnenkast van Arabella’s kamer.


  Het viel haar honderd procent mee dat de kranen in de badkamer werkten. Toen Lunia om zich heen keek, leek het wel alsof iemand bijna alle sporen van haar oudtante had uitgewist, met uitzondering van een stukje Majazeep dat op het marmeren planchet boven de wastafel lag. Lunia pakte het stukje zeep, dat nog in de wikkel verpakt zat. Op de voorkant stond een Spaanse flamencodanseres afgebeeld. Ze droeg een rode, wijde jurk versierd met zwartkanten stroken. In haar rechterhand hield ze een waaier en met de linkerhand tilde ze sierlijk haar rok omhoog waardoor een stukje been zichtbaar werd. Een zwartkanten mantilla was over haar hoofd gedrapeerd en een grote scharlaken roos was op de voorkant van de jurk bevestigd. Zou oudtante Arabella soms door deze afbeelding geïnspireerd zijn geweest voor het dragen van mantilla’s en strokenrokken? flitste het door Lunia heen. Ze rook aan de zeep. De kruidige bloemengeur voerde haar even terug naar het verleden, naar Frankrijk: tante Arabella zittend in de pauwentroon tussen de grijze, knoestige olijfbomen.


  Arme Arabella. Had Lunia maar eerder geweten van de brieven.


  Na een warm bad stapte ze doodmoe in bed. Van het inkijken van een fotoboek kwam niets meer terecht. Het verre, zachte geruis van de zee klonk als een slaapliedje en wiegde haar in slaap.


  Midden in de nacht werd ze even wakker door het geronk van een auto die voorbijreed. Daarna klonken er zachte, lachende stemmen en het slaan van portieren, en toen werd het weer stil. Een auto op een doodlopend pad? Waarschijnlijk van de buren.


  Toen het stil bleef, viel ze weer in slaap.


  HOOFDSTUK 3


  De volgende morgen werd ze wakker door het ontbreken van de bekende geluiden als het starten en wegrijden van auto’s, luidruchtige mensen die hun honden uitlieten en het doordringende gebonk van voetstappen over de galerijen van het flatgebouw. Het enige wat ze nu hoorde was het rustgevende, zachte geruis van de zee en het koeren van een paar duiven. Alleen hierom al zou ze willen blijven, dacht Lunia. Ze gleed uit bed en trok de gordijnen open. De zon scheen wazig door de lichte zeemist die over de volkstuintjes en het grasland aan de overkant van de weg hing.


  Tevreden deed ze het raam open en ademde diep de frisse, wat zilte lucht in. Vandaag werd een belangrijke dag: vandaag nam ze de beslissing of ze bleef of niet. Eigenlijk wist ze het al. Wat had ze nog te zoeken in Apeldoorn, waar ze bijna niemand kende? Veel contact met haar familie was er eigenlijk niet meer. Ze was zielsblij dat ze eindelijk haar baan kon opzeggen bij het administratiekantoor, en wat nog belangrijker was: in Landsend had ze een huis, en nog wel hypotheekvrij. Maar ze wilde toch nog wel even om zich heen kijken en niet te snel beslissen.


  Straks zou ze naar de bank van oudtante Arabella gaan om een bankrekening te openen met de papieren die ze had gekregen van de notaris, en om een pinpas te regelen. Daarna zou ze op bezoek gaan bij Clara Wichers, als die tenminste thuis was. Maar eerst ging ze op haar gemak ontbijten. Ze ontdekte een broodrooster en roosterde het brood van de vorige dag. Hoe het kwam, wist ze niet, maar wanneer ze de geur van versgebakken of geroosterd brood rook, voelde ze zich veilig, alsof haar niets meer kon gebeuren. Kwam dat door Frankrijk, waar haar grootmoeder elke ochtend voor warm stokbrood of verse croissants zorgde? Frederique betekende veiligheid. Als een leeuwin vocht ze voor haar kinderen en kleinkinderen als die in de problemen raakten.


  Je grootmoeder is een meedogenloze vrouw… Dat waren de woorden van oudtante Arabella. Maar die had haar grootmoeder nooit gekend zoals Lunia haar kende: lief, zorgzaam en sterk.


  Ze liet haar auto bij het Fröbelhuis staan en wandelde naar het stadje. Tot haar grote blijdschap zag ze dat het markt was. Het plein was tot buiten de bomenring gevuld met kramen en wagens. Lunia waande zich even in de middeleeuwen: de gevels van de hoge, oude huizen die als decor dienden voor de rumoerige markt met de vrolijke mensen en het getingel van een carillon. Met moeite baande ze zich een weg door de menigte van de inwoners van Landsend en de toeristen die geen haast kenden. Ze zocht langs de gevels naar een bord met het logo van de bank. Al snel zag ze het. Ze liep de bank binnen en sloot aan bij een lange rij wachtenden voor een loket. De bankbediende, een vrouw die eerst dacht dat ze een toerist was, keek nieuwsgierig op toen Lunia een bankrekening wilde openen.


  Nadat ze haar identiteitsbewijs had laten zien, vroeg de vrouw: ‘Hoeveel geld wilde u deponeren?’


  ‘Mevrouw De Tavenir, mijn oudtante, heeft mij na haar overlijden haar geld nagelaten. Ik wil het geld van haar bankrekening over laten maken op mijn bankrekening. Daarna kan de rekening van mijn oudtante opgeheven worden.’


  ‘U bent de achternicht van mevrouw De Tavenir? Wat leuk. Welkom,’ zei de vrouw hartelijk. ‘Gefeliciteerd met de erfenis.’ Plotseling sloeg ze een hand voor haar mond. ‘Sorry, ik moet u natuurlijk eerst condoleren met het verlies van uw oudtante.’


  Lunia glimlachte. ‘Dank u wel.’ Zorgvuldig vulde ze de papieren in.


  ‘De bankpas wordt u binnen een paar dagen toegestuurd,’ zei de vrouw. ‘Ik neem aan dat het adres het Fröbelhuis is?’


  Lunia knikte en verliet de bank.


  De Binnenvestgracht lag achter het kerkplein. Het huis van Clara Wichers was een van de weinige met – voor de verandering – een zadeldak.


  Toen Lunia aanbelde, duurde het even tot de deur geopend werd door een lange vrouw met grijsblond haar en lichtbruine ogen. Op het eerste gezicht had ze had iets weg van grootmoeder Frederique, ook zo statig en kalm.


  De vrouw keek Lunia aan. ‘Ja?’ vroeg ze, terwijl ze heel even haar wenkbrauwen optrok.


  ‘Ik ben Lunia de Tavenir.’


  Clara Wichers keek naar de jonge vrouw. Een afstandelijke trek verscheen op haar gezicht. Dus dit was het achternichtje van Arabella, lid van die afschuwelijke familieclan De Tavenir. Nooit had ze een blijk van belangstelling getoond voor haar verstoten oudtante, maar ze was nu wel naar Landsend gekomen om de erfenis op te halen.


  Lunia werd wat zenuwachtig onder de gereserveerde blik op het gezicht van de oude vrouw.


  ‘Mijn oudtante verwees me naar u, maar als dit niet het geschikte moment is, kom ik wel later, of…’ De onafgemaakte zin, op onzekere toon geuit, bleef in de lucht hangen. Waarom keek die vrouw haar zo bijna vijandig aan?


  Wat ben ik aan het doen, flitste het opeens door Clara Wichers heen, en ze sloot even haar ogen. Uitgerekend dit meisje – want hoe oud zou ze helemaal zijn – dat wél van Arabella had gehouden, zou nu de boze bui met de stroom aan verwijten over zich heen krijgen die Clara in gedachten had voor de familie De Tavenir, maar nooit had kunnen uiten.


  ‘Sorry,’ zei ze. Een kleine glimlach plooide zich om haar mond. ‘Kom binnen. Bella heeft het zo vaak over je gehad. Ik ben Clara Wichers, maar dat wist je natuurlijk al. Kom binnen.’


  Verbaasd volgde Lunia haar. Waarom had die vrouw haar eerst zo afstandelijk aangekeken en was ze daarna als een blad aan een boom omgedraaid? En waarvoor had Clara ‘sorry’ gezegd, vroeg Lunia zich in onbegrip af.


  De vrouw ging haar voor naar een grote serre die uitkeek op een verzorgde tuin met bloemperken en oude bomen. De openslaande deuren waren geopend.


  ‘Neem plaats.’ De vrouw wees op een rieten stoel die bij een tuintafel stond. ‘Ik zal eerst koffiezetten, of wil je iets anders drinken?’ Koffie was goed.


  Tien minuten later zaten de vrouwen tegenover elkaar.


  ‘Je bent zeker al bij de notaris geweest,’ merkte de vrouw op.


  ‘Gisteren,’ antwoordde Lunia.


  ‘Dan heb je vannacht voor het eerst in het Fröbelhuis geslapen?’


  Lunia knikte. ‘In een van de slaapkamers aan de voorkant. Het was er zo heerlijk stil.’ Ze merkte dat het gezicht tegenover haar iets toeschietelijker stond.


  ‘Jammer dat je hier nooit bent geweest toen Bella nog leefde,’ merkte de vrouw op. O, daar ging ze weer. Ze moest zich beter beheersen, dacht Clara. ‘Dit is geen verwijt, hoor,’ voegde ze er daarom maar snel aan toe.


  ‘Toch voel ik me schuldig,’ zei Lunia aarzelend. ‘Alleen… Het is zo verschrikkelijk lang geleden dat ik oudtante Arabella voor het laatst zag. Ik heb haar later nog wel geschreven, maar toen er geen bericht terugkwam, dacht ik…’


  ‘… dat ze je niet wilde zien en dat ze je was vergeten,’ vulde Clara aan. ‘Niets was minder waar. Arabella heeft je teruggeschreven.’


  ‘Daar ben ik ook achter gekomen toen ik haar afscheidsbrief las,’ beaamde Lunia. ‘Ik heb de brieven alleen nooit ontvangen.’


  Even bleef het stil. ‘Zou het kunnen zijn dat je grootmoeder daar de hand in heeft gehad? Zij en Bella… water en vuur,’ zei Clara voorzichtig.


  ‘Zo is mijn grootmoeder niet,’ merkte Lunia verdedigend op. ‘Ze heeft best wel een paar vervelende karaktereigenschappen, zoals iedereen die heeft, maar stiekem is ze niet.’


  Ach, weer iemand die veel te goed van vertrouwen was, dacht Clara. Ze had al zo lang meegedraaid in deze wereld, dat haar vertrouwen in de mensen niet al te groot was. Iedere man heeft zijn prijs, was haar stellige overtuiging. Overigens vermoedde ze dat dit lid van Arabella’s familie een uitzondering was en wel deugde. ‘Waaraan is mijn oudtante overleden?’ wilde Lunia weten.


  ‘Ze had darmkanker. Een vreselijke ziekte. Op het laatst was Bella een schim van zichzelf geworden. “Gunst, Claar,” zei ze een keer tegen me. “Moest ik eerst tweeëntachtig worden om eindelijk eens slank te kunnen zijn.” Ten slotte had ze geen moed meer om de laatste chemokuur te ondergaan. “Ik heb het idee dat ik een proefkonijn ben, Claartje. Steeds maar weer willen ze iets nieuws uitproberen, maar ik pas. Ik kan niet meer,” zei ze in het ziekenhuis. Toen is ze hier bij mij in huis gekomen. We hebben samen nog een goede tijd gehad, maar wel heel kort. Veel mensen wilden langskomen. Dat heb ik echter tegengehouden. Bella was er te moe voor, maar wel was ze ontzettend dankbaar voor al die aandacht. Ze is heel rustig overleden. Het was goed. We hebben haar begraven op de begraafplaats even buiten de wallen.’


  Wat hadden zij als familie oudtante Arabella vreselijk in de steek gelaten, dacht Lunia beschaamd. Waarom had zij nooit meer geïnformeerd naar dat verstoten familielid, want zo kon Arabella toch wel genoemd worden. Natuurlijk kon ze zich achter haar jeugd verschuilen, maar toen ze ouder werd, had ze wel op zoek kunnen gaan naar haar oudtante. En nu was ze ook nog eens de enige erfgename van haar oudtante geworden.


  ‘Vreselijk,’ fluisterde ze met een kleur op haar gezicht. ‘Ik heb geen recht op die erfenis.’


  Opluchting golfde door Clara heen. Zie je wel, haar overleden vriendin had het goed gezien, dit meisje was anders. Kwam het misschien door haar eigen, hartverscheurende voorgeschiedenis? ‘Luister, Lunia,’ zei ze vriendelijk. ‘Bella had deze reactie verwacht, maar ik zal snel het een en ander uitleggen. Jouw oudtante vond in jou een verwante ziel. Zij was verlaten door haar familie en jij door je ouders. Jawel, ik ken het verhaal van die wereldverbeteraars. Je oudtante was zo boos toen jouw vader en moeder jou achterlieten bij je grootouders, en ze had zo’n medelijden met je.’


  Dat was waar, dacht Lunia, ze had er inderdaad weleens last van dat haar ouders liever de wereld hadden willen verbeteren dan te zorgen voor hun enige kind, maar Lunia had gelukkig wel een paar grootouders gehad die haar met koesterende liefde hadden verzorgd. Het had haar werkelijk aan niets ontbroken.


  ‘Jij bent nooit uit haar gedachten geweest,’ ging Clara verder.


  ‘Maar ú hebt haar bijgestaan in haar ziekte en bij haar overlijden, terwijl ik de erfenis krijg.’


  ‘Dat is niet helemaal waar, ik heb ook het een en ander gekregen.’ Clara stond op en liep weg, om even later terug te komen met een doos die bekleed was met donkerblauw fluweel. Toen ze weer zat, opende ze de doos en haalde er een dubbel snoer kornalijnen kralen uit dat gesloten werd met een prachtig gouden slot, en legde dat op de tafel. Zonnestralen vielen op het sieraad zodat de halfedelstenen dieprood glansden. ‘En deze horen er ook bij,’ zei Clara vervolgens, terwijl ze een armband, een broche en een ring uit de doos pakte die eveneens gemaakt waren van kornalijn en goud.


  ‘Ik ben dik tevreden, hoor,’ merkte ze op. ‘Dit moest ik ook nog aan je geven,’ vervolgde ze en ze gaf de jonge vrouw een rood leren ringendoosje.


  Toen Lunia het opende zag ze een gouden ring met een witte, goud dooraderde steen.


  ‘Witte celestien, erg zeldzaam,’ zei Clara. ‘Bella heeft hem gekregen van haar broer, jouw grootvader. Ze was er ontzettend zuinig op en heeft hem gedragen totdat haar vingers te dik werden. Ik denk dat hij wel om een van jouw vingers past.’


  Lunia schoof de ring om de ringvinger van haar rechterhand. Hij zat iets te ruim. ‘Wat prachtig,’ zei ze vol bewondering. ‘Maar ik vind het allemaal zo veel.’


  ‘Ik denk dat Bella heel blij zou zijn geweest met jouw reactie. Geniet er maar van, kind, en zorg ervoor dat, voor zover dat van jezelf afhangt, je een gelukkiger leven krijgt dan je oudtante.’


  Kwam het door de gelijkenis met haar grootmoeder dat ze zich zo snel vertrouwd voelde met Clara Wichers, vroeg Lunia zich af. Meestal duurde het een tijdje eer ze zich bij iemand die ze pas kende, op haar gemak voelde.


  ‘Waarom hadden mijn grootmoeder en mijn oudtante zo’n hekel aan elkaar?’ wilde ze plotseling weten. ‘Was er soms iets gebeurd?’


  ‘Ik weet niet precies wat er voorgevallen is tussen die twee.’ Clara zweeg. ‘Ik wil niet roddelen over je oudtante, want ik hield van haar. Hoe moet ik dat nu zeggen…’


  ‘Ik begrijp u wel. Net of je iemand een trap na geeft, maar zo vat ik het niet op,’ merkte Lunia vlug op.


  Clara knikte. ‘Bella was zo akelig jaloers op haar schoonzuster. Ze kon het niet uitstaan dat jouw grootmoeder trouwde met haar broer Jon. Volgens haar was Frederique – “die Franse madam”, zoals ze haar onaardig noemde – hem niet waard. Waarom geen leuke Hollandse vrouw, vroeg ze zich af, en dat liet ze ook aan haar broer weten. Niet slim van haar, want hij trok onmiddellijk partij voor Frederique. Jouw grootvader was dolverliefd op zijn vrouw, kon ik uit de verhalen opmaken. Bella was een goed mens, maar ze had ook zo haar streken. Ze was afschuwelijk nieuwsgierig en niet vies van manipulaties en roddels, een slechte combinatie. “Roddel maakt de blik op de wereld wijder,” was een van haar uitdrukkingen. Ik was het niet met haar eens.’ Clara haalde in onbegrip haar schouders op en zweeg.


  ‘Ik ken haar alleen als heel erg aardig,’ vond Lunia. ‘Ze vertelde me verhaaltjes. Ik herinner me nog het sprookje van Vrouw Holle.’


  ‘Ja, Bella kon goed vertellen. Weet je wat zo jammer was? Ze keek niet naar wat ze kon, maar alleen naar wat ze niet kon. Daardoor was ze verbitterd geraakt.’ De oude vrouw zweeg even. ‘Jouw tante heeft van alles geprobeerd om de relatie tussen jouw grootouders kapot te maken,’ ging ze toen verder. ‘Ik kan die grootmoeder van jou dus wel enigszins begrijpen. Maar van Frederiques kant had ik op meer begrip gerekend, meer mededogen verwacht. Zij had zo veel en Bella bijna niets. Bella was plomp en niet knap en ze ging afschuwelijk gekleed. Die vreselijke strokenrokken en pofmouwen met ruches. Hoe vaak ik haar niet heb gezegd dat ze zulke kleren niet moest dragen… Maar ze hield er nu eenmaal van. En om het nog erger te maken, droeg ze altijd een mantilla of een tulband op haar hoofd, waardoor ze nog meer de aandacht trok dan ze al deed en daardoor veel spottende reacties ontlokte aan mensen. Ik kreeg weleens het idee dat Bella het deed om een reden te hebben tot klagen en verbitterd op te merken dat de mensen zo gemeen en onaardig waren.’


  ‘Ik denk dat ze die kleren werkelijk mooi vond,’ reageerde Lunia.


  ‘Toevallig zag ik gisteravond een stukje Majazeep op het planchet in de badkamer liggen, weet u wel, met die wikkel van die sierlijke Spaanse danseres? Misschien wilde mijn tante wel op die danseres lijken.’


  Clara keek Lunia bevreemd aan. Arabella die wilde lijken op een Spaanse danseres van een zeepwikkel? Was dat niet wat vergezocht? Dat die zeep nog bestond…


  ‘En iedereen mag er toch bijlopen zoals hij of zij wil?’ merkte Lunia op.


  ‘Jawel, maar dan moet je ook de gevolgen daarvan dragen. Je moet er nu eenmaal rekening mee houden dat sommige mensen erg bekrompen en vooral onbeleefd zijn en alles zeggen wat er voor hun mond komt. Daarbij was Bella dol op eten, vooral als ze zich ongelukkig voelde, waardoor ze veel te dik werd en zichzelf haatte. Behalve op het einde van haar leven. Alle haat was als het ware uit haar weggestroomd.’


  Clara zweeg en keek even peinzend voor zich uit. ‘Ondanks alles hield ik van haar. Ze was goed en lief voor mij. Maar wat zit ik toch te kletsen. Vertel eens, wat ben je van plan? Kom je hier wonen?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Lunia onzeker. ‘Ik voel er veel voor om te blijven. Het huis vind ik leuk, de stad, de duinen en de kliffen…’


  ‘Maar?’ zei Clara en ze keek Lunia onderzoekend aan.


  ‘Ik weet niet zeker of ik bij de mensen hier pas. Ze lijken me wat afstandelijk en ze zijn nogal rechtuit.’ Lunia zweeg even. Toen ging ze aarzelend verder: ‘Je kunt natuurlijk wel iets vinden, maar je hoeft dat toch niet altijd te zeggen.’


  ‘Lieve kind, daar heb je volkomen gelijk in, maar je weet wel wat je aan deze mensen hebt, en dat is ook wat waard. Heb je soms al een paar mensen ontmoet die beantwoorden aan je omschrijving?’ Clara keek de jonge vrouw onderzoekend aan.


  Lunia aarzelde even. ‘Ik ontmoette een klerk bij de notaris…’


  ‘Niels van Haperen, ik weet het al,’ onderbrak Clara haar glimlachend. ‘Niels is wat eigengereid, maar hij is erg aardig, Lunia, en bijzonder geliefd bij het vrouwelijke deel van Landsend, dat heb ik me tenminste laten vertellen. Ik denk zomaar dat hij diep onder de indruk van je was, want je bent per slot van rekening lang niet onknap.’


  ‘Dan laat hij dat wel op een vreemde manier merken,’ vond Lunia.


  ‘Wie kwam je hier nog meer tegen?’


  Lunia vertelde over de serveerster. ‘Ze was best aardig, maar zo heel rechtuit. Dat ben ik niet gewend. Ja, wel van gran natuurlijk.’


  ‘Wie is gran?’ wilde Clara weten.


  ‘Mijn grootmoeder. Ik noem haar gran of granny, omdat die naam zo goed bij haar past. Mijn grootmoeder kan af en toe best hard zijn, net graniet. Maar ze is een schat, hoor,’ voegde Lunia er snel aan toe. Ze wilde Frederique absoluut niet afvallen.


  Een loyale meid, vond Clara terwijl ze Lunia aankeek.


  ‘Ken je het verhaal van de mensen van Landsend?’ vroeg ze daarna.


  Lunia schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Het verhaal gaat dat eeuwen geleden hier een Vikingschip in noodweer op de klippen liep. Veel Vikingen verdronken en spoelden aan op het strand, maar er kwamen toch ook behoorlijk wat mannen levend aan wal. Hun schip was uit elkaar geslagen op de rotsen, dus ze konden voorlopig niet terugvaren. Uiteindelijk bleven ze hier en trouwden met meisjes uit de plaatselijke bevolking. Vandaar dat er in Landsend zoveel mensen rondlopen met blond of rood haar. Jouw kleur komt ook voor, maar veel minder. Ze zeggen dat de koperkleurigen – want zo worden de mensen met jouw haarkleur genoemd – afstammen van de vroegere koningen van Stråmsonland. Nog een reden om te blijven,’ vond Clara.


  ‘Maar ik stam niet van ze af,’ merkte Lunia op. Ze vond het verhaal van de Vikingen erg onwaarschijnlijk. ‘Ik ben gedeeltelijk van Franse afkomst. Mijn grootmoeder is Frans en is in Nederland met mijn grootvader getrouwd. Toen ik net geboren was, verhuisden ze naar Frankrijk, maar mijn ouders bleven hier. Tot ik zes jaar was. De rest van het verhaal kent u.’


  ‘Waarom moest je terug naar Nederland?’


  ‘Dat was de wens van mijn ouders. Die hadden dat bepaald in een testament voor het geval hun wat overkomen zou. Ook al wilde ik dat niet, ik moest terug toen ik twaalf jaar was, om in Nederland naar de middelbare school te gaan.’


  ‘Waar woon je nu?’ vroeg de vrouw.


  ‘In Apeldoorn. Een klein deel van mijn familie woont daar nog, maar ik heb weinig met hen.’


  ‘Je vindt het daar kennelijk niet leuk.’


  ‘Niet echt,’ gaf Lunia toe.


  ‘Nou dan.’


  ‘Ik denk ook wel dat ik hier blijf, want ik houd van de zee en het landschap en het lijkt me leuk om alles op te knappen. Alleen ben ik niet zo’n snelle beslisser.’


  ‘Groot gelijk. Slaap er nog maar eens een nachtje over.’ Clara knikte de jonge vrouw glimlachend toe. ‘Maar je zou hier beslist passen. Ik denk dat de Landsenders je met open armen zullen ontvangen.’


  Lunia begon te lachen. ‘Ja, vast. U hebt me bijna overgehaald om te blijven,’ merkte ze op.


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Clara.


  ‘Wat ik niet zo goed begrijp…’ begon Lunia. Er verscheen een frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Wat ik niet begrijp, is dat tante Arabella in haar onderhoud kon voorzien met die winkel.’


  ‘Ze verdiende een heel goed belegde boterham. Je moest eens weten hoeveel mensen er langstrekken op weg naar het strand. Ik weet niet of je die klederdrachtpoppen hebt gezien…’


  ‘Ik heb er gisteren zes verkocht,’ merkte Lunia lachend op.


  ‘Voor hoeveel?’


  ‘Vijf euro per stuk.’


  ‘Dat is wel wat weinig. Je tante verkocht ze voor vijftien euro per stuk. Die Vikingbootjes lopen ook zo goed,’ zei Clara lachend. ‘Als ik jou was, hield ik die winkel aan.’


  Lunia knikte. De winkel en de koopwaar interesseerden haar op dit moment niet, omdat ze belangrijker dingen aan haar hoofd had, bijvoorbeeld benzine tanken, omdat ze niet genoeg had voor de terugreis. Morgen moest ze echt naar Apeldoorn om haar baan en de huur van de flat op te zeggen, want diep in haar hart wist ze al dat ze bleef in Landsend.


  ‘Als je de winkel aanhoudt, zou ik Maria Rombouts in dienst nemen, de vroegere werkster van je oudtante. Een leuk mens dat dol is op poetsen en boenen. Ze vindt het vooral heerlijk om alle voorwerpen uit de winkel af te stoffen. Ik verdenk haar ervan dat ze voor haar plezier nog steeds naar het huis van je tante gaat om de zaak te onderhouden zoals ze dat vroeger ook deed.’


  Nu begreep Lunia opeens waarom de spulletjes in de winkel stofvrij waren en het pleintje voor het huis zo brandschoon was.


  ‘Maria is een gezellig mens,’ ging Clara verder, ‘maar ze houdt nogal van babbelen, als je begrijpt wat ik bedoel. Geheimen zijn niet veilig bij haar. Evengoed is ze een prima vrouw. Ze zal je graag willen helpen, zeker weten. Bella en Maria waren een paar apart. Allebei dol op een lekkere roddel, maar één ding moet ik er wel bij zeggen: ze werden nooit echt kwaadaardig. Maria woont aan het Zwaardenmakersgrachtje, een paar straten verderop. Ik zal je de weg straks wel wijzen.’


  Opeens flitste er een gedachte door Lunia’s hoofd. ‘Misschien een rare vraag,’ zei ze een beetje verlegen. ‘Verderop aan het Kliffenpad staat een groot huis…’


  ‘Ja, het voormalige burgemeestershuis,’ merkte Clara op. ‘Het past niet erg in de omgeving. Jaren geleden is het daar neergezet door een burgemeester die niet zo geliefd was bij de bevolking. Een beetje te trots voor deze omgeving. De man heeft maar zes jaar in dat huis gewoond. Na zijn eerste ambtsperiode is hij vertrokken.’


  ‘Wie woont er nu in?’


  ‘Oscar Bentinck, iemand die erg op zichzelf is.’ Verbeeldde Lunia het zich of verscheen er inderdaad een licht afwerende trek op Clara’s gezicht? ‘Hij is niet vaak in Landsend. Zijn voorouders kwamen hiervandaan. Er gaan geruchten… Ach nee, ik ken hem niet goed. Laat ik nou niet de fout maken om op praatjes af te gaan. Er wordt al genoeg geroddeld in Landsend. Misschien…’ Clara aarzelde even. ‘Wees toch maar voorzichtig, kind. Blijf uit zijn buurt. Meer kan en wil ik niet zeggen. Kan ik nog iets voor je inschenken?’ vroeg ze toen.


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Ik ben hier al veel te lang geweest.’


  ‘Helemaal niet. Ik vond het juist erg leuk dat je hier was. Als je nog iets wilt weten of je zit ergens mee, kom dan gerust langs. Maar ook als dat niet het geval is, ben je van harte welkom,’ zei Clara hartelijk. Haar aanvankelijke menig over Lunia was honderdtachtig graden gedraaid.


  ’s Middags ging Lunia weer naar de kliffen. Ze keek naar beneden. In gedachten zag ze een bruisende, kolkende zee met hoge golven die een Vikingschip tegen de rotsen versplinterden, en mensen die, dood of levend, aanspoelden op het strand. Eigenlijk geloofde ze het verhaal niet en leek het meer op een sage.


  Ze daalde de steile trap af en wandelde over het strand naar de kustlijn. In de verte zag ze het vasteland van Ostfriesland als een geheimzinnig wenkend gebied. Zo gauw ze verhuisd was, ging ze er een keer naartoe. Maar voor het zover was, moest er nog heel wat gedaan worden.


  Tijdens de wandeling terug bleef ze even staan voor het witte landhuis. Dichte vitrage hing voor de ramen. Het huis zag er onbewoond en ontoegankelijk uit. Hier woonde dus de geheimzinnige Oscar Bentinck, dacht Lunia. Jammer dat Clara niet meer had willen vertellen over die man. ‘Wees maar voorzichtig, kind. Blijf uit zijn buurt,’ hoorde ze in gedachten de stem van de oude vrouw. Dat was Lunia ook van plan, maar toch was haar nieuwsgierigheid gewekt. Clara had zo afkerig gekeken toen ze de naam van de man noemde. Wat was er met hem aan de hand? Had hij soms iets gedaan wat het daglicht niet kon verdragen?


  Bij het Fröbelhuis wachtte haar een verrassing. De deur van de winkel stond halfopen en een kleine vrouw van een jaar of vijftig was fanatiek bezig het pleintje te vegen. Haar donkere haar zwierde om haar blozende gezicht. Ze keek op toen Lunia het pad op liep. ‘De winkel staat wel open, maar we zijn gesloten,’ zei ze.


  ‘De winkel is van mij,’ merkte Lunia lachend op. ‘En als ik het goed heb, bent u Maria.’


  Verbluft keek de vrouw haar aan. ‘Hoe…? O, ik weet het al. Jij moet het nichtje van Bella zijn. Vreselijk, wat moet je wel niet van me denken. Heb ik zomaar de winkeldeur opengemaakt. Ik wist niet dat je er was, hoewel ik beter had moeten weten, want aan veel dingen kon ik merken dat er iemand in huis was geweest,’ merkte de vrouw zenuwachtig op.


  ‘Ja, ik was in het huis en ik ben Lunia de Tavenir.’ Lunia stak haar hand uit. ‘En ik vind het helemaal niet erg dat u hier het plein veegt en de winkeldeur hebt geopend. Integendeel.’


  De vrouw liet de bezem vallen en greep met beide handen Lunia’s hand vast. ‘Wat leuk dat je er bent. Ik ben Maria. En ik ben geen “u” maar gewoon “je”. Sinds de dood van Bella kom ik één keer in de week langs om de boel te controleren en het pleintje bij te vegen. Dat ben ik aan je tante verplicht. Ze was altijd zo goed voor mij.’


  ‘Zullen we eerst maar eens naar binnen gaan om een kop koffie te drinken? Dan kunnen we verder kennis met elkaar maken,’ stelde Lunia voor.


  Even later zaten ze in de tuin. Maria had een paar rieten stoelen en een tafeltje uit het schuurtje gehaald.


  ‘Dus je blijft hier?’ vroeg de vrouw terwijl ze Lunia nieuwsgierig aankeek.


  ‘Ja. Morgen ga ik terug om wat zaken te regelen. Daarna ga ik naar Frankrijk om mijn grootmoeder in te lichten, want die weet nog nergens van.’


  ‘Is dat soms die…?’ Maria maakte de vraag niet af, maar keek de jonge vrouw met plotseling gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Ja, die,’ zei Lunia, Ze begreep precies op wie de vrouw doelde. ‘Ik weet dat mijn oudtante mijn grootmoeder niet mocht, maar ik houd van mijn grootmoeder. Ze is altijd heel goed voor me geweest en ze heeft de plaats van mijn moeder ingenomen toen die er niet meer was. Ik hield echter ook van tante Arabella.’


  ‘Ik begrijp het helemaal,’ merkte Maria op. ‘Je wilt natuurlijk geen partij kiezen.’


  ‘Nee,’ zei Lunia bijna verontschuldigend.


  ‘Dan hebben we het gewoon niet meer over je grootmoeder,’ vond Maria opgeruimd. ‘Ben je al bij Clara, de vriendin van Bella geweest?’ vroeg ze toen.


  Lunia knikte. ‘Ze verwees me ook naar jou. Voor als ik hulp wilde hebben.’


  ‘Ik kom heel graag,’ zei Maria. ‘Ik mag toch zo graag poetsen en boenen. Niemand begrijpt me natuurlijk, maar ik vind het echt leuk. Het is fijn om dingen mooier en schoner te maken.’


  ‘Dus werken is je hobby,’ merkte Lunia op.


  ‘Zo mag je het wel noemen. Als je me in dienst wilt nemen…’


  ‘Dat wil ik graag, maar ik woon hier nog niet. Ik moet eerst mijn baan opzeggen en de huur van mijn flat, en natuurlijk afscheid nemen van mijn buren en kennissen.’


  De vrouw veerde op. ‘Heb je hier al met de buren kennisgemaakt?’


  ‘Nee, ik ben gisteren pas gekomen.’


  ‘De meesten zijn heel aardig, echte Landsenders. Je kunt van hen op aan en als je hulp nodig hebt, kun je bij hen aankloppen, zeker weten. Maar er zijn natuurlijk uitzonderingen. Nu we het er toch over hebben, dat witte huis verderop…’ Maria’s ogen begonnen verlekkerd te glinsteren, tuk op een roddel. ‘Met die buurman kun je beter niet kennismaken,’ zei ze. ‘Oscar Bentinck, die man deugt niet, Lunia. Je moet hem beslist uit de weg gaan.’


  Dit was nummer twee die haar waarschuwde voor de onbekende man, dacht Lunia. ‘Waarom deugt hij niet?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘O, kind, je bent precies je tante. Die wilde ook alles weten. Die ging werkelijk door roeien en ruiten als ze iets wilde weten. Soms leek ze wel een detective. Wat ze allemaal niet uithaalde… Heerlijk!’ Maria boog zich samenzweerderig voorover. ‘Ik heb toch zo’n vreselijke hekel aan mensen die voor heilige willen spelen. O nee, vooral niet roddelen, maar intussen wel alles willen weten. Leer mij ze kennen. Om op die Bentinck terug te komen: als je hem ziet, heb je al gegeten en gedronken. Hij heeft een gezicht, zo arrogant en onaardig, en hij loopt alsof de wereld van hem is. Toen hij hier kwam wonen zo’n vijf jaar geleden, liet hij meteen die afschuwelijke loodsen aan de overkant van de weg bouwen. Alle bewoners van het Kliffenpad waren tegen. Wie wil er nou tegen een stel rottige loodsen aankijken? Die man dreef echter gewoon zijn zin door. Ja, met geld en de juiste relaties kom je ver.’ ‘Maar die loodsen staan zo ver weg en er staan bomen omheen. Je kunt ze nauwelijks vanuit het huis zien.’


  ‘Als je buiten komt, wel,’ vond Maria beslist. ‘En weet je wat nu zo vreemd is?’ Haar stem zakte tot een lage, geheimzinnige fluistering. ‘Er rijden vrachtwagens naar de loodsen om hun lading te lossen, maar meestal alleen ’s nachts. Zeg nou zelf, dat is toch geen zuivere koffie? Het is vast spul dat ergens achterover is gedrukt. Ze zeggen dat die Oscar Bentinck schathemelrijk is. Ik zeg maar zo: wie niet steelt of erft, blijft arm tot hij sterft.’


  Het bleef even stil.


  ‘Als jullie het niet vertrouwen, waarom gaat er dan niemand naar de politie?’ verbrak Lunia de stilte.


  ‘Dat hebben de buren ook gedaan, maar de politie kon niets vinden. Die sluwe vos heeft natuurlijk op tijd zijn spullen weggehaald.’


  Lunia vond het hele verhaal lariekoek: de politie liet zich echt niet zomaar om de tuin leiden. Maar ze zei niets.


  ‘Een bloedlinke kerel. Daarbij… hij heeft dát.’ Maria maakte een knippend gebaar met haar vingers.


  ‘Wat is dát?’


  ‘Er zijn van die gevaarlijke mannen, die dát hebben. Ze zijn niet knap, maar ze hebben iets waardoor het lijkt alsof ze honing aan hun kont hebben. Alle vrouwen, behalve dan die met gezond verstand, vliegen achter hen aan. Sean Connery is er zo een, en George Clooney.’


  ‘Maar dat zijn toch gewoon heel knappe en vooral aardige mannen?’ merkte Lunia lachend op.


  ‘Jawel, maar die hebben ook dát. Die man van hiernaast is niet knap, maar kijk voor hem uit. Als je hem ziet, blokje om gaan. Ach, hoor mij nou, dat is ook weer niet nodig, want hij heeft een relatie met dat mens, Vera Vijfwinkel. Die twee hebben elkaar echt verdiend. Allebei van hetzelfde soort: even onaardig, verwaand en berekenend. Zij is de dochter van de gemeentesecretaris. Een akelig secreet, sorry dat ik het zeg. Dat vreselijke mens kwam hier nog weleens toen je oudtante nog leefde, maar niet om iets te kopen, nee, gewoon om de spot met Bella te drijven. Dan liet dat serpent merken dat de spullen in de winkel maar niks waren. Zeg nou zelf: die prachtige poppen en dat mooie Delfts blauwe aardewerk… Bella was niet tegen haar opgewassen. Ik neem het die ellendige meid nog steeds kwalijk dat ze je oudtante zo neerbuigend behandelde.’ Maria’s ogen fonkelden van boosheid. ‘Ik hoop dat dat ellendige stel nog eens op de koffie komt. Ik zal er geen traan om laten,’ zei ze wraakzuchtig. Ze pakte een zakdoek uit de zak van haar rok en snoot met veel misbaar haar neus.


  ‘Je hield van tante Arabella, hè,’ merkte Lunia op.


  ‘Ja, ik heb veel van haar gehouden,’ gaf Maria toe. ‘Nog steeds houd ik van haar, want liefde stopt niet als iemand overlijdt. Arabella was een goed mens, Lunia, een heel goed mens.’


  Die nacht kwam er een omslag in het weer. Een harde wind joeg vanuit zee over het land en voerde regen met zich mee.


  Lunia was die ochtend vroeg opgestaan en had haar spullen bij elkaar gezocht. Ze huiverde toen ze de felle regenvlagen tegen de ramen hoorde zwiepen. Straks moest ze door dit slechte weer naar huis rijden, iets waar ze niet naar uitzag. Als ze dacht aan de weg door het water… Lunia huiverde.


  Na het ontbijt sloot ze het huis af en liep naar de auto. Even keek ze om. Vreemd, het huis was haar in die korte tijd zo vertrouwd geworden dat ze het vervelend vond om weg te gaan.


  Met tegenzin stapte ze in haar auto en reed weg. In haar achteruitkijkspiegel zag ze het pad met in de verte de duinen. ‘Ik kom terug,’ mompelde ze.


  Zonder ongelukken bereikte ze Apeldoorn en ze reed regelrecht naar het administratiekantoor. Met afschuw bekeek ze de hoge, fantasieloze steenkolos met de eindeloze ramenrijen. Dat ze het hier drie jaar had uitgehouden, mocht een wonder heten.


  Lunia parkeerde haar auto en liep, toch wel enigszins zenuwachtig, het gebouw in naar de afdeling waar ze werkte. Ze hield niet van confrontaties. Even haalde ze diep adem, toen deed ze de deur open en stapte naar binnen.


  Er viel een doodse stilte. Mensen richtten hun hoofden op van hun computer en keken afwachtend en nieuwsgierig naar de binnenkomer.


  ‘En wat denken we hier te doen?’ vroeg een snijdende stem. Het was de vrouwelijke manager. Ze keek Lunia met gefronste wenkbrauwen aan.


  Er klonk een onderdrukt gelach.


  De houding van de vrouw en het miezerige lachen waren genoeg om Lunia’s zenuwachtigheid weg te vegen. ‘Wij denken onze spullen op te halen,’ antwoordde ze kalm.


  ‘Dus we weten al dat we ontslag krijgen?’


  ‘Nee, dat krijgen we niet, want we némen ontslag,’ merkte Lunia op.


  Het gelach ebde weg. Verwonderd keek iedereen naar de jonge vrouw met het koperkleurige haar, die nooit echt bij hen had gehoord. Kwam het door haar manieren, haar afstandelijke houding, haar hele anders-zijn waardoor niemand vat op haar had gehad? De plagerijen waren als water van eendenvleugels gegleden. Lunia op haar beurt keek naar de mensen achter hun bureaus. Zou het personeel van alle afdelingen nu precies hetzelfde zijn als deze groep mensen met hun gegniffel en stiekeme opmerkingen, of kwam dat alleen maar door de bijzonder kwaadaardige manager die niet voor haar taak berekend was?


  Ze liep langs de vrouw naar haar bureau, opende de laatjes en stopte haar spullen in een grote tas.


  ‘Als je maar niet denkt dat je een uitkering kunt aanvragen,’ bitste de vrouw.


  Lunia haalde onverschillig haar schouders op. Ze was het hele stel meer dan zat. Drie jaar in hun aanwezigheid was genoeg geweest. En een uitkering was niet aan de orde met zo veel geld op de bank. Zonder iets te zeggen deed ze haar tas dicht en verliet ze de ruimte, haar vrijheid tegemoet.


  Toen ze weer thuis was, keek ze om zich heen. Alle meubels konden zo naar een kringloopwinkel, inclusief het elektronisch orgeltje waarop ze altijd oefende met de koptelefoon op in verband met eventuele geluidsoverlast. Ze had het muziekinstrument gekocht via internet, maar vanaf het begin had het scherpe, blikkerige geluid haar geïrriteerd. Zo gauw ze haar intrek nam in het Fröbelhuis kocht ze een Johannus-orgel, en geen tweedehands, maar een gloednieuw exemplaar.


  Een verhuiswagen was niet nodig. Haar kleren en boeken kon ze in een paar keer overbrengen naar Landsend.


  Op internet zocht ze het telefoonnummer van de woningcorporatie op en zegde vervolgens de huur van haar flat op. Pas nu realiseerde ze zich wat het betekende om geld te hebben. Geld betekende vrijheid. Natuurlijk was het geld op de bank niet voldoende om nu al te gaan rentenieren. Ze wilde een baan, maar wel een die ze zelf creëerde. Nooit meer wilde ze afhankelijk zijn van een baas of manager. De winkel was natuurlijk goed voor het dagelijks brood, maar ze wilde ook andere dingen doen. Wat, dat wist ze nog niet.


  Morgen ging ze naar Frankrijk. Even had ze overwogen om haar grootmoeder te informeren via een sms’je, maar dat vond ze achteraf bezien toch niet zo’n goed idee. Daarom pakte ze haar kleren en toiletspullen bij elkaar, zodat ze de volgende morgen heel vroeg kon vertrekken.


  Het was al avond toen Lunia St. Étienne-les-Orgues achter zich liet en langzaam over de brede landweg naar het grote huis boven op de heuvel reed. De muren hadden een warmgele kleur in de ondergaande zon. De zachte geur van lavendel zweefde door het open portierraampje. Toen ze het huis naderde, hoorde ze zachte muziek uit de wijd openstaande ramen. De meeste familieleden, die gewoonlijk hier hun vakantie doorbrachten, waren vast nog aanwezig


  Lunia lachte, ze was weer thuis. Met een zwaai parkeerde ze de auto voor het huis en liep daarna meteen naar binnen. Ze was benieuwd naar de reactie van haar grootmoeder. Nog geen week geleden hadden ze afscheid van elkaar genomen.


  ‘Gran?’ riep ze.


  De keukendeur ging open en een verbijsterde Frederique liep haar tegemoet.


  ‘Lunia? Wat is er gebeurd? Nu al terug? Hebben ze je ontslagen?’ Ze sloeg de armen om Lunia heen, drukte haar stevig tegen zich aan en kuste haar.


  ‘Hoi gran,’ groette Lunia. ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg ze toen. ‘Naar Banon. Wat ze daar willen doen, is mij een raadsel. Als je wilt winkelen, kun je toch ook terecht in St. Étienne. Winkels genoeg. Ze zouden in Banon blijven eten en pas laat in de avond terugkeren. Heb jij al gegeten? Ik maak dadelijk iets klaar.’


  ‘Nee, gran, dat hoeft niet. Ik heb onderweg al iets gegeten,’ antwoordde Lunia.


  ‘Vertel eens, wat doe jij hier?’ vroeg Frederique.


  Ze liepen naar de keuken, waar Lunia plaatsnam aan de grote keukentafel, terwijl haar grootmoeder een kan bramensap uit de koelkast pakte en twee glazen inschonk. Toen ze zaten, keek Frederique haar kleindochter onderzoekend aan. Had ze problemen? Waarschijnlijk had het te maken met haar baan. Ze was deze week toch voor het eerst weer naar haar werk gegaan?


  Even wist Lunia niet hoe ze moest beginnen. Ze wist heel zeker dat haar grootmoeder niet blij zou zijn met het verhaal dat ze moest vertellen.


  ‘Gran,’ zei ze wat aarzelend, ‘toen ik thuiskwam, lag er een rouwkaart van Arabella ook bij mij thuis op de mat.’


  ‘Attent,’ vond Frederique. Haar gezicht verstrakte.


  ‘En eh… er lag een brief van haar notaris.’


  Frederique trok haar wenkbrauwen even op. ‘Haar notaris?’ herhaalde ze met een lichte ondertoon van verbazing in haar stem.


  ‘Ja. Ik heb toen maar een afspraak gemaakt met het notariskantoor. Een paar dagen geleden ben ik daar geweest en’ – Lunia wachtte even – ‘ik bleek de enige erfgename van oudtante Arabella te zijn.’


  ‘Jij? Erfgename? Waarom, en wat viel er in vredesnaam te erven van… van haar?’ vroeg Frederique.


  ‘Een winkel en geld.’


  ‘Een winkel? Toch niet dat stomme schooltje?’


  Lunia knikte.


  Plotseling verhelderde het gezicht van Frederique. ‘O, lieve schat, verkopen die handel. Heb je veel geld geërfd? Dan kun je toch meteen naar Frankrijk verhuizen? Dat miezerige baantje heb je niet meer nodig. Wat een geweldige oplossing! Misschien kun je hier een bedrijf opzetten. Dat wilde je toch altijd zo graag? Ruimte genoeg.’


  Maar Lunia schudde haar hoofd.


  ‘Nee?’ vroeg Frederique verbaasd.


  ‘Nee, gran, ik blijf in Nederland. Ik ga naar Landsend verhuizen, naar het huis van oudtante Arabella.’


  Een trek van diepe weerzin verscheen op het gezicht van de oude dame. ‘Dat meen je niet,’ fluisterde ze toen.


  ‘Jawel,’ zei Lunia.


  ‘In het huis van Arabella?’ merkte haar grootmoeder vol ongeloof op.


  ‘Ja. Ik ben in dat huis geweest en het voelde bijna vertrouwd aan. Het is natuurlijk oud en er moet vreselijk veel aan veranderd worden, maar ik heb geld genoeg. Ook die winkel moet worden verbouwd. Ik wil echt mooie dingen verkopen en niet van die vreselijke kitsch. Ik heb er zo’n zin in.’


  Frederique zuchtte diep. ‘Hoe kun je het me aandoen,’ merkte ze toen klagend op.


  ‘Doe niet zo melodramatisch, gran. Dat meen je niet. Wat heeft Arabella jou aangedaan dat je zo’n hekel aan haar hebt?’ wilde Lunia weten.


  Frederique kneep haar ogen halfdicht. ‘Oké, als je het dan wilt weten… Ik had net verkering met jouw grootvader – zo noemden we dat vroeger – toen dat vreselijke mens, dat me vanaf het eerste moment niet mocht, begon te stoken en allerlei roddels over me verspreidde. Dat ik niet goed genoeg was voor Jon en dat ik er stiekem iemand anders op nahield. Franse vrouwen waren slettenbakken en berucht om hun minnaars, toch? Ik denk zelfs dat ze mijn hele doopceel had gelicht, want daar was ze erg goed in, die nieuwsgierige snuffelaarster. Het gevolg was dat Jons ouders, jouw overgrootvader en -moeder, heftig protesteerden tegen ons huwelijk. Jon heeft hen met alle macht overgehaald om toch toestemming te geven voor ons huwelijk, hoewel dat feitelijk niet meer nodig was, maar dat wilde Jon nu eenmaal. En dan dat miezerige gegrinnik van die vrouw, elke keer als er weer iets misliep. Wat heb ik haar gehaat!’ Frederiques ogen schoten vuur. ‘We vertrokken naar Frankrijk. Maar de ellende was nog niet afgelopen. Jon was veel te goed voor zijn zuster en nodigde haar elk jaar uit. Kun je je voorstellen: elk jaar die aangetoddikte prop in mijn huis, onder mijn dak? De dood van je grootvader had één voordeel: ik hoefde de aanwezigheid van Arabella nooit meer te dulden. Ik gruwde van haar. Onmiddellijk na de begrafenis van Jon heb ik alles wat aan haar herinnerde, weggedaan en verbrand.’


  Geschokt hoorde Lunia de bijtende woorden van haar grootmoeder waar nog steeds zo veel haat uit sprak.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Vanuit mijn slaapkamerraam zag ik hoe je die pauwentroon in het vuur wierp.’


  Frederique haalde diep adem en liet die toen los alsof ze alle haat uit haar lichaam wilde laten wegstromen.


  Het bleef lange tijd stil.


  ‘Heb je daarom ook Arabella’s brieven verdonkeremaand, gran?’ vroeg Lunia opeens.


  Plotselinge schrik verscheen op haar grootmoeders gezicht. Frederique kreeg een kleur en knikte.


  ‘Maar waarom ontkende je dat toen ik je een paar weken geleden daarnaar vroeg?’


  Haar grootmoeder haalde haar schouders op. ‘Ik schaamde me,’ antwoordde ze kortaf.


  Opeens zag Lunia dat haar grootmoeder oud werd. De veerkracht en energie die ze altijd uitstraalde, waren nu vervangen door gelatenheid en verdriet. Ze stond op en sloeg haar armen om de oude vrouw heen. ‘O, granny, vergeet alsjeblieft die narigheid. Kun je niet een beetje begrip voor haar opbrengen? Arabella was vreselijk jaloers op je. Ze vond je mooi en elegant, terwijl zij zichzelf een onaantrekkelijke, dikke prop vond. En je trouwde ook nog eens haar lievelingsbroer.’


  ‘Ik zie maar steeds dat dikke, misselijke gezicht voor me,’ zei Frederique. Ze slikte moeizaam, maar kon toch niet voorkomen dat er tranen in haar ogen kwamen.


  ‘Wist je dat ze op het laatst van haar leven ontzettend mager was geworden? Gran, ze was zo ziek. Darmkanker. En niemand van de familie was bij haar sterven en haar begrafenis. Zou jij met haar hebben willen ruilen?’


  Frederique zuchtte diep. ‘Nee,’ zei ze ten slotte.


  Tot de familieleden terugkeerden uit Banon zaten ze samen op het terras. Lunia vertelde over de plannen die ze in gedachten had. ‘Gran, als het huis helemaal klaar is, moet je echt komen,’ drong ze aan.


  ‘Ik zal wel zien,’ merkte Frederique op. Dat fröbelschooltje van Arabella…’ Ze huiverde licht. ‘Hoelang blijf je?’ vroeg ze vervolgens.


  ‘Een week.’


  ‘Je kunt toch wel langer blijven? Je bent nu baas over je eigen tijd.’


  ‘Dat is wel zo, maar ik kan eigenlijk niet wachten om aan het werk te gaan,’ bekende Lunia. ‘Ik wil tekeningen van het huis maken, een aannemer zoeken en zo. En het lijkt me zo leuk om de omgeving te verkennen. Ostfriesland… Ben je er ooit geweest? Net een land uit een sprookje van de gebroeders Grimm.’


  Frederique lachte vertederd. Wat leek dit kleinkind ontzettend veel op Jon. Jammer dat ze die zooi in Landsend niet wilde verkopen om hier te gaan wonen. Maar Lunia was even koppig als haar overleden echtgenoot: wat ze in haar hoofd had, moest gebeuren.


  HOOFDSTUK 4


  De huwelijksinzegening was achter de rug, de bruiloftsgasten stroomden de kerk uit en praatten nog wat na op het plein voor de grote kerk te Naarden. Iedereen was het erover eens: het was een bijzonder mooie en plechtige dienst geweest.


  Het werd tijd om naar de villa van de ouders van de bruid te rijden, die in Blaricum stond en waar de receptie zou worden gehouden.


  Christy Vermeer en haar man Pieter Jan waren bijna de laatsten die de kerk verlieten.


  ‘Ik zag Rhonda Minderhout achter in de kerk. Zullen we haar een lift aanbieden, want ze heeft geen eigen vervoer,’ stelde Christy voor.


  ‘Rhonda? Dat is toch die vriendin van jou…’


  ‘Het is geen vriendin, ze is een jaargenoot van mij,’ onderbrak Christy haar man haastig.


  ‘Jij je zin: dat is toch die jaargenoot van jou, die zo ageert tegen praktisch alles op wielen, met uitzondering van een step, een fiets en een driewieler?’


  ‘Doe niet zo flauw.’


  ‘Ik doe niet flauw, ik heb alleen maar gelijk,’ lachte Pieter Jan. ‘Wat heb je toch tegen haar?’ vroeg Christy.


  ‘Ik houd niet zo van mensen die er zachtmoedig uitzien, maar vanbinnen uit een keiharde kern bestaan.’


  ‘Spreekt hier de psycholoog?’


  ‘Nee, alleen maar je echtgenoot, die zich niet in de maling laat nemen door een uiterlijk en daarbij zijn gezonde verstand gebruikt.’


  ‘Ik ben ook niet zo dol op haar, maar ze heeft haar goede kanten.’


  ‘Zoals?’


  ‘Nou… eh… vroeger, wanneer we gingen koken, hielp ze altijd mee, en ook bij het schoonmaken van de sociëteit liet ze nooit verstek gaan.’


  ‘En?’


  ‘Nou ja, gewoon. Jammer genoeg was ze wat drammerig. Maar iedereen heeft toch wel iets? We moeten haar meevragen, Pieter Jan. We kunnen haar toch niet alleen achterlaten op het plein? Niemand anders neemt haar mee.’


  ‘Misschien wil ze helemaal niet meerijden en gaat ze liever met het openbaar vervoer.’


  ‘Die beslissing laat ik aan haarzelf over,’ meende Christy.


  Rhonda Minderhout was ook niet bepaald haar grote liefde, maar ze kon haar niet buitensluiten. Had die dominee net niet gepreekt over de liefde? En daarmee bedoelde hij echt niet alleen de liefde tussen de bruid en de bruidegom, maar tussen alle mensen, toch? ‘Lieverd, ik doe niet moeilijk. Jij mag haar gerust uitnodigen,’ zei Christy’s echtgenoot.


  ‘Gedraag je je straks alsjeblieft wel een beetje in de auto?’ vroeg ze smekend.


  ‘Kind, ik ben een engel. Dat weet je toch?’


  Maar Christy was er niet gerust op. Pieter Jan kon behoorlijk goed stangen.


  Op het nog steeds drukke plein keek ze om zich heen. Waar was Rhonda gebleven? Plotseling zag ze haar aan de rand van het plein. ‘Rhonda, rijd jij met ons mee?’ riep Christy vanuit de verte. ‘Als je wilt… we hebben genoeg plaats in de auto.’


  Rhonda Minderhout wachtte met antwoorden tot Christy bij haar stond. Ze vond dat schreeuwen over een plein maar niets. Even deed ze of ze diep nadacht en aarzelde, maar toen knikte ze genadig. ‘Ik rijd wel met jullie mee. Deze ene keer moet ik mijn principes maar opzijzetten,’ merkte ze minzaam op, alsof ze Christy een gunst verleende.


  Gelukkig dat Pieter Jan deze reactie niet hoorde, dacht Christy. Nee, echt aardig was Rhonda niet, en dat was ze eigenlijk ook nooit geweest. Christy voelde een lichte ergernis opkomen. Rhonda was nog geen steek veranderd.


  ‘Ik vind het heel aardig dat ik mee mag rijden met jullie,’ merkte Rhonda haastig op toen ze merkte dat haar antwoord niet zo goed viel. Ze glimlachte dankbaar.


  Even later waren ze met z’n drieën op weg naar Blaricum. Rhonda voelde met haar hand over de zitting van de autostoel. Echt leer. Het zat heerlijk, maar welk dier was hiervoor gedood, of liever gezegd vermoord? Haar gedachten gingen naar de man achter het stuur. Ze had aan de uitdrukking op zijn gezicht wel gemerkt dat de echtgenoot van Christy haar niet mocht en het maar niets vond dat zij bij hem in de wagen zat, maar dat kon haar totaal niets schelen. Rhonda vond haar eigen overtuiging veel belangrijker. Wel een geluk dat Christy zo’n softie was, anders had Rhonda met het openbaar vervoer moeten gaan. Als ze het heel slim speelde, zou ze ervoor kunnen zorgen dat Christy of haar man haar vanavond naar huis zou brengen. Dat spaarde weer geld uit voor het openbaar vervoer. Daarvoor hoefde ze alleen maar een lijdende trek op haar gezicht te toveren en klagerig te praten. Een pijntje hier of een strubbelingetje daar… Je kon Christy alles laten geloven als je het maar overtuigend bracht. Lieve, domme Christy.


  Een stem doorkruiste haar gedachten. ‘En, Rhonda, wanneer gaan wij jouw bruiloft vieren?’ vroeg Pieter Jan opgewekt, terwijl er een boosaardig lachje om zijn mond verscheen.


  Christy kon zich nog net inhouden om haar echtgenoot geen stomp te verkopen. Ze zag bijtijds het risico in dat ze van de weg af konden raken.


  ‘Ik heb genoeg aan mijn eigen gezelschap,’ klonk het zelfvoldaan achter hem.


  ‘Meen je dat werkelijk?’ vroeg Christy verbaasd. Ze kon het zich nauwelijks voorstellen en draaide zich om naar Rhonda. Iedereen wilde toch een partner die bij je hoorde, met wie je samen door het leven ging?


  ‘Als ik zie hoeveel huwelijken er sneuvelen, dan ben ik blij dat ik alleen ben en geen rekening hoef te houden met een partner.’


  Wat ze echter werkelijk dacht, vertelde Rhonda niet. Toen ze de uitnodiging voor de bruiloft ontving, was haar eerste reactie om niet te gaan, maar bij nader inzien vond ze dat toch geen goede beslissing. Misschien dat ze iemand tegenkwam die dezelfde passie en levensovertuiging had als zij. Je kon niet weten. Een kans op duizend bleef toch een kans, hield ze zich altijd voor. Soulmates… Wat zou dat geweldig zijn, hoewel ze de kans klein achtte als ze aan het gezelschap dacht dat op weg was naar de receptie. Maar niet geschoten was altijd mis.


  Pieter Jan keek in de achteruitkijkspiegel naar de vrouw op de achterbank. Hoe oud zou ze zijn? Toch niet ouder dan zijn Christy, en die was zesendertig, maar deze vrouw zag eruit als in de zestig met dat smalle, magere gezicht, het muisachtige bruine haar, de bleekblauwe ogen en de dunne, bloedeloze mond waarom altijd een zweem van een glimlach zweefde. Ze zag er saai en meegaand uit, maar schijn bedroog. Hij had genoeg verhalen over Rhonda gehoord. Deze vrouw ging werkelijk tot het uiterste als het haar principes betrof. Het meest ergerde hem dat altijd lievige, meewarige lachje om haar mond, waarmee ze de meeste mensen benaderde alsof ze kleuters waren. Pieter Jan kende deze types uit zijn praktijk: zogenaamd zachtmoedige, rustige, toegewijde mensen, maar die wel hun omgeving tiranniseerden en tot wanhoop dreven. Dat Christy werkelijk in haar studiejaren met deze vervelende muts was omgegaan. Onvoorstelbaar. Zijn vrouw had echter een groot hart voor de minderbedeelden in deze maatschappij. Aan de ene kant vond hij dat geweldig en respecteerde hij dat, maar aan de andere kant kon het hem mateloos irriteren. Nou ja, waarom zou hij zich druk maken om deze vrouw? Hij noch Christy had iets met haar te maken en daar moest het maar bij blijven.


  Gelukkig was het maar een kort ritje naar Blaricum.


  ‘Wel vreemd dat de receptie bij Liekes ouders thuis wordt gehouden,’ merkte Rhonda op. ‘Ik dacht dat ze zo rijk waren.’


  ‘Ben je daar weleens geweest?’ informeerde Christy. ‘Haar ouders wonen in een prachtige villa met een terras en een tuin waar je u tegen zegt. Het diner en het feest worden gehouden in een hotel dat Liekes ouders hebben afgehuurd voor vanavond. Daar lopen we vanavond met z’n allen naartoe. Lijkt me leuk.’ Enthousiasme klonk door in haar stem.


  Rhonda begreep de leukigheid er niet van: in optocht wandelen naar een hotel…


  Ze waren aangekomen bij hun bestemming.


  De villa van de ouders van de bruid was inderdaad een kast van een landhuis. De grote tuinkamer met aansluitend het immense terras en de enorme tuin waren omgetoverd tot een stijlvolle receptieruimte. De aankleding moest een fortuin hebben gekost. Onder de warmgele partyluifels die versierd waren met guirlandes van oranje, rode en bordeauxrode bloemen stonden witte houten bloktafels en hoge metalen krukken met zittingen van okergeel leer. Bloemstukken in dezelfde kleuren als de luifeldecoraties stonden op de tafels. Het resultaat was een goed afgewogen mengeling van kleuren die nergens schreeuwerig aandeden.


  In de tuin lagen her en der verspreid grote houten vlonders met tafels en krukken. Ook hier had men weer – uit voorzorg – parasolluifels opgesteld die de gasten tegen een eventuele regenbui konden beschermen, en evenals bij de terrassen hingen ook hier de schitterende bloemdecoraties.


  ‘Het lijkt hier wel een kermisterrein,’ zei Rhonda liefjes glimlachend tegen Christy. ‘Al die bonte kleuren. Ik had me echt iets anders voorgesteld van die chique ouders van Lieke.’


  ‘Hè Rhon, hoe kom je daar nu bij? Ik vind het er geweldig uitzien. Doe niet zo zuur, het is feest. Het draait vandaag toch om Lieke?’ merkte Christy op. Ze keek naar de bruid, een jongere jaargenoot van hen, die stralend naast haar bruidegom Roemer ten Duin stond. Een grotere tegenstelling was niet denkbaar. Hij: mager, lang, afstandelijk, type wetenschapper, en zij: klein, gezet, en uitbundig hartelijk. Lieke die altijd iedereen uitnodigde, zelfs dat vervelende mens naast Christy. Wat was er voorgevallen in Rhonda’s leven waardoor ze zo onuitstaanbaar was geworden? Het kostte Christy moeite om aardig tegen haar te zijn.


  ‘Lieve kind, ik maakte maar een grapje,’ zei Rhonda haastig. Ze moest haar kaarten vooral niet verkeerd uitspelen. Ze keek om zich heen. Dit was niet haar soort mensen. Hun gewetenloze gedrag zorgde ervoor dat de aarde geplunderd en uitgeput werd. Ze zou wel op een tafel willen gaan staan en hun toe willen schreeuwen: ‘Zien jullie niet wat jullie aan het doen zijn? Jullie eten het verkeerde voedsel, drinken de verkeerde dranken en jullie auto’s zorgen voor een roekeloze uitstoot van CO2. Jullie plegen roofbouw op deze kostbare aarde!’ Maar wie zou naar haar luisteren? Rhonda was een roepende in de woestijn.


  Plotseling ontstond er enig rumoer. Een man verscheen op het terras. Hij was beslist niet knap te noemen – daarvoor was zijn neus iets te groot en zijn kin te vierkant – maar hij straalde een bepaald soort charme uit. Zijn zongebruinde gezicht had een hoogmoedige trek en hij bezat een charisma dat overliep van zelfbewustzijn. Hij zoog als het ware alle aandacht naar zich toe, waardoor de sfeer van de receptie veranderde: van beleefde interesse naar afwachtende spanning. Mannen liepen op hem af, begroetten hem joviaal en vormden een kring om hem heen.


  Christy voelde even haar hart overslaan toen ze de nieuwkomer zag. Jaren geleden was ze, net als vele anderen, verliefd geweest op Oscar Bentinck, maar nog steeds wist ze niet waaruit de aantrekkingskracht van die man bestond. Niet knap, maar de blik waarmee hij iemand kon aankijken… Hij had flirten tot grote kunst verheven. MisschienMisschien kwam het ook wel door de wat duistere verhalen die de ronde over hem deden, en het bijtende sarcasme waarmee hij mensen kon bejegenen. Vrouwen waren daar nu eenmaal gevoelig voor. Pieter Jan had haar dat later uitgelegd. ‘Kijk, Chris, dat heeft te maken met jullie zendingsdrang. Jullie vinden het geweldig om slechte kerels met beestachtige manieren te veroveren. Als dat eindelijk gelukt is, proberen jullie je slachtoffers op het goede pad te krijgen. En nu komt het rare: als die mannen eenmaal op het goede pad lopen, vinden jullie er geen moer meer aan.’


  Christy had, aanvankelijk tot haar grote teleurstelling, geen schijn van kans gemaakt bij Oscar. Gelukkig had de komst van Pieter Jan, Oscars beste vriend, alles goedgemaakt, maar nog steeds voelde Christy die vreemde aantrekkingskracht als ze Oscar zag.


  Oscar Bentinck… Rhonda keek met afkeer naar de man. Ze kende hem van vroeger uit haar universiteitsperiode en had hem vanaf de eerste keer dat ze hem zag, intuïtief gewantrouwd. Niet dat ze aan elkaar voorgesteld waren. Daarvoor kwam Rhonda niet in aanmerking. Ze beschikte niet over de geschikte achtergrond – haar vader werkte in een kabelfabriek – niet over de juiste studie – milieukunde behoorde zeker niet tot de topstudies – om over haar uiterlijk nog maar te zwijgen. Rhonda zag er onbeduidend uit en hoorde er niet bij. Nu stond ze bijna oog in oog met de altijd populaire Oscar Bentinck, en nog steeds voelde ze dezelfde weerzin. Ze hield niet van zijn cynische oogopslag en de sarcastische opmerkingen. Wat ze over hem had gehoord, was niet bepaald gunstig. Oscar zag overal geld in en naar haar mening was hij een stereotiepe uitbuiter. Tijdens de spaarzame ontmoetingen op feesten en recepties was Rhonda Oscar altijd uit de weg gegaan.


  ‘Heb je nog steeds zo’n hekel aan hem?’ vroeg Christy naast haar. Rhonda draaide haar hoofd en keek haar jaargenote aan. ‘Ik… een hekel aan hem? Hoezo? Ik ken hem niet eens,’ antwoordde ze scherp.


  ‘Jouw gezicht spreekt anders boekdelen.’


  ‘Voor zover ik hem ken, vind ik hem weinig respect hebben voor vrouwen,’ merkte Rhonda heilig op.


  Christy hield even verbaasd haar adem in. Rhonda die over respect voor vrouwen sprak? Christy herinnerde zich nog de afkeer waarmee Rhonda vroeger sprak over populaire meisjes. Waarschijnlijk speelde jaloezie daarbij ook een grote rol. Dieren gingen Rhonda aan het hart, niet mensen.


  ‘Hij behandelt hen als voetvegen,’ ging Rhonda verder. ‘Dat die wezens dat pikken, begrijp ik niet. En elke keer komt er weer zo’n vrouw van een koude kermis thuis.’


  Wezens… Zo dacht Rhonda dus over vrouwen, dacht Christy. Wat een minachting. Zij vond die vriendinnen van Oscar ook niet veel, maar daarom hoefde je toch niet zo laatdunkend over hen te spreken? ‘Ik dacht dat jij nooit naar roddels luisterde,’ merkte ze vervolgens op.


  ‘Nou ja, als het zo overduidelijk is,’ schokschouderde Rhonda.


  ‘Die mannen kunnen er anders ook wat van.’ Ze wees met haar hoofd naar de groep mannen die nog steeds om Oscar heen stond. ‘Iedereen kijkt hem naar de ogen.’


  Christy zuchtte. Ze begon genoeg te krijgen van Rhonda.


  Oscar vertelde zeker iets leuks, want een schaterend gelach was zijn beloning.


  ‘Hij schept natuurlijk op dat hij weer iemand heeft gedumpt,’ sneerde Rhonda.


  ‘O, laat hem toch. Je weet helemaal niets van hem.’ Wrevel klonk door in de stem van Christy. ‘Heb je het bruidspaar al gefeliciteerd? Ik nog niet. Ga mee, dan hoef je tenminste die man niet meer te zien,’ stelde ze vervolgens voor. ‘Soms denk ik…’


  ‘Wat denk je soms?’ wilde Rhonda weten.


  Christy antwoordde iets, maar door de drukte en de luide muziek kon Rhonda de woorden niet verstaan.


  Toen ze eindelijk samen in de rij stonden om het bruidspaar te feliciteren, vroeg Rhonda opnieuw: ‘Wat bedoelde je zonet met: soms denk ik?’


  ‘Misschien ben jij wel stiekem verliefd op hem.’


  ‘Ik? Verliefd op die… die…’ Rhonda kon van verbijstering nauwelijks uit haar woorden komen. Was Christy helemaal gek geworden?


  ‘Nou ja, dat kan toch? Dat hoor je wel meer. Mensen die elkaar zogenaamd haten en een halfjaar later getrouwd zijn. Ik ken zo veel voorbeelden. Was sich liebt, das neckt sich.’


  Rhonda haalde haar schouders op. Verliefd op die ongelooflijke charlatan? Dus niet, dacht ze kribbig. Hij was haar type niet. Ze zou weleens willen weten waar die man zijn geld vandaan haalde. Noemden ze hem niet de goudzoeker? Hoe kon het bezit van een im- en exportfirma zo gruwelijk veel geld opbrengen? Want volgens zeggen moest Bentinck bulken van het geld. Dan moest er iets loos zijn. Die stomme Christy met haar opmerkingen… Niet goed bij haar hoofd. Dat vrouwtje had beslist te veel fantasie. Met broeierige blikken keek ze om zich heen. Wat een rijkdom overal. Rhonda keek naar het kleine cadeau in haar hand en glimlachte. Het was een koperen kandelaartje met snuiter, dat ze had opgeduikeld in een kringloopwinkel. Ze had de kaarsvetresten zorgvuldig weggehaald en het kandelaartje met koperpoets glanzend gemaakt. Het zag er daarna zo mooi uit, dat ze bijna had getwijfeld of ze het ding wel weg zou geven, maar haar gezonde verstand had gezegevierd. Een mooi papiertje eromheen… Niemand zou de herkomst van het kandelaartje ontdekken, want wie van de hier aanwezigen kwam er ooit in een kringloopwinkel?


  De felicitaties waren achter de rug. Rhonda had haar cadeautje afgegeven en liep nu wat verdwaald rond. Christy was zomaar verdwenen en had zich bij anderen aangesloten. Heel onaardig en beslist niet loyaal, vond Rhonda. Ze waren toch samen hier gekomen? Straks moesten ze in optocht naar het hotel. Met een beetje goede wil zou ze zich aansluiten bij Christy en haar man, want om alleen te lopen, trok haar niet aan. Dan hoorde je er echt niet meer bij. Speurend keek ze om zich heen. Waar was Christy? Rhonda moest bij haar in de buurt blijven.


  Alles viel uiteindelijk mee. Samen met Christy en haar man was ze naar het hotel gelopen. Er was geen diner geweest, maar een lopend warm en koud buffet. Zelfs een tafel met vegetarisch voedsel ontbrak niet. Attent, vond Rhonda. En het was zo fijn dat er maar heel weinig vegetariërs aanwezig waren. Het leek wel of al die schalen er alleen voor haar stonden. Dat gaf een rijk gevoel. Na afloop zou ze beslist een ober aanschieten en vragen wat er met het overgebleven voedsel zou worden gedaan. Het zou toch doodzonde zijn als het weggegooid werd? Rhonda wilde wel wat mee naar huis nemen. Zo gek was dat toch niet? Ze zat per slot van rekening in de bijstand en dan was een voedselpakketje nooit weg.


  Het buffet was achter de rug. Dansmuziek weerklonk en mensen haastten zich naar de dansvloer. Rhonda hield van dansen, maar wie zou haar uitnodigen? Dat kwam ervan als je zonder partner ergens naartoe ging. Zou het niet verstandiger zijn om naar huis te gaan dan hier als muurbloem te fungeren? Wat deed ze zichzelf aan?


  Plotseling vroeg er een stem achter haar: ‘Zin om te dansen?’


  Rhonda draaide zich om. Daar stond Oscar Bentinck.


  Haar eerste opwelling was te weigeren, maar dat vond ze toch te onbeleefd. Even knikte ze en daarna volgde ze de man zwijgend naar een dansvloer.


  Eerlijk is eerlijk, hij danste goed, moest ze toegeven. Gelukkig werd er een Engelse wals gespeeld, een rustige, sierlijke dans, want voor een Latijns-Amerikaanse dans had ze beslist geweigerd. Rhonda verafschuwde dat overdreven zwaaien van armen, dat vlugge hoppen van de benen en de voorgeschreven, wulpse kronkelingen van het lichaam.


  Ze keek even naar het gezicht van haar partner: een masker van arrogantie en toch om onnaspeurlijke redenen fascinerend. Een licht triomfgevoel maakte zich van haar meester. Ze wist heel zeker dat er nu heel wat vrouwen jaloers waren op haar, nu zij danste met een van de meest begeerde vrijgezellen van het feest. Haar aangeboren wantrouwen waarschuwde haar echter dat ze niet te veel moest wegdromen bij deze man, maar heerlijk was het wel. Even sloot ze haar ogen en genoot ze van het zwierige draaien.


  Oscar Bentinck keek neer op Rhonda. Een gezicht zonder enige charme of aardigheid. Koel, onaangedaan en altijd iets van een weeïge glimlach om de mond. In een onderdeel van een seconde had hij haar blik onderschept toen hij het terras op was gelopen, en hij had zich verbaasd over de vijandigheid in Rhonda’s ogen. Wat had hij die vrouw in vredesnaam aangedaan, had hij zich afgevraagd. Niet lang daarna had hij zijn licht opgestoken bij Pieter Jan Vermeer, een vroegere studievriend, die hem een beetje had bijgepraat over deze vrouw. Toen herinnerde hij haar zich opeens vaag uit zijn studententijd: een onaanzienlijk meisje waar smaak noch kraak bij zat. Ze was hem destijds opgevallen omdat ze altijd meedeed met demonstraties tegen van alles en nog wat en daarmee zelfs de media bereikte. Pieter Jan droeg haar geen warm hart toe, had hij gemerkt.


  ‘Ik heb zomaar het idee dat je me niet mag,’ zei Oscar met fluwelige stem.


  Betrapt keek Rhonda hem aan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze niet op haar gemak. Die warme toon in zijn stem kwam niet overeen met de inhoud van de vraag. Weg waren de dromerige gedachten, ze was weer scherp gefocust op de werkelijkheid.


  ‘Zoals ik al zei.’ Oscar draaide en maakte plotseling zulke ingewikkelde figuren met zijn voeten, dat Rhonda moeite moest doen om hem bij te kunnen houden. Ze werd er duizelig van, maar ze liet niets merken. Dat gunde ze hem niet.


  ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Of ik je niet mag? Zoiets vraag je toch niet?’ antwoordde ze.


  ‘O, lieve Rhonda, andere mensen vragen dit niet, maar ik wel,’ zei Oscar glimlachend.


  Waar wilde hij naartoe? Wilde hij haar uit de tent lokken? Iets met haar beginnen? Ze was niet gek… Rhonda had zichzelf weer helemaal onder controle. ‘Nou ja, je vraagt er zelf om,’ merkte ze toen koel op. Met haar bleke, koude ogen keek ze de man uitdrukkingsloos aan. ‘Niet mogen… Niet mogen… Inderdaad, je hebt gelijk, maar eigenlijk is het nog meer een kwestie van niet vertrouwen.’


  ‘Ach, niet vertrouwen,’ merkte Oscar glimlachend op. ‘En waarom zou ik niet betrouwbaar zijn?’


  ‘Er hangen te veel obscure raadsels om je heen.’


  ‘Obscure raadsels, toe maar. En welke duistere raadsels bedoel je dan?’ wilde hij weten. Weer deed hij een paar ingewikkelde passen die ze nauwelijks kon volgen. Ze raakte bijna uit balans, voelde ergernis opkomen, maar wist zich gelukkig nog net staande te houden.


  ‘Bijvoorbeeld: of je wel eerlijk aan je geld komt,’ antwoordde ze. ‘Er doen rare geruchten over jou de ronde. En ik vraag me werkelijk af waarom je steeds weer aan een tot mislukken gedoemde relatie begint, want daar schep je toch altijd over op?’ Meewarig lachte ze hem toe, haar wenkbrauwen iets opgetrokken.


  ‘Ik verdien mijn brood met ontzettend hard werken,’ antwoordde hij. ‘Daar kunnen heel veel mensen nog een voorbeeld aan nemen. Kreeg jij geen uitkering? Wat het raadsel van mijn tot mislukken gedoemde relaties – zoals jij ze omschrijft – betreft… Dat gaat je geen bliksem aan.’ De fluwelige klank was uit zijn stem verdwenen. Hij stopte midden op de dansvloer, liet haar los en liep toen weg. Oscar had meer dan genoeg van deze vrouw die alle roddels over hem geloofde en ze hem ook nog eens rücksichtslos voor de voeten wierp. Nog nooit had hij zoiets meegemaakt.


  Rhonda bleef alleen achter midden op de dansvloer, terwijl de mensen om haar heen verbaasd uitweken. Even wist ze met haar figuur geen raad. Ze voelde hoe haar gezicht warm werd; een vreemde gewaarwording, want ze bloosde praktisch nooit. Zwijgend schoof ze tussen de walsende mensen door en verliet diep vernederd de dansvloer. In de tuin van het hotel zocht ze een stille plek op om tot zichzelf te komen.


  Langzaam verdween het warme gevoel uit haar gezicht. Hoe durfde die onbeleefde ellendeling haar zo te laten staan, gierde het door haar heen. Als ze ooit de kans kreeg om hem terug te betalen, zou ze het niet laten. En hoe was hij erachter gekomen dat zij een uitkering kreeg? Zo erg was dat toch niet? Met haar studie milieukunde kon ze niet meer zo makkelijk aan de bak komen. Bijna alle subsidies waren weggesnoeid door dit ellendige kabinet. En geen haar op haar hoofd piekerde erover om onder haar niveau te werken. Wie had Oscar Bentinck van deze informatie voorzien? Die ellendige Pieter Jan? Was het zo’n groot wonder dat ze meer van dieren hield dan van mensen?


  ‘Wat is er gebeurd? Waarom liet Oscar je daar zo staan?’ Christy stond opeens naast haar en sloeg een arm om haar schouders. Er klonk medelijden door in haar stem, wat Rhonda verafschuwde. Niemand hoefde medelijden te hebben met haar, daarvoor stond ze te ver boven deze mensen, zeker boven Christy. Met een ruk schoof ze de arm van de vrouw naast haar weg.


  ‘Ik denk dat ik hem op zijn ziel heb getrapt door te zeggen dat ik hem niet mocht en hem onbetrouwbaar vond,’ antwoordde ze hooghartig. Het lukte haar om haar gevoelens van vernedering zorgvuldig te verbergen.


  ‘Maar Rhon, zoiets kun je toch niet zeggen?’ riep Christy uit.


  ‘Hij vroeg erom,’ zei Rhonda. Haar ogen glinsterden venijnig.


  ‘Dan nog zeg je zoiets niet.’


  ‘Leg me eens uit, Christy: waarom moet je mensen de waarheid onthouden?’


  ‘Maar is het de waarheid? Hoe weet je dat?’


  Rhonda haalde onverschillig haar schouders op. ‘Wees eerlijk, Christy, hij zwerft toch van de ene vrouw naar de andere? En dan al dat geld… Als je zo gruwelijk rijk bent… Daar zit toch een luchtje aan?’


  ‘Hoe kom je daarbij? Ik kan je vertellen dat Oscar ontzettend hard werkt voor zijn geld. Hij heeft een enorm bedrijf opgebouwd in Landsend,’ merkte Christy verontwaardigd op. ‘Het succes komt hem echt niet zomaar aanwaaien.’


  Rhonda haalde even haar schouders op. Christy moest zich niet zo opwinden. ‘Waar ligt Landsend in vredesnaam?’ vroeg ze vervolgens.


  ‘Ik weet het niet precies, ergens in het hoge noorden,’ antwoordde Christy. ‘Hij is daar neergestreken omdat hij dan dichter bij het buitenland zit, en de grond is daar veel goedkoper.’


  Landsend… De naam haakte zich onmiddellijk vast in Rhonda’s gedachten, die naam zou ze voor altijd onthouden. Als ze wraak kon nemen op Oscar Bentinck, zou ze het niet laten.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Christy toen ze zag dat Rhonda zich abrupt omdraaide en wegliep.


  ‘Naar huis,’ antwoordde Rhonda kort.


  ‘Dat moet je niet doen. Laat je niet kennen. Gun Oscar dat plezier niet,’ reageerde Christy verontwaardigd.


  Maar Rhonda wilde niet langer blijven. Zonder groeten verliet ze de tuin. Dat hele feest kon haar gestolen worden.


  ‘Wat was dat nou?’ vroeg Pieter Jan verbaasd aan Oscar.


  ‘Je had helemaal gelijk met die vrouw: een vervelende, saaie, onaardige meid, volgepropt met vooroordelen. Ik had geen zin meer om verder met haar te dansen,’ antwoordde Oscar onverschillig.


  ‘Waarom ging je dan met haar dansen?’


  ‘Ze keek me zo vijandig aan en daar wilde ik de reden van weten.’ ‘Heb je het haar gevraagd?’


  Oscar knikte.


  ‘Wat zei ze?’


  ‘O, ze mekkerde wat over onbetrouwbaarheid en zo. Niet de moeite waard om nog een woord aan vuil te maken.’


  ‘Maar je kunt toch niet zomaar een dame op de dansvloer laten staan?’


  ‘Dame? ’k Dacht het niet.’


  ‘Je bent echt te ver gegaan, Oscar. Ik mag Rhonda absoluut niet, dat weet je, maar deze vernederende behandeling had je haar moeten besparen.’


  Oscar keek de tuin in waar Christy en Rhonda samen hadden gestaan en zag nog net hoe zijn danspartner verdween. Misschien was hij wel iets te grof geweest, bedacht hij. Maar dat meewarige lachje op haar bleke gezicht en die op niets gebaseerde vooroordelen hadden hem op de kast gejaagd. Ze konden hem van veel betichten, maar een dief was hij niet. Waar haalde die vrouw het lef vandaan? Nee, ze had het verdiend dat hij haar had achtergelaten op de dansvloer. Je moest zulke types met gelijke munt terugbetalen.


  Vreemd, meestal liet hij zich niet zo snel op de kast jagen.


  ‘Het was misschien beter geweest als je je nieuwe vriendin had meegenomen,’ suggereerde Pieter Jan.


  ‘Die moest dan helemaal uit Landsend komen. Zo’n gedoe,’ merkte Oscar op.


  ‘Dus die wordt het ook niet,’ concludeerde Pieter Jan.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Oscar scherp.


  ‘Dat deze vriendin ook geen blijvertje wordt.’


  ‘Pardon?’


  ‘Word nu niet kwaad, maar toen ik verliefd werd op Christy, wilde ik continu in haar nabijheid zijn en nam ik haar mee naar alle mogelijke recepties en bijeenkomsten. En nog vind ik het leuk om haar mee te nemen naar bruiloften en partijen.’


  ‘Ach ja, Christy, de ideale vrouw,’ merkte Oscar enigszins schamper op.


  ‘Nee, Christy is niet de ideale vrouw, maar zonder haar kan ik me mijn leven niet voorstellen. Met haar wil ik oud worden.’


  Er viel een korte stilte. ‘Hoe heet ze, je vriendin?’ vroeg Pieter Jan toen.


  ‘Vera,’ antwoordde Oscar. ‘Vera Vijfwinkel, dochter van de gemeentesecretaris. Altijd handig om een ingang te hebben bij de gemeente waarin je woont.’


  ‘Heb je haar daarvoor uitgekozen?’


  ‘Niet alleen daarvoor.’ Oscar schokschouderde even.


  ‘Wil jij met deze vrouw werkelijk oud worden?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten?’ zei Oscar op verveelde toon. ‘Ik ken haar nauwelijks een paar maanden. Om nu al aan oud worden te denken… Je bent dan wel mijn beste vriend, maar waar bemoei je je eigenlijk mee?’


  ‘Omdat je soms te ver gaat en iemand moet je dat zeggen,’ antwoordde Pieter Jan. ‘Zonder kritiek loopt iedereen de kans om scheef te groeien. Daarom doe ik dit, want er is niemand anders die dat durft.’


  Verbaasd keek Oscar de ander aan.


  ‘Ja, houd je maar niet van den domme. Je kunt zo ongelooflijk sarcastisch uithalen, dat niemand het in zijn hoofd haalt om kritiek op jou te leveren.’


  ‘Je schildert me wel heel slecht af.’


  ‘Je hebt ook je goeie dingen, maar die doen op het moment niet ter zake,’ merkte Pieter Jan scherp op. ‘Je had die vrouw van daarstraks in haar waarde moeten laten. Je hebt er nu overigens wel een vijand bij,’ meende hij.


  ‘Rhonda?’


  ‘Ja.’


  Oscar haalde glimlachend zijn schouders op. Die onaantrekkelijke muis… een vijand? Sinds wanneer waren muizen vijanden? ‘Neem van mij aan: je moet zulke mensen nooit onderschatten,’ vervolgde Pieter Jan toen hij de neerbuigende trek op het gezicht van zijn vriend zag. ‘Ik kom ze af en toe tegen in mijn praktijk. Je moest eens weten waartoe ze in staat zijn.’


  Oscar keek hem een beetje ongelovig aan. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ik rekening moet houden met deze vrouw?’


  Pieter Jan knikte. ‘Dat zou ik voorzichtigheidshalve maar doen.’ Oscar glimlachte. ‘Je ziet spoken,’ zei hij. ‘Trouwens, ze weet niet eens waar ik woon en werk. Maar dan nog…’


  ‘Wees daar dan maar blij mee,’ vond Pieter Jan. ‘Bevalt het je nog steeds in Landsend? Het lijkt me werkelijk het einde van de wereld.’


  ‘Is ook zo. Ik ken het omdat heel lang geleden een stel voorouders er gewoond heeft. Het voordeel is dat ik alle ruimte heb voor mijn bedrijf. Het personeel werkt ouderwets hard, niemand die me verder lastigvalt en ik zit dicht bij de grens. Beter kan niet.’ Oscar keek op zijn horloge. ‘Ik ga ervandoor, want ik moet morgenochtend vroeg op voor een afspraak. Het duurt zeker nog twee uur eer ik thuis ben.’ Hij nam afscheid en vertrok met zelfbewuste passen.


  Pieter Jan keek hem hoofdschuddend na. Waarom liep Oscar toch steeds tegen de verkeerde aan? En altijd hetzelfde type. Leerde die man dan niets bij, dacht hij verbaasd. Zo’n intelligente man. Je zou toch verwachten… Pieter Jan begreep hem niet goed.


  HOOFDSTUK 5


  ‘En als het je niet bevalt in die uithoek van het land, verkoop je de boel en kom je hiernaartoe,’ zei Frederique op dringende toon tegen haar kleindochter, terwijl ze afscheid van haar nam. Nog steeds vond ze het helemaal niets dat Lunia vertrok naar Landsend, de voormalige woonplaats van haar schoonzuster. Het idee vervulde haar met een lichte afschuw die ze maar niet overwinnen kon, hoe hard ze haar best ook deed. Diep in haar hart wist ze dat het in Lunia’s belang was dat ze terugging naar haar geboorteland. Daar woonden tenminste nog een paar familieleden die Lunia op konden vangen als er iets met Frederique gebeurde, wat niet het geval was in Frankrijk. Niet dat haar kleindochter veel contact had met de rest van de familie. Het was tamelijk oppervlakkig.


  ‘Gran, ik heb de tijd aan mezelf. Ik kan nu dus komen wanneer ik maar wil,’ zei Lunia troostend. ‘Straks zeg je nog: daar heb je haar alweer.’


  Frederique schudde haar hoofd. Dat zou nooit gebeuren. Hoe vaker Lunia kwam, hoe meer vreugde haar dat gaf.


  Met een wagen volgepakt met groenten en fruit uit de moestuin van Frederique en allerlei heerlijkheden die haar grootmoeder nog snel gebakken had, verliet Lunia St. Étienne-les-Orgues. Toen ze nog eenmaal omkeek, realiseerde ze zich dat het afscheid anders was. Vroeger had ze al heimwee voordat de auto de heuvel af was gereden en wilde ze het liefst omkeren om bij gran te blijven. In plaats daarvan voelde ze nu een soort blijde en hoopvolle afwachting. Het had iets weg van naar huis gaan, naar iets wat helemaal van haarzelf was.


  Eigenlijk had ze niet kunnen wachten om te vertrekken, maar dat had ze haar grootmoeder niet durven te vertellen. Natuurlijk was het leuk om weer wat tijd door te brengen met granny en de kleine groep familieleden die nog aanwezig was, maar Landsend trok aan haar. Ze wist ongeveer wat ze ging doen. Eerst zou ze samen met Maria het huis schoonmaken en twee kamers behangen en inrichten: een van de slaapkamers aan de voorkant van het huis, en de woonkamer. Ze had op Marktplaats uitvoerig gesnuffeld naar mooie antieke kasten. Natuurlijk zou ze ook een paar nieuwe meubels kopen, maar voor het overgrote deel zou ze daarmee wachten tot alle kamers in orde waren. Vervolgens zou ze op zoek gaan naar een aannemer om samen met hem plannen te maken om het huis te renoveren. En ze moest zo snel mogelijk een nieuwe auto aanschaffen bij een garage in Landsend. Haar enige angst was dat het exemplaar waarin ze nu reed, het begaf op de terugweg.


  Maar het viel mee. Zonder problemen bereikte ze tegen de avond Nederland. Het leek haar geen goed idee om regelrecht door te rijden naar Landsend. Ze kon beter eerst maar even Apeldoorn aandoen. De volgende morgen zou ze meteen de kringloopwinkel bellen om te vragen welke spullen ze konden gebruiken. Die mochten ze dadelijk ophalen en dan was ze tenminste die rommel kwijt. Alleen het koelkastje vond ze wel handig om te houden voor de laatste dagen die ze af en toe nog in Apeldoorn zou doorbrengen. Daar kon ze tenminste het een en ander van granny in kwijt tot ze verder zou rijden naar Landsend. Ze moest maar langs de supermarkt rijden voor een stel dozen om haar boeken in te pakken.


  De dag daarop kwamen, na haar telefoontje, de mannen van de kringloopwinkel langs. Bijna alles wat ze had klaargezet, was geschikt om mee te nemen. Met uitzondering van haar bed, het koelkastje en haar televisie laadde men de rest van de meubels in de grote vrachtwagen van de kringloopwinkel. Vooral het elektronische orgeltje viel in de smaak.


  Toen de wagen wegreed, keek Lunia een beetje verloren om zich heen. Tegen de wanden stonden haar weinige bezittingen: haar computer, een paar dozen met boeken, verschillende plastic tassen met haar lapjesverzameling, haar teken- en schilderspullen, hobbygereedschap, een stel weekendtassen, koffers met haar kleren en linnengoed en een kratje met haar overige spullen. Zelfs de gordijnen waren meegenomen door de mannen van de kringloop. Alleen de witte kunststof lamellen in de slaapkamer waren blijven hangen, omdat Lunia eventueel nog een paar nachten in Apeldoorn moest doorbrengen.


  Plotseling werd ze overvallen door een paniekgevoel. Wat was ze aan het doen? Ze had alle schepen achter zich verbrand: ze had geen baan en geen huis meer. Alles wat nog enigszins stabiel was in haar leven, had ze opgezegd. Wat als ze niet kon wennen in dat verre Landsend? Moest ze dan alles verkopen en teruggaan naar Frankrijk? Maar dat wilde ze niet. Ze wilde op eigen benen staan en voor zichzelf zorgen, niet meer van iemand afhankelijk zijn. Maar de toekomst zag er zo ondoorzichtig en onbekend uit. Was ze bijvoorbeeld wel geschikt als verkoopster in een winkel, iets wat ze nog nooit had gedaan, en zou ze dat wel leuk vinden? Haar hart bonkte in haar keel, haar mond werd droog, haar adem ging veel te snel en haar benen…


  Lang duurde de aanval niet. Van het ene moment op het andere kwam ze weer tot zichzelf. Ze moest niet zo raar doen en zich laten meeslepen door paniek, vond ze. Er was helemaal niets aan de hand. Met moeite regelde ze haar adem tot een rustiger tempo, het bonken van haar hart werd minder en het zwakke gevoel in haar benen ebde weg. Opgelucht haalde ze even daarna diep adem. Bah, dit had ze nog nooit meegemaakt. Was dit soms hyperventilatie? Wat een ellendig gevoel. Ze veegde snel het zweet van haar voorhoofd. Kwam dit nu alleen maar door stress? Ze moest vanavond maar vroeg naar bed gaan en vooral niet piekeren over de toekomst. Komt tijd, komt raad.


  Toen ze de volgende dag wegreed, lag er een lichte mist over het land, maar hoe noordelijker ze kwam, hoe dichter de mistbanken werden die zomaar opdoken boven de snelweg. Drenthe viel nog enigszins mee, maar met minder dan honderd meter zicht reed Lunia ten slotte door Groningen. Af en toe kwam ze een auto tegen waarvan de lichten nauwelijks zichtbaar waren. Het maakte haar zenuwachtig en onzeker. Zou ze maar niet een restaurant opzoeken en wachten tot de mist optrok? Maar wie zei dat de mist inderdaad op zou trekken? Nee, ze moest doorrijden tot het echt niet meer kon.


  Halverwege de middag bereikte ze de weg door het water. Een witgrijze muur van mist rees voor haar op. Het enige kleuraccent was de nauwelijks zichtbare weg. Stapvoets reed Lunia vooruit. Ze had de neiging om haar portier te openen om te zien of ze nog wel aan de goede kant van de witte middenstreep reed.


  Haar T-shirt leek wel aan haar rug te kleven van het zweet. Dit deed ze nooit meer, nam ze zich voor. Nog een geluk dat het niet donker was, want dan was ze zeker van de weg geraakt en misschien wel in het water terechtgekomen.


  Opeens werd het lichter. De sombere kleur van de mist veranderde in zachtgeel, en toen ze aan het eind van de weg kwam, was de mist volledig opgelost. Het leek wel of ze vanuit een doodse mist ontwaakte in een zonnig paradijs. Opgelucht en ook een beetje trots op zichzelf haalde ze diep adem: ze had het gered. Heel in de verte lag Landsend helder afgetekend tegen de blauwe nazomerlucht.


  Toen ze het stadje binnenreed, leek het alsof de groene stadswallen haar omarmden en haar welkom heetten.


  Die wonderlijke ervaring om welkom geheten te worden voelde ze ook toen ze haar auto op het kleine plein voor het Fröbelhuis had geparkeerd, de deur van haar woning opende en naar binnen stapte. Alsof ze er al jaren had gewoond. Ze voelde de neiging om te roepen: ‘Ik ben weer thuis!’ Maar dat vond ze toch wel wat overdreven.


  Nadat ze haar auto had uitgepakt en alle spullen had opgeborgen, ging ze nog snel even naar het stadje om boodschappen te doen. Toen ze over het marktplein liep, hoorde ze zachte muziek die uit de kerk bleek te komen. Ze liep naar de grote kerkdeur en voelde aan de klink, maar die gaf niet mee. Jammer, ze had graag even de kerk vanbinnen gezien en het orgel bekeken. Langzaam wandelde ze om de kerk heen. De muziek klonk opeens duidelijker. De klank van het orgel was helder en strak, maar Lunia hoorde ook dat er helaas maar matig op gespeeld werd. Dat deed zij stukken beter, vond ze. Misschien mocht ze in de toekomst weleens op dit orgel spelen.


  ‘Hallo,’ hoorde ze opeens achter zich. Lunia draaide zich om. Daar stond de klerk – heette hij niet Niels? – van het notariskantoor. Een beetje verbaasd keek Lunia hem aan. Nu pas zag ze dat hij vrij knap was en aardige ogen had. Ze kon zich best voorstellen dat hij in de prijzen viel bij veel vrouwen.


  ‘Sorry van laatst,’ merkte de man op. Hij glimlachte wat verontschuldigend. ‘Toen jij bij ons kantoor een afspraak had gemaakt en langs zou komen, had ik een heel ander type verwacht: een dikkerd, een… een…’


  ‘Zo iemand als mijn oudtante,’ begreep Lunia een beetje scherp.


  ‘Ja. Maar dat bleek een vergissing. Je leek helemaal niet op je oudtante. Vandaar mijn verbazing. Niels van Haperen.’ De man stak zijn hand uit.


  ‘Lunia de Tavenir, maar dat wist je natuurlijk al.’ Ze schudde zijn hand.


  Er viel een stilte. Wat wilde die man van haar, vroeg Lunia zich af. ‘Heb je zin om ergens koffie te drinken? Om het goed te maken,’ vroeg hij.


  ‘Er valt niet zo veel goed te maken,’ zei Lunia. ‘Maar ik heb wel trek in een kop koffie.’


  Ze staken het marktplein over en liepen naar een restaurant.


  ‘Ben je van plan om hier te blijven?’ vroeg Niels toen ze zaten.


  Lunia knikte.


  Niels keek naar de jonge vrouw. Ze had een afstandelijke trek op haar gezicht, wat haar een beetje geheimzinnig maakte; iets wat hij niet vaak meemaakte en wat hem ook wel in haar aantrok.


  De koffie werd gebracht.


  ‘Dus je moet verhuizen. Als je hulp nodig hebt…’ bood Niels aan.


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog wat spullen in Apeldoorn staan, maar met een paar keer rijden krijg ik die wel over. Gelukkig heb ik geen verhuiswagen nodig.’


  Het bleef even stil. Lunia sloot haar ogen. Heerlijk, die warme zon op haar gezicht.


  ‘Je bent zeker moe,’ klonk de stem van Niels.


  Verrast opende ze haar ogen. Was haar vermoeidheid dan zo duidelijk te zien? ‘Ik heb nogal een drukke tijd achter de rug. Gistermorgen zat ik nog in Frankrijk,’ legde ze uit.


  ‘In Frankrijk? Was je soms op vakantie?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Nee, mijn grootmoeder woont daar. Zij is…’ Lunia stopte. Moest ze nu vertellen dat ze geen ouders meer had en dat ze door haar grootouders en vooral door gran was opgevoed? Dat wilde ze toch liever voor zichzelf houden. Daar had deze Niels niets mee te maken.


  ‘Wat is zij?’ vroeg de man nieuwsgierig.


  ‘Nee, niks,’ ontweek ze zijn vraag. ‘Gewoon, ik houd veel van haar. Daarom ga ik regelmatig naar haar toe.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik weet niet hoe laat de supermarkt sluit, maar ik moet nog even boodschappen doen, want ik heb niets meer in huis.’ Lunia stond op. ‘Bedankt voor de koffie.’


  Verbaasd keek hij haar na. Had hij iets verkeerds gezegd? Waarom ging ze zo snel weg?


  Lunia stak de markt weer over en liep een supermarkt binnen. Hè, vervelend, dacht ze, ze had die man toch wel wat onbeleefd behandeld, maar ze had even geen zin gehad in zijn nieuwsgierigheid. Ze was moe en wilde naar huis.


  Vanavond ging ze wandelen langs het strand, tenminste, als er geen mist kwam opzetten. Avondmist aan zee, vooral als het donker werd, vond ze een beetje griezelig: je hoorde de golven, maar zag ze niet.


  Die avond wandelde Lunia over het Kliffenpad door de duinen naar de kust. Er hing wat lichte mist over het water, maar dat was niet storend. Het zicht was zeker een paar honderd meter. De golven braken in een kalm tempo bruisend uiteen op het strand, wat een geruststellend geluid gaf. Ze ging zitten op het strand en keek over het glinsterende water. Een gevoel van diepe rust en zekerheid kwam over haar. Er was helemaal niets om zich zorgen over te maken. Dat winkeltje liep vanzelf. Ze zou de kitscherige rommel in de uitverkoop doen en langzamerhand mooie dingen ervoor in de plaats zetten. Waarschijnlijk had oudtante Arabella de openingstijden van haar handel aangepast aan de seizoenen. Ze kon zich niet voorstellen dat de winkel ook in de herfst en winter open was: toeristen zouden er niet zijn en klandizie van de mensen uit Landsend hoefde ze niet te verwachten.


  De winkelsluiting van een paar maanden kwam haar heel goed uit. Lunia kon dan al haar aandacht richten op de verbouwing en inrichting van het huis. Ze had genoeg ideeën.


  Toen ze terugliep over het Kliffenpad vertraagde ze haar passen bij het passeren van het grote, witte huis. Nieuwsgierig keek ze opzij. Een auto stond geparkeerd voor de trap, maar van enig teken van leven was verder geen sprake. Nog steeds waren de gordijnen gesloten en maakte het huis een doodse indruk. Maar er was natuurlijk wel iemand aanwezig. Een aangename huiver kronkelde opeens over haar rug, de soort die ze voelde wanneer ze de boeken van de zusjes Brönte las: geheimzinnige verhalen met duistere, aantrekkelijke hoofdpersonen in de personen van Mr. Rochester uit Jane Eyre of Heathcliff uit Woeste Hoogten. Wie was de mysterieuze Oscar Bentinck en waarom woonde hij in dit toch wel afgelegen, witte huis?


  Plotseling begon ze te lachen. Ze leek wel gek om als een puber te fantaseren over een buurman! ‘Mevrouw, doe niet zo hysterisch, u bent zesentwintig,’ sprak ze zichzelf inwendig toe en ze liep toen verder.


  De maan kwam op. Vanavond zou ze voor het eerst dansen in haar eigen tuin, nam ze zich voor.


  De nachthemel welfde zich als een blauwe koepel over het land. Alle resten van de laaghangende bewolking waren weggevaagd door een noordelijke zeewind. Het was al laat.


  Lunia stond op het kleine terras achter het huis met de earpods van haar iPhone in haar oren. Ze had haar haren losgemaakt en een wijde, bleekblauwe zomerjurk met dunne spaghettibandjes aangetrokken die makkelijk meebewoog tijdens het dansen. De tuin lag er geheimzinnig, bijna sprookjesachtig bij. Het pas gemaaide gras vormde een bleekgroen tapijt en de bomen werden overgoten met een zilverkleurig licht. Lunia verliet het terras en liep op het gras, dat zacht kriebelde onder haar blote voeten. Even keek ze om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand haar kon zien. Toen begon ze te dansen met langzame, sierlijke passen. Ze sloot haar ogen en neuriede mee op de muziek van haar iPhone.


  Alle spanning van het afscheid nemen van haar grootmoeder, de stress die ze toch wel gevoeld had bij het regelen van de verschillende zaken, de paniek van de vorige dag en de spanning van het rijden in de mist vielen van haar af.


  Dit was haar huis, haar tuin en haar leven, en zeker weten dat ze er iets van zou maken. Ze danste tot ze bijna duizelig was van de pirouettes en liet zich toen zakken in het gras, haar bovenlichaam en armen gestrekt over haar benen. Toen trok ze haar knieën op, sloeg haar armen eromheen en bleef een tijd zo zitten.


  Oscar Bentinck liep met langzame passen naar zijn slaapkamer, moe van het vergaderen, maar ook met een onbehaaglijk gevoel dat over hem was gekomen tijdens de receptie en dat hem niet meer had verlaten. Pieter Jan had hem als het ware een spiegel voorgehouden en het spiegelbeeld had hem aan het denken gezet. Was hij werkelijk zo onbenaderbaar door zijn sarcasme dat niemand kritiek op hem durfde te leveren? De kritiek had hem geraakt. Hij moest toegeven: hij had weinig geduld met zeurderige en vooral domme mensen. En huilerige vrouwen kon hij helemaal niet uitstaan. Dan was Vera gelukkig anders, hoewel ze de laatste tijd ook wel wat drammerig werd. Was hij eigenlijke wel in staat tot echte liefde? Verliefd worden was geen punt, maar liefde was iets anders, had hij in de loop van de tijd gemerkt. Hield hij van Vera zoals Pieter Jan van zijn Christy, of was zijn vriendin alleen maar nummer zoveel in de rij van vriendinnen? Hij was zo langzamerhand de tel kwijtgeraakt. Vera… Vera hoorde tot zijn eigen soort. Oscar geloofde niet in het gezegde: uitersten trekken elkaar aan. De kans op een goed huwelijk was volgens hem groter als er een grote mate van gemeenschappelijkheid bestond, kijk maar eens naar de verstandshuwelijken in Frankrijk. Daar kwam geen liefde aan te pas, alleen maar respect. Of had Pieter Jan gelijk? Christy en hij… Ze hadden weinig overeenkomsten, maar toch was hun huwelijk bijzonder gelukkig, voor zover iemand het van de buitenkant kon bekijken.


  Misschien was hij niet geschikt voor een huwelijk en had zijn studievriend met zijn psychologische inzicht dat nu alweer gezien. Vrouwen… Oscar Bentinck had niet zo’n hoge dunk van ze. Daar had zijn verleden wel voor gezorgd.


  Hij opende een raam en luisterde naar het achtergrondgebrom van de zee als een enorme motor die de wereld draaiende hield. Diep ademde hij de frisse nachtwind in en keek naar het slapende landschap.


  Plotseling werd zijn aandacht getrokken door een beweging. Hij draaide zijn hoofd en bewoog zich een stukje voorover. Het leek wel of er iemand danste in een tuin. Blauwe flarden dwarrelden spookachtig tussen de donkere stammen van de met maanlicht overgoten bomen. Maar de tuin lag te ver om te zien wie er precies danste. Haastig draaide hij zich om, hij liep naar een ladekast, haalde een kleine verrekijker uit een la en keek naar de tuin. Een meisje – of was het een vrouw? – met roodachtig haar en gekleed in een zwierige jurk danste over het gras. Soms benamen de donkere stammen hem het uitzicht, maar dan kwam het meisje weer tevoorschijn en leek ze te zweven over het gras. Gefascineerd keek Oscar toe. Van wie was die tuin en wie was dat meisje, vroeg hij zich af. Hoorde die tuin niet bij de voormalige kleuterschool? Maar daar woonde toch dat dikke mens aan wie Vera zo’n hekel had? Vera minachtte alles wat dik was, behalve natuurlijk een bankrekening. Ze had ook niets op met verslaafde mensen, die ze alleen maar zwakkelingen vond. Die oude vrouw van dat winkeltje was er een van. Oscar had haar voornamelijk zielig gevonden. Meer aandacht had hij niet aan haar besteed.


  Ineens herinnerde hij zich dat de oude vrouw overleden was. Die danseres in de tuin… Was ze soms een familielid dat de erfenis in de wacht had gesleept?


  Hij keek nog een keer en zag het meisje als een soort stervende zwaan voorovergebogen liggen in het gras. Toen trok ze haar benen op, sloeg haar armen om haar knieën en bleef roerloos zitten, haar hoofd gericht naar de heldere sterrenhemel. Oscar hield zijn adem in en wachtte in spanning af. Wat ging dat meisje doen? Weer dansen?


  Maar in een sierlijke beweging stond het meisje op en ze verdween even later achter de bomen dicht bij het huis.


  Met een vreemd gevoel van teleurstelling trok hij zich terug. Wie was ze? Morgen maar eens informeren bij Vera. In gedachten zag hij haar gezicht al vertrekken in een masker van plotseling opkomende jaloezie. Vera, die hem claimde alsof hij haar eigendom was. Niet dat hij er zich iets van aantrok… Even verscheen er een zweem van een glimlach om zijn mond, maar onmiddellijk verstrakte zijn gezicht weer. Het werd tijd dat hij ophield met deze onzin en serieus ging nadenken over de toekomst. Was Vera werkelijk iemand met wie hij zijn leven wilde delen? Hij vond het moeilijk om die vraag te beantwoorden. Wat kende hij Vera nu helemaal? Alleen maar van feestjes en een paar hoogtijdagen. Hij moest zichzelf maar wat meer tijd gunnen voordat hij een beslissing zou nemen.


  Wat betreft de danseres in het maanlicht… Nee, het was geen goed idee om informatie in te winnen bij Vera. Dat droombeeld moest hij alleen maar voor zichzelf houden.


  De herfst brak aan. Lunia hield van dit seizoen, niet vanwege de zogenaamde gouden bladerpracht, het melancholieke zeeflicht en andere poëtische beschrijvingen van het najaar, maar meer om de stormen en regenbuien die over het land raasden, de wilde, schuimgekopte golven van de zee en de donkere luchten erboven. Angstaanjagend en adembenemend tegelijk.


  Maar er kwam niet zo veel van het wandelen langs het strand. Het huis eiste voornamelijk haar aandacht op. Ze voerde gesprekken met een aannemer. De keuken zou het eerst worden aangepakt, daarna de badkamer en vervolgens de rest van het huis.


  Hoewel het maar voor korte tijd zou zijn, ging ze samen met Maria aan de slag om de huiskamer iets gezelliger te maken.


  ‘Wat ga je met deze meubels doen?’ vroeg Maria.


  ‘Ik breng ze waarschijnlijk naar de sloop. Wie wil deze gedateerde meubels nog hebben?’


  ‘Mijn nichtje is dol op dit spul en wil het heel graag van je overnemen. Ze noemt het retro. Wat ze daarmee bedoelt… Joost mag het weten.’


  ‘O, alsjeblieft, laat ze ze maar snel ophalen. Liever vandaag dan morgen, dan ben ik er tenminste van af.’


  ‘Moet je er nog iets voor hebben?’


  ‘Welnee, hoe kom je daar nu bij.’


  ‘Morgen ben je het zaakje kwijt,’ zei Maria.


  ‘Geweldig, dan kunnen we morgen meteen beginnen met behangen.’


  ‘Heb je de boeken al gezien?’ informeerde Maria de volgende dag toen ze bezig waren het behang van de muren te trekken.


  ‘Welke boeken?’ vroeg Lunia verbaasd.


  ‘Dé boeken. Heb je ze nog niet ontdekt? Je tante legde ze altijd in de ingebouwde kast van jouw slaapkamer. Ik ging ervan uit dat je ze al ingekeken had.’


  ‘Je bedoelt de fotoboeken?’


  Maria lachte. ‘Die ook, maar de andere boeken zijn leuker. Bella verzamelde alles wat leesbaar was: ansichten, kerstkaarten, krantenberichten, trouw- en rouwkaarten, noem maar op. Als je de boeken gelezen hebt, weet je alles van Landsend.’


  ‘Ik zal ze vanavond eens inkijken,’ beloofde Lunia. Ze werd nieuwsgierig.


  Die avond vertrok ze naar de slaapkamer en opende de deur van de inbouwkast. Ze pakte een boek en keek erin. Het was een fotoboek. De bladzijden waren van dik, zwart papier. De ouderwetse zwartwitfoto’s waren aan de randen gekarteld en waren voorzien van onderschriften die met witte inkt waren geschreven.


  Lunia begin erin te bladeren. Dit was dus haar familie, dit waren haar voorouders.


  Ze ging ervan uit dat de onderschriften door tante Arabella waren geschreven. Soms waren ze beslist onaardig. Halfluid las ze het onderschrift onder een foto van een dame gekleed in een wijduitstaande bontjas met een enorme hoed op haar hoofd: Tante Mia met de hersens van een garnaal… wat een verbeelding!


  En onder de foto van een kale man, gekleed in een zwart pak, een zakhorloge prijkend op de machtige buik: Oom Alfred, akelige opschepper. Referendaris, denkt dat hij even belangrijk is als de commissaris van de koningin. Aan de ene kant kon Lunia er een beetje om lachen, maar aan de andere kant vond ze het toch wel triest om iemand zo te zien oordelen over haar familie.


  Ze bladerde het boek door. Daar waren de eerste foto’s van Arabella’s naaste familie: haar ouders, zijzelf en haar broer – Lunia’s grootvader – maar nergens was een foto van grootmoeder Frederique te ontdekken. Ze sloeg een bladzij om. Daar waren de bruidsfoto’s van de trouwerij van haar grootouders, maar van elke foto waar het bruidspaar gezamenlijk op stond, was de bruid weggeknipt. Geschokt keek Lunia naar de verknipte foto’s. Dat oudtante Arabella grootmoeder Frederique zo erg had gehaat, had ze werkelijk niet verwacht. Maar gran had toch ook de pauwentroon van Arabella in het vuur geworpen, flitste het meteen door haar heen. Dat mensen elkaar zo konden haten. Verslagen sloot ze het album en legde het weg. Ze had opeens geen zin meer om de andere plakboeken in te kijken.


  De volgende morgen was ze al vroeg op om de kamer klaar te maken voor het behangen. Ze stopte de laatste snippers in een plastic afvalzak en wilde juist de stofzuiger pakken om de ruimte stofvrij te maken, toen de winkelbel ging. Verbaasd keek ze op. Ze had toch later met Maria afgesproken? Maar toen de vrouw niet verscheen, liep Lunia door de gang naar de winkel. Midden in de winkel stond een man met de rug naar haar toe. In één oogopslag zag Lunia dat de man een perfect gesneden maatpak droeg. Wie was hij en wat wilde hij? Iets kopen in deze winkel? Lunia kon het zich amper voorstellen.


  De man draaide zich langzaam om en keek haar aan. Lunia deinsde even terug. Nog nooit had ze zulke keurende, koele ogen gezien. Ogen konden zo veel verraden. Niet voor niets bestond de uitdrukking dat blikken konden doden. Haar hele leven was ze al gevoelig geweest voor ogen, en de starende ogen van deze man maakten dat ze zich ronduit onbehaaglijk voelde.


  Ze slikte. ‘Kan ik u helpen?’ verbrak ze de ongemakkelijke stilte.


  De man glimlachte even, maar de lach bereikte zijn ogen niet. ‘Ik zoek een cadeautje voor mijn vriendin.’


  ‘Ik weet niet of u dan wel op het juiste adres bent,’ zei ze aarzelend. ‘En waarom dan wel niet?’ vroeg hij.


  ‘Dit is een souvenirwinkel en…’ Lunia maakte de zin niet af, maar haalde haar schouders op.


  ‘En ik ben geen toerist,’ merkte de man op.


  ‘Daar ziet u eigenlijk niet naar uit,’ antwoordde ze eerlijk.


  ‘Dus er is niets moois in deze winkel wat ik mijn vriendin kan geven?’


  ‘Ja… nee… ik bedoel… In de stad zit een cadeauwinkel waar ze de mooiste dingen verkopen. Ik denk dat u daar moet zijn.’ Wat een vreselijke man, dacht ze.


  ‘Dus u verkoopt alleen maar lelijke dingen.’ De man haalde een beetje sarcastisch glimlachend zijn wenkbrauwen op.


  Lunia zuchtte even. Hoe eerder die man wegging, hoe beter. Ze zou hem maar zijn zin geven. ‘Hier heb ik misschien iets voor u.’ Ze liep naar de tafel met glaswerk en pakte een karaf van blauw glas. De man pakte de karaf uit haar handen en keerde hem om. ‘Made in China,’ zei hij spottend. ‘Inderdaad schitterend. Daar zal mijn vriendin blij mee zijn.’


  Plotseling gleed de karaf uit zijn handen en spatte in duizend stukjes uit elkaar op de grond. Het was beslist geen opzet, want heel even gleed er een verschrikte blik over zijn gezicht. Lunia keek naar chaos van blauwe scherven en zuchtte. Ze had meer dan genoeg van dit gedoe. Die man had een dubbele agenda. Die was hier beslist niet naartoe gekomen om iets te kopen, maar waarom dan wel?


  ‘Het is misschien beter dat u weggaat,’ zei ze beleefd.


  De man fronste heel kort zijn wenkbrauwen, maar knikte vervolgens en haalde zijn portefeuille tevoorschijn.


  Lunia zag het gebaar. ‘Laat maar zitten,’ zei ze afwijzend. ‘Ik vond de karaf toch niet mooi.’


  De man aarzelde. ‘Sorry, zal ik even helpen?’ bood hij aan.


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Ik ruim het zelf wel op. Gaat u maar.’


  Ten slotte verliet de man de ruimte. Even later hoorde Lunia een auto wegrijden. Ze leunde wat ontdaan tegen een tafel. Wat had die man bezield om in haar winkel te komen? Had hij werkelijk een cadeau voor zijn vriendin willen kopen? Welnee. Dat wist ze bijna voor honderd procent zeker. Woonde hij hier? Wie was hij en wat wilde hij? In gedachten zag ze het mannengezicht voor zich: de onvriendelijke ogen, de iets te grote neus en de brede kaaklijn. Toen vermande ze zich. Ze moest de rommel opruimen voordat Maria kwam. Die mocht hier niets van weten. Maria was in staat een hele hoop deining om niets te veroorzaken. Ze kende Maria nog niet zo lang, maar Lunia zag haar daar wel voor aan.


  Oscar Bentinck reed met een vaart het Kliffenpad af. ‘Ontzettende stommeling,’ mompelde hij. Nog nooit had hij zo’n pleefiguur geslagen. Wat had hem bezield? En dat alleen maar vanwege zijn nieuwsgierigheid. Wat moest die vrouw wel niet van hem denken? Ze had er totaal niets van begrepen, en hij eigenlijk ook niet. Iets kopen voor Vera… Het was toch te belachelijk voor woorden dat hij in zijn dure maatpak een cadeau had willen kopen in zo’n achterlijk souvenirwinkeltje? Wat erger was: die vrouw had hem doorzien. Met haar heldergrijze ogen waar een zweem van blauw in zat, had ze hem vol onbegrip aangekeken. Terecht. Heel even had het erop geleken dat ze bang voor hem was, maar dat gevoel was zeker snel weggeëbd, want even later had ze hem, Oscar Bentinck, vakkundig de winkel uit gewerkt.


  Hij had een afspraak met Vera, maar hij had er geen zin in. Hij zette zijn auto aan de kant van de weg en sms’te zijn vriendin dat de afspraak niet doorging, zonder een reden te noemen. Toen startte hij de wagen en reed de stad uit richting de grens. Tijdens het rijden gingen zijn gedachten steeds weer terug naar het incident. Pas toen hij op de plaats van bestemming was aangekomen, kon hij weer aan andere dingen denken.


  ‘Wat ben je afwezig,’ vond Maria. Met brede vegen streek ze de achterkant van een behangbaan in met behangplaksel. Daarna vouwde ze het papier dubbel en hing het over een stoel om de lijm goed te laten inwerken. Toen keek ze naar Lunia die het behang op de muur aanbracht. Handige meid, dacht Maria. Die had vast vaker in haar leven behangen.


  ‘Ik dacht eraan om een cursus op te zetten en ik vroeg me af of er wel belangstelling voor zou zijn.’


  ‘Een cursus? Wat voor cursus?’ vroeg Maria verbaasd.


  ‘Een schildercursus. Maar ik wil niet alleen met verf werken, maar ook met lapjes. Dat lijkt me zo leuk en het is weer eens iets anders.’ De echte reden van haar afwezigheid ging Maria niets aan, dacht Lunia. Die akelige man met zijn nare ogen… Als sommige mensen je aankeken, werd je helemaal warm van vreugde. Gran zou zeggen: ‘Lieverd, die mensen kijken met liefde, met hun hart.’ De man van vanmorgen had alleen maar met kritische ogen gekeken, zonder een spoortje vriendelijkheid. Maar waarom? Wist ze het antwoord maar en kon ze het maar aan iemand vragen of tenminste erover praten. Het bezoek van de man had haar een onrustig gevoel opgeleverd.


  Clara! Clara Wichers, flitste het opeens door haar heen. Die was tenminste geen babbelkont zoals Maria. Vanavond zou Lunia bij haar op bezoek gaan. Misschien dat Clara de man van vanmorgen kende.


  ‘Lunia?’ klonk opeens de stem van Maria verongelijkt.


  ‘Ja, wat?’


  ‘Je luistert niet eens. Ik vroeg of je zelf wel kunt schilderen en waar je dat dan geleerd hebt.’


  ‘Ik heb een opleiding aan de Hogeschool voor de Kunsten in Utrecht gevolgd en mijn Master of Arts gehaald.’


  Verbaasd keek Maria haar aan. Wat had Lunia gehaald?


  Lunia begon te lachen. ‘Ik heb een kunstopleiding gedaan, ik ben gediplomeerd schilder, maar tegenwoordig levert een schilderij weinig op. Daarom denk ik erover om een cursus te organiseren waarin ik mensen leer schilderen.’


  ‘Leuk!’ riep Maria meteen enthousiast uit. Dus het achternichtje van Arabella was een echte kunstenares. Had haar vriendin nog maar geleefd. Wat zou ze trots op deze vrouw zijn geweest.


  ‘Geef me maar een baan aan,’ zei Lunia lachend terwijl ze op de ingestreken behangstrook wees.


  Kritisch bekeek Maria het resultaat. Rood behang. Hoe haalde Lunia het in haar hoofd.


  ‘Je zult zien, het wordt echt mooi. En het is maar één muur met deze kleur,’ stelde Lunia de vrouw gerust. ‘Ik weet wat ik doe. Ik hang er een paar mooie schilderijen tegenaan, allemaal met een dunne goudkleurige lijst. Straks vraag je me nog of ik dat ook bij jou thuis wil doen.’


  ‘Heer, nee,’ zei Maria vol afschuw. Een rode muur? Ze moest er niet aan denken. Kunstenaars waren toch wel aparte types.


  Blij verrast keek Clara Wichers naar de jonge vrouw die voor de deur stond. Haar haren zaten enigszins door de war vanwege de harde wind.


  ‘Kom binnen.’


  Lunia stapte de gang in en gaf haar natte jas aan Clara, die hem voorzichtig over de verwarming hing.


  Even later zaten ze in de voorkamer die uitkeek op de markt.


  ‘Ik ga ervan uit dat je liever koffie dan thee drinkt,’ meende Clara. Lunia knikte. Ze was verbaasd dat Clara haar zo goed had geschat, hoewel ze er tot nu toe maar één keer op bezoek was geweest. ‘Bevalt het een beetje in je nieuwe huis?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ja. Ik heb al afspraken gemaakt met de aannemer, maar de huiskamer heb ik zelf met Maria onder handen genomen. Vanmorgen en vanmiddag hebben we de zaak behangen.’


  ‘En hoe staat het met de winkel? Er zal nu wel weinig aanloop zijn. Arabella sloot meestal de zaak van eind oktober tot begin april. Er kwam, volgens haar, geen kip meer langs.’


  ‘Nee…’ De ontkenning van Lunia kwam aarzelend.


  Clara keek haar onderzoekend aan. ‘Je hoeft het me niet te vertellen, maar het lijkt of je ergens mee zit. Is er iets gebeurd?’


  Lunia knikte. ‘Vanmorgen kwam er een klant, een man. Hij droeg een duur maatpak. Mijn grootvader droeg ook weleens zo’n kostuum. Die man was beslist geen toerist.’ Ze zweeg.


  ‘En toen?’ vroeg Clara nieuwsgierig.


  ‘Hij wilde iets kopen voor zijn vriendin, maar dat was natuurlijk belachelijk. Iemand die zo gekleed gaat, zal echt niet een cadeau voor zijn vriendin in een souvenirwinkel kopen. Die gaat naar een speciaalzaak in de stad. Vindt u het gek… Ik bedoel… Die man had bijzonder onvriendelijke ogen, ik werd er een beetje bang van, ook al omdat ik niet begreep waarom hij in de winkel stond. Wat wilde hij? Ik bedoel…’ Haar stem zwierf weg.


  ‘Ik kan me best voorstellen dat je bang werd. Je was per slot van rekening alleen in huis, toch?’


  ‘Ja… nee… Dat was het niet, ik was niet bang dat hij me iets zou aandoen… O, wat vind ik het vreselijk moeilijk om dit uit te leggen. Die starende, koele ogen… Het leek wel of hij dwars door me heen wilde kijken, maar waarom? Hij was mij volkomen vreemd.’ ‘Wat gebeurde er verder?’


  ‘Ik stelde voor dat hij naar de cadeauwinkel in de stad zou gaan, maar dat idee wuifde hij weg. Ten slotte pakte ik een karaf van blauw glas.’ Lunia schoot even in de lach.


  ‘Wat?’ vroeg Clara.


  ‘Het was zo’n afschuwelijke karaf van paarsblauw glas, vreselijk! Ik snap werkelijk niet dat tante Arabella dat ding had ingekocht.’


  ‘Ja, Bella had soms een wonderlijke smaak,’ lachte Clara.


  ‘De man nam hem van me over en liet hem vervolgens uit zijn handen glippen. Niet met opzet, hoor, dat zag ik aan zijn gezicht. Hij schrok. Hij bood aan om me te helpen met opruimen en de schade te vergoeden, maar dat wilde ik niet. Ik wilde maar één ding: dat hij zou verdwijnen.’


  ‘En ging hij weg?’


  ‘Ja. Ik zei dat hij beter kon vertrekken.’


  Het bleef even stil.


  Toen vroeg Clara nadenkend: ‘Hoe zag die man eruit? Kun je hem nog beschrijven?’


  Lunia dacht diep na. ‘Niet zo groot, een beetje kalend… groenbruine ogen, maar dat weet ik niet precies meer. Ze waren alleen maar koud en onaardig. Verder was zijn neus iets te groot en had hij een brede kin.’


  Clara knikte. ‘Ik heb zo’n flauw vermoeden wie het was,’ zei ze langzaam.


  ‘Wie dan?’


  ‘Jouw buurman, Oscar Bentinck.’


  ‘Welnee, dat kan niet,’ zei Lunia beslist.


  ‘Waarom niet?’ wilde Clara weten.


  ‘Volgens Maria had die Oscar Bentinck dát.’ Lunia knipte even met haar vingers. ‘Hetzelfde wat George Clooney en Sean Connery ook hebben. Deze man had dát zeker niet. Ik kan me niet voorstellen dat vrouwen voor hem vallen. Veel te onaardig.’


  Clara schudde haar hoofd. ‘Veel vrouwen vallen juist voor onaardige mannen. Die vinden ze spannend.’


  Lunia trok haar neus op. Zij hield van een ander soort man. Grootvader Jon bijvoorbeeld: aardig, zachtmoedig en behulpzaam. Wat zou het geweldig zijn als ze zo’n man tegenkwam.


  ‘Ongetwijfeld zul je geen last meer van hem hebben,’ merkte Clara op.


  ‘Waarom niet?’ wilde Lunia weten.


  ‘Je hebt die man de deur gewezen,’ antwoordde Clara. ‘Mannen zijn dat niet gewend. Die willen altijd zelf het initiatief in handen houden.’


  ‘Maar nog steeds weet ik de werkelijke reden van zijn bezoek niet,’ zei Lunia een beetje piekerend.


  ‘Misschien pure nieuwsgierigheid. Het zal heus wel overal in de stad bekend zijn dat een nieuwe bewoonster haar intrek heeft genomen in het Fröbelhuis. Mensen zijn nu eenmaal nieuwsgierig. Houd het daar maar op.’


  Hopelijk had Clara gelijk, dacht Lunia. Nieuwsgierigheid, verder niets.


  HOOFDSTUK 6


  De kamer zag er schitterend uit. Aan de rode muur hingen vier kleurige schilderijen in gouden lijsten.


  ‘Aan deze kamer hoeft eigenlijk niets meer veranderd te worden,’ vond Maria. De rode muur was haar enorm meegevallen. Eigenlijk vond ze hem mooi.


  ‘Ik wil alleen nog dat de ramen weer tevoorschijn worden gehaald. Dan wordt de kamer een stuk lichter,’ zei Lunia, die voldaan om zich heen keek. Ze had niet verwacht dat de grote ruimte er zo gezellig uit zou gaan zien. De antieke kast van glanzend mahoniehout kwam prachtig uit tegen de crème gesauste muur. De tafel en stoelen, die ze had gekocht bij een meubelwinkel in Landsend, pasten precies in het interieur. Boven de schouw hing een grote spiegel met een goudkleurige lijst, die de kamer een beetje ouderwets, chic aanzien gaf. De crèmekleurige geëmailleerde gaskachel had ze voor een prikkie op de kop weten te tikken tijdens een opheffingsuitverkoop van een verwarmingswinkel in een stadje vlak over de grens. Het was de eerste keer dat ze een trip naar Ostfriesland had ondernomen.


  Alleen het nieuwe orgel ontbrak, waardoor ze het musiceren erg miste. Het liefst zou ze natuurlijk op een kerkorgel willen oefenen, maar dat zat er niet in. Hier was geen granny Frederique die de dominee of pastoor omkocht om haar kleindochter te laten spelen op het kerkorgel.


  Maar voordat Lunia een huisorgel zou kopen, waren er andere zaken die belangrijker waren, zoals de verdere innovatie van het huis. Ze vroeg zich af of het inderdaad nog nodig was om de betimmering voor de ramen weg te halen, want dat betekende dat ze de rode wand niet meer kon gebruiken. Maar ze hield nu eenmaal van lichte kamers.


  ‘Wanneer ga je die schildercursus geven?’ vroeg Maria. ‘Ik ken al heel wat mensen die mee willen doen, als het natuurlijk niet te duur is.’


  ‘Dat duurt nog wel een halfjaar en dan is het intussen weer lente. In het voorjaar worden er nooit cursussen gehouden.’


  Een beetje teleurgesteld keek Maria haar aan.


  ‘Ik wil eerst de vroegere televisiekamer van tante Arabella in orde maken voor de cursus,’ legde Lunia verder uit. ‘Er moet nieuw behang op de muren en ik moet natuurlijk wat tafels en stoelen kopen, liefst van hout, want die kun je tenminste goed schoon boenen.’


  ‘Als ik jou was, ging ik voor die meubeltjes naar een kringloopwinkel. Als ze erg kaal zijn, schuur je ze even en geef je ze een lik verf. Ik help je wel, tijd genoeg.’


  ‘Maar vindt je man dat niet vervelend dat je zo weinig thuis bent? Ik wil niet de oorzaak worden van een ruzie tussen jullie.’


  ‘De hele week zit hij op zee en in het weekend mag hij graag een potje biljarten. Het is dus vrijheid, blijheid. Jan tevreden, ik tevreden.’


  Leuk huwelijk, dacht Lunia.


  ‘Genoeg gepraat, wat moet ik doen? Zal ik de keuken maar eens onder handen nemen?’ vroeg Maria. Haar handen jeukten om de kastjes uit te soppen en helemaal opnieuw in te richten.


  ‘Goed idee,’ vond Lunia.


  Plotseling klonk de deurbel. Verbaasd keken de vrouwen elkaar aan.


  ‘Ik heb de deur achter me op slot gedaan,’ merkte Maria op.


  Lunia’s hart sloeg even over. Toch niet weer die vervelende man met die onvriendelijke ogen in dat arrogante gezicht?


  ‘Zal ik even opendoen?’ bood Maria aan.


  ‘Nee, ik ga zelf wel,’ antwoordde Lunia. Als het inderdaad die man van de blauwe karaf was… Ja, wat dan? Ze kon hem toch moeilijk voor een dichte deur laten staan. Een beetje zenuwachtig liep ze door de gang naar de winkeldeur. Het bleek niet de man met de onaardige ogen te zijn, maar een kleine, al iets oudere, tengere man met wit haar dat even opwaaide in de koude wind. Lunia opende de deur. ‘Komt u binnen. Kan ik u helpen?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘Mijn naam is dominee Bartelsma,’ stelde de man zich voor en hij stak zijn hand uit.


  ‘Lunia de Tavenir,’ zei de jonge vrouw en ze keek in een bleek, vriendelijk gezicht met wazige, blauwe ogen die wat verward de wereld in zagen. Deze man was waarschijnlijk de dominee over wie oudtante Arabella in haar afscheidsbrief had gesproken, ging het door Lunia heen.


  ‘Komt mijn bezoek gelegen? Ik zou graag even met u willen praten.’


  Praten met haar? Waarover, vroeg Lunia zich verbaasd af.


  ‘Als het niet uitkomt, kan ik ook wel een andere keer terugkomen, hoor.’


  ‘Nee, komt u gerust verder.’


  Lunia sloot de deur en ging de kleine dominee voor naar de huiskamer.


  ‘Wat is het hier veranderd,’ merkte de man op. Verrast keek hij naar de rode muur. ‘Mooi, erg mooi,’ mompelde hij. Vervolgens ging hij aarzelend voor de schilderijen staan en bekeek ze aandachtig. ‘Hebt u die zelf geschilderd?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Lunia.


  ‘Wat moet het geweldig zijn om zo te kunnen schilderen.’ Hij draaide zich om en keek Lunia aan.


  ‘Wilt u misschien uw jas even uitdoen?’ vroeg ze.


  De man knikte. Hij deed zijn jas uit en hing hem over de rugleuning van een stoel waarop hij vervolgens ging zitten. Hij keek Lunia een beetje onderzoekend aan terwijl hij langzaam zijn handen wreef. ‘Uw oudtante heeft het vaak over u gehad,’ begon hij. ‘U mag wel je en Lunia zeggen, hoor,’ stelde ze voor. ‘Hoe kende u mijn oudtante?’ informeerde ze toen. Bij haar weten ging tante Arabella niet naar de kerk.


  ‘Ik kwam vaak zomaar even langs. Vooral in het begin had ik de indruk dat uw oudtante wat alleen en verbitterd was. Toen ze ziek werd, bracht ik haar elke dag een bezoek en hadden we lange en bijzondere gesprekken.’ Hij zweeg en keek naar buiten. ‘Een deerniswekkend leven,’ mompelde hij vervolgens en hij schudde zijn hoofd. Hij draaide zijn hoofd en keek Lunia weer aan. ‘Jouw tante vertelde dat je vroeger orgel speelde. Doe je dat nog steeds?’ Lunia knikte bevestigend. Vreemd, dacht ze, je komt in een totaal onbekende stad en dan blijkt opeens dat diverse inwoners toch het een en ander over jou weten.


  ‘Wij hebben een organist die altijd zijn uiterste best doet om de gemeente te begeleiden. Het resultaat is soms ik – vind het vervelend om te zeggen – niet om aan te horen. Zijn muziek… tja… martelt soms mijn oren. En het is zo’n prachtig orgel.’


  Ja, dat wist Lunia ook en het had haar ook gehinderd dat er zo slecht op gespeeld werd.


  ‘Weet je hoe Mozart het orgel noemde? De koning van de muziekinstrumenten. En als er dan zo armzalig op gespeeld wordt… Ik weet wel, de man bedoelt het goed. Hij oefent en oefent, maar de resultaten blijven uit. Nu heb ik de volgende vraag…’ De dominee wreef nog iets nadrukkelijker in zijn handen. ‘Zou jij ons af en toe niet willen helpen met het begeleiden in speciale diensten, zoals de kerstnachtdienst en zo?’


  ‘U heeft mij nog nooit horen spelen. Hoe weet u nou of ik beter ben dan uw eigen organist?’


  ‘Alles is beter dan deze man.’


  ‘Maar ik wil liever niemand kwetsen.’


  ‘Zal ik je eens iets vertellen? De man zal je dankbaar zijn. Hij ziet nu al tegen de kerstnachtdienst op. Anders zou ik het je ook niet vragen, hoor.’


  ‘Ik ben niet kerks,’ zei Lunia aarzelend.


  ‘Allemaal oude mensen bij elkaar, zo saai,’ glimlachte de dominee begrijpend. ‘Maar juist door de aanwezigheid van jongeren wordt het minder saai.’


  Lunia begon te lachen. ‘Het gaat me niet om die oude mensen. Ik vind het alleen erg moeilijk om in het bestaan van God te geloven,’ zei ze toen eerlijk. ‘Al het leed en de onrechtvaardigheid, de ziekten en de oorlogen…’


  ‘En je denkt dat de mensen die in God geloven daar geen moeite mee hebben?’


  Zo had Lunia het eigenlijk nog nooit bekeken. Even wist ze niet wat ze moest zeggen.


  ‘Iemand zei eens: als ik om me heen kijk, geloof ik niet in God, maar wel in de duivel. Hij zat er niet zo ver naast, vermoed ik zomaar. Ik ben er echter van overtuigd dat God de rottigheid in deze wereld niet wil. Waarom het dan wel gebeurt… ik weet het niet.’ De man spreidde zijn handen in een hulpeloos gebaar.


  Lunia verwonderde zich over de trek van hulpeloosheid die op het gezicht van de kleine dominee verscheen. Het leek alsof hij haar aanwezigheid compleet was vergeten, zich terugtrok in zijn binnenste en daardoor voor anderen onbereikbaar was.


  Plotseling keerde hij weer terug naar de werkelijkheid. ‘Wat moet je wel niet van me denken,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar zie je, God is zo’n groot mysterie. Elke keer als ik aan Hem denk, word ik daar stil van. Niemand heeft Hem ooit werkelijk gezien en dat is nou juist wat we zo graag willen. We zullen het echter moeten doen met de Zoon, wiens geboorte we altijd met kerst vieren. Hij kende de Allerhoogste persoonlijk en wilde ons laten weten hoeveel de Almachtige van ons houdt. Daarin ging Hij erg ver.’ De man zweeg. ‘Nu lijkt het precies of ik jou wil bekeren, maar dat is beslist mijn bedoeling niet,’ ging hij verder. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat iedereen twijfelt en dat aan de zoektocht naar de Almachtige geen einde komt, en ook niet aan onzekerheid.’ De man zweeg weer even. ‘Wantrouw een beetje de mensen die zeggen dat ze Hem gevonden hebben en zo zeker zijn van hun zaak,’ zei hij toen. ‘Ze overschreeuwen meestal hun twijfel. Om op het orgel terug te komen: als je ons uit de nood wilt helpen, mag je er natuurlijk op oefenen wanneer je maar wilt. Je krijgt een sleutel van het orgel.’ Hij deed zijn jas aan, graaide in een van zijn zakken en toverde een sleutel tevoorschijn die hij als een soort lokworst voor haar hield.


  Lunia begon te lachen. Ze moest die zogenaamd warrige man met zijn vriendelijke, waterige ogen in de gaten houden. Die was een stuk gehaaider dan hij eruitzag. En eerlijk gezegd, ze had de neiging om de sleutel uit die hand te grissen, haar jas aan te trekken en onmiddellijk naar de kerk te rijden om op het orgel te kunnen spelen.


  Ze zuchtte even en pakte toen de sleutel aan.


  ‘Daar ben ik nu toch zo blij mee,’ zei de kleine dominee. ‘De mensen die de speciale diensten voorbereiden, zullen contact met je opnemen en alles uitleggen. Namens de kerk alvast bedankt. O, de sleutel van de kerk ligt bij de koster die naast de kerk woont. Een vreemde, maar aardige man. Je zult het wel met hem kunnen vinden. Dan ga ik weer.’ Hij liep naar de deur, maar draaide zich nog even om en zei: ‘Er is een BBC-documentaire die The Big Silence heet. Vast iets voor jou, want het gaat over jouw probleem. Staat op internet. De moeite waard om te bekijken.’


  Toen knikte hij en liep de gang door.


  Lunia liep met hem mee om de deur voor hem open te maken.


  Toen hij buiten stond, zei hij met een vriendelijke glimlach: ‘God is goed, hoor, kind.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  Lunia keek hem na. Vreemd, heel even voelde ze de neiging om te lachen en tegelijkertijd ook te huilen. Ze begreep waarom haar oudtante Arabella vrienden was geweest met deze begrijpende man.


  ‘Dat was dus onze dominee,’ zei Maria toen Lunia de keuken binnenkwam.


  ‘Ja. Een heel aardige man.’


  ‘Is-ie ook. Niet voor niets gaat er elke zondag een sloot mensen naar die kerk toe.’


  ‘Jij ook?’ vroeg Lunia.


  ‘Nee, ik krijg Jan niet mee, en om nou alleen te gaan… Dan voel ik me net een onbestorven weduwe, als je begrijpt wat ik bedoel. Vroeger zat ik er nog weleens, maar met de dominee van toen kon ik niet zo best. En als je eenmaal niet meer gaat, is het moeilijk om de draad weer op te pakken. De drempel is dan behoorlijk hoog. En kind, om eerlijk te zijn: ik mag op de zondagmorgen zo graag uitslapen. Gek hè, alle dagen ben ik hartstikke vroeg wakker, maar op de zondagmorgen word ik altijd pas wakker van het klokgelui van kwart voor tien. Maar… onze kleine dominee is uit het goede hout gesneden. Liepen er maar meer zoals hij rond. Een schatje. Zijn vrouw is andere koek. Ook aardig, daar niet van, maar die heeft haar op haar tanden. Dat moet natuurlijk ook wel met zo’n man. Hij is in staat om niet alleen zijn, maar ook háár hebben en houden weg te geven. Als vrouw kun je dat natuurlijk niet toelaten.’


  Lunia moest lachen. ‘Heeft die kleine heilige nog een nare karaktereigenschap?’


  ‘Nou, zo zou ik het niet noemen, maar hij heeft wel heel veel begrip voor mensen die in de fout gaan, en daarvoor moet je niet bij mij zijn en ook Bella, je tante, kon zich daar weleens over opwinden. Dominee was in staat om van een inbreker te zeggen: “Misschien had die jongen dat geld wel heel hard nodig.” Ja daag, straffen die gasten, en niet zo zuinig ook. Ik zeg maar zo: wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten. Nou, waar wil je deze schalen hebben?’


  ‘In die kast,’ wees Lunia. ‘Maria, hoe kwam deze dominee bij mijn oudtante? Ik dacht dat ze niets met de kerk had.’


  ‘Had ze ook niet, maar Claar Wichers, die wel regelmatig naar de kerk gaat, had de dominee ingeseind dat-ie eens bij Bella moest langsgaan. En het klikte meteen. Ze hadden lange gesprekken over van alles en nog wat. Je tante was niet bepaald op haar achterhoofd gevallen, zie je. Sinds de dominee haar bezocht, veranderde ze, weliswaar héél langzaam. Maar het is net als bij Gods molens: ze malen langzaam, maar… ze malen.’


  ‘Hoe merkte je dat ze veranderde?’ wilde Lunia weten.


  ‘Ze werd milder en had veel minder kritiek op andere mensen. Vooral op het eind van haar leven was ze een zachtmoedig mens. Ze had zelfs spijt dat ze jouw grootmoeder niet zo netjes had behandeld. Alle bitterheid had ze achter zich gelaten, en volgens mij kwam dat echt door die man van daarnet. Als ik zo onbescheiden mag zijn: wat wilde hij van je?’


  ‘Hij vroeg of ik af en toe orgel wilde spelen in speciale diensten.’ ‘En, wat zei je?’


  ‘Dat ik dat wel wilde.’


  Maria keek Lunia onderzoekend aan en begon te grinniken. ‘Ik durf mijn hoofd erom te verwedden dat hij iets had waarmee hij je over de streep kon trekken.’


  Lunia begon ook te lachen. ‘Je kent hem goed. Wanneer ik maar wil, mag ik op dat orgel spelen, en daar verheug ik me nu al op.’


  ‘Als ik het niet dacht. Die man heeft zo’n bedrieglijk uiterlijk. Hij lijkt wat simpel en verward, maar laat hem maar schuiven. Dus je hebt de sleutel van het orgel. Dat overkomt niet iedereen. Heb je ook een sleutel van de kerk?’


  ‘Nee, die moet ik ophalen bij de koster.’


  ‘O, bij Oen Kapoen.’


  ‘Oen Kapoen, heet-ie zo?’


  ‘Welnee, maar dat is zijn bijnaam. Zijn echte naam is Oene Porte, een man met een gebruiksaanwijzing. Is heel gevoelig voor stroop om zijn mond. Gauw in zijn wiek geschoten, vooral als iemand zich blufferig gedraagt. Maar als hij je eenmaal mag, is er niets aan de hand.’


  ‘We zullen wel zien,’ vond Lunia luchtig.


  Aan het einde van de middag liep ze naar de kerk. De schemer lag al over het marktplein, de straatlantaarns brandden en ook in de winkels waren de lichten al aan. Het centrum van Landsend bood een vriendelijke, gezellige en besloten aanblik.


  De koster bleek een aardige man te zijn. Met een breed gebaar opende hij een zijdeur van de kerk en wees Lunia het licht.


  ‘Vind je het niet erg om alleen in een donkere kerk te zijn?’ vroeg hij bezorgd.


  Lunia schudde haar hoofd. Ze was zo vaak alleen in een kerk geweest. Dat vond ze juist zo heerlijk. Helemaal alleen in de kerk spelen op het orgel en alsjeblieft geen luisteraars waardoor ze zich eventueel geremd zou moeten voelen.


  Orgel spelen was net als dansen in het maanlicht: helemaal jezelf zijn en je gelukkig voelen.


  Ze knipte het traplicht aan en liep naar boven. Met de sleutel opende ze het orgel. Een zacht zoemend geluid verstoorde de stilte.


  Lunia nam plaats achter het orgel. Haar handen gleden voorzichtig over de toetsen. Ze trok een paar registers open en speelde toen haar eerste akkoord. Het heldere en tegelijk warme geluid vulde de kerkruimte en rees op naar het prachtig beschilderde balkenplafond.


  Wat had ze dit ongelooflijk gemist.


  Daarna ging alles zo razendsnel zodat Lunia nauwelijks meer toekwam aan het veranderen van haar huis. Gelukkig dat Maria geregeld langskwam om een handje te helpen.


  In korte tijd was Lunia op de hoogte van de stand van zaken van de kerk. Een kleine commissie was bezig de kerstnachtdienst voor te bereiden. Tot haar verrassing zat Niels van Haperen, de notarisklerk, ook in het comité.


  Er was een lange lijst van kerstliederen. Lunia kende de meeste wel, maar er waren toch een stel onbekende bij, vooral de kerstliedjes van het kinderkoor dat ook zou optreden tijdens de dienst. ‘We zouden het ontzettend op prijs stellen als je ook een paar keer de repetities van het koor wilt bijwonen,’ zei de dirigente.


  ‘Hier in de kerk?’ vroeg Lunia.


  ‘Nee, in een bijzaal van de kerk. Daar staat een piano.’


  ‘Ho even, ik kan niet pianospelen,’ merkte Lunia vlug op.


  ‘Je speelt toch orgel?’ vroeg een andere vrouw verbaasd.


  ‘Ja, maar een orgel is geen piano. Bij een orgel is je aanslag veel zwaarder dan bij een piano.’


  ‘Dan speel je toch gewoon zachter?’


  Lunia keek de vrouw aan. Begreep dat mens het werkelijk niet? Je kon je aanslag niet zomaar veranderen. Het bespelen van een orgel verschilde enorm van het spelen op een piano. Nou ja, ze zou wel zien waar het schip zou stranden.


  De repetities met het kinderkoor waren leuk.


  Lunia probeerde zo licht mogelijk te spelen, vooral bij een liedje over een stel engelen. De lichte kinderstemmetjes mochten vooral niet overstemd worden door het geluid van de piano. Gelukkig gebeurde dat ook niet.


  Dat kon nog een probleem worden met het orgel, dacht Lunia. Dat instrument klonk meestal zwaarder. Goed dat er registers waren waarmee ze het geluid kon regelen. Ze had afgesproken met Niels dat hij zou helpen bij de registratie. Niels bleek behoorlijk muzikaal en Lunia had aantekeningen gemaakt bij de liedjes welke knoppen van de registers uitgetrokken moesten worden.


  Het was leuk om met mensen van haar eigen leeftijd om te gaan. Dat had ze toch wel gemist. Natuurlijk hield ze contact met haar vriendinnen in Frankrijk via Facebook, e-mail en Twitter, maar in werkelijkheid mensen ontmoeten was nu eenmaal leuker. Het verbaasde haar dat ze zo snel werd opgenomen in de gemeenschap. Een heel verschil met Apeldoorn. Kwam dat misschien omdat die stad zo veel groter en anoniemer was? Toegegeven, zij had daar ook niet erg haar best voor gedaan.


  Er was alleen een klein probleem: Niels. Ze merkte dat hij overdreven veel aandacht aan haar schonk en daar hield ze niet van. Hij mocht dan misschien verliefd op haar zijn, het omgekeerde was beslist niet het geval. Heel vervelend, want hoe kon ze op een aardige manier laten merken dat al die moeite aan haar verspild was?


  Nadat er een keer een commissievergadering geweest was en iedereen nog even nableef, kwam het onderwerp ‘ware liefde’ ter sprake.


  ‘Hoe weet je nu dat je de ware liefde hebt gevonden?’ vroeg een meisje en ze keek de kring rond.


  ‘Dat weet je niet meteen,’ merkte Sicco Kunze, een man van een jaar of dertig, hoofdschuddend op. Hij was getrouwd met Cleo, de dirigente van het koor.


  Lunia zei niets, maar opeens wendde Niels zijn hoofd naar haar toe. ‘En jij, Lunia, hoe denk jij over de ware liefde?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Heb jij er geen idee over?’ drong Niels aan.


  ‘Jawel, maar ik denk dat jullie dit idee een beetje vreemd vinden,’ antwoordde Lunia ontwijkend.


  ‘Kom op, vertel,’ klonk het van alle kanten.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat als ik de ware liefde tegenkom, ik dat onmiddellijk weet.’


  ‘Wat een romantisch idee, maar ook gevaarlijk,’ vond iemand.


  ‘Hoezo, gevaarlijk?’ vroeg Lunia.


  ‘Er zijn genoeg voorbeelden in de geschiedenis waarbij twee mensen elkaar ontmoeten, spontaan een hekel aan elkaar hebben en later toch van elkaar blijken te houden.’


  ‘Je hebt gelijk, maar ik heb zo’n idee dat dat mij niet overkomt,’ merkte Lunia hoofdschuddend op. ‘Zeg natuurlijk nooit nooit.’


  ‘Ben je weleens iemand tegengekomen die je onmiddellijk niet mocht?’ vroeg Niels.


  Lunia knikte. Haar gezicht verstrakte. Even zag ze het arrogante gezicht met de te grote neus en de onvriendelijke ogen in gedachten voor zich, maar onmiddellijk daarna schoot ze in de lach.


  ‘Waarom lach je nu?’ vroeg Niels nieuwsgierig.


  ‘Ik dacht aan een heel vervelende man, en het idee dat ik op hem verliefd kon worden, bracht me aan het lachen. Dat zal echt niet gebeuren.’


  ‘Wat dacht je toen je mij voor het eerst zag?’ wilde Niels weten. Er verscheen een trek van spanning op zijn gezicht.


  ‘De allereerste keer? Ik vond je nogal zwijgzaam.’


  ‘Je bent dus niet haar grote liefde, ouwe jongen,’ meende Sicco, die het niet laten kon om de knappe Niels af en toe even onderuit te halen. ‘Maar wat niet is, kan nog komen,’ voegde hij er plagend aan toe.


  ‘Zullen we maar op een minder gevaarlijk onderwerp overgaan?’ vroeg Lunia lachend.


  Voor de eerste keer in haar leven zou Lunia de kerstdagen niet in Frankrijk doorbrengen. Een week voor kerst belde ze haar grootmoeder.


  ‘Gran, ik moet je iets zeggen. Met kerst blijf ik in Landsend. Ik kom dus niet naar St. Étienne-les-Orgues,’ zei Lunia voorzichtig. Ze hoorde hoe haar grootmoeder even de adem inhield.


  ‘Dat meen je niet,’ zei Frederique.


  ‘Ze hebben me hier gevraagd of ik in de kerstnachtdienst orgel wilde spelen en ik heb ja gezegd.’


  ‘Lieverd, je moet echt iemand anders vragen om te spelen. Ik heb je nodig. Zonder jou vind ik het geen kerst.’


  ‘Dat gaat niet. Maar ik heb een geweldig idee: waarom kom je niet gezellig bij mij? Dan kan ik jou eens verwennen.’


  ‘Naar jou komen… in het huis van Arabella?’ Diepe afkeer klonk door in de oude stem.


  ‘Granny, het is niet meer het huis van Arabella, het is mijn huis geworden.’


  Frederique was hevig teleurgesteld. Het voelde aan alsof haar schoonzuster een denkbeeldige strijd om haar kleindochter had gewonnen. Die ellendige Arabella. Kwam Frederique dan nooit van haar af?


  ‘Ben je dan helemaal vergeten dat ik de plaats van je moeder had ingenomen? Je bent toch een beetje mijn kind?’ De stem van Frederique klonk klagend.


  ‘Als je zo begint… Ik vind echt dat je nu te ver gaat,’ zei Lunia opeens boos. ‘Dit is chantage en daar ga ik niet op in. Kom nou alsjeblieft naar mij toe, gran. Ik zou het zo leuk vinden als je tijdens de kerstnachtdienst ook in de kerk zou zitten. Misschien voel ik me dan minder zenuwachtig. Daarna kan ik je voorstellen aan een stel heel aardige mensen die ik hier heb leren kennen.


  Vind je dat geen goed idee?’


  Maar Frederique was niet voor rede vatbaar. Mokkend brak ze het gesprek af.


  Treurig keek Lunia voor zich uit. Nu was haar grootmoeder al zo oud, waarom werd ze niet wat milder? Kon ze dan nog niet het verleden laten rusten?


  Lunia had het hele huis in kerstsfeer gebracht. Er stond niet alleen een kleine, versierde kerstboom in haar huiskamer, maar ook een in de brede gang van het Fröbelhuis. Een lichtslinger sierde de binnenkant van de voordeur.


  Vroeg in de morgen van 24 december had Lunia haar boodschappen in huis gehaald, zodat ze zich de rest van de dag kon voorbereiden op de kerstnachtdienst die officieel om elf uur begon. Maar voor de dienst begon, was er een korte samenzang. Als ze daaraan dacht, werd ze zenuwachtig. Ze had weleens een groep mensen begeleid op het orgel, maar nooit een grote, stampvolle kerk.


  ‘Je moet maar zo denken: niemand anders in de kerk kan het, dus waar zou je je druk om maken. Laten ze maar heel blij zijn dat jij het wilt doen,’ was dan altijd Frederiques nuchtere commentaar. Gran had natuurlijk gelijk, maar evengoed voelde Lunia de zenuwen in haar maag opspelen.


  Die avond stroomde de kerk op het marktplein vol en om halfelf was elke zitplaats bezet.


  Ook Vera Vijfwinkel en haar vriend Oscar Bentinck zaten in de kerk. Oscar had bezwaar aangetekend. Hijzelf kwam nooit in de kerk en vond het huichelachtig om alleen met kerst ernaartoe te gaan, maar hij was toch bezweken onder Vera’s druk. ‘Voor één keer, liefje, voor één keer,’ had Vera gesmeekt. Ze wilde zo graag iedereen laten zien wie haar nieuwe vriend was. Speciaal voor deze avond had ze een nieuwe outfit gekocht. Stralend keek ze naar de man naast haar, die stoïcijns voor zich uit keek.


  De kerk was stijlvol versierd met kerststukjes en slingers van dennengroen waarin elektrische sfeerlichtjes brandden.


  Het liep tegen kwart voor elf. De kerkzaal was vol geroezemoes. De plaats op de galerij waar de organist altijd zat, was nog steeds donker. Men wachtte.


  Plotseling ging het kleine licht aan boven de speeltafel van het orgel. Een blonde, lange man verscheen, gevolgd door een tengere meisjesfiguur met koperkleurig haar die plaatsnam op de orgelbank.


  Een beetje zenuwachtig legde Lunia haar muziek in volgorde neer en schoof even heen en weer. Ze rechtte haar rug. Toen strekte ze haar hand uit, trok een register uit en raakte een toets aan. Eén heldere, simpele orgeltoon klonk op als een soort aanhef: het is zover. Het geroezemoes nam af en verdween ten slotte helemaal. Een diepe stilte daalde neer. Dit had men nog nooit eerder meegemaakt.


  Nog steeds hield de toon aan, tot de jonge vrouw achter het orgel haar andere hand naar de toetsen bracht en met een schitterend akkoord de enkele toon aanvulde. Vervolgens klonk het glorieuze voorspel van Komt allen tezamen.


  De mensen in de kerk begonnen vol overgave te zingen.


  Oscar keek gefascineerd naar de tengere organiste. Daar zat de danseres in het maanlicht. Sinds die ene keer in de winkel had hij haar niet meer gezien. Maar ze was het, dat wist hij heel zeker. Ze speelde goed, hoorde hij. Het ontroerde hem op de een of andere manier. Snel keek hij in de liturgie: organiste Lunia de Tavenir. Dus zo heette ze.


  Hij zag hoe de blonde man hielp met het uittrekken van de registerknoppen. Soms gaf de vrouw aanwijzingen en knikte ze even. Wie was die man, vroeg Oscar zich af. Een vriend? Hij voelde zich onaangenaam getroffen en begreep zelf niet waarom. De vrouw naast hem stak haar arm door die van hem en leunde aanhalig tegen hem aan. ‘Is er iets?’ fluisterde ze.


  Oscar draaide zijn hoofd en keerde zich naar haar toe. ‘Ik ben verbaasd. Jij zei altijd dat jullie organist niet kon spelen. Is deze vrouw nieuw?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb haar nog nooit gezien,’ fluisterde Vera, terwijl ze onderzoekend naar zijn gezicht keek. Als Oscar maar geen interesse toonde in dat mens met haar rode haar achter het orgel. Dat was haar grootste angst: Oscar die opeens belangstelling zou krijgen voor een andere vrouw. Vera was doodsbang om hem te verliezen. Oscar was haar grote liefde. Haar ogen dwaalden weer naar de vrouw achter het orgel. Al die ellendige vrouwen… Had ze maar wat meer zekerheid. Zou ze morgen maar niet eens heel voorzichtig proberen over een huwelijk te praten? Hij werd toch al wat ouder? ‘God, laat hem alsjeblieft bij mij blijven,’ bad ze met open ogen.


  Toen ze weer opzij keek, zag ze dat Oscar onbewogen voor zich uit staarde en de vrouw achter het orgel geen blik meer waardig keurde. Vera zuchtte opgelucht. Gelukkig, Oscar vond die rooie niet verder de moeite waard om te bekijken.


  Maar in het donker kunnen ogen heel onopgemerkt wegdwalen. Nauwlettend hield Oscar de twee mensen op de kleine galerij in de gaten. Geen beweging ontging hem. Waarom intrigeerde die vrouw hem zo? Hoe eerder deze kerkdienst afgelopen was, hoe beter. Hij hield niet van gevoelens die hij niet kon benoemen.


  Lunia knipte het orgellicht uit en legde haar handen in haar schoot.


  Het kerstverhaal uit Lucas zou voorgelezen worden. Ze was gewend om de woorden in de Franse taal te horen: En ce temps-là parut un édit de César Auguste, ordonnant un recensement de toute la terre.


  En het geschiedde in die dagen dat er een bevel uitging van keizer Augustus…


  Lunia dacht aan haar grootmoeder, die niet van plan was het verleden te begraven en haar schoonzuster te vergeven. Wat zou het geweldig zijn geweest als Frederique ook in de kerk had gezeten. Nu zat ze waarschijnlijk in haar huis te mokken. Om treurig van te worden. Ze moest er maar niet verder aan denken, dacht Lunia.


  Vanaf haar donkere plaats keek ze naar de mensen beneden die aandachtig luisterden naar het eeuwenoude kerstverhaal. Haar ogen dwaalden langs de rijen. Opeens hield ze haar adem in. Daar, bijna in het midden van de zaal, zat die man die zo onverwacht een bezoek aan haar winkel had gebracht. Hij keek strak voor zich uit, alsof het hele verhaal langs hem heen ging. Naast hem zat een vrouw in een vuurrood pakje dat afgezet was met bont. Ze was zeker zijn vriendin, want ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. Was die man werkelijk haar buurman Oscar Bentinck? Ze moest het straks maar eens aan Niels vragen. Die wist vast zijn naam, want iedereen in dit stadje kende elkaar.


  De laatste woorden van het verhaal waren uitgesproken. Niels deed het licht weer aan. Lunia vond het opeens heel prettig dat hij bij haar was. De wetenschap dat de man met de onaardige ogen zich ook in de kerk bevond, bezorgde haar een onbehaaglijk gevoel. De aanwezigheid van Niels hielp haar daaroverheen.


  De rest van de dienst verliep in volkomen harmonie. Al snel was Lunia de man vergeten. Ze had al haar aandacht nodig om het koor en de samenzang van de mensen in de kerk te begeleiden.


  Toen ze de laatste akkoorden had gespeeld, was ze innig tevreden. Ze had de proef doorstaan.


  De kerstnachtdienst was voorbij, de mensen liepen langzaam de kerk uit. Tot grote vreugde van bijna iedereen dwarrelden er een paar sneeuwvlokjes omlaag. Het weer was er ook koud genoeg voor.


  Vera liep met Oscar naar het huis van haar ouders. Ze had de met bont afgezette capuchon van haar rode cape, die precies bij haar pakje paste, diep over haar hoofd getrokken. Dit was het perfecte plaatje, dacht Vera: op kerstavond naar huis wandelen door een beginnende sneeuwbui. Verrukt keek ze omhoog naar het gezicht van Oscar, die er wat afwezig uitzag.


  ‘Waar denk je aan?’ wilde ze weten.


  Dat kon hij maar beter voor zich houden, dacht Oscar. Hij was een beetje uit zijn doen. De aanblik van de jonge vrouw achter het orgel had hem in verwarring gebracht. Lunia de Tavenir… Wie was ze? Dat kon hij maar beter niet aan de vrouw naast hem vragen.


  Hij keek opzij naar het mooie gezichtje met de donkere ogen. Vera was ronduit knap. Hij glimlachte.


  Aangemoedigd door de glimlach pakte ze meteen haar kans. ‘Als wij straks trouwen, zouden we haar kunnen vragen of zij wil spelen,’ zei ze luchtig.


  ‘Wacht even, waar heb je het over?’ vroeg Oscar verbaasd.


  ‘Ik wilde er morgen pas met je over beginnen, maar het is zo’n romantische avond: vind je het geen geweldig idee als we in de lente gaan trouwen?’


  Oscar bleef staan. ‘In de lente trouwen?’


  ‘Ja, we kennen elkaar nu al een paar maanden. De meeste mensen trekken dan bij elkaar in. Als jij daar meer voor voelt, kan dat natuurlijk ook. Het is zo jammer dat we elkaar de laatste tijd zo weinig zien, maar dat kan heel makkelijk worden opgelost. Ik geef gewoon mijn modellenwerk op en we gaan samen in jouw huis wonen. Dan leren wij elkaar nog beter kennen. En moet jij voor zaken naar het buitenland, dan rijd ik gewoon met jou mee. Gezellig, toch?’


  Oscar zuchtte onmerkbaar. Dit liep helemaal uit de hand. Hier moest een eind aan komen. Hij wilde niet samenwonen en zeker niet trouwen. Het was zelfs de vraag of hij überhaupt nog met Vera verder wilde gaan. Nee, zo moest hij niet denken, alleen maar omdat hij een beetje van zijn stuk gebracht was. Die vrouw achter dat orgel…


  In een fractie van een seconde zag Vera in dat ze haar hand overspeeld had. Ze had een enorme fout gemaakt om nu al over trouwen te beginnen. ‘Lieverd, vergeet maar wat ik gezegd heb. Het was eigenlijk zomaar een opwelling, waarschijnlijk door de sneeuw en zo,’ zei ze opgelegd vrolijk. ‘Ik liep even te hard van stapel.’


  ‘Je hebt gelijk, we moeten er binnenkort maar eens over praten. Het is al laat,’ merkte Oscar glimlachend op. Kreeg die betweterige psycholoog van een Pieter Jan Vermeer dan toch gelijk dat Vera ook in de rij afgewezen vriendinnen terechtkwam?


  Hij zuchtte en zag weer in gedachten een kaarsrechte vrouwfiguur met koperkleurig haar die met één vinger een lange orgeltoon aanhield.


  HOOFDSTUK 7


  Met een koude oostenwind viel de winter in. Sloten en meren vroren dicht, en de allereerste schaatsers waagden zich op de ondergelopen, ondiepe plassen. Als de sneeuw nu maar geen roet in het eten ging gooien.


  Het was een winderige, maar mooie namiddag. In het westen kleurde de lucht warm oranje. Lunia deed haar jack aan, trok haar wollen muts diep over haar hoofd, sloeg een brede sjaal om haar hals en pakte ten slotte haar handschoenen. Het was vinnig koud, maar het weer was te stralend om binnen te blijven. Het werk wachtte wel.


  Ze liep het Kliffenpad af naar de duinen. Bij het witte huis keek ze even opzij. Er stond een auto geparkeerd naast de brede trap voor het huis. Dus de geheimzinnige Oscar Bentinck was aanwezig. Op kerstavond had Niels haar verteld wie de man naast de vrouw in het rode pakje was. Dus Clara had inderdaad gelijk gehad: de onaardige bezoeker in de winkel was haar buurman geweest. ‘Houd je verre van hem, lieve kind…’ Ze vond het niet moeilijk om zich aan de raad van Clara te houden.


  Lunia moest soms moeite doen om zich staande te houden in de schrale noordooster die in rukwinden over het land joeg. Ze trok haar sjaal omhoog om haar gezicht te beschermen tegen de bijtende wind. Toch hield ze van dit weer.


  Boven op de kliffen hield ze stil. Er liepen gelukkig maar heel weinig mensen op het strand. Ze keek naar het woelige water met de hoge golven. Schuimvlokken vlogen alle kanten op. Het was een vreemde tegenstelling: de warm oranje hemel in het westen die langzaam in het noordoosten overging in een dreigende, donkere wolkenband vlak boven de horizon. Dat betekende sneeuw. Jammer, vond Lunia. Schaatsend Nederland kon de schaatspret wel vergeten.


  Ze liep het smalle, steile pad af naar het strand en rende over het zand naar de kustlijn. De sterke wind drukte haar zijwaarts. Vlak voor het water liet ze zich door de harde wind meevoeren langs de vloedlijn. Ze spreidde haar armen als een zeemeeuw en vloog verder en verder, tot ze ten slotte bij een grote pier terechtkwam. Verdergaan was niet verstandig, want ze moest ook het lange eind weer teruglopen. Ze draaide zich om en schrok van de afstand die ze had afgelegd. Heel in de verte was nog net het silhouet van het restaurant op de kliffen te zien. Maar ook de donkere lucht joeg haar angst aan. Kon het weer werkelijk zo snel omslaan? Ze huiverde even en begon aan de terugtocht. Voorovergeleund bokste ze op tegen de felle rukwinden die haar gezicht zandstraalden met het opzwepende stuifzand. Lunia kon zich wel voor het hoofd slaan. Ze had zich veel te ver laten meevoeren door die ellendige wind die dwars door haar kleren sneed. Stap voor stap ging ze vooruit. De donkere wolkenband kwam in ijltempo naderbij en bevond zich nu bijna boven haar hoofd. De eerste sneeuwvlokken die op ijsnaaldjes leken, dwarrelden neer, hard en scherp. Wat was ze ongelooflijk stom geweest. Had ze dan helemaal haar verstand verloren, verweet ze zichzelf. De wind werd zo hevig dat ze soms een stukje achteruit werd geduwd. Hoe kwam ze in vredesnaam thuis? Wanhoop overviel haar. De snijdende kou kreeg haar in zijn greep. Met beide handen hield ze haar sjaal voor haar gezicht. Ze keek alleen nog maar naar de grond waar ze haar voeten moest neerzetten.


  Plotseling botste ze tegen iemand aan. Ze hief haar hoofd op en keek recht in het gezicht van Oscar Bentinck. Even sloot ze haar ogen. Dat kon er ook nog wel bij. De man stond daar als een brok graniet. Het leek wel of hij boos was. Zijn mond was een dunne streep, zijn ogen keken haar fel aan.


  De wind die intussen tot stormachtig was aangewakkerd, leek geen vat op hem te hebben. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand uit. Als een drenkeling die een reddingsboei toegeworpen krijgt, greep ze die onmiddellijk.


  ‘Blijf achter me lopen!’ riep hij boven het geluid van de voortjagende wind en het breken van de ziedende golven op de kust. Daarna keerde hij zich om en trok haar met zich mee. Het liep ongemakkelijk. Ze probeerde haar stappen te regelen naar die van de man, maar dat lukte niet zo goed, omdat hij langere benen had. Af en toe struikelde ze, maar de man hield haar overeind en sleurde haar mee.


  Na een halfuur zwoegen waren ze terug op de kliffen en stonden ze in de luwte van het strandpaviljoen op adem te komen. Doodmoe van de inspanning leunde Lunia tegen een muur van het restaurant. Haar gezicht schrijnde van de kou, haar hele lichaam deed pijn. Vermoeid klopte ze de sneeuw van haar jack. Dit was eens maar nooit weer, nam ze zich voor.


  Ze keek naar de man, die haar nog steeds met gefronste wenkbrauwen aankeek.


  ‘Heb je weleens gehoord van buienradar?’ vroeg hij stug.


  Lunia knikte.


  ‘Als je vooraf had gekeken, had je geweten dat er een enorm sneeuwgebied aankwam met rukwinden van zo’n honderd kilometer per uur en meer.’


  Lunia draaide haar hoofd af. Die man had natuurlijk gelijk, ze had vooraf moeten kijken, maar ze keek nu eenmaal niet zo vaak op de weersite. Het liefst zou ze willen wegkruipen voor die boze ogen. Ze was moe, tegen het huilerige aan, en verlangde alleen maar naar een warm bad en een bed met hete kruiken. Natuurlijk was ze hem dankbaar, maar ze wilde nu met rust gelaten worden. ‘Het weer kan hier in een handomdraai veranderen, hebben ze je dat niet verteld?’ ging Oscar onvermoeibaar verder. Opeens zag hij haar verslagenheid. Voorzichtig raakte hij even haar schouder aan. ‘Sorry. ’t Is meer de schrik. Toevallig liep ik ook op het strand en ik zag je als het ware wegvliegen op de wind. Ik dacht: hoe wil ze in vredesnaam terugkomen? Dat redt ze niet met die rukwinden.’


  Zijn stem klonk iets vriendelijker. Ze keek hem aan. Dat felle, boze was tenminste uit zijn ogen verdwenen. Lunia voelde de tranen in haar ogen prikken.


  ‘Ga alsjeblieft niet huilen. Je hebt het toch gered?’ snauwde hij.


  ‘Ik huil niet. Die tranen komen alleen maar door de kou,’ zei ze op verdedigende toon. Ze voelde zich precies een klein kind dat terechtgewezen werd door een onderwijzer.


  ‘Gelukkig, want ik heb er een gruwelijke hekel aan. Nou, laten we maar gaan. Het weer wordt er niet beter op.’ Hij keek naar de vallende sneeuw. ‘Kom.’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Ik kan het nu alleen wel af,’ weerde ze hem af.


  ‘O, denk je werkelijk dat je je staande kunt houden in dit weer? Hoeveel weeg je? Vijftig, vijfenvijftig kilo?’ informeerde hij. ‘Als je niet oppast, word je zo weggeblazen.’


  Ze haalde haar schouders op. Waar bemoeide die man zich mee? Alsof zij een veertje was dat zomaar weg kon vliegen. Idioot.


  Het begon te schemeren, wat de situatie nog onplezieriger maakte. Ze gingen op weg, maar de man kreeg gelijk, want Lunia, veertje of niet, maakte geen schijn van kans tegen de striemende stormwind.


  Oscar greep haar bij de hand. ‘Voor je weer wegvliegt,’ zei hij spottend.


  Haar eerste indruk van Oscar Bentinck was terecht geweest, vond Lunia: een akelige, arrogante man. En het ergste was dat ze van zijn hulp afhankelijk was. Dat zou haar niet meer overkomen, nam ze zich heilig voor.


  Naast elkaar liepen ze terug. Er werd geen woord tussen hen gewisseld. Elke keer als de wind haar probeerde mee te sleuren, was daar Oscars hand die haar tegenhield.


  Hij bracht haar tot bij haar huis. Toen ze voor de deur stonden, zei hij kortaf: ‘Je sleutel.’


  ‘Ik kan zelf wel de deur opendoen,’ merkte ze op. Lunia deed haar natte handschoenen uit en grabbelde met ijskoude vingers naar de sleutel in haar zak. Maar de man deed net of hij haar niet had gehoord en bleef met uitgestrekte hand staan. Er zat niets anders op dan hem de sleutel te overhandigen.


  Oscar deed de deur open en gaf de sleutel terug.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘En haal nooit meer van die gevaarlijke kunstjes uit. Gebruik je verstand.’


  Hij liep met grote stappen weg en was weldra in de sneeuwjacht verdwenen.


  Verbaasd en verontwaardigd keek Lunia hem na. ‘En haal nooit meer van die gevaarlijke kunstjes uit. Gebruik je verstand,’ praatte ze hem na. Natuurlijk had hij gelijk, maar dat hoefde hij niet op zo’n bevoogdende manier te laten merken. Wat een afschuwelijke man. En hij had zich niet eens voorgesteld!


  Ze sloot de deur en liep door de donkere gang naar de woonkamer. Daar deed ze haar jack uit en ging ze voor de gaskachel staan waarin de vlammen hoog oplaaiden. Deze wandeling was niet bepaald een succes geworden, vond ze. Natuurlijk was ze dankbaar dat ze gered was, maar dat het uitgerekend Oscar Bentinck was geweest die haar had geholpen… Onuitstaanbaar.


  Kwam het door de vermoeidheid, de angst of de onvriendelijke benadering van haar redder in nood, maar plotselinge voelde Lunia tranen over haar wangen glijden. Was er nu maar even iemand die zijn armen om haar heen sloeg en een paar troostende opmerkingen maakte, maar ze was helemaal alleen. Nee, nu moest ze niet aan zelfmedelijden beginnen, want dan raakte ze nog dieper in de put. Het kwam natuurlijk ook door de kou dat ze zich zo beroerd voelde. Ze moest snel een hete douche nemen, dan zou ze wel opknappen, maar ze zag ertegen op door het koude huis naar de al even koude badkamer te lopen. Zo gauw het kon, liet ze centrale verwarming in het huis aanleggen.


  Wat miste ze haar grootmoeder vreselijk. Morgen ging ze naar Frankrijk, nam ze zich voor. Even er helemaal uit zijn. Bijpraten met Frederique, vriendinnen bezoeken en vooral niet meer aan die chagrijnige, vervelende Oscar Bentinck denken.


  Ze zou Maria bellen dat die niet hoefde te komen, omdat ze op bezoek zou gaan bij haar grootmoeder in Frankrijk.


  ’s Morgens vroeg werd Lunia wakker. Nog steeds hoorde ze het geritsel van sneeuw tegen de ramen. Rillend kwam ze uit bed, ze schoof de gordijnen open en keek naar buiten. Meteen wist ze dat Frankrijk niet doorging. Er lag een enorm pak sneeuw. Door de stormachtige wind waren er hoge sneeuwduinen gevormd. Wat vreselijk jammer, maar er was geen doorkomen aan, wist ze.


  Toen ze een paar boterhammen voor haar ontbijt roosterde, ging de telefoon. Het was Maria.


  ‘Als je het niet erg vindt, kom ik wat later, Lunia. Ik wacht even af tot de sneeuwschuiver langs is gekomen. Je ziet me vanzelf wel verschijnen.’


  ‘Je mag ook morgen komen,’ stelde Lunia voor.


  ‘Nee, ik kom alleen maar wat later.’ Maria klonk heel beslist.


  Twee uur later stond Maria voor de deur. Ze zag eruit als een sneeuwman.


  ‘Waarom ben je niet thuisgebleven?’ vroeg Lunia.


  ‘Kind, ik ben niet van suikergoed. Ik ben wel meer gewend,’ antwoordde Maria. Ze sloeg haar jack uit en keek Lunia onderzoekend aan.


  ‘Is er iets?’ vroeg de jonge vrouw.


  ‘Nee… eh… Wat gaan we vandaag doen?’


  ‘De slaapkamer van tante Arabella ontruimen. Het is zo’n mooie, ruime kamer. Die wil ik zelf gebruiken.’


  ‘Groot gelijk,’ vond Maria.


  ‘Zou ik ook doen.’


  ‘Wat doen we met de kleren?’ vroeg Lunia.


  ‘We kunnen ze maar het beste naar het Leger des Heils brengen. Die kunnen er nog wel wat mee doen. Een winkel voor tweedehandskleding neemt ze niet eens aan, hoewel de kwaliteit van de kleren prima is, maar niemand draagt meer dat ouderwetse spul,’ antwoordde Maria nuchter. ‘Als jij die kleren nou van de hangertjes haalt, stop ik ze in een vuilniszak.’


  Met gemengde gevoelens trok Lunia de rokken en jurken van de kleerhangers. Sommige jurken herkende ze nog van vroeger. Arabella had er zeker geen afstand van kunnen doen.


  ‘Een raar idee dat, als je dood bent, andere mensen over jouw kleren beslissen,’ zei ze een beetje treurig.


  ‘Daar moet je niet te lang over nadenken,’ vond Maria. Dat gepraat over de dood… Er waren wel leuker onderwerpen om te bespreken. Ze keek Lunia nieuwsgierig aan. ‘Vanmorgen stond ik bij de bakker en daar hoorde ik toch zo’n raar praatje. Over die buurman van jou, Oscar Bentinck.’


  ‘Ja?’ vroeg Lunia verbaasd. ‘Wat dan?’


  ‘Dat zul jij niet weten.’


  ‘Ik? Wat heb ik ermee te maken?’


  ‘Nou, er was een vrouw die zei dat ze jullie gisteren heeft zien lopen, hand in hand over het strand.’


  Verbijsterd liet Lunia de jurk die ze net van een hanger had geschoven, vallen. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Wat een verschrikkelijke kletskousen woonden er hier in dit stadje. Toen begon ze te lachen.


  ‘Ja, ik zei ook al: dat kan niet waar zijn. Lunia kent die man niet eens, maar die vrouw hield vol. Samen met haar man lieten ze de hond uit en toen zagen ze jou en die Bentinck lopen. Ze was zo zeker van haar zaak dat ik toch begon te twijfelen.’ Afwachtend keek Maria haar aan.


  ‘Ja, ik liep daar inderdaad… met hem.’


  ‘Dus toch? Ken je hem dan? Hoe hebben jullie elkaar ontmoet en waar?’


  ‘Nee, Maria, officieel ken ik hem nog steeds niet, want hij heeft zich niet eens aan me voorgesteld. Ik maakte een wandeling langs het strand met de wind in mijn rug. Voor ik het wist, was ik te ver gegaan. Ik had niet in de gaten dat het weer zo slecht werd, dus toen ik terugliep, raakte ik in de problemen. Gelukkig kwam ik die man tegen. Hij heeft me meegetrokken door dat afschuwelijke weer. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als hij me niet had geholpen. Dat is het verhaal, meer niet. Hij vindt mij helemaal niets, dat liet hij overduidelijk merken, en ik vind hem ook afschuwelijk. Die man is een vreselijk onaardige botterik. Trouwens, hij heeft een relatie. Ik houd er niet van om de vriend van iemand anders af te pakken. Dat vind ik zo laag. En nog wat, ik begrijp werkelijk niet waarom je zegt dat hij dát heeft.’ Lunia knipte met haar vingers. ‘Dát heeft hij helemaal niet, tenminste, ik heb er niets van gemerkt. Veel ophef om niets. Verder, als ik met iemand een relatie aanga, moet het een aardige, vriendelijke man zijn, en niet zo’n arrogante… arrogante…’ Lunia haalde haar schouders op.


  ‘… arrogante kloothommel,’ maakte Maria de zin af.


  ‘Precies.’


  ‘Ik dacht ook al: die man is helemaal niets voor jou. Ik heb dat ook tegen die vrouw gezegd.’ Maria geloofde Lunia onvoorwaardelijk. Ze was niet het type dat kon liegen. Dat stomme praatje moest zo snel mogelijk de wereld uit worden geholpen en daar zou Maria wel voor zorgen.


  Eind januari, toen het weer was opgeknapt en de sneeuw voor het grootste deel was verdwenen, ging Lunia op weg naar Frankrijk om haar grootmoeder te bezoeken. Sinds kerstavond had ze nog wel telefonisch contact gehad met Frederique, maar de toon van de gesprekken was koel. Frederique kon het haar kleindochter moeilijk vergeven dat ze de kerst niet in Frankrijk had gevierd.


  Lunia herkende die koppigheid wel. Ook zij leed een beetje aan dezelfde karaktertrek, maar ze ging niet zo ver als haar grootmoeder. Als ze nu niet het contact met haar grootmoeder weer goedmaakte, groeide het uit tot een soort vete, wat Lunia absoluut niet wilde.


  Bij wijze van goedmaker had ze een prachtig kanten negligé voor Frederique gekocht. Lunia wist dat ze haar grootmoeder daarmee een groot plezier zou doen. Ze kondigde haar bezoek niet aan, maar wilde Frederique verrassen.


  Voor het eerst gebruikte ze haar nieuwe auto, die ze bij een garage in Landsend had gekocht. Wat een veilig gevoel, dacht ze. Niet meer bang te hoeven te zijn voor een onverwacht afslaan van de motor. Lunia reed door het prachtige land dat voor een deel al een beetje lenteachtig aandeed. Wat een verschil met het gure klimaat van Noord-Nederland, dacht ze.


  Toen ze het huis van haar grootmoeder naderde, zag Lunia dat Frederique op een bankje voor het huis zat en verbaasd opkeek naar de onbekende auto die aan kwam rijden.


  Met een brede zwaai parkeerde Lunia de auto voor het huis en stapte uit.


  ‘Dag gran,’ zei ze laconiek.


  Verrast keek haar grootmoeder op. Een vreemde grimas gleed over haar gezicht, alsof ze in huilen wilde uitbarsten, maar ze wist zich te beheersen.


  Lunia liep op haar toe en sloeg de armen om haar heen. ‘Ben je niet een beetje blij om me te zien?’


  ‘O Lunia,’ zei Frederique schor. ‘Natuurlijk. Ik vind het heerlijk.’ Ze schudde haar hoofd terwijl de tranen in haar ogen sprongen. Ze maakte zich los uit Lunia’s omarming, omhelsde haar en drukte haar kleindochter dicht tegen zich aan. ‘Ik heb je zo gemist,’ fluisterde ze.


  ‘Ik jou ook, gran,’ mompelde Lunia. Wat een heerlijk, vertrouwd gevoel, de armen van haar grootmoeder om haar heen. Deze warmte had ze de laatste tijd zo gemist.


  ‘Ik herkende je eerst niet. Heb je een nieuwe auto gekocht?’


  ‘Ja, dat andere wagentje was een barrel, gran.’


  ‘Kom, we gaan naar binnen.’


  Ze pakte haar tassen uit de auto en volgde haar grootmoeder naar binnen.


  ‘Nou, hoe heb je het in dat verre noorden? Je bent magerder geworden, of zie ik dat verkeerd?’ vroeg Frederique. Met een bezorgd gezicht nam ze haar kleindochter op.


  ‘Ik heb het druk gehad, vooral met de aanloop naar kerst. Ik had nauwelijks tijd om te eten, maar dat is nu weer veranderd.’


  ‘Wat doe je dan nu? Verveel je je niet vreselijk? Ik snap werkelijk niet hoe je het in dat gat uithoudt.’


  ‘Landsend is een stadje en geen gat, gran, en van verveling is geen sprake. Ik kom om in het werk. Gelukkig krijg ik hulp van Maria.’ ‘Maar wat doe je daar dan? Er komen toch ’s winters geen klanten in die winkel?’


  ‘Nee, maar we zijn bezig alle kamers te behangen en anders in te richten, want de meubels zijn nog uit de jaren zeventig van de vorige eeuw. Binnenkort neem ik ook de winkel onder handen. Alles wat ik echt niet mooi vind, gooi ik eruit. De tuin is ook een verwaarloosde boel. Daar is de laatste jaren niets meer aan gedaan. Waarschijnlijk kwam dat door de ziekte van tante Arabella. Er ligt thuis dus genoeg werk op me te wachten.’


  ‘Wie is Maria?’


  Lunia begon te vertellen. Alle mensen met wie ze kennis had gemaakt, passeerden de revue.


  ‘Het is zo heerlijk dat ik weer kan oefenen op een kerkorgel. Het is ook nog eens een prachtig instrument.’


  ‘Betekent het nu dat je voortaan alle feestdagen in Landsend viert?’ vroeg Frederique zorgelijk.


  ‘Natuurlijk niet. Met Pasen ben ik hier. Maar jij kunt toch ook een keer naar mij toe komen? Het Fröbelhuis verandert met de dag. Alles wat nog aan Arabella herinnert, is weg.’ Het voelde een beetje aan als verraad zoals Lunia nu over haar oudtante praatte, maar ze wilde zo graag dat Frederique over haar bezwaren heen stapte en naar Landsend kwam. Het Fröbelhuis was echt het huis van Lunia en niet meer van Frederiques gehate schoonzuster. Lunia wilde dat haar grootmoeder ook deel uitmaakte van haar leven in Landsend.


  Ze vertelde uitvoerig over de kerstnachtdienst en ook dat ze oud en nieuw in haar eentje had doorgebracht.


  ‘Was er dan niemand die jou had uitgenodigd?’ vroeg Frederique verontwaardigd.


  ‘Jawel, een goede vriendin van Arabella, Clara, maar ik had er niet zo’n zin in. Ik wilde liever alleen zijn. Op oudejaarsavond heb ik geen behoefte aan vreemden.’


  ‘Alsof ik je grootvader hoor spreken,’ merkte Frederique vertederd op. ‘Die wilde ook onder ons zijn met oud en nieuw.’


  ‘Ik vond het wel leuk dat Maria wat oliebollen en appelflappen voor mij gebakken had. Tot twaalf uur heb ik naar de tv gekeken en ik ben, toen het vuurwerk helemaal afgelopen was, naar bed gegaan. Dat was wel even leuk om twaalf uur. Alle buren kwamen naar buiten om elkaar gelukkig Nieuwjaar te wensen. Het zijn buitengewoon hartelijke mensen.’


  ‘Dus het zijn allemaal vriendelijke mensen in Landsend?’ vroeg Frederique.


  Even aarzelde Lunia, maar toen beantwoordde ze de vraag bevestigend.


  Frederique had echter een scherpe neus voor alle onderhuidse zaken: dingen die niet klopten of die mensen verborgen wilden houden. ‘Waarom geloof ik je nu niet?’ merkte ze op.


  Lunia haalde haar schouders op. ‘Nou ja, als je het werkelijk wilt weten, er is één buurman die niet bepaald mijn favoriet is.’


  Nieuwsgierig keek Frederique haar kleindochter aan. ‘Vertel eens…’


  ‘Er valt niets te vertellen.’ Op Lunia’s gezicht verscheen een gesloten trek.


  ‘Jawel, maar je wilt niets vertellen. Wat voor man is het?’


  ‘Je houdt ook niet op, hè,’ zei Lunia.


  ‘Dat komt door jezelf. Je hebt me gewoon nieuwsgierig gemaakt door je ontwijkende antwoorden.’


  ‘Oké. Wat wil je precies weten?’


  ‘Hoe ziet die man eruit en waarom heb je een hekel aan hem, want dat is nu wel overduidelijk. Wat is er tussen jullie gebeurd?’ ‘Helemaal niets. Hij heet Oscar Bentinck. Volgens Maria ligt hij ontzettend goed bij de vrouwen, behalve bij mij, want ik vind hem niet aardig. Hij moet ontzettend rijk zijn en heeft een relatie met de dochter van de gemeentesecretaris, een heel knappe vrouw. Ze zat op kerstavond in de kerk. Het dure type, zogezegd. Hijzelf ook. De eerste keer dat ik die man ontmoette, was in mijn winkel. Hij wilde zogenaamd een cadeau voor zijn vriendin kopen. Gran, zie je het voor je, zo’n chic geklede kerel die in een souvenirwinkel iets wil kopen voor zijn vriendin? Dat geloof je toch niet? Hij gebruikte alleen maar een stomme smoes.’


  Frederique begon te lachen. ’t Was inderdaad een raar verhaal. ‘En toen?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Ik zei dat hij beter naar een speciaalzaak kon gaan, maar dat wilde hij niet. Toen wees ik hem op een karaf van blauwpaars glas, een afschuwelijk ding, dat hij prompt uit zijn handen liet glippen. Ik had zo genoeg van hem dat ik hem heel beleefd de winkel uit heb gewerkt.’


  ‘Lukte dat?’


  ‘Ja. Ik wist toen nog niet dat hij een buurman was. Niels, je weet wel, die man die me hielp bij het orgel spelen tijdens de kerstnachtdienst, vertelde me wie hij was.’


  ‘Maar wat was nu de reden dat die buurman bij jou in de winkel kwam? Om kennis te maken?’


  ‘Dan gebruikte hij wel een heel wonderlijke manier. Hij had toch meteen kunnen zeggen: “Hallo, ik ben je buurman Oscar Bentinck en ik woon in dat grote huis verderop.” Waarom al die geheimzinnigheid? Het liefst zou ik het hem willen vragen, maar eerlijk gezegd durf ik dat niet.’


  ‘Bang wezeltje,’ glimlachte Frederique. ‘Had je hem nooit eerder gezien?’


  ‘Nee, dat weet ik heel zeker.’


  ‘Heb je hem daarna nog weleens ontmoet?’


  ‘Toevallig een paar weken geleden,’ zei Lunia onwillig. Het liefst wilde ze het onderwerp Oscar Bentinck van de agenda voeren.


  ‘Bij welke gelegenheid?’ drong Frederique aan. Haar intuïtie vertelde haar dat er nog iets gebeurd was waar haar kleindochter eigenlijk niet over wilde praten.


  Lunia haalde haar schouders op. Nou ja, ze kon beter alles maar vertellen, want haar grootmoeder zou niet ophouden met vissen tot ze alles wist. Ze was een goede ondervrager geweest voor de Inquisitie.


  ‘Ik maakte een wandeling langs het strand,’ begon Lunia. Zo beknopt mogelijk vertelde ze het verhaal.


  ‘Dus die onaardige buurman heeft je gered,’ zei Frederique toen Lunia klaar was met de gebeurtenissen op het strand.


  ‘Ja, en ik ben hem ook heel dankbaar, maar evengoed blijft het een onaangename man die heel erg van zichzelf overtuigd is.’


  Frederique keek haar kleindochter met een raadselachtige glimlach aan.


  ‘Wat?’ vroeg Lunia.


  ‘Nee, niets.’


  ‘Waarom lach je dan zo geheimzinnig?’


  ‘Chérie, in Frankrijk zeggen we vaak: les extrêmes se touchent…’


  ‘O nee granny, mooi niet,’ sneed Lunia dwars door de woorden van haar grootmoeder heen. ‘Uitersten mogen elkaar dan aantrekken, maar dat gezegde gaat bij mij niet op. Als ik trouw…’


  ‘… moet het iemand als jouw grootvader zijn,’ maakte Frederique een beetje verveeld de zin af. ‘Geloof me, Lunia, dat gebeurt niet. Wacht maar af, jij komt met heel iemand anders thuis.’


  ‘Maar dan nog is het niet deze man. Toevallig heeft hij al een relatie.’


  ‘En? Als die man voor jou bestemd is, zal die relatie toch niet standhouden,’ vond Frederique vanzelfsprekend.


  ‘Ik wil niets met hem te maken hebben. Er bestaat nog een wet, namelijk die van de eerste indrukken,’ merkte Lunia op. ‘Als je iemand bij de eerste ontmoeting intuïtief niet mag, is dat meestal terecht.’


  Haar grootmoeder was het niet met haar eens en haalde haar schouders op. ‘Nou, vertel me nu maar iets over je huis. Hoe gaat het met de verbouwing?’ ging ze over op een ander onderwerp.


  ‘De bouwvakkers komen de eerste week van maart. Als eerste nemen ze de keuken onder handen en de wc beneden.’


  ‘Je moet foto’s nemen, voor en na de verbouwing, en ze dan naar mij mailen.’


  Lunia knikte. ‘Ik heb de folders en tekeningen bij me. Wil je ze zien?’


  Frederique knikte en lachte om het enthousiasme van haar kleindochter. Ze had er eindelijk vrede mee dat Lunia de erfenis van Arabella had aanvaard.


  In de twee weken die Lunia zichzelf als vakantie had toebedeeld, kwam ze volledig tot rust. Nu pas merkte ze dat ze toch wel onder spanning had geleefd. De verhuizing naar Landsend, de totaal andere omgeving, de drukte van de kerstnachtdienst en de angstige gebeurtenis op het strand hadden hun sporen nagelaten.


  Een bezorgde Frederique zag er nauwlettend op toe dat ze genoeg at.


  ‘Je moet beter voor jezelf zorgen, chérie,’ zei ze tegen Lunia.


  ‘Gran, doe nou niet of ik ondervoed ben. Magere mensen zijn meestal heel taai.’


  ‘Ja, maar als je nu ziek wordt, heb je niets om bij te zetten,’ vond Frederique en ze zette het volgende bordje met aansterkend voedsel voor haar kleindochter neer, wat Lunia weer vreselijk overdreven vond.


  Ze voerde eindeloze gesprekken met haar grootmoeder over vroeger, toen haar ouders nog leefden, over de familie die ondanks de jaarlijkse reünies als los zand aan elkaar hing, over de mensen in Landsend en zelfs over Arabella. Maar de discussie over de schoonzuster van Frederique eindigde steevast onbevredigend.


  Lunia ging ook een paar keer op bezoek bij haar vriendinnen, maar dat kon alleen ’s avonds, omdat de meesten van hen overdag een baan hadden.


  De dagen vlogen voorbij. In Frankrijk werd het langzaam ook kouder.


  ‘Hoewel ik het heerlijk vind dat je er bent, moet je nu toch wel echt teruggaan. Het weer is nu nog goed. Er ligt tenminste geen sneeuw, ook niet in Nederland,’ zei Frederique bezorgd.


  Dus nam Lunia afscheid van haar en vertrok richting Landsend.


  En weer voelde ze dat welkom bij het binnenrijden van de stad en het betreden van het Fröbelhuis. Ze was weer thuis. De vakantie had haar goedgedaan. Ze had genoeg energie opgebouwd om het werk in het huis en de winkel aan te pakken.


  Het eerst was de winkel aan de beurt.


  Het werd tijd om de inhoud en de indeling te bekijken, want voordat je het wist, was de winter voorbij en brak het lenteseizoen aan. Dan moest de winkel weer open.


  Ze opende de dozen en kistjes die in de kamer naast de televisieruimte stonden. Zuchtend bekeek ze de inhoud. Moest ze dit werkelijk verkopen in haar winkel?


  ‘Dat spul vliegt weg,’ zei Maria, die erbij stond. ‘Ik zou het maar neerzetten in de winkel. Wat wil je er anders mee doen?’


  ‘Naar de kringloopwinkel?’ vroeg Lunia voorzichtig.


  ‘Zonde. Jouw tante heeft een fortuin voor die dingen betaald,’ riep Maria verontwaardigd uit.


  Dus kregen de kussende Delfts blauwe poppetjes, de beschilderde klompen, de porseleinen windmolentjes en glazen sneeuwballen weer keurig een plaatsje in de winkel.


  Maar dit was wel de laatste keer dat er zulke artikelen ingekocht werden, wist Lunia zeker. Ze wilde een mooier aanbod in haar winkel.


  Half februari begon het streng te vriezen en na een week ging de schaatsbaan van Landsend open. Lunia zocht haar schaatsen op. Niet dat ze het goed kon, maar ze wilde het toch weer een keer proberen. Eens moest het toch lukken. In gedachten zag ze zich dan al zwieren over het ijs, maar zodra ze de schaatsen had aangetrokken, wist ze dat het bij een droom zou blijven. Ze had geen aanleg. Misschien wel omdat ze te bang was om te vallen.


  De enorme schaatsbaan werd omzoomd door rijen hoge bomen. Kinderen achter stoeltjes schuifelden dapper over het ijs. Een beetje jaloers keek Lunia naar de kleintjes. Ze had er een lief ding voor overgehad om ook achter een stoel te schaatsen, maar dat ging natuurlijk niet. Moeizaam kwam ze vooruit, steeds opzij zwikkend en zo veel mogelijk langs de zijkanten van de ijsbaan zodat ze niemand in de weg reed. Was het een graspol waarover ze struikelde? Lunia sloeg haar armen wijduit om haar evenwicht te bewaren, maar kon toch niet voorkomen dat ze onderuitgleed en met een harde smak op het ijs terechtkwam. Een scherpe pijn sneed door haar rechterpols. Dit was mis, wist ze dadelijk. Lunia richtte zich op en keek naar haar pols, waar een vreemde knik in zat. Gebroken, flitste het door haar heen. Ze voelde een vage misselijkheid opkomen. Wat nu? Hoe kwam ze in vredesnaam overeind met gladde schaatsen onder en maar één arm om op te steunen? Eerst die schaatsen maar uittrekken, dan kon ze tenminste op haar sokken teruglopen naar het gebouwtje van de ijsbaanvereniging om haar laarzen op te halen, en vervolgens zou ze proberen een dokter te vinden. Met haar linkerhand trachtte ze de veters van haar schaatsen los te trekken, wat niet erg lukte. Plotseling klonk het scherpe geluid van remmende schaatsen en een schaduw viel over haar heen. Ze keek op en slikte. Niet weer, hè. Waarom uitgerekend deze man?


  Oscar stond voor haar en naast hem zijn vriendin. Hij keek naar Lunia’s pols. ‘Dat ziet er niet goed uit,’ zei hij. Hij liet zich op zijn knieën zakken en keek Lunia aan. De onvriendelijkheid en het sarcasme in de grijsgroene ogen hadden plaatsgemaakt voor bezorgdheid.


  ‘Wie schaatst er nu ook vlak langs de graskanten. Dan vraag je toch om moeilijkheden?’ klonk de kribbige stem van Vera.


  Maar de opmerking ging volledig langs de man heen. Hij had alleen maar oog voor de jonge vrouw die met een pijnlijk gezicht op het ijs zat.


  ‘Ik zal je wel even optrekken zodat je terug kunt schaatsen.’ Met lenige vingers knoopte hij de veters die Lunia geprobeerd had los te maken, weer vast. Toen ging hij weer staan en schoof zijn armen onder Lunia’s oksels. ‘Houd me maar vast,’ zei hij. Voorzichtig trok hij haar overeind terwijl hij haar dicht tegen zich aan hield. Zijn hoofd was nu heel dicht bij dat van Lunia. Ze keken elkaar aan. Even leek het of ze helemaal alleen op het ijs waren. De luide muziek, de krassende schaatsen en de vrolijke stemmen van schaatsende kinderen waren nauwelijks meer hoorbaar. Toen sloeg Lunia haastig haar ogen neer en maakte ze zich los.


  Wat gebeurde hier, vroeg Vera zich af. Haar vriend die zijn armen stevig om die aanstellerige organiste van de kerk hield… Dit ging verkeerd. Waren die praatjes dan toch waar? Natuurlijk bleef zo’n wandeling langs het strand niet onopgemerkt. Ze had Oscar ermee geconfronteerd. Met een onverschillig schouderophalen had hij haar verhaal als onzin afgedaan. Hij had alleen maar iemand geholpen, zei hij, verder niet. Maar de kiem van ongerustheid was gezaaid. En nu deze omhelzing… Ze moest ingrijpen, en snel. Dat ellendige mens met haar rode haar moest verdwijnen.


  ‘Zal ik even een ambulance bellen?’ bood ze bereidwillig aan en ze haalde haar mobiel tevoorschijn.


  ‘Ik breng haar,’ zei Oscar kort.


  ‘Dat hoeft niet,’ vond Lunia hoofdschuddend.


  ‘Je hoort me toch? Ik breng je. Kom. Houd mij maar vast.’ Hij greep haar hand.


  ‘Ze zei toch zelf dat je haar niet hoeft te helpen?’ bitste Vera. ‘Ze kan makkelijk zelf met een taxi naar een dokter. Ze is mans genoeg.’


  Oscar draaide zijn hoofd en keek haar alleen maar aan. Toen zei hij heel zacht en nadrukkelijk: ‘Ik breng haar.’


  ‘En ik dan?’ vroeg Vera verbeten. ‘Je zou toch met mij schaatsen?


  Dat hadden we toch afgesproken? De enige middag dat je kon.’


  ‘Dat gaat dus niet door. Je kunt meegaan als je wilt.’


  Meegaan naar de Spoedeisende Hulp en eindeloos wachten totdat dit mens geholpen zou worden? Was Oscar gek geworden?


  ‘Dus je kiest voor haar?’


  ‘Nee, ik kies ervoor om iemand te helpen.’


  ‘Ik kan mijn tijd wel beter gebruiken,’ zei Vera hooghartig. ‘Als je dit plan werkelijk doorzet…’ Er klonk een waarschuwende ondertoon in haar stem, maar Oscar keek haar blanco aan. Toen draaide hij zijn hoofd af.


  Zonder verder nog een woord te verspillen, pakte hij Lunia bij haar goede arm en leidde haar over het ijs naar het begin van de ijsbaan, nagekeken door een razende Vera. In het gebouwtje hielp hij Lunia bij het aantrekken van haar laarzen. ‘Wacht hier,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Ik rijd de auto voor.’ En weg was hij.


  Lunia was misselijk van de pijn. Ze keek naar haar pols, die opzwol en er vreemd uitzag. Dit was de laatste keer dat ze op het ijs was geweest. Even sloot ze haar ogen. Nu was ze ook nog buiten haar wil verzeild geraakt in een ruzie tussen twee mensen. Hoe was dit mogelijk! Even dacht ze terug aan het moment toen hij haar optrok zo dicht tegen zijn lichaam, en vervolgens die wonderlijke sensatie van ogen die elkaar ontmoetten en een omgeving die helemaal wegviel. Had ze zelf maar het initiatief genomen om een taxi te bellen, maar daar was het nu te laat voor.


  En paar minuten later reden ze naar de Spoedeisende Hulp van het UMC Groningen. Het was druk in de wachtkamer. Er zaten veel mensen die door de gladheid een ongeluk hadden gekregen. Lunia zuchtte ongemerkt. Dat werd wachten. Maar nadat Oscar haar naar een stoel had gebracht, liep hij weg. Weer viel het Lunia op hoe zelfbewust hij zich voortbewoog.


  Een korte tijd later kwam hij terug en zei: ‘Kom.’ Oscar sloeg een arm om haar heen en samen liepen ze de gangen door. Vreemd, het voelde zo veilig, zo vertrouwd, die arm om haar schouders, vond Lunia. Had ze dat ooit kunnen denken toen ze hem voor het eerst in haar winkel ontmoette?


  Bij een kamer bleven ze staan. Oscar klopte kort op de deur en liep meteen naar binnen.


  Een man kwam van achter een bureau op hen af.


  ‘Dit is mijn vriend dokter Klaas Postuma, die even naar je pols wil kijken.’ Het klonk alsof Oscar zijn vriend een dienst bewees in plaats van andersom.


  De dokter was het zeker gewend, want hij lachte.


  ‘Klaas Postuma,’ stelde hij zich voor en hij gaf Lunia een hand.


  ‘Lunia de Tavenir,’ zei de jonge vrouw.


  De man bekeek de pols. ‘Inderdaad gebroken. Die moet in het gips. Ik zal even bellen naar de gipskamer en zeggen dat je eraan komt. En ik geef je wat tegen de pijn, want aan je gezicht te zien kun je wel wat gebruiken.’


  Lunia zag inderdaad bleek, met nauwelijks zichtbare zweetdruppeltjes op haar voorhoofd.


  De dokter stond op en liep weg, om even later terug te komen met twee pilletjes en een glas water. ‘Alsjeblieft,’ zei hij vriendelijk.


  Een aardige en beminnelijke man, vond Lunia. Een heel verschil met Oscar Bentinck.


  ‘Sterkte,’ wenste de dokter haar toe toen ze met Oscar de kamer verliet.


  In de wachtkamer van de gipskamer moesten ze weer wachten.


  ‘Gaat het een beetje?’ informeerde Oscar. Hij keek haar bezorgd aan.


  Lunia knikte. Er viel een stilte.


  ‘Ik kan me best voorstellen dat je liever naar je vriendin gaat,’ zei Lunia toen aarzelend. ‘Je hebt me geweldig geholpen. Vanaf hier red ik het wel weer. Straks bel ik wel een taxi om thuis te komen.’ ‘Wil je me soms kwijt?’ vroeg hij lachend.


  ‘Dat bedoel ik niet. Maar ik wil niet dat je ruzie met je vriendin krijgt.’


  ‘Lieve kind, dat interesseert me nou helemaal niets. Maak je geen zorgen om Vera, die draait wel weer bij. Zeker weten dat ze zich op dit moment uitstekend vermaakt als koningin van het ijs.’ Er klonk een ondertoon van spot door in zijn stem.


  Wat een sarcastisch antwoord, dacht Lunia. Alsof hij het over een vreemde had. Hield die man wel van zijn vriendin? Nou ja, wat ging het haar ook aan? Haar eerste zorg was nu haar pols.


  Oscar reed haar naar huis, stapte uit en opende het portier aan haar kant. Hij hielp haar uit de auto, pakte de tas met haar schaatsen van de achterbank en liep toen naar de deur.


  ‘Heb je je sleutel bij de hand, of zit die in je tas?’ vroeg hij.


  ‘Hij zit in mijn jaszak,’ antwoordde Lunia. Ze voelde met haar linkerhand in haar rechterjaszak. Het ging moeilijk.


  ‘Laat mij maar.’ Oscar pakte snel de sleutel uit haar zak en opende de deur. Bijna automatisch stak hij hem vervolgens in zijn jaszak. Hij liet haar voorgaan en liep daarna achter haar aan naar de woonkamer. ‘Zal ik je jas aanpakken? Waar moet hij hangen? Zeker in de gang? Laat mij maar en ga jij maar zitten.’


  Lunia was te moe om tegen te sputteren en te zeggen dat ze het nu wel alleen af kon. Het werd al donker. Ze knipte een schemerlampje aan en ging op de bank zitten. Het liefst was ze gaan liggen, maar dat deed ze wel als hij wegging.


  Hij kwam terug. ‘Waarom ga je niet liggen? Je ziet er doodmoe uit.’


  ‘Straks.’


  ‘Zal ik een slaapzak of dekbed voor je halen? Zeg maar waar ik die kan vinden.’


  Wat was hij vreselijk vasthoudend. ‘De trap op, naar links doorlopen en dan is het de kamer rechts. Op het bed ligt een donkerrode doorgestikte deken,’ zei ze.


  Oscar draaide zich om en liep naar boven.


  Lunia keek hem na, doodmoe van alle emoties, maar vooral huilerig. Dat laatste begreep ze niet. Natuurlijk had ze pijn, maar of ze daarvan nu moest huilen? Wat wazig keek ze voor zich uit. Kwam het nu door de pijnstillers dat ze niet meer rechtuit kon denken? Haar gedachten leken in een soort draaimolen te zitten. Er zat geen logisch verband meer tussen. Haar hoofd voelde zwaar aan en in haar benen zat zelfs geen gevoel meer. Ze boog zich voorover, deed haar laarzen uit en ging toch maar liggen. Oscar Bentinck was aardig, moest ze toegeven. Eigenlijk meer dan aardig. Toen hij haar aankeek… Zo raar… En die onaardige vriendin… Wat een kat, maar wel een heel mooie kat. Gek dat Lunia nog niet zo heel lang geleden bang voor Oscar was geweest. Clara en ook Maria hadden haar gewaarschuwd voor hem. Gevaarlijke man, Lunia, gevaarlijke man. Wat zei Frederique ook weer? ‘Als die man voor jou bestemd is, zal die relatie toch niet standhouden.’ Zat ze maar in Frankrijk… Zo heerlijk warm… Wat was ze vreselijk moe… die rare pillen… Slapen… niet meer aan verwarrende ogen denken… alleen maar slapen… weg…


  Oscar ging de krakende trap op en keek de schemerdonkere gang in. Was hier geen licht? Op de tast vond hij een lichtknopje. Een kleine plafonnière verlichtte de brede ruimte. Het was er stervenskoud. Zijn adem zweefde als wazige pluimpjes voor hem uit. Verbijsterd keek hij om zich heen. Wat een oude, aftandse troep was het hier. Alsof hij terugging naar de jaren vijftig, zestig van de vorige eeuw. Hoe kon deze vrouw leven in deze spartaanse omgeving, zonder verwarming, zonder enige vorm van modern gemak?


  Hij opende de deur van de kamer en knipte het licht aan. Deze ruimte was al niet veel beter: groot, leeg en koud. Op het raam schitterden dikke, sierlijke ijsbloemen. Tegen de wand stond een eenpersoonsbed waarop inderdaad een donkerrode doorgestikte deken lag.


  Plotseling viel zijn blik op een geschilderd portret dat boven het bed hing. Hij boog zich voorover en bekeek het schilderijtje aandachtig. Het portret was van een jong meisje, maar Oscar herkende onmiddellijk het gezicht van Lunia de Tavenier erin. Het was amateuristisch geschilderd. Alleen de ogen benaderden de werkelijkheid: heldergrijs met een vleugje blauw. Een stukje papier stak uit de lijst. Heel voorzichtig trok hij het eruit. Het bleek een briefje met een gedicht dat in fijne, sierlijke letters was geschreven:


  Lunia, Lunia, dochter van de maan,


  Zie je al die sterren aan de hemel staan?


  Dans maar, Lunia, dans maar in het gras zo zacht.


  In het tovermaanlicht dat ’s nachts op je wacht.


  Oscar glimlachte vertederd. Wie had dit geschreven? Zeker iemand die Lunia ook in het maanlicht had zien dansen. De tante? Hij vouwde het briefje weer in elkaar en probeerde het terug in de lijst te stoppen, maar het lukte niet. Even aarzelde hij. Toen, met een vlugge beweging, stopte hij het briefje in de zak van zijn jack. Wat hij had gedaan, kon natuurlijk niet, maar het papiertje zat zo achteloos in de lijst geschoven dat niemand het vermoedelijk zou missen.


  Hij pakte de deken en greep ook meteen het hoofdkussen van het bed. Toen liep hij weer naar beneden.


  Oscar kwam de schemerdonkere kamer binnen. ‘Ik dacht: ik neem gelijk maar een kussen mee. Het leek me wel handig…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar keek naar de tengere figuur op de bank. Even bewoog de jonge vrouw en ze mompelde wat. Niet meer aanspreekbaar, dacht Oscar. Hij keek naar de deken en het kussen. Die kon hij echt niet zomaar over haar heen leggen. Veel te koud. Hij legde het kussen op tafel, liep naar de geëmailleerde gaskachel en hield de deken ertegenaan. Vervolgens legde hij de verwarmde deken over Lunia heen en stopte haar in. Ook het kussen verwarmde hij op de kachel. Voorzichtig hief hij daarna Lunia’s hoofd op en schoof het kussen eronder. Even opende de vrouw haar ogen en mompelde iets.


  ‘Wat is er?’ vroeg Oscar fluisterend. Hij hield zijn hoofd dicht bij haar mond.


  ‘Je… hebt… best wel… aardige ogen.’ Ze draaide zich om naar de rugleuning van de bank. Een zacht en diep ademen gaf aan dat ze weer sliep.


  Oscar richtte zich op en keek op haar neer. Het licht van de schemerlamp viel op haar koperkleurige haar dat net even boven de deken uitkwam en warm opvlamde. Het liefst had hij haar opgepakt en meegenomen naar zijn eigen huis. Hij had haar willen zeggen: ‘Je hoeft niet langer in deze armzalige troep te leven, en dat miezerige souvenirwinkeltje is niet meer nodig. Ik zal wel voor je zorgen.’ Heer, wat bezielde hem? Waarom had hij zijn nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen om te willen weten wie de dansende vrouw in het maanlicht was? Als hij toen niet naar haar winkel was gegaan, had hij nu in alle rust zijn leven voort kunnen zetten. En vanmiddag… Hij had Lunia onmiddellijk opgemerkt toen ze haar eerste slagen op het ijs maakte. De schrik die hij voelde toen ze viel. Achteraf bezien was hij blij geweest omdat hij zo weer met haar in contact had kunnen komen. Nu stond hij hier in volledige verwarring. Wat was er met hem aan de hand?


  Oscar zuchtte diep. Hij zou dat receptje bij de apotheek halen en nog een paar boodschappen doen. Morgen ging hij voor een lange tijd op reis, en hij zou niet terugkeren voordat zijn leven weer in balans was.


  Oscar reed Landsend in. Bij de apotheek haalde hij de pijnstillers en in een supermarkt kocht hij een paar croissants, wat gesneden kaas en een pak melk voor het geval ze niets in huis had. Toen reed hij weer terug naar het Kliffenpad. Nog steeds was Lunia in diepe slaap. Oscar legde de medicijnen op tafel en zette vervolgens de boodschappen in de keuken op het aanrecht.


  Zou ze het zo redden? Stom, hij had geen croissants moeten kopen maar gesneden brood. Dat was handiger geweest. Uit een la pakte hij een broodmes en hij sneed de broodjes open. Zo moest het maar.


  Nog één keer ging hij de kamer in en keek naar de slapende gestalte op de bank. Wat was ze nog jong. Hoe oud zou ze zijn? Hij zuchtte diep, draaide zich om en verdween. Buiten sloot hij de deur af en duwde de sleutel door de brievenbus. Morgen zou ze die wel terugvinden.


  Het was avond en het vroor dat het kraakte. Een heldere maan stond aan de onbewolkte nachthemel.


  Oscar stond voor het raam van zijn kamer en staarde naar buiten, maar hij zag niets van de ijskoude schoonheid van het nachtelijke winterlandschap. Zijn gedachten maalden. Dit was niet de bedoeling geweest. Al die jaren had hij zich gehuld in een pantser van onkwetsbaarheid. Hij had iedereen op een veilige afstand gehouden, zodat hij niet meer geraakt kon worden door wat dan ook. Maar sinds een paar maanden was er een barst in dat harnas gekomen. De jonge vrouw op de bank in dat voormalige kleuterschooltje zonder enige vorm van comfort had hem geraakt vanaf het eerste moment dat hij haar had gezien. Dat beeld van haar achter het kerkorgel… Het had geen zin om het te ontkennen: hij was jaloers geweest op haar blonde vriendje. Op de onvoorspelbaarste momenten dook haar beeld op in zijn gedachten. De gebeurtenis op het strand stond hem helder voor de geest, alsof die gisteren had plaatsgevonden. In stijgende boosheid en bezorgdheid had hij haar zien meevoeren door de wind over het onherbergzame strand. Had ze dan niet die dreigende wolkenluchten gezien? De storm en de sneeuwbuien die toen volgden… Oscar moest haar wel ophalen. En nu weer het ijs…


  Vera, flitste het plotseling door hem heen. Door alle commotie was hij Vera vergeten. Vera… Probleem nummer twee. Aanvankelijk had hij gedacht dat Vera bij hem paste. Ze leken in veel dingen op elkaar: dezelfde oppervlakkigheid – vooral niet te diep graven – de zakelijkheid en het eigenbelang. Vooral in het begin had ze hem geamuseerd. En ze was natuurlijk bloedmooi. Hij kon met haar voor de dag komen, en zelfs had hij even het plan opgevat om met haar te trouwen. Tot nu… Hij moest maar niet te snel beslissen. Eerst ging hij op reis, daarna zou hij wel zien. Vanavond moest hij nog maar even naar Vera gaan en vooral geen slapende honden wakker maken. Mocht hij de verhouding met haar verbreken, dan mocht niets erop wijzen dat het iets te maken had met Lunia de Tavenir. Oscar kende Vera… Ze was een feeks als ze dwarsgezeten werd.


  HOOFDSTUK 8


  Maria liep over het gladde pleintje naar de voordeur van het Fröbelhuis. Straks maar even strooien met zout, dacht ze en belde aan.


  Ze wachtte enige tijd, maar toen er niet opengedaan werd, pakte ze haar eigen sleutel uit haar zak en opende de deur. Verbaasd zag ze een sleutel op de kokosmat liggen. Was die niet van de voordeur? Maria pakte hem op en liep toch wel ongerust naar binnen. Waarom was het zo stil in huis? Was er iets met Lunia gebeurd? In de woonkamer brandde een schemerlamp en op de bank lag Lunia slapend onder een donkerrode doorgestikte deken. Maria boog zich voorover en schudde Lunia bij de schouder. ‘Lunia, wakker worden,’ fluisterde ze.


  Langzaam draaide Lunia zich half om en ze kwam overeind, terwijl de deken van haar af gleed. Nog niet helemaal wakker staarde ze Maria aan.


  ‘Het is morgen, wat is er gebeurd?’ Maria wees op Lunia’s pols die in het gips zat. ‘Waarom lig je op de bank en niet in bed?’


  Lunia wreef met haar linkerhand over haar voorhoofd. ‘Die pillen,’ zei ze toen.


  ‘Welke pillen?’ wilde Maria weten. ‘Word eerst maar eens wakker, dan zet ik ondertussen thee en maak iets voor je klaar. Ik denk dat je nog niks hebt gegeten.’


  ‘Er liggen nog twee beschuiten in de glazenkast,’ zei Lunia doezelig.


  Maria liep naar de keuken. Wat was het toch vreselijk koud in dit huis. Het werd tijd dat Lunia centrale verwarming liet aanleggen. Tot haar verrassing zag ze croissants, kaas en melk op het aanrecht staan. Haar verrassing veranderde in verbijstering toen ze zag dat de croissants al opengesneden waren. Waar kwamen die broodjes vandaan? Lunia zei toch dat ze alleen maar beschuit in huis had? Maria zette snel thee en met een vol dienblad keerde ze terug naar de kamer.


  ‘Hoe kom je aan die croissants?’ vroeg Lunia verwonderd. ‘Had je die meegebracht?’


  ‘Welnee, dat wilde ik jou juist vragen. Deze broodjes lagen op het aanrecht,’ antwoordde Maria. ‘En aangezien ik niet in kabouters geloof…’ Met een veelbetekenende blik keek ze Lunia aan. Die wist zeker ook niet waar het spul vandaan kwam, gezien de verbaasde blik op haar gezicht. Wie had dan in vredesnaam de broodjes, de kaas en de melk daar neergezet, en wie had de croissants opengesneden, vroeg Maria zich af.


  Lunia dacht na. Oscar… Hij moest de boodschappen gisteravond nog hebben gedaan. Haar blik viel op het doosje medicijnen op de tafel. Het recept… Hoe moest ze dit allemaal aan Maria uitleggen zonder dat er praatjes ontstonden?


  ‘Vertel, ik luister,’ drong Maria met glinsterende, op nieuws beluste ogen aan.


  ‘Maria, je moet me beloven dat wat ik vertel, tussen ons blijft. Niemand mag er iets van weten. Ik wil absoluut geen praatjes. Beloof het.’


  ‘Ik zweer het,’ zei Maria plechtig. Ze hief haar rechterhand met geheven wijs- en middelvinger omhoog.


  ‘Gisteren ben ik gevallen op het ijs. Toevallig was… Oscar Bentinck daar ook.’


  Natuurlijk, uitgerekend Oscar Bentinck, dacht Maria. ‘Was hij alleen?’ vroeg ze.


  Lunia zuchtte. ‘Nee, met zijn vriendin. Oscar heeft me naar de SEH gebracht en daar is mijn pols gezet, omdat die was gebroken. Daarna zijn we hiernaartoe gereden. Ik heb hem gevraagd om deze deken van boven te halen. Ik ben daarna in slaap gevallen. Dat is alles.’


  Volgens Maria was dat echter niet alles. ‘Waar kwamen die boodschappen vandaan en hoe kwam jouw voordeursleutel op de kokosmat terecht?’


  ‘Oscar heeft waarschijnlijk die boodschappen gedaan toen hij het recept naar de apotheek bracht en de medicijnen ophaalde. Anders weet ik het ook niet.’ Lunia haalde haar schouders op.


  ‘Verder is er niets gebeurd.’


  ‘En dat vreselijke mens, die meid van Vijfwinkel, is die hier ook geweest?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Lunia op verdedigende toon.


  ‘Die is niet meegegaan. Logisch. Ik zou ook niet zomaar in een wachtkamer van een SEH gaan zitten omdat een onbekend iemand plotseling was gevallen en haar pols had gebroken. Die Vera is gewoon op de ijsbaan gebleven.’


  Wat een verhaal, dacht Maria. Had Lunia dan helemaal niets door? Die man liet nota bene zijn vriendin in de steek om Lunia te helpen. Hij had toch ook een taxi kunnen bellen? En later had meneer haar helemaal thuisgebracht, wat ook verdacht aanvoelde. Het was toch logischer geweest als hij weer naar zijn vriendin op de ijsbaan was gegaan? Maria was niet gek. Die Oscar Bentinck voerde wat in zijn schild. Als Lunia nou maar niet zo stom was om in te gaan op zijn toenaderingen. Daar kwam alleen maar narigheid van. Maria vertrouwde die kerel voor geen cent.


  Lunia mocht dan een naïef kind zijn, Maria zou haar ogen wijd openhouden.


  ‘Ik zal je even naar boven helpen en die deken en dat kussen naar de logeerkamer brengen,’ merkte Maria op.


  Tegen drie uur in de middag werd er gebeld. Lunia liep naar de voordeur en opende die. Verbaasd keek ze naar de vrouw in de diepblauwe cape die afgezet was met randen licht bont. Het was Vera Vijfwinkel. Ze had een bosje bloemen bij zich.


  ‘Hallo,’ zei de vrouw minzaam. ‘Ik dacht, ik moet even zien hoe het met je gaat. Je had ook zo’n vreselijke smak gemaakt. Dat kan natuurlijk gebeuren als je niet gewend bent om te schaatsen. Wij zeggen altijd: de kreukeltjes vallen het eerst.’


  Lunia onderdrukte een zucht. Wat wilde die vriendin van Oscar van haar?


  ‘Laat je me niet binnen?’ vroeg Vera.


  Lunia maakte een uitnodigend gebaar met haar hand en liep naar de woonkamer, gevolgd door de vrouw.


  ‘Hier, een bloemetje voor de schrik,’ zei Vera glimlachend, maar haar ogen stonden koel. Een beetje meewarig nam ze de inrichting van de kamer op. Aardig, daar niet van, maar zeker niet chic. ‘Dank je,’ zei Lunia. Om niet helemaal onbeleefd te lijken vroeg ze: ‘Wil je je cape uitdoen?’


  ‘Nou nee, ik blijf maar even. Ik moet straks naar Oscar. Hij smeekte me bijna om te komen. Onze hele middag was gisteren in duigen gevallen. Je kon er natuurlijk niets aan doen, maar Oscar had dik de pest in. Zat hij in de wachtkamer van de SEH in plaats van te schaatsen met zijn vriendin op de ijsbaan. Hij had er zo naar uitgezien.’


  Lunia zei niets, maar keek Vera alleen maar aan. Haar gedachten zaten in een stroomversnelling. Die vrouw loog dat het gedrukt stond, wist ze heel zeker. Hoewel ze Oscar niet goed kende, was ze ervan overtuigd dat hij zich absoluut niet liet dwingen door de omstandigheden. Lunia was niet gek. Als hij haar niet had willen helpen, was hij beslist niet met haar meegegaan. Waarschijnlijk was Vera bang om haar vriend te verliezen – wat natuurlijk te dwaas voor woorden was.


  ‘Gisteravond laat kwam hij nog even langs om het goed te maken. Hij had er zo’n spijt van dat hij die middag verstek had laten gaan. “Als ze er nou maar niets achter zoekt, Vera,” zei hij nog. “Je kent die meiden wel. Je bent even aardig voor ze en dadelijk denken ze er alles van. Je geeft ze bij wijze van spreken een vinger en gelijk willen ze je hele hand pakken.”’


  ‘Daar hoeven jij noch je vriend bang voor te zijn,’ zei Lunia glimlachend, maar inwendig werd ze boos en sloeg de twijfel toe. Had hij dat werkelijk gezegd? ‘Was er nog meer wat je kwijt wilde?’ vervolgde Lunia. Weer viel het haar op hoe mooi Vera was.


  ‘Nee. Of eigenlijk: ja.’ Er verscheen een trek van geheimzinnigheid op het gezicht van de vrouw. ‘Niemand mag het nog weten, dus mondje dicht, maar we hebben trouwplannen. Het wordt een groots feest met veel belangrijke mensen uit het bedrijfsleven – paps zit overal in – en natuurlijk ook een paar hoogwaardigheidsbekleders. Nu zoeken we alleen nog een organist, en omdat we je met kerst hebben horen spelen, zei Oscar gisteravond: “Vraag maar of zij tijdens onze trouwdienst wil spelen.”’


  ‘Als het zo’n enorm deftig feest wordt, kunnen jullie dan niet beter een beroepsorganist inhuren? Zo goed ben ik niet, hoor,’ vond Lunia.


  ‘Ik hoor het al, je kent Oscar niet. Die wil absoluut niemand passeren.’


  ‘Maar hij passeert me niet.’ Lunia keek de vrouw koel aan.


  ‘We hebben het er nog over,’ vond Vera. Ze draaide zich om en met zwierige passen liep ze weg.


  Akelig, naar mens, dacht Lunia.


  Maria was bij Clara Wichers op bezoek. Het nieuws over Lunia en Oscar Bentinck brandde op haar lippen. Ze had natuurlijk beloofd dat ze niets verder zou vertellen, maar Clara kon toch geen kwaad? Clara was iemand die echt een geheim kon bewaren. ‘Je zit ergens mee,’ merkte Clara op terwijl ze Maria onderzoekend aankeek.


  ‘Ja,’ antwoordde Maria zuchtend. ‘Ik heb gezworen dat ik het niet verder zou vertellen, maar ik vind dat jij het moet weten, Claar.’ ‘Weet je het zeker?’ vroeg Clara. ‘Als je gezworen hebt dat je niets zou vertellen…’


  Maria schudde haar hoofd. ‘’t Gaat over Lunia en… Oscar Bentinck.’


  Clara fronste haar wenkbrauwen. Niet alleen haar nieuwsgierigheid, maar ook haar bezorgdheid was gewekt.


  Maria vertelde het verhaal, hier en daar wat aangedikt om de spanning erin te houden. ‘Wat vind je ervan?’ beëindigde ze haar relaas.


  Clara haalde haar schouders op. ‘Hij heeft haar nu al twee keer geholpen, en terecht. De eerste keer zag hij haar worstelen met het weer…’


  ‘Wel toevallig dat hij precies op dat moment ook op het strand was,’ onderbrak Maria haar.


  ‘Hij was daar en laten we daar maar blij om zijn. En de tweede keer…’


  ‘Die was overdreven,’ vond Maria. ‘Als hij echt van Vera Vijfwinkel houdt, had hij haar niet in de steek gelaten en had hij een taxi voor Lunia besteld, toch?’


  ‘Je bent wel erg wantrouwend,’ vond Clara. ‘Zo vreemd is het toch niet als iemand je naar een ziekenhuis…’


  ‘Spoedeisende Hulp,’ verbeterde Maria snel.


  ‘… goed, jij je zin, naar een Spoedeisende Hulp brengt? Ik vind het toch wel erg aardig van hem.’


  ‘Aardig, aardig… Lunia moet op haar tellen passen. Voor ze het weet, zit ze gevangen in zijn net,’ zei Maria op dreigende toon.


  ‘O Maria, doe niet zo overdreven. Laten we maar dankbaar zijn dat die man Lunia heeft geholpen in plaats dat we nu op hem afgeven.’


  Maar Maria had zo haar bedenkingen.


  Het werd een vreemde tijd. De gebroken pols belette Lunia om te werken. De eenvoudigste klusjes kostten haar heel veel inspanning, en soms moest ze allerlei creatieve oplossingen verzinnen om de dingen gedaan te krijgen. Wel kreeg ze hulp van alle kanten. Maria had erop gestaan dat ze voor haar kookte. En elke dag kwam ze trouw om de huishoudelijke klusjes uit te voeren.


  Lunia had nu alle tijd om bij verschillende mensen op bezoek te gaan, bijvoorbeeld bij Sicco en Cleo Kunze, de mensen van het kerstcomité met wie ze een persoonlijke band had opgebouwd. Ook Niels had haar verschillende keren uitgenodigd voor de film of een etentje. Nu zat ze bij Clara.


  ‘Ik zit er zo vreselijk mee,’ zei Lunia. Ze keek de sprookjesachtige, besneeuwde tuin in.


  ‘Waarmee?’ vroeg de oude vrouw.


  ‘Die man, Oscar Bentinck, heeft me twee keer heel goed geholpen, dus een bedankje is wel op zijn plaats, maar ik weet niet wat. Hij moet nogal rijk zijn, dus hij heeft alles al.’


  ‘Ik zou het gewoon op zijn beloop laten,’ stelde Clara voor. Ook al was ze blij dat Lunia door de man was geholpen, meer contact was niet nodig.


  ‘Maar dat lijkt zo ondankbaar,’ hoorde ze Lunia zeggen.


  ‘Je hebt hem toch bedankt?’


  ‘Jawel, maar toch…’


  ‘Wat zou je dan willen doen?’


  Lunia zuchtte.


  ‘Je kunt toch moeilijk bij die man aanbellen en zeggen: beste buurman, hoe kan ik je bedanken?’


  Lunia schoot in de lach. Nee, dat ging niet. Clara had waarschijnlijk gelijk, ze moest het maar op zijn beloop laten.


  ‘Ik ken hem persoonlijk niet. Wat is het voor man, hoe is hij in de omgang?’ wilde Clara weten.


  Lunia haalde even haar schouders op. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze langzaam. ‘Ik begrijp hem niet. Aan de ene kant is hij heel onaardig, soms bij het botte af, en aan de andere kant kan hij ook heel behulpzaam zijn.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij binnenkort gaat trouwen met die dochter van de gemeentesecretaris.’


  ‘Dat weet ik.’ Lunia kon zich eigenlijk niet voorstellen dat Oscar Bentinck met Vera Vijfwinkel ging trouwen. Die vrouw was wel dol op hem, maar dat hij nou stralend verliefd was op haar… Vreemd, als ze aan die trouwerij dacht, werd ze treurig. Wat mankeerde haar?


  ‘Hoe weet je dat?’ onderbrak Clara haar gedachten.


  ‘Wat?’


  ‘Dat ze gaan trouwen.’


  ‘Die vriendin van hem kwam de dag na het ongelukje op het ijs bij mij op bezoek. Ze had een bos bloemen bij zich en vertelde dat ze binnenkort gingen trouwen. Meteen vroeg ze ook of ik orgel wilde spelen tijdens de dienst.’


  ‘En, wat heb je geantwoord?’


  ‘Het wordt nogal een deftige dienst en daarom stelde ik voor om iemand anders te vragen, bijvoorbeeld een beroepsorganist.’


  ‘Dus je doet het niet?’


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Ze moeten echt iemand anders inhuren.’


  ‘Wat doe je zo’n hele dag nu je niet kunt werken?’ veranderde Clara van onderwerp.


  ‘Opruimen en zo. Ik moet nodig alle kasten eens inspecteren. Er zijn zo veel dingen die weg kunnen. Eén kast ligt vol met plakboeken en fotoboeken.’


  ‘Heb je al in die plakboeken gelezen?’


  ‘Een tijdje geleden heb ik alleen een fotoboek doorgebladerd.’


  Clara keek Lunia onderzoekend aan. ‘Viel het soms niet mee?’


  ‘Ach, de onderschriften bij de foto’s waren soms zo onaardig,’ antwoordde Lunia. Ze vond het te pijnlijk om te vertellen wat haar oudtante had gedaan met de foto’s waarop Frederique stond. ‘Ja, Bella liet altijd wel duidelijk merken wie ze mocht en wie niet. Op het einde van haar leven veranderde dat, spijtig genoeg wat laat. Ze had een veel leuker leven kunnen hebben.’ Ze zweeg. Na een korte pauze vroeg ze: ‘Dus de plakboeken heb je nog niet ingezien?’


  Lunia schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Nou, je hebt er nu alle tijd voor.’


  Wat was er met die boeken aan de hand, vroeg Lunia zich af. Eerst was het Maria die er een beetje geheimzinnig over deed, en nu was het Clara die erop aandrong dat Lunia ze zou lezen. Vanavond zou ze dat dan maar eens doen.


  Maria had ’s middags de plakboeken naar beneden gebracht en opgestapeld naast de bank. ’s Avonds nam Lunia een van de plakboeken en sloeg het open.


  In het plakboek waren ansichten, kerstkaarten, rouw- en trouwkaarten geplakt. Lunia bladerde het door, maar ze kwam niets opmerkelijks of interessants tegen. Zag ze misschien iets over het hoofd?


  Ze nam het volgende plakboek. Hierin geen kaarten maar krantenberichten en krantenfoto’s over de meest uiteenlopende zaken: openingen van winkels, de wekelijkse berichten over geboorte en overlijden van mensen uit de gemeenteadministratie, aankondigingen van huwelijken, verhuizingen, inbraken, diefstal van fietsen, ongelukken en zelfs rechtbankverslagen. Bij sommige berichten had haar oudtante een opmerking geschreven, meestal zeer negatief. De inwoners van Landsend kwamen er beslist niet goed af. Verbaasd sloeg Lunia de bladen om. ‘Heeft zich ten koste van anderen opgewerkt tot gemeentesecretaris,’ las ze halfluid bij het bericht dat de heer Hans Vijfwinkel benoemd was tot gemeentesecretaris.


  Het commentaar bij de verkiezing van Mia Winkelman tot presidente van de plaatselijke afdeling van de Bond van Plattelandsvrouwen verdiende ook geen schoonheidsprijs. Akelig, streberig wijfie dat de baas wil spelen over een groep huisvrouwen, terwijl ze het IQ heeft van een garnaal. Soms moest Lunia lachen, maar de meeste opmerkingen waren erg bitter, tegen het vileine aan.


  De laatste bladzijde was gereserveerd voor maar twee berichten. Eén was een rechtbankverslag over een zogenaamd ongeval. Het was afkomstig uit een landelijke krant. Mevrouw M. van L. was van een trap gevallen en ter plaatse overleden. De echtgenoot, maar ook de zoon, een jongen nog, werden verdacht van het opzettelijk toebrengen van letsel door middel van duwen met de dood als gevolg. Omdat er geen bewijzen waren, werd de zaak geseponeerd.


  Het andere bericht betrof de komst van Oscar Bentinck als plaatselijke ondernemer.


  Oudtante Arabella had met grote letters eronder geschreven: Aan het derde en aan het vierde geslacht van hen die mij haten…


  ‘Aan het derde en aan het vierde geslacht van hen die mij haten?’ mompelde Lunia verbaasd voor zich uit. Over welke familie ging dit, die van Oscar Bentinck? Dat klopte niet met de initialen van de verdachten. Maar welk verband bestond er tussen deze twee berichten? Aan het derde en aan het vierde geslacht van hen die mij haten… Wie werd er bedoeld met ‘mij’? De woorden klonken dreigend en leken wel op een citaat of voorspelling, maar waaruit en van wat? Ze dacht diep na. Er moest toch iemand zijn die haar kon helpen en de betekenis van de onheilspellende woorden kon uitleggen. Clara? Nee, ze had een beter idee: die dominee had natuurlijk veel gelezen. Ze zou naar hem toe gaan en hem de raadselachtige woorden voorleggen.


  Ze zocht een mesje en terwijl ze met de elleboog van haar geblesseerde arm het boek vasthield, sneed ze met haar andere hand de bladzijde uit het boek. De rest van het plakboek was bestemd voor de bak met oude kranten.


  Lunia bladerde snel de andere plakboeken door, maar kwam geen interessante zaken meer tegen.


  ‘Die kunnen dus ook weg,’ mompelde ze voor zich uit.


  De pastorie stond in een straat achter de kerk. Het was een vriendelijk ogend huis met een trapje naar de voordeur.


  De dominee was blij verrast om haar te zien. Enigszins bezorgd keek hij naar haar pols die in het gips zat verpakt. ‘Gevallen?’ informeerde hij.


  Lunia vertelde wat er gebeurd was, terwijl ze haar jas uitdeed.


  De man hing de jas over de kapstok en ging haar voor naar zijn studeerkamer. Toen ze plaatsgenomen had op een stoel, zei hij: ‘Ik moet je eerst nog mijn complimenten maken voor het schitterende orgelspel van de kerstnachtdienst. Vooral die ene begintoon waarmee je de hele kerk stil kreeg… Slim, heel slim. Wat kan ik voor je doen?’


  Lunia haalde het dubbelgevouwen stuk papier uit haar tas. ‘Gisteravond las ik in een plakboek van mijn tante en toen kwam ik deze bladzijde tegen. Ik begrijp niet wat die twee krantenknipsels met elkaar te maken hebben – en of ze überhaupt wel iets met elkaar te maken hebben – maar de zin die mijn tante eronder heeft geschreven, vind ik helemaal onbegrijpelijk. Toen ik hem las, dacht ik dat het weleens een citaat kon zijn uit een oud boek. De tekst is nogal beladen, vind ik.’


  Ze overhandigde het papier aan de dominee, die meteen begon te lezen.


  Er verscheen een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat die berichten inderdaad met elkaar te maken hebben, en wat die zin eronder betreft… die komt uit een eeuwenoud boek: “Die de zonden der vaderen bezoekt aan de kinderen, aan het derde en aan het vierde geslacht van hen die Mij haten.”’


  ‘Komt dit citaat soms uit de profetieën van Nostradamus?’ vroeg Lunia diep onder de indruk.


  ‘Nou nee, lieve kind,’ merkte de man glimlachend op. ‘Deze zin is afkomstig uit de Bijbel, uit de wet.’


  ‘De wet?’


  ‘De Tien Geboden,’ verduidelijkte hij.


  ‘O, les Dix Commandements,’ begreep Lunia.


  ‘Precies. Dit citaat houdt niet zozeer een dreiging in, eerder een waarschuwing. Als mensen verkeerde keuzes maken, werken de gevolgen daarvan vaak door in de levens van hun kinderen.’


  ‘Dat klink niet erg leuk,’ vond Lunia.


  ‘Het klinkt inderdaad niet leuk, maar het is wel praktisch bedoeld. De meeste kinderen van NSB’ers hebben het vroeger zwaar gehad, omdat hun ouders de verkeerde keuze hadden gemaakt. Zelfs de kleinkinderen worden niet ontzien.’ Hij zweeg even. Toen ging hij verder: ‘Heb je ooit een pasgeboren, aan drugs verslaafde baby gezien? Huiveringwekkend. De verslaving van een moeder werkt dus ook door in haar kind. Mensen moeten daar rekening mee houden.’


  Na de ernstige woorden bleef het even stil. Toen klaarde het gezicht van de kleine dominee op. ‘Er volgt gelukkig ook nog iets positiefs. Als mensen het goede doen en God liefhebben, werkt dat ook door, niet alleen tot in het tweede, derde en vierde geslacht, maar tot in het duizendste geslacht. Gods goedheid is eindeloos.’ De ogen van de man straalden. Toen liet hij zijn ogen weer even dwalen over het papier.


  ‘De zin van jouw oudtante… Ik snap de bedoeling ervan niet en zou echt niet weten waarom ze die erbij heeft geschreven. Welke familie had ze op het oog? Waarschijnlijk heeft dit ongeluk plaatsgevonden voor mijn tijd, anders weet ik het niet. Ik kan je helaas niet verder helpen.’


  Wie kon haar dan wijzer maken, vroeg Lunia zich af. Maria? Maria was meer van de roddels en daar zat Lunia niet om verlegen. De enige persoon die haar toch nog kon helpen, was Clara. Ze moest de hartsvriendin van oudtante Arabella maar weer eens een bezoek brengen.


  ‘Ik had je al verwacht,’ zei Clara.


  ‘Echt?’ vroeg Lunia verbaasd.


  ‘Ja, je hebt zeker de plakboeken bekeken waarin de doopcelen van de inwoners van Landsend zijn gelicht.’


  ‘Niet allemaal. De meeste berichten die ik heb gelezen, interesseerden me niet, maar wel deze bladzijde.’


  Lunia overhandigde Clara de bladzijde uit het plakboek. Arabella’s vriendin tuurde aandachtig naar de woorden, maar haalde vervolgens hoofdschuddend haar schouders op. ‘Ik zie het verband niet. Er wordt verteld dat de voorouders van Oscar Bentinck uit deze streek afkomstig zijn, maar wie dat waren… En dat andere krantenbericht… Die gebeurtenis heeft beslist ergens anders plaatsgehad. Anders had ik het wel geweten. Een moord wordt, zeker hier, nooit vergeten.’


  ‘Er waren geen bewijzen voor een moord. Het was vermoedelijk een ongeluk,’ zei Lunia.


  ‘Dat zullen we dus nooit weten,’ concludeerde Clara. ‘Ik moet je iets vertellen,’ vervolgde ze toen op langzame toon. ‘Een paar jaar geleden – Arabella was nog niet ziek – vertelde ze me dat ze iets op het spoor was gekomen dat betrekking had op Oscar Bentinck. Ik hoor het haar nog zeggen: “Claar, ik heb de zaak bijna rond. Ik weet iets over mijn buurman…” Ik probeerde erachter te komen wat het was, maar Arabella liet niets los. Ik moest geduld hebben. Niet lang daarna werd ze ziek en veranderde alles. Dat gedoe met Oscar Bentinck verdween naar de achtergrond. We hebben het er nooit meer over gehad. Toen wij het een paar dagen geleden over de plakboeken kregen, werd ik toch weer nieuwsgierig en heb ik even gedacht dat het geheim van Arabella zou worden ontrafeld. Dat jij iets zou ontdekken in de plakboeken…’ Clara zweeg. ‘Vind je me erg slecht?’ vroeg ze toen aan Lunia.


  ‘Slecht? Waarom?’


  ‘Omdat ik zo nieuwsgierig ben naar iets wat vermoedelijk schadelijk is voor iemand. Niet dat ik het verder zou vertellen, hoor,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Zeker niet aan Maria, want dan weet dadelijk heel Landsend het. Maar toch…’


  ‘Iedereen is nieuwsgierig,’ vond Lunia. ‘Daarom worden de roddelbladen zo goed gelezen.’


  Eén ding was zeker: oudtante Arabella had het geheim van Oscar Bentinck in haar graf meegenomen.


  Lunia’s pols genas snel. De lente brak aan en gelijk ook weer het strandseizoen. Vooral veel Duitsers bezochten het strand van Landsend en liepen ook even binnen bij de souvenirwinkel van Lunia. De spullen vlogen weg, moest Lunia toegeven. Ze wilde toch nog maar eens goed nadenken over wat ze met de winkel ging doen. Of het werkelijk zo verstandig was om het aanbod zo drastisch te veranderen. Ze kon de inkomsten best gebruiken.


  Terwijl zij in de winkel stond, werkten de mannen van de plaatselijke aannemerij aan de badkamer en de wc beneden. Lunia had toch maar eerst voor de badkamer gekozen in plaats van de keuken, die in een betere staat verkeerde. De badkamer werd een plaatje. Lunia had gekozen voor resedagroene kleuren gecombineerd met wit. Het resultaat was chic en modern tegelijk. De radiator, die gelijk een handdoekenrek was, zou pas aangesloten worden als de centrale verwarming in september zou worden geïnstalleerd. Tot die tijd moest Lunia het zonder badkamerverwarming doen. Gelukkig werd het een zachte lente en een warme zomer.


  Sinds de gebeurtenis op de ijsbaan had ze Oscar Bentinck niet meer gezien. Volgens Maria, die alle roddels in het stadje kende, was hij op reis. ‘Die Vera mag wel uitkijken. Weet jij wat die gast allemaal uitspookt in het buitenland? Als je dol op je vriendin bent, laat je haar toch niet zo lang alleen?’ zei ze tegen Lunia.


  ‘Zaken gaan voor het meisje,’ merkte Lunia luchtig op. Die man moest vooral doen wat hij niet laten kon. Zij had er niets mee te maken.


  Begin september begon Lunia met de schildercursussen. Er hadden zich heel wat cursisten aangemeld, maar ze wilde maar met een paar kleine groepen werken, dus niet alle mensen die zich hadden opgegeven, konden meteen meedoen.


  De vroegere televisie- annex computerruimte was omgebouwd tot een atelier. De betimmering voor de vensters met roedeverdeling was weggehaald. Een timmerman had grote, nieuwe ramen in de buitenmuur gezet, waardoor er een groot en licht atelier was ontstaan. Ook had Lunia een kastenwand met paneeldeuren tegen een muur laten maken, waarin alle schildersbenodigdheden een plaats konden krijgen. Iedere cursist kreeg een schildersezel tot zijn beschikking en er was ook nog eens een lange, grote tafel waaraan gewerkt kon worden.


  Tot haar grote verbazing was Vera Vijfwinkel een van de eersten die zich had opgegeven.


  ‘Houd dat mens in de gaten, Luun,’ waarschuwde Maria. ‘Het is een vervelende, onbetrouwbare meid. Zeker weten dat ze niet alleen maar komt om te schilderen. Nee, die heeft een dubbele agenda. Laat je niet in de luren leggen zoals je tante deed. Geef haar van katoen.’


  Lunia begon te lachen. ‘Kom op, Maria, overdrijf niet zo.’


  ‘Hoezo, overdrijven? Die vriend van haar heeft jou twee keer uit de narigheid geholpen. Ze wil weten wie jij bent en is natuurlijk doodsbang.’


  ‘Voor mij? Waarom?’


  Maria haalde haar schouders op. ‘Dat die man verliefd wordt op jou.’


  ‘Die man, Maria, vindt mij alleen maar lastig,’ reageerde Lunia fel. Ze had absoluut geen zin in praatjes.


  ‘Ja, maar of zij dat gelooft…’


  Lunia schudde in onbegrip haar hoofd. Gek, dat je soms onbedoeld in een situatie kwam waar je absoluut niet in wilde zitten.


  ‘Trouwens, als ik haar was, zou ik er ook niet gerust op zijn,’ ging Maria rücksichtslos verder. ‘Vooral dat gedoe op de ijsbaan… De man hoefde natuurlijk niet met jou mee naar het ziekenhuis. Hij had een taxi kunnen bellen en dan had hij weer lekker verder kunnen schaatsen met zijn vriendin. Maar wat doet hij: hij gaat met jou mee en laat zijn knappe vriendin achter. En vervolgens haalt hij de medicijnen voor je op en koopt ook nog eens boodschappen voor je.’


  Lunia haalde zuchtend haar schouders op. ‘Trouwens, waar heb je het over. Dat gedoe op de ijsbaan, zoals jij het noemt, is al een halfjaar geleden gebeurd. Die man weet niet eens meer wie ik ben.’


  Maria begon hartgrondig te snuiven.


  ‘Ja, snuif maar. Je hoeft er echt niets achter te zoeken. Hij gaat met haar trouwen. Dat heeft ze me zelf verteld.’


  ‘Dat moet ik nog zien,’ zei Maria waarschuwend. ‘Sta er maar niet gek van te kijken als hij haar zomaar aan de dijk zet.’


  ‘Als dat gebeurt, heb ik er nog niets mee te maken. Het zijn hun zaken.’


  Sinds die dag op het ijs hadden ze geen contact meer elkaar gehad. Het moment dat ze elkaar aankeken op het ijs, had ze ver weggeduwd in haar gedachten. Daar wilde ze zo weinig mogelijk aan denken. Maar soms kwam de herinnering zomaar bovendrijven. Vervelend.


  De schildercursussen waren een succes. Lunia leerde de cursisten dat je niet alleen met penselen en kwasten kon schilderen, maar ook met paletmesjes en sponsjes. Je kon structuur aanbrengen door dun, droog zand toe te voegen aan de verf of met een propje aluminiumfolie op natte verf te drukken. Ze leerde hun ook dat je, om een schilderij te maken, niet alleen met verf hoefde te werken, maar daarvoor ook andere materialen kon gebruiken, bijvoorbeeld gedecoreerd papier of kleine lapjes stof, die de cursisten konden kiezen uit Lunia’s eigen lapjesverzameling. De gretigheid waarmee de cursisten aan het werk gingen, verbaasde Lunia elke keer weer. De resultaten waren dan ook boven verwachting.


  Zelfs Vera behaalde een redelijk resultaat. Maar ze was niet echt creatief en waarom ze de cursus volgde, was Lunia nog steeds niet helemaal duidelijk.


  Elke week was Vera het stralende middelpunt van het schildersgroepje. Dan vertelde ze weer een succesverhaal over haar vriend die de hele wereld over vloog en overal dure contracten in de wacht sleepte. Maar wat nu precies zijn baan inhield, werd de vrouwen niet helemaal duidelijk. Hij kocht allerlei spullen heel goedkoop in en verkocht die in andere landen tegen behoorlijk hoge prijzen. Daar kwam het ongeveer op neer. Die uitleg klonk Lunia tamelijk verdacht in de oren en leek veel op gesjoemel.


  De voorlaatste cursusavond was aangebroken. Vera was in een opgewonden stemming. ‘Oscar komt eindelijk thuis,’ zei ze en ze keek Lunia daarbij stralend aan. ‘We mailen, chatten en skypen natuurlijk met elkaar, maar als je bij elkaar bent, is dat toch veel mooier. Hij kan niet wachten om weer thuis te zijn. Het duurt hem allemaal veel te lang.’


  ‘Wat een geweldig nieuws,’ reageerde Lunia beleefd.


  ‘Onze trouwplannen krijgen nu tenminste vorm. Het wordt een gigantische happening.’


  De rest van de groep keek haar aan met iets wat op ontzag leek. Vera had het ook heel goed voor elkaar: een voorname, rijke familie en een vader die gemeentesecretaris was, een superrijke vriend, en zelf had ze een baan als fotomodel, hoewel men haar foto’s nog nooit in een modeblad was tegengekomen.


  ‘Lunia, ik blijf bij mijn verzoek: jij moet de organist zijn op onze huwelijksdag,’ eindigde Vera op besliste toon, maar Lunia ging niet in op de woorden van de vrouw. Zeker weten dat zij die dag niet van de partij was. Vera had een wil, zij ook.


  Toen ze de cursisten weer aan het werk had gezet, keek ze tersluiks naar Oscars vriendin. Er was iets aan haar wat Lunia niet vertrouwde, iets donkers, iets wat deed denken aan een vulkaan die op uitbarsten stond. Als niemand op haar lette, keek Vera met een broeierige blik in haar ogen voor zich uit, onbenaderbaar voor iedereen en afgesloten van de wereld om haar heen. Welke unheimische gedachten spookten door haar hoofd, vroeg Lunia zich dan af.


  Op de laatste cursusavond ontbrak Vera. Ook Maria was er niet.


  ‘Weet iemand waar de dames zijn?’ vroeg Lunia in het algemeen. ‘Vera zal wel bij haar vriend zijn,’ bedacht iemand. ‘Die zou toch thuiskomen?’


  Plotseling klonk er gestommel op de gang en even later kwam Maria binnen met glanzende ogen van opwinding. Ze haalde diep adem en zei toen haast triomfantelijk terwijl ze Lunia aankeek: ‘Ik heb gelijk. Het is uit!’


  Verbaasd keek de groep Maria aan. ‘Wat is uit?’ vroeg iemand.


  ‘De relatie! Het is uit met Vera en haar vriend! Ik zei het je toch, Lunia? Niks trouwerij met toeters en bellen. Dat heeft ze allemaal uit haar duim gezogen.’


  ‘Maria, dat kan wel zijn, maar het is en blijft vreselijk begrotelijk voor haar. Niemand wil aan de kant gezet worden,’ nam Lunia het voor Vera op.


  ‘Zo’n lieverdje is het anders niet,’ zei Maria fel, die op meer bijval had gerekend.


  ‘Dat weet ik wel, maar daarom hoeft ze toch niet zoiets vervelends te ondergaan?’


  Maar Maria haalde haar schouders op. Vera kreeg eindelijk haar verdiende loon omdat ze Arabella zo vaak geschoffeerd had.


  Lunia keek naar Vera’s schilderij dat op de tafel lag. Wat moest daarmee gebeuren? Wegbrengen? Daar had ze eigenlijk geen zin in. Als Vera het wilde hebben, moest ze het zelf maar komen ophalen.


  De volgende morgen was een warme herfstdag. Lunia zette het bord met Hier souvenirs buiten. Je moest wat doen om je handel aan te prijzen, maar ze deed het met een bezwaard hart.


  Het plotselinge geluid van knarsende remmen deed haar opkijken.


  Een zwarte sportwagen reed half het kleine voorplein op, een deur zwiepte open en een vrouw met een wit vertrokken gezicht stapte uit. Verbaasd keek Lunia naar Vera, die met langzame, bijna dreigende stappen op haar toe kwam lopen.


  ‘Heb je nu je zin, geniepig serpent?’ beet ze Lunia toe.


  ‘Wat bedoel je? Waar heb je het over?’ Vol onbegrip keek Lunia de razende vrouw aan. Wat was er met haar aan de hand? ‘Zullen we maar even naar binnen gaan?’ stelde ze haastig voor. Alsjeblieft geen toneelstuk op de openbare weg, dacht ze.


  ‘Ja, ze mochten eens horen wat jij met je zogenaamd onschuldige gezicht hebt uitgehaald.’


  ‘Ik praat alleen binnen met je,’ zei Lunia koel. Dacht dat mens werkelijk dat Lunia bang voor haar was? Ze draaide zich beslist om, zodat Vera haar wel naar binnen moest volgen.


  Toen ze in de gang stonden en Lunia de deur had dichtgedaan, vroeg ze: ‘En wil je me nu vertellen wat er aan de hand is?’


  Vera haalde diep adem. Haar ogen vlamden. ‘Hij heeft het uitgemaakt… gisteren,’ siste ze.


  ‘Dat is vervelend voor jou, maar wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Alles. Sinds jij hier bent komen wonen, is hij veranderd.’


  ‘Ik weet werkelijk niet waar jij het over hebt.’ Lunia haalde haar schouders op.


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Ik heb helemaal niets met jou en jouw vriend te maken. Het is waar, hij heeft me twee keer geholpen en daar ben ik hem dankbaar voor, maar verder gaat de sympathie niet. Hij vindt mij niets en omgekeerd. Hoe verder hij uit mijn buurt blijft, hoe beter het is. Ik wil helemaal niets met hem te maken hebben. Ben ik nu duidelijk genoeg?’


  Vera keek haar aan. Het leek wel of dit mens met haar rode haar het werkelijk meende, maar haar wantrouwen had toch de overhand. Je kon dan wel een onschuldig gezicht trekken, dat zei nog niets over je innerlijk. Vera vertrouwde niemand als het om Oscar ging.


  ‘Houd er rekening mee dat Oscar van mij is, want hij komt terug. Daar zorg ik voor. Niemand zet mij zomaar aan de kant! En waag het niet om tussen mij en hem te komen,’ zei ze ten slotte. Toen draaide ze zich om en liep weg.


  ‘Je schilderijtje staat hier nog,’ riep Lunia haar achterna.


  Vera stak een middelvinger op, verliet het huis en reed even later met een noodgang weg.


  ‘Onbeschaafd mens,’ mompelde Lunia.
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  Oktober, de dagen werden korter. Lunia was nu al een jaar in Landsend. Nog nooit had ze zo veel veranderingen in haar leven meegemaakt. Door de cursussen, die heel goed bezocht werden, leerde ze veel mensen kennen.


  Oscar moest in Landsend zijn, maar hij leek wel onzichtbaar voor de buitenwereld. Alleen de werknemers van zijn bedrijf vingen af en toe een glimp van hem op.


  ‘Misschien durft hij niet meer buiten te komen,’ zei Maria, die Lunia op de hoogte hield van het wel en wee van de inwoners van Landsend. Vooral het rumoer om de verbroken relatie tussen Oscar en Vera had haar meer dan normale interesse. Maria kon de dochter van de gemeentesecretaris niet uitstaan en genoot met volle teugen van haar tegenslag.


  ‘Waarom niet?’ wilde Lunia weten.


  ‘Hij heeft het toch uitgemaakt met Vera,’ antwoordde Maria.


  ‘Ik heb nog nooit zulke onzin gehoord,’ merkte Lunia lachend op. Alsof het om de dochter van de koning ging, dacht ze spottend. Landsend was af en toe toch wel een gat.


  De verbroken relatie tussen Vera en Oscar begon een beetje op een soap te lijken. Elke keer als Maria kwam werken, werd er een nieuwe aflevering aan de serie toegevoegd. Al het nieuws kwam uit eerste de hand: een van Maria’s vriendinnen, Nina Slotenmaker, werkte bij de familie Vijfwinkel.


  ‘Ze zeggen dat hij een nieuwe vriendin heeft,’ zei Maria op een dag.


  Lunia betrapte zichzelf erop dat het even haakte met een kort, naargeestig gevoel. Tegelijk maakte dat gevoel haar kwaad. Ze had helemaal niets met die man, dus kon ze ook niets voelen, vond ze.


  ‘Vera is ziedend, vertelde Nina. Ze was al razend, maar nu ging ze bijna uit haar dak. Dat mens is echt niet normaal meer, hoor. Ze gooide een hele stapel borden aan gruzelementen. De keukenvloer lag bezaaid met scherven. Nog een geluk dat niemand geraakt werd. Daarna heeft ze zich uren opgesloten in haar kamer. Haar ouders stonden op het punt om de deur te forceren, omdat dat verwende nest niet wilde opendoen.’


  ‘Woont Vera dan nog steeds bij haar ouders?’ vroeg Lunia verbaasd.


  ‘Ze heeft een kamer in Amsterdam, maar omdat ze het laatste jaar maar weinig opdrachten kreeg – ze deed haar best er ook niet meer voor, want ze dacht dat ze met die Bentinck ging trouwen – zit ze de meeste tijd bij haar ouders. Gratis kost en onderhoud, wat wil je nog meer. Nee, dit is een echte tegenvaller voor die mensen. Ze hadden natuurlijk gedacht dat hun dochter binnenkort zou intrekken bij jouw buurman. Mooi niet.’ Maria zweeg even. Toen keek ze Lunia aandachtig aan en vroeg: ‘Stel voor: je hebt een vriendje, zou jij dan ook zo reageren als hij jullie relatie zou verbreken?’


  Lunia schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, als iemand mij niet meer wilde, zou ik wegrennen en nooit meer terugkeren. Je vernedert jezelf door je te blijven opdringen,’ antwoordde ze op heel besliste toon.


  ‘Kijk, dit antwoord had ik nou echt van jou verwacht,’ merkte Maria voldaan op. ‘Dat stomme mens. Zou ze nou werkelijk denken dat ze die man terugkrijgt met al dat gedram en gehuil? Hoe dom kun je zijn. Nou, ik ga maar weer eens aan het werk. Ga je vanavond soms uit?’ vroeg ze vervolgens.


  Lunia trok vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Dat leuke jurkje dat je vaak aanhebt als je uitgaat, hangt aan de kastdeur van je slaapkamer.’


  ‘Er ontgaat jou ook helemaal niets,’ zei Lunia lachend. ‘Ja, ik ga vanavond uit.’


  ‘Met eh… Niels?’


  ‘Onder anderen. We gaan met een stel ergens eten, meer niet.’


  ‘Niels is een leuke man. En hij is dol op jou, zeggen ze. Met een beetje goede wil volgt hij zijn baas op. Notarissen verdienen goed.’


  ‘Maria, luister’ zei Lunia. ‘Ik vind Niels een heel leuke jongen, maar ik ben niet verliefd op hem. Haal je dus niets in je hoofd.’ ‘Je hoeft niet zo belerend te doen. Als ik jou was, nam ik die man. De liefde komt vanzelf. Je wilt toch zeker niet eindigen als jouw oudtante Arabella?’ vroeg Maria met een dreigende ondertoon in haar stem.


  Lunia haalde luchtig haar schouders op. ‘Ik trouw alleen met iemand als ik werkelijk honderd procent van hem houd.’


  ‘Hoe kun je dat nou in het begin weten? Iedere gek heeft zijn lek en gebrek.’


  ‘Dat weet ik gewoon. En zolang hij niet langskomt, blijf ik single.’ ‘Leuk vooruitzicht,’ merkte Maria smalend op en ze liep hoofdschuddend weg.


  Even later hoorde Lunia haar galmen door de gang:


  Op de woelige baren


  Bij storm en bij wind


  Denkt hij steeds aan zijn blondje


  Dat vrolijke kind


  Zij leeft in zijn harte


  Zij zingt in zijn bloed


  Hij hoort nog haar stemme


  In de eb en de vloed


  Lunia lachte. Maria zong dit lied altijd als ze vond dat Lunia op zoek moest gaan naar een echtgenoot.


  Het was een zwoele oktoberavond, veel te warm voor de tijd van het jaar. De mensen op het marktplein liepen nog in fleurige zomerkleding.


  De kleine vriendengroep Sicco en Cleo Kunze en Lunia en Niels zat onder de grote luifel van restaurant De Deense Haven. Niels had zijn arm losjes om Lunia’s stoel gelegd. Gelukkig niet meer om haar schouders, dacht de jonge vrouw enigszins opgelucht. Tijdens de wandeling naar het restaurant had ze zijn aanraking niet kunnen vermijden, maar zo gauw ze zat, had ze zich voorovergebogen, zodat zijn arm van haar schouders was gegleden. De hint was duidelijk geweest. Ze vond Niels ontzettend aardig en voorkomend, maar verder gingen haar gevoelens niet.


  Het was druk op de markt. Plotseling zag Lunia de slanke figuur van Vera aankomen. De vrouw liep langzaam voorbij en keek intussen zoekend de terrassen af. Toen ze Lunia in het oog kreeg, stond ze even stil en bekeek aandachtig het kleine gezelschap. Even leek het of er een trek van opluchting over haar gezicht gleed, toen liep ze door.


  ‘Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg Niels verbaasd.


  ‘De relatie met haar vriend is uit,’ antwoordde Cleo. ‘Dat wist je toch wel?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Vandaar dat ze hier in haar eentje loopt te wandelen. Het lijkt wel of ze op zoek is naar iemand,’ merkte Niels op.


  Lunia zei niets maar keek Vera na. Ze had iets vreemds over zich, vond ze. Die koortsige, starende ogen… Ach welnee, ze had te veel naar de praatjes van Maria geluisterd.


  ‘Wat kijk je bezorgd?’ zei Cleo terwijl ze Lunia aankeek.


  ‘Ik vond Vera zo raar kijken, maar misschien is dat wel verbeelding van mij.’


  ‘Nee, ik dacht hetzelfde. Ze keek een beetje verward en wild, alsof ze koorts had,’ vond ook Cleo. ‘Zou ze zo van slag zijn door die verbroken relatie?’


  ‘Laat die vrouw nu maar zitten. Ik zal de menukaart vragen,’ zei Niels. ‘Ik heb vreselijke trek.’


  Oscar zat achter een glas wijn in zijn lievelingsrestaurant Velkommen en wachtte op zijn bestelling. Eigenlijk had hij geen trek, maar een mens moest toch iets binnenkrijgen, vond hij. Lusteloos keek hij om zich heen. Het had hem geraakt toen hij ongeveer een kwartier geleden Lunia met een klein gezelschap voorbij zag komen. De blonde man die bij haar was tijdens de kerstnachtdienst, liep naast haar, de arm lichtjes over haar schouders. De jaloezie sneed door hem heen. Het was hem nog nooit overkomen dat hij zo onder de indruk was geraakt van een vrouw. Meestal was het omgekeerd en had hij de vrouwen voor het uitzoeken gehad.


  Een schaduw viel over zijn tafeltje. Oscar keek op. Vera stond voor hem. ‘Hier zit je dus. Eindelijk heb ik je gevonden,’ zei ze bijna triomfantelijk. Ze trok een stoel onder het tafeltje vandaan en ging zitten.


  Oscar verbeet zijn ergernis. Met koude ogen keek hij haar aan. Was hij niet duidelijk genoeg geweest?


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij op afgemeten toon.


  ‘Doe niet zo humeurig, Oscar, ik vind dat we het moeten uitpraten.’


  ‘Er valt niets uit te praten.’


  ‘Natuurlijk wel. We hadden zo’n goede relatie. Iedereen vond ons bij elkaar passen: mams, paps, onze kennissen en vrienden…’


  ‘Maar ík vind het niet. Vera, laten we het aangenaam houden. Lange tijd hebben we het heel leuk met elkaar gehad, dat zal ik niet ontkennen, maar aan alle plezier komt een einde. En dat moment is nu gekomen.’


  ‘Plezier… Zo noem jij onze relatie. Maar mij was het ernst. Ik kan me hier niet bij neerleggen.’ Vera’s ogen glansden vreemd. Haar adem kwam snel. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan? Misschien had ik niet over trouwen moeten beginnen. Ik weet hoezeer je op je vrijheid bent gesteld. Laten we gewoon opnieuw beginnen. Niet meer praten over trouwen, zo ouderwets. Samenwonen is een veel betere optie. Kom, lieverd…’


  Ze strekte haar hand uit en legde die in een dwingend gebaar op zijn arm.


  Dit had hij nog nooit meegemaakt, dacht Oscar. Wat was er met haar aan de hand en wat keek ze raar uit haar ogen? Was ze niet in orde? De weerzin die hij de laatste tijd gevoeld had als hij aan haar dacht, groeide. Oscar haatte drammerigheid. Niemand bepaalde wat hij moest doen.


  Hij schudde de hand van zijn arm.


  ‘Ga weg, Vera,’ zei hij zacht maar dwingend. ‘Je wilt hier toch geen ordinaire rel veroorzaken? Ik houd niet meer van je.’


  ‘Je hebt iemand anders ontmoet in het buitenland. Daarom ben je zo lang weggebleven. Geef het maar toe,’ zei Vera op luide toon. Woedend keek ze hem aan.


  ‘Ik heb niemand anders ontmoet, Vera. Gewoon, het is voorbij. Ga naar huis.’


  ‘Als het niet iemand in het buitenland is, dan weet ik toevallig op wie je verliefd bent. Het is die meid met dat rode haar. Ik heb wel gezien hoe je naar die aanstelster achter het orgel keek. Ik ben niet gek!’ Vera’s ogen gloeiden. ‘Je bent te laat, lieverd. Dat rode mens heeft al een vriend. Zuur hè, om zo achter het net te vissen.’ Oscar zuchtte diep. Dit liep helemaal uit de hand. Hij stond op en pakte haar bij de arm. ‘Kom,’ zei hij. ‘Hier kunnen we niet verder praten. Ik breng je thuis.’


  ‘Laat me los,’ siste ze. ‘Ik ga alleen met je mee als je onze relatie weer herstelt. Ik houd van je, Oscar.’


  Oscar verstevigde zijn greep en trok haar mee het terras af. ‘Gedraag je,’ zei hij streng. Die toon sloeg zeker bij haar aan, want gehoorzaam liep ze mee. ‘Ik houd van je, ik houd van je,’ herhaalde ze steeds. Oscar Bentinck was van haar en van niemand anders.


  Mensen keken hen meewarig na.


  Ook de vier mensen op het terras van De Deense Haven hadden gezien wat er zich verderop afspeelde.


  ‘Die vrouw is echt niet goed bij haar hoofd, en dat meen ik serieus. Ze is gestoord,’ zei Cleo op besliste toon.


  ‘Ach welnee, ze is alleen een beetje over haar toeren dat die man haar aan de dijk heeft gezet,’ vond Niels laconiek. ‘Die draait wel weer bij.’


  Maar Lunia was daar niet zo zeker van. Ze gaf eerder Cleo gelijk. Er was beslist iets aan de hand met Vera.


  Lunia liep het terras op achter het huis en ging nog even buiten zitten voordat ze ging slapen. Met opzet had ze Niels niet binnen genodigd voor een kop koffie. Ze wilde geen valse verwachtingen wekken. Nu keek ze de donkere tuin in. Jammer dat de maan niet scheen, anders had ze nog even kunnen dansen.


  Haar gedachten keerden terug naar het restaurant en naar Vera. Op een vreemde manier had ze met de vrouw te doen. Als je altijd zo in het middelpunt van de belangstelling stond en zonder meer kreeg wat je wenste, viel het niet mee om door iemand gedumpt te worden, zeker niet in een kleine stad als Landsend waar iedereen elkaar kende. Het leek Lunia een ramp.


  Ze rook een vage brandlucht. De buren hadden zeker een vuurkorf aangestoken, hoewel halfeen ’s nachts wel een rare tijd was om een vuur aan te maken, vond ze. Even doezelde ze weg, maar met een schok werd ze weer wakker. In de verte klonken geluiden van sirenes die snel naderbij kwamen. Lunia kwam overeind en stond op. Wagens denderden met veel lawaai over het Kliffenpad. De brandlucht werd doordringend. Ze liep de tuin in en keek over de bomenrand naar de huizen van de buren. Ontzet zag ze dat het witte huis van Oscar in brand stond. Vlammen lekten uit de bovenramen en grote rookwolken stegen omhoog.


  Oscar, ging het door haar heen. Nee, niet Oscar! Dat mocht niet. Ze rende door de tuin naar het huis. Haastig sloeg ze een jasje om, ze deed de winkeldeur van het slot en rende naar buiten. Dat ze niet eerder iets had gemerkt!


  Een groep mensen stond op het Kliffenpad voor het witte huis. Brandweerlieden hadden de slangen van drie brandweerwagens uitgerold en spoten in de hoog oplaaiende vlammen die uit alle ramen raasden.


  Maar Lunia had geen oog voor het huis. Haar ogen zochten wanhopig de mensen af. Waar was Oscar? Haar hart begon als een razende te bonken. Hij zou toch niet…?


  ‘Lieve God,’ bad ze. ‘Laat hem alsjeblieft niet in het huis zijn.’ Ze keek naar een groep mensen die in gesprek waren met een paar mannen van de politie en drong zich door hen heen. Waar was Oscar?


  Plotseling zag ze hem staan. Hij stond wat apart en keek naar de woeste vlammenzee die het huis volledig vernietigde. Tranen van opluchting sprongen in haar ogen. Haar knieën voelden wankel aan, maar ze kon zich nog net overeind houden. Hij leefde nog, ging het door haar heen. Ze keek weer naar hem. Bewegingloos zag hij toe dat er niets van het huis overeind bleef staan. De pilaren die voor de ingang stonden, stortten met enorm lawaai in elkaar.


  Hij had geen huis meer, en naar Vera gaan was ook geen goed plan. Nu moest zij hem helpen, dacht Lunia. Eindelijk kon zij iets terugdoen voor de keren dat hij haar had geholpen. Het kon haar niets schelen wat de mensen er eventueel van zouden zeggen. Ze konden van haar het dak op.


  Lunia liep naar de eenzame gestalte en raakte zijn arm aan. ‘Als je wilt, kun je wel bij mij slapen. Ik heb een logeerkamer,’ zei ze. Hij keek opzij. Even leek het alsof hij uit een droom ontwaakte en weer tot zichzelf moest komen. Toen knikte hij. ‘Heel graag.’ Lunia draaide zich om en liep naar huis. Ze moest de logeerkamer in orde maken.


  Gelukkig duurde het nog een hele tijd voordat Lunia de winkeldeur open hoorde gaan. Ze had die tijd hard nodig gehad om weer enigszins tot zichzelf te komen. Met een schok was ze tot de ontdekking gekomen dat ze gevoelens had voor Oscar. Ze had ertegen gevochten, maar ze had de strijd verloren. Ze hield van hem. Nu moest ze vechten om die gevoelens niet aan hem te laten merken, want hij had waarschijnlijk een vriendin in het buitenland.


  Snel liep ze naar de gang. Oscar stond op de mat. In zijn handen droeg hij een kleine koffer. ‘Deze stond gelukkig nog in mijn auto, die ik bijtijds heb kunnen redden voordat het vuur toe kon slaan. Hier zitten mijn kleren en wat toiletartikelen in.’


  ‘Wil je je misschien eerst even opknappen?’ vroeg Lunia. Ze zag hoe zijn gezicht besmeurd was met grote, zwarte vlekken, en ook zijn pak zag er verfomfaaid uit.


  Hij knikte en volgde haar daarna naar boven. Snel zag hij dat er behoorlijk wat veranderd was. De brede gang was smaakvol verbouwd en ook de slaapkamer had een volledige renovatie ondergaan.


  Lunia wees hem de badkamer. ‘Als je straks klaar bent… ik ben beneden,’ zei ze.


  Na ongeveer een kwartier kwam hij de kamer in. Even keek hij rond, toen nam hij plaats op de bank.


  ‘Wil je misschien een glas wijn?’ vroeg Lunia.


  Hij knikte. Wat was hij vreselijk moe.


  ‘Weet je ook hoe de brand ontstaan is?’ vroeg ze voorzichtig. Misschien rookte hij en was een brandende sigaret de oorzaak.


  ‘De brand is aangestoken,’ antwoordde hij kort.


  Ontdaan keek ze hem aan. ‘Aangestoken?’


  ‘Zowel bij de vooringang als bij de achteringang hebben ze iets gevonden wat duidt op brandstichting. De technische recherche zal het nader onderzoeken.’


  ‘Wie doet zoiets?’ vroeg ze verbijsterd.


  Oscar had zo zijn vermoeden. ’s Avonds had hij Vera naar huis gebracht. Nog herinnerde hij zich de scène die ze daar gemaakt had. Ze had hem vastgehouden en wilde hem niet loslaten. Gelukkig dat haar vader zich over haar ontfermd had en Oscar weer in zijn auto had kunnen stappen. Nog hoorde hij haar woedende stem die allerlei verwensingen en bedreigingen naar hem schreeuwde. Het was een schok voor hem te merken dat ze zich zo te buiten ging aan schelden en dat ze zo in de war was. Vera had beslist hulp nodig. Zo gek was het niet om te vermoeden dat zijn voormalige vriendin de hand had gehad in de brand.


  Haar bedreigingen echoden nog door in zijn hoofd. Een moment had hij werkelijk gedacht dat ze zou stikken in haar razernij. Ze had geroepen dat ze zijn leven en dat van zijn toekomstige vriendin tot een hel zou maken. Hij had in het begin de dreigementen niet zo serieus genomen, maar daar dacht hij nu anders over.


  Lunia keek naar zijn afwezige, vermoeide gezicht. ‘Als je naar bed wilt…’ zei ze.


  Oscar knikte. ‘Ja, ik ben nogal moe. Nog bedankt dat je me een slaapplaats aangeboden hebt.’


  ‘Ik ben blij dat ik iets kan terugdoen. Jij hebt me twee keer uit de brand geholpen.’ Oeps, dat had ze beter anders kunnen zeggen, maar hij glimlachte even. Toen draaide hij zich om en verdween naar zijn slaapkamer.


  Die nacht kwam hij amper in slaap. Hier lag hij, weliswaar in gescheiden ruimtes, onder één dak met de vrouw op wie hij halsoverkop verliefd was geworden. Vanaf het eerste moment dat hij haar had gezien in dat stomme souvenirwinkeltje, was hij geraakt geweest door haar ogen: watergrijs met een vleug wolkenblauw, kind van de zee en het strand. Nog stond dat ogenblik hem helder voor de geest. Hij had gedacht dat hij haar imponeren kon, maar toen die vreselijke glazen vaas uit zijn handen gleed en een ravage veroorzaakte, had ze hem, zonder hem aan te kijken, gevraagd om te vertrekken. En hij was gegaan.


  Vanaf die dag was er iets in zijn leven geslopen wat hij niet meer onder controle had. Hij dacht terug aan de dag op het strand, maar vooral aan het moment dat ze viel. Het moment dat ze elkaar aankeken… Hij had gedacht dat ze hetzelfde had gevoeld, maar dat was een misrekening gebleken: gisteravond had hij haar gezien, blijkbaar nog steeds met haar vriend, terwijl hij het intussen had uitgemaakt met Vera.


  Maar al zou Lunia geen vriend hebben, dan nog kon hij haar niet laten merken hoe hij over haar dacht. Ze zou er niets van begrijpen. Je kon toch niet zomaar van de ene vrouw naar de andere switchen? Hij zou volledig ongeloofwaardig overkomen. Maar toch… Dat ene moment op het ijs was er ook voor haar geweest. Er kon nog van alles gebeuren en dus moest hij geduld hebben. Maar eerst Vera. Morgen moest hij ingrijpen. Met haar gekke hoofd was ze in staat Lunia iets aan te doen omdat ze vond dat ze een bedreiging voor Vera’s relatie met Oscar vormde. Een Vera die absoluut niet wilde inzien dat hij niet meer van haar hield. Waarom had hij niet eerder gemerkt dat er bij Vera iets ontzettend fout zat? Hij wist bijna honderd procent zeker dat zij de brand had aangestoken. Morgen moest hij maatregelen nemen, voor het te laat was. Lunia moest veilig zijn en daar moest hij voor zorgen.


  Ook Lunia kon niet in slaap komen. Ze dacht na over de opmerking van Oscar dat de brand vermoedelijk was aangestoken. Wie in Landsend was zo gek om zoiets uit te halen? Een moment had ze aan Vera gedacht, maar die gedachte had ze onmiddellijk weggewuifd. Maar het gezicht met de koortsachtige ogen liet haar niet los. Ook had ze gezien hoe Oscar een tegenstribbelende Vera aan de arm meevoerde naar zijn auto aan de overkant van de markt. Was Vera werkelijk abnormaal, zoals Cleo had gesuggereerd, en was ze daarom in staat om uit pure wraak Oscars huis in de as te leggen? Lunia vond het erg moeilijk om te accepteren. Gek, één moment had ze de neiging gevoeld om haar handen om zijn gezicht te leggen. Hij had er even zo treurig en vermoeid uitgezien. Gelukkig had haar nuchtere verstand haar tegengehouden, zodat ze geen raar figuur had geslagen.


  De volgende dag was Oscar al vroeg wakker. Hij stapte uit bed en liep zo zacht mogelijk naar de badkamer, waar hij zich schoor en aankleedde. Met de gebruikte handdoek wreef hij de wastafel zorgvuldig droog en gooide die samen met de washand in een wasmand. Toen maakte hij het bed op, ging naar beneden, schreef een briefje en legde dat op de tafel in de woonkamer. Daarna verliet hij het huis en liep naar het loodsencomplex. Nog een geluk bij een ongeluk dat hij al zijn waardevolle documenten en contracten in de kluis in het bureau in een van de loodsen bewaarde.


  Lunia werd wakker en keek op de wekker naast haar bed. Halfacht. Ze moest eruit om een ontbijt klaar te maken. Snel liep ze naar de badkamer en rook de flauwe geur van dure aftershave. Was hij al op?


  Toen ze aangekleed was, liep ze snel naar beneden, waar ze het briefje in de woonkamer ontdekte. Hartelijk bedankt, las ze. Meer had hij niet geschreven. Een vaag gevoel van teleurstelling bekroop haar. Nou ja, wat had ze dan verwacht? Hij moest natuurlijk ontzettend veel zaken regelen.


  Ze verfrommelde het papiertje en gooide het weg. Daarna maakte ze een ontbijt klaar en liep naar buiten. Het was een heldere, koele morgen. Maar er hing een akelige, doordringende brandlucht over de omgeving. Snel deed ze de deur dicht. Voorlopig maar binnen blijven. Ze hoopte dat er spoedig een storm opstak die de stank zou verdrijven.


  Plotseling flitste er een gedachte door haar heen. Straks kwam Maria. Die mocht absoluut niet merken dat Oscar de nacht hier had doorgebracht. Het leed was dan niet te overzien. Lunia wist vrijwel zeker wat haar hulp zou suggereren, en daar zat zij niet op te wachten. Snel liep ze naar boven, ze haalde het bed af, stopte het linnengoed in de wasmachine en maakte het bed weer op.


  Maria kwam al vroeg. ‘Wat een consternatie vannacht,’ zei ze nadat ze Lunia begroet had. ‘Was je niet bang dat de brand zou overslaan?’ vroeg ze toen.


  ‘Er was bijna geen wind,’ antwoordde Lunia.


  ‘Ze zeggen dat die brand is aangestoken.’


  Lunia haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik was er niet bij toen de brand ontstond. Toevallig zat ik nog in de tuin. Eerst dacht ik dat iemand een vuurkorf had aangestoken, maar toen ik de sirenes hoorde, wist ik wel hoever het was.’


  ‘Die arme Oscar. Heb je hem nog gezien?’


  De jonge vrouw knikte.


  ‘Wat zal die man geschrokken zijn. Toevallig hoorde ik van Nina, je weet wel, mijn vriendin die bij de Vijfwinkels werkt, dat er gisteravond ook het een en ander is gebeurd in een restaurant. Die Vera raakte ver over haar toeren toen ze daar haar ex-vriend zag. Ze heeft een stennis getrapt, dat wil je niet weten.’


  ‘Maar je was er toch niet bij?’ vroeg Lunia.


  ‘Nou ja, dat hoorde ik toevallig. En Nina liegt niet, hoor. Waarom zou ze?’ Maria zweeg. Er verscheen een peinzende trek op haar gezicht. ‘Weet je, het zou me niets verbazen als Vera iets met die brand te maken heeft.’


  ‘Bedoel je dat zij de brand heeft aangestoken?’ zei Lunia.


  ‘Ja, volgens Nina is ze er gek genoeg voor.’


  Oscar belde aan bij de grote bungalow van de familie Vijfwinkel die in een kleine, chique buitenwijk van Landsend stond. Er stonden maar zeven huizen die met elkaar een hofje vormden, omringd door veel bomen.


  De moeder van Vera deed open. Met een vijandige blik keek ze Oscar aan. Was hij niet de veroorzaker van het ongeluk van haar dochter?


  ‘Kan ik even binnenkomen om met uw dochter te spreken?’


  Zonder een woord te zeggen deed ze een stap opzij en liet de man binnen.


  In de kamer zaten Vera en haar vader. Hans Vijfwinkel hield de hand van zijn dochter vast. Ook op zijn opgeblazen gezicht verscheen een vijandige trek. Hij ging rechtop zitten. ‘Is het echt nodig dat je hier nu bent?’ vroeg hij stroef.


  Vera keek op. Haar donkere ogen in het bleke gezicht hadden een waakzame blik. Het viel Oscar even op dat ze toch wel erg mooi was, maar haar schoonheid deed hem totaal niets meer. Hij knikte en bleef staan terwijl hij de jonge vrouw met enige meewarigheid aankeek.


  ‘Je weet dat er brand was gisteravond, Vera, en dat er niets meer over is van mijn huis?’ vroeg Oscar vriendelijk.


  Vera’s ogen lichtten even op, alsof ze ergens plezier in had. Om haar mond verscheen een zweem van een glimlach.


  ‘Wat bedoel je met deze vraag?’ vroeg haar moeder snel.


  ‘Dat kunt u beter aan uw dochter vragen. Die weet wel wat ik bedoel, hè, Vera?’


  De glimlach op het mooie vrouwengezicht werd dieper. ‘Nu weet je tenminste wat het is om iets kostbaars te verliezen,’ zei de jonge vrouw zacht.


  ‘Jij hebt dus de brand gesticht,’ merkte Oscar op. ‘Haat je me zo erg?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze kort.


  ‘Vera!’ klonk het tegelijk uit de mond van haar vader en moeder. ‘Ja, ik heb dat gedaan. Daar had ik het volste recht toe,’ klonk het bijna triomfantelijk uit Vera’s mond. ‘Had je me maar niet moeten laten vallen voor… voor…’ Vera streek verward over haar voorhoofd en dacht diep na. ‘Die naam… Dat rode mens… Nou ja, je weet wie ik bedoel. Maar ik laat het niet toe,’ voegde ze er snel aan toe.


  ‘Vera, heb jij die brand gesticht?’ vroeg haar vader met trillende stem. Er bleef niets meer over van zijn vijandige, wat opgeblazen houding. Zweetdruppeltjes verschenen op zijn voorhoofd.


  ‘Hè, dat zei ik toch al,’ merkte Vera een beetje geïrriteerd op.


  ‘Och meisje.’ Haar vader sloeg zijn armen om haar heen, maar zijn dochter weerde hem af. Smekend zei ze tegen Oscar: ‘Je kunt me niet in de steek laten, hoor.’


  Oscar reageerde niet op haar, maar keek haar ouders aan. ‘U hebt het gehoord,’ zei hij.


  ‘Wat ga je doen?’ fluisterde Vera’s moeder angstig.


  ‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde Oscar. ‘Het lijkt me beter als ik dat even alleen met u bespreek.’ Hij keek Vera’s vader aan.


  Vera leunde achterover op de bank. Het leek opeens alsof ze niet meer geïnteresseerd was in de mensen om haar heen. Wazig keek ze voor zich uit.


  Beide mannen verlieten de kamer en liepen naar een ander vertrek.


  ‘Ik neem aan dat u hebt gezien wat er met uw dochter aan de hand is,’ begon Oscar. ‘Overigens ben ik net zo geschokt als u. Deze… verwardheid heb ik niet zien aankomen.’


  Hans Vijfwinkel zweeg. Toen zei hij eerlijk: ‘Zo onverwachts kwam het niet voor ons. Vera is altijd wat moeilijk geweest: ze werd altijd heel snel kwaad, wat gepaard ging met een absurd grote hoeveelheid agressie. We hebben haar in therapie gedaan en even dachten we dat alle narigheid tot het verleden hoorde, vooral toen ze omging met jou. Geen boze buien meer, geen vernielingen en geen zelfbeschadiging. We dachten werkelijk dat Vera het lek boven had. Tot jij het uitmaakte. We hebben haar nog nooit zo gewelddadig gezien.’


  ‘Het lijkt me het beste als u een psychiater inschakelt.’


  Vera’s vader zweeg. Toen zei hij aarzelend: ‘Wat… eh… ben je van plan? Ga je… de politie informeren? Ze kan er niets aan doen. Ik bedoel…’


  ‘Ik weet wat u bedoelt,’ zei Oscar. ‘Ik heb er vannacht over nagedacht. Toen wist ik nog niet hoe het met haar gesteld is. Het liefst laat ik de politie hierbuiten, maar ik heb geen zin in nog meer bedreigingen en eventuele vernielingen. Ze moet echt opgenomen worden.’


  Vera’s vader knikte. ‘Ik denk er al langer over om eerder met pensioen te gaan en te verhuizen naar de Randstad, een grote wens van mijn vrouw. Ze kon hier niet goed aarden. Dat tijdstip is nu aangebroken. En ik beloof je dat we zo snel mogelijk de dingen regelen voor Vera die nodig zijn. Ik zal erop aandringen dat we morgen een afspraak hebben met de psychiater die Vera al eerder heeft behandeld.’


  ‘Ik houd u eraan. Dan ga ik nu maar. Wilt u de groeten doen aan uw vrouw? Om nu afscheid van haar en Vera te nemen, lijkt me niet verstandig.’


  Oscar schudde de hand van de man en verliet het huis.


  De avond viel. Lunia sloot de winkeldeur. Ze was moe, want hoewel oktober op zijn eind liep, was het druk in de winkel geweest. Het weer had zich van zijn beste kant laten zien. Het liefst was ze nu naar de kerk gegaan om orgel te spelen, maar ze had cursusavond. Ook leuk, natuurlijk, hoewel een avond spelen in de kerk toch aanlokkelijker was. Morgenavond kon ze gelukkig wel een bezoek aan de kerk brengen. Dan hoefde ze geen les te geven, omdat de vrijdag geen geschikte cursusdag was gebleken. Ze zag ernaar uit.


  Snel liep ze door de gang naar de keuken, maar toen ze de deur opende, hoorde ze nog net een zacht plofje op de deurmat. Ze draaide zich om. Een gestalte liep weg in het schemerdonker en even later hoorde ze een auto wegrijden. Lunia liep terug en pakte een briefje van de mat.


  Kom je morgenmiddag om halfzes ophalen om ergens te gaan eten. Oscar, las ze met stijgende verbazing. Geen vriendelijke uitnodiging of het haar morgenavond wel uitkwam, nee, hij deelde haar mee of ze maar klaar wilde staan om ergens met hem te gaan eten. Wie dacht hij wel dat ze was? Een volgend slachtoffer dat hij aan zijn zegekar kon binden? Dus niet. Ze maakte een prop van het briefje en mikte het achteloos in een prullenbak.


  HOOFDSTUK 10


  De volgende dag was het weer omgeslagen: geen vriendelijke zon aan een wolkeloze hemel, maar een kille wind die regenbuien meevoerde van overzee. Lunia besloot onmiddellijk de winkel dicht te laten, omdat er toch geen klanten zouden komen. Gelukkig dat Maria vrijdags niet kwam. Die gebruikte deze dag om haar eigen huis een goede poetsbeurt te geven, of het nu nodig was of niet. Over het algemeen vond Lunia het heerlijk dat Maria haar hielp, vooral bij het schoonhouden van de winkel, maar als ze een keer niet kwam, voelde dat een beetje als een vrije dag. Ze besloot deze vrijdag door te brengen met het schilderen van kleine, fleurige zeelandschapjes die ze in de winkel wilde verkopen.


  Tegen de avond werd ze toch wel een beetje zenuwachtig. Ze moest Oscar duidelijk maken dat ze niet van zijn manieren gediend was. Het leek wel of haar mening er niet toe deed. Natuurlijk was ze blij dat hij haar gered had op het strand, maar om haar als een zak aardappelen achter zich aan te slepen en zo boos te reageren toen ze bij het restaurant stonden… Dat was ze nog steeds niet vergeten, en ook dat gedoe op het ijs niet. Erg fijn dat hij haar had geholpen, maar ze had helemaal niets in te brengen toen ze vroeg of hij een taxi wilde bellen. Hij had haar bezwaren gewoon naast zich neergelegd. En nu weer deze bevelende toon in het briefje: ik kom je dan en dan ophalen, dus klaarstaan. Precies om halfzes klonk de bel.


  Lunia liep door de gang, opende de deur en liet hem binnen.


  ‘Je bent nog niet klaar?’ vroeg Oscar verbaasd. Hij keek naar haar broek waarop verfstrepen stonden en haar trui die ook betere dagen gekend had.


  ‘Nee, want ik ga niet mee.’


  ‘Niet mee? Waarom niet? Kun je niet? Heb je soms iets anders, of mag het niet van je vriend?’


  ‘Vriend? Hoe kom je daarbij? Ik heb geen vriend,’ antwoordde ze stug.


  ‘Ik dacht die man met dat blonde haar…’


  Lunia dacht even na. ‘Bedoel je Niels? Dat is alleen maar een vriend, meer niet.’


  Opluchting stroomde door hem heen. Gelukkig, met die man hoefde hij dus geen rekening te houden. Maar waar zat dan het probleem?


  ‘Je wilt dus niet mee,’ concludeerde hij een beetje teleurgesteld.


  ‘Daar gaat het niet om. Het is alleen dat briefje… Zo nodig je iemand niet uit. Het leek wel een bevel en daar houd ik niet van.’ ‘Een bevel?’


  ‘Ja, je nam vanzelfsprekend aan dat ik meteen met je mee wilde. Het kwam niet in je hoofd op dat ik ook misschien wel een andere afspraak zou kunnen hebben. Doe je dat met iedereen?’ Terwijl ze sprak, werd ze hoe langer hoe bozer. Ze was toch zeker geen Vera Vijfwinkel die zo idolaat van hem was dat ze hem zelfs in een restaurant lastigviel en vervolgens buiten een enorme stampij maakte? Zielig gedoe!


  Oscar keek haar met onbegrip aan. ‘Het was mijn bedoeling niet om je te bevelen,’ merkte hij op.


  ‘Daar zag het wel naar uit,’ reageerde ze vinnig.


  Hij keek naar haar boze gezicht. Hoe moest hij dit in vredesnaam rechtbreien? Ze was beslist geen katje om zonder handschoenen aan te pakken en eerlijk gezegd vond hij dat wel leuk. Dit had hij nog nooit meegemaakt.


  ‘Ik ben gewend om brieven, mailtjes en zo in een telegramstijlvorm te gieten, maar je hebt gelijk, ik had je op een andere manier moeten uitnodigen,’ zei hij verontschuldigend.


  Even bleef het ongemakkelijk stil. Toen vroeg hij bijna onderdanig: ‘Mag ik het overdoen?’ Maar zijn ogen lachten.


  Ze knikte genadig. ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Lunia de Tavenir, zou je alsjeblieft vanavond met me mee willen gaan om ergens te gaan eten?’


  Ze antwoordde niet meteen, maar liet hem even in het onzekere. Toen zei ze minzaam: ‘Dat wil ik wel.’


  ‘En zou je misschien ook een warme trui en broek en gemakkelijke schoenen of laarzen mee willen nemen?’


  ‘Gaan we ergens wandelen? In dit weer?’ Niet-begrijpend keek ze hem aan.


  ‘Nee, na het eten heb ik nog een verrassing voor je, en ik zeg niet wat het is. Wil je je dan nu verkleden?’ vroeg hij. ‘Natuurlijk mag je zo ook mee, maar ik denk dat je je dan niet zo op je gemak voelt in een restaurant,’ voegde hij er een beetje spottend lachend aan toe.


  ‘Leuk hoor. Ga alsjeblieft naar de woonkamer, want deze gang is zo’n stomme plek om te wachten.’ Lunia draaide zich om en verdween met een kaarsrechte rug naar boven. Hij moest vooral niet denken dat ze een van zijn vriendinnen was die hem naar de ogen zag.


  Ze besloot een zwart jurkje aan te trekken waarbij haar koperkleurige haar mooi afstak. Ook stopte ze een trui, broek, sokken en een paar sportschoenen in een tas. Als ze niet gingen wandelen, waarom moest ze deze kleding dan meenemen? Verder vroeg ze zich af waar ze zouden eten. Lunia vond het wat vreemd dat Oscar zo vroeg met haar had afgesproken. Een etentje begon toch meestal om een uur of acht? Als het maar niet in Landsend was. Er waren al genoeg praatjes over haar in omloop.


  Toen ze in de auto zaten, zei hij: ‘Vind je het erg als we eerst een eind rijden? In Ostfriesland ken ik een restaurant waar je geweldig kunt eten.’


  Lunia kon nauwelijks een zucht van opluchting onderdrukken. Gelukkig, geen restaurant in Landsend, en met een beetje geluk zag niemand haar ook zitten in Oscars wagen. Hè, ze werd beslist kleinsteeds. Ze moest oppassen dat ze niet geïnfecteerd werd door het enge wat-zullen-ze-wel-niet-van-me-denkenvirus.


  Ze reden een flink eind over de grens en kwamen terecht in een mooie, oude stad. Het restaurant lag in een sprookjesachtige groene straat. De hoge muren van de huizen en gebouwen waren begroeid met allerlei soorten klimop waartussen ouderwetse straatlantaarns brandden.


  Oscar parkeerde de wagen op het parkeerterrein achter het restaurant.


  Binnen was het heerlijk warm. De aankleding was chic, maar van een sobere soort, waardoor je je niet ongemakkelijk voelde.


  Ze kregen een menukaart en toen ze hun keuze gemaakt hadden, riep Oscar de ober en bestelde. Toen bleef het even stil.


  ‘Kom je hier vaak?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen als ik even niets aan mijn hoofd wil hebben. Dit is de eerste keer dat ik samen met iemand hier eet.’


  Moest ze zich gevleid voelen door zijn woorden? Hij keek haar zo aandachtig aan dat ze er verlegen van werd. Snel switchte ze naar een ander onderwerp. ‘Weet je al iets meer over de brand? Was hij werkelijk aangestoken?’


  Oscar knikte. Moest hij haar nu vertellen dat Vera de brand had veroorzaakt uit pure jaloezie? Het was wel verstandig, want de waarheid kwam hoe dan ook aan het licht, wist hij uit ervaring. ‘Het zit een beetje gecompliceerd in elkaar,’ zei hij. ‘Ik had een relatie met Vera Vijfwinkel, de enige dochter van de gemeentesecretaris in Landsend. Een tijdje geleden heb ik de relatie verbroken. Ik hield niet meer van haar. Vera nam het hoog op en kon het niet accepteren. Ze was…’ Hij zweeg.


  ‘Ze was al een hele tijd niet in orde,’ zei Lunia.


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ze zat bij mij op schildercursus. Soms was ze zo ver in gedachten, dat ze onbenaderbaar was voor de mensen om haar heen. Het leek wel of ze op iets broedde, alsof ze met een geweldig probleem zat dat ze niet op kon lossen. Een beetje een vulkaan die op uitbarsten stond. Ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven.’


  Oscar keek haar aan en knikte langzaam. ‘Zo voelde het inderdaad aan. Ik denk dat ze maar één oplossing zag om mij te treffen, en dat was het huis in brand te steken.’


  ‘Heeft Vera de brand aangestoken?’ vroeg Lunia vol onbegrip.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ben je daarachter gekomen? Had je soms een getuige die het haar zag doen?’


  ‘Nee, ik vermoedde het alleen maar. Misschien ken je het gezegde wel: geen furie zo fel in de hel als een verlaten vrouw. Met die woorden in mijn achterhoofd ben ik de volgende morgen naar haar ouderlijk huis gegaan om haar te vragen of zij de brand had aangestoken, en ze gaf het onmiddellijk toe. Dat was mijn straf, zei ze. Had ik maar niet de relatie moeten verbreken.’


  ‘Ze is gestoord,’ fluisterde Lunia met grote ogen.


  ‘Dat is ze ook. Daarom vond ik het beter om niet de politie in te schakelen. Vera is niet toerekeningsvatbaar. Haar vader heeft me beloofd dat hij zo snel mogelijk een psychiater zal inschakelen. Hij heeft ook aangegeven dat hij binnenkort met pensioen wil gaan. Ze zijn van plan om naar de Randstad terug te keren. Verder vind ik het niet zo erg dat het huis er niet meer staat. Het was een lelijk bouwsel met die rare namaakantieke pilaren.’ Hij grinnikte even. ‘Zo gauw ik de zaak met de verzekering geregeld heb, laat ik een nieuw huis bouwen.’


  Maar Lunia leek het vreselijk. Ze moest er niet aan denken dat haar zoiets zou overkomen. Alle persoonlijke spullen weg, foto’s, schilderijen en natuurlijk je documenten van bijvoorbeeld verzekeringen.


  ‘Waar woon je nu?’


  ‘Klaas Postuma, je weet wel, die vriend van mij in het ziekenhuis, heeft een huisje in Landsend dat hij gebruikt als hij dienst heeft. Hij bood me het aan tot ik iets anders heb gevonden. Zullen we het nu maar ergens anders over hebben?’ stelde Oscar voor. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  ‘Zevenentwintig,’ antwoordde Lunia. ‘En jij?’


  ‘Schrik niet, ik ben tien jaar ouder dan jij: zevenendertig.’


  ‘Zo oud is dat toch niet?’


  ‘Jongeren vinden je al bejaard als je tegen de veertig loopt, of heb ik dat fout?’


  ‘Welnee, tegenwoordig ben je zelfs nog jong als je in de vijftig bent,’ antwoordde Lunia.


  ‘Dat valt me dan weer mee,’ merkte Oscar lachend op.


  Hij zweeg even tot een ober de borden en schaaltjes op de tafel had gezet en de wijn had ingeschonken. ‘Waar wonen je ouders?’ vroeg hij toen.


  ‘Mijn ouders leven niet meer.’ Lunia zag zijn plotselinge schrik. Haastig zei ze: ‘Het is al zo lang geleden. Soms kan ik me hun gezichten niet meer herinneren.’


  ‘Hoe oud was je dan?’ wilde hij weten.


  ‘Ik was zes toen ik ze voor het laatst zag, maar mijn ouders zijn overleden toen ik negen jaar was.’


  ‘Waar waren je ouders dan in de tussentijd?’


  ‘Op reis. Mijn vader en moeder waren echte avonturiers die op een motor de wereld rondreisden. Ze wilden met allerlei culturen in aanraking komen en mensen met elkaar verbinden. Tenminste, dat vertelde gran me.’


  Het trof hem diep. De zinnen kwamen er zo losjes uit, maar als je nadacht over de inhoud schrok je, zo onvriendelijk en zo liefdeloos. Hoe konden die ouders hun kind in de steek laten? Nou ja, hij wist er ook alles van.


  ‘Wie is gran?’ vroeg hij.


  ‘Gran is mijn grootmoeder Frederique. Zij is degene die samen met mijn grootvader mij opgevoed heeft. Ze waren zo’n beetje mijn ouders. Mijn grootvader is helaas overleden.’


  ‘Waar woont je grootmoeder?’


  ‘In Frankrijk. Toen ik twaalf werd, moest ik naar Nederland. Daar was ik geboren. Mijn ouders hadden in hun testament bepaald dat ik het voortgezet onderwijs in Nederland moest volgen.’


  ‘Waarom ben je daarna niet teruggegaan naar Frankrijk?’


  ‘Ik heb eerst hier nog een kunstopleiding gevolgd. En toen sloeg de crisis toe. Hier kon ik gelukkig een baan krijgen, wat me waarschijnlijk niet was gelukt in Frankrijk. Daar heerst ook werkeloosheid.’ Lunia haalde haar schouders op. ‘Soms verlang ik naar Frankrijk. De warmte, de geur van lavendel…’ Ze droomde even weg en staarde in de verte.


  ‘Je houdt zeker veel van je grootmoeder?’ vroeg Oscar.


  ‘Ja, zij en natuurlijk ook mijn grootvader hebben me ervoor behoed dat ik me ongewenst, overbodig voelde. Dat lijkt me zo’n ellendig gevoel.’


  Toen keek ze hem aan. ‘Jouw beurt om het een en ander te vertellen.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Wat jij ook van mij wilde weten. Wie zijn je ouders, waar kom je vandaan en wat doe je voor de kost.’


  ‘Mijn ouders… We zitten een beetje in hetzelfde schuitje. Mijn moeder overleed toen ik nog heel jong was. Mijn vader kreeg een vriendin. Het boterde niet tussen mij en haar. Mijn vader koos voor haar en ik belandde in een internaat.’


  Lunia werd overvallen door medelijden. ‘Hoe oud was je toen?’ vroeg ze.


  ‘Zes. Vooral in het begin viel het niet mee. Ik had vreselijke heimwee naar mijn moeder, maar ik had ook het gevoel dat ik mijn vader was kwijtgeraakt. Ik zag hem nauwelijks, alleen met de feestdagen. Ach, ik heb het overleefd. Later is mijn vader met een andere vrouw getrouwd. Een aardig mens, maar ik kom er niet vaak.’ Oscar keek naar het betrokken gezicht van Lunia, die diep onder de indruk was van zijn verhaal, wat hij eigenlijk niet wilde. Het moest een vrolijke avond worden. Het verleden was niet meer van belang, alleen het heden en de toekomst deden ertoe.


  ‘En nu mijn werk…’ Zijn stem kreeg een opgewekte klank. ‘Ik koop partijen op uit faillissementen, overbodige voorraden en producten die je aan de straatstenen niet meer kwijt kunt. Dat kan werkelijk alles zijn: slabbetjes, bezems, meubels, spuitverf, kleding, speelgoed, sportschoenen en zelfs kerstpakketten, je kunt het zo gek niet bedenken. Al die spullen verkoop ik door, voornamelijk naar het buitenland, dat wil zeggen: Oost-Europa, en verder heb ik contacten in Noord-Afrika. Dat is mijn werk in een notendop.’


  ‘Klinkt avontuurlijk,’ vond Lunia. Ze was opgelucht dat ze nu iets meer wist van zijn beroep en dat dat eigenlijk niets met fraude of gesjoemel had te maken.


  ‘Dat is het ook wel. Steeds maak je kennis met nieuwe mensen.’ ‘Maar hoe ben je in Landsend terechtgekomen?’ vroeg Lunia nieuwsgierig.


  ‘Ik heb voor mijn bedrijf veel opslagruimte nodig en die is hier in overvloed. Daarbij, een van mijn voorouders heeft hier een tijdje gewoond, dus de omgeving kwam me niet helemaal onbekend voor.’


  Meteen dacht Lunia terug aan de twee berichten op de bladzijde die ze uit het plakboek van Arabella gescheurd had en de zin die haar oudtante eronder had geschreven. Was Oscar soms zo’n kind uit het derde of vierde geslacht dat moest lijden onder de verkeerde daden van zijn voorouders?


  ‘En hoe ben jij verzeild geraakt in Landsend?’ doorbrak de man haar gedachten.


  ‘Een oudtante van mij, Arabella de Tavenir, heeft hier haar hele leven gewoond. Toen ze overleed, bleek ik haar enige erfgename.’


  ‘Het klinkt of je dat helemaal niet verwacht had,’ merkte Oscar op.


  ‘Dat had ik ook niet. Ik heb haar maar heel kort meegemaakt. Na de begrafenis van mijn grootvader heb ik haar nooit meer gezien en hadden we geen contact meer met elkaar. Heel jammer, want ik hield van haar. Ze heeft me vaak getroost als ik verdrietig was.’ Oscar fronste zijn wenkbrauwen. Hier klopte iets niet. Zomaar geen contact meer hebben? Maar toen Lunia geen aanstalten maakte om uitleg te geven, ging hij er verder niet op in.


  Het diner was heerlijk en eindigde met een specialiteit van het huis: koffie en een stuk apfelstrudel met slagroom en warme vanillesaus versierd met geroosterde amandelen.


  Lunia keek met ontzag naar het dessert. Het zag er schitterend uit, maar dit kreeg ze echt niet op.


  ‘Wat je niet op kunt, moet je gewoon laten staan,’ adviseerde Oscar.


  Wat nu, dacht Lunia na de koffie. Volgde nu misschien een stadswandeling? Maar haar kleren en sportschoenen lagen nog in de auto.


  Het leek alsof hij haar gedachten kon raden, want hij zei, terwijl hij opstond: ‘Ik weet dat jouw tas met een andere outfit nog in de wagen ligt. Blijf hier maar zitten, ik haal hem wel.’


  Toen hij terugkwam, nam Lunia de kleren mee naar de toiletruimte van het restaurant. Ze verkleedde zich en deed haar jurk en de hooggehakte schoenen in de tas.


  Tien minuten later liepen ze door de stille straten van het oude centrum. Op een schilderachtig marktplein stond een oude, hoge, gotische kerk. Flauw licht scheen door de smalle boogvensters.


  Oscar liep naar de deur, die open bleek te zijn. Hij greep Lunia’s hand en trok haar mee door de donkere hal, de stille kerk in. Alleen voorin brandden een paar lampen.


  Een man maakte zich los uit het duister en kwam met uitgestoken hand op Oscar af. Hij groette beleefd en stelde zich voor aan Lunia als Herr Weidemann.


  ‘De heer Weidemann is de organist van deze kerk,’ legde Oscar aan Lunia uit. ‘Dit orgel is een Schnitgerorgel en stamt uit de tijd van Johann Sebastian Bach. Misschien heeft de grote meester er ooit een bezoek aan gebracht. Zou je het leuk vinden om erop te spelen?’


  Lunia kon haar oren bijna niet geloven. Zij, spelen op zo’n beroemd orgel?


  Ze knikte alleen maar en kon geen woord uitbrengen. Wat een enorme verrassing en wat vreselijk attent van Oscar. Nu begreep ze waarom ze gewone schoenen had moeten meenemen, want met hooggehakte schoentjes kon ze niet op het voetpedaal spelen. Dat hij daaraan had gedacht… Ook haar warme trui en lange broek waren beslist geen luxe in deze koude kerk.


  Ze liep achter de organist naar boven. Met ontzag keek ze naar de speeltafel met de drie klavieren en het brede voetpedaal. De organist legde het een en ander uit en wees haar op een stapel bladmuziek. Daarna nam ze plaats op de orgelbank en probeerde eerst het voetpedaal uit. Toen liet ze haar vingers over de orgeltoetsen glijden. Wat onwennig begon ze een eenvoudig Frans kinderliedje uit haar jeugd te spelen dat ze altijd als háár liedje had beschouwd: het chanson over de maan.


  Au clair de la lune


  Mon ami Pierrot


  Prête-moi ta plume


  Pour écrire un mot


  Ma chandelle est morte


  Je n’ai plus de feu


  Ouvre-moi ta porte


  Pour l’amour de Dieu


  De melodie klonk luchtig en helder door de ruimte.


  Verrast keek de organist haar aan. Hij had een wat zwaarder muziekstuk verwacht van bijvoorbeeld Bach of Telemann, maar niet dit aardige, pretentieloze liedje. Ze speelde bijzonder goed, merkte hij. Herr Weidemann had eerst zijn bedenkingen gehad toen hij benaderd werd door de rijke Hollander, maar die waren achteraf niet nodig geweest. Dieses Mädchen had talent. Gerustgesteld draaide hij zich om en verliet de kleine orgelruimte.


  Lunia had de smaak te pakken. Enthousiast switchte ze van het ene vrolijke popliedje naar het andere. Plotseling besefte ze dat ze niet te lang kon spelen. Die organist wilde natuurlijk naar huis en ook Oscar zat niet op een langdurig orgelconcert te wachten. Ze moest nu maar eindigen met een iets serieuzer muziekstuk. Ze bladerde door de stapel muziekbladen en viste er een dun boek uit. Prelude, fugue et variation van César Franck. Ze zette het boek op de muziekrichel van het orgel en begon te spelen. De verstilde muziek wiegde als een soort melancholiek slaapliedje door de ruimte. Het warme orgelgeluid zwierde naar beneden, en vervolgens draaide de melodie sierlijk naar boven om daarna weer langzaam te dalen totdat zij in een soort muzikale vraag eindigde en weer opnieuw begon. Lunia ging zo op in haar spel dat ze de twee mannen in de donkere kerk niet meer opmerkte. Ze speelde eigenlijk alleen voor zichzelf en hoorde de prachtige, zwierige orgelmuziek van de beroemde Franse componist.


  Oscar zat in de donkere kerk en keek naar de kleine figuur achter het enorme orgel. Wat een verschil met dat vinnige kind eerder op de avond dat zich beslist niet liet commanderen. Een hoge orgellamp verlichtte haar als een soort middeleeuwse engel die hij weleens tegen was gekomen op schilderijen van oude meesters. Maar deze engel bewoog gelukkig wel, in tegenstelling tot de statische wezens op het schildersdoek, die alleen maar uitdrukkingsloos voor zich uit staarden of heel soms met dunne vingers aan de snaren van een gouden harp plukten. Hij glimlachte even. Nee, Lunia de Tavenir mocht er als een soort engel uitzien, innerlijk leek ze er niet op. Veel te veel vuur. Gelukkig maar. Evenals de organist was hij verrast door de ongewone muziekkeuze: vrolijke melodieën in plaats van klassieke meesterwerken.


  Er volgde een kleine pauze. Oscar zag hoe Lunia een dun boek van de bovenkant van het orgel pakte en het neerzette op de muziekrichel. Vervolgens begon ze te spelen. Hoewel hij niet zo muzikaal was, greep de muziek hem toch aan. Kwam het door de ongewone omgeving van de oude, donkere, wat geheimzinnige kerk dat hij lichtelijk ontroerd werd, wat hem zelden overkwam? Hij hield niet van emoties. Ze maakten een mens kwetsbaar. Daarom was hij die avond zo blij geweest dat er vooral vrolijke muziek door de kerk klonk. Gelukkig eindigde de toch wat melancholieke muziek met een vrolijk akkoord. Eind goed, al goed, vond hij.


  Dit kerkbezoek was een schot in de roos gebleken. Oscar was van plan om alles wat binnen zijn vermogen lag, in te zetten om Lunia voor zich te winnen. Maar hij mocht vooral niet te haastig zijn na zijn debacle met Vera.


  Ze liepen door het stille stadje terug naar de parkeerplaats van het restaurant. Lunia zocht naar woorden om haar dankbaarheid te tonen zonder dat het overdreven overkwam.


  ‘Ik had dit nooit verwacht. Het was een geweldige verrassing voor me,’ begon ze. ‘Toen je me vroeg of ik gemakkelijke schoenen en warme kleren wilde meenemen, dacht ik minstens dat we na afloop van het bezoek aan het restaurant een tour door de stad zouden maken of een wandeling langs een haven. Ik had echt niet verwacht dat we naar een kerk zouden gaan.’


  ‘Ik ben blij dat je het leuk vond,’ merkte hij lachend op. ‘Voor mij was het een verrassing dat je zulke vrolijke muziek speelde. Bij orgelmuziek denk je toch eerder aan kerkmuziek of aan klassieke werken. Die kunnen ook heel mooi zijn,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Vooral dat laatste stuk was… ontroerend.’


  Het was al ver na middernacht toen Oscar Lunia afzette voor haar huis en haar tot aan de voordeur vergezelde.


  ‘Ik heb het een heel leuke avond gevonden,’ zei Lunia een beetje verlegen, en ze aarzelde of ze hem nog binnen zou nodigen. Het was al zo vreselijk laat. Maar hij knikte alleen, glimlachte vaag, draaide zich om, stapte in en reed weg.


  Dromerig keek ze hem na. Wat was het een geweldige avond geweest vol verrassingen. Ze had een heel ander beeld van Oscar Bentinck gekregen.


  Toen ze de volgende ochtend wakker werd, was het nog steeds slecht weer, maar dat hinderde haar niet. Ze was toch van plan de dag schilderend door te brengen, niemand die haar zou storen. Om twee uur ’s middags klonk echter de deurbel.


  Tot Lunia’s verrassing stond Cleo voor de deur.


  ‘Stoor ik erg?’ vroeg de vrouw.


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Kom binnen. Ga je mee naar mijn atelier? In de woonkamer is het koud, omdat ik daar de kachel nog niet hoger heb gezet.’


  ‘Ik wilde je uitnodigen voor vanavond,’ zei Cleo toen ze in het atelier waren. ‘We – Sicco, Niels en ik – willen een spelletje Kolonisten spelen, maar we hebben een vierde man, in jouw geval dan een vierde vrouw nodig. Heb je zin?’


  ‘Ik ken het spel niet,’ merkte Lunia op.


  ‘Kolonisten van Catan? Zo’n leuk spel. We leggen het je vanavond wel uit. Als je het een paar keer gespeeld hebt, raak je eraan verslaafd. Zeg, wat een leuke schilderijen heb je daar hangen.’ Cleo keek naar de zeegezichten met stranden vol vrolijk gekleurde vissersboten en pastelkleurige strandhuisjes.


  ‘Ik wil ze in de winkel verkopen.’


  ‘Die vliegen weg,’ zei Cleo.


  ‘Ik hoop het. De meeste toeristen zijn dol op troep. Als je ziet wat er in de winkel staat… Soms schaam ik me ervoor, maar het spul verkoopt.’ Lunia haalde schuldbewust haar schouders op.


  ‘Een mens moet toch ergens zijn brood mee verdienen,’ vond Cleo.


  Kolonisten van Catan was inderdaad een leuk spel, vond Lunia. Ze had algauw door waar ze op moest letten en welke speler ze in de gaten moest houden.


  Het spel was afgelopen. ‘Wie lust er een glas wijn?’ vroeg Cleo. ‘Sicco, haal jij even een nieuwe fles.’


  Toen Cleo’s man had ingeschonken, bleef het stil. Plotseling merkte Lunia een verandering van sfeer op. Alsof ergens op gewacht werd. Ze zag dat de beide mannen veelbetekenend naar Cleo staarden. Die zuchtte even en keek vervolgens Lunia recht aan.


  ‘Lunia…’ zei ze voorzichtig. ‘Ik weet niet hoe ik het zeggen moet… Eh… Je weet… In Landsend, zoals overigens in veel afgesloten gemeenschappen, ontstaan razendsnel praatjes.’


  Lunia keek haar niet-begrijpend aan.


  Weer zuchtte Cleo. ‘Er zijn geruchten dat jij… iets hebt met Oscar Bentinck.’


  Zo vlug? Wie had hen gezien en wie had er gepraat, vroeg Lunia zich verbijsterd af. Maar naast de verbijstering werd ze ook boos.


  Wat een bemoeials woonden er in dit gat.


  ‘Wie heeft er gepraat?’ Met een strak gezicht keek ze om zich heen. ‘Een van je buren zag je gisteravond wegrijden met Oscar.’


  Even sloot Lunia haar ogen. Als ze het niet dacht. Kon ze dan niets doen zonder dat iemand haar in de gaten had?


  ‘Word nou niet kwaad, Lunia,’ pleitte Cleo. ‘Ik begrijp best dat je dit niet leuk vindt, maar zie je… We zijn zo bang dat jij ook beschadigd wordt door Oscar. Vera was niet…’


  ‘Vera is volkomen gestoord,’ haalde Lunia fel uit. ‘Ze heeft…’ Bijtijds sloot ze haar mond. Het mocht absoluut niet verder bekend worden dat Vera het huis van Oscar in brand had gestoken.


  ‘Wat heeft Vera?’ vroeg Niels.


  ‘Niks.’ Lunia schudde haar hoofd.


  ‘Vera was nummer zoveel in de rij vrouwen die een verhouding hadden met die man,’ merkte Sicco op. ‘Daar ben jij veel te goed voor.’


  ‘Ik heb helemaal niets met Oscar,’ zei Lunia. ‘We zijn inderdaad uit geweest, meer niet.’


  ‘Daar begint het mee,’ merkte Niels waarschuwend op. Nog steeds kon hij het niet verkroppen dat Lunia de voorkeur had getoond voor die ellendige vrouwenversierder boven hem.


  Lunia haalde haar schouders op. ‘We hebben gewoon ergens gegeten. Trouwens, jullie kennen hem niet. Hij is heel anders dan jullie denken.’


  ‘Dat zeiden die andere vrouwen natuurlijk ook,’ reageerde Niels fel.


  ‘We willen je alleen maar waarschuwen,’ zei Cleo, die zag dat het gesprek de verkeerde kant op ging. De sfeer werd zelfs een beetje grimmig.


  ‘Dank jullie wel, maar ik kan heel goed voor mezelf zorgen,’ zei Lunia beslist. Van het geluksgevoel dat haar de hele dag omspoeld had, was niets meer over. Ze werd met haar neus op de harde werkelijkheid gedrukt: Oscar Bentinck was een onbetrouwbare, onverbeterlijke vrouwenversierder met wie je maar beter geen contact kon onderhouden. Maar Lunia herinnerde zich de blik op het ijs, het treurige, korte verhaal over zijn jeugd, maar vooral de buitengewone, attente verrassing dat hij het geregeld had dat ze die vrijdagavond op dat prachtige orgel had kunnen spelen. Dat deed een oppervlakkig iemand toch niet?


  Lunia stond op. ‘Ik ben moe. Het was gisteravond nogal laat geworden met Oscar,’ zei ze met een vernietigende blik naar Niels, die haar wat beteuterd aankeek. Ze vond hem op dit moment een vervelende, bemoeizuchtige, kinderachtige kerel.


  De zondag bracht ze in een lamlendige stemming door. Ze had nergens zin in. Zelfs het schilderen van de zeegezichten trok haar niet meer aan. En dat afschuwelijke weer werkte ook niet mee. ’s Middags regende het nog steeds zo hard dat een strandwandeling uitgesloten was.


  Opeens kreeg ze een idee: ze was al lang niet bij Clara Wichers geweest. Met haar kon je tenminste verstandig praten. Ze kleedde zich warm aan, nam een grote paraplu en ging op weg.


  Clara was bijzonder ingenomen met Lunia’s bezoek.


  ‘Ik vind de zondagmiddag altijd zo vreselijk saai,’ vertrouwde ze Lunia toe. ‘Heerlijk dat je er bent, kind.’


  ‘Je ziet er wat treurig uit, of vergis ik me,’ zei Clara toen ze in de prachtige voorkamer van het huis zaten.


  ‘Ach,’ zei Lunia.


  ‘Wat, ach?’


  ‘Er wordt hier zo vreselijk geroddeld. Ik kan geen stap buiten de deur doen of het wordt al genoteerd door de buren en vervolgens verspreid over de rest van Landsend.’


  Clara begon te lachen. ‘Zo erg is het toch niet?’


  ‘Absoluut. Vrijdag bijvoorbeeld…’ Lunia zweeg.


  Clara zei niets, maar keek de jonge vrouw alleen maar afwachtend aan.


  Lunia keek naar de bomen op het marktplein die kreunend heen en weer zwaaiden in het geweld van de stormachtige wind. Zo voelde zij zich ook een beetje: iedereen die op haar inbeukte met goede raadgevingen om haar vooral uit de buurt van Oscar Bentinck te houden.


  ‘Als iets je dwarszit, kun je het er beter uit gooien,’ adviseerde Clara.


  ‘U weet van de brand?’ vroeg Lunia.


  ‘Van Bentincks huis,’ zei de oude vrouw. ‘Ja. Ze zeggen dat die is aangestoken.’


  ‘Dat is waar, en ik weet door wie.’


  ‘Laat me raden: Vera Vijfwinkel.’


  ‘Ja. Hoe weet u dat? Dat mag echt niet verder komen, hoor,’ zei Lunia op dringende toon. ‘Die nacht heeft Oscar Bentinck bij mij geslapen. Nee, sorry, ik zeg het verkeerd. Hij heeft niet bij mij, maar in een logeerkamer van mijn huis geslapen,’ verbeterde ze snel.


  ‘Dat begrijp ik toch wel,’ vond Clara kalm.


  ‘Ik zag hem staan… zo alleen. Ik moest hem wel helpen. Als dank heeft hij me vrijdagavond mee uit genomen naar een restaurant in een stadje in Ostfriesland. Het was ontzettend leuk en hij was erg aardig. Hij had zelfs geregeld dat ik op het beroemde orgel van een kerk in het centrum van de stad mocht spelen. Waarschijnlijk heeft Bach ook nog op dat orgel gespeeld.’ Lunia droomde even weg. Nog zag ze het orgel voor zich en hoorde ze in gedachten de mooie klank van het instrument.


  ‘En nu ben je verliefd,’ constateerde Clara droog.


  ‘Nee… ja… Een beetje. Maar hij was er niet op uit om me in te palmen. Hij was alleen maar aardig, meer niet,’ merkte Lunia op. Clara gaf geen antwoord. Na een lange pauze zei ze: ‘Ik denk dat ik eerst maar eens een lekkere kop koffie zet.’


  ‘Waarom gaat u er niet op in?’


  ‘Waar moet ik op ingaan?’


  ‘Wat u ervan vindt. Ik bedoel… Ik word steeds van alle kanten gewaarschuwd.’


  ‘Ik zet eerst koffie, en dan vertel ik wat ik ervan vind,’ zei Clara.


  Lunia pakte haar koffie van het dienblad en keek Clara afwachtend aan.


  ‘Lieve kind, ik ken Vera Vijfwinkel van dichtbij omdat ik lange tijd geleden veel met haar moeder te maken had. Vera deugde niet, en daarmee bedoel ik: ze was psychisch niet in orde. Toen ik hoorde dat Oscar Bentinck de relatie met haar had verbroken, verbaasde me dat niets. Ik had het eigenlijk al veel eerder verwacht en ik gaf hem gelijk. Maar voordat die man met Vera ging, had hij ook andere relaties met bijna dezelfde types die allemaal op niets uitliepen. Ik heb een idee dat die man totaal niet weet wat hij wil, maar dit terzijde. Kun je een beetje begrijpen dat de mensen die jou graag mogen, niet willen dat jij als nummer zoveel door Oscar Bentinck beschadigd wordt? Ze willen je alleen maar beschermen, behoeden voor pijn.’


  Van die kant had Lunia het nog niet bekeken. ‘Maar er is verder niets aan de hand,’ zei ze.


  ‘Maar wat niet is, kan komen,’ zei Clara waarschuwend. ‘Wees voorzichtig en gebruik je hersens. Houd voorlopig maar afstand. En als hij werkelijk voor je bestemd is… Het zij zo.’ Ze glimlachte wijs.


  Clara leek niet alleen uiterlijk op Frederique, maar ook wat de opvattingen betrof, kon ze een zuster van Lunia’s grootmoeder zijn.


  HOOFDSTUK 11


  Lunia had de kerstdagen doorgebracht in Frankrijk. Het voelde als een verademing. De praatjes over haar en Oscar hadden nog lang door Landsend geëchood, maar ten slotte was tot haar grote opluchting de rust weergekeerd.


  Het kerstcomité had bezwaren gemaakt toen ze haar reis naar Frankrijk had kenbaar gemaakt. ‘Het ging verleden jaar zo fantastisch, iedereen rekent op je. We hebben je nodig. Jij vond het toch ook geweldig?’


  ‘Natuurlijk vond ik het een prachtige dienst, maar het heeft met mijn grootmoeder te maken. Ze is al wat ouder en ik heb het idee dat het niet zo goed met haar gaat. Verleden jaar heb ik haar ook in de steek gelaten, tenminste, zo voelde het. Jullie zullen het deze kerst echt zonder me moeten doen. Misschien volgend jaar beter,’ zei ze en ze hield daarbij voorzichtigheidshalve een slag om de arm.


  Sinds die gedenkwaardige vrijdagavond had Lunia Oscar niet meer gezien.


  ‘Hij heeft vast weer een andere vriendin,’ zei Maria. ‘Zulke types kunnen niet zonder.’


  Lunia ging er niet op in en haalde alleen maar haar schouders op. Ze was vastbesloten de raad van Clara op te volgen: ‘Wees voorzichtig en gebruik je hersens. Houd voorlopig maar afstand.’


  Overdag vormde die raad geen probleem. Lunia had zo veel werk omhanden dat ze er nauwelijks aan toekwam om aan Oscar te denken, maar in de onbewaakte ogenblikken van de nacht dook zijn beeld plotseling op in haar gedachten. Niet het rücksichtsloze, onbetrouwbare beeld van de man met de onaardige ogen dat in de hoofden van haar vrienden en kennissen bestond, maar een aandachtig luisterende, vriendelijke man die haar soms op een wonderlijk verwarrende manier aan kon kijken. Dan vroeg ze zich af of ze zich dan zo vergist had? Waarom liet hij zich nooit meer zien? Had ze iets verkeerds gezegd of gedaan?


  Het werd een druilerige winter met regen, mist, wind en af een toe een flap natte sneeuw. Lunia had altijd wat moeite met de eerste twee maanden van het jaar. Ze vond ze saai en grauw, zonder enige afwisseling. Alle feesten waren achter de rug, tenminste, hier in Nederland, want in Frankrijk stond voor februari het feest van Valentijn nog op de agenda, een dag waar Lunia vroeger naar uitkeek. Zomaar kaarten te krijgen van mensen die jou wilden laten weten dat ze je graag mochten of zelfs heel veel van je hielden. Zelf stuurde ze ook Valentijnskaarten naar haar familie, vrienden en kennissen. Met weemoed dacht ze terug aan de viering van Saint Valentin in St. Étienne-les-Orgues. Het weer moest dan wel meewerken, maar als de zon scheen, concentreerde het feest zich op het marktplein met in het midden de enorme kastanjeboom van Valentin waar de mensen kaarten en briefjes in konden hangen. De hele dag traden er muziekbandjes en dansgroepen op, maar ’s avonds kwam het hoogtepunt. Aan het eind van de avond werden de briefjes en kaarten verzameld en aan de betreffende mensen gegeven. Soms zaten er kaarten bij van anonieme aanbidders. Dan werd het raden wie die stille bewonderaars waren.


  Maar hier in het hoge noorden vierde men Saint Valentin niet. De noorderlingen waren waarschijnlijk te nuchter voor dit feest, vermoedde Lunia. In de rest van het land deed men er wel aan, had ze vroeger gemerkt. Zelf had ze ook kaarten verstuurd.


  Toch wachtte ze in zekere spanning de komst van de postbesteller af. Zou ze nog kaarten krijgen, bijvoorbeeld uit Frankrijk, en van wie? Eén ding wist ze wel: gran zou zeker een kaart sturen, het liefst zo’n groot, kitscherig ding met enorme vuurrode harten en versierd met gouden strikjes en andere tierelantijnen. Daar hadden ze samen vroeger altijd zo’n plezier om gehad.


  Er gleed inderdaad een stapeltje post door de brievenbus. Nieuwsgierig opende Lunia de enveloppen. Frederique had ook deze keer een monsterlijke kaart gestuurd met rode harten en oranje rozen versierd met gouden strikken en linten, maar ook haar vriendinnen in Frankrijk hadden zich niet onbetuigd gelaten. Er was zelfs een kaart bij van Cleo en Sicco.


  Lunia opende de laatste envelop. Er zat geen speciale Valentijnskaart in, maar een die gemaakt was van een kleurenfoto waarop een kerk stond met smalle glas-in-lood boogramen. In het midden van elk raam stond een minuscuul rood hartje. Aan de achterkant stond geschreven: My funny Valentine.


  Van wie was die kaart, vroeg Lunia zich verbaasd af. Niels? Nee, niet Niels. Die was veel te nuchter, te Hollands. Van wie dan wel? Ze durfde bijna niet verder te denken. Oscar? Alleen al de gedachte was absurd. Die man was haar allang vergeten.


  My funny Valentine… Dat was toch het liedje van Frank Sinatra over dat grappige vriendinnetje dat absoluut niet mocht veranderen omdat hij haar zo lief vond? Maar wie vond háár dan zo grappig? Lunia stond voor een raadsel. Zorgvuldig borg ze de kaart op in een van de vakken van haar tas.


  Eindelijk was de winter voorbij, het toeristenseizoen brak aan. De eerste mensen uit Ostfriesland trokken naar de kliffen en stranden van Landsend.


  Het werd weer druk op het Kliffenpad, maar niet alleen vanwege de strandgangers. Grote vrachtwagens denderden regelmatig voorbij om de resten van het afgebrande witte huis af te voeren. Daarna werd er met man en macht gewerkt om het hele terrein te egaliseren. Bouwvakkers kwamen om de fundamenten van het nieuwe huis te leggen, maar niet één keer liet de eigenaar van het terrein zich zien. Af en toe reed er een donkere wagen voorbij, volgens Niels een BMW-fourwheeldrive, maar of Oscar daarin zat, wist Lunia niet.


  Er bleek een grote vraag te zijn naar de schilderijtjes met de kleurige voorstellingen. Naast de zeegezichten schilderde Lunia ook stads- en marktgezichten, zodat er weinig tijd overbleef om te piekeren. Stond ze niet in de winkel, dan was ze te vinden in haar atelier, waar ze met overgave aan de schilderijen werkte.


  De zomer was warm en zonnig. ’s Zondags was de winkel sowieso dicht, maar ook op de maandag bleef hij gesloten. Lunia wilde tijd voor zichzelf hebben om te schilderen; tijd waarin ze lange strandwandelingen kon maken, al of niet in gezelschap van kennissen of vrienden. Vaak volgden er barbecues op het strand tot diep in de avond.


  Vooral Niels zocht haar gezelschap op. Nog steeds had hij de hoop niet opgegeven dat Lunia een keer voor hem zou zwichten. ‘De aanhouder wint’ was zijn lijfspreuk geworden, hoewel Lunia zeker wist dat ze nooit op Niels’ toenaderingen zou ingaan. Voorzichtig had ze geïnformeerd of Niels weleens Valentijnskaarten verstuurde, maar hij had haar aangekeken of hij water zag branden. ‘Valentijnskaarten?’ had hij een beetje onnozel gevraagd.


  ‘Ja, kaarten waarmee je laat merken dat je iemand graag mag of zelfs van hem houdt. In Frankrijk is het heel gewoon om Valentijnskaarten te sturen.’


  ‘O, dat bedoel je. Daar doen wij hier niet aan. Nou ja, misschien een paar mensen, maar de meerderheid van Landsend vindt het overdreven.’


  ‘Ik vind het een leuk feest,’ hield Lunia vol. ‘Als je verliefd op iemand bent, kun je het op deze manier laten merken. Het is dubbel spannend als er geen afzender op de kaart staat.’


  ‘Heb jij soms zo’n kaart gekregen?’ wilde hij toen weten.


  ‘Ik heb een heel stel Valentijnskaarten gekregen, voornamelijk uit Frankrijk,’ antwoordde Lunia, die deed of ze Niels niet begreep. ‘Dat bedoel ik niet. Heb je soms een Valentijnskaart gekregen zonder afzender?’ Niels keek haar gespannen aan. Hij vertrouwde die vrouwenversierder van het Kliffenpad nog steeds niet. Had die ellendige Oscar Bentinck haar die kaart gestuurd? Het had hem intense voldoening geschonken toen dat protserige, witte bouwsel met pilaren in vlammen was opgegaan.


  Ze antwoordde niet.


  ‘Lunia?’ drong hij aan.


  ‘Je moet niet zo moeilijk doen,’ merkte ze op. ‘Ik vroeg alleen maar of jij misschien ook Valentijnskaarten had verzonden.’


  Waarom deed Niels toch alsof hij rechten op haar had? Vanaf nu ging ze beslist niet meer alleen met hem uit.


  Op een zwoele vrijdagavond nam Niels haar mee naar een pas geopend restaurant waar ze Cleo en Sicco zouden ontmoeten.


  Bij het naar binnen gaan botsten ze bijna op tegen Oscar en zijn vriend Klaas Postuma, die het restaurant wilden verlaten.


  Heel even ontmoetten Oscars onverschillige ogen Lunia’s verschrikte blik, maar daarna richtte hij al zijn aandacht op Niels, die hij met een onaandoenlijke blik aankeek. Om zijn mond verscheen een zweem van minachting. Ook Niels liet zich niet onbetuigd. Zijn ogen zagen met een mengsel van triomf en hooghartigheid naar Oscar, en op hetzelfde moment sloeg hij zijn arm stevig om de schouders van Lunia heen met het duidelijke signaal: zij is van mij. Het leken twee vijanden die elkaar de maat namen. De ogen van Oscar gleden weer over Lunia’s gezicht. Heel even trok hij zijn wenkbrauwen op, toen, met een achteloos schouderophalen, liep hij door. Zijn vriend Klaas keek hem verbaasd na. Daarna groette hij Lunia en Niels en liep achter Oscar aan.


  Niels duwde Lunia triomfantelijk voor zich uit. Deze slag had hij gewonnen van die arrogante kerel die dacht dat hij zich alles kon permitteren en dat hij iedereen naar zijn hand kon zetten. De blik waarmee Bentinck hem had aangekeken, sprak boekdelen.


  ‘Die weet nu tenminste waar hij aan toe is,’ zei hij voldaan toen ze aan een tafeltje hadden plaatsgenomen.


  ‘Wat en wie bedoel je?’ vroeg Lunia, die zich aangeslagen voelde. Op Oscars gezicht had precies dezelfde bang makende trek gelegen als bij hun eerste ontmoeting in de winkel. Hoe kon dat nu, vroeg ze zich af, ze waren toch als vrienden uit elkaar gegaan na het bezoek aan dat restaurant?


  ‘Die Bentinck. Hij keek me aan of hij mij verscheuren wilde en jou gunde hij amper een blik. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat hij achter jou aan zat. Nee echt, dat dacht ik werkelijk,’ zei hij lachend toen Lunia hem strak aankeek. ‘Maar die is natuurlijk weer achter een andere vrouw aan. Waarschijnlijk ben je een beetje te min voor hem.’


  ‘Pardon?’ Lunia keek hem eerst verbouwereerd aan, maar werd toen langzaam kwaad. Waar haalde Niels deze nonsens vandaan? Zij te min voor Oscar Bentinck? Op welke gronden?


  ‘Vat het niet verkeerd op, ik bedoel het goed,’ merkte Niels haastig op toen hij in de gaten kreeg dat zijn woorden verkeerd vielen. ‘Vera was per slot van rekening wel de dochter van de gemeentesecretaris, en ik vermoed dat al die andere vrouwen met wie Bentinck een relatie heeft gehad, ook uit een iets chiquere achtergrond kwamen. Daar miszeg ik toch niets mee?’


  Wat een afschuwelijke snob was deze man, dacht Lunia, en ze sloot even haar ogen. Dat misselijke, zelfvoldane gezicht met die mond die maar voortbabbelde. Ze was in staat om hem een klap te geven.


  ‘Lunia,’ drong Niels aan. ‘Je bent toch niet kwaad dat ik dat zeg? Het is gewoon zo: wie voor een dubbeltje is geboren, wordt nooit een kwartje. Die Bentinck heeft je dat nu toch duidelijk laten merken. Dat minachtende gezicht…’


  ‘Eigenlijk mag ik heel dankbaar zijn dat jij tenminste nog met me uit wilt gaan,’ merkte Lunia koeltjes op. ‘Een aspirant-notaris met een winkelmeisje…’


  ‘Eigenaresse van een winkel,’ verbeterde hij snel. ‘Je moet jezelf niet te laag schatten, meisje. En je bent natuurlijk niet helemaal onbemiddeld, maar daar gaat het hier niet om. Het is gewoon de achtergrond, de familie waaruit je komt. Nou, genoeg gepraat over rangen en standen. Laten we alvast de menukaart maar eens bestuderen. Cleo en Sicco zullen wel snel komen,’ vervolgde Niels op paternalistische toon terwijl hij op zijn horloge keek en vervolgens een menukaart pakte.


  Lunia stond op.


  ‘De toiletten zijn daar,’ wees Niels met zijn hoofd.


  ‘Ik heb geen trek,’ zei Lunia. ‘Blijf rustig zitten. Ik kom zelf wel thuis.’ Ze draaide zich om en liep weg.


  ‘Lunia?’ riep de man verbaasd. Wat gebeurde hier? Was ze boos? Wat had hij dan verkeerd gezegd? Het was toch de waarheid? Er bestonden nu eenmaal rangen en standen. Daar kon hij toch niets aan doen? Hoe moest hij dit uitleggen aan zijn vrienden?


  Haastig stond hij op en ging haar achterna. ‘Lunia.’ Hij greep haar bij de arm.


  ‘Wil je me alsjeblieft loslaten?’ vroeg ze en ze schudde zijn hand van zich af.


  ‘Maar…?’ Vol ongeloof keek hij haar aan. Hij zag haar koele ogen en de afstandelijke trek op haar gezicht.


  Zonder nog een woord aan hem te verspillen, verliet Lunia het restaurant. Niels van Haperen had voor haar afgedaan.


  ‘Was dat niet jouw vriendinnetje met die gebroken pols?’ informeerde Klaas Postuma, terwijl hij zijn vriend onderzoekend aankeek.


  ‘Niet mijn vriendinnetje, maar een vriendin.’ Oscar knikte. Hij stoorde zich even aan het woord vriendinnetje. Dat klonk alsof ze de zoveelste vrouw was met wie hij een relatie had, maar die uiteindelijk toch niet de ware bleek te zijn. Hij was geschrokken bij de aanblik van Lunia met die ellendige notarisklerk… Oscar had zich moeten inhouden om niet met beide vuisten los te timmeren op dat verwaten, triomfantelijke gezicht van de man. De manier waarop hij zijn arm om Lunia’s schouders sloeg! En het ergste was dat ze het toegelaten had. Waarom? Ze was toch niet de vriendin van die akelige opschepper? Dat had ze hem toch verteld? Had Oscar te lang gewacht om te proberen Lunia voor zich te winnen? Zou ze ten slotte toch maar met die ander in zee zijn gegaan omdat Oscar niets van zich had laten horen? Die verschrikte blik, alsof hij een soort boeman was.


  Ze had er zo aantrekkelijk uitgezien met dat gebruinde gezicht en die prachtige ogen. De jaloezie had door zijn lichaam gegierd.


  ‘Het leek wel of jullie ruzie hadden,’ sneed Klaas door zijn gedachten heen. ‘Ik vond het een aardige meid en, eerlijk gezegd, heel wat beter dan die Vera. Dat vond ik zo’n hooghartig mens met een heleboel kapsones. Ik heb nooit begrepen wat je in die vrouw zag.’


  ‘Daarom heb ik het ook uitgemaakt,’ merkte Oscar op met een strak gezicht. ‘Ik dacht… Nou ja, het doet er niet toe wat ik dacht,’ verzuchtte hij vervolgens.


  ‘Dat doet er wel toe. Waarom trek je je altijd terug als het om jouw gevoelens gaat? Durf je niet? Ben je bang dat je gekwetst wordt?’


  Oscar dacht even na. Klaas had gelijk. Misschien was het ook wel beter dat hij met iemand deelde wat hem zo dwarszat. ‘Ik weet voor het eerst hoe iemand zich moet voelen als hij van iemand houdt, maar de liefde wordt niet beantwoord,’ merkte hij op.


  ‘Bedoel je die vrouw met haar gebroken pols? Houd je van dat haar of ben je verliefd op haar?’ vroeg Klaas.


  ‘Is er een verschil?’


  ‘Zeker weten. Houden van gaat veel dieper, kerel. Verliefdheid is meer een momentopname. Je kunt van het ene moment op het andere straalverliefd worden, maar het volgende ogenblik ebt datzelfde gevoel weer weg als water door de gootsteen. Liefde verdwijnt niet zomaar en kan helaas behoorlijk pijnlijk zijn.’


  Daar wist Oscar nu alles van. Zijn vriend had inderdaad gelijk: wat hij voelde voor Lunia was niet de gebruikelijke emotie zoals hij die gevoeld had voor de meeste meiden op wie hij verliefd was geworden; het gevoel voor Lunia de Tavenir ging veel dieper en beheerste zijn leven. Hoeveel keren per dag – en niet te vergeten ’s nachts – moest hij aan haar denken? Soms voerde hij hele denkbeeldige gesprekken met haar. En nu was het waarschijnlijk te laat. Hij had zijn kansen voorbij laten gaan omdat hij te bang was geweest haar af te schrikken door zijn ongeduld.


  Het was een buitengewoon vervelende situatie geworden. Niels was nu eenmaal de vriend van Sicco en Cleo, maar Lunia wilde hem niet meer zien. Cleo had geprobeerd de verhouding tussen Lunia en Niels weer vlot te trekken, maar het lukte niet. Lunia hield voet bij stuk: ze wilde Niels voorlopig niet meer zien. Misschien later, als haar tegenzin wat gezakt was. Dat was ook eigenlijk het probleem: ze was niet boos op Niels, maar ze voelde alleen maar een ongelooflijke weerzin tegen hem. Dat hij ook nog eens verliefd op haar was, maakte het nog erger.


  Natuurlijk had haar besluit gevolgen, daar kon ze niet omheen. Het was jammer van de strandwandelingen, de barbecues, het zwemmen in zee als de maan vol aan de hemel stond, en de tochten over de kliffen, die nu voorlopig tot het verleden behoorden, maar Lunia kon zich niet veranderen. Zo zat ze nu eenmaal in elkaar. Trouwens, wandelen deed ze toch liever alleen, dus dat maakte niets uit.


  ‘Ik had niet verwacht dat jij zo koppig zou zijn,’ merkte Cleo op. ‘Echt, Lunia, Niels meende het niet zo. Ik heb gehoord wat hij zei en dat was gewoon dom, maar wees een beetje geduldig met hem. Hij adoreert de grond onder je voeten.’


  Lunia haalde achteloos haar schouders op. ‘Ik heb even genoeg van Niels met zijn rare opvattingen over rangen en standen,’ zei ze, maar haar grootste verwijt tegen hem vertelde ze niet: Niels had haar aan het twijfelen gebracht. Zou Oscar werkelijk net zo bekrompen denken? Had hij daarom niets meer van zich laten horen na die avond in het restaurant en het bezoek aan de kerk, en was dat de reden dat hij haar nauwelijks een blik had gegund toen ze bijna tegen elkaar aan botsten bij de ingang van het pas geopende restaurant? Het idee maakte haar boos, maar vooral heel treurig.


  ‘We moeten elkaar toch vergeven? Anders is de wereld niet leefbaar,’ kwam de besliste stem van Cleo.


  ‘Waar heb je het over? Er valt niets te vergeven. Niels heeft mij niets aangedaan,’ zei Lunia verbaasd. ‘Hij heeft recht op zijn mening, ook al is die achterhaald, maar ik hoef er niet naar te luisteren. Daarom wil ik hem niet zien.’


  Een prachtige strandweerdag in augustus…


  Vandaag kon ze veel toeristen verwachten, wist Lunia. Mensen, aangetrokken door de on-Hollandse kliffen, zouden langskomen en op de terugweg van het strand een kijkje willen nemen in het gerenoveerde Fröbelhuis.


  Halverwege de ochtend stapte een man, gekleed in een modieus, lichtgrijs zomerpak, de winkel binnen. Met een sceptische blik keek hij om zich heen, maar toen hij de schilderijen in het oog kreeg, veranderde zijn gelaatsuitdrukking. Aandachtig boog hij zich voorover om ze te bekijken.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg Lunia, die de man met lichte verbazing had opgenomen en zich had afgevraagd wat hij hier deed. Hij leek in de verste verte niet op een toerist.


  ‘Mensen moeten wel blij worden als ze deze schilderijen zien,’ merkte de man op. ‘Theo Lambrechts,’ stelde hij zich vervolgens voor. ‘Eigenaar van een paar woonwinkels. Onlangs zag ik een van uw schilderijen aan de wand hangen bij een vriendin en op hetzelfde moment was ik verkocht. Het straalde zo veel vrolijkheid en levenslust uit. Onmiddellijk wilde ik de naam en het adres van de schilder of schilderes weten.’


  Waar wilde die man naartoe, vroeg Lunia zich af. Nieuwsgierig keek ze hem aan.


  ‘Kunnen we ergens rustig praten?’ vroeg Theo.


  Lunia knikte. ‘Dan moet ik wel even iemand inschakelen die de winkel in de gaten houdt.’ Ze liep naar boven, waar Maria bezig was. ‘Er is iemand in de winkel die met mij wil praten. Kun jij even waarnemen?’ vroeg ze aan de vrouw.


  Maria’s ogen begonnen te glinsteren. Ze deed niets liever dan in de winkel staan en kletsen met de klanten. ‘Ik moet me wel eerst even omkleden,’ merkte ze op.


  Ze zaten in de tuin.


  ‘Landelijk,’ zei Theo en hij keek welwillend om zich heen.


  Lunia schoot even in de lach. Wat een schot voor open doel. Had die man dan iets anders verwacht?


  ‘Mag ik Lunia zeggen?’ vroeg Theo.


  ‘Prima, dan noem ik jou Theo,’ vond Lunia. Vooral geen rangen en standen in háár leven, dacht ze.


  ‘Bij het inrichten van een huis hebben we gemerkt dat mensen het leuk vinden om iets speciaals in hun woonkamer aan de muur te hebben hangen, bijvoorbeeld een schilderij van hun huis. De omgeving waarin dat huis staat, doet eigenlijk niet ter zake, dus aan het strand of in een bos, dat doet er totaal niet toe, het gaat hun alleen om het huis. Bij het zien van jouw schilderijen dacht ik onmiddellijk aan de wensen van onze klanten. Zou jij ervoor voelen om zulke opdrachten uit te voeren? Er is maar één beperking: het huis van de klant, voor de rest ben je vrij om te schilderen wat je wilt.’


  Wat een wonderlijk idee, dacht Lunia verbaasd. Het was natuurlijk wel een origineel uitgangspunt, maar een beetje vreemd bleef het wel: een bestaand huis in een gefantaseerde omgeving. Als dit idee aansloeg, was het natuurlijk wel een prachtige kans om van schilderen haar beroep te maken, maar ze moest niet te snel toehappen. ‘Het lijkt me leuk,’ zei ze bedachtzaam.


  ‘Denk erover na en laat me weten wat je voor de schilderijen wilt hebben. Onze klanten zijn niet armlastig,’ voegde hij er lachend aan toe.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ beloofde Lunia.


  Ze zorgde voor koffie en daarna praatten ze nog over het verschil tussen het leven op het platteland en in de stad, een gesprek dat totaal niets inhield, maar enkel tijdvulling was.


  ‘Ik neem zo spoedig mogelijk contact met je op,’ zei Theo en hij nam vrolijk afscheid.


  ‘Wat een geweldig leuk idee,’ vond Maria toen Lunia haar vertelde over het voorstel van Theo. ‘Maar wel gek dat je een eigen omgeving erbij mag schilderen. Dat hoort toch niet? Je kunt bijvoorbeeld het Fröbelhuis toch niet op het strand schilderen of op een eiland met palmbomen?’


  ‘Ach, waarom niet,’ antwoordde Lunia luchtig. ‘Het gaat gewoon om een leuk schilderij aan de wand met iets wat bekend is, meer niet.’ Ze zag het bezwaar van Maria niet.


  ‘Misschien word je wel hartstikke beroemd,’ merkte Maria op. Ze gunde het Lunia, maar ze vond haar ook wel een beetje apart. Kunstenaars… Maria had er niet zo’n hoge pet van op.


  Heel ongemerkt ging de zomer over in de herfst, maar halverwege oktober was het gedaan met het zwoele, bijna zomerse weer en sloeg de kou toe. Veel te vroeg voor de tijd van het jaar begon het te vriezen, dus de winkel ging definitief voor een paar maanden dicht. Lunia kon nu al haar aandacht besteden aan het schilderen, wat ze veel leuker vond dan in de winkel staan. Vooral als het weer slechter werd, genoot ze van het werken in het atelier. Het gieren van de stormwind om het huis en het slaan van de regen tegen de ramen gaf haar het behaaglijke idee van veiligheid en beschutting. Op een avond toen ze aan het schilderen was en ze de gordijnen voor de ramen nog niet had dichtgetrokken, voelde ze opeens de vreemde sensatie alsof iemand naar haar keek. Ze stond op, liep naar het raam en tuurde het halfduister in. Een straatlantaarn verlichtte de straat en een deel van het pleintje van het Fröbelhuis. Het was leeg en stil, niets bewoog. Raar, waar kwam dat gevoel dan vandaan? Langzaam schoof ze de gordijnen dicht. Nog een keer keek ze over het plein naar het struikgewas aan de zijkanten, maar ook daar bleef het stil. Zou ze last van waanideeën krijgen, vroeg ze zich af. Was ze misschien te lang alleen geweest? Ze moest maar eens wat meer onder de mensen komen, besloot ze.


  Ze had een contract afgesloten met Theo Lambrechts en dat beloofde een lucratieve onderneming te worden. Vrijwel onmiddellijk stroomden de opdrachten binnen. Een stoet stijlvolle buitenhuizen, villa’s en monumentenpanden passeerde de revue, evenals ouderwetse tuin- en theehuisjes. Lunia kon het werk amper aan, maar ze vond het heerlijk om te doen. Elke keer was het weer een leuke opgave om een bijzondere omgeving voor een bouwwerk te creëren.


  Hoe voorspoedig het haar ook zakelijk verging, echt gelukkig was Lunia niet. Er miste iets. De gedachten aan Oscar veroorzaakten een schrijnend gevoel. Waarom was het zo misgelopen en waarom had hij haar bij het passeren in het restaurant zo achteloos aangekeken? Nog steeds begreep ze er niets van. Soms kon ze ook boos worden op zichzelf: wat haalde ze in haar hoofd om aan een onbetrouwbare vrouwenversierder – want dat was Oscar toch volgens haar kennissen en vrienden in Landsend – ook maar één gedachte te besteden? Die boosheid verhinderde echter niet dat ze steeds weer aan hem moest denken. Gevoelens laten zich nu eenmaal niet dwingen.


  November leek de intro te worden tot een strenge winter. Een ijskoude stormwind joeg regelrecht van de Noordpool over het land en verkilde iedereen die ook maar een voet buiten de deur zette tot op het bot.


  Lunia liep huiverend naar beneden en zette de thermostaat van de cv een flink eind omhoog. Ze zegende de dag dat de centrale verwarming was geïnstalleerd in haar huis. Vandaag zou ze een paar schilderijen afmaken, nam ze zich voor. Vanmiddag kwam Maria. Samen met haar zou Lunia de spullen van de winkel in dozen en kratten verpakken om ze daarna op de zolder neer te zetten. Om elke week de voorwerpen te moeten afstoffen vond Lunia zonde van de tijd.


  Ze liep naar de keuken om thee te zetten, maar toen ze de kraan openzette, merkte ze dat het water bleef staan en maar langzaam wegstroomde.


  Een verstopping… Daar zat ze nou net op te wachten. Vaag herinnerde ze zich dat Arabella ergens gereedschap had staan, maar waar?


  Na wat zoeken vond ze een waterpomptang in de kelder. Met veel moeite kreeg ze eindelijk de schroefring van de zwanenhals los, en ze haalde kokhalzend de samengeklonterde troep eruit en draaide toen de ring weer vast.


  Als het deze dag alleen bij een verstopte gootsteen bleef, was ze een gelukkig mens, dacht Lunia.


  Na het ontbijt liep ze naar haar atelier. Bij het binnenkomen hapte ze bijna naar adem van de kou. Door een open raam woei een ijskoude wind de ruimte in. Meteen herinnerde ze zich dat ze gisteren het venster op een kier had gezet om het atelier te luchten vanwege de verflucht, en ze was vergeten het raam later weer te sluiten. Daarna had de harde wind het venster wijd open geblazen. Snel liep Lunia naar het raam en sloot het.


  Tot haar grote schrik zag ze dat het schilderij dat ze de avond ervoor geschilderd had, van de schildersezel was gevallen met de natte kant op de vloer. Lunia pakte het schilderij op en zag de ravage die niet meer te redden viel. Uren werk voor niets, ze kon weer helemaal opnieuw beginnen. Eerst moest ze maar de vloer reinigen.


  Ze liep naar de keuken voor een emmer met sop en een dweil, toen haar iPhone klonk. Haastig keek ze op de display. Frankrijk, en dan zo vroeg? Het bleek de hulp te zijn van grootmoeder Frederique, Germaine Joubert. Madame De Tavenir lag in het ziekenhuis van Banon: het hôpital local Dieudonné Collomp. Ze was opgenomen vanwege hartproblemen.


  Toen het gesprek voorbij was, wist Lunia even niet wat ze moest doen. Hier was ze altijd bang voor geweest: Frederique die plotseling ziek werd en helemaal alleen in het ziekenhuis kwam te liggen.


  Lunia nam onmiddellijk de beslissing: ze moest ernaartoe, en wel meteen. Ze keek naar buiten, waar grijze sneeuwluchten dreigend langsdreven. Met dit weer op weg gaan lokte haar niet aan, vooral omdat ze geen winterbanden onder de auto had, maar er was geen andere optie. Gran had haar nodig. Ze liep naar boven, pakte haastig kleren bij elkaar voor minstens een week en stopte ze in haar weekendtas met haar toiletspullen en verdere artikelen die ze nodig kon hebben.


  Lunia legde een fleecedeken op de achterbank van de auto en nam voor de zekerheid een voedselpakket en een fles water mee. Ze moest op alles voorbereid zijn als ze ergens onverhoopt zou stranden. Daarna belde ze Maria op om haar alles uit te leggen en te vragen of ze af toe langs wilde komen om de winkel en het huis een beetje in de gaten te houden.


  ‘Heb je weleens gehoord van buienradar,’ hoorde ze opeens de boze stem van Oscar door haar hoofd klinken. Maar daar hoefde ze niet op te kijken, want als ze naar buiten keek, wist ze genoeg. En ook de weersverwachting van de tv was niet geweldig geweest: een waarschuwing voor windstoten en in het zuiden sneeuw. Dus buienradar was overbodig. Oscar… Niet meer aan denken. Dat was over en uit. Ach, het was niet eens wat geweest…


  Ze sloot het Fröbelhuis af en stapte in de auto. Gelukkig had ze gisteren nog getankt. Lunia draaide de autosleutel in het contact om. Er klonk een vreemd, schor en tegelijk metalig geluid en de motor sloeg niet aan. Bah, wat was dat nou? Haar auto was nog redelijk nieuw… Weer draaide ze de sleutel om, maar het geluid klonk nog steeds hetzelfde: hoog en schor. Plotseling zag ze twee lampjes oplichten op het dashboard: een vierkant icoontje van de accu en het lichtje van de stuurbekrachtiging. Nee hè, zelfs een dummy op het gebied van autotechniek als zij begreep dat er iets volledig mis was. Lunia stapte uit en leunde even met haar handen op de bovenkant van de auto. Wat nu? De garage bellen en vragen of ze haar tussendoor konden helpen, of naar Schiphol vertrekken en naar Frankrijk vliegen? Maar dat laatste gaf ook weer zoveel problemen. Hoe kwam ze bijvoorbeeld op de luchthaven? Het openbaar vervoer van Landsend naar de rest van het land was slecht geregeld. Ze moest iets anders verzinnen, maar wat? Het huilen stond haar nader dan het lachen.


  Een auto reed voorbij, maar ze merkte het niet omdat ze te veel verdiept was in het zoeken naar een oplossing voor haar problemen.


  Als Oscar het Kliffenpad op reed, voelde hij altijd een zekere spanning opkomen: zou ze thuis zijn en zo ja, zou hij haar misschien kunnen zien? Wat verliefdheid – of liefde, volgens zijn vriend Klaas – al niet met een mens deed. Omdat hij haar niet meer kon zien dansen in het maanlicht, reed hij een enkele keer ’s avonds voorbij in de hoop Lunia aan het werk te kunnen zien. Een keer had ze zeker toch onraad geroken, want ze was naar het raam gelopen en had lange tijd naar buiten gekeken. Daarna had ze de gordijnen gesloten.


  Nu reed hij langzaam langs het Fröbelhuis op weg naar zijn in aanbouw zijnde huis. Hij keek opzij en zag nog net Lunia staan, geleund tegen haar auto. Ze straalde een soort wanhoop uit. Hij remde en reed langzaam terug. Toen stapte hij uit en liep het pleintje op.


  Lunia draaide zich om toen ze iemand over het plein hoorde naderen. Ze slikte. Oscar. Moest die nu altijd langskomen als zij in de problemen zat?


  Oscar liep op haar af. ‘Moeilijkheden?’ vroeg hij.


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat er iets met de accu aan de hand is. De motor doet het niet meer.’


  ‘Laat mij eens even,’ zei hij.


  ‘Hij doet het echt niet,’ herhaalde ze. Toch deed ze gehoorzaam een stap opzij, waarna hij plaatsnam op de bestuurdersplaats. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand uit voor de autosleutel. Zuchtend legde Lunia die in zijn hand. Hoe eigenwijs kon je zijn, dacht ze. Oscar startte de motor, maar het schorre, metalige geluid dat vervolgens klonk, beloofde alleen maar narigheid.


  Ze zat zo diep in de put dat ze het niet eens opbracht om te zeggen: ‘Zie je nou wel, ik had gelijk.’


  ‘Ik denk dat het de dynamo is. Dat hoge geluid… Vreemd, want zo oud is je auto nog niet,’ merkte hij op, terwijl hij uitstapte en haar de sleutel teruggaf. ‘Waar moet je naartoe?’


  ‘Frankrijk,’ antwoordde Lunia moedeloos.


  ‘Frankrijk? Nu? Met dit weer en zonder winterbanden?’


  Zijn stem klonk alsof hij zich afvroeg waar haar hersens zaten.


  ‘Ja, ik weet wel dat er geen winterbanden om de wielen zitten en dat het slecht weer wordt, maar begin alsjeblieft niet te preken, want daar heb ik nu echt geen zin in,’ viel ze opeens kribbig tegen hem uit. Waarom ging hij niet weg?


  Nadenkend keek hij haar aan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij toen vriendelijk.


  Daar kon ze helemaal niet tegen. Liever een Oscar die smaalde en onaardig was dan een meelevende Oscar.


  ‘Mijn grootmoeder ligt in het ziekenhuis,’ legde ze uit met een strak gezicht, terwijl ze haar tranen probeerde te onderdrukken. Het bleef stil. Toen zei hij kalm: ‘Ik breng je wel.’


  ‘Naar Frankrijk?’ Verbijsterd keek ze hem aan. St. Étienne-les-Orgues lag meer dan dertienhonderd kilometer van Landsend.


  ‘Volgende week heb ik een afspraak in Avignon. Die kan ik verzetten naar een eerdere datum.’


  Avignon? Dat lag niet ver van Banon en St. Étienne-les-Orgues, ging het door Lunia heen. Het zou geweldig zijn, maar kon ze dit aanbod wel aanvaarden? Ze aarzelde.


  ‘Ben je soms bang voor ruzie met dat vriendje, die notarisklerk?’ vroeg hij wat spottend.


  ‘Dat heb ik je toch al gezegd,’ reageerde ze een beetje geërgerd. ‘Niels is mijn vriend niet, integendeel, hij…’ Lunia zweeg abrupt. Oscar mocht absoluut niets weten van wat er voorgevallen was tussen Niels en haar in het restaurant.


  Een gevoel van onbeschrijfelijke opluchting stroomde door Oscar heen. Hij had zich vergist, het was nog niet te laat. Zo gauw hij een kans zag, zou hij haar vertellen hoe hij over haar dacht. Hij had lang genoeg gewacht. Toch was hij nog niet helemaal zeker van zijn zaak.


  ‘Als het niet om die man is, waarom aarzel je dan nog? Ben je soms bang dat iemand ons samen ziet?’ vroeg hij terwijl hij haar onderzoekend aankeek.


  ‘Waarom moet ik daar bang voor zijn?’


  ‘Och, gezien de praatjes die de ronde doen over mij…’ Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik weet ongeveer wel wat ze over me vertellen. Nou, wat doe je?’


  Nog steeds stond ze in dubio.


  ‘Waarom twijfel je nog?’ drong hij aan.


  ‘Ik weet niet…’


  ‘Wat weet je niet?’


  ‘Ik weet niet waar ik aan toe ben met jou. De ene keer ben je boos, zoals op het strand, en in dat restaurant toen je me geen blik waardig keurde… En een andere keer doe je weer aardig. Ik begrijp dat niet en ik kan niet tegen grilligheid,’ merkte ze op.


  Hij zweeg even en wilde haar duidelijk maken dat de boosheid op het strand alleen ontstaan was door zijn bezorgdheid voor haar, maar om uit te leggen dat de kwaadheid bij het nieuwe restaurant niet haar maar die ellendige notarisklerk betrof, vond hij te riskant. Dan moest hij open kaart spelen en dat durfde hij nog niet. ‘Ik beloof plechtig dat ik vanaf nu niet meer grillig zal zijn,’ zei hij ten slotte.


  Een beetje onzeker keek ze hem aan. Meende hij dat werkelijk of dreef hij de spot met haar?


  ‘Nee echt, ik meen het, maar geloof me of niet, ik had zo mijn redenen, die ik graag later uit wil leggen,’ zei hij met een doodernstig gezicht.


  Nog steeds keek ze hem aan. Helemaal vertrouwen deed ze hem niet.


  Na een korte stilte hakte Lunia de knoop door, ze moest nu eenmaal naar haar grootmoeder toe. ‘Ik ga graag mee,’ zei ze vastbesloten. Vervolgens liep ze naar de kofferbak, ze deed de klep open, haalde haar weekendtas eruit en pakte de rest van de spullen van de achterbank.


  Oscar nam ze over en bracht ze naar zijn eigen wagen.


  ‘Ik moet nog wel even langs mijn huis om nog wat spullen op te halen,’ zei hij toen ze het Kliffenpad verlieten.


  Echt druk was het niet in het centrum van Landsend. De meeste mensen zaten binnen vanwege het gure weer, maar degenen die zich voorthaastten over het marktplein hadden de zware wagen van Oscar Bentinck onmiddellijk in de gaten, omdat er verder niemand van de plaats in zo’n auto reed. Ook zagen ze de passagier, wat meteen het sein was om de roddelmachinerie in beweging te zetten. Lunia wist wat er zou gebeuren, maar voor het eerst vond ze het niet erg. Als mensen werkelijk wilden kletsen, kon zij ze niet tegenhouden. Ze keek naar de man naast haar die met een emotieloos gezicht voor zich uit staarde en niets leek te zien. En als hij het zag, vermoedde Lunia dat het hem totaal niet raakte. Oscar Bentinck leek wel boven alle roddel verheven.
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  Ze verlieten Landsend en reden even later over de weg door het water. Lunia keek naar de onrustig golvende watervlakte. Vreemd dat iets wat eerst zo dreigend en onbekend had geleken, haar nu zo vertrouwd was geworden. Ze hield van dit gebied met zijn ruige landschap en wilde water, ze voelde zich er volledig thuis. Oscar haalde even zijn blik van de weg en keek naar het koperkleurige haar dat in een losse knot was vastgezet.


  ‘Werd je vroeger veel geplaagd?’ verbrak hij de stilte.


  Verbaasd keerde Lunia zich naar hem om. ‘Geplaagd?’ vroeg ze. ‘Ja, vanwege je haarkleur. Dat hoor je toch vaak, dat roodharige kinderen geplaagd worden op school?’


  Lunia schoot in de lach. ‘Met gran als grootmoeder? Weet je hoe ze haar noemen in het dorp? Madame Formidable. Mijn klasgenoten keken wel link uit om iets uit te halen bij mij. Trouwens, gran heeft me altijd opgevoed met het idee dat niemand zulk prachtig haar had als ik en dat iedereen die daar iets onaardigs over zei, natuurlijk vreselijk jaloers moest zijn. Dus als iemand uit mijn klas iets vervelends zei, begon ik meteen uitbundig te lachen, en dat hielp.’


  Oscar werd beslist nieuwsgierig naar de grootmoeder van Lunia. ‘Ik neem aan dat jij nooit geplaagd bent op school,’ merkte zij vervolgens op.


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Daar ben je het type niet voor.’


  ‘Wat voor type ben ik dan wel?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Het voor-niemand-bangtype. Ze zullen eerder bang zijn voor jou dan omgekeerd, denk ik.’


  ‘Dat klinkt niet leuk,’ vond hij.


  ‘Ik bedoel het juist als een compliment. Je laat je vast niet zo makkelijk uit het veld slaan. Dat is toch geweldig? Maar je kunt ook…’ Ze zweeg ineens.


  ‘Wat kan ik ook?’


  ‘Eh… Ik weet niet of je dat vroeger wel deed, maar je kunt heel erg… eh… onaangenaam kijken,’ antwoordde ze toch wel verlegen. Aan de andere kant: hij vroeg er toch om?


  ‘Zoals in het restaurant,’ begreep hij.


  ‘Bijvoorbeeld.’


  Plotseling begon hij te lachen. ‘Je hebt gelijk,’ gaf hij ruiterlijk toe. ‘Ik weet dat ik af en toe mensen intimideer met mijn kijken. En nu heb ik zomaar het idee dat jouw grootmoeder dat ook kan. Ze wordt toch niet voor niets madame Formidable genoemd?’


  Lunia knikte. ‘Gran kan ronduit vernietigend kijken.’


  Uit het weinige wat hij over haar gehoord had, maakte Oscar op dat Lunia’s gran absoluut een leuk mens moest zijn. Hij keek ernaar uit om kennis met haar te maken.


  Na Zwolle begon het aarzelend te sneeuwen. Lunia zat weggedoken in haar autostoel en keek naar de spaarzaam neerdwarrelende sneeuwvlokken, die haar toch wat onrustig maakten. Natuurlijk bleef het hier niet bij, die vriendelijke vlokjes zouden volgens de verwachting binnen niet al te korte tijd overgaan in dichte sneeuwbuien. Was het niet beter geweest om de reis uit te stellen? Stel dat ze ergens in België of Noord-Frankrijk vast kwamen te zitten… Als ze nu in haar eigen auto had gereden, was ze zeker omgekeerd.


  ‘Pieker je ergens over?’ wilde Oscar weten. ‘Je bent zo stil.’


  ‘Sneeuw is prachtig om te zien, maar als ik erdoorheen moet rijden, word ik altijd een beetje zenuwachtig,’ antwoordde Lunia aarzelend.


  ‘Jij hoeft toch niet te rijden? Of vertrouw je me niet?’


  ‘Nee, dat is het niet. Ik ben alleen bang om ingesneeuwd te raken of om over gladde wegen te rijden.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Ik heb de banden laten verwisselen, en als de wegen werkelijk vol sneeuw komen te liggen, heb ik ook nog sneeuwkettingen bij me,’ merkte Oscar kalm op. ‘Maar zover is het nog lang niet.’ Hij keek naar de weg, die er alleen maar een beetje nat uitzag.


  Na een paar uur rijden nam hij een afslag naar een wegrestaurant. ‘Het wordt tijd voor een pauze,’ legde hij uit. ‘De ambiance is niet om over naar huis te schrijven, maar het eten is er geweldig.’


  Het was druk in het restaurant. Lunia bestelde tot grote verbazing van Oscar een portie patat met een lichte salade.


  ‘Dit is bijna een kindermenu. Doe je dat soms vanwege de prijs?’ vroeg hij enigszins scherp.


  ‘Nee,’ antwoordde Lunia kleurend. ‘Ik ben dol op patat, maar ik eet het bijna nooit. Dus als ik in een niet al te chic restaurant eet, bestel ik dit.’


  Bah, ze voelde zich precies een klein kind. Waarom bemoeide hij zich niet met zijn eigen eten, vroeg ze zich af.


  Hij boog zich voorover en legde een hand over die van haar. ‘Sorry, ik wilde je absoluut niet in verlegenheid brengen, maar ik zou niet willen dat je uit een soort misplaatste zuinigheid of hoe je het ook maar wilt noemen, het goedkoopste menu bestelt. Ik kan me een etentje in dit restaurant echt wel veroorloven.’


  Ze keek naar zijn hand die nog steeds haar hand vasthield en elektriciteit leek af te geven. Een koepel van stilte daalde over hen heen, waardoor de geluiden van lachende en pratende mensen, het gerinkel van bestek en de schelle klank van borden die op elkaar werden gestapeld, wegebden.


  Een ober kwam. Oscar haalde zijn hand weg en het magische moment werd verbroken.


  Het eten was werkelijk geweldig. Zelfs aan het zogenaamde kindermenu van Lunia was de grootste zorg besteed. De frites bestond uit niet al te dik gesneden, knapperig gefrituurde aardappelreepjes, de mayonaise was zelfgemaakt en bij de salade die uit verse groenten bestond, hoorde een kommetje dressing van het huis.


  Ze begonnen te eten.


  ‘Hoe gaat het met je huis?’ vroeg Lunia toen de stilte wat lang duurde.


  ‘Dat schiet aardig op. Op het moment is er een bouwstop vanwege het weer, maar zo gauw de vorst uit de lucht is, gaan ze verder. Ik heb de tekeningen bij me. Wil je ze straks zien?’ Oscar keek haar vragend aan.


  Lunia knikte en keek even naar buiten. Ze schrok. ‘Het sneeuwt nu wel heel erg,’ zei ze een beetje benauwd.


  Oscar begon te lachen. ‘Luister, de doorgaande wegen zijn nog steeds prima. Maak je maar geen zorgen. Als we flink doorrijden, ben je vanavond laat nog in St. Étienne-les-Orgues, ik beloof het je.’


  Maar Lunia was er niet zo zeker van. Dit was geen gewone sneeuwbui. Het zag er eerder uit als un blizzard, een sneeuwstorm.


  ‘Laten we maar snel gaan,’ stelde Oscar voor.


  Ze vorderden maar langzaam op de snelwegen. Grote sneeuwschuivers schoven de sneeuwlagen naar de zijkanten van de weg en lange files vormden zich in beide richtingen. St. Étienne-les-Orgues zouden ze niet halen, wist Lunia. Of België en Frankrijk moesten geen last hebben van deze weersomstandigheden, maar daar geloofde ze niet in.


  Ze sloegen af naar een dorp dicht bij Luik waar Oscar een garage opzocht om de sneeuwkettingen om de banden te leggen. Het verkeer schoot maar langzaam op, niet alleen door de onverminderde sneeuwval en de invallende duisternis, maar ook door het landschap dat heuvelachtig en daardoor moeilijker begaanbaar werd.


  Lunia keek naar Oscars handen die heel rustig het stuur omklemden. Er was geen spoor van angst of benauwdheid aan hem te bekennen. Was hij dan nooit bang, vroeg ze zich af.


  ‘Het spijt me dat ik mijn belofte niet waar kan maken. We halen vanavond St. Étienne-les-Orgues niet meer,’ zei Oscar. Ze reden nog wel, maar vóór hen begonnen auto’s, kennelijk zonder sneeuwkettingen, weg te glijden en belandden langzaam schuivend in de berm. Duisternis en felle sneeuwjachten belemmerden het zicht.


  ‘Dit ziet er slecht uit,’ merkte hij ten slotte op. ‘Er gebeuren te veel ongelukken. We kunnen beter de nacht doorbrengen in een hotel.’


  Lunia was allang blij dat hij niet verder wilde rijden. De aanblik van de glijdende auto’s was niet bevorderlijk voor haar gemoedsrust.


  Ze verlieten de snelweg en reden door het besneeuwde landschap, waar het nog moeilijker rijden was. Sneeuwschuivers hadden hun best gedaan, maar moesten het afleggen tegen de dichte sneeuwval. Na een paar kilometer rijden doemden de contouren op van een klein dorp dat tegen een heuvel was gebouwd. Oscar verliet de provinciale weg en sloeg de hoofdstraat van het dorp in. Al gauw zagen ze een groot hotel-restaurant met een enorme parkeerplaats die vrijwel vol stond met auto’s.


  ‘Waarschijnlijk allemaal van gestrande reizigers,’ veronderstelde Oscar. Gelukkig konden ze nog een plek vinden.


  Oscar pakte een kleine koffer en de weekendtas van Lunia uit de bagageruimte. ‘Geef me maar een hand, want dit wordt moeilijk,’ zei hij.


  Ze baanden zich een weg door de hoog opgetaste sneeuw naar de ingang van het hotel-restaurant. Binnen was het een drukte van belang. Toen Oscar vroeg of er nog kamers vrij waren, maakte de ober een weids armgebaar naar de volle eetzaal van het restaurant. ‘Allemaal mensen die gestrand zijn, monsieur. We hebben geen kamer meer over, maar ik wil wel straks voor u informeren of er in het dorp nog kamers vrij zijn. U zult helaas even moeten wachten, want mijn klanten wachten op hun bestelling. Als u ook nog wilt eten… Daar is een tafel vrij,’ wees hij.


  Oscar knikte. Ze moesten er maar het beste van maken.


  Ze namen plaats aan de tafel. Eigenlijk had Lunia niet zo veel trek. Ze wilde hooguit een broodje eten of alleen maar een kop soep, meer was niet nodig. Het liefst zou ze nu een warme douche willen nemen en vervolgens in een zacht, behaaglijk bed duiken, maar dat kon niet. Als er geen kamers waren, wat dan? Moesten ze dan overnachten in de auto of misschien wel op een van de banken in het restaurant? En als er wel een kamer vrij was, wat gebeurde er dan? Twee bedden ging natuurlijk nog wel, maar één bed… Natuurlijk betekende dat verder niets, maar als… Vervelend, dat gepieker. Was ze maar uit iets lichtzinniger hout gesneden, dan zou ze zich nu geen zorgen maken over dingen die misschien niet eens zouden gebeuren. Ze was nu eenmaal geen Vera Vijfwinkel of een van die andere vlotte vriendinnen van Oscar, maar Lunia de Tavenir, opgevoed in een redelijk beschermd milieu waarin bepaalde normen golden.


  ‘Weet je al wat je wilt eten?’ hoorde ze van veraf Oscars stem. Dadelijk kwam ze weer tot de werkelijkheid.


  ‘Alleen maar een kop soep,’ antwoordde ze.


  ‘De laatste maaltijd is alweer een tijdje geleden, hoor,’ zei hij waarschuwend. ‘Maar als je alleen maar soep wilt… prima.’


  Toen ze aan de koffie zaten ter afsluiting van de maaltijd, pakte Oscar een map met papieren uit zijn koffer. Hij vouwde een groot blad open en gaf het aan Lunia. ‘Dit wordt mijn huis,’ zei hij toch wel met enige trots.


  Ze zag een groot, eenvoudig huis dat door zijn soberheid voornaamheid uitstraalde. Geen pilaren meer die de ingang aangaven, maar een mooie, brede trap met een dubbele toegangsdeur. Naast het toch wel imposante buiten was een theekoepeltje aangegeven. ‘Prachtig,’ vond Lunia. Ze was diep onder de indruk. Maar dit huis gaf wel duidelijk het verschil weer in hun werelden. Deze man leefde in een wereld waarin geld blijkbaar geen rol speelde, en in haar wereld moest je nu eenmaal op de kleintjes letten. Hè nee, was ze nu toch geïnfecteerd door het virus van Niels met zijn bekrompen prietpraat?


  ‘Vind je het echt mooi?’ vroeg Oscar terwijl hij haar onderzoekend aankeek. Ze was opeens zo afwezig.


  Lunia knikte. ‘Grappig, dat theekoepeltje,’ voegde ze eraan toe terwijl ze de bouwtekening teruggaf.


  ‘Ik wist dat je dat zou zeggen,’ merkte hij glimlachend op. Maar waarom lag er nu opeens die afstandelijke trek op haar gezicht? Soms vormde ze een compleet raadsel voor hem. Ze was zo heel anders dan de vrouwen die hij gewend was. Wat ging er allemaal in dat hoofdje om? Hij keek naar haar gezicht, dat bleek was van vermoeidheid.


  Toen de drukte wat minder werd in het restaurant en de ene na de andere bezoeker vertrok, kwam er een gemoedelijke dienster naar hun tafel. ‘Madame, monsieur, u bent toch degene die om een kamer had gevraagd?’ vroeg ze.


  Oscar knikte.


  ‘We hebben nog een klein appartement in een complex verderop,’ zei ze. ‘U volgt de hoofdstraat ongeveer vijftig meter omhoog, dan neemt u de eerste straat links en aan het eind van de straat ziet u dan het appartementencomplex staan.’ Ze overhandigde de sleutel aan Oscar. ‘Nummer drieënvijftig. Bonne nuit.’


  Dus ze zagen hen als echtpaar, dacht Lunia. Tja, zo gek was dat natuurlijk niet.


  Ze strompelden door de sneeuw naar boven. De snijdende wind beet in hun gezichten, de sneeuwjacht maakte het kijken bijna onmogelijk. Oscar hield Lunia stevig bij de hand.


  Ze was moe en snakte naar een warm bed. Volgens haar waren aan deze dag beslist extra uren toegevoegd, zo vreselijk lang kwam hij haar voor.


  Het appartementencomplex dat bedolven was onder de sneeuw zag er uitnodigend uit en kon zo uit een reclamefolder van een reisbureau afkomstig zijn. Nummer drieënvijftig bleek op de bovenste etage te liggen, waar de wind vrij spel had en af en toe fluitend langs de ijzeren balustrade van de galerij joeg. Met verkleumde handen opende Oscar de deur en gingen ze het appartement binnen. Erg warm was het er niet, waarschijnlijk door de ijskoude wind die door alle naden en kieren blies, en vermoedelijk door de verwarming die nog laag stond.


  Het appartement was klein en bestond uit een slaapkamer, een woonkamer, een kleine keuken en een badkamer. In de slaapkamer stond een tweepersoonsbed.


  ‘Ik slaap wel op de bank,’ bood Oscar aan met een vlugge blik op Lunia’s gezicht.


  Even bleef het stil. Toen zei Lunia heel gedecideerd: ‘Nee, daar komt niets van in. Jij hebt de hele dag ingespannen achter het stuur gezeten. Ik zou wel heel egoïstisch zijn als ik zou toelaten dat jij vannacht op de bank slaapt.’


  Hij moest lachten om de besliste toon waarmee ze de woorden uitsprak, maar werd ook getroffen door haar inlevingsvermogen. Dat ze zich zo snel in zijn situatie verplaatste… Wat aardig.


  ‘Maar ík wil weer niet dat jij op de bank slaapt,’ bracht hij ertegen in. ‘Je zou je gezicht eens in de spiegel moeten zien.’


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Is samen in dat bed een optie?’ vroeg hij voorzichtig, terwijl hij zijn wenkbrauwen iets optrok. ‘Landsend is ver weg,’ voegde hij er bijna geruststellend aan toe.


  Lunia knikte en moest lachen.


  De bank was absoluut geen prettig alternatief, en wat kon er nu helemaal gebeuren, dacht ze.


  ‘Ga jij eerst maar naar de badkamer,’ stelde Oscar voor.


  Daar was het ronduit fris. De verwarming voelde lauw aan. Lunia nam een flink hete douche waardoor ze wat warmer werd. Gelukkig had ze een pyjama bij zich die erg prozaïsch maar tenminste warm was. Rillend keek ze in de grote spiegel.


  ‘Hier sta je dan in een Belgisch appartementje te vernikkelen van de kou en slaap je straks samen in een bed met iemand die je eigenlijk niet kent,’ fluisterde ze. ‘Maria en Claar, maak je maar geen zorgen, hij heeft echt geen belangstelling voor me. Jullie moesten me eens zien in mijn stoere pyjama, hij zal niet weten wat hij ziet. Hij is natuurlijk gewend aan vriendinnen in luchtige kanten doorkijkniemendalletjes die niets aan de fantasie overlaten.’ Ze schoot even in de lach bij de gedachte.


  Lunia haalde diep adem en opende vervolgens de deur. Toen liep ze snel naar de slaapkamer, glipte in bed en trok het dekbed over zich heen.


  Toen Oscar de slaapkamer binnenkwam, zag Lunia dat hij gelukkig geen zijden of satijnen pyjama aanhad, want die vond ze altijd zo lelijk. Nou ja, haar mening deed er niet toe.


  Oscar knipte het licht uit en kroop naast haar in bed. ‘Welterusten,’ zei hij.


  ‘Welterusten,’ wenste ze terug.


  Maar de slaap wilde niet komen. Nog steeds werd ze niet warm. Haar voeten leken wel ijsklompen. Had ze maar een stel wollen sokken meegenomen, maar wie rekende nu op zo’n situatie? Ze durfde zich nauwelijks te bewegen. In haar hoofd was het een wirwar van gedachten. Hier lag ze naast iemand op wie ze verliefd was en die zo dichtbij maar tegelijk zo veraf was. Wat hadden ze gemeen met elkaar? Hun werelden lagen, voor zover zij dat kon overzien, mijlenver uit elkaar. Al deze overwegingen waren natuurlijk overbodig, want Oscar was niet verliefd op haar. Lunia maakte zich geen illusies: ze had zomaar het vermoeden dat ze totaal niet leek op de vriendinnen die Oscar in de loop van de tijd versleten had. Na deze vreemde dag zou hij weer voor langere tijd uit haar leven verdwijnen, zoals al eerder was gebeurd. Het vooruitzicht maakte haar niet vrolijk.


  ‘Kun je niet slapen?’ kwam plotseling de stem van Oscar.


  ‘Nee, hoezo?’ antwoordde ze.


  ‘Ik hoor je zo zuchten. Pieker je ergens over?’


  ‘Nee.’


  Het bleef even stil. Ze merkte dat hij zich omdraaide. Toen vroeg hij: ‘Heb je vroeger veel vriendjes gehad?’


  ‘Een paar. Rood haar was nooit zo in de mode.’


  ‘Nu toch wel?’ merkte hij op en hij dacht dadelijk aan die vervelende notarisklerk.


  ‘We hadden het toch over vroeger?’


  ‘Wat ben jij scherp midden in de nacht,’ zei hij op klagende toon. ‘Wat waren het voor jongens, die vriendjes van jou?’


  Waar wilde hij naartoe, vroeg ze zich af. ‘Gewoon… aardig… maar niet leuk genoeg om mee verder te gaan. Op de lange duur verveelden ze me.’ Plotseling begon ze zacht te lachen.


  ‘Waarom lach je?’ vroeg hij.


  ‘Als ik soms in de vakantie met een vriendje thuiskwam, was daar altijd mijn grootmoeder die met haar oordeel klaarstond als hij weer vertrok. Eigenlijk deugde geen van de jongens uit St. Étienne-les-Orgues in haar ogen.’


  ‘Een boeiende grootmoeder heb jij.’


  Er viel een stilte. Toen vroeg Lunia aarzelend: ‘Heb je nog wat van je ex-vriendin gehoord?’


  ‘Vera? Nee. Zij en haar ouders zijn naar de Randstad vertrokken. Meer weet ik niet.’ Zijn stem klonk volmaakt onverschillig.


  ‘Interesseert het je dan niet wat er met haar gebeurt?’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  Ze was geschokt door zijn antwoord, maar vooral door de achteloosheid waarmee hij de woorden uitsprak. ‘Maar je bent toch verliefd op haar geweest en je hebt toch een tijd met haar doorgebracht?’ merkte ze op.


  ‘Interesseert het jou dan nog wat er met die Niels gebeurt?’


  ‘Maar ik heb geen relatie met hem gehad. En toch, als hem iets overkomt, ben ik wel geïnteresseerd.’


  ‘Dan verschillen we dus van elkaar.’


  Ja, dat mocht je wel zeggen, dacht Lunia. Wat een harde, onverschillige man. Even werd ze herinnerd aan wat Clara had gezegd: wees wijs, houd afstand van die man. En nu lag ze hier nota bene met hem in bed. Kon het gekker?


  Haar ogen werden zwaar. Langzaam werd ze warmer en doezelde ze weg. Toch wel een lekker bed. Hoe zou het met gran gaan in haar ziekenhuisbed? Zou ze nog ruziemaken met de verpleegkundigen? Typisch iets voor haar. Jammer dat grootvader Jon er niet meer was. Die was een meester geweest in het afremmen van Frederique. Grootvader Jon… Die had ook zo’n hekel aan zijden pyjama’s voor mannen. Hoe noemde hij dat ook weer?


  ‘Zo’n raar woord,’ mompelde ze in haar halfslaap.


  ‘Welk raar woord?’ fluisterde Oscar.


  ‘Grootvader Jon… hield niet… van… zijden… mannenpyjama’s,’ antwoordde ze slaperig. ‘Hij noemde ze… verwijfd… zo’n… raar… lelijk woord.’


  Toen viel ze in een diepe slaap.


  Oscar glimlachte en schoof dichter naar haar toe. Hij rook de zachte, aangename geur van haar haren. ‘Slaap je?’ vroeg hij fluisterend, maar hij kreeg geen antwoord meer. Aan de regelmatige ademhaling hoorde hij dat ze werkelijk sliep. Heel behoedzaam, om haar vooral niet wakker te maken, sloeg hij een arm om haar heen.


  Zo voelde geluk, wist hij opeens: zo dicht bij iemand zijn van wie je hield. Daarbij viel het gerommel met die andere vrouwen in het niet.


  Toen Lunia de volgende morgen wakker werd, merkte ze dat Oscar niet meer naast haar lag. Ze kwam langzaam overeind. Ze hoorde geen geluiden in de badkamer of in de woonkamer, het was doodstil in het appartement. Zelfs de wind die ’s nachts nog fluitend langs de galerijleuning trok, was weggevallen. Waar was Oscar? Weg? Maar hoe…? Ze gleed haastig uit bed en liep naar de badkamer. Het enige wat aan hem herinnerde, was de geur van zijn aftershave.


  Lunia kleedde zich aan. Hij had haar toch niet in de steek gelaten? Een onbehaaglijk gevoel kwam over haar. Ze kon het zich nauwelijks voorstellen, maar als hij werkelijk weg was, wat moest ze dan doen? Hoe kwam ze dan in St. Étienne-les-Orgues?


  Terug in de slaapkamer maakte ze de bedden op en pakte haar spullen in. Vervolgens liep ze naar de woonkamer en zag tot haar grote verbazing dat ook zijn koffer er niet meer stond.


  Plotseling hoorde ze voetstappen. De buitendeur ging open en even later stapte Oscar de kamer in. ‘Zo, al op? Je lag zo lekker te slapen dat ik je maar niet wakker heb gemaakt.’


  Met moeite onderdrukte Lunia een zucht van opluchting. ‘Waar was je?’ vroeg ze toen.


  ‘Je dacht toch zeker niet dat ik er zomaar vandoor was gegaan?’ vroeg hij verbaasd toen hij haar gezicht zag.


  ‘Ik wist het even niet. Je koffer stond er niet meer.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe haal je het in je hoofd,’ zei hij toen. ‘Ik heb even mijn mail gecheckt en daarna de auto volgetankt zodat we straks na het ontbijt meteen kunnen vertrekken,’ legde hij vervolgens uit. ‘Heb je alles al ingepakt?’


  Toen ze bevestigend knikte, pakte hij haar tas. ‘Kom, we gaan.’


  Ze liepen door de enorme laag sneeuw terug naar het hotel-restaurant. Het sneeuwde niet meer, maar een sneeuwschuiver was nog niet langs geweest. Met moeite baanden ze zich een weg en ze kwamen maar langzaam vooruit. Alleen de oprit bij het hotel-restaurant was sneeuwvrij.


  In de eetzaal was het alweer druk, maar toch werden ze bijna onmiddellijk geholpen. Had Oscar dat van tevoren geregeld? Lunia zag hem er wel voor aan.


  Tijdens het ontbijt werd er met geen woord gerept over de afgelopen nacht. Alsof ze een echtpaar waren dat al jaren getrouwd was, vond Lunia.


  De weg naar de snelweg was moeilijk begaanbaar. Hier en daar was de sneeuw naar de bermen geschoven waardoor ze tussen hoge sneeuwmuren reden. Maar op de snelweg hadden sneeuwschuivers hun werk gedaan. De rechterbaan van de weg was goed begaanbaar.


  Hoe zuidelijker ze kwamen, hoe beter de wegen werden en hoe harder ze konden rijden. Na Lyon was er geen sneeuw meer te bekennen.


  Met een blij gezicht keek Lunia naar buiten. Ze genoot van het landschap dat haar zo bekend was.


  ‘Waar wil je het eerst naartoe: naar je grootmoeder in het ziekenhuis of naar… Hoe heette die plaats ook alweer?’ vroeg Oscar.


  ‘Het liefst naar het ziekenhuis in Banon, maar je kunt me ook afzetten in St. Étienne-les-Orgues,’ antwoordde Lunia. ‘Je hebt me al zo ver gebracht. Ik pak gewoon de auto van gran en rijd dan naar Banon.’


  ‘Jij vindt het zeker erg moeilijk om hulp te accepteren,’ merkte Oscar op.


  ‘Nee hoor.’


  ‘Jawel. Waarom sputter je dan nu tegen als ik je vraag waar ik je naartoe kan brengen?’


  ‘Maar je hebt al zo veel gedaan,’ riep ze uit.


  ‘Dit ritje kan er echt nog wel bij,’ vond hij. ‘Als ik je na het bezoek aan je grootmoeder heb thuisgebracht, vertrek ik richting Avignon. Leg je er maar bij neer.’


  ‘Jij bent helemaal niet dominant, hè,’ merkte Lunia op.


  ‘Nee, ik ben een uitermate soft en plooibaar persoon,’ reageerde Oscar glimlachend.


  Het kleine streekziekenhuis lag aan de Route de Forcalquier.


  ‘Ga jij maar naar je grootmoeder, ik vermaak me wel in Banon. Over een uur ben ik weer terug.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Doe je grootmoeder de groeten en wens haar beterschap.’ Daarna draaide hij zich om en liep terug naar zijn auto.


  Voordat Lunia naar binnen ging, kocht ze bij een bloemenstalletje een bakje dieppaarse sleutelbloemen. Toen vroeg ze bij de receptie waar haar grootmoeder lag.


  Frederique lag alleen op een kamer. Ze sliep, maar toen Lunia naast haar bed kwam staan, opende ze haar ogen. Een trek van grote verbazing verscheen op haar gezicht. ‘Lunia?’ vroeg ze alsof ze haar ogen niet kon geloven.


  ‘Hoi gran,’ groette Lunia en ze boog zich voorover om haar grootmoeder te kussen.


  Frederique kon niet tegenhouden dat er tranen in haar ogen kwamen. ‘Hoe kom jij hier, liefje?’ vroeg ze. ‘Jou had ik niet verwacht. Dat vreselijke weer in het noorden van Europa… Hoe ben je hier gekomen? Toch niet met de auto?’


  ‘Dat is een heel verhaal, gran, maar dat komt straks wel. Hoe gaat het met je?’


  ‘Gaat wel. Ik vind dat ik wel weer naar huis kan, maar de dokters zijn het niet met me eens.’


  ‘Luister toch maar naar hen. Je ziet er sinds de laatste keer wel beter uit, vind ik. Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Ach, een heel licht hartinfarct en nog wat dingetjes waar jij je echt geen zorgen over hoeft te maken. Maar liefje, vertel eerst eens hoe jij hier gekomen bent. Ik hoorde dat het weer bar en boos was in het noorden.’


  Lunia begon te vertellen.


  ‘Is die Oscar niet die buurman die eerst zo onaardig was, of vergis ik me nou?’ vroeg Frederique nieuwsgierig.


  ‘Ja, maar met die onaardigheid valt het wel mee.’


  ‘Zou ik ook zeggen als iemand me zomaar van Nederland naar Frankrijk bracht.’


  ‘Hij moest toevallig in Avignon zijn,’ zei Lunia op verdedigende toon.


  ‘Ja hoor. Heb je nou nog niets door, liefje? Wil je werkelijk niet weten dat die man ontzettend verliefd op je is? Een normaal mens doet zoiets niet.’


  Wanhopig draaide Lunia met haar ogen. ‘Gran, deze man is gierend rijk en kan aan elke vinger een vriendin krijgen. En niet zomaar vriendinnen. Degene die ik gezien heb, was een schoonheid.’ Voorzichtigheidshalve vermeldde Lunia maar niet dat de laatste vriendin niet helemaal spoorde en dat ze zelfs het huis van haar vriend in de hens had gezet.


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Frederique.


  ‘Wie, Oscar? Die vermaakt zich op het moment in Banon.’


  ‘Waarom heb je hem niet meegebracht?’


  Lunia haalde haar schouders op. ‘Hij vond het beter dat ik alleen ging. Trouwens, je kent hem toch niet?’


  ‘Dat is het juist: ik wil de aanstaande bruidegom van mijn kleindochter graag ontmoeten.’


  Lunia werd kwaad. ‘Wat haal je je in je hoofd, gran? Is het hebben van waanfantasieën soms een van die andere dingetjes waarvoor je opgenomen bent in het ziekenhuis?’ vroeg ze scherp.


  Frederique begon langzaam te lachen. ‘Hè, wat ben ik blij dat je ook een beetje op mij lijkt. Maar om op die man terug te komen: wat krijg ik van je als uitkomt dat die man op jou verliefd blijkt te zijn?’


  ‘Helemaal niets, want dat gebeurt niet.’


  ‘Maar jij bent wel verliefd op hem,’ merkte Frederique met glinsterende ogen op.


  ‘Je bent onverbeterlijk,’ zei Lunia zuchtend. ‘Hoe kom je erbij.’


  ‘Dat weet ik. Krijg ik die man nog te zien?’ wilde Frederique weten. ‘Nee, serieus, liefje, ik wil hem heel graag bedanken voor wat hij heeft gedaan. En echt, ik zal me koest houden en beslist geen ongepaste opmerkingen maken. Ik beloof het.’


  Lunia keek haar aan. ‘Echt?’


  ‘Echt, hand op mijn hart.’ Frederique legde met een plechtig gebaar haar rechterhand op de linkerkant van haar borst.


  ‘Als hij het ook wil…’ zei Lunia ten slotte.


  Een uur later liep ze door de ziekenhuishal naar buiten, waar Oscar al stond te wachten.


  ‘En, wat zei je grootmoeder?’ vroeg hij.


  ‘Ze was heel blij. Eh… Ze zou je graag even willen ontmoeten, omdat ze zo blij is dat je me hiernaartoe hebt gebracht. Maar als je niet wilt, hoeft het niet, hoor,’ voegde Lunia er haastig aan toe. ‘Ach, ik wil die grootmoeder van jou wel even ontmoeten,’ merkte Oscar losjes op.


  ‘Alleen maar als je het echt wilt,’ zei Lunia op dringende toon.


  Waarom kreeg hij nu de indruk dat Lunia niet wilde dat hij haar grootmoeder zou ontmoeten, vroeg Oscar zich af.


  ‘Kom, we gaan,’ zei hij glimlachend. ‘Ik wil je grootmoeder beslist niet laten wachten.’


  Lunia zuchtte ongemerkt. Die man leek precies op haar grootmoeder. En maar doorzetten en maar tegen anderen ingaan tot je er moe van werd.


  Samen liepen ze weer naar binnen.


  De ontmoeting gebeurde helemaal zoals Lunia verwacht had: Frederique viel bij Oscar in de smaak en gran vond Oscar super. Ze raakten onmiddellijk in een geanimeerd gesprek. Haar grootmoeders ogen glinsterden van plezier en haar bleke gezicht veranderde gaandeweg in een fleurig gezicht met een bloeiende huid, alsof ze jaren jonger werd. Hoe kreeg die man het voor elkaar om zelfs vrouwen van Frederiques leeftijd te charmeren, vroeg Lunia zich een beetje kribbig af. Ze zat er wat verloren bij en nam geen deel aan het gesprek.


  ‘Ik zag juist een verpleegkundige langslopen,’ zei ze. ‘Ik zou graag even met haar willen praten.’ Ze stond op, maar het leek alsof ze tegen een muur praatte. Haar woorden leken niet eens door te dringen tot Oscar en Frederique.


  ‘Goed hoor, liefje, tot straks,’ zei haar grootmoeder op afwezige toon.


  Schouderophalend verliet Lunia de kamer.


  Het viel volgens de verpleegkundige erg mee. Madame De Tavenir had weliswaar een licht hartinfarct gehad, maar het was vooral een kwestie van oververmoeidheid geweest. Het ging nu heel goed met haar. Nog een paar dagen en dan kon ze weer naar huis. Ze moest zichzelf natuurlijk wel ontzien en de eerste weken veel rusten.


  Lunia ging opgelucht terug naar de kamer van haar grootmoeder. ‘Je mag over een paar dagen weer naar huis, gran,’ zei ze vrolijk tegen Frederique. ‘Je moet alleen rust houden. Wat vind je ervan als ik een paar weken bij je blijf, bijvoorbeeld de maand december?’


  Frederique slikte. ‘Zou je dat werkelijk willen doen?’ fluisterde ze. Lunia knikte. ‘Dan kun je weer een beetje op adem komen.’


  Ze waren op weg naar St. Étienne-les-Orgues.


  ‘Je hebt een leuke, vooral interessante grootmoeder,’ zei Oscar. ‘Ik ben ook dol op haar,’ stemde Lunia met hem in. Ze was bloednieuwsgierig wat die twee met elkaar besproken hadden. Frederique had er opgeruimd, bijna opgetogen uitgezien bij hun afscheid en Oscar zag er ook uit alsof hij de honderdduizend had gewonnen, wat in zijn geval natuurlijk volledig overbodig was.


  ‘Wat ga je doen in Avignon?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb een afspraak met iemand die een partij tuingereedschap wil kopen. Daarna vertrek ik naar Algiers om een nieuw contact te ontmoeten.’


  ‘Als je wilt, kun je blijven eten,’ stelde Lunia voor toen ze St. Étienne-les-Orgues naderden.


  ‘Nee, ik rijd meteen door,’ antwoordde hij tot Lunia’s lichte teleurstelling.


  Hij reed de grote oprijlaan op naar het huis van haar grootmoeder. Dus hier had ze haar jeugd doorgebracht, dacht hij. Mooi en landelijk.


  Voor de deur hield hij stil. Hij pakte de bagage van Lunia uit de kofferbak.


  ‘Dit was het dan,’ zei hij glimlachend. ‘Het was me zeer aangenaam, mademoiselle Lunia de Tavenir.’ Snel boog hij zich voorover en kuste haar op de wangen. ‘Tot ziens.’ Toen draaide hij zich om, stapte weer in en reed weg.


  Alles was zo snel in zijn werk gegaan, dat Lunia hem niet eens had kunnen bedanken. Beduusd staarde ze de vertrekkende auto na. ‘Ook à bientôt,’ fluisterde ze.


  Met een treurig gevoel ging ze het huis binnen. Hoelang zou ze hem deze keer niet zien?


  HOOFDSTUK 13


  Terwijl Noord-Europa leed onder het strenge winterweer, scheen in Zuid-Frankrijk een stralende zon. Het leek lente. Cyclamen in alle mogelijke kleuren bloeiden in de schaduw van de grijsgroene olijfbomen die in de tuin stonden. Geurende viburnumstruiken stonden in volle bloei. De roze bloempjes deden lenteachtig aan en leken een beetje op appelbloesem.


  Het was alsof oude tijden herleefden, met dit verschil dat Lunia voor haar grootmoeder zorgde en niet omgekeerd.


  De meeste tijd lag Frederique te rusten op een ligstoel in de tuin. Haar eerst zo bleke gezicht kreeg weer kleur. Ze genoot van het zachte weer en de aanwezigheid van haar liefste kleindochter.


  Lunia had Maria opgebeld om te vertellen dat ze pas in januari terug zou keren naar Landsend.


  ‘Ze zeggen dat die Bentinck jou naar Frankrijk heeft gebracht,’ zei Maria. ‘Een paar mensen hebben jou toevallig samen met hem gezien in zijn auto, en daarna heeft niemand meer iets van jullie vernomen. Klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt. Oscar heeft me naar Frankrijk gereden, maar Maria, hij moest toevallig wel in Avignon zijn. Dus ik heb alleen maar een lift van hem gekregen,’ antwoordde Lunia vinnig.


  ‘Nou, je hoeft niet kwaad te worden. Ik was alleen maar nieuwsgierig,’ merkte Maria beledigd op.


  ‘O, zo bedoel ik het niet. Alleen word ik zo moe van al die praatjes. Er is gewoon niets tussen ons. Hij zit op het moment in Noord-Afrika en ik in St. Étienne-les-Orgues bij mijn grootmoeder die net het ziekenhuis heeft verlaten.’


  Het gesprek kwam nu op Frederique en vervolgens op kerst terecht. ‘We zullen je missen,’ zei Maria bij het einde van het telefoongesprek.


  ‘Je krijgt een kerstkaart van mij,’ beloofde Lunia. ‘Doe de groeten aan Clara.’


  Op een prachtige decembermorgen, twee weken voor kerst, zaten Lunia en Frederique in de tuin. Lunia had net koffie ingeschonken, toen het luide knarsen van wielen door het grind dat zelfs te horen was achter het huis, de komst van bezoek aankondigde.


  ‘De post is al geweest,’ zei Lunia verbaasd tegen haar grootmoeder. Voetstappen klonken om het huis en even later verscheen de magere gestalte van monsieur le curé. De pastoor lichtte even zijn kleine bolhoed op en groette vriendelijk.


  Lunia schoof een tuinstoel voor hem aan.


  ‘Alsof het lente is,’ merkte de geestelijke tevreden op en hij hief zijn gezicht genietend op naar de zon.


  Frederique keek hem nieuwsgierig aan. Kwam de pastoor alleen maar voor de gezelligheid langs of had zijn bezoek een bepaald doel? Meestal was dat laatste het geval.


  ‘Koffie, monsieur le curé?’ vroeg Lunia.


  ‘Heel graag,’ antwoordde de pastoor.


  Frederique trok heel even vragend haar wenkbrauwen op toen ze naar haar kleindochter keek.


  De pastoor haalde diep adem, richtte zijn aandacht op Lunia en zei: ‘Mademoiselle De Tavenir…’


  ‘Zegt u maar gewoon Lunia,’ zei Lunia snel.


  ‘Lunia, ik wil graag een beroep op je doen. Zoals je misschien weet, hebben wij op kerstavond de oude traditie van Kindje Wiegen. Dan mogen de kleine kinderen kerstliedjes zingen bij de stal voor in de kerk en ze leggen hun zelfgemaakte cadeautjes neer voor het kindje Jezus in de kribbe. Ik zou graag willen dat jij dan de kindjes tijdens het zingen op het orgel begeleidt.’


  Een beetje verbaasd keek Lunia hem aan. ‘En uw eigen organist dan?’ vroeg ze.


  ‘Die is al wat ouder en heeft er geen zin in. Hij moet ook al spelen in de kerstnachtdienst en dat wordt hem te veel.’


  ‘Dat wil ik wel doen,’ zei Lunia opgewekt. ‘Als u mij laat weten welke liedjes ik moet spelen, dan kan ik me er een beetje op voorbereiden.’


  De pastoor had kennelijk gerekend op een positief antwoord, want hij haalde onmiddellijk een stuk papier uit de zak van zijn soutane en gaf dat aan Lunia.


  Zowel Frederique als Lunia schoten in de lach bij het zien van de snelheid waarmee hij dat deed.


  De pastoor dronk zijn koffie op en verdween. ‘Het is zo’n drukke tijd,’ zei hij verontschuldigend.


  Lunia bekeek de lijst met liedjes. De meeste kende ze wel, met uitzondering van Autour de la crèche, maar gelukkig stond de muziek erbij.


  Lunia vond het leuk dat ze de kinderen mocht begeleiden. Zelf had ze het feest altijd geweldig gevonden. Alle kinderen kwamen verkleed naar de kerk, meestal als engeltjes in witte kleren en met zilveren kerstslingers in het haar, of als koningen met kroontjes op het hoofd. En dan dat eerbiedige neerleggen van de cadeautjes voor het kribbetje… Je verhuisde in gedachten even van St. Étienne-les-Orgues naar Bethlehem.


  ‘Waar gingen eigenlijk al die kaartjes, bloemen, tekeningen en cadeautjes die in de stal lagen, na afloop naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Naar verpleeg- en verzorgingstehuizen,’ antwoordde Frederique.


  Wat was je als kind maar met weinig gelukkig, dacht Lunia. Alleen al dat in het donker naar en van de kerk gaan had iets magisch en spannends.


  ‘Je hebt maar weinig kleding meegenomen,’ onderbrak Frederique Lunia’s gedachten. ‘Zullen we naar Banon gaan om te winkelen? Dan koop je meteen iets speciaals voor kerst.’


  ‘Maar is dat niet te vermoeiend voor je, gran?’ vroeg Lunia. ‘In St. Étienne-les-Orgues zijn ook mooie winkels.’


  ‘Welnee, ik ben alweer bijna de oude. Laten we morgen maar naar Banon gaan, daar heb je meer keus. Ik vind het zo heerlijk dat we geen sneeuw hebben,’ merkte ze vervolgens tevreden op. ‘Wij moeten nog een boom kopen en ik wil ook dit jaar weer het huis versieren.’


  Verbaasd keek Lunia haar aan. ‘Heb je soms mensen uitgenodigd?’ vroeg ze.


  ‘Moeten er dan eerst mensen uitgenodigd worden om het huis te kunnen versieren?’


  ‘Nou nee,’ merkte Lunia aarzelend op.


  ‘Het leven is kort, liefje. Laten we daarom elke dag feestelijk vieren, en zeker de geboortedag van de Heer.’


  Wat was haar grootmoeder ernstig. Lunia keek haar onderzoekend aan.


  ‘Kijk niet zo serieus, ik voel mijn dood nog lang niet aankomen,’ stelde Frederique haar kleindochter glimlachend gerust.


  Lunia zuchtte opgelucht. Het idee dat gran er niet meer zou zijn, kon haar soms in lichte paniek brengen. Toch moest ze er in de toekomst rekening mee houden, maar nu even niet.


  ‘Komen er verder nog mensen met kerst, gran?’ vroeg ze.


  Frederique glimlachte, maar gaf geen antwoord.


  ‘Gran?’


  ‘Nu moet je niet schrikken, liefje, maar waarschijnlijk komt je buurman,’ antwoordde Frederique voorzichtig.


  ‘Mijn buurman? Je bedoelt Oscar Bentinck? Heb je hem uitgenodigd?’ Er verscheen een frons tussen Lunia’s wenkbrauwen.


  ‘Niet speciaal. Toen jullie bij mij op bezoek kwamen in het ziekenhuis en jij even wegging om met de verpleegkundige te praten, heb ik tegen hem gezegd dat hij, als hij zin had, best langs mocht komen met kerst.’


  ‘Hoe kwam je daar nu bij?’


  ‘Ach, die man is ook maar alleen. En je weet dan zeker dat hij verliefd is op jou.’


  Lunia zuchtte diep. Hoe moest ze Frederique nu overtuigen dat Oscar niets voor haar voelde?


  De volgende dag was het iets kouder, maar nog steeds prachtig weer.


  Frederique en Lunia wandelden op hun gemak langs de winkels in het centrum van Banon, dat helemaal in kerstsfeer gedompeld was.


  ‘Een beetje wonderlijk is het wel,’ vond Lunia. ‘Alsof je kerst viert in de zomer.’


  ‘Van mij mag het altijd zulk weer zijn met kerst,’ merkte Frederique op. ‘Kijk, daar moeten we zijn,’ wees ze daarna met haar hoofd in de richting van een grote kledingzaak die stijlvol versierd was met dennengroen en witte en zilveren kerstversieringen. ‘Ze hebben daar een aparte afdeling feestkleding.’


  ‘Gran, ik koop echt geen gala- of cocktailjurk voor de kerst alleen maar omdat Oscar misschien komt opdagen. Ik denk er niet aan,’ zei Lunia beslist. ‘Ik wil wel iets feestelijks hebben, maar ik ga niet als opgetuigde kerstboom.’


  ‘Wat draaf je weer door,’ zei Frederique kalm.


  Het werd een eenvoudige, zachtgroene jurk van dofglanzende zijde, feestelijk maar beslist niet overdreven.


  ‘Kleurt prachtig bij je haar,’ merkte haar grootmoeder voldaan op. Als die man nu nog niet toehapte, dan wist ze het niet meer. Wat deden die twee er lang over om bij elkaar te komen. Ze draaiden maar om elkaar heen, terwijl een kind kon zien dat ze verliefd op elkaar waren. Wat ontzettend vermoeiend.


  Zelf kocht Frederique een chique, taupekleurige jurk met een brede, donkerbruine leren ceintuur, waardoor ze er nog fragieler uitzag.


  ‘Nu moet ik nog iets warms en tegelijk moois hebben voor kerstavond. Het is altijd zo koud boven bij het orgel,’ zei Lunia.


  Op een andere afdeling vonden ze een paarse coltrui en een nauwsluitende, donkerpaarse fluwelen broek voor kerstavond.


  Ze verlieten de zaak, drentelden nog wat rond en reden toen weer terug naar St. Étienne-les-Orgues.


  Vermoeid maar uiterst voldaan ging Frederique naar haar slaapkamer om te rusten. Ze merkte dat ze nog lang niet de oude was.


  Er kwam een kerstboom en Lunia versierde samen met Germaine Joubert, Frederiques trouwe hulp, het huis voor de kerst met veel groen uit de tuin. Ze maakten een paar slingers en kransen van laurierbladeren, klimop en olijftakken waartussen ze winterrozen en kleine zilveren kerstballen staken.


  ‘Niet te veel toeters en bellen,’ waarschuwde Frederique.


  ‘Hè jammer, gran, we waren net van plan er een groots spektakel van te maken,’ zei Lunia lachend.


  ‘Vreselijk, ik moet er niet aan denken.’ Frederique schudde met een afkeurend gezicht haar hoofd.


  Het resultaat werd een ingetogen versierd huis.


  Hoe dichter kerst naderde, hoe onrustiger Lunia werd. Had gran werkelijk gelijk toen ze zei dat als Oscar niet kwam, hij niet verliefd op haar was?


  En wat gebeurde er als hij wel kwam? Ze verlangde naar hem, maar de waarschuwingen van Clara, Maria en alle anderen bleven haar achtervolgen. Waarom had haar grootmoeder Oscar in vredesnaam uitgenodigd, vroeg ze zich ten slotte af.


  Op de dag voor kerst nam het mooie, zachte winterweer afscheid om plaats te maken voor een schrale wind uit het oosten.


  ‘Jammer,’ vond Frederique. ‘Ik had me erop verheugd om met kerst gezellig op het terras te zitten. Alles ziet er dan veel vriendelijker uit.’


  ‘Gran, het is wel winter, hoor,’ zei Lunia. ‘We zijn tot nu toe vreselijk verwend met het weer.’


  ‘Als het maar niet gaat sneeuwen,’ zei haar grootmoeder huiverend. Dan hoefde ze ook niet op Oscar te rekenen, dacht Lunia. De tocht door de sneeuw stond in haar geheugen gegrift. Niemand maakte zo’n reis vrijwillig voor een tweede keer.


  Op Frederiques uitdrukkelijke verzoek maakte Lunia het bed op in de logeerkamer met het grote tweepersoonsbed. Haar kleindochter vond het overdreven. ‘We kunnen toch beter de andere logeerkamer met het eenpersoonsbed in orde maken? Die is toch ook mooi?’


  ‘Deze is chiquer,’ vond Frederique.


  ‘Misschien komt hij niet eens, gran. Dan is alle moeite voor niets geweest,’ sputterde Lunia tegen, maar haar grootmoeder wuifde haar bezwaar weg.


  ‘Hij komt,’ zei ze beslist.


  De middag werd door Frederique volledig gewijd aan het bakken van kerstbrood, wat bolletjes, een chocoladetaart en kerstkransjes. De chocoladetaart werd na het afkoelen bestoven met poedersuiker en versierd met marsepeinen hulstblaadjes en besjes, zodat hij er als een kersttaart uitzag.


  ‘Hoe krijgen we al die spullen op?’ vroeg Lunia toen ze met een sceptische blik naar het aanrecht keek dat vol stond met baksels. ‘Maak je maar geen zorgen, er komen meestal ook nog kennissen en vrienden langs,’ antwoordde haar grootmoeder.


  Het liep tegen de avond en nog steeds was er geen Oscar te bekennen.


  Maar Frederique hield vol: hij komt.


  ‘Gran, het is mijn tijd,’ zei Lunia. ‘Ik ga naar de kerk. Je ziet me wel weer verschijnen om een uur of tien. Je kunt ook meegaan?’ Frederique schudde haar hoofd. ‘Er moet iemand thuis zijn als jouw vriend komt.’


  Lunia haalde haar schouders op. Ze moest volgende week maar eens een gesprek aanvragen met de huisarts. Haar grootmoeder, anders zo nuchter en verstandig, kreeg beslist last van ouderdomswaanideeën.


  Alleen de koster was aanwezig in de versierde kerk. Hij stak de grote hoeveelheid kaarsen aan. Met een blij gezicht begroette hij Lunia. ‘Elke keer als ik deze traditie meemaak, weet ik weer waarom ik zo graag koster wilde worden,’ vertrouwde hij Lunia toe. ‘Die kindjes met hun cadeautjes en hun gezang… Ze ontroeren me elke keer weer.’


  Lunia liep via een houten wenteltrap naar de kleine ruimte van de organist, knipte het kleine licht boven de muziekstandaard van het orgel aan en legde de muziek alvast klaar. Het was zo fijn dat het orgel in deze kerk aan de achterkant van de kerkruimte was gebouwd. De organist zat dan niet pontificaal in het zicht zoals in de kerk van Landsend.


  Ze liep naar de balustrade, legde haar armen erop en leunde een beetje voorover. De eerste kinderen kwamen met hun ouders de versierde kerk binnen. Ze waren verkleed in alle mogelijke soorten kleding. Het kaarslicht deed hun kroontjes van zilveren en gouden kerstslingers schitteren. Hun vrolijke stemmetjes vulden de ruimte. Opgetogen liepen ze over het middenpad naar de stal voor in kerk waar ze hun cadeautjes bij het kribje neerlegden.


  Langzaam maar zeker raakte de kerk vol.


  Lunia wachtte op de vrouw die als dirigent het kinderkoortje zou leiden. Toen ze binnenkwam, ging Lunia op de orgelbank zitten en begon de inleiding op het eerste liedje te spelen: Il est né le Divin Enfant. Ze wachtte tot de vrouw de kinderen bij elkaar had gezet en gaf toen duidelijk de begintoon aan. Lunia raakte wat ontroerd bij het horen van de kinderstemmen die het overbekende kerstlied zongen over de geboorte van het goddelijke Kind. Het ene lied na het andere werd gezongen.


  Kindje Wiegen… deze aardige traditie zouden ze ook in Landsend moeten invoeren, dacht Lunia.


  Het feest was voorbij. Meneer pastoor bedankte uit naam van le petit Bébé Jésus de kinderen voor hun briefjes, bloemen en cadeautjes.


  Lunia speelde totdat iedereen de kerk verlaten had. Ze pakte haar muziek bij elkaar, knipte het licht uit en liep op de tast de donkere wenteltrap af. De kaarsen bleven branden tot de kerstnachtdienst die om elf uur zou beginnen.


  Langzaam liep Lunia de lege kerk door naar de kerststal. Eindelijk een paar mooie beelden die de kerststal bevolkten. Maria had een onschuldig gezichtje. Met een blik van diepe verwondering keek ze naar het baby’tje in de kribbe, alsof ze nog niet kon bevatten dat dat Kindje van haar was.


  De kleine Jezus lag met beide knuistjes tegen Zijn lieve hoofdje te slapen. Zijn oogleden lagen als schelpjes in het fijne gezichtje. Het pasgeboren jongetje leek in het geheel niet op de baby’s die gewoonlijk de kribbetjes bevolkten met hun bolle kopjes en wezenloze ogen die in het niets staarden. Lunia keek naar een vrouwfiguur die in haar handen een zwart kipje hield. Ze herinnerde zich het verhaal dat grootvader Jon haar een keer vertelde over de zwarte kip: ‘Heel lang geleden leefde er een zwarte kip met een vreemde, eeltige kam op haar kop zodat zij er bijna als een kleine duivel uitzag. Ze noemden de kip dan ook Satanshoen. Zij mocht net als de os en de ezel in de kerststal staan, maar na afloop gebruikten de mensen de kip om bouillon van te trekken voor le petit Jésus.’ Nog herinnerde Lunia zich hoe ze in uitbundig huilen was uitgebarsten. ‘Dat vind ik zo zielig en zo gemeen, opa,’ had ze gesnikt. Waarop haar grootvader snel had gezegd: ‘Schat, het is alleen maar een verhaaltje, hoor.’ Onwillekeurig moest Lunia weer lachen. Het zwarte kipje keek vriendelijk naar het Kind in de kribbe.


  De man die deze figuren gemaakt had, was werkelijk een kunstenaar, dacht Lunia.


  Achter haar klonk het dichtslaan van een deur. Zeker de koster of iemand die de kerststal in alle stilte wilde zien voordat de grote drukte van de kerstnachtdienst op gang kwam, dacht Lunia.


  De stappen naderden en hielden vlak achter haar stil. ‘Joyeux Noël,’ klonk een bekende stem achter haar.


  Verbijsterd bleef Lunia even staan. Dus gran had toch gelijk gehad. Hij was wél gekomen. Ze draaide zich langzaam om en keek Oscar nog steeds met ongeloof in haar ogen aan.


  ‘Oscar?’ vroeg ze vervolgens.


  ‘Je grootmoeder zei dat ik je hier kon vinden.’


  Ze keken elkaar aan. Alleen het spetteren van de kaarsen verstoorde de stilte.


  Toen zei hij met een beheerst gezicht, alsof hij absoluut niet zijn gevoelens wilde laten merken: ‘Weken, maanden denk ik al aan jou; wil ik je vertellen dat ik van je houd, maar ik durfde niet. Frederique zei…’


  ‘… dat ik van je houd,’ maakte Lunia zijn zin af.


  Hij knikte.


  Ze glimlachte. ‘Ze heeft gelijk,’ fluisterde ze.


  Zijn ogen verwijdden zich. ‘Echt?’ vroeg hij.


  Toen trok hij haar met een snelle beweging naar zich toe en drukte zijn mond hard op de hare.


  Lunia sloeg haar armen om zijn hals en deed haar ogen dicht. Alle twijfel, de verhalen van Clara en Maria, de waarschuwingen van Cleo en Niels en de raadselachtige zinnen uit Arabella’s plakboek spoelden weg uit haar gedachten. Hij is er, hij houdt van mij, ging het alleen door haar heen.


  ‘Lunia,’ fluisterde hij na een tijdje. ‘Durf je het met me aan?’


  Ze knikte.


  Iemand kuchte. Het was de koster. ‘Ik wil graag de kerk sluiten en nog even wat rommel bij elkaar vegen voor de kerstnachtdienst,’ zei hij verontschuldigend.


  ‘We gaan,’ zei Lunia, die zich in de zevende hemel waande.


  Met de armen om elkaar heen geslagen verlieten ze de kerk. Slenterend langs de versierde straten en wegen liepen ze terug. Soms bleven ze staan om elkaar te kussen.


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ merkte Oscar op. ‘Je was soms zo ondoorgrondelijk, dat ik twijfelde.’


  ‘Dat moet jij zeggen,’ protesteerde ze. ‘De ene keer keek je me zo aan dat ik dacht dat je iets voor me voelde, en de volgende keer negeerde je me bijna.’


  Ze lachten.


  ‘Ik weet nu al wat gran gaat zeggen, en ik zie ook haar triomfantelijke gezicht dat ze erbij zal trekken,’ zei Lunia.


  ‘Wat zal ze dan zeggen?’ vroeg hij lachend.


  ‘Zie je wel dat ik het vanaf het begin goed gezien heb?’


  ‘Wat was dan het begin?’ wilde hij opeens nieuwsgierig weten.


  ‘O, ik vertelde over de ontmoeting met jou op het strand en het ongeluk op het ijs. Ik vond je maar een dominante, bemoeizuchtige man en helemaal niets voor mij.’


  ‘Hield je toen al van mij?’


  ‘Nee, dat kwam pas op de avond in die kerk, toen jij voor mij geregeld had dat ik op het orgel mocht spelen. Ik vond dat zo vreselijk aardig. Maar nog steeds ben je dominant en bemoeizuchtig,’ voegde ze er lachend aan toe.


  Hij schudde haar even door elkaar.


  ‘Gelukkig heb ik training gehad met gran. Die is net zo als jij en wil ook het liefst mijn leven regelen.’


  ‘Ik denk dat ik heel goed met jouw grootmoeder overweg kan,’ vond Oscar tevreden en hij klemde Lunia stevig tegen zich aan.


  ‘Wanneer werd jij verliefd op mij?’ vroeg Lunia.


  ‘Toen ik je zag dansen… in het maanlicht.’


  Lunia bleef staan en keek hem wat geschokt aan. ‘Heb je mij zien dansen? Wanneer dan?’


  ‘Je was pas komen wonen in Landsend. Ik stond voor het raam en zag iets bewegen tussen de bomen. Dat bleek jij te zijn. De volgende morgen…’


  ‘… kwam jij bij mij in de winkel,’ zei Lunia langzaam. Het idee dat hij haar had zien dansen… Ze voelde zich betrapt, ook al hield hij nu van haar.


  ‘Ik was meteen vreselijk nieuwsgierig naar je,’ onderbrak hij haar gedachten. ‘In de winkel keek je me eerst zo bang aan, maar daarna werkte je me gewoon de winkel uit. Dat was me nog nooit overkomen, mijn lieve dochter van de maan,’ zei hij.


  Weer werd ze onaangenaam getroffen. Hoe kwam hij aan haar bijnaam? Hoe kon het dat hij zo veel wist van haar en hoe was hij aan deze informatie gekomen? Bleef er dan niets geheim in Lands end?


  Oscar stond stil, hij haalde zijn portefeuille uit een binnenzak van zijn jas en pakte er een papiertje uit. ‘Kijk niet zo geschokt. Weet je nog die avond… jij had je pols gebroken en wij kwamen net uit de SEH. Je vroeg me of ik die donkerrode deken voor jou van boven wilde halen. Daar zag ik dit papiertje uitsteken uit het schilderijtje boven het bed. Ik was nieuwsgierig, pakte het eruit, maar kon het er naderhand niet meer in krijgen. Ik heb het toen maar bij me gestoken. Vind je het heel erg?’


  Lunia schudde haar hoofd. Als ze maar wist hoe hij aan dat papiertje gekomen was, dan vond ze het niet erg.


  Met een blij gezicht wachtte Frederique hen op. ‘Hèhè, eindelijk. Wat heeft dat lang geduurd. Zie je wel dat ik het vanaf het begin goed gezien heb?’ zei ze triomfantelijk tegen haar kleindochter. ‘En, wat heb ik je gezegd?’ Lunia keek Oscar aan.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Frederique argwanend.


  ‘Ik wist van tevoren wat je zou zeggen, gran, en het kwam uit.’


  ‘Jullie kennen elkaar heel goed,’ merkte Oscar op.


  Grootmoeder en kleindochter schoten in de lach.


  ‘Kom, we gaan naar de eetkamer,’ zei Frederique.


  Tot verrassing van Lunia en Oscar had Frederique de tafel in de eetkamer gedekt met een wit damasten tafelkleed en bijpassende servetten die versierd waren met rode linten.


  ‘Ik dacht zo: jij hebt van de zenuwen niet gegeten.’ Ze keek van haar kleindochter naar Oscar. ‘En jij hebt niets gegeten vanwege de haast om hiernaartoe te rijden. Het is niet veel. Jullie moeten het maar zien als een beperkte koffietafel met alleen een stukje kerststol en suikerbrood. Zo vlak voor de nacht is het niet goed om veel te eten, maar met een lege maag naar bed gaan valt ook niet mee.’


  Tijdens de maaltijd haalde Oscar twee in chic papier verpakte cadeautjes uit de zak van zijn jasje.


  ‘Een kleine herinnering aan deze gedenkwaardige kerstavond. Mogen er maar vele volgen.’ Hij kuste Lunia en Frederique heel charmant de hand bij het overhandigen.


  Frederique kreeg een hanger van goud met in het midden een toermalijn. Het ontwerp was strak en uitzonderlijk mooi. De oude dame stond op en kuste hem op de wang. ‘Merci bien, wat een prachtige hanger. Je kent me al een beetje. Ik houd namelijk niet van toetertjes en belletjes of filigrein,’ bedankte ze hem.


  Lunia was sprakeloos. Ze keek naar de witgouden ring met de saffier die omringd was door vier in ruitvorm geslepen briljantjes. ‘Bijna de kleur van je ogen,’ zei Oscar warm.


  Lunia deed de ring om haar vinger en zuchtte diep. Het kostbare juweel paste precies.


  ‘Maar ik heb helaas geen cadeau voor jou,’ zei ze daarna.


  ‘Jij bent mijn cadeau,’ merkte Oscar op. Hij keek haar zo liefkozend aan dat ze ervan begon te blozen.


  Frederique was moe door de lange, drukke dag en ging tegen twaalven naar bed.


  Lunia en Oscar bleven aan tafel zitten tot diep in de nacht. Ze praatten over alles, behalve over zijn vader. Oscar was heel kort geweest: hij had niet zo’n goede verstandhouding met hem. ‘Later vertel ik je meer over hem,’ beloofde hij. ‘Ik wil deze geweldige avond niet bederven door een paar vervelende verhalen.’


  Toen ze naar boven gingen, wees Lunia Oscar zijn kamer en de badkamer.


  ‘Het is wat overdreven, maar gran stond erop dat ik deze kamer in orde zou maken.’


  Oscar keek om zich heen. ‘Mooi, heel mooi,’ zei hij op langgerekte toon. Toen keek hij naar het bed en zei dromerig: ‘Herinner jij je nog dat bed in dat appartement?’


  Ze knikte verlegen en kon haar grootmoeder in gedachten wel slaan. Waarom had Lunia nu per se deze kamer in orde moeten maken, waardoor ze zich nu in zo’n lastig parket bevond?


  Alsof hij haar gedachten kon raden, zei Oscar nonchalant: ‘Jouw grootmoeder is een wijs iemand. Ik denk zomaar…’ Hij keek haar veelbetekenend aan.


  Had gran werkelijk deze bedoeling gehad, vroeg Lunia zich af. Haar grootmoeder was altijd wel met haar tijd meegegaan. En als Lunia heel eerlijk was, wilde ze het zelf ook.


  ‘Ik kom… straks,’ zei ze licht kleurend.


  ‘Ik wacht op je.’ Oscar keek haar vertederd aan. Wat een verschil met al die vroegere door de wol geverfde vriendinnen. Had hij Lunia maar eerder ontmoet, dan was het spoor van domme en vervelende ervaringen een eind korter geweest.


  Op 3 januari reden ze terug. Oscar moest de volgende dag in Landsend zijn. ‘Je kunt nog een week blijven, dan haal ik je later wel op,’ stelde hij voor, maar dat wilde Lunia niet. Het werd tijd dat zij ook weer terugging. In Landsend lag per slot van rekening haar gewone, dagelijkse leven.


  Met een gerust hart nam ze afscheid van haar grootmoeder, die er een stuk beter en vooral opgewekter uitzag. Ze zat klaarblijkelijk weer vol nieuwe energie.


  ‘Maak je geen zorgen, liefje, ik ben echt weer de oude. Als er werkelijk iets niet goed gaat, bel ik onmiddellijk,’ zei Frederique terwijl ze Lunia omhelsde.


  Ook Oscar kreeg een omhelzing. ‘Zorg goed voor mijn kleindochter,’ zei ze. Klonk er een waarschuwende ondertoon door in haar stem?


  Oscar knikte. ‘Ik doe niets liever,’ beloofde hij.


  Ze reden weg. Nog één keer keek Lunia om. Haar grootmoeder stond voor het huis en zwaaide. Er ging iets eenzaams van haar uit. Elke keer vond Lunia het weer afschuwelijk om haar grootmoeder zo achter te laten.


  Oscar keek opzij. Ze waren al een uur op pad, maar nog steeds had Lunia geen woord gezegd en zag ze er teruggetrokken, bijna onbenaderbaar uit. En dat alleen door het afscheid van Frederique. Hij kon zich dat niet goed voorstellen. Ze moest wel erg veel van haar grootmoeder houden.


  ‘Met Pasen gaan we gewoon weer naar haar toe,’ merkte hij troostend op.


  Lunia glimlachte. ‘Ben ik erg vervelend gezelschap?’ vroeg ze. ‘Lieverd, dat ben je nooit,’ antwoordde hij. ‘Zie je erg op tegen Landsend?’ wilde hij vervolgens weten.


  ‘Och, gaat wel.’ Lunia haalde haar schouders op. Natuurlijk zouden Maria, Clara en alle anderen het niet eens zijn met haar keuze. Ze zouden bezorgd reageren en wijzen op de eventuele akelige gevolgen; ze zouden haar waarschijnlijk overspoelen met waarschuwingen. Natuurlijk was dat niet leuk, maar na verloop van tijd zou de kritiek stoppen als iedereen zag dat Oscar werkelijk van haar hield.


  ‘Ze zullen toch moeten accepteren dat we van elkaar houden. Ik moet het gewoon allemaal over me heen laten gaan,’ zei ze.


  ‘Heb je er al over nagedacht waar we gaan wonen?’ veranderde hij van onderwerp.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lunia onzeker.


  ‘Trek ik de eerste tijd bij jou in en dat we dan later gaan samenwonen in het nieuwe huis, of heb je iets anders in je hoofd?’


  ‘Samenwonen?’ zei ze onaangenaam verrast. Ze hield niet van samenwonen. Dat vond ze surrogaat. Samenwonen was bedoeld voor mensen die er rekening mee hielden dat ze vroeg of laat toch wel weer uit elkaar gingen en op deze manier een officiële scheiding omzeilden.


  Vond Oscar soms ook…? Nee, niet verder denken, ze had zich sinds kort voorgenomen om het wantrouwen wat betreft Oscar niet meer toe te laten in haar gedachten. Hij hield van haar zoals hij nog nooit van iemand anders gehouden had. Dat moest ze altijd voor ogen houden. Maar samenwonen… Ze zag het niet zitten.


  ‘Samenwonen tot we natuurlijk gaan trouwen,’ merkte Oscar haastig op toen hij de onzekere trek op haar gezicht zag.


  ‘Dat lijkt me niet verstandig in Landsend,’ vond Lunia. Ze ging rechtop zitten. ‘Ze zullen al moeite hebben dat we een relatie met elkaar hebben. Samenwonen wordt helemaal een probleem voor hen.’


  ‘Wil je werkelijk zo veel rekening houden met die mensen?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ja,’ antwoordde ze kort.


  ‘Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om altijd bij elkaar te zijn.’ ‘Natuurlijk vind ik dat, daar gaat het niet om. Ik wil niets liever, maar niet nu.’


  Aandringen had geen zin, zag hij. Daar was hij in de korte tijd dat hij haar had meegemaakt in St. Étienne-les-Orgues wel achter gekomen. Ze was ontzettend koppig.


  De pauzes onderweg waren kort, omdat Oscar per se ’s avonds thuis wilde zijn.


  Nederland zag er koud en kaal uit. Sneeuwresten lagen op de daken en op sommige plekken langs de kant van de weg.


  Lunia merkte voor de zoveelste keer hoe vol Nederland was. Wat een verschil met Frankrijk, waar je soms kilometers kon rijden zonder een auto tegen te komen.


  Het was al laat toen ze Landsend binnenreden en voor het Fröbelhuis stilhielden. Tot haar verbazing zag Lunia dat het pleintje leeg was.


  ‘Waar is mijn auto?’ vroeg ze verschrikt.


  Oscar begon te lachen. ‘Ik heb de garage gebeld. Ze hebben hem meegenomen. Morgen kun je hem ophalen,’ reageerde hij.


  Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Wat ben je toch vreselijk aardig,’ zei ze.


  Hij raakte zomaar ontroerd. Nooit had een van zijn vorige vriendinnen dat tegen hem gezegd.


  ‘Als jij uitstapt, haal ik ondertussen iets te eten,’ zei hij.


  Laat in de avond vertrok Oscar naar het huis van zijn vriend. Hij was het niet met Lunia eens. Je had toch geen leven meer als je steeds rekening hield met de mening van anderen? Maar Lunia bleef op haar standpunt staan.


  Met moeite nam hij laat in de avond afscheid van haar. ‘Tot over twee dagen. Bellen en mailen, hoor,’ drong hij aan. ‘Ga naar binnen, het is koud.’ Maar ze bleef staan tot ze de achterlichten van zijn auto niet meer kon zien.


  De volgende dag haalde ze eerst haar auto van de garage op en deed vervolgens boodschappen in de supermarkt. Ze was toch wel weer blij dat ze terug was in Landsend. Mensen groetten haar als een oude bekende.


  ‘We hebben je met kerst gemist,’ zei een oude dame.


  Lunia voelde zich weer thuis.


  ’s Middags kwam Maria om de post op te halen en de planten water te geven.


  ‘Je bent weer thuis,’ begroette ze Lunia enthousiast. ‘Ik zag je auto staan. Kind, ik heb je gemist. Hoe gaat het met je grootmoeder?’


  Lunia vertelde uitgebreid hoe het in Frankrijk was geweest.


  ‘Heb jij nog iets gehoord van die Bentinck? Sinds hij jou heeft weggebracht naar Frankrijk, heeft niemand hem meer gezien. De mensen van zijn bureau…’


  ‘Bureau?’ onderbrak Lunia haar verbaasd.


  ‘Ja, in een van die loodsen is ook zijn bureau gevestigd. Hij heeft zeker twintig mensen in dienst, zo niet meer. Wist je dat niet? Hij heeft een enorm bedrijf. Ben je er nog nooit geweest?’


  ‘Nee,’ antwoordde Lunia. Zodra Oscar terug was, moest ze toch eens vragen naar zijn bedrijf. Het was toch te gek dat Maria er meer van wist dan zij.


  ‘Maria,’ begon ze aarzelend. ‘Ik moet je iets vertellen. Ik…’


  ‘Hoe kom je aan die ring?’ onderbrak Maria haar en ze wees op Lunia’s hand.


  ‘Dat wilde ik je juist vertellen. Ik…’


  ‘Heb je die soms gekregen van een vriend?’ Maria’s ogen glinsterden plotseling van nieuwsgierigheid.


  ‘Ja.’ Lunia haalde diep adem. ‘Ik heb hem gekregen van… Oscar Bentinck.’


  Maria keek haar ongelovig aan. ‘Nee,’ zei ze op langgerekte toon. ‘Dat kan niet waar zijn. Echt?’


  Lunia knikte.


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat jullie een relatie hebben?’


  Weer knikte Lunia.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ fluisterde Maria. ‘Die onbetrouwbare kerel…’


  ‘Dat is hij niet,’ ging Lunia fel tegen haar in. ‘Je kent hem niet. Hij is zo anders.’


  ‘Ja, hier.’ Maria trok met een wijsvinger haar rechter onderooglid naar beneden. ‘Ik had je wijzer gedacht, Lunia. Maak het uit, voordat jij aan de kant wordt gezet.’


  ‘Maria, ik word niet aan de kant gezet, we gaan trouwen. Wacht maar af.’


  ‘Nou, ik help het je hopen. O, waarom ben je toch met die man naar Frankrijk gegaan?’ jammerde Maria.


  ‘Omdat mijn auto het af liet weten, daarom,’ zei Lunia en ze zuchtte diep.


  De vrouw zag haar verslagenheid. ‘Ach kind, misschien zie ik het wel verkeerd en valt-ie inderdaad mee. Het is anders een mooie ring. Die heeft wel wat gekost,’ merkte ze goedkeurend op. ‘Laat ik nou echt denken dat je niets om hem gaf. Wanneer kwam je erachter dat je verliefd op hem was, en wanneer en hoe heeft-ie je gevraagd?’


  Lunia begon opgelucht te glimlachen. Gelukkig, Maria was over de streep getrokken. ‘Ik vond hem eigenlijk al veel langer leuk, maar dat wilde ik mezelf niet bekennen. Op kerstavond heeft hij mij gevraagd.’


  ‘Wat romantisch,’ zuchtte Maria. ‘Onder de kerstboom of onder de mistletoe?’


  ‘In de kerk bij de kerststal.’


  ‘O,’ zei Maria. In een kerk… Dat viel wat tegen. Nou ja, in het schemerdonker met brandende kaarsen kon natuurlijk ook heel romantisch zijn. Heel wat anders dan het aanzoek van haar Jan tussen een paar vismanden in.


  Eén bastion was gelukkig ingenomen, dacht Lunia voldaan. Vanavond was Clara Wichers aan de beurt.


  ‘Wat vertel je me nou?’ vroeg Clara terwijl ze Lunia verbijsterd aankeek. ‘Heb je werkelijk een relatie met die Bentinck?’


  Natuurlijk had ze de praatjes gehoord over de ziekenhuisopname van Lunia’s grootmoeder, haar defecte auto en Oscar Bentinck die heel toevallig langskwam en haar een lift had aangeboden naar Frankrijk. Maar een relatie? Was Lunia niet goed bij haar hoofd? ‘De meeste mensen kennen hem niet. Hij is zo aardig en zo lief. Mijn grootmoeder was vanaf het eerste ogenblik dol op hem en vertrouwt hem volledig.’


  Dan had die grootmoeder beslist geen mensenkennis, concludeerde Clara. Oscar Bentinck… Hoeveel vriendinnen had hij wel niet versleten?


  ‘Hij houdt van mij,’ probeerde Lunia de vrouw te overtuigen.


  ‘Maar lieve kind, dat heeft hij waarschijnlijk tegen alle vrouwen gezegd op wie hij verliefd is geworden.’


  ‘Dit is anders,’ hield Lunia vol.


  ‘Dan hoop ik echt dat je gelukkig met hem wordt,’ zei Clara, maar ze had er een hard hoofd in. Waar begon het achternichtje van Arabella aan? Als Bella dit zou kunnen horen, zou ze zich beslist omdraaien in haar graf. Haar vriendin had een bloedhekel gehad aan Vera Vijfwinkel en haar relatie.


  Clara wilde Lunia zo graag behoeden voor een misstap, voor pijn, voor vernedering. Ze gunde haar al het geluk van de wereld, maar dat zou ze niet vinden bij Oscar Bentinck.


  HOOFDSTUK 14


  Het was avond. Ze zaten naast elkaar op de bank in Lunia’s woonkamer.


  ‘Vanmorgen had ik een lang telefoongesprek met Pieter Jan Vermeer, een vriend en vroegere studiegenoot van mij,’ zei Oscar. Hij had zijn armen om Lunia heen geslagen. ‘Hij en zijn vrouw wonen in Hilversum. Ik vertelde hem over jou. We hebben met elkaar afgesproken dat ik je zou vragen om binnenkort bij hen langs te gaan. Vind je het wat? Het zijn bijzonder aardige mensen.’


  ‘Dat lijkt me leuk,’ reageerde Lunia. ‘Hebben ze kinderen?’


  ‘Drie, twee jongens en een meisje. De oudste, Christiaan, is negen, dan komt Marnix van zes en de jongste, Elisabeth, is drie.’ ‘Wat voor baan heeft jouw vriend?’


  ‘Hij is psycholoog. Wat zijn vrouw Christy precies doet, weet ik niet. Ze maakt kleren, geloof ik.’


  ‘Is ze modeontwerpster?’ vroeg Lunia opeens nieuwsgierig. Ze hield er wel van als iemand een creatief beroep had.


  ‘Nou, dat niet. Ik dacht dat ze kinderkleding naaide. Ze werkt in elk geval voor een paar speciaalzaken. Jullie zullen het vast goed met elkaar kunnen vinden.’


  ‘Heb je al een datum afgesproken?’


  ‘Nee, dat laat ik aan jou over. Volgende week heb ik nogal veel afspraken. Donderdag over twee weken zou mij wel uitkomen en als jij dan ook kunt…’


  ‘Ik vind alles prima,’ verzekerde Lunia hem. De cursusavond kon ze makkelijk een keer verzetten. Maar stiekem zag ze toch wel een beetje tegen het bezoek op.


  Christy Vermeer liep over de markt. Meestal was ze in een opperbest humeur als ze over de markt slenterde, maar nu zag ze het even niet zitten. Er lag een bezorgde trek op haar gezicht. Morgen zou Oscar langskomen met zijn nieuwe vlam. ‘Ik denk dat hij nu echt tegen de ware aan is gelopen,’ had Pieter Jan verteld. ‘Hij was zo enthousiast.’ Maar Christy had zo haar twijfels. Met nauwelijks onderdrukte tegenzin had ze Pieter Jan aangehoord. Hoeveel vriendinnen had Oscar nu al niet versleten? En altijd van die hypermoderne types die niets lustten of nauwelijks wat aten omdat ze doorgaans aan de lijn deden. Die laatste vriendin had ze één keer gezien. Wat een vervelend mens. Zat maar op te scheppen over haar vader, die gemeentesecretaris in een of andere uithoek van Nederland was. De vrouw was mooi, dat wel, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Wat moest ze Oscar en zijn nieuwe vriendin in vredesnaam voorzetten? Als ze nou eens gewoon haar eigen zin deed en een lekkere, dikke linzensoep maakte met veel groenten, kruiden, gehaktballetjes en piepkleine uitgebakken stukjes spek met zelfgebakken, knapperige broodjes? Nee, ze ging zich niet meer uitsloven om het anderen naar de zin te maken. Oscar en zijn vriendinnen konden opwaaien.


  Christy raakte opeens in een beter humeur. Opgewekt stapte ze naar de groenteboer en deed daar haar inkopen: groenten, waaronder een grote knolselderij, en wat fruit, en bij de kaasboer kocht ze een paar stukken kaas: oude, brokkelige Goudse kaas, jonge Edammer en een stuk Leidse kaas. Voldaan en met twee tassen vol etenswaren ging ze terug naar huis.


  Hilversum…


  Lunia was nieuwsgierig naar het huis van Oscars vrienden. Het moest een tussenwoning zijn uit de jaren twintig of dertig, volgens Oscar. Ze hield van dat soort huizen en het stelde haar gerust dat het een tussenwoning was. Mensen in tussenwoningen behoorden meestal niet tot de rijke bovenklasse. Gek, Oscar bezat ook veel geld, maar hem vond ze niet tot die elitaire groep horen. Misschien kwam dat omdat hij nooit over zijn geld opschepte.


  Ze reden een brede straat in en hielden halverwege stil.


  ‘Hier is het,’ zei Oscar.


  Lunia zag een huis van drie etages met een brede erker. De warmbruin gelakte voordeur had een boogvormige bovenkant. In het midden zat een smal, lang raam.


  Haar hart begon wat sneller te kloppen. Als ze niet in de smaak viel… Nou ja, dan kon zij er nog niets aan doen. Een beetje met de moed der wanhoop stapte ze uit en pakte het boeket bloemen van de achterbank.


  Oscar sloeg zijn armen om haar heen. ‘Piekerkont,’ fluisterde hij liefkozend. ‘Je maakt je zorgen om niets.’


  Toen liepen ze naar de deur en Oscar drukte op de bel.


  Voor de laatste keer inspecteerde Christy de grote serre. Dat was het voordeel van de jaren dertig uit de vorige eeuw: als je een iets duurder huis wilde hebben, ook al was het, zoals in hun geval, een tussenwoning, dan was er vaak een grote tuinkamer bij gebouwd. De serre was Christy’s trots: ze gebruikte hem als ontwerp- en naaistudio voor kinderkleding die ze verkocht aan speciaalzaken in Hilversum en Utrecht. Nu had ze de tuinkamer omgetoverd tot een sfeervolle zitruimte. Op de lange houten tafel stonden dikke kaarsen in hoge kandelaars aan weerskanten van twee zelfgemaakte bloemstukken, en een paar flessen wijn met glazen. Buiten op het terras brandden twee lantaarns waardoor er ook nog enig zicht was op de lange tuin.


  Gelukkig hadden ze de kinderen onder kunnen brengen bij Pieter Jans ouders, die een paar straten verderop woonden. Dat scheelde een hoop haastwerk en gedoe om ze te laten eten en in bed te krijgen. Nu kon Christy op haar gemak de laatste puntjes op de i zetten. Ze stak de kaarsen aan. De flakkerende vlammetjes weerkaatsten in de ramen, waardoor de sfeer in de serre nog romantischer werd. Christy keek op haar horloge. Ze moest zich verkleden, want straks zouden Oscar en zijn vriendin voor de deur staan.


  ‘Kan het ermee door?’ vroeg Christy aan haar man. Ze draaide langzaam rond.


  ‘Vrouwe, je bent beeldschoon,’ vond Pieter Jan. ‘Chris, maak je nou niet zo druk. Deze vriendin is anders. Ik kon het aan Oscars stem horen.’


  ‘Ik vind het echt wel leuk als hij alleen komt, maar met zo’n vervelende meid erbij die niets zegt, met dedain rondkijkt omdat ze een stijlkamer gewend is, of alleen maar zit op te scheppen, dan vind ik het zo’n verloren avond. Nou ja, we zullen er het beste maar van hopen,’ verzuchtte ze. ‘O Pieter, ik heb nu al spijt dat ik linzensoep heb klaargemaakt. Je gaat er zo van winden,’ merkte ze half serieus en half lachend op.


  ‘Maar niet meteen,’ stelde Pieter Jan haar grinnikend gerust. ‘Dat begint pas in de auto als ze terugrijden. Met open ramen naar het noorden.’


  Christy schoot in een gierlach. Ze zag het voor zich: zo’n chique meid waaiend met haar hand om de winden te laten ontsnappen door het open portierraam.


  ‘Straks is het een heel lief mens, mevrouw Vermeer, en dan wil ik je nog weleens zien als je de linzensoep opschept,’ zei Christy’s man lachend.


  De bel ging.


  Christy voelde haar hart even overslaan.


  ‘Daar zul je ze hebben,’ merkte Pieter Jan vrolijk op. Hij zag het probleem van zijn vrouw niet. Fluitend verliet hij de kamer en hij liep de trap af naar de kleine hal om de voordeur te openen.


  Christy volgde hem de trap af, maar ging naar de woonkamer, die ze had ingericht als eetkamer. Ze had de sfeer landelijk gehouden vanwege de maaltijdsoep. Over de houten tafel lag een blauw tafelkleed met daarop een boerenbontservies. Naast de borden lagen servetten passend bij het tafelkleed. Alleen de kan water ontbrak nog, maar die kwam later, gelijk met de soep, de broodjes en de kaas.


  Achter haar ging de deur open. Christy draaide zich langzaam om. Verrast keek ze naar de jonge vrouw met het koperblonde haar en de heldere ogen die in de deuropening stond. Ze kon nog net een vragend ‘Hè’ onderdrukken. Hier stond geen diva naar de laatste mode gekleed, maar een wat verlegen jonge vrouw in een paarse coltrui en een nauwsluitende, dieppaarse broek.


  Opluchting stroomde door haar heen. Dit was werkelijk iemand anders.


  ‘Ik ben Christy Vermeer,’ begroette ze de vrouw hartelijk.


  ‘Lunia de Tavenir,’ zei de jonge vrouw. Christy zag opeens dat er ook op het gezicht tegenover haar een trek van opluchting verscheen. O, deze Lunia de Tavenir had net zo tegen dit bezoek opgezien als Christy. Ze schoten beiden in de lach.


  ‘We vallen mee,’ zei Christy.


  ‘Zeg, nu ben ik aan de beurt. Dag lieve Christy,’ zei Oscar warm. Hij legde zijn armen om Christy heen en kuste haar op de wangen.


  ‘Dat noemen ze nou charmeren,’ merkte Pieter Jan lachend op.


  Christy bloosde. Typisch Oscar. Hij kon het niet laten om vrouwen in verwarring te brengen met zijn gedrag.


  Oscar liet haar los en sloeg de arm om Lunia heen. ‘Wat vinden jullie van haar?’ vroeg hij terwijl hij Lunia plagerig aankeek.


  ‘Jullie hoeven echt niet te antwoorden,’ zei Lunia een beetje verward. Ze kneep Oscar in de arm.


  Christy keek met verbazing naar Oscar. Ze wist werkelijk niet wat ze zag. Wat had deze jonge vrouw met hem gedaan? Waar was zijn arrogantie gebleven, wat was er gebeurd met zijn sarcastische opmerkingen? Oscar had werkelijk een gedaanteverwisseling ondergaan. Open, aardig en vreselijk verliefd. En die vrouw was honderd procent top. Mooi, met dat koperblonde haar en die eerlijke ogen. Wat een geweldig verhaal voor de maandelijkse bijeenkomst van het clubje, dat over twee weken gepland stond. Die meiden zouden haar vast niet geloven.


  Ze zaten in de serre met ieder een glas wijn voor zich. De sfeer voelde vertrouwd aan.


  ‘Wat voor werk doe je?’ vroeg Pieter Jan aan Lunia.


  ‘Ik heb een souvenirwinkel in wat vroeger een fröbelschooltje was,’ antwoordde Lunia.


  ‘Wat enig,’ riep Christy uit.


  ‘Maar haar eigenlijke beroep is schilder. Ze maakt heel originele schilderijen voor een speciaalzaak in meubels,’ voegde Oscar eraan toe.


  ‘Je vindt die souvenirwinkel zeker niets,’ merkte Pieter Jan lachend op en hij keek Oscar een beetje spottend aan.


  ‘Nee, dat is het niet, maar ze kan veel meer dan souvenirs verkopen,’ protesteerde zijn vriend.


  ‘Vertel eens over die schilderijen,’ drong Christy aan.


  ‘Ik schilder huizen van mensen die hun woning laten inrichten, maar ik fantaseer er wel mijn eigen omgeving bij,’ antwoordde Lunia.


  ‘Bijvoorbeeld jullie huis in een sneeuwlandschap of tussen de palmen van een eilandje,’ vulde Oscar aan. ‘Ze heeft er enorm succes mee.’ Trots klonk door in zijn stem. ‘En ze speelt orgel.’


  ‘Orgel?’ riep Pieter Jan verbaasd uit.


  ‘Ja, ze speelt grandioos,’ zei Oscar.


  ‘Ook in de kerk?’ vroeg zijn vriend.


  ‘Ja. Ze begeleidt sommige speciale diensten, bijvoorbeeld kerstnachtdiensten en zo.’


  Lunia keek de beide mannen aan.


  ‘Alsof je er niet bij zit, hè,’ zei Christy. ‘Pieter, Lunia kan zelf ook antwoord geven.’


  ‘O, sorry,’ zei Christy’s echtgenoot een beetje beschaamd.


  Christy viel van de ene verbazing in de andere. Oscar die een relatie had met een orgel spelende schilderes, eigenaresse van een souvenirwinkel… Haar vriendinnen zouden omvallen van verbijstering. Ze zag nu al naar de ontmoeting met hen uit.


  ‘Kunnen jullie het nu over iets anders hebben?’ smeekte Lunia. Ze vond het vreselijk om zo in het middelpunt van de belangstelling te staan. ‘Wat doe jij bijvoorbeeld?’ Ze keek Christy aan.


  ‘Ik verkoop kinderkleding aan speciaalzaken. Het is zo prettig dat ik thuis kan werken, zodat de kinderen niet naar de opvang hoeven. Dat scheelt ons enorm veel geld. En als ik een keer niet kan oppassen, vangen de ouders van Pieter Jan hen op. Ga je even met mij mee naar de keuken?’ vroeg ze vervolgens aan Lunia. ‘Ik moet de soep warmen en de broodjes in de oven zetten.’


  Lunia stond op en liep achter Christy aan.


  ‘Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg Christy aan Lunia toen ze in de keuken kwamen. ‘Ik ken Oscar niet meer terug. Hij was altijd cynisch, met sarcastische opmerkingen, alsof niemand deugde. Zo… zo…’


  ‘Onaardig?’ vulde Lunia aan.


  ‘Ja, onaardig. Was hij dat ook tegen jou?’ vroeg Christy.


  ‘Heel in het begin, maar daarna…’ Lunia begon te glimlachen.


  ‘Hij is stapel op je,’ concludeerde Christy. ‘Daar ben ik toch zo blij om. Hij kon zijn draai maar niet vinden. Elke keer weer kwam hij met zo’n bloedmooie, maar intens vervelende troela langs. Die verwachtte ik nu weer.’


  ‘Dus ik val mee,’ merkte Lunia lachend op. ‘Ik moet je iets bekennen: ik zag ook tegen deze ontmoeting op. De laatste vriendin van Oscar…’


  ‘Vera huppeldepup,’ knikte Christy.


  ‘Die bedoel ik. Die was ook zo anders. Daarom was ik verschrikkelijke verbaasd dat hij verliefd werd op mij. Maar hij is zo ontzettend meegevallen. Hij is een schatje. Je moet hem alleen leren kennen.’


  Christy begon bij het woord ‘schatje’ te lachen. Dat viel zo moeilijk met het beeld van Oscar te rijmen.


  Het voelde of ze elkaar al jaren kenden, vond Lunia.


  ‘Houd je van linzensoep?’ vroeg Christy opeens.


  ‘Ik ben er dol op, vooral als er selderij in zit.’


  ‘Zit erin,’ verzekerde Christy haar. ‘Ik wist niet wat ik jullie moest voorzetten. Toen ik dacht aan die rij chique vriendinnen van Oscar, werd ik wat kribbig. Ik kon koken wat ik wilde, maar die meiden aten niets. Toen dacht ik: ik maak een grote pan linzensoep. Daar houden Pieter Jan en ik toevallig van en ik vermoedde ook Oscar, dus… Maar als ik geweten had dat jij zou komen… Ik bedoel… Nou ja, je begrijpt me wel.’


  ‘Echt, Christy, ik ben stapel op maaltijdsoepen. Voel je alsjeblieft niet schuldig,’ zei Lunia lachend.


  ‘Ik heb ook heerlijke broodjes met allerlei soorten kaas,’ voegde Christy er snel aan toe.


  ‘Heerlijk. Zul je Oscar horen,’ reageerde Lunia.


  ‘Pas nu begrijp ik wat je bedoelde toen je zei op die bruiloft van Roemer ten Duin met die Lieke: als je werkelijk van iemand houdt, wil je haar overal mee naartoe nemen,’ zei Oscar tegen Pieter Jan terwijl hij naar de wijn keek die sprankelde in zijn glas door het weerkaatsende kaarslicht. ‘Ik zou haar mee willen nemen op elke reis, waar ik ook naartoe moet. Wat helaas niet gaat in verband met haar werk. Ken je dat gevoel dat je bij wijze van spreken iemand in de zak van je jas wilt stoppen om haar zo dicht mogelijk bij je te hebben? Ik zou dag en nacht bij haar willen zijn.’ ‘Wonen jullie nog niet samen?’ vroeg zijn vriend verbaasd.


  ‘Nee, dat wil ze niet,’ antwoordde Oscar spijtig.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze vindt dat we al genoeg opwinding hebben veroorzaakt door onze relatie. Om ook nog eens meteen bij elkaar te kruipen, vond ze niets. Zelf heb ik het stiekeme idee dat ze dat niet – hoe zal ik dat zeggen – fatsoenlijk vindt.’


  ‘Wat grappig, jij met zo’n ouderwets vriendinnetje,’ zei Pieter Jan glimlachend. ‘Zie je nou wel: uitersten trekken elkaar aan. Daar wilde jij toen niet aan, maar het blijkt toch waar te zijn.’


  Oscar zuchtte. Zijn leven, dat altijd om hemzelf draaide, was nu gericht op een ander. ‘Nooit verwacht,’ mompelde hij voor zich uit. Hij keek met een intense blik naar Lunia, die achter Christy aan de kamer in liep met een schaal broodjes in haar handen. Lunia ving zijn blik op en bloosde. Dat deed ze altijd als hij zo keek.


  ‘En, meegevallen?’ vroeg Pieter Jan aan zijn vrouw toen het bezoek om middernacht was weggereden.


  ‘Enorm. Wat een liefje,’ antwoordde Christy. ‘En weet je wat zo grappig is? Ze lijkt af en toe zo verlegen, maar ze heeft hem volledig onder de duim. Wat zij wil, gebeurt, zeker weten.’


  ‘En dat doet ze zonder een spoortje tirannie,’ merkte Pieter Jan lachend op.


  ‘Van mij mogen ze weer komen,’ vond Christy gapend. ‘Wat zullen de meiden van het verhaal vinden.’


  ‘Welke meiden?’


  ‘Van de jaarclub… over veertien dagen. Ik zie er nu al naar uit.’


  ‘Hij is echt gelukkig,’ merkte Pieter Jan op. ‘Ik ben blij voor hem. Zijn jeugd was niet bepaald gezellig te noemen.’


  ‘Heeft hij niet op een internaat gezeten omdat zijn moeder was overleden?’ vroeg Christy, die niet meer slaperig was.


  ‘Internaten, meervoud, want hij was nogal dwars. Maar ik heb altijd het idee gehad dat er meer is gebeurd in zijn leven wat diepe indruk heeft achtergelaten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als ik het over zijn vader had, sloeg hij helemaal dicht.’


  ‘Wat heb je toch een grote verantwoordelijkheid als ouders,’ zei Christy.


  Haar echtgenoot was het volledig met haar eens.


  Ze reden over een bijna verlaten snelweg. Af en toe keek Oscar naar de slapende vrouw naast zich. Haar haren waren losgeraakt en lagen verward om haar gezicht. Lunia had zijn leven volledig veranderd. Ze moesten maar snel een trouwdatum vaststellen, want hij vond dat afscheid nemen ’s avonds helemaal niets. Trouwen…


  Hij moest nog één ding doen voor het zover was: schoon schip maken met zijn vader, tenminste, als dat mogelijk was. Als de man nog steeds niet was veranderd, was het over en uit.


  Oscar reed naar een tankstation. Toen hij stopte, werd Lunia wakker. Even keek ze verbaasd om zich heen. O ja, ze herinnerderde het zich weer… Hilversum… Het bezoek aan Pieter Jan en Christy. Dat was haar honderd procent meegevallen. Als alle vrienden van Oscar zo waren…


  ‘Ik heb zo’n idee dat Pieter Jan een goede psycholoog is,’ zei Lunia toen ze weer reden.


  ‘Hij is vreselijk innemend en daarnaast ongelooflijk slim en scherp. Hij heeft een grote praktijk en is ook nog eens verbonden aan het UMC Utrecht,’ zei Oscar. ‘Hij hield me ook altijd voor dat in de meeste gevallen mensen met tegenovergestelde karakters elkaar aantrekken. Daar wilde ik nooit aan, en kijk, ik kom jou tegen.’


  ‘Dat had ik jou ook wel kunnen vertellen,’ merkte Lunia lachend op. ‘Mijn grootouders vulden elkaar volledig aan. Grootvader Jon was heel warm, zachtmoedig, maar ook koppig en vasthoudend, terwijl mijn grootmoeder soms heel heftig kon reageren als iets verkeerd liep.’ Lunia dacht aan Frederique in de nacht na de begrafenis van grootvader Jon… met wat voor beangstigende drift ze de pauwentroon van Arabella in het vuur had gesmeten. Die drift kende Lunia niet, en ze hoopte maar dat Oscar daar ook geen last van had.


  Lunchtijd… het was druk in grand café Le Journal op het Neude hartje Utrecht. Christy liep naar binnen en keek nieuwsgierig rond of er al vriendinnen zaten. Bijna iedereen was er, zag ze. Ze hing haar jas op en liep op de tafel af waar haar vriendinnen zaten. Over het algemeen hield Christy niet van reünies. Als mensen elkaar na jaren weer ontmoetten, bleken ze meestal erg uit elkaar te zijn gegroeid. En er waren natuurlijk ook lieden bij met wie je nooit een band had gehad en die je dan ook steevast uit de weg ging. Maar ze hield wel van de maandelijkse bijeenkomsten met haar vriendinnen in Utrecht.


  Nadat Christy iedereen begroet had, nam ze ook plaats aan de tafel.


  ‘Zijn we er allemaal?’ vroeg ze terwijl ze rondkeek.


  ‘Eh… Ik moet jullie iets bekennen,’ zei Annemarie Forster, een van de vriendinnen, aarzelend. ‘Eergisteren kwam ik Rhonda Minderhout tegen en…’


  ‘Nee hè, je hebt haar toch niet uitgenodigd?’ klonk het tegelijk van alle kanten.


  ‘Per ongeluk liet ik mij ontvallen dat we hier samen zouden komen. Ze vroeg me of zij ook kon komen. Ik kon toch moeilijk nee zeggen,’ ging Annemarie tegen de meiden in.


  ‘Je hebt helemaal gelijk, Anne,’ viel Christy haar bij. ‘Je bent een hond als je zegt dat iemand niet welkom is.’


  ‘Chris, ze is toch geen vriendin van ons?’


  ‘Jakkes, dat vervelende mens…’


  ‘Daar gaat ons leuke etentje.’


  De afkeurende opmerkingen waren niet van de lucht.


  ‘Het is maar voor één keer,’ zei Christy sussend. ‘Trouwens, ze is er nog niet. Misschien is ze het wel vergeten.’


  ‘Rhonda en vergeten… Hoe verzin je het. Nou, laten we er maar het beste van hopen.’


  ‘Zo erg is ze toch ook niet? Ik heb soms zo met haar te doen. Het lijkt mij vreselijk om overal buiten te moeten staan,’ vond Christy. ‘Chris, ze maakt het ernaar. Op iedereen heeft ze kritiek en altijd heeft ze haar oordeel klaar. Niets en niemand deugt. Je wordt er zo moe van,’ zei Wilma, een andere vriendin. ‘O, daar is ze al. Jammer.’


  Christy zuchtte. Zij vond het ook niet leuk dat Rhonda er vandaag bij was, maar zoiets kon je toch niet openlijk laten merken? Rhonda kwam binnen. Ze hing haar jas op en liep naar het clubje vrouwen toe. ‘Hallo iedereen,’ groette ze met een loom handgebaar. Haar smalle, magere gezicht met de bleekblauwe ogen en de dunne, bloedeloze mond leek wel tijdloos, alsof de jaren geen invloed op haar uitoefenden.


  Ze pakte een stoel en liep op Christy af. ‘Zal ik maar naast jou komen zitten?’ Meteen wurmde ze zich ertussen, met een flinke duw opzij tegen de stoel naast Christy. ‘Gezellig,’ zei ze toen en ze keek minzaam om zich heen. ‘Doen jullie dat vaker?’


  ‘Nou, af en toe,’ antwoordde Annemarie voorzichtig. ‘Als we elkaar toevallig een keer spreken.’


  ‘Laat me weten wanneer jullie de volgende keer weer bij elkaar komen. Lijkt me leuk,’ zei Rhonda terwijl ze de tafel rondkeek. ‘Zeg, waarom doen we dit niet maandelijks? Vinden jullie dat geen goed idee?’


  ‘Daarvoor hebben we het te druk, Rhonda,’ zei Wilma, die tegenover haar zat, koel. Het moest niet gekker worden. Begon dat gezeur van dat mens meteen weer. Had niemand door hoe tiranniek Rhonda onder dat zogenaamd zachtmoedige uiterlijk was? Wat had ze een gruwelijke hekel aan dit mens. Ze vergalde haar plezier. ‘Zullen we alvast koffie met iets erbij bestellen?’ vervolgde ze toen op besliste toon.


  Toen de koffie met het gebak gearriveerd was, kwamen de verhalen los over de kinderen en hun vorderingen op school, over ziektes, relaties, over scheidingen en huwelijken.


  Rhonda zat er wat afwezig bij en vroeg zich af of het inderdaad zo’n goed plan was geweest om zich bij deze club vriendinnen aan te sluiten. Ze moest verhalen aanhoren over kinderen die haar immens verveelden omdat ze zelf geen kinderen had. Was er nu niets belangrijkers in dit leven, vroeg ze zich af. En waarom vroegen ze nou niet hoe het met haar ging? Dat was een stuk interessanter. Ze kon vertellen over de acties die zij en haar vrienden ondernamen om te waarschuwen voor de opwarming van de aarde. Dat deze meiden niet doorhadden hoe belangrijk haar rol was in deze wereld. Nee, vooral zeuren over kinderen die je in de gaten moest houden als ze op internet zaten…


  ‘Raad eens wie er twee weken geleden bij ons op bezoek kwam?’ onderbrak Christy opeens haar gedachten.


  De vriendinnen keken Christy nieuwsgierig aan.


  ‘Oscar Bentinck.’


  ‘Ja, én?’ vroeg iemand. Oscar was toch eigenlijk verleden tijd. Bijna iedereen had toch al een relatie?


  ‘Hij heeft een nieuwe vriendin.’


  Hoongelach klonk op.


  ‘O Chris, dat is toch geen nieuws?’


  ‘Hoeveel vriendinnen hebben de revue al niet gepasseerd?’


  ‘Die man is niet geschikt voor een relatie.’


  ‘Oscar is op zoek naar de ideale vrouw, die niet bestaat, net zomin als de ideale man.’


  ‘Die man stelt te hoge eisen.’


  De opmerkingen vlogen over tafel.


  Toen het rumoer wat bedaard was, vroeg Christy: ‘Ik was nog niet klaar met mijn verhaal. Willen jullie dat nu verder horen of niet?’ ‘Ga vooral door,’ moedigde iedereen haar aan. Waarschijnlijk had Christy toch iets interessants toe te voegen aan het nieuws.


  ‘Ik heb haar gezien, de nieuwe vriendin, en het is een ontzettend lieve meid. Ze runt een souvenirwinkel in Landsend.’


  De vriendinnen keken Christy verbaasd aan. Souvenirwinkel? En waar lag Landsend in vredesnaam?


  ‘Ze heeft niet alleen een winkel, maar ze schildert ook. Ze maakt schilderijen voor een chique interieurzaak.’


  Ook deze informatie veroorzaakte enige opwinding. Een schilderes als vriendin voor Oscar Bentinck, die nog nooit betrapt was op enig kunstgevoel…


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Christy. ‘Jullie zullen me niet willen geloven, maar ze speelt…’


  ‘Poker,’ kwam iemand snel.


  ‘Hè nee, doe niet zo flauw.’ Christy schudde haar hoofd. Ze wachtte even. ‘Ze speelt… orgel.’


  Een diepe stilte viel.


  ‘Je bedoelt in een kerk?’ vroeg iemand verbaasd.


  Christy knikte bevestigend. ‘Het is haar hobby,’ vervolgde ze toen. ‘Volgens Oscar moet ze geweldig kunnen spelen. Jullie kennen hem niet meer terug. Hij is zo veranderd, écht veranderd. Veel aardiger… niet meer zo cynisch. Soms was ik gewoon bang voor zijn sarcastische opmerkingen, maar die behoren echt tot het verleden.’


  De verbijstering was merkbaar. Dit was inderdaad groot nieuws. Rhonda zat met gespitste oren te luisteren. Dit verhaal betrof haar vijand, met wie ze nog een rekening had te vereffenen. Als ze alleen maar de naam van Oscar Bentinck hoorde, werd ze al misselijk. De vernedering op de dansvloer tijdens die rottige bruiloft knaagde nog steeds aan haar. En nu had deze Oscar eindelijk zijn geluk gevonden. Ze voelde hoe haar hart van opwinding begon te bonzen. Ze slikte.


  ‘Hoe heet die nieuwe vriendin?’ vroeg ze toen aan Christy.


  ‘Lunia de Tavenir,’ antwoordde die.


  Ongelooflijk, dacht Rhonda. Hoe kon het dat deze ellendeling, na alle narigheid die hij veroorzaakt had bij veel meisjes en vrouwen, gewoon gelukkig zou worden? Was er dan geen gerechtigheid?


  Wat een geluk dat ze Annemarie ontmoet had en haar zo in een hoek had gedreven dat die haar wel moest uitnodigen voor deze bijeenkomst. Anders was ze nooit achter deze belangrijke informatie gekomen. Wat geweldig. Nu ze wist waar hij en zijn vriendin woonden, kon ze handelen. Hoe, daar moest ze nog even over nadenken. Maar ze hield van plannen maken.


  Oscar Bentinck mocht dan veel mensen vernederd en beschadigd hebben zonder dat hij er ooit voor bestraft was, hier zat iemand die zich daar niet bij neerlegde. Hij zou voelen wat hij Rhonda had aangedaan.


  ‘Hoe was het?’ vroeg Pieter Jan aan zijn vrouw toen ze ’s middags weer terugkeerde.


  ‘Leuk,’ antwoordde Christy.


  ‘Dus niet,’ concludeerde haar echtgenoot. Pieter Jan kende zijn vrouw door en door. De toon in haar stem verraadde dat er iets mis was gegaan.


  ‘Vertel, wat is er gebeurd?’ vroeg hij toen.


  ‘Ach, Annemarie kwam Rhonda Minderhout tegen.’


  ‘Die milieufreak?’ Pieter Jan herinnerderde zich de vrouw nog heel goed.


  ‘Ja. Ach, ik heb nog steeds met haar te doen. Ik vind haar zo eenzaam.’


  ‘Was ze er dan ook bij?’


  ‘Annemarie had zich per ongeluk laten ontglippen dat wij als vriendinnen bij elkaar zouden komen in Le Journal. Rhonda vroeg of ze ook kon komen. Annemarie zei natuurlijk ja. Dat zou ik ook hebben gedaan, hoor. Je kunt toch moeilijk weigeren.


  Maar het gevolg was wel dat we niet meer zo open tegen elkaar waren als anders. Je bent toch iets meer op je hoede als er een vreemde bij zit, en dat was Rhonda. We hebben het natuurlijk wel even over Oscar gehad,’ zei Christy lachend.


  ‘Waar Rhonda bij was?’ riep Pieter Jan uit.


  ‘Ja, dat zei ik toch? Mocht dat dan niet?’


  ‘Herinner jij je dan niet meer wat er op die bruiloft is gebeurd? Dat Oscar Rhonda diep beledigd heeft door tijdens het dansen haar alleen op de dansvloer achter te laten? Je vertelde zelf hoe razend ze was.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Maar hoelang is dat al niet geleden? En wat dan nog?’


  ‘Rhonda is van het type dat nooit vergeet wat haar is aangedaan. Je moest eens weten waartoe die mensen in staat kunnen zijn. Je kunt er boeken mee vullen. Die haat gaat niet weg zoals bij gewone mensen, maar groeit en groeit. Totdat er een uitbarsting volgt. De films die op dit thema gebaseerd zijn, vallen bijna niet meer te tellen.’


  ‘Wil je werkelijk beweren dat Rhonda alsnog wraak wil nemen op Oscar?’ vroeg Christy vol ongeloof. ‘Wat kinderachtig.’


  ‘Kinderachtig of niet, Chris, je had beter je mond kunnen houden. Nou ja, gebeurd is gebeurd. Laten we het beste er maar van hopen.’


  Maar Christy vond zijn reactie sterk overdreven. Waar maakte Pieter Jan zich druk om. Ze zag Rhonda er echt niet voor aan om naar Landsend te reizen om alsnog wraak te nemen op Oscar. Op welke manier zou ze dat moeten doen? Trouwens, ze zat toch in een uitkering, en zo veel geld zou ze echt niet willen missen.


  HOOFDSTUK 15


  Een frisse wind blies over het strand, maar niet een die tot op het bot verkilde zoals de ijskoude poolwinden; deze wind leek alleen maar de vermoeiende en akelige gedachten het hoofd te blazen. Dat was tenminste de ervaring van Lunia. Terwijl ze met Oscar over het bijna lege strand wandelde, hief ze haar hoofd naar de zon en genoot van de warmte. Lente… eindelijk. Over een paar weken was het alweer Pasen. Dan gingen ze met z’n tweeën naar Frankrijk, naar Frederique. Lunia keek ernaar uit. Ze draaide haar hoofd en keek naar het gezicht van de man naast haar. Ze schrok een beetje. Oscar staarde met een afwezig, gesloten gezicht voor zich uit. Meestal betekende dat problemen, wist ze uit ervaring.


  ‘Oscar?’ Hij scheen haar niet te horen, want hij reageerde niet.


  ‘Oscar!’ herhaalde ze nog eens.


  Met een lichte schok kwam hij tot zichzelf en hij keek haar aan. ‘Vroeg je iets?’


  ‘Je keek zo afwezig. Pieker je ergens over?’ vroeg ze.


  Hij zuchtte, maar gaf geen antwoord. Toen vroeg hij: ‘Wat vind jij het ergste dat jou overkomen kan? En dan bedoel ik geen ongeluk, brand of een of andere ziekte, maar iets wat mensen je aan kunnen doen.’


  Lunia dacht na. ‘Ik denk in de steek te worden gelaten,’ antwoordde ze toen langzaam.


  Ach, dat antwoord had hij natuurlijk zelf kunnen bedenken. Op jonge leeftijd in de steek te worden gelaten door je ouders veroorzaakte diepe littekens die waarschijnlijk nooit zouden verdwijnen.


  ‘En wat vind jij het ergst?’ vroeg Lunia.


  ‘In de steek te worden gelaten en…’ Hij sloot zijn ogen, schudde zijn hoofd en bleef zwijgen. ‘Later,’ zei hij toen.


  ‘Je kunt er beter nu over praten. Lijkt je dat niet verstandiger?’


  ‘Nee, later,’ hield hij vol. ‘Het wordt tijd dat je kennismaakt met mijn familie, dat wil zeggen, mijn vader en zijn vrouw,’ ging hij verder. ‘Verdere familie heb ik niet.’


  ‘Maar je ziet niet uit naar dat bezoek, begrijp ik.’


  ‘Nee.’


  ‘Omdat je een slechte verhouding met je vader hebt?’


  ‘Ja. Het klinkt armzalig, maar hij is mijn enige naaste bloedverwant. Ze zeggen toch ook weleens: beter een slechte vader dan geen vader? Hoewel wij niets met elkaar gemeen hebben, blijft hij toch mijn vader. Dit is echter wel de laatste keer dat ik hem een kans geef.’


  ‘Welke kans, en waarom?’


  ‘Misschien is het beter dat ik iets over hem vertel wat weer te maken heeft met het overlijden van mijn moeder.’


  ‘Hoe is je moeder overleden? Was ze ziek?’


  ‘Nee, ze is omgekomen in een ongeluk. Het is een beetje ingewikkeld. Mijn vader had al een verhouding met iemand toen mijn moeder nog leefde. Ze kreeg een ongeluk dicht bij huis. Mijn moeder was nog maar net op pad toen ze een rood verkeerslicht naderde. Ze wilde stoppen, maar de remmen lieten het afweten, dus ze reed door. Een vrachtwagen schepte haar auto aan haar kant en ze was op slag dood.’


  ‘Wat vreselijk,’ fluisterde Lunia.


  ‘Ja, afschuwelijk, vooral als je weet dat haar auto nog maar een jaar oud was en ze er nog maar weinig in had gereden. Iedereen stond voor een raadsel. De politie heeft natuurlijk onderzoek gedaan. Er bleek met de remmen te zijn geknoeid.’


  ‘Ze verdachten natuurlijk onmiddellijk je vader,’ begreep Lunia.


  Oscar knikte. ‘Ja. Maar hij had een geldig alibi, want hij zat met zijn minnares al een week in Italië. Onze huishoudelijke hulp kon bevestigen dat mijn moeder drie dagen ervoor nog zonder ongelukken in haar auto had gereden.’


  ‘Maar je vader had toch stiekem terug kunnen keren om de remmen onklaar te maken en dan gewoon weer naar Italië te vertrekken?’


  ‘Bewijs dat maar eens. Toen ik een jaar of twintig was, heb ik de politiedossiers alsnog op laten vragen door een strafadvocaat. Het mocht niet baten. Er zat geen spoor in dat naar mijn vader leidde.’


  ‘Maar nog steeds verdenk je hem van dat ongeluk,’ concludeerde Lunia.


  ‘Nou… ja en nee. Mijn vader had veel vijanden. Misschien dat een van hen hem heeft willen treffen door zijn vrouw te laten verongelukken. Niet dat ik dat waarschijnlijk acht, maar ik moet er rekening mee houden. Daarom…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Dan lijkt mij het beste dat we op korte termijn ernaartoe gaan,’ vond Lunia nuchter. ‘Beter erdoor gevlogen dan erdoor gekropen. Waar woont je vader eigenlijk?’


  ‘Hij heeft een appartement aan de Keizersgracht in Amsterdam.’


  ‘Klinkt chic.’


  ‘Is het ook.’


  ‘Hoelang heb je hem al niet gezien?’


  ‘Vanaf mijn veertiende.’


  ‘Zo lang?’ riep Lunia verbaasd uit.


  Hij knikte. ‘De laatste keer dat ik hem zag, was bij de trouwerij met zijn huidige vrouw. We kregen ruzie ergens over en dat was het.’


  ‘Waarover kregen jullie ruzie?’ vroeg Lunia nieuwsgierig.


  ‘Lieverd, dat weet ik niet meer. Ik denk iets onbeduidends.’


  Maar Lunia geloofde hem niet. Oscar was niet het type om zich over kleine dingen druk te maken. Die deed hij altijd met een onverschillig schouderophalen af. Hij keek echter zo afstandelijk, dat ze niet verder vroeg.


  ‘Wat doet je vader eigenlijk voor de kost?’ informeerde ze.


  ‘Hij doet iets op de beurs, wat precies, weet ik niet. Handelen in aandelen of zo. Ik heb het hem nog nooit gevraagd en het interesseert me ook niet,’ antwoordde Oscar onverschillig.


  ‘En zijn vrouw, of heeft die geen baan?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Ze slenterden langzaam over het harde strand. Zo vredig, dacht Lunia, maar dat was soms schijn.


  ‘Kun je je haar nog goed herinneren, je moeder?’


  ‘Ja, ondanks dat haar overlijden zo lang geleden is. Ze zeggen dat de herinnering van een kind op die leeftijd vervaagt, maar niet bij mij. Ik was net zes geworden. Ik vond haar prachtig, maar ik denk dat iedere kleine jongen dat van zijn moeder zegt, heb ik weleens gehoord. Ze was klein, blond, blauwe ogen en heel lief en warm. Ze nam me overal mee naartoe. Ik zal je weleens een foto van haar laten zien.’


  Het was verwonderlijk hoe het gezicht van Oscar veranderde tijdens het vertellen over zijn moeder: warm en blij, terwijl zijn ogen begonnen te stralen.


  ‘Wat vind je van overmorgen, zullen we er dan maar naartoe gaan?’ vroeg hij toen.


  Lunia knikte. Ze was toch wel benieuwd naar de vader van Oscar. Veel fiducie had ze natuurlijk niet in hem. Dat verhaal over het ongeluk maakte hem niet bepaald betrouwbaar en aardig, zelfs angstaanjagend. Trouwens, wie liet nu zijn zoon in de steek voor een vriendin? Om treurig van te worden. Ze moesten het maar snel over iets anders hebben.


  ‘Weet je dat ik nog nooit in jouw bedrijf ben geweest?’ vroeg ze. ‘Maria, mijn hulp, weet er meer van dan ik.’


  ‘Dat is waar,’ reageerde hij verbaasd. ‘Daar moeten we vandaag nog verandering in brengen.’


  Na de strandwandeling liepen ze meteen over het smalle pad tussen de bomen door naar de grote loodsen aan het Kliffenpad. Verrast keek Lunia naar het grote plein voor de loodsen waarop verschillende vrachtwagens met het logo Bentinck Import Export geparkeerd stonden.


  ‘Ik heb die wagens nog nooit zien rijden,’ zei ze verbaasd.


  ‘Ze rijden ook niet door Landsend heen, maar gaan via een andere weg naar de hoofdwegen die naar Ostfriesland en naar het zuiden lopen,’ legde Oscar uit. ‘Deze wagens zouden ook veel te zwaar zijn geweest voor het Kliffenpad.’


  Lunia keek haar ogen uit toen ze een hoge loods binnenliepen. Er stonden grote machines met lopende banden en lange tafels.


  ‘In deze loods worden de dingen vernietigd die niet meer doorverkocht kunnen worden, zoals oude modellen van printers en computers. Daar worden dan de bruikbare delen uit gestript die ik wel weer verkopen kan, zoals koper en andere metalen. Er is op het moment veel vraag naar vooral koper, zoals je misschien wel weet.’


  ‘Waar komen al die spullen vandaan?’ wilde Lunia weten.


  ‘Ik koop partijen op na faillissementen of winkelopheffingen, en restanten en overbodige voorraden en zo.’


  Lunia zag een tafel vol met kleding.


  ‘Merkkleding. Daar moeten eerst nog de merkjes uit geknipt worden,’ legde Oscar uit.


  Niet-begrijpend keek Lunia hem aan. ‘Je kunt de merkjes toch beter laten zitten? Dan is die kleding toch veel meer waard?’


  ‘Als vaste klanten ontdekken dat hun dure kleding ergens op een markt goedkoop wordt verkocht, vinden ze dat natuurlijk niet leuk, want zij hebben er veel voor moeten betalen. Daarom knippen we de merkjes eruit en verkopen de kleding ver weg in Oost-Europa. De merkjes laten we er alleen in zitten als de kleding naar Noord-Afrika wordt verkocht. De mensen daar kennen die dure merken niet eens.’


  Ze liepen naar een andere loods en slenterden langs de hoog opgetaste schappen. Wat erg, dacht Lunia, dat ze hier niets van had geweten. Ze schaamde zich dat ze niet belangstellender was geweest naar Oscars bedrijf.


  ‘Kijk, kerstpakketten die over zijn.’ Oscar pakte een pakket en maakte het open. Er zat van alles in. ‘Kan ik zo doorverkopen,’ zei hij lachend.


  Lunia was diep onder de indruk. ‘Ik had geen flauw idee waar jij mee bezig was,’ zei ze nog steeds een beetje beschaamd. ‘Wat zit daarin?’ wees ze op een open doos waaruit een blauwe borstel stak.


  ‘Twintigduizend bezemstelen. Daar heb ik een adresje voor in Spanje,’ antwoordde Oscar.


  ‘Hier zou ik nou hebberig van worden,’ zei Lunia.


  ‘Je mag alles pakken wat je wilt, hoor,’ bood Oscar aan. ‘Het is binnenkort ook van jou.’


  ‘Ach welnee, ik heb niets nodig. Maar als je tegen lappen stof of verf aanloopt, denk ik dat ik wel aan het graaien sla,’ zei ze opgewekt.


  Vertederd keek hij haar aan. Wat was ze toch vreselijk grappig. Elke keer dat hij haar zag, ontdekte hij weer wat nieuws in haar.


  Na het bezoek gingen ze nog snel naar het huis in aanbouw. De bouwvakkers schoten al aardig op. De buitenkant was op de afwerking na al klaar en men was druk bezig met de binnenkant van het huis. Jammer dat het vorstverlet roet in het eten had gegooid.


  Het werd schitterend.


  ‘Aan jou de taak om het in te richten,’ zei Oscar opgewekt.


  ‘Toch wel samen?’ vroeg Lunia verschrikt toen ze naar de grote ruimte om zich heen keek.


  Hij begon te lachen. ‘Ach, ik huur gewoon een binnenhuisarchitect in als je dat prettiger vindt.’


  ‘Ja, maar ik wil wel meedenken, hoor.’


  Het werd tenslotte later ook haar huis.


  Lunia keek in de spiegel. Ze had haar haar eerst ingevlochten, maar ze maakte het weer los. Het was beter om het haar in een knot op te steken met hier en daar wat losse sliertjes. Hopelijk was het oranje leren bloesje met de aparte veterversiering en de wijde, grijze rok chic genoeg voor deze gelegenheid. Ze voelde zich een beetje zenuwachtig omdat ze niet wist wat ze verwachten kon in Amsterdam. Die vader…


  Toen de bel klonk, pakte ze snel haar tas en sloeg haar lichtgrijze wollen cape om zich heen.


  Oscar floot kort toen hij haar zag. ‘Wat zie je er geweldig uit,’ merkte hij bewonderend op.


  ‘Ja, kan het wel?’ vroeg Lunia wat onzeker.


  ‘Twijfel je daar werkelijk aan? Je ziet er fantastisch uit,’ verzekerde Oscar haar. ‘Laten we maar gaan.’


  Amsterdam was druk. Ze parkeerden de auto in een parkeergarage dicht bij het centrum en liepen zwijgend naar de Keizersgracht.


  Het was prachtig lenteweer. Over de bomen van de gracht lag een tere, groene waas van uitkomend groen die een sfeer van feestelijke verwachting creëerde. Maar van feestelijkheid was weinig te merken bij Oscar. Hij liep met zijn kin enigszins omhoog alsof hij op een denkbeeldige vijand afging en duidelijk wilde maken: ‘Kom maar op als je durft.’


  Lunia keek hem even aan. ‘Zie je er zo tegen op?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Ja,’ antwoordde hij kort.


  ‘We kunnen nog terug. Dan gaan we Amsterdam in,’ stelde ze lachend voor.


  ‘Breng me niet in de verleiding, heks.’ Hij greep haar bij de schouders en schudde haar zacht door elkaar.


  Voor een prachtig monumentenpand hielden ze stil. Oscar keek omhoog. ‘Daar is het,’ wees hij met zijn hoofd.


  Op de begane grond bevond zich een kantoor. Ze liepen door een gang naar een grote hal met een marmeren vloer waar zich een lift bevond naar de appartementen. Oscar drukte op een van de knoppen naast de lift. Even bleef het stil. Toen klonk een vrouwenstem door de intercom. Zeker van de vrouw van Oscars vader, vermoedde Lunia.


  Oscar maakte hun aanwezigheid bekend, waarna ze de lift namen naar de bestemde verdieping.


  Verrast keek Lunia naar de lange man die hen opwachtte en hen uitbundig welkom heette. Deze begroeting had ze totaal niet verwacht.


  ‘Emiel voor jou en alsjeblieft geen paps,’ zei hij hartelijk terwijl hij met beide handen haar hand vastpakte. ‘Jou had ik niet verwacht.’


  Verbaasd keek Lunia hem aan. Jou had ik niet verwacht? Die man kende haar niet eens.


  Emiel begon te lachen. ‘Ik ga ervan uit dat Oscar toch wel naar mij aardt. Daarom had ik op een veel mondainere vrouw gerekend.’


  ‘Zo zie je maar, je kent me dus niet,’ merkte Oscar koel op. ‘Dag… pa,’ zei hij toen en hij gaf zijn vader vluchtig een hand.


  De beide mannen namen elkaar met dezelfde keurende, afstandelijke blikken op. Ze leken in het geheel niet op elkaar. De vader was lang met een smal, mager gezicht en bruine ogen, kortom een aristocratisch voorkomen. Oscar had een kleiner en breder postuur, maar allebei bezaten ze wat Maria omschreef als dát, waarbij ze dan veelbetekenend knikte en met haar vingers knipte. Lunia omschreef het als ‘gevaarlijke charme’.


  Emiel ging hun voor naar de woonkamer, waar Loretta, de vrouw van Emiel, hen opwachtte. Ze was een slanke, kleine vrouw met perfect gekapt blond haar, een koel gezicht met lichtbruine ogen en naar de laatste mode gekleed. Ze begroette Oscar en Lunia met een enigszins lispelende stem.


  ‘Wat een mooie inrichting,’ zei Lunia waarderend terwijl ze om zich heen keek. ‘Hebt u dat gedaan?’ vroeg ze aan de vrouw.


  ‘Zeg alsjeblieft je en Loretta,’ zei de vrouw. ‘En nee, dit is…’


  ‘… mijn werk,’ maakte Emiel haar zin af.


  ‘Dat wilde ik toch juist zeggen, liefje?’ De vrouw keek hem verontschuldigend aan.


  Het trof Lunia onaangenaam. Emiel was kennelijk een trots baasje dat de touwtjes vast in handen had en geen eer liet stelen, vermoedde ze.


  ‘En dan is er koffie,’ zei de man met een lachje.


  Haastig stond de vrouw op. ‘Vergeet ik zomaar mijn plicht als gastvrouw,’ lispelde ze.


  ‘Zal ik even helpen?’ bood Lunia aan.


  ‘Dat is absoluut niet nodig. Eindelijk heeft Loretta iets te doen,’ merkte Emiel minzaam glimlachend op.


  Lunia keek naar Oscar, die zijn wenkbrauwen een fractie optrok. Dacht hij wat zij ook dacht? De relatie tussen Emiel en Loretta leek haar niet optimaal. Ze werd een beetje pissig.


  ‘Ik heb ook nog niets gedaan,’ merkte ze glimlachend op. Ze stond op en liep door de hal naar de keuken, die ingericht was met de duurste apparatuur. Loretta was druk in de weer om petitfours op een schaal te schikken en schrok toen ze de jonge vrouw zag.


  ‘Kan ik je ergens mee van dienst zijn?’ vroeg Lunia vriendelijk.


  ‘Eh, Emiel is gewend dat de gebaksvorkjes en koffielepeltjes van tevoren nog even worden opgepoetst. Er mag absoluut geen spoor van een waasje over liggen,’ zei ze. ‘Als jij dat misschien even wilt doen? Hier is een speciaal doekje.’ De vrouw overhandigde Lunia een zacht, hagelwit doekje.


  Wat een akelige man, dacht Lunia. Zogenaamd charmant, maar ondertussen…


  Ze poetste het bestek op, terwijl Loretta heel behoedzaam de koffie inschonk. Toen er een druppel koffie op een schotel terechtkwam, zette ze haastig de koffiekan neer, hield het schoteltje onder de kraan en begon het fanatiek af te drogen.


  Verbaasd en ook wel medelijdend keek Lunia toe. Was deze vrouw zo bang voor haar man?


  Ze liepen terug naar de kamer, waar Oscar en Emiel zwijgend bij elkaar zaten.


  Lunia merkte aan de handen van de gastvrouw dat ze zenuwachtig was. Met trillende handen zette ze de kopjes op de tafel, ze draaide de oortjes zorgvuldig naar rechts en plaatste de schoteltjes met de petitfours ernaast. Ze ging zitten met keurig gekruiste benen en de handen gevouwen op haar schoot. De vrouw hield haar man nauwlettend in de gaten. Lunia vond dat Loretta er onderdanig maar ook enigszins bang uitzag, of was dat inbeelding?


  Pas toen Oscars vader zich vooroverboog voor de koffie, kwam Loretta in beweging en pakte het schoteltje met de petitfours, die ze met precieze hapjes naar binnen werkte.


  Lunia keek naar het kleine taartje. Eén hap en dat ding was weg. Ze voelde een grinnik opkomen, maar wist die te beheersen. Wat een opgeblazen gedoe, zo’n groot schoteltje voor zo’n pietepeuterig gevalletje.


  Het bleef angstig stil. Niemand deed zijn best om een beleefde conversatie op gang te brengen. Lunia werd er op het laatst zenuwachtig van.


  ‘Jullie wonen hier mooi,’ zei ze om de stilte maar te doorbreken. ‘Ja, voor een zacht prijsje op de kop getikt,’ merkte Emiel voldaan op.


  Gek, waarom dacht ze nu onmiddellijk aan fraude, vroeg Lunia zich af. Ze vond de man steeds onsympathieker worden. Wat haar betrof mocht er onmiddellijk een eind worden gemaakt aan het bezoek. Gingen Oscar en zij gezellig Amsterdam in en later ergens eten.


  Na de tweede koffieronde vroeg Emiel: ‘Misschien vind je het leuk om het hele appartement even te zien? Loretta wil je wel rondleiden, hè, liefje?’ Hij keek zijn vrouw zogenaamd liefkozend aan, maar zijn ogen hadden een koele blik. Ook al zou Loretta geen zin hebben om haar rond te leiden in het appartement, dan nog zou ze dat niet durven laten merken, meende Lunia.


  Ze liep achter de vrouw aan door de hal naar de keuken.


  ‘Nou, deze keuken heb je al even gezien,’ zei Loretta. Ze noemde alle apparatuur plichtmatig op monotone toon op. ‘Daar is de dubbele koelkast, daar de vaatwasser, daar de magnetron, daar de oven met de vijfpits kookplaat en achter die deur is de bijkeuken.’ Loretta opende de deur, waarachter zich nog een ruimte bevond. ‘Hier staan de wasmachine, de droger en de vrieskist.’ Het leek wel alsof de vrouw een uit haar hoofd geleerd lesje opdreunde, dacht Lunia. Er was beslist iets met haar aan de hand. Alsof ze doodsbang was om een fout te maken.


  ‘Houd je van koken?’ wilde Lunia weten. Die apparatuur stond er toch niet voor niets.


  ‘Nee, in het begin toen we net getrouwd waren, kookte ik nog weleens voor Emiel, maar hij vond mijn maaltijden niet lekker. Ik heb nog kookles genomen, maar dat hielp ook niet. Daarom eten we inmiddels altijd buiten de deur. Dan kan hij ook mijn lijn in de gaten houden.’


  ‘Je lijn?’ vroeg Lunia verbaasd.


  ‘Ja, mijn lijn.’ Loretta streek met een trots gebaar over haar heupen waar beslist geen gram vet te veel op zat.


  ‘Ik heb nogal aanleg om dik te worden, zie je,’ zei ze op vertrouwelijke toon. ‘Mijn hele familie is aan de dikke kant. Emiel vindt dikke mensen niet mooi. Hij zorgt ervoor dat ik precies op gewicht ben. Emiel is toch zo verstandig. Ik heb het echt met hem getroffen.’


  Deze vrouw was werkelijk niet goed snik, dacht Lunia. Zo ondergeschikt aan haar man en dat ook nog geweldig vinden… Lunia kon zich niet voorstellen dat een ander zou bepalen hoeveel ze zou mogen eten.


  Ze verlieten de keuken en Loretta toonde haar de wc, een grote eetkamer, de bureaukamer van Emiel en een balkonkamer die uitzag op een grote tuin.


  ‘Mooi,’ zei Lunia.


  ‘Nu zal ik je boven laten zien,’ kondigde Loretta trots aan. Ze liep voor Lunia naar de grote trap in de hal, die boven uitkwam op een lange gang met vijf deuren. De bovenetage was al net zo luxe ingericht als de benedenverdieping. ‘Deze badkamer vind ik persoonlijk het mooist,’ merkte Loretta op terwijl ze met een weids gebaar een deur opende.


  De badkamer was ook mooi. Er stond een groot, rond bad in waar zeker drie mensen tegelijk in konden zitten. ‘Een bubbelbad,’ legde de vrouw uit. Bubbelbad of niet, de ronde kuip was niets voor Lunia. Ze zag zichzelf er niet in zitten met een of meerdere mensen, net als bij een sauna. Alles blonk en schitterde in de badkamer. Wat een werk om dit schoon te houden, dacht Lunia. Nergens een spat kalkaanslag te zien.


  Er waren verder nog drie grote slaapkamers, allemaal zo stijlvol ingericht dat het wel toonkamers leken. Er waren bijna geen persoonlijke accenten te zien. Geen foto’s, geen boeken op een nachtkastje en geen kleding die snel over een stoel was gemikt.


  ‘We, of liever gezegd Emiel, heeft wel een binnenhuisarchitect ingehuurd voor de inrichting,’ bekende Loretta.


  Eén ding wist Lunia opeens heel zeker: als het aan haar lag, kwam er geen binnenhuisarchitect in hun huis. Dat kon ze wel alleen af. Achter de laatste deur bevond zich een sauna. ‘Die gebruiken we maar weinig,’ zei Loretta. ‘Emiel vindt het typisch iets voor gezondheidsfreaks.’


  Ze zouden weer naar beneden gaan toen Loretta zei: ‘Ik moet me nog even terugtrekken.’ Ze wees op de badkamer.


  ‘O, prima,’ reageerde Lunia. ‘Dan ga ik alvast naar beneden.’


  Langzaam liep ze de trap af. Halverwege hoorde ze opgewonden stemmen. Hadden Oscar en zijn vader ruzie? Op haar tenen sloop Lunia naar de kamerdeur, die op een kier stond. Ze moest weten wat er gezegd werd en waarover die twee ruzie hadden.


  ‘Jij bent nog dezelfde leugenachtige, verraderlijke man als vroeger. Werkelijk geen spat veranderd,’ zei Oscar op minachtende toon. ‘Is zij het volgende slachtoffer dat je kunt vernederen en mishandelen?’


  ‘Waar heb je het over en welk slachtoffer bedoel je?’


  ‘Loretta. Denk je nou werkelijk dat ik niet weet wat je uitgehaald hebt met mama?’


  ‘Ik zat in Italië, dat weet je toch?’ Er klonk een lacherige ondertoon in de stem van Oscars vader.


  ‘Een koud kunstje om midden in de nacht terug te rijden naar Nederland om vervolgens de remkabels van mama’s auto door te knippen. En natuurlijk zou Melanie bij hoog en bij laag volhouden dat jij al die tijd bij haar was. Zij was toch je minnares? En met hetzelfde sop overgoten als jij. Ook zo’n leugenachtig serpent. Denk je nou werkelijk dat ik gek ben?’


  Emiel lachte. ‘Als het zo is gebeurd als jij zegt, kan ik alleen maar verkondigen dat het misschien wel in de genen zit, ook in die van jou, zoon.’ Het woord ‘zoon’ kwam er minachtend uit. ‘Weet je nog mijn vader, jouw grootvader? Hij deinsde ook niet terug voor een beetje geweld. Je weet toch wat er met jouw grootmoeder is gebeurd? Even te hard geslagen en weg was ze. Arme oma. Dat noemen ze tegenwoordig huiselijk geweld, maar toen kraaide er geen haan naar. Oma had het waarschijnlijk verdiend. Misschien te veel gezeurd, wie weet. En wie zou mijn vader, een uiterst gerespecteerde fabrikant, proberen aan te klagen? De huishoudster? De tuinman? De chauffeur? Die waren dan toch meteen hun baan kwijt?’ vroeg Emiel met spottende stem.


  ‘Het lijkt wel of je er trots op bent dat je vader zo’n laffe kerel was, want het is laf om een vrouw te slaan. Ik word ziek van die gewetenloosheid van jou. Heb je eigenlijk wel een hart?’


  Geschokt luisterde Lunia toe. In wat voor familie was ze verzeild geraakt? Die man zei openlijk dat Oscars grootvader doodslag had gepleegd. En Emiel zelf… Was Oscars vader werkelijk een moordenaar? Had hij zijn eerste vrouw de dood in gejaagd? Wat een angstaanjagend idee. Ze werd er misselijk van.


  ‘Ik heb genoeg gehoord. Het is beter als wij weggaan. Even had ik nog een idee dat je door de tijd heen een beetje veranderd was, misschien wel berouw had over wat je hebt uitgehaald. Maar bij binnenkomst merkte ik meteen al dat dat niet waar was. Die arme Loretta… Heb je soms ook plannen met haar? Ze is doodsbang voor jou, dat zag ik in één oogopslag. Ik weet zeker dat Lunia dat ook opmerkte, want die kun je niet om de tuin leiden.’


  ‘Ach, Lunia, dat lieve, onschuldige vriendinnetje van je. Ik ben benieuwd wat zij zegt als ik een boekje over jou opendoe.’


  ‘Er is geen boekje dat open kan gaan. Jij weet dat je liegt. Waarom haatte jij me zo? Omdat ik op mijn moeder leek? Je bent gestoord of intens slecht. Waarom probeerde jij mij, een kind, in de schoenen te schuiven…’


  Er klonk een geluid op de trap. Lunia keek om.


  Loretta kwam opgewekt zingend de trap af. Ze was in een stralend humeur. Het bezoek was haar zo meegevallen. Vooral die vriendin van Emiels zoon was heel anders dan ze zich had voorgesteld. Echt een aardig meisje. Straks gingen ze gezellig met elkaar ergens eten. Ze hoopte maar dat de familiebanden tussen Emiel en zijn zoon wat aangehaald werden.


  Plotseling kreeg ze Lunia in het oog, die nog steeds bij de deur stond. ‘Ben je nog niet binnen?’ vroeg ze verbaasd.


  Lunia draaide zich om.


  ‘Kind, wat zie je wit, ben je niet lekker?’ vroeg de vrouw opeens. ‘Een beetje last van mijn maag. Zeker iets verkeerds gegeten. Ik moet even naar de wc,’ zei Lunia met trillende stem. Ze liep haastig de mooie toiletruimte in, deed de deur op slot en liep naar de spiegel. ‘Lieve God, laat het niet waar zijn,’ bad ze fluisterend. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik houd van Oscar, maar ik heb zo’n afschuw van huiselijk geweld… Die vreselijke vader… Wie moet ik geloven? Ik weet het niet meer.’


  Iemand klopte zacht op de deur. ‘Lunia.’ Het was Oscar.


  Lunia ademde diep in. Nu moest ze haar verstand erbij houden en geen ellendige dingen bedenken. Oscar deugde, zijn vader niet. Daar moest ze zich aan vasthouden.


  Ze deed de deur open.


  ‘Lieverd, wat zie je wit. Wat is er aan de hand? Ben je ziek?’ vroeg Oscar bezorgd. Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Ik wil weg,’ zei Lunia. Ze drukte haar hoofd tegen zijn borst.


  ‘We gaan meteen. Misschien knap je buiten wat op.’


  Oscar pakte de cape van Lunia.


  ‘Mijn tas,’ zei Lunia.


  ‘Haal ik voor je.’ Oscar liep haastig weg.


  Loretta, die nog steeds in de gang stond, begreep niet wat er gebeurde. Alles ging zo snel.


  Oscar kwam terug, waarna ze meteen afscheid namen van Emiels vrouw.


  Toen ze naar de liftdeur liepen, riep Loretta hen verbaasd na: ‘Dat gaat zo toch niet? Jullie hebben nog geen afscheid van Emiel genomen. Ik zal hem even roepen.’


  Maar Oscar duwde Lunia haastig de lift in en drukte op de knop van de begane grond. Het leek wel of ze op de vlucht sloegen, dacht Lunia. Ze was nog steeds niet bekomen van de schrik.


  Buiten ademde ze diep de frisse lucht in.


  ‘Wat is er gebeurd, lieverd?’ vroeg Oscar terwijl hij haar onderzoekend aankeek.


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Kunnen we ergens praten? Ergens waar het rustig is?’


  Oscar knikte. ‘Maar wel buiten de stad. Ik wil deze plek zo snel mogelijk verlaten. Kom.’


  Wat was er met haar aan de hand? Vanmorgen zag ze er nog heel gewoon uit, en nu? Hij was vreselijk geschrokken. Het idee dat er met haar iets aan de hand kon zijn, joeg hem angst aan. Hij kon haar niet missen. Ze was de enige belangrijke persoon in zijn leven.


  Hij reed de stad uit, en na een tijd rijden over de snelweg nam hij een afslag en kwamen ze terecht bij een restaurantje vlak bij een klein meer. Er waren weinig mensen, en het terras dat uitzag over het water was bijna leeg. Ze namen plaats aan een tafel.


  Oscar keek naar Lunia’s gezicht, dat er iets minder bleek, maar nog steeds gekweld uitzag.


  ‘Gelukkig heb je weer wat kleur, je zag zo vreselijk wit,’ merkte hij op. ‘Is er iets gebeurd. Heeft Loretta iets gezegd?’


  Lunia schudde haar hoofd. Hoe moest ze beginnen?


  Met de moed der wanhoop begon ze toch maar aan haar verhaal. ‘Ik liep de trap af toen ik jullie stemmen hoorde. De deur stond namelijk open. Ik dacht dat jullie ruzie hadden. Bij de deur bleef ik staan en ik heb jullie afgeluisterd.’


  Oscar zuchtte diep. ‘Vreselijk. Wat heb je allemaal gehoord?’ vroeg hij toen gelaten.


  ‘Had ik het niet mogen horen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk niet, tenminste, nu niet.’ ‘Wanneer dan wel? Of was je misschien helemaal niet van plan om mij dit te vertellen?’ vroeg ze scherp.


  ‘Natuurlijk wel. Ik weet niet wat je gehoord hebt, maar vind je het vreemd dat ik niet meteen over mijn familie ben begonnen? Ik kan niet bepaald met mijn voorouders voor de dag komen,’ antwoordde hij op verdedigende toon.


  ‘Maar wanneer was dan wel het juiste moment geweest? Vlak voor ons huwelijk? Of wil je eigenlijk niet trouwen?’


  ‘Je weet best dat ik niets liever wil dan met je trouwen.’ Hij keek haar verontwaardigd aan.


  Maar plotseling had de twijfel bij Lunia toegeslagen. Kon ze hem nog wel vertrouwen?


  ‘Lunia,’ zei hij smekend. ‘Je moet me geloven. Misschien had ik het eerder moeten vertellen… Maar ik durfde niet. Ik wilde je niet kwijtraken. Echt, ik zal alles opbiechten. Wat heb je gehoord?’


  ‘Iets over je grootvader en je vader… Ik denk… Hij lijkt me een behoorlijk gewelddadige man. Dat merkte ik aan ook Loretta. Ze is doodsbang voor je vader. Je had haar moeten zien toen er een druppel koffie op een schoteltje viel… Ik had zo’n medelijden met haar. Verder spoort ze niet helemaal, want ze heeft zulke vreemde opvattingen…’ Lunia zweeg. Ze dwaalde af van haar onderwerp. Het ging niet om Loretta, maar om Oscars vader. En daar zat het pijnpunt: als Oscar nou ook eens dezelfde genen had… Nee, dat was niet zo. Hij had duidelijk laten merken dat hij van zijn vader walgde. Oscar leek op zijn moeder, móést wel op zijn moeder lijken.


  Een ober kwam langs om hun bestelling op te nemen. ‘Wil je iets eten?’ vroeg Oscar, maar Lunia had geen trek. ‘Alleen maar thee,’ zei ze.


  Toen de man weer verdween, keek Oscar haar aan en zei: ‘Ga verder.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik zeggen moet,’ zei Lunia. ‘Alles is zo verwarrend. Die grootvader van jou, was hij werkelijk zo gewelddadig?’


  ‘Wij gingen er weinig op bezoek. Ik herinner me nog dat mijn moeder altijd tegenstribbelde als mijn vader voorstelde om naar zijn ouders te gaan. Zij wist waarschijnlijk intuïtief dat die man niet deugde. Vrouwen hebben nu eenmaal een betere intuïtie dan mannen. Mijn grootmoeder overleed heel plotseling. Pas nu weet ik waardoor.’ Hij zuchtte diep. ‘Wat een familie, hè,’ zei hij. ‘Ik schaam me zo voor hen.’


  ‘Jij kunt er toch niets aan doen dat jouw vader en grootvader zo in elkaar zitten. Jij bent anders, jij lijkt op je moeder,’ probeerde Lunia hem te troosten. ‘Het feit dat jij zo’n afschuw van je vader hebt omdat je hem verdenkt van – nou ja, van moord – dat spreekt toch voor zich?’


  Ze keek Oscar vragend aan.


  Hij knikte wat moedeloos. ‘Ben je niet bang om met mij verder te gaan?’ vroeg hij toen.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jij hebt toch niet die aanleg?’


  ‘Goddank niet. Weet je wat, wij tweeën moeten de stamouders worden van een gloednieuwe familie,’ merkte hij plechtig op. ‘We vergeten gewoon onze voorouders – ik bedoel die van mij, want jouw grootouders deugen wel. Vanaf nu zorgen wij er persoonlijk voor dat er een nieuwe familie Bentinck ontstaat, zonder last van het verleden. Wat vind je van dit idee?’


  ‘Fantastisch,’ antwoordde ze glimlachend.


  ‘Ja, laten we vanaf nu alles vergeten en er niet meer op terugkomen. Alleen de toekomst telt,’ herhaalde Oscar alsof hij tegen zichzelf sprak.


  Moest ze nu nog terugkomen op wat hij bedoeld had met de laatste zin die ze opgevangen had en die ze totaal niet had begrepen: ‘Waarom probeerde jij mij, een kind nog, in de schoenen te schuiven…’


  Waar doelde hij op? Of had dat met heel iets anders te maken? Ze twijfelde, maar toen ze naar het opgeluchte gezicht van Oscar keek, had ze de moed niet om nog verder te vragen. Oscar had vermoedelijk gelijk: ze moesten zo snel mogelijk die vreselijke vader en het verleden vergeten en nooit meer op dit akelige bezoek terugkomen.


  Uiteindelijk werd het toch nog een heerlijke dag. Ze maakten een wandeling langs het water en reden via een prachtige omweg naar huis. Het leek of het bezoek aan Oscars vader een soort boze droom was geweest, waaruit ze bijtijds ontwaakt waren.


  Maar ’s nachts, toen Lunia alleen in haar bed lag, sloeg de twijfel weer toe. Je las de laatste tijd zo veel over huiselijk geweld. Een vader, een grootvader… Zat het werkelijk in de genen? Plotseling schoot haar de zin uit het plakboek van oudtante Arabella te binnen: Aan het derde en aan het vierde geslacht van hen die mij haten… Die zin… Wat had Arabella ermee bedoeld? Zat er toch een verband tussen deze zin, Oscars voorgeslacht en dat akelige krantenbericht?


  Ze gleed uit bed en zocht naar de bladzijde uit Arabella’s plakboek die ze in een la van een kastje had weggeborgen, en was vooral gefixeerd op het krantenbericht: Mevrouw M. van L. was van een trap gevallen en ter plaatse overleden. De echtgenoot, maar ook de zoon, een jongen nog, werden verdacht van het opzettelijk toebrengen van letsel door middel van duwen met de dood als gevolg. Omdat er geen bewijzen waren, werd de zaak geseponeerd.


  Mevrouw M. van L.… Melanie, schoot het opeens door haar heen. Zo heette toch ook die minnares die in Italië verbleef? Als zij nu de tweede echtgenote van Emiel was… De voorletter klopte, maar dat Van L.?


  Lunia zat met het probleem van de achternamen. Oscar heette Bentinck van zijn achternaam. Of was het toeval en had dit bericht helemaal niets te maken met die vreselijke Emiel? Misschien had Lunia last van te veel fantasie.


  Plotseling nam ze een besluit. Ze liep de trap af naar de keuken, scheurde het papier in stukjes en gooide het in de pedaalemmer. Vandaag hadden ze afgesproken dat ze niet meer op het verleden zouden terugkomen, dan moest ze zich ook aan deze afspraak houden.


  Toen liep ze weer naar boven en stapte in bed. Ze probeerde te slapen, maar het lukte niet. Welke afwegingen ze ook maakte, het wantrouwen liet zich niet verdrijven. Ze kende Oscar tweeënhalf jaar, maar pas de laatste drie maanden van heel dichtbij. Drie maanden! Wat was dat nu voor een tijd? Helemaal niets. Nog nooit hadden ze het over zijn verleden gehad, en wat ze sinds vandaag wist, was bepaald niet vertrouwenwekkend. Integendeel. Oscar mocht dan volgens zichzelf op zijn moeder lijken, maar hij had toch ook het een en ander van zijn vader meegekregen. Wat vreselijk verwarrend.


  De slaap kwam pas tegen de morgen.


  HOOFDSTUK 16


  Rhonda Minderhout zat in de intercity naar Groningen. Ze had een kaartje gekocht waarvan de prijs haar bitter was tegengevallen. Die NS… Woekerprijzen! En dan was ze nog niet eens op haar plaats van bestemming. Ze hoopte maar dat er een busverbinding was tussen Groningen en die uithoek, Landsend. Anders was ze aangewezen op een taxi, en daar zat Rhonda niet op te wachten. Gelukkig was het mooi weer. Met regen moest het hier helemaal een dooie boel zijn. Ze keek naar buiten. Wat een kaal en troosteloos landschap. Dat mensen hier wilden wonen. Onbegrijpelijk.


  Ze vroeg zich af hoe Landsend eruit zou zien. Vast een dorp met alleen maar een kerk, een paar hotelletjes, een supermarkt en een café. Rhonda had één overnachting met ontbijt geboekt in het goedkoopste hotelletje dat ze kon vinden. Ze had dan genoeg tijd om erachter te komen waar dat souvenirwinkeltje van Lunia de Tavenir, de vriendin van Oscar Bentinck, stond en om het plan uit te voeren dat ze zorgvuldig uitgedokterd had. Rhonda had niets aan het toeval overgelaten. Het was een makkie geweest om het bedrijf van Oscar op te sporen en te bellen wanneer hij aanwezig was, of liever gezegd: niet aanwezig was. Oscar mocht absoluut geen vermoeden hebben van haar aanwezigheid.


  Na een lange reis kwam de trein eindelijk aan in Groningen. Rhonda’s humeur verbeterde aanzienlijk bij het binnenrijden van de stad. Ze was een echt stadsmens. Ze hield van de drukte en de anonimiteit van de stad waarin je je kon bewegen. Bij een serviceloket in de hal van het station vroeg ze of er ook een busverbinding was naar Landsend. Tot haar grote voldoening bleek die er te zijn.


  Het bleek een twee-uursverbinding te zijn. Helaas was de bus net vertrokken. Rhonda vond het echter niet zo erg. Groningen leek haar een leuke stad. Even rondneuzen was geen enkel bezwaar.


  Ze was dik op tijd voor de volgende bus. Het viel haar mee dat er behoorlijk wat mensen die kant uit moesten. Ze deden dan ook veel dorpen aan.


  Hoe verder ze kwamen, hoe afschrikwekkender Rhonda het landschap vond. En dan die vreselijke weg door het water. Je reed werkelijk naar het eind van de wereld, vond ze.


  Verrast keek ze om zich heen toen ze Landsend binnenreden. Dit stadje had ze niet verwacht. Wel mooi, alleen de straten waren wat nauw. En het was veel groter dan ze verwacht had. Het toeristenseizoen was vermoedelijk op gang gekomen, want overal liepen mensen met camera’s die druk aan het fotograferen waren. De bus had zijn eindpunt op de markt. Ook daar werd ze verrast door de hoeveelheid hotels. Er stond inderdaad een kerk, maar Landsend was zeker geen dorp, maar een echt stadje.


  Moe van het reizen stapte ze uit en zocht haar hotel op. Ook dat viel mee. Ze kreeg een kamer die op de markt uitkeek. Daar hield ze wel van.


  Rhonda liet zich op het bed vallen. Straks moest ze maar eens een tentje opzoeken waar ze tegen een redelijke prijs iets kon eten. Ze had trek. En daarna ging ze de boel een beetje verkennen, kijken waar dat souvenirwinkeltje stond, en ze was ook nieuwsgierig naar het bedrijf van Oscar Bentinck.


  Met hulp van een handig computervriendje had ze allerlei verborgen geheimen op internet weten te ontraadselen. Rhonda glimlachte. Zo veel belastende informatie had ze niet verwacht.


  ’s Avonds informeerde ze bij de balie van het hotel of iemand wist waar de souvenirwinkel van Lunia de Tavenir zich bevond.


  ‘Aan de weg naar het strand, halverwege het Kliffenpad,’ wees een meisje haar. ‘Deze weg uit, voor de poort de weg naar links nemen en dan bent u op het Kliffenpad.’


  Rhonda knikte dankbaar. Aardig kind, dacht ze.


  De volgende morgen ging ze op pad. Het was zonnig en druk op de markt. Een beetje zenuwachtig wandelde Rhonda door de hoofdstraat langs de huizen met de puntvormige houten gevels. Alles viel of stond met het karakter van die vriendin van Oscar. Uit de indruk die ze van Christy had gekregen, was Lunia de Tavenir een aardige en argeloze jonge vrouw zonder kapsones. Als ze nu ook nog een beetje goedgelovig was, had Rhonda’s plan grote kans van slagen.


  Voor de stadspoort sloeg ze linksaf. Toen ze het Kliffenpad een eind had afgelopen, zag ze een pleintje voor een winkel. Als je niet beter wist, leek het wel een schooltje, vond Rhonda. Het zag er leuk uit. Jammer dat er behoorlijk veel klanten in de winkel stonden.


  Maar Rhonda had geduld. Met een royaal gebaar liet ze iedereen voorgaan, en met gespeelde aandacht bekeek ze de uitgestalde voorwerpen. Eindelijk verlieten de laatste klanten het pand. Een vrouw kwam op haar af. Haar haren hadden de kleur van koper. Ze keek argeloos en open uit haar ogen. De zenuwen vielen van Rhonda af.


  Lunia had de vrouw al eerder opgemerkt, niet omdat ze opviel – integendeel, ze zag er vrij flets en kleurloos uit – maar Lunia begreep niet zo goed waarom ze iedereen voor liet gaan. De meeste klanten lieten niemand voorgaan en wilden precies op hun beurt geholpen worden. Ze liep op de vrouw af. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.


  De vrouw keek haar even aan. ‘Ik ben een goede vriendin van Christy Vermeer en ik kom u de groeten doen,’ zei ze met een zachte stem en ze stak haar hand uit. ‘Rhonda Minderhout.’


  Blij verrast keek Lunia haar aan. ‘Wat leuk, een vriendin van Christy,’ zei ze en ze schudde haar de hand. ‘Ik ben Lunia de Tavenir. Bent u hier op vakantie?’


  ‘Voor een heel korte vakantie. Ik was er zo aan toe. Christy vertelde me over u.’ Rhonda zweeg.


  Vreemd, dacht Lunia, waarom had Christy het over haar gehad? Ze fronste even haar wenkbrauwen.


  Rhonda aarzelde nadrukkelijk. ‘Zou het mogelijk zijn dat we ergens rustig kunnen praten?’ vroeg ze vervolgens.


  Het trof Lunia een beetje onaangenaam dat de vrouw zo ernstig keek. Was er iets met Christy of Pieter Jan gebeurd? Dat zou ze niet leuk vinden, want hoewel ze de vrienden van Oscar nog maar net kende, vond ze het aardige mensen.


  ‘Ik kan mijn winkel niet zomaar dichtdoen,’ antwoordde ze aarzelend. ‘Er komen regelmatig klanten die geholpen moeten worden. Weet u wat…’ bedacht ze opeens.


  ‘Het is “je” en Rhonda, hoor,’ onderbrak de vrouw haar.


  ‘Oké,’ zei Lunia snel, want er kwamen weer nieuwe klanten de winkel in. ‘Tussen de middag sluit ik de winkel van twaalf tot een. Dan heb ik wel tijd. Je kunt dan misschien meteen mee-eten als je wilt.’


  ‘Als het niet te veel drukte geeft,’ merkte Rhonda bescheiden op.


  ‘Nee, beslist niet. Het is een kleine moeite.’


  ‘Tot straks,’ groette Rhonda en ze verliet de winkel. Zo, de eerste hobbel was genomen, dacht ze voldaan. Vrolijk liep ze het Kliffenpad af naar het strand. Een strandwandeling was nooit weg. Nu kon ze nog even goed haar verhaal repeteren, want ze moest zo geloofwaardig mogelijk overkomen. Er mocht geen spoor van twijfel bestaan.


  Lunia keek haar na. Wel een vreemd type. Ze had het niet zo op bleke vrouwen met gezondheidssandalen en te lange rokken. Maar die vrouw keek aardig uit haar ogen en leek betrouwbaar. En ze was toch een goede vriendin van Christy? Dat was ook een aardig mens.


  Om precies twaalf uur was Rhonda weer terug in de souvenirwinkel.


  ‘Gek, ik dacht eerst dat dit een soort schooltje was,’ zei ze tegen Lunia.


  ‘Dat was het vroeger ook, een fröbelschooltje. Mijn oudtante, die hier vroeger woonde, heeft er een winkel van gemaakt. Ga je mee naar de tuin? We kunnen daar wel zitten. Het is warm genoeg.’


  Rhonda liep achter Lunia aan naar het terras, waar de stoelen al klaarstonden.


  ‘Ga alvast maar zitten, ik maak even wat brood voor ons klaar,’ zei Lunia. Ze ging naar de keuken en vulde een groot dienblad met broodjes, beleg, twee borden en bestek. Vervolgens begaf ze zich naar het terras.


  ‘Wat woon je hier heerlijk,’ zei Rhonda. Ze keek naar Lunia die het volle blad op de tuintafel zette. Aardige vrouw, dacht ze waarderend. Heel gastvrij. Het kwam toch niet vaak voor dat iemand een wildvreemde zomaar uitnodigde voor een maaltijd. Waarschijnlijk was dat ook een eigenschap van het platteland. Iemand uit de stad zag ze dit niet snel doen. Een moment sloeg de twijfel toe. Mocht ze deze vrouw wel gebruiken om Oscar Bentinck te treffen en te straffen voor wat hij Rhonda had aangedaan? De twijfel duurde maar heel kort. Juist Oscar Bentinck verdiende deze vrouw niet. Het was terecht dat Rhonda haar waarschuwde voor hem. Beter nu pijn, dan later spijt. Het was net als bij een ernstige ziekte: om te genezen kreeg je soms de afschuwelijkste medicijnen toegediend, waar je misselijk van kon worden. Maar Rhonda zou het medicijn, voor zover dat mogelijk was, heel behoedzaam toedienen.


  Nadat ze een paar boterhammen gegeten had, zei Rhonda voorzichtig: ‘Ik heb een probleem en ik weet niet goed hoe ik je het moet vertellen.’


  Lunia keek haar onderzoekend aan. Probleem? Waar had ze het over?


  ‘Ja, en het betreft… jou.’


  Lunia schrok. Een probleem dat haar betrof?


  ‘Je hoeft niet te schrikken, zo erg is het ook weer niet, hoewel… De boodschap kan erg hard overkomen. O, het is zo ingewikkeld, want ik ben bang dat ik je pijn moet doen en dat wil ik niet. Zie je, Lunia, ik ben hier niet alleen voor vakantie, ik ben hier ook om je… te waarschuwen.’


  ‘Mij waarschuwen?’ vroeg Lunia. Ze viel van de ene verbazing in de andere.


  ‘Ja. Een tijdje geleden hadden we een vriendinnendag in Utrecht. Dat doen we om de twee maanden en natuurlijk was Christy daar ook. Het is altijd reuzegezellig. We wisselen nieuwtjes uit: of iedereen nog bij elkaar is en wie er op het punt staat van scheiden en hoe het met de kinderen gaat. Ja, die kinderen…’


  ‘Heb je ook kinderen?’ vroeg Lunia. Gek, om de een of andere reden had ze dat niet verwacht. Maar ja, ze kende haar ook niet goed.


  Rhonda knikte. ‘Twee, een dochter en een zoon, een rijkeluiswens.’ Ze lachte kort. Rhonda vond het heerlijk om een gezin bij elkaar te fantaseren. Ze hoorde er dan zo echt bij, had ze gemerkt. En deze Lunia de Tavenir zou ze later toch niet meer tegenkomen.


  Deze ontmoeting was eenmalig.


  ‘Om op onze reünie terug te komen… We zaten een tijd bij elkaar toen ik opeens zag dat er iets aan de hand was met Christy. Ze zat af en toe zo afwezig voor zich uit te staren. Dat is helemaal niets voor haar. Ik wist zeker: ze zat ergens mee. Toen ik haar daarnaar vroeg, vertelde ze dat Oscar Bentinck een nieuwe vriendin had. Nou ja, wij schoten allemaal even in de lach, want Oscar Bentinck heeft altijd wel een nieuwe vriendin. Daar waren wij wel aan gewend. Maar kennelijk vond Christy dat erg en dat begreep niemand van ons. Wat had Christy te maken met Oscar en waarom zag ze er zo bezorgd uit? Nou, toen vertelde ze over jou, dat jij de nieuwe vriendin was en dat jij zo’n aardig mens was, dat je eigenlijk niet paste bij Oscar. “O Rhon,” zei ze tegen mij, want ik ben wel een speciale vriendin van haar, “wat moet ik doen? Oscar is zo’n flierefluiter! Ik wil niet dat die lieve meid door hem gekwetst wordt. Daar is ze veel te aardig voor.”’


  Lunia voelde hoe het bloed uit haar gezicht stroomde. Ze begreep er niets van. Christy was juist zo opgewekt en blij geweest. Die had juist gezegd dat ze Oscar het geluk zo gunde. Had ze daar dan niets van gemeend en kon iemand dan zo goed toneelspelen? Maar Christy en ook haar man leken haar zo eerlijk. Waarom had Christy haar naderhand niet gebeld? Lunia begreep er niet veel van. Kon ze deze vrouw wel vertrouwen? Wie was ze eigenlijk? Natuurlijk wel een vriendin van Christy, want hoe kon ze anders weten dat Lunia en Oscar bij Christy en haar man op bezoek waren geweest? Maar welke reden had Rhonda om haar te waarschuwen voor Oscar? Ze had niet het idee dat Rhonda ooit een vriendin van Oscar was geweest. Dat was onbestaanbaar. Ze was absoluut zijn type niet. Lunia kon geen enkele reden bedenken.


  ‘Nu vraag je je misschien af waarom Christy je niet gewaarschuwd heeft? Zie je, Christy vindt het afschuwelijk om pijn te veroorzaken. Maar wat nog belangrijker is: Oscar is een goede vriend van Pieter Jan.’


  Het klonk vrij logisch, dacht Lunia, maar wat wilde Rhonda nu eigenlijk kwijt? Ze was toch niet gekomen om alleen deze informatie over Christy door te geven aan Lunia?


  ‘Oscar – ik vind het vervelend om te zeggen omdat je natuurlijk van hem houdt – maar Oscar is niet zo’n beste,’ ging Rhonda verder. ‘Hij was berucht om de vele vriendinnen die hij allemaal aan de kant heeft gezet. En op een rotmanier, hoor. Hij had er de gewoonte van gemaakt om meisjes of vrouwen met wie hij zogenaamd wilde trouwen, vlak voor het huwelijk zonder enige scrupules aan de kant te zetten.’


  Hè, deze informatie had ze niet verwacht. Lunia raakte in verwarring en dacht aan Vera. Oscar had Vera ook zomaar de bons gegeven. Ze wist niet meer wat ze moest zeggen of denken. Oscar… Speelde hij dan ook toneel tegenover haar? Ze kon het bijna niet geloven. Hoewel ze elkaar erg kort kenden, had hij het al heel voorzichtig over een huwelijksdatum gehad.


  ‘Heb je hem weleens de naam Sylvia de Smet horen noemen?’ onderbrak Rhonda haar gedachten.


  Lunia schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Sylvia de Smet is een Belgische. Ze was verloofd met Oscar en ze stonden op het punt van trouwen. Op de dag van de bruiloft wachtte Sylvia vergeefs op Oscar. Hij kwam niet opdagen. Zie je het voor je, Lunia? Sylvia in haar prachtige, witte bruidsjurk in het huis van haar ouders met alle familie, vrienden en kennissen om haar heen wachtend op de bruidegom? Toch verschrikkelijk? Wat een vernedering.’


  Lunia had de neiging om haar handen tegen haar oren te leggen. Ze wilde dit akelige verhaal niet horen. Het beeld dat Rhonda van Oscar schetste, vervulde haar met afschuw. Was Oscar werkelijk zo?


  ‘Ik zal je straks wel Sylvia’s adres geven, dan kun je zelf navraag doen. Ik kan me best voorstellen dat je me niet wilt of kunt geloven,’ stelde Rhonda voor, maar Lunia schudde afwerend haar hoofd. Ze geloofde het verhaal zo wel. Zoiets verzon een mens niet.


  ‘Christy kent dit verhaal ook. Kun je je voorstellen dat ze bezorgd was?’ vervolgde Rhonda. ‘Ze wilde niet dat jij gekwetst werd. Ze vond dat je daar veel te goed voor was, maar ze wist niet hoe ze dat jou moest laten weten zonder ruzie te krijgen met Pieter Jan. Toen bood ik haar aan: “Maak je maar geen zorgen, Chris, ik doe het. Ik neem gewoon even een korte vakantie en ik ga wel naar die Lunia toe om deze vrouw te waarschuwen en te vertellen wat voor man Oscar Bentinck in werkelijkheid is.” O Lunia, ik vind het zo erg om die mooie droom van jou kapot te maken, maar jouw vriendje deugt echt niet.’


  Rhonda keek haar met een intense blik aan. Ze moest zeker weten dat Lunia haar geloofde.


  ‘Ken je dat verhaal over de overleden vrouw van Oscars vader?’


  O heer, werd het nog erger, vroeg Lunia zich af.


  Toen Lunia langzaam haar hoofd schudde, zei Rhonda: ‘Dat dacht ik al. Ik heb dit verhaal voor het laatst bewaard, omdat ik het zo vreselijk moeilijk vind om te vertellen.’ Christy’s vriendin zuchtte diep. ‘Toen Oscar een jaar of elf was – zijn eigen moeder was overleden – viel de tweede vrouw van zijn vader van de trap. Het leek op een ongeluk, maar de politie werd erbij gehaald. Men vermoedde opzet in het spel. Die vader suggereerde dat zijn zoon die vrouw een duw had gegeven. Je moet weten dat Oscar helemaal niet kon opschieten met die vrouw. Wie die duw heeft gegeven… Niemand weet het, maar het zaakje bleef verdacht. Je weet toch dat Oscar daarom een andere naam heeft aangenomen?’


  ‘Wat is de werkelijke achternaam van Oscar?’ vroeg Lunia fluisterend. Haar gezicht begon te prikken en haar maag speelde op.


  ‘Van Lierum.’


  Het leek of de wereld in elkaar stortte. Lunia sloot haar ogen. Er was dus nog een zogenaamd ongeluk gebeurd waar ook Oscar bij betrokken was geweest. Het raadsel van Arabella was eindelijk opgelost: mevrouw M. van L. was dus Melanie van Lierum. Zij had een duw van haar man of stiefzoon gekregen waardoor ze van de trap was gevallen en was overleden. Hoe was haar oudtante aan deze informatie gekomen, en wisten nog meer mensen hiervan? De basis onder haar leven leek weg te zinken. Ze had Oscar onvoorwaardelijk geloofd en nu… Waarom had hij niet verteld dat hij een andere naam had aangenomen? Waarom had hij dat verhaal van het ongeluk op de trap verzwegen?


  ‘Christy en ik wilden je dit besparen,’ ging Rhonda verder. Gek, ze voelde werkelijk heel veel medelijden met de vriendin van Oscar. Deze vrouw werd de dupe van iets waar ze niets aan kon doen. Het was echter allemaal de schuld van die afschuwelijke Oscar Bentinck.


  ‘Hij heeft zo veel vrouwen en meisjes verdriet gedaan… Jij wilt toch niet hetzelfde lot ondergaan?’ ging ze verder. ‘Zonder vertrouwen en eerlijkheid kunnen mensen niet met elkaar leven, begrijp je? Als Oscar jou nu al niet de waarheid vertelt, hoe moet dat dan in de rest van je leven?’


  Deze vrouw had gelijk, wist Lunia. ‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ze wanhopig. ‘Wat moet ik in vredesnaam doen?’


  ‘Uitmaken, voordat hij jou aan de kant zet. Want echt, dat gebeurt. Hij laat je gewoon in de trouwzaal alleen staan. Dat heeft hij al een keer gedaan.’


  ‘Ik vind het zo moeilijk om te geloven.’ Lunia schudde vol onbegrip haar hoofd. Ze dacht na. Zoiets zou Oscar toch nooit doen? Daar was hij het type niet voor. Oscar, zo vreselijk attent… Als ze nog dacht aan de eerste keer dat ze met hem uitging en dat ze op het orgel mocht spelen. ‘Dat prachtige orgel,’ mompelde ze.


  ‘Welk orgel?’ wilde Rhonda weten.


  ‘De eerste keer dat we uitgingen, had hij georganiseerd dat ik op een beroemd orgel kon spelen. Mijn hobby is namelijk orgel spelen. Ik vond dat zo attent.’


  ‘O ja, hij is vreselijk attent als hij iets wil. Hij weet exact iemands zwakke plek te vinden. Jouw zwakke plek is je orgel. Daar word je blij van. Als je bijvoorbeeld van ballet hield, zou hij je naar een beroemd balletgezelschap meegenomen hebben. Ik ken hem. Maar je moet door dat aardige masker heen kijken, Lunia. Ten diepste is hij volledig onverschillig en hard. Ik vind het zo erg voor je.’ Rhonda keek Lunia met mededogen aan. Ze keek even op haar horloge. Zo laat al? Ze moest haar bus halen. Het werd tijd om afscheid te nemen. Hè, jammer van deze vrouw. Nu moest ze haar alleen laten met haar verdriet, maar de bus wachtte niet.


  ‘Ik denk dat je nu wel even alleen wilt zijn,’ merkte ze meelevend op.


  Lunia knikte.


  ‘Blijf maar zitten. Ik laat mezelf wel uit. Gewoon de grendel van de deur schuiven, hè?’


  ‘Nee, ik laat je uit,’ zei Lunia.


  Samen liepen ze naar de voordeur, waar Lunia de grendel van wegschoof.


  Rhonda legde even haar handen op Lunia’s schouders. ‘Sterkte,’ wenste ze haar op meelevende toon toe. Toen vertrok ze.


  ‘Missie volbracht,’ fluisterde ze voor zich uit. Wat jammer dat er een onschuldig slachtoffer bij gevallen was.


  Lunia bleef star voor zich uit staren. Haar wantrouwen dat steeds maar op de achtergrond was blijven sluimeren, was werkelijkheid geworden: Oscar was niet te vertrouwen.


  Natuurlijk had ze geweten dat Oscar bepaald geen heilige was geweest met betrekking tot vrouwen, maar dat hij iemand in de steek had gelaten op de huwelijksdag zelf… Ongelooflijk!


  Clara en Maria hadden haar gewaarschuwd; Cleo, Sicco, Niels – maar die kon ze niet meetellen… Wie eigenlijk niet? Zelfs Christy had haar via Rhonda laten weten dat ze niet met Oscar in zee moest gaan. Christy… Dat vond ze een zwakke plek in het hele verhaal. Ze kende Christy maar heel kort, maar ze was bepaald niet overgekomen als een bangelijk persoon, of vergiste Lunia zich? Speelde de hele wereld toneel? Het leek of ze gek werd. Of had die toch wel wat afwijkende vrouw alles bij elkaar gelogen? Zou Lunia Christy maar niet even bellen? Of zou die dat gek vinden, omdat ze elkaar maar één keer ontmoet hadden? Nee, ze moest weten of Rhonda Minderhout om een duistere reden had gelogen.


  Via internet zocht ze het vaste telefoonnummer op van de familie Vermeer en belde meteen, maar niemand nam op. Lunia zuchtte. Christy was natuurlijk aan het werk. Ze dacht na. Wat was ze een ongelooflijk onnozele gans geweest om niet naar de waarschuwingen van al die mensen te luisteren.


  Maar het ergste vond ze het verhaal over dat ongeluk. Oscar had haar dat moeten vertellen. Was hij misschien even gewelddadig als zijn vader en wilde hij dat verborgen houden? Die andere naam… Door de informatie van Rhonda kwam alles in een heel ander daglicht te staan. Lunia wilde niet hetzelfde lot ondergaan als die andere vriendinnen van Oscar, om vlak voor een huwelijk aan de kant te worden geschoven. Rhonda had gelijk: Oscar was hard en onverschillig. Dat had Lunia gemerkt toen hij zo achteloos over Vera Vijfwinkel had gesproken. Maar de informatie over het ongeluk van de tweede echtgenote van Oscars vader op de trap, waar Oscar ook bij betrokken bleek te zijn, was de druppel die de emmer deed overlopen. Het idee dat Lunia in de toekomst te maken kon krijgen met huiselijk geweld, was onverteerbaar. Ter bescherming van zichzelf moest ze de relatie wel verbreken, hoe vreselijk ze het ook vond. Als ze eraan dacht, huiverde ze. Geen Oscar meer in haar leven?


  In de verte klonk de winkelbel.


  Lunia stond op en besloot om de winkel te sluiten, omdat ze te erg aangeslagen was. Ze kon niet meer helder denken.


  Nadat ze de klant had geholpen, deed ze de deur op slot.


  Ze zat op de bank in de woonkamer en voelde zich alsof iemand met een hamer op haar los gebeukt had. Nog steeds kon ze niet huilen. Een harde prop in haar keel hield de tranen tegen. Was er nu maar iemand bij wie ze haar hart kon luchten, bij wie ze uit kon huilen en die haar helemaal begreep. Woonde gran hier maar, dan kon Lunia naar haar toe gaan om haar het probleem voor te leggen. Frederique was zo nuchter. Lunia kon haar wel bellen, maar om zulke zaken over de telefoon te bespreken, vond ze lastig. Ze was dus helemaal op zichzelf aangewezen. Wat was verstandig? De afgelopen drie maanden was ze zo vreselijk gelukkig met Oscar geweest. Maar zonder vertrouwen kon een mens toch niet leven, had Rhonda terecht opgemerkt. Lunia moest het uitmaken, en wel meteen. Ze mocht haar beslissing niet uitstellen, anders zou ze weer gaan twijfelen. Alleen was de vraag: hoe moest ze dat doen? Niet per telefoon. Ze wist dat ze niet op kon tegen Oscar. Die praatte haar zo omver. Per mail ging al helemaal niet. Dat vond ze zo onfatsoenlijk. Maar moest ze dan wachten tot hij weer thuis was? Onmogelijk. Dat redde ze niet. Er zat niets anders op dan heel ouderwets een brief te schrijven.


  Ze moest het meteen maar doen, uitstellen had geen zin.


  Lunia ging achter de computer zitten en begon te schrijven.


  Na een paar keer tevergeefs een begin te hebben gemaakt, lukte het eindelijk de eerste zin te schrijven.


  Lieve Oscar,


  Ik vind het verschrikkelijk om deze brief te schrijven, maar ik kan niet anders. Om meteen maar met de deur in huis te vallen: ik kan niet verder met jou gaan. Ik maak dus hierbij een eind aan onze relatie.


  Vandaag kreeg ik bezoek van Rhonda Minderhout. Ik denk wel dat je haar kent, want ze kende jou ook. Ze is een vriendin van Christy. Zij had gehoord dat wij een relatie hadden en kwam me waarschuwen. Jij zou er een gewoonte van maken om je vriendinnen op een akelige manier aan de kant te zetten. Volgens Rhonda had je je vroegere vriendin Sylvia de Smet in de steek gelaten op de dag van jullie voorgenomen huwelijk. Ik schrok vreselijk van dit verhaal en kon haar nauwelijks geloven. Het ergste vond ik echter toen ze vertelde dat jij samen met je vader betrokken was bij de dood van de tweede vrouw van je vader. Waarom heb je me dat niet zelf verteld? Ook wist ik niet dat de naam van je familie niet Bentinck is, maar Van Lierum. Ik ben zo in verwarring geraakt. Al mijn vertrouwen in jou is weg. Ik houd nog steeds van je, maar ik ben nu eenmaal vreselijk bang voor geweld. Ook lijkt het mij verschrikkelijk om vlak voor het huwelijk in de steek te worden gelaten. Dat zou ik niet kunnen verdragen. Ik weet het echt niet meer.


  Ik wens je heel veel geluk toe.


  Liefs, Lunia


  Zorgvuldig keek ze de brief na en printte hem daarna uit. Ze zette haar handtekening eronder, vouwde het blad in vieren, schoof de brief in een envelop en schreef de naam van Oscar erop met het adres van de loods waarin zijn bureau gevestigd was. Daarna plakte ze er een postzegel op. Lunia stond op en liep als een robot naar buiten om haar fiets te pakken. Ze fietste naar de markt, waar een brievenbus stond, en duwde de envelop door de gleuf. Met een doffe klap plofte de brief op de bodem van de brievenbus. Het geluid bracht haar terug naar de werkelijkheid. Ze kon niet meer terug. Haar geluk was radicaal voorbij.


  Met een onvoldaan gevoel stond Rhonda te wachten in de rij voor de bus. Ze keek op haar horloge en aarzelde: ze kon deze bus laten gaan en de volgende nemen. Vervelend, wat haar nog nooit gebeurd was: ze twijfelde. Haar missie was geslaagd. Bijna voor honderd procent was ze er zeker van dat Lunia de Tavenir de relatie met Oscar zou verbreken. Ze had dat kunnen zien aan het geschokte gezicht van de vrouw. Maar de manier waarop Rhonda dit resultaat had behaald, voelde niet prettig: met leugens en bedrog. Meestal had ze geen moeite met leugentjes om bestwil. Nu was dat anders. Steeds zag ze in gedachten het bleke, gekwelde gezicht van de vrouw. Bijna was ze geneigd om terug te gaan naar Lunia om te vertellen dat het verhaal van Sylvia de Smet volledig verzonnen was en dat ook Christy Vermeer niet Rhonda’s hartsvriendin was, maar gewoon iemand uit haar studiejaar. Het verhaal van Christy dat ze zo bezorgd was over Lunia, had Rhonda eveneens uit haar duim gezogen, maar de informatie over Oscars stiefmoeder berustte wel op waarheid. Een vriendje uit de milieuclub, een echte computernerd, had deze informatie via allerlei duistere wegen van het internet geplukt. Daarbij was ook de waarheid over Oscars familienaam aan het licht gekomen. Twee verhalen waarover Rhonda niet had gelogen.


  Langzaam schoof de rij op. Zou ze nu gaan, ja of nee? Ze moest snel een besluit nemen. Als ze ging, betekende dat een vernederende gang voor haar: ze moest bekennen dat ze gelogen had. En het gevolg was waarschijnlijk ook dat Lunia haar helemaal niet meer zou geloven en de relatie met Oscar Bentinck intact zou laten. Nee, dat laatste mocht niet gebeuren. Rhonda haatte de man uit de grond van haar hart om zijn arrogantie, zijn voorbijzien van haar, zijn onverschilligheid, zijn sarcastische opmerkingen en zijn vernederende gedrag op de dansvloer. Hij had het ernaar gemaakt. Dat zijn aardige vriendin het gelag moest betalen… jammer dan. Rhonda’s voornemen om schoon schip te maken verdween als sneeuw voor de zon. Overtuigd van haar gelijk stapte ze in de bus.


  Lunia kwam thuis en liep naar de woonkamer, waar ze op de bank ging liggen en eindelijk in tranen uitbarstte.


  De bel ging, maar ze reageerde niet, ze kon alleen maar huilen. Even later klonken er voetstappen in de gang en ging de kamerdeur open. Het was Maria.


  ‘Lunia, waarom is de deur dicht? Ben je soms ziek?’ vroeg ze verbijsterd. Nog nooit had ze Lunia zien huilen. Daar was ze het type niet voor.


  Lunia kwam overeind terwijl ze uit alle macht met haar handen over haar gezicht streek.


  ‘Waarom huil je zo, is er iets ergs gebeurd met je grootmoeder? Heeft Oscar een ongeluk gekregen?’


  Bij de naam Oscar begon Lunia opnieuw te snikken.


  Maria stond vertwijfeld naast de bank. Wat moest ze doen? ‘Vertel maar, wat is er gebeurd?’ drong ze aan.


  ‘Het… is… uit,’ antwoordde Lunia snikkend.


  ‘Heeft hij het werkelijk uitgemaakt? Die ellendeling!’ riep Maria uit. ‘Ik kan hem wel vermoorden!’


  ‘Nee, ik heb het uitgemaakt.’ Lunia keek Maria met behuilde ogen wanhopig aan.


  ‘Wat? Jij? Maar waarom ben je dan zo van streek?’ vroeg Maria verbaasd.


  Lunia boende nog steeds fanatiek met haar handen over haar gezicht. ‘Omdat ik nog steeds van hem houd,’ antwoordde ze schor van het huilen.


  Maria keek haar vertwijfeld aan. Als je van iemand hield, dan brak je toch geen relatie af? Wat mankeerde Lunia? Ze ging naast de jonge vrouw zitten. ‘Vertel me nou eens wat er gebeurd is. Het ging toch zo goed tussen jullie?’


  Lunia vertelde over het bezoek van Rhonda Minderhout.


  ‘Ze waarschuwde mij dat Oscar al heel veel meisjes en vrouwen heeft laten zitten.’


  ‘Dat wist je toch wel? Wij, Clara en ik, hadden jou toch ook al gewaarschuwd? Maar toen wilde je niet luisteren. Waarom nu dan wel?’ wilde Maria vol onbegrip weten.


  ‘Ze vertelde nog iets over Oscar, maar dat houd ik liever voor mezelf. Maar die informatie was wel de reden dat ik het uit heb gemaakt. Ik durf het niet meer met hem aan.’


  ‘Ach meid, wat vervelend voor je.’ Maria keek Lunia meewarig aan. Toen zei ze troostend: ‘Beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald, moet je maar rekenen. Wat nu, weet hij het al?’


  ‘Ik heb ongeveer een uur geleden de brief op de post gedaan. Hij weet het overmorgen. Dan komt hij thuis. Op het moment zit hij in Moldavië.’


  ‘Nou, dat zal hem bitter tegenvallen. Daar heeft hij vast niet op gerekend,’ merkte Maria met iets van leedvermaak in haar stem op. Dan wist die man ook eens hoe het voelde om aan de kant gezet te worden. Boontje komt om zijn loontje. Maar het bleef natuurlijk een akelige zaak. Ze had tenslotte gezien hoe gelukkig Oscar Lunia maakte en had zich met het idee verzoend dat ze een relatie hadden. Maar met een onbetrouwbare partner was natuurlijk niet te leven. Daarom was het goed dat Lunia het uit had gemaakt en dat ze meteen de brief op de post had gedaan. Zo kon ze tenminste niet meer terugkomen op haar besluit. Ondertussen was Maria doodnieuwsgierig naar de informatie die Lunia niet kwijt wilde. Wat had Oscar Bentinck nog meer op zijn kerfstok?


  Telkens ging de beltoon van haar iPhone over en steeds was het Oscar, maar Lunia nam haar telefoon niet op. Ze kon het niet en daarom zette ze hem ten slotte uit. Ze besloot ’s avonds op bezoek te gaan. Cleo en Sicco waren geen optie. Zij hadden Oscar nooit wat gevonden. Daarom reed ze naar Arabella’s oude vriendin Clara, omdat die tenminste een wat evenwichtiger mening had.


  Als altijd was Clara blij om Lunia te zien. Ze zag echter meteen dat er iets aan de hand was met haar. Als maar niet was gebeurd waar ze altijd zo bang voor was geweest: dat Oscar de verhouding met Lunia had verbroken.


  Ze zorgde voor thee en ging toen tegenover Lunia aan tafel zitten. Even viel er een stilte. ‘Vertel maar, wat is er gebeurd, kind?’ vroeg Clara toen.


  Het enige antwoord was een geluidloos huilen. Wat vreselijk dat ze haar tranen niet kon bedwingen, dacht Lunia.


  ‘Heeft hij… is het uit met hem?’ vroeg Clara aarzelend.


  Lunia knikte bevestigend. Ze slikte manmoedig haar tranen weg en haalde toen heel diep adem. ‘Ik heb het uitgemaakt,’ zei ze daarna.


  ‘Jij? Waarom? Heeft hij soms iets stoms uitgehaald?’


  Lunia schudde haar hoofd. ‘Ik heb vandaag bezoek gekregen van iemand en die vertelde me een paar afschuwelijke dingen over Oscar.’


  ‘Zeker over zijn vriendinnen,’ begreep Clara.


  ‘Ja. Hoewel Oscar en ik het er nog nooit over hebben gehad, ging ik ervan uit dat hij veel vriendinnen in het verleden moest hebben gehad. Zo veel mensen hadden mij tenslotte gewaarschuwd. Maar dat hij iemand op de trouwdag in de steek had gelaten, was nieuw voor mij. Ik schrok daar vreselijk van.’


  ‘Daar kan ik inkomen,’ vond Clara. ‘Buitengewoon vervelend.


  Heb je het daarom uitgemaakt?’


  ‘Nee, ik vond dat heel erg, maar ze vertelde iets…’ Lunia zweeg plotseling.


  Ze stond op het punt alles over Oscars verleden openbaar te maken. Dat ging toch niet? Ze keek naar het gezicht tegenover haar en weer viel haar de sprekende gelijkenis op tussen Clara en Frederique: dezelfde kalme uitstraling. Nee, Clara Wichers zou absoluut niet verder vertellen wat haar in vertrouwen was meegedeeld, was Lunia’s vaste overtuiging. Maar voor de zekerheid zei ze toch: ‘Dit moet wel onder ons blijven.’


  Clara knikte.


  ‘Kunt u zich nog dat bericht herinneren uit tante Arabella’s plakboek? Over die vrouw die van de trap was gevallen?’


  ‘Jazeker, en ook de zin die Arabella erbij geschreven had. Iets van een derde en vierde geslacht,’ antwoordde de oude dame.


  ‘Ja. We wisten toen niet waar dat krantenbericht op sloeg, maar dat weet ik nu wel. Dat ongeluk betrof de stiefmoeder van Oscar. De politie verdacht Oscars vader en hemzelf ervan dat ze haar van de trap hadden geduwd, maar er was geen bewijs.’


  ‘Nou, dan was het zeker ook niet gebeurd,’ merkte Clara laconiek op.


  ‘Als dat zo is, waarom heeft Oscar dat mij niet verteld?’


  ‘Misschien vond hij dat wel erg moeilijk. Ik zou zoiets ook niet zo vlug vertellen.’


  ‘En later heeft hij een andere achternaam aangenomen en daar wist ik ook niets van.’


  ‘Dat is toch geen doodzonde?’


  ‘Nee, maar je hoort het toch wel te vertellen?’


  ‘Dat had hij natuurlijk gedaan voordat jullie gingen trouwen, want dan komt zoiets wel uit.’


  Het leek wel of Clara achter Oscar stond, vond Lunia een beetje verbaasd.


  ‘Wie was de boodschapper van al dit kwaad?’ wilde Clara weten. ‘Een vriendin van Christy.’ Lunia legde uit wie Christy was.


  ‘Weet je dat ik dit hele verhaal een beetje onwaarschijnlijk vind? Ik krijg het gevoel dat hier iets stiekems achter zit.’


  ‘Daar zag die vrouw helemaal niet naar uit,’ zei Lunia beslist. ‘Ze zag er echt vertrouwenwekkend uit.’


  ‘Hoe zie je dat?’ vroeg Clara nieuwsgierig.


  ‘Nou, gewoon.’ Lunia haalde haar schouders op.


  ‘Lunia, ik ben al wat ouder en ik heb gemerkt dat mensen niet zijn wat ze lijken. Ik herinner me een jongen met een onschuldig babygezicht die in Amerika woonde. Dat zogenaamd onschuldige joch heeft wel zijn vader en moeder in koelen bloede vermoord. En ik ken iemand met een boeventronie die zich dag en nacht een slag in de rondte werkt voor zijn medemens in Afrika. Dus… Misschien wilde die vrouw wraak nemen omdat ze aan de kant was gezet door jouw vriend.’


  Lunia produceerde een waterig lachje. ‘Dat kan niet. Rhonda Minderhout draagt gezondheidssandalen en een veel te lange bloemetjesrok. Eerlijk gezegd: ze zag er niet uit, maar ze was wel aardig.’


  Rhonda was alleen maar bezorgd geweest.


  Clara keek het de jonge vrouw onderzoekend aan. ‘Er is meer, hè,’ merkte ze plotseling op. ‘Het gaat niet alleen om die naamsverwisseling en dat ongeluk. Ik ken je zo langzamerhand wel een beetje, kind. Jij bent van streek door nog iets anders. Je hoeft het me natuurlijk niet te vertellen, maar als het je ontlast…’


  Lunia aarzelde even. Toen zei ze: ‘We zijn onlangs bij de vader van Oscar op bezoek geweest.’


  Het hele verhaal over het geweld van de vader en de grootvader kwam langs.


  Clara was wel het een en ander gewend, maar deze informatie bracht haar toch een beetje van haar stuk.


  Toen Lunia zweeg, zei ze nadenkend: ‘Dat werpt een ander licht op de zaak. Huiselijk geweld… Afschuwelijk.’


  ‘Oscar beweert dat hij op zijn moeder lijkt,’ merkte Lunia op.


  ‘Ja, dat kan hij zelf wel zeggen, maar of het de waarheid is…’


  ‘Ik heb hem nog nooit iets gewelddadigs zien doen. Het klinkt wat vreemd, maar Oscar is erg geduldig.’


  ‘Kind, wat moeilijk, want je houdt van die man, maar ik begrijp nu beter waarom je een eind aan de relatie hebt gemaakt. Of moet je dat nog doen?’


  Lunia schudde haar hoofd. ‘De brief ligt al in de brievenbus.’


  ‘Jammer,’ vond Clara. Er klonk een zekere aarzeling door in haar stem.


  ‘Had ik het dan niet uit moeten maken?’ Lunia keek Clara vragend aan.


  ‘Ik had gewacht tot jouw vriend weer thuis was en hem dan met deze feiten geconfronteerd. Dan had hij zich tenminste kunnen verweren. De vrouw die jou kwam waarschuwen… Ik weet het niet. Een volkomen vreemde die bezorgd is over een vrouw die ze niet eens kent? Ik had eerst die aardige vriendin van Oscar – heette ze niet Christy? – maar eens gebeld.’


  ‘Dat heb ik gedaan, maar ze was niet thuis. Twijfelt u soms ook aan het verhaal over die Belgische vrouw die hij op de huwelijksdag heeft gedumpt?’


  ‘Tja, ik weet het niet. Mensen kunnen van alles verzinnen. Maar je hebt de brief toch al verzonden, dus verder informeren heeft geen zin. Kind, wat vervelend allemaal.’


  Lunia staarde even voor zich uit. Ze dacht aan de thuiskomst van Oscar. Nee, die wilde ze absoluut niet meemaken. ‘Ik denk dat ik morgen naar Frankrijk ga. Als Maria het wil, mag zij zolang in de winkel staan,’ zei ze.


  ‘Misschien helemaal niet zo’n slecht idee,’ vond Clara. ‘Ben je niet wat vroeg met de opening?’


  ‘Vanwege het mooie weer is het toeristenseizoen veel eerder op gang gekomen,’ antwoordde Lunia.


  Oscar tikte voor de zoveelste keer het nummer van Lunia in op zijn iPhone. Waarom reageerde ze niet? Hij had ge-sms’t, maar geen reactie gekregen. En tot zijn verbazing stond haar iPhone opeens uit. Was er iets gebeurd? Hij belde tot diep in de nacht, maar het bleef stil. Hij dacht na. Misschien had ze dat ding ergens laten liggen en was ze er nu naar op zoek.


  De volgende morgen greep hij onmiddellijk zijn iPhone om te zien of er al een reactie was, maar het scherm bleef leeg. Nu wist hij het zeker: ze was haar telefoon kwijtgeraakt. Als ze nu maar snel een mobieltje leende van iemand anders, dan kon ze hem tenminste bereiken.


  Langzaam groeide de ongerustheid in hem. Als er maar niets met haar was gebeurd…


  HOOFDSTUK 17


  De twijfel hield haar uit haar slaap. Wist ze nu maar zeker dat ze de goede beslissing genomen had. Ze hield zo van Oscar. Al haar gedachten cirkelden om hem. Maar als ze aan zijn vader en vooral aan die afschuwelijke grootvader dacht, kreeg ze kippenvel. Iedereen met een beetje gezond verstand die de toedracht hoorde van de zogenaamde ongelukken van de overleden echtgenotes, wist dat er opzet in het spel was geweest. De beide mannen konden op z’n minst verdacht worden van moord. Zo veel geweld in één familie… En wat als er kinderen kwamen… Moest Lunia dan steeds op haar hoede zijn dat er niets met hen gebeurde? Zo’n huwelijk wilde ze niet. Steeds weer dook die akelige zin van Arabella in haar gedachten op: aan het derde en aan het vierde geslacht van hen die mij haten… Misschien waren er nog meer gewelddadige voorouders geweest.


  Na een slapeloze nacht stond ze vroeg in de morgen op om haar spullen bij elkaar te zoeken. Vooralsnog zou ze niet meer terugkomen in Landsend. Ze bleef zeker tot Pasen weg. Wellicht kon ze daarna de situatie in het stadje weer aan, maar voorlopig wilde ze Oscar niet zien. Ze moest hem vergeten en haar leven weer enigszins op de rails krijgen. Als haar liefde voor Oscar niet verdween, zou ze desnoods de winkel verkopen en voorgoed naar Frankrijk vertrekken. Maar alleen de gedachte daaraan maakte haar al ziek van treurigheid.


  Hoe zou ze Oscar ooit kunnen vergeten? Misschien had Clara gelijk gehad toen ze zei dat ze beter persoonlijk de relatie had kunnen verbreken. Dat was echter praten achteraf.


  Ze laadde haar auto in, sloot de winkel af en keek nog een keer naar de bomen waarachter de grote opslagloodsen van Oscar stonden. Een scherpe steek van verdriet vlijmde even door haar heen. Toch betekende het vertrek naar Frankrijk ook een zekere opluchting voor haar. Even weg uit een onzekere en vooral onoverzichtelijke situatie. Onderweg zou ze haar grootmoeder bellen dat ze eraan kwam. De reden waarom ze alleen was, kwam later wel.


  Nu reed ze Landsend in naar het huis van Maria Rombouts.


  Verbaasd keek Maria naar de jonge vrouw die zo vroeg in de morgen voor de deur stond. Mensenkinderen, wat zag Lunia er allerbelabberdst uit. Die had vast een zware nacht achter de rug.


  ‘Wil jij een tijd voor mij in de winkel staan?’ viel Lunia direct met de deur in huis.


  ‘Natuurlijk, graag zelfs, maar ga jij dan weg?’


  Lunia knikte. ‘Ik moet er even uit. Daarom vertrek ik morgenvroeg naar Frankrijk, maar de winkel kan niet zo lang dicht. Er zijn al zo veel toeristen die langskomen.’


  ‘Durf je dat werkelijk aan mij over te laten?’ vroeg Maria een beetje opgewonden. Ze had nog nooit langer dan een dag alleen in de winkel gestaan.


  ‘Ja, en hier zijn de sleutels. Wil je het geld na afloop naar de bank brengen? Haal je loon er dan wel van af.’


  ‘Kom je niet even binnen? Ik heb net koffiegezet. Bij het ontbijt neem ik altijd koffie, want thee is niet mijn ding.’


  Voor een kop koffie had Lunia nog wel tijd.


  ‘Heb je soms spijt van die brief?’ vroeg Maria toen ze aan de koffie zaten. ‘Anders schrijf je toch snel een andere brief en zeg je gewoon dat je terugkomt op je besluit. Hij blij, jij blij.’


  Was het maar zo eenvoudig, dacht Lunia, die een mager lachje tevoorschijn toverde. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het is goed dat ik het uitgemaakt heb.’


  Wat kon er dan zo erg zijn dat je een relatie verbrak terwijl je dol op iemand was, vroeg Maria zich af. Ze was doodnieuwsgierig naar de reden, maar durfde niet aan te dringen. Daarvoor stond ze toch nog te ver van Lunia af.


  De volgende morgen, heel in de vroegte, verliet Lunia Landsend in gedeprimeerde stemming.


  Het was een grote meevaller dat de zon scheen, anders had ze haar toekomst helemaal somber ingezien. Nu zag ze tenminste nog de schoonheid van de lente langs de weg: velden met narcissen en bomen vol ontluikend groen.


  In Maastricht belde ze Frederique op, die blij verrast reageerde. Toen ze hoorde dat Lunia alleen kwam, wilde haar grootmoeder weten waarom Oscar niet bij haar was.


  ‘Gran, als ik bij je ben, zal ik alles uitleggen. Tot vanavond.’ Haastig verbrak Lunia de verbinding. Ze kon niet verder praten. Toch was ze blij dat ze even de vertrouwde stem van Frederique had gehoord. Er ging een vertroostende werking van uit.


  Tijdens de rit gingen haar gedachten terug naar de reis samen met Oscar naar Frankrijk; de enorme sneeuwval en het korte verblijf in het appartement. Dat was de eerste keer geweest dat ze met hem het bed had gedeeld. De gêne die ze toch wel gevoeld had… En vervolgens het bezoek aan gran die in het ziekenhuis lag. Zo’n spannende tijd voor verliefdheid. Dat was dus verleden tijd, nooit meer zouden Oscar en zij samen naar Frankrijk rijden. Het was al avond toen ze het gebied rondom St. Étienne-les-Orgues bereikte. Een beginnende blauwpaarse gloed lag over de lavendelvelden, wat vroeg was voor de tijd van het jaar, maar het zuiden van Frankrijk had geen strenge winter doorgemaakt.


  Er leek een last van Lunia’s schouders te vallen. Ze was weer even een kind dat naar huis ging, waar zorgen en verantwoordelijkheden op andere schouders mochten rusten. Eindelijk reed ze over de bochtige weg naar het huis van haar grootouders. Vanuit de verte zag ze het vriendelijke licht van de lantaarns die naast de voordeur hingen. Thuis…


  Toen ze dichterbij kwam, zag ze haar grootmoeder wachten voor het huis. Net de vader uit de gelijkenis van de verloren zoon, flitste het even door haar heen.


  Ze parkeerde de auto, stapte uit, rende op haar grootmoeder af en omhelsde haar zwijgend.


  ‘Wat heerlijk dat je er bent,’ vond Frederique. ‘Jammer dat Oscar niet bij je is. Die heeft het natuurlijk veel te druk met zijn handel.’ Ze liep naar binnen voor Lunia uit.


  ‘Ik heb in de keuken gedekt, omdat het daar nog lekker warm is. ’t Is ’s avonds toch nog fris, ondanks het voorjaar.’


  Frederique had de tafel in de grote keuken gedekt met een typisch Provençaals tafelkleed en servies.


  ‘Zal ik je eerst een kop soep geven? Een hartige taart staat al in de oven en daarna nemen we wat wijn en kaas.’ Bedrijvig ging Frederique aan het werk om de soep op te warmen en wat stokbrood te snijden.


  ‘Chérie, wat ben je stil,’ merkte ze op. Ze draaide zich om en keek haar kleindochter aan. ‘Is er iets?’


  ‘Gran, ik moet je iets vertellen. Het is uit tussen Oscar en mij.’


  Het bleef stil. Verbijsterd keek Frederique haar aan. ‘Uit? Heeft híj het uitgemaakt? Dat kan niet, dat kan echt niet. Die man is dol op jou. Dat heb ik toch met mijn eigen ogen gezien?’


  ‘Híj heeft het niet uitgemaakt, ík heb het uitgemaakt.’


  ‘Kind, wat bezielde je?’


  Lunia zuchtte diep. ‘Het is een heel verhaal.’


  ‘Ga eerst maar eens eten en vertel me dan wat er is gebeurd.’


  Frederique kon er met haar verstand niet bij. Uitmaken met zo’n charmante, onderhoudende man… Wat voor onoverkomelijks was er dan gebeurd?


  Ze zaten aan de wijn. Frederique had de open haard aangemaakt. ‘Voordat ik vertel wat er aan de hand is, wil ik eerst weten hoe het met jou is, gran,’ zei Lunia op vastbesloten toon. Het verhaal over Oscar kon wachten.


  ‘Ik word oud, lieverd. Ik had je het pas over een tijdje willen vertellen, maar dit is het laatste jaar dat ik de lavendel zal oogsten. Het werk wordt me te veel. Na de oogsttijd zet ik het bedrijf in de verkoop.’


  Het bleef even stil. Lunia liet het nieuws geschokt tot zich doordringen. Natuurlijk had ze er rekening mee gehouden dat er een eind kwam aan het bedrijf van haar grootmoeder, maar nu al?


  ‘Verkoop je ook dit huis?’ vroeg ze kleintjes.


  ‘Ja, lieverd, dit huis hoort er nu eenmaal ook bij. Het zal een hele verandering worden. Van de opbrengst koop ik een lief huisje in St. Étienne-les-Orgues.’


  ‘Gran, wat erg,’ zei Lunia.


  ‘Lieverd, aan alles komt een eind. Mijn lichaam laat het afweten en om te sterven in het harnas is niets voor mij. Ik wil nog enigszins genieten van mijn oude dag. Maar nu jij. Wat is er in vredesnaam gebeurd dat jij het uit hebt gemaakt met die aardige man?’


  Gelukkig hoefde ze niet meer te huilen, dacht Lunia. Haar grootmoeder kon huilende vrouwen niet uitstaan. Ze hield beslist niet van tranen, snot en kwijl.


  ‘Het is een heel lang verhaal,’ begon Lunia.


  ‘Kind, ik heb alle tijd,’ verzekerde Frederique haar.


  ‘We zijn op bezoek geweest bij Oscars familie, dat is te zeggen, zijn vader en zijn huidige vrouw. Oscars moeder is al meer dan dertig jaar geleden overleden.’


  ‘Een aardige man?’ vroeg Frederique.


  ‘Nee.’ Lunia vertelde over het gesprek dat ze afgeluisterd had.


  ‘Die arme jongen,’ merkte haar grootmoeder na afloop van het verhaal op.


  ‘Arme jongen?’ vroeg Lunia verbaasd.


  ‘Ja, zou jij het leuk vinden om bij zo’n familie te horen?’


  Lunia schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘En toen heb jij het uitgemaakt.’


  ‘Nee, gran, daarom niet. Een paar dagen geleden kwam er iemand op bezoek die nog meer over hem wist te vertellen.’


  ‘Wie was dat dan?’


  ‘Een vrouw, Rhonda Minderhout.’


  ‘O, ik snap het al, een afgewezen vriendin die wraak wilde nemen,’ zei Frederique een beetje minachtend.


  ‘Nee, helemaal niet. Luister nou even, gran.’ Lunia ging verder met haar verhaal.


  ‘En toen was opeens het raadsel van Arabella opgelost,’ eindigde Lunia. ‘In een van haar plakboeken…’


  ‘Arabella?’ sneed Frederique dwars door Lunia’s woorden heen. Op haar gezicht verscheen een diepe trek van afkeer. ‘Wat heeft dat mens met dit verhaal te maken? Heeft ze nog niet genoeg narigheid in ons leven veroorzaakt, dat ze nu ook nog over het graf heen de zaak in het honderd laat lopen?’


  Arabella… Frederique keek Lunia fel aan.


  ‘Gran, stop. Ze is dood en ze heeft helemaal geen narigheid in mijn leven veroorzaakt. Door haar ben ik er juist achter gekomen hoe de vork in de steel zit. Niet alleen zijn vader, ook Oscar heeft waarschijnlijk iets met geweld te maken gehad. Die Rhonda heeft mij erop gewezen. Ze vertelde me eveneens dat Oscar een andere achternaam gebruikt. Daar wist ik ook niets van. Ik heb het uitgemaakt omdat ik het vreselijk vind als mannen hun vrouw mishandelen, maar ook omdat hij me deze dingen zelf niet verteld heeft. Ik houd niet van geheimen, en zeker niet in een relatie.’


  ‘Ja, je hebt gelijk, chérie,’ gaf Frederique toe. ‘Je grootmoeder kan soms dom uit de hoek komen. Maar ik vond Oscar zo’n aardige man, helemaal niet het type dat zijn vrouw iets zou aandoen. Zou ik me dan zo vergissen?’


  Er viel een stilte.


  ‘Toch had je hem niet per brief moeten laten weten dat je niets meer met hem te maken wilde hebben. Ik zou dat in een gesprek hebben gedaan,’ merkte Frederique op.


  ‘Dat durfde ik niet,’ bekende Lunia.


  Frederique glimlachte. ‘Weet je waar ik nu zo onwrikbaar in geloof? Als le bon Dieu deze man voor je bestemd heeft, krijg je hem, ondanks alle negatieve berichten.’


  Dan moest le bon Dieu dat wel willen, dacht Lunia niet overtuigd.


  Oscar reed via de rondweg naar zijn bedrijf. Hij wilde eerst zijn post ophalen en dan naar Lunia gaan. De hele weg had hij gedacht aan dat moment en nu was het zover. Met een zwaai reed hij het plein voor de loodsen op en parkeerde zijn auto. Snel liep hij naar binnen, hij groette iedereen en liep naar zijn bureau. ‘Nog belangrijke post?’ vroeg hij aan zijn secretaresse.


  ‘Meest zakelijke post, maar er zat een brief bij die waarschijnlijk persoonlijk is,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Leuk. Ik ben benieuwd.’ Oscar nam de stapel aan en zocht naar de bewuste brief. Toen hij hem gevonden had, scheurde hij hem open. Zijn ogen vlogen over de regels en hij slikte. Dit kon niet waar zijn. Dat ellendige serpent van een Rhonda Minderhout, dat takkewijf! De drift bracht een waas voor zijn ogen. Hij wilde met dingen smijten, maar hij zuchtte diep.


  ‘Is er iets vervelends gebeurd?’ vroeg zijn secretaresse, die schrok van zijn bleek vertrokken gezicht.


  Oscar knikte. ‘Ik moet weg,’ zei hij. Haastig verliet hij het kantoor en liep via het smalle pad langs de loodsen naar het Kliffenpad. Toen hij bij de souvenirwinkel was, deed hij de deur open. Zijn ogen zochten langs de stellages. Ze was er niet. Achter de kleine toonbank stond Maria. Verschrikt keek ze hem aan.


  ‘Waar is Lunia? Achter?’ vroeg Oscar met verstikte stem.


  Maria schudde haar hoofd. ‘Ze is vanmorgen vroeg naar Frankrijk vertrokken,’ antwoordde ze. Ze had het nooit voor mogelijk gehouden, maar ze had intens medelijden met de man voor haar. Hij zag er ronduit belabberd uit.


  Dat antwoord had hij eigenlijk wel verwacht.


  ‘Heeft ze nog iets gezegd?’ Oscar keek haar vragend aan.


  Verbaasd schudde Maria haar hoofd. Wat moest Lunia in vredesnaam gezegd hebben?


  De man draaide zich om, groette even en verliet het winkeltje, nagekeken door een meewarige Maria.


  Terug op zijn kantoor pakte hij de brief weer tevoorschijn en begon hem opnieuw te lezen. Weer werd hij overvallen door drift. De helft van de inhoud was pure leugens en voor de andere helft kon hij een verklaring geven. Die stomme, leugenachtige trut had het liefste wat hij bezat van hem afgepakt. Het ergste was dat hij het aan zichzelf te wijten had. Als hij dat mens niet tijdens het dansen midden op de dansvloer had laten staan, was ze nooit naar Landsend gegaan. Maar wie had haar verteld over Lunia en hem? Christy natuurlijk. Zij was de enige link tussen hem en Rhonda Minderhout. Van je vrienden moest je het hebben. Nee, hij was onredelijk. Hij had een stomme fout gemaakt. Daar kon hij Christy niet de schuld van geven. Maar hoe alles verder in elkaar stak, was hem een raadsel. Hoe was Rhonda aan de informatie over het ongeluk van Melanie jaren geleden gekomen? Melanie… De afkeer die hij gevoeld had ten opzichte van die vreselijke vriendin van zijn vader. Hoewel hij pas zes jaar was, kon hij zich nog het moment herinneren dat dat griezelige mens met haar langwerpige bruine ogen hun leven was binnengetrokken. Een ‘nachtmerrie’ had mams haar genoemd. Melanie had zijn kijk op vrouwen voorgoed veranderd. Zonder enige moeite had hij zijn vriendinnen aan de kant kunnen schuiven als hij hen vervelend vond. Tot Lunia in zijn leven kwam en alles veranderde.


  Hij moest haar terugkrijgen; hij moest uitleggen hoe de zaak precies in elkaar stak; hij moest een brief schrijven. Frankrijk… Gelukkig zat daar Frederique die haar op kon vangen. Oscar was er blij om.


  Lunia kwam langzaam tot rust. Ze kon beter afstand nemen van de gebeurtenissen die ze had meegemaakt in Nederland en zag alles niet meer zo zwart-wit. Ze hielp haar grootmoeder met de huishouding, ging op bezoek bij haar vriendinnen, speelde uren orgel in de kleine kerk van St. Étienne-les-Orgues en winkelde samen met Frederique in Banon.


  Op een zonnige morgen klonk de bel van de postbode die, zoals altijd, met veel misbaar door het grind ploegde.


  ‘Bonjour, madame De Tavenir,’ groette de man toen Frederique de deur opende op zijn bellen. Hij haalde een stapeltje post uit zijn grote zwartleren tas en overhandigde haar die met een zwierig gebaar. ‘Voilà, pour vous.’


  ‘Merci, monsieur,’ zei Frederique en ze keek de man na, die terugfietste naar het dorp.


  De oude dame ging met haar vingers door de brieven en de folders.


  ‘Een brief voor jou,’ zei ze tegen Lunia, die aan de keukentafel zat met een kop thee.


  ‘Voor mij?’ Verrast keek Lunia op. Ze griste de brief uit de handen van haar grootmoeder. Oscar? Haastig ritste ze de envelop open. Haar ogen vlogen over de regels.


  Mijn liefste Lunia,


  Ik houd van jou, ik houd van jou, ik houd van jou… Dat moet je eerst heel goed weten voordat je deze brief leest.


  Tranen sprongen in haar ogen bij het lezen van deze liefdesverklaring. Haastig knipperde ze de tranen weg.


  Ik vind het vreselijk dat ik je pijn heb gedaan omdat ik niet eerlijk ben geweest tegen jou.


  Je zult het waarschijnlijk gek vinden, maar op het moment zit ik in mijn auto vlak voor jouw huis deze brief te schrijven. Het is donker, de winkel is gesloten en nergens brandt meer licht. Als ik naar het huis kijk, heb ik net het idee of ik iets dichter bij jou ben. Wat natuurlijk vreemd is, want via Maria weet ik dat je in Frankrijk bent. Eerlijk gezegd, ik had niet anders verwacht.


  Toen ik thuiskwam, heb ik je brief gelezen, en ik begrijp waarom je onze relatie hebt verbroken en waarom jouw vertrouwen in mij is aangetast, zo niet is verdwenen.


  De helft van de inhoud van deze brief berust echter op leugens die ik zal proberen te ontzenuwen.


  De eerste leugen is dat Rhonda Minderhout beslist geen vriendin is van Christy en Pieter Jan Vermeer. Ze zat in hetzelfde studiejaar als Christy, maar van vriendschap was geen sprake.


  Uit de brief was overduidelijk te merken dat ze wraak wilde nemen op mij, en dat is haar gelukt, want ik ben je kwijtgeraakt, en nog wel door mijn eigen schuld.


  Zie je wel, Clara en haar grootmoeder hadden gelijk gehad: Rhonda was inderdaad op wraak uit geweest, dacht Lunia.


  Ik heb Rhonda onfatsoenlijk behandeld. Op een bruiloft van een studievriend, waar Rhonda ook aanwezig was, heb ik met haar gedanst. Ze maakte een minachtende opmerking naar mij toe, welke weet ik echt niet meer, maar ik raakte zo geïrriteerd dat ik haar tijdens het dansen midden op de dansvloer heb laten staan. Dat had ik nooit moeten doen, want zoiets is diep vernederend. Ik besefte dat pas achteraf, toen Pieter Jan mij daarop wees. Pieter Jan en Christy waren daar namelijk ook. Na dit incident waarschuwde Pieter Jan mij voor Rhonda. Als psycholoog had hij veel te maken gehad met zulke types. Ze vergeten niets en als ze wraak kunnen nemen, laten ze die kans niet voorbijgaan. En dat is dus uitgekomen.


  Ik heb veel vriendinnen gehad die ik niet altijd even netjes heb behandeld. Maar het verhaal van Rhonda over die Belgische vrouw is een klinkklare leugen. Ik ken geen Sylvia de Smet en nog nooit heb ik een vriendin ten huwelijk gevraagd of iemand in de steek gelaten op de huwelijksdag. Ik heb veel fouten gemaakt, maar deze niet.


  Opluchting stroomde door Lunia heen. Maar wat ontzettend stom dat ze Rhonda op haar zogenaamd vertrouwenwekkende gezicht had geloofd, terwijl ze haar niet eens kende!


  Nu komt het moeilijkste deel om te weerleggen. Ik had je inderdaad in moeten lichten over het ongeluk van de tweede vrouw van mijn vader, Melanie. Mijn vader had haar ontmoet en was stapelverliefd op haar geworden. Ze was een heel ander type dan mijn moeder: fel, heerszuchtig, egoïstisch en vaak erg gemeen. Mijn vader en zij waren aan elkaar gewaagd. Het was een vernederende tijd voor mijn moeder, want mijn vader liet openlijk zijn verliefdheid voor Melanie merken. Mijn moeder noemde die vrouw een nachtmerrie en dat was ze ook.


  Ik heb je al het verhaal van mijn moeders ‘ongeluk’ verteld. Na het overlijden van mijn moeder trouwde mijn vader met Melanie. Ik werd naar een internaat gestuurd omdat Melanie en ik niet met elkaar op konden schieten. De werkelijke reden was dat mijn vader en zij alle tijd aan elkaar wilden besteden, dus ik was een stoorzender. Dat huwelijk werd een ramp. De spaarzame keren dat ik thuis was, hadden ze altijd ruzie. Toen ik elf was en ik weer een weekend aanwezig mocht zijn, ontstond er een vreselijke ruzie tussen hen. Ik vertrok naar boven, naar mijn kamer. Plotseling hoorde ik een enorme klap en daarna geraas op de trap. Wat er gebeurd was, weet ik niet, maar toen ik uit mijn kamer kwam, lag Melanie bloedend beneden, met mijn vader over haar heen gebogen. Hij keek omhoog en vroeg of ik haar een duw had gegeven. Ik wist niet wat ik hoorde. De ambulance kwam, maar Melanie was al dood. Ook de politie verscheen op het toneel en ze wilden natuurlijk weten wat er was gebeurd. Mijn vader en ik werden allebei ondervraagd, ik door een heel aardige politievrouw. Ik vertelde wat ik gehoord en gezien had. Gelukkig hadden de buren ook gehoord dat mijn vader en Melanie vreselijke ruzie hadden. Mijn vader heeft nog een tijd vastgezeten, omdat er natuurlijk ook al een proces-verbaal bestond over de dood van mijn moeder, maar weer kon er niets bewezen worden. Het ergste vond ik dat mijn vader met zijn vraag in feite had gesuggereerd dat ik verantwoordelijk was voor Melanies ongeluk. Mijn eigen vader… Ik kan er nog steeds niet bij met mijn verstand.


  Arme Oscar. Wat vreselijk om zo’n vader te hebben. Lunia vond het onbegrijpelijk.


  Dit is de waarheid. Misschien kun je nu ook begrijpen waarom ik de naam van mijn moeder, Bentinck, aangenomen heb. Ik wilde niet meer geassocieerd worden met mijn vader, noch met zijn naam Van Lierum. Ik verafschuwde hem en dat doe ik nog steeds. Hoe Rhonda Minderhout aan deze informatie is gekomen, weet ik niet. Er heeft wel een berichtje over in de krant gestaan, maar het is mij een raadsel hoe ze erachter is gekomen dat mijn vroegere achternaam Van Lierum was.


  Eén ding moet je wel weten: mijn vader heeft mij en mijn moeder nooit geslagen. Er was in ons huis geen sprake van fysiek geweld. Ook ben ik nooit getuige geweest dat hij Melanie heeft mishandeld of bedreigd. Een schrale troost, ik weet het.


  Lieve Lunia, ik had je deze informatie niet mogen onthouden, maar ik durfde het niet te vertellen, bang dat je zou denken dat ik ook gewelddadig zou zijn. De waarheid is echter toch aan het licht gekomen, en wel op een akelige manier. Ik had je die graag bespaard.


  Ik begrijp dat je me niet meer vertrouwt, want ik heb je daar alle reden toe gegeven. Ik vraag ook niet of je terugkomt, hoewel ik dat met hart en ziel zou willen. Maar je moet helemaal zelf beslissen of je verder wilt gaan met mij.


  Binnenkort vertrek ik naar Zuid-Amerika. Ik ben van plan om daar een nieuw afzetgebied te creëren.


  In een van de loodsen ligt een partij dozen met verf, welke soort weet ik niet, daar heb ik niet zo’n verstand van. Er horen ook schilderpaletmesjes bij. Als je deze spullen kunt gebruiken, mag je ze ophalen. Mijn secretaresse weet ervan.


  Wat vreselijk aardig en attent dat hij daar nog aan gedacht had. Dat had Lunia zeker niet verwacht.


  Het is misschien beter dat we voorlopig het contact met elkaar verbreken, zodat jij alles op een rij kunt zetten. Ik hoop dat je over een tijd weer bij me terugkomt, want het leven zonder jou ziet er treurig en zinloos uit.


  Wel vind ik het jammer dat je onze relatie met een brief hebt beëindigd. Als je bij me was gekomen, had ik toch alles uit kunnen leggen?


  Mocht je besluiten om bij mij terug te komen, dan wil ik wel dat je me persoonlijk vraagt. Dan weet ik tenminste zeker dat je het met me aandurft.


  Groet je grootmoeder van me.


  Al mijn liefde voor jou, Oscar


  Lunia keek naar de brief.


  ‘En?’ vroeg Frederique nieuwsgierig. ‘Wat schrijft hij?’


  ‘Lees maar.’ Lunia gaf haar de brief.


  ‘Vind je dat niet erg?’


  Lunia schudde haar hoofd.


  Bij de eerste zin die Frederique las, begon ze te glimlachen. ‘Je t’aime, je t’aime, je t’aime,’ mompelde ze. ‘Jouw Oscar is een echte Fransman. Die beginnen ook altijd met l’amour.’


  Zonder verdere opmerkingen te maken las ze de brief uit.


  Toen keek ze haar kleindochter aan. ‘Wat een lieverdje om aan die verf te denken. De zaken liggen toch wel anders dan je had gedacht.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ gaf Lunia toe. ‘Maar het feit blijft dat hij nog steeds uit een gewelddadige familie komt en dat ik niet weet wat ik daarmee aan moet. Als hij nou later ook zo blijkt te zijn als zijn vader?’


  ‘Dat is echt geen wet van Meden en Perzen, chérie. Hoe noemden ze in Nederland die vrouw ook weer, dat foute mens uit de oorlog?’


  Lunia keek haar grootmoeder niet-begrijpend aan. Foute vrouw uit de oorlog?


  ‘Ze droeg, geloof ik, de bijnaam Zwarte Weduwe.’


  ‘O, dat mens, mevrouw Rost van Tonningen bedoelt u!’ riep Lunia uit.


  ‘Precies. Die vrouw had zulke afgrijselijke opvattingen over Joden en andere niet-arische mensen… Maar haar zoon was heel anders.’


  ‘Dat is zo, gran, daar heb je gelijk in,’ zei Lunia.


  ‘Dat kan dus ook het geval zijn met Oscar en zijn vader. Trouwens, hij zegt zelf dat zijn vader hem nog nooit heeft geslagen of mishandeld. Ik vind ook niet dat jouw vriend er het type voor is. Mannen die hun vrouwen mishandelen, zijn meestal heel manipulatief. Ze weten het altijd zo te draaien dat hun vrouw eigenlijk de schuld heeft van hun gedrag. Zij lokte de mishandeling uit, zeggen ze dan. Weet je nog monsieur Claudel?’


  ‘De man van de kapster Andrea Claudel, dat kleine mannetje?’


  Frederique knikte. ‘Toen ze pas getrouwd waren, had monsieur Claudel vaak last van losse handjes, vooral als hij dronken was. En altijd kreeg Andrea de schuld. Ze had niet lekker gekookt, of het huis was niet goed opgeruimd, zulke onzin en zo. Op een dag had ze er zo genoeg van. Toen hij haar weer een klap had verkocht, liep ze naar de keuken, ze pakte de deegrol en heeft hem zo’n ram op zijn schouders verkocht, dat hij tijden zijn arm niet meer kon bewegen. Hij heeft het nooit meer gedaan, ook niet als hij dronken was.’


  Lunia schoot in de lach. Ze zag het in gedachten gebeuren.


  ‘We lachen er nu om, maar meestal loopt het niet zo goed af,’ zei haar grootmoeder ernstig. ‘Geweld lost vaak niets op. Veel vrouwen durven ook niet weg te lopen, omdat ze bang zijn dat de kinderen iets wordt aangedaan. Ik kan me dus voorstellen dat je bang bent dat Oscar ook zoiets zou doen. Maar als je er niet gerust op bent, waarom ga je dan niet eens informeren bij die vrienden van hem? Leg heel voorzichtig de zaak aan hen uit en informeer dan meteen hoe het zit met die Rhonda. Zeker weten dat die vrouw het verhaal over jouw Christy volledig uit haar duim gezogen heeft.’


  Dat was Lunia zeker van plan. ‘Dat huichelachtige mens,’ fluisterde ze toen voor zich uit.


  ‘Wie bedoel je daarmee?’ vroeg Frederique geïnteresseerd.


  ‘Die vrouw, Rhonda Minderhout. Zij heeft de bal aan het rollen gebracht. Ik heb haar nota bene uitgenodigd voor het eten, omdat ik een beetje met haar te doen had. En dan flikt ze me dit.’


  ‘Een wraakzuchtige vrouw,’ beaamde Frederique. ‘Het was natuurlijk niet netjes wat Oscar heeft uitgehaald, maar om daar nou zo’n stampij van te maken…’


  ‘Als ik thuis ben, zoek ik haar op om te vertellen wat ik vind van deze gemene streek,’ zei Lunia opgewonden. Hoe langer ze over de zaak nadacht, hoe bozer ze werd.


  ‘Chérie, daar bereik je helemaal niets mee,’ vond haar grootmoeder kalm. ‘Gebruik je energie voor betere dingen.’


  ‘Begrijp je het dan niet? Ik móét het doen, anders blijf ik er voortdurend mee rondlopen. Dan wordt het zo’n harde prop bij mijn maag, elke keer als ik eraan terugdenk…’


  ‘Dan moet je het zelf weten, maar ik blijf het verspilde moeite vinden.’


  Lunia keek naar de brief in haar handen. Haar woede maakte plaats voor blijdschap. De brief had haar hoop gegeven dat alles toch weer goed kon komen. Ze las hem voor de tweede keer.


  ‘Wat vind je van de een na laatste zin uit de brief, gran?’ vroeg ze daarna terwijl ze haar grootmoeder een beetje benauwd aankeek. ‘Dat doe je gewoon, meisje. Als je besloten hebt om verder met hem te gaan, dan vraag je hem gewoon. Ik zou er alles voor overhebben, en als het moet hem zelfs ten huwelijk vragen.’


  ‘Was ik maar een beetje als u,’ zei Lunia zuchtend. Ze zag zichzelf nog niet naar Oscar gaan om te vragen of hij weer bij haar terugkwam. Ten huwelijk vragen? Ze moest er niet aan denken.


  Maar zover was het nog lang niet. Op het moment zat Oscar waarschijnlijk al in Zuid-Amerika.


  ‘Ik moet weer eens terug naar huis,’ zei Lunia. ‘Ik ben al veel te lang weggebleven.’ Ze was benieuwd hoe Maria het had gered, maar nog nieuwsgieriger was ze naar Oscar. Was hij al terug uit Zuid-Amerika? Hoe zou het verdergaan?


  Als ze thuis was, zou ze eerst Christy maar eens opbellen voor een afspraak en voor het adres van Rhonda Minderhout. Hoe ze dat huichelachtige mens op haar nummer zou zetten, wist Lunia nog niet, maar zeker weten dat ze haar op zou zoeken.


  Op een dag nam ze afscheid van haar grootmoeder. ‘Gran, zul je straks rustig aan doen bij de lavendeloogst? Zorg dat je er goed doorheen komt. Huur alsjeblieft genoeg mensen in,’ merkte ze bezorgd op.


  ‘Chérie, alles komt goed. Zorg jij nu maar voor je eigen zaakjes en ga achter die aardige man aan. Laat hem niet lopen.’


  ‘Ik zie wel, gran,’ zei Lunia. ‘Eerst moet ik spreken met Christy en haar man. Ik wil een beetje zekerheid over Oscar hebben. Of vind je dat gek?’


  ‘Een mens mag toch zeker wel zijn verstand gebruiken?’ vond Frederique.


  Nagezwaaid door haar grootmoeder reed Lunia weg. Dit zou waarschijnlijk een van de laatste keren zijn. Wat een vreemd en akelig idee dat ze in de nabije toekomst nooit meer in het huis tussen de lavendelvelden zou kunnen logeren. Voorlopig maar even niet aan denken.


  Maria begroette haar enthousiast. ‘Wat zie je er een eind beter uit. Die logeerpartij heeft je goedgedaan.’


  ‘En hoe ging het hier?’ wilde Lunia weten.


  ‘Geweldig. De helft van wat er in de schappen stond toen je wegging, is verkocht,’ antwoordde Maria trots. ‘Als je nog eens naar Frankrijk wilt gaan… Ik val graag voor je in.’


  ‘Heb je… Is hij… Ach, laat maar,’ zei Lunia.


  ‘Of ik iets gehoord heb van jouw vriend?’ begreep Maria snel. ‘Nee, ik heb hem al een tijd niet gezien. Vlak nadat jij was weggegaan, is hij nog een keer langsgekomen. Kind, hij zag er niet uit. Ik had gewoon met hem te doen. Ik heb hem gezegd dat je bij je grootmoeder in Frankrijk zat. Dat was toch wel oké?’


  ‘Natuurlijk. Het was geen geheim, hoor. Ik moest er gewoon even uit.’


  ‘Er hebben zich weer mensen aangemeld voor de volgende cursus en je moet op korte termijn heel wat bestellen. De klederdrachtpoppen zijn weggevlogen en ook de bootjes waren niet aan te slepen, en alle schilderijtjes zijn verkocht.’


  ‘Ik ga dadelijk aan de slag,’ beloofde Lunia. Zou het geen beter idee zijn om Maria in dienst te nemen als winkelmeisje dan als schoonmaakhulp? Ze moest het binnenkort maar eens bij Maria aankaarten, dan kon zijzelf haar tijd helemaal besteden aan het schilderen.


  Maar eerst moest ze Christy Vermeer bellen.


  ‘Je mag drie keer raden wie er gebeld heeft,’ zei Christy terwijl ze de kamer van Pieter Jan in liep.


  ‘Lieverd, ik raad het toch niet, zeg het maar meteen,’ antwoordde haar echtgenoot.


  ‘Lunia… Lunia de Tavenir, de vriendin van Oscar.’


  ‘Wat wilde ze?’


  ‘Ze wilde graag op bezoek komen en vroeg wanneer dat kon, het liefst zo snel mogelijk. Ik heb afgesproken voor morgenavond.’


  ‘Komt Oscar niet mee?’ vroeg Pieter Jan verbaasd.


  Christy schudde haar hoofd. ‘Ze komt alleen.’


  ‘Is het soms uit tussen hen?’


  ‘Dat heb ik haar niet gevraagd, en ze zei er ook niets over.’


  ‘Dan gaat het om wat anders,’ zei Pieter Jan beslist. ‘Ik kan niet geloven dat die relatie uit is. Dit is niet de zoveelste bevlieging van Oscar, hij is werkelijk dol op die vrouw.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook. En zij is ook dol op hem, hoor,’ zei Christy.


  ‘Ik vond ze juist zo goed bij elkaar passen. Ik zou het zo zonde vinden als het uit is.’ Ze keek even nadenkend voor zich uit. ‘Heeft Oscar soms last van bindingsangst?’ vroeg ze toen aarzelend.


  ‘Oscar en bindingsangst? O, je denkt stiekem toch dat hij het uitgemaakt heeft? Ik geloof er niets van. Chris, neem van mij aan, het gaat om heel iets anders. We moeten gewoon maar afwachten. Er zit niets anders op. Hoewel ik het een vreemde zaak vind.’


  HOOFDSTUK 18


  Vanwege de eventuele files in de avondspits vertrok Lunia redelijk vroeg uit Landsend. Ze maakte zich toch een beetje druk. Hoe zouden Christy en haar man reageren op haar vragen over Oscar? Zouden ze het haar kwalijk nemen dat ze zo wantrouwend was?


  Natuurlijk zouden ze willen weten waar Oscar uithing. De enige plek die Lunia op het moment kon verzinnen, was Zuid-Amerika, en zeker niet Landsend, want anders had ze dat wel gehoord van Maria, het wandelend nieuwsblad van de stad.


  Het was druk op de weg. Bij Zwolle kwam ze een tijd vast te staan en bij Hoevelaken stroomde het verkeer ook niet goed door.


  Tegen acht uur kwam Lunia aan in Hilversum. Het zat haar niet mee. Ondanks de navigatie van de tomtom had ze klaarblijkelijk toch een verkeerde afslag genomen, want ze raakte verdwaald in een wirwar van straatjes met allemaal eenrichtingsverkeer. In een kleine straat bij een pleintje stopte ze en keek waar ze zich bevond. Daarna stelde ze opnieuw de navigatie in en volgde die gehoorzaam. Eindelijk kwam ze in de straat waar de vrienden van Oscar woonden. Ze zuchtte opgelucht en parkeerde haar auto.


  Een beetje zenuwachtig belde ze aan.


  Christy deed open en begroette haar bijna als een oude vriendin. ‘Kom binnen, maar kijk niet naar de rommel in de gang. Ik heb nog geen tijd gehad om die op te ruimen. We zijn al blij dat de kinderen in bed liggen. Alleen de oudste mag nog even televisiekijken.’ Met een vlugge beweging van haar voet schoof ze een driewieler en een poppenwagentje aan de kant.


  Christy nam Lunia’s jasje aan en ging haar voor naar de woonkamer, waar haar echtgenoot al zat.


  Na de begroeting vroeg Christy aan Lunia: ‘Wat wil je drinken, koffie of thee?’


  ‘Graag koffie,’ antwoordde Lunia. Ze was een beetje flauw van de lange rit.


  Christy liep weg, om even later terug te komen met twee ronde cakes die nog in de taartringen zaten. Ze hield ze Lunia voor. ‘Dit is een kruidcake met nootjes, rozijnen, stukjes gember en chocola,’ wees ze met haar hoofd op de donkerbruine cake. ‘En dit is een gewone cake, maar wel met een scheut amandellikeur. Je mag kiezen. Of wil je soms een stukje van allebei proeven?’ vroeg ze.


  ‘Ik zou voor allebei gaan,’ meende Pieter Jan. ‘Chris is een geweldige bakster.’


  Dus koos Lunia voor de laatste optie.


  ‘Ga jij nog even naar Christiaan, Pieter?’ vroeg Christy. ‘Hij moet nu echt gaan slapen.’


  Christy deelde de koffie en cake uit en zag dat Lunia zenuwachtig was. Haar handen trilden een beetje en ze probeerde met moeite haar ademhaling te regelen. Ook merkte ze dat Lunia er niet helemaal bij was met haar gedachten.


  ‘Had je veel last van files?’ vroeg ze om haar enigszins op haar gemak te stellen.


  ‘Dat viel wel mee,’ antwoordde Lunia een beetje afwezig. Hoe moest ze straks het onderwerp aankaarten waarvoor ze kwam, vroeg ze zich intussen af.


  Pieter Jan kwam weer binnen. Even bleef het stil.


  ‘Hoe gaat het met Oscar?’ vroeg Pieter Jan toen hij zijn koffie op had gedronken.


  ‘Die zit nog in Zuid-Amerika. Hij wil daar een nieuw afzetgebied voor zijn handel creëren,’ antwoordde Lunia.


  ‘O, gelukkig, dat is dus de reden dat hij er niet is. We waren al bang dat het uit was tussen jullie!’ riep Christy opgelucht uit. ‘We konden ons dat nauwelijks voorstellen, maar omdat je alleen kwam…’


  Lunia slikte even. ‘Het is uit,’ zei ze toen.


  Er viel een diepe stilte. Met grote ogen van verbazing keken ze Lunia aan.


  ‘Heeft Oscar het uitgemaakt?’ vroeg Pieter Jan. Ongeloof klonk door in zijn stem. ‘Dat kan niet. Dan heeft hij het niet uitgemaakt, maar jij.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat Oscar dol op je is. Ik heb het met mijn eigen ogen kunnen zien toen jullie hier waren. Overal waar je ging, volgde hij je met zijn blikken, en als je wegging, leek er wel een soort onrust over hem te komen. Zo heb ik hem nog nooit meegemaakt.’


  ‘Ik heb inderdaad onze relatie beëindigd,’ gaf Lunia toe.


  ‘Waarom? Hield je niet meer van hem?’ vroeg Christy niet-begrijpend.


  ‘Dat was het niet. Alleen… Ik ben dingen aan de weet gekomen…’ Lunia wist niet goed hoe ze haar gedachten onder woorden moest brengen. ‘Ik hoop zo dat jullie mij begrijpen en niet kwaad worden. Jullie zijn Oscars beste vrienden en jullie kennen hem waarschijnlijk het best, vermoedelijk beter dan ik. Een tijd geleden zijn wij bij Oscars vader en zijn vrouw op bezoek geweest.’


  ‘Ik weet al waar je heen wilt,’ merkte Pieter Jan op.


  ‘Ja?’ Lunia keek hem vragend aan.


  ‘Lang geleden heeft Oscar me het een en ander verteld over zijn jeugd en over zijn vader. Bepaald geen gelukkig verhaal. Hij was daar altijd heel terughoudend over. Alleen Christy en ik wisten ervan, en jij waarschijnlijk nu ook. Je kunt dus vrijuit praten.’


  ‘Dat bezoek werd een ramp. Die vader… Eerst leek hij wel charmant en aardig, maar algauw merkte ik dat die charme alleen maar een masker was. In werkelijkheid is hij een stiekeme, griezelige en onaardige man. Dat merkte ik aan de manier waarop hij zijn vrouw behandelde. Op zeker moment liet zijn vrouw mij het appartement zien. Toen ik terugkwam – Loretta, want zo heette die vrouw, was nog achtergebleven in de badkamer – zag ik dat de deur van de woonkamer openstond. Ik wilde naar binnen lopen, maar merkte dat Oscar en zijn vader ruzie hadden. Daarom bleef ik op de gang staan en luisterde hun gesprek af, niet zo netjes natuurlijk. Het ging over Oscars moeder en over de grootvader van Oscar. Het was vreselijk. Oscars grootvader heeft zijn vrouw zo hard geslagen dat ze dood neerviel, en Emiel, de vader van Oscar, heeft waarschijnlijk de dood van zijn eerste en tweede vrouw op zijn geweten. Ik durfde mijn oren nauwelijks te geloven, zo erg. En dat die vader en grootvader er gewoon mee weg zijn gekomen, dat is nog erger.’


  ‘Wat zul jij vreselijk geschrokken zijn,’ merkte Christy vol begrip op.


  ‘Ja, ik werd er echt ziek van. We zijn kort daarna ook dadelijk vertrokken. Weet je waarvan ik achteraf nog het meest ben geschrokken? Dat die Emiel er zo heel gewoon uitzag. Als je hem ziet, denk je niet meteen…’ Lunia’s stem zwierf weg.


  ‘Ja, dat is het bedrieglijke bij criminelen. Je ziet hun misdrijven niet aan hun gezicht af. Bij een moordenaar stel je je meestal een man voor met borstelige, doorlopende wenkbrauwen en een nors gezicht, weet je wel, een soort Stalin. Maar de meeste moordenaars zien er heel gewoon uit. Dat is het juist het griezelige,’ zei Pieter Jan. ‘Je kunt ze zomaar op straat tegenkomen.’


  ‘Was dat de reden waarom je het hebt uitgemaakt?’ vroeg Christy. Lunia schudde haar hoofd. ‘Diep in mijn hart geloofde ik dat Oscar niet zo was als zijn vader. Na dat afschuwelijke bezoek hebben we een lang gesprek gehad over Oscars familie, vooral over zijn vader en grootvader. Ik dacht dat Oscar alles verteld had, maar dat bleek naderhand niet zo te zijn. Ik kreeg bezoek van een vrouw.’ Lunia wachtte even. ‘Julie kennen haar wel: Rhonda Minderhout,’ ging ze verder.


  Alsof er een bom ontplofte, zo geschokt keken Christy en haar man Lunia aan.


  ‘Rhonda Minderhout,’ zei Pieter Jan toen bedachtzaam. ‘Dan had ik het dus toch bij het rechte eind.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lunia.


  ‘Ik was erbij toen Rhonda nogal onbeschoft door Oscar werd behandeld.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Lunia vlug. ‘Hij heeft haar tijdens het dansen op de dansvloer achtergelaten.’


  ‘Ja. Oscar deed daar erg luchtig over, maar ik waarschuwde hem. Types als Rhonda kunnen erg wraakzuchtig zijn. Ik ben ze zo vaak in mijn praktijk tegengekomen. Ze zijn als het ware geobsedeerd door wraak en kunnen aan niets anders denken.’


  ‘Wat vreselijk,’ fluisterde Christy. ‘En het is allemaal mijn schuld.’ ‘Jouw schuld?’ Lunia keek de vrouw verbaasd aan.


  ‘Ik heb Rhonda verteld waar Oscar woonde, en toen we een reünie van vriendinnen hadden, waar Rhonda ook bij was…’


  ‘Waar Rhonda helemaal niet bij hoorde te zijn omdat ze geen vriendin was, maar zich gewoon opgedrongen had,’ onderbrak Pieter Jan haar scherp.


  ‘Niemand vond het leuk, maar we konden haar moeilijk weigeren, Pieter,’ merkte Christy op. ‘Rhonda zat er dus bij toen ik vertelde dat Oscar met jou een relatie had gekregen.’ Ze keek Lunia aan. ‘Waarschijnlijk kon ze het niet hebben dat hij gelukkig was en heeft ze toen het plan opgevat om wraak te nemen op hem. Het is dus mijn schuld dat het uit is tussen jullie.’


  ‘Nee,’ zei Lunia. ‘Het was meer een samenloop van omstandigheden. Ik wilde het niet, maar ik twijfelde nog steeds een beetje aan Oscar. Toen Rhonda ook nog eens met die verhalen aankwam, schrok ik vreselijk en heb de relatie verbroken. Dat afschuwelijke mens heeft overigens gelogen over de helft van wat ze zei.’ Lunia werd weer boos. ‘Toen het uit was, heeft Oscar mij een brief geschreven waarin hij alles heeft uitgelegd. Ze vertelde bijvoorbeeld dat zij jouw hartsvriendin was…’


  ‘Wat?’ riep Christy dwars door Lunia’s woorden heen. ‘Dat mens is niet goed snik.’


  ‘… en dat jij erg overstuur was over de relatie tussen Oscar en mij. Dat hij mij niet waard was. Daarom had ze aangeboden om jou te helpen, zei ze, en dat was de reden dat ze naar Landsend kwam om mij voor Oscar te waarschuwen. En ik was zo stom om haar te geloven.’


  ‘Waarom heb je me niet dadelijk opgebeld?’


  ‘Dat heb ik gedaan, maar je was niet thuis. Ik denk dat je aan het werk was.’


  ‘Dat Rhonda dit zou uithalen… Wat een rotstreek! Ik kan er met mijn verstand niet bij,’ zei Christy verontwaardigd. ‘En ik heb het altijd voor haar opgenomen.’


  ‘Ik heb je al vaker gezegd, Chris, je bent veel te goedgelovig en je hebt te snel medelijden met mensen. Je laat veel te veel je gevoel spreken,’ vond Pieter Jan.


  ‘Maar ze heeft bijna geen vrienden en ze is altijd zo alleen…’


  ‘Ik dacht dat ze getrouwd was of althans een partner had, want ze heeft toch kinderen? Of is Rhonda gescheiden?’ vroeg Lunia. ‘Kinderen?’ riepen Christy en Pieter Jan tegelijk uit.


  ‘Ja, een zoon en een dochter, vertelde ze me,’ zei Lunia.


  ‘Rhonda heeft geen partner en zeker geen kinderen,’ zei Christy. Onmiddellijk werd Christy geraakt door de tragiek van Rhonda’s leugen. Als je zo alleen was dat je leugens gebruikte om die eenzaamheid te maskeren…


  ‘Wat zei Rhonda nog meer?’ vroeg Pieter Jan.


  ‘Weten jullie iets van het ongeluk van Melanie, de tweede vrouw van Emiel?’


  Ze schudden allebei ontkennend het hoofd.


  ‘Mijn oudtante Arabella, van wie ik het huis in Landsend heb geërfd, had een plakboek gemaakt waarin ze allerlei berichten had verzameld over de inwoners van haar woonplaats. Daar stond ook informatie – een krantenberichtje – over Oscar in, maar toen ik dat tijden geleden las, wist ik nog niet dat het over hem ging. Er stonden namelijk andere initialen. Rhonda had kennelijk dat krantenbericht van internet geplukt, anders weet ik ook niet hoe ze daaraan heeft kunnen komen. Volgens haar zou Oscar, toen hij nog een kleine jongen was, bij dat ongeluk betrokken zijn geweest. En dat hij daarom ook een andere naam, de naam van zijn moeder, had aangenomen toen hij meerderjarig werd. Oscar heeft me in een brief uitgelegd hoe dat ongeluk werkelijk gebeurd was. Toen die Melanie viel, zat hij op zijn kamer. Hij hoorde haar vallen en is pas daarna naar de trap toe gerend. Hij had dus niets met die hele toestand te maken.’


  ‘Geloof je hem?’ vroeg Pieter Jan.


  ‘Ja,’ antwoordde Lunia. ‘Dat wel, alleen…’ Ze zweeg.


  ‘Wat, alleen?’ wilde Christy nieuwsgierig weten.


  ‘Ik ken Oscar nog maar zo kort. Daarom wil ik van jullie weten hoe hij is, ik bedoel… vroeger…’


  ‘Of het een ruziemaker is en of hij erop los slaat?’ vroeg Oscars vriend.


  ‘Ja.’


  ‘Oscar en geweld? No way,’ zei Christy hoofdschuddend. ‘Ik heb hem maar één keer iemand zien slaan en dat was een reusachtige kerel die zijn vrouw aan het aftuigen was midden in een winkelstraat. Niemand durfde in te grijpen. Oscar liep heel kalm op die man toe en met een paar welgemikte klappen sloeg hij hem tegen de grond. Iedereen applaudisseerde, hè, Pieter?’


  ‘Ik denk zelfs dat Oscar het tegendeel is van zijn vader,’ meende haar man. ‘Waar hij een ruzie kan ontlopen, doet hij dat. En als hij iemand te lijf gaat, doet hij dat met woorden, en dan nog alleen als het werkelijk moet. Hij kan ontzettend vilein uit de hoek komen. Nogmaals, alleen als iemand het ernaar maakt.’


  ‘Nou, maar hij kan soms ook sarcastisch uit de hoek komen,’ vond Christy. ‘Oscar is geen heilige.’


  ‘Dat zeg ik toch niet, maar hij lijkt beslist niet op zijn vader,’ hield Pieter Jan vol. ‘Was je daar soms bang voor, Lunia?’


  ‘Ja. Niet dat ik ooit iets van geweld bij Oscar heb gemerkt, maar als iemand uit zo’n gewelddadige familie komt… Ik wist niet meer wat ik moest denken. Daarom ben ik enorm opgelucht over wat jullie mij vertellen. Vinden jullie het overigens erg vreemd dat ik jullie dat gevraagd heb?’


  ‘Nee, Lunia, dat vind ik tenminste niet. Stel je voor dat jullie kinderen krijgen, dan wil je toch niet dat hun overkomt wat Oscar overkomen is?’ zei Christy. ‘En je kent Oscar nog maar zo kort. Die ellendige Rhonda…’ Haar medelijden verdween weer op slag bij de gedachte aan wat Rhonda had uitgehaald. ‘Zij heeft je verwarring nog groter gemaakt. Ik zou dat mens wel kunnen slaan!’ ‘Gelukkig dat ze niet aanwezig is,’ lachte Pieter Jan.


  ‘Mag ik je een goede raad geven, Lunia?’ zei hij toen. ‘Als het weer aan komt tussen jullie – en dat gebeurt zeker, want ik ken Oscar, dat is iemand die van aanhouden weet, en jij wilt ook dat het weer goed komt, anders zat je hier niet – vertel hem dan wel over vanavond. Het is goed om helemaal schoon schip te maken voordat jullie verdergaan. Dat er geen geheimen meer bestaan tussen jullie, want die nekken ten slotte elke relatie.’


  ‘Dat was ik ook van plan,’ beaamde Lunia. Maar in gedachten voegde ze eraan toe: als het tenminste weer goed komt tussen ons. Misschien wilde Oscar haar helemaal niet meer terug omdat ze hem zo gewantrouwd had.


  ‘Waar woont Rhonda?’ vroeg Lunia.


  ‘In Amsterdam. Hoezo?’ Christy keek haar onderzoekend aan. ‘Je wilt toch niet naar haar toe gaan?’


  ‘Ja, Rhonda Minderhout komt hier niet zomaar mee weg,’ antwoordde Lunia. Om haar mond verscheen een besliste trek. ‘Ze mag best weten wat ik van haar vind: een onbetrouwbaar, huichelachtig en leugenachtig mens. Dan nodig je iemand uit voor het eten en betaalt ze je zo terug. Ik begrijp het werkelijk niet.’


  ‘Dat zul je ook nooit begrijpen, want er zit een steekje bij haar los, Lunia,’ zei Pieter Jan. ‘Je kunt het beter loslaten.’


  ‘Maar dat kan ik juist niet. Om zo’n relatieve kleinigheid kun je toch niet zomaar iemands leven vergallen?’


  ‘Dat is het ’m juist: Rhonda vindt het geen relatieve kleinigheid, ze vindt het bijna een misdrijf wat Oscar haar heeft aangedaan, en dat krijg je niet uit haar hoofd,’ merkte Christy’s echtgenoot op.


  Lunia haalde haar schouders op. ‘Ik moet het doen, anders blijft het maar doorzeuren in mijn hoofd, en daar kan ik niet tegen.’


  Ze praatten nog lang na over wat er gebeurd was.


  Plotseling keek Lunia op haar horloge. ‘Is het al zo laat? Ik moet ervandoor,’ zei ze verschrikt.


  ‘Moet je nu nog naar huis rijden?’ vroeg Christy verbaasd.


  ‘Vanmorgen heb ik bij een motel hier in de buurt geïnformeerd of er veel mensen bij hen logeerden. Dat viel erg mee, dus daar rijd ik straks heen. Ik heb voor de zekerheid al nachtkleding meegenomen.’


  ‘Komt niets van in,’ zei Christy beslist. ‘Ik maak het bed op in de logeerkamer. Je blijft vannacht bij ons.’


  ‘En daar heb je je maar bij neer te leggen,’ zei haar echtgenoot grinnikend. ‘Christy’s wil is wet.’


  Lunia werd wakker doordat een handje over haar haren aaide en ze een zacht stemmetje hoorde zeggen: ‘Mooi.’ Ze opende haar ogen op een kiertje. Naast het bed stond een klein meisje met een rond gezichtje dat met aandachtige, blauwe ogen bewonderend naar Lunia’s haar keek. Ze was gekleed in een vrolijke witte pyjama met kleurige vlindertjes. Toen ze zag dat Lunia haar ogen open had, deed ze een paar stappen naar achter. ‘Mooi,’ zei ze weer en ze wees nog een keer op Lunia’s haar. ‘Roze.’


  Lunia glimlachte. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze toen.


  ‘Elibabet,’ antwoordde het kind.


  ‘Elisabeth,’ begreep Lunia.


  Het meisje knikte.


  Plotseling klonk de stem van Christy: ‘Elisabeth, waar zit je?’


  Voetstappen naderden. Het meisje begon te lachen terwijl er intussen een trek van plezierige spanning op haar gezichtje verscheen.


  ‘Elisabeth?’ klonk het weer.


  De voetstappen waren nu heel dichtbij. Razendsnel dook het kindje weg achter een stoel.


  Christy klopte zachtjes aan en stak haar hoofd om de deur. Ze zag dat Lunia al wakker was en veelbetekenend naar haar lachte.


  ‘Waar zit je dan?’ zei Christy.


  Haar dochter kon zeker de spanning niet aan, want met een luide uitroep van plezier sprong ze achter de stoel vandaan.


  ‘Dus hier zit je.’ Met een brede zwaai tilde Christy haar dochter op, die het uitgilde van de pret.


  ‘Heeft ze je wakker gemaakt?’ vroeg Christy, maar Lunia schudde haar hoofd en ging overeind zitten. ‘Ze aaide over mijn haar omdat ze het mooi vond.’


  ‘Roze zeker,’ lachte Christy. ‘Ze kent bijna alle kleuren bij naam, maar als ze een kleur echt heel mooi vindt, noemt ze het roze. Als je op wilt staan, de badkamer is vrij. Iedereen is geweest en ik heb hem even gereinigd van de ergste ongerechtigheden.’


  Christy, Lunia en Elisabeth zaten aan het ontbijt. De twee jongens waren naar school en Pieter Jan was al heel vroeg naar het UMC vertrokken.


  ‘Ik moest je de groeten van hem doen,’ zei Christy. ‘Ben je echt van plan om naar Rhonda te gaan?’ vroeg ze toen aarzelend aan Lunia.


  ‘Ja.’


  ‘Denk je werkelijk dat ze zich iets van jou aantrekt en dat ze voor rede vatbaar is? Rhonda spoort niet, en ontspoorde mensen luisteren naar niemand. Zij hebben altijd gelijk,’ zei Christy nadrukkelijk. ‘Het is boter aan de galg gesmeerd.’


  Maar toen ze de vastberaden trek op Lunia’s gezicht zag, wist ze dat haar woorden geen zin hadden. Lunia liet zich niet van haar plan afbrengen.


  Christy zuchtte even. ‘Ik zal je straks haar adres geven. Ze woont in de Dintelstraat, dicht bij de RAI in Amsterdam-Zuid. Daar kun je meteen je auto parkeren. Zal ik uitleggen hoe je moet rijden?’


  ‘Heel aardig van je, maar ik heb een tomtom in de auto,’ antwoordde Lunia.


  Na een hartelijk afscheid verliet Lunia het huis van Christy en haar gezin. Ze reed naar de A1 en kwam vrij snel terecht op de zuidelijke rondweg van Amsterdam.


  Bij de RAI parkeerde ze haar auto en ze liep vervolgens naar de Dintelstraat. Lunia vond het een treurig makende straat, met hoge huizen en bijna geen groen. Bij het adres van Rhonda belde ze aan. Toch wel iets zenuwachtig wachtte ze af wat er zou gebeuren. Ze was tenslotte gewaarschuwd.


  De deur ging open en Lunia keek in het muisachtige gezicht van Rhonda.


  De vrouw schrok kennelijk toen ze zag wie er voor de deur stond, want er verscheen een blik van lichte verbazing in haar ogen.


  ‘Ja?’ zei ze toen vragend.


  ‘Ken je me niet meer? Ik ben Lunia de Tavenir, je weet wel, uit Landsend.’


  ‘O ja, nou herken ik je.’


  ‘Mag ik misschien even binnenkomen?’ vroeg Lunia vriendelijk, maar inwendig groeide de boosheid. Hier stond dat leugenachtige mens met haar onbewogen gezicht, de oorzaak dat het uit was tussen Oscar en haar.


  De vrouw dacht even na, maar deed toch – weliswaar een beetje onwillig – een stap opzij. ‘Kom binnen,’ mompelde ze. Ze ging Lunia voor naar een huiskamer die in tweeën werd gedeeld door suitedeuren. Er stonden weinig meubels op de kale, beschadigde parketvloer: een houten tafel met een stel stoelen en een kast in de voorkamer, en in de achterkamer een bank met een lage tafel waarop een tv-toestel stond. Aan de muren hingen drie moderne reproducties. Zonlicht dat net boven de daken van de huizen aan de achterkant uitkwam, scheen droefgeestig door het achterraam naar binnen. Twee poezen lagen uitgestrekt te zonnen in de smalle baan licht die op de parketvloer viel.


  In de kamer hing een vervelende, muffe lucht, alsof er nooit een raam werd geopend. Lunia besloot alleen maar door haar mond te ademen, zodat ze de mufheid niet kon ruiken.


  ‘Zullen we maar voor gaan zitten? Het is hier zo warm,’ zei Rhonda. Ze liep naar de voorkamer en wees Lunia een stoel. ‘Neem plaats.’ Met een afwachtende blik keek ze Lunia aan. ‘Je hebt mijn adres zeker van Christy gekregen,’ constateerde ze.


  ‘Ja, van je hartsvriendin,’ antwoordde Lunia scherp.


  Rhonda vertrok geen spier bij het woord hartsvriendin.


  ‘Laat ik even duidelijk maken: wat Oscar Bentinck met jou heeft uitgehaald, vind ik erg onfatsoenlijk,’ zei Lunia.


  ‘Ik ben blij dat je het met me eens bent,’ merkte Rhonda glimlachend op.


  ‘Maar vond je het werkelijk zó erg dat je zijn leven en ook dat van mij daarom moest verknoeien?’


  ‘Je hebt het dus uitgemaakt?’ vroeg de vrouw triomfantelijk. ‘Goed zo, dat heeft hij verdiend.’


  ‘Maar heb ik dat dan ook verdiend?’ hield Lunia vol.


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar dat was nu eenmaal de andere kant van de medaille. Wees blij dat je van hem af bent. Je bent er nu toch langzamerhand wel achter dat die man niet deugt.’


  Lunia kon het mens zo langzamerhand wel op haar onaangedane gezicht timmeren.


  ‘Ik ben er vooral achter gekomen dat jij behoorlijk hebt gelogen. Je hebt geen kinderen, Christy is niet je hartsvriendin en ze was ook niet overstuur over mijn vriendschap met Oscar. Vind je dat dan wel deugen?’


  Het leek Rhonda niet te raken. Ze bleef Lunia een beetje glimlachend aankijken en haalde haar schouders op. ‘Soms moet een mens liegen, Lunia de Tavenir. Het doel heiligt nu eenmaal de middelen.’


  ‘En dat allemaal om dat onnozele gedoe op de dansvloer,’ zei Lunia een beetje minachtend.


  ‘Onnozel gedoe? Onnozel gedoe?’ Rhonda stond op, deed een paar stappen naar Lunia toe en boog zich voorover zodat haar gezicht bijna dat van de vrouw raakte. ‘Vind jij dat werkelijk onnozel gedoe?’


  Lunia deinsde achteruit, maar Rhonda bewoog met haar mee. ‘Hij heeft mij diep beledigd waar iedereen bij stond.’ Er verscheen een lichte kleur op het bleke gezicht. Voor het eerst viel Rhonda uit haar rol als een beheerste, niet te raken vrouw. Haar ogen begonnen kwaadaardig te schitteren en haar adem versnelde.


  Christy en haar man hadden gelijk: aan deze vrouw zat een steekje los, dacht Lunia. Ze moest zorgen dat ze buiten kwam, maar nog niet. Zo snel liet ze zich niet uit het veld slaan. Ze had Rhonda nog iets te vertellen.


  Terwijl Rhonda terugliep naar haar stoel, stond Lunia op.


  ‘Ik weet zeker dat je me over een tijdje erg dankbaar zult zijn,’ zei Rhonda, die haar beheersing vrij snel weer terug had gevonden.


  ‘Dat denk ik niet, Rhonda. Jouw plannetje gaat niet door. Het komt goed tussen Oscar en mij, omdat wij van elkaar houden. Als wij gaan trouwen, krijg jij een kaartje. Verder vind ik je een leugenachtig, ondankbaar schepsel dat goed met kwaad vergeldt. Eerst bij iemand eten en dan zo’n streek uithalen… Te min voor woorden.’


  Lunia draaide zich om en liep rustig de achterkamer door naar de gang, hoewel ze de vrouw achter zich niet vertrouwde. Ze rechtte haar rug, keek schuin over haar schouder en opende toen de buitendeur. Gelukkig, ze stond buiten. Achter haar klonk lawaai. Rhonda stond in de deur. ‘Denk maar niet dat hij bij je terugkomt!’ riep ze schel. Het masker van zoetsappigheid en onverstoorbaarheid dat haar altijd omhulde, was volledig verdwenen. Een stroom van verwensingen kwam uit haar mond.


  Volledig gestoord, dacht Lunia huiverend. Het bezoek was inderdaad verspilde energie geweest, maar toch voelde ze opluchting. Ze had Rhonda Minderhout tenminste gezegd wat ze van haar dacht.


  Het leven hernam zijn gewone gang. Het hele stadje wist intussen dat de relatie tussen het achternichtje van Arabella de Tavenir en die man van Bentinck uit was en dat deze keer de vrouw de verhouding had verbroken, wat een zeker leedvermaak veroorzaakte.


  Ook Niels had het nieuws gehoord en kreeg weer hoop. De ruzie tussen hem en Lunia moest nu maar eens voorbij zijn, die had lang genoeg geduurd. Misschien had Lunia eindelijk haar gezonde verstand teruggevonden en ingezien dat die Bentinck niets voor haar was. Opgewekt stapte hij op zekere dag naar de winkel aan het Kliffenpad, waar Maria achter de kleine toonbank stond. Lunia had haar hulp gevraagd omdat zij het zelf te druk had met het schilderen van de schilderijen voor de interieurspecialist.


  Niels liep naar Maria, die niet veel ophad met hem. Ze vond Niels een man met behoorlijk wat verbeelding.


  ‘Waar is je bazin?’ vroeg Niels.


  ‘Bazin? Ik heb geen bazin,’ antwoordde Maria vinnig.


  Niels zuchtte overdreven. ‘Natuurlijk heb je een bazin. Je werkt toch voor Lunia?’


  ‘Ik help haar, dat is heel wat anders. Ik zal kijken of Lunia even tijd voor je heeft, want ze heeft het ontzettend druk.’


  Maria liep weg om even later terug te komen met Lunia, die Niels gereserveerd aankeek.


  ‘Kan ik je spreken?’ vroeg de man.


  Zwijgend ging Lunia hem voor naar de woonkamer.


  ‘Lunia, kunnen we, net als vroeger, weer normaal met elkaar omgaan? Ik heb stomme dingen gezegd waar ik achteraf veel spijt van heb gehad, waarvoor mijn excuses. Maar jij vond het toch ook altijd gezellig als we met Cleo, Sicco en de anderen bij elkaar waren?’


  ‘Ik wil het best proberen, Niels, en je excuses zijn geaccepteerd, maar iets meer dan vriendschap wordt het niet tussen ons,’ waarschuwde Lunia, die de bui al enigszins zag hangen.


  ‘Dat weet ik,’ zei Niels. ‘Ik reken nergens op. Aanstaande zaterdag, mag ik je dan komen halen? We eten dan met z’n allen in dat restaurant waar jij zo boos op mij werd vanwege die Bentinck, je weet wel.’ Hij keek haar veelbetekenend aan. Daar hadden ze die ververvelende woordenwisseling gehad. Nog steeds vond hij dat hij gelijk had, maar hij hield dat wijselijk voor zich.


  Lunia knikte. Als hij nu maar wegging, want ze had het vreselijk druk.


  ‘Die probeert het vast voor de tweede keer,’ zei Maria terwijl ze Niels nakeek.


  ‘Dat heeft geen zin, want ik ben niet verliefd op hem en dat zal ik ook nooit worden,’ merkte Lunia op. ‘Dat heb ik al tegen hem gezegd. Gewoon vriendschap, meer niet.’


  ‘Dan ken je dat mannetje nog niet, Lunia.’


  Lunia haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem gewaarschuwd: het wordt niets tussen ons. Vervelend, nu heb ik me toch weer laten overhalen om ergens te gaan eten.’


  ‘Je houdt natuurlijk nog steeds van die ander,’ begreep Maria.


  De jonge vrouw haalde kort haar schouders op en zweeg. Wat ze dacht, hield ze liever voor zichzelf.


  Hoe verder de tijd vorderde, hoe ongeruster Lunia werd. Waarom bleef Oscar zo lang weg? Natuurlijk was Zuid-Amerika enorm groot, maar ze kon zich nauwelijks voorstellen dat hij daar alle landen ging bezoeken. Waarom liet hij helemaal niets van zich horen, en kon er geen mailtje, geen sms’je of geen kaartje van af? Had hij het te druk? Hield hij nog wel van haar, of was het bij hem: uit het oog, uit het hart? Als ze erg twijfelde, las ze zijn brief en kreeg ze weer hoop, maar op de lange duur hielp het lezen van zijn liefdesverklaring niet meer.


  Het huis van Oscar was intussen helemaal klaar. De grond eromheen was gezuiverd van alle betonresten, stukken isolatiemateriaal, overgebleven planken, stenen en ander afvalmateriaal. ’s Avonds liep Lunia er af en toe langs en keek door de doodse ramen naar binnen of er al een teken van leven was. Naar de loodsen durfde ze niet te gaan, bang voor nieuwsgierige blikken of misschien wel vragen.


  Hoewel Oscar had gezegd dat de verf en schilderpaletmesjes op haar lagen te wachten, had ze de spullen niet willen ophalen. Ze had per slot van rekening de relatie verbroken en ze vond het dan erg onfatsoenlijk om evengoed cadeaus van hem aan te nemen.


  Die zaterdag regende het. Lunia was moe. Het liefst was ze thuisgebleven, maar dan moest ze zo veel uitleggen aan Niels en liep ze meteen het gevaar dat hij de hele avond bij haar wilde blijven. Dat was echt het laatste wat ze wilde.


  Tegen zevenen werd Lunia opgehaald door Niels in zijn auto en reden ze naar het nieuwe restaurant waar Cleo en de anderen al zaten. Het was er druk, maar Sicco had een tafel weten te bemachtigen vlak bij het grote raam dat uitkeek op de markt.


  Ondanks dat Lunia zich eerst wat ongemakkelijk voelde, werd het toch gezellig. Haar gedachten werden afgeleid, waardoor ze niet de hele tijd aan Oscar hoefde te denken.


  Ze hadden het voorgerecht gehad en wachtten op het hoofdgerecht, toen Niels opstond en wegliep naar de toiletruimte.


  Tien minuten later kwam hij met een opgewonden gezicht terug. Hij keek Lunia aan. ‘Weet je wie hier ook zit met een nieuwe vlam?’ vroeg hij. ‘Je ex-vriendje, Bentinck. Al zeg ik het zelf, een prachtige meid, je weet wel, zo’n donkere, Spaanse schoonheid.’ Lunia voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegstroomde en haar huid plotseling begon te prikken. Even sloot ze haar ogen. Toen keek ze naar het gezicht van Niels, waarop ze een lichte vorm van leedvermaak meende te zien. Oscar… met een nieuwe vriendin? Even haalde ze diep adem, aan deze tafel mocht niemand iets merken, zeker Niels niet.


  Het was dus maar een voorbijgaande verliefdheid bij Oscar geweest, dacht Lunia. Haar hoop en verlangen werden met Niels’ opmerking vakkundig de grond in geboord. Maar hoe had Oscar dan zijn brief kunnen schrijven met de aanhef: Ik houd van jou, en dan nog wel drie keer?


  Langzaam begon boosheid in haar te groeien. Wat had ze genoeg van familiegeheimen, van raadseltjes, van leugens en van ontrouw. Dat eindeloos lange wachten op iemand die maar niet kwam en niets van zich liet horen… Dit was het eind en ze zou het hem dadelijk vertellen. Natuurlijk bereikte ze er niets mee, evenmin als haar dat was gelukt bij die rare vrouw in Amsterdam, maar ze moest het nu eenmaal kwijt. Misschien was de verbroken relatie dan beter te verdragen.


  Beheerst stond ze op. ‘Waar zit Oscar?’ vroeg ze aan Niels.


  ‘Helemaal achter bij het tuinterras,’ antwoordde hij verbaasd. ‘Wat ga je doen?’


  Alle gezichten waren op Lunia gericht, die met een bleek gezicht maar met besliste stappen wegliep.


  Lunia keek om zich heen. Waar zat dat stel? Plotseling kreeg ze het tweetal in het oog. Haar hart begon als een razende te bonken toen ze Oscar zag. Verdriet sneed door haar heen. De vrouw naast hem zag er geweldig uit: donker, krullend haar omlijstte een rond gezichtje met een olijfkleurige huid, donkerbruine ogen en een schitterend gevormde mond, een soort tweede Vera Vijfwinkel, maar dan nog mooier. Tegen zo veel schoonheid kon ze inderdaad niet op, dacht Lunia. De vrouw had een hand op de arm van Oscar gelegd. Het leek alsof ze in een ernstig gesprek waren gewikkeld.


  Lunia liep door tot ze vlak bij de tafel stond.


  Verrast hief Oscar zijn hoofd op. ‘Lunia?’


  Met een onbewogen gezicht staarde de jonge vrouw hem aan.


  ‘Het is niet wat je denkt,’ zei de man haastig.


  ‘Zo vreemd, Oscar, in films en boeken gebruiken alle mannen deze woorden als ze betrapt worden op overspel,’ merkte Lunia koel op, maar inwendig kookte ze. Op hetzelfde moment dat ze de zin had gezegd, besefte ze haar enorme vergissing. Oscar pleegde geen overspel. Zij had het toch uitgemaakt? Ze zag aan zijn gezicht dat hij hetzelfde dacht, want er verscheen een geamuseerde glimlach op zijn gezicht.


  ‘Sorry,’ zei ze en ze keerde zich dadelijk zich om.


  ‘Lunia, wacht…’ hoorde ze achter zich haar naam roepen, maar ze liep door. Oscar Bentinck had voor haar afgedaan.


  Terug bij het groepje vrienden pakte ze haar tas en haar jasje dat ze over haar stoelleuning had gehangen.


  ‘Sorry, ik voel me niet lekker. Ik denk dat ik wat oververmoeid ben,’ zei ze. ‘Als jullie het niet erg vinden, dan ga ik naar huis.’


  ‘Wacht, ik breng je. Het regent,’ bood Niels aan.


  ‘Nee, heel aardig van je, maar dat hoeft echt niet,’ weerde Lunia af. ‘Het miezert alleen wat, Niels. Ik vind het wel lekker om door dit weer naar huis te lopen.’ Ze groette en liep naar de uitgang.


  Hier kwam ze nooit meer terug, dacht ze. Dit restaurant bracht haar alleen maar ongeluk.


  HOOFDSTUK 19


  De wandeling door de motregen viel niet mee. Na tien minuten was Lunia doorweekt en hingen haar haren als natte krulslierten om haar gezicht. Op het laatst sjokte ze met kletsnatte open schoenen over het Kliffenpad en voelde hoe er blaren ontstonden bij de bandjes op haar hielen. Wat kon het leven afschuwelijk mistroostig zijn, dacht ze. Haar gezicht was nat, maar niet alleen van de regen. Dat was zo heerlijk met regen: je kon ongestoord huilen en niemand die het verschil zag tussen tranen en hemelwater.


  Rillend van de kou opende ze de deur. Toen bleef ze staan. Op de mat lag een witte envelop. Ze bukte zich en ritste de envelop open.


  Liefste Lunia, ik ben er weer, Oscar, stond er op het briefje te lezen. Hoe kon dat nou, vroeg ze zich verbijsterd af. Wanneer had hij dit in de brievenbus gegooid, en waarom liet hij weten dat hij weer thuis was? Hij had toch een ander? Kwam er dan geen eind meer aan alle raadseltjes, dacht ze geërgerd, maar tegelijk ook weer een beetje hoopvol. Die vrouw… Zij was toch een vriendin? Waarom had ze anders haar hand zo aanhalig op Oscars arm gelegd en had hij dit toegelaten? Wat moest Lunia hier nu van denken? Ze had zich overigens wel laten kennen door te zeggen dat hij overspel pleegde; alsof ze nog steeds bij elkaar waren. Maar zij had het uitgemaakt. Zat ze maar ergens anders, in Frankrijk bijvoorbeeld of desnoods Apeldoorn, als het maar niet Landsend was. Stel nou voor dat hij aan de deur kwam, wat moest ze dan doen of zeggen? Kwam hij wel, kwam hij niet… Vroeger trok ze de blaadjes al tellend uit een bloem, bijvoorbeeld uit een margriet of een dahlia: ja, nee, ja, nee… Het laatste blaadje voorspelde de waarheid. Als het ja moest zijn en het was nee, dan zat ze diep in de put, maar was het ja, dan kon haar geluk niet meer stuk. Wat was ze soms een bijgelovig kind geweest.


  Nadat ze een warme douche had genomen en haar haren had gewassen, zat ze lusteloos in de woonkamer en keek naar de regen die langs het raam liep. In schilderen had ze geen zin, en haar gedachten dwarrelden zo door haar hoofd dat ze zich niet meer kon concentreren op wat er op de televisie voorbijkwam. Daarom zette ze het toestel maar uit.


  Maar ze moest iets doen, want anders werd ze doodongelukkig van al dat denken. Iets wat werkelijk haar gedachten verzette en waarin ze zich helemaal kon verliezen. Plotseling veerde ze overeind: het orgel. Ze ging naar de kerk om een uurtje orgel te spelen. De gedachte alleen al beurde haar op.


  Ze reed naar het marktplein en parkeerde haar auto naast de kerk. Even keek ze naar het restaurant. Waarschijnlijk zat de vriendengroep daar nog. Die had natuurlijk ook onraad geroken, omdat ze onmiddellijk was vertrokken na haar ontmoeting met Oscar en zijn vriendin. Ze zouden alles willen weten van haar en Oscar. Zeker weten dat Niels de taak op zich zou nemen om de vrienden uitgebreid te informeren.


  De kerk zag er donker uit. Er was dus niemand meer, wat een meevaller was, want op de zaterdagavond wilde een zangkoor nog weleens oefenen voor de zondag.


  Ze liep de donkere kerk door. Alleen het spaarzame buitenlicht dat door de hoge ramen viel, verlichtte de kerkruimte, net genoeg voor Lunia om de weg naar het orgel te vinden.


  Boven in de kleine orgelruimte deed ze het licht aan. Ze ontsloot het orgel en begon te spelen. Zo gauw haar vingers de toetsen aanraakten, kwam er een diepe rust over haar, alsof God met Zijn vriendelijke, bezorgde hand over haar hoofd streek en fluisterzacht leek te zeggen: ‘Wacht nou even af, heb wat meer vertrouwen.’


  Haar gezicht werd nat van tranen, maar het kon haar niets schelen. Er was gelukkig niemand aanwezig voor wie ze zich hoefde te schamen.


  Oscar stond voor de kerk. Hij had Lunia zien aankomen op het marktplein. Nadat hij zijn gast afgeleverd had bij haar hotel, was hij teruggegaan. Onwillekeurig schoot hij even in de lach bij de herinnering in het restaurant van Lunia’s verschrikte gezicht toen ze hem van overspel had beticht. Dadelijk had hij geweten dat ze nog steeds van hem hield. Toen ze wegliep, had hij haar achterna willen lopen, haar in zijn armen willen nemen, haar willen kussen… Maar Dolores de Souza Matteao, die bij hem aan tafel zat en helemaal niets van de gebeurtenis had begrepen, had dat verhinderd. Verder was opwinding veroorzaken in een restaurant niet bepaald zijn liefhebberij, integendeel.


  Nu keek hij naar de hoge, kleine, lichte plek voor in de kerk waar het orgel stond. Wat een kleine driftkop was ze. Maar hij begreep haar wel. Hij kon zich voorstellen dat ze meer dan genoeg had gekregen van alle opwinding in haar leven die door hem veroorzaakt was. Zou ze werkelijk nog zo veel vertrouwen in hem hebben dat ze met hem in zee durfde te gaan?


  Hij betwijfelde het en dat maakte hem bang en onzeker. Vanavond moest hij het weten. Ook de aanblik van die ellendige notarisklerk met zijn ogen vol genietend leedvermaak had hem er niet geruster op gemaakt. Ze zou toch niet met hem…?


  Nee, Lunia vond het een vervelend mannetje, had ze Oscar verteld. Om hem hoefde hij zich niet ongerust te maken. Maar de twijfel bleef. Had hij niet beter iets van zich kunnen laten horen? Maar hij had per se alle dwang willen vermijden. Ze moest zelf tot een beslissing komen en mocht niet in de tussentijd lastig worden gevallen met zijn berichtjes en liefdesverklaringen. Oscar had haar bewust helemaal vrijgelaten. Hij moest het haar uitleggen. Nog even bleef hij staan en daarna liep hij weg. Vanavond…


  Lunia deed het orgel dicht, knipte het licht uit en liep naar beneden. Het was nu wel erg donker in de kerk. Bijna op de tast zocht ze haar weg over het middenpad naar de uitgang.


  Toen ze weer terugreed, voelde ze zich een eind beter. Er was weer overzicht in haar hoofd gekomen. Als Oscar werkelijk iemand anders had gekozen, moest ze zich daarbij neerleggen, maar mocht dat het geval zijn, dan verkocht ze de winkel en verhuisde ze naar Frankrijk. Dat was een ding wat zeker was.


  Toen ze haar huis binnenging, keek ze onmiddellijk naar de mat, maar er lag geen brief. Nou ja, wat had ze dan verwacht, vroeg ze zich af. Een briefwisseling op een deurmat?


  In de woonkamer liep ze naar de televisie om die aan te zetten, toen de bel klonk. Ze schrok. Oscar? Zo laat nog? Haar hart begon onrustig te bonken.


  Toen ze in de gang liep, zag ze zijn gestalte voor de deur staan. Ze slikte en haalde diep adem.


  Heel beheerst opende ze de deur en keek Oscar aan. Het was stil. Alleen het ruisen van de regen door de bomen verstoorde de stilte.


  Plotseling deed Oscar een stap naar voren en hij trok haar naar zich toe. Voordat ze kon protesteren, legde hij een hand achter haar hoofd en drukte zijn mond op die van haar. Het was een wanhopige, lange kus. ‘Ik heb je zo vreselijk gemist,’ fluisterde hij toen.


  ‘Maar… maar…’


  Lunia kon haar zin niet afmaken, want weer was daar zijn mond. Ze werd er bijna duizelig van. Hij hield van haar, nog steeds, wist ze blij.


  ‘Nee, wacht even…’ zei ze gesmoord, en hoewel ze het heerlijk vond om zo gekust te worden, weerde ze zijn gezicht met beide handen af.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Je hebt toch een nieuwe vriendin? Hoe kun je dan…’


  ‘Ik heb helemaal geen nieuwe vriendin en als je even gewacht had toen ik je riep, had ik je kunnen uitleggen wie ze was: Dolores de Souza Matteao, een zakenrelatie van mij uit Brazilië. Wij gaan een ruilhandel beginnen. Zij heeft eenzelfde bedrijf als ik en wij gaan samenwerken. Zeer voordelig voor beide kanten.’


  ‘Een zakenrelatie? Maar ze deed net alsof…’ Lunia keek hem verbijsterd aan.


  ‘Lieverd, vrouwen in Brazilië zijn veel uitbundiger dan hier… jammer genoeg,’ voegde hij er klagend aan toe.


  ‘Ach wat,’ zei ze, en ze leerde hem onmiddellijk dat Hollandse vrouwen enorm hartstochtelijk konden zijn.


  Het was laat, maar nog steeds waren ze niet uitgepraat. Het gesprek werd stelselmatig onderbroken door kussen, liefkozingen en liefdesverklaringen. Ze praatten over de toekomst.


  Plotseling zei hij enigszins bestraffend: ‘Jij zou nog iets doen, allerliefste van mij. Daar heb ik nachtenlang van gedroomd.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lunia kleurend. Wat had ze in vredesnaam beloofd?


  ‘Kun je je mijn brief nog herinneren?’


  ‘Die ken ik uit mijn hoofd en daarin staat niets wat ik…’ Plotseling zweeg ze. O, bedoelde hij dat. ‘Jij had dat afgesproken, ik niet,’ probeerde ze eronderuit te komen.


  ‘Wat jammer nou, dan kunnen we niet trouwen,’ zei hij met glinsterende ogen.


  ‘Als je besloten hebt om verder met hem te gaan, dan vraag je hem gewoon. Ik zou er alles voor overhebben, en als het moet hem zelfs ten huwelijk vragen,’ klonken de woorden van haar grootmoeder in haar gedachten.


  Lunia ging rechtop zitten en vroeg wat hooghartig: ‘Hoe wil je het hebben?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, moet ik soms ook op mijn knieën?’


  ‘Gunst, daar had ik nou nog helemaal niet aan gedacht. Het lijkt mij een geweldig idee.’


  Ze stond op en knielde toen neer. Op haar gezicht verscheen een ernstige trek. ‘Lieve Oscar, zou je alsjeblieft met me willen trouwen, want ik houd ontzettend veel van je.’


  Hij slikte. Dit had hij niet van haar verwacht. Hij keek naar haar serieuze gezichtje. ‘Ach lieverd.’ Hij wilde haar naar zich toe trekken, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Je hebt nog niet geantwoord.’


  ‘Ja, ik wil heel graag met je trouwen,’ antwoordde hij even ernstig en hij trok haar bij zich. ‘Durf je het werkelijk met me aan?’ fluisterde hij toen. ‘Zo’n familie en…’


  Lunia legde haar hand op zijn mond. ‘Wij zouden toch een heel nieuw begin maken?’


  Plotseling schrok ze. ‘Ik moet je nog iets opbiechten en misschien wil je dan niet eens meer verder met mij.’


  ‘Heb je een moord gepleegd? Want voor minder ga ik niet,’ merkte hij glimlachend op.


  ‘Nee echt, ik meen het,’ zei ze aarzelend. ‘Zie je… Ik ben bij Pieter Jan en Christy geweest, omdat ik wilde weten…’


  Oscar keek haar onderzoekend aan. ‘Wat wilde je weten?’


  ‘Of je weleens, nou ja… of je op je vader leek.’


  ‘En denk je werkelijk dat ik je dat kwalijk zou nemen na alles wat er gebeurd is? Ik had je veel eerder moeten inlichten, dan was er nooit zo veel verwarring ontstaan.’


  Ze slaakte een zucht van opluchting.


  ‘Zat je daar echt over in?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ja, want ik vind toch dat ik je meer had kunnen vertrouwen,’ antwoordde Lunia.


  De regen was eindelijk weggetrokken. Toen ze naar buiten keken, zagen ze een donkere hemel met een paar flonkerende sterren.


  ‘Als ik de sterren zie, moet ik altijd aan mijn vader denken,’ merkte Oscar op.


  Wat heeft jouw vader met sterren te maken?’ vroeg Lunia nieuwsgierig.


  ‘Mijn moeder was net overleden. Mijn vader riep mij bij zich en vertelde dat ze naar de sterren was gegaan.’


  ‘Wat een onzin,’ zei Lunia.


  ‘Dat vond ik ook. Ik zie nog dat stiekem lachende gezicht van Melanie voor me. Toen wist ze nog niet dat ze hetzelfde lot zou ondergaan als mijn moeder.’


  ‘Oscar, laat het verleden rusten. Denk er niet meer aan. Het is voorbij. Kijk alleen maar naar het hier en nu en een beetje naar de toekomst,’ raadde Lunia hem aan, terwijl ze haar handen om zijn gezicht legde.


  Buiten klonk de torenklok.


  ‘Drie uur,’ zei Lunia.


  ‘Zouden de inwoners van Landsend erg opgewonden worden als ik voortaan bij mijn vriendin blijf slapen?’ vroeg Oscar dromerig. ‘Ik denk dat ze vreselijk opgewonden raken,’ antwoordde Lunia lachend. ‘Maar die vriendin kan het helemaal niets schelen wat ze van haar zeggen. Die vriendin heeft heel veel bijgeleerd.’


  Een paar dagen later zaten ze ’s avonds op het terras. Een grote volle maan stond aan de blauwzwarte hemel.


  ‘Weet je wat ik zo heel graag zou willen?’ vroeg Oscar.


  Lunia keek hem onderzoekend aan.


  ‘Zou je voor mij willen dansen?’


  Dansen voor hem? Dansen had ze altijd voor zichzelf gehouden en als een soort geheim door haar leven meegedragen. Dansen voor Oscar voelde als een soort kleur bekennen, het tonen van haar diepste emoties. Orgel spelen was dat ook enigszins, maar er zat altijd een instrument tussen haar gevoelens en het tonen daarvan. Orgel spelen was veel veiliger.


  Even weifelde ze.


  Hij zag dat ze het er moeilijk mee had. ‘Nee, vergeet die vraag maar,’ zei hij vlug. ‘Ik begrijp het wel. Je wilt het voor jezelf houden.’


  Ze tastte zijn gezicht af en begon toen heel langzaam te glimlachen.


  ‘Ik zal me omkleden,’ zei ze en ze stond op.


  Lunia stond in de badkamer. Ze had haar jurk aangetrokken die ze altijd droeg tijdens het dansen in het maanlicht. Langzaam haalde ze de kammetjes uit haar haren, die nu langs haar gezicht vielen. Ze was een beetje zenuwachtig. Ook al hield ze van Oscar, toch vond ze het eng. Maar ze moest erdoorheen, het was een kwestie van vertrouwen.


  Langzaam liep ze de trap af, het huis door, naar het terras en de tuin.


  Daar deed ze de earpods van haar iPhone in haar oren. Deze keer geen weemoedige muziek van Chopin, maar vrolijke muziek van Mendelssohns Spinnerlied. Ze begon te dansen en dacht dadelijk aan alle mooie en gelukkige dingen die de afgelopen dagen gebeurd waren. Het verdriet om de afwijzing van haar omgekomen ouders, het overlijden van haar grootvader dat zo diep in haar leven had ingegrepen, en het ongelukkige leven van Arabella de Tavenir waren voor even uit haar gedachten verdwenen. Sierlijk als een ballerina danste ze over het gras. Daar was het laatste akkoord, dat met een aanloop van vrolijke, hoge klanken eindigde. Ze stond stil. Toen liet ze zich zakken in het gras met haar armen voorovergebogen. Daarna hief ze haar hoofd op, ze keek naar de man die roerloos op het terras zat en glimlachte naar hem.


  Oscar keek gefascineerd naar de tengere figuur die over het gras leek te zweven. Het zachte schijnsel van de maan deed de koperblonde kleur van haar haren warm oplichten. Hij voelde een hem vreemde, bijna onbekende emotie: ontroering. Daar danste iemand die hij intens liefhad; die hem vertrouwde en zich onvoorwaardelijk aan hem overgaf. Wat kon een mens zich nog meer wensen.


  Dankwoord


  Een tijd geleden liet mijn zoon Reinier mij een prachtig popliedje horen: Daughter of the Moon van Kayak. Toen ik de muziek en de tekst hoorde, wist ik meteen waarover mijn volgende boek zou gaan en hoe het zou heten: Dochter van de maan. Dus Reinier en Kayak, heel hartelijk bedankt.


  Je hoort een verhaal dat je treft, vooral door de omschrijving van een bepaalde gebeurtenis. Dat overkwam me bij het luisteren naar een geschiedenis van een van onze vrienden, Ronald Aarsen. Als je het boek leest, Ronald, weet je waar ik op doel. Bedankt voor je beeldspraak.


  Mijn dochter Margriet Bakker en mijn zusjes Elly Jansen, Margreet Maljers en Petra Koopmans zijn onmisbaar bij het schrijven. Ze lezen mee en behoeden mij voor eventuele fouten. Kritiek heb je nu eenmaal nodig als je intensief bezig bent met schrijven. Lieve dochter en zusjes, bedankt.


  Fokke, mijn echtgenoot, is altijd de laatste die het boek leest en het vervolgens nakijkt. Fokke, je bent onmisbaar. Hartelijk bedankt.


  Reina Crispijn


  Mocht je meer van mijn boeken willen weten, ga dan naar www.reinacrispijn.nl. Daar kun je eventueel een berichtje achterlaten in het gastenboek.
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