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      PROLOOG


      Mijn naam is Hildebrand von Aldersleben, zo genoemd naar een dorpje in Frankenland, waar ik bijna vijftig jaar geleden het levenslicht zag. Sommigen denken dat ik een edelman ben. Niets is minder waar. Ik ben slechts een vagant, een troubadour, die vogelvrij is verklaard. Iedereen kan mij ongestraft in het geniep vermoorden.


      Mijn bescheidenheid verbiedt me om mezelf een minnezanger te noemen. Ik ben beslist geen Reimar von Hagenau of Neidhart von Reuenthal, laat staan een Oswald von Wolkenstein, de ‘eenoog’ die door deze handicap met de onzalige Polyphemus werd vergeleken. Hij kon gedichten schrijven die tot op de dag van vandaag ontroeren. Ook componeerde hij liederen die hij in aanwezigheid van mooie dames voordroeg. Wolkenstein was een genie in zijn vak. Hij overleed honderd jaar geleden.


      Om maar te zwijgen van Walther von der Vogelweide. Hij werd in de adelstand verheven en sprak koningen en keizers met jij en jou aan. Zijn declamatorische zang en andere vleierij bracht de vrouwen in verrukking. Later zal niemand meer weten waar hij ter wereld kwam en begraven werd, maar zijn werk zal dan ongetwijfeld nog bewonderd worden.


      Ik, Hildebrand de verhalenverteller, zal hetzelfde lot beschoren zijn. Maar het stemt me niet verdrietig. Integendeel. Ik kan immers goed rondkomen van mijn werk, mijn verhalen, die ik zelf beleefd heb of die ik van anderen heb vernomen.


      De mensen hunkeren naar verhalen, meer nog dan naar hoogdravende minnezang. De Bijbel is niet voor niets het Boek der Boeken. Alleen de papen en hun vrome volgelingen denken dat de hoop – de belofte – op het eeuwige leven daaraan ten grondslag ligt. Onzin. Het succes van de Bijbel berust op de talloze verhalen over afgunst en broedermoord, overspel en het uitleven van andere driften. De Bijbel deinst niet eens terug voor tovenarij, hoewel de paus het als goddeloosheid en dus als de zwaarste zonde heeft veroordeeld. Als het mij gegund zou zijn de pontifex maximus te ontmoeten, zou ik hem willen vragen hoe hij het feit dat de Here Jezus over het water liep anders zou willen noemen.


      Ik hoef echter met niemand rekening te houden. De natuurwetten noch de moraal kunnen mij wat schelen. Mijn verhalen ontspruiten immers aan het leven van alledag. Het gewone leven dat zijn eigen wetten kent. Wetten die niet iedereen welgevallig zijn. Wetten die bovendien toch al zo dubieus zijn als de belofte van eeuwige gelukzaligheid, waarvan nooit iemand het bestaan heeft bewezen. Hoe iets is of zal gebeuren – het lot – geldt niet meer achter de rivieren en bergen. Zo is het toch? In verre oorden gelden immers andere wetten, waarmee wij weer de spot drijven.


      Ik, Hildebrand de verhalenverteller, schroom niet om u verhalen op te dissen over tovenaars en heksen. Zelfs Satan, van wie gezegd wordt dat hij niet bestaat, hoewel sommigen duidelijk bezeten zijn, speelt er een belangrijke rol in. Sommigen denken dat ik alles verzonnen heb, zoals Homerus zijn dichtregels. Homerus, aan wie niemand kan tippen. Maar daar mag iedereen zo zijn twijfels over hebben.


      Ik geef toe dat ik over landen spreek die ik nog nooit heb bezocht, die mij zo vreemd zijn als de Nieuwe Wereld achter de grote oceaan. Maar is dat belangrijk? Als het mij lukt me te verplaatsen in hen die er wel zijn geweest, en dat over te dragen, heb ik mijn doel bereikt. Het is dan niet meer van belang of er in een dal wilde lychnis bloeit of buitenissige bloemen waarvan ik de naam noch de kleuren ken. Een verhalenverteller hoeft immers alleen maar te weten wie elkaar op dat veld in het dal ontmoeten: een ridder zijn aartsvijand, een rover de rijke stinkerd, een jongeling zijn geliefde of een geile monnik een schuchtere maagd.


      In mijn opwindende leven heb ik veel mensen leren kennen onder wie ik langer had willen verwijlen en die dat verdienen. Maar steeds kruisten vrouwen mijn pad. Vrouwen die zelfs naar mij verlangden, en omgekeerd. Ik leid echter een dolend bestaan. Daarom kon ik nooit lang bij hen zijn. Met weemoed en spijt moet ik dat helaas vaststellen. Na een zeer afwisselend leven is mij echter ook duidelijk geworden dat een rondreizend verhalenverteller, de vagant en troubadour die ik ben, geen vrouw aan zijn zijde kan hebben. Hij leeft immers van het verlangen dat een man koestert voor een vrouw. De zinnelijkheid, de hunkering, de snoeplust – noem het zoals u wilt – is de rode draad in de verhalen die in mijn geheugen zijn geëtst.


      Ik zal u deelgenoot maken van een van de meest ontroerende en opwindende verhalen die ik ken. Het is trouwens het enige relaas dat ik aan het papier heb toevertrouwd. Het schrijfproces was trouwens een moeizame, tijdrovende aangelegenheid. Ik ben rad van tong, noem het welbespraakt. Zwijgend en met ongeoefende hand alles opschrijven was beslist niet makkelijk. Spreken wordt je met de paplepel ingegeven, schrijven is echter een ontwikkelingsproces, iets wat je moet verwerven.


      Vergeef me dus als ik soms vulgair word en schrijf zoals ik spreek. Er zit geen opzet achter. Hoogdravende woorden laat ik over aan de afvallige monnik uit Wittenberg. Maar ook hij haalt het soms in zijn hoofd zich ordinair uit te drukken. Ik schrijf dus zoals ik gebekt ben, zoals dat in het milieu waarin de vrouw uit dit verhaal vertoefde, gebruikelijk is.


      Verwacht van mij dus geen uitweidingen over prachtige bloemen die heerlijk geuren. Daar is het leven te nuchter voor. Vooral het leven van de mooie Magdalena. Haar verhaal over liefde en hartstocht, geluk en leed, deugd en zonde, godvruchtigheid en goddeloosheid is zo overweldigend dat een mens drie levens nodig zou hebben om alles te ondervinden wat zij heeft meegemaakt. Met name haar verhaal wil ik u niet onthouden.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 1


      In het holst van de nacht galmde de bel van het dormitorium. Die riep de nonnen op tot de metten, het eerste getijdengebed van de nieuwe dag. Voor de deur van de lange slaapzaal weerklonk de iele, hese stem van de abdis: ‘Sta op, zondaressen! Prijs de Heer! Sta op!’


      ‘De Heer zij geprezen!’ mompelden zeventig nonnen slaperig. Ze kwamen uit hun van ruw, knoestig hout getimmerde bedkasten met strozakken. Bij de zijmuren stonden vijfendertig van die bedden met het voeteneinde tegenover elkaar, waardoor in het midden weinig ruimte overbleef om ertussendoor te lopen. Rechts van elk bed stond een stoel om de ordedracht overheen te hangen.


      Magdalena was vier jaar geleden ingetreden en kreeg toen de nonnennaam Laetitia. Ze sloeg de ruwe deken weg en ging op de bedrand zitten, nog steeds suf van de slaap. Ze droeg een enkellang, linnen hemd, dat ze net als de andere nonnen dag en nacht aanhield; de knoestige bedrandplank drukte pijnlijk in haar benen. Heel even hield ze haar adem in en staarde ze naar het open raampje in de muur tegenover haar. Ze rilde. Een ijskoude, muffe windvlaag benam haar de adem. Alleen in strenge winters, als de vrieskou niet te harden was, werd er een zak hooi in het raampje gestopt.


      Van alle kastijdingen die de nonnen van de contemplatieve kloosterorde der cisterciënzerinnen kregen opgelegd, vond Magdalena deze foltering aanvankelijk nog het meest raadselachtig. Ze begreep niet waarom een non die rilde van de kou nader tot God kon komen dan een non die lekker knus in haar bed lag. Na enkele nachten in het dormitorium ging haar echter een licht op. Ze geloofde haar oren niet toen ze in het holst van de nacht ongepaste geluiden hoorde. Ongepast voor het geval ze van geilheid getuigden, alsof sommige zusters zich bevredigden. En dat druiste in tegen de kuisheidsbelofte van een cisterciënzerin.


      Al snel merkte Magdalena dat vijandschappen en liefdesverhoudingen schering en inslag waren in een nonnenklooster, net zoals in het gewone leven, waarbij de liefdesaffaires zo geheim waren als de Openbaring van Johannes. Die vergelijking ging beslist niet mank. Beide tegenstellingen lieten voldoende ruimte over om vrijelijk te interpreteren.


      De abdij Seligenpforten lag tegen een heuvel boven de Mainvallei. De nonnen leefden officieel in kuisheid en deemoed, geheel conform de regels van de heilige Benedictus. Vooral ’s nachts lieten ze hun gevoelens stiekem de vrije loop en kregen hun seksuele behoeften alle aandacht.


      De abdis van Seligenpforten was een lange, zeer geletterde vrouw. Iedereen twijfelde of ze een man of een vrouw was, of beide. Natuurlijk had ze in de gaten wat er gebeurde. Ze wilde een halt toeroepen aan de broeierige sfeer. Misschien wist ze uit eigen ervaring, of had ze het van horen zeggen, dat een koud bed een probaat middel was om wellustige gedachten te onderdrukken. Minstens één keer per week liep ze met een lantaarntje door de lange slaapzaal. Ze zei niet waarom ze dat deed. Tot nu toe had ze nog niets ontdekt wat tegen de orderegels indruiste.


      Wellicht zagen de nonnen haar in de duisternis al van ver aankomen met haar lantaarntje. Het getingel van haar rozenkrans klonk natuurlijk ook als een dreigend omen. De rozenkrans droeg ze onder de zwarte scapulier van haar witte habijt. Zodra de abdis eraan kwam, weerklonk in het dormitorium een zacht fluitend geluid, zoals bij de marmotten in het gebergte. Prompt viel er een doodse stilte en was er sprake van vrome rust.


      Magdalena was tot nu toe verschoond gebleven van de toenaderingspogingen van haar medezusters. Niet omdat ze lelijk was of op andere wijze door de natuur in de steek gelaten. Integendeel. De Schepper had haar begenadigd met een welgevormd lichaam en borsten die zelfs onder de strenge cisterciënzerdracht duidelijk zichtbaar waren. Nee, ze had iets ongenaakbaars, iets voornaams over zich. Ze straalde ongewild een soort waardigheid uit die haaks stond op haar lage afkomst en jeugdigheid. Ze was immers pas tweeëntwintig.


      Die nacht spookte het monotone, zangerige gebed waarmee ze de dag hadden afgesloten nog steeds door haar hoofd. Toen hoorde ze zachte voetstappen bij het voeteneinde. Gezien de omstandigheden was dat echter niet ongewoon.


      Even later begon iemand haar teder te strelen. Dat was wel ongewoon! Als versteend lag Magdalena in haar bed. Eerst dacht ze dat ze droomde. Prompt realiseerde ze zich dat dat kwam omdat ze niet wist hoe ze op die liefkozingen moest reageren.


      Het was donker in de slaapzaal. Ze kon degene die haar streelde dan ook niet zien. Wat haar overkwam, was beslist niet onaangenaam. Ze had er vaak heimelijk naar verlangd. Dikwijls had ze gedagdroomd over hoe het zou zijn als een man haar maagdelijke lichaam gretig betastte. Plotseling leek alles zo echt dat ze vergat wie ze was en waar ze zich bevond. Ze dacht dat ze gek werd van wellust. Opgewonden begon ze te kreunen, precies zoals ze dat tijdens slapeloze nachten wel vaker gehoord had in het dormitorium.


      Toen een hand tussen haar dijen gleed, had ze het gevoel of haar bloed kookte. Ze wist niet hoe ze erop moest reageren, wist niet wat ze aan moest met deze situatie. Bijna raakte ze buiten zinnen, waarbij ze met haar linkerhand om zich heen sloeg. Ze raakte iets, het maakte een kletsend geluid. Iemand onderdrukte een schreeuw. Zachte voetstappen stierven weg.


      Slaperig zat Magdalena op de harde bedrand en probeerde haar gedachten te ordenen. Het was nog donker. ’s Nachts sloegen droom en werkelijkheid de handen op beklemmende wijze ineen.


      Terwijl ze haar habijt aantrok, en de gesteven kap op haar kale hoofd zette, keek ze schichtig en beschaamd rond in de schemerige slaapzaal. Ze voelde dat alle ogen op haar gericht waren. Uitgeput en vertwijfeld ging ze in het middenpad in de dubbele rij staan. Uiteindelijk kwam de nachtelijke processie in beweging en begaven ze zich naar de kerk. Ze namen een smalle trap, waarvan het trappenhuis als een slakkenhuis naar beneden spiraalde, en arriveerden via een doorloop in de kruisgang. Aan de andere kant ervan liepen ze door een spitsboogdeur en arriveerden bij de ingang van het koorgestoelte.


      Tijdens de metten werden de gebeden voortdurend herhaald. Krampachtig probeerde Magdalena de gebeurtenissen van die nacht uit haar gedachten te bannen. Ze voelde zich bedwelmd, maar niet zoals doorgaans van de wierook of de geur van brandende kaarsen. De macht der gevoelens bracht haar in vervoering.


      Hoe langer de declamatorische zang van het eerste ochtendgebed duurde, hoe meer Magdalena begon te twijfelen. Had ze het voorval gedroomd? Had ze het alleen maar gehoopt en het zich ingebeeld? Hadden kuisheid en maagdelijkheid haar om de tuin geleid? Speelden gevoelens op die haar ontzegd waren sinds ze was ingetreden? Was het de verzoeking van het kwade die veel gestalten aannam? Zelfs de Here Jezus was daaraan blootgesteld geweest.


      Na het eerste ochtendgebed vormden de nonnen opnieuw een dubbele rij. Ze liepen terug naar de slaapzaal om de bedden op te maken. Vol walging bekeek Magdalena dat oord van haar zondeval.


      Volgens de orderegels was het verboden om voor zonsopgang te spreken. De nonnen wierpen elkaar blikken toe, en die spraken vaak boekdelen. Heimelijk maar vergeefs probeerde Magdalena erachter te komen wie haar dit vannacht had aangedaan. Een blik zou voldoende zijn geweest, maar helaas.


      Nog voor het ochtendgloren gingen de nonnen in het refectorium aan het ontbijt. De eetzaal bevond zich twee verdiepingen lager onder het dormitorium en had dezelfde afmetingen. Alleen de ramen, voorzien van in lood gevatte, ronde ruiten met een verdikking in het midden, waren groter dan die in de slaapzaal. De tafels waaraan gegeten werd, stonden in lange rijen aan weerszijden bij de muren. Achter in de zaal, en tussen de twee rijen in aan het hoofd ervan, bevond zich een brede tafel waaraan doorgaans de abdis zat.


      Alleen de abdis had een stoel met hoge rugleuning. Het toonde aan hoe belangrijk ze was. Voor de rest was die stoel franjeloos, zonder houtsnijwerk. De nonnen namen plaats. Op elke bank vier zusters.


      Hoewel het bijna zomer was, bleven de ramen dicht. Daardoor hing de klamme winterkou nog steeds tussen de oude kloostermuren. Een houten bak werd door twee nonnen naar binnen gedragen en in het midden van het refectorium op een kruk gezet. Het ontbijt, een brij van melk, water en gerst, dampte als nevel boven een traag stromende rivier.


      De nonnen verdrongen zich bij de dampende ‘trog’. Kloosterlijke onderdanigheid en ootmoed leken even geen rol te spelen nu het eten was gearriveerd. Om de dag schepte een andere non met een houten opscheplepel de pap op. De kommen waaruit ze aten waren van aardewerk. Iedere non bewaakte haar servies met argusogen, want de dunne kom werd alleen op Maria-Lichtmis vernieuwd. Wie het servies brak of beschadigde, moest het de rest van het jaar met de scherven doen.


      Het was streng verboden om tijdens het opscheppen te veel of te weinig te nemen. Gelukkig had de Schepper het menselijk oog ook een stem gegeven. Toen Magdalena aan de beurt was, sloeg ze haar ogen neer. Een teken dat ze geen honger had. Niet na wat ze de afgelopen nacht had meegemaakt.


      Die ochtend was Hildegunde aan de beurt. Na bijna vijftig jaar kloosterlijke ontzegging zag de kleine, gezette non er afgetobd uit en had haar karakter boosaardige trekjes gekregen. Ongeacht het teken dat Magdalena haar gaf, schepte ze bijna met leedvermaak woest een volle opscheplepel pap in haar kom, alsof ze daarmee wilde zeggen dat de jonge non het hoe dan ook maar door haar keel moest zien te wurmen.


      ‘De abdis wil je spreken!’ siste ze.


      Magdalena stokte en staarde naar het rimpelige gezicht van Hildegunde, die echter deed of haar neus bloedde en zich tot de volgende non wendde. Het was Magdalena al opgevallen dat de abdis niet aan het ontbijt zat. Dat gebeurde zelden, eigenlijk alleen als ze doodziek was en haar bed niet uit kon. Nog raadselachtiger vond ze het dat de abdis haar onder deze omstandigheden wilde spreken.


      Vol walging staarde Magdalena naar de grijze pap in haar kom. Hoe langer ze draalde, hoe dikker het glibberige vel werd dat als vochtig spinrag op de brij lag. Toen ze dat zag, kreeg ze helemaal geen hap meer door haar keel.


      De non die links van haar zat, merkte dat Magdalena zich ellendig voelde. Ze stootte haar met een elleboog aan, waarna Magdalena hectisch in de pap begon te roeren. Maar hoe ze ook haar best deed, het deed haar eetlust geen goed. Ze kreeg zelfs braakneigingen.


      En dan te bedenken dat Magdalena helemaal niet kieskeurig was wat eten betrof. In elk geval niet zoals sommige nonnen die van adellijke afkomst waren. Zij moesten telkens braken wanneer in de vastentijd gebakken kikkers en gebraden slakken op het menu stonden. Koudbloedige dieren en reptielen werden niet als vlees beschouwd en vielen dus niet onder het vastengebod.


      Iedereen moest zijn bord leegeten, ook al was het eten nog zo ‘gruwelijk’. Aan dat kloostergebod viel niet te tornen. Onder die dwang stond Magdalena nu.


      Haar aarzeling begon op te vallen. Had Magdalena iets giftigs of weerzinwekkends in haar pap ontdekt? Dat kwam soms voor. Iedereen stokte en keek de tafel rond. Niemand verroerde zich. Een verlammende stilte hing dreigend in het refectorium.


      Hildegunde was van boerenafkomst en ruw in de mond. Ze smeet de opscheplepel terug in de bak en staarde haar medezusters met half dichtgeknepen ogen aan. Ze kon zich onvoorspelbaar gedragen en werd erom gevreesd. Je wist nooit wat je aan haar had. Soms deelde ze zelfs klappen uit met haar knokige handen.


      Plotseling weerklonk haar krakende stem door het refectorium. Het galmde tegen de kale muren.


      ‘Zondig gepeupel! Parasieten in de wijngaard van de Heer! Jullie verdienen het verbannen te worden uit de kloostergemeenschap! Dan kunnen jullie de drek eten van de geiten en schapen!’


      Toen de dikke non ophield met schelden, viel Clementia – een novice van veertien – voorover met haar hoofd op de tafel. Uit haar mond golfde grijs braaksel dat verdacht veel leek op de brij die de zusters zonet nog naar binnen hadden gewerkt. Een niervormige poel breidde zich uit over het houten tafelblad.


      Iedereen herinnerde zich plotseling de waarschuwende woorden van de abdis. Zij zei dat alleen het kwade ongecontroleerd het menselijk lichaam verlaat. Alle nonnen schreeuwden het uit. Ze renden naar de deur, alsof de duivel hun op de hielen zat. De habijten golfden en wapperden terwijl ze de smalle, stenen trap naar beneden namen. Sommigen renden de kerk in en verzonken in stil gebed. Anderen begaven zich haastig naar de kruisgang omdat ze hunkerden naar frisse lucht, ook al was het koud die ochtend.


      Dankzij dit voorval was Magdalena niet hetzelfde lot beschoren als de novice. De nonnen hadden in paniek hun ‘servies’ achtergelaten. Ongemerkt verdeelde ze haar walgelijke pap over twee kommen.


      Piekerend begaf Magdalena zich naar de begane grond. Waarom had de abdis, die tegenover de kloosterpoort woonde, haar ontboden? Sinds haar intrede had ze die ruimte niet meer betreden. Ze herinnerde zich alleen dat de kamer groot en donker was. In de kloostergangen had ze de sinistere, stekende blik van de afgetobde, verbitterde vrouw steeds ontweken, waarbij ze telkens deemoedig haar ogen neersloeg.


      Bedeesd klopte ze op de zware, eikenhouten deur. Ze stapte naar binnen zonder op antwoord te wachten. Het schemerlicht van de vroege ochtend viel door het grote raam naar binnen. Erachter bevond zich de kruisgang. Magdalena herkende de abdis nauwelijks meer. Voorovergebogen en roerloos als een standbeeld zat ze achter een brede, eenvoudige tafel. De ogen had ze half dichtgeknepen, de dunne lippen op elkaar geperst. De gevouwen handen lagen voor haar op de tafel.


      ‘U hebt mij geroepen, eerwaarde moeder,’ zei Magdalena na een pijnlijke stilte.


      Met een hoofdknik maakte de abdis zich los uit haar verstarring. Ze wees kortaf naar een hoekige stoel. Ootmoedig nam Magdalena plaats. De sfeer benauwde haar.


      Uiteindelijk stond de abdis op, waarbij ze zich met haar onderarmen afzette. Magdalena keek in haar blauwe ogen. Ze schrok ervan. In een dreigende houding kwam de overste achter de tafel vandaan en ging achter Magdalena staan, die plotseling het ergste vreesde. Stomverbaasd voelde ze twee handen die zachtjes haar borsten kneedden. Magdalena wist niet wat ze met de situatie aan moest. Aanvankelijk liet ze het over zich heenkomen. De abdis begon wellustig te knorren.


      ‘Dat mag niet van de Here God!’ zei Magdalena.


      De oude vrouw ging gewoon door. ‘De Here God heeft ook jou geschapen,’ zei ze met verstikte stem. ‘Hij zal het heus niet erg vinden als ik Zijn werk betast.’


      Magdalena sprong uit haar stoel en maakte dat ze wegkwam. Daardoor verloor de abdis bijna haar evenwicht. Op de trap naar de naaikamer, op de zolderverdieping, hielden twee zusters haar tegen. De ene non had een achterste als van een brouwerspaard en benen als de zuilen van de abdijkerk. Ze hield haar kom in de hand. De andere non was een kop groter dan Magdalena en trok haar de kap van het hoofd. Daarna begonnen ze haar te slaan.


      ‘Hoe durf je jouw pap in onze kommen te doen!’ snauwde de reuzin. Ze goot de brij over het kale hoofd van Magdalena.


      Magdalena schreeuwde en spuugde. Na een vertwijfeld gevecht arriveerde ze eindelijk in de naaikamer. Uitgeput en radeloos ging ze op een dekenkist zitten. Ze huilde en sloeg de handen voor haar gezicht. Uit pure machteloosheid nam ze het besluit om bij de eerstvolgende gelegenheid de abdij voorgoed te verlaten. In elk geval nog voor het afleggen van haar profes, over enkele dagen.


      Bij die gedachte raakte ze in paniek. Het klooster verlaten was immers makkelijker gezegd dan gedaan. En daarna? Waar kon ze terecht? Haar vader en haar broer hadden haar vier jaar geleden achtergelaten bij de kloosterpoort omdat er op de pachtboerderij geen plaats voor haar was. Sindsdien had ze niets meer van hen vernomen. Zowel haar vader als haar broer hadden onmiskenbaar duidelijk gemaakt dat het afscheid voor altijd was. Vrouwelijk nakroost was op een pachtboerderij nu eenmaal ongewenst.


      Als in een nachtmerrie zag ze nu al voor zich dat haar vader haar met de zweep van het erf zou jagen. Toch wilde ze vluchten.


      Ze had veel geleerd in het klooster, zoals lezen en schrijven. Bovendien had ze zich verdiept in de Latijnse taal. Ze vertoefde graag in de bibliotheek, waar een geleerde cisterciënzerin de leiding had. Ze las en studeerde er vaak, waardoor ze als non inmiddels geschoold genoemd mocht worden.


      Toen de hoofdzuster van de naaikamer was overleden, had de abdis naar een opvolgster gezocht en voor Magdalena gekozen, hoewel zij geen enkele ervaring had en ook geen zin had in die functie.


      De naaikamer op de zolderverdieping had een kledingafdeling. Daar werd de burgerkledij van de ingetreden vrouwen opgeslagen en kregen de novicen er een habijt en een nonnenkap voor in de plaats. De nonnendracht hing in alle maten in enorme kleerkasten. De burgerkleding was in dekenkisten en kasten weggemoffeld. De enorme hoeveelheid zou niet misstaan als bruidsschat van een koningsdochter. Daar kwam bij dat veel nonnen uit een adellijk geslacht stamden.


      Vergeefs zocht ze naar de boerenjurk die ze aanhad toen ze intrad. Wel zag ze kostbare, fluwelen kleding, afgezet met bontkragen en voorzien van ivoren knopen. En zijden doeken en fijngeweven dekens. Ze raakte erdoor in een roes, alsof ze wierook inademde tijdens het sanctus. Ditmaal was het vooral te danken aan de sterke geur van lavendel, die in bosjes tussen de kleding lag tegen de motten en ander ongedierte.


      Plotseling kreeg Magdalena een zondige gedachte, alsof de duivel in een van de deftige kleren kroop. Deze voorname kleren waren immers uitermate geschikt om onopvallend te kunnen vluchten. Onderweg zou ze datgene wat ze aanhad kunnen ruilen, want het was dure kleding. Geld had ze immers niet. Hoewel er onder de nonnen munten in omloop waren, kon ze onmogelijk aan regulier geld komen. Dat lukte alleen wanneer ze zich een hartstochtelijk lesbienne betoonde en het met de nonnen deed, of hun andere diensten bewees, maar daar voelde ze helemaal niets voor.


      In een reiskist met ijzeren hengsels, met aan de voorkant een verbleekt wapen, ontdekte ze een deftige jurk van lichtgroen linnen. Van het soort dat de dochter van een rijke textielhandelaar of de vrouw van een raadsheer zou dragen. Ze vond er een bijpassende en in wijde plooien vallende kap bij. Daar kon ze haar kaalgeknipte hoofd uitstekend onder verbergen. Ze maakte een bundeltje van de uitgezochte kleren en legde het terug in de kist. Ze wilde nog een paar dagen nadenken over haar vluchtplan en wachten tot het mooi weer werd. Sinds enkele dagen was de lucht boven de Mainvallei betrokken en regende het af en toe. Maar alles liep anders.


      De volgende ochtend, in het refectorium, stond de oude Hildegunde weer bij de bak en schepte pap in de kommen. Opnieuw bitste ze Magdalena toe dat ze bij de abdis moest komen, waarbij ze haar ogen opsloeg, alsof ze er aanstoot aan nam. Magdalena vreesde het ergste. Ongetwijfeld zou ze straf krijgen vanwege de vorige ochtend. Misschien kreeg ze opdracht de beerput leeg te maken of – nog erger – werd ze zonder eten opgesloten in de donkere kelder.


      Op dat moment nam ze een besluit. Toen de nonnen na het ontbijt naar de slaapzaal liepen, die twee verdiepingen hoger lag, haastte Magdalena zich naar de naaikamer ertegenover, haalde het bundeltje kleren uit de kist, holde terug naar het trappenhuis en gooide het uit het raam. Eindelijk was het opgehouden met regenen. Magdalena beschouwde het als een teken dat de hemel het goed met haar voorhad.


      Ze liep naar beneden voordat de nonnen de bedden in het dormitorium hadden opgemaakt. Zo vroeg in de ochtend stond er nog niemand bij de poort. Onbespied liep ze door de kleine poortdeur naar buiten, de vrijheid tegemoet. Zo onopvallend mogelijk vervolgde ze haar weg langs de kloostermuur en zocht de plek waar ze het bundeltje burgerkleding naar beneden had gegooid.


      Haastig kleedde ze zich om en rolde de nonnendracht op. Met het bundeltje onder de arm liep ze daarna zo snel mogelijk naar de oever, waar ze haar oude kleding in de traag stromende Main gooide. Omdat ze voorlopig niet bang hoefde te zijn dat ze gevolgd werd, staarde ze, bij het eerste ochtendlicht en met een zweem van melancholie, naar het wegdrijvende habijt, alsof ze haar verleden uit het zicht zag verdwijnen. Vier jaar lang had ze zich ingeperkt gevoeld door het ordegewaad, alsof ze gevangen was genomen, en was ze aan een strenge tucht onderworpen geweest. Aanvankelijk kon ze daar best mee leven. Maar naarmate de jaren verstreken, voelde ze zich steeds meer misleid en leefde ze in een nachtmerrie.


      Ze had het habijt met opzet in de rivier geworpen. Ergens bij een meander, waarvan de Main er ongekend veel telde in dit heuvellandschap, zouden de kleren aanspoelen. Iedereen zou dan denken dat een cisterciënzerin zich van het leven had beroofd. Reden genoeg om niet langer naar haar te zoeken.


      Een tijdlang dreef het habijt langs de rivieroever. Even later bolde de kleding op, als de buik van een drenkeling. Een koele bries zorgde ervoor dat de bundel naar het midden van de rivier afdreef en uiteindelijk uit het zicht verdween.


      Ze wist dat de pachtboerderij van haar vader in zuidoostelijke richting lag. Met paard en wagen hadden ze twee dagen nodig gehad om het klooster te bereiken. Te voet en met de zon als enige oriëntatiepunt zou ze er ongetwijfeld twee keer zo lang over doen om weer ‘thuis’ te komen. Ze moest dan wel de onverharde bosweg vinden die langs de pachtboerderij liep, op een paar mijl ervandaan. Er waren geen wegwijzers, alleen hier en daar geheime schrifttekens die in de schors van een beukenboom of op een steen waren gekrast. Raadselachtige aanwijzingen van kermislieden en zigeuners. De vochtige bosgrond was zacht, met veel lage begroeiing die muf rook. Het schoot niet op. Bovendien werd de zoom van haar jurk nat, waardoor de kleren die ze aanhad steeds zwaarder gingen wegen.


      Een ontwortelde boom lag dwars op het pad. Magdalena ging even op de stam zitten om te rusten. Met het hoofd tussen de handen staarde ze afwezig naar de struiken. Plotseling liepen er dikke tranen over haar wangen. Ze wist niet waarom ze zo verdrietig was. Wellicht was het de angst voor het ongewisse.


      Voordat ze haar weg vervolgde, tilde ze haar rok op en kneep het water uit de handbrede, kletsnatte zoom. Op dat moment voelde ze een rond voorwerp van ongeveer twee vingers breed, ingenaaid in de zoom. Misschien een knoop of een gem. Verbaasd en nieuwsgierig drukte ze het voorwerp naar een plaats waar de naad loskwam. Het was een glimmende gouddukaat, een klein vermogen.


      Ze vroeg zich niet af wanneer en hoe de dukaat in de zoom terecht was gekomen, noch van wie de jurk was. Ze stopte het geld snel terug en liep hoopvol verder.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 2


      Na zeven dagen kreeg Magdalena het gevoel dat ze alleen maar rondjes had gelopen. Uiteindelijk liep ze het vochtige beukenbos uit. Dikke wolken dreven laag over de velden. Halverwege, waar het uitgestrekte dal weer omhoog glooide, lag de grote hoeve waar ze was opgegroeid. Tijdens haar vier jaar durende verblijf in Seligenpforten had ze dit beeld steeds voor ogen gehouden: het imposante herenhuis met aan weerszijden de stallen en schuren.


      Magdalena nam haar doornatte rok met beide handen op en holde bergafwaarts, zoals ze dat als kind vaak had gedaan. Ze sprong over de beek die het dal in twee ongelijke helften verdeelde. Daarna hield ze buiten adem haar pas in. Hoe zouden haar vader en broer reageren wanneer ze plotseling voor hen stond?


      In gedachten verzonken arriveerde ze op het erf. Ze klopte een paar keer op de dichte deur. Uiteindelijk deed iemand open. Een onbekend gezicht keek argwanend door de kier naar buiten.


      ‘Ik ben Magdalena. Is mijn vader thuis?’


      De vrouw staarde haar sprakeloos aan. Zij en Magdalena waren van dezelfde leeftijd.


      ‘Je vader is twee jaar geleden gestorven,’ zei ze bars.


      ‘Is hij dood?’ Magdalena slikte.


      ‘Ze zijn onder een vallende beuk terechtgekomen.’


      ‘Ze? Wie dan nog meer?’


      ‘Vader en zoon... Gebhard, mijn man zaliger. Ik ben zijn weduwe.’


      ‘De vrouw van mijn broer Gebhard,’ mompelde Magdalena mat. Plotseling drong het tot haar door. Ze kreeg niet eens de tijd om verdrietig te zijn.


      ‘Ik weet dat jullie niet goed met elkaar konden opschieten,’ zei de vrouw. Het klonk verbitterd. ‘Maar Gebhard heeft nooit een kwaad woord over je gezegd. Ik dacht trouwens dat je in het klooster zat.’


      ‘Tot voor een paar dagen geleden. Ik ben weggelopen...’


      ‘En nou denk je natuurlijk dat je hier onderdak vindt. Vergeet het maar.’


      ‘Een paar dagen, langer niet. Tot het weer opklaart en ik weet waar ik heen wil. God zal je belonen!’


      ‘Hou op met dat stomme geklets over God! Waar was God toen mijn man en mijn schoonvader onder de boom crepeerden? Welke onvergeeflijke zonde heb ik begaan dat dit mij is overkomen? Maak dat je wegkomt!’ De deur viel met een klap in het slot. Magdalena hoorde de grendel.


      Een tijdlang stond ze als versteend voor de deur. Haar verdriet was zo intens dat ze het gevoel had dat ze in een afgrond tuimelde. Ze kon maar niet begrijpen dat ze zo werd behandeld. Uiteindelijk draaide ze zich om en liep het erf af. Ze nam afscheid van de plek waar ze goede jeugdherinneringen aan bewaarde.


      Ze stak de beek over en rende bergopwaarts, alsof een groep honden haar achternazat. Bij de bosrand leunde ze uitgeput tegen de gladde stam van een beuk en liet ze zich op de vochtige bosgrond zakken. Met opgetrokken knieën begroef ze haar gezicht in haar armen, waarna ze haar tranen de vrije loop liet.


      Ze wist niet hoe lang ze in treurnis verzonken tegen die boom had gezeten. Plotseling hoorde ze een krakende tak. Ze keek op. Een lange, breedgeschouderde kerel stond voor haar, op zijn rug een draagstel met dorre takken. Haastig krabbelde Magdalena overeind en deinsde angstig achteruit. De sprokkelaar schudde heftig zijn hoofd en stak zijn handen op, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij niets kwaads in de zin had.


      Magdalena aarzelde en keek hem aan. Uiteindelijk deed ze een paar passen naar voren en zei weifelend: ‘Jij bent toch Melchior, de knecht?’


      De reus knikte onstuimig. Zijn onvriendelijke gezicht klaarde op en hij lachte luid, tomeloos, waardoor de hoog opgestapelde takken op zijn draagstel wankelden. Plotseling verloor de lange man zijn evenwicht en viel ruggelings in het gras. Toen hij daar lag, hulpeloos als een omgedraaide schildpad en hikkend van het lachen, schoot ook Magdalena in de lach. Ze amuseerde zich kostelijk. Onwillekeurig realiseerde ze zich dat het jaren geleden was dat ze voor het laatst zo uitgelaten was geweest.


      Van het ene op het andere moment herinnerde ze zich hoe het vroeger was. Met de doofstomme knecht had ze vaak gestoeid op het veld. Met stokken en netten zaten ze achter de wezels en konijnen aan, meestal zonder succes.


      ‘Melchior, lieve Melchior!’ Ze hielp de knecht overeind.


      Hij vouwde theatraal zijn handen, alsof hij in gebed ging, en wees met de wijsvinger van zijn rechterhand naar het westen.


      Magdalena begreep het meteen. ‘Vraag je je af waarom ik het klooster heb verlaten?’


      Melchior knikte.


      ‘Ik hield het er niet meer uit. Daarom ben ik weggelopen, in de hoop dat ik een paar dagen bij mijn vader en broer kon logeren. Nu hoor ik dat ze beiden zijn overleden. De weduwe van Gebhard heeft me de deur gewezen.’


      Ze maakte een gebaar met haar duimen en wijsvingers om haar woorden te benadrukken. Een paar begrippen in de taal van de doofstommen kon ze zich nog herinneren.


      Uiteindelijk plukte Melchior aan haar doornatte jurk. Met enkele gebaren probeerde hij haar duidelijk te maken dat ze zich moest omkleden, omdat ze zich anders een longontsteking op de hals zou halen. Daarna gaf hij haar een teken om hem te volgen.


      ‘Maar de weduwe heeft me weggejaagd!’ protesteerde Magdalena.


      De knecht maakte een geringschattend gebaar, alsof het hem niet kon schelen wat de weduwe dacht. Hij drong aan. Magdalena moest en zou met hem meegaan.


      Hoewel ze bedenkingen had, volgde ze de doofstomme knecht naar de overkant van de beek. Het schemerde al. Het uitgestrekte dal lag er verstild bij. Magdalena zweeg, net als de natuur.


      Behoedzaam begaven ze zich naar de schuur aan de rechterkant van het hoofdgebouw. Melchior gaf haar een teken dat ze buiten moest wachten en geen kik mocht geven, waarna hij de houten deur met een voet een schop gaf en in de schuur verdween.


      Door de kier van de deur kwam warme lucht naar buiten; een zoetzure geur van hooi nadat het geonweerd had. Ze zou zo graag een nacht op een droog plekje slapen. In haar natte jurk rilde ze van de kou. Nadat ze een poosje gewacht had – het leek wel een eeuwigheid – stak Melchior zijn hoofd om de deur, legde een wijsvinger op zijn lippen en gaf haar een teken om hem te volgen.


      In het halfdonker zag ze dat het middenpad in de schuur zo breed was als een dubbele deur. Er stonden karren met hoge wielen en er lag allerlei houten gereedschap, zoals eggen en ploegen. Er was bijna geen doorkomen aan. Enorme balken schraagden aan weerszijden het dak. Bij een van die balken hield Melchior zijn pas in. Dikke tuierpalen staken links en rechts uit de balk, als de dode takken van een hoge den, en vormden aldus een ladder naar de zolder.


      Melchior ging haar voor. Ongeveer halverwege stopte hij en keek over zijn schouder naar beneden. Hij maakte een gorgelend geluid. Magdalena wist meteen dat hij haar aanspoorde om zijn voorbeeld te volgen.


      Als kind was haar geen boom te hoog, geen beek te breed en geen waterplas te diep. Ze kende geen angst. Maar dat was lang geleden. Ze had zeven lange dagen door de bossen gedoold. De schrik zat er goed in. Bovendien was ze uitgeput. Ze aarzelde even, wilde zich omdraaien en teruglopen naar het bos. Prompt dacht ze weer aan de vochtige kou en de natte bosgrond. Daar wilde ze de nacht niet nog eens doorbrengen. Alleen al de gedachte aan de afgelopen dagen was voldoende om een voet op de dwarspaal te zetten. In haar jeugd was haar ingeprent om tijdens het appelplukken nooit naar beneden te kijken. Voorzichtig volgde ze de knecht naar de hooizolder. Melchior was al boven en stak een hand naar haar uit.


      Op de zolder onder het dakgebint lag een laag hooi, alsof er wel vaker gebivakkeerd werd. In een hoek stonk het naar drek. Door de spleten tussen de dakpannen kwam een zweem van daglicht binnen. Melchior knikte tevreden. Behendig als een kat klauterde hij naar beneden en verdween uit het zicht.


      Op het erf jankte een hond. In de stal tegenover de schuur loeiden hongerige koeien. Magdalena deed haar ogen dicht. Voor het eerst sinds ze was gevlucht voelde ze zich veilig. Nu hoefde ze niet meer ongerust te worden bij elk geluidje dat ze hoorde. Ze lag in het hooi, doezelde wat en herinnerde zich dat ze in haar jeugd alleen op pad ging in de omliggende bossen om paddenstoelen, bessen en kruiden te verzamelen. Er zaten giftige bij, maar ook heilzame vruchten en planten die heerlijk geurden en lekker smaakten. Melchior had haar oogst daarna gekeurd en haar geleerd de giftige van de geneeskrachtige te onderscheiden.


      Op een dag, het was laat in de herfst, stond in het bos plotseling een man met een baard voor haar. Hij had een versleten pij aan, een plunjezak van ruwe stof hing over zijn schouder. Hij glimlachte haar vriendelijk toe. Het liefst was ze toen hard weggerend, maar de ogen van de man hadden een verlammende uitwerking op haar. Als versteend staarde ze hem aan. Zwijgend maakte hij haar duidelijk dat hij een rondtrekkende monnik was en dat hij de weg was kwijtgeraakt. Vervolgens had ze hem meegenomen naar de hoeve. Ook haar vader had zich laten inpalmen door de zwijgende kloosterling.


      Na een tijdje kwam Melchior terug. Hij had een mand en een lamp bij zich, die hij aan zijn riem vastbond, waarna hij naar de zolder klom waar Magdalena was ondergedoken. Hij zette de lamp op de planken vloer; het flakkerende licht wierp lange schaduwen op het dakgebint. Uit de mand haalde hij een homp brood, verstopt onder een schapenvacht. Het was een mislukt brood, de korst half verbrand. Maar verbrand brood was nog altijd goed genoeg om aan de knechten te geven. Verder haalde hij er een geurend stuk gepekeld vlees uit, twee radijsjes en een buikige aardewerken kruik met water.


      Van het ene op het andere moment begon haar maag te knorren. Na de jarenlange, karige kloosterkost had ze de afgelopen zeven dagen alleen maar gegeten wat het bos te bieden had. In die periode had ze geen honger gehad. Dat was nu wel anders. Ze hunkerde plotseling naar eten. Ze trok de knecht het brood en het vlees uit zijn handen en verslond het als een wild dier. Toen de grootste honger gestild was, schaamde ze zich voor haar schrokkerige, onbeheerste gedrag. Zwijgend staarde ze Melchior aan, alsof ze zich verontschuldigde. Hij begreep het en maakte een sussend gebaar. Ze hoefde zich heus niet te schamen.


      Ook zag hij dat ze rilde. Meteen bukte hij zich, pakte een hoop hooi en strooide het als een deken over haar uit. Daarna wees hij naar de kleren die ze aanhad. Ze moest die uitdoen. Hij zou de natte jurk te drogen leggen. Ze kon zich zolang in de vacht hullen.


      Magdalena deed meteen wat hij van haar vroeg. Melchior hing de schapenvacht om haar schouders en dekte haar met nog wat meer hooi toe om haar te beschermen tegen de avondkilte. In haar jeugd had ze ’s zomers vaak haar toevlucht gezocht op de hooizolder wanneer haar driftige broer haar op het matje riep. Ze vluchtte dan steevast in de armen van Melchior. Hij was indertijd de enige bij wie ze zich veilig en geborgen voelde. Daar was tot op de dag van vandaag geen verandering in gekomen.


      Ze dacht aan vroeger en kon haar ogen niet meer openhouden. Uiteindelijk schoof ze wat hooi naar zich toe, een provisorisch kussen, en ging liggen. Ze sliep vrijwel meteen, hoewel ze Melchior nog had willen zeggen dat ze uitgeput was en alleen even wilde uitrusten.


      Ze wist niet hoe lang ze onder de vacht had geslapen. Ze rook een brandlucht, die prikte in haar neus. Meteen opende ze haar ogen.


      Eerst dacht ze dat de ochtendzon in haar gezicht scheen. Het duurde even voordat ze begreep wat er aan de hand was. De vetkaars in de houten lamp was bijna opgebrand. De lantaarn stond al in lichterlaaie, een vloerplank smeulde. Het hooi kon elk moment vlam vatten.


      Bij haar voeten lag Melchior roerloos in het hooi, alsof hij dood was. Alleen een paar spiertrekkingen in zijn gezicht verraadden dat hij leefde.


      Magdalena wierp de schapenvacht van zich af. In haar blootje schudde ze de knecht wakker. ‘Melchior!’ riep ze. ‘Melchior, word wakker, de hooizolder staat in brand!’


      Eindelijk opende de knecht zijn ogen. Slaapdronken realiseerde hij zich wat er gebeurd was en stiet een afgrijselijke schreeuw uit. Zijn gezicht vertrok toen hij de vlammen zag en hij beefde als een everzwijn dat getroffen was door de speer van een jager. Hij verstarde gedurende enkele bange momenten, waarna hij opsprong en de jurk die hij te drogen had gelegd naar beneden wierp. Haar sandalen en de linnen kap, waarmee ze haar kale hoofd bedekte, gooide hij erachteraan.


      ‘Kom mee!’ hoorde ze hem zeggen. ‘Kom!’


      Ze wist niet meer hoe ze het had. De bijtende walm benevelde haar zinnen. Ver weg hoorde ze Melchior naar haar roepen; ze kon haar oren niet geloven.


      ‘Kom eindelijk!’ riep hij paniekerig. Hij duwde haar naar de paalladder. De stinkende rook en de vlammen die om zich heen grepen, lieten niet toe dat ze zich schaamde voor haar naaktheid. Melchior liep achter haar aan. Beneden trok Magdalena snel haar jurk aan, gevolgd door de sandalen en de kap, waarna ze hulpeloos om zich heen keek waar Melchior bleef. Maar de knecht had de schuurdeur aan de achterzijde inmiddels op een kier geopend. Hij greep haar bij een arm vast en trok haar mee naar buiten.


      ‘Ik ben bang!’ stamelde ze. ‘De schuur en de boerderij gaan in vlammen op!’


      Melchior deed of hij niet gemerkt had wat ze zei. Hij trok haar mee.


      ‘Kom!’ hoorde ze hem stamelen. Ze zetten het op een hollen. Eerst langs de beek in oostelijke richting, waar het langzaam licht werd. Nadat ze een heel eind gerend hadden, hielden ze hun pas in en keken om. Buiten adem staarden ze naar de rode gloed boven de boomkruinen. De honden blaften, de koeien loeiden en er werd geschreeuwd. Melchior trok haar weer achter zich aan. Inmiddels waren ze panisch geworden. Ongetwijfeld dacht nu iedereen dat Melchior een brandstichter was. Ze holden verder tot Magdalena struikelde en uitgeput op de grond viel.


      ‘Ik kan niet meer,’ zei ze hijgend. ‘Ga jij maar alleen verder.’


      Melchior reageerde niet. Afwezig keek hij in de richting vanwaar ze gekomen waren. Uiteindelijk ging hij naast haar in het gras zitten. Zonder elkaar aan te kijken staarden ze voor zich uit.


      ‘Zeg dan wat. Ik weet heus wel dat je weer kunt praten,’ zei Magdalena. Ze was nog steeds buiten adem en had geen antwoord verwacht.


      ‘Vuur... vlammen... smeulend hout... net als toen...’ hoorde ze hem hulpeloos zeggen.


      Ze keek hem aarzelend, vertwijfeld aan. ‘Goeie genade,’ zei ze zachtjes. ‘Goeie genade!’


      Opnieuw viel er een stilte.


      Duizend vragen spookten door haar hoofd. Toch durfde ze er niet één aan hem te stellen. Melchior was zo overweldigd door de gebeurtenissen dat hij geen woord meer over zijn lippen kreeg, alsof zijn keel was dichtgesnoerd.


      Het ochtendgloren verdreef de schemering. Melchior stond op en stak zwijgend een hand naar haar uit, een gebaar dat ze hem moest volgen. Nadat ze twee mijl naast elkaar hadden gelopen, begon hij met gebogen hoofd te praten. Het klonk verward, hij zocht steeds naar de juiste woorden of hij begon opnieuw.


      Hij zei dat hij niet meer terug wilde naar de hoeve van de weduwe. Ongetwijfeld werd hij verdacht van brandstichting, omdat hij sinds de dood van haar vader en broer veel vijanden had gemaakt. Vooral de weduwe kon hem niet meer luchten of zien. Verschillende keren had ze hem van haar erf gejaagd. Hij wilde nu samen met Magdalena op pad gaan en haar beschermen, een nieuwe toekomst tegemoet.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe stel je je dat voor? Ik heb zelf geen idee hoe het verder moet. Toen ik het klooster voor gezien hield, rekende ik op de hulp van mijn vader. Maar hij is dood. Ik denk dat ik gewoon terugga en mijn leven achter de kloostermuren slijt. Ik zie geen andere mogelijkheid.’


      Melchior wilde met haar meegaan naar de abdij. Later zou hij misschien mee kunnen varen op een rivierschuit naar Mainz, en daarna stroomafwaarts over de Rijn naar Nederland. Uiteindelijk stemde ze in.


      In een vlot tempo volgden ze de beek, veelal zwijgend. Ze doorkruisten lichte loofbossen terwijl ze langs het stroompje liepen. Dat soort wouden kenmerkte de omgeving van het Steigerwaldes. Daarna begaven ze zich over uitgestrekte velden zonder wegen; er waren zelfs geen paden.


      Magdalena werd moe. ‘Waar gaan we heen? Ik kan niet meer.’


      ‘Naar Ochsenfurt,’ zei Melchior. Meer had hij er niet aan toe te voegen. Hij hield er geen rekening mee dat Magdalena doodop was.


      ‘Hoe weet je dat dit de juiste route is?’


      Melchior wees naar het stroompje. ‘Deze beek mondt bij Ochsenfurt uit in de Main. Kom, opschieten. Bij het invallen van de duisternis worden de stadspoorten gesloten.’


      ‘Ik kan echt niet meer,’ jammerde Magdalena. Door de vochtige bosgrond was de zoom van haar lange jurk weer doornat geworden. Het verzwaarde elke stap die ze zette. Zwijgend draaide Melchior zich om en nam haar bij de hand, waarna hij haar achter zich aan trok, alsof ze een koppig kalfje was.


      Eindelijk arriveerden ze aan de rand van het bos. Urenlang hadden ze de traag stromende beek gevolgd, die inmiddels sneller was gaan stromen en wilder werd. Met een hoofdknik wees hij naar het dal dat zich voor hen uitstrekte. Het sprak voor zich wat hij bedoelde. Ze naderden Ochsenfurt.


      Magdalena haalde diep adem. De aanblik van het stadje met de daken en poorttorens achter immense muren deed haar goed. Ze nam haar jurk op en rende de glooiing af. Nu spoorde zij Melchior aan om haar voorbeeld te volgen.


      Stroomafwaarts, in het westen, was de zon al achter de horizon verdwenen. De wachters bij de stadspoort zagen de vreemdelingen vanuit de verte naderen en spoorden hen aan, waarbij ze met hun hellebaarden tegen de zware, ijzeren poort sloegen. Het kabaal was van ver te horen. Net op tijd waren Melchior en Magdalena binnen.


      Het marktplein van Ochsenfurt was omringd met fiere vakwerkhuizen. Het was er een drukte van belang. De mensen waren opgewonden. Er was dan ook iets bijzonders aan de hand. Een circusgroep had achter het raadhuis hun huifkarren en trekdieren opgesteld. Naast talrijke andere attracties zou de Grote Rudolfo bij het invallen van de duisternis over een strakgespannen henneptouw naar de top van de Boventoren lopen. Nog wel zonder balanceerstok en in elke hand een brandende toorts.


      ‘Ik vrees dat we buiten moeten slapen,’ zei Melchior onverwacht terwijl ze zich een weg baanden door de samengedromde menigte. ‘Een pensionkamer kunnen we niet betalen. We hebben zelfs niets wat we kunnen verpanden.’


      Magdalena liep achter hem aan terwijl hij om zich heen maaide met zijn armen, en gaf geen antwoord. Melchior dacht dat ze hem niet verstaan had door het kabaal om hen heen. Opeens voelde hij een hand op zijn schouder. Hij draaide zich om.


      Met een schalkse glimlach wees ze naar een smeedijzeren traliewerk boven de ingang van een huis. In het midden ervan was een rode os afgebeeld, het gildeteken van de waard van herberg ‘Roten Ochsen’.


      ‘Ik zei toch dat we geen kreuzer op zak hebben!’ Melchior wierp haar een geërgerde blik toe.


      Magdalena liet zich niet van de wijs brengen. Ze duwde Melchior naar de deur.


      ‘Wat ben je van plan?’ Hij begon zich zorgen te maken terwijl ze samen de gelagkamer van de herberg betraden. In een schemerige hoek zat een drinkebroer, die naar de knoesten in de withouten tafel staarde. Verder was er niemand.


      Achter de toog, waarop een wijnvat en een enorme buikfles met brandewijn, dook in het kaarslicht het bezopen gezicht van de waard op. De gedrongen man had een bolle, zwarte muts op en een wambuis aan van dezelfde kleur. Zijn opvallend bleke huid leek er nog bleker door.


      ‘Hé, bent u de waard van de ‘Roten Ochsen’?’


      De oude man antwoordde net zo bruusk: ‘Dat zou ik denken, jongedame!’ Hij leek niet op zijn gemak omdat een vrouw het woord voerde terwijl haar breedgeschouderde metgezel bijna timide achter haar bleef staan.


      ‘We willen een kamer voor een of twee nachten.’


      ‘Magdalena!’ siste Melchior haar vermanend toe. ‘Ben je vergeten wat ik gezegd heb?’


      ‘Rustig maar, het komt allemaal goed,’ zei ze, terwijl de waard eerst haar en daarna Melchior van top tot teen opnam.


      ‘Zes pfennig per kamer per nacht,’ zei de waard uiteindelijk. Met half dichtgeknepen ogen voegde hij eraan toe: ‘U kunt toch wel betalen?’


      Melchior ging achter haar staan, greep haar bij haar armen vast en probeerde haar de herberg uit te trekken. Maar ze rukte zich los, liep naar de oude man toe, tilde de zoom van haar lange jurk op en frunnikte eraan tot ze de gouden munt uit de naad had gewurmd. Ze legde de gouddukaat op de toog en zei snibbig: ‘Heb ik uw vraag daarmee beantwoord?’


      De waard zette grote ogen op. Net als Melchior. Beiden staarden naar de blinkende munt. Een Florentijnse goudgulden!


      ‘U kunt blijven zo lang u wilt,’ zei de waard prompt, terwijl Melchior haar vragend aankeek. ‘Mijn vrouw zal een hapje voor u klaarmaken, als u daar prijs op stelt. U zult wel hongerig zijn na de lange reis. Waar komt u vandaan, als ik vragen mag.’


      ‘Uit Saksen.’ Melchior was haar voor. Met dit leugentje om bestwil hoopte hij hun sporen te wissen. Glimlachend stopte Magdalena de gouden munt in een zakje van haar jurk.


      Even later zaten ze aan tafel en kregen varkenspoten, bloedworst, stinkkaas en voedzaam brood opgedist. Ze dronken Frankische wijn uit bekers van aardewerk. Op zeker moment zei Melchior verlegen: ‘Je hebt een klein vermogen op zak. Waarom heb je dat verzwegen?’


      ‘Zou dat verschil hebben gemaakt?’ Magdalena haalde haar schouders op en voegde eraan toe: ‘Ik kan nog steeds niet begrijpen dat je plotseling weer kunt praten.’


      Melchior zweeg onthutst. Het was Magdalena niet ontgaan dat zijn handen trilden. En hij at met lange tanden. Melchior was een grote, breedgeschouderde vent. Hij zat er echter bij als een schuwe, schuchtere student.


      ‘Het spijt me.’ Magdalena probeerde het ijs te breken. ‘Je voelt je in het nauw gedreven. Dat was niet mijn bedoeling. Kom, we gaan naar het circus kijken. Dat verzet de zinnen.’


      Ze verlieten de ‘Roten Ochsen’. Op straat was het een drukte van belang. Het gepeupel was vrolijk opgewonden, maar zeer luidruchtig dankzij deze welkome afwisseling in hun bestaan. Zelfs de deftige burgers genoten van de optredens van de trommelaars, trompetters en omroepers. Ze probeerden elkaar allemaal te overtroeven, beschouwden hun attractie als het grootste spektakel sinds Jezus vijftienhonderd jaar geleden vijf broden en twee vissen vermenigvuldigde en er vijfduizend mannen mee voedde.


      Vrouwen krijsten toen varkens, honden, katten en jongetjes onder hun rokken door kropen en op zoek gingen naar etensresten en andere zaken van hun gading. Overal lagen hopen afval. Het stonk er naar urine omdat zowel mannen als vrouwen er geen probleem mee hadden ter plekke hun behoefte te doen. Voor een pfennig boden marketentsters wijn en brandewijn aan. De drank ging kwistig rond en droeg bij aan het tumult.


      Lakeien begeleidden de voorname, keurig uitgedoste stadsbewoners. Met stokken drongen de bedienden door de menigte om de weg vrij te maken voor hun patroons. Ze vloekten, waren grof in de mond. De onwillige, eenvoudige lieden voelden zich erdoor beledigd en scholden de rijke kooplui uit.


      Zodra het circus in de stad arriveerde, heerste er bandeloosheid alom. Het wetteloze, rondtrekkende kermisvolk gold als vogelvrij. Wie hun wat aandeed, kwam niet voor de rechter. Op een avond als deze was alles geoorloofd. Niemand hoefde de sterke arm van de wet te vrezen.


      Nog nooit had Magdalena zo’n groot spektakel meegemaakt. Maar gelet op haar vroegere leven was dat ook niet verwonderlijk. In haar jeugd had ze de hoeve nooit verlaten, en de nonnen verfoeiden elke vorm van volksvermaak. Circussen trokken in een grote boog om de kloosters en abdijen heen. Ze moesten er immers rekening mee houden dat de monniken en nonnen de honden op hen afstuurden.


      Verbaasd staarde Magdalena naar een lenige jongleur. Hij stond op een oud wijnvat en jongleerde zeer behendig met een aantal hoepels die hij vrijwel tegelijkertijd de lucht in gooide en weer opving. Niet ver ervandaan had een kwakzalver zijn podium opgebouwd. Boven de hoofden van het publiek prees hij in een vreemd en nauwelijks verstaanbaar dialect wonderelixers, magische geneeskruiden uit verre oorden en slangvormige, gedroogde wortels aan. Met zijn kraakstem beweerde hij dat ze zelfs een honderdjarige de viriele kracht van de jeugd teruggaven. Hij was in het zwart gekleed. Onder zijn knielange, brede jas staken magere benen, gehuld in een maillot. Terwijl hij op zijn podium heen en weer liep, leek hij op een ooievaar die over de uiterwaarden langs een rivier paradeerde. Die indruk werd nog eens versterkt door de ravensnavel op zijn neus, zoals de pestartsen die droegen. De kwakzalver deed dat om te voorkomen dat het publiek te dichtbij kwam. Om de mensen warm te krijgen voor zijn handel gooide hij af en toe een zakje gedroogde kruiden onder de toeschouwers, zoals valkruid ‘dat vrouwen kracht geeft’, duizendguldenkruid ‘tegen verkoudheid’, heemst dat ‘jicht uit de knieën verdrijft’ en veronica ‘dat de schurft doet verdwijnen als de laatste restjes sneeuw in de maartse zon’.


      Het publiek vocht om de kruidenzakjes die de kwakzalver hun toewierp. Magdalena trok Melchior mee naar een podium van kisten, balken en planken. Achter het rode gordijn, dat aan een strakgespannen touw hing, vonden geheimzinnige, sensationele zaken plaats. Met een witgekalkt gezicht en een puntmuts op beloofde de kleurrijk geklede omroeper dat iedereen voor twee pfennig een blik mocht werpen op de reus van Ravenna, die als het regende uit de dakgoot dronk. En niet te vergeten de menselijke gedrochten met waterhoofden en dierlijke misgeboorten, waaronder een kalf met twee koppen.


      Verder maakte hij de toeschouwers nieuwsgierig met een dwerg. Sterker nog, ze was de koningin van het dwergvolk. Een vrouw die slechts vier voet lang was en vijfentwintig pond woog, schoon aan de haak. Ze was klein, maar o zo lieftallig en vrouwelijk. In dat opzicht was de Schepper haar toch goedgezind geweest. De bezoekers van het spektakel konden met eigen ogen zien dat hij geen praatjes verkocht, want achter het gordijn zou ze zich helemaal uitkleden. Toen de omroeper dat zei, rolden zijn ogen hemelwaarts. Ogen die in zijn witgekalkte gezicht op rijpe pruimen leken.


      In een mum van tijd dromden de mensen samen voor het rode gordijn. Iedereen wilde de wonderen en rariteiten zien.


      Magdalena was doodmoe. Ook Melchior maakte niet bepaald de indruk dat hij zich in het gewoel wilde storten. Ze wees naar de bovenste poorttoren. Vanaf een grote circuswagen, waarvan de ijzeren wielen in de bestrating waren verankerd, was een touw gespannen naar het hoogste torenraam. Aan dat touw hingen flakkerende lampen die het tafereel een pittoreske aanblik gaven. De lantaarns wiegden in de avondbries als glimwormen in een juninacht.


      ‘Ik wil zien hoe de Grote Rudolfo over het touw loopt!’ riep Magdalena extatisch uit. Ze leek opeens niet moe meer.


      Melchior was minder enthousiast, maar schikte zich.


      Er heerste grote opwinding rond de circuswagen waaraan het touw was bevestigd. Iedereen had zich rond een rijzige man geschaard. De beroemde Rudolfo. Helemaal in het wit gekleed. Zijn bloes had wijde mouwen. En hij had een nauwsluitende kniebroek aan van dunne stof, en zijden kousen over stevige kuiten, en witte, zachte schoenen zonder zool. Hij zag er zeer masculien uit.


      Rudolfo werd boos omdat het touw, waarover hij naar het hoogste torenvenster wilde lopen, zwiepte als een boomkruin in de herfst. Vergeefs deden een paar mannen er alles aan om het touw strakker te spannen en het opnieuw te verankeren. Ze riepen en trokken, maar het wilde niet lukken.


      Magdalena wierp Melchior een blik toe, alsof ze hem aanspoorde om te gaan helpen. Hij was immers de sterkste van allemaal. Melchior besefte heel goed wat ze bedoelde. Nog voordat ze durfde uit te spreken wat ze dacht, ging hij in de rij staan en trok uit alle macht aan het touw. Nu lukte het wel. Rudolfo zette het touw weer vast in de verankering.


      De omstanders applaudisseerden. De Grote Rudolfo liep naar Melchior toe en bedankte hem uitbundig. Zijn Italiaans klinkende stem verloochende zijn Frankische afkomst echter niet.


      ‘Volgens mij ben jij de sterkste man van de stad.’ Lachend sloeg hij Melchior op de schouder. Hij was een stuk kleiner dan de voormalige boerenknecht.


      Melchior was in zijn nopjes. Hij zocht naar woorden. ‘Vandaag wel,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik ben maar op doorreis en logeer in de “Roten Ochsen”.’


      ‘Hoe dan ook, vreemdeling, je hebt me goed geholpen. Wacht hier tot ik klaar ben. Misschien kunnen we er na de voorstelling eentje op drinken.’


      Melchior haalde zijn schouders op en wilde iets zeggen. Maar voordat hij daartoe de kans kreeg, stapte de Grote Rudolfo in zijn circuswagen.


      Magdalena had het tafereel van een afstandje bekeken. Ook haar was de uitnodiging van Rudolfo niet ontgaan. Het zat haar niet lekker om na de voorstelling uit het publiek te stappen en met hem te gaan pimpelen. Ze trok Melchior aan een arm mee en fluisterde: ‘Kom, we gaan. Straks komt iemand er nog achter wie we zijn en waar we naartoe gaan. Circusvolk kun je niet vertrouwen!’


      ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Melchior. Ze baanden zich een weg door de menigte en begaven zich naar de ‘Roten Ochsen’. De waard stond achter de toog. Er waren geen gasten. Hij grijnsde sarcastisch en zei dat de herberg betere dagen had gekend. Hij gaf Melchior een lantaarn en wenste hun goedenacht.


      De trap naar de zolderverdieping kraakte als een gammele kar vol hooibalen. Het pleisterwerk bladderde van de muren. Ook hun kamer was niet om over naar huis te schrijven. Twee ramen met in lood gevatte en in het midden verdikte ruiten keken uit op de binnenplaats. Onder de vensters stond een bed, een rechthoekig geval zonder poten. Er lag een schapenvacht op. En twee strozakken waaruit geknakte strohalmen staken. Aan weerszijden van het bed was een stoel neergezet. Meer meubilair was er niet te vinden.


      Melchior zette de lamp op de stoel, rechts van het bed, en keek Magdalena aan. Het was een blik die ze niet kon duiden. Luxe kenden ze niet. De vensters waren voorzien van ruiten, de strozakken waren droog en er liepen geen muizen of ratten rond, althans niet bij de eerste aanblik. Wat wilden ze nog meer?


      Magdalena kleedde zich meteen uit om te gaan slapen. Het stoorde haar niet dat Melchior toekeek. De jaren die ze in het klooster had doorgebracht, hadden haar afgestompt. Van zinnelijkheid was geen sprake. Mannen oefenden geen aantrekkingskracht meer op haar uit. Sterker nog, ze vreesde het moment dat een man haar met bepaalde bedoelingen zou naderen. Ze was er echter van overtuigd dat ze van Melchior niets te vrezen had. In haar jeugd hadden ze vaak samen in hun blootje gezwommen in de beek. Naaktheid was voor hen de natuurlijkste zaak van de wereld. Waarom zou daar nu opeens verandering in zijn gekomen?


      Toen ze de flakkerende lamp zag, herinnerde ze zich plotseling de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Haar handen trilden. Met een vochtige duim en wijsvinger doofde ze de kaars en ging rechts in bed liggen. Even later lag Melchior links van haar. Hij had zich echter niet uitgekleed. ’s Nachts loerde immers het gevaar, hij wilde er elk moment klaar voor zijn.


      Magdalena vroeg zich af wat er in hem omging. Het straatkabaal weerklonk gedempt in de donkere kamer. Er werd gejoeld, geklapt en geroepen. Een aangename vermoeidheid nam bezit van haar. Net voordat ze insliep, hoorde ze de stem van Melchior. Het klonk ver weg.


      ‘Je hebt me niet gevraagd hoe het mogelijk is dat ik weer kan praten,’ zei hij.


      Magdalena was meteen klaarwakker. Wat moest ze zeggen? Hoe moest ze reageren? Uiteindelijk zei ze in de duisternis: ‘Ik dacht dat ik je met die vraag onnodig zou belasten.’


      Opnieuw viel er een stilte. Er kwam maar geen eind aan. Magdalena hield het niet meer uit. ‘Wat denk je zelf?’


      Kennelijk had Melchior heel lang op die vraag gewacht. ‘Ik moet je eerst vertellen hoe ik mijn spraak heb verloren.’ Hij was geëmotioneerd. Het klonk door in zijn woorden.


      ‘Je mag het me best verklappen.’


      Hij sprak aanvankelijk langzaam, alsof hij op gang moest komen. Uiteindelijk maakte zijn traagheid plaats voor een woordenvloed. Het leek of hij het over een vreemde had en niet over zijn moeder.


      ‘Mijn moeder was linnennaaister,’ begon hij. ‘Ze was heel goed in haar vak en had heel wat in haar mars. Bovendien was ze mooi. Ook zij kon niet weten dat haar talent en uiterlijk haar naar een tragisch lot voerden. Dankzij de vingervaardigheid en smaak waarmee ze het linnen bewerkte, had ze in haar jonge jaren al een grote klantenkring opgebouwd. De adel bracht het verstelwerk altijd naar mijn moeder. En van de bisschop van Regensburg kreeg ze opdracht zijn met kant afgezette koorhemden te maken. De geestelijke was echter niet alleen geïnteresseerd in haar naaikunst. Met haar lange, rode haar en haar grote borsten, waarmee ze alle voedsters naar de kroon stak, bracht ze zijn hoofd op hol. Toen ze op een dag bij hem aanklopte met een koorhemd, vroeg hij onverbloemd of ze hem van dienst wilde zijn. Inderdaad, zo drukte hij zich uit. Ze zou er beslist voordeel van hebben. Mijn moeder was jong en onervaren. Ze voelde zich gevleid. En ze zou goed betaald krijgen als ze het met hem deed. Haar bedenkingen verdwenen als sneeuw voor de zon, want de bisschop was bovendien knap en voornaam. Zoals je weet hebben de geestelijke hoogwaardigheidsbekleders allemaal concubines, ook al druist dat in tegen de kerkwetten. Sommigen zelfs meer dan één. Ze beroemen zich er in het geniep op. De bisschop van Regensburg was echter een man van eer en fatsoen, als je het zo kon noemen. Mijn moeder beweerde in elk geval van wel. Hij deed het alleen met haar... dacht ze.’


      ‘Wacht, ik denk dat ik weet wat er nu komt,’ onderbrak Magdalena hem opgewonden.


      ‘Precies,’ vervolgde hij. ‘Het was een heimelijke liefde en ik... ik...’


      ‘Hé, je bent toch niet de zoon van een bisschop?’


      ‘Ik zal het niet ontkennen.’


      ‘Maar...’


      ‘Er is geen maar. Alleen komt er nog véél meer.’


      ‘Vertel, Melchior! Heeft de bisschop je slecht behandeld?’


      ‘Absoluut niet!’ zei Melchior. ‘Hij heeft tot mijn veertiende altijd goed voor mij en mijn moeder gezorgd. Natuurlijk in het geheim, want zij was immers zijn concubine. Hij liet me achter bij de benedictijnen. In het nabije klooster Metten werd ik streng opgevoed. Ik leerde er lezen en schrijven en werd onderwezen in de beginselen van het Latijn. Alles wees erop dat ik een monnik van de Ordo Sancti Benedicti zou worden. Maar toen gebeurde er iets wat niemand had voorzien. Johannes Weitprecht was de privésecretaris van Zijne Eminentie. In het bisschoppelijk paleis stal hij als een raaf. Hij hield dat heel lang vol. Waardevol servies, schilderijen, gouden kelken en kostbare boeken verdwenen op raadselachtige wijze. Weitprecht had zich al langer verdacht gemaakt. Hij werd echter nooit op heterdaad betrapt en niemand kon iets bewijzen. Tot op een dag een rondtrekkende schilderijenhandelaar aan de deur stond. Hij bood de bisschop een Madonnaschilderij van Jan van Eyck te koop aan. Laat dat nou precies het schilderij zijn dat twee of drie jaar daarvoor uit het bisschoppelijk paleis was ontvreemd. De handelaar was vergeten dat hij het schilderij in dezelfde stad van Weitprecht had gekocht. Hij had hem er vijftig goudguldens voor gegeven. De bisschop zette Johannes Weitprecht op straat. Weitprecht ging meteen naar de bisschop van Würzburg, die sinds mensenheugenis overhooplag met zijn ambtsbroeder in Regensburg. In ruil voor zijn aanstelling beloofde hij de eminentie van Würzburg pikante informatie over zijn rivaal die aan de Donau resideerde. Voor een judasloon ontpopte Weitprecht zich als verrader en gaf de naam prijs van het liefje van de bisschop van Regensburg. Toen ook de bisschop ter ore kwam wat hem werd verweten, ontkende hij alles. Daar verafschuw ik hem nu om. Op Hemelvaartsdag verkondigde hij van de kansel dat de linnennaaister, mijn moeder dus, hem op achterbakse wijze had behekst. Met haar magie had ze hem gedwongen gemeenschap met haar te hebben. De gemene geestelijke zei dat hij zich nooit vrijwillig overgegeven zou hebben aan dat soort vleselijke lusten. De wellust waarmee zij te werk was gegaan, was haar natuurlijk ingegeven door de duivel. Toevallig – maar volgens mij was dat geen toeval, ik geloof er ook niet in – verbleven in die periode twee dominicanen in Regensburg. Het waren vurige aanhangers van de inquisitie. Op een kwade dag werd mijn moeder gevangengenomen en aangeklaagd wegens hekserij. Tussen het angelus van de ochtend en de middag werd ze veroordeeld tot de brandstapel.’


      Magdalena ging rechtop zitten. Ze staarde voor zich uit in de duisternis, alsof ze niet meer bij zinnen was. ‘Goeie genade!’ stamelde ze. ‘Goeie genade!’ Dat was alles wat ze kon zeggen.


      Melchior ervoer zijn biecht als een bevrijding. Hij bleef maar praten.


      ‘Een rondtrekkend prediker, die in Metten de nacht doorbracht, vertelde over de afschuwelijke veroordeling. De naam van de vermeende heks kende hij niet. Ik wist echter zeker dat het om mijn moeder ging. Zonder een bericht achter te laten vluchtte ik het benedictijnenklooster uit en begaf me op weg naar Regensburg. Gelukkig ontmoette ik bij de rivier een schipper. Met twee uit de kluiten gewassen ploegpaarden voer hij met zijn vrachtschuit stroomopwaarts over de Donau. Hij had geen hulp aan boord en kreeg steeds meer moeite om zijn platbodem op koers te houden. Ik hoefde dus niet te smeken of hij me aan boord wilde nemen. Als ik aan het roer ging staan, zou hij mij bij aankomst in Regensburg zelfs een fooi geven. Binnen twee dagen arriveerden we in de stad. Was ik daar maar nooit heen gegaan. Voor de stadsmuren verdrongen zich honderden mensen rond een walmende brandstapel. Toen ik dichterbij kwam hoorde ik ze roepen. “Ga in vlammen op, duivelshoer!” Maar er klonken ook andere kreten. “Zet de dominicanen op de brandstapel!” “Weg met de inquisitie!” Een oude man liep me al murmelend tegemoet. Ik was in verwarring gebracht en vroeg hem wat er aan de hand was. De duivelshoer heeft de bisschop behekst, riep hij met krakende stem. Meteen daarna begon hij weer troosteloos te mompelen in stil gebed. Toen realiseerde ik me dat ik te laat was. Ik weet niet welke duivel in me gevaren was terwijl ik me door het kijvende gepeupel een weg baande naar de voorste rijen. Waar wilde ik getuige van zijn? Wilde ik mijn moeder zien die op de brandstapel was gezet? Inmiddels waren beide kampen slaags geraakt. De voorstanders van het Heilig Officie ranselden de tegenstanders af die het schandelijke oordeel en daarmee de hele inquisitie verfoeiden. Ook ik kreeg in het voorbijgaan een paar meppen. Ik weet echter niet meer van welk kamp. Maar de ergste klap moest nog komen. De rook sloeg in mijn gezicht. Rook die de brandstapel en het slachtoffer op barmhartige wijze had omhuld. Iedereen schreeuwde. Alleen ik hield mijn mond. Hoog boven me, midden op een stapel hout, zag ik een paal waaraan mijn moeder was vastgebonden. Tijdens de gang naar de brandstapel had men haar in een boetekleed van ruwe stof gestoken. De zwarte lappen kleefden aan haar lijf. Haar hoofd hing naar achteren en haar lange haar gloeide als brandend hooi. Ik kreeg geen adem van ontzetting. Ik zag haar open mond, alsof ze het uitschreeuwde van de pijn. Maar ze was allang niet meer bij bewustzijn. Deze verschrikking speelde zich voor mijn ogen af. Toch duurde het even voordat het tot me doordrong hoe afgrijselijk dit was. Een stemmetje in mijn binnenste krijste me toe dat dit geen nachtmerrie was, maar de realiteit, hoe afschuwelijk die ook was. Ook het gepeupel had tijd nodig om te beseffen wat er gebeurde. Even werd het doodstil. Alleen het vuur knetterde. Vanuit de achterste rijen werd opnieuw gebruld: “Ga in vlammen op, duivelshoer!” Hun geroep werd meteen gevolgd door het geschreeuw van de tegenstanders: “Weg met de inquisitie!” Een bries liet het vuur nog hoger oplaaien. Als een zwaar coulissegordijn omhulde een geelbruine walm het griezelige schouwspel. Ik wilde het eveneens uitschreeuwen tegen de inquisitie, tegen de dominicanen. “Weg met...!” Dat was alles wat ik kon zeggen. Iemand verkocht me een snoeiharde klap. Het bliksemde in mijn hoofd, alsof ik vanbinnen verbrandde. Ik verstarde op onbeschrijflijke wijze, en kon me niet meer bewegen. Het flitste door me heen dat als iemand mij nu aanstootte ik in duizend stukken op de grond zou vallen, als een aardewerken kruik die op de keien in scherven valt. Meer kan ik me niet herinneren. Toen ik bijkwam lag ik op de grond. Een goeiige vrouw, een dikke matrone, gooide een schepel water in mijn gezicht en vroeg hoe het met me ging. Onzeker keek ik om me heen. Even verderop zag ik de smeulende brandstapel. De vlammen hadden er niet veel meer van overgelaten. Een bijtende stank hing in de lucht. Een stank die het overgrote deel van de toeschouwers had verdreven. Sommigen dansten tevreden grijnzend om de verkoolde brandstapel en de as die wervelde in de bries. Ik wilde tegen haar zeggen dat alles in orde was, maar dat ik nog even tijd nodig had om bij te komen. Ook wilde ik haar bedanken voor haar hulp. Maar zover kwam het niet. Ik opende mijn mond en probeerde iets te zeggen, wat niet lukte. Daarna haalde ik diep adem en probeerde het opnieuw. Plotseling realiseerde ik me dat ik geen woord over mijn lippen kon krijgen. Ik dacht dat ik mijn verstand verloor. Ik probeerde het opnieuw. Vergeefs. Ik werd er droefgeestig van. Zou mijn moeder toch door de duivel bezeten zijn geweest en had Satan zich nu in mij genesteld? Dat soort gedachten spookte door mijn hoofd. Ik besefte dat ik sprakeloos was geworden, maar wel in gedachten kon formuleren wat ik wilde zeggen. Je hebt geen idee hoe erg dat is. Daarna sprong ik overeind, klopte het stof van mijn kleren en zette het op een lopen, alsof de duivel me op de hielen zat. Ik rende noordwaarts over de stenen brug zonder te weten waarheen, alsof ik de gruwelijke gebeurtenis, die in mijn geheugen was geëtst, van me af wilde schudden. Pas tegen de avond liet ik me bij de bosrand in het mos vallen. Ik was buiten adem, kreeg steken in mijn zij. Drie weken lang doolde ik door de dalen en heuvels van het Steigerwaldes. Met gebaren vroeg ik de boeren om werk. De meesten joegen me weg. Ze begrepen me niet of dachten dat ik bezeten was. Ik at wat ik in het bos kon vinden, en ik bedelde wanneer ik iemand tegenkwam. Het was inmiddels zomer en ik arriveerde bij de hoeve van je vader. Hij was al een hele tijd op zoek naar een knecht die alleen voor kost en inwoning voor hem wilde werken. De rest van het verhaal ken je...’


      Al die tijd had Magdalena vol ontzetting geluisterd. Ze wreef de tranen uit haar ogen.


      ‘Nu begrijp ik waarom je niet kon praten,’ zei ze zachtjes snikkend. ‘Wat jou is overkomen, zou iedereen sprakeloos maken. Maak je dus maar geen zorgen over die zogenaamde bezetenheid. Allemaal onzin.’


      ‘Sindsdien raak ik in paniek zodra het ergens brandt,’ zei Melchior. ‘Ik ben er zo bang voor als de duivel voor wijwater. Raar dat er uitgerekend vuur voor nodig was om mij weer aan het praten te krijgen. Als ik dat geweten had, was ik tijdens het Sint-Jansvuur door de vlammen gesprongen. In die periode ben ik echter ook gaan beseffen wat de mensen allemaal voor onzin uitkramen. Veel dingen zouden ze beter voor zich kunnen houden. Luister je wel naar wat ik zeg?’


      Magdalena was gaan liggen. Hij merkte aan haar regelmatige ademhaling dat ze in slaap was gevallen. Dat kwam hem eigenlijk wel goed uit. Hij viel ook om van de slaap. Het duurde dan ook niet lang of hij dutte in.


      De vroege ochtendzon scheen door de raampjes de kamer in. Magdalena en Melchior werden wakker van kabaal. Ze hoorden zware voetstappen op de trap. En even later geheimzinnig gefluister achter de deur. Nog voor ze goed en wel beseften wat er aan de hand was, werd de deur opengetrapt. Vier mannen gingen dreigend om het bed heen staan.


      Magdalena zette haar kap op en trok de schapenvacht tot aan haar kin omhoog. Onder de vier mannen herkende ze de waard van de ‘Roten Ochsen’. ‘Wat zullen we nou krijgen?’ bitste ze tegen hem. Melchior morde schor: ‘Donder op!’


      Iemand anders nam het woord. Een ambtenaar, vergezeld door twee gerechtsdienaren. Hij vroeg aan de waard: ‘Is dat de vrouw die een Florentijnse goudgulden uit haar jurk tevoorschijn haalde?’


      De waard knikte en sloeg zijn ogen neer.


      De ambtenaar richtte zich tot Magdalena. ‘Hoe heet je, hoe oud ben je en waar kom je vandaan?’


      Magdalena wierp Melchior een hulpeloze blik toe. Maar ook hij voelde zich niet op zijn gemak en wist niet hoe hij dit moest aanpakken.


      Ze probeerde de angel uit het gesprek te halen en zei met vaste stem: ‘Ik ben Magdalena Beelzebub, tweeëntwintig jaar en de dochter van leenman Gebhard Beelzebub, die op twee dagreizen hiervandaan een hoeve beheert.’


      ‘En hij?’ Met gebalde vuist en een uitgestoken duim wees hij naar Melchior.


      Hij was haar voor en zei: ‘Ik begeleid Magdalena naar Würzburg.’


      ‘Zo, zo!’ zei de ambtenaar vinnig. ‘En ’s nachts lig je bij haar in bed, hè?’


      Melchior stond op, ging voor de veel kleinere ambtenaar staan en zei: ‘Dat gaat u geen snars aan! Bovendien beschouw ik het niet als een strafbaar feit als Magdalena een goudgulden bij zich heeft. Maar als de “achtenswaardige” waard zijn gasten ten onrechte van diefstal beschuldigt, wordt het natuurlijk een ander verhaal. Daarom bent u toch hier?’


      ‘Goed geraden, vreemdeling! Leg mij maar uit waar die goudgulden vandaan komt. Jullie hebben dan niets te vrezen.’


      Magdalena en Melchior keken elkaar steels aan. Beiden beseften dat ze op het punt stonden om zich in allerlei leugens te verstrikken. Dan zou het einde zoek zijn. Daarom deden ze er het zwijgen toe.


      De ambtenaar werd kwaad. ‘Goed, als jullie er niets over willen loslaten, sluit ik jullie op in de toren tot een van jullie vertelt hoe het zit.’ Hij richtte zich tot Magdalena. ‘Kleed je aan en pak je spullen.’


      ‘Ze hebben geen bagage!’ bracht de waard te berde.


      Magdalena kleedde zich aan. De ambtenaar en de beulsknechten lieten haar geen moment uit het oog. Hoofdschuddend zei hij: ‘Geen bagage maar wel veel geld. Volgens mij is dit een goede vangst! Vooruit, opschieten!’


      De beulsknechten grepen Magdalena en Melchior vast en flankeerden hen. Zo liepen ze over het grote plein naar de stadsmuur, waar de gevangenis zich bevond, een groot, plomp gebouw van twee verdiepingen met getraliede ramen.


      De beulsknechten schopten en duwden hen de smalle trap op naar de bovenverdieping. Ze openden een celdeur. Magdalena en Melchior werden met geroep en gejoel ontvangen.


      In de kleine, donkere cel lag een laag stro. Dat was alles. Er zaten en stonden een stuk of zes gevangenen – mannen en vrouwen – bij de muur. Onder het plafond bevond zich een raampje. Er kwam nauwelijks daglicht door naar binnen. En het stonk er vreselijk; in een oude ton in de hoek konden de gevangenen hun behoefte doen.


      Met een klap viel de celdeur in het slot. Het kabaal stierf weg. Vier mannen en twee vrouwen staarden Magdalena en Melchior wantrouwig aan. Een pafferige vent met lang, sliertig haar en een ingevallen mond zonder voortanden, liep met een gluiperige grijns op Magdalena af. Akelig grimassend keurde hij de stof van haar jurk tussen duim en wijsvinger. Uiteindelijk keek hij over zijn schouder en zei tegen de anderen: ‘Wie hebben we hier? Deftige lieden, hè? Goed gezelschap!’ Hij maakte een provocerende buiging.


      Nog voordat de tandeloze vent besefte wat er gebeurde, was Melchior naar hem toe gestapt, kneep zijn keel met beide handen dicht en duwde hem tegen de muur. De vent kreeg een rode kop, hij hapte naar lucht. Net voor hij dreigde te stikken, liet Melchior hem los. Zonder een kik te geven gleed de man langs de muur op de vloer.


      Magdalena vroeg zich af of ze niet beter in Seligenpforten had kunnen blijven. Niet voor het eerst werd ze door deze serieuze twijfels gekweld. Misschien was het uiteindelijk toch verstandiger om berouwvol terug te keren. Ze ging in het stro zitten en staarde vol walging naar de zwarte kevers en andere insecten die scharrelend tussen de ruwe stenen een schuilplaats zochten.


      ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Melchior zachtjes. Hij nam naast haar plaats.


      Magdalena knikte zwijgend.


      Melchior had de andere gevangenen de stuipen op het lijf gejaagd met zijn brute gedrag. Ze ontweken hun blik en smiespelden wat met elkaar.


      Tegen de avond – het was al donker in de cel – zaten Magdalena en Melchior ruggelings tegen elkaar aan op een strogarf. Ze hoorden naderende voetstappen. In de deuropening verscheen de ambtenaar met een lamp, naast hem een onbekende.


      Magdalena kreeg er een naar gevoel bij. Ook Melchior vreesde het ergste. Vooral toen de ambtenaar de lamp voor zijn gezicht hield en tegen de andere man zei: ‘Bedoelt u hem?’


      Melchior werd verblind door het licht, waardoor hij de andere man niet kon zien. Hij hoorde alleen dat hij ‘Ja’ zei.


      ‘En die vrouw dan?’ vroeg de ambtenaar.


      Magdalena klampte zich vast aan Melchior.


      ‘In de herberg deelden ze een kamer,’ voegde de ambtenaar eraan toe.


      De onbekende man bromde iets onverstaanbaars. Na een korte stilte zei hij: ‘Laat ze dan maar allebei vrij. Ik sta borg voor ze. Is mijn woord voldoende?’


      Melchior keek op. De onbekende was de Grote Rudolfo. Nog voordat Melchior iets kon zeggen, stak de circusartiest zijn handen op, alsof hij hem maande vooral te zwijgen.


      Melchior hield zijn mond en Magdalena keek hem vragend aan.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 3


      Onverwacht waren ze bevrijd uit de kerker van Ochsenfurt. De verklaring was eenvoudig, zoals bij alle aanvankelijk raadselachtige gebeurtenissen. Enkele weken geleden had de circusgroep hun wagenmeester verloren terwijl ze onderweg waren naar de Bodensee. Wigobert was verantwoordelijk voor het transport van het podium, het decor, de rekwisieten en het materiaal. Bovendien moest hij ervoor zorgen dat het touw van koorddanser Rudolfo altijd strakgespannen was tijdens de voorstellingen. Onder het remmen op een steile weg bij Meersburg kantelde Wigoberts huifkar. De kar viel boven op hem. Hij overleed nog diezelfde dag.


      De vorige avond was Melchior de artiest te hulp geschoten bij het spannen van het touw. Rudolfo was onder de indruk geraakt van de voormalige boerenknecht. Net als Wigobert was ook Melchior groot en sterk. Door zijn voorkomen rees bij Rudolfo het vermoeden dat het leven hem voortdurend een loer draaide en dat hij daarom wellicht bereid was mee te reizen met het circus. Rudolfo kon echter niet weten dat Melchior begeleid werd door een vrouw en dat hij zonder Magdalena in geen geval met hem mee zou gaan.


      Nu stonden ze tegenover elkaar voor een oude circuswagen. Melchior kwam het aanbod zeer gelegen, maar hij wilde Magdalena absoluut niet aan haar lot overlaten. Melchior deed een stap terug en maakte een buiging. Magdalena volgde zijn voorbeeld. Eigenlijk wilde hij zich alleen maar dankbaar tonen dat Rudolfo hen uit de gevangenis had gehaald. Maar zover kwam het niet. Rudolfo greep hem bij een arm en trok hem naar zich toe.


      ‘Denk er nog eens goed over na!’ Rudolfo perste zijn lippen op elkaar. Zijn stem kreeg plotseling iets dreigends. En met zijn priemende blik keek hij dwars door hem heen. Op vriendelijke toon voegde hij eraan toe: ‘Ik kan goed begrijpen dat je die vrouw niet alleen wilt laten. Ongetwijfeld kan ze zich nuttig maken in het circus, maak je daar maar geen zorgen over.’


      Natuurlijk merkte Magdalena dat de Grote Rudolfo haar tijdens dat gesprek geen blik waardig keurde. Ook niet toen het om haar ging. Gedurende de jaren die ze in Seligenpforten had doorgebracht, was ze erachter gekomen dat dat doorgaans niet te wijten was aan trots en arrogantie, maar dat de persoon in kwestie vaak gewoon verlegen en mensenschuw was.


      ‘Wat vind jij?’ hoorde ze Melchior zeggen. Ze was in gedachten verzonken.


      Magdalena haalde haar schouders op en stak haar onderlip uit, alsof ze nog nadacht. Ze had echter allang een besluit genomen. Nadat ze jarenlang opgesloten was geweest in het klooster ervoer ze het als een bevrijding om met het circus het land door te kunnen trekken. Sterker nog, ze voelde zich verlost. Vandaag hier, morgen daar. Het leek haar heerlijk. Tijdens het bidden van de rozenkrans – een monotone herhaling die eindeloos duurde – had ze er dikwijls stiekem van gedroomd om die andere wereld beter te leren kennen.


      ‘We zouden het kunnen proberen,’ zei ze terughoudend. Ze wilde nog steeds niet laten merken dat ze enthousiast was.


      ‘Zei ik toch!’ Rudolfo wierp Melchior een verwijtende blik toe. ‘Kom, ik stel jullie voor aan de rest. Daarna vertrekken we naar Würzburg. O ja...’ Hij haalde de Florentijnse goudgulden uit zijn zak. De ambtenaar had het goudstuk bij de arrestatie van Magdalena in beslag genomen. Hij gaf haar het geld terug. ‘Met goud moet je voorzichtig zijn. Goud opent alle deuren, ook die van nijd en wantrouwen. De nog openstaande rekening heb ik inmiddels betaald.’


      ‘Dat had je niet hoeven doen!’ zei Melchior verontwaardigd. ‘Je wist toen nog niet of we het wel eens zouden worden.’


      Rudolfo lachte zo hard dat het galmde tussen de houten circuswagens. ‘Natuurlijk wist ik dat! Vergeet niet dat ik Rudolfo ben! Als ik iets van plan ben, zorg ik er ook voor dat het gebeurt!’


      Het werd hectisch op het Marktplein. Alle voorbereidingen werden getroffen om te vertrekken. Rudolfo riep zijn mensen bijeen. De kwakzalver met het witgekalkte gezicht, de luidruchtige omroeper Constantin Forchenborn, de lenige jongleur, de reus van Ravenna en de koningin van het dwergvolk hadden ze de avond ervoor al gezien. Bij daglicht en zonder de kleurrijke, fantasievolle kleding kwamen ze echter heel gewoontjes over.


      Bij de groep hoorde ook een waarzegster, een temperamentvolle vrouw van een ingetogen schoonheid. En niet te vergeten de troubadour en een zeer lenige vrouw die haar slanke lichaam in alle mogelijke kronkels en knopen kon leggen. Er liep ook een ‘echte’ indiaanse rond. Ze had gitzwart haar en een rode huid, die ze elke avond vlak voor de voorstelling insmeerde met een mengsel van rodebietensap en ossenbloed. In de groep van Rudolfo presenteerde ze zich als de buit van Christoffel Columbus na zijn derde zeereis naar de Nieuwe Wereld. Niemand van het betalende publiek wist dat ze gewoon Hiltrud heette en afkomstig was uit het Ertsgebergte. Vier sterke voermannen zorgden voor het transport. Het waren ruwe kerels zonder fatsoen, maar dat kon niemand wat schelen.


      De nieuwelingen werden niet onvriendelijk verwelkomd, maar zonder al te veel enthousiasme. Men stelde zich nogal afstandelijk op. Waarschijnlijk omdat iedereen dacht dat Melchior en Magdalena getrouwd waren. Megistos, de gebochelde kwakzalver, liet zijn wrevel nog het duidelijkst merken door publiekelijk en huichelachtig aan Rudolfo te vragen of het stel ook een eigen circuswagen wilde hebben. Toen Rudolfo iedereen ervan verzekerde dat Magdalena en Melchior geen echtpaar waren, en ook geen ‘stel’, en dat het lot hen toevallig had samengebracht, klonk er iets van vertrouwen door in hun reacties. Daar leek het althans op.


      Tegen de middag waren de paarden en ossen voor de ingeladen wagens gespannen. Een konvooi van kleurrijk beschilderde circuswagens en ossenkarren zette zich in beweging naar de stadspoort. Magdalena en Melchior zaten in een huifkar achter het gesloten rijtuig van de Grote Rudolfo, die de stoet leidde. De versleten, boogvormige, stoffen huif was bedoeld ter bescherming tegen zon en regen. Maar er was nog een ander voordeel. De mensen die de avond ervoor enthousiast geapplaudisseerd en gejuicht hadden, wierpen nu paardenvijgen en stinkende geitendrek naar het konvooi. ‘Geef ons het wasgoed terug dat jullie van de waslijnen hebben getrokken!’ riepen ze. ‘Jullie hebben onze dochters ontmaagd!’


      ‘Stoor je er maar niet aan,’ zei de jongleur, die naast Magdalena zat. Hij heette Benjamino. ‘Dat is nu eenmaal het lot van circusartiesten. Gisteren bejubeld, vandaag uitgescholden en uitgejouwd.’


      Magdalena glimlachte zuur. Benjamino was inderdaad van Italiaanse afkomst. Zijn tongval liet daar geen twijfel over bestaan.


      ‘Hoe lang doe je dit werk al?’ vroeg ze nieuwsgierig, hoewel ze ook gewoon zin had om een babbeltje met hem te maken.


      De jongleur vouwde zijn handen, alsof hij in stil gebed ging, waarna hij theatraal omhoogkeek. ‘Maledetto!’ riep hij uit terwijl hij zijn ogen opsloeg. ‘Al sinds ik kan lopen! En dat is best lang geleden. Tot mijn twaalfde hielp ik mijn ouders, die als jongleurspaar alle jaarmarkten afgingen. Daarna werd de tijd slechter en verkochten ze mij aan de Grote Rudolfo. Sindsdien trek ik met hem door stad en land. Dit leventje bevalt me wel.’


      Benjamino had geen moeite met zijn levenslot. Zo kwam hij althans niet bij haar over.


      ‘En jij?’ vroeg hij zonder haar aan te kijken. De huifkar hobbelde over een weg vol keien en gaten. ‘Volgens Jadwiga, de Poolse slangenvrouw, ben je weggelopen uit het klooster.’


      ‘Hoe weet zij dat?’ vroeg Magdalena geërgerd. Met een chagrijnige trek op haar gezicht zette ze haar kap recht.


      ‘Volgens Jadwiga heb je kortgeknipt haar, zoals dat gebruikelijk is bij de nonnen. Daarom draag je steeds die kap op je hoofd.’


      Ze wierp Melchior, die rechts van haar zat, een beschaamde blik toe. Haar stoppelige schedel vond ze erger dan het feit dat ze honger en dorst had geleden sinds ze Seligenpforten was ontvlucht.


      ‘Je kunt gerust de waarheid vertellen,’ bromde Melchior, die het gesprekje ogenschijnlijk ongeïnteresseerd gevolgd had. ‘Je hebt de wet niet overtreden, daar gaat het om.’


      ‘Het spijt me dat ik misschien wat te opdringerig ben geweest,’ viel Benjamino hem in de rede. ‘Stel dat Jadwiga gelijk heeft. Nou en? Tegenwoordig verlaten duizenden nonnen en monniken hun kloosters. Ze realiseren zich immers dat de belofte op eeuwige gelukzaligheid misschien alleen maar een loze belofte is. Ik kan me in elk geval niet voorstellen dat God de mens en zijn aard geschapen heeft om ze strikt van elkaar te scheiden, en dat Hij de mensen zelfs verbiedt zich te gedragen naar hun aard. Verdomme, waarom zou God de mens anders menselijke neigingen, driften en lusten hebben gegeven? Waarom heeft Hij de circusartiesten het talent gegeven anderen te verbazen, aan het lachen te brengen en nieuwsgierig te maken? Waarom zou Hij dat gedaan hebben als die behoeften niet bevredigd mogen worden?’


      Magdalena wist niet dat de Italiaan er zo over dacht. Daarom viel het antwoord haar niet moeilijk. ‘Ja, ik ben Seligenpforten ontvlucht. Ik heb mijn gelofte echter niet gebroken. Enkele dagen voordat ik mijn profes zou afleggen, heb ik de benen genomen. Maar om andere redenen dan die jij genoemd hebt.’


      ‘Het is al goed,’ zei Benjamino. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen!’ Hij deed er het zwijgen toe.


      Het was een moeizame rit in een glooiend landschap met veel loofbossen. De wegen waren soms zo slecht dat iedereen moest uitstappen om de karren te duwen. Heel vaak kwamen ze groepjes angstaanjagend uitziende boeren tegen. De aan lagerwal geraakte figuren, meestal in groepjes van vijf tot twintig personen, zagen er vreselijk uit in hun lompen, met bloedende wonden en velen met armstompen en zonder benen; mannen op krukken en houten ledematen. Hun strijd tegen de overheid richtte zich niet alleen tegen de adel, maar vooral tegen de clerus en het wereldse kerkgezag. Met grof geweld eisten ze de opheffing van zowel het lijfeigenschap als de heffing van tienden. Maar hun verzet was van meet af aan gedoemd te mislukken.


      Halverwege de tocht, in een beukenbos, werd het circus overvallen door een groepje boeren. Magdalena klampte zich vast aan Melchior, die kennelijk niet bang was. Heel zachtjes fluisterde hij tegen haar: ‘Maak je maar geen zorgen. We hebben niks te vrezen als ze eenmaal weten dat we aan hun kant staan.’


      Toen enkele boeren de voorste paarden bij het hoofdstel grepen en tot staan brachten, kwam de hele stoet tot stilstand. De aanvoerder floot twee keer op zijn vingers. En inderdaad, de andere boeren lieten hun zeisen, lansen, sikkels en bijlen zakken.


      Melchior sprong meteen uit de huifkar en liep naar de aanvoerder, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Zeg tegen je maten dat ze een circuskonvooi hebben tegengehouden. Circuslieden dragen jullie altijd een warm hart toe!’


      ‘Dat weet ik,’ mompelde de aanvoerder. ‘Het circus van de Grote Rudolfo. Het spijt me dat mijn mensen zich zo impulsief hebben gedragen. Maar in onzekere tijden is iedereen een vijand tot het tegendeel blijkt. U bent toch Rudolfo?’


      Toen de circusbaas zijn naam hoorde, stak hij zijn hoofd uit de huifkar en riep: ‘Ik ben de Grote Rudolfo!’ Hij sprong uit zijn bonte circuswagen en keek triomfantelijk rond.


      ‘Rudolfo, de Grote Rudolfo!’ klonk het uit alle kelen. De gewapende boeren staarden hem aan.


      Heel even koesterde Rudolfo zich in deze onverwachte bijval. Daarna zei hij op ernstige toon: ‘Ik zie dat ze jullie flink hebben toegetakeld!’ Hij liep naar een jonge vent die onder het bloed zat. Zijn rechterarm, of wat er in de strijd van was overgebleven, was gespalkt met twee halfronde dakpannen, omwikkeld met touw. Er drupte bloed uit.


      ‘Hij moet nog zestien worden!’ zei de aanvoerder toen hij zag dat Rudolfo naar de verminkte arm van de jongen keek. ‘Het ergste is nog dat we voor niks hebben gevochten!’


      ‘Waar is die verdomde kwakzalver!’ brulde Rudolfo door het bos.


      De ‘geneesheer’ kwam voorzichtig achter een huifkar tevoorschijn, waardoor hij nog krommer leek dan hij al was. Met onderdrukte tegenzin onderzocht hij de armstomp van de jongen.


      ‘Ik ben geen chirurgijn!’ zie de kwakzalver zonder op te kijken.


      ‘Die arm moet verzorgd, anders overleeft de knul het niet!’


      ‘Dat is zo.’


      ‘Ja, en?’ Rudolfo werd woedend. Zo kwaad hadden de andere artiesten hem nog nooit gezien. ‘Wat ben je toch voor een miserabele ellendeling? ’s Avonds sta je te roepen op de marktpleinen dat tegen elke ziekte een kruid gewassen is, en dat je honderdjarigen weer zo viriel kunt krijgen als een jonge vent. En dat je schurft in een mum van tijd kunt laten verdwijnen met veronica. Maar iemand die ten dode is opgeschreven laat je aan zijn lot over! Wat ben je toch voor een idioot!’


      Inmiddels stonden alle circusartiesten rondom het groepje dat bestond uit de beklagenswaardige jongen, de kwakzalver, Rudolfo en de aanvoerder van de opstandige boeren. Plotseling klapte de kwakzalver in zijn handen, alsof de vlam van de christelijke naastenliefde in hem ontstoken was. ‘Haal de kisten en dozen uit mijn kar! Schiet op, we hebben geen tijd te verliezen!’


      De voermannen waren zeer begaan met het lot van de jongen. Ze holden weg en kwamen terug met het materiaal van de kwakzalver, die de wond meteen begon te verzorgen. Uit een kist – alle spullen waren op de bosgrond uitgestald – haalde hij een wortel tevoorschijn die eruitzag als een vormeloze, dikke vrouw. Vervolgens doopte hij die in een flesje met een geheimzinnige, troebele vloeistof, waarna hij de wortel op de open wond drukte. De boerenknul schreeuwde het uit van de pijn. Hulpeloos stak hij de stomp in de lucht. Toen hij zijn arm liet zakken, ebde de pijn weg en was het bloeden gestelpt.


      Zwijgend en snel verzorgde de kwakzalver de wond met een tinctuur, waarna hij uit een tiental fiolen een drankje mengde dat de jongen nieuwe levenskracht moest schenken.


      De aanvoerder richtte zich tot Rudolfo en zei: ‘De deftige prins-bisschoppen, bisschoppen, kanunniken, markiezen en het adelgespuis gunnen elkaar het licht in de ogen niet. Al zo lang ik me kan heugen hebben ze mot. Maar toen een gemeenschappelijke vijand zich aandiende, de eenvoudige boerenstand, waren ze het plotseling allemaal met elkaar eens. Ze hebben ons opgejaagd en uitgemoord, alsof we beesten zijn, God zij ons genadig. “Rijg ze aan de messen en zwaarden!” riepen ze vol haat. Die oorlogskreet galmt nog steeds na in mijn hoofd. Eergisteren hebben de coalitietroepen ons verslagen. Degenen die het overleefd hebben, zijn op de vlucht geslagen. Ze houden zich schuil in de bossen of overvallen hun eigen mensen, de boeren, die hun niks te eten willen geven omdat ze doodsbang zijn voor de wraak van de coalitie.’


      Afgemat en murw lagen zijn manschappen op de bosgrond. Rudolfo droeg iedereen op om een deel van de voedselvoorraden, opgeborgen in de bagagewagen, aan de boeren te geven. Als uitgehongerde dieren schrokten ze het brood naar binnen. Ze vochten onder elkaar om de grote hompen tot hun aanvoerder riep: ‘Hé daar, doe eens rustig!’


      ‘En nu?’ vroeg Rudolfo bezorgd. Hij had alle reden om zich zorgen te maken. Wellicht bevond het circus zich in de verkeerde contreien en konden ze beter in een grote boog om Würzburg heen rijden.


      ‘Goeie vraag!’ De aanvoerder lachte sarcastisch. ‘Nu we de strijd hebben verloren, krijgen we het nog slechter dan voorheen. De bisschop heeft de stad Würzburg en de opstandige burgers een ultimatum gesteld. Ze moeten alle wapens inleveren. En elk huishouden moet een schadevergoeding betalen aan Zijne Eminentie. Ook dienen ze het gezag van de hoge heren te respecteren en de leider van de opstand te veroordelen. En ze moeten de stadspoorten openen voor de coalitietroepen.’


      ‘Wat denk je, zullen ze gehoorzamen?’


      De aanvoerder haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben geen andere keus. Als de burgers van Würzburg de eisen aan hun laars lappen, zullen naar verluidt de bisschopsgezinden de akkers en wijngaarden in brand steken en alle stadsbewoners ouder dan twaalf jaar vermoorden.’


      Met trillende lippen had Magdalena geluisterd. Melchior hield haar hand vast en probeerde haar te kalmeren. ‘Rondtrekkende circusgroepen worden niet beschouwd als bondgenoten van de opstandelingen. Maak je dus maar geen zorgen, we hebben niks te vrezen.’


      Inmiddels had de kwakzalver de wond verzorgd. Hij borg zijn spullen weer op in de dozen en kisten. Plotseling hoorden ze vanuit het beboste westen het geluid van dravende paarden. Ze naderden snel. Door de vochtige bosgrond weerklonk het ritmische hoefgetrappel dof en hol, net roffelende pauken. Met open mond staarde de aanvoerder in de richting vanwaar hij het geluid hoorde.


      ‘De coalitietroepen komen eraan!’ siste hij. In een mum van tijd kwamen de boeren overeind en vluchtten oostwaarts het bos in. Een van hen hompelde op krukken achter hen aan, samen met de gewonde jongen.


      Nauwelijks was de groep verdwenen in het struikgewas of een statige ruiter op een zwart paard verscheen op de open plek in het bos, gevolgd door een dikke ruiter wiens zwart met witte kleding meteen duidelijk maakte dat hij een kanunnik was. De deftige ruiter toomde abrupt zijn paard, dat daardoor een paar keer steigerde. Uiteindelijk bleef het ros voor de Grote Rudolfo staan. De kanunnik volgde zijn voorbeeld, hoewel beslist niet zo elegant.


      De twee mannen werden gevolgd door een stuk of tien andere ruiters. De statige man sprong van zijn paard en ging voor Rudolfo staan. ‘Wie ben je? Hoe heet je?’


      ‘Ik ben de Grote Rudolfo!’ Er klonk een zekere superioriteit in door. Magdalena vreesde het ergste, vooral toen Rudolfo eraan toevoegde: ‘Ik ben de koning van de circusartiesten. En wie bent u?’


      ‘Drost Georg von Waldburg, bijgenaamd de Bauernjörg, veldheer van Zijne Keizerlijke Majesteit, de prins-bisschop van Würzburg, de aartsbisschop van Mainz, de aartsbisschop van Trier, de keurvorst van Pfalz en de hertog van Beieren.’


      ‘Aangenaam,’ zei Rudolfo, alsof het er allemaal niet veel toe deed. ‘Ongetwijfeld hebt u over mij gehoord!’


      ‘Nee,’ zei de veldheer. Hij werd boos omdat de artiest zich brutaal opstelde. ‘Maar misschien heb jij wel van de Bauernjörg gehoord.’


      De andere ruiters grijnsden en grinnikten.


      ‘Dan moet ik u teleurstellen, meneer. Een circusgroep komt nu eenmaal niet elke dag een drost tegen, zoals u zichzelf noemt.’


      Nu lachte de circusgroep. Ze stonden op de open plek in het bos. Toch hadden ze het er niet op.


      De veldheer van Zijne Majesteit merkte dat dit gesprek uit de hand liep. In elk geval was hij niet gewend op gelijke hoogte en zo gevat te worden aangesproken. ‘Wat aanmatigend dat jij jezelf koning van de circusartiesten en de Grote Rudolfo noemt,’ zei hij bars. ‘Zo groot ben je nou ook weer niet!’


      ‘Ik ben inderdaad niet lang, daar hebt u gelijk in, meneer. Maar wat mijn kunst aangaat, kan niemand mij naar de kroon steken.’


      ‘Wat moet ik me bij jouw kunst voorstellen, circusman?’


      ‘Ik loop op een touw naar de hoogste kerktoren, alsof het niks is. Dat kan alleen de Grote Rudolfo!’ Met zijn rechterarm maakte hij een elegant en allesomvattend gebaar, alsof hij wachtte op een daverend applaus.


      ‘En wat doet de rest?’ Georg van Waldburg liet zijn blik vol minachting over de groep glijden. Magdalena staarde hij echter wat langer aan.


      Ze sloeg haar ogen neer. Ze was het niet gewend om een veldheer strak in de ogen te kijken. De dikke kanunnik, die het gesprek onverschillig had gevolgd, ging naast de veldheer staan en fluisterde hem iets in het oor.


      ‘Geef antwoord op mijn vraag!’ blafte de drost.


      ‘Nou ja,’ begon Rudolfo omstandig, ‘zoals iedereen weet verbazen we de mensen met onze kunsten en brengen we ze aan het lachen met onze kluchten. Bovendien bevredigen we hun nieuwsgierigheid en hun hang naar sensatie. Maar in deze kommervolle tijden is dat wellicht niet gepast.’


      ‘Hoezo, circusman!’ zei de drost verontwaardigd. ‘Juist in moeilijke tijden heeft het volk afleiding nodig. Jullie komen dus als geroepen!’


      Rudolfo was het daar niet mee eens. ‘Het kan wel zo zijn dat het volk afleiding nodig heeft in tijden van zorgen en nood, meneer. Maar in slechte tijden houden de mensen ook de hand op de knip en gooien ze geen munten in de hoeden van de artiesten. Nee, we trekken westwaarts, naar Brabant, waar de Habsburgers het voor het zeggen hebben en er sinds lang geen oorlogen meer woeden.’


      ‘De Habsburgers zullen er over een tijdje ook nog zijn,’ zei Georg von Waldburg geërgerd. ‘Als jullie de inwoners van Würzburg amuseren, zullen jullie er flink aan verdienen. Ik betaal de circusgroep tien gulden per dag en voor ieder twee groschen dagloon.’


      Rudolfo trok een gezicht, alsof hij even moest nadenken over dat aanbod. Voor tien gulden kon je een raspaard kopen! Bovendien viel er stroomafwaarts tot aan Mainz nauwelijks wat te verdienen.


      ‘Ik wil je natuurlijk niet dwingen,’ voegde de drost eraan toe. Nog voordat Rudolfo kon zeggen dat hij akkoord ging, zei de veldheer: ‘Goed, vijftig gulden voor drie dagen. Mijn laatste bod!’


      Rudolfo zag dat de kanunnik hemelwaarts blikte. Net een extatische zuilheilige. Bliksemsnel greep hij de uitgestoken hand van de drost en zei: ‘Afgesproken, meneer. We zullen u niet teleurstellen!’


      ‘Dat mag ik hopen, circusman!’ De veldheer besteeg zijn paard en gaf het de sporen. ‘Morgen rond tien uur doen we de stadspoorten voor jullie open!’ Onder aansporend geroep verdwenen de ruiters tussen de bomen.


      ‘Rudolfo kan goed onderhandelen,’ fluisterde Melchior tegen Magdalena, die nog steeds aan zijn arm hing.


      Ze knikte. ‘Ik zag er helemaal geen gat meer in.’


      Inmiddels begon het te schemeren. Rudolfo gaf opdracht om ter plekke het nachtkamp op te slaan. In een mum van tijd waren de bagagewagens en huifkarren in een carré opgesteld; het bood de paarden en ossen bescherming. Tussen de bomen spanden de voermannen een tentdak. Op de grond legden ze stro uit, dat ze van een van de bagagewagens hadden gehaald. Het gebeurde zo snel dat Magdalena zich bleef verbazen. Ze wilde meehelpen en vroeg aan de eerste de beste – de reus van Ravenna, die naar verluidt uit dakgoten dronk – hoe ze zich nuttig kon maken.


      ‘Ach, kindje!’ zei hij breed lachend. Het stoorde haar dat hij haar een kind noemde. Natuurlijk leek ze vergeleken met hem een peuter. Toch vond ze het niet gepast dat hij haar zo aansprak. ‘Ach, reus!’ diende ze hem van repliek.


      Hij begreep meteen wat haar dwarszat. ‘Het was niet kwaad bedoeld,’ zei hij. ‘Ik weet niet eens hoe je heet.’


      ‘Magdalena,’ zei ze.


      ‘Leonhard Khuenrath.’


      ‘Uit Ravenna?’


      ‘Onzin. Ik ben geboren in Straatsburg.’


      ‘Dat moet dan een grote wieg zijn geweest.’


      ‘Ook onzin. Tot mijn zevende was ik niet groter dan de andere jongens van mijn leeftijd. Nadat ik van een ezel was gevallen, begon ik plotseling te groeien als een wilg aan de oever van een beek. Mijn moeder mopperde dat ik het gezin arm at. We waren met zeven kinderen. Mijn vader was molenaar en sloeg me omdat ik vaak meel stal om het te ruilen voor brood. Ik kwam tot de conclusie dat ik het elders niet slechter kon krijgen. Ik liep weg van huis. Recht in de armen van de Grote Rudolfo. Hij zei dat hij al heel lang naar iemand als ik had gezocht en noemde me de reus van Ravenna. Hij vond het een exotische naam. In elk geval exotischer dan Leonhard Khuenrath. Sindsdien kom ik als reus aan de kost, hoef ik me niet meer te laten slaan en lijd ik geen honger.’ Met een knipoog voegde hij eraan toe: ‘Je valt op grote, sterke mannen, hè?’


      ‘Je bedoelt vanwege Melchior?’ Ze lachte. ‘We kwamen elkaar toevallig tegen, meer valt er niet over te zeggen.’


      Melchior stond inmiddels bij de proviandwagen en at brood met gesneden kruiden.


      ‘Het kan ermee door en het is best lekker.’ Hij gaf Magdalena de helft en haalde water uit een groot vat dat de helft van een laadbodem van een vierwielige kar in beslag nam. Het tweede vat op de kar was gevuld met wijn, aldus de reus van Ravenna. Hij zei dat er alleen bij bijzondere gelegenheden wijn werd gedronken. Bijvoorbeeld als de Grote Rudolfo weer een uitzonderlijke prestatie had geleverd op het hoge koord.


      Het was het begin van de eerste zomermaand. Hoewel de zon zich dagenlang niet liet zien, waren de nachten zoals voorheen uitzonderlijk zacht. Wellicht omdat het klimaat aan de Main milder was dan elders in Duitsland.


      Magdalena en Melchior hoopten het stro op, zoals de anderen deden, en maakten zich gereed voor de nacht. Magdalena kleedde zich niet uit. De rest deed dat immers ook niet. Toen ze wilde gaan liggen, hoorde ze de kijvende stem van de kwakzalver, die de stilte op de open plek in het bos verbrak. ‘Magdalena, je moet je melden bij Rudolfo!’ kraste hij.


      De circuswagen van Rudolfo stond ’s nachts uit de buurt van de andere wagens. Het was een blauw met rood beschilderd, gesloten rijtuig. Het plankwerk was fraai bewerkt. Ook was de wagen voorzien van een bok voor de voerman. De circuswagen straalde bovendien iets geheimzinnigs uit. Dat kon ook niet anders, want alleen de kwakzalver mocht zich in de wagen begeven. Hij was toch al zwijgzaam van aard en weigerde te vertellen hoe het er vanbinnen uitzag. Soms vroegen de anderen zich zelfs af of Rudolfo wel met hen meereisde, of de wagen wellicht zonder hem deel uitmaakte van het circuskonvooi.


      Magdalena wist dat niet. Toch voelde ze zich niet op haar gemak toen ze in het halfduister de vijf treden van het uitgeklapte trapje besteeg en aan de klink draaide. De deur was afgesloten. Plotseling werd een grendel teruggeschoven. In de deuropening verscheen Rudolfo, zoals altijd gekleed in een witte, zijden broek en een wit hemd met wijde mouwen. Zonder een woord te zeggen nodigde hij haar met een gebaar uit om binnen te komen.


      Magdalena kreeg niet eens de tijd om rustig rond te kijken. Rechts aan de wand, tegenover het enige raam aan de lange kant, brandde een flakkerende lamp waardoor zij even een grote schaduw vormde op de andere wand. Aan beide zijden waren boeken en perkamentrollen opgestapeld, zoals de stenen van een stadsmuur. Ertussen lagen vreemde instrumenten, waarvan ze geen flauw idee had waarvoor die werden gebruikt. Op de vloer stonden bovendien twee dekenkisten en bakken van verschillende grootte. Verder zag ze geen meubilair, afgezien van een klapstoel die achteloos en met boeken beladen in een hoek stond. Geen tafel, noch een kast.


      Rudolfo verzocht haar plaats te nemen op een doos. Hijzelf ging op een dekenkist zitten, wellicht om hierdoor wat groter te lijken.


      ‘Ongetwijfeld heb je je afgevraagd wat jij in een circus zoal kunt doen,’ zei hij meteen.


      ‘Zeker,’ loog ze. De eerste dag in het circus was zo opwindend geweest dat ze daar nog niet over had nagedacht.


      Wat kon ze dan doen? Koorddansen? Daar had ze de moed en het talent niet voor. Bovendien was een vrouw op het hoge koord simpelweg ondenkbaar. Dat zou een unicum zijn en ongehoord in het christelijke Avondland!


      ‘Ik heb lezen, schrijven en naaien geleerd,’ antwoordde ze zonder er lang over te hoeven nadenken. Nu sprak ze wel de waarheid. In Seligenpforten had ze bijzonder vaardig de nonnendrachten perfect in orde gehouden. ‘Ik zou me met de fraaie kostuums van iedereen kunnen bezighouden.’


      Hij toonde zich nogal verrast. ‘Jouw voorstel is niet eens zo gek,’ zei hij. ‘Natuurlijk heb je inmiddels gemerkt dat iedereen meer dan één taak heeft. Onze jongleur is ook kok, de reus van Ravenna verzorgt de dieren, de dwergenkoningin doet de was en verstelt de kostuums, en de omroeper van deze circusbende heeft het talent om bij de papen en raadsheren in het gevlij te komen. Hij kan goed bedelen om geld of voedsel als het niet meezit. Bijvoorbeeld als het stormt en hoost, of als we in een strenge winter geen kant op kunnen. Ook de dieren moeten eten.’


      Daar had Magdalena nog niet aan gedacht. Zoals alles had ook het circusleven twee kanten.


      ‘Daarom wil ik jou een bijzondere taak geven. Sinds geruime tijd trekken onze buitengewone attracties nauwelijks bezoekers meer. Ik heb het nu over het kalf met de twee koppen. Vrijwel iedereen haalt daar inmiddels de schouders over op. In het Frankische land zien jaarlijks om onverklaarbare redenen verschillende van zulke kalveren het levenslicht. Ook de dwergenkoningin heeft concurrentie gekregen. Bij de benedenloop van de Donau is een heel leger dwergen onze contreien binnengedrongen. Het zijn er wel honderd. Voor klinkende munt laten ze zich bekijken...’


      ‘Maar jij bent toch uniek, Rudolfo?’ onderbrak ze hem. ‘Het volk wil jou zien koorddansen. Ze komen niet alleen om zich te vergapen aan een vrouw van drie voet lang!’


      Rudolfo schudde zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Ons circus moet het hebben van veelzijdigheid. We willen de mensen een andere wereld voorspiegelen. Een wereld die ze alleen in hun dromen kennen. Dat krijgt iemand in zijn eentje nooit voor elkaar, ook al is hij nog zo creatief. Hoe meer variatie, hoe bereidwilliger de mensen zich laten verleiden. Circusmensen verstaan die kunst als geen ander...’


      ‘Vertel nou maar wat je voor mij in gedachten hebt.’ Magdalena raakte wat geïrriteerd.


      ‘Jij gaat optreden in ons circus. Als de vrouw die zeven dagen lang levend is begraven.’


      Magdalena keek hem verbaasd aan. ‘Ik ben nog nooit levend begraven geweest. Dat zou bedrog zijn, Rudolfo.’


      De koorddanser grijnsde geniepig en zei: ‘Wij circusmensen zijn in wezen toch allemaal bedriegers? We spiegelen de mensen iets voor wat niet overeenkomt met de werkelijkheid. De dwergenkoningin is geen vorstin, maar een beklagenswaardig vrouwtje. De reus van Ravenna is nooit een reusachtige baby geweest, maar door een bedroevend ongeluk in een afschuwelijke groeistuip terechtgekomen. Bovendien is hij zo dom als hij groot is. De jongleur zegt een duivelskunstenaar te zijn. Een tovenaar die vijf ballen tegelijk in de lucht kan werpen en ze weer opvangt. Het is geen hekserij. Hij heeft gewoon heel goed geoefend. Zoals je weet baart oefening kunst.’


      ‘En jij, Rudolfo? Jij loopt over het hoge koord naar de kerktoren. Is dat ook bedrog?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat begrijp ik niet.’


      ‘Dat is ook de bedoeling,’ zei de koorddanser kortaf. Haastig voegde hij eraan toe: ‘Ik probeer je alleen duidelijk te maken dat je geen gewetensbezwaren hoeft te hebben. Ongetwijfeld heb je gehoord van de timmermansvrouw die verleden jaar zeven dagen in een doodskist onder de grond heeft gelegen. Begraven, omdat iedereen dacht dat ze overleden was. Op de achtste dag hoorde de doodgraver klopsignalen. Toen ze haar uit de kist haalden, was haar gezicht asgrauw en had ze geen haar meer op haar hoofd. De lokken lagen her en der in de kist. Van ellende had ze zich letterlijk kaalgeplukt. Maar ze leefde. Het baarde veel opzien. Ook in Frankrijk en Nederland. Zelfs de paus in Rome liet zich erover informeren.’


      Magdalena streek over haar hoofd. Goeie genade, ze was vergeten haar kap op te zetten. Daarmee had ze tot dan toe menige vervelende vraag kunnen voorkomen. Nu schaamde ze zich. Ze kon wel huilen. Aarzelend zei ze: ‘Nu verwacht jij natuurlijk dat ik jou vertel waar mijn haar is gebleven.’


      ‘Natuurlijk in een of ander klooster, waar anders?’ zei Rudolfo laatdunkend.


      ‘Wil je niet weten wat mij is overkomen?’


      ‘Ach, jouw aangelegenheden behoeven geen rechtvaardiging.’


      Ze kon Rudolfo moeilijk volgen. Ze kreeg geen hoogte van hem. Hij leek een alleskunner, een allesweter, en bovenal zeer ambitieus. Hij schrok zelfs niet terug voor het onmogelijke.


      Ze moest het podium op. Als een kale vrouw in een doodshemd. Een vrouw die levend begraven was. Dat wilde hij van haar. Eigenlijk wilde ze dat helemaal niet. Maar ze vermoedde ook dat het zinloos was om zich ertegen te verzetten. ‘En als ik weiger om als een levende dode op te treden?’ vroeg ze desondanks.


      Rudolfo trok zijn wenkbrauwen op. Net halvemaantjes. ‘Dan hebben we een eter te veel,’ zei hij gelaten.


      Magdalena begreep wat hij bedoelde. Natuurlijk wist ze dat de Grote Rudolfo niet met zich liet sollen. Het was slikken of stikken. ‘Geef me een dag bedenktijd,’ zei ze uiteindelijk.


      ‘Voor mijn part twee. Maar dan wil ik ook dat je een besluit neemt.’ Zonder er nog een woord aan vuil te maken opende hij de deur van zijn circuswagen, waarna hij haar met een niet mis te verstaan gebaar in feite op straat zette.


      Het was bijna aardedonker, ondanks de maan die af en toe tussen de wolken door scheen. Ze voelde dat alle ogen op haar gericht waren. Ze herkende geen enkel gezicht, zo donker was het, maar ze merkte dat de kwakzalver jaloerse blikken in haar richting wierp. Net als de omroeper, de jongleur, de reus en de waarzegster. Ze hoorde hen grinniken en ginnegappen. Iedereen wist nu waarom de Grote Rudolfo haar in de groep had opgenomen. Hij stond immers bekend als een donjuan, een vrouwenjager.


      In het schemerduister zag ze Melchior onder het tentdak. Aangekleed ging ze naast hem liggen, waarna ze hem op fluistertoon vertelde wat er in de circuswagen van de koorddanser was voorgevallen en wat Rudolfo met haar van plan was. Ze verzekerde hem dat ze nooit en te nimmer op zijn verzoek zou ingaan. Ook niet als dat tot gevolg had dat ze op straat werd gezet.


      Melchior zei dat hij het plan van Rudolfo geenszins verwerpelijk of vernederend vond. Wel vroeg hij zich af of Rudolfo eerder in haar dan in haar toekomstige act geïnteresseerd was. Misschien maakte de koorddanser gebruik van Melchiors diensten als voorwendsel om toenadering tot haar te kunnen zoeken.


      Magdalena bestreed dat heftig. Rudolfo had zich immers tamelijk arrogant gedragen en geenszins aanstootgevend. In het andere geval had ze toch iets moeten merken, ook al had ze geen ervaring op dat gebied. Bovendien had ze gemillimeterd haar. Dat droeg er beslist niet toe bij de erotische aandacht van een man te trekken. Ze beschouwde Rudolfo als een geslepen, meedogenloze vagant die nergens voor terugdeinsde. Zelfs de tegenwerping van Melchior dat Rudolfo bij de genade Gods wereldwijd de meest succesvolle koorddanser was, wees ze af met de opmerking dat zijn act waarschijnlijk doorspekt was met bedrog.


      Toen dat gezegd was, gingen ze slapen.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 4


      De volgende ochtend zag alles er wat positiever uit. De zon scheen warm en speels op de open plek in het bos. Een voor een werden de artiesten wakker. Magdalena was gewend om vroeg op te staan. Ze deed haar kap op en sloeg de dauw van haar jurk. De nacht was koel geweest.


      Daarna liep ze het bos in om haar behoefte te doen. Plotseling zag ze waarzegster Xeranthe uit de struiken tevoorschijn komen. Zoals gewoonlijk droeg ze een verguld diadeem. Met de vuisten op haar heupen ging ze voor haar staan.


      ‘Ellendig wijf!’ bitste ze. ‘De Grote Rudolfo is een maatje te groot voor jou. Blijf met je fikken van hem af!’


      Magdalena stond perplex. De aantijging loog er niet om. Heel even kreeg ze geen woord over haar lippen. Langzaam drong het tot haar door wat Xeranthe van haar wilde.


      ‘Maak je maar geen zorgen,’ antwoordde ze zelfbewust. ‘Ik pak je heus niets af. Ik vrees alleen dat de Grote Rudolfo jou niet ziet zitten.’ Ze verbaasde zich over het feit dat ze de moed had de waarzegster te vertellen wat ze van haar vond.


      Xeranthe werd woedend. Ze deed een stap naar voren, legde haar armen over haar grote, inmiddels hangende boezem en nam een dreigende houding aan. ‘Ik ben een paar jaar ouder dan jij. Maar ik heb in elk geval nog haar op mijn kop!’ Ze probeerde de kap van Magdalena’s hoofd te trekken.


      Magdalena sloeg van zich af, waarbij ze Xeranthe in het gezicht raakte. Zo veel onverschrokkenheid had de waarzegster niet verwacht. In elk geval aarzelde ze. Moest ze terugslaan of het erbij laten? Toen ze zag dat Magdalena met gespreide vingers en samengeperste lippen op haar afkwam, trok ze zich terug. Op enige afstand draaide ze zich nog een keer om en riep: ‘Ik krijg jou nog wel!’


      Magdalena liep terug en zag dat het circuskamp werd opgebroken. Ze vertelde Melchior dat ze de waarzegster was tegengekomen. Hij vond het wel grappig dat ze met elkaar op de vuist waren gegaan. Ze had nu onder de artiesten een vijand gemaakt. Volgens hem zou het daar niet bij blijven.


      Terwijl ze haar spulletjes in de huifkar legde, trok de dwergenkoningin aan haar rok. ‘De Grote Rudolfo heeft me gevraagd dit hemd aan jou te geven,’ zei ze met dat typische kinderstemmetje van haar. ‘Hij zei dat je wel weet wat dit te betekenen heeft.’


      Magdalena boog zich naar voren en liet zich het witte hemd overhandigen. Daarna keek ze Melchior vragend aan.


      De voormalige boerenknecht haalde zijn schouders op. ‘Weet wat je moet doen en vooral niet moet doen!’


      ‘Ik vind het verzoek van Rudolfo schandalig en vernederend!’ zei Magdalena.


      ‘Doe het dan niet! Maar als je het mij vraagt...’


      ‘Ja, inderdaad, ik wil weten wat jij ervan vindt, Melchior...!’


      ‘Ik vind het veel vernederender dat de bisschoppen en aflaatpredikers op armelui inpraten en hun bang maken, zodat die sloebers hun laatste stuivers aan ze geven, zogenaamd ter vergeving van hun zonden en om eeuwige gelukzaligheid te verkrijgen.’


      Magdalena knikte nadenkend. Melchior vervolgde: ‘Ik zal in elk geval aan de wens van Rudolfo voldoen en als “Samson uit de Nieuwe Wereld” optreden.’


      ‘Als “Samson uit de Nieuwe Wereld?” Wat moet je dan in hemelsnaam gaan doen?’


      ‘Een ijzeren aambeeld optillen en het publiek uitdagen hetzelfde te doen. Wie dat lukt, krijgt tien gulden.’


      ‘Meen je dat? Ik weet dat je sterk bent. Toch kan ik me niet voorstellen dat het iemand lukt een smeedijzeren aambeeld van de grond te tillen. Zelfs jij niet!’


      Melchior lachte. ‘Daar heb je gelijk in. Dat is ook onmogelijk. Maar wij zijn circusartiesten. In onze wereld is niets wat het lijkt. Het is een kunststukje, niet meer dan dat.’


      ‘Bedrog?’


      ‘Als je het zo wilt noemen.’


      De voermannen zaten inmiddels iedereen achter de vodden. Magdalena en Melchior stapten snel in hun huifkar. Met de blauw-rode circuswagen van de Grote Rudolfo in voorste positie zette het konvooi zich weer in beweging. Ze volgden een karrenspoor. De dunne wielen zakten soms diep weg in het rulle zand. Van de trekdieren werd het uiterste gevraagd. De voermannen lieten hun zwepen knallen. Zo bereikten ze even later de bosrand. In de diepte lag de riviervallei, en een eind verder Würzburg in de ochtendmist. De stad had iets verfijnds, alsof de agglomeratie uit een schilderij van Lucas Cranach was geknipt.


      Op de steile veldweg zagen de paarden- en ossenknechten zich genoodzaakt de remmen aan te trekken; ijzeren platen die aan een ketting onder de kar hingen en indien nodig onder de achterwielen werden gestoken, waardoor ze geblokkeerd werden. Bergafwaarts zorgden die ervoor dat de wagens niet uitbraken.


      Bij de oever liep stroomafwaarts een weg tussen de Main en de bisschoppelijke vesting. Na ongeveer een mijl bereikten ze een stenen brug. Het viel op dat er vrijwel niemand over straat liep. Ze zagen alleen zwaarbewapende landsknechten die de brug aan beide kanten bewaakten. Het circus werd verwacht, want de wachtposten gebaarden dat ze door mochten rijden. Er werd niet eens naar de lading gekeken.


      Op de Domstraat, op een steenworp afstand van de rivieroever, liep een afgezant van drost Georg von Waldburg op hen toe en zei dat hij de groep naar het nabijgelegen Marktplein zou begeleiden. Tegenover het raadhuis kregen ze een plek toegewezen. Het plein was verlaten. Alsof de burgers gevlucht waren. Hier en daar keek iemand schichtig door het raam naar buiten, maar verdween meteen uit het zicht zodra hij zich bespied voelde. Vreemd. De artiesten werden altijd verwelkomd met gejuich, geschreeuw en kabaal. Er renden niet eens spelende kinderen de straat op. Elders hingen ze altijd meteen als klissen aan de wagens.


      Zoals gewoonlijk formeerden de voermannen het konvooi in een wagenburg, waarbinnen de trekdieren werden verzameld. Hun bevelen galmden over het plein. Het zorgde voor een merkwaardige, bijna griezelige sfeer.


      Waar waren de burgers gebleven? Waarom bleven ze in hun huizen? Overal waar de Grote Rudolfo optrad, schaarden de mensen zich om hem heen. Behalve in Würzburg. Elders werd Rudolfo vereerd als een heilige, iemand die door stad en land trok en wonderen verrichtte. Sommigen lieten zich zelfs op hun knieën vallen voor hem, omdat ze dachten dat de in zijde gehulde koorddanser de Messias was.


      In die tijd was massahysterie heel gewoon. Een hysterie die zich op de meest uiteenlopende manieren uitte: gelovigen die hun wereldse bezit voor een prikje van de hand deden omdat ze dachten dat het einde van de wereld aanstaande was; volgelingen van de geselbroeders kastijdden zich op pleinen en straten tot ze onder de wonden en het bloed zaten; weer anderen vermorzelden de vermeende relikwieën van heiligen tot stof, mengden het gruis met gewijd water en dronken het op om eeuwige gelukzaligheid te verkrijgen, of op zijn minst een goede gezondheid; en velen begonnen spontaan zo lang te dansen, te huppen en zich in allerlei bochten te wringen tot ze uitgeput raakten en soms zelfs dood op de grond vielen.


      De burgers meden de straten en pleinen. De artiesten waren buitenissig gedrag gewend, maar dit maakte hun radeloos.


      Magdalena kreeg opdracht met twee aardewerken kruiken naar de put te lopen om water te halen. Van ver zag ze twee mannen bij de bron. Ze bogen zich over de rand, alsof ze water wilden drinken. Dichterbij zag ze dat de jonge man de oudere het gezicht en de handen waste.


      Magdalena zette de kruiken op een trede neer en groette hun vriendelijk. De twee mannen keurden haar echter geen blik waardig. Toen ze dichter bij hen stond, en ze de zware verwondingen op het gezicht van de oudere man zag, zei de jonge vent tegen haar: ‘Je bent niet van hier, hè?’ Kennelijk vond hij het een pijnlijke ontmoeting.


      ‘Ik hoor bij het circus,’ zei Magdalena, alsof ze zich verontschuldigde, waarna ze er schuchter aan toevoegde: ‘We zijn gekomen in opdracht van de drost von Waldburg.’


      De jongeman spuugde in een grote boog op het plaveisel en riep: ‘De Bauernjörg! De grootste smeerlap die er bestaat. Eerst slaat hij de burgers en de boeren murw en daarna stuurt hij het circus op ons af om ons aan het lachen te krijgen. Maak dat jullie wegkomen, anders gaan we jullie te lijf met de laatste wapens die we nog hebben.’


      ‘Rustig, jongen,’ mompelde de oude man zonder op te kijken. ‘Circusmensen staan aan onze kant. Ze moeten niets hebben van papen en vorsten.’


      Magdalena knikte. Het leek haar in deze situatie het beste. ‘Wie heeft je zo toegetakeld?’ vroeg ze uiteindelijk.


      De oude man schudde zijn hoofd. Hij wilde er niets over kwijt. Maar de jongeman antwoordde: ‘De scherprechters van Konrad, de voorname bisschop, tevens opperveldheer van Zijne Majesteit.’ Hij knikte naar de vesting Marienburg, waar de bisschop van Würzburg resideerde, waarna hij eraan toevoegde: ‘En dan te bedenken dat hij meer voor de bisschop heeft gedaan dan alle kanunniken, proosten en abten samen. De mensen komen van heinde en verre om zijn vakmanschap te bewonderen.’


      ‘Vakmanschap?’


      ‘Mijn vader heet Tilman Riemenschneider. Ik ben Jörg, zijn zoon.’


      ‘De beroemde Tilman Riemenschneider?’


      ‘Beroemd!’ De oude man lachte cynisch. ‘Pah! Wat heb je daaraan als je opdrachtgever je niet kan luchten of zien! Erger nog, als je de verkeerde dingen zegt tegen de verkeerde mensen! Dan is beroemdheid geen kreuzer waard.’


      Terwijl hij dat zei, en de woede in zijn ogen fonkelde, hief hij heel voorzichtig zijn armen. Zijn handen hingen slap.


      Magdalena keek de jongen vragend aan.


      Hij ging heel dicht bij haar staan, alsof hij liever niet had dat zijn vader kon horen wat hij zei. Daarna fluisterde hij: ‘De bisschoppelijken hebben hem in de vesting gefolterd en zijn handen gebroken. Zoals je ziet hebben ze geen half werk geleverd. Vanmorgen kwam een ijlbode me vertellen dat ik hem kon komen afhalen.’


      Magdalena sloeg een hand voor haar mond en onderdrukte een gilletje.


      ‘Daar komt nog bij dat hij nooit meer zijn vak kan uitoefenen,’ voegde Jörg Riemenschneider eraan toe. ‘Ik vrees dat hij daar niet meer overheen komt.’


      Langzaam en met een van pijn verwrongen gezicht liet de oude man zijn armen zakken, waarna hij zich weer omdraaide naar de bron. De folterknechten hadden zijn benen en voeten kennelijk ook mishandeld, want hij liep moeizaam. Elke stap deed pijn. Met veel moeite boog hij zich naar de achthoekige bron en stak zijn armen in het koele water.


      ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’ vroeg Magdalena behoedzaam terwijl ze naar de oude man bleef staren.


      ‘Het gaat om een eeuwenoude vete tussen de Würzburgers en de overheid, met name de bisschop die zich hoog op de berg in zijn vesting Marienburg heeft verschanst. Sinds de onzalige Friedrich Barbarossa schriftelijk liet vastleggen dat de Würzburger bisschoppen het hertogelijk gezag in Frankenland mochten uitoefenen, gedragen ze zich zo meedogenloos en verkwistend als de sultans van Constantinopel. De papen en hun dienaren leven als vorsten, betalen geen belasting en genieten juridische immuniteit. Voor hen gelden de wetten niet. Als ze krap bij kas zitten, heffen ze gewoon extra belasting op de woningen, de grond en de wijnhandel. En dan te bedenken dat de bisschoppen sowieso alle wijngaarden rond de stad in hun bezit hebben. In het verleden kwamen de Würzburgers om de paar jaar in opstand tegen de bisschoppen. Toen de boeren en burgers van de steden in het hele land zich verenigden, en als één front optraden tegen de geestelijken en de adel, werd het de genadige heren van Marienburg te heet onder de voeten. In de periode dat mijn vader burgemeester van Würzburg was, heeft hij verschillende keren geprobeerd te bemiddelen tussen de bisschop en de burgers. Dat leverde hem in beide kampen alleen maar vijanden op.’


      ‘Zwijg!’ onderbrak Riemenschneider hem. ‘Je maakt het er niet beter op!’


      ‘Dat weet ik ook wel!’ zei zijn zoon boos. ‘Ik wil echter dat ze beseft door wie wij geregeerd worden,’ waarna hij driftig vervolgde: ‘Na een hopeloze veldslag tegen de opstandige burgers en boeren stelde de genadige heer van Marienburg en zijn deftige drost een willekeurige lijst op met namen van vermeende raddraaiers. Een lijst met honderdvijfennegentig namen. Ook mijn vader stond op die lijst. Hij mag nog van geluk spreken dat hij het er levend van af heeft gebracht. De meesten zijn onthoofd. De genadige heer bisschop keek toe tot hij er misselijk van werd, waarna hij zich liet wegdragen.’


      Magdalena slikte. ‘Nu begrijp ik waarom de Würzburgers niet in de stemming zijn en waarom ze ons behandelen als melaatsen.’


      ‘Nee, er is iets anders aan de hand,’ begon Jörg. ‘Dat is niet de reden waarom we ons zo afstandelijk gedragen. Geloof me als ik zeg dat we na deze afgrijselijke gebeurtenissen dringend behoefte hebben aan een verzetje. Sommige mannen hebben echter gehoord dat drost Georg von Waldburg het circus in opdracht van de bisschop heeft ingehuurd om ons na zijn gruweldaden af te leiden. Vat het niet persoonlijk op als we jullie uit de weg gaan.’


      Dat was dus de reden van het ongewone gedrag van de Würzburgers. Wie kon het hun kwalijk nemen?


      Het was griezelig stil op het Marktplein. Plotseling riep iemand: ‘Mag-da-le-na!’


      Alsof ze wakker werd uit een nachtmerrie. Magdalena draaide zich met een ruk om naar de bron, pakte de twee kruiken en drukte ze onder water, zodat ze volliepen. Met een gekwelde uitdrukking op het gezicht haalde Tilman Riemenschneider zijn armen uit het water.


      Magdalena zag hoe hij leed. ‘Ik stuur onze kwakzalver naar jullie toe,’ zei ze. ‘Hij is een chagrijn, maar zijn geneeskunst staat zeer goed bekend. Ongetwijfeld kan hij hem een middeltje geven dat de pijn verzacht.’


      Nog voordat de oude man het aanbod kon afwijzen, knikte de jongen instemmend. ‘Bedankt, juffrouw, dat je ons niet met gelijke munt terugbetaalt. We blijven hier wachten tot hij ons komt helpen.’


      Inmiddels had het circus aan de oostkant van het Marktplein het kamp opgeslagen. Magdalena vertelde dat ze bij de stadsbron beeldhouwer Tilman Riemenschneider had ontmoet en dat hij dringend hulp nodig had. Hoewel iedereen de kunstenaar van horen zeggen kende, werd de hulpvraag niet met enthousiasme ontvangen. De omroeper, die zich verbonden voelde met de papen en de adel omdat hij vaak met hen samenwerkte, zei zelfs dat het wel en wee van die houthakker – zo drukte hij zich uit – hem geen snars kon schelen. Niemand had de kunstenaar immers gedwongen om zich aan te sluiten bij de boerenopstand.


      Toen Magdalena echter vertelde hoe vreselijk de oude man was toegetakeld, liep de reus van Ravenna zonder iets te zeggen naar de kwakzalver en stak zijn arm uit naar de bron. De dwergenkoningin ging zelfs voor de kwakzalver staan, wierp het hoofd in haar nek en riep: ‘En vergeet vooral je toverkoffertje niet!’


      Waar de Schusterstrasse in de Domstraat uitmondde, hadden Rudolfo en zijn voermannen de zware circuswagen geparkeerd. In die wagen werd het dikke henneptouw vervoerd. Melchior had de koorddanser geholpen het gevaarte aan armdikke ijzeren palen te verankeren. Het koord werd vastgebonden aan de linker domtoren, waarbij vanuit het rondboograam een dun koord naar beneden werd gegooid. Vervolgens werd het zware koord eraan bevestigd en omhoog gehesen.


      Een dwarsbalk aan de binnenkant van het venster diende als verankering van het touw aan de kathedraal. Rudolfo keek kritisch toe hoe alles in zijn werk ging. De voermannen wikkelden het touw wel tien keer om de balk. Het uiteinde knoopte de meester zelf vast, waarbij hij achter elkaar vijf knopen legde en het uiteinde van het touw erdoorheen schoof. Onderwijl fluisterde hij dingen waar niemand een woord van verstond. Hoewel de voermannen er wel honderd keer getuige van waren geweest, durfde niemand voor te stellen hem die klus uit handen te nemen. Dat gold overigens ook voor het moeiteloos losmaken van de knopen, wat steevast met een ruk aan het uiteinde van het touw lukte.


      Tegen zijn gewoonte in, en op uitdrukkelijk verzoek van de drost, had de Grote Rudolfo besloten de domtoren niet bij het invallen van de duisternis en met een lantaarn in elke hand te beklimmen. Hij zou het op klaarlichte dag doen. Het maakte de klim alleen maar makkelijker. De gedachte erachter was om bij daglicht alle gezinnen uit hun huizen te lokken.


      Nadat alle voorbereidingen waren getroffen, begaf Rudolfo zich naar het wagenkamp op het Marktplein en sloot zich op in zijn circuswagen. Voor de artiesten was dat een teken om de koorddanser tot aan zijn optreden met rust te laten.


      De artiesten waren allang opgehouden zich af te vragen wat zich tijdens die twee uurtjes afspeelde in de blauw met rood beschilderde wagen. Vroeger werd er wild gespeculeerd. De koorddanser zou vurig bidden om een goede afloop, of gewoon een dutje doen. In de loop der jaren was men gewend geraakt aan de ceremonie. Men liet de meester met rust. Niemand durfde hem te vragen wat hij daar al die tijd deed. Magdalena oogstte dan ook een en al onbegrip en boze blikken toen ze heftig op de deur van de wagen klopte om Rudolfo te vertellen dat het circus de burgers van Würzburg om voor de hand liggende redenen een doorn in het oog was. Benjamino, de Italiaanse jongleur, kwam meteen aangerend en drong er bij Magdalena op aan haar voornemen onmiddellijk op te geven. De Grote Rudolfo wilde absolute rust voor zijn optreden. Het publiek zou heus wel komen opdagen zodra hij over het koord liep.


      De kwakzalver kwam er geërgerd bij staan. In een hand had hij een aarden pot, in de andere hand een linnen zak waarvan niemand wist wat erin zat. Om zijn middel hing een leren tas. ‘Over een uurtje gaat het beginnen!’ zei hij op verwijtende toon. ‘En jij moet nog geschminkt worden! Kom mee!’


      Met tegenzin volgde Magdalena de ‘Gebochelde’, zoals de kwakzalver werd genoemd. Door het relaas van Jörg Riemenschneider over de politieke toestand in het land begon ze zich serieus af te vragen of ze wel bij het circus moest blijven. Maar ze had geen andere keus. Ze moest zich over haar weerzin heen zetten en doen alsof ze levend begraven was geweest. Dus liet ze de kwakzalver begaan, hoewel ze hem haatte als de pest.


      In zijn wagen droeg hij haar op om de kap af te doen en plaats te nemen voor een glasscherf – een spiegel die aan de achterzijde zwart was geverfd – van twee handbreedten breed en drie handbreedten hoog. Ook moest ze haar ogen dichtdoen. Daarna begon hij te vertellen dat hij de handen van de oude Riemenschneider met een verzachtende zalf had verzorgd en met een houten spalk had gefixeerd, zodat de botten op de juiste manier aan elkaar konden groeien. Onderwijl wreef hij haar kale schedel, voorhoofd, wangen, hals en schouders in met een melkachtig, kleverig goedje. Voorzichtig haalde hij uit de linnen zak een handvol wit poeder dat best lekker rook. Met beide handen wreef hij het over haar hoofd. De lucht werd er zo stoffig van als de dorpsstraat na een twee maanden durende zomerse hittegolf. Bovendien werd ze zo wit als een lijk. Nog voordat ze haar ogen opende, verzekerde de ‘Gebochelde’ haar dat ze de schmink met water heel gemakkelijk weer van haar huid kon wassen.


      Verlamd van schrik staarde Magdalena in de scherf naar het wangedrocht waarin de kwakzalver haar had veranderd, alsof ze dood was en uit haar graf was opgestaan. Ze stiet een kreetje uit, waarna ze verstomde en naar haar misvormde spiegelbeeld bleef staren. Na een tijdje deed ze langzaam haar ogen dicht en weer open, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze niet dood was. Zonder haar hoofd te bewegen keek ze naar links en rechts en weer terug.


      ‘Het witte hemd!’ De kwakzalver sleurde haar terug in de realiteit. ‘Je moet het witte hemd aantrekken!’


      De spookachtige rust die sinds de aankomst van het circus boven de stad hing, werd plotseling verstoord door verre paukenslagen en trompetgeschal. Het kabaal kwam van de Mainbrug. Talrijke hellebaardiers en hoge geestelijken liepen achter vier lakeien aan, die de eerbiedwaardige, volledig in purper gehulde bisschop Konrad in een draagstoel begeleidden. De gezette bisschop wuifde zo nu en dan welwillend naar groepjes burgers die hier en daar stonden te kijken. Nieuwsgierigheid had hun uit hun huizen gedreven. De bisschop zegende het volk met zijn gehandschoende handen waaraan een protserige robijnring prijkte.


      Aan het eind van de Domstraat voegde zich een andere, maar even lange en kleurrijke processie bij de stoet. De domproosten hadden hun handen in de mouwen gestoken. Naast een rode toga droegen ze een wit koorhemd, alsof ze daarmee nog eens wilden benadrukken dat ze zeer streng van zeden en uitzonderlijk vroom waren. Alles bij elkaar liepen er wel zestig geestelijke hoogwaardigheidsbekleders mee. Ze schaarden zich om de circuswagen die in de straat was verankerd en waaraan een touw naar de voorste torenspits van de kathedraal was gespannen. Verder was er niemand te zien. Ook niet voor de kathedraal of in de Domstraat, waar de circuspodiums, de kraam van waarzegster Xeranthe en de podia van de kwakzalver en de jongleur stonden. De laatste groepjes nieuwsgierigen maakten dat ze wegkwamen. Door gebrek aan publiek besloten de artiesten de Grote Rudolfo dan maar zelf te begeleiden en daarbij flink te applaudisseren.


      De in het wit geklede koorddanser stapte uit zijn circuswagen. Hij had een ernstige en beheerste blik. In elk geval liet hij niet blijken dat dit een ‘routineklus’ was. Vluchtig keek hij naar Magdalena en leek afwezig, alsof hij niet helemaal bij de les was. Magdalena vroeg zich zelfs af of het tot hem doordrong dat zij het was. Ze vond dat echter niet vreemd, gelet op haar lijkwit geschminkte gezicht en witte hemd.


      Magdalena noch Melchior had Rudolfo ooit op het hoge koord gezien. Daarom kwam de ongewone situatie hun best goed uit. Ze gingen met de andere artiesten achter de domproosten staan. Vooral de dikke bisschop was er kennelijk niet gerust op. Hij kwam nerveus over en keek schichtig om zich heen. Zijn plan werkte duidelijk niet. De burgers bleven in hun huizen, alsof de pest rondwaarde.


      Gefascineerd keek Magdalena hoe de Grote Rudolfo zo lenig als een kat rechts naast het touw op een wijnvat sprong. Ogenschijnlijk kon het hem niet schelen dat er weinig toeschouwers waren. Met een strakke blik volgde hij het touw tot aan het torenraam en weer terug, waarbij hij vaak diep inademde en zijn borstkas opbolde als de hals van een kalkoen. Daarna plaatste hij eerst zijn linkervoet en daarna zijn rechtervoet op het touw.


      Nu hij min of meer in de lucht zweefde, kwamen zijn bewegingen nerveus en onbeheerst over. En dat terwijl hij nog geen stap had gezet. Het leek zelfs of hij met zijn armen, heupen en benen strijd leverde tegen de zwaartekracht en de Sint-vitusdans opvoerde, zoals sommigen deden in de straten, waarbij ze in trance leken te verkeren, als zombies.


      ‘Waarom loopt hij niet naar boven?’ fluisterde Magdalena tegen Melchior. ‘Wat zit hem dwars?’


      Hij legde een hand op haar arm, alsof hij haar daarmee duidelijk wilde maken dat de Grote Rudolfo heus wel wist wat hij deed.


      Nog geen minuut later, hoewel Magdalena vond dat er geen eind aan kwam, bleef Rudolfo roerloos staan en staarde nog een keer naar het hoge torenraam terwijl hij met zijn armen zwaaide, waarna hij begon te lopen. Hij rende lichtvoetig naar boven alsof de duivel hem op de hielen zat. Zijn bewegingen waren niet langer schokkerig, maar vloeiend, alsof hij zijn armen gebruikte als vleugels.


      De gezette bisschop en zijn domproosten keken wantrouwig toe, maar lieten verder niets merken. Toch leek het of ze met hun houding jaloezie uitstraalden. In het Nieuwe Testament stonden talloze kunststukken beschreven die de Here Jezus had uitgevoerd, maar hij had naar verluidt nog nooit over een koord gelopen.


      Dat zou de reden kunnen zijn waarom niemand zich verroerde toen Rudolfo zich bij het torenraam met zijn linkerhand vasthield aan het stenen vensterkruis en zijn rechterarm in de hoogte stak, alsof hij op applaus wachtte dat maar niet kwam. Alleen de reus van Ravenna klapte aarzelend, maar hield daar meteen mee op toen de bisschop hem een nogal chagrijnige blik toewierp. De afdaling was het moeilijkste gedeelte van de voorstelling, omdat de koorddanser zijn doel minder goed voor ogen kon houden. Bovendien waren de man in het purper en zijn gevolg daar niet meer in geïnteresseerd. Bisschop Konrad gaf zijn lakeien een teken om terug te keren.


      Prompt ging de omroeper, die verantwoordelijk was voor het financiële reilen en zeilen van het circus, voor de draagstoel van de bisschop staan en zei: ‘Hoogwaardige Excellentie, drost Georg von Waldburg heeft met ons een honorarium afgesproken van vijftig gulden en twee groschen fooi per persoon per dag gedurende drie dagen. Ik wil niet aandringen, maar ik zou wel graag weten waar en wanneer u ons dat geld gaat overhandigen.’


      De lakeien zetten de draagstoel neer. De bisschop lachte brutaal en liet zijn blik over de domproosten glijden die om hem heen stonden. Naarstig beantwoordden ze zijn lach met onbeschaamd geschater, alsof ze wisten wat Zijne Eminentie ging zeggen.


      ‘Zo, zo,’ antwoordde de bisschop, wrijvend in zijn gehandschoende handen. ‘Drost Georg von Waldburg heeft jullie dus vijftig gulden beloofd. Kennelijk was hij in een zeer gulle bui! Dat hij dan maar betaalt wat hij jullie heeft beloofd. Wat jammer dat hij inmiddels met de noorderzon is vertrokken!’


      ‘Maar hij heeft die belofte in uw naam gedaan, hoogeerwaarde heer bisschop!’


      De man in het purper schudde zijn hoofd. ‘Wat het voetvolk zich al niet veroorlooft!’ zei hij verontwaardigd. ‘De Here God moge de drost straffen voor zijn euveldaad!’


      Enkele proosten bogen het hoofd en sloegen beschaamd een kruisteken. Weer anderen grinnikten en grijnsden terwijl ze hun hoofd wegdraaiden.


      ‘Toch ben ik in al mijn grootmoedigheid genegen om jullie met christelijke naastenliefde te bejegenen, zoals mij dat in dit hoge geestelijke ambt betaamt,’ zei de vette bisschop. ‘Vanavond krijgen jullie soep in de ‘Grüne Baum’. Een warme hap en een kroes wijn voor iedereen. Maar morgen in alle vroegte zijn jullie verdwenen, begrepen?’


      Onder begeleiding van zijn landsknechten, en nog voordat de Grote Rudolfo weer vaste grond onder de voeten had, vertrok de bisschop richting de Mainbrug. Toen de omroeper zijn baas vertelde wat de hoge geestelijke hun had geflikt, ging Rudolfo tekeer en sloeg wild met zijn armen om zich heen van woede, alsof hij tegen een onzichtbare vijand vocht, maar misschien ook omdat hij nog steeds zeer onder de indruk was van zijn eigen act. Het duurde een hele tijd voordat hij gekalmeerd was.


      ‘We breken vandaag nog het kamp op!’ riep hij buiten zichzelf. ‘De vette paap mag die beloofde warme hap voor mijn part in zijn kont steken! Onze voedselvoorraad is voldoende voor ruim tien dagen. Stroomafwaarts liggen genoeg steden waar we met ons circus klinkende munt kunnen verdienen. Zoals Wertheim, Miltenberg en Amorbach. En niet te vergeten Aschaffenburg en Hanau. Met als klapstuk Frankfurt. Inpakken en wegwezen!’


      Voor Magdalena waren de gebeurtenissen van de afgelopen dagen als iets uit een sprookjesboek. Pas toen ze bij de stadsbron de lijkwitte schmink van haar gezicht waste, zonder dat ze had opgetreden, en in het rimpelende water haar golvende spiegelbeeld zag, realiseerde ze zich wie ze werkelijk was: een weggelopen novice. Inmiddels besefte ze dat de vrijheid die ze in ruil voor het strenge kloosterleven had bevochten in feite een overlevingsstrijd was waaraan duizend gevaren kleefden.


      Magdalena en Melchior deelden nog steeds een huifkar. Toch waren ze in korte tijd van elkaar vervreemd geraakt, hoewel dat geen kwade opzet was. De kinderlijke genegenheid van weleer had hen samengebracht en hen tot metgezellen gemaakt. Maar nu was er een andere tijd aangebroken. Het was haar niet ontgaan dat Melchior zich steeds vaker bij de waarzegster ophield. Xeranthe was een ingetogen schoonheid, en sommige mannen vonden zelfs een heks mooi als er niemand anders voorhanden was met wie ze het konden doen.


      Haar nieuwe leven stond in het teken van reizen, schminken, optreden, vermoeidheid en verveling. In feite vond ze dit bestaan net zo nutteloos als destijds haar leven achter de kloostermuren, afgezien van het feit dat een kloosterleven beter geschikt was om het slechte geweten te sussen dat iedereen vanaf zijn vroege jeugd met de paplepel kreeg ingegoten.


      Al deze gedachten schoten door haar heen terwijl het konvooi over de Mainbrug reed en de stad achter zich liet. Plotseling trok iemand aan haar mouw. Een jongen van een jaar of twaalf keek naar haar op en zei: ‘Toen jullie er niet waren, zijn twee mannen in de circuswagen van de Grote Rudolfo gestapt. Twee vertrouwelingen van de bisschop. Mijn vader vond dat ik jullie dat moest zeggen.’


      ‘Wie is jouw vader?’ vroeg Magdalena.


      ‘Hij heet Jörg, de zoon van de Grote Riemenschneider. De bisschoppelijken hebben de handen van mijn opa verbrijzeld. Opa zegt dat hij nooit meer een Madonnabeeld zal maken. Ook niet als hij het nog zou kunnen.’


      De jongen verdween zo snel als hij gekomen was.


      Bij de rivieroever, ergens tussen Würzburg en Wertheim, bracht het konvooi de nacht door. Magdalena liep naar de circuswagen van Rudolfo om hem te vertellen over de mysterieuze inbraak. Rudolfo verblikte of verbloosde er niet van. Hij glimlachte fijntjes, alsof hij erop gerekend had. Toen hij het ijzeren deurslot controleerde, dat niet beschadigd was, toonde hij zich tevreden en zei: ‘Er lopen nu eenmaal overal boeven rond. Hier hebben ze niks gevonden. Ik ben niet rijk. In elk geval hebben ze niks gejat.’


      Terwijl hij dat zei, keek hij haar strak aan. Net zo indringend als voorheen. Zijn priemende blik kwam geenszins aanmatigend of aanstootgevend over. Sterker nog, hij straalde een bepaalde warmte uit, een intens gevoel, alsof hij haar bewonderde. Ze werd er nog onzekerder van en twijfelde of ze zich inbeeldde hoe hij zich voelde.


      Magdalena wilde zich omdraaien, voordat de situatie voor hen beiden te pijnlijk werd. Plotseling zei Rudolfo, ogenschijnlijk zonder bijbedoelingen, iets wat haar leven grondig zou veranderen: ‘Kom je morgen terug?’


      ‘Waarom?’ vroeg Magdalena zo onverschillig mogelijk.


      Rudolfo greep haar bij haar bovenarmen en duwde haar op de houten dekenkist, rechts bij de boekenwand. Daarna nam hij tegenover haar plaats op de andere kist. Het was een krappe circuswagen, waardoor hun knieën elkaar bijna raakten. Magdalena deed er alles aan om dat te voorkomen.


      Ze had inmiddels gemerkt dat de Grote Rudolfo een rare snuiter was. Hij gedroeg zich vreemd, vooral tegen vrouwen. Dat werd nog eens bevestigd door de opmerkingen die hij maakte. Desondanks stelde Magdalena zich beslist niet afstandelijk of afwijzend op tegenover deze zonderling. Integendeel, ze had jarenlang in het klooster gezeten en was dus onervaren, waardoor ze des te nieuwsgieriger werd wat er achter zijn gedrag stak. Flirten, minne, hoofse liefde en verleiding waren woorden die ze alleen uit boeken kende. Zij had geleerd alleen van Jezus te houden en deze liefde in vrome gezangen en gebeden tot uitdrukking te brengen.


      ‘Je bent mooi,’ zei Rudolfo in antwoord op haar vraag. ‘Ik kan mijn ogen niet van je afhouden.’


      Het was voor het eerst dat iemand dat tegen haar had gezegd. Maar in haar leven had ze dan ook weinig mannen gekend. Onwillekeurig schikte ze haar kap. Ze voelde dat ze een rode kleur kreeg en vond het beter om te zwijgen.


      ‘Je bent zo mooi,’ herhaalde Rudolfo bijna hulpeloos. ‘Ik heb je de rol van schijndode alleen gegeven om te voorkomen dat anderen je aanstaren. Schoonheid verborgen achter schmink? Begrijp je wat ik bedoel?’


      Magdalena wilde dat ontkennen, maar bleef koppig zwijgen.


      ‘De meeste mannen,’ zei hij met glimogen, ‘streven naar rijkdom en macht. Ik ben echter steeds op zoek naar volmaaktheid en, wat vrouwen betreft, naar onberispelijke schoonheid. Ik heb Melchior in dienst genomen, die boerenpummel, maar dat was slechts een dekmantel. Ik wilde jou en jouw schoonheid.’


      Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Hield de Grote Rudolfo haar voor de gek? Stak hij de draak met haar machteloosheid en onzekerheid?


      Plotseling viel hij als een smekeling voor haar voeten, waarna hij haar jurk omhoog schoof en haar knieën met beide armen stevig omvatte. Het deed zeer. Maar het was een aangename pijn. Ze kon zich immers elk moment met één woord uit die omarming bevrijden.


      Ze vatte moed en zei iets wat haar vanaf het begin dwarszat. Het kostte haar echter grote moeite. ‘Ik ben bang,’ zei ze aarzelend. ‘Ik heb me nog nooit aan een man...’


      ‘Zwijg!’ Rudolfo keek naar haar op. ‘Dat maakt je juist zo mooi. Tegenwoordig zijn meisjes van veertien al geslachtsrijp en huwbaar. Mannen zijn geil en hebben geen geduld. De meeste vrouwen hebben op hun vijfentwintigste al een stuk of vijf kinderen. Ze zien er dan niet meer uit en de man zoekt een jonge meid om aan zijn trekken te komen.’


      ‘Zoals je dat zegt,’ mompelde ze mat. Het klonk min of meer verwijtend.


      ‘Ik spreek recht uit mijn hart,’ zei Rudolfo. ‘Hopelijk stoort jou dat niet. Vergeet niet dat ik al veel heb meegemaakt wat jou in al je jeugdigheid nog te wachten staat. Niettemin voel ik me, ondanks mijn levenservaring, innig verbonden met jou. Jouw lot en het mijne wil ik zo graag verstrengelen.’


      Hoe langer hij op zijn knieën voor haar zat, hoe onbeholpener zij zich toonde in deze gevoelige kwestie. Ze probeerde zich te bevrijden uit de omklemming en sprong op, waarna ze een stap opzij deed. De geknielde koorddanser bood een beklagenswaardige aanblik en leunde tegen de dekenkist. Ze kreeg opeens medelijden met hem. Nadat ze enkele verontschuldigende woordjes had gestameld, stond Rudolfo op.


      Ze zou het hem niet kwalijk nemen als hij haar zijn circuswagen uit joeg. Ze gedroeg zich immers nuffig en aanmatigend. Maar het liep anders. Rudolfo pakte haar rechterhand vast, een vertederend gebaar, bracht die op innige wijze naar zijn lippen en drukte er een kus op. Nog nooit had een man haar hand gekust. Een vrouw van lage afkomst hoefde daar immers nooit op te hopen. En een kale novice die haar nonnendracht aan de wilgen had gehangen al helemaal niet. Haar hart klopte in haar keel.


      Er volgde een korte stilte. ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’ Zijn stem klonk ver weg.


      ‘Welke vraag?’ vroeg ze afwezig.


      ‘Of je morgen terugkomt. We hebben elkaar veel te vertellen, denk ik.’


      ‘Ja, als je dat fijn vindt en de omstandigheden het toelaten.’


      Magdalena verliet de circuswagen in verwarde toestand. De avond voelde knus aan. De vochtig-koele lucht zorgde voor dauw in de uiterwaarden. Talrijke kikkers kwaakten wedijverend, en het rook er moerasachtig en naar vochtige aarde. Het was een vermoeiende dag geweest. Toch kreeg ze het niet voor elkaar om in haar huifkar te stappen en naast Melchior te gaan liggen, alsof er niets was gebeurd.


      Als in een droom begaf ze zich naar de rivier en ging op de oever zitten. Haar ontmoeting met Rudolfo was zo onverwacht geweest dat ze haar gedachten hierover nog niet had kunnen ordenen. Ze staarde naar de traag stromende Main die fel kabbelend maar soms ook verstild aan haar voorbijtrok.


      Haar lot had een onverwachte wending genomen. Ze wist niet hoe het verder moest.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 5


      In de daaropvolgende dagen en weken reisde het circus verder stroomafwaarts. Het was een moeilijke tijd. Tot aan Miltenberg, een idyllisch Mainstadje met fraaie vakwerkhuizen, zagen ze overal tekenen dat de opstandige boeren heftig hadden huisgehouden: platgebrande korenvelden, smeulende schuren en afgebrande boerderijen. De burgers bejegenden de artiesten niet zo wantrouwig als in Würzburg, maar toch gedroegen ze zich nogal afstandelijk. Maar na wat er gebeurd was, kon er natuurlijk geen sprake zijn van vrolijke opwinding zodra de Grote Rudolfo zich liet zien. Vroeger was dat wel anders. Nu hadden de mensen andere dingen aan hun hoofd.


      Magdalena voelde zich als in haar jeugd toen ze een keer van een giftige paddenstoel had gegeten. Ze kon zich moeilijk concentreren op haar werk. Soms had ze het gevoel of ze zweefde. Maar er waren ook momenten dat ze in vervoering raakte. Het deed haar sterk denken aan haar tijd in Seligenpforten. Tijdens de liturgie in de paasweek riep menige non buiten zinnen: ‘Hier ben ik, Jezus! Neem me!’ Magdalena had dat altijd overdreven gevonden. Inmiddels dacht ze daar anders over.


      De Grote Rudolfo complimenteerde haar voortdurend zonder opdringerig te worden. Magdalena ging hem steeds meer respecteren. En naarmate de tijd verstreek vond ze de fijngevoelige man almaar aantrekkelijker. Soms voelde ze zich letterlijk niet meer met beide benen op de grond staan. Steeds wanneer ze dicht bij hem zat, werd ze overweldigd door een gevoel dat ze niet kende en waarvan ze dacht dat alleen uitverkorenen zoiets kon overkomen. Ze was met andere woorden gelukkig.


      In haar jeugd had ze veel moeten ontberen. En de jaren in het cisterciënzerinnenklooster waren ronduit ascetisch geweest. Voortdurend had men haar ingeprent dat de mens niet op de wereld was gezet om gelukkig te zijn. Sterker nog, de wereld was een tranendal, alsof het zo hoorde. Pas in het hiernamaals wachtte het geluk. Niet in het aardse leven. Het was zelfs ongepast.


      Deze onverwachte zegen veroorzaakte ook een tweedeling in haar gevoelsleven. De angstvallige aanrakingen van Rudolfo – meer gebeurde er niet – waren beslist bedwelmend. Toch verlangde ze naar meer. Ze wilde zich aan hem geven. Tegelijkertijd was ze er doodsbang voor.


      Inmiddels wist iedereen dat Rudolfo een liefdesverhouding had met Magdalena. Het zette kwaad bloed. Daar zorgden de gebochelde kwakzalver en de waarzegster wel voor. Van de roodharige Xeranthe werd gezegd dat ze in een vuistgrote, fonkelende halfedelsteen de toekomst kon lezen. Zij en Magdalena waren doodsvijanden geworden sinds de waarzegster blind van jaloezie op haar was afgestormd.


      Haar innige vriendschap met Melchior was eveneens bekoeld. Nu Magdalena met Rudolfo omging, voelde hij zich verwaarloosd. Zijn afwijzing groeide zelfs uit tot openlijke vijandschap die zich uitte in denigrerende, krenkende opmerkingen. Melchior had echter niet de ijdele hoop dat hij een liefdesrelatie met Magdalena kon hebben. Nog steeds beschouwde hij haar als het kleine meisje dat indertijd met hem op de korenvelden van haar vader stoeide. Het beviel hem echter niet dat ze na haar vlucht uit het klooster meteen verslingerd was geraakt aan de eerste de beste man, simpelweg omdat hij kon koorddansen. Ongetwijfeld was Rudolfo een groot artiest, maar niemand wist onder welke omstandigheden hij die verheven kunst geleerd had.


      Het verleden van Rudolfo was in nevelen gehuld. Geheimen wekten natuurlijk nieuwsgierigheid op bij de mensen. Het leek of de koorddanser van de ene op de andere dag was verschenen, als een paddenstoel na een zomerse bui. Natuurlijk werd hem gevraagd hoe hij begonnen was, wie hij zijn leraar noemde. Rudolfo antwoordde dan dat niemand een getalenteerd koorddanser kon worden. Dat was je gewoon, dat werd je niet. Voor de rest wilde hij niet herinnerd worden aan zijn bescheiden afkomst. Hij had wat je noemt een versluierd verleden, alle vragen ten spijt. Al geruime tijd had niemand van het circus meer geprobeerd die sluier op te lichten.


      Rudolfo had iets geheimzinnigs over zich, iets magisch. Dat was ook Magdalena niet ontgaan. Haar terughoudendheid en zijn eminente bekwaamheid vormden een combinatie die geen ruimte bood voor vragen. Soms kreeg ze de indruk dat de koorddanser in een andere wereld vertoefde. Hij was anders. Anders dan wie ook die ze in haar jonge leven had ontmoet. Dat droeg ertoe bij dat ze steeds meer verstrikt raakte in de wereld van de koorddanser. Ze werd zelfs afhankelijk van hem.


      Op een warme zomeravond – het was Sacramentsdag – bevond Magdalena zich zoals elke avond in de circuswagen van Rudolfo. Toen gebeurde er iets merkwaardigs, waarna ze zich voor het eerst van alles ging afvragen. Het was al laat. Ze zaten in het schijnsel van een paar kaarsen en genoten van elkaars tedere, zedige aanrakingen. Net kinderen die voor hun eigen durf terugschrokken. Plotseling werd er op de deur geklopt.


      Rudolfo wilde niet opendoen. Ook niet toen er heftiger werd geklopt. Hij was het niet gewend om mensen te ontvangen in zijn circuswagen, tenzij hij ze had uitgenodigd. Buiten klonk een zware stem. Langzaam en op doffe toon zei iemand: ‘Satan adama tabat amada natas.’


      Ze keek Rudolfo vragend aan, alsof hij per definitie wist wat dit te betekenen had. Al luisterend naar die woorden verbleekte hij en staarde afwezig naar de boekenwand, alsof een vreemde macht bezit van hem had genomen. Magdalena kreeg de indruk dat de zonderlinge woorden in de wagen bleven hangen, zo bezwerend en indringend als een toverformule.


      Met een geforceerd lachje probeerde hij te voorkomen dat ze angstig werd. Die poging bleek vergeefs.


      ‘Wat heeft dit te betekenen, Rudolfo?’


      Hij voelde zich in het nauw gedreven. Opnieuw werd er geklopt. Rudolfo sprong op, nam haar bij de hand en duwde haar naar de deur. ‘Later leg ik je alles uit,’ siste hij op fluistertoon. ‘Ga nu, alsjeblieft!’


      Magdalena zag geen reden om zijn dringende verzoek af te wijzen, ook al vond ze de omstandigheden eigenaardig en raadselachtig. Op het trapje stond een grote man in een ruim zittende reismantel. Toen hij in het kaarslicht keek, draaide hij zijn gezicht beschaamd weg. Met twee treden tegelijk liep hij het trapje op en verdween in de circuswagen.


      Op gezette tijden mocht er in Seligenpforten niet gesproken worden. De nonnen beschouwden het als een welkome afwisseling om heimelijk naar stiekeme gesprekjes te luisteren. Sommigen was het een ware lust, te vergelijken met de verdorven praktijken in de zondige stad Sodom, aan de Dode Zee. Magdalena vormde daarop geen uitzondering. Ze liep naar haar huifkar, maar halverwege keerde ze om. Ze was zo nieuwsgierig dat ze naast het enige venster van Rudolfo’s circuswagen ging staan.


      Ze was getuige van een indringend gesprek; voor haar eerder een last dan een lust. Wat ze hoorde, hulde haar in raadselen en het klonk angstaanjagend, als de geheime Openbaring van Johannes. De favoriete leerling van de Here Jezus had in zijn visioenen vuurspuwende fabeldieren en engelen gezien. Zelfs zeer geletterde exegeten hadden er geen verklaring voor. Magdalena had die ‘wanen’ altijd beschouwd als de psychische gedrochten van een waanzinnige. Ook haar vrome opvoeding had haar mening niet doen veranderen.


      De manier waarop de vreemdeling sprak, en waarmee hij zich toegang had verschaft tot de circuswagen van Rudolfo, leek verbluffend veel op de raadselachtige wijze waarop de apostel zich in zijn Openbaring uitte.


      ‘Wie bent u?’ hoorde ze Rudolfo zeggen. ‘Hoe heet u? Ik heb het recht dat te weten! Kennelijk bent u een van de Negen. In elk geval gebruikt u de geheime formule van de Onzichtbaren.’


      Met doffe stem antwoordde de vreemdeling: ‘Noem me Decimus. Zoals u de naam Quartus is gegeven, de Vierde, ben ik de Tiende.’


      ‘Houdt u mij voor de gek?’


      ‘In geen geval.’


      ‘Er zijn maar negen Onzichtbaren die onder de levenden vertoeven.’


      ‘Dat weet ik. Ik wil u ook alleen maar duidelijk maken dat ik ben ingewijd in de rituelen van uw geheime genootschap. Ik heb geen weet van de kennis die u onder uw hoede hebt.’


      ‘En waar hebt u die, eh, halve kennis vandaan? Wie heeft u ingewijd?’


      ‘Dat doet nu net zomin ter zake als mijn ware naam. We laten het hierbij. Noem me Decimus, alstublieft.’


      ‘Het zij zo. Wat doet u hier zo laat? U hebt me nieuwsgierig gemaakt.’


      Er viel een lange stilte, alsof de vreemdeling tijd nodig had om zijn gedachten te ordenen. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil iets met u regelen. Er is veel geld mee gemoeid, om dat woord maar weer eens te gebruiken. Héél veel geld. Wijs mijn aanbod niet bij voorbaat af. Luister eerst naar wat ik te vertellen heb.’


      ‘Ga uw gang!’


      ‘Zware tijden zijn aangebroken. In de steden en op het platteland is voedsel schaars geworden sinds de adel en de papen de opstandige boeren verslagen hebben. Niemand is in de stemming om naar het circus te gaan, zelfs niet voor die paar kreuzer waar uw maskeradegroep zich tevreden mee stelt. De herfst kondigt zich al aan, straks staat de winter voor de deur. Honger en kou zullen dan uw enige toeschouwers zijn. En dan te bedenken dat u over een schat beschikt die u van de ene op de andere dag van alle ontberingen kan verlossen. Vergeet niet dat u een reizend gezelschap leidt, een groep die door het land trekt, bespot en belachelijk gemaakt. Van eer en respect is geen sprake.’


      ‘Ik denk dat ik weet waar u op aanstuurt. Ik zeg bij voorbaat nee.’


      ‘Niet zo voorbarig!’


      Magdalena spitste haar oren. Haar hart sloeg in haar keel. Ze had geen flauw idee waar dit gesprek over ging. Plotseling hoorde ze gerinkel, alsof er een zak met geld op tafel werd gezet.


      ‘Verklap mij het oord en de plaats waar u de negen boeken hebt opgeborgen. Draag ze aan mij over. Ik geef u er duizend gouddukaten voor.’


      ‘Wilt u een van de Negen Onzichtbaren worden?’


      ‘En of.’


      ‘Maar ik leef nog! Om onbegrijpelijke redenen bent u op de hoogte van het verbond, alsof u een van de Negen Onzichtbaren bent. Kennelijk is het u echter ontgaan dat er alleen sprake kan zijn van opvolging als de betreffende persoon dood is. Hoewel ik elke dag mijn leven in de waagschaal stel, ben ik nog lang niet van plan om te sterven.’


      ‘Wat denkt u wel, Grote Rudolfo! Ik ben niet uit op uw dood! Ik wil alleen dat u mij deelgenoot maakt van uw kennis, ik als Decimus, de Tiende, zoals wij dat in het Latijn noemen.’


      Nu werd Rudolfo kwaad. Hij had het gevoel dat de vreemdeling hem voor het blok zette. Magdalena had het er niet op. Inmiddels vreesde ze getuige te worden van een moord. Bevend vouwde ze haar handen en drukte ze tegen haar voorhoofd.


      ‘Verdwijn!’ riep Rudolfo ziedend. ‘Maak dat je wegkomt en laat je hier nooit meer zien! Anders...!’


      ‘Anders wat?’


      Plotseling werd het weer stil. Akelig stil. Het leek wel een eeuwigheid te duren, vond Magdalena. Ineens zwaaide de deur open. Haastig liep de in het zwart geklede vreemdeling het trapje af. Hij draaide zich nog een keer om en zei tegen Rudolfo: ‘Voor het geval u van mening verandert: morgen rond hetzelfde tijdstip bij de wegsplitsing naar Miltenberg, ongeveer een mijl hiervandaan. U vindt mij op de hoge observatieplaats voor de jacht. Bij volle maan is het uitzicht op de Mainlandouwen er schitterend. Denk er nog eens goed over na. Duizend gouddukaten!’


      Zijn laatste woorden waren nauwelijks nog te verstaan. De raadselachtige man liep weg. Zijn schoudermantel bolde op, als een flapperend zeil in de wind. Het vale maanlicht slokte hem op voordat Magdalena het goed en wel in de gaten had. Als een buitenaardse verschijning verdween hij in het niets.


      Magdalena ging niet terug naar haar huifkar. Ze was veel te opgewonden om een oog dicht te kunnen doen. Allerlei gedachten schoten als bliksemflitsen door haar heen: de Negen Onzichtbaren, een geheime schat, de negen boeken waar de vreemdeling duizend gouddukaten voor overhad. Ook de toverformule had ze onthouden, althans een gedeelte ervan: Satan – Adama – Amada. Met die formule had de vreemdeling zich kenbaar gemaakt en uiteindelijk ook toegang gekregen tot de circuswagen van Rudolfo. Was het de code van een geheim genootschap of een duivelsbezwering?


      In Würzburg had ze Rudolfo voor het eerst als koorddanser aan het werk gezien. Ze kreeg toen de indruk dat hij niet zichzelf was. Zijn starre blik, het mechanische verloop van zijn bewegingen op het koord, de provocerende zelfverzekerdheid die hij uitstraalde. Alsof hij door de duivel bezeten was, vond ze. Deze man leek in de verste verte niet op de koorddanser die ze de afgelopen dagen had leren kennen. Satan– Adama – Amada.


      Ze was het Latijn enigszins machtig. In elk geval kon ze er beter mee uit de voeten dan de meeste papen, die alleen het Dominus vobiscum konden opdreunen, en misschien nog enkele andere gebeden. Haar kennis was voldoende om te weten dat de vreemdeling geen Latijn had gesproken. Volgens haar was het de duivelsbezwering van een geheime broederschap. Magdalena ging onder een esdoorn zitten en dacht na.


      In deze zwoele nacht hoorde ze de eenlettergrepige roep van het uiltje in een van de talloze bomen aan de meanderende Main. Vergeefs probeerde ze haar sinistere gedachten over de duivel en de hel te verdringen, en ze te verruilen voor verheven en zelfs zondige gedachten aan het andere geslacht. Dat lukte echter niet. Telkens zag ze Rudolfo voor zich, die haar met zijn priemende blik aanstaarde, waardoor ze haar ogen neersloeg.


      Aan de oostelijke hemel werd het licht. In gedachten verzonken liep Magdalena terug naar het artiestenkamp. Zo vroeg in de ochtend wilde ze niet meer slapen, hoewel het wellicht beter zou zijn geweest als ze nog een dutje deed. Beschaamd ging ze Melchior uit de weg; ze bivakkeerden nog steeds samen.


      Magdalena had een plan uitgedacht. Ze was ervan overtuigd dat Rudolfo ondanks zijn afwijzende houding de volgende nacht een ontmoeting zou hebben met de raadselachtige vreemdeling. Ze zou bij de wegsplitsing wachten en het gesprek afluisteren om meer te weten te komen over de geheime relaties van Rudolfo.


      Lang voor middernacht ging Magdalena op pad. De observatieplaats waar de vreemdeling het over had, was omringd door struiken en jonge bomen, die in de maneschijn vage schaduwen in het gras wierpen. Ze kon zich er prima verschuilen.


      Plotseling zag ze een naderend licht – een olielamp – vanuit het noorden. Magdalena dacht dat het kort voor middernacht was. De lantaarn maakte onrustige bewegingen, als van een glimworm. Het licht werd feller naarmate het dichterbij kwam. Eenmaal bij de ontmoetingsplaats herkende ze aan de zwarte schoudermantel de man die ze de vorige avond bij de circuswagen ontmoet had. De vreemdeling beklom de ladder naar de observatieplaats. Magdalena bukte zich meteen om niet in zijn blikveld te komen.


      Het was niet eenvoudig om roerloos te blijven zitten, maar wel noodzakelijk. Ritselende bladeren, een krakend takje, elk geluid zou haar in deze doodse stilte kunnen verraden. Magdalena hoorde de man zwaar ademen. Zij ademde kort, oppervlakkig en door haar mond. Ze begon zich al af te vragen hoe lang ze dit kon volhouden.


      Eindeloos lang zat ze daar te wachten. Waar bleef Rudolfo? Het was al middernacht geweest. Magdalena kwam sterk in de verleiding om een keer diep door te ademen. De frisse boslucht zou haar longen goeddoen. Maar ze was bang dat de vreemdeling haar zou horen. Starend naar de man diende ze haar tijd uit. Kennelijk had ze zich vergist in het voornemen van Rudolfo. De vraag was nu hoe lang die man nog hoog op de observatieplaats zou blijven zitten.


      Prompt nam ze een besluit dat zwaarwegende gevolgen kon hebben. Ze ging staan, deed een paar passen naar voren en zei zachtjes, alsof ze hier net gearriveerd was: ‘Is daar iemand?’


      De man die in de boom zat, schrok zich een ongeluk. Misschien had hij zitten doezelen. In elk geval greep hij in paniek naar zijn lamp en scheen in haar richting.


      Kennelijk was hij stomverbaasd dat hij hier een vrouw aantrof, wat begrijpelijk was. Moeizaam en heel voorzichtig ging hij trede voor trede de ladder af, waarna hij de lamp voor haar gezicht hield.


      ‘U had ik hier helemaal niet verwacht,’ bromde hij. Zijn stem klonk zwaar en dof. ‘U bent toch...’


      ‘Inderdaad,’ antwoordde Magdalena zonder te aarzelen. ‘We hebben elkaar gisteravond ontmoet op het trapje van Rudolfo’s circuswagen.’


      Opnieuw verbaasde de vreemdeling zich. Ditmaal over haar kordate optreden. Hij kon niet weten dat ze dat met opzet deed. Bovendien had hij geen flauw idee hoeveel moeite het haar kostte om hem onzeker te maken, terwijl ze in feite doodsbang voor hem was. Ze was er zelf door verrast. In haar verdere leven zou dat overigens niet zonder betekenis blijven.


      ‘Dan bent u dus de geliefde van de Grote Rudolfo.’


      ‘Ach, kennelijk moet alles een naam hebben!’


      ‘Maar het is toch geen schande dat hij een vrouw het hof maakt? Waarom is hij niet zelf gekomen?’


      De vreemdeling hing de lantaarn aan de ladder. Met een gebaar nodigde hij haar uit om op de bosgrond te gaan zitten, waarna hij zelf plaatsnam. Voor het eerst kreeg Magdalena de gelegenheid deze raadselachtige man eens van dichtbij te bekijken.


      Kennelijk maakte hij zich gereed voor een gesprek dat lang ging duren, want hij gespte zijn schoudermantel los en wierp het kledingstuk elegant in het gras. Ongetwijfeld was hij van voorname komaf, gelet op wat hij eronder droeg. Zelfs in het vage lampschijnsel viel dat niet te ontkennen. Het stelde Magdalena enigszins gerust na de eerste ontmoeting.


      ‘Rudolfo weet niet dat ik hier ben,’ zei ze.


      De man staarde haar verbaasd aan, alsof hij haar wantrouwde. Vervolgens zei hij: ‘Des te beter. Dat biedt ons de gelegenheid onbevooroordeeld met elkaar van gedachten te wisselen. Hierna kunt u de Grote Rudolfo wellicht van mijn oprechte voornemens overtuigen. Ongetwijfeld heeft de koorddanser u inmiddels in vertrouwen genomen.’


      Op die vraag was Magdalena niet voorbereid. Ze werd onrustig van de toespelingen die hij maakte over het verloop van het komende gesprek. Uiteindelijk haalde ze haar schouders op en keek timide opzij. ‘Ik weet niet eens hoe u heet,’ zei ze gekrenkt.


      ‘Alles op zijn tijd. Nu is het belangrijker wat ik u te vertellen heb. Vanaf het begin heb ik de Grote Rudolfo bewonderd. Ik realiseerde me echter ook dat het niet normaal was hoe hij over een touw naar de hoogste torens liep.’


      ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ onderbrak Magdalena hem gepikeerd. ‘Iedereen kan zien hoe hij het doet. Hij is lenig en behendig. Gaat u mij nou vertellen dat hij de boel bedriegt?’


      ‘Goeie genade, natuurlijk niet! Van bedrog is geen sprake! Ik denk alleen dat de Grote Rudolfo over bepaalde vaardigheden beschikt. Vaardigheden die ieder mens weliswaar in zich heeft, maar die een zeker inzicht en een bepaalde kennis vereisen om ze tot uiting te brengen. Begrijpt u wat ik bedoel?’


      ‘Nee!’ zei Magdalena prompt.


      De man keek haar vol ongeloof aan in het halfduister. ‘U deelt het bed met hem. Wilt u mij nou wijsmaken dat de Grote Rudolfo u niet heeft ingewijd in zijn geheim?’


      Magdalena schudde haar hoofd en deed of het haar niet kon schelen wat hij op verwijtende toon zei. In werkelijkheid hunkerde ze ernaar om meer over het geheim van Rudolfo te weten te komen. Ze was er inmiddels eveneens van overtuigd dat zijn kunst op een mysterie berustte.


      De vreemdeling boog zich naar haar toe. Voor het eerst zag ze duidelijk zijn gezicht, vlak bij het hare. Hij was een jaar of veertig en had verfijnde, bijna edele gelaatstrekken. Als een schoolmeester stak hij zijn vinger op en zei: ‘Al duizend jaar denkt men dat de mens slechts vijf zintuigen heeft en dat hij alleen kan zien, horen, ruiken, proeven en voelen, waarbij prikkels uit de buitenwereld innerlijke reacties veroorzaken. Dat wisten de oude Grieken al. Maar de mens heeft meer zintuigen. Wellicht zes, zeven of acht, misschien wel negen. Om van die zintuigen gebruik te kunnen maken, moet er echter aan bepaalde voorwaarden worden voldaan.’


      ‘O ja?’ zei Magdalena snibbig. ‘En wat zijn dat dan voor zintuigen?’


      ‘Bijvoorbeeld het evenwichtsgevoel! Een stok die je rechtop op de grond plaatst, valt om als hij niet gesteund wordt. De mens niet, hij wankelt niet eens. Hoe kan dat? Omdat hij vanaf een bepaalde leeftijd besluit te blijven staan zonder om te vallen. De Grote Rudolfo is in staat zijn hersenen het bevel te geven om een dun henneptouw als een soort looppad te gebruiken. Een breed pad dat naar de torenspits van een kerk leidt. Het is een raadsel dat om een verklaring schreeuwt. Tenzij...’


      ‘Tenzij?’


      ‘Nou ja, tenzij het mysterie al is opgelost. Een mysterie dat slechts voor een kleine groep uitverkorenen toegankelijk is. Zoals de Negen Onzichtbaren.’


      Magdalena schrok. Tijdens het gesprek tussen Rudolfo en de vreemdeling had zij hen horen praten over de Negen Onzichtbaren. De man wilde Rudolfo duizend gouddukaten geven als hij hem vertelde waar zich de geheime bergplaats bevond van bepaalde mysterieuze boeken.


      ‘Gelooft u dat de Grote Rudolfo een van de Negen Onzichtbaren is?’ vroeg ze verontwaardigd.


      De man vertrok zijn gezicht van boosheid. ‘Ik weet het zeker! Het is geen kwestie van geloven. Geloven wil zeggen dat je het niet zeker weet.’


      ‘Hoe bent u daarachter gekomen? De broederschap is toch geheim.’


      ‘Denkt u nou echt dat ik inga op die ongepaste vraag?’


      ‘Het spijt me, het was niet mijn bedoeling u in verlegenheid te brengen. Ik ben alleen in verwarring gebracht door wat u zei. Is Rudolfo een van de Negen Onzichtbaren? Is hij een magiër? Iemand die zich bezighoudt met zwarte kunst? Misschien zelfs een tovenaar die met de duivel een verbond heeft gesloten?’


      Handenwringend – eerst linksom, daarna rechtsom – keek ze voor zich uit, alsof ze de waarheid uit haar handen wilde knijpen.


      ‘Als ik het goed begrijp, wilt u Rudolfo zover krijgen dat hij u lid maakt van dat geheime genootschap. Waarom hebt u daar zo’n hoge prijs voor over?’


      De vreemdeling maakte een afwerend gebaar. ‘Ik wil alleen de negen geheime boeken hebben. Het lidmaatschap kan me eerlijk gezegd niet zoveel schelen.’


      ‘Waarom wendt u zich uitgerekend tot de Grote Rudolfo? Ze zijn toch met z’n negenen?’


      ‘Niemand weet wie dat zijn.’


      ‘Vormen ze als zodanig eveneens een mysterie?’


      ‘Inderdaad. Niemand kan met zekerheid zeggen dat hij een van de Negen Onzichtbaren kent. Maar de Grote Rudolfo heeft zichzelf verraden. Vraag me niet hoe, want ik verklap het u toch niet.’


      ‘Bent u dan ook een magiër?’


      De mysterieuze man gniffelde. Plotseling verscheen er een sinistere trek op zijn gezicht. ‘Er zijn mensen die bereid zijn te doden om in het bezit te komen van een van die boeken.’


      Het lag Magdalena voor op de tong om te vragen of hij een van hen was. Ze beheerste zich echter, ze wilde hem niet voor het hoofd stoten. ‘Bedoelt u dat Rudolfo een gevaarlijk leven leidt?’ vroeg ze in plaats daarvan.


      ‘Niet alleen de Grote Rudolfo! Ook u moet zich zorgen gaan maken als eenmaal bekend wordt dat u de vrouw van de koorddanser bent!’


      ‘Maar dat ben ik niet!’


      ‘Hoezo niet! U deelt toch het bed met hem? Moet deze liefdesrelatie dan nog bekrachtigd worden met de zegen van de papen? In elk geval zal niemand u geloven als u zegt dat de Grote Rudolfo u niet heeft ingewijd in zijn geheim. U leidt dus een even gevaarlijk leven als de koorddanser. Maar het is niet mijn bedoeling u bang te maken.’


      Magdalena voelde zich absoluut niet op haar gemak. Ze wilde een eind maken aan dit gesprek en zei: ‘Moet ik Rudolfo overhalen om u een geheim toe te vertrouwen?’


      ‘Dat zou natuurlijk fijn zijn. Jullie zijn kermisvolk en leiden dus een ellendig bestaan, nietwaar? De mensen werpen jullie aalmoezen toe vanuit de vensters van hun huizen. Met duizend gouddukaten kunnen jullie morgen al een fatsoenlijk burgerleven leiden. Denk er nog eens goed over na. Ik meld me binnenkort weer. Zo makkelijk laat ik me nou ook weer niet afschudden!’ Plotseling sprong hij op, deed zijn schoudermantel om, pakte de olielamp en verdween als een spook in de nacht.


      Inmiddels was de maan achter de boomkruinen verdwenen. Met veel moeite kon Magdalena de route naar het kamp terugvinden. In het oosten begon het te schemeren. De lange weg door het donker had haar moe en onoplettend gemaakt. Ze schrok dan ook heftig toen Rudolfo plotseling uit de duisternis opdook en voor haar ging staan.


      Ze voelde zich betrapt en stamelde dat ze van het ochtendkrieken genoot. Daarna vroeg ze – heel ongepast – of hij de slaap ook niet kon vatten.


      Zonder in te gaan op haar vraag greep hij haar bij haar bovenarmen en siste: ‘Je kunt slecht toneelspelen. Je mist het talent om te liegen.’


      ‘Bij de wegsplitsing kwam ik de vreemdeling tegen die jij gisteren gesproken hebt.’ Magdalena was hem voor. Ze merkte dat Rudolfo haar nog steviger beetpakte. Een aangename rilling trok door haar heen.


      ‘Bespioneer je me?’ Er klonk een zweem van teleurstelling door in zijn stem. ‘Heb je zo weinig vertrouwen in mij?’


      ‘Ik wilde... alleen maar...’ stotterde ze. ‘Ik wilde alleen wat meer te weten komen over je verleden!’


      ‘En? Is je dat gelukt?’


      Ze haalde haar schouders op en keek verlegen opzij. ‘In elk geval weet ik nu dat jij een van de Negen Onzichtbaren bent. Dat beweert althans die vreemdeling. Maar het ontgaat me wat dit allemaal te betekenen heeft.’ Ze wurmde zich los, viel hem om de hals en zei zachtjes: ‘Alsjeblieft, vertel me de waarheid. Speel je met de duivel onder één hoedje?’


      De koorddanser trok boos zijn wenkbrauwen op.


      Magdalena pakte zijn rechterhand vast en legde die op haar borsten. Ze wist niet zeker of ze hem met haar vraag gekrenkt of gewoon betrapt had. Nu werd ze plotseling bang dat ze hem zou verliezen. Zonder antwoord te geven liet hij haar even begaan, waarna hij een arm om haar middel sloeg en haar zwijgend naar zijn circuswagen leidde.


      De eerste zonnestralen warmden de landouwen op. In de verte kraaide een haan. In de circuswagen was het zo koel als in een keldergewelf. Magdalena nam links naast de boekenwand plaats. Rudolfo pakte zijn witte cape en legde die om haar schouders. Daarna ging hij tegenover haar zitten.


      ‘Ik zal antwoord geven op je vragen,’ begon hij omstandig. Kennelijk had hij er grote moeite mee. ‘Ik heb geen pact gesloten met de duivel. Ik beheers het koorddansen tot in de perfectie. Niet omdat ik zo getalenteerd ben of omdat ik van jongs af aan geoefend heb, maar dankzij het achtste boek van de negen werken waarin alle wijsheden vervat zijn.’


      Magdalena keek hem een tijdje zwijgend aan. Haar blik verraadde dat ze er niets van begreep. Ze had geen flauw idee wat hij haar duidelijk probeerde te maken. Uiteindelijk vroeg ze voorzichtig: ‘Heeft het te maken met het feit dat je lid bent van het geheime genootschap van de Negen Onzichtbaren? De vreemdeling maakte een toespeling in die richting.’


      ‘Een toespeling?’


      ‘Ja, dat is alles. Ik weet niet of ik hem moet geloven. Misschien is hij alleen maar een praatjesmaker. Daar lopen er immers zoveel van rond. Ben jij een van de Negen Onzichtbaren? Hoezo zijn het er negen?’


      Rudolfo schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een heilige eed gezworen en verklaar mezelf vogelvrij zodra ik die gelofte breek. Ik mag me absoluut niet aan jou openbaren. Tenzij...’


      Magdalena staarde hem indringend aan. Nu wilde zij vragen of hij zo weinig vertrouwen in haar had. Ze zweeg en keek hem met grote ogen vragend aan.


      ‘Vogelvrij? Hoezo?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Ik wil het weten, Rudolfo. Je geeft toch om me? Anders doe je er maar het zwijgen toe. Begrijp je dan niet dat ik me zorgen over jou maak?’


      Rudolfo deed zijn ogen dicht. Heel lang hield hij ze gesloten, alsof hij een gordijn had dichtgetrokken. Maar zijn oogleden trilden, zo stond hij in dubio met zichzelf. Toen hij ze opende, kwam dat over als een bevrijding. Hij sprong op, alsof hij een zwaarwegend besluit had genomen en zich nu bijzonder opgelucht voelde. Magdalena meende zelfs een schuchter glimlachje te zien. Ze hoopte dat hij haar in zijn armen zou sluiten, een kus op haar voorhoofd zou drukken en haar iets in het oor zou fluisteren. Maar het liep anders. De koorddanser pakte zijn roodkrijtstift en krabbelde een paar woorden op de dekenkist waarop hij zat.


      Na vijf letters wachtte hij even.


      Magdalena knielde naast hem en las: SATAN. Ze huiverde ervan, alsof iemand haar een zweepslag verkocht.


      Rudolfo leek zich er niet aan te storen. Kalm en met vaste hand noteerde hij het tweede woord onder het eerste: ADAMA. En daaronder het derde: TABAT. En het vierde: AMADA. Tot slot het vijfde: NATAS.


      SATAN


      ADAMA


      TABAT


      AMADA


      NATAS


      Het waren de vijf woorden die in haar geheugen gegrift waren. De woorden waarmee de vreemdeling Rudolfo had aangesproken toen hij ’s avonds laat bij hem aanklopte. ‘Dat zijn toch dezelfde woorden die de vreemdeling gebruikte?’ zei ze voorzichtig.


      ‘Het is de code waarmee de Negen Onzichtbaren zich kenbaar maken onder elkaar.’


      ‘Is de vreemdeling dan ook een van hen?’


      ‘Beslist niet. Anders zou hij mij niet zoveel geld hebben geboden om aan de geheime boeken te komen. Eigenlijk weet hij allang waar ze liggen, alleen realiseert hij zich dat nog niet. Zoals ook het besef nog niet daagt dat alle andere wijsheidsschatten over de hele wereld verspreid liggen.’


      ‘Zijn in die boeken alle geheimen opgeschreven?’


      ‘Al eeuwenlang.’


      ‘En wat heeft dit te betekenen?’ Magdalena wees naar de woorden op de dekenkist. ‘Een duivelsbezwering?’


      ‘Zuivere magie. Alleen ingewijden kunnen er iets mee. Het heeft trouwens niks met de duivel te maken. Net zomin als dat de Heilige Geest iets van doen heeft met de conceptie van de Heilige Maagd Maria.’


      Hij zag dat Magdalena naar de magische rechthoek van woorden staarde. Ze probeerde wijs te worden uit de vijfentwintig letters. Rudolfo schraapte gekunsteld zijn keel en zei uiteindelijk: ‘Lees de woorden maar eens van boven naar beneden.


      ‘Hé, dezelfde woordvolgorde als dat je de woorden van links naar rechts leest,’ zei ze even later stomverbaasd.


      ‘Probeer het nu maar eens van rechtsonder naar boven.’


      ‘Het resultaat blijft hetzelfde.’


      ‘En nu van rechtsonder naar links, zoals je het schrift van de joden leest.’


      ‘Goeie genade, weer hetzelfde resultaat: Satan Adama Tabat Amada Natas.’


      ‘Je ziet dat achter vijf ogenschijnlijk gewone woorden een mysterieus systeem schuilgaat. De oningewijde realiseert zich dat niet, de ingewijde kan er van alles mee doen.’


      Rudolfo spuugde op het krijtschrift en wiste de woorden met de vlakke hand uit. Ze verdwenen als dreigende omina tijdens het gastmaal van de Babylonische koning Belsazar. Rudolfo nam haar hand tussen de zijne en zei fluisterzacht en bezorgd, waarbij een luistervink moeite zou hebben om te horen wat hij haar verklapte: ‘Wat ik je nu verteld heb, moet je voor altijd uit je geheugen bannen. Je weet inmiddels te veel. Vergeet wat je gezien en gehoord hebt. Je zult het niet overleven zodra bekend wordt wat je van een van de Negen Onzichtbaren vernomen hebt. Want alleen de Negen Onzichtbaren mogen zich de schatten van de wijsheid eigen maken. Begrijp je?’


      ‘Ik begrijp het heel goed, Rudolfo. Maar hoe moet ik alles vergeten? Dat lukt me nooit! Een geheim is als een last op je schouders. Nee, vergeten kan ik je woorden niet, maar ik kan wel zwijgen als het graf. Dat heb ik in Seligenpforten geleerd. Waarom moet er trouwens zo geheimzinnig worden gedaan over de belangrijkste kennis en inzichten van de mensheid? Iedereen heeft toch het recht om te weten wat de voorouders eeuwen geleden ontdekt en uitgevonden hebben?’


      Rudolfo glimlachte lief en zei: ‘Je bent slim, Magdalena. Op het eerste gezicht heb je natuurlijk gelijk. Maar als je de wijsheidsschatten zou kennen, zou je er beslist anders over denken. Niet elk inzicht en niet elke ontdekking brengt de mensheid voorspoed. Denk maar aan de uitvinding van kanunnik Berthold Schwarz, die met zijn mengsel van zwavel, salpeter en houtskool het naar hem genoemde explosieve poeder maakte. Tot voor tweehonderd jaar geleden werd er gestreden met lansen en zwaarden, met pijl en boog en man tegen man. Met het zwartpoeder vuren de landsknechten vanuit een hinderlaag op vijandelijke legers. De kracht van dat poeder is vernietigend; de soldaten sneuvelen bij bosjes. Kanonskogels suizen als duivelse vogels over de stadsmuren en zaaien dood en verderf. Vroeger vielen er honderden slachtoffers, later duizenden en inmiddels tienduizenden. Binnenkort zullen het er honderdduizenden zijn. Zoveel ellende kan zwartpoeder aanrichten.’


      Magdalena knikte onthutst. ‘Het zou inderdaad beter zijn geweest als de ontdekking van Berthold Schwarz nooit openbaar zou zijn gemaakt. Waarom is dat eigenlijk niet gebeurd?’


      ‘Dat zal ik je vertellen. In verre oostelijke oorden, achter de Stille Oceaan, wonen Chinezen. Een volk met een gele huid en voeten als paardenhoeven. Ze hebben het buskruit uitgevonden, dus vóórdat Berthold Schwarz ermee begon te experimenteren. Binnen enkele decennia zou het schietpoeder ook in onze contreien zijn geïntroduceerd.’


      ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben, Rudolfo.’ Magdalena zat nog steeds geknield voor de koorddanser en dacht lang na. ‘Heb jij alle wijsheid die in de negen boeken is vervat uit je hoofd geleerd?’


      ‘Alles?’ riep hij verontwaardigd. ‘Wat denk je wel! Deze kennis uit alle takken van wetenschap is schier oneindig! De boeken puilen uit van kennis en wijsheid. Zoals het geheim van het licht, om maar iets te noemen. Weet dat licht in vloeistof kan veranderen en omgekeerd. Er wordt ook gewag gemaakt van het brandende water van Hephaistos, waarmee rijtuigen zonder paarden kunnen worden voortbewogen en dat uit de aarde borrelt. En van de sprekende borden waarmee je stem bewaard wordt en het geluid ervan mijlenver over land gedragen en ten gehore kan worden gebracht. In die boeken staat ook beschreven waar het graf en het lichaam van de Here Jezus zich bevinden. Het is ketterse kennis, omdat de paus en de roomse papen beweren dat de Heer met lichaam en ziel is opgestegen naar de hemel. Ook de wedergeboorte van de vliegende draak staat erin genoteerd. En de transmutatie van de mens in een gevleugeld wezen, dat als een vogel over de Alpen kan vliegen. Met de sterrenkalender kun je je je sterfdag berekenen. Het staat er allemaal in. Net als de vervaardiging van wit goud dat de mensheid nog meer welvaart zal brengen dan het goud van de indianen. Om maar te zwijgen van de boodschappen die buitenaardse wezens voor ons hebben achtergelaten. De mens is immers niet het enige intelligente wezen in dit universum, zo laten ze ons weten, maar wel het domste en onbelangrijkste. Verder staan er ontelbare recepten voor elixers in. Zoals een recept dat voorkomt dat de mens zich voortplant. En een brouwsel voor het verkrijgen van veeltaligheid. En middelen tegen de pest, cholera en de vallende ziekte. En een elixer waarmee het individu zich niet bewust is van de zwaartekracht. Je valt immers alleen van het touw als je je bewust bent van die kracht!’


      Zijn ogen fonkelden terwijl hij dat zei, als twee glanzende kiezels in een beek. Plotseling zweeg hij. Het leek of hij uit een droom tevoorschijn kwam. ‘Volgens mij heb ik jou al veel te veel verteld,’ stamelde hij nauwelijks hoorbaar. ‘Dat had ik niet moeten doen. Kun je je nu voorstellen dat slechts een zeer klein deel van de totale wijsheid bekend is bij de machtigen der aarde? Maar goed ook. Anders zou de menselijke soort zijn uitgeroeid. De ene heerser zou de andere proberen te overtroeven. En ze zouden alles in het werk stellen om elkaars geheimen te ontfutselen, en de rijkste te worden. Dwingelandij zou dan regeren, ze zouden elkaar het geloof in hun goden en religies opleggen. Dat zou het einde betekenen.’


      Magdalena kon het allemaal niet meer bevatten. Toen ze nog novice was, interesseerde ze zich vurig voor de wetenschap, waaronder de geschriften van Albertus Magnus en zijn leergierige leerling Thomas van Aquino. Toch kon ze Rudolfo moeilijk volgen. Het klonk zo fantastisch en mysterieus dat, niet voor het eerst, de gedachte bij haar opkwam dat alleen de duivel hem die woorden in de mond kon leggen.


      Alles wat ze gehoord had, ervoer ze plotseling als een last. Ze kreeg het benauwd, dacht dat ze stikte in deze circuswagen. Haar gevoelens stonden zojuist nog in het teken van tedere overgave. Nu overheerste vertwijfeling. Geplaagd door sinistere gedachten staarde ze naar de deur, waarna ze zwijgend opstond en zich gereedmaakte om de circuswagen te verlaten.


      ‘Nu ben je een van de Onzichtbaren,’ riep Rudolfo haar even later vermanend na. ‘De Tiende... dat is er één te veel!’

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 6


      Onverwacht deed de zomer zijn naam toch nog eer aan. Te veel eer zelfs, want de koperen ploert begon meedogenloos vanuit een wolkeloze hemel over het aardse te schijnen. Eerst kleurden de landouwen geel en daarna bruin. Het ging zo snel dat men het landschap zag veranderen terwijl men erbij stond. Al dagenlang kon het circus geen kant op. Niemand wist hoe het verder moest.


      Tegen de middag keerde de omroeper terug uit Miltenberg, waar hij bij de stadsraad de aankomst van het circus had aangekondigd. Ook moest hij er proviand voor mens en dier inkopen. Al van ver was te zien dat hij daar niet in geslaagd was. De omroeper was een fiere ruiter die van een stevige draf hield. Nu zat hij lusteloos op zijn sjokkende paard. In het kamp steeg hij mismoedig af en schudde zijn hoofd toen Rudolfo naar hem toe liep.


      ‘Mogen de Miltenbergers ons niet?’ Rudolfo keek hem vragend aan.


      ‘Erger nog,’ zei de omroeper, die erom bekendstond dat hij uitstekend kon onderhandelen met de stadsregenten en papen. ‘Ze dreigen de honden op ons af te sturen als we het wagen ook maar één voet in de stad te zetten. Ik mag blij zijn dat ik mijn paard en het geld nog heb. De burgemeester is zo dik dat hij wekenlang kan teren op zijn eigen vet. Hij zei dat de stadsbewoners nauwelijks voedselvoorraden meer hebben om in hun eigen behoefte te voorzien.’


      ‘Heb je de Miltenbergers niet verteld dat de Grote Rudolfo voor hun poorten staat? Ik word immers overal bejubeld, zelfs in grote steden als Keulen en Neurenberg, waar geen gebrek is aan circussen!’


      De omroeper maakte een minachtend gebaar. ‘Ik heb me suf gepraat, als een aflaatprediker vanaf de kansel!’


      ‘Dan zijn de boetepredikers kennelijk succesvoller dan jij!’


      De omroeper liep rood aan van woede en riep: ‘Stuur de volgende keer die non van jou maar naar de stadsregenten. Ongetwijfeld heeft zij meer succes dan ik! Het is haar immers gelukt jou om haar vinger te winden.’


      Dat raakte bij Rudolfo een gevoelige snaar. Al dagenlang werd er onder de artiesten gefluisterd en gesmiespeld dat Rudolfo en Magdalena wat met elkaar hadden. Dat verbaasde iedereen omdat de koorddanser sinds geruime tijd alle toenaderingspogingen van het andere geslacht succesvol wist te pareren. Vroeger was dat wel anders.


      De woordenwisseling tussen Rudolfo en de omroeper trok de aandacht van de andere artiesten. Ze vormden een kring om de kemphanen en hoopten dat de twee mannen met elkaar op de vuist gingen. Een mooi arenagevecht was immers altijd welkom.


      Rudolfo deed aanvankelijk of hij de verwijten van de omroeper niet serieus nam en maakte een paar afkeurende opmerkingen. Plotseling realiseerde hij zich dat alle ogen op hem gericht waren, waarbij hij zich afvroeg hoe hij moest reageren. De koorddanser ging voor hem staan en sloeg hem zo hard met een vuist in het gezicht dat de omroeper zijn evenwicht verloor en viel.


      Toen de man overeind krabbelde, zag iedereen dat er een straaltje bloed uit zijn neus kwam. Hij wierp de koorddanser een minachtende blik toe, wist dat hij sterker was dan hij. Hij besefte echter ook dat Rudolfo hem zou ontslaan zodra hij het waagde een vinger naar hem uit te steken. Dus veegde hij met een mouw het bloed van zijn neus en liep zonder iets te zeggen weg.


      Op de rivieroever stonk het. Het benam de artiesten de adem op deze warme dag. Bovendien waren er veel vliegen en ander ongedierte dat hun het leven zuur maakte.


      Zoals iedereen had ook de gebochelde kwakzalver gezien hoe Rudolfo de omroeper een klap verkocht. Hij had het er niet op. Om de pijnlijke stilte te doorbreken, vroeg hij aarzelend aan Rudolfo: ‘Hoe lang blijven we nog in dit oord? De omstandigheden zijn beroerd. De voermannen slepen rivierwater aan, maar er zit bloed in. Het is nog net goed genoeg om er de dieren van te laten drinken. De Main staat al dagenlang laag, in de meanders spoelen lijken aan. Het is er dus vergeven van de ratten. We moeten een bron vinden, anders breken de pest en de cholera uit.’


      Het werd onrustig onder de artiesten. Jadwiga, de Poolse slangenvrouw, liep met ontbloot bovenlichaam en een korte lendendoek door het kamp. Zo probeerde ze de hitte te trotseren. Ze draaide zich om en moest overgeven. Benjamino, de Italiaanse jongleur en kok, jammerde: ‘Bij Madonna en de veertien noodhelpers, we hebben niet alleen een watertekort, de voedselvoorraden slinken ook.’


      Een van de potige voermannen bood troost in deze barre tijden. Zijn benen waren zo dik als boomstammen. Bovendien was hij zeer grof in de mond. Kennelijk begreep hij de ernst van de situatie niet en riep, waarbij hij in zijn handen klapte: ‘Geeft niks, dan zuipen we gewoon de twee wijnvaten leeg die in de voorraadwagen staan!’


      Plotseling kwam Melchior naar voren. Onopvallend had hij in de achterhoede gestaan. ‘Waar is Magdalena?’ vroeg hij, waarbij hij Rudolfo strak aankeek.


      ‘Dat wilde ik jou net vragen,’ zei de koorddanser.


      ‘Ik ben toch niet haar oppas?’ zei Melchior verontwaardigd.


      ‘O, dan heb ik me zeker vergist! Ik dacht dat je samen met Magdalena was gearriveerd?’


      Melchior grijnsde cynisch. ‘Jij weet ook dat er sindsdien veel is gebeurd. Ze brengt de nachten toch bij jou door? Ik heb haar sinds eergisteren niet meer gezien.’


      Rudolfo maakte zich kennelijk zeer ongerust, in tegenstelling tot de andere artiesten. ‘Weet iemand waar ze uithangt?’ Hulpeloos keek de koorddanser om zich heen.


      ‘Haar bed is al twee dagen onbeslapen,’ zei Melchior mat, waarna hij eraan toevoegde: ‘Maar ach, ze is volwassen. Misschien is ze het circusleven beu.’


      De reus van Ravenna was een kop groter dan de rest. Hij gaf Melchior een por in de zij. Het beviel hem wel dat Melchior het lef had om tegen de koorddanser geen blad voor de mond te nemen.


      Rudolfo liet niets merken, hoewel het gegrinnik hem niet was ontgaan. Hij richtte zich tot de waarzegster. ‘Raadpleeg je kaarten, Xeranthe. Schiet op, we moeten weten waar Magdalena uithangt.’


      Xeranthe was de hele dag met haar kaarten bezig. Ze droeg dan ook altijd een kaartspel bij zich. Aanvankelijk bromde ze wat voor zich uit om haar ongenoegen kenbaar te maken. Uiteindelijk haalde ze een kaartspel uit haar rokzak, schudde de kaarten vakkundig, ging achter een strobaal staan en legde er vijf naast elkaar op het stro, en vijf rijen van vijf kaarten onder de eerste rij. De artiesten bogen het hoofd en staarden ernaar. Alleen de dwergenkoningin reikhalsde om een blik op de kaarten te kunnen werpen.


      ‘Vertel op!’ zei Benjamino opgewonden.


      Xeranthe trok een gezicht, schikte haar diadeem en siste onduidelijk: ‘Slecht geschud!’ Haastig graaide ze de kaarten weer bij elkaar. Nadat ze vervolgens lang en grondig geschud had, en de kaarten op dezelfde manier had uitgelegd, zei ze: ‘Ik zie de engel des doods! Hij komt steeds terug.’


      ‘Bedoel je dat ze...?’ Rudolfo ging verontrust naast haar staan. Hij staarde naar de kaarten en keek haar vervolgens aan. Zijn besluit stond vast. ‘We gaan haar zoeken!’


      Xeranthe stak haar handen in de lucht. ‘Dat raad ik af!’ riep ze. ‘Volgens de kaarten gaat dan alle hoop verloren.’


      ‘We doen het toch. In groepjes van vier verspreiden we ons in alle windrichtingen. Leonhard de reus gaat met drie voermannen noordwaarts, richting Freudenburg. En jij, kwakzalver, vertrekt met twee voermannen en de dwergenkoningin zuidwaarts tot aan de Mud, het riviertje dat naar de Main kronkelt. De omroeper en Benjamino zoeken met Jadwiga en een voerknecht in westelijke richting de omgeving af. Ik ga met Melchior, een voerknecht en Xeranthe oostwaarts naar het eikenbos. Voor zonsondergang komen we hier weer bij elkaar.’


      De kwakzalver klaagde dat het te warm was. De reus Leonhard zei dat hij de dieren moest verzorgen. Xeranthe protesteerde nog het felst. Zij liep liever met de kwakzalver in zuidelijke richting. Rudolfo siste boos: ‘Ik duld geen tegenspraak!’ De artiesten wisten toen meteen waar ze aan toe waren.


      Een tijdlang liepen Rudolfo en Xeranthe zwijgend naast elkaar, gevolgd door Melchior en de voerknecht, die evenmin spraakzaam waren. Nadat ze een mijl hadden gelopen en ze de rand van het eikenbos bereikten, merkte Rudolfo dat Xeranthe steeds onrustiger werd. Voor de zoveelste keer probeerde ze een andere richting in te slaan, alsof ze gedreven werd door een mysterieuze kracht.


      De koorddanser liet zijn blik door het lichte loofbos glijden en zei plotseling: ‘Xeranthe, denk je nou echt dat ik in die profetie van jou geloof?’


      Xeranthe was verbijsterd en hield haar pas in. ‘De kaarten liegen niet!’ riep ze zo opgewonden dat het galmde door het bos.


      ‘Maar jij wel,’ zei Rudolfo gespeeld kalm.


      ‘Waarom zou ik liegen?’


      ‘Omdat Magdalena jou een doorn in het oog is.’


      Snibbig antwoordde Xeranthe: ‘Wat kan mij die kale teef schelen!’


      ‘Het spreekt boekdelen zoals je dat zegt.’


      ‘Ach wat, je beeldt je van alles in! Als je mij er maar buiten laat. Ik heb niets te maken met de verdwijning van Magdalena.’ Ze draaide zich om en liep terug in de richting vanwaar ze gekomen waren.


      Met een paar snelle passen haalde Rudolfo haar in. Woedend greep hij haar bij de schouders vast en schudde haar door elkaar, alsof dat hielp om de waarheid boven water te krijgen. ‘Wat heb je met Magdalena geflikt!’


      Toen Xeranthe zweeg, duwde hij haar op de grond. Als Melchior en de voerknecht niet hadden ingegrepen, zou de koorddanser haar waarschijnlijk hebben afgeranseld.


      Bevend over haar hele lichaam, en met een warrige haardos, kwam Xeranthe overeind, in tranen. Zwijgend wees ze in oostelijke richting, waar het eikenbos dichter werd en het invallende licht zwakker.


      Rudolfo en Melchior versnelden hun pas, gevolgd door de voerknecht, die Xeranthe voor zich uit duwde zodra ze inhield.


      ‘Hier moet het zijn,’ zei ze onverschillig, alsof het haar niet aanging. Ze wees pal voor hen naar het dichte struikgewas.


      ‘Magdalena!’ riep Rudolfo op hetzelfde moment. Het galmde door het bos.


      Hij was een eindje vooruit gelopen en zag haar roerloos op de bosgrond liggen. Met gesloten ogen, waardoor het leek of ze dood was. Hij pakte haar hand vast en drukte die tegen zijn wang. Hij huilde tranen met tuiten. Uiteindelijk legde hij zijn hoofd op haar borst. Plotseling stokte hij. De anderen gaven elkaar een teken dat ze stil moesten zijn.


      ‘Volgens mij klopt haar hart nog!’ zei Rudolfo onzeker.


      Melchior knielde naast hem en drukte twee vingers in haar hals.


      ‘Ze leeft. Magdalena leeft!’ riep hij opgelucht.


      Overweldigd door hoop en vrees ademde Rudolfo diep in. Hij beefde. Hij leek buiten zinnen toen Melchior een hand op zijn schouder legde en kalm tegen hem zei: ‘We moeten van takken en twijgen snel een brancard vlechten om haar terug in het kamp te krijgen!’


      Met dikke takken, vervlochten met dunne twijgen, maakten Rudolfo en Melchior in een mum van tijd een provisorische draagbaar. Ze legden Magdalena erop en liepen terug.


      Hoewel de avondschemering zich aankondigde, bleef de warmte als een deken boven het landschap hangen. Melchior liep voorop. In tegenstelling tot de koorddanser was hij het immers gewend om zich een weg te banen door ruw bosterrein. Rudolfo hield de achterkant van de brancard vast. Xeranthe en de voerknecht liepen er zwijgend naast.


      Na een halve mijl wisselden Rudolfo en de voerknecht elkaar af. ‘Wat heb je haar aangedaan?’ bitste de koorddanser tegen Xeranthe.


      De waarzegster schudde slechts haar hoofd, alsof ze zelf niet begreep hoe het zover had kunnen komen. Rudolfo bleef haar aanstaren. Eindelijk begon Xeranthe te vertellen, eerst aarzelend maar even later met een woordenvloed. ‘Ik heb Magdalena naar het eikenbos gelokt om paddenstoelen te verzamelen. Ik wist zogenaamd waar je eekhoorntjesbrood kon vinden, zo groot als kinderkopjes. Voordat we op die plaats arriveerden, gaf ik Magdalena zwarte rozenbottel tegen de dorst. Daarna nog een. En nog een...’


      ‘Rozenbottel is rood en niet zwart,’ onderbrak Rudolfo haar.


      ‘Dat weet ik,’ zei de waarzegster. ‘Zwarte rozenbottel is een duivels gif.’


      Sprakeloos hield de koorddanser zijn pas in.


      ‘Je maakt een sneetje in de rozenbottel, haalt de viltachtige kern eruit en drukt een zwarte wolfskers in de rode vrucht...’


      Met een hand veegde Rudolfo het zweet van zijn voorhoofd, waarna hij hoofdschuddend verder liep. Xeranthe volgde hem op de voet. ‘Je hebt er nog goed over nagedacht ook!’ zei hij.


      Xeranthe zweeg.


      ‘Ik hoop voor jou dat Magdalena dit overleeft,’ zei de koorddanser. ‘Moord wordt in dit land met dood door het zwaard bestraft. Ik kan je er nu alvast van verzekeren dat ik niet zal aarzelen om je uit te leveren aan de eerste de beste dorpsrechter en zijn beulen.’


      Toen ze Magdalena op de brancard hadden gelegd, had Rudolfo gemerkt dat ze met haar oogleden knipperde. Inmiddels waren ze een uurtje onderweg en Magdalena bewoog haar wimpers niet meer.


      Xeranthe begon te snikken. ‘Ik heb het alleen om jou gedaan,’ hoorde hij haar zeggen. Haar stem sloeg over. ‘Ik heb haar vergiftigd, omdat ik bang was jou te verliezen.’


      Al lopend draaide Rudolfo zich om en bitste: ‘Belachelijk! Je kunt alleen datgene verliezen wat van jou is. Ik heb jou nooit aanleiding gegeven te geloven dat ik jou toebehoor.’


      ‘Nog niet, Rudolfo! De kaarten maken me namelijk iets anders duidelijk. Dit jaar nog vormen we een paar!’


      ‘Laat me niet lachen!’


      ‘De kaarten liegen niet!’


      ‘Zwijg!’


      ‘Bij aankomst in het kamp zei niemand een woord.


      De anderen waren allang teruggekeerd. Toen de kwakzalver en de reus Leonhard zagen dat Melchior en de voerknecht met een brancard uit het bos kwamen, renden ze hun tegemoet en namen de draagbaar van hen over.


      ‘Ze leeft,’ zei Rudolfo tegen de kwakzalver terwijl hij naar Magdalena bleef staren. ‘In elk geval was ze niet dood toen we haar aantroffen in het bos. Xeranthe heeft haar drie rozenbottels laten eten. Weet je wat zwarte rozenbottels zijn?’


      ‘Natuurlijk,’ zei de kwakzalver. ‘Die dosis is voldoende om er een kalf mee om zeep te helpen.’


      Opnieuw vocht Rudolfo tegen zijn tranen. Bij aankomst in het kamp wilde hij sterk zijn. Geen enkele artiest had de koorddanser ooit zien huilen.


      Haastig kwamen de voermannen aangelopen met wat strobalen. Ze legden Magdalena erop.


      ‘Water!’ riep de kwakzalver. ‘Ik heb vers water nodig. Nu!’ Daarna verdween hij in zijn huifkar. Even later keerde hij terug met flesjes, een trechter en enkele merkwaardige instrumenten en werktuigen.


      Met twee aardewerken kruiken haalde slangenvrouw Jadwiga water uit het laatste vat. De andere artiesten hadden zich om de kwakzalver geschaard, die de mond van Magdalena opende met een soort tang, waarna hij een houtblokje tussen haar kaken schoof. Vervolgens stak hij de trechter in haar keel, als de stop van een watervat. De blauwgroene inhoud van een flesje deed hij in de kruik, waarna hij de vloeistof langzaam in de trechter goot.


      Eerst gebeurde er niets. Gorgelend verdween het water in haar maag. Plotseling begon ze te hoesten. De artiesten joelden en riepen. Het leek of ze haar ziel uit haar lichaam wilde wringen. Het water dat de kwakzalver in haar keel had gegoten, vloog er in een grote boog weer uit, gevolgd door de trechter, als een muts in de wind. Ze opende haar ogen.


      Angstig keek ze naar de omstanders, die meteen verstomden. Toen ze Xeranthe zag, hield ze even haar adem in en deed een poging om op haar ellebogen te steunen, waarna ze zich met gesloten ogen doodmoe liet terugvallen in het stro.


      ‘Is ze dood?’ vroeg de slangenvrouw huilerig.


      De kwakzalver voelde haar pols. Na enkele bange ogenblikken vlinderde er een lachje over zijn gezicht. De artiesten klapten in hun handen.


      Plotseling ging Magdalena rechtop zitten, alsof ze helse kwellingen doorstond. Met heftige bewegingen draaide ze zich van de ene zij op de andere en stiet merkwaardige geluiden uit. Het duurde even voordat de anderen verstonden wat ze zei. De dwergenkoningin was geenszins vroom, wat ook van de andere circusartiesten gezegd kon worden. Toch hield ze hysterisch haar handen boven haar hoofd en riep telkens: ‘Ze is door de duivel bezeten! Haal een paap!’


      Het demonische gestamel van Magdalena klonk inderdaad als de woordenvloed van een bezetene in het aangezicht van de exorcist. ‘Satan!’ snauwde ze. ‘Satan Adama... Geef me het elixer, het elixer van de voortplanting... Horen jullie de borden ver weg spreken?... Hephaistos, Hephaistos, steek je water in brand!... Het licht moet stromen... Waar is de zwaartekracht gebleven?... Kijk, ik kan vliegen!’


      Alleen Rudolfo realiseerde zich meteen wat het ogenschijnlijk zinloze gestamel van Magdalena te betekenen had. Hij had althans een ernstig vermoeden. Prompt was hij bang dat ze hem in haar koortsige dromen zou verraden. De artiesten zouden hem daarna wel eens lastige vragen kunnen gaan stellen. Heel even stond hij in tweestrijd. Moest hij het gestamel eenvoudigweg negeren? Hij mocht er in geen geval een verklaring voor geven.


      Opeens zei de kwakzalver, die Rudolfo aankeek: ‘Haar gebrabbel dienen we niet serieus te nemen. Een wolfskers kan een mens waanzinnig maken. Magdalena zou drie van die zwarte kersen hebben gegeten. Ze mag van geluk spreken als ze deze moordaanslag overleeft.’


      ‘Moordaanslag?’ Er werd gesmiespeld onder de artiesten.


      ‘Inderdaad, een moordaanslag,’ zei de Grote Rudolfo. ‘Iemand uit onze groep heeft Magdalena om dubieuze redenen naar het leven gestaan.’


      Het werd doodstil. Magdalena werd rustiger. Iedereen zag dat ze regelmatig ademde. De artiesten keken elkaar aan. Uiteindelijk waren alle ogen op Xeranthe gericht.


      De kaartenlegster voelde zich betrapt. Wel duizend boosaardige, vijandige blikken bliksemden in haar richting. Xeranthe hield het dan ook niet lang uit. Ze draaide zich om en nam haar jurk op, waardoor de kaarten waarmee ze in de toekomst kon kijken uit haar rokzak vielen en verspreid over de vochtige kleigrond lagen. Ze haastte zich naar haar circuswagen, alsof de duivel haar op de hielen zat, en vergrendelde de deur.


      De reus Leonhard volgde haar met grote passen en rammelde aan de smalle deur. Hij deed dat zo fel dat de wagen heftig wiegde en dreigde te kantelen. Gelukkig greep Rudolfo in. Hij sprak de woedende reus indringend toe om hem van zijn voornemen af te brengen en preekte dat artiesten weliswaar rechteloos en wetteloos door het leven gingen, maar dat niemand van hen – ook Leonhard niet – over Xeranthe mocht rechtspreken.


      Er ontstond een venijnige discussie over wat er met de waarzegster diende te gebeuren. Moest Xeranthe de groep verlaten? De meningen waren verdeeld. Toen de gemoederen wat tot bedaren waren gekomen, had nog niemand gemerkt dat Magdalena onverwacht snel bij bewustzijn was gekomen en uit haar nachtmerrie ontwaakte. Nu verbaasde ze zich over het tumult.


      Rudolfo zag dat Magdalena rechtop was gaan zitten. Het ontroerde hem zo intens dat de tranen over zijn wangen liepen. Haastig sloot hij haar in zijn armen en drukte een kus op haar bleke voorhoofd.


      ‘Ik heb me zo’n zorgen gemaakt,’ zei hij, waarna hij er fluisterzacht aan toevoegde: ‘Ik hou van je, Magdalena. Ik hou van je, hoor je?’


      Met veel moeite kon Magdalena haar gedachten ordenen. Vergeefs probeerde ze zich te herinneren wat er de afgelopen dagen was gebeurd. Toen haar geheugen langzaam terugkwam, zag ze plotseling voor zich dat ze met Xeranthe paddenstoelen aan het verzamelen was in het eikenbos. De herinnering eindigde met een zwart gordijn dat voor haar ogen schoof.


      De nacht bracht ze door in de circuswagen van Rudolfo. Het raamloze, rechthoekige slaapgedeelte, waarbij een dwarse wand de scheiding vormde, was voorzien van een smalle deur die altijd was afgesloten. Er stond een bed in. Geen ruwhouten bedstee, zoals gebruikelijk in burgerhuizen, maar een met paardenhuid bekleed bed waarover een deken van dassenhuid lag, een kasteelheer waardig.


      Toen Rudolfo zag dat Magdalena zich geen houding wist te geven, trok hij haar jurk en onderjurk over haar hoofd uit. Naakt als Eva in het paradijs stond ze voor hem, precies zoals de beroemde Lucas Cranach haar geschilderd had voor de woonkamers van de rijken. Heel even koesterde hij zich in die aanblik. Hij verlustigde zich aan haar ronde heupen en blanke borsten die nog nooit zonlicht hadden gezien. Vervolgens dirigeerde hij haar door de smalle deur, liet haar op bed liggen en dekte haar toe met een zacht dierenvel.


      Toen de koorddanser bij haar onder de schapenvacht kroop en haar begon te liefkozen, was ze zo aangenaam in verwarring gebracht dat ze zich serieus afvroeg of ze droomde. Het feit dat het aardedonker was in het raamloze vertrek, nog afgezien van haar loodzware ledematen, droeg in niet geringe mate bij aan dat intense gevoel van onzekerheid.


      Het was een dromerig soezen dat eeuwig mocht duren, aan de zijde van Rudolfo. Ze wist niet hoe lang ze tussen dromen en waken had vertoefd. Plotseling werd er luid geschreeuwd.


      ‘Rudolfo!’ siste Magdalena. Ze moest hem wakker schudden. Het geschreeuw klonk steeds harder. Haastig trok de koorddanser zijn kleren aan en stormde naar de deur.


      Een bijtende rookwalm sloeg in zijn gezicht. In het schijnsel van de laaiende vuurzee kwam de omroeper aangerend. ‘De wagen van Xeranthe staat in vlammen! We hebben geen water om de brand te blussen. Wat moeten we doen? Dadelijk slaat het vuur over naar de hooiwagens en de andere huifkarren.’


      Rudolfo dacht even na en zei resoluut: ‘Trek de brandende wagen het kamp uit!’


      De omroeper maakte een gemene opmerking die verdronk in het tumult. Het was echter niet moeilijk te raden wat hij bedoelde.


      Angstig keek Magdalena van achter het venster naar de spookachtige omgeving. Rudolfo draaide de disselboom recht, het enige gedeelte van de circuswagen dat nog niet in brand stond. De reus Leonhard gaf een os, voorzien van een hoofdstel, de zweep om het dier voor de brandende kar te spannen. De os werkte echter niet mee; hij durfde het vuur niet te naderen. Snuivend zette het dier met de stierennek zich schrap en probeerde uit te breken.


      ‘Laat alle dieren vrij!’ riep Rudolfo tegen de reus. ‘Alle mannen komen eerst bij mij voor instructies. We moeten de wagen met de hand het kamp uit trekken.’


      De voermannen, de omroeper, de Italiaanse jongleur, de reus Leonhard en zelfs de kwakzalver, die het tafereel vanaf een afstandje bekeken had, hielpen Rudolfo en zetten zich schrap aan de dissel van de circuswagen. De karren hadden echter dagenlang stilgestaan, waardoor de wielen diep in de klei waren weggezakt. Het was vrijwel onmogelijk om de wagen snel te verslepen.


      ‘Waar is Melchior?’ schreeuwde Rudolfo boven het kabaal van de vlammen uit, die steeds hoger oplaaiden. Kennelijk was hij de enige die merkte dat de krachtpatser verstek liet gaan.


      Alom werd er naar Melchior geroepen, maar hij kwam niet opdagen. Dus ondernamen de mannen nog een laatste poging om de klus dan maar zelf te klaren. Aan beide kanten van de dissel trokken ze uit alle macht als opgezweepte paarden aan de kar. Eindelijk kwam de circuswagen in beweging. Maar de vuurhaard breidde zich aan alle kanten uit. De vlammen likten al aan de dissel. De kar zelf stond in lichterlaaie.


      Tussen de wagen van de kwakzalver en het rijdende podium bevond zich een doorgang, die net breed genoeg was om de brandende wagen van Xeranthe te laten passeren. Net voordat ze de passage hadden bereikt, brak het linker voorwiel. De kar dreigde om te vallen. Nu was het zaak om de circuswagen met alle macht uit de gevarenzone te manoeuvreren.


      Met vereende krachten lukte het om de kar het open veld op te rijden, waar de wagen langzaam en krakend omviel, als een dodelijk gewond everzwijn.


      De circuswagen van Xeranthe brandde tot in de vroege ochtend. Wat overbleef was een zwart karkas, dat een afschuwelijke aanblik bood.


      Toen de kwakzalver bij het eerste ochtendlicht het stinkende, rokende wrak in ogenschouw nam, deed hij een afgrijselijke ontdekking. Tussen de half verbrande balken en planken lag een onherkenbaar verkoold lijk. Het vervormde, gedeeltelijk gesmolten diadeem zat nog steeds om de zwarte schedel. Het was Xeranthe.


      Bij de rivieroever groeven de voermannen een graf van amper vijf voet lang, zo erg was het lijk verschrompeld. Het betrof een van de vele graven die de Main omzoomden tot aan de monding bij de Rijn. Het graf viel dus niet op. Ook werd er niet gehuild. Xeranthe had immers op achterbakse wijze een van haar collega’s proberen te vergiftigen.


      De zoektocht naar Melchior had geen succes. De krachtpatser leek van de aardbodem verdwenen. Zijn verdwijning maakte de circusartiesten argwanend. Had Xeranthe zelfmoord gepleegd door haar eigen wagen in brand te steken? Of had Melchior op genadeloze wijze wraak genomen?

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 7


      Nog dezelfde dag brak het circus op en vertrok naar Aschaffenburg, waar de artiesten op wat meer tolerantie van de stadsautoriteiten hoopten. Vanaf Miltenburg stroomafwaarts werd de reis steeds zwaarder. De bossen boden wat koelte en bescherming tegen de zomerzon, maar maakten al snel plaats voor schaduwloze rivierlandouwen.


      Gelukkig waren ze bij een beekje gearriveerd. Nu konden ze hun watervoorraden aanvullen zonder bang te hoeven zijn voor besmettingsgevaar. Niettemin daalde de stemming naar een dieptepunt toen de jongleur en kok Benjamino, van nature een opgewekte knul, dezelfde avond chagrijnig verkondigde dat ze bijna door de voorraden heen waren. Daarom besloten ze om met de helft van een gewone maaltijd genoegen te nemen. Ze hadden nog voor een paar dagen eten. Wel had de jongen onderweg champignons kunnen verzamelen. Twee manden vol. Dat was in elk geval een lichtpuntje.


      Halverwege mochten ze Obernburg niet binnen, een stadje aan de Main met een paar honderd inwoners. Iedereen kreeg de gelegenheid om met hun laatste geld inkopen te doen. Rudolfo drukte de artiesten op het hart dat er beslist niet gebedeld mocht worden. Ze waren immers rechtschapen circusartiesten en geen gepeupel. Bovendien wilde hij dat iedereen in zijn beste kleren de stad in ging. De Obernburgers mochten niet de indruk krijgen dat ze met schorremorrie te maken hadden.


      Dat kwam Magdalena goed uit. Niet dat ze honger had gehad tijdens de zware tocht, maar haar groene jurk die ze sinds haar vlucht uit Seligenpforten had gedragen, vertoonde nu duidelijk sleetsporen. Eerlijk gezegd stonk de jurk ook. In die tijd was een penetrante lichaamsgeur een teken van een sterk karakter. Niemand nam daar dus aanstoot aan. Desalniettemin had Magdalena zich daar als novice altijd aan gestoord bij haar medezusters in het klooster. Nu schaamde ze zich zelfs dat ze er zo bij liep.


      Ze had nog altijd de gouddukaat op zak. Obernburg stond bekend om de textielhandel en vele naaiateliers. Zelfs de prins-bisschoppen van Bamberg en Mainz lieten zich hier hun koorrokken aanmeten. Met de gouddukaat in haar hand ging Magdalena de stad in zonder Rudolfo daarvan op de hoogte te stellen.


      Hoewel ze er nogal sjofel bij liep, had ze haar jurk altijd met trots gedragen. Textielhandelaar Burkhard Rosenroth had zijn winkel in een zijstraatje van het Marktplein. De man maakte enkele diepe buigingen toen ze zijn zaak betrad.


      Het naaiatelier lag drie voet dieper dan de ingang. Daarom hingen er aan de muren ook overdag wel zes olielampen. Ze flakkerden en hulden de kamer in een knus schijnsel. Drie jonge naaigezellen, waarschijnlijk de zoons van de heer des huizes, zaten naast elkaar als gekerstende moren in kleermakerszit op een lange, smalle tafel. Toen Magdalena, die als een keurige dame overkwam, de winkel binnenliep, hielden de jongens meteen op met hun werk en staken hun naalden in een handgroot kussentje, dat op hun linkerarm was bevestigd.


      Rechts aan de muur hing een beschilderd bordje, waarop een man en een vrouw naakt en zeer treffend waren afgebeeld. Eronder een vierregelige strofe zoals die alleen van de geweldige dichter en schoenmaker Hans Sachs uit Neurenberg kon zijn.


      Naakt staan ze te boek


      Zij zonder jurk, hij zonder broek


      Een schietgebedje tot God kan helpen


      Textielhandelaar Rosenroth zal hun droefheid zeker stelpen


      ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw?’ vroeg Burkhard Rosenroth overdreven beleefd. De gezellen staarden haar aan als de apostelen die getuige waren van de wederopstanding van de Here Jezus.


      Mevrouw! Magdalena wilde omkijken. Bedoelde hij haar? Ze haalde zo diep adem dat de zijnaden van haar jurk dreigden te scheuren. Met gespeelde gelatenheid antwoordde ze: ‘Hebt u een nieuwe jurk voor mij? Niet van het goedkoopste soort!’


      De roodharige meester was klein, dik en kalend. Met een kritische blik nam hij haar van top tot teen op. Magdalena dacht ten onrechte dat hij zich afvroeg of ze wel een nieuwe jurk kon betalen. Daarom opende ze haar vuist waarin ze de gouddukaat geklemd hield. Ze liet de munt op de tafel draaien, tussen de gezellen in.


      Nieuwsgierig keken de meester en zijn leerlingen naar het dansende muntstuk. Toen het eindelijk rinkelend op de tafel bleef liggen, zetten ze grote ogen op en riep de winkelier opgewonden: ‘Mevrouw, dat is voldoende om tien van mijn duurste jurken mee te betalen!’


      ‘U begrijpt me verkeerd,’ zei Magdalena. ‘Ik heb geen tijd om te wachten tot u een jurk voor mij genaaid hebt. Ik ben op doorreis, snapt u?’


      Zwijgend verdween de oude man in een achterkamer. Magdalena had daar geen goed gevoel bij omdat de gezellen haar nog steeds aanstaarden of ze een bovenaardse verschijning was. Na enkele bange minuten kwam de meester terug met twee kledingstukken en hing ze op aan een houten standaard.


      ‘Hoe bevalt u deze?’ De meester grijnsde ondeugend. ‘U mag ze gerust passen. Volgens mij zitten ze u als gegoten. De echtgenote van bierbrouwer Henlein had mij deze opdracht gegeven. Maar de brouwer had ondertussen een maagd zwanger gemaakt. Prompt lag hun huwelijk aan duigen, nog voordat ik mijn werk af had. Zijn echtgenote kon de klap niet aan, temeer omdat hun huwelijk kinderloos was gebleven. Van ellende heeft ze zich teruggetrokken in een klooster.’


      ‘Een treurige geschiedenis,’ zei Magdalena.


      ‘Inderdaad,’ vond ook de winkelier. ‘Ik hoop alleen dat u nu niet denkt dat er onheil kleeft aan die gewaden. Ik kan u verzekeren dat de vrouw van Henlein deze kleren niet één keer heeft gedragen!’


      Met een meetlint, dat telkens op een handbreedte geknoopt was, nam de meester haar maten op en zei concluderend: ‘De jurken passen u beslist perfect!’


      ‘Hoeveel moeten ze kosten?’ Magdalena probeerde het verkooppraatje af te kappen.


      ‘Anderhalve gulden voor de ene jurk, een gulden voor de andere. Twee gulden voor beide.’


      ‘Dat is niet bepaald goedkoop!’ zei Magdalena kortaangebonden. Ze had nog nooit een jurk gekocht.


      De oude man toonde zich verontwaardigd. ‘Mevrouw, bedenk dat ze van uitgelezen stoffen zijn gemaakt. De rokken zijn van het fijnste linnen, het bovenstukje van de rode jurk is van zijde, en het blauwe van taf, zoals het een vrouw van stand toekomt.’


      ‘Het is al goed, ik neem ze allebei,’ zei Magdalena. Ze wilde hem de gouddukaat geven.


      De winkelier hield de handen boven zijn hoofd en lamenteerde dat hij maar een kleine textielhandelaar was met een vrouw en drie opgroeiende zoons. Hij had nog nooit over een gouddukaat beschikt, laat staan dat hij kon wisselen. Of ze naar de geldwisselaar in de Judengasse wilde gaan, twee straten verderop. Hij heette Isaac Grünbaum. Afkeurend keek hij naar haar eveneens zeer versleten kap, die ze om een goede reden niet had afgedaan, en zei: ‘Als u terug bent, geef ik u er gratis een kap bij.’


      Geldwisselaar Grünbaum zag er wonderlijk uit met zijn zwarte baard en twee lange, gedraaide bakkebaarden. Hij nam de gouddukaat van haar aan en beet er met zijn voortanden op. Even was Magdalena bang dat hij de kostbare munt zou doorslikken. Hij legde de gouddukaat echter op het schaaltje van een balans en plaatste gewichtjes op de andere schaal. Toen de waagarmen recht hingen, mompelde de jood tevreden: ‘Ik geef u er tweeëntwintig Rijnlandse guldens voor.’ Toen Magdalena hem met een zijdelingse, wantrouwige blik aankeek, ofschoon ze beslist niet argwanend was, voegde de geldwisselaar eraan toe: ‘Goed, dan maken we er drieëntwintig gulden van!’


      Magdalena betaalde de kleren en kreeg er een nieuwe kap gratis bij. Trots en blij keerde ze terug naar het circus, dat voor de stad het kamp had opgeslagen.


      De dwergenkoningin zag meteen dat Magdalena nieuwe en bovendien dure kleren bij zich had. Voorzichtig vroeg ze hoe ze eraan gekomen was en wat ze ervoor betaald had. Magdalena antwoordde toen waarheidsgetrouw: ‘Ik heb ze gekocht van een Obernburgse textielhandelaar en betaald met een gouddukaat. Kijk maar, dit is het wisselgeld!’


      Uit haar rokzak haalde ze eenentwintig Rijnlandse guldens tevoorschijn en wierp ze op de strobalen die als tafel dienden.


      De reus Leonhard bleef met open mond stokstijf staan. De kwakzalver schudde vol onbegrip zijn hoofd. En de Poolse slangenvrouw Jadwiga wierp haar een boze, fonkelende blik toe. Jongleur en kok Benjamino was als eerste bekomen van de schok en zei: ‘Heb jij altijd een gouddukaat bij je gedragen, begrijp ik dat goed?’


      Uiteindelijk mengde omroeper Constantin Forchenborn zich in het gesprek. ‘En heb jij steeds zwijgend toegekeken terwijl wij ons afvroegen of we morgen nog wel te eten hadden?’


      De voermannen waren vanaf een afstandje getuige van de woordenwisseling. Ze gingen erbij staan en verweten Magdalena dat ze egoïstisch en hebzuchtig was. De omroeper voegde eraan toe dat het circus in slechte doen was sinds zij zich bij de groep had gevoegd.


      Het tumult trok de aandacht van Rudolfo. Sinds Magdalena was gearriveerd, taande zijn gezag gestaag. Hij had echter nog genoeg overwicht om de artiesten meteen te doen verstommen zodra hij ergens verscheen. Hij vroeg wat er aan de hand was. De omroeper wees naar de eenentwintig gulden en wierp Magdalena een hatelijke blik toe, alsof ze iets gestolen had.


      Magdalena hield haar kleren als een trofee in haar armen. Daardoor begreep Rudolfo meteen wat de oorzaak van het conflict was.


      ‘Ze heeft een vermogen bij zich gedragen,’ zei de kwakzalver. Hij wees met een duim naar Magdalena. ‘En wij maar denken dat we armlastig zijn. Zelf koopt ze nieuwe kleren. En niet eens de goedkoopste!’


      ‘Heb jij hier ooit honger geleden?’ Hij staarde de kwakzalver boos aan.


      ‘Nee, Grote Rudolfo,’ antwoordde de kwakzalver.


      ‘Waarom beklaag je je dan over zaken die misschien gebeurd zouden kunnen zijn.’


      De kwakzalver haalde verlegen zijn schouders op.


      ‘Hoeveel kleren heb je zelf?’ vroeg de koorddanser meteen.


      ‘Nou ja, drie stuks,’ stamelde de kwakzalver. ‘En natuurlijk mijn werkkiel.’


      ‘Vier stuks dus. En jij, Magdalena? Hoeveel kleren had jij voordat je deze kocht?’


      ‘Alleen de groene jurk, die ik elke dag droeg omdat ik niets anders had.’


      Rudolfo keek de circusartiesten beurtelings aan tot iedereen ervan doordrongen was waar hij op aanstuurde. Daarna staarde hij de kwakzalver aan. ‘Hoeveel geld heb jij aan het circus gegeven sinds je bij de groep kwam?’


      ‘Niets,’ antwoordde de man gegeneerd.


      ‘Zie je wel, Magdalena helpt ons met eenentwintig Rijnlandse guldens uit de problemen. Het is meer dan voldoende om ervoor te zorgen dat iedereen ruim twee maanden lang voldoende te eten heeft. Jij hebt daar ook voordeel van. En nu verwijt je haar dat ze van haar ingebrachte geld twee nieuwe jurken heeft gekocht?’


      Er werd instemmend gemompeld. Meteen daarna brachten de voermannen een kar in gereedheid. Benjamino reed met de grote voorraadwagen naar Obernburg om brood en meel, gedroogde bonen en gepelde gerst, groenten, gedroogde riviervis en een vaatje wijn te kopen. Ze konden er tot in Aschaffenburg mee uitkomen. Wellicht was het voldoende om nog wat verder stroomafwaarts te reizen.


      Toen de zon bloedrood achter de boomkruinen verdween, maakten de voermannen een kampvuur in het midden van de wagenburg. Benjamino bereidde een dikke soep met ingrediënten die hij in het stadje gekocht had. Even later zat iedereen zwijgend te lepelen. Rudolfo en Magdalena trokken zich daarna snel terug in zijn circuswagen.


      Magdalena moest en zou eerst haar nieuwe kleren passen. Ze zaten haar als gegoten, zoals de textielhandelaar had voorspeld.


      Rudolfo verslond haar met zijn blik.


      ‘Ik had geen slechter tijdstip kunnen kiezen, hè?’ Ze droeg de blauwe jurk met het bovenstukje van taft, dat haar borsten op bijzondere wijze accentueerde. ‘Ik had beter kunnen wachten tot het ons financieel wat beter ging.’


      Rudolfo stak zijn handen omhoog. ‘In hemelsnaam, je hoeft je niet te verontschuldigen. Al wekenlang draag je alleen die groene jurk. Zelfs de voermannen hebben meer kleren dan jij. Het is bovendien jouw geld. Het circus kan er niet over beschikken. Je ziet er trouwens onweerstaanbaar uit.’


      Magdalena kreeg een rood hoofd. Hij maakte haar verlegen, ze was het niet gewend complimentjes te krijgen over haar uiterlijk. Het deed haar goed. Zo goed dat ze er niet genoeg van kreeg. ‘Mag ik je iets vragen?’ zei ze aarzelend, terwijl ze zijn blik uitdagend beantwoordde.


      ‘Natuurlijk.’ Hij moest erom lachen.


      In wezen was Rudolfo serieus van aard. Het viel haar echter op dat hij de afgelopen tijd steeds vrolijker was geworden, vaker lachte en zelfs zo nu en dan grapjes maakte. ‘Laatst zei je dat je van me houdt. Als dat zo is, waarom merk ik daar dan zo weinig van? Je gedraagt je als een minstreel die de liefde alleen bezingt.’


      Rudolfo keek haar ernstig aan, alsof Magdalena hem plotseling somber stemde. Hij ademde zwaar. Uiteindelijk zei hij: ‘In de Codex van de Negen Onzichtbaren staat niet dat het uitdrukkelijk verboden is contact te hebben met het andere geslacht, maar...’


      Magdalena stokte, alsof haar wereld instortte. ‘Mag je dan wel van andere mannen houden?’ onderbrak ze hem stamelend. ‘Zeg dat het niet waar is!’


      Nu pas snapte hij wat ze bedoelde. ‘Goeie genade, nee! Onder de Negen Onzichtbaren bestaat geen groter taboe dan homoseksualiteit! Het maakt je chantabel. Daarom staat in de Codex dat men terughoudend moet zijn in het contact met vrouwen, van wie iedereen weet dat ze graag kletsen. Ze zouden immers kunnen verraden wat hun ter ore komt tijdens de zwakke momenten van de man.’


      ‘Ah, zit het zo!’ Haar ogen fonkelden van woede. ‘En ik maar denken dat de Negen Onzichtbaren intelligent zijn. Ze houden zich echter aan de leer van de Heilige Moederkerk, die verkondigt dat de door God geschapen vrouw een uitwas van de hel is en de oorzaak van alle kwaad, behalve de Heilige Maagd Maria. Ik ken de geschriften van de kerkvaders maar al te goed. In tegenstelling tot de man is de vrouw geenszins het evenbeeld van God. Zij heeft de erfzonde op haar geweten en is dus verantwoordelijk voor het aardse leed waaraan de mens is blootgesteld!’


      Rudolfo kon haar met veel moeite kalmeren. ‘Je vergeet dat de Negen Onzichtbaren niets met de Kerk en het pausdom te maken hebben. Integendeel! In een van de negen boeken staat hoe die vrouwvijandigheid ontstaan is en wie... natuurlijk mannen... daarvoor verantwoordelijk zijn. Ook dat geschrift behoort tot de grote wijsheidsboeken. Misschien dringt het nu tot je door dat alleen al dat boek in staat is de Kerk op zijn grondvesten te laten schudden zodra het wordt gepubliceerd.’


      ‘Heb je dat boek gelezen?’


      ‘Alle negen.’


      ‘Weet jij waar ze zijn opgeborgen?’


      ‘Natuurlijk. Ik ben immers de bewaarder van de geheime boeken. Het is mijn taak ervoor te zorgen dat niemand te weten komt waar ze zijn verborgen. Dat geheim neem ik mee tot ik voel dat mijn einde nadert. Zelfs de andere Onzichtbaren kennen die plaats niet.’


      ‘Waarom is uitgerekend een koorddanser met die taak belast?’


      ‘Dat is een lang en ongelofelijk verhaal.’ Hij keek Magdalena zwijgend aan. Na een lange pauze voegde hij eraan toe: ‘Besef je wel dat ik je inmiddels meer verteld heb dan de Codex van de Negen Onzichtbaren toestaat? Beloof je me dat je erover zult zwijgen?’


      Ze knikte. ‘Maak je maar geen zorgen, Rudolfo. Als het om de schatten van de mensheid gaat, blijven mijn lippen voor eeuwig verzegeld. Wel ben ik zeer benieuwd waar de negen mysterieuze boeken zijn opgeborgen. Toch niet in jouw circuswagen?’


      Ze gedroeg zich als een nieuwsgierig meisje. De Grote Rudolfo moest er hartelijk om lachen. ‘Ik heb je veel verklapt omdat ik ervan overtuigd ben dat jij mij niet zult uithoren om die boeken in je bezit te krijgen. En dat geen opdrachtgever jou stiekem voor zijn karretje spant. Geloof me, een geheim bewaren is zeer moeilijk. De mens spreekt immers liever dan dat hij zwijgt.’


      Magdalena hield een hele tijd haar mond, alsof ze zijn woorden wilde logenstraffen. Toch was ze beslist niet met stomheid geslagen. Ze hoopte alleen dat hij zijn geheim zou prijsgeven. Na wat hij haar verteld had, was ze nog nieuwsgieriger geworden.


      In haar radeloosheid legde ze haar armen om zijn nek. ‘Ik denk dat ik wel weet wie jij bedoelt.’ Rudolfo zweeg. ‘Xeranthe, nietwaar? Maar zij is dood.’


      ‘Zij wilde meer weten,’ flapte hij eruit. ‘Voortdurend heeft ze geprobeerd mij uit te horen. Alleen om die reden vlinderde ze steeds om me heen, de huichelaarster.’


      ‘Heb je haar dan niet van meet af aan duidelijk gemaakt dat je haar valse gevoelens niet zou beantwoorden?’


      ‘Meer dan eens, dat mag je van me aannemen. Ik vermoed dat bepaalde mannen haar achter de schermen aan het bespelen waren.’


      ‘Wie?’


      Rudolfo haalde zijn schouders op.


      ‘Nu snap ik ook waarom Xeranthe mij vanaf het begin vijandig gezind was,’ zei Magdalena op nadenkende toon. ‘Had je het in haar bijzijn wel eens over de “wijsheidsboeken” of over het geheim van de Negen Onzichtbaren?’


      ‘Nee, nooit! Daarom maak ik me zorgen. Zij of een twijfelachtig individu op de achtergrond is op de hoogte geweest van het geheim zonder de bijzonderheden te kennen.’


      ‘Dan moet je jezelf op de een of andere manier verraden hebben. Probeer je te herinneren wat er gebeurd is!’ Ze had haar armen nog steeds om zijn nek geslagen.


      De koorddanser lachte zuur. ‘Ik heb mijn geheugen al zo vaak gepijnigd.’


      ‘Heb je Xeranthe wel eens op het matje geroepen over die kwestie?’


      ‘Dat leek me niet verstandig. Ik vroeg me namelijk af of ik me misschien inbeeldde dat ze bezig was mij een geheim te ontfutselen. In dat geval zou ik me inderdaad verraden hebben.’


      Buiten werd vrolijk gekweeld. De voermannen hadden zich vol gegeten en zongen terwijl ze rondom het kampvuur zaten. Ze amuseerden zich op hun manier.


      ‘Sst!’ Magdalena drukte een vinger tegen haar lippen.


      Rudolfo was gewend aan het losbandige gezang van de voermannen. Hij keek Magdalena aan en vroeg: ‘Hoor je wat ze zingen?’


      Een nonnetje uit Frankenland


      Heeft met Rudolfo een band


      Olala, olala


      Olala, olala


      Xeranthe komt niet meer terug, wat een rel


      Nu heeft het nonnetje vrij spel


      Olala, olala


      Olala, olala


      Alleen met veel moeite, terwijl hij haar indringend toesprak, lukte het hem haar te kalmeren. Ze schold de voermannen uit voor alles wat mooi en lelijk was. Hij vroeg haar vervolgens op ironische toon of ze die scheldwoorden in het klooster had geleerd. Eindelijk hield ze haar mond.


      ‘Zoek er niet te veel achter,’ voegde hij eraan toe. ‘Beschouw die liedjes als een onschuldig tijdverdrijf, want meer is het niet. Ze wagen het heus niet om de Grote Rudolfo te beledigen. Per slot van rekening ben ik hun werkgever. Hen terechtwijzen is dan ook niet op zijn plaats.’


      Er volgden nog twee liedjes, ditmaal over de boerenopstand en het leed dat de georganiseerde overheid uitstortte over de bevolking. Ook die liedjes eindigden met ‘Olala, olala’, waarna het stil werd.


      Magdalena kleedde zich uit, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. Eigenlijk was dat zeer merkwaardig. In Seligenpforten was het gebruikelijk dat de nonnen zich in volstrekte duisternis uitkleedden. Hun lange, witte onderjurk droegen ze ook ’s nachts. Geen enkele non waagde het om naar een andere non te kijken terwijl zij zich ontkleedde, ook ’s zomers niet wanneer het nog schemerde of als de volle maan door het kleine venster naar binnen scheen. Dat was immers zondig gedrag. Maar alleen al het verbod op spieden maakte de nonnen geil, waardoor er in de kloosters van alles plaatsvond wat niet door de beugel kon.


      Eigenlijk had Magdalena zich in deze situatie geremd, timide en bevangen moeten voelen, als een vrouw die zich als een hoer blootstelde aan wellustige blikken. Maar niets was minder waar. Ze was beschaamd noch schuchter, en al helemaal niet bang voor het onbekende.


      Rudolfo keek dromerig toe terwijl ze aan het halskoord van haar onderjurk frunnikte, alsof ze een wellustige snol was in het badhuis. ‘Heeft ze je verleid?’ vroeg ze ineens.


      ‘Bedoel je Xeranthe?’


      ‘Wie anders?’


      ‘Ze heeft het een paar keer geprobeerd, laten we het daarop houden.’


      ‘En? Vertel!’


      De koorddanser schudde zijn hoofd. Magdalena twijfelde of hij daarna wel de waarheid sprak.


      ‘Haat je me als ik zeg dat we het met elkaar gedaan hebben?’ vroeg hij schuchter.


      ‘Natuurlijk niet!’ zei Magdalena prompt. ‘Ik wil het alleen weten.’


      ‘We hebben niet met elkaar gevreeën,’ zei Rudolfo gepikeerd. ‘Zo, nu weet je het.’


      ‘Heb je daar spijt van? Zou je het achteraf graag met haar gedaan hebben? Per slot van rekening was ze best mooi.’


      ‘Nee.’


      Toen ze haar onderjurk liet zakken, leek het of ze zijn standvastigheid op de proef wilde stellen. Bloot stond ze voor hem.


      Voorzichtig raakte hij haar aan, alsof ze een broos standbeeld was. Magdalena wierp haar hoofd in haar nek. Zwaar ademend liet hij zijn rechterhand tussen haar dijen glijden, terwijl hij met zijn andere hand haar stevige borsten kneedde. Plotseling duwde ze hem van zich af. ‘Vergeet niet dat je een van de Negen Onzichtbaren bent!’ mopperde ze. ‘Daarnet had je het nog over afhankelijkheid die inherent is aan de vleselijke lust.’


      Magdalena merkte dat ze overweldigd werd door een merkwaardig gevoel van macht. Het besef dat ze macht kon uitoefenen over een man als de Grote Rudolfo, aan wie ze in geen enkel opzicht kon tippen, maakte haar hoogmoedig, een karaktertrek die haar vreemd was.


      Hoewel ze naar hem verlangde, en haar zinnen al dagenlang met haar op de loop gingen en ze zich aan hem wilde geven, deed ze alsof ze de laatste stap naar het genot van de lichamelijke liefde van geringe betekenis achtte en ze er slechts aarzelend aan toegaf.


      ‘Met hoeveel vrouwen heb jij inmiddels het bed gedeeld?’ vroeg Magdalena uitdagend.


      De Grote Rudolfo slikte. Het leek of hij steeds kleiner werd. Bijna nederig antwoordde hij: ‘Geloof het of niet, ik heb me tot nu toe altijd aan de Codex van de Negen Onzichtbaren gehouden en nog nooit met een vrouw het bed gedeeld.’


      Magdalena keek hem vol twijfel aan. Had de beroemde koorddanser, omringd door vrouwen, ongeacht waar hij optrad, het nog nooit...?


      ‘Het is echt zo,’ zei Rudolfo, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘We zijn dus allebei nog maagd, vooropgesteld...’


      ‘Een nonnenklooster zonder mannen is minder geschikt om je onschuld te verliezen,’ viel ze hem in de rede.


      Ze maakten grapjes over de vleselijke lusten. Het zorgde voor een merkwaardige sfeer, die echter dreigde te verzanden. Daarom zei Magdalena: ‘Moet ik je smeken om het met me te doen...?’


      Haar woorden waren als een opzwepend liefdesdrankje. Rudolfo rukte het hemd van haar lijf, alsof hij buiten zinnen was. Daarna duwde hij haar door de smalle deur naar zijn slaapkamer en drukte haar op zijn bed met de zachte dierenvacht. Haar hart bonsde in haar keel. De gespeelde hoogmoed maakte meteen plaats voor angst. Ze was bang voor wat haar te wachten stond.


      In werkelijkheid was alles anders dan ze gedacht had. Zijn mond en tedere handen beroerden en veroverden haar tot het haar duizelde. Ze verdronk in een vreemde wereld waarin droom en werkelijkheid versmolten. Toen Rudolfo voorzichtig in haar ging, en zij ervoer wat ze nog nooit gevoeld had, wilde ze het uitschreeuwen van genot. Toch zweeg ze, bijna zo eerbiedig als tijdens de graduale in Seligenpforten.


      Een hele tijd daarna ging Magdalena rechtop in bed zitten. Beiden hadden geen idee hoe lang ze ondergedompeld waren geweest in de vleselijke lusten. Ze kwam als eerste weer bij zinnen en vroeg: ‘Voel je je nu gelukkig?’


      De koorddanser streelde haar wang en gaf een zonderling antwoord. ‘Ik weet het niet. Wat is geluk? Een aangename ervaring? In een vluchtig ogenblik? In dat geval is wat men geluk noemt in lucht opgelost en zoek je opnieuw dat gelukzalige moment.’


      Ze dacht erover na. ‘Heeft dat antwoord te maken met de Codex van de Negen Onzichtbaren?’


      Toen de koorddanser zweeg, wilde Magdalena niet aandringen.


      Het was een zwoele nacht. Zwijgend verslonden Rudolfo en Magdalena elkaar op het zachte dierenvel. De tijd verstreek als in een zucht. Tijdens de nachtelijke matutine – Magdalena dacht nog steeds in kloosterlijke tijdsaanduidingen – braken de circusartiesten het kamp op en volgden de rivier in noordelijke richting. Als het niet te warm werd, zouden ze rond het middaguur in Aschaffenburg arriveren. Een wereldlijk oord, de tweede residentiestad van de keurvorsten.


      Gedurende een groot deel van de reis bevond Magdalena zich in de circuswagen van Rudolfo. Ze gedroegen zich nogal schuchter, alsof ze zich geneerden. Zo nu en dan keken ze elkaar verliefd aan, maar tot een gesprekje over de ervaringen die ze vannacht hadden gedeeld kwam het niet.


      Vlak voor een helling liet de voerman, die op de bok zat, zijn zweep knallen. De paarden galoppeerden de heuvel op, waardoor de wagen wiegde, bonkte en schokte, alsof de duivel hun op de hielen zat. Rudolfo sloeg met een vuist op de voorwand van de circuswagen. Het hielp echter niet. De voerman bleef de paarden ophitsen.


      Plotseling hoorden ze een knal. De wagen kraakte en zakte zo abrupt naar achteren dat Magdalena tegen de achterwand viel. Met een luid ‘Brrrrrr!’ bracht de voerman de wagen tot stilstand.


      Versuft klauterden de koorddanser en Magdalena uit de circuswagen.


      ‘De achteras is gebroken,’ morde de voerman.


      Rudolfo was doorgaans het toonbeeld van zelfbeheersing. Ditmaal wilde hij de voerman echter in elkaar slaan. Maar Magdalena hield hem tegen. ‘Hij heeft dat toch niet met opzet gedaan? Vroeg of laat moest het ervan komen!’


      Nadat de koorddanser de schade had opgenomen, nam hij een besluit. Magdalena moest met de andere circusartiesten en de voermannen naar Aschaffenburg rijden en een wagenmaker zien te vinden, die de kar provisorisch zou kunnen repareren, zodat ze in elk geval naar zijn werkplaats konden rijden. Rudolfo zou achterblijven.


      Magdalena vond dat hij zijn wagen met een gerust hart achter kon laten. Door de gebroken as zou geen dief erin geïnteresseerd zijn. Rudolfo maakte een onwillig gebaar. De circuswagen kon hem kennelijk niet schelen, wel wat erin zat. Daar kon Magdalena zich iets bij voorstellen, waardoor ze verder reisde met de circusgroep.


      In de zinderende middaghitte bereikten ze de muren van de stad aan de Main. Al van ver zagen ze donkere rookwolken en verslagen groepjes boeren die buiten de stad kampeerden. De in lompen geklede, verlopen plattelanders hadden geen aandacht voor het circus. Toen de wagens voorbijreden, maakten slechts enkele boeren met gebaren en geroep duidelijk dat ze honger en dorst hadden. En dat er gewonden waren gevallen.


      Magdalena gaf haar voerman een teken om te stoppen. De omroeper was het daar niet mee eens; hij drong zich meteen naar voren en droeg haar op verder te rijden. Als de boeren in de gaten kregen dat het circus nog over voedselvoorraden beschikte, hoe gering ook, zouden ze de artiesten overvallen. Magdalena bond direct in.


      Op een open plek, op zichtafstand van de Mainbrug, sloegen de artiesten uiteindelijk hun kamp op. De voermannen plaatsten de wagens in een wagenburg, die enige bescherming bood tegen indringers.


      Magdalena liep naar de omroeper en eiste een paar gulden terug, waarna ze op zoek ging naar een wagenmaker.


      In haar voorname, blauwe jurk en haar nieuwe, witte kap wekte ze de indruk een welgestelde burgerdame te zijn. De gewapende soldaten bij de brugpoort salueerden en maakten een buiging voor haar, terwijl zij net zo beleefd vroeg waar ze een wagenmaker kon vinden die vandaag nog enkele mijlen verderop een gebroken as kon repareren.


      Dat bleek gelukkig geen probleem. Op een steenworp afstand van de stadsmuur had Kajetan Mirfeld de grootste wagenmakerij van Aschaffenburg. Er waren wel tien gezellen en dubbel zo veel knechten tewerkgesteld.


      Mirfeld was een pezige vijftiger met een hoekige schedel en een zwarte, volle haardos die tot op zijn schouders viel. Aanvankelijk had hij geen zin om de gehavende circuswagen te repareren. Ook niet toen Magdalena vertelde dat het de wagen was van de Grote Rudolfo, die over een touw naar de hoogste kerktorens liep.


      ‘Zo, een circuswagen, hè?’ zei hij nogal spottend terwijl hij haar grijnzend aankeek. Toen ze echter een blinkende Rijnlandse gulden tevoorschijn haalde en die op de werkbank legde, toonde hij zich plotseling zeer geïnteresseerd.


      ‘Beschouw het als een aanbetaling,’ zei ze droogjes tegen de inmiddels gretige man.


      Meester Kajetan droeg de eerste de beste gezel op om een kar in gereedheid te brengen met gereedschap en materiaal dat nodig was om een gebroken as te repareren.


      Even later zaten de wagenmaker, een gezel en Magdalena naast elkaar op de bok van een kar, waarvan de twee wielen groter waren dan Magdalena. In de rechthoekige bak achter de bok was allerlei gereedschap en materiaal opgeborgen, zoals een boor, hout en ijzeren banden. Bovendien was de kar voorzien van twee dissels, waartussen een goedmoedig trekpaard sjokte.


      Ze passeerden de buitenste brugtoren. De gezel mende het paard en liet de zweep knallen. Ook klakte hij met zijn tong. Het paard ging over in een drafje. Ze begaven zich stroomopwaarts, zoals Magdalena hun had opgedragen.


      Binnen de stadsmuren was het broeierig warm. Nu ze langs de rivier reden, blies de verfrissende wind in hun gezicht. Heel aangenaam. Zo nu en dan moest Magdalena zelfs haar kap vasthouden om te voorkomen dat die van haar hoofd waaide. Haar vlassige haardos was nog te bescheiden om aan de wereld te tonen. Het zou pijnlijk zijn wanneer haar kap wegwaaide en ze aldus haar verleden onthulde.


      Meester Kajetan nam flinke slokken water uit een tinnen fles met schroefdop. Zijn prachtige lokken deinden in de wind. Vaag deed hij denken aan Medusa. Daarna gaf hij de fles door aan Magdalena, die het aanbod echter beleefd afwees. Hoewel Mirfeld geen prater was, liet hij zich toch verleiden tot een gesprekje. ‘Wat zoekt een circusgroep in deze bange dagen in Aschaffenburg?’ vroeg hij uiteindelijk.


      Magdalena lachte terwijl ze met een hand haar kap op haar hoofd drukte en de andere voor haar mond hield om te voorkomen dat ze muggen inslikte. ‘Nou en, meester Kajetan? We zijn onderweg naar Mainz. Aschaffenburg ligt op onze route. Misschien zijn we voor de burgers een welkome afwisseling.’


      ‘Dat zou best wel eens kunnen,’ gaf de meester toe. Hij bleef voor zich uit kijken. ‘Alleen is deze periode beslist niet geschikt. Enkele dagen geleden heeft Zijne Eminentie, de hoogeerwaarde prins-aartsbisschop van Mainz, onze stad alle privileges ontnomen omdat we hebben deelgenomen aan de boerenopstand. Hebt u enig idee wat dat inhoudt?’


      ‘Nee.’ Ze keek Mirfeld vluchtig van opzij aan.


      ‘De stadskas wordt niet meer gespekt met belastinginkomsten. De opbrengst van de akkerbouw en wijngaarden gaat naar de hoge heren in Mainz. We profiteren zelfs niet meer van de bruggentol. Ik kan me moeilijk voorstellen dat de burgers van Aschaffenburg nog geïnteresseerd zijn in circuscapriolen.’


      Toen Magdalena dat hoorde, zonk haar de moed in de schoenen. Alsof de duivel samenspande tegen het circus. Onthutst, radeloos en bijna huilend staarde ze voor zich uit terwijl de helling in zicht kwam die de circuswagen van Rudolfo noodlottig was geworden. Van ver zagen ze de gehavende wagen. Plotseling doken uit het niets twee gemaskerde ruiters op die hen haastig passeerden en hun geen blik waardig keurden. Het groepje op de bok bekroop het duistere vermoeden dat de circuswagen overvallen was. Op enige afstand graasden de paarden. Rondom de wagen lag de kleding van Rudolfo. De koorddanser was echter verdwenen.


      Meester Kajetan en zijn gezel laadden het materiaal uit hun kar. Magdalena sloop bang om de circuswagen heen. Aan de achterkant hield ze haar pas in. Ze was bijna over hem gestruikeld. Rudolfo lag naakt op zijn zij en met gebogen rug op de grond. Hij leek wel dood.


      Ze liet zich op haar knieën vallen, draaide hem op de rug en legde een oor op zijn borst. Ze dacht zijn hartslag te horen, maar ze zou zich ook kunnen vergissen. Zijn oogleden trilden echter, alsof hij pijn had.


      ‘Rudolfo!’ riep ze hem toe. Ze nam zijn hoofd in haar armen en kuste hem. ‘Rudolfo, wat is er gebeurd?’


      Toen de koorddanser niet reageerde, kwam ze overeind, rende naar de kar van Kajetan en rukte de waterfles uit de handen van de verblufte meester, die net een slok wilde nemen. Ze goot het restje water over het gezicht van Rudolfo. Opeens deed de koorddanser zijn ogen open.


      Bange momenten verstreken. In elk geval herkende hij Magdalena. Een glimlachje vlinderde over zijn gezicht, waarbij hij met zijn rechterhand over zijn voorhoofd wreef.


      ‘Ik heb koppijn!’ jammerde hij plotseling.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Magdalena voor de tweede keer.


      ‘Ik dacht dat ik doodging!’ stamelde Rudolfo met een zweem van galgenhumor. ‘Een vent probeerde me met een knuppel de schedel in te slaan. Twee keer sloeg hij me, waarna het zwart werd voor mijn ogen.’ Verbaasd bekeek hij zichzelf en zag nu pas dat hij er bloot bij lag. ‘Waar zijn mijn kleren?’ vroeg hij onthutst.


      ‘Ze slingeren overal rond. Hoe komt dat?’


      Toen Rudolfo zweeg, stond ze op en raapte de broek, het hemd, de kousen en het wambuis van de koorddanser op. ‘Vreemd,’ zei ze terwijl ze terugliep. ‘Eerst trekken de boeven je kleren uit en daarna laten ze alles liggen.’


      De koorddanser was in gedachten verzonken. Magdalena liet hem even met rust. Onderwijl nam ze hem bezorgd van top tot teen op. Ze zag gelukkig geen verwondingen.


      Plotseling staarde ze naar zijn rechterlies. In de huidplooi, vlak bij zijn geslachtsdelen, zag ze een zwarte tatoeage. Negen letters in groepjes van drie: HIC IAC COD. Eronder een slang met drie staarten.


      Impulsief wilde ze vragen wat die merkwaardige tatoeage te betekenen had, maar ze hield zich nog net in. Ze kon beter een geschikter moment afwachten. In plaats daarvan hielp ze Rudolfo overeind. Langzaam kleedde hij zich aan, hoewel hij nog steeds versuft was.


      De wagenmaker en zijn gezel waren zo druk bezig met de reparatie van de wagenas dat ze nauwelijks meekregen wat Rudolfo was overkomen. Met een hefboom krikten ze de achterkant van de wagen op en vervingen de gebroken as, een metalen stang die met behulp van een met ijzer beslagen dwarsbalk op zijn plaats werd gehouden. Een vermoeiend karwei dat echter nog voor het invallen van de duisternis geklaard was. Magdalena gaf de meester de beloofde tweede Rijnlandse gulden, waarna de mannen onopvallend hun spullen inlaadden en wegreden.


      Magdalena was ervan overtuigd dat struikrovers achter deze overval zaten. In groepjes terroriseerden ze het platteland. In de circuswagen was het een chaos. Bezorgd begon ze alles op te ruimen. Overal lagen boeken verspreid over de vloer. En veel dure kleren. Rudolfo nam de inventaris op en kwam al snel tot de conclusie dat er niets gestolen was.


      Samen spanden ze de paarden in. Even later verschenen Constantin en twee voermannen om te kijken of alles in orde was. Forchenborn was van zijn stuk gebracht toen hij hoorde wat de koorddanser was overkomen. Bovendien had hij slecht nieuws. Hij had een gesprek gehad met de stadsautoriteiten. Ze hadden het circus geen toestemming gegeven om op te treden.


      Rudolfo kon niet goed meer met Forchenborn overweg. De koorddanser vond dat de omroeper de belangen van het circus slecht vertegenwoordigde tijdens de onderhandelingen met de autoriteiten. Bovendien wantrouwde hij hem. Hij dacht dat Forchenborn bij het afrekenen geld achterhield. Rudolfo zweeg een hele poos nadat hij kennis had genomen van de jobstijding. Iedereen wist echter dat achter die ogenschijnlijke gelijkmoedigheid het tegendeel schuilging.


      Ook Forchenborn wist dat. Opgewekt stelde hij voor dat hij morgen in alle vroegte aan boord zou gaan van een vrachtschuit die in de haven van Aschaffenburg gereed lag voor vertrek. Hij zou ermee stroomafwaarts naar Mainz varen, waar het circus ongetwijfeld welkom was.


      Het circus had dringend inkomsten nodig, dus stemde de koorddanser in op voorwaarde dat hij Magdalena meenam voor een onderhandelingsgesprek met de eerbiedwaardige keurvorst en kardinaal Albrecht von Brandenburg, die het in Mainz voor het zeggen had. De hoge geestelijke hield van de schone kunsten en vooral van mooie vrouwen.


      Magdalena verbaasde zich over dat voorstel. Rudolfo had het er nooit met haar over gehad. Toch had ze er niets op tegen, hoewel ze Constantin Forchenborn liever niet begeleidde.


      Er was veel gebeurd die dag, waardoor ze geen oog dichtdeed. Na een bijna slapeloze nacht met Rudolfo ging ze met de omroeper nog voor het ochtendkrieken, tijdens de lauden, aan boord van een lauertanne, een oude vrachtschuit die over de Rijn en de Main voer. Onder de zware last van gebroken zandsteen kraakte en kreunde de schuit als een stervende draak.
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      Tijdens de reis stroomafwaarts verkeerden ze in gezelschap van twee andere passagiers en een vierkoppige bemanning. Magdalena had tijd in overvloed om na te denken over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Ze twijfelde inmiddels nog sterker of ze er goed aan had gedaan om zich met Rudolfo in te laten. Zou het niet beter zijn om met stille trom te vertrekken, zodat hij verder kon met zijn leven? Hij had haar inmiddels veel verklapt, ongetwijfeld meer dan ze eigenlijk mocht weten. Hoe langer ze erover nadacht, hoe banger ze werd dat de koorddanser uiteindelijk zwichtte voor haar nieuwsgierigheid en haar inwijdde in zaken die voor haar een nog grotere belasting zouden vormen.


      Ze vroeg zich serieus af of ze van die merkwaardige koorddanser hield. Of voelde ze zich aangetrokken tot de Grote Rudolfo omdat hij zo knap was? Hield ze van hem omdat hij haar te kennen had gegeven dat hij van haar hield? Ook nu ze wist dat die liefde misschien grotere gevolgen voor hem kon hebben dan goed voor hem was?


      Door haar vroegere leven als novice was haar referentiekader inzake mannen zeer povertjes. Toch was ze ervan overtuigd dat hij anders was dan de meesten. Ze moest er immers niet aan denken om het bed te delen met mannen als Forchenborn, Megistos of Benjamino. Om maar te zwijgen van de reus Leonhard Khuenrath. Hun gesprekjes over liefde en vrouwen beperkten zich tot een stuk of twintig denigrerende frasen en zegswijzen die zo goor als de straat waren. Ze symboliseerden hun onverzadigbare geilheid en het aantal vrouwen dat ze ‘plat’ hadden gekregen, zoals ze dat noemden.


      Een schip dat door het water ploegt. Een ideale situatie om te mijmeren en in gedachten te verzinken. Magdalena stond gebogen over de boegleuning van de vrachtschuit en schrok toen ze plotseling de stem van Forchenborn hoorde.


      ‘Het was niet zo bedoeld,’ zei hij. ‘Slechte tijden, als geld schaars is, vertroebelen je kijk op de realiteit.’


      ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Magdalena, hoewel ze een vermoeden had waar hij op aanstuurde.


      ‘Die kwestie over die nieuwe kleren van jou. Ik heb je toen van alles verweten! Dat had ik niet moeten doen. Zeer ongepast van mij.’ Hij stak een hand naar haar uit.


      Nooit had ze van Constantin een excuus verwacht. Vanaf hun eerste ontmoeting gedroegen ze zich immers als kat en hond. Ook vroeg ze zich af of de omroeper om opportunistische redenen deed of hij van gedachten was veranderd. Toch accepteerde ze zijn hand en zei: ‘Zand erover!’ Ze glimlachte zuur.


      Zwijgend stonden ze naast elkaar en staarden naar de oever die langzaam voorbijgleed. Plotseling zei hij: ‘Sinds jij bij ons bent, is Rudolfo veranderd.’


      ‘Hoe moet ik dat opvatten?’


      ‘Nou ja. ’ Het klonk onbeholpen, stuntelig. ‘Rudolfo is een eenzelvige zonderling, koppig, soms meedogenloos, vaak niet prettig in de omgang en weinig toegankelijk. Kortom, een moeilijk persoon, ook voor zichzelf.’


      ‘Een genie moet met andere maatstaven gemeten worden.’


      ‘In elk geval beschouw ik het als jouw verdienste dat hij af en toe glimlacht. We dachten al bijna dat hij in een sinistere wereld leefde. Een wereld waarin lachen verboden is. En dan te bedenken dat circusartiesten anderen vrolijk dienen te stemmen. Dat is immers ons vak.’


      ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Magdalena, ‘maar Rudolfo is geen gewone circusartiest. Zijn kunst wekt meer verbazing op dan dat het op de lachspieren werkt. Ik vraag me af hoe jij je zou voelen als je hoog boven de daken op een touw je leven riskeert. Overigens heeft de Here Jezus in de dertig jaar dat hij op aarde rondliep evenmin gelachen. Het staat in elk geval nergens beschreven in het Nieuwe Testament. Zou jij de Heer ook willen omschrijven als weinig toegankelijk, zoals je dat noemt?’


      ‘Goeie genade, natuurlijk niet!’ De omroeper stak zijn handen op als een rondtrekkende prediker die zijn woorden met theatrale gebaren benadrukt. ‘Ik wil alleen mijn bewondering uiten voor de manier waarop je die ernstige man wat vrolijker hebt gekregen.’


      Zijn woorden stemden tot nadenken. Hij had immers gelijk. De eerste ontmoeting met Rudolfo was in haar geheugen geëtst. Hij keek toen dwars door haar heen, alsof ze niet bestond.


      Opeens kwam er een kleine, gezette man bij hen staan. Hij was kalend met een donker, golvend haarkransje; het deed vaag denken aan een lauwerkrans. Daardoor leek hij ongetwijfeld ouder dan hij in werkelijkheid was. Nadat hij in Aschaffenburg aan boord was gegaan, had hij zijn kajuit in de achtersteven niet meer verlaten.


      ‘Excuseer,’ zei hij. ‘Ik hoorde u praten over het fenomeen lachen en vrolijk zijn, een thema dat me al geruime tijd intensief bezighoudt. Mijn naam is Baumbast, Theo Baumbast, en ik ben op weg naar Mainz. Van beroep ben ik natuuronderzoeker, auteur en geneesheer. Ook weet ik mijn weg in de theologie. U mag mij kortom beschouwen als een gestudeerd persoon die van alles een beetje weet.’


      Magdalena en Forchenborn staarden de kleine, dikke man sprakeloos aan. Hield hij hen voor de gek? Of was hij buitengewoon begaafd? Baumbast schiep kennelijk veel vreugde in dit soort ontmoetingen en schaterde het uit. Hij lachte zo hard dat Magdalena vreesde dat hij erin zou stikken. Het werkte bovendien zeer aanstekelijk. Elk verweer was zinloos. Het duurde dan ook niet lang of Magdalena en de omroeper lachten zich eveneens de longen uit hun lijf en waren de uitputting nabij.


      ‘Ziet u wel, lachen laat alle remmingen verdwijnen,’ zei Baumbast, nadat iedereen min of meer gekalmeerd was. ‘Maar dat is slechts een van de talrijke aangeboren aanwijzingen dat er intelligentie in het spel is. Dieren lachen immers niet. Daarin onderscheiden ze zich nog het meest van de mens. Bovendien is van alle menselijke gevoelsuitingen lachen het meest gevarieerd in zijn uitingen.’


      ‘Met alle respect, professor, maar dat moet u een eenvoudige vrouw als ik uitleggen,’ spotte Magdalena.


      Baumbast sprak luid. Het trok de aandacht van een andere passagier, een bedelmonnik van wie er honderden door het land doolden. Hij droeg een bruine pij, die hij waarschijnlijk zelf ontworpen had. Deze ordedracht had Magdalena in elk geval nog nooit gezien. Dwars over zijn schouder hing een bedelzak, waarin hij zijn hele bezit had gestopt. ‘Licet interesse?’ vroeg hij in gebrekkig Latijn, waarmee hij tevens zijn twijfelachtige geestelijke stand benadrukte. Het betekende: ‘Mag ik me in dit gesprek mengen?’


      Baumbast knikte goedgunstig en vervolgde: ‘Laten we eens een andere menselijke gevoelsuiting onder de loep nemen: huilen. Er zijn in dat opzicht twee hoofdcategorieën: tranen die door vreugde of door verdriet vergoten worden.’


      ‘Inderdaad!’ Magdalena keek de professor nieuwsgierig aan. ‘Hoe zit dat met het fenomeen lachen?’


      ‘Ach, waar zal ik beginnen? Met de bevrijdende lach van zonet? Dan is er nog de sceptische lach. En de ironische, cynische, obscene en arrogante lach. En het blasé lachje. En niet te vergeten de agressieve grijns. Vaak is het moeilijk te achterhalen wat er achter een bepaald lachje of een luid geschater schuilgaat.’


      ‘Dat is waar,’ zei de omroeper, waarna de bedelmonnik er ijverig aan toevoegde: ‘Recte, recte.’ – ‘Inderdaad, inderdaad.’


      ‘Wat onderzoekt u dan precies?’ vroeg Magdalena. ‘En met welk doel?’


      Baumbast werd plotseling serieus. ‘Zoals ik in mijn geschrift Over de geneeskunde heb aangehaald, heeft de lach een preventieve en heilzame uitwerking op allerlei ziekten. Ongetwijfeld kunt u zich voorstellen dat die zienswijze geen warm welkom heeft gekregen onder de volgelingen van de reguliere geneeskunst. De zeergeleerde artsen geloven dan ook niet dat er psychische ziekten bestaan. Toch heeft iedereen wel eens gehoord over een “gebroken hart”. Een doodsoorzaak die zich best vaak doet gelden, waarbij er geen sprake is van fysieke pijn en er geen bloed vloeit. Genoeg over theorie en wetenschap. Ik ben geïnteresseerd in uw reis. Laat me raden: u gaat naar de beurs in Frankfurt. Een koopmansechtpaar dat in kostbaar Italiaans textiel handelt.’ Hij nam Magdalena van opzij met een keurende blik op.


      Magdalena trok haar wenkbrauwen op om haar verontwaardiging kenbaar te maken. ‘Dokter Baumbast, ik twijfel er niet aan dat u een uitstekende natuuronderzoeker, auteur, geneesheer en theoloog bent. Maar uw woorden getuigen geenszins van mensenkennis! De man die naast mij staat, is niet mijn echtgenoot en we zijn geen kooplieden die naar Frankfurt reizen. We gaan in Mainz de aankomst van onze patroon voorbereiden.’


      De kleine, gezette man was zeer zelfbewust. Zijn misgreep hakte er dan ook zichtbaar in. Om de schade aan zijn ego te beperken, voegde hij er listig grijnzend aan toe: ‘Ach, raden is wellicht niet mijn sterkste kant.’


      Op hetzelfde moment kraakte en schokte de rivierschuit, die nog een paar el vooruitschoof maar toen onverbiddelijk tot stilstand kwam. De baardige kapitein stormde naar het roer en duwde de stuurman opzij. Met heftige roerbewegingen probeerde hij de zwaarbeladen schuit weer vlot te trekken. Maar het hielp niet. De vrachtboot was vastgelopen.


      Het had al weken niet geregend. Sinds mensenheugenis stond de Main niet meer zo laag. De kapitein en de stuurman, een norse, oude man die de passagiers een doorn in het oog was, voeren minstens tien keer per jaar de rivier op en af. Ze kenden elke ondiepte en wisten precies welke zandbank ze nog net konden passeren. Maar het water stond nu zo laag dat zelfs deze ervaren rotten er geen raad mee wisten.


      Opgewonden rende de kapitein van het achterschip naar de boeg en weer terug. Uiteindelijk gaf hij de dekknechten opdracht een deel van de lading overboord te gooien. De vrachtschuit kraakte en maakte schrapende geluiden toen de dekknechten een stuk of tien zandsteenblokken overboord hadden gegooid. Er kwam beweging in de boot, als een halsstarrig muildier dat zich met tegenzin liet overreden. Even later groef de schuit zich weer in de zanderige rivierbodem, ogenschijnlijk voorgoed.


      Even verderop lag een pachtboerderij, halverwege een heuvel boven de Mainvallei. De kapitein liet een vierspan opdraven; de sterke ploegpaarden moesten de klus klaren. Toen de rossen voor de rivierschuit waren gespannen, liet de kapitein de zweep een paar keer flink knallen. De schuit bewoog, de manoeuvre slaagde. Toen de boot was vlotgetrokken, wilde de stuurman liever niet naar de oever sturen om zijn collega op te pikken. De kapitein moest daarom drie Rijnlandse mijlen naast zijn boot langs de oever lopen voordat hij bij een meander weer aan boord kon gaan om het commando over te nemen. Op die plaats was de rivier dieper.


      Inmiddels was de avond gevallen. Bij nacht varen was op de Main een zeer gevaarlijke onderneming. Het was bovendien verboden. De kapitein ging dan ook voor anker bij Gosskrotzenburg, een dorpje met marktrechten. Het gehucht was in het bezit van de Mainzer Sankt-Pieterstift. Als alles goed ging, zouden ze overmorgen in Mainz arriveren, aldus de baardige kapitein.


      De averij had hun een halve dag gekost. Magdalena stond al op de uitkijk omdat ze vermoedde dat het circuskonvooi van Rudolfo hen op de landweg elk moment kon inhalen. Maar reizen over water was hoe dan ook nog altijd het snelst.


      Voor de nacht stelde de kapitein hun de kajuit op het achterschip ter beschikking. Hijzelf en zijn vierkoppige bemanning gaven er in deze situatie de voorkeur aan om op de oever in het gras te kamperen.


      Magdalena deed geen oog dicht. Het wemelde namelijk van de muggen en andere lastige insecten. Bovendien kwaakten de kikkers dat het een lieve lust was. Door plaatsgebrek moesten de passagiers ook nog eens op de houten vloer slapen. Naast elkaar lagen ze – als vissen op de markt – op de blank geschuurde planken. Ze hadden niet eens strozakken om het zich een beetje comfortabel te maken, laat staan dekens.


      De omroeper, professor Baumbast en de bedelmonnik leken zich daar niet aan te storen. Ze sliepen vrijwel meteen. Ze snurkten, boerden en snoven, een kakofonie van geluiden, alsof ze het met elkaar hadden afgesproken. Bovendien kraakte en kreunde de rivierschuit onophoudelijk.


      Ze lag op haar zij, haar hoofd op een arm, en doezelde wat. Zo nu en dan opende ze haar ogen. Door het open luik, recht tegenover haar, zag ze de sterrenhemel. De mannen naast haar draaiden zich zo nu en dan op de andere zij, waarbij ze misnoegd gromden in hun klamme, benauwde slaapvertrek.


      Toen Magdalena voor de zoveelste keer haar ogen opende, stond de maan zo laag dat het melkachtige schijnsel ervan door het open luik op de hoofden van de mannen scheen. De bedelmonnik had zijn gezicht van haar af gedraaid. De gezichten van de professor en de omroeper kon ze wel goed zien.


      De fysionomie van Constantin Forchenborn kwam overeen met zijn karakter, althans zoals hij zich toonde aan de buitenwereld. Zijn ogen waren hard en hoekig. Zijn smalle, bijna scherpe neus ging over in een volle, zinnelijke mond; het gelaatsensemble was ronduit raadselachtig te noemen. Men kon hem bovendien als meedogenloos, opvliegend, listig en egocentrisch betitelen. Maar hij straalde ook een zekere warmhartigheid en zingenot uit. Het samenspel van deze zeer verschillende eigenschappen maakte hem in de ogen van Magdalena alleen maar dubieuzer. Ze wantrouwde hem dan ook.


      Professor Baumbast was een ander verhaal. Zelfs in zijn slaap droeg deze kleine, dikke man de last van vele beroepen met zich mee. Hij zag er afgetobd uit. Vooral met zijn hoge, gerimpelde voorhoofd, de diepliggende ogen en naar beneden getrokken mondhoeken liet hij merken dat hij een twijfelaar was in een woelige wereld, misschien zelfs vertwijfeld, en dat hij met de boekenwetenschap op voet van oorlog stond. Wanneer Baumbast niet snurkte, of geen piepende geluiden maakte door zijn neus, vormde hij met zijn dikke lippen onverstaanbare woorden, waarbij zijn adem vaak stokte, alsof hij telkens net niet het loodje legde.


      Een keer dacht Magdalena echter dat ze verstond wat hij zei. Gedempt klonk het alsof hij het woordje ‘satan’ uitsprak, of iets wat erop leek. Het zou haar echter niet verbazen als deze rare apostel in zijn dromen met de duivel converseerde. Misschien had hij zelfs verzwegen dat hij ook een alchemist was die met Satan samenspande, zoals de meesten van zijn gilde.


      Haar geloof en stand stonden haar niet toe om in het geniep te luisteren naar wat anderen in hun slaap zoal te vertellen hadden. Toch was de zonde die in haar huisde sterker dan haar vroomheid en haar nieuwsgierigheid groter dan haar terughoudendheid. Toen de slapende professor steeds duidelijker begon te brabbelen en te stamelen, kon ze zichzelf er niet meer van weerhouden om stiekem te luistervinken.


      Dat Baumbast plotseling geen woord meer zei, leek een rechtvaardige straf van God. Magdalena was doodmoe en wilde niets liever dan slapen. Opeens hoorde ze de professor heel duidelijk zeggen: ‘Satan... Adama... Tabat... Amada... Natas.’


      Magdalena schrok zich een ongeluk. Ze huiverde en het zweet brak haar uit. Met een ruk ging ze rechtop zitten en wierp Baumbast een vluchtige blik toe. Hij lag echter vredig te snurken, alsof er niets was gebeurd. Had ze die woorden gedroomd? In de afgelopen dagen had ze veel meegemaakt en moeten verwerken. Leidden haar hersenen haar om de tuin? Vergeefs probeerde ze te herhalen wat Baumbast zei: Satan – Adama – Verder kwam ze niet. Hoe had ze die formule in haar slaap kunnen uitspreken als ze die woorden bij haar volle bewustzijn niet eens kon opzeggen? Bovendien had ze duidelijk de stem van Baumbast gehoord, daar was ze vast van overtuigd.


      Telkens opnieuw staarde ze naar de raadselachtige onderzoeker. Heel even dacht ze een gelijkenis te zien met de vreemdeling die ze ’s nachts op de rivierlandouw had ontmoet. Ze had zijn gezicht slechts in het flakkerende schijnsel van een lantaarn gezien. Maar hoe langer ze naar de professor staarde, hoe onwaarschijnlijker ze haar overpeinzingen vond. Niet alleen zijn stem, ook zijn uiterlijk en gedrag verschilden wezenlijk van wat ze zich van die mysterieuze vreemdeling herinnerde.


      Magdalena beefde over haar hele lichaam. Vergeefs probeerde ze te voorkomen dat ze in huilen uitbarstte. De tranen liepen al over haar wangen, zo onvoorstelbaar radeloos voelde ze zich. Wat moest ze nu doen? Het leven was haar allang boven het hoofd gegroeid. Ze dacht serieus aan een ontsnapping uit deze vicieuze cirkel waarin ze zich verstrikt had.


      In haar verwarring hoorde ze de stem van Rudolfo. Hij verweet haar dat ze in opstand kwam tegen haar lot. Juist nu hij haar had ingewijd in de grootste geheimen van de mensheid. Zij wilde haar nieuwsgierigheid toch zo graag bevredigd zien? Hij had haar toch op haar wenken bediend? En nu wilde ze ertussenuit knijpen. Magdalena...!


      Zijn stem verdoofde en benevelde haar. Om maar te zwijgen van wat hij tegen haar had gezegd. Zonder zich daarvan bewust te zijn, bevond ze zich plotseling met opgetrokken benen in het achterste hoekje van de kajuit. Ze wist niet hoe ze daar gekomen was. Waarschijnlijk kruipend. Ze liet haar hoofd op haar knieën rusten en hunkerde naar de ochtend.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 9


      Klokslag negen uur betrad Joachim Kirchner de schemerige werkkamer van de aartsbisschop van Mainz: ‘Dat de Here God Uwe Eminentie een gezegende ochtend mag schenken!’


      Albrecht von Brandenburg was aartsbisschop en keurvorst van Mainz, zoon van keurvorst Johann Cicero von Brandenburg, tevens voormalig aartsbisschop van Maagdenburg, administrateur van het bisdom Halberstadt en nu de machtigste geestelijke ten noorden van de Alpen. Hij geeuwde terwijl hij achter zijn grote, eiken schrijftafel zat. In zijn koorhemd en toga, purperen mozetta en zwarte baret maakte hij een afwijzend gebaar. ‘Het is al goed, Kirchner. Wat staat ons vandaag te doen?’


      Kirchner was een bonenstaak met kroezig, rood haar en een opvallend bleke huid. De secretaris en vertrouweling van Zijne Eminentie was aan het bisschoppelijk hof een listige konkelaar. Hij werd erom gevreesd. Zijn nauwsluitende, zwarte toga maakte hem nog magerder dan hij al was. Zijn vluchtige buiging, waarbij hij zijn bovenlichaam bij zijn heupen naar voren boog, hield niet over en deed denken aan een houten trekpop. ‘De audiëntie, Uwe Eminentie!’ antwoordde hij.


      ‘Hoeveel zijn het er?’


      ‘Een stuk of veertig. Veelal smekelingen en ander gepeupel.’


      ‘Stuur ze weg. Mijn hoofd staat vandaag niet naar een onderhoud met gespuis.’


      De secretaris draaide zijn hoofd opzij, sloeg schijnheilig zijn ogen neer en zei devoot grijnzend: ‘Dat is al gebeurd, Uwe Eminentie. Er zijn er nog maar drie overgebleven.’


      Achter de brede deur van de donkere kamer was het lawaaierig. Albrecht keek zijn secretaris vragend aan. Op hetzelfde moment werd de deur opengeduwd. Een man in lompen stormde met veel misbaar naar binnen, gevolgd door twee lakeien in livrei. De bewakers trokken aan zijn kleren, maar het mocht niet baten.


      De armzalige kerel wierp zich voor Albrecht op de vloer, strekte zijn armen, vouwde de handen in gebed en riep: ‘Heb erbarmen, heer! Heb erbarmen!’


      Albrecht kwam uit zijn stoel van achter zijn bureau. In de purperen toga leek hij nog dikker dan hij al was. Nog voordat de lakeien de ongelukkige bij de armen en benen konden grijpen om hem de audiëntiezaal uit te slepen, gaf de aartsbisschop hun een teken om hem los te laten.


      Er viel een pijnlijke stilte. Albrecht verhief zijn stem. ‘Wat kom je doen, schooier! Sta op!’


      Moeizaam kwam de ongelukkige overeind. Met gebogen hoofd en hangende schouders schikte hij zijn haveloze kleren. Hij deed althans een poging. Uiteindelijk keek hij op en zei buiten adem: ‘Vergeef me, heer, ik heb drie dagen en twee nachten door de bossen gedoold om u om genadebrood te smeken. Niet voor mij, eerbiedwaardige vorst, ik heb me de afgelopen dagen gevoed met paddenstoelen en bessen uit het bos. Het is voor mijn vrouw en tien kinderen die al wekenlang niets meer te eten hebben.’ Zijn stem sloeg over. ‘De ketters van de Saksische monnik hebben onze nederige stulp in brand gestoken. Sindsdien slapen we onder de bomen en tussen de everzwijnen, wolven en vossen. Ik weet niet meer hoe het verder moet, heer...’


      ‘Zwijg!’ brulde Albrecht tegen de boer. Zijn smeekbede was kennelijk als een messteek in zijn hart. Meteen daarna had hij zichzelf weer onder controle en zei minachtend: ‘Waarom houdt hij zijn driften niet in toom, waarom zoveel kinderen die hij in deze woelige tijden toch niet kan voeden?’


      ‘Heer, het is de wil van God. Bovendien is er liefde in het spel... als ik me die opmerking mag permitteren.’


      Kirchner keek de keurvorst geschrokken aan en verwachtte een donderpreek, een van de gevreesde en beruchte woede-uitbarstingen van zijn patroon. Maar het liep anders. Albrecht von Brandenburg ging zo dicht bij de smekeling staan dat hun neuzen elkaar bijna raakten. Vervolgens fluisterde hij op een sissende toon, alsof alleen de boer hem mocht horen: ‘Dat heeft hij goed gezegd.’ Daarna richtte hij zich tot zijn secretaris. ‘Geef de arme sloeber een zak met etenswaar uit de voorraadkamer, zoveel hij kan dragen!’


      De stinkende boer stond er als versteend bij. Het duurde even voordat hij deze plotselinge wending van het lot begrepen had. Daarna wierp hij zich voor de voeten van de aartsbisschop, greep de zoom van diens toga en kuste het purper.


      Morrend trok Albrecht zijn gewaad uit de handen van de smekeling. Vervolgens gaf hij een teken aan de lakeien om hem te verlossen van deze betreurenswaardige aanblik.


      ‘Houd in de toekomst dit gepeupel van mijn lijf,’ bromde hij tegen Kirchner terwijl de lakeien de smekeling uit de audiëntiezaal verwijderden.


      De secretaris antwoordde kruiperig gedienstig: ‘Het zal Uwe Eminentie deugd doen de eerste bezoeker van vanochtend te ontvangen.’


      ‘Wie?’


      ‘Linus Coronelli.’


      ‘Ken ik niet.’


      ‘Een relikwieënhandelaar uit Verona. Een paar jaar geleden hebt u een spijker van hem gekocht. Een spijker van het kruis van de Here Jezus.’


      Prompt klaarde het gezicht van de aartsbisschop op. Hij was immers een enthousiaste relikwieënverzamelaar. Heilige botten waren bij hem goed opgeborgen.


      Hoewel hij Coronelli allang weer vergeten was, ontving hij de koopman uit Verona met gestrekte armen, alsof hij een oude vriend was. De kleine Italiaan was deftig gekleed, had een fluwelen baret op en werd begeleid door twee bedienden die een dekenkist droegen van vijf el breed en twee el hoog.


      Na de formele begroeting, en nadat ze allerlei beleefdheden hadden uitgewisseld, gaf Coronelli zijn bedienden een teken om de dekenkist te openen.


      De keurvorst staarde naar de inhoud ervan, als een wellusteling die het op de deerntjes in het badhuis had voorzien. In rode tafzijde lag een doodshoofd, een dik dijbeenbot en een skelethand zonder duim en wijsvinger. In een mand bevonden zich ondefinieerbare beenderen, waaronder een bot dat in grootte en kleur sterk deed denken aan een riviermossel.


      De relikwieënhandelaar gaf de prins-bisschop een paar handschoenen van wit geitenleer en zei: ‘Uwe Eminentie, ga vooral uw gang!’ Hij maakte een uitnodigend gebaar naar de dekenkist.


      Met spitse vingers, die walging noch eerbied verraadden, greep Albrecht naar de skelethand en hield die in het zonlicht dat bescheiden door het spitsboograam naar binnen scheen. ‘Van wie is deze hand?’ vroeg hij terloops aan de Italiaan.


      ‘Het is de linkerhand van de heilige Vitus, een Siciliaan die met zijn leraar en pleegmoeder gemarteld werd tot de dood erop volgde!’


      ‘Vitus van de veertien noodhelpers?’


      ‘Precies, heer. De patroon tegen het bedwateren van kinderen!’


      ‘Niet bepaald de eerste keuze onder de heiligen,’ merkte de prins-bisschop op. Hij trok een gezicht, alsof hij een beddenlaken rook dat onder gepiest was.


      ‘De bisschop van Praag zal u benijden om dit relikwie, Uwe Eminentie,’ zei Coronelli nogal opgewonden. ‘In de Praagse kathedraal zijn de ontbrekende vingers opgeborgen. Aan deze skelethand zitten er immers maar drie!’


      Albrecht legde de skelethand terug in de kist en ging niet op het aanbod in. Hij wees naar het doodshoofd. ‘Wie is dat?’


      ‘De heilige Perpetua.’ De relikwieënhandelaar haalde zijn schouders op, alsof hij zich verontschuldigde dat hij niets beters in de aanbieding had.


      ‘Perpetua?’ Het gezicht van de aartsbisschop werd zo rood als zijn toga. ‘Houd je me voor de gek, Veronees? Paus Clemens zegt dat hij de skeletten van de apostelen Petrus en Paulus in zijn bezit heeft. En een verkoolde tak van de brandende doornstruik van Mozes, de schaar waarmee keizer Domitianus de heilige Johannes het haar had afgeknipt, zelfs een munt uit het kapitaal dat Judas kreeg voor het verraad van de Here Jezus. Om maar te zwijgen van de zweetdoek van de heilige Veronica. En nu kom jij aanzetten met de schedel van ene Perpetua of hoe ze ook geheten mag hebben!’


      ‘Ze is een heilige uit het verre Afrika,’ bracht de relikwieënhandelaar in. ‘De bisschop van Antiochië heeft de echtheid van deze schedel schriftelijk bevestigd.’ Als bewijs stak hij een beduimeld perkament uit naar de aartsbisschop.


      Albrecht von Brandenburg drukte de hand van de Italiaan weg. ‘Waardeloos gebeente zonder enige betekenis. Geef me de mantelhelft van de heilige Martinus of de schedel van de apostel Thomas. Dan hebben we tenminste iets van waarde in huis! In Halle worden relikwieën getoond die paus Leo met een aflaat van vierduizend jaar vagevuur heeft voorzien! Weet je wat dat betekent? Dat wil zeggen dat je je hele leven kunt zondigen tegen de Tien Geboden. Je hoeft immers maar een aflaat te kopen en een vluchtige blik op het schaambeen van de heilige Veronica te werpen om ervoor te zorgen dat een van de vier hemelse cherubijnen met het vaandel der eeuwige gelukzaligheid naar je zwaait. Niemand kan echter iets beginnen met een of andere Afrikaanse vrouwenschedel.’


      De twee bedienden van de Italiaan wierpen hun patroon een vertwijfelde blik toe en stopten de beenderen bedeesd terug in de kist. Coronelli maakte verschillende keren een buiging en zei gespeeld berouwvol: ‘Vergeef me, Uwe Eminentie, dat mijn koopwaar niet voldoet aan uw hoge, keurvorstelijke eisen. De volgende keer zal ik u hoogwaardiger materiaal aanbieden.’


      Albrecht von Brandenburg maakte een afwijzend gebaar. De Veronees en zijn bedienden konden vertrekken.


      ‘De volgende!’ zei hij verstoord tegen zijn secretaris. Met zijn dikke lijf ging hij weer in de stoel achter zijn bureau zitten.


      Amper was de relikwieënhandelaar verdwenen of een vrouw liep fier de schemerige kamer binnen. Ze droeg een lange, blauwe jurk van fijn linnen, de mouwen van taf zaten bij de ellebogen zeer ruim en waren voorzien van gele voeringstroken. De opvallend gele stof kwam bovendien terug bij haar ronde decolleté en vormde een keurige omlijsting van het blauw van de rest van haar gewaad. Ook had ze een wijdvallende, witte kap op met een netwerk van stofjes met bloemenpatroon.


      ‘Wie ben jij?’ De aartsbisschop ging staan en nam de vrouw van top tot teen op.


      Vrouwen gingen hoogst zelden op audiëntie bij de aartsbisschop. Meestal waren het dames in diepste vertwijfeling. Hij haatte dat soort gesprekjes. Zij maakte echter een ongewoon zelfbewuste indruk.


      ‘Ik ben Magdalena, de vrouw van koorddanser Rudolfo. Ongetwijfeld hebt u wel eens van hem gehoord.’


      ‘Bent u een circusartieste?’ vroeg Albrecht verbaasd.


      ‘Als u mij zo wilt noemen.’


      De secretaris zei meteen: ‘Uwe Eminentie, de Grote Rudolfo is de beroemdste koorddanser ter wereld! Op een dun touw loopt hij over woest schuimende rivieren. Geen kerktoren is hem te hoog.’ Hij richtte zich tot Magdalena. ‘Zo is het toch?’


      Magdalena knikte glimlachend.


      ‘Wat kom je doen?’ vroeg de prins-bisschop. Hij legde de armen gewichtig over elkaar voor zijn borst.


      ‘De Grote Rudolfo heeft mij gestuurd om u te vragen of hij de westtoren van uw kathedraal over een touw mag beklimmen. U zult er uw voordeel van hebben, aldus de Grote Rudolfo. Hij biedt u immers een tiende deel van de opbrengst. Tijdens een soortgelijk kunststuk bij de dom van Speyer waren twee jaar geleden meer toeschouwers aanwezig dan de stad inwoners telt, als ik me die opmerking mag permitteren.’


      Dat had ze beter niet kunnen zeggen, want de bisschop van Speyer en Albrecht von Brandenburg stonden op voet van oorlog met elkaar. Daarom flapte de aartsbisschop eruit: ‘Laat de Grote Rudolfo dan opnieuw de kathedraal van Speyer beklimmen. De Mainzer dom kan hij wel vergeten!’ Met een spottende grijns voegde hij eraan toe: ‘De grote Albrecht von Brandenburg heeft gesproken!’


      Kennelijk had Magdalena verwacht dat haar voorstel werd afgewezen. Zonder een zweem van teleurstelling schikte ze met twee handen haar jurk, maakte een beweging die op een reverence leek en dankte de doorluchtige prins-bisschop dat hij haar ontvangen had.


      Toen Kirchner de deur voor haar opende, liep een jongeman met kortgeknipt haar en een kille gelaatsuitdrukking naar binnen. Hij had alles van een nuchtere, vastbesloten koopman. Met zijn rode kniebroek en de donkerblauwe schoudermantel was hij volgens de laatste mode gekleed. Toen hij Magdalena zag, deed hij beleefd een stap opzij en knikte haar toe zonder zijn hoofd te buigen.


      ‘Wie is dat?’ vroeg de prins-bisschop aan zijn secretaris terwijl de vreemdeling naar hem toe liep.


      ‘Matthäus Schwarz.’ De man was de secretaris een stap voor. ‘Boekhouder en gezant van rijksgraaf Jakob Fugger. Hij laat u groeten.’


      Heel even staarde Albrecht von Brandenburg hem als versteend aan en kreeg geen woord over zijn lippen. Hij had een vermoeden wat de afgezant van Jakob Fugger kwam doen. Maar zoals alle schuldinners kwam hij op het verkeerde moment.


      Met een bijna hulpeloos gebaar stak Albrecht zijn hand uit, zodat de vreemdeling er een kus op kon drukken. Matthäus Schwarz accepteerde het gebaar met twee handen en schudde de hand van de prins-bisschop zonder die te kussen. Hij deed dat zo fel, alsof hij een dobbelbeker vasthield, dat Albrecht zijn gezicht vertrok van de pijn.


      ‘Wie was die mooie dame?’ Schwarz knikte naar de deur.


      ‘De vrouw van de Grote Rudolfo, een koorddanser.’ Kirchner antwoordde voordat zijn patroon daartoe de kans kreeg. De prins-bisschop ergerde zich onmiddellijk.


      ‘Laat me raden,’ zei de gezant van Fugger. ‘Hij gaat de toren van de Mainzer kathedraal beklimmen.’


      ‘Natuurlijk heb ik zijn voorstel afgewezen,’ zei Albrecht nors.


      Matthäus Schwarz schudde zijn hoofd. ‘Ik vraag me af of dat een verstandig besluit is, weledelgeboren prins-bisschop.’


      Albrecht von Brandenburg begreep de sneer die achter die opmerking schuilging heel goed. Hij was het gewend om aangesproken te worden met ‘uwe eminentie’, ‘doorluchtige vorst’ en ‘vader Christo’. Hij vond het niet gepast dat de schuldinner van Jakob Fugger zich in die bewoordingen uitte.


      ‘Laten we ter zake komen.’ Onuitgenodigd nam Matthäus Schwarz plaats op de enige stoel die voor het bureau van de prins-bisschop stond, waarna hij uit zijn schoudermantel een rol papier tevoorschijn haalde. Met een elegant gebaar, waarbij hij liet merken dat hij wel vaker met dat soort documenten op pad was geweest, wierp hij de rol op het bureau. ‘U zult wel weten wat dat document behelst, weledelgeboren prins-bisschop.’


      Albrecht von Brandenburg ging zitten en keek zijn secretaris hulpeloos aan, die devoot antwoordde: ‘De schuldbrief, gericht aan Uwe Eminentie.’


      ‘Dat hoef je me niet te vertellen!’ blafte de prins-bisschop, waarna hij zich tot de gezant van Jakob Fugger richtte en gespeeld hautain zei: ‘Stel dat ik die rol in het vuur gooi. Dan is de schuld ineens verdwenen.’


      Matthäus Schwarz lachte gekunsteld. Hij schaterde het uit, waardoor hij zich bijna verslikte. ‘De weledelgeboren prins-bisschop maakt zeker een grapje! Denkt u nou echt dat het originele document op uw bureau ligt? Natuurlijk niet, heer, het is maar een kopie. De originele schuldbrief ligt in Augsburg, keurig opgeborgen in een brandkast van Fugger, naast de schuldbrieven die geadresseerd zijn aan de paus, de keizer en andere armoedzaaiers.’


      Die ochtend kleurde het bolle hoofd van de prins-bisschop opnieuw purperrood. Kirchner begon zich ernstig zorgen te maken over de gezondheid van zijn heer. Albrecht kreeg geen woord over zijn lippen.


      De gezant stond op, boog zich over het bureau en kwam onaangenaam dicht bij de prins-bisschop. ‘De weledelgeboren keurvorst is mijn patroon, de rijksgraaf Jakob Fugger van Augsburg, honderdtienduizend Rijnlandse goudguldens schuldig, nog afgezien van de rente van vorig jaar.’


      De secretaris knikte fel.


      Schwarz herhaalde indringend: ‘Nog afgezien van de rente van vorig jaar, weledelgeboren prins-bisschop!’


      ‘Dat is mij bekend,’ zei Albrecht beteuterd. ‘We leven in een beroerde tijd. De boeren rebelleren tegen de overheid en weigeren tienden te betalen. Boetepredikers dolen met lege buidels door het land. Niemand wil hun preken aanhoren. En dan te bedenken dat het volk meer dan ooit reden heeft om zich vrij te kopen van zonden. Maar de kerken blijven leeg.’


      ‘Dan moet u ongebruikelijke middelen inzetten om uw aflaatbrieven te slijten onder de bevolking.’


      ‘Ongebruikelijke middelen?’ Albrecht lachte spottend. ‘Doet u mij dan eens een idee aan de hand! Schuldeiser Jakob Fugger weet immers van wanten, ik sta in zijn schuld en geneer me vrijwel nergens voor!’


      Matthäus Schwarz fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weledelgeboren prins-bisschop, het is niet mijn taak u methoden aan de hand te doen om aan geld te komen. Ik ben hier om de rente van elfduizend goudguldens te innen. Ik zal uw stad pas verlaten als dat geld in mijn buidel rinkelt.’


      ‘Waar moet ik dat kapitaal in hemelsnaam vandaan halen? Ik ben blut!’


      ‘Dan hebt u boven uw stand geleefd, weledelgeboren prins-bisschop. De heer Fugger placht altijd te zeggen: “Het geluk van de wijze staat los van zijn geld.”’


      ‘Fugger heeft makkelijk praten. Hij zwemt erin!’


      De gezant lachte. ‘Dat is zo. Maar de familie Fugger uit Augsburg heeft geleerd goed met geld om te gaan. Die kennis en wijsheid is in de ruimste zin van het woord overgedragen van vader op zoon, en met vallen en opstaan in praktijk gebracht. Het is een familiebedrijf. Ik heb echter begrepen dat u uw titel en privileges hebt gekocht. De beroemdste kunstenaars scharen zich om u heen, onder wie Cranach en Dürer uit Neurenberg. Beiden hebben u fraai op het doek vereeuwigd. Bovendien puilt uw kathedraal uit van de kostbaarheden.’


      Albrecht was de schuldinner het liefst naar de keel gevlogen. Hij sprong op en riep: ‘Wilt u daarmee zeggen dat ik de dom van Mainz dan maar moet verkopen?’


      Matthäus Schwarz trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij dat niet eens een slecht idee vond. In plaats daarvan zei hij: ‘U hebt zojuist het voorstel geweigerd van de Grote Rudolfo, die graag de westtoren van de kathedraal had willen beklimmen. Met alle respect, het was een dom besluit.’


      ‘Hij bedoelt dat we het tiende deel van de genoten inkomsten missen, als Rudolfo zou hebben opgetreden,’ viel de secretaris hem in de rede. ‘We hadden trouwens ook een hoger percentage kunnen eisen.’


      ‘Uiteraard,’ zei de afgezant. ‘Bovendien staat de Grote Rudolfo garant voor een spectaculaire voorstelling. Duizenden toeschouwers komen van heinde en verre om het spektakel te aanschouwen. Meer mensen dan er in uw kathedraal kunnen. Dat biedt u de gelegenheid talloze aflaatbrieven onder het volk te verspreiden. Rudolfo heeft jaren geleden in Bamberg een van de domtorens beklommen. In die periode zijn er naar verluidt zevenduizend aflaatbrieven verkocht.’


      Albrecht von Brandenburg en zijn secretaris keken elkaar aan alsof de Heilige Geest over hen was neergedaald. Kirchner knikte plechtig om zijn patroon te bemoedigen. Het leed geen twijfel dat de prins-bisschop met zichzelf in tweestrijd stond. Het was nu eenmaal niet kies om op deze wijze aflaatbrieven te slijten.


      Uiteindelijk zei hij kortaf: ‘Kirchner, waar wacht je nog op? Haal de vrouw van de koorddanser terug!’


      De secretaris haalde Magdalena in terwijl ze op weg was naar ‘Zwölf Apostel’, een populaire herberg onder reizigers. Zij en de omroeper logeerden daar in afwachting van Rudolfo en zijn circus.


      ‘Vergeef me het onbegrip van Zijne Eminentie,’ begon Kirchner omstandig. ‘Albrecht von Brandenburg heeft me gestuurd om u mee te delen dat hij vanochtend met het verkeerde been uit bed is gestapt...’


      ‘Bent u mij achternagelopen om me dat te vertellen?’ viel ze hem in de rede. Ze realiseerde zich meteen dat die ingebeelde prins-bisschop van gedachten was veranderd.


      ‘Zijne Eminentie verontschuldigt zich voor zijn afwijzende gedrag. Natuurlijk beschouwt hij... net als de stadsraad... het als een eer dat de Grote Rudolfo en zijn beroemde circus in Mainz willen optreden. Hij vraagt om een persoonlijk onderhoud met u.’


      Magdalena was daar wel voor in. Enthousiast toonde ze zich echter niet, ze wist wel beter. Zwijgend liep ze met hem terug.


      De burgers van Mainz fluisterden en smiespelden terwijl het vreemde stel passeerde. Ze waren het gewend dat de krolse kardinaal zijn secretaris Joachim Kirchner gebruikte als bemiddelaar wanneer hij weer een oogje op een dame had laten vallen. Op die manier had de prins-bisschop ook Elisabeth Schütz leren kennen, een zwartharige schoonheid die hij Leys noemde. Leys en hij leefden als man en vrouw, hoewel zonder de zegen van de Kerk. Hij stak ook niet onder stoelen of banken dat hij de vader was van haar charmante dochtertje.


      Maar wie was die mooie vrouw aan de zijde van Kirchner? Waarom liep de secretaris van de prins-bisschop met haar te koop? Dat druiste immers tegen hun gewoonte in. Het duurde dan ook niet lang of Kirchner en Magdalena werden door een druk gebarende en roepende menigte gevolgd.


      Magdalena deed of ze niks merkte. De secretaris probeerde de pijnlijke situatie te sussen door een monoloog te houden over de rijke stadsgeschiedenis. Met trots herinnerde hij aan de Romeinse tijd, meer dan vijftienhonderd jaar geleden. Bij de monding van de Main waren indertijd twee legioenen gelegerd. Drusus was er zijn veldtocht tegen Germania begonnen. Niet lang daarna werd er een stenen brug gebouwd over de Rijn. Bovendien kreeg Mogentacium, zoals Mainz toentertijd heette, de beschikking over een waterleiding. Maar de bloei van de stad duurde niet lang. Mainz viel in een soort doornroosjesslaap. Pas in het midden van de achtste eeuw haalde de legendarische aartsbisschop Bonifatius de stad uit die sluimertoestand. Met verheven stem vervolgde Kirchner dat de aartsbisschoppen die Bonifatius opvolgden de primeur hadden om over een Duitse kerkprovincie te heersen die zich uitstrekte van Konstanz tot Brandenburg en van Worms tot Praag.


      Magdalena luisterde slechts met een half oor naar wat Kirchner te vertellen had. Met haar gedachten was ze bij eergisternacht. Nog steeds dreunden de stamelend uitgesproken woorden van professor Baumbast door haar hoofd. Ook was ze op een punt aanbeland dat ze niet meer wist wat ze moest geloven. Was dit het werk van de duivel? Wilde Satan haar onderwerpen? Of was een geheime macht op de hoogte van het feit dat zij kennis had van de Negen Onzichtbaren? Een macht die er nu alles aan deed haar datgene wat ze wist te ontfutselen.


      In Mainz had Baumbast de vrachtboot ongewoon snel en zonder afscheid van haar te nemen verlaten. Dat was vreemd, omdat hij gedurende de moeizame reis steeds openlijk haar nabijheid had gezocht. Was het misschien geen toevallige ontmoeting geweest? In dat geval kon de professor zeer goed doen alsof.


      Natuurlijk had ze niets gezegd tegen de omroeper over wat ze die nacht had meegemaakt. Toch had ze dringend behoefte aan iemand bij wie ze haar hart kon uitstorten. Morgen kon ze het er met Rudolfo over hebben. Hij en zijn circusgroep zouden dan in Mainz arriveren.


      ‘Hopelijk heb ik u niet verveeld met mijn lezing over de stadsgeschiedenis,’ zei de secretaris tot slot.


      ‘Beslist niet!’ zei Magdalena snel. ‘Het was zeer interessant.’


      Gelukkig hadden ze inmiddels het bisschoppelijk paleis bereikt en de nieuwsgierige menigte achter zich gelaten. Door een smalle zijdeur betraden ze het plompe en van ruw zandsteen opgetrokken gebouw. Een overdekte buitentrap leidde naar de ontvangstruimte van de prins-bisschop.


      Zonder te kloppen opende Kirchner voorzichtig de deur. Beleefd liet hij Magdalena voorgaan. Haar ogen moesten wennen aan het schemerduister. De aanblik was bovendien zo curieus dat ze dacht dat haar ogen haar om de tuin leidden. Ze moest er bijna om lachen. In het midden van het vertrek knielde de trotse Albrecht von Brandenberg op de stenen vloer en hief zijn gevouwen handen smekend op naar een man die voor hem stond. Ze herkende hem meteen aan zijn deftige kleding. Het was dezelfde man die ze even geleden bij de deur had ontmoet.


      Toen de geknielde prins-bisschop haar zag, stond hij haastig op en schikte zijn toga met beide handen. De goedgeklede man liep vervolgens zwijgend de kamer uit terwijl de prins-bisschop plaatsnam achter zijn bureau, waarna hij Magdalena een stoel aanbood. Daarnet keek hij nog als een vrome smekeling. Nu had hij alles van een opgeblazen, autoritaire machthebber die niet met zich liet sollen.


      ‘Hoe heet die koorddanser ook alweer?’


      ‘Rudolfo!’ Magdalena fronste haar wenkbrauwen. Zijn toon beviel haar niet.


      ‘O ja, Rudolfo, nou weet ik het weer. Ik heb me laten vertellen dat die Rudolfo, van wie ik trouwens nog nooit gehoord heb, een meester in zijn vak is. We bieden hem de gelegenheid om ons en de burgers van Mainz te laten zien wat hij kan. Als we inderdaad onder de indruk zijn van zijn kunst, en de Grote Rudolfo zich niet bedient van bedenkelijke methoden, zoals zwarte magie of zelfs necromantie, zijn we beslist bereid om voor zijn capriolen vijf gulden per dag te betalen.’


      Toen hield Magdalena het niet meer uit. Ze sprong zo snel op uit haar stoel dat die omkiepte. Ze zocht even naar de juiste woorden, zo van streek was ze.


      ‘Zeer eerwaarde heer!’ stamelde ze. De secretaris kwam naar voren en zette de stoel overeind. ‘Uwe Eminentie, de Grote Rudolfo is de beste koorddanser ooit. Hij heeft het niet nodig om zich met een fooi te laten afschepen! Hij weet wat hij waard is. Als hij het niet eens is met uw voorwaarden, zal hij meteen na aankomst rechtsomkeert maken en naar Worms, Speyer of Keulen afreizen. Daar weten ze zijn kunst wel op waarde te schatten en wordt er niet afgedongen op ons loon. We houden ons aanbevolen, hoogeerwaarde heer aartsbisschop!’


      De prins-bisschop bewonderde haar meedogenloze onderhandelkunst. En Magdalena vroeg zich af hoe ze de moed had opgebracht om de machtige Albrecht von Brandenburg op deze manier tegemoet te treden. Ze boog het hoofd, schikte haar lange jurk, maakte een sierlijke reverence en wilde gaan.


      ‘Ho, rustig aan!’ Met enkele snelle passen liep de prins-bisschop naar haar toe en greep haar bij een arm. ‘Over de prijs valt toch te onderhandelen?’ Het klonk timide. ‘Noem uw voorwaarden.’


      ‘Negen maal een tiende deel van alle inkomsten of vijftig gulden, alles inbegrepen, vooraf betaald!’


      Het werd stil in de grote ontvangstkamer. Albrecht von Brandenburg was geen rekenaar. Maar daarvoor had hij zijn secretaris Joachim Kirchner aan zijn zijde. Hulpeloos wierp hij hem een blik toe, waarna ze de koppen bij elkaar staken en op een fluistertoon van gedachten wisselden.


      Ogenschijnlijk ongeïnteresseerd wachtte Magdalena op wat er ging gebeuren en aanschouwde onderwijl de kostbare schilderijen die aan de muur hingen. Werken van Cranach en Dürer. Op elk schilderij stond Albrecht von Brandenburg pontificaal in het middelpunt. In een werk was hij de heilige Hiëronymus in zijn studeerkamer. Op een ander schilderij was hij te zien als de naakte Adam die de eveneens naakte Eva de zondige appel aanreikte. Magdalena staarde naar een ander werk dat raadselachtig op haar overkwam. Het toonde de echtbreekster uit het evangelie van Johannes, omringd door mannen die haar volgens de wetten van Mozes wilden stenigen. Onder hen bevond zich heel duidelijk Albrecht von Brandenburg, die echter als enige geen steen in zijn hand hield.


      ‘Het zij zo!’ verzuchtte de prins-bisschop. Hij liep naar haar toe. ‘De koorddanser en zijn circusgroep zullen drie dagen lang tot onze beschikking staan. Het honorarium is vijftig gulden, vooraf betaald. Mainz zal het circus waardig verwelkomen. En ik zal elke stap die de Grote Rudolfo op het koord naar de hoogste stadstoren zet met zeer veel belangstelling volgen.’


      Albrecht von Brandenburg ging heel dicht bij haar staan. Zo dicht dat ze zich er ongemakkelijk bij voelde. Heel zachtjes, bijna sissend, zei hij: ‘Ik heb uw woord dat de Grote Rudolfo geen pact heeft gesloten met de duivel, zo is het toch?’


      Magdalena lachte. ‘Wie heeft u dat ingefluisterd?’


      ‘Men zegt dat Satan de voorkeur geeft aan circusartiesten. Menig kunststukje lukt alleen als de artiest zijn ziel aan de duivel heeft verkocht.’


      ‘Uwe Eminentie! Dan zou de duivel allang de beschikking moeten hebben over mijn ziel.’


      De kardinaal haalde zijn schouders op en nam haar met welgevallen van top tot teen op. Toen hij zijn ogen goed de kost had gegeven, antwoordde hij: ‘De duivel hult zich in alles wat de mens aangenaam is. Vooral mooie vrouwen genieten zijn voorkeur.’


      ‘Zoals de vrouwen op uw schilderijen?’


      Albrecht von Brandenburg sloeg een allesomvattend kruisteken op zijn brede borst.


      ‘Wat denkt u wel!’ zei hij woedend.’Dat is Leys, mijn slaapgemalin, een toonbeeld van deugdzaamheid! Een paar jaar geleden is ze naar Leipzig afgereisd om van aflaatprediker Johannes Tetzel persoonlijk, God hebbe zijn ziel, een volkomen aflaat van zevenduizenddriehonderd jaar overhandigd te krijgen. Dat is een zeven, een drie en twee nullen!’


      Hij keek Kirchner aan of hij zich niet verrekend had. Toen de secretaris instemmend knikte, vervolgde de kardinaal: ‘Zo lang leeft niet eens een olifant, die naar verluidt tien keer zo oud wordt als de mens. Mijn slaapgemalin zou niet eens zo erg kunnen zondigen dat het de duivel de mogelijkheid biedt zich aan haar te vergrijpen.’


      Magdalena knikte ogenschijnlijk begripvol. In Seligenpforten had men haar geleerd dat een voorraadsaflaat ongeldig was. Er was immers geen sprake van berouw. En over een nog onbekende zonde kon men nu eenmaal geen berouw tonen. Ze herinnerde zich een houten bordje dat boven de deur van het refectorium hing. De woorden had ze wel duizend keer opgedreund wanneer ze naar binnen liep voor de maaltijd:


      De duivel houdt vooral


      van hovaardij, overspel en nijd.


      Deemoed, geduld en trouw


      zijn hem een doorn in het oog.


      De duivel had zich zo diep in haar leven genesteld, ook al beeldde ze zich dat misschien alleen maar in, dat ze niet over hem wilde nadenken.


      ‘Gelooft u mij niet?’ hoorde Magdalena de prins-bisschop zeggen.


      ‘Waarom zou ik u niet geloven?’ antwoordde ze snel. ‘Het is toch uw taak om aan de gelovigen de aflaat van alle zonden te verkopen?’ Nauwelijks had ze dat gezegd of ze schrok van zichzelf. ‘Alles is geregeld wat betreft het optreden van de Grote Rudolfo,’ voegde ze er haastig aan toe.


      Albrecht von Brandenburg knikte goedgunstig. Met de armen over elkaar keek hij haar aan. ‘Kirchner zal u het bedrag uitbetalen en verder alles wat u nodig hebt voor het optreden in orde brengen.’


      Zonder een afscheidsgroet verdween de kardinaal door een smalle zijdeur.


      Over een smalle stenen trap, die als een slakkenhuis naar de volgende verdieping wentelde, liepen Kirchner en Magdalena naar een raamloze kamer van tien bij tien voet. Een kamer die van de vloer tot aan het plafond was voorzien van kasten en laden. Verder stond er een blank geschuurde tafel met twee stoelen tegenover elkaar. Bij de muur bevond zich een met ijzer beslagen dekenkist, waaruit een sleutel stak die zo groot was als een kloosterkeukenlepel.


      Kirchner haalde er vijftig Rijnlandse guldens uit. Hij telde het bedrag voor haar uit en legde het geld op tafel. Daarna gaf hij haar een pen, waarmee ze een document moest ondertekenen. Daarmee was het samenwerkingsverdrag geldig verklaard. Magdalena stopte het geld in een witleren geldbuideltje dat iedere vrouw van stand aan de ceintuur van haar jurk had hangen.


      Toen ze het bisschoppelijk paleis door de grote deur verliet, liep haar een man tegemoet. ‘Ik ben Matthäus Schwarz, boekhouder en gezant van rijksgraaf Jakob Fugger,’ zei hij. ‘We hebben elkaar al ontmoet. Hebt u even tijd?’

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 10


      In de gelagkamer van ‘Zwölf Apostel’ was het een drukte van belang. Aan de lange, smalle tafels was nauwelijks nog plaats nadat kruidenier Kelberer en badhuiseigenaar Hinkfuss met het nieuws naar binnen waren gestormd dat Zijne Eminentie een ‘ander wijf’ had. Hinkfuss – niemand kende zijn echte naam – had die bijnaam gekregen omdat hij opvallend met een been trok. Hij wist zeker dat Albrecht von Brandenburg zijn slaapgemalin, met wie hij al jarenlang het bed deelde, naar een klooster had verbannen. Hij had nog niet vernomen welk klooster dat was.


      De badhuiseigenaar gold als goed geïnformeerd. Per slot van rekening liet half Mainz zich bij hem de rug schrobben. Niemand twijfelde dan ook aan zijn woorden, temeer omdat hij wist te melden dat het ‘andere wijf’ een circusartieste was, van goede komaf en met uitstekende manieren. Hij had haar onder begeleiding van Joachim Kirchner gezien, hoewel niet van dichtbij. Het zou hem niks verwonderen als Zijne Eminentie haar naar hem toe zou sturen voor een aderlating, zoals destijds bij zijn voormalige slaapgemalin Leys was gebeurd.


      Een circusartieste? De burgers van Mainz waren verbaasd en vol ongeloof. Ze konden zich niet voorstellen dat Zijne Eminentie zich met dat volk ophield. Zelfs de schoenlappers moesten niets hebben van reizend gepeupel. Ze brachten immers ziekten en vreemde zeden en gewoonten de stad in. Was ze dan ten minste katholiek?


      Dat wist Hinkfuss niet. Hij had haar slechts vanuit de verte gadegeslagen. Iedereen verzekerde hij er echter van dat ze er beslist niet uitzag als een lutheraanse, en dat ze niet stonk, voor zover hij dat vanuit de verte had kunnen vaststellen.


      Naarmate de middag verstreek, en het langzaam avond werd, gingen de pimpelaars steeds meer aan het heerlijke, kleverige, donkere bier, dat ze uit smalle, houten schepels dronken. Bier dat uitstekend geschikt was om de zinnen te benevelen. Kruidenier Kelberer kwam met meer nieuws, hoewel zijn bericht bij lange na niet kon tippen aan het vorige. Volgens hem hield Matthäus Schwarz zich op in de stad. Van groothandelaar Schwarz betrok hij altijd peper, zout en andere specerijen. Maar zijn onaangekondigde bezoek was ditmaal bedoeld voor Zijne Eminentie, die rijksgraaf Jakob Fugger elfduizend gulden rente schuldig was, alleen al van vorig jaar. Let wel, de hoofdsom was ruim honderdtienduizend gulden! Achter een hand verkondigde Kelberer dat de kardinaal niet eens de rente kon betalen zonder zich te vergrijpen aan de kathedraalschatten.


      De drinkers mokten en schimpten luidkeels. Ze hieven de schepels en hadden alleen maar honende woorden over voor de ‘vader in Christo’. Iedereen probeerde elkaar daarin te overtreffen. Ze riepen hem spotnamen toe, waarbij ‘weduwentrooster’ en ‘vrouwengek’ nog het minst beledigend waren. De aangeschoten badhuiseigenaar riep: ‘Vreet stront, schijt goud, aan elke vinger een wijf!’ Nee, geliefd was Albrecht von Brandenburg zeker niet in zijn eigen bisschopsstad.


      Toen het tumult tot het hoogtepunt gestegen was, ging plotseling de deur van de gelagkamer open. Het kabaal, gebrom, gevloek en gelach verstomde meteen.


      Over de tafel gebogen, alsof hij zich wilde verstoppen, mompelde de kruidenier: ‘Het andere wijf van de kardinaal en Matthäus Schwarz, de gezant van Fugger!’


      Alsof er een heilige in hun midden was verschenen. De pimpelaars gaapten Magdalena en de opvallend geklede gezant aan. Sommigen kenden hem van eerdere ontmoetingen. Vooral de ongebruikelijke, fatterige manier waarop de bereisde man zich kleedde was in hun herinnering blijven hangen. Vrijwel niemand kende echter de fiere vrouw aan zijn zijde. Zwijgend, bijna eerbiedig, keek iedereen hoe de gezant en de mooie vrouw naar een tafeltje in de hoek liepen en plaatsnamen.


      Kelberer kende Matthäus Schwarz nog het beste. Hij vatte moed en vroeg over twee tafels heen: ‘Wat een eer dat u ons gezelschap houdt, beste meneer de gezant!’ De anderen knikten. Er werd weer gepraat.


      ‘En het is ons een nog grotere eer dat de slaapgemalin van Zijne Eminentie eveneens aanwezig is!’ riep badhuiseigenaar Hinkfuss erachteraan.


      Magdalena sprong op. Niet omdat ze zich gebruuskeerd voelde vanwege het feit dat iemand haar met slaapgemalin aansprak, maar omdat een vrijpostige kerel het waagde pertinente onwaarheden rond te strooien.


      ‘Hoe heet je!’ riep ze tegen de badhuiseigenaar.


      De vreemde vrouw trad zo zelfverzekerd op dat de man het liefst onzichtbaar was geworden. ‘In Mainz word ik badhuiseigenaar Hinkfuss genoemd,’ zei hij schuchter.


      ‘Hoe weet badhuiseigenaar Hinkfuss dat ik de slaapgemalin van de kardinaal ben?’


      ‘De mensen zeggen het. Bovendien heb ik u gezien onder begeleiding van de secretaris van Zijne Eminentie!’


      ‘Nou en? Je concludeert dus maar wat.’


      Hinkfuss werd er nog bedeesder van. ‘Daar hebt u gelijk in,’ zei hij.


      ‘Waarom kraam je die onzin uit?’


      Hinkfuss wierp de kruidenier een hulpeloze blik toe. Ze hadden daarnet toch beiden een buil opgelopen?


      Uiteindelijk toonde Kelberer erbarmen en antwoordde voor hem: ‘De dagen zijn lang en Hinkfuss komt dan ook veel te weten. Velen lopen bij hem in en uit, de mensen roddelen graag. Niet alles is waar wat ze zeggen. U bent dus niet de slaapgemalin van de kardinaal?’


      Magdalena lachte. Een bevrijdende lach. ‘God bewaar me! Albrecht von Brandenburg mag dan een bewonderenswaardige keurvorst zijn, van de gedachte dat ik het bed met hem deel krijg ik braakneigingen, met alle respect. Hopelijk heb ik je vraag daarmee beantwoord!’


      In de gelagkamer werd gejuicht, gegrinnikt en gegrapt. Nog overmoediger en luider dan daarnet. Magdalena kwam er amper bovenuit.


      ‘Nu willen jullie natuurlijk weten wie ik ben en wat ik kom doen. Ik ben Magdalena, de vrouw van de koorddanser.’


      ‘De koorddanser?’


      ‘Ja, de Grote Rudolfo, de beste koorddanser ter wereld, is onderweg naar Mainz en zal met zijn circus vandaag of morgen arriveren! Ik ben met Zijne Eminentie overeengekomen dat we drie dagen lang in jullie stad onze kunsten zullen vertonen. De Grote Rudolfo zal op een henneptouw de hoogste toren van de kathedraal beklimmen!’


      De gelagkamer was vergeven van de pimpelaars, leeglopers, werkloze dagloners en druktemakers. Ze klapten in hun handen en juichten de vreemde vrouw toe. Een vrouw die ze zonet nog wantrouwig – ten onrechte zo bleek – bejegend hadden. Sommigen renden zonder eerst te betalen naar buiten om de meest recente stadspraatjes tegen klinkende munt te verzilveren. De burgers van Mainz waren immers dol op nieuwtjes. Het was zo erg dat ze er zelfs voor wilden betalen.


      ‘Gefeliciteerd, dat hebt u goed aangepakt,’ zei de gezant van Fugger goedkeurend terwijl de waard, een kleine, groezelige man met een vollemaansgezicht, twee kroezen bier voor hen neerzette. ‘Bent u echt de vrouw van de koorddanser?’


      ‘Het is maar wat je daaronder verstaat,’ zei Magdalena nogal verlegen. Het maakte haar bijzonder beminnelijk. ‘Rudolfo en ik leven sinds kort als man en vrouw. Ik ben dus zijn slaapgemalin, zoals je dat noemt, en ik hou van hem, als u snapt wat ik bedoel.’


      Matthäus Schwarz was nog jong, ondanks de hoge post die hij bekleedde, en onervaren in de liefde. Hij kreeg een nadenkende, bijna onzekere trek op zijn gezicht.


      ‘Voorheen hield ik alleen van de Here Jezus,’ vervolgde ze. ‘Mijn voorbeelden waren Thomas van Aquino, Augustinus, Basilius, Johannes Chrysostomos, en nog veel meer heiligen. Dagelijks aanbad ik de Heer, vierentwintig uur lang, van de metten tot de completen.’


      ‘Bent u een non geweest?’


      ‘In Seligenpforten! Tot vlak voor mijn profes.’ Ze deed haar kap af om hem te laten zien dat haar haar nog kort was. Daarna deed ze de kap snel weer op. Ze had meteen spijt van die domme zet. Er volgde een onverwacht lange stilte. Beiden deden er even het zwijgen toe.


      ‘Dan is de Grote Rudolfo uw...’ begon de gezant stamelend.


      ‘... de eerste man met wie ik het bed heb gedeeld, daar hebt u helemaal gelijk in. Voorheen had ik nog geen man “gekend”, zoals dat zo mooi heet in Lucas 1:34. Ik vraag me af waarom ik u dat vertel.’ Ze werd verlegen. Merkwaardig genoeg had ze iemand in vertrouwen genomen die haar volslagen vreemd was.


      De eerlijkheid van Magdalena had hem onthutst. ‘Vergeef me als ik me nieuwsgierig, ja welhaast opdringerig gedragen heb. Ik heb u dat echter niet zonder reden gevraagd. Ongetwijfeld kent u Jakob Fugger. Zelfs in de kloosters valt zijn naam. Ik werk voor hem, hij is de rijkste koopman en bankier van Europa. Hij zwemt in het geld. Ik kan het weten, want ik ben zijn boekhouder.’ Met een lachje voegde hij eraan toe: ‘Over mijn ervaringen heb ik zelfs een boek geschreven dat uitstekend verkoopt: De kunst van het boekhouden, van Matthäus Schwarz.’


      ‘Geweldig, meneer de boekhouder! En ik maar denken dat alleen vrome gedachten en de Bijbel in druk verschenen. Dan bent u thuis in zowel cijfers als letters. Zeer bewonderenswaardig!’


      Schwarz werd er onzeker van. Hij vroeg zich af of deze trotse vrouw hem inderdaad bewonderde of dat ze hem voor de gek hield. Hij vond haar gedrag sowieso raadselachtig. ‘Ik wil niet meneer de boekhouder genoemd worden,’ zei de afgezant om die reden. ‘Het klinkt zo hatelijk. Ik spreek u toch ook niet aan met mevrouw de circusartieste? Ik heet Matthäus. Alleen mijn vrienden mogen me zo noemen, en daar val jij nu ook onder.’


      ‘En mij mag je Magdalena noemen,’ zei ze, waarna ze de houten kroes naar haar mond bracht. Het bier smaakte afschuwelijk, maar ze liet het niet merken. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Hoe word je steenrijk?’


      Matthäus wiegde zijn hoofd, alsof hij niet goed wist wat hij moest zeggen. In feite aarzelde hij omdat op haar vraag geen eenduidig antwoord te geven was. Uiteindelijk zei hij: ‘Rijkdom heeft een grote familie. Handelsgeest is ongetwijfeld de moeder van alle weelde. De familie Fugger komt uit een bescheiden Zwabisch milieu. Van oorsprong wevers die beslist niet rijk waren. In de loop van pakweg honderd jaar hebben ze zich echter omhooggewerkt en verwierven ze het monopolie in de kopermarkt dankzij hun mijnen, transportfaciliteiten en handelshuizen. Met het verdiende geld hebben ze een bank opgericht. Inmiddels behoren keizers, koningen en de hogere adel tot de klantenkring van Jakob Fugger. De Kerk staat wat dat betreft bovenaan. Je weet dat de geestelijkheid geen rente mag rekenen. Jakob Fugger wel. De paus, de prins-bisschoppen, de domproosten en andere papen dragen hun geld dus voor bepaalde tijd over aan Bankhaus Fugger en halen het er daarna weer af. Natuurlijk met rente! De honderdduizend gulden van de prins-bisschop van Brixen groeide op die manier, dankzij de zegen van de Allerhoogste, aan tot driehonderdduizend gulden. Uiteraard verdienden de Fuggers er ook flink aan.’


      ‘En kun jij je daarin vinden? De armlastigen sterven de hongerdood terwijl de gegoede burgerij slapend rijk wordt.’


      Matthäus haalde zijn schouders op. ‘Een misdaad is het in elk geval niet.’


      ‘Luther, de monnik uit Wittenberg, heeft gezegd: “Jakob Fugger en zijn soortgenoten moeten in toom worden gehouden!”’


      ‘Ik ken die uitspraak. Maar laat ik je dit vertellen: niet alles wat Luther zegt, is doorspekt met wijsheid. Daarbij wil ik geenszins zijn tegenstanders, onder wie Albrecht von Brandenburg en consorten, naar de mond praten. Geld is nu eenmaal bederfelijke waar, net als melk en boter. Er zit een houdbaarheidsdatum op.’


      ‘Je praat alsof je met geld alles kunt kopen!’


      ‘Bijna alles,’ verbeterde de gezant haar. ‘In elk geval heeft Jakob Fugger er zijn keizer mee gekocht.’


      Magdalena keek hem vol ongeloof aan.


      ‘Toen er zes jaar geleden een nieuwe keizer moest komen, hadden de keurvorsten de keuze tussen de negentienjarige Karel van Bourgondië en de vijfentwintigjarige koning Frans van Frankrijk.’


      ‘Ze kozen de jongere Karel.’


      ‘Weet je ook waarom?’


      ‘Waarschijnlijk omdat hij de beste kandidaat was.’


      Matthäus lachte. ‘Wil je het echt horen?’


      ‘Natuurlijk!’


      ‘Frans bood de keurvorsten driehonderdduizend gulden.’


      ‘Waarom hebben ze hem dan niet gekozen?’


      ‘Jakob Fugger kon die Fransman niet uitstaan. Hij bood de keurvorsten zegge en schrijve 852.000 gulden! Dus werd Karel op zijn negentiende keizer van het Rooms-Duitse Rijk. Ik heb de orderbrieven zelf ondertekend.’


      Magdalena blies haar adem demonstratief luidruchtig uit, waarna ze een flinke slok van haar bier nam. Diep vanbinnen had ze grote bewondering voor de gezant, hoewel ze het niet liet merken. Hij sprak immers over geldsommen die zo gigantisch waren dat ze zich daar geen voorstelling van kon maken. Stiekem betastte ze onder de tafel haar geldbuideltje dat aan haar ceintuur hing en waarin ze de vijftig gulden van de prins-bisschop had opgeborgen.


      Geld kon zich dus vanzelf vermeerderen, zoals een zaadkorrel een korenaar voortbracht. Het was voor het eerst dat ze dat hoorde. Ze werd er zeer nieuwsgierig van. Onwillekeurig moest ze aan haar vader denken, die vaak had gezegd: ‘Voor geld kun je de duivel laten dansen.’ Als kind schrok ze telkens van die woorden. Ze vond het beangstigend. Ze stelde zich dan voor dat de duivel – compleet met een wuivende koeienstaart en stampende bokkenpoten – uit het donkere bos tevoorschijn kwam en een wilde dans opvoerde zodra hem een muntstuk in de hand werd gestopt.


      Terwijl ze zo piekerde, stond bij een van de tafels een luitspeler op. Niemand had tot nu toe aandacht aan hem geschonken. Begeleid door zijn eigen melancholische getokkel droeg hij een veelstrofig lied voor over de echtgenote van een edele ridder, die op kruistocht ging. Alleen en verlaten zocht de edelvrouwe troost bij de kasteelkok, wat niet zonder gevolgen bleef. Ze werd zwanger en baarde een dochter. Toen de ridder terugkeerde, vertelde zijn vrouw hem over haar misstap. De edelman liet zijn vrouw, de kok en het kind levend inmetselen. Ze crepeerden achter de muur van de voorraadkelder.


      De pimpelaars hadden minder op met het lied dan Magdalena. Ze grapten en maakten schunnige opmerkingen. Toen de luitspeler zijn versleten hoed liet rondgaan, had niemand wat over voor zijn gezang. Impulsief tastte Magdalena in haar geldbuideltje, haalde er een muntstuk uit en wierp het de luitspeler toe.


      De munt rolde over de vloer. Iedereen kon zien dat het een gulden was. Nu pas realiseerde ze zich dat ze de luitspeler een klein vermogen als beloning had gegeven.


      De zojuist nog spottende en lachende pimpelaars verstomden prompt terwijl de muzikant het muntstuk opraapte, er een kus op drukte, Magdalena een dankbare blik toewierp en toen maakte dat hij wegkwam.


      Magdalena voelde de verwijtende blik van de gezant. Ze was dan ook verbaasd dat hij zweeg over het voorval en gewoon verder sprak alsof er niets gebeurd was. ‘Ik heb je alleen over Jakob Fugger verteld omdat ik je een aanbod wil doen,’ zei hij.


      ‘Een aanbod? Ik snap niet wat je bedoelt!’


      ‘We leven in een tijd van nieuwe handelsmogelijkheden. Inmiddels wordt er zaken gedaan met India, China en de Nieuwe Wereld achter de oceaan. Het biedt ongekende kansen. Wij handelen in specerijen, zoals ik al zei, maar ook in goud en zilver, parels en edelstenen. Maar niet in textiel. Die markt is in handen van de Florentijnse De’ Medici. Fugger is hun al lang een doorn in het oog. Ze vragen namelijk wat ze willen voor hun kostbare stoffen. Kortom, Fugger wil de textielhandel met India en China voor zijn rekening nemen. De transportmogelijkheden zijn er. We hebben alleen iemand nodig die alles in goede banen leidt.’


      ‘Waar bestaat dat aanbod uit?’ vroeg Magdalena.


      Matthäus Schwarz glimlachte fijntjes en veelzeggend. Uiteindelijk zei hij: ‘Het kan een man, maar ook een vrouw zijn.’ De gezant pakte haar handen vast en trok haar naar zich toe. Magdalena kleurde ervan. Boven de tafel keek hij haar strak aan en zei: ‘Jakob Fugger heeft veel vrouwen in dienst. Zijn echtgenote Sibylle is zijn beste adviseuse in financiële aangelegenheden.’


      ‘Bedoel je...?’ Ze schudde haar hoofd. Ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat de zeer commercieel ingestelde gezant veeleer een gewillige vrouw zocht met wie hij in bed kon duiken dan een manager voor de textielhandel van zijn patroon.


      Voorzichtig wurmde ze zich los en zei: ‘Ik voel me vereerd, maar ik denk niet dat ik aan jouw verwachtingen kan voldoen. Ik ken alleen wat Latijn en een stuk of wat vrome gebeden, zoals het een non betaamt. Verder heb ik niets geleerd. Van getallen heb ik geen verstand. Je hebt gezien dat ik een luitspeler een weekloon als fooi heb gegeven. Nee, met mij aan het roer gaat Fugger vast en zeker bankroet!’


      Matthäus Schwarz was onverbiddelijk. In bloemrijke bewoordingen vertelde hij dat ieder mens de kans moest krijgen om te groeien in zijn werk. Toen hij haar alsnog probeerde over te halen, kwam Constantin Forchenborn binnen. Hij had bij de stadsraad de vergunning opgehaald voor het circusoptreden en toestemming gekregen om het konvooi op het achterste gedeelte van het Marktplein te laten kamperen.


      Trots liet ze de omroeper haar geldbuidel zien, het honorarium dat ze van de prins-bisschop had gekregen. De gezant volgde het gesprek een tijdje, waarna hij opstond, beleefd afscheid nam en tegen Magdalena zei: ‘Denk serieus na over mijn aanbod!’ Daarna liep hij naar buiten.


      ‘Wie is die vent?’ vroeg Forchenborn.


      ‘Een afgezant van Fugger,’ zei Magdalena kort en bondig in de hoop dat hij er niet op door zou gaan.


      ‘Jakob Fugger uit Zwaben, ook wel “De rijke” genoemd?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Over welk aanbod wil hij dat je nadenkt?’


      Het had geen zin. Magdalena moest ermee over de brug komen om te voorkomen dat er vermoedens rezen en er achter haar rug gesmiespeld werd, wat zeer vervelend was. Dus vertelde ze dat ze de gezant bij de prins-bisschop had ontmoet en dat Matthäus Schwarz, zo heette hij, haar had aangeboden om voor Fugger te gaan werken.


      De omroeper trok een gezicht. ‘Ik mag toch hopen dat je niet op dat aanbod bent ingegaan!’


      ‘Natuurlijk!’ zei ze. Het voorstel liet haar echter niet los. Ook vroeg ze zich af wat Schwarz werkelijk met haar van plan was.


      De omroeper nam de zaak niet serieus. Hij wantrouwde Magdalena sowieso. Hij liet weten dat hij bij de waard twee slaapplaatsen had gereserveerd in het achterste gedeelte van de herberg. Een eigen slaapkamer konden ze wel vergeten. Ze moesten genoegen nemen met een strozak.


      Verveeld luisterde ze naar wat de omroeper te zeggen had en staarde naar de deur. Forchenborn kondigde aan dat hij van de waard een ezelskar zou huren en in alle vroegte het circuskonvooi tegemoet zou rijden om hen naar de kampeerplaats te leiden.


      Twee dagen lang had ze het zonder Rudolfo moeten doen. Dat was niet meegevallen. Nooit had ze het voor mogelijk gehouden dat een man haar vleugels zou geven. Daar stond tegenover dat ze gekweld werd door een pijnlijk verlangen zodra ze hem moest missen. Inmiddels ervoer ze de circuswagen van Rudolfo als een paradijsje. Een lusthof tussen ruwhouten planken. Ze koesterde zich erin. Ook besefte ze steeds meer dat Rudolfo haar – de aanvankelijk timide kloosterlinge – kracht gaf om zich door het leven te slaan.


      Inmiddels was het avond. De waard ontstak de olielampen die aan de muur hingen. Plotseling ging de deur open. Een vrouw trad naar binnen.


      Xeranthe?


      Magdalena schrok en stiet een gilletje uit. Ze tuurde naar de vrouw die verbluffend veel op de waarzegster leek. Vervolgens staarden ze elkaar aan. Magdalena trok wit weg en de onbekende vrouw verstarde. Een roerloos tafereel, zoals zo vaak tijdens een optreden.


      De omroeper zat met de rug naar de deur en vroeg verbaasd: ‘Wat is er aan de hand?’


      Zonder Forchenborn aan te kijken, terwijl ze ontzet voor zich uit staarde, stamelde ze: ‘Maar dat is toch...’ Ze stokte, want de vrouw bij de deur draaide zich om en verdween. ‘... Xeranthe! Dat was Xeranthe, ik weet het zeker!’


      Forchenborn draaide zich om in zijn stoel en keek naar de deur, die nog steeds openstond. Daarna boog hij zich over de tafel en streelde haar hand.


      ‘Xeranthe is dood,’ zei hij met een glimlachje waaruit medelijden sprak. ‘Ik kan het weten, want ik heb haar begraven.’


      ‘Maar...!’


      ‘Geen gemaar! Waarschijnlijk zijn de gebeurtenissen van de afgelopen dagen wat veel voor je geweest. De waarzegster heeft je proberen te vermoorden, waarna ze de hand aan zichzelf sloeg. Dat is niet niks, het kost tijd om dat te verwerken. Bovendien heb je wat veel bier gedronken. Xeranthe is dood, laat dat eindelijk tot je doordringen.’


      Magdalena schudde haar hoofd, sprong op en rende de straat op. Luid riep ze naar Xeranthe, maar het steegje was verlaten. Er was nergens een mensenziel te bekennen.
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      Rudolfo had stug doorgereden en arriveerde eindelijk bij het klooster Eberbach. Toen het circuskonvooi in Mainz was aangekomen, was hij in alle vroegte op pad gegaan. De koorddanser had niemand verteld wat hij van plan was. Zelfs de omroeper, die bij zijn afwezigheid de leiding had, wist van niets. En daar was een gegronde reden voor.


      Een monnik in een grijs werkhabijt nam het paard van Rudolfo over en liep met hem mee. Het oeroude cisterciënzerklooster was vierhonderd jaar geleden gesticht, en was tevens het eerste klooster van die orde ten oosten van de Rijn. Het was een kleine stad op zich, afgeschermd van de buitenwereld. De onbezielde bouwstijl deed sterk denken aan een gevangenis. Niettemin was het een oord waar de kloosterlingen naar hemelse gelukzaligheid streefden.


      Desiderius Erasmus had de abt van Eberbach gevraagd of hij en zijn medebroeders – allemaal grote geesten – gedurende één dag de beschikking over een refectorium mochten hebben om ongestoord en zonder getuigen over de stellingen van Luther te kunnen discussiëren. De abt had meteen en onvoorwaardelijk toestemming gegeven. De grote geleerde had immers de reputatie dat zelfs keizers en koningen zijn nabijheid zochten. Het was ook de cisterciënzers niet ontgaan dat Erasmus in zijn geschriften de misstanden en ontaarde visies in de theologie en de Kerk hekelde. Zijn opvattingen vielen hier echter in goede aarde, maar niet bij de bisschoppen, domproosten en dolende predikers, die een bijzondere relatie hadden met geld.


      Op weg naar het refectorium – het klooster telde er maar liefst drie – leek het ‘gangenstelsel’ op een doolhof, compleet met bergachtige ‘beklimmingen’ en ‘afdalingen’. Door de eeuwen heen waren de gebouwen naar eigen goeddunken aan en op elkaar gebouwd, weer afgebroken of gerenoveerd. Zonder gids zou Rudolfo zijn bestemming nooit hebben bereikt. De talrijke raamloze en schemerige gangen leken op elkaar, alsof hij en zijn gids een labyrint doorkruisten; de steenachtige route naar het hiernamaals zou niet uitputtender kunnen zijn. Na een tijdje twijfelde Rudolfo of ze überhaupt hun bestemming zouden bereiken. Plotseling hield de monnik zijn pas in, maakte zwijgend een uitnodigend gebaar naar een spitsbogige deur op de achtergrond en liep daarna terug.


      Tussen de kille muren heerste een ijzige stilte. Het diffuse licht had iets dreigends. De koorddanser liep naar binnen zonder te weten wat hem te wachten stond. Conform de ongeschreven wetten kwamen de Negen Onzichtbaren elke negen jaar bijeen. De laatste keer was in het jaar des Heren 1516, in Konstanz. Sindsdien was er veel gebeurd. Ze moesten er rekening mee houden dat de groep niet voltallig meer was en dat sommigen inmiddels vervangen waren.


      Rudolfo opende de zware, eiken deur. De aanwezigen verstomden. Hun gesprekjes leken op het gemurmel en gekabbel van een beekje dat werd drooggelegd. Rudolfo knikte zwijgend; er kon geen lachje af. De aanleiding van deze bijeenkomst was dan ook ernstig genoeg. Alleen de voorzitter, de Primus, bepaalde wie het woord kreeg. Ook de tafelschikking aan de lange refectoriumtafel in het midden van de smalle, langgerekte ruimte was aan strenge voorschriften gebonden. Aan het hoofd ervan, bij twee ramen waartussen twee onopgesmukte zuilen, had Desiderius Erasmus plaatsgenomen. Hij werd beschouwd als de intelligentste van zijn tijdgenoten en stond ook bekend als Erasmus van Rotterdam, zijn geboorteplaats.


      De overige Onzichtbaren zaten tegenover elkaar aan de tafel: Secundus tegenover Tertius, Quartus tegenover Quintus, Sextus tegenover Septimus en Octavus tegenover Nonus. Rudolfo zag dan ook meteen waar hij als Quartus moest plaatsnemen.


      ‘Doorluchtige heren,’ begon Erasmus, de Primus, achter zijn draagbare lessenaar, die hij op zijn reizen naar alle mogelijke oorden altijd meenam. Met zijn kleine, listige ogen blikte hij in het rond. Hij had een lange, spitse neus en smalle lippen. Aan de wijs- en ringvinger van zijn linkerhand prijkte een protserige, gouden ring, waardoor hij meer op een gewiekste advocaat of zakenman leek dan op een vergeestelijkte geleerde, theoloog of schrijver.


      ‘Doorluchtige heren,’ zei hij opnieuw, een mengeling van Duits en Latijn. ‘Nu we voltallig zijn, dient eenieder zijn aanwezigheid met naam en toenaam te bevestigen en met geheven hand te bezweren dat hij in de afgelopen negen jaar overeenkomstig de statuten van onze broederschap heeft geleefd en geen onbevoegden in kennis heeft gesteld van onze taak en opdracht. Aldus zal hij deze eedformule uitspreken: Tacent libri suo loco (Lat.: Laat de boeken zwijgen.) Secundus, ga uw gang!’


      Secundus had zwart haar en was net drieëndertig geworden. Zijn volle baard gaf hem het voorkomen van een vijftiger. Hij stond op en zei: ‘Mijn naam is Pietro de Tortosa Aretino uit Arezzo. Ik ben dichter van beroep, gevreesd om mijn smaadschriften en geprezen om mijn satirische komedies. Tot voor vier jaar geleden was ik werkzaam aan het hof van paus Leo. Vorig jaar ben ik echter uit Rome verbannen wegens vermeende schaamteloosheid inzake mijn courtisanensonnet. Tacent libri suo loco.’ Hij stak zijn hand op en legde aldus de eed af.


      Tegenover hem zat Tertius, een beslist eerbiedwaardige, oude heer met een golvende haardos en een smal gezicht. ‘Ik ben Nicolaus Copernicus, geboren in een ijskoude februarinacht in Thorn, Ermland. Als achttienjarige woonde ik in Krakau en studeerde er astronomie, humanistiek en mathematiek. In Bologna maakte ik kennis met het seculier en kerkelijk recht. In Padua en Ferrara promoveerde ik tot professor in het kerkrecht en de geneeskunde. Sinds twee jaar ben ik plaatsvervanger van de bisschop van Ermland en afgevaardigde van het domkapittel van... ’


      ‘Dat is voldoende, dank u!’ onderbrak Primus hem. De woordenvloed van Tertius werkte hem op de zenuwen.


      Duidelijk ontstemd voegde Copernicus eraan toe: ‘Tacent libri suo loco. Dat zweer ik!’


      ‘Quartus heeft het woord,’ zei Primus op kille toon.


      Rudolfo ging staan. Het was zijn eerste ‘rede’ voor het gremium. Hij was zichtbaar bedeesd nadat Tertius zichzelf geïntroduceerd had. ‘Ik ben Quartus,’ zei hij, ‘eenendertig jaar en geboren in Bamberg. Mijn volledige naam is Rudolf Rettenbeck, zoon van een schoenlapper en een vroedvrouw. Ik groeide op in een bescheiden milieu. Ik werd riviervisser, meer mogelijkheden zaten er voor mij niet in. Op eigen initiatief leerde ik lezen en schrijven en vrij behoorlijk Latijn van een domstiftkanunnik. Ik betaalde met de vis die ik in de Main ving, mijn inkomstenbron. Nauwelijks was ik de kinderschoenen ontgroeid... geen leren schoenen, maar schoeisel van jute en gevlochten stro... of mijn vader en moeder overleden zes weken na elkaar tijdens een epidemie. Toen ik geen dak meer boven mijn hoofd had, besloot ik me aan te sluiten bij een circus dat toevallig in de stad was. Twee jaar later vertoonden we onze kunsten in Würzburg. Plotseling werd ik ontboden door de abt van het klooster Sankt Jakobus. Hij was op sterven na dood en vertrouwde me een geheim toe dat slechts negen uitverkorenen kenden, zoals hij dat noemde. Ik zweer bij alle heiligen en de Maagd Maria dat ik tot op de dag van vandaag niet weet waarom abt Johannes Trithemius uitgerekend mij tot zijn vertrouweling heeft gemaakt en alleen mij vertelde waar de negen “Boeken der Wijsheid” zijn opgeborgen. Ik zweer het: Tacent libri suo loco.’


      Erasmus schudde verbaasd zijn hoofd. De andere aanwezigen werden onrustig.


      Met gebalde vuisten sloeg Erasmus van Rotterdam op de tafel en maande tot stilte. Daarna richtte hij zich tot Quintus.


      Quintus was een verbitterd man. Het stond op zijn gezicht geschreven. Er kon geen glimlachje af. Het leek overigens onvoorstelbaar dat hij überhaupt in staat was om een lachje op zijn lippen te toveren. Hij sprak met neergeslagen ogen en een bitse toon in zijn stem.


      ‘Mijn naam is Niccolò Machiavelli, geboren in Florence, waar mijn vader door nare omstandigheden als een verarmde beambte zijn leven sleet. Als secretaris van de Republiek Florence was ik ook in diplomatieke dienst. Ik deed de hoven aan van paus Julius, de Franse koning Lodewijk en keizer Maximiliaan. Ik werd in verband gebracht met een samenzwering, vervolgens gemarteld en uit al mijn functies ontheven. Uiteindelijk trok ik me terug op mijn landgoed. Zoals iedereen die geen vak heeft geleerd, probeer ik sindsdien als schrijver aan de kost te komen, wat overigens niet meevalt. Velen vinden mij een pessimist en haten me om die reden, en natuurlijk omdat ik de visie vertegenwoordig dat macht het wezenlijke element van de politiek is. Tacent libri suo loco.’


      De man die daarna omstandig uit zijn harde stoel kwam, was beslist de tegenpool van Quintus. Hij was elegant gekleed en met zijn gelaatsuitdrukking gaf hij duidelijk te kennen dat hij de vreugden van het leven omarmde. ‘Ik ben Sextus, geboren in Keulen aan de Rijn. Mijn volledige naam is Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim.’ Hij was de enige met een lachje op zijn lippen, wat eigenlijk verboden was. Na een avontuurlijk leven in Spanje, Italië, Frankrijk en Engeland noemt men mij kort Agrippa von Nettesheim. Ik heb veel beroepen: advocaat, secretaris, officier, arts, theoloog, geschiedkundige en niet te vergeten astroloog, want de astrologie bracht mij de meeste roem. Daarnaast heb ik boeken geschreven. Niet omdat ik niets beters geleerd heb, maar omdat ik iets wilde doen wat beklijft, zoals de uitleg van mijn visie over de ijdelheid en onzekerheden van de wetenschap. Het is lectuur die ik menigeen aan deze tafel kan aanbevelen. Tacent libri suo loco.’


      Met zijn geestige manier van uitdrukken oogstte hij nogal wat vijandige blikken. Vrijwel meteen stond de kaalhoofdige Septimus op en zei: ‘Mijn naam is Philipp Theophrast Baumbast von Hohenheim, maar heel Europa kent mij alleen onder de naam Paracelsus. Een naam die ik mezelf heb gegeven in navolging van mijn grote voorbeeld Cornelius Celsus, de Romeinse medicus uit de tijd dat Jezus op aarde vertoefde. Para Celsus betekent dat ik het eens ben met Celsus. Ik ben professor in de geneeskunst, een titel die ik heb verworven aan de universiteit van Ferrara. Velen beschouwen mij echter als een eenvoudige natuuronderzoeker. Het is aan de volgende generaties om te oordelen wie of wat ik werkelijk ben. Sommigen betitelen mij zelfs als magiër, omdat ik ziekten op ongebruikelijke wijze kan genezen. Het zijn echter heel gewone bevindingen die mij daartoe in staat stellen, zoals het feit dat God in elk land planten en kruiden laat groeien die werkzaam zijn tegen de in die contreien ontstane ziekten en kwalen. Bovendien ben ik van mening dat veel aandoeningen een psychische oorzaak hebben en geen organische. Al mijn bevindingen heb ik neergelegd in tweehonderd geschriften in de hoop dat ze voor het nageslacht behouden blijven.’


      ‘De eed van trouw!’ bromde Erasmus van Rotterdam ongeduldig.


      Paracelsus toonde zich geërgerd. Toch sloot hij zijn rede haastig af en zei: ‘Excuseer, het was geen opzet! Tacent libri suo loco.’


      Nu was Octavus aan de beurt. Hij sprak een mengeling van ouderwets Frans en slecht Latijn. Hij had een baard, droeg een zwarte geleerdenjas en had een driehoekig geplooide hoed op. ‘Ten oosten van de Rijn noemt men mij eenvoudigweg Nostradamus. Ik heet echter Michel de Notredame. Kennelijk is die naam voor velen een tongbreker. De meesten in dit land houden mij voor een zwartkunstenaar of een naïeve fantast. Maar op grond van mijn visionaire talent ben ik in feite waarachtig een profeet. Catharina de’ Medici en koning Karel maken van mijn geneeskundige kennis gebruik. Kennis die ik in Montpellier heb verworven. Maar dat niet alleen. Ze deden ook hun voordeel met mijn wijze voorspellingen, die ik mettertijd op schrift zal stellen. Tacent libri suo loco.’


      Nonus was de laatste die het woord kreeg. Hij zag er ascetisch uit in zijn sjofele kledij. Bovendien nam ook hij voor het eerst deel aan deze samenkomst.


      ‘Geloof me, doorluchtige geesten,’ begon hij aarzelend, ‘het valt mij niet makkelijk om in dit gezelschap het woord te voeren. Met mijn kennis en scholing kan ik mij immers onmogelijk met u meten, ongeacht wat er van mij gevraagd wordt. Ik ben geboren in Halle, aan de Saale, en heet Mathias Gothard, beter bekend als Grünewald, de schilder. Op mijn negenendertigste werd ik hofschilder van aartsbisschop Ulrich, in Aschaffenburg. Negen jaar later werkte ik voor Albrecht von Brandenburg en schilderde alles wat er van mij verlangd werd. Onlangs heeft Zijne Eminentie mij echter ontslagen omdat zijn secretaris, de kwezelachtige Joachim Kirchner, in mijn werkplaats geschriften van Maarten Luther heeft aangetroffen. Puur uit nieuwsgierigheid had ik erin gebladerd. Ik ben toen naar Frankrijk gevlucht, waar ik een schuiladres heb gevonden. Ik vraag u dan ook dringend mij niet te verraden. Nu vraagt u zich natuurlijk af hoe iemand als ik een van de Negen Onzichtbaren ben geworden. Weet dat dat nooit mijn wens is geweest. De grote Hiëronymus Bosch uit Nederland vond mij kennelijk interessant, omdat wij ons werk op Bijbelse thema’s baseerden, hoewel op verschillende wijze. Op een dag kwam hij onverwacht op bezoek en zei dat ik de juiste persoon was om hem op te volgen als een van de Negen Onzichtbaren. Hij wijdde me in, verklapte me alle geheimen. Tja, wat moet ik er verder nog aan toevoegen? Drie weken later hoorde ik dat hij was overleden. Tacent libri suo loco.’


      Zwijgend en ogenschijnlijk onbewogen hadden de Onzichtbaren geluisterd naar wat de anderen te vertellen hadden. Alleen Erasmus van Rotterdam kon het niet laten om zich soms toegenegen, bewonderend maar ook bezorgd en wrevelig te tonen. Hij raakte vooral ontstemd door de koorddanser Rudolfo, de wonderdokter Paracelsus en de helderziende Nostradamus, en hij stak dat niet onder stoelen of banken. Over zijn lessenaar gebogen en met samengeknepen ogen, alsof de zon hem verblindde, zei hij zachtjes, bijna onverstaanbaar: ‘Doorluchtige heren, hoewel de Onzichtbare die de bergplaats van de “Boeken der Wijsheid” kent toestemming heeft om ze te lezen, is en blijft het streng verboden om zich van de inhoud op welke wijze dan ook anderszins te bedienen. Het is een misdrijf dat bestraft zal worden.’ Zijn stem klonk steeds luider. ‘U allen weet wat dat betekent,’ vervolgde de Primus. ‘Voor het geval iemand dat vergeten is, zal ik nogmaals in herinnering brengen hoe het Johannes von Heidenberg is vergaan. Hij werd Trithemius genoemd, een occultist uit de geestelijke stand.’


      Rudolfo verschoof ongemakkelijk in zijn stoel. Erasmus keek hem listig aan. De koorddanser zag zich toen gedwongen om het van Primus over te nemen. ‘Trithemius voerde magische kunsten uit die in de “Boeken der Wijsheid” beschreven staan,’ begon hij. ‘Boeken die hem als Quartus, de Vierde Onzichtbare, waren toevertrouwd. Toen keizer Maximiliaan uit gramschap over de dood van zijn gemalin Maria van Bourgondië het leven niet meer aankon, beloofde hij een vermogen aan de occultist die het lukte om Maria nog een keer in levenden lijve te laten verschijnen. Met behulp van kennis over materiële zaken, beschreven in het achtste Boek der Wijsheid, liet Trithemius inderdaad een vrouw verschijnen. Maximiliaan geloofde wat hem werd voorgespiegeld. In werkelijkheid was het een burgervrouw uit Würzburg, die nogal veel leek op Maria van Bourgondië. Hij plaatste haar in een camera obscura, die zo groot was als een kleerkast, waarna hij haar bewegende beeld door een gat niet groter dan het menselijk oog op een witte muur projecteerde. Trithemius kon nauwelijks genieten van het geld dat hij van de keizer ontving, want hij werd geveld door een geheimzinnige ziekte, zo verraderlijk als sluipend gif. Trithemius leefde indertijd in de abdij Sankt Jakobus, in Würzburg, toen ik er met mijn circus arriveerde. De dood had hem al in de klauwen. Om redenen die mij nog steeds duister zijn, ontbood de occultist op zijn sterfbed een circusartiest. Ik had hem nog nooit ontmoet en zocht hem op in het benedictijnenklooster, waar hij mij inwijdde in het geheim van de Negen Onzichtbaren. Voordat we verder trokken, overleed de monnik aan de vreemde ziekte. Sindsdien bevindt er zich een koorddanser in uw gelederen. Voor zover mij bekend, ben ik de enige die weet waar de geheime boeken zich bevinden.’


      Eeuwenlang was het gebruikelijk dat de ‘Boeken der Wijsheid’, waarvan de hoeder de enige was die de verblijfplaats ervan kende, aan een waardige erfgenaam werden doorgegeven. De hoeder kon die bergplaats zelf kiezen. Hoewel hij ieder lid van het genootschap ervan op de hoogte mocht stellen, was hij daar niet toe verplicht. Trithemius was niet de eerste die de vindplaats tot kort voor zijn dood geheimhield. Uitgerekend Rudolfo, de koorddanser, kreeg als enige te horen waar Trithemius die boeken had opgeborgen.


      Naast hoon en spot oogstte Rudolf Rettenbeck, de zoon van een schoenlapper uit Bamberg, veel wantrouwen onder de Onzichtbaren, vooral onder de doorluchtige geesten. Alleen al het feit dat de waarzegger Nostradamus en de schilder Grünewald lid waren geworden, was voor menigeen voldoende om zich minachtend over hen te uiten. Niemand had echter de troef in handen die Rudolfo de zijne mocht noemen. Niemand behalve de koorddanser. Uitgerekend een koorddanser!


      ‘Was u al een koorddanser toen Trithemius u inwijdde in de geheimen van de “Boeken der Wijsheid”?’ vroeg Erasmus na een lange stilte, die tot nadenken stemde. ‘Spreek de waarheid!’


      Rudolfo schudde zijn hoofd. ‘Ik werkte toen als magiër in het circus. U moet dan denken aan kunststukjes als de “zwevende maagd”, of ik liet een muntstuk van de ene fles in de andere verdwijnen. Niets bijzonders, ik kwam ermee aan de kost.’


      ‘Eerst de goochelaar Rudolf Rettenbeck. Daarna de Grote Rudolfo. Hoe is dat zo gekomen? Vergeef me mijn woordkeus.’


      De vraag van Primus hing dreigend in de lucht. Alle ogen waren gericht op de koorddanser. Want iedereen wilde het antwoord horen. Bovendien was zonneklaar waarom Primus die vraag gesteld had.


      ‘Onder de circusartiesten bevond zich een Italiaanse jongleur,’ begon Rudolfo. ‘Hij spande een touw op hoofdhoogte. Een touw dat niet langer was dan een circuswagen. Daarna jongleerde hij met houten ballen terwijl hij over het strakgespannen koord liep. Op een dag probeerde ik op het touw te gaan staan, maar het mislukte en ik viel eraf. Twee dagen later probeerde ik het opnieuw. Toen kon ik opeens tien passen over het touw lopen. Al doende werd ik een koorddanser en niet lang daarna noemde men mij de Grote Rudolfo.’


      ‘Nonsens!’ viel Erasmus hem in de rede. ‘Tien passen over een touw lopen, een paar el boven de grond, of over een koord naar de top van een kerktoren lopen. Dat is me nogal een verschil. Bovendien heb ik van andere koorddansers gehoord dat dat eigenlijk schier onmogelijk is, als u begrijpt wat ik bedoel. Tenzij de koorddanser over bovennatuurlijke krachten beschikt en hij zijn ziel aan de duivel heeft verkocht. Of...’


      ‘Of...?’ werd er bijna in koor geroepen. Het galmde door het lange refectorium.


      ‘Of de koorddanser, een van de Negen Onzichtbaren, heeft in de “Boeken der Wijsheid” een manier gevonden om de zwaartekracht te overwinnen.’


      ‘Dat is bedrog.’


      ‘Quartus moet vertellen waar hij de boeken heeft verstopt en het geheime genootschap verlaten!’


      ‘Pah, een koorddanser!’


      De anderen mompelden opgewonden door elkaar heen.


      Rudolfo werd woedend. Hij voelde zich in het nauw gedreven en riep: ‘Doorluchtige geesten, uw verdachtmakingen doen sterk denken aan een heksenjacht! Zonder bewijs verwijten jullie mij dat ik de boel bedrogen heb en onze wetten geschonden, terwijl toch iedereen dezelfde heilige eed van trouw heeft gezworen. Bewijs maar dat ik bedrog heb gepleegd en ik zal uit eigen beweging naar de brandstapel lopen!’


      Prompt werd het stil. ‘Quartus heeft gelijk,’ vond Primus, die inbond. Hij richtte zich tot Rudolfo. ‘Bewijs het door vandaag nog over het hoge koord te lopen.’ Met verheven stem voegde hij eraan toe: ‘Zonder hulpmiddelen!’


      De koorddanser zei meteen, zonder aan de gevolgen te denken: ‘Dat komt goed uit. Ik ga de dom van Mainz beklimmen, het touw is al gespannen. Geen makkelijke klus. Het touw is zeer lang om te voorkomen dat de klim te steil wordt.’


      ‘Het zij zo,’ stemde Erasmus in. Hij stak zijn wijsvinger op. ‘Ik laat u vanaf dit moment echter niet meer uit het oog. U zult niet de kans krijgen om u in het geniep te bedienen van geheime ingrediënten. Noch staat het u vrij om uiteindelijk toch af te zien van uw voornemen. Want daaruit zullen wij dan natuurlijk onze conclusies trekken. Als het u lukt de kathedraal te beklimmen, zullen wij u om vergiffenis vragen voor deze valse beschuldiging.’


      De Onzichtbaren knikten instemmend. Rudolfo maakte een allesomvattend gebaar. Een teken dat hij het ermee eens was. In werkelijkheid kreeg hij het warm en koud tegelijk omdat hij zich realiseerde dat hij zijn eigen doodvonnis had getekend.


      Vluchtig dacht hij aan Magdalena. Sinds hun afscheid in Aschaffenburg hadden ze elkaar niet meer gezien. Hoe zou zij reageren wanneer ze erachter kwam wat hij van plan was? Toen iedereen naar de deur liep, werd hij opnieuw doodsbang en vervloekte hij de dag dat Trithemius hem in het klooster had ingewijd in een geheime wereld.


      Hij had goed verdiend aan de kennis in de ‘Boeken der Wijsheid’. Het kon hem niet schelen dat hetgeen hij uitspookte faliekant indruiste tegen de strenge wetten van de geheime broederschap. Vijf druppels van het elixer hadden telkens gedurende korte tijd een ander mens van hem gemaakt. Iemand die zich zo vrij als een vogel voelde en gegarandeerd zeker wist dat hij niet van het hoge koord zou vallen. De samenstelling van het elixer was trouwens verbluffend eenvoudig. Iedere apotheker zou dat brouwseltje moeiteloos kunnen maken.


      Ondanks de middaghitte verlieten ze Eberbach en reisden naar Mainz. Rudolfo en Erasmus waren te paard. De anderen zaten in twee huifkarren. Halverwege kreeg de koorddanser sterk de neiging om zijn ros de sporen te geven. Hij wilde vluchten en zich schuilhouden in de bossen van het Taunusgebergte. Toen hij op het juiste moment wachtte, reed Erasmus plotseling in galop naar hem toe en riep, alsof hij zijn gedachten kon lezen: ‘Als u de vlucht neemt, beschouwen wij dat als een schuldbekentenis. Vroeg of laat zullen we u vinden, daar kunt u zeker van zijn.’


      De koorddanser liet zijn voornemen varen. In een drafje reed hij willig en berustend in zijn lot een wisse dood tegemoet.


      Toen ze op het Marktplein arriveerden, waar het circus het bivak had opgeslagen, pakten onweerswolken zich samen. Het koord naar de domtoren was al gespannen. Het weerzien tussen Rudolfo en Magdalena verliep kil en stijfjes. Ze durfde hem niet te vragen waar hij al die tijd was geweest en wie de heren waren die hem wantrouwig in de gaten hielden. Zwijgend gaf ze hem te kennen dat ze dit vreemde spelletje doorzag. Zelfs toen Rudolfo zich in zijn circuswagen ging omkleden, en zijn witte artiestenmaillot aantrok, waren twee getuigen aanwezig en volgden nauwgezet alles wat hij deed.


      Magdalena hoopte dat het flink ging onweren. Bij een zware bui zouden de toeschouwers het immers voor gezien houden en kon Rudolfo niet over het touw naar boven lopen. Maar haar hoop was ijdel. De regen waarnaar ze hunkerde bleef uit. De donkere onweerswolken dreven oostwaarts en donderend weg. Sterker nog, op het plein verzamelden zich steeds meer burgers. Ze gedroegen zich luidruchtig en opgewonden terwijl ze wachtten op wat er ging gebeuren.


      De omroeper stond op een ton en hield een blikken trechter voor zijn mond. In pakkende bewoordingen kondigde hij de meest sensationele voorstelling aan die de burgers van het keurvorstelijke Mainz ooit hadden meegemaakt.


      Magdalena had een duister vermoeden. Waarom hielden deze heren hem in het oog? Bizarre beelden spookten door haar hoofd. In gedachten zag ze Rudolfo verstard van angst halverwege de domtoren op het koord balanceren. Hij durfde niet meer voor- of achteruit. Plotseling zag ze hem van de torenspits vliegen. De armen gestrekt, zijn schoudermantel leek op een vleugel. Als een adelaar verdween hij zwevend achter de daken van de huizen. Ze schrok van haar gedachten, wilde naar hem toe rennen, maar ze zag hem niet meer in de menigte. Als versteend stond ze achter een boom. Ineens hoorde ze zijn stem. ‘Magdalena!’ Ze draaide zich om.


      Rudolfo baande zich een weg door de menigte. Heel even sloot hij haar in zijn armen en fluisterde in haar oor: ‘Wat er ook gebeurt, vergeet niet dat ik heel veel van je hou!’ Daarna verdween hij weer in de mensenmassa.


      Het publiek werd ongeduldig. Er werd gefloten en ritmisch geklapt. Het galmde boven het plein. Voor de zoveelste keer liet Magdalena haar blik langs het koord naar boven glijden en weer terug, alsof ze zelf voor deze onmogelijke uitdaging stond. Plotseling maakte de in het wit geklede koorddanser zich los uit de menigte. Met een lenige beweging sprong hij op het touw.


      Vrouwen – jong en oud – begonnen te gillen en gingen dichterbij staan. Benjamino, de jongleur, wierp Rudolfo twee brandende fakkels toe. Hij wist dat ze na zes minuten zouden zijn opgebrand en dan dus geen dienst meer konden doen als balanceerhulp. Rudolfo wiekte met zijn armen om zichzelf in evenwicht te houden. Bezorgd staarde Magdalena naar de donkere wolken die laag over de stad joegen. Ze prevelde een schietgebedje, waarschijnlijk omdat ze dat als non altijd gewend was om te doen. Het moment was aangebroken. De koorddanser begon aan zijn hachelijke avontuur.


      Zelfs vanaf een afstand was van zijn gezicht te lezen dat hem dit de grootste moeite kostte. Ze dacht hem zelfs te horen snuiven, als een onwillig paard dat er van de voerman met de zweep van langs kreeg. Eerst ging het voetje voor voetje. Maar na een stuk of tien passen zette hij er de vaart in, waarbij hij de ene voet schuin voor de andere op het touw zette. Niet recht, zoals hij dat gewend was, maar tussen zijn hakken en tenen.


      Magdalena vroeg zich af waarom hij dat deed. Met gevouwen handen volgde ze elke beweging die hij maakte.


      Hoe verder de koorddanser naar boven liep, hoe heftiger zijn bewegingen werden. Het touw begon te zwenken als een boomkruin in de herfstwind. De fakkels in zijn handen flakkerden onrustbarend. Meer dan eens dreigden de witte mouwen van zijn cape vlam te vatten.


      Het kabaal en het opgewonden geschreeuw werden minder. Er volgde een ingehouden stilte. Bijna eerbiedig volgden de toeschouwers elke stap die de koorddanser op het touw zette. Door zijn fladderende cape leek hij op een geest die uit de duistere hemel neerdaalde.


      Met de armen over elkaar volgde Erasmus het schouwspel en fluisterde tegen Agrippa von Nettesheim: ‘Volgens mij hebben we hem vals beschuldigd.’


      ‘Niet zo ongeduldig,’ siste de astroloog met opgestoken wijsvinger. De koorddanser kon alleen met de grootste moeite zijn evenwicht bewaren. ‘Hij is nog lang niet boven.’


      ‘U kunt Quartus niet luchten of zien, is het niet?’


      ‘Dat geldt toch ook voor u?’ zei Agrippa meteen om zichzelf een eenduidig antwoord te besparen.


      Erasmus gaf er op zijn beurt geen antwoord op en zei: ‘Zijn geheime taak is hem wel op legitieme wijze gegeven.’


      ‘Maar dan wel door iemand die zich onrechtmatig van de “Boeken der Wijsheid” heeft bediend en er ook nog publiekelijk mee gepocht heeft!’


      ‘Daar heeft hij zijn verdiende straf voor gekregen! De koorddanser kunt u echter niet verwijten dat hij zijn kunst zo bewonderenswaardig beheerst.’


      ‘Ik mag hem niet!’ flapte Agrippa eruit. ‘Ik zal u ook zeggen waarom niet. De koorddanser past niet bij ons. Hij is praktisch ongeschoold. En wat kan hij nou wat anderen niet kunnen?’


      ‘Koorddansen!’ zei Erasmus kort en bondig. ‘Dat kunnen wij beiden niet. En u kunt ook niet schilderen zoals Matthias Grünewald. Of schaamteloze sonnetten schrijven zoals Pietro Aretino. Bovendien hebben u noch ik ooit onderbouwd durven beweren dat de aarde een bol is en niet plat. Copernicus wel!’


      ‘De koorddanser is beroemder dan wij allemaal. Waar hij opduikt, juichen de mensen hem toe. Hebt u de flonkerende ogen van de burgers gezien toen hij op het touw stapte? Je zou bijna denken dat de Messias was verschenen. En hoe reageerde Quartus daarop? Hij ontving het gejuich als de koele ochtendlucht na een zwoele nacht. Hij is alleen met zichzelf bezig. Rudolfo is een afschuwelijke egoïst!’


      ‘En wij dan? Zijn niet alle Negen Onzichtbaren egoïstisch van aard? Mannen worden trouwens als egoïst geboren. Zij die iets bijzonders kunnen, gedragen zich nu eenmaal egoïstisch. Of hebt u uw beroemde werk Occulta Philosophia voor uzelf geschreven? Nee, u hebt het gepubliceerd om iedereen... nu en in de toekomst... te laten zien hoe geweldig u bent. Ik ben trouwens geen haar beter. In mijn leven heb ik me suf geschreven. Het ene boek na het andere tot zelfs mijn critici verstomden, de hoed voor mij afnamen en mij de grootste geleerde van mijn tijd noemden. Als ik niet egoïstisch was geweest, zou ik nu als armzalige paap nog steeds in dienst zijn van de bisschop van Cambrai.’


      Agrippa wuifde het betoog weg. Hij was de monoloog van Erasmus zat. Eenmaal op dreef was hij niet meer te stoppen.


      De wind stak op. Het touw zwenkte steeds onrustbarender. Een felle windvlaag blies de fakkel uit die Rudolfo in zijn rechterhand hield. Heel even verloor hij de controle en dreigde te vallen. Op het plein werd geschreeuwd uit duizend kelen. Als door een wonder hervond de koorddanser zijn evenwicht.


      Niemand van het publiek wist wat er in Rudolfo omging. Hij had zijn leven inmiddels afgesloten en was ermee in het reine gekomen. Hij beschouwde het als een mirakel dat hij zonder het elixer en ondanks de ongunstige omstandigheden zo ver was gekomen. En dan te bedenken dat het moeilijkste gedeelte – de afdaling – nog moest komen.


      De koorddanser was nog maar twintig passen van het torenraam verwijderd. In het dagelijks leven was dat een afstand van niks. Op een zwenkend touw, bijna driehonderd el boven de grond, symboliseerde die afstand echter een onmetelijk lang pad met messcherpe stenen die in zijn voetzolen prikten. Inmiddels was ook de andere fakkel gedoofd. De laatste fakkel die Rudolfo nog enige zekerheid bood in dit hachelijke avontuur.


      Starend naar het torenraam ging hij voetje voor voetje steeds hoger. Plotseling zag hij in het linkergedeelte van het venster een flakkerend schijnsel dat zijn concentratievermogen op de proef stelde. Een fakkel in een smalle hand. Een fakkel die even later ook een gezicht bescheen.


      Rudolfo schreeuwde het uit en kreeg het benauwd. ‘Magdalena!’


      Ze stak haar linkerhand naar hem uit. ‘Kom!’ zei ze zachtjes. Hij kon amper horen wat ze zei. ‘Kom!’


      ‘Ik moet ook weer terug!’ stamelde de koorddanser.


      ‘Je hoeft niet terug!’ zei Magdalena indringend. ‘Je hebt allang bewezen wat je kunt. Niemand verwacht van jou dat je ook nog eens over dat touw naar beneden gaat. Niemand, hoor je!’


      Rudolfo aarzelde even. Na drie, vier passen liet hij de gedoofde fakkel vallen en greep de hand van Magdalena vast.


      In de diepte werd luid geapplaudisseerd. Met een laatste restje energie had hij het raam bereikt. Hij ging op het kozijn zitten en zwaaide naar de menigte. Een veelstemmig koor brak los. ‘Rudolfo, Rudolfo, je bent wonderbaarlijk! Rudolfo, Rudolfo, we aanbidden je onbedaarlijk!’


      De koorddanser zwaaide welwillend naar de jubelende mensenmassa. Het leek de huldiging van paus Clemens wel. Magdalena legde haar armen om zijn hals en fluisterde in zijn oor: ‘Je was geweldig. Ik ben zo trots op je. Ook al dacht ik dat ik doodging van angst toen ik je het laatste stukje naar boven zag gaan.’


      Wellicht had de koorddanser zich nog heel lang in het raam moeten laten toejuichen, hoog boven de menigte. Maar inktzwarte wolken pakten zich samen boven Mainz. Eindelijk begon het te regenen. Dikke druppels, zo groot als vogeleitjes, spatten uiteen op het plaveisel. Het gezang verstomde. De burgers verdrongen zich naar de smalle, stinkende stegen en wilden zo snel mogelijk naar huis. In een mum van tijd veranderde de regenbui in een angstaanjagend onweer. De voermannen kregen niet eens de tijd om het touw in te halen.


      De storm huilde door de dakramen van de domtoren. De fakkel van Magdalena kon elk moment uitgaan. Rudolfo duwde haar zachtjes voor zich uit door de smalle boogdeur. Ze liepen een steile trap af naar een tussenverdieping. Hij was nog altijd uitgeput na deze onmenselijke krachtsinspanning en zo bevangen dat hij niet kon vertellen wat er was voorgevallen.


      Diep vanbinnen achtte hij het echter beter om voor zijn geliefde te verzwijgen dat hij zonder hulp van het wonderbaarlijke elixer naar het torenraam was geklommen. Hij had verwacht dat hij ergens halverwege naar beneden zou storten. Hij had slechts een vage verklaring voor het feit dat het anders was gelopen en hij onder de meest ongunstige omstandigheden die een koorddanser maar kon bedenken toch zijn doel had bereikt. In de loop der jaren had hij veel ervaring opgedaan als koorddanser. Een plausibele uitleg, maar ook heel verwarrend. Hem was immers iets gelukt waarvan hij dacht dat dat alleen met behulp van alchemie bereikt kon worden. En natuurlijk met hulp van de duivel.


      Zwijgend liepen ze de steile trappen af. De koorddanser werd duizelig, kreeg zelfs hoogtevrees. Vreemd. Op het touw had hij daar geen last van gehad. Magdalena toonde begrip. Ze liet hem ook met rust toen hij op een van de treden ging zitten en het hoofd op zijn armen liet rusten. Teder streek ze door zijn haar.


      Buiten raasde een apocalyptisch onweer. Inmiddels dacht Magdalena in het natuurgeweld een griezelige melodie te horen. Ze was daardoor in gedachten verzonken en schrok zich een ongeluk toen plotseling een in het zwart gehulde man voor haar stond, alsof hij dwars door de muur in het trappenhuis was gestapt. Zijn doornatte, deftige kleren hingen als lompen om zijn lijf. Onder zijn slappe baret was zijn gezicht nauwelijks te herkennen.


      Ze stiet Rudolfo met een elleboog aan, die nog steeds met gebogen hoofd op een trede zat. De vreemdeling verhief zijn stem. Met moeite kwam hij boven het kabaal van de storm uit. ‘Vrees niet, ik ben Primus!’


      Met een ruk rechtte de koorddanser zijn rug. Magdalena hield de fakkel dichter bij het natgeregende gezicht van de onbekende.


      ‘Ik ben gekomen om vergiffenis te vragen,’ zei hij met vaste stem. ‘Voor mezelf en in naam van de andere Onzichtbaren die u beschuldigd hebben van onzuivere praktijken. Tacent libri suo loco.’


      Magdalena keek Rudolfo vragend aan. Ze was het Latijn voldoende machtig om te weten wat de vreemdeling had gezegd. De ware betekenis van die woorden vond ze echter raadselachtig. De koorddanser ontweek haar blik. Ze draaide zich weer om, maar de merkwaardige man was verdwenen.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 12


      De volgende ochtend hing het dikke koord slap aan de domtoren. De voermannen waren druk bezig om een droog touw te spannen. Het nieuws over het waaghalzerige optreden had zich ’s nachts als een lopend vuurtje verspreid. Ook wist nu iedereen dat de koorddanser zijn kunststukje de komende twee dagen nog vaak zou herhalen.


      Leeglopers, nietsnutten en een groep lichtekooien – Mainz was ervan vergeven, zoals elke stad – vochten in alle vroegte luidruchtig om de beste plekjes voor de kathedraal. Het onweer dat boven de stad was losgebarsten, verdween achter het uitgestrekte heuvellandschap van de Hunsrück. De langverwachte koelte deed iedereen goed.


      Rudolfo en Magdalena hadden de nacht in zijn circuswagen doorgebracht. Hoewel ze tegen elkaar aan gevlijd lagen, was er tussen hen toch een zekere afstandelijkheid te bespeuren, een merkwaardige terughoudendheid. Op de vrachtboot had de professor in raadselen gesproken. Daar had ze al moeite mee gehad. Nu piekerde ze over de woorden van de man die uit het niets in de domtoren was verschenen. Het had haar een slapeloze nacht bezorgd. Ze was ervan overtuigd dat hij een van de Negen Onzichtbaren was, juist omdat hij zijn ware naam verzweeg. Het ontging haar echter waarom hij Rudolfo om vergiffenis had gevraagd, zoals ze zo veel dingen niet begreep.


      Die ochtend in alle vroegte opende Magdalena het raam van de circuswagen. Rudolfo sliep nog. De zon kwam op, ze knipperde met haar ogen. Uit de richting van de kathedraal blies een koel, aangenaam briesje in haar gezicht. Personeel van de keurvorst was op het plein podia aan het opbouwen die aan preekstoelen deden denken. Hier en daar werden kruizen neergezet. Aanvankelijk begreep ze niet wat dat te betekenen had. Maar daar zou snel verandering in komen. De keurvorstelijke klerk en secretaris Joachim Kirchner liep in gezelschap van vier in het rood geklede lakeien naar de circuswagen van de koorddanser. De lijfknechten hadden stapels papier in hun handen. Toen pas besefte ze dat de keurvorst het circus voor zijn karretje aan het spannen was.


      Heftig schudde ze Rudolfo wakker. Ze eiste dat hij onmiddellijk door het raam naar buiten moest kijken. Mismoedig deed hij wat ze van hem vroeg. Het ontging hem echter waarom ze zo opgewonden was. Hij was immers nog slaapdronken. Vragend keek hij haar aan.


      ‘Albrecht von Brandenburg gebruikt ons om de mensen uit hun huizen te lokken!’ tierde Magdalena.


      De koorddanser wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Wat is daar mis mee?’


      ‘Zie je dan niet wat de lakeien bij zich hebben? Dat zijn aflaatbrieven. Stapels aflaatbrieven waarmee de prins-bisschop de kas wil vullen. Boetepredikers zullen de mensen met eeuwige verdoemenis en helse gruwelijkheden de stuipen op het lijf jagen. Iedereen trekt dan snel de beurs, geloof mij maar.’


      Rudolfo schudde zijn hoofd terwijl hij uit het raam keek. ‘Niemand dwingt hen daartoe. Ook Zijne Eminentie Albrecht von Brandenburg niet. Wat heeft de deftige heer trouwens over voor onze optredens?’


      ‘Vijftig gulden. Ik heb al betaald gekregen.’


      De koorddanser stak zijn onderlip naar voren. ‘Voor vijftig gulden laat ik me graag gebruiken door de prins-bisschop.’


      ‘Maar de mensen wordt onrecht aangedaan. Het is de Heilige Moederkerk onwaardig!’


      ‘Dat is simpelweg niet meer aan de orde,’ antwoordde Rudolfo. ‘Bijna alles wat tegenwoordig in naam van de Heilige Moederkerk wordt gedaan, is het christendom feitelijk onwaardig. De levenswandel van de pausen en kardinalen doet sterk denken aan het gesjacher van louche figuren, ook al noemen ze zich werkers in de wijngaard van de Heer. Zo staat het toch geschreven in de Bijbel?’


      Magdalena knikte. Ze was zeer teleurgesteld. Het wilde immers maar niet lukken om er een serieus gesprek van te maken. Plotseling werd er op de deur geklopt.


      Haastig trok Magdalena haar jurk aan. Rudolfo liep het slaapgedeelte in. Op het trapje voor de deur stond de secretaris van Zijne Eminentie. Hij probeerde op zijn manier vriendelijk te kijken door zijn hoofd ietwat schuin te houden en een grijns op zijn gezicht te toveren. Net een marktwijf, dat ook niet kon doen alsof.


      ‘De doorluchtige keurvorst Albrecht von Brandenburg wil dat er vandaag niet wordt opgetreden,’ zei hij zonder te groeten. ‘Eerst moeten de aflaatpredikers hun werk in een waardige omgeving kunnen doen. Overigens laat Zijne Eminentie weten dat het geen gevolgen zal hebben voor uw inkomsten.’


      ‘Aha, het zal dus geen gevolgen hebben voor onze inkomsten,’ aapte Magdalena hem na. ‘Dat moest er ook nog bij komen! Maar heeft de doorluchtige eminentie Albrecht von Brandenburg er ook aan gedacht dat het volk, dat zo vroeg al samenstroomt op het plein, voor het circus is gekomen en om de capriolen van de Grote Rudolfo te zien? Alles afzeggen zet kwaad bloed. De mensen zullen dan rotte eieren naar de boetepredikers gooien. Ik ben ervan overtuigd dat er dan geen gulden in uw kas zal rinkelen.’


      De keurvorstelijke secretaris leek onder de indruk van de woorden van Magdalena. Hij dacht na en zei uiteindelijk: ‘Helemaal ongelijk hebt u niet. Als het aan mij lag, liet ik het circus en de aflaatpredikers samen optreden, als je dat zo mag noemen. Beiden kunnen daar voordeel van hebben. Maar Zijne Eminentie heeft nu eenmaal anders besloten.’


      Terwijl ze van gedachten wisselden, weerklonk even verderop de bitse stem van een boeteprediker boven de huizen. Kirchner haalde zijn schouders op, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij er ook niets aan kon doen, en liep weg.


      In het afgelegen Seligenpforten had Magdalena nog nooit een boeteprediker zijn werk zien doen. Het waren voornamelijk dominicaanse broeders. Honderden van hen trokken door het land en predikten in krachtige bewoordingen dood en verderf. Ze dreigden met eeuwige hellepijn en dat Satan hen zou straffen. Magdalena werd zo nieuwsgierig dat ze naar het Onze-Lieve-Vrouweplein liep, waar ze de luide stem van de aflaatprediker had gehoord.


      De dominicaan was klein en gezet. Op zijn kaalgeschoren schedel prijkte een naar voren gekamd kuifje. Hij sprak, schreeuwde en brulde, voor zover zijn nogal zwakke stem dat toeliet, op een handvol angstige mensen in. Als zijn stem hem soms in de steek liet, begon hij woeste, schokkende gebaren te maken om zijn betoog kracht bij te zetten. De woorden ‘duivel’ en ‘hel’ benadrukte hij telkens door met twee handen en gespreide vingers naar de mensen te wijzen. Het maakte zo veel indruk dat de kinderen achter de rokken van hun moeders kropen en volwassen mannen een arm voor hun ogen hielden.


      Magdalena arriveerde terwijl de aflaatprediker goed op gang was gekomen. ‘O zondaars voor het aangezicht van de Heer, hoe zal het jullie te moede zijn wanneer jullie door wellust gedreven met het hellevuur en de duivelsknechten geconfronteerd worden? In de verte weerklinkt dan de stem van God: Gaat heen, vermaledijden, het hellevuur in, want jullie zijn het niet waardig om mij onder ogen te komen. Jullie zullen alleen hellespoken, gruwelijk gemaskerde gezichten en boze geesten ontmoeten, die jullie gediend hebben. Bedenk hoe het jullie te moede zal zijn wanneer jullie de ijzeren hellepoort voor het eerst te zien krijgen. Een poort voorzien van smeedijzeren grendels. Een poort die voor eeuwig dicht zal blijven terwijl jullie dag en nacht het vertwijfelde gekrijs van de verdoemden horen, het huilen en klappertanden van de helse wolven en draken. Zodra jullie gebraden worden in het hellevuur, waarbij het aardse vuur als koele dauw is, zullen jullie roepen: Ach, wat hebben we achter ons gelaten! In gezelschap van de heilige engelen hadden we naar de hemel kunnen gaan om in eeuwige gelukzaligheid te vertoeven. Voorwaar ik zeg jullie, het is nog niet te laat! Koop je vrij met een volkomen aflaat. In het belang van zijn schaapjes heeft Zijne Eminentie Albrecht von Brandenburg, de eerbiedwaardige keurvorst en prins-bisschop, die aflaat afgesmeekt bij de paus in Rome. Een aflaat die maar één Rijnlandse gulden kost. Dat is veel geld, maar ook weinig als jullie bedenken waar jullie van verschoond blijven.’


      De ingrijpende woorden van de boeteprediker met zijn bijtende stem trok steeds meer mensen aan. Zwijgend schaarden ze zich om het podium en staarden de dominicaan bang aan.


      In de eerbiedige stilte weerklonk plotseling de stem van een drinkebroer. Iedereen kende hem. Hij had drie stadshuizen geërfd. Het was hem echter nog steeds niet gelukt om binnen tien jaar zijn hele vermogen op te zuipen. ‘Hé, monnikje, hoe zit het eigenlijk met onze eerbiedwaardige prins-bisschop Albrecht? Geen enkele Mainzer burger kan tippen aan zijn wellust en schranspartijen. Vooral hij heeft baat bij die volkomen aflaat, nietwaar? Betaalt hij ook een gulden voor dat waardeloze papier? Of zijn de zonden van Zijne Eminentie al vergeven voordat hij ze begaat?’


      De zojuist nog boetvaardige toehoorders begonnen te ginnegappen. Verholen grijnsden en grinnikten ze. De welbespraakte boeteprediker kreeg een knalrood hoofd, zo rood als een klaproos in het korenveld. Hij hapte naar adem als een vis op het droge en wist even niet wat hij moest zeggen.


      De vrouw van doodgraver Gabriel leidde een wulps leven terwijl haar man de graven groef van arme zielen. Luidkeels schreeuwde ze: ‘We hebben geen aflaat nodig, we willen de Grote Rudolfo zien koorddansen!’


      Er werd ritmisch en in koor geroepen. De vrouwen begonnen ermee, gevolgd door de mannen. Uiteindelijk galmde het uit honderden kelen over het plein: ‘We hebben geen aflaat nodig, we willen de Grote Rudolfo zien koorddansen!’


      De andere boetepredikers verstomden terwijl ze op hun podia om zich heen keken. Er kwam immers geen eind aan het geschreeuw en er werd geen aflaatbrief verkocht.


      Magdalena liep weg uit vrees dat de burgers haar herkenden. Ze ging terug naar het circuskamp achter de kathedraal. Bovendien wilde ze zo snel mogelijk weten wat er gisteren was voorgevallen. Rudolfo liet er echter niets over los. Ze stelde hem toen ronduit de vraag wie de vreemdeling in de toren was en waarom die man zich zo merkwaardig had gedragen.


      ‘Ongetwijfeld heb je wel eens van Desiderius Erasmus gehoord, beter bekend als Erasmus van Rotterdam,’ begon de koorddanser omstandig.


      ‘Dacht ik het niet,’ viel Magdalena hem in de rede. ‘Met die spitse neus en dat markante gezicht kwam hij me bekend voor. Nu weet ik waar ik hem van ken. Veel van zijn boeken bevinden zich in de bibliotheek van Seligenpforten. Een ervan toont Erasmus achter zijn lessenaar, een kopergravure naar een portret van de schilder Holbein. Vooral zijn handen hadden indruk op mij gemaakt. Aan zijn linkerhand prijkten twee protserige ringen, een aan zijn ringvinger en de andere aan zijn wijsvinger. Nogal ijdel voor een theoloog die in het klooster heeft gezeten en de uitwassen van de geestelijkheid aan de kaak stelt. Nu vraag ik me af waarom de beroemde Erasmus van Rotterdam jou om vergeving heeft gesmeekt.’


      Rudolfo zweeg lang voordat hij antwoord gaf. ‘Hij is een van de Negen Onzichtbaren,’ zei hij uiteindelijk. De Primus om precies te zijn. Tijdens de bijeenkomst in Eberbach werd ik ervan verdacht dat ik me bij het uitvoeren van mijn kunsten op het hoge koord van bedenkelijke middelen bediende. Zaken die in de “Boeken der Wijsheid” beschreven staan. Je weet dat daar de doodstraf op staat.’


      ‘Goeie genade,’ stamelde Magdalena. Ze sloeg een hand voor haar mond en zei nadat ze even had nagedacht: ‘Daarom weken die geheimzinnige mannen niet van je zijde terwijl je je voorbereidde op je optreden. Ze wilden natuurlijk voorkomen dat je iets innam. Kennelijk is het hun ontgaan dat je toch iets van het elixer hebt gedronken...’


      ‘Ik heb er niets van genomen.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ik ben op het touw gestapt zonder één druppel van het wonderdadige elixer ingenomen te hebben.’


      Ze staarde hem aan, was in verwarring gebracht.


      ‘Het is echt zo. Ik had inmiddels een punt gezet achter mijn leven, want ik wist zeker dat ik zou sterven. Toch was ik doodsbang toen ik op het touw stapte. Maar na een paar passen merkte ik dat het best goed ging. Vraag me niet hoe dat kan, ik heb geen flauw idee.’


      ‘Dan heeft Erasmus terecht zijn verontschuldiging aangeboden.’


      ‘Deze keer wel. Maar wees ervan verzekerd dat ik nooit meer op het touw stap zonder eerst van het elixer te hebben genomen. Nooit meer!’


      Ze hoorden dat er op het grote plein steeds harder werd geschreeuwd. Uit honderden burgerkelen weerklonk: ‘We hebben geen aflaat nodig, we willen de Grote Rudolfo zien koorddansen!’


      Toen Rudolfo en Magdalena nog in gepeins verzonken waren, keerde Joachim Kirchner terug en zei met gevouwen handen dat de Grote Rudolfo dringend werd verzocht om aan zijn optreden te beginnen. Zijne Eminentie Albrecht vreesde anders een volksopstand.


      Nauwelijks was Kirchner verdwenen of Rudolfo liep naar de boekenwand en haalde er een onopvallend werk uit, voorzien van een bruine kaft. Het boekje was niet groter dan een mannenhand. Met grote ogen keek Magdalena toe terwijl hij het opensloeg. Niet om erin te lezen of om naar een geheime formule te zoeken. Hij haalde er een glazen fiool uit, zo lang en dik als een wijsvinger. Bij nader inzien bleek het boek een geheim opbergvakje te hebben, waarin een dikbuikig medicijnflesje paste.


      Rudolfo hield het flesje tegen het licht om de blauwachtig glimmende vloeistof te keuren. Daarna deed hij vijf druppels op zijn tong en legde de fiool terug in het boekwerkje, dat hij vervolgens weer in de boekenkast plaatste.


      Even later leek het of hij in een andere wereld was beland, alsof hij plotseling iemand anders was geworden. Zijn blik was glazig en rusteloos. Magdalena kreeg zelfs de indruk dat hij dwars door haar heen keek. Nogal houterig, als een marionet, trok hij zijn witte koorddansersmaillot aan en liep meteen zonder iets te zeggen de circuswagen uit.


      Aanvankelijk werd Magdalena er wanhopig van. Ineens herinnerde ze zich wat er de vorige dag was gebeurd. Ze besloot hem op te wachten bij het torenraam, hoog boven de stad, net als gisteren.


      Ze liep het korte eindje naar de stadsbron, waaromheen het koorddanserstouw was gedraaid en in de grond bevestigd. De mensenmassa verdrong zich om de circusartiest. Ze trokken en plukten aan zijn kostuum, alsof hij een heilige was. In koor werd nog steeds geroepen: ‘We hebben geen aflaat nodig, we willen de Grote Rudolfo zien koorddansen!’


      Magdalena baande zich een weg naar de smalle deur van de klokkentoren. Maar de met ijzer beslagen poort was gesloten. Met haar vuisten bonkte ze vergeefs tegen het zwarte ijzer. Het Bisschopsportaal en het Mariaportaal, aan weerszijden van het oostkoor, waren eveneens vergrendeld. Magdalena besloot toen om in de menigte op het Marktplein naar de voorstelling te gaan kijken.


      Toen Rudolfo bij de grote stadsbron op het touw stapte, verstomde de luidruchtige menigte meteen. Honderden toeschouwers staarden naar de koorddanser. De omstandigheden waren ideaal. De hitte van de afgelopen dagen was verdwenen. Geen zuchtje wind kon het touw laten zwenken.


      In tegenstelling tot de vorige dag besloot Rudolfo om niet met twee brandende fakkels naar boven te lopen. Slechts met gestrekte armen zou hij op het touw zijn evenwicht bewaren. De toeschouwers wisten niet – maar Magdalena wel – dat deze manier van balanceren het moeilijkst was, waarbij het uiterste werd gevraagd van de artiest.


      Zoals altijd liep de koorddanser aanvankelijk snel over het touw. Het was bijna chaotisch te noemen. Onder applaus van het publiek hield hij even in en staarde naar zijn doel, het bovenraam van de klokkentoren, waarna hij met de zelfverzekerdheid van een slaapwandelaar naar boven schreed. Magdalena hield hem strak in de gaten terwijl hij de lange afstand overbrugde. Plotseling dacht ze iemand te zien in de schaduw van het venster, waardoorheen het touw was gespannen. Afgeleid door de strijd om het evenwicht, waar Rudolfo ogenschijnlijk geen moeite mee had, keek ze een hele tijd niet meer naar het raam. Toen ze echter opnieuw een blik naar boven wierp, realiseerde ze zich tot haar grote schrik dat er iets niet in orde was.


      Ze hield een hand boven haar ogen om zich te beschermen tegen de felle zon en staarde ingespannen naar het raam. Plotseling dacht ze dat ze droomde. Was het een drogbeeld of verscheen in het raam inderdaad een hand met een rode handschoen? Een hand die een brandende fakkel vasthield! Langzaam hield die persoon de flakkerende toorts bij de plaats waar het touw over het kozijn naar beneden in het vertrek liep en daar was bevestigd. Magdalena stond op het punt om het uit te schreeuwen. Maar het leek of haar keel was dichtgesnoerd. Als versteend – verstard en roerloos – staarde ze naar de torenspits.


      Door de schokkende bewegingen die de koorddanser maakte, merkte kennelijk niemand wat er zich in de toren afspeelde. Ook niet toen er zwarte rookwolken opstegen van het geschroeide touw. En degenen die het zagen, dachten dat het erbij hoorde. Wellicht had de Grote Rudolfo zich tot taak gesteld om de torenspits te bereiken voordat het henneptouw brak.


      Goeie genade, waarom liep hij niet verder? Met afgrijzen was Magdalena getuige van de dreigende ramp. Rudolfo staarde afwisselend naar boven en naar de grote stadsbron die hij achter zich had gelaten en waaraan het touw was gespannen. Hij had immers al lang gemerkt dat zodra het vuur het touw had verteerd hij naar beneden zou storten.


      Er bleef nog maar weinig tijd over om een beslissing te nemen. Kon hij beter teruggaan of verder naar boven lopen? Rudolfo besloot tot het laatste. Hij was immers al halverwege. Bovendien was de afdaling een stuk moeilijker.


      Op het plein begonnen de toeschouwers ritmisch te klappen om de koorddanser aan te moedigen. Nog dertig passen te gaan en hij zou in veiligheid zijn. Plotseling schokte het touw, het begon te zwenken. De koorddanser hield in. Een tweede schok volgde. Het publiek hield de adem in. De fakkel was inmiddels verdwenen achter het raam.


      Op dat moment brak het touw, dat meteen krom hing als een doodgeslagen slang. De koorddanser viel terwijl hij zijn armen strekte, alsof hij wilde vliegen. Ook maakte hij verschillende malen een koprol in de lucht. Sommigen dachten zelfs dat hij dit had ingestudeerd. De toeschouwers stoven alle kanten op, waardoor er zich een open plek in de mensenmassa vormde. Met een doffe smak viel de Grote Rudolfo te pletter op de keien.


      Een collectieve schreeuw van ontzetting golfde door het publiek. Er werd echter ook geklapt en gelachen. Velen dachten namelijk dat de koorddanser zijn meest waaghalzige kunststuk uitvoerde en elk moment kon opstaan om zich onder het publiek te begeven en het applaus en gejuich in ontvangst te nemen.


      Zachtjes jammerend sloeg Magdalena wild om zich heen terwijl ze zich een weg baande door de menigte. Uiteindelijk wierp ze zich op het levenloze lichaam. Uit de oren en mond van Rudolfo liep donkerrood bloed. Ze kuste zijn gezicht, alsof ze alleen waren en niemand toekeek. Ze nam zijn hoofd in haar handen en wiegde hem, alsof ze de koorddanser wekte uit een boze droom.


      Plotseling dacht ze een nauwelijks merkbaar glimlachje om zijn lippen te zien. Zijn mondhoeken krulden. Onverwacht opende Rudolfo zijn ogen. Hij knipperde, de zon verblindde hem. Hij staarde voorbij Magdalena, alsof hij haar niet herkende. Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn stem verstikte in een gruwelijk gereutel.


      Ineens golfde het bloed uit zijn mond. Het besmeurde zijn kostuum en haar jurk. Meteen daarna hoorde ze zijn stem voor de laatste keer heel duidelijk: ‘Clemens... tacent... libri... suo... loco...’ Zijn hoofd viel opzij. De koorddanser was dood.


      Magdalena drukte de linkerhand van Rudolfo tegen haar borst. Ze schokte van het huilen. De aanblik van de dood overweldigde haar, gevolgd door een intense vroomheid waarvan ze dacht dat ze die niet meer bezat. Prompt schoot het door haar heen dat God haar strafte voor haar verwaandheid. Had ze werkelijk van Rudolfo gehouden? Of was ze alleen nieuwsgierig geweest naar wat men liefde noemde?


      Nog steeds zat ze geknield voor Rudolfo. Ze keek omhoog naar de torenspits. Haar tranen vertroebelden de contouren van het bouwwerk. Plotseling zag ze pal voor haar de magere gestalte van Joachim Kirchner. De secretaris van de prins-bisschop pakte haar bij haar armen vast en hielp haar overeind. Magdalena wendde haar blik van hem af. Ze kreeg het niet voor elkaar om hem in de ogen te kijken.


      ‘Wie heeft dat op zijn geweten?’ stamelde ze zachtjes voor zich uit, hoewel ze geen antwoord verwachtte. Toch herhaalde ze telkens: ‘Wie heeft dat op zijn geweten?’


      Bijna vertwijfeld probeerde de secretaris haar te sussen en legde voorzichtig een hand op haar mond. ‘We zullen de moordenaar vinden,’ antwoordde hij in zijn machteloosheid. ‘Daar kunt u zeker van zijn.’


      Overweldigd door verdriet rukte Magdalena zich los en riep vertwijfeld om zich heen, zodat iedereen haar kon horen: ‘De zoektocht naar de dader moet beginnen in het bisschoppelijk paleis, het huis van Zijne Eminentie!’


      Keurvorst Albrecht von Brandenburg was niet geliefd bij het volk. Sinds het einde van de boerenoorlog, sinds hij de opstandelingen – veelal boeren en gewone burgers – met draconische strafmaatregelen tot de orde had geroepen, haatte men hem alsof hij Satan was die zich hulde in een schitterend bisschopsgewaad.


      Een van de toeschouwers was touwslager Koloman. Magdalena had hem al eens ontmoet in de herberg. ‘Naar de klokkentoren!’ riep hij plotseling.


      Meteen baande een twintigtal mannen zich een weg door de menigte naar de kathedraal. Ze waren gewapend met straatkeien en knuppels.


      De smalle torendeur, die voorheen vergrendeld was, stond nu wagenwijd open. Schreeuwend als soldaten in de aanval stormden de mannen door het nauwe trappenhuis naar de verdieping waar het koorddanserstouw was bevestigd. De dader had de torenkamer echter allang verlaten. Ze vonden alleen de gedoofde fakkel en een purperen handschoen van het soort dat de prins-bisschop altijd droeg tijdens profane aangelegenheden. De spullen lagen op de stenen vloer, alsof de dader geen tijd meer had gehad om ze mee te nemen.


      Inmiddels had de circusgroep zich om de overleden Rudolfo geschaard. Khuenrath, de reus van Ravenna, snikte als een klein kind. Ook de Poolse slangenvrouw Jadwiga liet haar tranen de vrije loop. De kwakzalver keek nadenkend voor zich uit, roerloos als een knoestige eik. Hij richtte zijn blik hemelwaarts, alsof hij nadacht hoe hij de dode koorddanser nog kon helpen. De dwergenkoningin rende paniekerig om het groepje heen. Ze trok aan haar haren en riep: ‘Goeie genade, en nu!’ De jongleur Benjamino was altijd vrolijk en positief gestemd. Zelfs hij was in diepe treurnis gedompeld, op zijn gezicht een ondoorgrondelijke grijns. Forchenborn was de enige die het ogenschijnlijk weinig kon schelen wat er was gebeurd. Beheerst, bijna gevoelloos en met vaste stem zei hij dreigend tegen de toeschouwers dat hij iedereen slaag zou geven die niet meteen maakte dat hij wegkwam.


      Zijn woorden hadden onmiddellijk effect. De menigte verspreidde zich. De boetepredikers richtten zich even later tot de overgebleven groepjes die op het plein bleven staan.


      Megistos ontfermde zich over Magdalena en bracht haar naar de circuswagen van Rudolfo. Daar gaf hij haar twee lepels van een mysterieuze essence, die ervoor zorgde dat ze in slaap viel en haar ellende gedurende korte tijd kon vergeten.


      Toen ze wakker werd, was het inmiddels nacht. Laaghangende wolken joegen langs het zwerk. Zo nu en dan scheen de roodachtig glimmende maan tussen de wolkenflarden.


      Ze hield het niet meer uit in de circuswagen. Onopvallend sloop ze naar de plaats op het plein waar de koorddanser het leven had gelaten. De bloedplas waarin Rudolfo had gelegen, was in haar geheugen geëtst. Vreemd genoeg was er geen spoor meer te vinden van de afschuwelijke gebeurtenis.


      Ze voelde zich radeloos en begon aan haar verstand te twijfelen. Haastig liep ze terug naar de circuswagen. Daar aangekomen zag ze licht door een smalle raamspleet naar buiten schijnen. Ze kon zich niet herinneren in de wagen een olielamp te hebben aangestoken. De deur had ze echter niet vergrendeld om te voorkomen dat iemand misschien hoorde wat ze aan het uitspoken was. Prompt aarzelde ze. Moest ze de reus Khuenrath wekken? Het zou echter ook kunnen dat ze in haar verstrooidheid vergeten was het licht uit te doen. Moedig opende ze de deur.


      De aanblik maakte haar sprakeloos. In de stoel van Rudolfo zat Xeranthe, die cynisch naar haar grijnsde. Kennelijk genoot ze ervan dat Magdalena haar verbijsterd aangaapte.


      ‘Mij had je niet verwacht, hè?’ spotte de waarzegster.


      ‘Inderdaad,’ zei Magdalena met een iel stemmetje. Ze schudde haar hoofd. Eerst aarzelend. Daarna heftiger, alsof ze last had van een hersenspinsel.


      ‘Ben jij dan niet dood?’ stamelde ze verward.


      Xeranthe schaterde het uit. Het klonk zo hard dat Magdalena angstig de deur achter zich dichtdeed. Ze was namelijk bang dat de anderen het konden horen, eraan zouden komen rennen en haar ervan zouden beschuldigen met de waarzegster onder één hoedje te hebben gespeeld.


      ‘En het verkoolde lijk met het diadeem dan? Het lijk dat we op de oever van de Main hebben begraven?’ vroeg Magdalena schuchter.


      Xeranthe verkneukelde zich om de verwarde toestand waarin Magdalena zich bevond, die dan ook lang moest wachten op antwoord terwijl de waarzegster haar strak aankeek.


      ‘Melchior?’ De gedachte trof haar als een bliksemschicht.


      Ze zette grote ogen op toen Xeranthe een lange, fonkelende dolk uit het keurslijf van haar jurk haalde. Het wapen was zo smal als een rietstengel.


      ‘Hij wilde me vermoorden!’ siste ze vol haat.


      Magdalena deinsde terug. ‘Heeft Melchior jou willen vermoorden? Waarom? Ik dacht dat hij een oogje op je had!’


      ‘Kom nou! Hij heeft jou alleen jaloers willen maken, dat is alles. Zoals we beiden weten is zijn poging faliekant mislukt. Melchior was tot over zijn oren verliefd op jou. Maar jij vlinderde steeds om Rudolfo heen, je zag hem niet meer staan. Toen vatte ik het plan op om je te vergiftigen. Als ik Rudolfo niet kon hebben, dan jij ook niet. Maar mijn plan ging de mist in. Melchior moet mij toen verschrikkelijk gehaat hebben. Op een nacht werd ik wakker door verdachte geluiden. Er hing rook in mijn circuswagen, ik stikte bijna. Ook besefte ik meteen dat Melchior mijn wagen in de fik had gestoken, zodat ik levend zou verbranden. De deur had hij gebarricadeerd, ik kon mijn eigen kar niet meer uit. Hij kon echter niet weten dat er een vloerluik in zat van twee el in het vierkant om er mijn nachtpo door te legen. Niet elke circuswagen is ervan voorzien. Ik vluchtte door het luik weg. Op enige afstand zag ik Melchior. Behoedzaam sloop ik naar hem toe en stak deze dolk tussen zijn schouderbladen, dwars door zijn hart.’ Bijna buiten zinnen zwaaide Xeranthe met het wapen voor Magdalena’s gezicht.


      Magdalena was doodsbang.


      ‘Melchior viel zonder een kik te geven op de grond,’ vervolgde Xeranthe. ‘Op dat moment kwam het idee bij me op om hem naar de circuswagen te slepen. Ik moest dan wel opschieten, want de vlammen laaiden steeds hoger op. De brand kon elk moment worden ontdekt. Toen ik het lijk eindelijk met veel moeite in de wagen had gezeuld, schoot het door me heen dat het ook een goed idee zou zijn om het diadeem op zijn hoofd te zetten. Op die manier zouden jullie geloven dat ik in mijn eigen wagen was verbrand. Kennelijk heeft mijn plan gewerkt.’


      Gevoelloos en kil had Xeranthe verteld over de moord op Melchior. Het joeg Magdalena de stuipen op het lijf. Vergeefs probeerde ze te voorkomen dat de waarzegster haar trillende handen zag. Xeranthe zette haar echter het mes op de keel. Magdalena verstarde en was machteloos.


      Duizend gedachten flitsten door haar heen. Hoe kon ze ontkomen aan deze waanzinnige vrouw? Wat wilde Xeranthe eigenlijk van haar? Waarom had ze haar misdaad bekend? Had ze ook de dood van Rudolfo op haar geweten? Ze had immers opgebiecht dat Rudolfo haar had afgewezen en dat ze daarom niet wilde dat Magdalena in zijn armen lag.


      Deze vragen brandden op haar lippen. Toch durfde ze die niet aan Xeranthe te stellen. De waarzegster drukte het mes steeds harder op haar keel. Het lemmet drong in haar huid, er vloeide inmiddels bloed. Ze was zo bang dat plotseling alle gedachten verdwenen.


      Ze hoorde een stem die haar bekend voorkwam. Het klonk van ver. ‘Magdalena!’ Er werd hard op de deur geklopt.


      Xeranthe haalde de dolk niet weg. Het lemmet drukte nog steeds in haar huid. De waarzegster gaf haar een teken om antwoord te geven.


      ‘Ja,’ riep ze aarzelend.


      ‘Ik ben het, Kirchner, de secretaris van Zijne Eminentie. Ik moet u dringend spreken!’


      Magdalena keek de waarzegster vragend aan. Wat nu?


      Xeranthe knikte. Magdalena vatte dat op als dat ze moest instemmen met wat de secretaris wilde.


      De waarzegster haalde de dolk weg. Magdalena ervoer het als een bevrijding, alsof ze een tweede kans kreeg om het er levend van af te brengen.


      ‘Waarom zo vroeg?’ riep ze achter de gesloten deur. ‘Ik slaap nog!’


      ‘Dat doe ik niet zonder reden. Kleed u aan! Ik wacht op u!’


      Op hetzelfde moment realiseerde Magdalena zich dat Xeranthe in de val zat. Dat gaf haar nieuwe hoop. Haastig trok ze een andere jurk aan en maakte aanstalten om de circuswagen te verlaten. Toen ging Xeranthe voor haar staan en hield haar bij haar armen vast.


      ‘Waag het niet mij te verraden!’ siste ze. ‘Vroeg of laat zul je daar spijt van krijgen!’


      Magdalena knikte. Zwijgend draaide ze de sleutel om in het slot, liep naar buiten en sloot de deur weer af.


      Kirchner zat even verderop op een stapel planken te wachten. De voermannen hadden het hout gisteren uitgeladen om er het podium mee te bouwen. Naast de secretaris stond een olielamp die onrustig flakkerde.


      Nog voordat hij kon vertellen wat de bedoeling was, zei Magdalena boos: ‘Waarom hebt u mij bij nacht en ontij gewekt? Vertel eerst maar eens waar Rudolfo is opgebaard.’


      ‘Het lichaam is naar het lijkenhuis buiten de stadsmuren gebracht,’ zei Kirchner. ‘Dat is nu eenmaal de gewoonte bij vreemdelingen die in onze stad overlijden.’


      Magdalena stokte. ‘Begrijp ik dat goed? De burgers van Mainz hebben de Grote Rudolfo bejubeld, zoals het volk van Jeruzalem de Here Jezus tijdens de palmprocessie. En nu willen jullie hem ergens buiten de stad in een graf stoppen bij de gehangenen en onthoofden? Jullie zouden een monument voor hem moeten oprichten, zoals jullie voor de prins-bisschoppen doen! Wie heeft hiertoe opdracht gegeven? Toch niet Zijne Eminentie, de vader in Christo, de prins-bisschop, de eerbiedwaardige heer Albrecht von Brandenburg?’


      ‘Nee, domproost Johann von Schöneberg is daar verantwoordelijk voor. Het ongeluk vond immers binnen zijn rechtsgebied plaats. Zijne Eminentie is zelfs nog niet op de hoogte gebracht van het feit dat de koorddanser het leven heeft gelaten. Hij is immers op pad met Matthäus Schwarz, de afgezant van de rijke Fugger. Ze zijn op jacht in de Rijnlandouwen bij Lorch. Ze brengen daar ook de nacht door. Maar de reden van mijn vroege bezoek...’


      ‘Ja, ja, vertel op!’ bitste Magdalena hem toe.


      ‘... de reden van mijn nachtelijk bezoek is dat domproost Johann von Schöneberg mij heeft opgedragen de circusleiding dringend te verzoeken het kamp op het Onze-Lieve-Vrouweplein op te breken en nog vóór het ochtendkrieken Mainz te verlaten. Eigenlijk is het geen verzoek, maar een regelrecht bevel. Aldus drukte de zeereerwaarde domproost zich uit.’


      ‘O ja? Heeft de zeereerwaarde domproost zich op die manier uitgedrukt?’ zei Magdalena. Met haar rechterhand betastte ze haar hals en voelde de verwonding die Xeranthe haar had toegebracht.


      ‘De zeereerwaarde domproost is van mening dat het circus al meer dan genoeg onrust heeft veroorzaakt,’ vervolgde Kirchner. ‘De dood van de koorddanser was een rechtvaardige straf van God omdat hij zich hoogmoedig heeft gedragen en de goddelijke wetten tartte door op een henneptouw een van de domtorens te beklimmen. Voor een vroom christen zijn dit soort capriolen gedoemd te mislukken, tenzij de betreffende persoon een geestenbezweerder is en met de duivel een pact heeft gesloten.’


      Zelfs in het vage schijnsel van de olielamp was duidelijk te zien dat de ogen van Magdalena fonkelden van woede. ‘En schaart u zich achter de domproost?’


      Kirchner haalde zwijgend zijn schouders op.


      ‘Zijne Eminentie Albrecht von Brandenburg is de enige die een pact heeft gesloten met het circus,’ bracht Magdalena op een spottende toon te berde. ‘Hem wilt u toch geen duivel noemen? U hebt zelf bemiddeld tijdens de onderhandelingen en mij vijftig gulden gegeven voor ons optreden. Dat bent u toch hopelijk niet vergeten?’


      ‘Natuurlijk niet.’ Kirchner probeerde de woedende vrouw te kalmeren. ‘U moet het zo zien... de Grote Rudolfo is nu dood en kan de apathische burgers van Mainz niet meer naar het grote plein voor de kathedraal lokken!’


      Magdalena was ziedend en dacht aan het spreekwoord dat een kat in het nauw rare sprongen maakt. Daarom zei ze geërgerd: ‘Ah, ik begrijp het. Zal ik dan maar over het touw naar de domtoren lopen? Ongetwijfeld komen alle burgers daarvoor uit hun huizen!’


      De secretaris van de prins-bisschop keek haar vol ongeloof aan, alsof hij haar niet goed verstaan had. Of hield ze hem voor de gek en speelde ze een spelletje met hem? Prompt zag hij de vastbesloten uitdrukking op haar gezicht en zei: ‘Dat zou ik niet doen als uw leven u lief is. Ver zult u niet komen op dat touw. De Grote Rudolfo beschikte over een talent dat slechts weinigen gegund is.’


      ‘Laat dat mijn zorg zijn,’ viel ze hem in de rede. Ze meende het serieus en dacht aan het mysterieuze elixer waarmee Rudolfo kon doen wat hij deed. Ook hij had nog nooit over het hoge koord gelopen. Pas toen hij wat van het elixer had gedronken, lukte alles wat hij zich had voorgenomen. Nu wilde ze het zelf proberen. Ze gaf daarbij gehoor aan een plotselinge ingeving, die haar aanvankelijk vreemd was. Ze wist niet waar ze de moed vandaan haalde om aan die riskante onderneming te beginnen, alleen dat ze het zou doen.


      ‘Ga nu en vertel de domproost dat de vrouw van de koorddanser rond de middag net als de Grote Rudolfo over het touw naar de domtoren zal lopen.’ Kirchner aarzelde. ‘Maak nu eindelijk dat u wegkomt!’ blafte ze hem toe.


      Hoofdschuddend verliet de secretaris het circuskamp en verdween in de ochtendschemering.


      Magdalena maakte even pas op de plaats om haar gedachten te ordenen. Daarna haalde ze diep adem en begaf zich naar de wagen van de omroeper. Met haar vuisten bonkte ze tegen de deur. Het duurde even voordat Forchenborn opendeed. Zijn hoofd verscheen achter de kier. ‘Je trommelt een oude man midden in de nacht uit bed!’ riep hij boos. ‘Ben je nou helemaal bedonderd?’


      ‘Xeranthe leeft! Ik heb haar opgesloten in de circuswagen van Rudolfo!’ flapte ze eruit.


      De omroeper reageerde zoals ze verwacht had. Zwijgend en met een onderzoekende blik keek hij haar aan. Er ging nogal wat tijd overheen voordat hij de riem om zijn zwarte nachtpon had gegespt, de deur helemaal opende, haar in zijn armen sloot en zei: ‘Rudolfo is dood. Iedereen is er kapot van. Niemand weet nog hoe het verder moet. Ik kan heel goed begrijpen dat je geschokt bent door de omstandigheden waarin hij de dood vond. En dat je het moeilijk vindt om vrede te hebben met de realiteit. Niemand verwijt je dat je zintuigen met je op de loop gaan en dat je allerlei dingen en personen ziet die niet bestaan. Vergeet echter niet dat Xeranthe eveneens dood is en onherkenbaar verbrand. We hebben haar geïdentificeerd aan de hand van het diadeem die ze op haar hoofd had. Ga terug naar je bed en probeer wat te slapen.’


      Toen greep Magdalena hem bij zijn armen en trok hem mee naar de wagen van Rudolfo. Van enige afstand was echter al te zien dat de deur openstond. Eenmaal gearriveerd bleek dat het slot was opengebroken. Binnen brandde nog licht.


      Forchenborn gaf haar een teken om te wachten. Hij wilde eerst naar binnen om te kijken wat er precies aan de hand was. Stap voor stap, heel behoedzaam en zonder het minste geluid te maken, naderde de omroeper het houten trapje, nam de vijf treden en verdween in de circuswagen.


      Met open mond luisterde Magdalena of ze iets hoorde. Eindelijk verscheen de omroeper in de deuropening en stak een rode handschoen naar haar uit.


      ‘Niemand?’ vroeg Magdalena timide.


      Zwijgend schudde Forchenborn zijn hoofd.


      Plotseling begreep ze wat die purperen handschoen te betekenen had.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 13


      Magdalena verzweeg voor de omroeper en de andere artiesten wat ze van plan was. Iedereen was dan ook stomverbaasd toen laat in ochtend het Onze-Lieve-Vrouweplein volstroomde met publiek en de boetepredikers de mensen opnieuw voor van alles en nog wat uitmaakten.


      Ze vroeg zich serieus af hoe het Kirchner gelukt was het nieuws over het aanstaande spektakel zo snel te verspreiden onder het volk. Daaruit bleek maar weer eens hoe vluchtig een gerucht was. De meeste mensen wilden simpelweg niet geloven wat er gefluisterd werd. De vrouw van de overleden koorddanser zou nu zelf over het touw naar de rechter domtoren boven het oostkoor lopen. Onmogelijk! Het was nog schandaliger dan het feit dat Zijne Eminentie liefjes had! Per slot van rekening had nog geen vrouw het gewaagd om op een touw te balanceren, waarbij iedereen tijdens elke stap die ze zette onder haar rok kon kijken om zich te verlustigen aan haar vrouwelijkheid. Een doodzonde!


      Kort voor het angelus gaf Magdalena de voermannen opdracht een touw te spannen, zoals ze dat gisteren hadden gedaan. Onwillig deden ze wat ze hun opdroeg. Sinds de dood van de koorddanser wilden ze daar eigenlijk niets meer mee te maken hebben. Bovendien hadden ze geen flauw idee wat Magdalena daarmee beoogde.


      Onderwijl zat Magdalena in de circuswagen van Rudolfo. Ze hield het in leer gebonden boek vast waarin het medicijnflesje kunstig was opgeborgen. De werking van het elixer kende ze inmiddels. De ingrediënten waren haar echter onbekend, net als de bijwerkingen van het brouwsel. Maar ze herinnerde zich nog heel goed dat Rudolfo zich soms zeer merkwaardig gedroeg nadat hij van het elixer had gedronken.


      Met een ruk opende ze het flesje en deed, voordat ze zich bedacht, vijf druppels op haar tong, zoals ze dat bij Rudolfo had gezien. Het flesje was daarna leeg. Het waren de laatste druppels. Ze ging op bed liggen en staarde naar het plafond in afwachting van de wonderbaarlijke gevoelens die ze dacht te krijgen.


      Een tijdlang gebeurde er niets. Haar hart klopte in haar keel omdat ze vreesde dat het elixer bij haar niet werkte. Had Rudolfo haar om de tuin geleid met zijn zogenaamde occulte kennis? Ze had er vaak aan getwijfeld en zich afgevraagd waarom uitgerekend Rudolf Rettenbeck, zoon van een schoenlapper en een Bambergse vroedvrouw, in staat was – en uitverkoren – om een kijkje te nemen in de geheimste zaken des levens.


      Toch was er iets wat ervoor gezorgd had dat ze in de armen viel van de koorddanser met de magische krachten.


      Terwijl ze over die vragen piekerde waar maar geen eind aan leek te komen, merkte ze dat ze zwevend in een andere wereld verzeild raakte. Een wereld waarin de last die ieder mens zijn leven lang moest dragen geleidelijk in lucht oploste. Ze ervoer tomeloze krachten die alleen door haar gedachten in gang werden gezet en die ze nog nooit bij zichzelf had opgemerkt. Deze onverwachte wending, en het geluksgevoel dat ermee gepaard ging, stroomde door haar heen. Een ongekende macht nam bezit van haar. Net als de overtuiging dat ze met haar wilskracht tot alles in staat was.


      Ze schrok dan ook niet toen ze de venijnige stem van Forchenborn hoorde. De omroeper deed de deur van de circuswagen met een ruk open en riep woedend: ‘Ben je helemaal gek geworden? De voermannen hebben een ander touw aan de toren gespannen. Ze denken dat jij nu het koord op wilt, zoals voorheen de Grote Rudolfo!’


      ‘Daar heb je helemaal gelijk in,’ zei Magdalena gelaten, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was.


      Forchenborn hield de handen voor zijn gezicht. ‘Goeie genade, ze is gek geworden!’


      ‘Wie weet,’ zei ze. ‘Maak nu dat je wegkomt. Ik moet me nog omkleden.’ Ze sloeg de deur voor zijn neus dicht.


      Terwijl Magdalena haar jurk uitdeed en een van de witte kostuums aantrok, waarvan Rudolfo er een stuk of zes in zijn bezit had gehad, stroomde het Onze-Lieve-Vrouweplein voor het oostkoor van de kathedraal vol met toeschouwers, net als gisteren. Zelfs de boetepredikers vonden gehoor en inden de ene gulden na de andere voor de prins-bisschoppelijke schatkist.


      Plotseling werd ergens geroepen: ‘We willen de vrouw van de koorddanser op het touw zien!’ In een mum van tijd klonk het uit honderden kelen: ‘We willen de vrouw van de koorddanser op het touw zien!’


      Magdalena twijfelde geen moment aan haar voornemen. Ze liep de circuswagen uit en knipperde met haar ogen tegen het felle zonlicht. De omstandigheden waarin Rudolfo de dood had gevonden, de bezwaren van de omroeper en haar eigen twijfels deden er niet meer toe. Van angst was geen sprake. Elke aarzeling was als sneeuw voor de zon verdwenen. De dwergenkoningin ging huilend voor haar staan en klampte zich als een gemeen keffertje aan haar koorddanserskostuum vast. Toen ze haar – bij de Heilige Maagd Maria – smeekte om vooral niet het touw op te gaan, duwde Magdalena de kleine vrouw glimlachend weg, waarna ze doelbewust en met opgeheven hoofd naar de stadsbron liep, waaraan het touw was bevestigd.


      Met haar korte haar en witte maillot had ze vanuit de verte alles van een prins-bisschoppelijke schildknaap of een jonge page. Maar van dichtbij liet haar lieftallige gezicht en haar lenig-gewelfde lichaam deze illusie meteen vervluchtigen.


      Met een gemaakt glimlachje en een starre blik baande Magdalena zich een weg naar de stadsbron. Ze negeerde zowel de aanmoedigingen als de spottende opmerkingen. Even later klom ze op de marmeren omlijsting van de bron, rechtte haar rug en stak haar handen omhoog om de bijval van het publiek in ontvangst te nemen.


      Welwillend, zoals ze dat bij Rudolfo had afgekeken, maakte ze naar alle kanten een buiging. Plotseling zag ze hem staan. De kleine, gedrongen man. Misschien was hij haar alleen opgevallen vanwege zijn haarkransje en zijn anderszins kale schedel die blonk in de zon. Door zijn lichaamslengte en zijn sjofele kleding, paste hij niet echt bij de zeven voornaam geklede heren die een kring om haar hadden gevormd, alsof ze haar wilden beschermen tegen het opdringerige publiek.


      De aanwezigheid van deze man was haar dus beslist niet ontgaan. Magdalena concentreerde zich echter zo intens op wat haar te doen stond, dat het haar moeilijk viel om aan andere dingen te denken. In het tumult en kabaal hoorde ze ook niet wat die heren onder elkaar aan het bespreken waren.


      ‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei Primus tegen de veel kleinere Septimus. ‘In deze menige zal niemand u herkennen. Overigens ben ik ervan overtuigd dat u op dit plein niet de enige bent die gezocht wordt wegens steun aan de opstandigen.’


      ‘Moge geschieden wat u zegt!’ antwoordde de man. Hij gaf Primus een hand.


      De acht heren richtten hun aandacht weer op de vrouw van de koorddanser. Ze maakte aanstalten om een voet op het touw te zetten. De herrie op het plein verstomde.


      ‘Naar verluidt heeft een vrouw nog nooit op een koorddanserstouw gestaan,’ fluisterde Primus tegen de anderen, waarna hij aan zijn buurman vroeg: ‘Wat moeten we hiervan denken, Sextus? Houdt u het voor mogelijk dat een vrouw met een ijzeren wilskracht de zwaartekracht van Moeder Aarde kan trotseren? U bent een bereisd man en hebt meer gezien dan wij. Hebt u zoiets al eens onder ogen gekregen?’


      Sextus tuitte zijn lippen en trok zijn wenkbrauwen op. ‘In Arabië heb ik wel eens een olifant gezien, een slurfdier dat op onze breedtegraad niet voorkomt. Het dier liep boven de grond met vier poten op twee touwen. Op mijn vraag hoe dat verenigbaar is met de natuurwetten kreeg ik als antwoord: oefening baart kunst. Zoals ik in mijn werk De incertitudine et vanitate scientiarum (Over de onstandvastigheid en ijdelheid van de wetenschap) heb vermeld, zijn de natuurwetten er feitelijk alleen om gebroken te worden. In de “Boeken der Wijsheid” zal daarover ongetwijfeld meer zijn geschreven.’


      ‘Tacent libri suo loco!’ voegde Octavus eraan toe.


      ‘U bent toch ziener van beroep? Ongetwijfeld weet u nu al hoe dit avontuur afloopt.’ grapte Quintus. Met een hoofdknikje wees hij naar Magdalena, die inmiddels een eind over het touw was gelopen.


      ‘Natuurlijk,’ zei de waarzegger. Hij gniffelde. ‘Ze zal haar doel zonder een misstap bereiken, zo waar ik Michel de Notredame heet.’


      ‘We weten inmiddels hoe u heet,’ merkte Secundus op, de baardige dichter. ‘Ik mag hopen dat u gelijk krijgt, anders...’


      ‘Wat anders?’


      ‘Anders hebt u het verkeerde beroep gekozen! Een sterrenduider en waarzegger die valse profetieën verspreidt, kan beter wat anders gaan doen om aan de kost te komen. Hij wekt immers valse hoop en maakt de mensen bang.’


      Nogal luid zei Octavus boos: ‘Dat uitgerekend u dat zegt! U verdient uw brood met pijnlijke smaadschriften en onsmakelijke komedies over het leven van Romeinse courtisanes!’


      ‘Sst!’ Nonus was de zwijger onder de Onzichtbaren. Hij beoefende immers een sprakeloze kunst waar alleen het oog zich mee verblijdde. Hij maande tot terughoudendheid omdat deze woordenwisseling inmiddels de aandacht had getrokken van enkele omstanders. ‘Weet wie u bent en waar u zich bevindt!’ zei hij achter een hand.


      Magdalena zwaaide met haar armen, zoals ook Rudolfo altijd had gedaan, alsof ze zich wilde vastklampen aan de lucht. De schokkerige bewegingen hadden echter ook iets bevalligs. Het ontlokte bij menige mannelijke toeschouwer een ‘Ah’ en ‘Oh’. De vrouwen keken chagrijnig toe. Hoe verder ze kwam op het touw, hoe stiller het werd op het plein.


      ‘Wat bent u toch zwijgzaam,’ fluisterde Primus tegen de magere man die naast hem stond. Tertius had golvend, grijs haar. Het verleende hem iets vrouwelijks. Net als zijn slanke vingers, die hij tegen zijn mond drukte terwijl hij angstig naar boven keek. Hij deed eerder denken aan een bel-esprit dan aan iemand die mathematiek, geneeskunde en astronomie had gestudeerd.


      ‘Ik maak me grote zorgen over die vrouw op het touw,’ fluisterde hij zonder zijn blik van haar af te wenden. ‘Hoe hoger ze zich bevindt, hoe intenser de zwaartekracht. Bij elke stap die ze doet, wordt het gevaar groter. Ik weet waarover ik het heb.’


      ‘Ongetwijfeld, Copernicus,’ fluisterde Primus tegen zijn buurman. ‘O vergeef me, ik flapte uw naam er per ongeluk uit. U kent de geheime krachten van de aarde beter dan wie ook op dit plein. Ik vind het trouwens zeer moedig zoals u het zelfs tegen de paus opneemt, die zoals voorheen blijft beweren dat de zon om de aarde draait en dat onze planeet het centrum van het universum is. U mag het Zijne Heiligheid echter niet kwalijk nemen dat hij er zo over denkt. Hij weet immers nog niet hoe hij de gelovigen moet uitleggen dat de verlossing door de Here Jezus ook betrekking heeft op planeten die niet in de Bijbel zijn vermeld.’


      ‘In alle ernst,’ viel Tertius hem in de rede. ‘Ik houd het voor mogelijk dat die vrouw het uitzonderlijke talent heeft om de krachten van de natuur te trotseren. Kijk maar eens hoe lichtvoetig ze over het touw loopt. Het lijkt wel of ze vliegt, alsof ze gewichtloos is!’


      ‘Gelooft u dus dat het schouwspel dat zich voor onze ogen afspeelt niet pluis is?’


      ‘Ik geloof het niet alleen, ik weet het zeker!’


      Magdalena bevond zich inmiddels vlak bij de toren. Ze hield haar pas in en zwaaide naar het publiek. Prompt werd er gejuicht en wild geapplaudisseerd. Het kabaal was tot bij het raadhuis op de andere Rijnoever te horen.


      Nadat ze ten volle genoten had van het applaus en gejubel begon ze aan het laatste, zeer steile stuk. In de diepte was het opnieuw stil geworden, op het eerbiedige, vrome af. Voor het eerst merkte ze dat dit haar veel kracht kostte. Vertwijfeld probeerde ze zich te herinneren of Rudolfo het laatste stukje langzaam en bedachtzaam had afgelegd of zogezegd met een aanloop, waarbij hij er dus vaart achter zette. Maar zoals met alles was ook deze herinnering door de inname van het elixer vervaagd. Traag, heel omzichtig, liep ze daarom verder naar boven, precies zoals ze begonnen was.


      Gelukkig maar dat haar herinneringen vertroebeld waren. Ook was ze de gehandschoende hand vergeten; de hand met de fakkel waarmee Rudolfo in feite vermoord was. Anders was Magdalena beslist gestruikeld. Nu liep ze echter vastberaden de hoogte in terwijl ze strak naar het einddoel keek.


      Ongeveer tien el voor het torenraam stopte ze nog een keer. De toeschouwers op het Onze-Lieve-Vrouweplein hielden hun adem in. Zelfs de acht heren die zonet nog grootsprakig van gedachten hadden gewisseld, hielden plotseling hun mond.


      Met een zweem van trots en zelfverzekerdheid – ze wist immers dat haar doel binnen handbereik was – rechtte Magdalena haar rug en stak haar armen zo ver mogelijk uit, als een adelaar tijdens een zweefvlucht, waarna ze het korte eindje naar het raam overbrugde. Tussen de twee rondboogvensters omarmde ze de smalle zuil waaromheen het touw was gedraaid.


      ‘Mag–da–le–na!’ klonk het van beneden in koor. Er kwam geen eind aan het applaus en gejuich.


      Merkwaardig genoeg had Magdalena geen overwinningsgevoel. Ze was niet eens trots dat ze iets had volbracht wat nog geen vrouw was gelukt. Diep vanbinnen ervoer ze alleen maar een intense leegte.


      Ze twijfelde zelfs of ze zichzelf nog wel was. De magische kracht, een energie die ervoor zorgde dat ze bovennatuurlijke dingen kon bewerkstelligen, was beslist aanwezig. Maar daar stond tegenover dat ze zichzelf was kwijtgeraakt. Van gemoedsopwellingen was geen sprake meer. Noch van ontroering, hartstocht, laat staan opwinding. Ze werd alleen van het ene moment op het andere verschrikkelijk moe. Ze liep tien verdiepingen naar beneden over de steile trap. Het vergde het laatste restje energie dat ze nog overhad.


      Beneden dromden de artiesten om haar heen en bejubelden haar. Forchenborn kuste haar handen. Benjamino de jongleur was zo uit zijn doen dat hij telkens aan haar kostuum trok en riep: ‘Complimenti, complimenti!’ De gebochelde kwakzalver stamelde hoofdschuddend: ‘Fantastisch, fantastisch!’ Uiteindelijk greep de reus Khuenrath haar bij haar heupen vast en zette haar op zijn rechterschouder. Zo liepen ze de toren van het oostkoor uit en het Onze-Lieve-Vrouweplein op.


      Magdalena zwaaide zielloos als een marionet naar het zich opdringende publiek. Het glimlachje kwam niet uit haar hart. Slecht weinigen, onder wie de omroeper, viel het op dat ze zich merkwaardig gedroeg. Ook hij schreef dat toe aan de bovenmenselijke inspanning die ze zich op het touw had getroost.


      Na aankomst in het circuskamp werd ze bestookt met vragen. Iedereen wilde immers weten wie haar het koorddansen had geleerd. En waar. En waarom ze dat verzwegen had. Alleen de omroeper hield zich erbuiten. Hij vond altijd al dat het niet pluis was zoals Rudolfo over het hoge koord liep. Hij had de koorddanser er echter nooit over durven aanspreken. Forchenborn besefte namelijk zeer goed dat het circus het moest hebben van de Grote Rudolfo.


      Het onverwachte optreden van Magdalena bevestigde zijn vermoeden. Als novice in het nonnenklooster kon ze het koorddansen natuurlijk niet geleerd hebben. En hij betwijfelde of Rudolfo in staat was geweest haar zijn buitengewone kunsten in zo’n korte tijd te leren. Toen hij zag hoe uitgeput ze was, joeg hij de andere artiesten weg en begeleidde haar terug naar de circuswagen van Rudolfo, waar ze kon bekomen van de inspanning. Magdalena vergrendelde de deur, ging op bed liggen en sliep meteen als een blok.


      Ze kon niet weten wat er gebeurde terwijl ze sliep. Op het Onze-Lieve-Vrouweplein was ze toegejuicht door een uitzinnige menigte. Niemand had de kanunniken opgemerkt die zich nieuwsgierig tussen het publiek hadden gedrongen en met een wellustige blik omhoogkeken hoe de vrouw van de koorddanser vrijwel moeiteloos haar kunsten vertoonde. Na de voorstelling – ze hadden hun ogen goed de kost gegeven – kwamen ze bijeen in de proosdij om als groep te bevestigen wat ze al heel lang vermoed hadden. Een vrouw die zich op deze wijze te kijk zette bij het grote publiek gedroeg zich immoreel en – erger nog – speelde met de duivel onder één hoedje. Geen godvruchtige vrouw kon over een touw de domtoren beklimmen, tenzij ze haar ziel aan Satan had verkocht. In dit geval ging het sowieso om hekserij, dat stond buiten kijf.


      Het kwam goed uit dat er zich in het nabije Frankfurt, waar de duivel toch al voortdurend rondwaarde, drie dominicanen van de heilige inquisitie ophielden. De kanunniken stuurden een ijlbode naar de grote stad. Er moest immers snel gehandeld worden. Het gevaar loerde dat nog meer burgers van Mainz die duivelse koorddanseres in hun hart sloten.


      Tegen de avond keerde Albrecht von Brandenburg terug van de jacht in de Rijnlandouwen. Zijn drijvers hadden zeven wilde zeugen en een stuk of vijftig hazen geschoten. Jagen deed Zijne Eminentie niet zelf. Hij was niet bepaald onder de indruk van het nieuws dat de Grote Rudolfo tijdens de uitoefening van zijn vak om het leven was gekomen. Zijn secretaris Joachim Kirchner had het liever niet over de omstandigheden waaronder het ongeluk had plaatsgevonden, maar het kon Albrecht ook niet schelen hoe het precies was gebeurd. De prins-bisschop was veel meer geïnteresseerd in wat de verkoop van de aflaatbrieven had opgeleverd. Kirchner had er liever deemoedig over gezwegen, omdat de opbrengst eigenlijk de moeite niet waard was. De hoge geestelijke reageerde zich vervolgens af op Kirchner. Hij schold hem uit voor nietsnut en gaf hem nog veel meer niet bepaald vleiende namen.


      ‘Heb je in elk geval die circuslieden de stad uitgejaagd? En hebben ze de dode koorddanser meegenomen?’ vroeg Albrecht, nadat hij enigszins gekalmeerd was.


      ‘Nee,’ zei Kirchner. ‘Ik wilde het er eerst met u over hebben. Er is namelijk iets wonderbaarlijks gebeurd.’


      ‘Iets wonderbaarlijks?’


      Er bestond nauwelijks iets waar de prins-bisschop zo door in vervoering raakte als door het begrip ‘wonderbaarlijk’. De secretaris van Zijne Eminentie wist dat heel goed. Zo nu en dan zette hij die kennis in om zijn eigen hachje te redden. Zoals ditmaal.


      ‘Op de dag na het ongeluk heeft de vrouw van de koorddanser de oostkoortoren beklommen,’ legde Kirchner met verheven stem uit. ‘Dezelfde toren die de Grote Rudolfo noodlottig is geworden. Op het Onze-Lieve-Vrouweplein keek een uitzinnige menigte toe.’


      De prins-bisschop wierp zijn secretaris een ongelovige blik toe. ‘Heb je dat met eigen ogen gezien? Ik bedoel, kun je getuigen dat die vrouw over een touw de toren heeft beklommen? En is ze nog steeds onder de levenden?’


      ‘Ik zweer het bij alle heiligen! Honderden, misschien wel duizenden toeschouwers zijn er getuige van geweest. Het volk jubelde en juichte uitzinnig van bewondering terwijl Magdalena zo zelfverzekerd als een slaapwandelaarster over het henneptouw naar boven schreed, alsof het de hemelvaart van de Heilige Maagd Maria was.’


      Albrecht von Brandenburg schudde zijn hoofd. ‘Die vrouw is niet alleen mooi en schrander, ze beschikt ook over een talent dat doet vermoeden dat...’


      ‘Uwe Eminentie, ik verzoek u dringend niet uit te spreken wat u nu denkt!’ viel Kirchner zijn patroon in de rede. ‘De kanunniken hebben de inquisitie er al bij geroepen.’


      Met een afwijzend gebaar veegde Albrecht de bedenking van tafel. ‘Er is geen andere verklaring dan dat ze een pact heeft gesloten met de duivel. Dat wijf is een heks!’


      Vluchtig sloeg Kirchner een wel erg vaag kruisteken en vouwde zijn handen. Hij zweeg. En hij bleef zwijgen. Het was immers zinloos om te proberen de prins-bisschop op andere gedachten te brengen. Elke vorm van tegenspraak was voor Albrecht von Brandenburg nog meer reden om in zijn mening te volharden.


      ‘Wilt u haar echt aan de heilige inquisitie overlaten?’ vroeg Kirchner uiteindelijk beteuterd.


      De prins-bisschop haalde zijn schouders op. ‘Denk je dat de vrouw van de overleden koorddanser nog op een andere manier nuttig voor ons kan zijn?’ Hij zuchtte diep. ‘We hebben geld nodig, Kirchner. Ik weet niet meer waar ik het vandaan moet halen. Ik heb Matthäus Schwarz, de afgezant van de stinkend rijke Fugger, uitgenodigd voor de jacht en hem proberen te paaien. Hij geeft echter geen krimp. Hij is gekomen om tweeëntwintigduizend Rijnlandse guldens te innen, waarvan elfduizend gulden rente en elfduizend aan aflossing. Nou vraag ik je, Kirchner, waar moet ik dat bedrag vandaan halen? Ik kan het toch niet ergens gaan stelen? Als Fugger een godvruchtig man was en geen goddeloze heiden, die alleen maar de mammon aanbidt, zouden we hem een volkomen aflaat kunnen bieden.’


      ‘Maar Uwe Eminentie toch!’ zei de secretaris boos. ‘Met alle respect, Jakob Fugger leeft van de geldlening. Aan die Augsburger hebt u uw geestelijk ambt te danken. Zonder zijn geld zou u nu nog bisschop van Maagdenburg en secretaris van Halberstadt zijn. Geld regeert de wereld. Dat is nu eenmaal zo. Maar dat hoef ik u toch niet te vertellen?’


      ‘Kirchner! Zwijg!’ viel de kardinaal hem woedend in de rede. ‘Het raakt mijn reine ziel dit uit jouw mond te horen! Heeft dat wijf van de koorddanser jou ook al behekst?’


      ‘Behekst? Doorluchtige Eminentie, die vrouw staat daar helemaal buiten. Waar het werkelijk om gaat is dat u sinds geruime tijd boven uw stand leeft. U leeft met andere woorden op de pof. Alleen dankzij andermans geld kunt u uw gang gaan. Het is toch geen wonder dat ze eindelijk wel eens wat willen verdienen aan het feit dat ze u voortdurend geld hebben geleend? Maar we dwalen af. Wilt u de vrouw van de koorddanser echt aan de inquisitie overlaten?’


      ‘Nou en?’ Albrecht grijnsde achterbaks.


      ‘Uwe Eminentie, u weet toch wat dat betekent?’


      De kardinaal knikte onbewogen.


      De volgende ochtend.


      Het lichaam van Rudolfo lag opgebaard in het lijkenhuis achter de stadsmuren. Nog voor het ochtendkrieken werd het lijk overgebracht naar het armenhuis. Behalve Albrecht von Brandenburg en zijn secretaris waren daar slechts enkele mensen van op de hoogte. En niet zonder reden. Het plan waar de prins-bisschop aan hechtte, druiste immers faliekant in tegen de dogma’s van de Kerk en was dus verwerpelijk. Ook was deze handelwijze niet conform de rijkswetten en dus streng verboden.


      Albrecht en zijn secretaris hadden er de hele nacht over gediscussieerd. Aanvankelijk stond Kirchner er afwijzend tegenover. Uiteindelijk kon de prins-bisschop hem overhalen. Albrecht was er namelijk van overtuigd dat Rudolfo, een man met een uitzonderlijk talent, een orgaan bezat dat gewone mensen niet hadden of waar ze zich niet van bewust waren.


      De arts van het armenhuis was een broodmagere, knokige man met dunne vingers. In Mainz deed het gerucht de ronde dat hij inmiddels menige beklagenswaardige patiënt uit zijn lijden had verlost. Hij had opdracht gekregen het stoffelijk overschot van de koorddanser te openen om erachter te komen of er een occult orgaan in zat.


      De reden van Albrechts onrechtmatige nieuwsgierigheid was niet zozeer gelegen in zijn drang om onderzoek te plegen als wel in zijn geloof – hoewel niet in zijn Schepper – dat er met die ontdekking wellicht veel geld viel te verdienen. En dat had de prins-bisschop nodig. Véél geld!


      Nog vóór de vroegmis in de kathedraal, terwijl de schemering hun ‘duistere praktijken’ verhulde, begaven Albrecht en Kirchner zich te voet naar het armenhuis achter de torenloze karmelietenkerk. Daar werden ze opgewacht door dokter Ridinger.


      Er hing een bestiale geur in het tochtige, vervallen gebouw. Het overtrof zelfs de verschrikkelijk penetrante stank in de stegen wanneer de burgers van Mainz ’s ochtends vroeg uit het raam hingen en hun po’s leegden op straat. Dokter Ridinger overhandigde beiden een lap die gedrenkt was in een bijtende vloeistof en die ze voor de mond en neus dienden te houden.


      In de loop der jaren was de arts immuun geworden voor alle mogelijke geuren. Hij had geen hulpmiddelen meer nodig om ongeacht welke stank te harden. Bovendien was hij van mening dat de ene geur beslist niet de andere kon neutraliseren. De geuren werden er alleen door overtroffen. Aldus werd de neus misleid, te vergelijken met het oor dat geen geluiden kon dempen. Wie met een almaar hardere klank een geluid wilde overstemmen, zou uiteindelijk doof worden.


      Aan het eind van een lange gang op de begane grond arriveerden ze in een kale ruimte met in het midden een ruwhouten tafel. Achter in het vertrek bevond zich een andere tafel waarop zagen, messen en allerlei soorten haken en tangen lagen. Aan de muur hing een olielamp die een flakkerend schijnsel verspreidde.


      In dit vertrek opende de arts etterende zweren of zaagde hij necrotische ledematen af. In een tweewielige handkar en onder viskisten had een riviervisser het stoffelijk overschot van Rudolfo afgeleverd zonder er ruchtbaarheid aan te geven. De lijkengeur kon niet op tegen de stank van de viskar.


      Onder een goor, gekreukeld laken waren duidelijk de contouren van een mens te zien. De secretaris van de prins-bisschop had de dokter in kennis gesteld van hetgeen de kardinaal bezighield. Aanvankelijk stond de arts daar afwijzend tegenover. Na veel mooie beloften en grove bedreigingen had de man uiteindelijk ingestemd. Verder mocht niemand op de hoogte worden gebracht van deze euveldaad.


      In het geheimschrift van een Rijnlandse dodenbezweerder had Albrecht von Brandenburg gelezen dat het inwendige van een door de duivel bezeten mens, of die er een verbond mee had gesloten, zo zwart was als de poorten van de hel, terwijl onschuldige kinderen die nog aan de moederborst hingen vanbinnen zo wit waren als sneeuw.


      Kirchner stiet een schreeuw van ontzetting uit toen de arts het laken van het lijk trok. De overleden koorddanser vertoonde over zijn hele lijf grote, zwarte vlekken. Het geronnen bloed op zijn onherkenbaar misvormde gezicht was als een zwart masker.


      Dokter Ridinger, die beslist niet zeker was van zijn zaak, zette links van het sternum het mes op de borstkas. Hij maakte twee incisies, in de vorm van een kruis. Toen hij met een haak het driehoekige gedeelte opende, kreeg Zijne Eminentie het te kwaad. Hij braakte de maaltijd van de vorige avond zo heftig uit dat zelfs zijn purperen soutane eraan moest geloven.


      Desondanks stopte de arts niet met zijn griezelige werk. Met een tang knipte hij twee ribben door. Zo kwam het hart tevoorschijn. Het orgaan was niet zwart. En voor zover Ridinger dat kon vaststellen vertoonde het hart anderszins evenmin bijzonderheden. Vervolgens was het onderlichaam aan de beurt. De arts ging op dezelfde manier te werk.


      De prins-bisschop had er allang spijt van gekregen dat hij zo nieuwsgierig was geweest. Hij wendde zich af van het onheil. Op dat moment riep Kirchner naar zijn patroon om eens een blik te werpen op de liesplooi van de koorddanser.


      De kardinaal was ervan overtuigd dat hij nu de pikzwarte ingewanden van de Grote Rudolfo te zien zou krijgen. Hij draaide zich om terwijl hij zijn braakneigingen in toom probeerde te houden. Prompt zag hij de geopende buik. Vol walging wilde hij zijn teleurstelling tot uiting brengen. De maag en darmen zagen er namelijk beslist niet uit als de verkoolde ingewanden van slachtoffers uit de hel. Kirchner stak zijn wijsvinger uit naar een merkwaardige tatoeage op de onderbuik van de koorddanser. De tekening stelde een slang voor waarvan de staart in drieën was gespleten. De tatoeage leek deel uit te maken van een wirwar van blauwachtige aderen. Bij nadere beschouwing waren er negen letters in te herkennen: HIC IAC COD.


      De kardinaal staarde naar de doorschijnende aderen die raadselachtige letters vormden. Hij vroeg wat dat te betekenen had. De arts haalde zijn schouders op en zei dat het geen aderen waren die door de huid schenen, maar een tatoeage zoals dat bij natuurvolkeren gebruikelijk was. Sinds de ontdekking van de Nieuwe Wereld bleken steeds meer Europeanen geneigd zich eveneens te laten tatoeëren.


      Kirchner wierp de prins-bisschop een vragende blik toe. Ook hij wist niet wat hij ervan moest denken, behalve dat de slang net als de adelaar en de leeuw een met symboliek beladen dier was en dus niets of juist zeer veel kon betekenen, afhankelijk van waar het symbool voor gebruikt werd.


      De arts was daar echter niet in geïnteresseerd. Bepaald niet onder de indruk zette hij zijn onsmakelijke werk voort. Hij woelde nu tussen de darmen, haalde de lever en de galblaas tevoorschijn en zocht vergeefs naar een orgaan dat ervoor gezorgd had dat de betreffende persoon in staat was geweest om als een vogel zijn evenwicht te bewaren op een touw. Uiteindelijk stopte de arts de darmen, die hij ruw naar alle kanten had geschoven, terug in de buikholte.


      Ongetwijfeld had de arts er meer van verwacht. Dus pakte hij een hamer en een beitel, die hij op de neuswortel van het lijk zette. Met een ferme klap wilde hij de schedel splijten.


      Op de valreep kon Albrecht hem daarvan weerhouden. IJlings greep hij de arts bij de hand waarmee hij de hamer vasthield en waarmee hij uit wilde halen, waarna hij hem indringend, bijna smekend vroeg om zijn werk te staken. Daarna gaf hij zijn secretaris opdracht ervoor te zorgen dat het stoffelijk overschot van de Grote Rudolfo in een zinken doodskist werd gelegd en een ereplaats kreeg op het kerkhof van Mainz.


      Alvorens Kirchner aan de slag ging, noteerde hij de letters op een stukje papier. Hij dacht dat het een soort code was. Een getatoeëerde code in de huid van de koorddanser. Hij bewaarde het briefje in zijn dagboek dat hij altijd zorgvuldig opborg in zijn kamer.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 14


      Magdalena schrok wakker en zat rechtop in bed. In het schijnsel van een olielamp zag ze het getekende gezicht van een man die over haar heen gebogen stond. Ze wilde het uitschreeuwen van angst, maar de vreemdeling smoorde haar kreet door zijn hand op haar mond te drukken.


      ‘Niet schrikken, er overkomt u niets,’ zei hij rauw.


      Magdalena wilde vluchten. Toen ze naar de deur blikte, zag ze dat er zich nog een man in de circuswagen bevond. Hij was bezig de kleren en alles wat hij verder nog van belang achtte te bundelen. Hij kwam echter niet over als een gemene struikrover.


      ‘Wat zullen we nou krijgen!’ vroeg Magdalena toen ze enigszins bekomen was van de schrik.


      ‘We begeleiden u naar een geheim oord, waar u veilig zult zijn. We hebben slechts het beste met u voor,’ antwoordde de man die naast haar bed stond kalm. ‘Volg onze aanwijzingen op en u zal geen haar gekrenkt worden.’


      ‘Wat een onzin!’ zei Magdalena woedend. ‘Waarom overvalt u mij midden in de nacht als u het goed met mij meent?’


      De man negeerde haar vraag en zei geveinsd kalm: ‘Kleed u aan en kom mee!’


      Met tegenzin deed Magdalena wat haar was opgedragen. De twee mannen duwden haar de circuswagen uit en hielden haar ieder bij een arm vast, zodat ze niet kon vluchten. Zonder zich nader te verklaren liepen ze snel met haar door de slapende stad tot ze op een zanderig weggetje bij de oever waren gearriveerd. Daar stond een huifkar gereed waarvoor twee paarden waren gespannen. Magdalena had er geen goed gevoel bij.


      Een van hen wierp de bundel die hij in de circuswagen had dichtgesnoerd achter in de huifkar. De andere man droeg haar op in de kar te stappen.


      ‘En als ik weiger?’ Opnieuw probeerde Magdalena zich sterk te tonen. In werkelijkheid was ze doodsbang.


      De vreemdeling ging voor haar staan en legde de armen over elkaar, alsof hij haar duidelijk wilde maken dat ze zich beter kon schikken. Uiteindelijk dwong hij haar om via de bok in de donkere huifkar te stappen.


      ‘Ik hoop dat die kerels niet te ruw met je zijn omgegaan,’ hoorde ze iemand zeggen. De stem kwam haar bekend voor.


      ‘Jij bent toch...?’


      ‘Matthäus Schwarz, inderdaad!’


      ‘Kennelijk ben je me nu aan het ronselen!’ zei Magdalena nogal verbitterd. ‘Eerlijk gezegd had ik me daar wat anders bij voorgesteld.’


      ‘Dat geloof ik graag. Dit heeft echter niets te maken met het aanbod dat ik je heb gedaan. Je onderkent de ernst van de situatie niet. De inquisitie zit achter je aan. Drie dominicanen zijn op weg van Frankfurt naar Mainz. Ze arriveren vandaag nog. Ik hoop dat je beseft wat dat betekent!’


      Magdalena slikte. Ze kreeg plotseling geen woord meer over haar lippen.


      ‘Jouw optreden als koorddanseres heeft veel beroering veroorzaakt,’ vervolgde Schwarz. ‘Vooral onder de kanunniken. Ze geloven niet dat een godvruchtige vrouw tot zoiets in staat is. Ze denken dat je een heks bent.’


      ‘En nu? Wat ben je met me van plan?’ vroeg Magdalena aarzelend. ‘Of speel je onder één hoedje met de kanunniken?’


      Matthäus Schwarz schudde zijn hoofd en zweeg. Na een tijdje zei hij zonder haar aan te kijken: ‘Waarom doe je zo wantrouwig? Heb ik daar aanleiding toe gegeven?’


      ‘Nee, vergeef me als ik je beledigd heb. Zou je me nu alsjeblieft willen vertellen wat er gaat gebeuren?’


      De gezant van Fugger boog zich naar voren en riep naar de twee knechten, die op de bok zaten: ‘Vooruit, schiet op! Jullie kennen de weg!’ Tegen Magdalena zei hij: ‘Ik breng je naar Eberbach. Bij de cisterciënzers ben je veilig voor de dominicanen van het Heilig Officie. Nikolaus von Eberbach is me meer schuldig dan dit soort wederdiensten.’


      ‘Waarom doe je dit voor mij?’ vroeg Magdalena met neergeslagen ogen. De voerknechten lieten de paarden draven.


      ‘Tja, waarom,’ zei Mattheus Schwarz. ‘Omdat ik in de ban ben geraakt van jouw lieftalligheid. Anders gezegd...’


      ‘Zeg vooral wat je werkelijk op het hart ligt. Bedoel je dat ik je behekst heb?’


      ‘In zekere zin wel. Misschien heb je me behekst. Maar niet op de manier zoals de roomse kerk of de inquisitie dat begrip duiden.’


      ‘Hoe dan wel?’


      ‘Nou ja... hoe zal ik je dat uitleggen. Sinds onze eerste ontmoeting blijf ik aan je denken. Sterker nog, je neemt mijn gedachtewereld zodanig in beslag dat ik me nauwelijks meer kan concentreren. Goeie genade, begrijp je het nu nog niet?’


      Het paste niet bij een man van zijn stand om zo hulpeloos te stamelen. Het miste zijn uitwerking niet.


      ‘Ah, zit het zo,’ antwoordde Magdalena, hoewel ze allang begrepen had wat hij bedoelde. Beiden zwegen een hele tijd.


      Ook Magdalena was onzeker geworden. Ze wist niet wat ze aan moest met de situatie. Ze voelde zich gevleid, maar de gebeurtenissen van de afgelopen dagen lieten niet toe dat ze aan een andere minnaar dacht. Uiteindelijk flapte ze eruit: ‘De Grote Rudolfo met wie ik het bed heb gedeeld, hoe kort ook, is nog niet begraven of jij maakt me het hof. Dit is niet het goede moment, vrees ik.’


      Sussend stak Schwarz zijn handen in de lucht. ‘Daar heb je gelijk in. Maar je vroeg naar het motief van mijn handelwijze. Wat had ik dan moeten zeggen? Het is namelijk de waarheid.’


      Bij de brugpoort kruisten de wachtposten hun hellebaarden. De huifkar moest stoppen. Hun commandant, een breedgeschouderde vent met lang, warrig haar, gaf de voermannen te kennen dat ze voor het aanbreken van de dag de brug niet over mochten, tenzij ze daartoe schriftelijk gemachtigd waren.


      Matthäus Schwarz schoof de voorkant van de huif opzij en stak een vuist uit naar de commandant. Met een zelfgenoegzame grijns nam de man de twee muntstukken in ontvangst, waarna hij zijn soldaten het bevel gaf hun wapens te laten zakken.


      ‘Jij denkt natuurlijk dat met geld alles te koop is!’ zei Magdalena met een verbitterde ondertoon.


      ‘Niet alles,’ antwoordde Schwarz. ‘Bijna alles. Geld als zodanig is niet goed of kwaad, neem dat maar van mij aan. Het ligt er maar helemaal aan waar je het voor gebruikt.’


      Dat klonk plausibel. Magdalena was boos op zichzelf omdat ze de gezant van Fugger steeds zo minachtend had behandeld, hoewel hij het vermoedelijk alleen maar goed met haar meende. Sinds ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, had hij zich steeds zeer beleefd gedragen. Geen enkele stekelige of aanstootgevende opmerking was over zijn lippen gekomen. Hij was zo scherpzinnig als maar zijn kon, zoals het een wereldwijs man betaamde. Toch begon hij te stotteren toen hij eenmaal bekende hoe aardig hij haar vond. Hij kwam daardoor sympathiek over.


      Maar hij moest ook begrijpen dat ze tijd nodig had om de dood van Rudolfo te verwerken. Veel tijd. Rudolfo was immers de eerste man in haar leven geweest met wie ze een liefdesrelatie had gehad. Op dit moment kon ze zich een leven zonder hem nog helemaal niet voorstellen. Rudolfo had haar bestaan radicaal veranderd en ervoor gezorgd dat ze zelfvertrouwen kreeg, wat ze voorheen niet kende. Om die reden had ze van hem gehouden. Ook al wist ze niet zeker of je dat gevoel liefde kon noemen of dat het een verwerpelijke vorm van dankbaarheid was.


      ‘Ik heb jou niet met mijn gevoelens willen krenken.’ Matthäus keek over de schouder van de voerman naar voren.


      ‘Het is al goed,’ zei Magdalena. ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Terwijl ze dat zei, vond ze het vervelend dat ze opnieuw de verkeerde toon had aangeslagen. Ze werd er volledig door in verwarring gebracht.


      Het schemerde, de zon verscheen aan de kim. De dampende ochtenddauw kondigde een stralende dag aan. Uit de schoorstenen in de dorpen langs de Rijn steeg de rook loodrecht naar de hemel. Hier en daar dreven herders het vee naar de weiden. In de wijngaarden op de zonovergoten heuvels werden de ranken gesnoeid en op de korenvelden bonden de vrouwen het graan in schoven, die op tenten leken.


      Waar het weggetje langs de Rijn afboog naar het noorden ging het een uur lang bergopwaarts, richting het Rheingaugebergte. Hun bestemming bevond zich in een hooggelegen dal. De Kisselbach was een sprankelend stroompje aan hun linkerhand. Ze volgden het ruim een mijl, waarna ze een rotsachtig weggetje namen dat de huifkar flink liet deinen en schokken. De reis eindigde voor een grote, houten poort. Een portiershuis en een hoge weermuur met kantelen versperden hun de doorgang.


      Kordaat stapte Matthäus Schwarz uit de huifkar en sloeg met een vuist op de poort. Er ging een kijkgat open, niet groter dan twee handbreedten in het vierkant. Een gerimpeld gezicht verscheen in de opening.


      ‘Laudetur Jesu Christi,’ zei de portier met een krasstem.


      ‘Laudetur,’ antwoordde Matthäus. ‘Zeg tegen abt Nikolaus dat Matthäus Schwarz, afgezant van Fugger, voor de poort staat en hem wenst te spreken. Nu meteen, hebt u dat begrepen?’


      De monnik liet het kijkgat openstaan en verdween in allerijl, alsof hij de duivel had gezien.


      Schwarz gebaarde naar Magdalena dat ze uit kon stappen om een blik door het kijkgat te werpen. Magdalena aarzelde niet. Ze was echter te klein om door het hoge kijkgat naar binnen te kunnen kijken. Matthäus tilde haar op.


      Achter de poort ontvouwde zich een wonderlijke wereld. Een kleine stad waardoorheen het beekje stroomde dat ze even geleden nog gevolgd hadden. De monnikenstad was groter en volstrekt anders dan Seligenpforten, waar ze vier jaar had doorgebracht. Boven een ruim aangelegde tuin doemde een torenloze basiliek op, waarachter zich langgerekte gebouwen, werkplaatsen, schuren en stallen bevonden.


      Tot haar ergernis moest Magdalena bekennen dat ze het aangenaam vond zoals Matthäus haar tegen zich aandrukte terwijl hij haar optilde. Toch verzette ze zich tegen dat gevoel. Uiteindelijk wurmde ze zich met een felle beweging los uit zijn omarming.


      Heel even stonden ze vlak bij elkaar. Zo dicht dat ze elkaars adem voelden. Onzeker, bijna schuchter staarden ze elkaar aan. Plotseling ging de poort piepend en krakend open. Het geluid sleurde hen uit hun droomwereld.


      Op de binnenplaats liep abt Nikolaus hun tegemoet. Hij was makkelijk te herkennen aan zijn deftige habijt en voorname voorkomen. In zijn plechtige manier van doen kwam echter snel verandering nadat hij de gezant van Fugger formeel maar zeer kort begroet had. Hij nam hem terzijde en sprak heftig op hem in.


      De gebeurtenissen volgden elkaar zo snel op dat Magdalena pas veel later begreep wat er zich had voorgedaan. Matthäus Schwarz nam haastig afscheid van haar, waarbij hij zijn wang tegen de hare drukte. Hij beloofde over enkele dagen terug te keren om te kijken of alles in orde was. Daarna stapte hij in zijn fraaie huifkar en reed snel weg.


      Zwijgend en zonder tijd te verliezen begeleidde de abt haar naar het hoofdgebouw van het klooster, een langgerekt gebouw van twee verdiepingen met trappen en gewelven die angst inboezemden. Op de bovenste etage wees hij haar een cel toe. Vervolgens maakte hij vluchtig een buiging en liep weg.


      Een tafel, een stoel en een bedstee. Meer meubilair was er niet te vinden. Aan de lange muur was een kapstok bevestigd om haar kleren aan op te hangen. Toen ze door het raam naar buiten keek, zag ze een brede sloot met kabbelend water, schuren waar wijnvaten waren opgeslagen, en een molen. Het uitzicht kon niet fraaier zijn.


      Toch wilde ze zo snel mogelijk hiervandaan. Liever vandaag dan morgen! Natuurlijk had de gezant van Fugger haar de stuipen op het lijf gejaagd met het nieuws dat de inquisitie achter haar aan zat. Ze dacht aan Melchior en aan het treurige lot van zijn moeder, die eveneens in de klauwen van het Heilig Officie was gevallen. Magdalena mocht dus van geluk spreken dat de gezant op de valreep een onderduikadres voor haar had geregeld. Ze was echter onzeker over het korzelige gedrag van de abt.


      De kloosterling was Fugger en zijn gezant kennelijk zeer verplicht. Toch vroeg ze zich af welk spelletje hij met haar speelde. Daar kwam bij dat ze niet uit het cisterciënzerinnenklooster was gevlucht om zich heimelijk bij de bernardijnen (bernardijn is synoniem aan cisterciënzer) van Eberbach op te houden, en dus bang moest zijn dat ze verraden werd. Om moedeloos van te worden.


      ‘Hallo daar! Net gearriveerd?’


      Achter de beek hoorde ze een krachtige stem. Magdalena deed een stap naar achteren. Impulsief wilde ze zich verbergen. Ze zag nog net dat een man over de sloot sprong, de andere oever miste en prompt tot aan zijn knieën in het water stond.


      De man had lange benen en stapte als een ooievaar door de sloot. Met een hulpeloze blik keek hij naar boven. Magdalena schoot in de lach en riep hem toe: ‘Hallo daar! U bent kennelijk niet de beste hoogspringer binnen deze muren!’


      ‘Dat lijkt me wel duidelijk!’ zei de man. ‘Ik ben Wendelin Schweinehirt. Zo, nou hebt u weer iets om over te lachen.’


      ‘Magdalena,’ riep ze. Ze leunde uit het raam.


      ‘Vindt u mijn naam niet ridicuul?’


      ‘De achternaam wordt je gegeven en heb je nu eenmaal niet voor het uitkiezen. Nee, ik lach er niet om. Ik vind het dwaas om iemands naam te bespotten.’


      De doornatte man maakte een diepe buiging en keek dankbaar omhoog. ‘Wat doet u bij de cisterciënzers van Eberbach? Bent u van plan hier voor langere tijd te blijven?’


      ‘Dat zijn twee vragen achter elkaar,’ zei Magdalena op verwijtende toon. ‘Wat zou u doen als ik u dezelfde vragen zou stellen?’


      Schweinehirt trok een gezicht alsof hij het begreep, waarbij hij zijn lippen tuitte en zijn wenkbrauwen omhoogtrok. ‘Ik merk dat u niet op uw mondje bent gevallen, juffrouw. Hoe dan ook, ik zou zonder aarzeling antwoord geven op al uw vragen. Vooropgesteld dat u naar beneden komt.’


      ‘Graag. Maar ik denk dat ik verdwaal in dit enorme gebouw met de vele gangen en wenteltrappen, net als slakkenhuizen.’


      ‘Ach wat! Loop gewoon uw kamer uit en sla links af de gang in. Na negentig passen arriveert u bij een spitsboogdoorgang en een naar rechts draaiende wenteltrap. Beneden ziet u weer een doorgang die naar buiten voert. Ik wacht daar op u.’ Hij verdween meteen uit haar blikveld.


      Het klopte precies wat Schweinehirt zei. Even later stond ze buiten. Wendelin had zich inmiddels omgekleed. Zijn bonte kloffie kwam beslist niet overeen met wat je in een klooster kon verwachten.


      ‘Ik neem aan dat u geen geestelijke bent,’ merkte Magdalena gniffelend op.


      ‘Dat hebt u goed gezien,’ antwoordde Wendelin. ‘Ik draag geen pij. Elke vorm van vroomheid ben ik al in mijn jonge jaren kwijtgeraakt. Ook in mijn hoofd.’


      ‘Vreemd dat een vrijdenker als u uitgerekend bij de bernardijnen vertoeft.’


      ‘Daar hebt u helemaal gelijk in, juffrouw. Er wonen ongeveer honderdvijftig monniken in dit klooster. Dat is pakweg een derde deel van het totale bewonersaantal. De rest bestaat uit personeel: voerknechten en dienstmaagden, ambachtslieden en dienstboden, wijnbouwers en boeren, ziekenbroeders en kwakzalvers en wat er zich nog meer ophoudt in een oord van deze omvang.’


      ‘En u?’ vroeg Magdalena terwijl ze langs het beekje slenterden. ‘Laat me eens raden. U bent de kleermaker die voor de monniken noeste pijen maakt.’


      ‘Helemaal mis, juffrouw!’


      ‘Wat bent u dan? U maakt me nieuwsgierig.’


      ‘Ik heb het vak van briefschilder geleerd,’ begon Schweinehirt. ‘Ik beschilderde oorkonden en schreef brieven in een kunstzinnig handschrift zonder dat ook maar één inktvlekje het perkament besmeurde. Graven en hertogen maakten deel uit van mijn klantenkring. Zelfs Zijne Eminentie Albrecht von Brandenburg. Ik kon er uitstekend van leven. Maar die verdomde uitvinding van Johannes Gensfleisch begon mij steeds meer parten te spelen. Gensfleisch die uiteindelijk een hekel kreeg aan zijn naam en zich voortaan Gutenberg noemde. Plotseling kwam het in de mode om oorkonden, brieven en zelfs aflaatbrieven met vet en roet te drukken... foei! Dus moest ik wat anders gaan doen. Maar wat? Ik leidde toen een dolend bestaan. Ver kwam ik niet. Ik verzeilde in Eberbach, ongeveer een dagmars van mijn geboortestad Mainz. Hier bood abt Nikolaus mij aan om de kloosterbibliotheek te archiveren, alle folianten te registreren en ze vervolgens in het Latijnse alfabet te rangschikken. Ik zou er twaalf kreuzer per week voor krijgen. Maar ik heb tot nu toe nog niet betaald gekregen. Ik werk dus zogezegd pro Deo.’


      Toen ze een tijd zwijgend naast elkaar hadden gelopen, vroeg Wendelin: ‘En hoe zit het met u? Ik krijg niet de indruk dat u van plan bent de sluier aan te nemen en de rest van uw leven in een klooster door te brengen, in elk geval niet bij de monniken van Eberbach.’


      Magdalena glimlachte veelzeggend, staarde voor zich uit en liet niets los. Het leek haar niet verstandig om een wildvreemde man in vertrouwen te nemen, ook al kwam hij in veel opzichten goudeerlijk en oprecht over.


      ‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid,’ verontschuldigde hij zich. ‘Dat is nu eenmaal de aard van het beestje. Als briefschilder kwamen mij de meest vreemde verhalen ter ore. Sindsdien ben ik voortdurend op zoek naar gebeurtenissen die uit het leven gegrepen zijn. Inmiddels weet ik dat iedereen geheimen met zich meedraagt. Ongetwijfeld vormt u daarop geen uitzondering.’


      Geërgerd hield Magdalena haar pas in en keek Schweinehirt met een onderzoekende blik aan. Deze vrijmoedige briefschilder en bibliothecaris wist wellicht meer over haar dan haar lief was. Je zou het bijna denken.


      ‘Ik ken het merendeel van de geheimen omtrent dit klooster,’ vervolgde hij. ‘Geloof me, dat zijn er héél veel.’


      Niemand bevond zich in de buurt om het gesprek af te kunnen luisteren. Toch sprak Schweinehirt achter een hand en zei: ‘Hier komt u mensen van allerlei pluimage tegen. Verbaas u daar niet over. Het klooster is immers ook een toevluchtsoord voor lieden die vervolgd worden. Best lucratief. De scherprechters van de keurvorst en de keizer kunnen zich hier immers geen toegang verschaffen. Dat geldt zelfs voor de dominicanen van de inquisitie, voor wie elders geen deur gesloten blijft. Alleen met een bijzondere machtiging mogen die vuillakken met hun smerige poten de heilige grond van Eberbach betreden.’


      Zijn relaas maakte Magdalena steeds ongeruster. ‘Wie heeft u over mijn verleden verteld?’ flapte ze eruit.


      ‘Nu maakt u een denkfout,’ zei de briefschilder sussend. ‘Ik ken u niet. Ik heb geen flauw idee wie u bent. U hoeft mij dat ook niet te vertellen, dus maakt u zich maar geen zorgen. Ik liet alleen mijn gedachten even de vrije loop. Als een mooie, zelfverzekerde vrouw met goede omgangsvormen in dit klooster opduikt, zijn er maar drie mogelijkheden die ervoor gezorgd kunnen hebben dat ze hier verzeild is geraakt. Wellicht is ze op de vlucht voor een man met wie ze te stellen heeft. Maar het zou ook zomaar kunnen dat ze een nonnenklooster voor gezien heeft gehouden. Of de inquisitie zit achter haar aan.’


      Magdalena knikte. ‘U bent niet van gisteren, Schweinehirt. Ik zal u de waarheid vertellen. De genoemde mogelijkheden hebben alle drie betrekking op mij. En ze hangen nog op een doortrapte manier met elkaar samen ook.’


      De briefschilder blies zijn adem uit, alsof hij wilde zeggen dat het geen makkelijk lot was om te dragen. Prompt kreeg zijn nieuwsgierigheid weer de overhand. ‘U kunt mij vertrouwen. Lucht gerust uw hart bij mij!’


      Waar de klaterende Kisselbach langs een weidehelling stroomde en verontrustend abrupt afboog, gingen Magdalena en Wendelin Schweinehirt zitten en begon zij haar levensverhaal te vertellen. Gepassioneerd en met gevoel voor detail, zoals een theoloog over de Bergrede sprak, vertelde Magdalena hem wat ze had meegemaakt. Ze had het over haar troosteloze bestaan in Seligenpforten. En over haar avontuurlijke vlucht, waarbij ze toevallig de circusgroep was tegengekomen. Ze liet ook de verhouding die ze met de Grote Rudolfo had gehad niet achterwege, en evenmin zijn onverwachte dood en de geheimzinnige band die hij had met een geheim genootschap dat kennis bezat die duizenden jaren oud was en met behulp waarvan hij de zwaartekracht had kunnen tarten. Ze liet echter geen namen vallen omtrent het verbond van de Negen Onzichtbaren en dat ze met hun occulte kennis zelf eveneens de Mainzer kerktoren over een touw had beklommen. Ze was namelijk bang dat Schweinehirt zou aandringen om hem daar meer over te vertellen.


      De briefschilder luisterde aandachtig. Hij viel haar niet één keer in de rede. Toen Magdalena haar verhaal had gedaan, keek hij haar verwachtingsvol aan, alsof hij dacht dat er nog veel meer kwam en dat haar leven wellicht een nog opwindender verloop had gekregen.


      Het was hoogzomer. De gebouwen wierpen lange schaduwen over het landschap. Uiteindelijk verdween de zon achter de heuvels die het dal van Eberbach omringden. Plotseling was het binnen de kloostermuren een drukte van jewelste. Overal gingen deuren open. Zelfs in de meest verborgen uithoeken van het klooster, een labyrint gelijk. Leken die in het klooster werkten, begaven zich in groepjes naar het langgerekte bouwwerk, links van de Klostergasse. Op de begane grond bevond zich het refectorium voor lekenbroeders en werknemers. De monniken hadden hun eigen refectorium achter de vierkante kruisgang. De geestelijken waren duidelijk in de minderheid en leidden kennelijk een verborgen bestaan. In elk geval had Magdalena nog geen enkele cisterciënzer gezien, op de abt na.


      ‘Daar hoef je je niet over te verbazen,’ zei Wendelin nadat Magdalena hem daar een vraag over had gesteld. ‘Hoewel de orde naar verluidt tot de deemoedigste behoort, achten de kloosterlingen het beneden hun waardigheid om met ons in gesprek te gaan. Misschien zijn ze bang dat Beëlzebub in de persoon van een briefschilder of een voormalige novice zich binnen deze muren heeft genesteld.’


      Verbaasd betrad Magdalena het lekenrefectorium. Het bevond zich op de begane grond, precies onder de cel die zij had toegewezen gekregen. De grote gewelven ervan zouden niet misstaan in ongeacht welke kerk. Zes enorme zuilen, die als reuzen achter elkaar in het midden van de zaal stonden, deelden het refectorium in twee helften, net als kerkschepen. De tafels links, een eindeloos lange rij, waren voorbehouden aan de hongerige vrouwen. Rechts namen de mannen plaats.


      In deze menigte viel Magdalena niet op. Ze zat naast een gezette matrone met een rood gezicht en stevige armen.


      ‘Jij bent zeker net gearriveerd, hè?’


      Magdalena keek de matrone met een onderzoekende blik aan. Het viel haar op dat ze haar grijze, stroachtige haar onder een eenvoudige, linnen hoofddoek verborg. Het deed haar denken aan haar eigen lot.


      ‘Ben je doofstom?’ Ze merkte dat Magdalena aarzelde. ‘Of heb je wat te verbergen? Geen probleem. Hier verzwijgt iedereen wat! Anders zou je hier niet zijn!’ Toen de dikke vrouw nog steeds geen antwoord kreeg, voegde ze eraan toe: ‘Onder het personeel heb ik jou in elk geval nog niet gezien!’


      Magdalena wees met een vinger naar boven. ‘Ze hebben me een aparte cel gegeven. Ik slaap dus niet in het dormitorium. Uit het raam kan ik de Kisselbach zien.’


      De matrone schoof een el van haar vandaan en zei minachtend: ‘Ah, jij bent dus een van de geprivilegieerden. Een geloosde bisschopshoer of een bastaard uit de Landadel!’


      Impulsief gaf Magdalena haar met haar rechterhand een mep in het gezicht.


      Heel even zag het ernaar uit dat de matrone zich op haar zou werpen, maar ze bedacht zich op de valreep. Ze stond op en liep zonder een hap gegeten te hebben weg.


      Het voorval baarde veel opzien, want de oude, dikke vrouw stond hoog in de lekenhiërarchie, althans in die van de vrouwen. De abt was tot zwijgzaamheid gehouden, net als alle kloosterlingen. Hij had echter een open, wellustig oor voor wat er onder de leken van het vrouwelijk geslacht zoal gebeurde. Maar alleen de matrone had toegang tot hem.


      Magdalena was door haar kordate optreden vanaf de eerste dag zo bekend als de bonte hond. Evenwel had ze er nu een vijand bij. Dat dacht ze althans. Ze verbaasde zich dan ook toen de matrone, die alom ‘Overste’ werd genoemd, haar de volgende dag tegemoet trad en op honingzoete toon zei: ‘Het was niet zo bedoeld. Laten we vooral geen ruzie maken!’ Ze stak een dikke hand naar haar uit.


      ‘Zand erover!’ zei Magdalena snibbig. De uitgestoken hand liet ze voor wat die was. ‘We hebben allemaal wel eens een slechte dag.’ Magdalena wantrouwde haar.


      Magdalena had geen kloostertaak gekregen. Ze verveelde zich dan ook en wist niet hoe ze de dagen om moest krijgen. Een erbarmelijke situatie. Bij de eerstvolgende gelegenheid had ze Eberbach willen verlaten. Maar Schweinehirt had zo zijn bedenkingen. Dus liet ze haar plan varen, althans voorlopig. De eenzame uren stonden in het teken van nadenken, waarbij haar tijd met Rudolfo en het circus op een vage droom leek. Ook liet de gedachte haar niet los dat God Rudolfo voor straf van haar had afgenomen. Doelloos kwam ze de dagen door. Een onverwachte ontmoeting maakte daar een eind aan.


      Magdalena was op zoek naar een nuttige tijdsbesteding. Ze bood zich bij Wendelin aan om hem behulpzaam te zijn bij het archiveren van de bibliotheek. Stiekem hoopte ze dat ze dan ook meer te weten zou komen over het geheime genootschap waar Rudolfo een band mee had gehad.


      Na het ontbijt betrad ze de bibliotheek, die gekenmerkt werd door chaos, zoals het universum vóór de eerste scheppingsdag. Achter in de bibliotheek zag ze een kleine, gedrongen gestalte achter een lessenaar. De man had een jas aan en een baret op. Hij had zich verdiept in de foliant die voor hem lag.


      Nog voordat ze bij Schweinehirt navraag kon doen over die merkwaardige, deftige wetenschapper, die hij ongetwijfeld was, legde Wendelin een vinger op zijn lippen. Een teken dat ze de kleine man vooral niet mocht storen. Op fluistertoon legde hij uit dat het Johannes Faust was, de beroemde magister, magiër, zwartkunstenaar, natuuronderzoeker, kwakzalver en God weet wat nog meer.


      Magdalena schrok en wierp de magister een steelse blik toe. Ze wist namelijk zeker dat hij de man was die ze ’s nachts in het bos bij Miltenberg had ontmoet. De man die ’s avonds laat op de deur van Rudolfo’s circuswagen had geklopt en de geheime formule van de Negen Onzichtbaren had uitgesproken: Satan – Adama – Tabat...


      ‘Wat doet hij hier?’ fluisterde Magdalena terug.


      Schweinehirt haalde zijn schouders op. ‘Hij doet gewoon wat een magister en zwartkunstenaar hoort te doen: zich verdiepen in wetenschappelijke studies. God weet wat hij precies aan het uitvogelen is. Ik houd hem al een tijdje in de gaten.’


      ‘Misschien zoekt hij in de folianten van het klooster een manier om de stenen aan het praten te krijgen.’


      Schweinehirt hield een hand voor zijn mond om te voorkomen dat hij in lachen uitbarstte. Ze had beslist gevoel voor humor, vond hij, ook al was haar situatie beklagenswaardig. ‘Professor Faust is een tamelijk vaag persoon,’ fluisterde hij haar toe. ‘Maar dat is nu eenmaal eigen aan zwartkunstenaars, die denken dat ze overal verstand van hebben.’


      ‘Dat klinkt of u met professor Faust in de clinch ligt over een wetenschappelijk onderwerp!’


      ‘Onzin!’ zei Schweinehirt nogal bits. Meteen realiseerde hij zich dat hij te hard sprak en fluisterde: ‘In wezen ben ik niet geïnteresseerd in zijn studies. Spraakzaam is hij niet. Hij komt elke dag in alle vroegte binnen zonder te groeten. Geen “Laudetur” of “Laat me met rust!” Hij legt alleen een beduimeld vodje papier voor mijn neus met een stuk of wat boektitels. De meeste titels kan ik hem geven. Daarna begraaft hij zich in die werken tot de avondklok luidt. Zwijgend verdwijnt hij dan weer met zijn notities. Zo gaat dat al dagenlang. Op mijn vraag of ik hem ergens mee van dienst kan zijn, steekt hij zijn armen in de lucht, alsof ik hem zeer hinderlijk gestoord heb in zijn hoogdravende gedachtegang. Sindsdien zeggen we niets meer tegen elkaar. Geloof me, er is iets niet pluis met die zwartkunstenaar!’


      ‘Hij is nu eenmaal een zwijger!’


      ‘Andere dingen stemmen mij sceptisch.’


      ‘U maakt me nieuwsgierig, Wendelin Schweinehirt!’


      De bibliothecaris keek vluchtig naar achteren, waar Faust met gebogen hoofd en roerloos als een standbeeld achter zijn lessenaar zat. Vervolgens zei hij zachtjes: ‘Ik maak me zorgen over de ongebruikelijke boekenkeuze van die weetgierige professor. De thema’s lijken geen verband met elkaar te houden.’ Hij hield Magdalena een stukje papier voor de neus. De regels waren dicht op elkaar geschreven. ‘Dat zijn de boeken waarin hij zich vandaag verdiept. Ik kan me zo voorstellen dat hij geïnteresseerd is in een werk als Sphaera Mundi van Johannes de Sacrobosco, een astronomisch geschrift over het ptolemeïsche wereldbeeld met Arabische commentaren. Een alchemist als Faust heeft wellicht ook belangstelling voor het werk Astrolabium planum van Johannes Angelus. Een boek waarin alle tekens van de dierenriem grondig zijn uitgewerkt. Maar waarom begraaft Faust zich in hemelsnaam in steganografie en spagyriek? Hij verslindt die kennis als een leeuw een gazelle!’


      ‘Stegano...?’


      ‘Steganografie is de kunst van het geheimschrift. Je schrijft bijvoorbeeld op perkament, maar voordat je onder aan de bladzijde bent aanbeland, is datgene wat je schrijft verdwenen. Met behulp van een trucje kun je het schrift weer zichtbaar maken. Of je verbergt de kennis die je wilt overdragen in versleutelde woorden of met letters in de tekst. In een ogenschijnlijk zinloze tekst is dan bijvoorbeeld alleen de eerste letter van het eerste woord belangrijk. In het tweede woord is dat de tweede letter, in het derde woord de derde. Met die geheime letters wordt dan uiteindelijk een apart woord gevormd. Bij het volgende woord begin je weer van voor af aan. Zeer tijdrovend, maar de variaties zijn schier oneindig waardoor de tekst vrijwel niet te ontcijferen is.’


      ‘Hoe wordt die andere geheime wetenschap ook alweer genoemd?’


      ‘Spagyriek, genoemd naar de twee Griekse woorden scheiden en verbinden.’


      ‘Wat wordt er dan gescheiden en verbonden?’


      Schweinehirt gniffelde veelbetekenend en niet zonder trots. Dankzij de taak die hij in de bibliotheek had, was hij in korte tijd veel te weten gekomen. De boeken waar vraag naar was, had hij na teruggave zelf ook gelezen. In de schappen stonden genoeg geschriften die ogenschijnlijk niemand interessant vond. Maar de werken die men wilde lezen, waren ongetwijfeld de moeite waard om bestudeerd te worden. Ook al ging het om steganografie of spagyriek.


      ‘Spagyriek is de alchemistische leer over het mengen en scheiden van bepaalde elementen om er geheime elixers met een wonderbaarlijke uitwerking van te maken, mits de mengverhoudingen juist zijn. Ingewijden noemen dat een arcanum, wat zoveel betekent als “geheim”. Naar verluidt zijn enkele druppels van zo’n elixer voldoende om... ’


      ‘Gelooft u daarin?’ viel Magdalena hem in de rede. Ze deed of ze er de draak mee stak. In werkelijkheid wist ze niet meer hoe ze had. In haar denkwereld viel immers alles op zijn plek: de formule van de Negen Onzichtbaren waar professor Faust vertrouwd mee was, en de geheimzinnige werking van het elixer. Waar was de zwartkunstenaar naar op zoek in de bibliotheek van de cisterciënzers van Eberbach? Magdalena besefte nu dat professor Faust naar de negen ‘Boeken der Wijsheid’ zocht. De boeken waar hij duizend gouddukaten voor wilde neertellen. Ze herinnerde zich nog goed dat hij dat zei.


      ‘Het zou dwaas zijn om niet in de werking van geheime elixers te geloven,’ merkte Wendelin Schweinehirt op. ‘Elke dag zien we de wonderlijkste dingen om ons heen gebeuren. Zaken die in strijd zijn met de geldende natuurwetten. Zelfs de Here Jezus moet elixers hebben gebruikt om over het water te kunnen lopen of om naar de hemel te zweven, als het tenminste klopt wat er in de Bijbel staat.’


      Magdalena luisterde slechts met een half oor. Met haar gedachten was ze elders. Plotseling vroeg ze: ‘Weet u welke boeken er in de kloosterbibliotheek zijn opgeborgen?’


      Schweinehirt lachte en schudde zijn hoofd. ‘Deze bibliotheek is niet de grootste en al helemaal niet de belangrijkste van het land. Toch kun je niet alle boeken lezen die hier op de schappen staan. Daar is het leven te kort voor.’


      ‘Dat bedoel ik niet,’ antwoordde Magdalena. Van opwinding was ze luider gaan praten. Op gedempte toon zei ze vervolgens haastig: ‘Ik vraag of u weet welke geschriften hier te vinden zijn.’


      ‘Zelfs dat kunt u van een van de straat opgepikte briefschilder niet verlangen! Ik vermoed dat het tien maal duizend codices en folianten zijn. Een voorzichtige schatting. Natuurlijk zou ik niet alle titels kunnen onthouden. Maar abt Nikolaus heeft mij dan ook niet voor niets opgedragen om de boeken in deze bibliotheek te archiveren. Zoals u ziet ben ik al bij de letter D van het alfabet aanbeland. Voor het vinden van de andere geschriften ben ik nog aangewezen op mijn gevoel. In de loop der tijd hebben zich thematische nesten gevormd, zoals dat genoemd wordt. Boeken die min of meer hetzelfde thema behelzen en die bij elkaar op een schap zijn gezet of die bij elkaar op een hoop liggen.’


      Magdalena was nog steeds opgewonden. Ze fluisterde echter: ‘Dat wil zeggen dat u de alchemistische werken al gearchiveerd hebt.’


      ‘Natuurlijk. Het grootste deel van de geschriften in deze bibliotheek gaat bovendien over alchemie, en natuurlijk theologie. Bent u geïnteresseerd in alchemie?’


      ‘Al sinds ik in Seligenpforten de “Boeken der Wijsheid” in handen heb gekregen. Negen werken, professioneel overgeschreven op perkament,’ loog Magdalena. Ze staarde Schweinehirt verwachtingsvol aan.


      De bibliothecaris kneep zijn ogen halfdicht, alsof het een ongepaste opmerking was en zijn eer te na. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zei hij kortaf.


      ‘Heeft professor Faust er nog niet naar gevraagd?’


      ‘Niet dat ik me herinner. U mag de stukjes papier nazien waarop hij zijn boeken heeft besteld, als u dat wilt. Ik heb ze allemaal bewaard. Excuseer, maar nu moet ik weer aan het werk.’


      Op de vodjes papier waren voornamelijk alchemistische boektitels genoteerd. Vandaag had Faust echter een werk besteld dat niet paste in dat rijtje: Der Flusslauf des Mayns. Was hij geïnteresseerd in de loop van de Main?


      Vanaf een afstand observeerde ze de raadselachtige magister. Met een gekwelde gelaatsuitdrukking zat hij gebogen over zijn lessenaar en veegde met een arm het zweet van zijn voorhoofd. Zoals hij daar zat kon Magdalena zich niet aan de indruk onttrekken dat hij iets anders aan het doen was dan lezen. Hij staarde naar een bepaald gedeelte van het boek en dacht diep na.


      Het was Magdalena nog steeds gelukt om de leesgrage professor te mijden. Ze vreesde het moment dat hij haar herkende. Ze herinnerde zich immers nog heel goed dat hij destijds had gezegd dat bepaalde mensen bereid zouden zijn om te doden om maar in het bezit te komen van een van de ‘Boeken der Wijsheid’.


      De geheimzinnige zwartkunstenaar kende Magdalena alleen met een kap op. Bovendien was het een inktzwarte nacht toen ze elkaar bij de wegsplitsing nabij Miltenberg ontmoet hadden. Nu had ze kort haar en droeg ze geen kap. Waarschijnlijk zou hij haar niet eens meteen herkennen. En hij hield er al helemaal geen rekening mee dat hij de vroegere minnares van de overleden Grote Rudolfo in de kloosterbibliotheek van Eberbach zou tegenkomen. Daar stond tegenover dat hij heel misschien het circus overdag stiekem in de gaten had gehouden. Ze vreesde de magiër. Hij wist immers veel en kende zelfs de geheime formule van de Negen Onzichtbaren. Bovendien had hij er een vermogen voor over om in het bezit te komen van de geheime boeken.


      Reden genoeg om de professor goed te blijven observeren. Ze moest meer te weten zien te komen over deze mysterieuze zwartkunstenaar en zijn motieven.


      Sinds het gesprekje in de bibliotheek stelde Schweinehirt zich terughoudend op. Hij wantrouwde haar zelfs in zekere mate, dacht ze. Dus sloop Magdalena de volgende nacht naar de bibliotheek. Het was tijdens de metten, want ze hoorde het monotone gezang van de monniken in de kloosterkerk. Aan de hand van de vodjes papier en wat ze wist over de boeken waarmee de zwartkunstenaar zich bezighield, hoopte ze erachter te komen wat zijn motieven waren. Ze wilde per se weten waarom hij wekenlang elke dag van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in de gewelven van de bibliotheek doorbracht. Tussen de metten en de lauden moest ze vinden wat ze zocht. Zonder lamp moest ze in het pikdonker, haar bondgenoot, van het lekengebouw naar de bibliotheek zien te sluipen en daar wachten tot het licht werd, waarna ze kon beginnen met lezen. Tot aan het ochtendgebed, waarbij het kloosterleven langzaam op gang kwam, had ze nog een uur om zich te verdiepen in de codices en folianten.


      Zo bracht Magdalena verschillende nachten door in de bibliotheek terwijl ze op zoek was naar aanwijzingen. De zoektocht van Faust was nu ook haar zoektocht. Veel van wat ze in het schemerige ochtendlicht met haar ogen verslond, vergat ze nog dezelfde dag. Bepaalde zaken die ze gelezen had, bleven echter in haar geheugen hangen en brachten haar zelfs in verwarring. Begrippen als chronocratie en transmutatie, ponderatie en digestie, chemiatrie en necromantie, paddensteen en heksenzalf, hylech en asoth, lotboeken en notarica – ze had er nog nooit van gehoord, laat staan dat ze wist wat die begrippen betekenden. Ze waren haar zo vreemd als het verre Indië. Bovendien kwam ze veel, héél veel namen tegen, uit ijdelheid verlatijnst of als pseudoniem erin verborgen.


      Na een week – en evenzoveel slapeloze nachten – besloot Magdalena haar onderzoek te staken en zich alleen nog met de archivering van de bibliotheek bezig te houden. Ze wist nu vrijwel zeker dat ze alle boeken onder ogen had gekregen die professor Faust gelezen had. Van een grondige behandeling van die werken was echter geen sprake geweest. Voor de laatste keer begaf ze zich ’s nachts naar de bibliotheek om de boeken die op de laatste twee vodjes papier waren genoteerd door te nemen. Zoals in de nachten ervoor had ze geen lamp meegenomen. Het kaars- of olielicht kon haar immers verraden.


      Voorzichtig deed ze de deur open en schrok. Achter in de bibliotheek, waar de zwartkunstenaar zich doorgaans aan zijn studie wijdde, flakkerde een kaars. Had Faust die vergeten uit te blazen? Ze kon zich dat nauwelijks voorstellen, want een ongecontroleerde, bijna opgebrande kaars kon zo de boel in brand zetten.


      Toen ze dichterbij kwam, hield ze haar pas in. Haar adem stokte. Professor Faust was voorovergevallen, zijn hoofd op het tafelblad naast zijn lessenaar. Zijn armen hingen slap aan weerszijden van zijn stoel. Ze realiseerde zich meteen dat hij dood was.


      Ze wilde het uitschreeuwen en wegrennen, maar de onverwachte aanblik snoerde haar keel dicht en verlamde haar ledematen. Vol ongeloof staarde ze naar het aarzelende vlammetje dat zo regelmatig als een uurwerk bewoog. Faust was dus niet dood. Ongetwijfeld was hij in slaap gevallen boven zijn boeken. Zijn ademhaling deed de kaarsvlam flakkeren.


      De zwartkunstenaar sliep zo vast dat Magdalena hem zonder meer durfde te naderen. Het opengeslagen, vierkante werk Der Flusslauf des Mayns diende als hoofdkussen. Ze zag een kunstzinnig gevormde landkaart met de rivierloop van de Main, van de bron in de bergen tot bij de monding in de Rijn. Ook de zijrivieren de Baunach en de Regnitz bij Bamberg waren erop aangeduid. Net als de karakteristieke Maindriehoek met de stad Würzburg en de al even markante Mainvierhoek. Waarom had de magiër deze landkaart in hemelsnaam de hele nacht bestudeerd, zelfs zo intensief dat hij erboven in slaap was gevallen?


      Hoe langer Magdalena naar de landkaart met de dorpen, steden, kastelen en kloosters keek, hoe meer ze tot het inzicht kwam dat ze zich ergens op blind had gestaard. Ook Seligenpforten was met een rode stip aangeduid. Niet elk geschrift waarin professor Faust zich verdiepte had per definitie iets te maken met de zoektocht naar de ‘Boeken der Wijsheid’. Vermoedelijk wilde de zwartkunstenaar alleen de kortste route naar een andere stad weten.


      Toen Magdalena de toppen van haar duim en wijsvinger wilde bevochtigen om de kaars te doven om Faust gewoon door te laten slapen, deed ze een ongelofelijke ontdekking. Het verloop van de rivier kwam exact overeen met de contouren van de slang met de drie staarten. De slang die op de onderbuik van Rudolfo was getatoeëerd. De vierhoek, driehoek en de drie uiteinden van de staart – ze zag alles nog precies voor zich.


      Magdalena probeerde het opengeslagen boek onder het hoofd van de magiër uit te trekken. Ze aarzelde niet eens, alsof ze zeker wist dat hij zou doorslapen. Plotseling greep Faust met zijn rechterhand haar pols vast, alsof ze gevangenzat in de tentakel van een inktvis.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 15


      In de slaapkamer van Albrecht von Brandenburg knielde Leys, de minnares van Zijne Eminentie, niet voor het fraaie huisaltaar maar boog ze zich over de geslachtsdelen van de kardinaal. Een aangename huivering trok door hem heen, wat op de vroege ochtend al ordinaire uitspraken bij hem ontlokte, zoals ‘Mijn geile Madonna!’, ‘O mijn rijpe druif in de wijnberg van de Heer!’ en ‘Mijn Maria Magdalena, ik zal je neuken tot je niet meer weet hoe je het hebt!’


      De liefdesverhouding met zijn liefje Elisabeth Schütz – God weet waarom hij haar Leys noemde – hield al een hele tijd stand. Ongetwijfeld had dat te maken met de wijze waarop zij de liefde met hem bedreef en met het onmiskenbare feit dat de veertigjarige Leys er beslist véél jonger uitzag dan ze in werkelijkheid was.


      Telkens wanneer ze gemeenschap met elkaar hadden gehad, beloonde Albrecht haar met een kostbare parel die hij een skelet van een van de catacombenheiligen afhandig had gemaakt. Het stoffelijk overschot van de heilige Genoveva had hij jaren geleden verworven. Later kwam de kardinaal erachter dat er van de parels omhangen martelares minstens zes exemplaren in omloop waren. Sindsdien kon de vermeende Genoveva hem niet meer schelen.


      Ook die ochtend overhandigde Albrecht von Brandenburg haar een parel als beloning voor haar liefde. Dankbaar deed ze de edelsteen in een doosje bij de andere parels van dezelfde herkomst. Voor een halsketting waren honderd parels nodig, voor een armband vijfentwintig.


      Leys kamde haar lokken voor een zilveren spiegel. Albrecht observeerde haar met veel genoegen.


      ‘Je komt een beetje bedrukt over,’ merkte de kardinaal op. Hij lag op het bisschoppelijk bed in zijn witte ochtendjas met een purperen boord.


      ‘Ach, Uwe Eminentie,’ zei Leys. Albrecht stond erop dat hij haar met die titel aansprak, zelfs als ze intiem met elkaar omgingen. ‘Het is vanwege Katharina, mijn dochter, hoewel beslist ook de uwe.’


      ‘Heb ik dat ooit ontkend?’ vroeg de kardinaal. Hij maakte zich boos. ‘Ik heb haar toch een uitstekende schoolopleiding en een zorgeloos leven in het vooruitzicht gesteld?’


      ‘Ja, Uwe Eminentie, daar gaat het nou juist om. Ze huilt elke dag tranen met tuiten omdat u haar naar het bernardinnenklooster van Lausitz wilt sturen. Als ik haar zo zie, word ik eveneens verdrietig en springen de tranen in mijn ogen.’


      ‘Ach, wat,’ viel hij haar in de rede. ‘Een leven bij de cisterciënzerinnen kun je een veilige haven noemen voor elke maagd. Nadat ze een paar jaar novice is geweest, wordt ze overste, daar zal ik persoonlijk op toezien!’


      ‘Maar ze vindt dat verschrikkelijk! Ze wil geen novice of overste worden. U kunt toch niet van haar verlangen dat ze haar hele leven ongelukkig blijft? Ze is uw eigen vlees en bloed!’


      De prins-bisschop zag dat Leys tegen haar tranen vocht. Hij stapte uit bed en wilde de concubine in zijn armen sluiten. Leys verzette zich echter tegen zijn toenaderingspogingen en rende naar de deur. Toen ze die opendeed, liep de bisschoppelijk secretaris Joachim Kirchner haar wild gebarend tegemoet.


      ‘Uwe Eminentie!’ riep hij over de schouder van Leys. ‘Curiekardinaal Giustiniani, de afgezant van Zijne Heiligheid Paus Clemens VII, staat met zijn gevolg voor de stadspoort en verwacht een gepaste ontvangst!’


      ‘Ook dat nog!’ mompelde Albrecht zachtjes voor zich uit. Vervolgens keek hij zijn klerk-secretaris strak en nadenkend aan.


      Bezorgd probeerde Leys te duiden waarom er een pijnlijke stilte viel in de slaapkamer.


      Plotseling zei de prins-bisschop tegen Kirchner: ‘Je werkt al een heel aantal jaren voor mij. Doorgaans tot mijn volle tevredenheid...’


      Kirchner maakte een buiging. Zo veel lof had hij niet verwacht. ‘Dank u, Uwe Eminentie. Nogmaals, met permissie, voor de stadspoort staat de pauselijk gezant te wachten. U weet waarom hij hier is...’


      ‘Zwijg!’ viel de kardinaal hem in de rede. ‘Hoe oud ben je, Kirchner?’


      ‘Vijfendertig, Uwe Eminentie. Maar gezien de omstandigheden is dat nu niet belangrijk.’


      ‘Zwijg! Heb je nog steeds geen vrouw aan je zijde?’


      Kirchner werd zo rood als een biet. Het viel zelfs op in de schemer van de prins-bisschoppelijke slaapkamer. Verlegen sloeg hij zijn ogen neer. ‘Zoals u weet ontving ik de lagere wijding voordat u mij in uw genade opnam. Ook bent u zich er ongetwijfeld van bewust dat de lagere wijding de gelofte van het celibaat inhoudt, en dat ik dus geen vleselijke omgang mag hebben met een vrouw.’


      ‘Dat is zo. Maar je hebt het nu over de kerkwetten, niet over de wetten van de Here God. Jij weet net zo goed als ik dat de kerkwetten voortdurend aan verandering onderhevig zijn. Zelfs de pausen houden er concubines op na en zijn altijd gezegend geweest met veel kroost. Nu is mij het bericht uit Wittenberg ter ore gekomen dat de rebelse monnik, wiens naam ik niet wens uit te spreken, onlangs met een dikke non is getrouwd. Sterker nog, ze is inmiddels zwanger. Jouw bedenkingen zijn dus volkomen misplaatst.’


      Kirchner wist niet wat hem die ochtend overkwam. Plotseling zag hij Leys, die met gebogen hoofd getuige was van dit gesprek. Hij probeerde zich voor te stellen waar de kardinaal op aanstuurde. Leys Schütz was een prachtwijf, ervaren in de liefde en thuis in vele andere zaken. Zaken die in het Oude Testament schaamteloos waren beschreven. Kennelijk was de kardinaal haar beu. De doorluchtige prins-bisschop ontmoette immers heimelijk de Frankfurtse weduwe Agnes Pless, die van haar meisjesnaam Strauss heette. Kirchner was dat natuurlijk niet ontgaan. Ook niet dat ze weliswaar minder aantrekkelijk was dan Leys, maar wel een aanzienlijk vermogen had opgebouwd. En zoals iedereen wist, maakte dat een vrouw beslist mooier dan ze in werkelijkheid was.


      Plotseling doorbrak Albrecht ruw zijn gedachtestroom. ‘Je zou eigenlijk gewoon in het huwelijk moeten treden met Katharina, de dochter van Leys en mij. Over de bruidsschat hebben we het later wel. Ik moet eerst wat ruimer bij kas zitten!’


      Kirchner wierp Leys een onzekere blik toe. Zij leek echter niet minder verrast dan hijzelf. Deze ommezwaai van Zijne Eminentie kwam haar evenwel niet ongelegen. Dat haar dochter een man met een min of meer vaste baan huwde, was beter dan dat ze haar leven sleet achter kloostermuren.


      ‘Ik meen het serieus,’ voegde de prins-bisschop eraan toe terwijl hij de twijfel op hun gezichten zag. ‘De jongedame is vijftien en de ideale partner voor een prins-bisschoppelijke secretaris, als je begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Natuurlijk, Uwe Eminentie!’ stamelde Kirchner. ‘Maar de pauselijk afgezant staat nog steeds voor de stadspoort te wachten op een plechtige ontvangst. Zijne Heiligheid Paus Clemens schijnt via duistere kanalen gehoord te hebben over de komende begrafenis van de Grote Rudolfo. Bovendien loopt Mainz vol met mensen die de wonderbaarlijke koorddanser de laatste eer willen bewijzen.’


      ‘Gepeupel!’ Albrecht lachte laatdunkend. ‘Sensatiebelust gepeupel dat het liefst met eigen ogen wil zien hoe de miraculeuze Rudolfo plotseling opstaat uit zijn graf en ten hemel vaart, zoals destijds de Here Jezus. Of zoals Lucifer, maar dan de andere kant op!’


      Kirchner stak sussend zijn handen op. ‘Uwe Eminentie, een blik uit het raam is voldoende om u van gedachten te doen veranderen. Befaamde heren van stand zijn in Mainz gearriveerd om de koorddanser naar zijn laatste rustplaats te begeleiden. Vanochtend vroeg kwam ik twee beroemde heren tegen die op het Marktplein in gesprek waren. Agrippa von Nettesheim en Erasmus van Rotterdam, ik weet het zeker. Agrippa heb ik vroeger al eens ontmoet in Keulen. Indertijd heette hij nog Heinrich Cornelius. Hij studeerde net als ik theologie. En van de andere heer, Erasmus, hangt inmiddels een schilderij in elke bibliotheek en elk universiteitsgebouw. Het kan geen toeval zijn dat ze elkaar hier op dezelfde dag treffen.’


      ‘Bedoel je dat beiden...?’


      Kirchner knikte nogal overdreven. Dat was als zodanig merkwaardig. Het gedrag dat hij tentoonspreidde was hem immers zo vreemd als de ongebreidelde levenswandel van Zijne Eminentie.


      De kardinaal richtte zich tot zijn minnares en zei op gebiedende toon: ‘En jij laat ons nu alleen!’


      Zwijgend trok Leys zich terug.


      ‘Hadden we maar geen obductie laten doen op de Grote Rudolfo. Rome komt hoe dan ook toch alles te weten. We zouden de koorddanser de volgende dag hebben begraven. Dan zou ons veel bespaard zijn gebleven.’


      ‘Hebt u het nu over de toegestroomde menigte die van heinde en verre komt?’


      ‘Precies!’


      Joachim Kirchner kreeg een nadenkende trek op zijn gezicht. Uiteindelijk zei hij: ‘Het past mij niet om Uwe Eminentie in zijn gedachtewereld vooruit te snellen...’


      ‘Ga vooral je gang, Kirchner!’ zei de prins-bisschop genereus.


      ‘... U uitte laatst uw vermoeden dat de Grote Rudolfo mogelijk een van de Negen Onzichtbaren is geweest. Negen personen die over de geheime kennis van de mensheid beschikken. U bent toen tot de conclusie gekomen dat hij zich tijdens zijn waaghalzerige optreden van die kennis heeft bediend.’


      ‘Dat heb ik inderdaad gezegd. Het zou in elk geval zijn bovenmenselijke vaardigheden op het hoge koord verklaren.’


      ‘Als uw vermoeden bewaarheid wordt, Uwe Eminentie, zou het toch juist en billijk zijn dat de overige acht van de Negen Onzichtbaren hun uitverkoren ingewijde de laatste eer willen bewijzen? Alleen al de aanwezigheid van zowel Erasmus van Rotterdam als de zeer geletterde Agrippa von Nettesheim duidt erop dat ik wellicht gelijk heb. Als u geïnteresseerd bent in hun kennis dienen we hen goed in de gaten te houden.’


      ‘En of ik daarin ben geïnteresseerd!’ zei de kardinaal opvliegend. ‘Je weet toch in welke situatie ik me bevind? De kardinaal en prins-bisschop van Mainz is blut en kan niet aan zijn financiële verplichtingen voldoen. We leven nu zoals we leven dankzij de genade en generositeit van de rijke Fugger. Als Matthäus Schwarz zijn zin doorzet, moet ik de dom van Mainz verpanden! Wat een blamage! De bisschop van Speyer, die akelige vent, zal dan ongetwijfeld het Te Deum aanheffen en zijn triomf met een triduüm bezegelen. Ik moet er niet aan denken. Als het ons echter lukt om een van de Negen Onzichtbaren op te sporen en we hem zover kunnen krijgen dat hij zijn kennis aan ons verkoopt, zullen we in een mum van tijd van onze geldzorgen zijn verlost!’


      ‘Maar waar haalt u dat geld dan vandaan?’ opperde de secretaris. ‘Als we een van de Onzichtbaren te spreken krijgen, ervan uitgaande dat hij überhaupt bereid is zich als zodanig te openbaren, zal hij een enorme som geld vragen. Wat nu, Uwe Eminentie?’


      ‘Laat dat maar aan mij over!’ zei de kardinaal met een listige grijns.


      Kirchner betwijfelde of het de prins-bisschop zou lukken. Op Matthäus Schwarz hoefde hij in elk geval niet meer te rekenen. Eerst zou de rente van het geleende kapitaal betaald moeten worden. En de rijke Joden die tussen de Flachsmarkt en de Betzelgasse een complete wijk in beslag hadden genomen, waren veel te sluw om zich in te laten met een financieel avontuur waarvan de uitkomst zo onzeker was als de horoscoop van een sterrenduider.


      Aarzelend zei Kirchner voor de zoveelste keer: ‘Uwe Eminentie, voor de stadspoort wacht de pauselijk afgezant curiekardinaal Giustiniani op een waardige ontvangst.’


      ‘Wat hebben wij met Giustiniani te maken?’ brieste de prins-bisschop. ‘Ik heb hem niet uitgenodigd en zijn bezoek is niet aangekondigd. Stuur de kanunniken naar de poort. Maar zorg ervoor dat ze zich eerst omkleden, anders stinken ze een uur in de wind!’


      De uitvaartdienst van de Grote Rudolfo veranderde onvoorzien in een soort volksfeest. Leonard Khuenrath, de reus van Ravenna, had zijn artiestenkostuum aan, een berenvel dat zijn gespierde lijf eveneens uitstekend accentueerde. Hij trok een tweewielige kar met de doodskist van de koorddanser. Overal waar hij passeerde, werd enthousiast geapplaudisseerd. De mensen die aan weerszijden van de straten stonden, wierpen zomerbloemen op de kar. Het leek of niemand zich meer realiseerde dat de Grote Rudolfo geen natuurlijke dood was gestorven, maar het slachtoffer was geweest van een moordaanslag. Maar een circusartiest gold nu eenmaal als vogelvrij. De heersende wetgeving was niet op hem van toepassing.


      Achter de kar schreed plechtig en helemaal in het zwart – net een paap – Constantin Forchenborn, de omroeper. In zijn zwarte jas leek hij geen deel uit te maken van de rest van de artiestengroep, die de overleden koorddanser op weg naar zijn laatste rustplaats in bonte kledij begeleidde. De jongleur Benjamino had een groene pofbroek aan. Om zijn ontblote bovenlichaam had hij goudkleurige linten gewikkeld. Jadwiga de Poolse slangenvrouw droeg een dun, zijden en nauwsluitend gewaad. De gebochelde kwakzalver liep mee in een vuurrode schoudermantel en muts. En de dwergenkoningin van vier voet lang droeg iets flinterduns en doorzichtigs, waarmee ze natuurlijk veel bekijks had.


      Erachter volgde de blauw-rood beschilderde circuswagen met aan weerszijden het opschrift de grote rudolfo. Voor de wagen waren twee paarden gespannen. Aan beide kanten en erachter liepen de voermannen die met hun rauwe kelen een oud circuslied aanhieven: ‘We trekken van de ene stad naar de andere...!’


      Toen het applaus van de burgers even dreigde te verstommen, riep een van hen uit de menigte: ‘We willen de Grote Rudolfo zien koorddansen!’ Opnieuw werd er luidkeels gejubeld, nog luider dan voorheen. De kanunniken die achter de circuswagen met een plechtige tred volgden, keken onrustig en schichtig om zich heen. Ze vreesden dat het volk de wagen zou bestormen en ervandoor zou gaan met de doodskist waarin de Grote Rudolfo lag.


      De meeste burgers van Mainz kenden de oude man niet die knorrig voor zich uit keek en gehuld was in een met gouddraad bestikte mantel. Hij zat in een draagstoel. Acht lakeien in livrei zorgden ervoor dat hij ‘zweefde’ in de stoet. Het was curiekardinaal Giustiniani, die af en toe zijn gehandschoende hand uitstak en het volk zegende met een kruisteken. Niemand had echter aandacht voor hem.


      Om een goede reden hadden Albrecht von Brandenburg en zijn secretaris Joachim Kirchner zich naar de galerij van het oostkoor begeven, die het langschip van de kathedraal afsloot. In die zuilengang op grote hoogte hadden ze het beste uitzicht op het Onze-Lieve-Vrouweplein en de plaats waar Rudolfo was overleden.


      Khuenrath passeerde met zijn uitvaartwagen. Even hield hij zijn pas in en boog het hoofd. Uiteindelijk staarde hij omhoog naar de beide rondtorens van het oostkoor, waarbij hij een vuist balde naar het zwerk. Daarna zette hij zijn weg voort.


      ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg de prins-bisschop aan zijn secretaris zonder zijn blik af te wenden van de stoet. Achter de pauselijk afgezant en zijn begeleiders, die de curiekardinaal als soldaten omringden, liepen voorname gasten en hoogwaardigheidsbekleders mee, alsof een koning werd begraven en geen koorddanser.


      ‘De gebalde vuist naar de domtoren? Ik zou het als een dreiging beschouwen. Misschien kent hij de moordenaar van Rudolfo!’


      Verstoord keek de prins-bisschop hem van opzij aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Niets, Uwe Eminentie! Maar het feit dat recht en wetgeving niet van toepassing zijn op een circusartiest wil niet zeggen dat men de moordenaar van zo iemand niet mag opsporen. Of zie ik dat verkeerd?’


      De prins-bisschop dacht na.


      ‘De afgezant van de steenrijke Fugger!’ riep hij plotseling. Opgewonden wees hij naar beneden. Matthäus Schwarz had zich inderdaad achter de burgemeester van Mainz en zijn stadsraad opgesteld in de rouwstoet. Zoals altijd ging hij fatterig gekleed, compleet met een lichtblauwe, fluwelen schoudermantel.


      ‘Een samenzwering!’ zei de kardinaal opgefokt. ‘Het is een samenzwering! Mijn rouwstoet zal nog niet half zo lang worden. Zo veel mensen zullen mij niet de laatste eer komen bewijzen!’


      ‘Zoiets mag u niet zeggen, Uwe Eminentie. Uw tijd is nog lang niet gekomen. Als het de Here God welgevallig is, zullen ontelbaar veel rouwenden u naar uw laatste rustplaats begeleiden.’ Kirchner stokte.


      Hij keek de prins-bisschop van opzij aan en vroeg zich af of de kardinaal de deftige heren herkende die in twee rijen van vier voorbij schreden.


      ‘Maar dat is toch...’ stamelde Albrecht von Brandenburg. ‘Dat is toch...’


      ‘Erasmus van Rotterdam.’


      ‘En wie is de baardige man die naast hem loopt?’


      ‘Het spijt me, hem ken ik niet. Maar degene die zich naast hem bevindt wel.’


      ‘Nicolaus Copernicus, de astronoom die op de Pruisische landdag Ermland vertegenwoordigt,’ zei de kardinaal. ‘Ik ken hem eveneens.’ Het klonk zowel trots als minachtend. ‘En als ik me niet vergis is de man naast hem met het dunne haar en de pauselijke maniertjes een gunsteling van De’ Medici. Hij heet Niccolò Machiavelli. Dit is toch niet te geloven...!’


      ‘De heren in de tweede rij zijn Agrippa von Nettesheim, de wonderdokter Paracelsus, de waarzegger Nostradamus, en de andere heer kent u beter dan ik!’


      ‘Grünewald, de schilder Matthias Grünewald. De arme drommel heb ik tien jaar lang onder mijn hoede genomen. Hem heb ik opdracht gegeven drie altaarplaten voor de Mainzer dom te schilderen. Hij probeerde bij mij in het gevlei te komen door mij levensgroot af te beelden in de persoon van de heilige Erasmus, de noodhelper tegen buikpijn. Ik heb hem de stad uitgejaagd, en nu is hij er plotseling weer! Grünewald moet vandaag nog uitgewezen worden, zoals destijds. Maak hem dat duidelijk. Ik wil hem hier nooit meer zien!’


      De secretaris keek de kardinaal met een onderzoekende blik aan. ‘Stel dat Grünewald een van de Negen Onzichtbaren is?’


      ‘Uitgerekend hij?’


      ‘En de koorddanser dan, Uwe Eminentie? Van een circusartiest zou je dat nog minder denken!’


      ‘Kalm aan, Kirchner! Jouw bewering is nergens op gestoeld. Misschien hebben we ons vergist. Wellicht wonen de doorluchtige heren een of ander wetenschappelijk symposium bij en discussiëren ze over de loop van het gesternte. Mogelijk vragen ze zich serieus af of de aarde de vorm van een sleutel heeft en dus plat noch bolvormig is!’


      De secretaris trok een gezicht en zei: ‘En hebben de doorluchtige heren dan niets beters te doen dan meelopen in de rouwstoet van een koorddanser?’


      ‘Daar heb je gelijk in, Kirchner,’ zei de kardinaal. ‘De vrouw van de koorddanser is de enige die ons daar uitsluitsel over kan geven. Maar het heeft er alle schijn van dat ze met de noorderzon vertrokken is.’


      ‘Je zou het bijna denken. Ik heb navraag laten doen bij alle poortwachters of ze een vrouw ’s nachts de stad hebben zien verlaten. Ze schudden slechts hun hoofd en haalden hun schouders op.’


      ‘De circusartiesten moeten toch weten waar ze uithangt?’ Achter een zuil van de colonnade gluurde de prins-bisschop naar wat er zich afspeelde in de diepte. Plotseling werd er gefloten. Veel boegeroep en scheldwoorden van het kwalijkste soort. Albrecht dacht dat de menigte hem ontdekt had terwijl hij stiekem achter de zuil stond. Hij deinsde terug en staarde Kirchner onzeker aan.


      De secretaris wees naar beneden. De dominicanen van de inquisitie hadden zich aangesloten bij de rouwstoet. Ze droegen een zwart met wit habijt, voorzien van violette handschoenen als teken van hun bevoegdheid tot berechting en bestraffing. Ze waren beslist niet geliefd, ondanks het feit dat ze zo nu en dan het volk amuseerden door mannen en vrouwen levend op de brandstapel te zetten.


      ‘De dominicanen moeten de circusgroep aan een verhoor onderwerpen,’ siste de prins-bisschop. ‘Zodra de inquisitie aan de horizon verschijnt, komen de artiesten wel met de waarheid op de proppen. Ik ben ervan overtuigd dat dat wijf ons voor de gek houdt, Kirchner. Magdalena is zo welbespraakt als een domprediker. Ze is zelfs het Latijn machtig. Bovendien is ze zeer zelfbewust, en iedereen mag het weten. Ze krijgt het zelfs voor elkaar om een doorgewinterde man als ik te intimideren. Het is dat haar stem zo kristalhelder klinkt als van een engel in de hemel, en dat ze een zijdezachte huid heeft, en borsten als de hoer Imperia die tijdens het concilie van Konstanz alle aanwezigen het hoofd op hol bracht, anders zou je bijna geloven dat ze een duivelse man in vrouwenkleren is.’


      Kirchner staarde verbijsterd voor zich uit. Toch knikte hij devoot, zoals altijd. ‘Hoe bent u te weten gekomen dat er überhaupt Negen Onzichtbaren zijn, als ik me die vraag mag permitteren,’ begon hij. ‘Ze zijn immers letterlijk en figuurlijk onzichtbaar, zoals de naam al zegt. Dus zou eigenlijk niemand mogen bevroeden dat ze bestaan...’


      ‘Wat ben je toch bekrompen van geest!’ zei de prins-bisschop verontwaardigd. ‘Er bestaat zoveel wat je niet ziet. De lucht die je inademt is onzichtbaar, maar het bestaan ervan zul je toch niet betwijfelen...?


      ‘Het is simpelweg logisch dat er lucht is. Maar heeft een Onzichtbare ooit bekend dat hij deel uitmaakt van een verheven genootschap? Heeft een Onzichtbare zich ooit als zodanig kenbaar gemaakt?’


      Albrecht von Brandenburg schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Maar menigeen heeft aanwijzingen achtergelaten die daarop duiden, waardoor er geen twijfel kan bestaan over hun geheime kennis. Graaf Alfred von Bollstädt, de belangrijkste geleerde in dit millennium, beschikte over zo veel kennis dat hij vol eerbied Albertus Magnus werd genoemd. Niemand kan in zijn leven zo veel wijsheid vergaren als Albert. Zelfs niet als hij tachtig wordt. Waar heeft die Zwabische plattelandsgraaf zijn geleerdheid over de Egyptische, Arabische en Joodse wetenschap vandaan gehaald? Kennis die op geen enkele Europese universiteit of kloosterschool onderwezen wordt. Er is maar één verklaring voor. De Grote Albertus heeft toegang gehad tot geheime wetenschapsbronnen.’


      Afwezig blikte Joachim Kirchner naar beneden. Inmiddels had het volk zich aangesloten bij de rouwstoet. Toen hij een tijdje had nagedacht, zei hij: ‘Rijk is Albertus Magnus er niet van geworden.’


      ‘Kirchner!’ bitste de prins-bisschop, alsof hij zijn secretaris tot de orde riep. ‘De provinciale graaf was een dominicaan, zoals deze drie armzalige, van een tonsuur voorziene personen die ons zonet in hun goedkope sandalen voorbij zijn geschuifeld. Desondanks heeft Albertus het geschopt tot bisschop van Regensburg. Lang heeft hij het daar echter niet uitgehouden. Maar dat is niet verwonderlijk, hij was immers een wetenschapper in hart en nieren.’


      ‘Zijn wetenschappers dan per definitie armlastig?’ viel Kirchner hem in de rede.


      De kardinaal haalde zijn schouders op. ‘Inderdaad, je zou het bijna geloven. En dat terwijl de wetenschap als zodanig lucratiever is dan de verkoop van aflaatbrieven. Je moet je kennis alleen op de juiste manier weten te gebruiken. Vooral de geheimen zijn belangrijk! Bijvoorbeeld de kennis die door de Negen Onzichtbaren verborgen wordt gehouden. Ik noem het een doodzonde dat negen personen zich boven de rest van de mensheid stellen, alsof ze voor God spelen door geheimen achter te houden waarmee armoede en ellende uit de christelijke wereld kan worden verbannen.’


      Vooral de armoede en ellende van de prins-bisschop van Mainz, wilde Kirchner zeggen. Maar hij hield zich nog net in.


      ‘Het kan toch niet zo zijn dat onder de Negen Onzichtbaren niemand zijn geheim wil verkopen? Geloof me, ik zou er de dom van Mainz voor willen verpanden.’


      ‘Maar Uwe Eminentie toch!’ zei Kirchner verontwaardigd. Hij was een godvruchtige man, maar in dat opzicht ook eenvoudig van aard. Bij hem wist je nooit of hij het oprecht meende.


      ‘In Vaticaanse kringen wordt van paus Alexander verteld dat hij al zijn ambten, zijn kardinaalstitel en zelfs zijn pausschap door simonie heeft verkregen. Omkoping dus. Zo rijk was het adelgeslacht Borgia nu ook weer niet dat hij al die titels met eigen kapitaal kon verwerven. Maar vanwaar die plotselinge rijkdom? Hoewel het niet bewezen kan worden, wordt alom beweerd... en niet zonder reden... dat de listige, gewetenloze en tot ontucht vervallen Alexander VI een van de Negen Onzichtbaren heeft gemarteld om hem aldus zijn geheimen te ontfutselen.’


      ‘De arme, beklagenswaardige Savonarola!’ Kirchner sloeg zijn ogen hemelwaarts.


      ‘Inderdaad, het was Savonarola, de dominicaan uit Ferrara! Hoe weet jij dat trouwens...?’


      ‘Nou ja, ik heb ook oren, Uwe Eminentie. Het gerucht doet al heel lang de ronde dat Savonarola om die reden door paus Alexander gefolterd werd. Savonarola eindigde op de brandstapel, ook al herriep Alexander alle verklaringen.’


      ‘... en de bewijsstukken en documenten over de verhoren zijn vervalst,’ viel Albrecht hem in de rede. ‘Nou vraag ik je, Kirchner, waarom heeft hij dat gedaan?’


      ‘Toen ze de boeteprediker gloeiende ijzers in zijn lijf staken, sloeg hij door en verklapte wellicht het geheime recept voor de vervaardiging van goud! Dat verklaart waarom de Borgia-pausen plotseling steenrijk werden.’


      Albrecht van Brandenburg legde de armen over elkaar en knikte met een wetend glimlachje.


      In de diepte was het Onze-Lieve-Vrouweplein vrijwel leeggestroomd.


      ‘Wilt u zich echt niet aansluiten bij de rouwstoet van de Grote Rudolfo?’ vroeg Kirchner onzeker.


      ‘Dat klinkt bijna als een verwijt,’ zei de kardinaal vermanend. ‘Wat heb ik met die circusartiest te maken? Mogelijk is hij een van de Negen Onzichtbaren geweest. Nou en? Al zijn geheimen heeft hij meegenomen in zijn graf.’

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 16


      Hoe meer tijd er verstreek sinds de dood van de Grote Rudolfo, hoe argwanender Magdalena werd tegenover haar liefde voor de koorddanser. Ze kon moeilijk geloven dat haar affaire met Rudolfo meer was dan slechts een erotisch avontuur. Ze was een novice, weggelopen uit een klooster en onervaren in de liefde. Dus veel te lichtgelovig toen een man voor het eerst in haar oor fluisterde dat hij van haar hield.


      Had Rudolfo onvoorwaardelijk van haar gehouden, zoals hij altijd had beweerd? Of was zij slechts het circusliefje van de koorddanser geweest? Een van de velen? Iedereen had het er immers over. Natuurlijk had ze genoten van de tijd die ze had doorgebracht bij Rudolfo. Ze was immers een maagd die zich voor het eerst had overgegeven aan een man. Natuurlijk vond ze het heerlijk. Maar kon je dat liefde noemen?


      Na verloop van tijd begon Magdalena steeds minder op haar uiterlijk te letten. Ze liet zelfs haar dure kleren in de kast hangen en deed liever haar oude, versleten jurk aan die ze had gedragen tijdens haar vlucht uit Seligenpforten.


      Daarbij deed ze een merkwaardige ontdekking. Aanvankelijk leek het niet belangrijk. Maar hoe meer ze nadacht over haar gevoelens voor Rudolfo, hoe meer gewicht die vondst kreeg. In de zoom van haar enkellange jurk voelde ze iets wat bijna zo lang was als een vinger, precies op de plaats waar ze de ingenaaide gouden munt had aangetroffen; het waardevolle muntstuk dat haar en het circus in slechte dagen uit de brand had geholpen.


      Magdalena wist zeker dat het voorwerp voorheen niet in haar rok had gezeten: een wanstaltige wortel in de vorm van een mens; een bruinachtig gedrochtje, ongetwijfeld een vrouw. Over de borsten was een koordje gewikkeld, en rode, lange haren over de armen en benen. De homunculus rook zoetig. Hoe langer ze ernaar staarde, hoe meer ze zichzelf erin herkende.


      Die nacht had ze slechts een dutje gedaan. Ze werd wakker en deed daarna geen oog meer dicht omdat merkwaardige gedachten met haar op de loop gingen. Daarom nam ze de volgende ochtend Wendelin Schweinehirt in vertrouwen. Wellicht had hij een verklaring voor die sinistere amulet.


      Schweinehirt vroeg meteen of ze professor Faust had gezien. Sinds gisteren was hij spoorloos verdwenen zonder een bericht achter te laten.


      Magdalena had geen idee waar hij uithing. Overigens leek het haar niet opportuun om de bibliothecaris te vertellen over de nachtelijke gebeurtenis met de op dat moment ogenschijnlijk slapende alchemist. Ook verzweeg ze haar ontdekking dat de landkaart met de rivierloop van de Main verbluffend veel op de tatoeage van Rudolfo leek.


      Ze liet hem de wanstaltige homunculus zien. Daar wist Schweinehirt wel raad mee. Hij sloeg de foliant De Occulta Philosophia open. De auteur, benadrukte hij, was ene Agrippa von Nettesheim, een bereisde avonturier, advocaat en thuis in de zwarte kunst, wat hem de reputatie had bezorgd dat hij een pact zou hebben gesloten met de duivel.


      Aan de hand van dat boek kwam Magdalena tot de conclusie dat ze mogelijk onder invloed stond van die merkwaardige, bewerkte wortel, aldus Schweinehirt. Een soort liefdestovenarij. Agrippa had diepgaand onderzoek gedaan naar die wortel, de Radix mandragorae, ook wel Circaea, Diamonon, Mala Canina of Xeranthe genoemd. Honden groeven die wortel uit de grond terwijl proefondervindelijk was bewezen dat een mens ten dode was opgeschreven als hij er iets van binnenkreeg. Het gewas groeide bij voorkeur onder de galg van een terechtstellingsplaats en uit het laatste sperma van een gehangene. De werking van de wortel verschilde naargelang het materiaal waarmee de mandragorawortel omwikkeld werd, wat kon leiden tot liefde en geluk, maar ook tot dood en verderf.


      Xeranthe? Magdalena voelde haar hart sneller kloppen. Nog maar kort daarvoor had ze getwijfeld aan de oprechte motieven van Rudolfo. De naam van de wonderbaarlijke wortel zette alles echter op losse schroeven. Ze wist nu niet meer wat ze ervan moest denken.


      Vol walging bekeek ze de mandragorawortel. Wie had de homunculus in haar jurk verstopt? Was het Rudolfo geweest, die haar met behulp van zwarte magie in zijn bed had willen krijgen? Of Xeranthe, die haar niet voor het eerst naar het leven had gestaan.


      Verstoord zag Schweinehirt dat de vrouw van de koorddanser plotseling naar het raam rende, alsof ze een ingeving had gekregen. Kennelijk wilde ze de wortel uit het raam gooien. Plotseling ging de deur van de bibliotheek met een ruk open. Een dominicaan liep naar binnen en ging voor haar staan. Hij werd begeleid door vier scherprechters.


      Uit zijn zwart-witte pij haalde hij een crucifix tevoorschijn. Als een wapen stak hij het naar haar uit en riep kil: ‘Nou heb ik je te pakken, duivelsgebroed! Kniel neer!’


      Magdalena wist niet hoe ze het had. Bij de aanblik van de in ruw leder gestoken en met kettingen bewapende scherprechters gaf ze er de brui aan en bood geen weerstand.


      De dominicaan richtte zich tot zijn manschappen. ‘Haal dat duivelse ding uit haar hand en keten haar!’


      Het volledig onverwachte opduiken van de gerechtsdienaren deed haar verstarren, waardoor ze zich met geen mogelijkheid kon verdedigen. Knielend op de stenen vloer van de bibliotheek keek ze afwezig toe hoe de scherprechters haar de mandragorawortel afnamen en kettingen om haar polsen bevestigden. Daarna dreven ze haar voor zich uit de smalle torentrap af, door de westelijke kruisgang en over de binnenplaats naar het lekenrefectorium en aansluitend het cellarium, het vijfvoudig gewelf dat met tussenmuren was onderverdeeld. De ruimte dempte elk geluid.


      Door een hoog luik scheen licht in de kerker. Aan de smalle kant ervan stond een tafel met een houten crucifix in het midden en twee flakkerende kaarsen. Aan weerszijden lagen lange tangen, spijkerkussens, duimschroeven en een gerafeld, opgerold touw. Achter de tafel zaten, aan elke kant van het kruisbeeld, een dominicaan en twee kanunniken. De stoel achter het crucifix was vrijgehouden.


      Magdalena struikelde bijna terwijl de scherprechters haar in de schemerige kerker duwden. Ze drukten haar op een kruk met drie poten, die voor de tafel stond.


      Onbewogen en roerloos aanschouwden de mannen de aankomst van de geketende jongedame. Pas toen de derde dominicaan, de leider van de scherprechters, het gewelf betrad, leken de geestelijken uit hun lethargie te ontwaken. Ze staken de koppen bij elkaar en fluisterden, de blik gericht op Magdalena. Zo nu en dan schudden ze verontwaardigd hun hoofd.


      Pas nadat de dominicaan had plaatsgenomen achter het crucifix kreeg Magdalena de gelegenheid om hem in ogenschouw te nemen. Voor een man was hij ongewoon klein. Bovendien zag hij er nogal grotesk uit in zijn versleten pij en met dat brede, spekachtig glimmende, rode gezicht van hem. Zijn onlangs geschoren tonsuur versterkte die indruk alleen maar.


      ‘Dominicus sum, frater et praefectus Sancti Inquisitionis, uitverkoren om de Heilige Moederkerk te behoeden voor de praktijken van Satan, in aeternum,’ begon de weerzinwekkende monnik in een ratjetoe van slecht Kerklatijn. Uiteindelijk zei hij met een hoge, vrouwelijke falsetstem: ‘Je weet toch waarom ik je in nomina Domini heb laten oppakken?’


      ‘Nescio, eerwaarde heer inquisiteur!’ antwoordde Magdalena. ‘Ik heb geen flauw idee.’ Ze was ervan overtuigd dat ze de wetten van het land noch de kerkwetten had overtreden. Ze toonde zich zelfverzekerd, hoewel ze haar hart in haar keel voelde kloppen.


      ‘Bent u het Latijn machtig, jongedame?’ vroeg frater Dominicus onzeker.


      ‘Van meesterschap kan geen sprake zijn, eerwaarde heer inquisiteur. Sed satis pro domo, het kan er simpelweg mee door.’


      De heren aan weerszijden van de inquisiteur voelden zich niet op hun gemak nu er een jongedame voor hen zat die Latijn sprak. De kanunnik links van hem had zijn ambt gekocht en nooit Latijn onderwezen gekregen. Hij was al blij dat hij het paternoster van buiten kende. Hij zei op een goedgunstige toon: ‘Laat de heilige inquisitie dan afzien van het Latijn, althans in dit proces, zodat de jongedame de gelegenheid krijgt zich te verdedigen.’ Toen iedereen hem aankeek, voegde hij er schuchter aan toe: ‘Als er al iets te verdedigen valt.’


      ‘Ab initio!’ viel de inquisiteur hem in de rede. ‘Vanaf het begin!’ Hij balde zijn smalle rechtervuist, sloeg op de tafel en zei woedend: ‘De Here God had na de zondeval van Adam en Eva niet vertoornder kunnen zijn.’


      Frater Dominicus fronste zijn wenkbrauwen, wierp een duistere blik en ging staan. De assessors volgden zijn voorbeeld. Vervolgens zei de inquisiteur terwijl hij de jongedame strak aankeek: ‘Erubescat homo esse superbus, propter quem humilis factus est deus.’ Het betekende zoveel als: ‘Schaam je, verachtelijk mens, voor je hovaardigheid terwijl de Heer jou zo deemoedig bejegend heeft’. Met zijn rechterhand sloeg hij een kruisteken en nam weer plaats.


      ‘Hoe heet je?’ vroeg hij bits.


      ‘Magdalena, eerwaarde heer inquisiteur!’


      ‘En hoe nog meer?’


      Ze aarzelde, stond op het punt de achternaam van Rudolfo te noemen: Rettenbeck. Maar dat zou natuurlijk onzin zijn, want ze was nooit met hem getrouwd geweest. Dus kon ze ook niet zijn naam dragen, hoewel iedereen haar inmiddels de vrouw van de koorddanser noemde. Al bij haar intrede in Seligenpforten had ze haar familienaam zo veel mogelijk verzwegen, ook al zou het wellicht geen nadelige gevolgen voor haar hebben gehad. Maar wat moest ze zeggen terwijl ze voor de inquisiteur was gesleept? Ze slikte. Uiteindelijk flapte ze haar meisjesnaam eruit:


      ‘Beelzebub! Mijn vader is overleden omdat een beukenboom op hem viel. Hij heette Gebhard Beelzebub.’


      Het antwoord wekte onrust op onder de assessors. De dominicaan die rechts van de inquisiteur zat, zei achter een hand: ‘Als dat geen duivels teken is!’


      ‘Magdalena Beelzebub!’ vervolgde de inquisiteur. ‘Geef je toe een verhouding te hebben met de duivel, uxorem diaboli?’


      ‘Nee, eerwaarde heer inquisiteur!’


      ‘Magdalena Beelzebub, geef je toe dat je je schuldig hebt gemaakt aan criminis magiae, ofwel hekserij?’


      ‘Nee, eerwaarde heer inquisiteur.’


      ‘Magdalena Beelzebub.’ De stem van de dominicaan klonk nog hoger. ‘Ik wil je erop attenderen dat een pijnlijk verhoor het gevolg zal zijn als je nog langer ontkent dat je je tegen de Heilige Moederkerk hebt gekeerd.’ Met gestrekte arm wees hij naar de folterwerktuigen die voor hem op de tafel lagen.


      ‘Ik zeg de waarheid en kan alleen de waarheid toegeven,’ antwoordde Magdalena. Ze keek niet eens naar de martelwerktuigen.


      ‘Maar er zijn honderd, zo niet duizend getuigen die bezweren dat jij, Magdalena Beelzebub, op een zwenkend touw een van de Mainzer domtorens hebt beklommen. Net als indertijd jouw minnaar, die zich de Grote Rudolfo noemde. Deus omnipotens, de Here God, heeft hem gestraft voor zijn hoogmoed.’


      ‘Het was geen hoogmoed,’ opperde Magdalena, ‘maar een perfecte uitvoering van de kunst van het koorddansen. Rudolfo was ongeëvenaard op het hoge koord. En de straf van de Almachtige God, om met uw woorden te spreken, eerwaarde heer inquisiteur, was gewoon moord volgens een vooropgezet plan, een afschuwelijke misdaad. Het is dat het een circusartiest betreft, anders zou zowel de Heilige Moederkerk als het wereldlijk gericht het als een moord hebben betiteld.’


      ‘En jij, Magdalena Beelzebub, beheers jij de... kunst... van het koorddansen net zo goed als de Grote Rudolfo toen hij nog leefde? Je kende de koorddanser toch pas enkele weken? Kennelijk ben je zeer leergierig!’


      De assessors grijnsden zelfvoldaan en wierpen elkaar veelzeggende blikken toe.


      Magdalena verschoof op haar kruk, alsof ze op hete kolen zat. Hoe was frater Dominicus erachter gekomen hoe het met haar verleden gesteld was? Wat was hij inmiddels te weten gekomen? Alles?


      De volgende vraag van de inquisiteur versterkte haar vermoeden. ‘Magdalena Beelzebub!’ begon hij. Het leek of hij haar naam proefde en ervan genoot. ‘Magdalena Beelzebub, dan heb je de kunst van het koorddansen ongetwijfeld al in je vroege jeugd geleerd, nietwaar?’


      ‘Nee, eerwaarde heer inquisiteur,’ antwoordde ze. ‘Dat zou in het klooster Seligenpforten ook niet mogelijk zijn geweest!’


      ‘Ben je dus een weggelopen non?’


      ‘Een novice. Ik stond voor mijn wijding toen ik het klooster verliet. Ik heb dus geen kerkwet geschonden. Ook niet de regels van de bernardijnenorde.’


      ‘Dan ben ik heel benieuwd hoe je zo snel de kunst van het koorddansen hebt geleerd.’


      ‘Het is simpelweg een gave, de vaardigheid om over een touw te lopen, als over een pad op een grashelling.’


      ‘En lukt dat zonder een pact te sluiten met de duivel?’


      Magdalena haalde haar schouders op.


      Frater Dominicus beschouwde haar reactie als een weigering om met de waarheid voor de dag te komen. Zijn stem sloeg over terwijl hij tegen haar bitste: ‘Beken eindelijk dat je voor klinkende munt je ziel aan Satan hebt verkocht! Geef het toe!’


      ‘Er valt niets toe te geven, eerwaarde heer inquisiteur, omdat het niet de waarheid is!’ Magdalena voelde zich in het nauw gedreven.


      De inquisiteur gaf de dominicaan aan zijn linkerhand een teken. De monnik liep ijlings de deur uit. In het duistere vertrek werd het griezelig stil. De assessors staarden naar het plafond, alsof ze de blik van Magdalena meden.


      Na een tijdje keerde de dominicaan terug. Hij was in gezelschap van een in het zwart geklede man. Het duurde even voordat het tot haar doordrong wie hij was: omroeper Constantin Forchenborn.


      Forchenborn ging naast de aangeklaagde staan, maar keurde haar geen blik waardig.


      ‘Hoe heet je?’ vroeg frater Dominicus kordaat.


      ‘Constantin Forchenborn.’


      ‘Ken je de vrouw die zich naast je bevindt?’


      ‘Zeker, eerwaarde heer inquisiteur. Ze heet Magdalena en is de vrouw geweest van de Grote Rudolfo, de koorddanser. Ik moet er wel bij zeggen dat ze beslist niet zijn echtgenote was, in elk geval niet met de zegen van de Kerk. Rudolfo noemde haar alleen zo, gewoon omdat hij omgang met haar had... u weet wel wat ik bedoel.’


      ‘En jij, Forchenborn? Ben jij een circusartiest, net als wijlen de Grote Rudolfo?’


      ‘Ik ben de omroeper van het circus, tevens principaal. Ik kondig de sensationele voorstellingen en absurditeiten aan, zo eigen aan een circus. Zoals de jongleur die vijf ballen in de lucht werpt en ze een voor een weer opvangt. Of de slangenvrouw uit Polen. Ze is zo lenig dat het lijkt of ze geen botten heeft. Zij heeft inmiddels opgetreden voor de koningen van Polen, de Bohemen en Hongarije...’


      ‘Dat geloof ik wel,’ onderbrak frater Dominicus hem. ‘Heeft de vrouw van de koorddanser jouw volledige aandacht gehad?’


      ‘Ja, dat was immers onvermijdelijk, want aanvankelijk wilde Rudolfo haar als zombie laten optreden.’


      ‘Als wat?’


      ‘Als levend lijk. In Duitsland doet het verhaal de ronde dat een naar verluidt overleden vrouw levend ter aarde werd besteld. Een week nadat ze was begraven, lukte het haar om met kloppen en roepen anderen kenbaar te maken dat ze nog leefde. Ze is toen weer opgegraven. We schminkten Magdalena asgrauw, zodat ze eruitzag als een lijk. Daarna ging ze het podium op.’


      ‘Wat een bedrog!’


      Forchenborn hield een hand voor zijn mond. ‘Alles wat wij op de jaarmarkten doen, staat in het teken van bedrog, eerwaarde heer inquisiteur. Dat is nu eenmaal inherent aan ons vak. Maar aan haar rol als levend lijk kwam al na haar eerste optreden een eind. Rudolfo, de leider van de groep, wilde niet dat de vrouw met wie hij het bed deelde zich zo te kijk zette.’


      ‘En daarna bekwaamde ze zich dus in het koorddansen...’


      De omroeper schudde heftig zijn hoofd. ‘Nee, in geen geval. Bij de Heilige Maagd Maria, ik zweer dat toen ze de Mainzer dom beklom ze nog nooit op het hoge koord had gestaan!’


      ‘Wat dacht je toen?’


      ‘Dat het niet pluis was. Wat moest ik er anders van denken?’


      De assessor, die rechts van het crucifix zat, maakte haastig aantekeningen. De inquisiteur wachtte even tot de frater alle vragen en antwoorden had opgeschreven.


      Ook Magdalena zweeg. De ketenen om haar polsen deden pijn.


      ‘Je zei dat je vond dat het niet pluis was,’ vervolgde de inquisiteur. ‘Wat bedoel je daarmee? Hekserij?’


      Magdalena verstarde. Het woord had een vernietigende betekenis, vooral uit de mond van een inquisiteur. Ze voelde dat haar hart in een merkwaardig ritme begon te kloppen: Heks, heks, heks...


      Iedereen wist hoe snel de dominicanen tot een oordeel kwamen zodra het woord ‘hekserij’ viel. En iedereen wist wat dat oordeel betekende: de vuurdood op de brandstapel. Magdalena kreeg het benauwd. Ze ademde snel en sloeg haar ogen neer.


      ‘Ik ben geen heks,’ mompelde ze hulpeloos. ‘Ik heb niks te maken met de duivel en zijn sinistere praktijken.’


      ‘Waarom heb je het klooster verlaten terwijl je plekje in de hemel toch verzekerd was?’ weerklonk de snijdende stem van de inquisiteur.


      ‘Juist omdat ik van mening was dat de duivel lelijk huishield in Seligenpforten! Van vroomheid, deemoed en het streven naar heiligheid was achter die kloostermuren geen sprake. Integendeel, er heerste bijgeloof en goddeloosheid. De geloofswetten werden er met voeten getreden, alsof Lucifer er persoonlijk de leiding had genomen.’


      ‘Je geeft dus toe dat je in het klooster de duivel hebt ontmoet?’


      ‘Niet van aangezicht tot aangezicht, eerwaarde heer inquisiteur, als u dat bedoelt. Ik ben geen man met bokkenpoten, een ossenstaart of hoorns tegengekomen. Ik kreeg alleen de indruk dat het kloosterleven door de duivel en niet door engelen werd gedragen.’


      ‘Leg ons dan eens uit hoe het mogelijk is dat je weet hoe Lucifer eruitziet terwijl je beweert dat je hem nog nooit bent tegengekomen!’


      ‘Frater Dominicus!’ riep Magdalena verontwaardigd uit. ‘Zelfs een kind zal u de duivel op deze manier beschrijven. De Heilige Moederkerk heeft ieder van ons toch voortdurend ingeprent hoe hij eruitziet?’


      Listig grijnzend schoof hij de mandragorawortel over de tafel naar haar toe; de homunculus met menselijke trekjes. En al even listig stelde hij haar de vraag: ‘Hoe ben je dan in het bezit gekomen van deze duivelse amulet? Iemand zal je deze talisman toch gegeven moeten hebben, nietwaar?’


      ‘Ik heb dat voorwerp gisteren pas in de zoom van mijn jurk ontdekt. Geen idee hoe het daar terecht is gekomen.’


      ‘Vermoedelijk op dezelfde manier als het goudstuk dat je op een dag uit de zoom van je jurk hebt gehaald!’


      De inquisiteur leek goed geïnformeerd. Wie had hem bijgepraat?


      ‘Ze heeft de circusartiesten wijsgemaakt dat de jurk waarin ze het goudstuk had gevonden niet van haar was.’ De omroeper mengde zich in het gesprek. ‘Ze had het kledingstuk meegenomen uit de opslag van het klooster. Het goudstuk zou ze pas later hebben ontdekt. Niemand geloofde haar echter.’


      Magdalena keek de omroeper heel lang vanuit haar ooghoek aan. Hij meed echter haar blik. ‘Waarom doe je me dit aan, Forchenborn?’ zei ze zachtjes.


      ‘Het is de waarheid!’ Forchenborn keek strak voor zich uit. ‘Niemand kan zomaar plotsklaps over het hoge koord lopen, tenzij hij zijn ziel aan de duivel heeft verkocht. Bovendien liep ze helemaal naar boven tot in de Mainzer domtoren.’


      ‘Maar Rudolfo kon het toch ook?’ zei Magdalena in een poging haar handelwijze te rechtvaardigen.


      ‘Ook in zijn geval is nooit bewezen dat alles in de haak was wat hij deed.’ Forchenborn werd luidruchtig.


      Ogenschijnlijk verbijsterd schudde Magdalena haar hoofd. In werkelijkheid vroeg ze zich serieus af of ze de inquisiteur moest vertellen dat zowel zij als de Grote Rudolfo alleen dankzij een geheimzinnig elixer in staat waren geweest de natuurwetten te trotseren. Niemand zou echter geloven dat een van de Negen Onzichtbaren ergens op de wereld negen wijsheidsboeken verborgen hield. Boeken waarin de duizenden jaren oude kennis der mensheid was verzameld, waaronder een recept voor een elixer dat iedereen die ervan dronk bovennatuurlijke krachten verleende.


      Met wakkere ogen volgde de inquisiteur het gekijf tussen Magdalena en de omroeper. Uiteindelijk nam hij een besluit. ‘In nomine Domini. De van hekserij aangeklaagde jongedame Magdalena Beelzebub heeft met haar gedrag aanleiding gegeven tot het vermoeden dat ze haar hart aan de duivel heeft verpand door zich aan de zwarte magie te wijden en aldus over een dun touw naar torens te lopen, hoewel niemand haar die kunst heeft onderwezen. In aanwezigheid van de heilige inquisitie en andere getuigen zal ze zich moeten onderwerpen aan een godsgericht, aangezien het evidentia facti, een bekentenis of meerdere bewijskrachtige getuigenuitspraken niet voorhanden zijn. Sit nomen Domini benedictum.’


      Magdalena probeerde op te staan van haar lage krukje. De ijzeren kettingen om haar polsen waren echter zo zwaar dat dat mislukte. Dus riep ze de inquisiteur zittend recht in het gezicht: ‘Eerwaarde heer inquisiteur, u dient als geen ander te weten dat elke vorm van godsgericht door het Lateraans concilie is verboden, inmiddels driehonderd jaar geleden.’


      ‘Inderdaad, dat is lang geleden,’ zei frater Dominicus. ‘De tijden zijn dan ook veranderd. In de heksenprocessen van de heilige inquisitie is het godsgericht al heel lang weer gangbaar. Dat verbod heeft alleen nog betrekking op de seculiere rechtspraak.’ Met een spottende grijns voegde hij eraan toe: ‘Zie jij hier soms een seculiere rechter met toga en baret?’


      Magdalena wist heel goed dat het zogenaamde godsgericht niets te maken had met een goddelijk teken dat beschikte over leven en dood, maar dat er gewoon toeval in het spel was. Zoals de eetproef, waarbij de aangeklaagde een vergiftigd stuk brood moest eten. Als hij braakte, gold hij als onschuldig. Dan was er ook nog de waterproef. De beschuldigde werd geketend in het water gegooid. Als hij bleef drijven, beschouwde men hem als schuldig. God had het namelijk zo gewild dat het reine water de delinquent afstootte. En niet te vergeten de kokendwaterproef, waarbij de aangeklaagde met blote handen een voorwerp uit kokend water diende te halen. De beschuldigde werd vrijgesproken als hij de proef ongedeerd doorstond. Het was echter aan het inquisitiegerecht om te bepalen hoe diep de ketel moest zijn en hoe klein het voorwerp. Nog veel meer gruwelijke mogelijkheden waren verkend om God tot een vermeend oordeel te motiveren.


      Alsof haar keel was dichtgesnoerd, zo bang was ze. De kettingen om haar polsen deden zeer, ze kreeg het steeds benauwder. Ver weg hoorde ze de hoge falsetstem van de inquisiteur. Hij gaf de scherprechters opdracht om het touw, waarover Magdalena al tijdens het verhoor geen duidelijke uitspraken had gedaan, van het trapportaal bij de bibliotheek naar de toren boven het carré van de kloosterkerk te spannen. Slechts enkele woorden die de inquisiteur sprak, drongen tot haar door: Magdalena Beelzebub – over het touw – van de ene toren naar de andere – met Gods wil –


      De scherprechters liepen de kerker uit om hun opdracht uit te voeren. Op hetzelfde moment stapte een ijlbode naar binnen en fluisterde frater Dominicus iets in het oor. De inquisiteur stond op en volgde de bode naar een ander vertrek zonder te zeggen wat er aan de hand was.


      Tranen van machteloosheid liepen over haar wangen. Er was immers geen uitweg uit deze ellende. Ze zou kunnen bekennen op welke manier ze dit alom bewonderde spektakel had bewerkstelligd. Maar dan nog zou haar dat niet behoeden voor het inquisitieoordeel. Ze realiseerde zich nu dat haar lot steeds aan een zijden draad had gehangen, alsof ze dacht dat het geluk steeds aan haar kant zou zijn.


      Even later keerde de inquisiteur terug.


      Omstandig en ogenschijnlijk zonder duidelijke reden probeerde hij tijd te winnen door de folterwerktuigen die op de tafel lagen te verschuiven. Vervolgens keek hij op, maar keurde Magdalena geen blik waardig, en zei met een verbeten trek op zijn gezicht: ‘Ondanks alle twijfels wordt de van hekserij beschuldigde jongedame Magdalena Beelzebub vrijgesproken. Sit nomen Domini benedictum!’


      Hij sprak het Latijn zo snel uit dat Magdalena hem amper verstond. Na een teken van de inquisiteur maakte een scherprechter al even snel de kettingen om haar polsen los. De anderen borgen de martelwerktuigen haastig op. In een oogwenk waren zowel de dominicanen als de kanunniken en de scherprechters verdwenen. Magdalena wist niet wat ze ervan moest denken.


      Na enkele bange minuten – en een griezelige stilte – drong het eindelijk tot haar door wat er was voorgevallen. Hoewel ze geen wijs kon worden uit hetgeen er gebeurde, begreep ze nu dat de inquisitie haar had vrijgesproken. Ze was vrij! Maar waarom had de inquisitie haar laten gaan? Vanwaar die plotselinge ommezwaai?


      Magdalena stond op, strompelde naar de halfopen deur en tuurde door de lange gang van het cellarium. Aan het einde ervan, met links het trappenhuis naar het lekendormitorium, ontwaarde ze een donkere gestalte.


      Het daglicht viel door de hoge dakramen naar binnen. In het vage schijnsel ervan kon ze niet zien wie er op haar wachtte. Vluchten was onmogelijk. Dus verzamelde ze moed en liep zonder haar ogen neer te slaan de lange gang op naar de mysterieuze persoon.


      ‘U bent ongetwijfeld Magdalena, de vrouw van de koorddanser,’ begroette de vreemdeling haar, en hij voegde er meteen aan toe: ‘Ik ben Johannes Patrici, paleisprelaat, apostolisch secretaris van Zijne Eminentie kardinaal Giustiniani en, in alle bescheidenheid, titulair bisschop van Monte Peloso.’ Hij hield zijn hoofd iets schuin, alsof hij de opsomming van zijn functies eerder pijnlijk vond.


      Hij was deftig gekleed in een karmozijnrode, fluwelen wambuis en een halflange, groene schoudermantel waarvan de zomen waren afgewerkt met glimmend goudbrokaat. Daardoor leek hij meer op een voorname edelman dan op een kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder.


      ‘De afgelopen uren moeten afschuwelijk zijn geweest,’ vervolgde hij. ‘Helaas is kardinaal Giustiniani veel te laat op de hoogte gebracht van wat de dominicanen van plan waren, anders was het beslist niet zover gekomen... een betreurenswaardige vergissing.’


      ‘Een vergissing?’ De woorden van de paleisprelaat gaven haar weer iets van haar fierheid en zelfverzekerdheid terug. Bovendien werd ze kwaad. ‘De aanklacht lijkt zorgvuldig te zijn voorbereid, waarbij men de tijd heeft genomen. De dominicanen konden deze aanklacht onmogelijk op één dag beramen en er ook nog eens voor zorgen dat die vreselijke, achterbakse Forchenborn tegen mij zou getuigen. Wie heeft trouwens de dominicanen erbij geroepen?’


      De secretaris van de legaat vouwde deemoedig de handen voor zijn borst en zei: ‘Ik wil geen valse getuigenis afleggen jegens mijn naaste, maar ik denk dat ik wel weet wie dat is...’


      ‘U maakt mij nieuwsgierig, heer paleisprelaat!’


      ‘Nou ja, ik kan het niet bewijzen, maar Zijne Eminentie Heer Albrecht von Brandenburg zou het zeker niet ongelegen komen als de heilige inquisitie u tot de brandstapel had veroordeeld.’


      ‘Bedoelt u dat Zijne Eminentie iemand is die zich verlustigt aan de vuurdood van een ander?’


      ‘Dat wellicht ook, jongedame. De verdorven prins-bisschop maakt zich schuldig aan de meest ongebruikelijke obsessiones. Zijn excessen zijn zelfs tot in Rome doorgedrongen. Ik zou me kunnen voorstellen dat Albrecht de hulp van de dominicanen heeft ingeroepen om u te chanteren.’


      ‘Dat begrijp ik niet, heer paleisprelaat!’ Het had iets ironisch zoals ze dat zei. Ze deed dat met opzet. Ze wist immers heel goed dat ‘paleisprelaat’ een zeer begerenswaardig kerkelijk ambt was. Als aanspreektitel kon het er echter niet mee door, zoals ook de pontifex maximus niet als ‘heer paus’ aangesproken kon en diende te worden.


      Patrici negeerde de misstap en antwoordde: ‘Het is niet voor het eerst dat een heksenproces misbruikt wordt om iemand onder foltering of bij de aanblik van een laaiende brandstapel tot een uitspraak te dwingen die anders nooit gedaan zou zijn.’


      ‘Zoals dat ik het bed gedeeld zou hebben met de duivel? Iemand met bokkenpoten en een ossenstaart? Wees gerust, de rillingen lopen me nu al over de rug.’


      ‘Dat geloof ik graag, jongedame. En Albrecht von Brandenburg ongetwijfeld ook. Hij is veeleer geïnteresseerd in bepaalde geheimen die sinds geruime tijd ook de nieuwsgierigheid van Zijne Heiligheid Paus Clemens VII hebben gewekt. Het spijt me, ik heb nu al meer verklapt dan mij is toegestaan. De pauselijk legaat curiekardinaal Giustiniani heeft mij gestuurd. Hij wil u graag spreken.’


      Ze was ternauwernood ontkomen aan een godsgericht. En nu vroeg curiekardinaal Giustiniani om een onderhoud. Magdalena begreep er niets meer van.


      ‘Als u mij wilt volgen!’ Patrici maakte een omvattend armgebaar.


      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Magdalena ontdaan.


      ‘Zijne Eminentie wacht op u in het parlatorium achter de kruisgang.’


      ‘Is hij hier?’


      De secretaris knikte. ‘Kom maar mee, het zal beslist in uw voordeel zijn.’


      Magdalena volgde de secretaris op gepaste afstand door de kruisgang. Ze passeerden een bronhuis en arriveerden bij de stenen trap naar het parlatorium. In een lange, smalle ruimte ontving de abt van Eberbach onaangename of onuitgenodigde gasten. Er stond een afgedankte refectoriumtafel, waaromheen enkele stoelen. De tafel was drie el breed en dertig el lang. De abt en de gast namen tegenover elkaar aan het hoofdeinde plaats. Het diende er vooral toe afstand te bewaren.


      Daar kon in dit geval echter geen sprake van zijn omdat kardinaal Giustiniani gebogen aan de tafel zat, de armen voor zich uit gestrekt. Schijnheilig grijnzend heette hij haar welkom en zei schor, alsof iets vreselijks zijn keel dichtsnoerde: ‘Primo dicendum, Zijne Heiligheid Clemens VII geeft u zijn pauselijke zegen.’


      ‘Mij?’ Magdalena zat aan het andere hoofdeinde, dertig el van hem vandaan, en sprong op. ‘Waarom krijg ik de pauselijke zegen? Dat begrijp ik niet. Hij kent me niet eens!’


      Patrici stond achter de curiekardinaal, de handen op de buik gevouwen. Hij maakte een sussend gebaar naar Magdalena.


      ‘Hij kent u niet persoonlijk, jongedame,’ antwoordde Giustiniani. ‘Maar uw reputatie is inmiddels niet onopgemerkt gebleven achter de muren van het Vaticaan.’ Hij haalde een schriftrol uit zijn toga en legde die naast zich op de tafel.


      ‘Reputatie? Wat bedoelt u daarmee, Uwe Eminentie? Ik ben maar een heel gewone vrouw die niet veel scholing heeft gehad. Toen ik novice was bij de bernardinnen in Seligenpforten heb ik op eigen initiatief veel gelezen en gestudeerd. Desondanks heb ik beslist niet de gave van de profetie en heelkunst ontwikkeld van bijvoorbeeld de benedictijnse Hildegard von Bingen. Noch beschik ik over de beminnelijkheid en vruchtbaarheid van de non Katharina von Bora, die Maarten Luther meteen al bij hun eerste ontmoeting het hoofd op hol bracht. Om maar te zwijgen van de moed van Jeanne d’Arc, die tegen de Engelsen ten strijde trok. Nee, Uwe Eminentie, volgens mij is er sprake van een persoonsverwisseling. Ik zou namelijk niet weten waar ik die overdreven roem aan te danken heb.’


      ‘Het siert u dat u er zo over denkt, jongedame. Maar uw bescheidenheid is beslist misplaatst. U bent immers de enige vrouw die over het hoge koord naar torens kan lopen.’


      ‘Dat is zo,’ antwoordde Magdalena. ‘Maar zo bijzonder is dat nou ook weer niet. Alles is illusie; ik hoor namelijk bij een circus dat de jaarmarkten afgaat. Wij leven van trucjes.’


      De pauselijk legaat schudde onwillig zijn hoofd. ‘U moet uw licht niet onder de korenmaat stellen, jongedame. Bovendien past het u niet mij om de tuin te leiden. U weet heel goed dat wij ons ervan bewust zijn dat u over buitengewone, nee bovennatuurlijke vaardigheden beschikt, zoals dat niet meer is voorgekomen sinds de Here Jezus op aarde was.’


      ‘Hoe weet u dat, Uwe Eminentie?’ Magdalena hield zich van den domme, alsof ze niet wist waar Giustiniani op aanstuurde.


      De geestelijke sloeg zijn ogen hemelwaarts en wierp zijn secretaris een hulpeloze blik toe. Daarop zei Patrici: ‘Midden vorige eeuw richtte paus Nicolaas V een bibliotheek in. Hij wilde van elk geschreven en gedrukt boek een exemplaar hebben. Een schier onmogelijke taak. Toch deed hij een poging. Van alle Europese kloosterbibliotheken eiste hij een tiende deel van het geschriftenbestand op. Aldus groeide in Rome de grootste bibliotheek Gods.’


      ‘Wat een nobele manier om aan boeken te komen,’ zei Magdalena snibbig.


      Patrici liet zich niet van de wijs brengen. ‘Talloze boeken werden op die manier naar Rome vervoerd, veelal verpakt in vaten. Met veel manuscripten wist men echter geen raad, omdat ze over occultisme, ontucht of ketterij gingen. Of de tekst was versleuteld. Onder die geschriften en boeken bevond zich een onafzienbare hoeveelheid raadselachtige werken uit de abdij Sankt Jakobus in Würzburg. Ze waren allemaal geschreven door ene Johannes Trithemius. Aanvankelijk dachten de Vaticaanse bibliothecarissen dat het een pseudoniem was. Maar een biografische verwijzing naar zijn geboorteplaats Trittenheim, bij Trier, leidde uiteindelijk tot het besef dat Johannes Trithemius echt geleefd moet hebben. Hij was een occultist, een geestelijke, en werd abt van het benedictijnenklooster Sankt Jakobus in Würzburg.’


      Geleidelijk daagde het Magdalena waar de paleisprelaat op uit was. Trithemius zou een van de Negen Onzichtbaren zijn geweest. Maar in hoeverre waren de kardinaal en zijn secretaris op de hoogte van dat geheime genootschap? Wisten ze dat Rudolfo onder merkwaardige omstandigheden de erfgenaam was geworden van die benedictijn?


      Het nieuws van Patrici maakte haar onrustig. Toch kwam ze kalm over en zei: ‘Dat klinkt heel opwindend, maar waarom vertelt u me dit?’ Het was haar niet ontgaan dat de twee heren elkaar zo nu en dan ontstemd aankeken.


      ‘Sommige aantekeningen van Trithemius waren in krabbelschrift genoteerd. Er bevonden zich echter ook zeer gecompliceerde notities tussen, versleuteld en voorzien van kruisverwijzingen. De bibliothecarissen van de pauselijke bibliotheek zagen zich voor een onoverkomelijk probleem geplaatst. Meer dan tien ervaren boekenwurmen met kennis over alchemie, necromantie, zwarte magie, tovenarij, occultisme en de kabbala, de geheime leer van de joden, bogen zich een jaar lang over de geschriften van Johannes Trithemius.’


      ‘Hadden ze succes?’ Magdalena’s geduld werd danig op de proef gesteld.


      De apostolische secretaris wiegde met zijn hoofd. Een echt antwoord was het niet. Pas toen kardinaal Giustiniani hem met een hoofdknikje een teken gaf, zei hij moeizaam aarzelend: ‘Zoals u het stelt, kan ik alleen met ja en nee antwoorden. Trithemius schreef dat hij op de hoogte was van een alchemistische substantie die alkahest werd genoemd en waarmee levende materie, dus ook de mens, doorzichtig of ondoorzichtig kon worden gemaakt zonder de biologische structuren te verwoesten. Ook gaf hij aan de plaats te kennen waar paddenstoelen groeiden die ’s nachts licht gaven, zo helder als lantaarns. Ook schreef hij dat hij de datum van het laatste oordeel kende, de dag dat de wereld ten onder gaat. Hij had die kennis gehaald uit de geschriften van een apostel van Jezus, die hem de datum had toevertrouwd. Trithemius liet zich niet uit over het oord waar die cryptische geschriften zouden zijn opgeborgen. Alleen dat de aantekeningen in de negen ‘Boeken der Wijsheid’ zijn vervat. Nergens staat echter geschreven waar die boeken liggen. In de teksten die door de steganografen zijn ontcijferd, zijn althans geen aanwijzingen gevonden waar we wat mee kunnen.’


      Magdalena haalde diep adem. Rudolfo had haar niet veel verteld over de Negen Onzichtbaren. Met deze fragmentarische kennis had ze zich nu verstrikt in een geheim netwerk dat in de hoogste kringen de aandacht had getrokken. Aanvankelijk hield ze zich nog steeds van den domme.


      ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord. Wat heb ik hiermee te maken?’ Magdalena keek de legaat aan.


      Giustiniani reageerde ontstemd. ‘U hebt toch het bed gedeeld met de koning van de koorddansers?’


      ‘Dat zal ik ook niet ontkennen, Uwe Eminentie. Ook al had die relatie niet de kerkelijke zegen. Zelfs papen, nonnen en monniken wonen tegenwoordig ongehuwd samen. En ik hoef u niet te vertellen wat kardinaal Albrecht von Brandenburg uitspookt. Ik wil alleen maar zeggen: zelfs de hoge geestelijkheid gaat zich te buiten aan zogenaamde onoorbare dingen.’


      ‘Daar gaat het niet om!’ begon de curiekardinaal. ‘Quod licet Jovi, non licet bovi.’ (Wat Jupiter is toegestaan, is het rund nog niet vergund.) Dat zeiden de Romeinen al. Laat we het daar maar op houden. Nee, het betreft een van de cryptische teksten van Trithemius. Een tekst die verwijst naar een elixer dat de mens bij wijze van spreken vleugels geeft, opdat hij kan vliegen als een vogel. Met dat elixer zou de mens op een tak kunnen staan en moeiteloos over een koord kunnen lopen, waarbij de natuurwetten er niet meer toe doen. Tot nu toe zijn slechts twee mensen daartoe in staat geweest: de Grote Rudolfo, zoals hij zich noemde. En u, juffrouw Magdalena Beelzebub!’


      Magdalena zweeg. Ze voelde zich in het nauw gedreven. Radeloos staarde ze naar de glimmende refectoriumtafel en wist niet hoe ze moest reageren op de verwijten van de pauselijk gezant.


      ‘Hebt u daar niets op te zeggen, jongedame?’ vroeg Giustiniani met half samengeknepen ogen. ‘Mag ik daaruit opmaken dat ik het bij het juiste eind heb?’


      Seconden verstreken. Ze duurden eindeloos lang, een ware kwelling. ‘Stel dat u gelijk hebt?’ stamelde ze om tijd te winnen.


      ‘We hebben u een dienst bewezen,’ opperde Giustiniani. ‘Dankzij onze interventie bent u verschoond gebleven van folteringen. Mogelijk hebben we u zelfs behoed voor de vuurdood op de brandstapel!’


      ‘Daar ben ik u dan ook zeer dankbaar voor, Uwe Eminentie. Ik weet alleen niet op welke wijze ik me erkentelijk moet tonen.’


      ‘Vertel ons waar Rudolfo de “Boeken der Wijsheid” heeft opgeborgen.’


      Magdalena schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen flauw idee, Uwe Eminentie. Dat meen ik echt! Rudolfo liet nauwelijks iets los over de Negen Onzichtbaren! Hij was de opvolger van Trithemius, daar hebt u helemaal gelijk in. Rudolfo heeft me dat zelf verteld. Maar over de gevolgen van die merkwaardige erfenis heeft hij zich nooit uitgelaten. Ook niet waar de negen boeken met de meest geheime wetenschappelijke verworvenheden van de mensheid zouden zijn verborgen.’


      ‘En moet ik dat geloven, juffrouw Magdalena?’ De kardinaal keek zijn secretaris twijfelend aan.


      ‘Natuurlijk, Uwe Eminentie! Ik geef toe dat de Grote Rudolfo mij had willen inwijden in de geheimen van de Negen Onzichtbaren. Misschien had hij mij tot zijn opvolgster willen maken, alsof hij zijn vroege dood had voorvoeld. Maar zoals u weet is hij het slachtoffer geworden van een moordaanslag. Zijn plannen heeft hij dus nooit kunnen uitwerken.’


      Magdalena had zichzelf weer onder controle en vroeg aan de pauselijk legaat: ‘Wat wilt u eigenlijk bereiken met dit onderzoek naar de “Boeken der Wijsheid?”’ Giustiniani zweeg omdat hij niet wist wat hij daarop moest zeggen. ‘Het betreft toch niet het elixer? Ik kan me in elk geval niet voorstellen dat u of Zijne Heiligheid Paus Clemens als koorddansers...’ Ze schrok en hield meteen haar mond.


      Clemens! Dat was het laatste wat Rudolfo zei voordat hij stierf. Magdalena dacht lang na. Heel lang. Plotseling hoorde ze de schorre stem van Giustiniani. ‘We zullen u de waarheid niet onthouden, juffrouw Magdalena. De steganografen van de Vaticaanse Bibliotheek hebben in de cryptische teksten van Trithemius de woorden “de tempelschat van koning Salomo” ontcijferd. De geleerden zijn er nog mee bezig, helaas tot nu toe nog steeds zonder succes...’ De kardinaal begon ervan te stotteren.


      Johannes Patrici schoot zijn patroon te hulp. ‘De bouwzucht van paus Julius heeft de schatkist van het Vaticaan geen goed gedaan, zoals u misschien wel weet. Sterker nog, zijn opvolgers Leo en Adrianus hebben veel schulden gemaakt. Daardoor is het Vaticaan afhankelijk geworden van geldschieters als de Borgia’s, de Fuggers en andere gelovige kapitaalverstrekkers. De ontdekking van de tempelschat van koning Salomo zou Zijne Heiligheid dus beslist uit de nood helpen.’


      Wel duizend gedachten schoten door haar heen. Ze schikten zich als puzzelstukjes. Maar er waren ook gedachten bij die op zichzelf stonden en waar ze geen wijs uit kon worden. ‘Ik begrijp niet waarom u denkt dat uitgerekend ik weet waar de “Boeken der Wijsheid” zijn opgeborgen,’ mompelde ze voor zich uit. Ze had nu de volle aandacht van de pauselijk legaat omdat hij haar bijna niet verstond. ‘U kunt het toch ook een van de acht andere Onzichtbaren vragen?’


      ‘Juffrouw Magdalena!’ riep Giustiniani verontwaardigd. ‘Kunt u me de naam van een van hen geven? We hebben geen flauw idee wie het zijn. Natuurlijk zijn er vermoedens. Niemand zal echter toegeven dat hij lid is van dat geheime genootschap. Met elke insinuatie halen we ons hun gramschap op de hals. Trithemius heeft in zijn cryptische teksten echter toegegeven dat hij een van de Negen Onzichtbaren was. We weten niet waarom hij dat heeft gedaan. Hij en zijn opvolger Rudolfo zijn de enige Onzichtbaren die zichzelf zonder het te willen en onder ongelukkige omstandigheden verraden hebben. Ik wil u een voorstel doen, jongedame...’


      Magdalena keek eerst de kardinaal en daarna de paleisprelaat vragend aan.


      Tijdens het hele gesprek had de kardinaal met zijn ellebogen op de tafel geleund. Nu rechtte hij zijn rug terwijl hij in de stoel met hoge rugleuning zat en legde zijn handen plat op de tafel, alsof hij iets zeer belangrijks ging zeggen. ‘U zult er veel voordeel van hebben als u ons vertelt waar Rudolfo de “Boeken der Wijsheid” heeft verborgen. Zijne Heiligheid Paus Clemens VII, in wiens opdracht wij hier vertoeven, is beslist niet geïnteresseerd in de erin vervatte kennis, noch in lichtgevende paddenstoelen, het onzichtbaar maken van mensen of in een elixer waarmee de zwaartekracht geen vat meer heeft op het lichaam. Bovendien is het einde van de wereld al tientallen keren voorspeld. Volgens een profetie moeten we er ook dit jaar aan geloven. Bij hem vind je dus amper nog gehoor over dat soort zaken. Zijne Heiligheid is uitsluitend geïnteresseerd in de tempelschat van koning Salomo. Hij heeft immers geld nodig. Meer geld dan met alle aflaatbrieven die ooit gedrukt zijn verdiend kan worden. Wat paus Clemens betreft mag u vrijelijk beschikken over de wetenschappelijke kennis die in de “Boeken der Wijsheid” is vervat.’


      Wanhopig sloeg Magdalena de handen voor haar gezicht. Ze wist niet waar de boeken lagen. Ze kon het de heren dus niet verklappen, ook al zou ze het willen.


      Giustiniani beschouwde haar reactie als een aarzeling, en dat ze dus op de hoogte was. Ze had alleen wat meer tijd nodig om tot een besluit te komen, dat ze als zeer zwaarwegend ervoer. ‘We geven u een dag en een nacht de tijd,’ zei hij tamelijk ontstemd. ‘Morgen zien we elkaar hier weer op hetzelfde uur!’


      Magdalena snikte achter haar handen. ‘Al zou ik het willen... al zou ik het willen...’ stamelde ze.


      De kardinaal stond zo abrupt op dat zijn stoel met een klap omviel.


      ‘Kom mee!’ siste hij tegen zijn secretaris. Woedend trok hij de deur open, waarna hij zich omdraaide. Luid en op dreigende toon riep hij haar toe: ‘Een dag en een nacht! Denk goed na voordat u besluit te zwijgen. De dominicanen van de inquisitie zijn immers nog steeds in het klooster!’


      Krakend viel de deur in het slot.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 17


      Magdalena liep terug naar haar kamer. Ze was de wanhoop nabij. Met haar kleren aan liet ze zich op bed vallen. Zouden de dominicanen haar opnieuw aanklagen? Voortdurend vroeg ze zich dat af. Ze was bang.


      Ze dacht na.


      Wie kon ze nog vertrouwen?


      De ondoorgrondelijke kardinaal Giustiniani? Matthäus Schwarz, de wereldwijze gezant die uitgerekend haar, een circusartieste, het hof maakte? Of Schweinehirt, de bibliothecaris? Hem vertrouwde ze nog het meest.


      Het leek haar niet verstandig om terug te keren naar het circus. Kennelijk had Forchenborn de leiding op zich genomen. Zijn uitspraken voor de dominicaanse inquisitierechtbank dienden er ongetwijfeld toe haar op achterbakse wijze te lozen. Vanaf het begin had ze de omroeper als een gevaarlijke intrigant beschouwd.


      Nog altijd spookte de onverwachte ontmoeting met de doodgewaande Xeranthe door haar hoofd. Op zulke momenten betrapte ze zich erop dat ze alles misschien alleen maar gedroomd had. De haat tussen hen was onmetelijk groot. Twee keer had Xeranthe haar inmiddels naar het leven gestaan. Ze zou het ook een derde keer proberen.


      De omstandigheden leidden ertoe dat de herinneringen aan haar beschermde leventje in Seligenpforten de boventoon begonnen te voeren. Ze kreeg zelfs heimwee. In het nonnenklooster hoefde ze immers niet voor haar leven te vrezen. Daar leidde ze een stil en teruggetrokken bestaan. Maar het geheugen hield alleen de leuke dingen vast, zo ook als het ging om haar tijd in Seligenpforten, waardoor ze die periode aan het romantiseren was.


      De hel waarin ze zich destijds waande, veranderde op die manier in een onschuldig vagevuur. Haar oude leven weer oppakken was sowieso onmogelijk. Volgens een ongeschreven wet mocht een novice die het klooster had verlaten niet meer terugkeren.


      In haar wanhoop liet Magdalena het zover komen dat ze Rudolfo begon te vervloeken. Hij had haar immers met deze ellende opgezadeld. Achteraf werd haar steeds duidelijker dat ze nooit echt van hem gehouden had. Ze was slechts een onervaren maagd geweest. Haar nieuwsgierigheid had haar ertoe verleid zich met hem in te laten.


      Matthäus Schwarz, de gezant van rijksgraaf Fugger, was de enige die haar uit deze uitzichtloze situatie kon redden. Nog nooit had ze een man ontmoet die zo innemend op haar overkwam. Achter zijn nuchtere, gedistantieerde koopmansgezicht ging een gevoelige, open inborst schuil, als van een jongeling. Ze kon niet geloven dat achter zijn gedrag en de manier waarop hij haar bejegende, een ontoegeeflijke, genadeloze geldinner school. Iemand die gevreesd werd door pausen en keizers.


      Uitgerekend hij bood haar, de kleine novice uit Seligenpforten, een baan aan in de grootonderneming van Jakob Fugger. Hij vlinderde om haar heen, streelde haar ijdelheid en beloofde haar een rooskleurige toekomst. Diep vanbinnen maande een stemmetje haar echter hem te mijden. Geluk kwam immers vaak in mooie gewaden opdagen. Maar onder die mooie kleren staken doorgaans lompen.


      Terwijl ze piekerend op bed lag en naar het plafond staarde, de handen achter haar hoofd gevouwen, werd het langzaam avond. Het iele vesperklokje riep op tot de avondmaaltijd. Maar Magdalena had geen honger meer. Plotseling ging de deur open.


      Zonder te kloppen, zoals in het klooster gebruikelijk was, liep Wendelin Schweinehirt naar binnen. Hij had een ransel bij zich. Magdalena ging rechtop zitten. ‘Wat komt u doen?’ vroeg ze boos. ‘Ik heb u toch niet geroepen?’


      ‘Ik kom even kijken hoe het met u gaat! De dominicanen van de inquisitie hebben u dus laten gaan. Ik vreesde het ergste.’


      ‘De kwestie is nog niet de wereld uit,’ zei Magdalena. ‘Maar maakt u zich over mij maar geen zorgen.’


      ‘Vergeef me, jongedame,’ zei de bibliothecaris bedeesd. ‘Het was niet mijn bedoeling u te laten schrikken. Ik ben alleen gekomen om afscheid van u te nemen. Morgen in alle vroegte zal ik het klooster verlaten. Het was me een genoegen om met u kennis te mogen maken.’ Bezorgd voegde hij eraan toe: ‘Mag ik mijn ransel bij u achterlaten? In mijn kamer baart deze bagage alleen maar opzien.’


      Hij draaide zich om en wilde weer gaan, maar Magdalena zei meteen: ‘Hé, Schweinehirt, wat is er in hemelsnaam aan de hand? U kunt toch niet zomaar plotseling vertrekken? Wat is er gebeurd?’


      Schweinehirt draaide zich weer om en liep mismoedig naar het bed. ‘Ik heb er lang over nagedacht, juffrouw. Ik ben nu eenmaal iemand die het niet lang op een plaats uithoudt. Bovendien werk ik al anderhalf jaar praktisch pro Deo. Zoals u weet, word je daar niet rijk van. Abt Nikolaus heeft me twaalf kreuzer per week beloofd. Dat is twee gulden per maand. In anderhalf jaar is dat zesendertig gulden. Toen ik hem laatst om mijn loon vroeg, wierp hij mij vijf gulden voor mijn voeten en zei dat ik niet goed mijn best had gedaan. Kost en inwoning vond hij eigenlijk al voldoende. Mager was ik volgens hem niet geworden.’


      ‘Vandaar dat u zo’n slecht humeur hebt,’ zei Magdalena zachtjes. ‘Ik dacht al dat het aan mij lag!’


      ‘Natuurlijk niet!’ Wendelin schudde zijn hoofd. ‘Het valt niet mee om vrolijk te zijn als eerlijk werk zo geminacht wordt.’


      ‘Waarom hebt u de eerwaarde abt niet verteld waar het op stond?’


      ‘Dat zou alles alleen maar erger hebben gemaakt. Nee, morgen ben ik verdwenen. Daar kan die vrome man het mee doen. Dan mogen de paters en fraters zelf de boeken die ze nodig hebben tevoorschijn halen. Dat lukt ze nooit. In elk geval zal hun dat veel tijd kosten...’


      Toen Magdalena hem vragend aankeek, voegde hij er fluisterzacht aan toe: ‘Ik heb een ratjetoe gemaakt van alle werken die ik gecatalogiseerd heb en in registers ondergebracht. Alles ligt er nu weer bij zoals ik eraan begon.’


      Ze moest er hartelijk om lachen. Een aanstekelijke lach, omdat leedvermaak zoals bekend veel vreugde opwekte.


      Toen ze zich beiden opnieuw de ernst van de situatie realiseerden, vroeg Magdalena: ‘En nu? Waar gaat u heen?’


      Wendelin aarzelde, alsof hij zich afvroeg of hij de vrouw van de koorddanser wel kon vertrouwen.


      ‘Het spijt me, dat gaat me natuurlijk niet aan.’ Magdalena was hem voor. ‘Ik wil u niet in verlegenheid brengen. In elk geval wens ik u oprecht het allerbeste.’


      ‘Nee, u mag gerust weten wat ik van plan ben. Wie weet ontmoeten we elkaar ergens. Per slot van rekening lijkt tegenwoordig iedereen op reis te zijn. Bij de pachtboerderij voor de kloostermuren staat een wagen gereed, geladen met vier wijnvaten voor bisschop Konrad von Würzburg. Zijne Eminentie speelde onder één hoedje met de bondgenoten toen de boeren in opstand kwamen tegen de overheid. Uit wraak liet hij alle wijngaarden in en rond Würzburg in brand steken. De meeste wijnbergen waren van hem, maar in het heetst van de strijd was hij dat kennelijk vergeten. In elk geval zullen zijn pachters dit seizoen en in de komende jaren niet oogsten. De bisschoppelijke wijnvoorraad slinkt al. Vandaar. De ouwe sufferd moet er natuurlijk niet aan denken dat hij zonder drank komt te zitten. Hij koopt dus overal voorraden in. De voerman is net zo’n zuiplap als de bisschop. Voor een gulden reisgeld wil hij me wel meenemen naar Würzburg. Daar probeer ik een nieuw leven te beginnen.’


      ‘Een nieuw leven...?’ zei Magdalena op nadenkende toon.


      ‘Ik heb in het verleden van alles gedaan om aan de kost te komen. In Würzburg zal me dat ongetwijfeld ook lukken. Misschien kan bisschop Konrad lezen en schrijven, wat in die kringen beslist niet vanzelfsprekend is. Wellicht beschikt hij over een verzameling kostbare geschriften die gecatalogiseerd moet worden. Als het niet anders kan, ben ik ook bereid nieuwe wijnstokken te planten in de bisschoppelijke wijngaarden. Eventueel voed ik zijn onwettige kinderen op. Over mijn toekomst maak ik me vooralsnog geen zorgen.’


      ‘U bent te benijden,’ zei Magdalena met een bittere ondertoon. ‘Kon ik maar alles van de ene dag op de andere achterlaten en een nieuw leven beginnen.’


      ‘Gewoon doen. Of bent u iemand verplicht?’


      ‘Nee.’ Ze had Schweinehirt in vertrouwen genomen over de liefdesrelatie met Rudolfo. En dat de koorddanser lid was geweest van een geheim genootschap dat over kennis beschikte waarmee Rudolfo buitengewone dingen kon doen. Hij wist echter niet dat zij zich daar ook van bediend had.


      ‘Dan gaan we samen op pad,’ bracht Schweinehirt in. ‘De wijnvoerman verdient er graag nog een gulden bij! Ik zal hem straks vertellen hoe het zit.’


      ‘Alsof dat zo makkelijk is. U hebt geen idee wat er vandaag is gebeurd.’


      Schweinehirt kreeg een duistere trek op zijn gezicht.


      Aarzelend vertelde Magdalena dat de dominicanen haar hadden opgehaald voor een inquisitieverhoor. Haar werd hekserij verweten. Een godsgericht moest uitsluitsel geven. Met trillende stem zei ze dat curiekardinaal Giustiniani en zijn secretaris Patrici uit het niets waren opgedoken om haar uit de klauwen van de Canes domini te redden. Als beloning diende ze de pauselijk gezant op te biechten waar de ‘Boeken der Wijsheid’ waren opgeborgen.


      ‘De “Boeken der Wijsheid”?’ De bibliothecaris keek haar vragend aan.


      ‘Ze zijn geheimer dan geheim,’ verklaarde Magdalena. ‘Ik zou zelf wel willen weten waar ze liggen, en ik overdrijf nu niet. De grootste mysteries van de mensheid zijn erin beschreven en uit de doeken gedaan. De hoeders ervan zijn de Negen Onzichtbaren. Negen uitverkoren mannen of vrouwen.’


      Schweinehirt was sprakeloos. In elk geval duurde het even voordat hij weer wat kon zeggen. ‘In welke relatie staat u tot curiekardinaal Giustiniani, de pauselijk gezant?’


      ‘Dat zou ik ook wel willen weten. Ik meen het serieus. Feit is dat Giustiniani denkt dat Rudolfo mij vóór zijn overlijden heeft ingewijd in de wetenschappelijke kennis van de Negen Onzichtbaren.’


      ‘En? Bent u een van de Negen Onzichtbaren?’ Haar terughoudendheid maakte hem onrustig.


      ‘Absoluut niet! Ik weet het een en ander over hen, dat is alles. Ik heb echter geen idee wie het zijn en waar ze hun boeken hebben verstopt.’


      ‘Weet u zeker dat het niet simpelweg bedrog is?’ vroeg Schweinehirt wantrouwig.


      ‘Bedrog?’ Het klonk hard. ‘Waarom denkt u dat de curiekardinaal mij gered heeft van de onzalige praktijken van de dominicanen? Giustiniani verwacht van mij een tegenprestatie. Hij wil weten waar de “Boeken der Wijsheid” liggen. Paus Clemens VII heeft immers grote geldzorgen, begrijpt u?’


      ‘Het zijn toch wetenschappelijke boeken? Daar kun je toch geen geld mee verdienen?’


      ‘Kennelijk staan er ook ontdekkingen in die geheim moeten blijven. Zoals teksten die verwijzen naar de vindplaats van koning Salomo’s tempelschat. Naar verluidt bevat die schat meer goud en edelstenen dan elke andere goudschat die op aarde te vinden is. Al vijfentwintighonderd jaar wordt ernaar gezocht.’


      ‘En staat in de “Boeken der Wijsheid” waar die tempelschat ligt?’


      Zwijgend haalde Magdalena haar schouders op.


      ‘Reden genoeg om Eberbach de rug toe te keren,’ vond Schweinehirt. ‘Het wordt hier veel te gevaarlijk voor u. Pak uw spullen. Voor zonsopgang zijn we vertrokken.’


      Kon je dit een lichtpuntje in een uitzichtloze situatie noemen? Het leek er in elk geval op. Zonder hulp van een man kon ze onmogelijk ver komen, daar was Magdalena zich heel goed van bewust. En de gezant van rijksgraaf Fugger had al dagenlang niets meer van zich laten horen. Misschien was hij gewoon een beetje verliefd op haar geweest. Wellicht was dat de reden waarom hij haar allerlei beloften had gedaan.


      Aldus nam ze van het ene op het andere moment het besluit om nog voor het krieken van de dag met Wendelin Schweinehirt te vluchten.


      ‘Maar zo vroeg is de poort nog gesloten,’ merkte ze even later op. ‘Bovendien ben ik ervan overtuigd dat de dominicanen de wachtposten het bevel hebben gegeven mij in geen geval te laten passeren.’


      Wendelin grijnsde geniepig. ‘Elk klooster heeft een zogenaamde zondaarspoort. Maar dat hoef ik u toch niet te vertellen?’


      ‘Een zondaarspoort?’


      ‘Kent u dat begrip niet?’


      ‘Ik hoor het voor het eerst.’


      ‘Het zou kunnen dat alleen monnikenkloosters ervan voorzien zijn. Het is een piepkleine doorgang in de kloostermuur. Schouderbreed en zo laag dat de monnik diep moet bukken en dus alleen in een deemoedige houding erdoor kan lopen voor het geval hij ’s nachts buiten het klooster gezondigd heeft.’


      ‘Heeft Eberbach ook een zondaarspoort?’


      Wendelin knipoogde naar haar. ‘Tot gisternacht is er in elk geval flink gebruik van gemaakt. Neem niet te veel bagage mee,’ voegde hij eraan toe. ‘Grote spullen kunnen er niet doorheen.’


      ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over,’ zei Magdalena. ‘Mijn plunjezak met spulletjes zal niet veel groter zijn dan uw ransel.’


      ‘Dat is dan geregeld.’ Hij maakte een onbeholpen buiging voor haar. ‘Nog voor het eerste ochtendlicht klop ik driemaal kort en driemaal lang op uw deur. Ik hoop dat u dan wakker bent en eveneens klopt.’


      ‘Komt in orde,’ fluisterde Magdalena terwijl hij wegliep.


      Die nacht deed ze geen oog dicht. Ze probeerde haar gedachten te ordenen. Haar gevoelens voor Schweinehirt pendelden tussen dankbaarheid en argwaan. Ongetwijfeld waren zijn motieven min of meer doorspekt met eigenbelang. Toch leek deze gezamenlijke vlucht de enige mogelijkheid om aan de inquisitie en aan de pauselijk legaat te ontkomen.


      De volgende ochtend klopte de bibliothecaris in alle vroegte op haar deur. Magdalena had zich al aangekleed. Haar plunjezak lag naast zijn ransel. Schweinehirt legde haar uit hoe ze samen zo onopvallend mogelijk het klooster konden doorkruisen. Zij diende het inspectiehuis en de kwekerij te passeren en op hem te wachten waar de Kisselbach onder de kloostermuur naar het omheinde gebied stroomde.


      Het lukte Magdalena om in de duisternis onopgemerkt de afgesproken plaats te bereiken. Even later arriveerde Wendelin. Waar de beek onder de kloostermuur verdween, bevond zich ook de zondaarspoort, afgesloten met een houten deur en alleen te bereiken via een doorwaadbare plaats van enkele passen.


      Wendelin liep voorop. Hij opende de deur, die niet vergrendeld was, sprong op de borstwering en wurmde zich door de opening. Daarna riep hij gedempt naar Magdalena dat ze hem moest volgen. Met haar linkerhand nam ze haar rok op, in haar rechterhand haar plunjezak, en waadde door het beekje. Ook zij wurmde zich door de doorgang, precies zoals Wendelin had gedaan. Ze waren vrij.


      Achter de pachtboerderij, op een steenworp afstand, wachtte wijnvoerman Richwin op de bok van zijn paardenwagen. Wellicht had hij de vorige avond te veel gedronken. Maar het zou ook kunnen dat hij in alle vroegte aan de lading had gezeten. In elk geval vroeg hij met zware tong, terwijl hij naar Magdalena wees: ‘En wie is dat dan?’


      ‘Dat is Magdalena. Ik heb je toch bijgepraat over haar?’ zei Wendelin. ‘Je zou een plekje voor haar overlaten op een van de wijnvaten!’


      Richwin bromde iets over vrouwvolk, waarna hij zijn linkerhand naar haar uitstak. Magdalena begreep wat hij bedoelde. Ze legde een gulden in zijn eeltige knuist. Zijn gezicht klaarde meteen op, althans voor zover ze dat kon zien in het schijnsel van de wagenlamp.


      ‘Würzburg?’ vroeg hij, gewoon om iets vriendelijks te zeggen. Hij wist immers heel goed waar ze heen gingen.


      ‘Dat zou fijn zijn!’ antwoordde Magdalena. Ze keek hem aan. Een doorgroefd gezicht. Zijn rechter ooglid hing af, als een natte lap.


      Op onverwacht attente wijze hielp hij haar in de wagen. Ze nam plaats achter de bok op het eerste vat. Schweinehirt verstouwde de bagage en ging toen naast Richwin zitten. De menner liet zijn zweep knallen. Ze vertrokken in zuidelijke richting.


      Tijdens de eerste mijlen die ze aflegden, werd er niets gezegd. Magdalena en Schweinehirt hielden namelijk hun adem in omdat ze bang waren dat de wagen bij dit tempo zou omslaan of in de greppel terecht zou komen.


      Toen ze de Rijnvallei bereikten, en een kaarsrechte, vlakke weg volgden, hield Richwin de paarden enigszins in. Het tempo vertraagde tot een drafje. In het oosten schemerde het. De roodgele horizon beloofde een stralende zomerdag.


      De paardenwagen kraakte en knarste onder de zware last. De wijn klotste in de vaten, die niet tot aan de rand toe gevuld waren. Magdalena probeerde zich voor te stellen hoe het verder moest als ze over enkele dagen in Würzburg arriveerden. Hoe meer ze erover piekerde, hoe zwaarmoediger ze werd. Sinistere voorgevoelens kwelden haar voortdurend. Ze zou wel eens kunnen eindigen als hoertje in een badhuis, waar ze walgelijke kerels voor wat kleingeld ter wille moest zijn.


      Wendelin haalde haar uit die pijnlijke schemertoestand. Tegen de rijwind in riep hij hard: ‘Juffrouw Magdalena, hebt u er al aan gedacht dat we best samen op zoek zouden kunnen gaan naar de wijsheidsboeken?’


      Magdalena schrok zich een ongeluk. Ze gaf hem een por in de zij en draaide haar ogen naar Richwin. De menner deed of hij niet in de geringste mate geïnteresseerd was in hun gesprekje. Hij klakte met zijn tong, maande zijn paarden tot een snellere draf. Regelmatig schaterde hij het uit, alsof iemand hem een schuine mop in het oor fluisterde.


      ‘Hij is hartstikke zat,’ zei Schweinehirt tegen haar. ‘Als we in Würzburg zijn, heeft hij de halve lading wijn opgezopen, let maar op. Maar wat vindt u van mijn voorstel?’


      ‘Ik denk dat u dat maar zo snel mogelijk uit uw hoofd moet zetten! Velen zijn om uiteenlopende redenen geïnteresseerd in de “Boeken der Wijsheid”. Op die manier maken we veel vijanden. Zwartkunstenaars, magiërs, goochelaars, Zijne Eminentie en zelfs de pauselijk gezant en Zijne Heiligheid zullen ons op de hielen zitten. Tegen hen kunnen we heus niet op.’


      ‘Juffrouw Magdalena, u hebt een troef in handen waar al uw tegenstanders u om benijden. U weet immers meer. Anders zouden ze u wel met rust laten, nietwaar?’


      Ze reden in een wijde boog om Frankfurt heen en lieten de stad rechts liggen. Lange tijd zaten Magdalena en Wendelin zwijgend in de wagen. Ze piekerden ieder over hun eigen problemen. Dat gold ook voor de dronken voerman, die deed of ze niet bestonden.


      De menner stopte in een naamloos dorpje aan de oever van de Kinzig, die verderop uitmondde in de Main. Hij spande zijn paarden uit en vulde zijn aardewerken kruik met wijn die hij uit het achterste vat haalde. Met de andere kruik schepte hij water uit de rivier. Hij vulde er de wijn in het vat mee aan. Magdalena en Wendelin waren gniffelend getuige van deze wonderbaarlijke wijnvermeerdering.


      Toen de voerman zijn kruik in enkele slokken geleegd had, veegde hij met een mouw over zijn mond, merkte de verbaasde blik van Magdalena op en schaterde het plotseling schaamteloos uit, alsof hij zich kostelijk amuseerde in zijn eigen sinistere wereldje. Zonder iets te zeggen verdween hij een eindje stroomafwaarts tussen de veldstruiken op de oever.


      ‘Ik ben wel beleefdere voerknechten tegengekomen.’ Magdalena ging in het gras zitten. ‘Maar ik ben blij dat ik Eberbach achter me heb gelaten,’ voegde ze er haastig aan toe.


      ‘Hoe is de inquisitie tot die aanklacht gekomen?’ begon Schweinehirt opnieuw. ‘Een vrouw wordt niet zomaar beschuldigd van hekserij. Of wilt u er niet over praten?’


      Magdalena staarde voor zich uit naar de ondergaande zon. Ze zweeg. Plotseling sprong ze op en liep naar de oever. Met een hand schepte ze wat water op en dronk ervan.


      De bibliothecaris volgde al haar bewegingen. Uiteindelijk liep ook hij naar de rivier en stak zijn hoofd in het heldere water.


      ‘Ik heb u lang niet alles verteld,’ hoorde hij haar zeggen. Proestend haalde hij zijn hoofd uit het water. ‘Xeranthe, iemand uit ons circus, zat achter de moordaanslag op Rudolfo.’


      Verbijsterd staarde hij haar aan. Hij veegde de natte haarstrengen uit zijn gezicht.


      ‘Dat wijf heeft ook geprobeerd mij te vermoorden,’ vervolgde ze. ‘Toen dat mislukte, richtte ze haar pijlen op Rudolfo. Ze kon hem niet krijgen. Dus gunde ze hem niemand. Zij heeft het touw in brand gestoken terwijl de Grote Rudolfo hoog boven het plein naar de domtoren liep.’


      ‘U rouwt nog steeds om hem, nietwaar?’


      Magdalena wiegde met haar hoofd en zei: ‘Eerlijk gezegd ben ik nu niet meer zo verdrietig als toen. Ik was zo in verwarring gebracht dat ik besloot om op de dag na zijn dood zelf over het hoge koord te lopen, hoewel ik dat nog nooit gedaan had.’


      ‘Maar u hebt het overleefd, juffrouw.’ Het leek of hij geërgerd was.


      Magdalena lachte. ‘Ik heb de laatste druppels van het elixer genomen. Ook de Grote Rudolfo nam ervan voordat hij optrad. Een geheimzinnig drankje dat de natuurwetten opheft. Slechts vijf druppels zijn voldoende om het gevoel te krijgen dat je een vogel bent die op een tak zit.’


      ‘Bent u echt over een touw naar de toren gelopen? Zonder te vallen?’


      ‘Hebt u wel eens een vogel gezien die zomaar van een tak valt? Nee, de jager schiet hem eraf met een pijl of een kogel. Heb ik uw vraag daarmee beantwoord?’


      Schweinehirt knikte vol ongeloof. ‘Wat is dat voor een elixer? Kent u de samenstelling ervan?’


      ‘Helaas niet.’ Ze keek naar de kabbelende golven die mat glommen in de schemering. ‘Ik neem aan dat het recept in een van de negen “Boeken der Wijsheid” is beschreven.’


      ‘Maar zeker weet u dat niet!’


      ‘Niets is zeker, behalve dat iedereen op een dag het loodje legt!’ zei ze opvliegend. ‘Rudolfo heeft mij toevertrouwd dat hij telkens van het elixer dronk. In de loop van onze gesprekjes zei hij ook dat het elixer en andere zogenaamde wondermiddelen in de “Boeken der Wijsheid” zijn opgetekend. Wonderbaarlijk zijn die middeltjes echter geenszins. Beschouw ze als het resultaat van wetenschappelijke ontdekkingen waarvan de toepassing de wereld op zijn kop kan zetten.’


      ‘Fascinerend,’ zei Wendelin zachtjes. Hij stak een hand in het water en wreef ermee over zijn ogen. ‘Stel dat de dromen uit onze sprookjeswereld uitkomen. Dus dat we onszelf onzichtbaar kunnen maken. Of dat we honderd of zelfs duizend jaar kunnen slapen en in een andere tijd wakker worden. Stel dat de wagens niet meer door paarden maar door kobolden worden voortgetrokken, die geen haver en hooi eten maar elixers als voedsel krijgen. Wat als we net als Mozes in het Oude Testament de zee kunnen splijten, of zoals de Here Jezus in het Nieuwe Testament naar de hemel kunnen vliegen. Zal het ooit mogelijk zijn onze woorden in flessen te stoppen, alsof het kostbare wijn is? Stel dat we de koralen van Heinrich Isaac op een bord kunnen leggen om er op een later tijdstip telkens opnieuw naar te luisteren. Stel dat dat kan, dan...’


      ‘Wat dan?’ viel Magdalena hem in de rede. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


      Wendelin haalde zijn schouders op. ‘Dan hoeven we ons geen zorgen meer te maken over de toekomst.’


      ‘U denkt alleen maar aan geld, nietwaar?’


      ‘Niet alleen aan geld, juffrouw Magdalena. Geld speelt overigens geen geringe rol bij mijn overwegingen. Realiseert u zich inmiddels dat uw vlucht voor de dominicanen als een schuldbekentenis kan worden beschouwd? Dat betekent dat u de rest van uw leven moet onderduiken. Niemand mag weten dat u juffrouw Magdalena heet die door de heilige inquisitie tot het godsgericht is veroordeeld en aan het vonnis is ontsnapt door op de vlucht te slaan.’


      Zittend in het gras legde Magdalena haar hoofd op haar opgetrokken knieën, waar ze haar armen omheen had geslagen. In de hectiek van de afgelopen uren had ze daar niet eens over nagedacht. Ongetwijfeld had Wendelin gelijk. Haar vlucht uit Eberbach had haar op korte termijn voor het ergste behoed. De dominicanen zouden echter hemel en aarde bewegen om haar weer in de kraag te grijpen.


      ‘Het past mij niet u advies te geven.’ Schweinehirt verbrak de lange stilte. ‘Maar er is volgens mij slechts één manier om te ontsnappen aan deze ellende.’


      Magdalena keek op. ‘Ik ben heel benieuwd.’


      ‘U zei dat u de laatste druppels van het elixer had opgedronken, waarna u op het hoge koord naar de domtoren liep.’


      ‘Inderdaad. Het is niet gelogen.’


      ‘U zou dat kunststukje kunnen herhalen. U kwijt u dan van uw plicht om tegemoet te komen aan de eis van de dominicanen. Onderwerp u dus aan het godsgericht. Nog wel voor het grote publiek. Op die manier zult u voor eens en voor altijd uw onschuld bewijzen.’


      ‘Het waren de laatste druppels, vergeet dat niet.’ Magdalena glimlachte zuur. ‘Zonder dat wondermiddel val ik na twee passen al van het touw.’


      ‘Dan is er maar één oplossing! We moeten de “Boeken der Wijsheid” vinden. Anders krijgen we het recept nooit in handen!’


      Vertwijfeld schudde Magdalena haar hoofd. De tranen liepen over haar wangen. ‘Dat is zoeken naar een naald in een hooiberg,’ zei ze snikkend. ‘Bovendien krijgen we dan te stellen met oppermachtige tegenstanders, onder wie de gezant van de geldgierige paus en de raadselachtige professor Faust, die er in de bibliotheek van Eberbach waarschijnlijk eveneens naar op zoek was.’


      ‘Hoezo vermoedt u dat, juffrouw Magdalena?’


      ‘Juffrouw Magdalena!’ bitste ze. ‘Ik ben geen vrouw van stand, en al helemaal niet van adel. Ik ben maar een heel gewone vrouw, bovendien een circusartieste. Noem me Magdalena, zoals het hoort. En ik noem jou gewoon Wendelin. We zijn toch vrienden?’


      Schweinehirt zat naast haar in het gras en knikte tevreden. Hij pakte haar linkerhand en drukte er een kus op. Magdalena vond dat nogal pijnlijk, maar ze liet hem zijn gang gaan.


      ‘Het is meer dan alleen een vermoeden,’ zei ze. ‘Ik vond het van meet af aan verdacht zoals hij ijverig in die bibliotheek bezig was. Ik heb hem namelijk al eens eerder ontmoet. Met eigen oren heb ik hem voor de deur van Rudolfo’s circuswagen de herkenningsformule van de Negen Onzichtbaren horen mompelen: Satan... Adama... de rest ben ik vergeten.’


      ‘Weet je zeker dat het de herkenningsformule van de Negen Onzichtbaren was?’


      ‘Heel zeker. De zwartkunstenaar gebruikte immers versleutelde woorden om binnen te mogen.’


      ‘Dan is professor Faust zelf een van de Negen Onzichtbaren.’


      ‘Juist niet!


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Hij heeft Rudolfo duizend dukaten geboden. Duizend dukaten voor zijn nalatenschap. Faust heeft er een vermogen voor over om in het bezit te komen van de geheime boeken.’


      ‘Hoe is hij achter de herkenningsformule gekomen?’


      Magdalena stak haar handen in de lucht. ‘Hoe moet ik dat weten? Professor Faust is een groot geleerde die zeer nauwgezet te werk gaat. Zijn onderzoek in de bibliotheek getuigt daarvan. Volgens mij heeft hij twee paar hersenen in dat hoofd van hem. Hij wist zelfs dat Rudolfo in de occulte wereld Quartus heette, de vierde van de Negen Onzichtbaren.’


      Wendelin Schweinehirt kon maar moeilijk geloven wat ze hem vertelde. Maar hoe langer hij erover nadacht, hoe geloofwaardiger haar verhaal op hem overkwam. Ook hij had professor Faust van meet af aan gewantrouwd. Van alle onderzoekers die in de bibliotheek opdoken, was hij de zwijgzaamste. Geleerden waren immers van nature mededeelzaam. De zwartkunstenaar zat dus ongetwijfeld achter een geheim aan. Op zich vond Wendelin dat niet vreemd. Hij kon zich echter nog niet voorstellen dat het om het belangrijkste geheim van de mensheid ging.


      ‘Je zei dat je professor Faust al eens ontmoet had,’ zei hij uiteindelijk. ‘In de bibliotheek heb je echter geen woord met hem gewisseld!’


      ‘Inderdaad. Maar dat kan ik ook van jou zeggen, voor zover ik me dat kan herinneren!’


      Wendelin knikte.


      ‘Weet je, ik wilde niet dat hij me herkende,’ zei Magdalena. ‘Destijds had ik een grote, brede kap op mijn kale hoofd. Bovendien was het nacht.’


      ‘Waarom heb je me nooit iets verteld over dat spelletje dat zich in de bibliotheek voor mijn ogen afspeelde?’ zei Wendelin hoofdschuddend.


      ‘Ik wist niet of ik je kon vertrouwen. En of je me zou geloven. Geloof je me trouwens?’


      Wendelin greep haar hand vast. Hij keek haar aan zoals hij dat nog nooit gedaan had. Zijn blik had iets smekends, alsof hij om haar vertrouwen bedelde. Zij had echter verwacht dat hij verontwaardigd zou uitroepen dat als zij hem niet vertrouwde hij zijn eigen weg zou gaan, en dat zij sowieso een blok aan zijn been was. Maar dat gebeurde niet. Wendelin zweeg koppig. Na een tijdje boog hij teleurgesteld zijn hoofd.


      Magdalena trok haar hand terug en verbrak de onzekere stilte. ‘In de nacht dat professor Faust uit het klooster verdween, deed ik een ontdekking die de moeite waard was. Ik begaf me naar de bibliotheek om erachter te komen in welke geschriften de zwartkunstenaar zich de vorige dag verdiept had. Ik wist inmiddels dat hij de gelezen boeken altijd op een stapel legde en dat jij ze de volgende ochtend weer teruglegde.’


      ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Schweinehirt. ‘Dat is in alle bibliotheken gebruikelijk.’


      ‘Toen ik de bibliotheek betrad, lag professor Faust met zijn hoofd op de lessenaar, alsof hij dood was. Pal voor hem flakkerde een kaars. Onder zijn hoofd lag de opengeslagen atlas Der Flusslauf des Mayns. Kennelijk was Faust tijdens het bestuderen van die landkaart in slaap gevallen. Bovendien had het er alle schijn van dat hij er heel lang naar getuurd had. Dat maakte mij natuurlijk nieuwsgierig. Ik probeerde de atlas onder zijn hoofd uit te trekken.’


      ‘En toen?’ vroeg Wendelin opgewonden.


      Hij was plotseling zeer benieuwd. Magdalena genoot ervan. Fluisterend, waarbij ze elk woord articuleerde, vervolgde ze: ‘Ik wist niet of mij dat zou lukken zonder de zwartkunstenaar te wekken. Heel lang staarde ik naar de landkaart die Faust blijkbaar intens bestudeerd had. Toen deed ik een ontdekking die mij de adem benam en me wanhopig maakte. Ik had kunnen weten dat professor Faust wakker zou worden zodra ik de atlas onder zijn hoofd vandaan probeerde te trekken. Bliksemsnel pakte hij mijn hand beet, als een leeuw die op me afsprong. Ik wilde het uitschreeuwen, maar mijn keel werd dichtgeknepen van angst. Zonder mij aan te kijken, duwde hij mijn arm als een giftig reptiel weg en vluchtte de bibliotheek uit.’


      ‘Denk je dat professor Faust je niet herkend heeft?’


      ‘Hij keek me niet eens aan! Volgens mij was hij eerder bang dat ik hem zou herkennen. Hij zal daar ongetwijfeld zijn redenen voor hebben gehad.’


      Inmiddels was het donker geworden. Vanuit het noorden zagen ze een dansend lichtschijnsel naderen. De wijnvoerman was teruggekeerd en hield de wagenlantaarn in zijn hand. Hij zei geen woord, zoals hij de hele dag al zwijgzaam was geweest, en deed of zijn passagiers niet bestonden. Hij gunde hun slechts een bezield glimlachje, waarna hij op de bok sprong, de teugel om de daarvoor bestemde haak wikkelde, zijn wambuis uittrok en oprolde tot een kussen, waarna hij ging liggen en zijn ogen dichtdeed. Even later snurkte hij. Het klonk boven het gekwaak van de kikkers uit.


      ‘Je zei dat je iets had ontdekt wat de moeite waard was. Bedoelde je iets wat je op de landkaart had gezien?’ begon Wendelin opnieuw. ‘Iets waar je tot op de dag van vandaag geen verklaring voor hebt gevonden?’


      Ze wreef met haar handen over haar gezicht, alsof ze de herinnering uit haar gedachten wilde bannen. Daarna zei ze: ‘Voor het eerst zag ik een landkaart van de Main. Op de kaart vormde de stroom een driehoek en even verderop een vierhoek bij de monding in de Rijn. Bovendien wordt de Main bij de bovenloop over een afstand van enkele mijlen door een hele reeks zijriviertjes gevoed. Riviertjes waarvan de Regnitz en de Baunach op een slang met een gespleten staart lijken.’


      ‘Goed, dat is inderdaad eigenaardig voor een rivierloop,’ merkte Wendelin op. ‘Onrustbarend is het echter niet, lijkt mij.’


      Magdalena deed of ze die opmerking niet had gehoord. ‘Zou jij in de loop van de Main niet ook een slang met een gespleten staart herkennen? De steden aan de oevers, de wegen in de landouwen en de heuvels en bossen moet je dan even vergeten.’


      Wendelin was verbluft. Hij kon er nog steeds geen wijs uit worden. Waarom was Magdalena daar zo opgewonden over?


      ‘De Grote Rudolfo had een slang met een gespleten staart in de vorm van een driehoek en een vierhoek op zijn onderbuik getatoeëerd. Snap je het nu?’


      ‘Een getatoeëerde slang?’ herhaalde Wendelin verbijsterd.


      ‘Ofwel de rivierloop van de Main.’


      ‘Welke conclusie trek je daaruit?’


      ‘Nou ja, iemand die niet beter weet, herkent er slechts een slang in. Een ingewijde ziet duidelijk de loop van de Main. Rudolfo heeft een keer tegen mij gezegd dat de ware kennishoeder het geheim van de Negen Onzichtbaren in zijn geheugen met zich meedraagt. Ik bedoel nu de plaats waar de “Boeken der Wijsheid” zijn verborgen. Maar ook op zijn huid, voor het geval hij vergeetachtig wordt.’


      Het duurde even voordat het helemaal tot Wendelin doordrong wat Magdalena hem had toevertrouwd. Hoofdschuddend mompelde hij: ‘Vanaf de bron tot aan de monding is de Main meer dan driehonderd mijl lang. Dat wordt moeilijk. Dat doet mij denken aan een speld in een hooiberg.’


      Magdalena reageerde beledigd. ‘Denk je nou echt dat de kennishoeder van de Negen Onzichtbaren de plaats waar de grootste geheimen van de mensheid zijn opgeborgen open en bloot op zijn huid laat tatoeëren?’


      ‘Natuurlijk niet,’ gaf Schweinehirt bedeesd toe.


      ‘Onder de getatoeëerde slang waren trouwens ook raadselachtige woorden zichtbaar: HIC IAC COD. Zegt jou dat wat?’


      Wendelin schudde zijn hoofd. ‘HIC IAC COD. Dat klinkt als een begrip uit de kabbala, de joodse geheime leer. Alleen de joodse taal kent veel woorden die eindigen op “od” of “ot”. Overigens beschouwen de kabbalisten, de aanhangers van deze mystiek-theosofische leer, zich als “kenners van de geheime wijsheid” of als “meesters der geheimen”. Heeft de koorddanser ooit gezegd dat hij de leer van Mozes aanhangt?’


      ‘Nooit! De Grote Rudolfo geloofde nergens in, alleen in zichzelf. Eerlijk gezegd begin ik ook sympathie te krijgen voor die zienswijze.’


      Het was al middernacht geweest. Magdalena en Wendelin liepen terug naar de wagen en sliepen even later tussen de wielen in het gras.


      Bij het ochtendkrieken werd Magdalena wakker van Richwin die behaaglijk gromde als een beer. Naakt stond hij tot aan zijn middel in de rivier en verdween zo nu en dan helemaal in het water om even later proestend en snuivend als een walrus boven te komen.


      Richwin poedelde met zo veel overgave dat Magdalena zin kreeg om zich ook eens grondig te gaan wassen in de rivier. De slaap kon ze toch niet meer vatten. Ze deed haar jurk uit en wilde die over de bok hangen. Plotseling viel haar blik op de met ruw leer afgewerkte, open reistas van Schweinehirt. Magdalena bedacht zich geen moment. Als een bezetene doorzocht ze zijn spullen, eerst aarzelend, later heftiger, alsof ze een duister vermoeden had. Plotseling vond ze een purperrode handschoen, die er bij de eerste aanblik onschuldig uitzag. Voor Magdalena was de handschoen echter van immens grote betekenis.


      ‘Dat zal toch niet waar zijn!’ stamelde ze zachtjes.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 18


      Na de begrafenis van Rudolfo ging het leven in Mainz weer zijn gewone gangetje. De circusartiesten gingen ieder huns weegs. Zonder de Grote Rudolfo zagen ze de zin er niet van in om nog langer met elkaar op te trekken. Ze verdeelden de gemeenschappelijke spullen onder elkaar. Ieder kreeg een paard en wagen, de nodige huisraad en andere zaken. De rest werd verkocht. Constantin Forchenborn, de omroeper, zat echter nooit om een lumineus idee verlegen. Hij wilde een nieuwe circusgroep vormen en vroeg de kwakzalver en de Poolse slangenvrouw wat ze van dat idee vonden.


      Door de enorme vissterfte in de Main kwam alles in een stroomversnelling. De grootste vissen werden aan land gebracht. De armlastigen van Mainz – de stad was ervan vergeven – vochten op de oevers om de buit. Toen Quirin de schoenlapper, gezegend met negen jonge koters, na het eten van een rivierpaling plotseling het leven liet, deed meteen het gerucht de ronde dat de circusartiesten de Main hadden vergiftigd. De bewering miste elke grond, maar niets was zo geloofwaardig als een gerucht.


      Matthäus Schwarz, de schuldinner van rijksgraaf Jakob Fugger, verliet de domstad met de noorderzon. Nog wel zonder van de doorluchtige Albrecht von Brandenburg de rente van het geleende bedrag te hebben ontvangen. Hierdoor bleef de prins-bisschop de smaad bespaard dat hij de domschat in zijn geheel had moeten verpanden of verkopen, althans de kostbaarste spullen. Schwarz stond erom bekend dat hij een bikkelharde onderhandelaar was die wist hoe hij schulden moest innen. Hij toonde zich daarin meedogenloos. Toch was hij onverrichter zake vertrokken. Zeker was ook dat hij niet van gedachten was veranderd door de loze beloften van Zijne Eminentie. Nee, er was iets anders aan de hand. De reden van zijn overhaaste vertrek had kennelijk alles te maken met de boodschap van een ruiter uit het verre Augsburg. De steenrijke Fugger zou op zijn zesenzestigste zijn overleden.


      De dood van Fugger vereiste de aanwezigheid van Schwarz. De rijksgraaf had immers geen directe erfgenaam, alleen twee neven van zesendertig en tweeëndertig. Zij hadden er al flink op los gespeculeerd wie welk deel van de koek kreeg. Het was dus een opwindende tijd voor Matthäus Schwarz, die belangrijke volmachten had gekregen van Fugger.


      De Mainzer prins-bisschop Albrecht von Brandenburg kon het niet schelen. Hij dankte de Here God voor de onverwachte uitweg uit deze smadelijke omstandigheden, die als een donderwolk boven hem hingen. Hij gaf domproost Johann von Schöneberg opdracht om met zijn kanunniken achter elkaar twaalf dankmissen op te dragen en daarna gedurende achtenveertig uur de vigilie te houden. Hijzelf zou gedurende de twee dagen en nachten van eindeloos gebed een van de door hemzelf geschonken, veertien pond zware kaarsen van Rijnlandse bijenwas laten branden en aansluitend hoogstpersoonlijk het Te Deum aanheffen.


      Tussen Albrecht von Brandenburg en zijn secretaris Joachim Kirchner boterde het niet meer sinds Zijne Eminentie hem zijn onwettige dochter Katharina ten huwelijk had aangeboden. De maagd was pas vijftien. Voor een man van in de veertig een begerenswaardig aanbod, zou je zo denken. Temeer omdat een prins-bisschop als schoonvader in deze woelige tijden niet te versmaden was. De vijftienjarige bastaard ontpopte zich echter als een meisje dat niet wilde deugen. En mooi was ze evenmin. Ze had een rode, borstelige haardos en een vooruitstekende kin. Bovendien was ze zo lang en mager als een offerstok. De burgers van Mainz fluisterden onder elkaar dat bij de verwekking van dat kind de duivel ongetwijfeld snode dingen had gedaan.


      Leys, de moeder van Katharina, zou Kirchner al met een handkus hebben geaccepteerd. Ondanks haar leeftijd was Elisabeth Schütz een imposante verschijning. Deze courtisane van de kardinaal gold echter als onaantastbaar, ondanks het feit dat Zijne Eminentie het inmiddels met weduwe Agnes Pless deed en het slechts een kwestie van tijd was voordat hij Leys in een klooster zou stoppen.


      Bij zijn afwijzende houding tegenover de ongenaakbare kardinaalsdochter speelde geld de belangrijkste rol, zoals zo vaak in het leven. De prins-bisschop had eerder beloofd om Katharina een respectabele bruidsschat mee te geven. Nu wilde de insolvente prins-bisschop daar niets meer van weten. Sterker nog, hij eiste van Kirchner een niet onaanzienlijk bedrag, dat hij meteen wilde innen. Als de secretaris het vereiste bedrag niet meteen kon betalen, zou het worden afgetrokken van zijn loon. In het gunstigste geval vier jaarlonen, maar waarschijnlijk vijf, per direct.


      Kirchner hield voet bij stuk. Hij had de lagere wijdingen ontvangen en mocht zich niet aan een vrouw binden. Ook liet hij zich niet beïnvloeden door de tegenwerping van Albrecht dat er andere tijden waren aangebroken en dat zelfs bisschoppen en kardinalen het vrouwelijk geslacht huldigden.


      Voor hoge feestdagen nam Albrecht von Brandenburg altijd een bad. Zo ook die ochtend. Maria-Hemelvaart stond immers voor de deur en de prins-bisschoppelijke dienstmaagden hadden al sinds middernacht een ketel op het vuur staan om het badwater op een aangename temperatuur te brengen. Zijn tobbe, afgewerkt met wit linnen, was zo groot dat die eventueel plaats kon bieden aan twee personen. Het gevaarte stond in de kelder en was klaar voor gebruik.


      Vertwijfeld probeerden de dienstmaagden de kwalijke geurtjes te verdrijven die in de gewelven hingen. Zodra het weer omsloeg waren die luchtjes soms niet te harden. Zijne Eminentie was bijzonder gevoelig voor wat een knecht als stank zou betitelen. In werkelijkheid was Albrecht niet bepaald overgevoelig. Maar ‘stank’ beschouwde hij als de adem van Satan. En duivelse geuren hoorden niet thuis in het prins-bisschoppelijk paleis. Zelfs niet in het keldergewelf.


      Sinds het ochtendluiden waren de badvrouwen daarom druk doende de adem van de duivel uit het gewelf te verdrijven met wierook en glimmende dennentakken. Temeer omdat er hoog bezoek kwam: curiekardinaal Giustiniani, gezant van Zijne Heiligheid Paus Clemens VII.


      Prins-bisschop Albrecht von Brandenburg gaf er de voorkeur aan de pauselijk legaat te ontvangen terwijl hijzelf in bad zat. Dat was geenszins als een belediging bedoeld. Integendeel. In hogere kringen werd een ontmoeting tijdens een wasbeurt als een gebaar van bijzondere vertrouwdheid aangemerkt. Aldus zat Albrecht in zijn blootje in de dampende ovale tobbe te wachten. Hij had alleen een muts met drie plooien op, waaronder hij zijn dunne hoofdhaar verborg. Met opgeschorte rokken kwamen telkens een stuk of zes struise badvrouwen met schepels heet water aangelopen. Op dat moment liep Giustiniani in zijn purperen talaar en mozetta, en met een rode kardinaalsmijter op, compleet met brede rand en klokjes ter verfraaiing, het gewelf binnen. Hij was in gezelschap van zijn apostolisch secretaris Johannes Patrici.


      De uitwisseling van de gebruikelijke beleefdheden stond in het teken van stroop om de mond en gal in het hart.


      Uiteindelijk zei Albrecht zelfs: ‘Ik zou het zeer eervol vinden als onze broeder in Christus mij vergezelt in de tobbe.’


      Giustiniani stokte, zo overrompeld was hij door deze onverwachte uitnodiging. Hij wierp Patrici een vragende blik toe. De secretaris staarde hem echter wezenloos met grote ogen aan. In deze hectiek nam de curiekardinaal een besluit met zwaarwegende gevolgen. ‘Waarom ook niet?’ zei hij. ‘Als u daar veel aan gelegen is? Zelfs de Here Jezus liet zich in met het kwade, zoals in het vierde hoofdstuk van Mattheus staat geschreven. Maar uiteindelijk kwamen de engelen erbij staan en dienden hem.’


      Natuurlijk begreep de blote, poedelende prins-bisschop dat de gezant uit Rome hem provoceerde. Daar stond tegenover dat Giustiniani dacht dat Albrecht hem eveneens in het ootje nam. Hij mocht zich beslist niet gedragen als een bekrompen burgermannetje door wanhopig het gewelf uit te vluchten. Verder kende hij geen kerkwet die een kardinaal verbood om met een collega in de tobbe te stappen, tenzij er vleselijke lusten aan ten grondslag lagen. Maar daar was bij beiden beslist geen sprake van.


      Dus deed Giustiniani ijlings zijn talaar en mozetta uit. Even later stond hij te kijk in een frisgewassen hemd en een nauwsluitende broek, die zijn benen nog dunner maakte dan ze al waren.


      De badvrouwen brak het zweet uit bij de ongewone aanblik van een curiekardinaal in ondergoed. Toen Giustiniani zelfs zijn broek liet zakken en zijn hemd uittrok, sloegen ze de handen voor hun gezicht en vluchtten met Patrici het gewelf uit. De pauselijk legaat hield alleen zijn kardinaalsmijter op. De mijter met de brede rand en de fraaie klokjes. Net een misplaatste schaamlap. Aldus beklom hij het laddertje en vergezelde Albrecht von Brandenburg in de ovale tobbe.


      De curiekardinaal liet zich in het water zakken. Hoewel de legaat mager was, klotste het water toch over de rand. De prins-bisschop riep al naar de badvrouwen. Nog steeds volledig in verwarring gebracht door de pijnlijke aanblik dweilden ze het water op dat op de vloer lag. Daarna legden ze een plank dwars over de tobbe. Niet zozeer om iedere kardinaal zogezegd zijn eigen territorium te geven, maar om een soort tafel te creëren voor het opulente ontbijt dat bestond uit brood, eieren, spek, koude plakken gebraad en half gegiste perenwijn.


      ‘Broeder in Christus,’ begon Albrecht kauwend en smakkend. ‘Ik kan me niet voorstellen dat de teraardebestelling van de koorddanser de reden is dat u uit het verre Rome naar Mainz bent gereisd. Een reis die ongetwijfeld, nog afgezien van het bericht, langer heeft geduurd dan de tijd tussen het overlijden van de beklagenswaardige man en zijn uitvaart.’


      ‘Daar zou u zich wel eens in kunnen vergissen.’ Giustiniani grijnsde achterbaks. Hij stak zijn dunne benen weldadig rechts van Albrecht in het warme badwater. ‘De paarden van de Vaticaanse stallen behoren tot de snelste ter wereld, dankzij de zegen van Zijne Heiligheid. Daar hadden we echter weinig aan omdat Uwe Eminentie ons een halve dag voor de poorten van Mainz liet wachten voordat u ons een min of meer waardige ontvangst gunde.’ De vernederende behandeling bij aankomst zat de pauselijk gezant nog steeds dwars.


      ‘U had een ijlbode vooruit moeten sturen om uw onverwachte bezoek aan te kondigen,’ zei de prins-bisschop. Het klonk geenszins als een verontschuldiging. ‘U hebt geen idee hoe druk een kerkelijk en wereldlijk heerser het elke dag heeft. Een curiekardinaal leeft in betere omstandigheden.’


      ‘Laten we ophouden met elkaar van alles te verwijten!’ Giustiniani sloeg met de vlakke hand in het bad. Het water spatte over het ontbijt heen. ‘Ongetwijfeld weet u waarom ik u vanochtend gezelschap houd.’


      Natuurlijk had Albrecht von Brandenburg een vermoeden. Maar hij liet zich daar niet over uit. Hij hield zich liever van den domme. ‘Laat me eens raden, broeder in Christus. U hebt een kostbaar relikwie in uw bagage. Wat is het en wat wilt u ervoor hebben?’


      De oudste badvrouw deed een schepel zeepschuim in het water. Enerzijds ter reiniging van de kardinaalslijven, anderzijds om met het schuimende water de gezegende geslachtsdelen van de geestelijken te verhullen voor de jongere badmaagden.


      ‘Praat me er niet van!’ zei de pauselijk legaat geërgerd. ‘In Rome is niemand meer geïnteresseerd in relikwieën sinds bekend is dat er een stuk of twintig praeputia van het kindje Jezus en drie grafdoeken van onze Heer in omloop zijn. Om maar te zwijgen van de lanspunten waarmee de Here Jezus na de kruisiging gespietst werd. Nee, daar is tegenwoordig geen stuiver meer mee te verdienen.’


      ‘En de aflaten dan? Ik bedoel nu natuurlijk de volkomen aflaat! Hoe staat het daarmee?’ vroeg de prins-bisschop belangstellend.


      ‘Hetzelfde laken een pak,’ antwoordde de legaat. ‘Tegenwoordig is het uitgesloten dat je nog een vermogen kunt verdienen met handgeschreven perkamenten en vijf weesgegroetjes. Daar hebben jullie in Mainz ook schuld aan. Iemand uit die stad heeft toch de boekdrukkunst uitgevonden?’


      ‘Ik mag hopen dat Zijne Heiligheid Paus Clemens ons niet verantwoordelijk houdt voor de teloorgang van de pauselijke curie.’


      Giustiniani werd kwaad. Zijn schorre stem galmde door de gewelven. Het klonk zo dreigend dat de badvrouwen bescherming zochten achter de gewelfpilaren. ‘Ik verbied u om zo minachtend te spreken over de financiële verhoudingen in het Vaticaan! Toegegeven, de kas van Zijne Heiligheid is leeg sinds Julius II ervan overtuigd was dat hij de kerkstaat met het zwaard kon herstellen en vervolgens tegen God en de wereld ten strijde trok. Zijn opvolgers zijn zelfs bouwmeester Michelangelo en de erven van Rafaël en Bramante nog steeds geld schuldig. Dat is de reden waarom ik hier ben.’


      Albrecht schaterde het uit, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij niet geloofde dat de paus uitgerekend bij hem aanklopte om zijn problemen op te lossen. Meteen daarna haalde de prins-bisschop een keer diep adem, waarna hij zich liet wegzakken in het badwater. Alleen zijn muts dreef nog rond in de tobbe.


      Giustiniani wist niet wat hij van deze vertoning moest denken, als er al opzet in het spel was. Hij tastte onder water naar Albrecht. Door het zeepschuim zag hij amper wat er zich in de tobbe afspeelde. De pauselijk gezant kreeg plotseling iets in handen, waardoor de prins-bisschop zich gedwongen zag boven water te komen. ‘Bent u helemaal, broeder in Christus!’ snoof hij verontwaardigd.


      De legaat zei prompt om de pijnlijke situatie te sussen: ‘Zou het kunnen dat we geïnteresseerd zijn in dezelfde kwestie terwijl we nieuwe inkomstenbronnen zoeken?’


      Albrecht schrok. Hij wist meteen wat Giustiniani bedoelde, maar deed of hij van niks wist. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, broeder in Christus.’


      ‘Dan zal ik me wat duidelijker uitdrukken,’ antwoordde de legaat. ‘Het vermoeden bestaat dat de koorddanser die in Mainz onlangs ten grave is gedragen zijn werk op een sinistere manier deed...’


      ‘Bedoelt u dat de Grote Rudolfo onder één hoedje speelde met de duivel?’


      ‘Zo zou je het ook kunnen noemen. De aanwezigheid van grote namen bij zijn begrafenis doet echter het vermoeden rijzen dat de Grote Rudolfo toegang had tot de “Boeken der Wijsheid”, waarvan de inhoud de fundamentele leer van de Kerk in twijfel trekt.’


      Boos maakte de prins-bisschop roeiende bewegingen in het water. Hij probeerde de indruk te wekken dat hem dit niet aanging en zei met een kwinkslag: ‘Ik mag toch hopen dat Zijne Heiligheid Paus Clemens niet met de gedachte rondloopt om het evangelie op het hoge koord te verkondigen!’


      ‘U dient deze zaak serieus te nemen,’ zei Giustiniani geërgerd. ‘Hij die in het bezit is van die wijsheidsboeken krijgt inzicht in belangrijke uitvindingen. Een bron van kennis wordt zijn deel. Maar dat is niet alles. Hij komt ook te weten waar door de eeuwen heen grote goudschatten zijn verborgen. Maar dat hoef ik u toch niet te vertellen?’


      ‘Broeder in Christus, wat krijgen we nou!’ zei Albrecht von Brandenburg woedend. ‘Goudschatten? Hoezo dat dan? Ik heb in elk geval geen idee waar u het over hebt!’


      ‘O nee? Waarom bent u dan zo koortsachtig in de weer geweest om de Negen Onzichtbaren te ontmaskeren?’ Giustiniani grijnsde geniepig naar hem terwijl hij in de tobbe zat.


      ‘Goeie genade,’ zei de prins-bisschop boos. ‘U weet meer dan ik dacht!’


      De kardinaal hield zijn hoofd schuin en haalde zijn schouders op. ‘U hebt uzelf overschat, broeder in Christus. Kennelijk niet voor het eerst. Vergeet niet dat Zijne Heiligheid veel meer mogelijkheden tot zijn beschikking heeft dan een prins-bisschop in een rooms-katholieke provincie. Alleen al de Vaticaanse Bibliotheek, die overigens nog lang niet is voltooid, bevat meer boeken dan elke andere bibliotheek in de christelijke landen. Helaas zijn de “Boeken der Wijsheid” daar nog niet aan toegevoegd. Het Vaticaan heeft meer dan tien steganografen in dienst. Zij hebben aanwijzingen gevonden dat die geschriften waarschijnlijk niet onvindbaar zijn.’


      ‘Houdt u mij voor de gek?’


      ‘In geen geval.’


      ‘Waarom probeert u mij dan uit te horen? U weet alles toch al?’


      Giustiniani dacht goed na over het antwoord. Uiteindelijk zei hij: ‘Twee weten meer dan een, zo luidt het gezegde. Misschien kunnen we samen een grote stap voorwaarts maken.’


      Met twee handen schepte Albrecht wat water op en wreef het over zijn gezicht, alsof hij zijn gedachtewereld op orde probeerde te brengen. ‘Stel dat wij de “Boeken der Wijsheid” vinden,’ begon hij op nadenkende toon. ‘Wie heeft daar dan het grootste voordeel van? Zijne Heiligheid, nietwaar?’


      Giustiniani haalde afwerend zijn handen uit het water. ‘Ik ben bevoegd u het volgende aanbod te doen. In het geval we die wijsheidsboeken vinden, krijgt u de beschikking over de erin vervatte wetenschappelijke kennis. Zijne Heiligheid is alleen geïnteresseerd in de opgetekende goudschatten. En dan heb ik het vooral over de tempelschat van koning Salomo.’


      ‘... de tempelschat van koning Salomo?’ Albrecht kreeg er een afwezige, troebele blik van. Opnieuw liet hij zich wegzakken in de tobbe. Alleen zijn neus stak boven het water uit om te kunnen ademen. In die houding dacht de prins-bisschop heel lang na, waarbij hij de pauselijk legaat onder water als een nijlpaard onderzoekend aankeek.


      Plotseling ging hij met een ruk rechtop in het water zitten, alsof hij een goddelijke ingeving had gekregen. Zijn dikke lijf veroorzaakte veel deining in de tobbe. ‘En nu denkt u natuurlijk dat ik niet merk dat u mij een oor aannaait. U en uw betweterige paus zijn toch alleen op zoek naar die goudschatten om uit de financiële sores te komen? En ik? Zijn de kruimels voor mij? Straks kan ik alleen nog over het hoge koord naar een domtoren lopen. Nee, broeder in Christus, mij kunt u niet voor uw karretje spannen. Ik verzoek u mijn tobbe meteen te verlaten!’


      Dat liet de gezant zich geen twee keer zeggen. Hij kwam overeind en stapte mopperend uit de tobbe. Haastig deed hij zijn kardinaalskleren aan en morde zonder Albrecht aan te kijken: ‘Hopelijk krijgt u op een dag geen spijt van uw afwijzende houding!’ Hij riep naar zijn paleisprelaat, die in een zijkamer getuige was geweest van de ruzie tussen de twee kardinalen.


      De pauselijk legaat keurde de prins-bisschop geen blik waardig en verdween zwijgend. Patrici volgde hem en draaide zich nog een keer om, maakte een buiging die nauwelijks iets voorstelde en zei amper hoorbaar: ‘Laudetur!’


      Toen het tweetal verdwenen was, verscheen Joachim Kirchner in het gewelf. Hij zag er nog bleker uit dan gewoonlijk en verraste Albrecht von Brandenburg met het nieuws dat de vrouw van de koorddanser Eberbach was ontvlucht.


      De prins-bisschop beëindigde zijn ochtendtoilet, dat hem alleen maar ergernis had opgeleverd, en liet zich door de badvrouwen aankleden. Toen de dames een frisgewassen kardinaalrode talaar over zijn hoofd aantrokken, vroeg hij aan zijn secretaris: ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren? Wie heeft dat geregeld? Ongetwijfeld de gezant van Fugger! De vrouw van de koorddanser is de enige die informatie heeft waar we wat mee kunnen. Kirchner, formeer twee gewapende opsporingsgroepen. Ze moeten alles in het werk stellen om die vrouw te vinden. Bovendien wil ik dat die Brabantse alchemist en geheimschriftgeleerde Athanasius Helmont meteen aan de tand wordt gevoeld. Hij woont sinds geruime tijd in het Nasengässchen. Niemand weet hoe hij aan de kost komt. Waarschijnlijk met bedelen en stelen.’


      ‘Met alle respect, maar dat is wel wat veel in één keer,’ begon Kirchner. ‘De gezant van Fugger is trouwens afgereisd, en niet zonder reden, zoals u inmiddels weet. De waard van pension ‘Zwölf Apostel’, waar hij al die tijd verbleef, zweert dat de gezant zonder gezelschap naar Augsburg is vertrokken. Dus zonder de vrouw van de koorddanser.’


      ‘Tenminste één goed bericht op deze verschrikkelijke ochtend,’ bromde de prins-bisschop. ‘Eindelijk zit Schwarz ons niet meer op de hielen.’


      Kirchner wiegde met zijn hoofd, alsof hij duidelijk wilde maken dat dat nog lang niet zeker was en dat de schuldinner vroeg of laat weer op de stoep zou staan. Maar hij hield er zijn mond over. Hij wilde zijn patroon niet een nog slechter humeur bezorgen dan hij al had, zeker niet zo vroeg op de ochtend. In plaats daarvan zei hij: ‘Weet Uwe Eminentie eigenlijk dat de dominicanen van de inquisitie haar hebben beschuldigd van hekserij en dat ze aan een godsgericht is ontsnapt? In het bijzijn van de dominicanen diende ze over het hoge koord te lopen. Nog wel in Eberbach.’


      ‘Dat is dus de reden waarom ze gevlucht is, hè? Maar dat betekent ook dat ze niet over de kennis van de Negen Onzichtbaren beschikt!’


      ‘Zo eenvoudig is het niet, Uwe Eminentie! Voordat ze op de vlucht sloeg, heeft een hoge geestelijke haar uit de klauwen van de inquisiteur gered.’


      ‘Curiekardinaal Giustiniani!’


      ‘Inderdaad. Kennelijk heeft hij geprobeerd in het gevlij te komen bij de jongedame om meer over de “Boeken der Wijsheid” te vernemen.’


      ‘Hoe weet je dat, Kirchner?’ riep de kardinaal vol bewondering.


      ‘Abt Nikolaus heeft een ijlbode gestuurd,’ zei de secretaris. ‘Hij vond dat Uwe Eminentie ervan op de hoogte moest zijn. Nu begrijpt u ook waarom ik de bode tijdens de aanwezigheid van Giustiniani niet doorliet.’


      De prins-bisschop knikte. ‘Goed gedaan, Kirchner. Wat vind je trouwens van die Brabantse geheimschriftgeleerde?’


      ‘Je hoort de wonderlijkste dingen over hem,’ zei de secretaris. ‘Naar verluidt is de duivel hem behulpzaam. Volgens sommigen werkt hij aan een magia naturalis universalis, waarbij hij gebruikmaakt van oude manuscripten. Manuscripten waar niemand wijs uit kan worden. Weer anderen hebben met eigen ogen gezien dat hij vaak bezoek krijgt van allerlei vrouwen van twijfelachtig allooi.’


      ‘Bedoel je lichtekooien?’


      ‘Ook dat soort dames. Meestal komen er roodharige vrouwen bij hem over de vloer. Van hen wordt gezegd dat ze kunnen nestelknopen. Met die techniek wordt... vergeef me de uitdrukking... tijdens de coitus de bevruchting voorkomen. Kennelijk zijn ze ook in staat de weersomstandigheden te manipuleren. Ze zouden bliksemschichten naar huizen van ongewenste burgers hebben geleid. Ogenschijnlijk hebben ze ook visioenen en kunnen ze de toekomst voorspellen. Blijkbaar houden ze zich met louter twijfelachtige zaken bezig!’


      ‘Die Brabantse geheimschriftgeleerde kunnen we goed gebruiken. Zoals je weet hebben we een bruikbare aanwijzing omtrent de Negen Onzichtbaren. Het betreft de cryptische letterreeks HICIACCOD. Klaarblijkelijk kent alleen de vrouw van de koorddanser de betekenis ervan.’


      ‘En natuurlijk de betekenis van die getatoeëerde slang,’ merkte Kirchner gedienstig op.


      ‘Inderdaad, de slang...’ herhaalde de kardinaal. Hij vroeg zich hardop af of het niet beter was de steganograaf Athanasius Helmont vandaag nog te bezoeken. Hem ontbieden vond hij geen goed idee. Een geheimschriftgeleerde in het prins-bisschoppelijk paleis zou volgens hem alleen maar slapende honden wakker maken.


      ‘Daar moet ik u gelijk in geven,’ stemde Kirchner in. ‘Met uw permissie zal ik uw bezoek bij de Brabantse geleerde voorbereiden.’


      Na het invallen van de schemering begaven prins-bisschop Albrecht en zijn secretaris Kirchner zich naar het Nasengässchen. Zoals gewoonlijk waren de straten verlaten. Het steegje was zo smal dat een koets of huifkar van normale afmetingen erin zou blijven steken. Dat was ook de reden waarom in de verontrustend smalle huizen alleen maar eenvoudige lieden woonden. Hoofdzakelijk bedienden die bij de kanunniken in loondienst waren en alleen de benenwagen gebruikten.


      Tegen de gewoonte in wanneer de prins-bisschop zich te voet tussen het gewone volk begaf, droeg hij ditmaal geen opvallend purperen gewaad. Zelfs geen hoofddeksel. De mensen zouden hem immers meteen herkennen. Blootshoofds en in een zwarte talaar leek hij op een lagere geestelijke. De stad was ervan vergeven, zoals vliegen die rond afgevallen fruit zwermden.


      De steganograaf, tevens alchemist, woonde sinds kort in een pandje van drie verdiepingen. Het was nauwelijks te onderscheiden van de andere huizen in het steegje. Alleen de ramen en de voordeur waren nog kleiner en smaller dan bij de andere panden.


      Na een klopsignaal, zoals Kirchner dat met hem had afgesproken, opende de Brabantse geleerde de deur. Om binnen te komen moesten de gasten diep buigen, zoals bij de introïtus tijdens de vroegmis.


      Athanasius Helmont zag er broos uit. Zijn huid was ongewoon bleek, bijna doorzichtig. Een zwijgzame man die zich terughoudend opstelde. Hij leidde zijn bezoek naar de eerste verdieping. Er bevond zich maar één kamer. Twee kleine ramen boden uitzicht op het steegje. Het meubilair bestond uit een tafel in het midden, enkele kisten en dekenkisten, en stapels boeken waarvan sommige ‘torens’ tot aan het plafond reikten. Een glazen bol, die midden op de vierkante tafel stond, verspreidde een groenachtig schijnsel, en was tevens de enige lichtbron in de kamer. De prins-bisschop had geen flauw idee wat Helmont met die lamp van plan was. Hij wist alleen dat het de meest recente uitvinding van de alchemist was.


      Albrecht von Brandenburg ging aan de tafel op een dekenkist zitten en zei: ‘Ik neem aan dat mijn secretaris Joachim Kirchner heeft verteld wat wij komen doen.’


      ‘Alleen in vage bewoordingen!’ zei Helmont zachtjes. Met beide handen klampte hij zich aan weerszijden van de tafel vast, alsof hij zich niet lekker voelde. Uiteindelijk schoof hij de kardinaal een dik vel papier, een pen en inkt toe. ‘Zou Uwe Eminentie het woord voor mij willen opschrijven?’


      Albrecht keek zijn secretaris hulpeloos aan. Natuurlijk kon de prins-bisschop schrijven, al kostte hem dat moeite. Hij was het alleen niet gewend om zelf de pen ter hand te nemen.


      Dus pakte Kirchner de pen op en krabbelde het geheimzinnige woord op papier. Een woord dat als een omen in zijn geheugen was geëtst.


      HICIACCOD


      Vervolgens schoof hij het papier naar de prins-bisschop. De kardinaal wierp er een kritische blik op, knikte en gaf het vel door aan de steganograaf, die tegenover hem op een boekenkist aan de tafel had plaatsgenomen.


      Aanvankelijk had het er alle schijn van dat Athanasius Helmont zich amuseerde over dat geheimzinnige woord. Hij vertrok zijn mond, alsof hij erom moest lachen. Plotseling werd duidelijk dat de steganograaf de afzonderlijke letters alleen maar zwijgend met zijn lippen vormde.


      Daarna zei hij zonder op te kijken: ‘Geen eenvoudige opgave. Met alle respect, we hebben het nog niet gehad over mijn honorarium voor het geval ik succes heb met de ontcijfering van het woord!’


      Kirchner trok verontwaardigd zijn wenkbrauwen op. De kardinaal haalde hoorbaar adem, zoals hij altijd deed wanneer iets hem niet zinde.


      Helmont zat er nog steeds in zichzelf gekeerd bij en was in de ban van het raadselachtige woord. ‘Niets in deze wereld is gratis, zelfs de dood niet,’ zei hij droogjes. ‘Want de dood kost je je leven.’ De steganograaf, die zich tot nu toe bescheiden en terughoudend had gedragen, lachte plotseling rochelend en hapte naar lucht als een hond naar een vlieg. Zijn ogen puilden uit, als rijpe pruimen. ‘Laten we zeggen een tiende van de opbrengst die u dankzij de ontcijfering van dit geheimschrift ten deel valt.’ Met verheven stem, wat bij hem zeer dreigend overkwam, voegde hij eraan toe: ‘Onderhandelen is niet aan mij besteed, Uwe Eminentie!’


      De prins-bisschop sprong op. Kirchner vreesde het ergste. Haastig trok hij zijn patroon mee naar een hoek van de kamer, waar hij sussend op hem inpraatte. De kardinaal reageerde telkens spinnijdig. Uiteindelijk kwamen ze tot een compromis en gingen weer aan de tafel zitten.


      ‘Hoe weet hij dat dit woord symbool staat voor rijkdom?’ vroeg Albrecht provocerend. ‘We kwamen de toverformule toevallig tegen in een oude foliant. Het woord maakte ons nieuwsgierig vanwege de merkwaardige uitspraak en omdat het geen Latijn of Duits is.’


      ‘Ah, zit het zo,’ zei de steganograaf. Hij leek teleurgesteld. ‘Dan is de ontcijfering ervan ook niet zo dringend dat ik me er meteen mee moet bezighouden. Stuur uw secretaris over laten we zeggen vier of vijf weken naar me toe. Misschien weet ik dan meer.’


      ‘Nee, hij ziet dat helemaal verkeerd,’ viel de prins-bisschop hem in de rede. ‘Wij willen daar alleen maar mee zeggen dat achter het raadselachtige woord HICIACCOD wellicht een onschuldige verklaring schuilgaat...’


      ‘... of de vingerwijzing naar een goudschat, zoals de schat van de tempelridders of het vermogen van koning Salomo. In elk geval iets groots. Iets wat zelfs de prins-bisschop wellicht van alle geldzorgen bevrijdt!’


      Albrecht von Brandenburg werd zo bleek als een frisgewassen altaardoek. Kirchner keek demonstratief onverschillig opzij.


      ‘Wat bedoelt hij daarmee!’ stamelde de kardinaal onzeker.


      Athanasius Helmont haalde zijn schouders op. ‘Niets bijzonders. Alleen hief de paus in het jaar des Heren 1312 de Pauperes commilitones Christi templique Salomonis op, beter bekend als de Orde van de Tempeliers. Vanwege ketterij en nutteloosheid. Plotseling was de rijkste orde van de wereld straatarm. Tot dan beschikten de Pauperes commilitones, de arme kameraden, over enorme goudschatten, wat was terug te voeren op de legendarische tempelschat van koning Salomo. Tot op de dag van vandaag zijn die goudschatten onvindbaar. Goudschatten waarvan gezegd wordt dat je er de hele wereld mee kunt kopen. Slechts enkele personen weten waar al die rijkdom is opgeborgen. Zij moeten echter hun mond houden en hun kennis doorgeven aan waardige erfgenamen. Er staat de doodstraf op als deze regel geschonden wordt.’


      Vol verbazing herhaalde Kirchner samenvattend: ‘... je er de hele wereld mee kunt kopen! Wat een sprookjesachtige voorstelling van zaken. Vindt u ook niet, Uwe Eminentie?’


      Albrecht von Brandenburg zweeg en was in gedachten verzonken, waarbij hij zijn lippen tuitte. Het water liep hem al in de mond terwijl hij eraan dacht wat de ontcijfering van het toverwoord teweeg kon brengen.


      ‘Noemt u het Oude Testament sprookjesachtig?’ Helmont richtte zich tot Kirchner. ‘Kent u de Kronieken van het Oude Testament dan niet? Er staat geschreven: “Koning Salomo was rijker dan alle koningen tezamen. Hij bouwde een tempel waarvan de muren van puur goud waren, evenals de fundamenten. In zijn schatkamers waren kunstschatten opgestapeld. Maar ook gouden schotels, potten en pannen. Bij de aanblik liepen bij de koningin van Saba, die zelf gezegend was met grote rijkdom, de tranen over de wangen van nijd.” Op een dag, zo staat er in de Heilige Schrift, overleed koning Salomo. Sindsdien is het goud spoorloos. Niemand, zelfs geen heel volk, kan er zo veel goud doorheen jagen.’


      ‘Waarom vertelt hij ons dat?’ vroeg de prins-bisschop na een lange pauze. ‘De rijkdom van koning Salomo is geen nieuws. Ik zal hem een andere vraag stellen. Wat heeft dat met het raadselachtige woord HICIACCOD te maken? Of weet hij er soms meer van?’ Albrecht keek hem strak aan in de hoop dat de geheimschriftgeleerde zich op onbedachtzame wijze zou verraden met een blik of een beweging.


      ‘Ik weet minder dan u, Uwe Eminentie. Ik ken niet eens de titel van die foliant. Om maar te zwijgen van de auteur en van de bijzonderheden en verbanden omtrent zijn werk. Met alle respect, u zult er mij wat meer over moeten vertellen. Ik hoop alleen dat u zich niet hebt laten beetnemen door een rabdomant. Sinds de uitvinding van de boekdrukkunst beweren ze dat gespleten takken gestuurd worden door metallische dampen. En wel op dezelfde geheimzinnige wijze als dat de kompasnaald altijd naar het noorden wijst. Het geheim van het kompas is echter op plausibele wijze door de wetenschap verklaard. Maar de werking van de gespleten roede, waarmee zelfs de echtheid van relikwieën wordt bewezen, dieven ontmaskerd worden en zondige praktijken boven water worden gehaald, ontspringt louter aan het menselijk wensdenken. Dat geldt ook voor de zoektocht naar de goudschat, ook al weerspreekt dat de opvatting van de beroemde Paracelsus, die overigens een vurig aanhanger is van wichelroedelopen.’


      De gretigheid waarmee Helmont informatie gaf, maakte de prins-bisschop en zijn secretaris alleen maar wantrouwiger. Hij laadde daarmee immers de verdenking op zich dat hij hen op een zijspoor wilde zetten. Vooral Kirchner was zeer argwanend, vooral omdat hij vermoedde dat de Grote Rudolfo inzage in de ‘Boeken der Wijsheid’ had gehad. Sindsdien had de secretaris zich grondig in die materie verdiept.


      ‘U gaat ons toch hopelijk niet wijsmaken dat de schat van Salomo uitgerekend in Duitsland begraven ligt?’ merkte hij spitsvondig op.


      De steganograaf kneep zijn ogen halfdicht, waarbij hij Kirchner minachtend aankeek en zei: ‘Heer secretaris!’ Alleen al de toon was beledigend. ‘Een man van uw stand had ik kundiger geacht. Stel dat de tempeliers tijdens de kruistochten de schat naar het Westen hebben vervoerd. Dat is niet onwaarschijnlijk. De ongelofelijke rijkdom van de tempelridders moet immers ergens vandaan zijn gekomen! Na de ontbinding van de orde viel het tempeliersbezit in Frankrijk in handen van de Kroon, in Portugal was dat een onbelangrijke ridderorde en in Duitsland kregen de johannieters hun deel. De grootprior van de hospitaalridders zetelt al honderd jaar in Heitersheim, twee dagtochten hiervandaan. Overigens heb ik nooit beweerd dat de tempelschat van Salomo in Duitsland terecht is gekomen, beste heer secretaris!’


      Kirchner was ziedend. Wat een onbeschoftheid. De steganograaf zette hem in het bijzijn van zijn patroon op een vernederende manier te kijk. Hij wilde Helmont een achterbakse schriftverdraaier noemen. Maar Albrecht was hem voor en zei tegen Helmont: ‘Hij weet kennelijk veel over de tempelschat van Salomo. Waarom is hij zelf nog niet op zoek gegaan naar het goud van de oudtestamentische koning?’


      ‘Omdat ik...’ Helmont grijnsde verlegen en zei stamelend: ‘Omdat ik tot nu toe te weinig informatie had. De geheimcode kan daar echter verandering in brengen... hoe luidt die ook alweer?’


      ‘HICIACCOD!’ zei Kirchner.


      ‘HICIACCOD,’ herhaalde Helmont. Hij benadrukte elke lettergreep. ‘HI-CI-AC-COD.’


      De geheimschriftgeleerde verborg zijn gezicht achter zijn handen. Een teken dat hij zogenaamd diep nadacht. Uiteindelijk keek hij op en zei: ‘Ongetwijfeld gaat het niet om een afzonderlijk woord, zoals een plaats, maar om een notatie waarvan de lettergrepen of afzonderlijke letters een zin en dus een duidelijke aanwijzing vormen!’


      ‘Laat hij ons dat uitleggen!’ brieste de prins-bisschop.


      Helmont sprong zo heftig op dat de boekenkist waarop hij zat over de houten vloer schraapte. Tegenover Albrecht knielde hij bij de muur en begon de boekruggen van de opgestapelde werken te bestuderen. Daarbij hield hij zijn hoofd zo schuin dat het bijna zijn linkerschouder raakte. Even later haalde hij een gebonden manuscript tevoorschijn. Hij legde het op de tafel en zei op geheimzinnige toon: ‘Van dit manuscript zijn maar enkele kopieën gemaakt. Het is zeventig jaar oud en de stuntelige titel luidt: Buch aller verspottene Kunst, Ungelaubens und der Zauberey [Boek der bespotte kunst, bijgeloof en tovenarij]. Het is geschreven door Johann Hartlieb, de lijfarts van Albrecht van Beieren.’


      Liefdevol, alsof hij zelf had meegewerkt aan de totstandkoming ervan, bladerde hij door het boek en zei: ‘Hartlieb heeft zich bij het schrijven ervan gebaseerd op tien geheime werken en magieboeken, die hij heeft opgeduikeld in privébibliotheken, waarbij hij uitvoerig ingaat op de kristallenleer en de handlijnkunde, maar ook op de steganografie.’


      Ergens achter in het boek sloeg hij een bladzijde om. ‘Neem nou het alchemistische symboolwoord VITRIOL [vitriool], dat gebruikt wordt voor de transmutatie van kwikzilver of lood in goud. We hebben het nu over de aloude droom van de mensheid. De zeven letters waaruit het woord VITRIOL is samengesteld, staan voor: Visita Inferiora Terrae Recteficando Invenies Occultum Lapidem, ofwel “zoek het onderste der aarde, vervolmaak het en u zult de verborgen steen vinden” (steen der wijzen.) Of neem de inscriptie onder het kruis van de Here Jezus: INRI. Deze notatie staat, heel primitief, voor: Jesus Nazarenus Rex Judaeorum, ofwel “Jezus de Nazarener, koning der Joden”. De alchemisten duiden die inscriptie echter heel anders: Igne Natura Renovatur Integra, ofwel “In het vuur zal de maagdelijke aard vernieuwd worden”. Wijze mannen beweren dat de inscriptie het volgende betekent: Insignia Naturae Ratio Illustrat, ofwel “De rede verlicht de tekens van de natuur”.’


      Albrecht von Brandenburg schudde zijn hoofd. ‘Maar welke betekenis gaat er schuil achter de notatie HICIACCOD? Staat dat ook in dat geleerde boek van hem?’


      ‘Ik vrees dat ik u moet teleurstellen, Uwe Eminentie. Maar geloof me, ik heb nog altijd alle geheimcodes kunnen ontcijferen. Vroeg of laat lukt me dat heus wel! Het is slechts een kwestie van tijd!’


      ‘Een kwestie van tijd?’ zei de prins-bisschop woedend. ‘Als hij deze klus niet aankan, moet hij het nu zeggen! In het christelijk Avondland zijn genoeg steganografen!’


      ‘En vele anderen die eveneens zeer geïnteresseerd zijn in de oplossing van het geheim!’ voegde Kirchner eraan toe.


      De geheimschriftgeleerde begon druk te bladeren in zijn foliant, alsof hij een bepaalde tekst zocht. Zonder op te kijken mompelde hij: ‘Dreigen helpt in dit geval niet. De kunst van de steganografie vereist geduld en nog eens geduld. En je moet gewoon ook een beetje geluk hebben. Pas onlangs heb ik me verdiept in de geheimzinnige “A” van Paracelsus, een man die ziekten geneest waar andere artsen en kwakzalvers geen raad mee weten.’


      Albrecht en zijn secretaris wierpen elkaar veelzeggende blikken toe, waarna de kardinaal quasi onverschillig vroeg: ‘En? Heeft hij iets interessants gevonden?’


      ‘Natuurlijk. En sneller dan ik dacht. In een werk van de Engelse natuuronderzoeker Roger Bacon trof ik op de eerste dag al het begrip Azot aan, afgekort A. In vlugschriften symboliseerde professor Paracelsus zichzelf graag met een zwaard, waarbij een A op de knop was gegraveerd. De A van Azot.’


      ‘En wat betekent dat?’ Kirchner zette grote ogen op.


      ‘Bacon omschreef Azot als een universeel wondermiddel. Om die reden genoot hij bij leven, tweehonderdvijftig jaar geleden, de reputatie dat hij bij een geheim genootschap hoorde. Een broederschap die over goddelijke krachten beschikte. Professor Paracelsus bedient zich tegenwoordig van de universele geneeswijze van Roger Bacon en laat zich wonderdoener noemen. Stiekem vindt hij het wel grappig door op versleutelde wijze te duiden op de engelse arts Mirabilis. Ik vermeld dit alleen om aan te tonen hoe moeilijk het werk van een steganograaf is, en dat het toeval daarbij dikwijls zijn bondgenoot is.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei de prins-bisschop. ‘We willen er alleen op wijzen dat haast geboden is om te voorkomen dat anderen die geïnteresseerd zijn in de tempelschat van Salomo ons voor zijn. Aan zijn kennis en kunde hebben wij overigens nooit getwijfeld. En wat zijn honorarium aangaat: als hij succes boekt, krijgt hij een tiende deel van de opbrengst. God is mijn getuige!’


      Athanasius Helmont keek om zich heen in de karig verlichte ruimte, alsof hij naar de genoemde getuige op zoek was. Daarna klapte hij de foliant dicht en stond op.


      Het was al middernacht geweest toen Albrecht von Brandenburg en Joachim Kirchner het smalle pand in het Nasengässchen verlieten.


      ‘Wat vind je van die vent?’ vroeg de kardinaal. Ze liepen stevig door naar het prins-bisschoppelijk paleis.


      Kirchner hield de handen op de rug. Met gebogen hoofd zei hij aarzelend: ‘Ik krijg niet echt hoogte van hem, Uwe Eminentie. Helmont is een zeer geletterd man. Volgens mij weet hij meer dan hij wil toegeven.’


      ‘Bedoel je dat die steganograaf van twijfelachtig allooi ons om de tuin wil leiden?’


      ‘In elk geval is het zaak dat we hem in de gaten houden. Met uw permissie zal ik proberen licht te werpen op zijn duistere verleden.’


      Albrecht von Brandenburg knikte instemmend.


      Geheimschriftgeleerde Athanasius Helmont zat nog steeds aan de tafel. Met de kin op zijn handpalmen staarde hij naar de flakkerende vetkaars. Iemand kwam vanaf de bovenverdieping de trap af. Een vrouw vroeg in de duisternis: ‘Zijn ze eindelijk vertrokken?’


      ‘Godzijdank!’ morde Helmont. Hij draaide zich om. Voor hem stond een vrouw met loshangend, rood haar. Haar lange nachthemd was gemaakt van satijnzijde. De welvingen van haar lichaam kwamen er goed in uit.


      ‘We zijn niet de enigen die naar de “Boeken der Wijsheid” zoeken,’ zei de geheimschriftgeleerde. ‘Keurvorst Albrecht von Brandenburg kent zelfs de geheimcode HICIACCOD. Ik vraag me in alle ernst af waar hij die kennis vandaan heeft.’


      Xeranthe staarde knorrig voor zich uit. ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk dat de kardinaal in bed is gedoken met Rudolfo en de tatoeage naast zijn geslachtsorgaan heeft ontdekt, zoals ik. Albrecht von Brandenburg valt niet op mannen. Hij heeft zijn handen vol aan de vele vrouwen met wie hij zich amuseert.’


      De waarzegster ging naast Helmont op de boekenkist zitten en legde haar hoofd in zijn schoot, waarna ze boos siste: ‘Er is maar één verklaring voor. De prins-bisschop speelt onder één hoedje met Magdalena. We mogen er immers van uitgaan dat Magdalena de tatoeage van de koorddanser wél heeft gezien.’


      ‘Maar waarom wil hij dan van mijn diensten gebruikmaken?’


      Xeranthe dacht na. ‘Magdalena kent het geheime woord. Dat wil echter nog lang niet zeggen dat ze weet wat die code behelst. De Grote Rudolfo was voorzichtig in zijn uitlatingen. Hij kwam onverwacht om het leven. Vermoedelijk heeft hij geen tijd gehad om zijn geheim aan Magdalena te verklappen.’


      ‘Het was jouw idee om het touw van Rudolfo in brand te steken. Eerlijk gezegd zou ik niet de moed hebben gehad.’


      ‘Maar je hebt me wel aangemoedigd!’


      ‘Dat ontken ik ook niet, Xeranthe.’


      De waarzegster kwam overeind, haar gezicht vlak bij het zijne. ‘Ik heb met Magdalena nog een appeltje te schillen,’ zei ze. Haar ogen fonkelden vol haat. ‘Ik wil dat die heks op de brandstapel in vlammen opgaat en dat ik er getuige van ben!’
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      Magdalena had het niet voor mogelijk gehouden dat Wendelin Schweinehirt heulde met Xeranthe. Een andere verklaring had ze niet na wat ze had ontdekt. De purperrode handschoen lag immers in zijn bagage. Ze vroeg zich af wat die roodharige duivelin nu weer van plan was. Wilde Xeranthe haar kwellen, haar de stuipen op het lijf jagen, haar bedreigen en tonen dat ze de touwtjes nog steeds stevig in handen had? Twee keer had ze geprobeerd haar te vermoorden. Ongetwijfeld zou ze opnieuw een poging wagen.


      Na de ontdekking van de rode handschoen was Magdalena in paniek geraakt. Ze wilde vluchten en ver uit de buurt blijven van Schweinehirt, die een boosaardig spelletje met haar speelde. Teleurgesteld en verslagen realiseerde ze zich dat ze zich in hem vergist had. De al te hulpvaardige bibliothecaris was simpelweg te fatsoenlijk en onbaatzuchtig tegen haar geweest. Nu snapte ze waarom. Ze had hem nooit in vertrouwen mogen nemen. Hoe had ze zo argeloos, onnozel en zo naïef kunnen zijn? Niet voor het eerst lag Magdalena met zichzelf en haar lot overhoop.


      In de loop van de dag verwierp Magdalena haar vluchtplannen. Zo makkelijk wilde ze het veld niet ruimen voor Schweinehirt, Xeranthe en hun handlangers. Zij wist dat hij dubbelspel speelde. Hij wist echter niet dat zij dat wist. Daarom besloot ze om zich van den domme te houden en Schweinehirt op een dwaalspoor te brengen.


      De wijnvoerman bracht hen naar Würzburg. Twee dagen lang zouden ze dus nog in de huifkar doorbrengen. Richwin dronk en sloeg erop los met de zweep terwijl ze door de Spessart reden, het middelgebergte dat zich in de late zomer van zijn mooiste kant toonde. Nietsvermoedend vond Wendelin bewonderende woorden voor de schoonheid van het landschap. Maar zijn monoloog bleef onbeantwoord. Magdalena zat op het wijnvat achter hem en staarde voortdurend naar zijn rug. Zodra hij met een onderzoekende blik omkeek, omdat hij het gevoel kreeg dat hij tegen de wind sprak of dat hij haar niet verstond of begreep, glimlachte ze gekunsteld en wendde haar blik af. Nog altijd leek Schweinehirt geen flauw idee te hebben van wat er gaande was.


      Op de derde dag nadat ze Eberbach verlaten hadden, bereikten ze eindelijk Würzburg. Richwin zong een onfatsoenlijk liedje over lichtekooien. Nadat ze de westelijke stadspoort gepasseerd waren, gaf hij zijn paarden er nog één keer van langs met de zweep. Magdalena en Schweinehirt waren dan ook blij dat de voerman zijn wagen in een groezelige steeg tot stilstand bracht. Het stonk er als op een dierenkerkhof.


      Richwin sprong zonder iets te zeggen van de bok en verdween in een vakwerkhuis dat betere tijden had gekend. De ramen waren voorzien van tralies. Daarin verschilde het pand van de andere huizen in deze steeg. Magdalena en Wendelin bleven zwijgend zitten tot hij terugkwam. Hij liet niet lang op zich wachten.


      Snuivend en vloekend, waarbij hij zich woedend uitliet over het ‘ellendige vrouwvolk’, klom hij weer op de bok. Voordat hij zijn wagen in beweging zette, vroeg hij opmerkelijk beleefd aan Magdalena waar hij haar kon afzetten. Ze was hier al eens geweest met het circus en herinnerde zich herberg ‘Zum Schwanen’ nog goed. Toen ze Richwin uitlegde waar ze wilde logeren, stemde hij gretig in. Want in geen enkele herberg in Würzburg was de wijn zo lekker en bovendien zo goedkoop.


      Het afscheid tussen Magdalena en Wendelin Schweinehirt voor herberg ‘Zum Schwanen’ was bijzonder killetjes. Natuurlijk was hem de stemmingswisseling van Magdalena niet ontgaan. Vooral niet toen hij haar een hand gaf en zij haar blik van hem afwendde, alsof zijn ogen vuur spuwden. Niettemin beloofde Wendelin om de volgende dag te komen kijken of alles in orde was.


      De waard van de herberg was klein en zo rond als een wijnvat. Hij bejegende haar heel attent, wat beslist niet vanzelfsprekend was. Per slot van rekening was ze maar een vrouw die alleen reisde. Het werd avond. Magdalena had de afgelopen drie dagen amper gegeten. Ze liet het zich dus smaken toen ze een eenpansgerecht met rapen, droog brood en restjes kippenvlees kreeg opgedist. Het smaakte als een feestmaal na de vastentijd.


      Voordat ze naar haar zolderkamer ging, waar een strozak op haar wachtte, gunde ze zichzelf een kruikje wijn. Enerzijds om de teleurstelling weg te spoelen nu ze zich realiseerde welke rol Wendelin speelde in deze ellende, anderzijds omdat ze hoopte dat de wijn haar gedachten vleugels zou geven; ze wist immers niet hoe het verder moest.


      Plotseling en onverwacht stond Richwin met een brede glimlach in de deuropening. Magdalena zat in een hoekje van de gelagkamer terwijl de wijnvoerman naar haar toe liep. Heel beleefd vroeg hij, alsof hij wilde laten merken dat hij goed was opgevoed: ‘Mag ik de jongedame gezelschap houden?’


      Magdalena knikte vriendelijk. ‘Ik hoop dat je de wijn hebt kunnen afleveren bij de bisschop. Als we naar Bamberg waren gereisd, had er denk ik alleen nog maar water in de vaten gezeten.’


      Richwin grijnsde schalks terwijl de dikke waard een wijnkaraf voor hem neerzette. Magdalena keek vergeefs om zich heen of ze ergens een beker zag staan. Richwin bracht de karaf naar zijn lippen en zei op verontschuldigende toon: ‘Het loont niet om de wijn eerst in een beker te schenken.’


      Nadat hij zijn grootste dorst gelest had, wreef hij met de mouw van zijn koetsiersjas over zijn mond en voegde eraan toe: ‘Weet u, jongedame, dat kan ik natuurlijk niet bij iedereen flikken. Bisschop Konrad heeft echter geen verstand van wijn. Hij vindt het belangrijker wat in het hout van het vat is gebrand dan wat erin zit. Je zou medelijden met hem krijgen, begrijpt u?’


      ‘Zeker, Richwin, zeker. Een beker wijn kan de zinnen vleugels geven. De kwakzalvers beweren zelfs dat elke dag één beker wijn de gezondheid bevordert.’


      ‘Maar één beker per dag?’ herhaalde de voerman in gedachten verzonken. Er viel een lange stilte. Magdalena werd almaar nieuwsgieriger en de stilte pijnlijker. Eindelijk vroeg ze simpelweg: ‘Waar heb je Wendelin Schweinehirt achtergelaten?’


      ‘Ik heb hem met de wijn afgeleverd in de vesting Marienburg. Hij heeft bij het personeel een onderkomen gevonden. Zijne Eminentie lag al in bed en wilde de bibliothecaris morgenvroeg pas ontvangen. Hebt u ruzie met hem?’


      ‘Ruzie? Hoe kom je daarbij?’


      ‘Nou ja, de afgelopen twee dagen hebt u amper een woord met hem gewisseld. Maar dat gaat mij natuurlijk niet aan!’


      Met een felle beweging bracht Richwin de karaf naar zijn mond, waardoor de wijn in zijn gezicht spatte. Hij vond dat zo grappig dat hij het uitschaterde, waarbij hij zich verslikte. Haastig haalde hij een zakdoek uit zijn broekzak om zijn gezicht mee af te vegen.


      Magdalena lachte niet meer met hem mee. Richwin hield namelijk geen zakdoek in zijn hand, maar de purperrode handschoen die ze tussen de bagage van Wendelin had zien liggen.


      ‘Wat is er, juffrouw!’ riep de voerman nadat hij enigszins was bekomen en weer gekalmeerd was.


      ‘Dat daar!’ zei Magdalena zachtjes. Ze wees naar de rode handschoen. Richwin hield die nog steeds vast.


      ‘Ach, praat me er niet van,’ zei hij.


      Magdalena fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’


      ‘Niets bijzonders,’ zei de voerman schuchter. ‘Gewoon een bijverdienste. Achteraf bleek het een flop te zijn.’


      ‘Ik wil weten welk spelletje hier gespeeld wordt!’ bitste Magdalena.


      De wijnkoetsier slikte. ‘Een voerman verdient niet veel, jongedame. Genoeg om niet te verhongeren. Als je niet wilt omkomen van de dorst zul je er iets naast moeten doen, begrijpt u?’


      ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


      ‘Nou ja, zo nu en dan neem ik een paar passagiers mee, zoals u. Ik verdien er een extra gulden mee. Of ik speel voor ijlbode. De rode handschoen is een verhaal apart.’


      Magdalena werd er onrustig van. Ze verschoof op haar bank.


      ‘Toen ik in klooster Eberbach op u wachtte, sprak een roodharige vrouw mij aan. Een mooi wijf!’ Met zijn handen vormde hij de contouren van een vrouw die op geen enkele wijze door de natuur verwaarloosd was. ‘Ze vroeg waar de reis heen ging en of ik haar mee kon nemen richting oosten. Ik zei toen dat ik geen plaats meer had. U en de bibliothecaris stonden immers op mijn lijstje; meer passagiers kon ik er niet bij hebben.’


      ‘En toen? Vertel!’ Magdalena was opgewonden.


      ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen?’ De voerman draaide eromheen. Plotseling maakte hij een zeer nuchtere indruk en zei: ‘De vrouw met het rode haar deed mij een uiterst merkwaardig aanbod. Ik moest deze handschoen in de bagage van de bibliothecaris verstoppen. Als beloning gaf ze me een fonkelende, groene smaragd die ze aan een kettinkje om haar hals droeg, tussen haar borsten. Ik ging akkoord, hoewel ik niet wist wat ik ervan moest denken. Bij aankomst in Würzburg wilde ik de edelsteen verzilveren bij een jood. Hij noemde me een bedrieger die hem een groen stukje glas wilde verkopen en wees me de deur. U kunt zich wel voorstellen dat ik woedend was. Dat roodharige wijf had me bedrogen! Daarom heb ik de handschoen bij het uitladen weer uit de bagage gehaald. Doet nu prima dienst als zakdoek.’


      Vol walging spuugde hij in de handschoen, waarna hij die weer in zijn zak liet verdwijnen.


      Magdalena wist niet hoe ze het had. Heel lang keek ze Richwin aan, die zich er ongemakkelijk bij voelde.


      Uiteindelijk zei hij op bedeesde toon: ‘Ik weet dat het niet erg geloofwaardig klinkt. Toch is het waar wat ik zeg. Waarom zou ik tegen u liegen...?’


      ‘Ik geloof je, Richwin,’ viel ze hem in de rede. ‘Heb je die roodharige duivelin verteld waar je heen ging?’


      ‘Toen ze me ernaar vroeg wel! Wat bleef me anders over?’


      Magdalena knikte. Nadat ze een tijdje had nagedacht – Richwin kreeg er geen hoogte van – zei ze: ‘In elk geval bedankt dat je me alles hebt uitgelegd. Je hebt geen idee hoezeer je me daarmee geholpen hebt.’


      De voerman maakte beleefd een buiging. Al net zo hoffelijk vroeg hij: ‘Hoewel het me niet aangaat, zou ik toch graag willen weten of u die vrouw met het rode haar kent.’


      ‘Vluchtig,’ zei Magdalena. ‘Niet meer dan dat!’


      De volgende ochtend begaf Magdalena zich naar Marienburg, aan de overkant van de rivier. In die vesting verschanste bisschop Konrad zich sinds het einde van de bloedige boerenopstand. Hij vreesde de wraak van de Würzburgers, die hij na het staken van de vijandigheden slecht behandeld had.


      Om die reden werd ze niet binnengelaten toen ze bij de vestingpoort door een met ijzer beslagen luikje naar Wendelin Schweinehirt vroeg, die als bibliothecaris in dienst wilde treden aan het hof van de bisschop.


      De wachtpost aan de andere kant van de poort beweerde dat vesting Marienburg geen bibliotheek rijk was. Bisschop Konrad hield zich volgens hem niet op met boeken. Een bibliotheek was dan ook overbodig. Ze moest maar gauw maken dat ze wegkwam. Met een klap sloeg hij het luikje voor de neus van Magdalena dicht.


      ‘Hé!’ riep ze. Met haar vuisten bonsde ze tegen de poort. Opnieuw ging het luikje open. In de opening verscheen nu het gezicht van iemand anders.


      Schweinehirt – de wachtpost amuseerde zich over de naam – zou de vesting in alle vroegte hebben verlaten nadat Zijne Eminentie zijn verzoek had afgewezen. Magdalena vroeg of hij wist waar hij heen was gegaan. Schweinehirt had de weg gevraagd naar de benedictijnenabdij Sankt Jakobus. Meer wist hij ook niet.


      De abdij bevond zich verderop aan de westkant van de rivier. Daar hadden de benedictijnen zich afgezonderd van deze walgelijke wereld. Hun ascetische levenswijze, en geheimzinnige gedoe, wekte alleen maar wantrouwen op bij de burgers van Würzburg. Bovendien spraken de monniken, die steevast in groepjes van twee of vier personen het klooster verlieten, alleen in het Latijn met elkaar. Niemand kon er een woord van verstaan. Het gerucht deed de ronde dat ze medebroeders die oud en gebrekkig waren geworden inmetselden in de crypte van hun kerk. Enerzijds om hun verder leed te besparen, anderzijds omdat ze er op die manier voor zorgden dat er geen nutteloze broeders aan tafel zaten. De Sankt Jakobus was een abdij met weinig geld. De gebouwen zagen er dan ook verwaarloosd uit. Bovendien ging deze benedictijnenabdij meer gebukt onder de boerenopstand dan de andere kloosters.


      Toen Magdalena er rond het middaguur arriveerde, werd ze door een grijze benedictijn ontvangen en voorgegaan naar het eenvoudige poortwachtershuisje. Daar vroeg de oude monnik aan haar: ‘Quod est nomen tuum?’


      ‘Magdalena,’ zei ze. ‘Et nomen patri mei est Beelzebub.’ (Lat.: Hoe heet je? Mijn familienaam is Beelzebub.)


      De oude man had kennelijk niet verwacht dat ze hem verstond, laat staan dat ze hem in het Latijn zou antwoorden, alsof het haar moedertaal was. In elk geval gaf hij er de voorkeur aan om in het Duits verder te praten.


      Hij wilde weten wat ze te zoeken had in de abdij. En waar ze vandaan kwam. Hij stelde zich voor als broeder Lucius.


      Magdalena vertelde gewoon de waarheid en zei dat ze Wendelin Schweinehirt wilde spreken, de voormalige bibliothecaris van Eberbach. Hij was met haar meegereisd en zocht ander werk.


      De monnik zei dat een vreemdeling met die naam onlangs was gearriveerd en werd voorgesteld aan de abt aangaande die kwestie. In welke relatie stond ze tot die man?


      Relatie? In geen enkele, zei Magdalena. Behalve dan dat ze met hem had samengewerkt in het cisterciënzerklooster in Eberbach. Ze vroeg of deze abdij een bibliotheek had die wellicht op orde gebracht moest worden en rangschikking behoefde. Ze voegde eraan toe dat zij daar eveneens graag aan zou meewerken.


      Broeder Lucius wreef over zijn ogen en nam Magdalena met een onzekere blik van opzij op, alsof hij haar niet helemaal vertrouwde. Daarna vroeg hij of ze verstand had van boeken. Kende ze begrippen als frontispice, colofon, versaal, ligatuur, foliant en kwarto?


      Magdalena lachte en zei dat frontispice zoveel betekende als titelversiering of de illustratie tegenover het titelblad. Het colofon achter in het boek betekende niets anders dan een notitie van de zetter of drukker. Met versaal werd de grote beginletter of versaalletter bedoeld. Ligatuur betekende de versmelting van twee letters, zoals de a en e. Overigens wist iedereen die wel eens in een bibliotheek was geweest dat een vel papier dat eenmaal gevouwen was een foliantformaat werd genoemd. Een vel dat tweemaal was gevouwen heette kwartoformaat, een viermaal gevouwen blad noemde men sedecimo, enzovoorts...


      De monnik hief zijn handen, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij genoeg had gehoord. Hoofdschuddend verliet hij het portiershuisje. Magdalena liet hij alleen achter. Ze wilde alleen maar Wendelin ontmoeten en hem uitleggen waarom ze dagenlang gezwegen had. Nu spookte maar één gedachte door haar hoofd. Een gedachte die nieuw voor haar was. Als het haar lukte zich toegang te verschaffen tot de bibliotheek waar Trithemius had gewerkt, zou ze wellicht ook een aanwijzing vinden die naar de negen ‘Boeken der Wijsheid’ leidde. Haast was geboden, want vroeg of laat zou ook de pauselijk legaat Giustiniani hier opduiken. En natuurlijk wist Xeranthe, dat duivelse wijf, eveneens dat ze naar Würzburg was vertrokken.


      Het was Wendelin die haar uit deze koortsachtige gedachtestroom haalde. Hij liep het portiershuisje binnen en keek haar stomverbaasd aan. Hij leek zelfs danig in verwarring gebracht.


      ‘Wat doe jij hier?’ stamelde hij schuchter. ‘De portier zei dat iemand mij wilde spreken. Jou had ik wel als laatste verwacht.’


      ‘Ja, niemand minder dan ik.’ Magdalena ging vlak voor hem staan.


      ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’ vroeg hij. ‘Je straft me met je zwijgzaamheid, alsof je me verfoeit. Ik ben me van geen kwaad bewust.’


      ‘Nee, het is anders dan je denkt,’ zei ze zachtjes terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Ik heb schuld aan de ontstane situatie. Ik zal je vertellen hoe ik op een dwaalspoor werd gebracht en hoe mijn gedachten met me op de loop gingen. Misschien begrijp je het dan en kun je me vergeven.’


      Magdalena greep hem bij de hand en vertelde dat ze in zijn bagage de handschoen van Xeranthe had aangetroffen. Ze was toen in paniek geraakt. En dat was precies de bedoeling geweest van dat duivelse wijf. Overigens bleek zij niet de enige die door Xeranthe op het verkeerde been was gezet. Xeranthe had de onwetende wijnvoerman met een waardeloos stukje glas als beloning zover gekregen de handschoen in de bagage te stoppen.


      Aanvankelijk zweeg Wendelin, alsof hij twijfelde aan haar verhaal. Even later sloten ze elkaar in de armen. Schweinehirt drukte een kus op haar voorhoofd.


      Plotseling hoorden ze onzekere voetstappen in de gang die naar het portiershuisje leidde. Ze lieten elkaar meteen los. De grijze portier liep naar binnen, keek om zich heen alsof hij iets zocht en zei aarzelend: ‘Ik heb abt Matthias gesproken. U mag de taak overnemen van de voormalige bibliothecaris van abdij Sankt Jakobus.’ Hij wierp Magdalena een vriendelijke blik toe.


      Magdalena keek Wendelin radeloos aan. Ze begreep niet waarom zij die taak had gekregen. Wendelin had toch met de abt gesproken?


      Verbaasd wendde ze zich tot broeder Lucius. ‘Bedankt voor het vertrouwen dat u in mij stelt, maar is het ook mogelijk dat Wendelin en ik samen...’


      ‘Voor u kan ik helaas niets betekenen, jongedame. Ik heb de abt proberen te overreden, maar het mocht niet baten. Hij is van mening dat een vrouw niets te zoeken heeft binnen de muren van de abdij. Ze veroorzaakt alleen maar onrust onder de monniken.’


      ‘Maar u zei zonet toch dat ik de taak van de voormalige bibliothecaris mocht overnemen?’


      ‘Niet u, juffrouw. Uw begeleider!’


      De verwarring was compleet. Broeder Lucius zei snel: ‘Misschien deed mijn blik iets anders vermoeden. U moet weten dat ik drie maanden geleden plotseling blind ben geworden.’


      ‘Blind?’


      Ontzet staarde Magdalena naar de troebele ogen van de grijze kloosterling. De monnik glimlachte fijntjes. Het leek of hij minder moeite had met zijn handicap. ‘Ja, blind!’ herhaalde hij, waarbij hij geenszins uit was op medelijden. ‘Inmiddels zie ik met mijn oren. In uw geval heb ik me kennelijk “verhoord”. U hebt mijn oren op een dwaalspoor gebracht. Ongetwijfeld bent u een vrouw van statuur, daar zal het aan liggen.’


      ‘Maar u gedraagt zich als een ziende! Geen moment heb ik eraan gedacht dat u wel eens blind zou kunnen zijn. Kunt u echt helemaal niets zien?’


      ‘Ik leef in complete duisternis. De getijdengebeden, conform de regels van de heilige Benedictus, duiden in mijn geval op het krieken van de dag en het vallen van de avond. Overigens heb ik geen ogen nodig om mijn weg te vinden in de abdij. Binnen deze muren heb ik mijn leven ingericht. Ik ken elke muur, elk hoekje.’


      Gefascineerd door de berusting die de monnik uitstraalde, zei Magdalena: ‘Ongetwijfeld hebt u bij slecht licht te veel boeken gelezen.’


      ‘Te veel?’ De oude man lachte. ‘Een mens kan nooit te veel lezen, eerder te weinig. Nee, ik heb boeken gelezen die een vroom christen niet mag lezen. Wellicht is blindheid nu mijn straf. Mijn nieuwsgierigheid naar het verleden en de toekomst was groter dan mijn geloof in de huidige geboden van de Kerk. Geboden die ons niet toestaan dat soort kennis tot ons te nemen. Tot mijn schande moet ik toegeven dat ik die werken niet verbrand heb nadat ik ze gelezen had en besefte dat ze schadelijk waren voor het christelijk geloof. Ik ben echter van mening dat boekverbranding niets anders is dan toegeven aan je eigen zwakte.’


      Met een ogenschijnlijk zekere blik wendde broeder Lucius zich tot Wendelin Schweinehirt. ‘Neemt u die taak op u? De boeken in de abdijbibliotheek hunkeren naar een zorgzame, ziende hoeder!’


      Magdalena zag dat Schweinehirt zijn hoofd schudde. Ze gaf hem echter een teken dat hij vooral moest instemmen. Daarbij wees ze naar het raam, alsof ze hem duidelijk maakte dat ze het buiten wel over de bijzonderheden zouden hebben.


      De stille wenk was de monnik kennelijk niet ontgaan. Glimlachend voegde hij eraan toe: ‘Inderdaad, over de details kunt u zich dadelijk gaan buigen.’


      Uiteindelijk waren Magdalena en Wendelin het erover eens dat hij er eerst achter moest zien te komen welke boeken en manuscripten er in die abdijbibliotheek lagen. Magdalena zou in herberg ‘Zum Schwanen’ blijven logeren terwijl Schweinehirt zijn werk deed in het klooster. De zoektocht naar de ‘Boeken der Wijsheid’ werd steeds ingewikkelder. De bibliotheek van broeder Lucius leek hun echter het ideale oord om nieuwe aanwijzingen te vinden. Trithemius was immers abt geweest van deze abdij. De geestelijke was bovendien een occultist, de enige die had toegegeven dat hij een van de Negen Onzichtbaren was. Op zijn sterfbed had hij koorddanser Rudolfo als zijn opvolger benoemd.


      Om hun voornemen niet in gevaar te brengen, besloot Magdalena om zich de daaropvolgende dagen niet te laten zien in het klooster. Voor Wendelin was het niet eenvoudig om zicht te krijgen op wat er in de bibliotheek lag opgeslagen. Gelukkig was de blinde Lucius, de gewezen en zeer bereidwillige bibliothecaris, een boekenwurm van wie Wendelin nog veel kon leren.


      Als portier van de Sankt Jakobus had broeder Lucius zijn werk enigszins vergemakkelijkt door een koord te spannen tussen de bel bij de ingang en het open raam van de nabijgelegen bibliotheek. Zodra een vreemdeling aanbelde, sloeg dankzij die constructie het raam dicht. De oude man hompelde dan zo snel zijn jichtbenen dat toelieten over de stenen trap naar beneden, waarna hij de kleine kruisgang dwars overstak en bij de poort vroeg wat de vreemdeling kwam doen.


      Na drie dagen wekte Schweinehirt de schijn dat hij de boeken en manuscripten wilde sorteren. Terloops vroeg hij aan broeder Lucius of de geschriften van Johannes Trithemius een bijzonder plekje hadden gekregen in de bibliotheek.


      De kloosterling trok zijn borstelige wenkbrauwen op boven zijn blinde ogen, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij die vraag ongepast vond. Hij hulde zich in stilzwijgen. Toevallig sloeg op dat moment op luidruchtige wijze het raam dicht dat verbonden was met de bel bij de ingang. Lucius haastte zich op weg.


      Wendelin had een kamer gekregen boven de kruisgang, op dezelfde verdieping als waar de bibliotheek zich bevond. Een lekenbroeder bracht hem een karige maaltijd en maakte de kamer schoon zodra Wendelin aan het werk was. Schweinehirts enige troost in deze droevige duisternis waren twee kleine vensters met uitzicht tot ver achter de kloostermuren.


      ’s Avonds na gedane arbeid trok hij zich terug in zijn kamer. Vaak liep hij naar het raam en keek naar buiten. Met Magdalena was hij overeengekomen dat zij elk uur zou verschijnen terwijl de monniken zich voor het getijdengebed naar de kloosterkerk begaven. Een halfuur lang bevond zich dan niemand bij de poort.


      Toen Schweinehirt die avond rond het zevende uur uit het raam keek, wenkte Magdalena hem naar beneden. Wendelin liet er zelfs zijn avondmaaltijd voor in de steek: brood met vet spek en tafelbier. Hij rende de trap af, liet de deur op een kier en sloot Magdalena in zijn armen.


      Kennelijk zag ze de vertwijfeling op zijn gezicht, want ze vroeg: ‘Lukt het niet?’


      ‘In elk geval had ik me deze klus heel anders voorgesteld,’ antwoordde hij. ‘De werken van Trithemius zijn nergens te bekennen!’


      Liefdevol streek ze door zijn haar. ‘Je moet geduld hebben. Trithemius heeft vast geen briefje aan de muur gespijkerd met aanwijzingen waar je de “Boeken der Wijsheid” kunt vinden.’


      ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei Schweinehirt. ‘Trithemius heeft een stuk of twaalf boeken geschreven. Toen ik de blinde bibliothecaris vroeg waar ik die geschriften kon vinden, zweeg hij als het graf. Alsof hij niet blind was maar doof, alsof hij mijn vraag niet gehoord had.’


      ‘Misschien heeft hij je echt niet gehoord.’


      ‘Onzin, hij trok een gezicht en maakte dat hij wegkwam!’


      Magdalena dacht na. ‘Maar dat wil dan toch klip en klaar zeggen dat hij iets te verbergen heeft?’ zei ze uiteindelijk. ‘En dat wij dus op het juiste spoor zitten?’


      ‘Daar heb je misschien gelijk in,’ antwoordde Schweinehirt. Het klonk berustend zoals hij dat zei.


      Toen Schweinehirt de volgende ochtend aan het werk ging, hoorde hij plotseling de aarzelende voetstappen van Lucius.


      ‘Ik heb erover nagedacht,’ zei de oude monnik zonder eromheen te draaien. Nog voordat Wendelin kon vragen wat hij bedoelde, vervolgde Lucius: ‘U vroeg gisteren naar de werken van wijlen onze abt Trithemius.’


      ‘O, u weet het dus nog, broeder Lucius!’


      ‘Ik ben oud, blind en enigszins gebrekkig, maar nog goed bij de pinken!’


      ‘Het spijt me, zo had ik het niet bedoeld.’


      ‘Ach, verschoon mij van uw leugentjes. Ik heb heel goed gevoeld wat u bedoelde. Luister, de paus in Rome stuurde destijds zijn boekendieven naar alle christelijke landen. Elke bibliotheek moest een tiende deel van het boekenbestand gratis afstaan. De pauselijk gezanten zwermden uit over stad en land om te oogsten. Van de kloosters in Andalusië tot op de Königsberg werd toen geroepen dat de zimelieën (kostbare manuscripten, waardevolle oude boeken) verstopt dienden te worden. Tot de kostbaarste boeken in deze bibliotheek behoorden de manuscripten en andere werken van Trithemius, zoals het in het jaar des Heren 1503 geschreven De requisitis et effectu verae magiae, het traktaat Tractatus chymicus, zijn boekwerk Liber octo questiorum, zijn Polygraphia en niet te vergeten Steganographia’ (Achtereenvolgens: Over de uitvoering en werking van de ware magie, Uitvoerige verhandeling over alchemie, Het boek der acht vragen, Polygrafie (leer der vele geschriften), Steganografie (geheimschriftkunst, magische schrijfkunst).) Daarin heeft hij zich uitgelaten over het geheimschrift waarin veel van zijn optekeningen vervat zijn.’


      ‘Ik twijfel er niet aan dat u die kostbare werken goed hebt verborgen.’


      Trefzeker haalde Lucius een flakkerende kaarslamp van de muur. De lamp verlichtte het achterste gedeelte van de bibliotheek. Net zo doelbewust liep hij naar een boekenwand met vijf rijen in leer gebonden folianten. Behendig betastte hij de boekrug van een bepaald werk. Plotseling opende de wand zich alsof het een dubbele deur was, alsof er magische krachten in het spel waren.


      Stomverbaasd zag Wendelin dat de vermeende boekenwand slechts uit oude boekruggen bestond. Ze waren op een dubbele deur gelijmd.


      ‘Slim gedaan,’ zei hij. ‘Ongetwijfeld bevindt zich achter deze wand de verzameling geheime geschriften van Trithemius.’


      ‘Ik beschouwde dat aanvankelijk ook als een uitstekende bergplaats,’ antwoordde Lucius. Hij gaf de lamp aan Wendelin, zodat hij hem kon bijlichten.


      Met het flakkerende licht in zijn hand betrad Wendelin het raamloze vertrek. Het duurde even voordat zijn ogen gewend waren aan de schemer.


      ‘Niets!’ riep hij even later. ‘Helemaal niets. Deze kamer is leeg!’


      ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen,’ zei broeder Lucius. Hij had er de voorkeur aan gegeven om het vertrek niet te betreden. ‘De boekendieven van Zijne Heiligheid wisten hoe kloosterbibliotheken waren ingericht. Ze hadden de bergplaats meteen ontdekt, waarna ze de hier opgeslagen boeken meenamen. Alleen ik was op de hoogte van dit vertrek. Ze stopten de geschriften in vaten en vertrokken. Volgens mij hadden ze geen flauw idee hoe belangrijk die geschriften waren, alleen dat de werken zich achter een geheime dubbele deur bevonden... en dat ze dus wel kostbaar moesten zijn.’


      ‘Daar hadden ze dus gelijk in.’


      Zwijgend stonden de monnik en de bibliothecaris tegenover elkaar. Wendelin voelde de onderzoekende blik van de kloosterling, hoewel hij wist dat dat onmogelijk was.


      ‘Waardevol en waardeloos zijn vage begrippen,’ zei Lucius uiteindelijk. ‘Een gewone, zogenaamd waardeloze steen kan van onschatbare waarde zijn, begrijpt u? De steen herinnert mogelijk aan een bepaalde plaats, een bijzondere gebeurtenis of aan een bemind persoon van wie de steen ooit is geweest. Ik vrees dus dat de hoge geestelijken in het Vaticaan niet veel plezier zullen beleven aan die boeken. Veel werken zijn immers in geheimschrift geschreven of zodanig gedrukt dat alleen ingewijden die in het bezit zijn van een ontcijferingscode er wijs uit kunnen worden.’


      Plotseling besefte Schweinehirt wat de monnik bedoelde. Kon Magdalena maar getuige zijn van dit gesprek. Wat wist broeder Lucius nog meer?


      ‘Stel dat de hoge geestelijken in het Vaticaan met hulp van slimme steganografen deze geheime geschriften kunnen ontcijferen?’


      De blinde man glimlachte hautain. Een lachje dat Schweinehirt van meet af aan onzeker had gemaakt. ‘Ten eerste betwijfel ik of de Vaticaanse geestelijken meer waarde hechten aan wetenschap dan aan hun uitspattingen en ander vertier, ongeacht hoe slim ze regeren. Ten tweede zal Zijne Heiligheid niet blij zijn met de inzichten van abt Trithemius.’


      ‘Dat klinkt alsof u op de hoogte bent van wat die geheime geschriften behelzen,’ zei Schweinehirt. ‘Bent u misschien een steganograaf?’


      ‘Een steganograaf? Nee, helaas niet. Maar ik heb wel tien jaar lang de werken van Trithemius gearchiveerd. Dan krijg je onherroepelijk te maken met dingen waar een buitenstaander geen benul van heeft... als u begrijpt wat ik bedoel.’


      ‘Het spijt me, broeder Lucius. Ik heb geen flauw idee.’


      Schweinehirt kon eenvoudigweg niet doen alsof. Dat bleek nu maar weer eens.


      In elk geval werd de blinde monnik plotseling woedend. Zo kende Wendelin hem niet. ‘Houdt u niet van den domme!’ brieste hij. ‘U weet heel goed dat Trithemius niet alleen de abt van de Sankt Jakobus was, maar ook een zeer geschoold man, een geleerde, die met de knapste koppen van gedachten wisselde en er bevriend mee was. Ook ben ik ervan overtuigd dat u weet dat hij lid was van een geheim genootschap. Stel uw licht niet onder de korenmaat, gedraag u niet alsof u van niets weet. Ik vind het verschrikkelijk als iemand mij voor een oude en met blindheid geslagen, onnozele hals houdt.’


      ‘Weet... weet u dus dat Trithemius een van de Negen Onzichtbaren is geweest?’ Schweinehirt begon ervan te stotteren. De plotselinge wending in het gesprek vond hij zeer verontrustend.


      ‘Zoals ik al zei, tien jaar lang ben ik min of meer de secretaris van Trithemius geweest. Ik kwam er bijvoorbeeld achter dat de wonderen die de Here Jezus volbracht, en waarover in het Oude Testament met overgave is geschreven, helemaal geen wonderen waren.’


      ‘Maar?’


      ‘Producten van de menselijke onderzoekingsdrang. Al duizenden jaren lang houdt de mensheid zich bezig met dingen die mogelijk zijn. Het zou beter zijn als de mensen zich eens gingen verdiepen in zaken die zogenaamd onmogelijk dienen te blijven. Trithemius hield zich uitsluitend met dat soort zaken bezig. Hij verlustigde zich in de gedachte dat het onmogelijke mogelijk kan worden. Bij voorkeur las hij zondige boeken van heidense schrijvers. Toen ik hem daarover ter verantwoording riep, antwoordde hij bars dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien en dat het mij niet gegeven was me te verdiepen in het gedachtegoed van grote geesten en knappe koppen.’


      ‘Dat zijn harde woorden van een abt en volgeling van de Heer!’


      ‘En of. Volgens mij was Trithemius in zijn laatste jaren meer een volgeling van het occultisme dan van de Here Jezus. Ik ben geenszins een kwezelaar, maar ik vind wel dat een benedictijn, nog wel een abt, naar de regels van de heilige Benedictus dient te leven. Hij mag zich niet laten leiden door sinistere boeken van duistere magiërs en occultisten.’


      ‘Ik vind het begrijpelijk dat u daar onenigheid over had met Trithemius.’


      ‘Onenigheid?’ Broeder Lucius lachte verbitterd. ‘Trithemius dreigde me het klooster uit te jagen. Van de ene dag op de andere genoot ik niet meer zijn vertrouwen. Vergeet niet dat ik daarvoor was ingewijd in al zijn taken en verplichtingen. Ik had al zijn boeken en geschriften gelezen. Ook wist ik dat hij lid was van een geheime broederschap. U hebt geen idee wat dat genootschap precies behelst. Ik was voorbestemd om Trithemius op te volgen. Na zijn dood moest ik de “Quartus” van het geheime genootschap worden. Het genootschap dat te allen tijde uit negen mannen of vrouwen dient te bestaan.’


      ‘Wat weet u over die broederschap?’ vroeg Schweinehirt opgewonden.


      ‘Veel, maar beslist niet alles. Dat is misschien maar goed ook.’


      ‘Wat weet u over de andere acht leden? Kent u hun namen?’


      Broeder Lucius schudde zo heftig zijn hoofd dat zijn baard golfde als een zeil in een krimpende wind. ‘Dat is het grootste geheim, zei Trithemius altijd wanneer ik hem ernaar vroeg. Het gevolg van onze meningsverschillen was dat hij vlak voor zijn dood een koorddanser van twijfelachtig allooi tot zijn opvolger benoemde. In die periode kampeerde een circus in Würzburg. Onder hen bevond zich een magiër die allerlei kunsten uithaalde, zoals lopen over het hoge koord. Hem wilde Trithemius met zijn geheime nalatenschap de beroemdste koorddanser ter wereld maken. Nu weet u met welke absurde dingen onze abt zich indertijd bezighield.’


      Schweinehirt deed of hij van niets wist. ‘Wat is er van de koorddanser geworden?’


      De monnik trok een gezicht alsof hij van een blaadje veldzuring had gegeten. ‘Hij werd inderdaad de beroemdste koorddanser ter wereld. Met zijn circusgroep trok hij door stad en land. Volgens mij was het niet pluis.’


      ‘Wat bedoelt u, broeder Lucius?’


      ‘Nou ja, ik kan me niet voorstellen dat een middelmatige circusartiest van de ene dag op de andere de beste koorddanser ter wereld wordt. Kort na de bloedige boerenopstand, niet eens zo lang geleden, liep de Grote Rudolfo, zoals hij zich toen noemde, over een touw naar de top van de voorste domtoren, alsof het een fluitje van een cent was.’


      ‘Maar de koorddanser viel en overleefde het niet! Bent u daarvan op de hoogte?’


      ‘Het bericht bereikte ook Würzburg. Het bracht ontzetting teweeg, er werd met verbijstering op gereageerd, alsof bekend werd gemaakt dat paus Clemens was overleden.’


      ‘Spreekt zijn dood niet tegen uw aanname dat de koorddanser occulte middelen gebruikte?’


      ‘Integendeel!’ Broeder Lucius zwaaide met zijn armen om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Ieder lid van het geheime genootschap heeft gezworen het lidmaatschap van de broederschap te verzwijgen. Dat geldt ook voor de kennis die hij met zich meedraagt. Als hij die eed breekt, zijn de andere leden verplicht hem te doden. Naar verluidt is de Grote Rudolfo door een aanslag om het leven gekomen.’


      ‘Nu wordt inderdaad veel duidelijk,’ zei Schweinehirt peinzend. ‘Hoe is abt Trithemius om het leven gekomen?’


      De monnik knikte verschillende keren, alsof hij naar het juiste antwoord zocht. Uiteindelijk zei hij: ‘Trithemius is nog geen vijftig geworden. Jong voor een benedictijn. De kloosterlingen van onze orde worden makkelijk tachtig dankzij hun bewuste levenswijze. Kijk maar naar mij! Trithemius was zeer vitaal! Ongeveer negen jaar geleden begon hij steeds vaker over de dood te praten. Hij ontbood Tilman Riemenschneider om een epitaaf voor hem te maken. In de crypte van de abdij zocht de abt een plekje uit voor zijn laatste rustplaats. Ook zijn uitvaart had hij tot in de puntjes geregeld. Toen alles zogezegd in kannen en kruiken was, ging hij naar bed en overleed nog geen week later. Over de omstandigheden en de raadselachtige ontmoeting met de koorddanser heb ik u al verteld.’


      ‘Werd alles overeenkomstig zijn wensen uitgevoerd?’


      ‘Er was geen reden om zich tegen zijn laatste wil te keren. De uitvaart van Trithemius was zoals hij dat wenste. Ook kreeg hij zijn graf waar hij dat wilde. En zijn epitaaf, waarover de abt flinke ruzie had gehad met Riemenschneider, kreeg een plekje in de kruisgang. Wel werd het inschrift veranderd.’


      Op dat moment klonk de vesperklok die opriep tot het koorgebed. Broeder Lucius liep zonder iets te zeggen weg.


      Schweinehirt wilde Magdalena dolgraag vertellen wat de blinde bibliothecaris hem in vertrouwen had verteld. Ongetwijfeld zou niet alles nieuw voor haar zijn. Dat gold wel voor de omstandigheden waarin Trithemius uitgerekend Rudolfo, die hij niet kende, had uitverkoren tot zijn opvolger. Ze wist evenmin dat Trithemius ruzie had gehad met Riemenschneider over de epitaaf die de kunstenaar voor hem zou maken.


      Ongeduldig wachtte Wendelin bij het raam van zijn kamer op de komst van Magdalena. Nietsvermoedend verscheen ze eindelijk. Hij gaf haar een teken dat ze op hem moest wachten.


      De abdij was zoals altijd uitgestorven tijdens het getijdengebed. In de kerk klonk het monotone gezang van de monniken.


      Kort en bondig vertelde hij Magdalena wat broeder Lucius hem had toevertrouwd. Als mozaïeksteentjes schikten de bijzonderheden zich in het algehele beeld. Het hielp hen echter niet verder bij hun zoektocht naar de ‘Boeken der Wijsheid’.


      Gedreven door een onverklaarbare kracht volhardde Magdalena in haar wens om de epitaaf van Trithemius te bekijken. De tijd drong. De vesper was al half gezongen.


      In het schijnsel van de lamp slopen Magdalena en Wendelin door de kruisgang. Toen het flakkerende licht op de epitafen van de overleden abten viel, leek het even of de stenen gezichten tot leven werden gewekt: Macarius, de eerste abt van de Sankt Jakobus, staarde hen strak en wezenloos aan; de Schot Matthew zag er bars uit; en Kilian Crispus, de voorganger van Trithemius, keek verwonderd de wereld in. In het achterste gedeelte van de kruisgang, alsof de broeders hun abt hadden willen verstoppen en slechts met tegenzin hun christelijke plicht hadden vervuld, bevond zich de epitaaf van Trithemius.


      Het grafmonument van rode zandsteen toonde Trithemius staand in eenvoudig ornaat, compleet met mijter en in zijn linkerhand de abtstaf. Met zijn rechterhand drukte hij een opengeslagen boek tegen zijn borst. Het fascinerende aan hem was zijn gezicht. Het leek uitdrukkingsloos, volkomen stoïcijns, geenszins bezield zoals de stenen gezichten van de andere abten. Maar hoe langer Magdalena en Wendelin naar de ogen keken – Trithemius keek de toeschouwer strak aan – hoe duidelijker het werd dat zijn gelaat een glimlachje vertoonde. Een alwetend, ironisch en zelfs cynisch lachje.


      Schweinehirt knikte onzeker toen Magdalena hem vroeg of hij dat ook zo ervoer. ‘Hoe is het mogelijk?’ fluisterde hij.


      Magdalena nam de lamp van hem over. ‘Hoe langer ik naar het opengeslagen boek kijk dat Trithemius tegen zijn borst drukt, hoe sterker ik de indruk krijg dat hij ons de inhoud van dat werk wil verzwijgen, alsof hij het voor zich wil houden. Een bijbel of evangelieboek is het zeker niet.’


      ‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij. ‘Daar zijn de boekbeslagen in de hoeken te profaan voor! En de boekband is niet voorzien van een crucifix, terwijl dat toch gebruikelijk is bij de vormgeving van vrome geschriften.’


      Met de lamp lichtte Magdalena elk hoekje van de epitaaf bij. Plotseling deed ze een merkwaardige ontdekking. De epitaaf was niet uit één steen gehouwen. De rondboog met het inschrift boven het hoofd van Trithemius was op de steen geplaatst.


      ‘Zeer ongewoon, vind je ook niet?’ zei Magdalena, waarna ze eraan toevoegde: ‘Dit is bovendien een belangrijk kunstenaar als Tilman Riemenschneider onwaardig. Hij zou nooit een gefragmenteerde epitaaf willen maken!’


      Opeens hield ze haar adem in. Schuin naar boven wierpen de plooien van het gewaad van Trithemius lange, brede schaduwen.


      ‘Wendelin!’ riep ze. ‘Kijk daar eens!’


      Hij begreep niet meteen wat ze bedoelde. Ze stamelde opgewonden: ‘De plooien hebben exact de vorm van de slang met de drie staarten. De slang die voortdurend mijn levenspad kruist.’


      Hij keek enigszins geërgerd naar haar.


      ‘Voor het laatst gebeurde dat in de bibliotheek in Eberbach, waar professor Faust boven de landkaart van de Main was ingedut.’


      Op dat moment eindigde het getijdengebed met een kortdurende koorzang. Magdalena moest nu zo snel mogelijk het klooster verlaten.


      Ze maakten dat ze wegkwamen. ‘Ik krijg langzamerhand de kriebels van jou, Magdalena,’ zei Schweinehirt terwijl ze onderweg waren naar de uitgang. ‘Ongetwijfeld heb je gelijk. De slang met de drie staarten is ook in dit geval een versleutelde aanwijzing dat de “Boeken der Wijsheid” ergens langs de Main zijn verstopt. Maar dat is dan ook alles. De Main is lang. Het is als zoeken naar een naald in een hooiberg, hoewel we nu zo ongeveer wel weten waar die hooiberg zich bevindt.’


      Magdalena liet zijn opmerking voor wat die was. Ze koesterde een vermoeden. Het vermoeden van iemand die dag in dag uit met dezelfde kwestie in de weer was. De volgende dag liep ze de Franziskanergasse in. Ze wilde Tilman Riemenschneider spreken.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 20


      Het imposante huis in de Würzburger Franziskanergasse maakte een verlaten indruk. Magdalena klopte op de deur, kunstzinnig gedecoreerd met houtsnijwerk. Aanvankelijk bleef het doodstil. Ze wilde rechtsomkeert maken en later terugkomen. Plotseling ging links naast de deur een raampje open. Het afgetobde gezicht van een vrouw verscheen in de opening.


      ‘Ik ben Magdalena Beelzebub en ik wil graag meester Tilman Riemenschneider spreken, als dat mag.’


      ‘Meester Riemenschneider is dood.’ De afgetobde vrouw klapte het raampje dicht.


      Magdalena bleef als versteend staan. Het duurde even voordat ze zich weer had herpakt en terug wilde lopen. Na enkele stappen hoorde ze iemand haar naam roepen. Ze draaide zich om. Het was Jörg, de zoon van Riemenschneider.


      ‘Het spijt me, maar sinds de bisschoppelijken de handen van mijn vader hebben verbrijzeld, waardoor hij geen steekbeitel meer kan vasthouden, zit hij alleen maar wat voor zich uit te staren. Hij zegt haast niks meer.’


      ‘Dus Tilman Riemenschneider is niet dood?’


      ‘Dood? Nee, dood is hij niet. Hoewel hij op sommige dagen meer dood dan levend lijkt. Maar hij kan ook in woede-uitbarstingen vervallen. Dan tiert en vloekt hij omdat zijn ledematen verdoofd zijn en zijn vingers tintelen van de pijn. Kun je dat nog leven noemen?’


      De jonge Riemenschneider stak een hand naar haar uit en maakte een buiging. ‘Ik weet zeker dat hij u graag wil ontmoeten.’


      ‘Wilt u daarmee zeggen dat u denkt dat uw vader mij nog herkent?’


      Jörg stak zijn handen in de lucht. ‘Wat heet! Heel vaak hebben mijn vader en ik gesproken over het feit dat u ons geholpen hebt. U weet wel, in de periode dat zijn lichaam en leven verwoest waren, hij onverhoopt werd vrijgelaten en met uw hulp naar een dokter werd gebracht. Kom mee, hij zal het heel fijn vinden u weer te zien!’


      Aarzelend volgde Magdalena de zoon van de kunstenaar. Ze vroeg zich af hoe de zieke man haar zou ontvangen. Ze had zo haar bedenkingen. Maar ze koesterde ook een sprankje hoop dat Riemenschneider haar iets over Trithemius zou vertellen. Iets wat haar verder kon helpen bij haar zoektocht naar de ‘Boeken der Wijsheid’.


      Met een onbehaaglijk gevoel betrad ze het huis. Jörg ging haar voor naar een duister vertrek op de bovenverdieping. Roerloos zat de oude man in een leunstoel, bijna in lompen gehuld. Een hoopje ellende. Sinds hun ontmoeting, enkele weken geleden, was hij jaren ouder geworden. Het was haast niet voor te stellen dat hij vroeger uitmuntende kunstwerken had gemaakt, waaronder altaren, grafmonumenten en sculpturen. Toch was het zo.


      Toen ze de kamer betraden, toonde meester Riemenschneider zich aanvankelijk niet geïnteresseerd in het bezoek. Plotseling herkende hij Magdalena. Op zijn droevige gezicht verscheen een beschroomde glimlach. Hulpeloos, bijna kinderlijk, stak hij zijn met ruw linnen verbonden onderarm naar haar uit. Het deed duidelijk pijn.


      ‘Meester Riemenschneider!’ riep Magdalena uit. ‘Ik had gehoopt u in een betere gezondheid aan te treffen!’


      ‘Niks aan de hand, het gaat best,’ bagatelliseerde de man. Er klonk niettemin iets verbitterds in door.


      ‘Hoe kunt u dat nou zeggen!’ opperde ze. ‘U kunt geen gereedschap meer vasthouden. Het gaat helemaal niet goed met u!’


      Riemenschneider verhief zijn stem. ‘Ik wil nooit meer een kunstwerk creëren, zelfs niet als ik mijn gereedschap nog kon vasthouden. Niet voor de paus in Rome, noch voor aartsbisschop Albrecht in Mainz. En al helemaal niet voor bisschop Konrad, hoog op de berg in vesting Marienberg. Je kunt alleen kunst scheppen als je van de mensen houdt. Mij rest slechts haat en verbittering!’


      Magdalena schrok van zijn openheid. Ze kon hem echter begrijpen, gelet op wat hem was overkomen.


      ‘Laten we het over iets anders hebben.’ De oude man probeerde het ijs te breken. ‘Het noodlot heeft u eveneens hard geraakt...’


      ‘Weet u dan dat...?’


      ‘Iedereen heeft het over de dood van de koorddanser. En dat hij het slachtoffer is geworden van een aanslag. Wie kan zoiets over zijn hart verkrijgen?’


      ‘Inderdaad,’ zei Magdalena peinzend. Plotseling voegde ze eraan toe: ‘Meester Riemenschneider, u hebt toch ooit een epitaaf gemaakt voor abt Trithemius?’


      Kennelijk vond hij dat geen prettige vraag, want hij zweeg koppig. Uiteindelijk bemoeide zijn zoon zich ermee. ‘Papa, heb je niet gehoord wat ze zei?’


      ‘Ik ben toch niet doof?’ bromde de oude man beledigd, waarna hij zich tot Magdalena wendde en zei: ‘Dat is bijna tien jaar geleden. Abt Trithemius liet me naar de abdij komen. Hij vroeg of ik een epitaaf voor hem wilde maken. Dat verbaasde me, want de abt verkeerde in blakende gezondheid. Waarom had hij dan een epitaaf nodig, zo vroeg ik me af. Maar hij telde vooraf een flink bedrag neer. Dus ging ik aan de slag. Ik kon toen niet weten dat die opdracht mij veel ellende zou bezorgen.’


      ‘Een epitaaf? Ellende?’ Ze keek de oude man verwachtingsvol aan.


      ‘Voortdurend bemoeide Trithemius zich met mijn werk. Hij wilde dat ik hem afbeeldde met een boek in zijn rechterhand. Dus liet ik hem een schets zien. Vervolgens wilde hij per se een opengeslagen boek in de hand houden. Ik opperde dat dat indruiste tegen alle regels van de iconografie. Hij maakte toen een denigrerend gebaar naar me en merkte op sinistere wijze op dat hij de regels van de iconografie bepaalde, en niemand anders. Dus beeldde ik hem af met een opengeslagen boek, dat hij tegen zijn borst drukte. Maar u vergist zich als u denkt dat Trithemius nu tevreden was. Toen de beeltenis klaar was, waarbij hij was afgebeeld met een eenvoudig, gladgestreken bisschopsgewaad, haalde hij een vel papier tevoorschijn met een merkwaardig, onnatuurlijk lijnenspel. Hij vond dat ik het in steen gehouwen gewaad moest voorzien van die plooien, zoals hij ze op papier had getekend. Ik pakte mijn zwaarste hamer in beide handen vast, haalde uit en wilde de epitaaf met een krachtige slag in honderd stukken slaan. Ongetwijfeld was dat ook gebeurd als Jörg mij niet op de valreep had tegengehouden. Uiteindelijk bracht ik achteraf plooien aan in het gewaad van de zeereerwaarde, in steen gehouwen abt. Ik moet toegeven dat dat gedoe met die plooien een Tilman Riemenschneider onwaardig was.’


      ‘Onwaardig? Hoezo?’ opperde Magdalena. Ze leek opeens bijna van streek.


      ‘De plooien zijn volstrekt onnatuurlijk,’ zei de meester woedend. ‘Dat soort plooien bestaan niet. Het zijn de slechtste plooien sinds de geboorte van Christus!’


      ‘Maar meester Riemenschneider toch!’ Ze probeerde de oude man te sussen. ‘Ik vind de plooien in het gewaad van Trithemius zeer interessant.’


      ‘Interessant? Ik wil niet dat iemand over honderd jaar zegt dat Riemenschneider interessante plooien in zandsteen heeft gekerfd. Nee, ik wil dat men later vindt dat Riemenschneider plooien uit steen heeft gehouwen die op het fijnste linnen lijken.’


      Magdalena knikte begripvol. ‘Abt Trithemius was ongetwijfeld een merkwaardige man,’ zei ze uiteindelijk in de hoop dat Riemenschneider meer over de Onzichtbare zou vertellen.


      Maar Jörg gooide roet in het eten. ‘Het spijt me dat ik u moet onderbreken,’ zei hij. ‘Mijn vader is snel moe. Het is een hele tijd geleden dat hij zo lang achter elkaar gepraat heeft. We laten het hierbij!’


      Magdalena kon zich daar wel in vinden. Ze wilde de beeldhouwer niet verder onder druk zetten. Bovenal mocht ze niet de indruk wekken dat ze verwikkeld was in een belangrijke zaak.


      Die avond zat ze aan een karig maal in herberg ‘Zum Schwanen’. Ze probeerde de bijzonderheden die Riemenschneider vermeld had te combineren met hetgeen ze al wist. Ze had geen honger en prikte lusteloos in het eenpansgerecht dat bestond uit kool, zuurkool en gestoofde varkenszwoerd. Plotseling ging de deur open. Tilman Riemenschneider betrad de drukke, schemerige gelagkamer.


      Zwijgend nam hij plaats aan de tafel van Magdalena, maakte een gebaar naar de waard en bestelde een karaf van de beste rode wijn die het huis te bieden had. En voor Magdalena een witte. ‘Vindt u het goed als ik er eentje met u drink?’ vroeg hij.


      ‘Natuurlijk!’ zei ze na deze onverwachte uitnodiging.


      Een tijdlang spraken ze over dingen die er niet toe deden. Het kon hun niet schelen dat de vele gasten in de gelagkamer nieuwsgierig naar hen keken. Onder hen iemand met een weelderige, zwarte baard die niet paste bij zijn smalle gezicht en grijze haar.


      ‘Ik moet u nog wat vertellen,’ zei Riemenschneider plotseling gedragen. ‘Mijn zoon Jörg mag dat niet horen. Hij kan zijn mond niet houden en vertelt alles verder, net een waswijf. Ik denk echter dat mijn geheim bij u goed is opgeborgen.’


      ‘Nu kan ik u niet meer volgen, meester Riemenschneider!’


      ‘Maakt u zich maar geen zorgen. Dadelijk begrijpt u alles. Iedereen denkt dat mijn handen in opdracht van bisschop Konrad zijn verbrijzeld omdat ik heb deelgenomen aan de boerenopstand. Dat is een misverstand. De ware reden is dat ik besloot te zwijgen. Daarom hebben ze op de strekbank alle botten in mijn handen gebroken. Bisschop Konrad handelde in opdracht van Albrecht von Brandenburg. Hij wilde per se weten wat de epitaaf van Trithemius te betekenen had. De handlangers van de prins-bisschop denken ook nu nog dat Trithemius mij heeft ingewijd in zijn obscure kennis.’


      ‘En?’


      ‘Ik weet alleen dat Trithemius van mij verlangde dat ik versleutelde berichten in de rode zandsteen kerfde, zoals de plooien die achteraf moesten worden aangebracht. Ze komen bij één punt samen. Dat punt markeert een plaats van bijzondere betekenis. Meer heeft Trithemius er niet over losgelaten. Hij deed er zeer geheimzinnig over. Zoals gezegd wist ik vrijwel niets over die plaats. Hij kwam echter met nog een aanwijzing die daarmee verband hield. Ik heb veel tijd gehad om erover na te denken. Eerlijk gezegd ben ik er niet veel wijzer van geworden.’


      Magdalena dronk haar beker in enkele teugen leeg. Riemenschneider verbaasde zich daarover.


      ‘Ik twijfel er niet aan dat u de epitaaf in de kruisgang van het klooster inmiddels hebt bestudeerd,’ vervolgde hij. ‘Niet bepaald een meesterwerk. Er zijn wel allerlei geheimen in verwerkt. Ik heb het nu niet alleen over de gewaadplooien en het opengeslagen boek. Bij nadere beschouwing kan het u niet zijn ontgaan dat in het bovenste gedeelte van de epitaaf ogenschijnlijk een scheur zit.’


      ‘Ogenschijnlijk? Wat bedoelt u, meester Riemenschneider?’


      Met twee ‘versteende’ handen pakte de beeldhouwer zijn beker op, nam een flinke slok, zette de beker weer neer en boerde een keer ongegeneerd. Een teken dat de wijn hem wel smaakte.


      ‘Nou ja,’ zei hij uiteindelijk aarzelend. ‘Oorspronkelijk bevond er zich in het bovenste gedeelte van de rondboog een andere inscriptie dan nu. Een inscriptie in het Latijn waarover veel gespeculeerd werd. Na het overlijden van Trithemius stond bisschop Konrad erop dat de inscriptie verwijderd en door een andere vervangen werd. Volgens bisschop Konrad had hij instructies gekregen van keurvorst Albrecht von Brandenburg.’


      ‘Zeer merkwaardig, vindt u niet, meester Riemenschneider? Temeer omdat een in steen gehouwen inscriptie niet zo makkelijk te verwijderen is als inkt op perkament!’


      ‘Ik weet wie dat zegt. U bent immers een intelligente vrouw. Van Zijne Eminentie en zijn stadhouder bisschop Konrad kan ik echter niet zeggen dat ze schrander zijn. Ik stelde me redelijk op en was bereid een nieuwe epitaaf van een andere inscriptie te voorzien. Ik liet me er flink voor betalen. Het was immers veel werk.’


      ‘Dat lijkt me alleen maar billijk en juist. Ook al beantwoordde dat voornemen niet aan de wens van Trithemius. Hoe liep het af?’


      Meester Riemenschneider lachte verbitterd. ‘De hoge geestelijken weigerden me te betalen. Boos liet ik hun weten dat het bovenste gedeelte van de epitaaf met de omstreden inscriptie er dan maar af moest. Wat een kwalijke grap leek, vond bisschop Konrad een zeer praktische oplossing. Ik kreeg daartoe opdracht. De nieuwe rondboog diende ik te voorzien van de eenvoudige tekst in het Latijn: Eerwaarde Vader, Heer Johannes Trithemius. De oorspronkelijke rondboog moest ik in stukken slaan. Aldus geschiedde.’


      Magdalena schudde haar hoofd. ‘Hoe luidde de inscriptie waar Albrecht von Brandenburg en bisschop Konrad zo door van streek raakten?’


      De beeldhouwer haalde zijn schouders op. Hij had inmiddels flink aan de Frankische wijn gezeten en kreeg er een iele stem en een zware tong van. ‘Ik weet het niet. Ik heb het nooit geweten. Op elke werkdag gaf Trithemius mij opdracht een letter in de steen te slaan. Toen ik klaar was, kon ik aan de letterreeks geen betekenis ontfutselen. Ik vroeg toen aan de abt wat die tekst betekende. Trithemius werd woedend. Hij zei dat ik me alleen met mijn werk moest bemoeien. Bijna had ik hem mijn beitel voor de voeten geworpen en er de brui aan gegeven.’


      ‘Herinnert u zich geen enkel woord?’ drong Magdalena aan.


      ‘Je kon er absoluut geen wijs uit worden,’ zei de beeldhouwer verstoord. ‘De inscriptie bestond uit een wirwar van letters. Het was onmogelijk om er een zin van te maken die ergens op sloeg. Ik herinner me alleen de eerste zes letters: I.aet.ta. Daar kunt u toch ook niks mee?’


      ‘De aartsbisschop van Mainz en zijn Würzburger ambtsbroeder wisten er kennelijk wél raad mee. Anders hadden ze niet geëist dat de oorspronkelijke inscriptie aan stukken werd geslagen.’


      ‘Daar hebt u gelijk in,’ zei Riemenschneider. Na een lange stilte voegde hij eraan toe: ‘Je zou de brokstukken samen moeten voegen en de tekst overschrijven op papier. Een schriftgeleerde kan die warboel dan misschien ontcijferen.’


      ‘Wilt u daarmee zeggen dat u de brokstukken hebt bewaard? Het is bijna tien jaar geleden!’


      De oude Riemenschneider trok een gezicht, alsof hij diep nadacht. ‘Als ik me goed herinner liggen de steenbrokken nog in mijn atelier op een hoop. Samen met de rest die tijdens het beitelen van de epitaaf is gevallen.’


      Het was al laat. Bovendien was Magdalena het niet gewend veel wijn te drinken. Ze zag er dan ook moe uit. De hoop gloorde echter dat de vermeende verwoeste inscriptie van nut kon zijn. Ze liet de beeldhouwer beloven om haar behulpzaam te zijn bij het sorteren van de steenbrokken met de inscriptie.


      De volgende ochtend in alle vroegte dreven nevelslierten boven de Main de stad in. Ze kondigden de herfst aan. Magdalena klopte op de kloosterpoort. Broeder Lucius, de blinde monnik, deed open. Ze moest Wendelin Schweinehirt dringend spreken.


      In het kort vertelde ze Wendelin wat er was voorgevallen en dat ze de spoorloos verdwenen inscriptie op de epitaaf van abt Trithemius had gevonden. Schweinehirt was zeer geïnteresseerd. Als Albrecht von Brandenburg opdracht had gegeven tot de vernietiging ervan, dan was de inscriptie ongetwijfeld van grote betekenis. Het kon zelfs zo zijn dat de prins-bisschop met die kennis inmiddels een grote voorsprong had opgebouwd in deze wedloop met als hoofdprijs de ‘Boeken der Wijsheid’. In elk geval moesten ze onmiddelijk een poging doen om de steenbrokken passend te krijgen.


      Samen begaven ze zich naar het huis van Tilman Riemenschneider in de Franziskanergasse.


      Jörg deed open en staarde hen met een starre blik aan. ‘Durft u hier nog aan te kloppen?’ bitste hij tegen de vroege bezoekers. Hij wilde de deur voor hun neus dichtslaan. Schweinehirt zette zijn voet tussen de deur en Magdalena vroeg geërgerd: ‘Wat is er gebeurd? Ik ben me van geen kwaad bewust!’


      ‘Mijn vader ligt op sterven. De dokter is bij hem. Volgens hem is hij vergiftigd. Mijn vader is met u in herberg “Zum Schwanen” gezien. Waarom staat u hem naar het leven?’


      Magdalena fronste haar wenkbrauwen. ‘U denkt toch niet dat ik...’ Haar stem sloeg over.


      ‘Wie anders is in de gelegenheid geweest gif in zijn wijn te doen? Mijn vader mompelde dat hij met juffrouw Magdalena aan de wijn had gezeten. Daarna verloor hij het bewustzijn. De dokter heeft verschillende keren vergeefs een vinger in zijn keel gestoken om hem te laten braken.’


      ‘Weet de dokter zeker dat hij vergiftigd is?’


      ‘Heel zeker. Blauwe lippen zijn een onmiskenbaar teken van vergiftiging. Wat hebt u in zijn wijn gedaan?’


      ‘Helemaal niks! Ik ben onschuldig!’ riep Magdalena telkens. ‘Waarom zou ik hem willen vergiftigen? Hij zocht mij trouwens volkomen onverwacht op in de herberg om mij allerlei bijzonderheden te vertellen over abt Trithemius.’


      ‘En toen u genoeg wist, hebt u gif in zijn beker gedaan!’


      Magdalena haalde uit en gaf Jörg een klap in het gezicht.


      Verstoord maar geenszins wraakzuchtig keek hij Magdalena aan. Uiteindelijk verontschuldigde hij zich. ‘Het spijt me. Ik vraag me alleen af wie tot zoiets verschrikkelijks in staat is.’


      ‘Laat me even bij hem!’ zei Magdalena. Ze duwde de jonge Riemenschneider opzij en liep de trap op naar de bovenverdieping.


      Schweinehirt was getuige geweest van de ruzie. Het zat hem niet lekker. Zwijgend wilde hij weggaan, maar Jörg gebaarde hem te blijven. Toen de deur achter de bibliothecaris in het slot was gevallen, zei hij: ‘U moet weten dat het niet de eerste keer is dat men mijn vader heeft proberen te vermoorden.’


      ‘Geloof me, Magdalena doet niemand kwaad!’ viel Schweinehirt hem in de rede.


      ‘Vertel dan maar eens wat u van mijn vader wilt?’


      Schweinehirt dacht even na. Kon hij de zoon van Riemenschneider de waarheid vertellen? Zachtjes antwoordde hij: ‘Uw vader zei dat de brokstukken van de epitaaf van abt Trithemius nog ergens in zijn atelier liggen. We zouden ze goed kunnen gebruiken voor ons onderzoek.’


      Jörg kneep zijn ogen halfdicht en keek hem vol wantrouwen aan. ‘U bent niet de eerste die daarin geïnteresseerd is. Een paar weken geleden stond plotseling een goedgeklede heer in mijn atelier. Hij vroeg eveneens of ik die brokstukken nog had. Voor twee gulden wilde hij ze van me kopen...’


      Op de bovenverdieping galmde opeens de stem van Magdalena. Ze riep naar Schweinehirt om zo snel mogelijk naar de apotheek te gaan voor bilzekruid.


      Wendelin rende al weg, gevolgd door de jonge beeldhouwer.


      ‘Magdalena kent veel wondermiddeltjes,’ zei de bibliothecaris terwijl ze zich naar de apotheek haastten. ‘Ze is een belezen vrouw die het werk van Hildegard von Bingen over geneeskrachtige planten en hun werking heeft bestudeerd. Ze weet meer dan menige arts.’


      Jörg hoopte dat zijn vader gered kon worden met een van die middeltjes. Snuivend en hijgend zei hij: ‘Ik zal u de waarheid vertellen. De brokstukken heb ik twee dagen later aan die deftige heer verkocht voor vijf gulden. Snel verdiend geld voor wat afval.’


      Schweinehirt hield zijn pas in en hapte naar lucht. ‘Snel verdiend geld...?’


      Riemenschneider greep Wendelin bij een arm vast. ‘Vooruit, opschieten! Het leven van mijn vader staat op het spel! Ik zal ervoor zorgen dat u dit wat oplevert.’


      Bij de apotheker kregen ze het bilzekruid dat ze wilden hebben. In looppas snelden ze terug naar het huis van de beeldhouwer. Magdalena had inmiddels water gekookt in een braadpan. Daarin dreven allerlei ingrediënten die het water een roodbruine kleur gaven.


      Op behendige wijze verkruimelde ze het gedroogde bilzekruid tussen haar handpalmen boven het stomende brouwsel, dat afschuwelijk stonk, roerde met een pollepel in de dampende pan en liep ermee naar de bovenverdieping.


      Zwijgend keken Jörg en Wendelin elkaar aan terwijl ze tegenover elkaar stonden. Uiteindelijk nam de jonge beeldhouwer het woord. ‘Het ging natuurlijk om de inscriptie op de brokstukken,’ begon hij bedachtzaam. ‘Ik werd achterdochtig toen de vreemdeling me er twee gulden voor bood. En sceptisch nadat ik er vijf gulden voor had gevraagd en hij bereid was dat bedrag neer te tellen voor die brokstukken. Daarom probeerde ik nog dezelfde dag die rondboog in elkaar te zetten. Dat was geen makkelijke klus, want mijn vader had alles grondig stukgeslagen.’


      ‘Wist hij van dit handeltje af?’


      Jörg Riemenschneider schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij mag het ook nooit te weten komen.’


      ‘Kon u de inscriptie lezen?’


      ‘Ja, maar daar is ook alles mee gezegd,’ zei Jörg gezapig. ‘Ik weet nog steeds niet wat die tekst betekent. Een geheimzinnige letterreeks; ik kan er geen touw aan vastknopen.’


      ‘Kunt u zich er nog iets van herinneren?’


      ‘Niemand kan die onzin onthouden. Ik moet er wel bij zeggen dat ik tot op de dag van vandaag niet weet of het onzin is. Ik ben nauwelijks geschoold. Mijn slimme vader heeft me leren lezen en schrijven, hoewel het niet overhoudt. Maar dom ben ik beslist niet.’


      Toen hij de vragende blik van Schweinehirt zag, zei hij prompt: ‘Kom mee, ik zal u wat laten zien.’


      Ze verlieten het pand door een achterdeur en staken een binnenplaats over waar marmer, kalksteen, zandsteen en stamhout lag opgeslagen. Ze betraden het atelier. Hier had de oude Riemenschneider ooit schitterende kunstwerken gemaakt.


      Overal bevonden zich onvoltooide artefacten, zuilstompen en uit steen gehouwen ornamenten. De witgekalkte muren hingen vol met gereedschap. En met vodjes papier en perkament met schetsen, maataanduidingen en tekeningen.


      Op kniehoogte, bijna onopvallend, was op papier en met roodkrijt in minuscule letters haastig een tekst aangebracht.


      ‘Dat daar,’ zei Jörg met een felle hoofdknik, ‘was de inscriptie op de epitaaf van Trithemius.’


      Sprakeloos staarde Schweinehirt naar de half verweerde letters: I.aet.ta.li.Johannis.Trithemii.s.loc.dom.Cae.Hen.


      Afkortingen op epitafen waren niet bijzonder. Ze dienden ertoe om op een beperkt oppervlak zo veel mogelijk tekst onder te brengen. Maar wat had Albrecht von Brandenburg ertoe bewogen de woordelijke tekst te wissen voor het nageslacht?


      In gedachten verzonken hoorde Schweinehirt plotseling aan de andere kant van de binnenplaats afschuwelijke geluiden. Iemand was aan het hoesten, spugen, kokhalzen en heftig braken.


      ‘Hij leeft!’ riep Jörg. Buiten zinnen stormde hij het atelier uit. Aarzelend bleef de bibliothecaris achter. Voor de zoveelste keer las hij de tekst, alsof hij de letterreeks in zijn geheugen wilde etsen. Opnieuw liet hij zijn blik over het krabbelschrift glijden. Uiteindelijk trok hij een verstoft vodje perkament van de muur en schreef de tekst met roodkrijt over. Daarna volgde hij de jonge beeldhouwer naar het woongedeelte van het pand.


      Het kruidenmengsel van Magdalena had gewerkt. De oude man had alles wat in zijn maag zat uitgebraakt. Nu voelde hij zich een stuk beter. Vastbesloten stopte Magdalena een keukentrechter in zijn mond, waarbij het haar kennelijk niet kon schelen dat de voormalige beeldhouwer trilde als een espenblad. Vervolgens goot ze er warm water in. Opnieuw braakte haar patiënt in een grote boog alles uit, waarna hij wegzakte in de kussens.


      De deftige arts was in het zwart gekleed. Ook had hij overdreven maniertjes. Hij trok zijn wenkbrauwen op en zei: ‘U verdient mijn respect, juffrouw! Als u geen vrouw was, zou ik u voor een uitstekend geschoolde arts houden! Waar hebt u die kennis vandaan?’


      ‘Ik heb het in elk geval niet op de universiteit geleerd,’ antwoordde Magdalena. ‘Er zijn genoeg boeken waar je veel van opsteekt. Gewoon in een stil hoekje studeren. Als je tenminste kunt lezen. Overigens vraag ik me af welke lichamelijke en geestelijke kenmerken een vrouw beletten om als arts werkzaam te zijn.’


      Riemenschneider opende zijn ogen, alsof hij had meegeluisterd. ‘Bedankt, u kunt gaan!’ snauwde hij tegen de arts. ‘Bij deze jongedame ben ik in goede handen!’


      Jörg had vanaf een afstandje gezien wat er gebeurde. Hij liep naar de arts en probeerde hem te sussen. De medicus had namelijk een duistere trek op zijn gezicht gekregen. Zo donker als het firmament op de eerste scheppingsdag. Achter een hand fluisterde de jonge beeldhouwer dat zijn vader aan de dood was ontsnapt en om die reden niet bij zinnen. Beledigd trok de trotse arts zich vervolgens terug.


      ‘Het spijt me dat ik me zo achterdochtig heb gedragen,’ zei Jörg schuchter, nadat ze de ‘ziekenboeg’ hadden verlaten. ‘Ik had simpelweg geen andere verklaring voor de toestand waarin mijn vader zich bevond. Nogmaals, het spijt me zeer!’


      ‘Ik begrijp het, zand erover,’ zei Magdalena. ‘Ongetwijfeld heeft iemand er belang bij gehad om uw vader te vergiftigen. Gisteravond heb ik in de gelagkamer een vreemdeling gezien die ons voortdurend in de gaten hield. Ik zocht er niks achter. Terugblikkend voel ik me eerlijk gezegd niet helemaal onschuldig. Iemand wil koste wat kost verhinderen dat ik met Tilman Riemenschneider praat.’


      Schweinehirt ging bij hen staan en haalde uit zijn wambuis het velletje perkament waarop hij de inscriptie van Trithemius had overgeschreven.


      ‘Ik hoop dat u er wat mee kunt,’ zei Jörg, waarna hij zich tot Magdalena wendde. ‘Beschouw het als een gebaar van dank omdat u mijn vader het leven hebt gered. Die letterreeks zegt mij niks.’


      Met samengeknepen ogen hield Magdalena het perkament tegen het spaarzame daglicht. Telkens liet ze haar blik over de letterreeks glijden. Van links naar rechts en weer terug. Uiteindelijk vroeg ze aan Wendelin: ‘Kun jij hier wijs uit worden? Jij krijgt toch elke dag afkortingen van boektitels onder ogen?’


      ‘Ik ben geen helderziende!’ zei hij, alsof hij dat betreurde. ‘Jongeman, u wil ik bedanken voor uw welwillendheid en het vertrouwen dat u in ons stelt.’


      Magdalena en Wendelin namen afscheid van hem nadat ze hadden beloofd morgen of overmorgen terug te komen om te kijken hoe het ging. Ze sloegen de straat in naar de Sankt Jakobus.


      ‘Ik wilde voorkomen dat Jörg iets over de inscriptie te weten zou komen,’ zei hij terwijl ze onderweg waren. ‘Je weet immers nooit waar dat toe kan leiden...’


      ‘Bedoel je dat je de inscriptie ontcijferd hebt...?’


      Hij keek om zich heen of niemand hen volgde. Bij de fontein op het marktplein, waar Magdalena de oude beeldhouwer voor het eerst had ontmoet, hielden ze hun pas in en gingen op een van de treden zitten, die rondom de fontein waren aangelegd. Samen staarden ze naar het perkament.


      I.aet.ta.li.Johannis.Trithemii.s.loc.dom.Cae.Hen.


      Langzaam, bijna eerbiedig, las Magdalena de raadselachtige zin hardop voor, waarna ze hem vragend aankeek.


      Hij wees naar de laatste letters. ‘Dominus Caesar Henricus,’ zei hij aarzelend. Hij was er onzekerder over dan het leek. ‘Onze Heer, Keizer Hendrik.’


      ‘Keizer Hendrik?’ De opwinding was van haar gezicht te lezen. ‘Wat heeft keizer Hendrik met Trithemius te maken? Toen de abt overleed, was de keizer al bijna vijfhonderd jaar dood!’


      ‘Dat was ook het eerste wat door me heen schoot. Het maakt het er niet eenvoudiger op. Er moet op de een of andere manier een verband zijn tussen de vorst en de occultist Trithemius. Anders zou de abt hem niet vermeld willen hebben op zijn eigen epitaaf.’


      Met de blik op het perkament gericht zwegen ze peinzend. Opeens riep Magdalena opgewonden uit: ‘Er is inderdaad een verband tussen keizer Hendrik en abt Trithemius: Tilman Riemenschneider!’


      Schweinehirt schudde onwillig zijn hoofd. Magdalena dacht dat ze haar gedachten maar beter voor zich kon houden. Uiteindelijk ging ieder zijns weegs. Zij liep terug naar herberg ‘Zum Schwanen’ en hij begaf zich naar de abdij, waar hij een afspraak had met broeder Lucius.


      Waarom zou hij het nieuws moeten verzwijgen voor de blinde bibliothecaris? De oude monnik had de geheimzinnige abt goed gekend. Bovendien had hij slechte herinneringen aan hem. Bij de ontcijfering van de inscriptie zou de kloosterling wel eens belangrijk kunnen zijn.


      Aanvankelijk wilde Lucius niet geloven dat Schweinehirt de inscriptie op de verwoeste rondboog van de epitaaf kende. Uiteindelijk zei hij zachtjes: ‘Lees de tekst hardop voor. Dan zie ik de letters voor me.’


      Schweinehirt deed wat er van hem gevraagd werd.


      ‘Nu wil ik de majuskels en minuskels horen!’ (hoofdletters en kleine letters)


      ‘De tekst bevat vijf hoofdletters,’ antwoordde Wendelin. ‘De I van de eerste letter, de J en T van Johannes Trithemius, en de C en de H van de laatste twee afkortingen, voluit Caesar Henricus, dat lijdt geen twijfel. Of denkt u dat de C en de H ergens anders voor staan?’


      ‘U hebt gelijk. Cae. Hen. is een veelvoorkomende afkorting. De oudchristelijke kerkvaders, onder wie Isodor van Sevilla en Johannes van Damascus, hebben ze vaak gebruikt. De I in combinatie met aet betekent in aeternum, ofwel in alle eeuwigheid. Om tijd, ruimte en inkt te besparen, bediende men zich van deze afkorting. De rest is een ander verhaal. Ta.li... geen idee waar dat voor staat.’


      Schweinehirt wreef met een hand over zijn gezicht. Dat deed hij altijd wanneer hij niet meer wist hoe het verder moest. Met een zweem van berusting zei hij: ‘Stel dat abt Trithemius bij het formuleren van de inscriptie gebruik heeft gemaakt van zijn cryptische bevindingen. Dan komen we sowieso niet achter het geheim. Tenzij...’


      ‘Tenzij?’ Broeder Lucius keek hem vragend aan. Er verscheen een zelfvoldane grijns op zijn gezicht.


      ‘Nou ja, het boek dat de ondoorgrondelijke abt over cryptografie geschreven heeft, zou ons misschien dichter bij de oplossing kunnen brengen. Maar ook dat geschrift is ongetwijfeld door de pauselijke boekendieven naar Rome gebracht. Het is niet te achterhalen in welke bibliotheek van het Avondland nog een exemplaar te vinden is. Broeder Lucius, nou vraag ik me serieus af wat u daar zo grappig aan vindt.’


      ‘Ach.’ De blinde bibliothecaris zuchtte diep. ‘De pauselijk gezanten hebben alle boeken van Trithemius meegenomen. Maar dan wel alleen zijn boeken. Niet de manuscripten aan de hand waarvan die boeken gedrukt zijn!’


      ‘Wilt u daarmee zeggen dat zijn manuscripten nog in de abdij liggen?’ Opgewonden staarde Schweinehirt in de dode ogen van de kloosterling.


      Zoals altijd keek Lucius vlak langs hem heen. Het bracht iedereen die hem ontmoette steevast enigszins in verlegenheid. Lucius zweeg. In plaats dat hij antwoord gaf, liep hij doelbewust als een ziende naar een aarden, stapelhoge pot. Met water gevuld stonden dat soort potten in alle bibliotheken om de stoffige, droge lucht vochtiger te maken. Deze pot bevatte geen water, maar zes opgerolde manuscripten. Broeder Lucius keurde de bladzijden met duim en wijsvinger, waarbij hij zijn hoofd gebogen hield om het geritsel beter te kunnen horen. Zwijgend gaf hij een manuscript aan Schweinehirt.


      Stomverbaasd las Wendelin het titelblad: Polygraphiae libri sex, ofwel ‘Zes werken over polygrafie’, mompelde hij zachtjes voor zich uit. ‘Opgedragen aan keizer Maximiliaan’. Hij zweeg even waarna hij zei: ‘Broeder Lucius, hoe hebt u dit manuscript herkend? Of bent u niet blind en leidt u mij om welke reden dan ook om de tuin?’


      Lucius knikte, wat echter geenszins instemmend bedoeld was. Integendeel, het gebaar symboliseerde diepe droefenis. ‘Wat het maar zo,’ zei hij. ‘Zoals ik al zei, blinden zien anders. Ik herken papier aan het geritsel. Trithemius heeft niet meer mogen meemaken dat zijn werk in druk verscheen. Twee jaar na zijn dood kwamen zijn boeken uit.’


      ‘Denkt u dat we met dit werk de inscriptie op de epitaaf kunnen ontcijferen?’


      Broeder Lucius haalde zijn schouders op. ‘In elk geval heeft Trithemius in zijn Polygraphiae alle mogelijke geheimschriften de revue laten passeren. Ook de geheimschriften die hij zelf heeft ontwikkeld, zoals de Tabula recta.’


      ‘Tabula recta? De vierkante tabel?’


      ‘Inderdaad. Hebt u daar wel eens van gehoord?’


      ‘Eerlijk gezegd niet.’


      Lucius draaide zich weer om naar het vat. Nadat hij de inhoud lang betast had, haalde hij het vijfde deel van het Polygraphiae-manuscript eruit. Niet geheel zonder trots overhandigde hij het aan Schweinehirt.


      ‘Midden in dit deel treft u de Tabula recta aan, een vierkante tabel met reeksen horizontaal en verticaal genoteerde letters van het alfabet. Op elke volgende regel is de letterreeks één letter naar links verschoven. De tweede regel begint dus niet met A maar met B, de derde met C, enzovoorts. Als Johannes Trithemius mijn naam versleuteld had, zou er niet Lucius maar Lvelyx staan.’


      ‘Het spijt me, dat gaat me boven mijn pet!’ morde Schweinehirt.


      ‘Toch is het een zeer eenvoudig systeem.’ Broeder Lucius hief zijn hoofd en leek plotseling naar het plafond te staren. ‘De L op de eerste regel verandert niet. Onder de U, de tweede letter van mijn naam in de eerste regel, staat in de tweede regel de V. Voor de C in de derde regel is dat de E, voor de I in de vierde regel de L. De U in de vijfde regel maakt plaats voor de Y. En de S, de laatste letter van mijn naam, verandert in de zesde regel in een X. Aldus maak je van Lucius Lvelyx.’


      ‘Nu begrijp ik het,’ zei Schweinehirt opgewonden. Hij liet zijn blik over de tabel en de ogenschijnlijke wirwar van letters glijden.


      Samen begonnen ze de verwoeste inscriptie volgens het systeem van Trithemius’ Tabula recta te ontcijferen. De blinde kloosterling wekte de indruk dat hij de warrige lettertabel uit zijn hoofd kende.


      Met moeite kon Schweinehirt hem volgen terwijl hij alles probeerde op te schrijven. Een onbegrijpelijke letterreeks verscheen op papier. Woedend gooide hij het roodkrijt tegen de muur en liet zijn hoofd in zijn handen rusten.


      ‘We hebben in elk geval een poging gedaan,’ mokte broeder Lucius. Hij was eveneens teleurgesteld. Er viel een stilte. Na een tijdje zei de kloosterling: ‘Misschien maken we het te ingewikkeld. Het zou kunnen dat Trithemius zeker was van zijn zaak en geen poging deed om het raadselachtige inschrift op de epitaaf te coderen.’


      Schweinehirt keek Lucius aan. Opnieuw verscheen er een zelfvoldane grijns op het gezicht van de monnik. Een grijns die moeilijk te duiden was. ‘Gelooft u dat Trithemius gebruik heeft gemaakt van heel gewone afkortingen?’


      ‘Ik geloof alleen in God de Allerhoogste, hoewel ik zelfs daarover zo mijn bedenkingen heb.’


      Het antwoord van Lucius gaf voldoende stof tot nadenken. De inscriptie op de epitaaf vond Schweinehirt op dat moment echter belangrijker dan de dubieuze geloofsbelijdenis van de benedictijn. Dus ging hij er niet op in.


      ‘Voor mijn hypothese spreekt in elk geval de uitdrukking waarmee de inscriptie begint: I.aet... tot in alle eeuwigheid. Denk daar eens over na. Ik moet nu helaas weg; de activiteiten bij de kloosterpoort verdienen mijn aandacht. God zij met u!’


      Wendelin Schweinehirt piekerde de hele dag. Hij kon geen wijs worden uit zijn eigen warrige gedachten. Tegen de avond was hij nog geen stap verder gekomen. Heimelijk vervloekte hij de in stukken geslagen epitaaf van Trithemius. Een epitaaf die een ongehoorde aantrekkingskracht op hem uitoefende.


      Zoals gewoonlijk ontmoette hij Magdalena ’s avonds tijdens het angelus. Hij had de moed bijna opgegeven en was de vertwijfeling nabij.


      ‘Er schoot me net iets te binnen,’ begon ze. ‘Ik was het bijna vergeten. Waar is het vodje perkament gebleven waarop je de inscriptie hebt overgeschreven?’


      ‘In de bibliotheek,’ zei hij. ‘Ik heb er veel tijd doorgebracht. Samen met broeder Lucius. We hebben ons verdiept in boeken waarvan we dachten dat die relevant konden zijn voor ons onderzoek. Allemaal vergeefse pogingen. Heb jij iets ontdekt wat de moeite waard is? Kom mee!’


      Zwijgend betraden ze de abdij door de verlaten poort en begaven zich naar de bibliotheek. Voor een stelling met het opschrift Philosophia magica et occulta stond een oude lessenaar met het perkament waarop de inscriptie was genoteerd. De inscriptie die Schweinehirt had overgeschreven in het atelier van Tilman Riemenschneider. Magdalena pakte het velletje perkament op en hield het vlak voor haar gezicht.


      ‘Je zei dat jou iets te binnen was geschoten!’ zei Schweinehirt.


      ‘Ja,’ antwoordde Magdalena. ‘De Negen Onzichtbaren begroeten elkaar met een vaste uitdrukking. En die luidt: Satan Adama Tabat Amada Natas. Onder elkaar geschreven kun je de woorden onveranderd van links naar rechts, van boven naar beneden, van onder naar boven en van rechts naar links lezen. De Grote Rudolfo heeft mij ervan verzekerd dat die uitdrukking onbelangrijk is. Het is slechts een begroetingsformule waarmee de Negen Onzichtbaren elkaar herkennen.’


      ‘Daar komen we dan niet verder mee!’ Schweinehirt was teleurgesteld.


      ‘Er bestaat echter nog een andere formule. De Onzichtbaren gebruiken die in samenhang met de “Boeken der Wijsheid”.’


      ‘En die luidt?’


      ‘Tacent libri suo loco. De boeken zwijgen op de plaats waar ze zijn opgeborgen.’


      Hij keek Magdalena lang en strak aan, alsof hij zich beheerste. Alsof hij elk moment in woede kon ontsteken. ‘Dat vertel je me nu pas?’ bromde hij dreigend, waarbij hij naar de regel op het perkament staarde.


      Magdalena stokte, waarna ze stamelend hardop las: ‘In aeternum tacent libri Johannis Trithemii suo loco... Tot in alle eeuwigheid zwijgen de boeken van Johannes Trithemius op de plaats waar ze zijn opgeborgen. Het betreft de “Boeken der Wijsheid”!’ voegde ze er opgewonden aan toe.


      ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zei hij ironisch. ‘Ongetwijfeld zijn dat de woorden van een man die weet waar de boeken zijn opgeborgen. Waarschijnlijk heeft hij ze eigenhandig op een andere plaats ondergebracht. Bovendien heeft het er alle schijn van dat hij iedereen voor de gek houdt die ernaar zoekt.’


      ‘Zo ervaar ik dat ook,’ zei Magdalena. Ze stokte opnieuw en vervolgde toen: ‘Maar hoe zit het dan met “Onze Heer, Keizer Hendrik”? Wat heeft de aanwijzing dominus Caesar Henricus in hemelsnaam te betekenen?’


      ‘Dat vraag ik me ook af. Ik acht de listige abt zelfs in staat om met deze vermelding van keizer Hendrik simpelweg iedereen op een dwaalspoor te brengen. Welk verband bestaat er tussen Hendrik en de “Boeken der Wijsheid”?’


      ‘Zou deze keizer een van de Negen Onzichtbaren geweest kunnen zijn?’ vroeg Magdalena.


      Schweinehirt trok een gezicht. ‘Onmogelijk is het in elk geval niet. Maar waarom zou Trithemius dat feit op de epitaaf vermeld willen zien? En dan ook nog op raadselachtige wijze gecodeerd! Nee, volgens mij hebben we gewoon iets over het hoofd gezien.’


      Uit de kloosterkerk weerklonken de laatste tonen van het vespergezang. Schweinehirt wilde meteen gaan. De aanwezigheid van Magdalena zou hem immers onnodig in de problemen kunnen brengen. Morgen rond dezelfde tijd zouden ze elkaar weer voor de kloosterpoort ontmoeten.


      Tot diep in de nacht bleef Schweinehirt in de bibliotheek. Hij zocht in de vele folianten naar afkortingen, zoals die in boektitels gebruikt werden. Hoe meer hij zich in dat onderwerp verdiepte, hoe verder hij verwijderd leek van de oplossing.


      Voordat hij naar zijn kamer ging, begaf hij zich nog een keer naar het achterste gedeelte van de kruisgang. Hij hield zijn lamp bij de epitaaf van Trithemius en las het inschrift op het bovenste, vervangen gedeelte.


      Venerabilis.Patr.Dominus.Johannes.Trithemius


      Opnieuw las hij de zin: Eerwaarde Vader, Heer Johannes Trithemius. Een formulering zoals op talloze andere epitafen.


      Dominus! De gedachte trof hem als een bliksemflits. Haastig haalde hij het vodje perkament tevoorschijn waarop hij de oorspronkelijke inscriptie had overgeschreven:


      I.aet.ta.li.Johannis.Trithemii.s.loc.dom.Cae.Hen


      ‘Dominus... ofwel Heer,’ mompelde hij, waarna hij eraan toevoegde: ‘Met hoofdletter.’ Hij hield het perkament in het licht. ‘dom... zonder hoofdletter, zoals domus!’


      Bijna buiten zinnen rende Schweinehirt door de kruisgang naar de poort. Even later stond hij voor herberg ‘Zum Schwanen’. De deur was gesloten, het was inmiddels bijna ochtend. Met zijn vuisten sloeg hij net zo lang op de deur tot de dikke waard opendeed. De herbergier had een lang nachthemd aan en een slaapmuts op. Morrend vroeg hij wat er zo dringend was om hem ervoor uit bed te bonzen.


      Schweinehirt zei dat het uitermate belangrijk was wat hij kwam doen. Hij moest en zou Magdalena spreken.


      De waard maakte een onfatsoenlijke opmerking. Als het zo erg met hem gesteld was, zou hij ook naar de lichtekooien in het badhuis kunnen gaan. Toch liet hij hem door en wees hem de weg. Wendelin nam meteen de trap naar de bovenverdieping. Rechts aan het einde van de gang bevond zich de kamer van Magdalena.


      Magdalena schrok zich een ongeluk toen Schweinehirt plotseling voor haar bed stond. Zijn lamp wierp een lange schaduw.


      ‘Word wakker!’ zei hij zachtjes met gedempte stem. ‘Ik weet waar de “Boeken der Wijsheid” zijn verborgen!’


      Ze ging rechtop zitten. Het duurde even voordat ze zich realiseerde dat ze niet droomde. ‘De “Boeken der Wijsheid”?’ vroeg ze slaperig.


      ‘Word wakker, Magdalena!’ siste hij boos. Hij zwaaide met het perkament voor haar gezicht. ‘Kijk dan! Wij zijn ervan uitgegaan dat dom.Cae.Hen zoveel betekent als: Onze Heer, Keizer Hendrik.’


      ‘Dat is toch logisch?’ Langzaam kwam ze bij haar positieven.


      ‘Ja, logisch. Vermoedelijk heeft Trithemius zich om die reden zo uitgedrukt. Maar dom.Cae.Hen betekent in werkelijkheid: domo.Caesaris.Henrici, ofwel de dom of kathedraal van Keizer Hendrik.’


      ‘De dom die keizer Hendrik in Bamberg heeft laten bouwen,’ zei Magdalena bijna plechtig.


      Schweinehirt knikte. Plotseling viel Magdalena hem om de hals. Ze kuste hem en drukte hem tegen zich aan.


      Vaak had hij haar nabijheid willen zoeken. De moed ontbrak hem echter. Hij vond het heerlijk dat zij nu het initiatief nam.


      Ze trok het perkament uit zijn hand. Met trillende vingers betastte ze het blad en mompelde: ‘In alle eeuwigheid zwijgen de boeken van Johannes Trithemius in de kathedraal van keizer Hendrik.’


      Opeens was ze klaarwakker en zei: ‘We vertrekken nu naar Bamberg, ook al is het nog vroeg!’
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      De halve stad leek op de been. Magdalena en Wendelin arriveerden vanuit het westen en liepen vastberaden naar het raadhuis van Bamberg. Verwikkeld in een territoriale strijd met de prins-bisschop hadden de burgers deze stad op de oevers van de Regnitz gebouwd, de rivier die Bamberg in tweeën verdeelde.


      Op het Marktplein, aan de overkant van de rivier, verkochten de marktvrouwen wat ze op de velden en akkers geoogst hadden. Magdalena en Wendelin werden meegezogen in de stroom. Ze konden zich niet oriënteren, dus lieten ze zich meevoeren als bladeren in de wind. Hun bagage drukten ze stevig tegen zich aan. Ze waren bang dat hun spullen anders gestolen zouden worden.


      De wasvrouwen kwamen van de rivier gelopen, hun rokken hoog opgeschort. Toen ze hoorden wat er was gebeurd, keerden ze meteen om, haastten zich naar de Molenwijk en krijsten schor: ‘Een wonder, een wonder, er is een wonder gebeurd!’


      De burgers leefden voortdurend in onmin met de prins-bisschop. In dat opzicht waren ze niet anders dan de Würzburgers. Niettemin bleven ze zeer gevoelig voor vermeende wonderen. Dat had de hoge heren van de Domberg ertoe bewogen zo nu en dan een mirakel in scène te zetten, zoals tijdens de hoogmis op Driekoningen. Op voorspraak van Zijne Eminentie werden dan naar Bijbels voorbeeld ongeneeslijk zieken genezen. Blinden en verlamden konden van de ene dag op de andere weer zien en lopen. Ook de leviterende nonnen uit de omliggende kloosters oogstten veel bewondering. Dankzij de spirituele extase waarin ze verkeerden, waren ze in staat drie vaam boven de grond te zweven. De burgers waren echter nog het meest te spreken over de wonderbaarlijke opwekkingen uit de dood. Vooral als de ‘doden’ aantoonbaar een of meer dagen in een kist onder de grond hadden gelegen.


      Die ochtend deed het gerucht de ronde dat een drenkelinge bij de stuw van de Regnitz, nabij het raadhuis, ondersteboven in het water dreef. Om haar borstkas was een slijpsteen vastgesnoerd. Toen vissers haar met enterhaken uit het water trokken, en nadat een vissersvrouw drie heftige kruistekens had geslagen, deed de drenkelinge knipperend haar ogen open terwijl ze glimlachend in de ochtendzon blikte.


      Ook de Bambergers hunkerden naar het onbegrijpelijke. Ze verdrongen zich bij de stuw om maar getuige te kunnen zijn van het mirakel. Tussen al die mensen bevonden zich ook Magdalena en Wendelin. Nog voordat ze het wonder met eigen ogen konden aanschouwen, werd het onrustig in de wemelende menigte. De pelgrims hieven inmiddels vrome liederen aan. Als een lopend vuurtje verspreidde zich het gerucht dat de drenkelinge helemaal niet uit de dood was opgewekt. Ze was alleen met open ogen gestorven. Toen men haar boven water haalde, staarden haar dode ogen star naar de hemel, dat was alles.


      De burgers werden er zeer balorig van. Ze hadden zich immers verheugd op een wonder. Bovendien hadden de wasvrouwen de komende weken geen interessante gespreksstof meer, althans geen gespreksstof van dat kaliber. Ze scholden, kijfden en krijsten. Prins-bisschop Weigand kon naar de pomp lopen omdat hij hen om de tuin had geleid. Waar moesten ze nu heen om een wonder te aanschouwen?


      Van een wonder was in de wijde omtrek geen sprake. De vrouw met de slijpsteen om haar borst was tot de verdrinkingsdood gedwongen. Dat was althans de mening van de stadsgeneesheer van Sand, een stadswijk aan de voet van de Domberg. Niemand kende de overledene, waardoor niemand kon zeggen of ze bij leven het ware geloof had aangehangen. Uiteindelijk werd de doodgraver geroepen. Hij moest de dode op een veld buiten de stad begraven. Een veld dat voor die gevallen was aangewezen.


      Teleurgesteld verspreidden de gapers zich. Dat bood Magdalena en Wendelin de gelegenheid om een blik op de drenkelinge te werpen. Nog altijd staarde het lijk met doffe, open ogen naar het zwerk. Haar lange, natte lokken lagen als dode slangen op de straatkeien. Magdalena zag meteen dat deze vrouw van een decente schoonheid was geweest.


      Een matrone liep naar hen toe. Ze zette haar knuisten op haar heupen en boog zich vol walging over het lijk.


      ‘Ik ken haar,’ zei ze uiteindelijk. ‘Sinds enkele dagen woonden zij en haar begeleider in mijn pension. Ze maakten beslist geen slechte indruk. De huur betaalden ze twee weken vooruit. Wel gedroegen ze zich nogal mysterieus. Ze wilden hun naam niet noemen, ook zeiden ze niet waar ze vandaan kwamen. Alsof ze iets te verbergen hadden.’


      Balthasar Kleinknecht, de torenwachter van de bovenste parochiekerk, was erbij gaan staan en voegde eraan toe: ‘Op de torenomloop heb ik uitzicht op de halve stad. Ik heb het spektakel gezien en ben meteen gekomen. Ook viel het me elke ochtend op dat het tweetal naar de kathedraal liep. God weet wat ze daar te zoeken hadden. In elk geval gingen ze niet bidden, wat denk jij, bakkersvrouw?’


      ‘Bidden? Nee!’ zei de bakkersvrouw, weduwe van Johannes Pfister. Hij had haar een smal huis in de ‘Hölle’ – de hel – nagelaten, zo heette de buurt met de vele vakwerkhuizen die verontrustend dicht tegen elkaar aan gebouwd waren. ‘Nee, vroom waren ze bepaald niet. Ze gingen zelfs niet naar de zondagsmis. Waarschijnlijk waren het lutherse protestanten!’


      ‘Waar is haar begeleider?’ vroeg de torenwachter. Hij knikte afkeurend naar het lijk.


      De bakkersvrouw haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Jij kunt op jouw kerktoren toch zien wat er allemaal gebeurt? Die geleerde heer heb ik vandaag nog niet onder ogen gekregen.’


      ‘Geleerde heer?’ zei Kleinknecht. ‘Volgens mij was hij een vagant. Die indruk maakte hij althans op mij. Iemand die met zijn liefje door het land trekt. Geen idee waar ze de kost mee verdienden.’


      ‘Heb je ze ooit van dichtbij gezien, torenwachter?’


      ‘Nee, maar vanuit de hoogte krijg je een goeie indruk hoe iemand er vanbinnen uitziet. Juist vanuit een hoge positie, bakkersvrouw! Nu weet jij natuurlijk niet waar ik het over heb, hè?’


      Magdalena staarde al een tijdje naar de opgezwollen drenkelinge. De wijdopen ogen hielden haar in de ban. Het leek zelfs of de doffe ogen haar aanstaarden, alsof ze elk moment iets zou gaan zeggen. De ochtendzon droogde haar donkere lokken met de rode weerschijn. Lokken die als slangen om haar hoofd lagen. Plotseling pakte ze de hand van Wendelin vast en kneep erin. Het ontging hem niet dat ze beefde. Vragend keek hij haar aan.


      Ze trok hem mee, een eindje van de groep vandaan, waarna ze hem toefluisterde: ‘Dat is Xeranthe van het circus. Zij heeft Rudolfo vermoord, waarna ze ook mij heeft proberen te doden. Ik weet het zeker, Wendelin!’


      ‘Schweinehirt schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. ‘Weet je het echt heel zeker,’ siste hij zachtjes. ‘Een drenkeling ziet er altijd afschuwelijk uit!’


      ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’ Haar stem trilde. ‘Maar ik weet hoe Xeranthe eruitzag. Zelfs in mijn dromen ben ik haar wel duizend keer tegengekomen. Ik vergis me echt niet!’


      De omstanders kregen in de gaten dat het tweetal zich geheimzinnig gedroeg. Nieuwsgierig liep torenwachter Kleinknecht naar hen toe. Hij maakte van zijn hart geen moordkuil en flapte er meteen uit: ‘Kent u deze vrouw?’


      ‘Die daar?’ zei Magdalena gekunsteld. ‘Nee, hoe komt u daarbij?’


      ‘Omdat u duidelijk begaan bent met haar lot. Zo komt het in elk geval op mij over.’


      ‘Nee, nu vergist u zich. Het is puur toeval dat we hier staan. We zijn gewoon met de stroom meegelopen.’


      Wendelin was bang dat Magdalena zich zou verspreken. Hij mengde zich in het gesprek. ‘We zijn net gearriveerd. We komen van Würzburg en hopen werk te vinden in een van de vele kloosterbibliotheken in en rondom Bamberg.’


      ‘Bent u dus een bibliothecaris? Bent u thuis in boeken en geschriften, en in het Latijn?’


      ‘Inderdaad!’ antwoordde Magdalena.


      ‘U dus ook?’ De torenwachter was verbaasd.


      ‘Is dat dan zo raar?’ vroeg Magdalena.


      ‘Nee, helemaal niet,’ haastte hij zich te zeggen. Geïntimideerd voegde hij eraan toe: ‘Hebt u al een logeeradres?’


      ‘Nog niet. We zijn immers net gearriveerd. Weet u een gepast onderkomen voor ons?’


      ‘Bij de bakkersvrouw in de “Hölle”. Maar ze roddelt, zoals alle weduwen. Ze verhuurt kamers op de bovenverdieping van haar huis. Een bijverdienste. Daar, die dikke vrouw. Die moet u hebben.’


      ‘Hé, haal je me weer door het slijk?’ kijfde de matrone. Ze liep naar hem toe, wendde zich tot Magdalena en Wendelin en zei: ‘Komt u van buiten de stad en hebt u nog geen onderkomen?’


      ‘Inderdaad,’ zei Magdalena. ‘Hebt u een kamer over?’


      ‘Twee kreuzer per dag. Een zolderkamer,’ zei de bakkersvrouw kortaf. De toon in haar stem maakte meteen duidelijk dat ze niet wilde onderhandelen over de prijs. Magdalena en Wendelin keken elkaar aan en knikten instemmend.


      ‘Hoe lang wilt u blijven?’ vroeg de bakkersvrouw vervolgens. Ze nam de nieuwe gasten van top tot teen op.


      ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Wendelin waarheidsgetrouw. ‘Mogelijk voor langere tijd als we werk vinden in een kloosterbibliotheek die zich kan meten met de abdijbibliotheken in Eberbach en Würzburg... als u dat goedvindt.’


      ‘Voor mijn part, als u maar betaalt,’ zei de weduwe onverschillig. ‘Bent u bibliothecaris?’


      ‘Ja.’


      ‘Dan kan ik u misschien behulpzaam zijn. De man van mijn schoonzus is keldermeester bij de benedictijnen op de Michelsberg. Hij heet Leonhard. Tevens is hij de kloosterbeheerder. En hij neemt de personeelsbesognes voor zijn rekening; de aanstelling van dienstboden en de andere niet-geestelijke werknemers.’


      ‘Dat klinkt goed,’ zei Schweinehirt droogjes.


      Plotseling fronste de bakkersvrouw haar wenkbrauwen. ‘Ik mag toch hopen dat er een paar voor me staat dat God welgevallig is. U begrijpt toch wat ik bedoel?’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij meteen.


      De matrone ging dichter bij hen staan en schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik preuts ben of vromer dan de paus. Maar ontucht in mijn huis kan ik niet hebben. U moet weten dat de bisschop voortdurend in de clinch ligt met de Bambergers. Op alle mogelijke manieren probeert hij hun geld af te troggelen. Zijn spionnen zijn dan ook zeer actief. Ze speuren de herbergen en pensions af naar eigenaren die paren zonder de zegen van de Kerk hebben toegelaten. Als ze iemand in de kraag grijpen, moet de waard of pensionhoudster een aflaatbrief van meer dan tien gulden betalen en net zoveel onzevaders bidden. Het gaat de hoge geestelijken niet om de godvruchtigheid maar puur om het geld.’


      Nadat Schweinehirt haar ervan verzekerd had dat ze onbezorgd kon zijn, en hij Magdalena een dikke kus op de wang gaf om de pensionhoudster helemaal te overtuigen, leidde de matrone haar nieuwe gasten naar haar huis in de ‘Hölle’ en overhandigde hun de sleutel.


      Nog voor zonsondergang zaten ‘het paar’ en de bakkersvrouw in haar woonkamer om elkaar wat beter te leren kennen. Soms keek de matrone door het raam naar de stenen trap met de vijftien treden. Een trap die leidde naar de bovenste parochiekerk en naar de kathedraal, die nog hoger lag. Toen ze merkte dat Magdalena nieuwsgierig meekeek, zei ze: ‘Ik maak me zorgen over Athanasius Helmont, de schriftgeleerde. Eerlijk gezegd gaat het overlijden van zijn vrouw mij minder aan het hart. Ze was een feeks, maar Helmont aanbad haar. Het is dus moeilijk voorstelbaar dat hij haar om zeep heeft geholpen.’


      Magdalena en Wendelin wierpen elkaar een veelzeggende blik toe. ‘Maar het was moord,’ zei Magdalena. ‘Xeranthe had een slijpsteen om de hals. Nou, dan weet je het wel!’


      ‘Hoe bent u achter haar naam gekomen?’ viel de bakkersvrouw haar in de rede. Ze keek haar met een onderzoekende blik aan.


      Magdalena schrok. ‘U hebt haar naam genoemd bij de stuw, waar haar lijk werd aangetroffen,’ flapte ze eruit. Om van gespreksonderwerp te veranderen, vroeg ze er meteen achteraan: ‘U zei dat een schriftgeleerde haar minnaar was. Hoe zei u ook alweer dat hij heette?’


      ‘Athanasius Helmont. Dat zegt hij althans. Ook beweert hij dat Albrecht von Brandenburg, de aartsbisschop van Mainz, hem opdracht heeft gegeven tot het ontcijferen van bepaalde inscripties op kerkelijke gebouwen. Pah, alsof de prins-bisschop daarin geïnteresseerd is! Feit is wel dat zijn hele kamer vergeven is van papier en perkament met teksten in het Latijn en afkortingen waar geen mens wat van begrijpt. U bent toch bibliothecaresse? Kunt u mij vertellen waarom de mensen zich met die flauwekul het leven onnodig moeilijk maken? Als je met een inscriptie kennis wilt doorgeven aan het nageslacht moet je je ook helder en duidelijk uitdrukken. Daar staat tegenover dat als je met die inscripties iets wilt verdonkeremanen je geen grafstenen en kerkmuren moet vervuilen met allerlei raadselachtige woorden en zinnen!’


      ‘Daar zit wat in,’ zei Magdalena glimlachend. ‘’Houdt Helmont zich alleen bezig met kerkelijke inscripties?’


      De bakkersvrouw stond op en maakte een veelbelovend, uitnodigend gebaar. ‘Kom maar mee,’ zei ze.


      De kamer van de schriftgeleerde bevond zich op de eerste verdieping, rechts naast de trap. De treden kraakten en knarsten bij elke stap: een lelijk concert dat aanhield tot ze boven waren. Zoals alle kamers in het pension was ook dit vertrek niet afgesloten. Geen enkele deur was voorzien van een slot, behalve de voordeur. De kamer met de drie ramen bood uitzicht op de ‘Hölle’. Het plafond was zo laag dat een lang persoon er alleen met gebogen hoofd kon rondlopen.


      In het midden stond een tafel. Er lagen tekeningen, plattegronden en inscripties op. Ook op het bed en op de enige stoel die er stond. Zelfs op de planken vloer. Het was één grote chaos. Van enige orde en structuur was absoluut geen sprake. Toen Wendelin naar binnen wilde lopen, hield de matrone hem met gestrekte arm tegen. Ze zei dat de schriftgeleerde het beslist niet op prijs zou stellen als tijdens zijn afwezigheid vreemden zijn kamer betraden.


      Niet lang daarna gingen Magdalena en Wendelin naar hun zolderkamer om te rusten. ‘Denk je dat Albrecht von Brandenburg een steganograaf of cryptograaf in dienst heeft genomen om erachter te komen waar de “Boeken der Wijsheid” zich bevinden?’


      ‘Ik acht de prins-bisschop van Mainz tot de gekste dingen in staat. Vooral als hij er wat mee kan verdienen. Ook voor geheimschriftgeleerde Helmont zou ik mijn hand niet in het vuur durven steken...’


      ‘Bedoel je dat hij zijn eigen beurs aan het spekken is? Wil je daarmee zeggen dat hij onderduikt zodra hij die boeken vindt? En dat zijn opdrachtgever hem dan gestolen kan worden?’


      Wendelin trok zijn wenkbrauwen op. ‘De gewelddadige dood van zijn liefje werpt menige vraag op, vind je ook niet? Wie weet wat er nog meer speelt.’


      ‘Wees eens wat duidelijker!’ snauwde Magdalena boos.


      ‘Nou ja, misschien zijn we al te laat. Misschien heeft Helmont de boeken al gevonden en geprobeerd ervandoor te gaan. Mogelijk heeft Albrecht von Brandenburg daar lucht van gekregen en opdracht gegeven Xeranthe te vermoorden, gewoon als waarschuwing. Helmont laat hij liever in leven. Hij is immers de enige die weet waar Trithemius zijn boeken verstopt heeft.’


      ‘Is er nog een mogelijkheid?’


      ‘Het zou ook kunnen dat ze beiden de “Boeken der Wijsheid” hebben gevonden en met elkaar overhoop liggen over wie ze die kostbare werken moeten verkopen. Misschien zijn de boeken vervloekt en weten ze er geen raad mee.’


      ‘Wendelin!’ riep ze vol bewondering uit. ‘Je zou als succesvolle verhalenverteller van stad naar stad kunnen trekken. Ik weet zeker dat iedereen je met open armen ontvangt! Waarom ga je ervan uit dat Helmont de boeken al gevonden heeft? Dat zijn kamer vergeven is van de paperassen mag je geen bewijs noemen. Papier is geduldig. Dat hoor vooral jij te weten.’


      Wendelin knikte, alsof Magdalena ervoor gezorgd had dat hij weer met beiden benen op de grond stond.


      ‘Morgen in alle vroegte gaan we zoeken!’ zei ze zachtjes, maar nadrukkelijk. ‘Vergeet niet dat we meer weten dan iedereen die achter de “Boeken der Wijsheid” aan zit.’


      Het was de eerste nacht in een vreemde stad, een vreemde omgeving. Duizend gedachten spookten door haar hoofd. Kennelijk waren de Bambergers niet geïnteresseerd in de gewelddadige dood van Xeranthe. Magdalena des te meer.


      Wie had er belang bij om de waarzegster van kant te maken? Of had ze zichzelf van het leven beroofd? Waarom? En welke rol speelde de geheimschriftgeleerde bij haar dood?


      Magdalena had die feeks wel duizend keer dood gewenst. Nu de vloek was uitgekomen, voelde ze zich schuldig. De gebeurtenis was een zeer zware last op haar schouders.


      Ze was zo in gedachten verzonken dat ze het trage knarsen en kraken van de traptreden aanvankelijk nauwelijks hoorde. Kennelijk liep iemand met lange tussenpozen de trap op en af. Vervolgens bleef het heel lang stil.


      Magdalena sliep half. Was de geheimschriftgeleerde teruggekomen? Opnieuw hoorde ze de traptreden op heimelijke wijze knarsen en piepen.


      ‘Wendelin!’ fluisterde ze. Ze schudde hem wakker. ‘Hoor je dat? Voetstappen op de trap!’


      Schweinehirt draaide zich met tegenzin om, geeuwde en zei slaapdronken: ‘Dat is volgens mij de bakkersvrouw die haar ronde maakt om te kijken of alles in orde is.’


      ‘Of de geheimschriftgeleerde!’


      ‘Inderdaad.’ Wendelin was te moe om zijn gedachten te ordenen. ‘Ga slapen, nog vóór het eerste ochtendlicht moeten we op pad...’


      De volgende ochtend vroeg de weduwe wantrouwig waarom Magdalena en Wendelin in het holst van de nacht door het huis slopen. In dit oeroude pand bleef geen voetstap onopgemerkt. Met dank aan de huisgeesten die onder het gebint woonden, voegde ze eraan toe.


      Ze verzekerden haar ervan dat ze hun kamer niet verlaten hadden. Sterker nog, ze waren in de veronderstelling dat zij haar ronde deed. Prompt stond de weduwe op, holde de trap op – het kraken en knarsen ervan kon haar niet schelen – en trok de deur open van de kamer waar de schriftgeleerde huisde. Vervolgens bleef het heel lang stil.


      Langzaam kwam ze weer naar beneden. Met een vragende blik ging Magdalena voor haar staan.


      ‘Hij is vertrokken,’ zei ze. Hoofdschuddend voegde ze eraan toe: ‘Met zijn hele hebben en houden heeft hij de plaat gepoetst.’ Ze opende haar linkerhand. ‘Op de tafel lagen vier guldens. Hij is me geen kreuzer meer verschuldigd. Integendeel, hij heeft twee weken vooruit betaald.’


      ‘Hij is nu eenmaal een goed mens,’ zei Schweinehirt met een zweem van ironie.


      Het laatste was de bakkersvrouw kennelijk ontgaan. ‘Dan is het des te raadselachtiger waarom hij bij nacht en ontij is vertrokken!’ zei ze met fonkelende ogen.


      Op weg naar de Domberg mompelde Wendelin. Telkens sprak hij de inscriptie hardop uit. Het was in zijn geheugen geëtst. De oorspronkelijke en verwoeste inscriptie op de epitaaf van Trithemius kende hij zelfs in zijn slaap: ‘In alle eeuwigheid zwijgen de boeken van Johannes Trithemius in de kathedraal van keizer Hendrik.’


      Terwijl ze verder liepen, zei Magdalena zonder hem aan te kijken: ‘Ik hoop dat de wens van Trithemius niet in vervulling gaat. Maar de schranderste mannen vergissen zich nu eenmaal het vaakst.’


      Op het Domplein staarden ze naar het indrukwekkende bouwwerk. Vier verfijnd afgewerkte kerktorens, acht verdiepingen hoog, met spitse torenkappen die als naalden in het zwerk priemden, omzoomden het oost- en het westkoor. Ertussen bevond zich een kerkschip dat qua hoogte de torens de loef af wilde steken. Vier imposante portalen bevonden zich op plaatsen waar je ze niet zou verwachten: de Adams- en de Genadepoort waren naast het oostkoor gebouwd; de Koningspoort, de hoofdingang, was bepaald niet symmetrisch en bevond zich geenszins in het midden van het kerkschip. Dit portaal keek uit op het noorden. Bijna verstopt in het noordwesten was de Vituspoort te vinden. En ertegenover in een aanbouw van het westkoor bevond zich heel onopvallend een traliepoort. Aan de zuidkant was de kruisgang van de kapittelzaal gebouwd. Al met al een verwarrend labyrint dat star en streng overkwam, zeer geschikt om iedere argeloze bezoeker angst in te boezemen.


      ‘Ik ben bang,’ zei Magdalena, nadat ze drie keer om de kathedraal heen was gelopen zonder haar blik af te wenden.


      ‘Dat is ook de bedoeling. Dat is de opzet van dit bouwwerk,’ legde Schweinehirt uit. ‘Nog niet zo lang geleden deden de pausen, kardinalen, bisschoppen en de clerus er alles aan om ervoor te zorgen dat de gelovige boeren en burgers zich deemoedig en klein voelden. Ze lieten in allerijl imposante, angstwekkende godshuizen bouwen, die op onnatuurlijke wijze in het landschap stonden. Een klein kerkje nodigt immers uit tot tegenspraak. Maar een gebouw als dit duldt alleen deemoed en gehoorzaamheid, snap je? Maar dat hoef ik jou toch niet uit te leggen?’


      Magdalena knikte nadenkend. ‘In zoverre is de kathedraal van keizer Hendrik het ideale oord voor het verbergen van een schat,’ zei ze uiteindelijk. ‘Abt Trithemius realiseerde zich dat waarschijnlijk heel goed. Het is moeilijk voorstelbaar dat iemand het waagt om binnen de heilige muren van dit bouwwerk boeken te verstoppen met een profane, ketterse inhoud, zoals het vervaardigen van goud of het brouwen van wonderdadige elixers.’


      Terwijl ze van gedachten wisselden, en naar de noordoosttoren staarden, ging plotseling de Genadepoort open. Een oude man in een groen met rode toga liep naar buiten en knipperde tegen de ochtendzon, die aarzelend door de mist heen probeerde te schijnen. Het hellende Domplein was nog verlaten. Er heerste een vredige stilte. Alleen in de Oude Hofhouding blafte een hond.


      ‘Bent u niet van hier?’ riep hij in zijn fantasierijke uniform vanaf de bovenste trede.


      Wendelin schudde zwijgend zijn hoofd.


      ‘Ik laat u de dom zien, als u dat wilt. Daar ben ik immers voor aangesteld. Slechts een kleine bijdrage in het offerblok is voldoende. Meer kost het niet!’


      Magdalena keek Wendelin aan. De domgids kwam als geroepen. Vergeefs hadden ze zich zorgen gemaakt over hoe ze aan de zoektocht naar de boeken moesten beginnen. De muren een voor een afkloppen naar holle ruimtes? Dat leek hen net zo onzinnig als zoeken naar een parel in de Regnitz. Schweinehirt kreeg het vermoeden dat Trithemius de opbergplaats op symbolische wijze of anderszins gecodeerd vermeld had. In dat opzicht kon de domgids zeer nuttig zijn.


      Nadat Wendelin een munt in het offerblok naast de Genadepoort had gestopt, begon de domgids aan zijn uitleg. De manier waarop hij sprak klonk eigenaardig zangerig en deed sterk denken aan de koorzang van de cisterciënzers in Eberbach.


      Met belangstelling namen Magdalena en Wendelin kennis van het feit dat de kathedraal van keizer Hendrik inmiddels twee keer was afgebrand en herbouwd. De meest recente bouwperiode had driehonderd jaar geleden een aanvang genomen, in opdracht van bisschop Ekbert. Eeuwenlang was eraan gewerkt. De kathedraal stond daardoor in het teken van een veranderende, architectonische smaak, andere denkwijzen en behoeften. Aldus kenmerkte deze kerk zich door verschillende bouwstijlen. Architectonisch kwam dat nogal verwarrend en geheimzinnig over, zoals het Laatste Oordeel. Geheimzinnig omdat tijdens de lange bouwperiode de betekenis en symboliek van de talrijke sculpturen en reliëfs verloren waren gegaan, wat soms beslist pijnlijk was. Zo kon bijvoorbeeld niemand verklaren waarom in het Laatste Oordeel boven de Koningspoort – de zaligen rechts van God en links de verdoemden – een koning, een bisschop en – God zij de mensen genadig – zelfs een paus bevonden, die duidelijk herkenbaar was aan zijn tiara.


      Het grootste raadsel was de Bambergse Ruiter, een enorm wandbeeld en dus geen standbeeld, samengesteld uit een twaalftal stenen. Een sculptuur waarvan niemand wist waar die vandaan kwam en wie de maker was. De afkomst en betekenis waren kennelijk vervaagd in de nevelen des tijds. De stenen ruiter was op een wandsokkel geplaatst en staarde gelaten, bijna aanmatigend over de hoofden van de gelovigen.


      De keizerlijke kathedraal, die een van de grootste geheimen van de mensheid herbergde, was als zodanig een raadsel gebleken.


      ‘Kent u alle of op z’n minst enkele geheimen van deze dom?’ vroeg Magdalena voorzichtig aan de gids nadat ze de belangrijkste wetenswaardigheden had aangehoord.


      De oude man gniffelde en boog zijn hoofd, waarna hij na een kuchje antwoordde: ‘Je hebt niet genoeg aan één leven om alles te doorgronden wat binnen deze muren zoal gemaakt is.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Ter meerdere glorie van God!’


      Inmiddels liepen steeds meer bezoekers de kathedraal binnen. Mensen kwamen van heinde en verre om het architectonische wonder te bezichtigen. Er arriveerden echter ook vrome Bambergers om te bidden.


      Toen de domgids afscheid nam en zich tot de andere bezoekers wilde wenden, pakte Magdalena hem bij zijn groen met rode toga en zei: ‘Ik heb nog één vraag!’


      Met geheven hand maande Schweinehirt haar tot terughoudendheid. Een verkeerde vraag was wellicht voldoende om de ware reden van hun bezoek te verraden.


      ‘Zou het kunnen dat er zich in dit raadselachtige bouwwerk aanwijzingen bevinden omtrent zaken waar niemand weet van heeft?’ vroeg ze.


      Ontstemd trok de domgids zich los uit haar greep, waarna hij zich omdraaide en wegliep. Terwijl hij dat deed, zei hij gedempt, alsof hij niet wilde dat iemand hem kon horen: ‘En of, jongedame! Dat is simpelweg een feit. Het is zoals het is, en zo moet het blijven!’


      Magdalena en Wendelin keken hem lang na. Ze begrepen niet wat er schuilging achter dat antwoord.


      De hele dag brachten ze door in de dom, op zoek naar een aanwijzing waar de ‘Boeken der Wijsheid’ verstopt konden zijn. Ze bestudeerden alle grafstenen, monumenten en epitafen. In deze verwarrende veelvoud kwam het verleden tot leven.


      Soms voelde Magdalena zich bespied door de geestelijken van het domkapittel. Ze bleven immers dicht bij hen in de buurt en probeerden iets op te vangen van wat Magdalena en Wendelin tegen elkaar zeiden. Zodra een van de geestelijken wegliep, kwam er een andere voor in de plaats.


      Aanvankelijk twijfelde Magdalena of ze zich dat slechts inbeeldde. Later op de dag verdween die twijfel en kreeg ze zelfs sterk de indruk dat de bewaking strenger werd. Ze pakte Wendelin bij een arm en trok hem mee naar buiten.


      ‘Wat is er?’ Hij had niet eens gemerkt dat ze bespioneerd werden.


      ‘Heb je dan niet in de gaten dat we voortdurend gevolgd en afgeluisterd worden?’


      Hij probeerde Magdalena te kalmeren. ‘Ik begrijp dat je in verwarring bent gebracht. Het laat mij evenmin koud dat we op zoek zijn naar de verboden boeken. Tilman Riemenschneider heeft het grafmonument van keizer Hendrik en zijn vrouw Kunigunde gemaakt. Toen ik ervoor stond en ernaar keek, bonsde mijn hart plotseling van opwinding. De epitaaf van Trithemius kenmerkt zich door eenvoud. Toch kreeg Trithemius het voor elkaar het grootste geheim van de mensheid erin te verwerken. Kun je nagaan wat de kunstenaar mogelijk in of op het keizerlijk graf voor geheimen heeft achtergelaten. We hadden het hem moeten vragen!’


      Magdalena schudde haar hoofd. ‘We mogen onszelf niet op een dwaalspoor brengen. Riemenschneider zou immers in al zijn kunstwerken een geheime boodschap hebben kunnen verwerken.’


      Wendelin knikte.


      De meeste mensen verlieten inmiddels het Domplein. De stilte keerde weer. Magdalena en Wendelin genoten van de koele avondlucht terwijl ze zich bijna fluisterend beraadden over hoe het verder moest. Plotseling hoorden ze de bronzen deur van de Genadepoort in het slot vallen.


      ‘We kunnen ons morgennacht laten insluiten in de dom,’ zei Magdalena. Ze staarde naar de ingang.


      Hij dacht na.


      ‘We hebben ons vandaag veel te opvallend gedragen,’ voegde ze er even later aan toe. ‘Als we morgen terugkomen, is de geestelijkheid helemaal in rep en roer. De crypte onder de dom wordt momenteel gerenoveerd. Daar zouden we ons makkelijk kunnen verstoppen.’


      ‘Jij hebt lef!’ zei Wendelin vol bewondering. ‘Wil jij je ’s nachts laten insluiten bij een dode keizer en pakweg zestig overleden bisschoppen, domproosten en een nevelig verleden van wel vijfhonderd jaar oud?’


      ‘Ja, anders had ik dat niet voorgesteld. De opstanding van de doden vindt pas op de jongste dag plaats. Er zijn geen voortekenen dat dat eerder gaat gebeuren.’ Ze gniffelde.

    

  


  
    
      HOOFDSTUK 22


      De volgende dag slopen Magdalena en Wendelin kort voor sluitingstijd de dom binnen. Ongemerkt bereikten ze de crypte; de steenhouwers waren inmiddels naar huis.


      Ze kropen achter een hoop zandstenen blokken, waarmee de trap werd gerestaureerd. Het was donker. Door de schaarse halvemaanvormige, hoge ramen scheen amper licht naar binnen. Bovendien was het bijna avond.


      Er heerste een griezelige stilte. Ver weg klonk het geluid van deuren die op slot werden gedaan. Even later hoorden ze voetstappen op de trap die naar de crypte leidde. Magdalena en Wendelin zaten gehurkt achter de stenen. Met het hoofd op de knieën, de armen om de enkels geslagen, probeerden ze zich zo klein mogelijk te maken. De voetstappen naderden snel. Het geluid stierf echter ook weer net zo snel weg. Magdalena hield haar adem in. Schweinehirt wreef met zijn handen over zijn ogen.


      Ze waren zo onder de indruk van het voorval dat ze zelfs niet durfden te fluisteren. Een uur verstreek. En nog een uur. Ze hadden geen idee hoe laat het was. Zwijgend staarden ze als in een trance voor zich uit.


      ‘Sst!’ Wendelin drukte een wijsvinger op zijn lippen. In het kerkschip, boven hen, klonken vreemde geluiden. Doffe slagen op steen, en gesteun.


      ‘We moeten maken dat we hier wegkomen!’ siste Magdalena.


      ‘Sst!’ Wendelin probeerde haar in zijn armen te sluiten. Zij duwde hem echter weg, alsof het een onzedelijke toenaderingspoging was. Opnieuw viel er een stilte.


      Inmiddels was de avond gevallen. In hun schuilplaats onder het kerkschip konden ze nauwelijks een hand voor ogen zien. Magdalena had echter voorzorgsmaatregelen getroffen en de lamp uit hun kamer meegenomen. Om die aan te steken, moesten ze op de tast naar boven. Voor het Maria-altaar en het keizerlijk graf brandden immers dag en nacht talloze flakkerende kaarsen.


      ‘En nu?’ vroeg Magdalena, nadat ze haar lamp had aangestoken. ‘Het heeft weinig zin om de kathedraal el voor el kloppend af te speuren naar holle ruimtes. We moeten systematisch te werk gaan en daar beginnen waar het waarschijnlijk is dat we op een geheime bergplaats stuiten.’


      ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’ vroeg Schweinehirt nogal geërgerd.


      Maar goed dat de lamp en de kaarsen voor het graf van keizer Hendrik en zijn vrouw Kunigunde weinig licht verspreidden, anders had hij het boze geflonker in de ogen van Magdalena gezien. Ze deden er beiden het zwijgen toe terwijl ze voorzichtig de ene voet voor de andere zetten en zich naar het koorgestoelte begaven in het westkoor, waar de kanunniken tijdens de mis zaten.


      Als hun gevraagd was waarom ze juist in die richting liepen, zouden ze beiden het antwoord schuldig moeten blijven. Toch slopen ze er doelbewust en vastberaden heen.


      Met gestrekte arm hield Magdalena de lamp omhoog. Plotseling stokte ze.


      ‘Wendelin!’ fluisterde ze. ‘Wendelin, kijk daar eens!’ Met haar andere arm wees ze naar het koorgestoelte.


      Turend kneep hij zijn ogen halfdicht. In de duisternis konden ze amper wat zien.


      ‘In de voorste rij, rechts. Zie je het dan niet?’ Het klonk nu boos.


      Hij verstarde. In een van de koorstoelen zat een man in een ruime, donkere mantel te slapen. Het hoofd rustte op zijn borst. Hij leek niet eens te merken dat er ‘bezoek’ was. De wachters hadden hem kennelijk over het hoofd gezien toen ze de kathedraal afsloten.


      De onverwachte aanblik maakte hun bang. Toch naderden ze de slapende man tegen beter weten in. Een broze gestalte. Toen Magdalena de lamp bij zijn bleke gezicht hield, schrok ze terug. Met open ogen staarde de vreemdeling naar de vloer. Hij sliep dus niet.


      ‘Hé!’ Schweinehirt legde een hand op de schouder van de man. Hij schudde hem door elkaar.


      Langzaam boog de vreemdeling naar voren. Met de armen omlaag zakte hij op de vloer, waar hij met het gezicht naar beneden verstard bleef liggen.


      ‘Goeie genade!’ stamelde Magdalena. Verbijsterd keek ze hoe Schweinehirt naast de man knielde en hem op de rug probeerde te draaien.


      Dat vergde enige moeite omdat de opgetrokken benen verstijfd waren, alsof de man bevroren was. Uiteindelijk nam Wendelin er genoegen mee dat de vreemdeling in een zijligging bleef liggen.


      ‘Hij is dood,’ zei hij mat.


      Magdalena reikte met haar vingers naar de halsslagader van de man. Ze deinsde echter terug toen ze de donkere, bloeddoorlopen ring om de hals zag.


      ‘Hij is gewurgd,’ stamelde ze. ‘Met een touw, snap je?’


      Schweinehirt begreep het heel goed. Hij schudde zijn hoofd. ‘Die moord is nog niet zo lang geleden gepleegd. In elk geval na het vergrendelen van de kerkdeuren. Herinner je je de vreemde geluiden nog toen we ons in de crypte bevonden?’ Hij nam de lamp uit haar hand en hield die omhoog. Bevend lichtte hij bij en liet zijn blik over het koorgestoelte aan beide zijden van het koor glijden.


      ‘Denk je dat de moordenaar er nog is?’ vroeg Magdalena om haar angst te verdoezelen. Meteen pakte ze de lamp weer van hem af en zette die naast het lijk op de vloer.


      ‘Daar!’ Ze wees naar een lichtkleurig voorwerp dat gedeeltelijk uit de mantel van de dode stak.


      Schweinehirt haalde het dubbelgevouwen papier met duim en wijsvinger eruit en gaf het aan Magdalena.


      ‘Dat is ongetwijfeld een belangrijk document,’ fluisterde ze opgewonden terwijl ze het papier uitvouwde. ‘Een handgeschreven brief met het wapen van Albrecht von Brandenburg!’


      Ze keken elkaar vragend aan.


      Uiteindelijk las ze stamelend voor: ‘Ik, Albrecht von Brandenburg, aartsbisschop en keurvorst van Mainz bij de genade van God, beloof hierbij plechtig dat de weledelgeleerde steganograaf Athanasius Helmont uit Brabant, woonachtig in het Nasengässchen in Mainz, een tiende deel van de opbrengst ontvangt na de oplossing van het diepzinnige raadsel omtrent het inschrift HICIACCOD, een inscriptie die ondergetekende en zijn secretaris Joachim Kirchner met eigen ogen hebben gezien op het lichaam van Rudolfo Rettenbeck zaliger, bijgenaamd de Grote Rudolfo, God zij hem genadig. Ondergetekende: Albrecht von Brandenburg – opgetekend door Joachim Kirchner.’


      Daaronder stond vluchtig geschreven:


      HIC IACENT CODICES


      ‘Hier liggen de boeken!’ mompelde Magdalena zachtjes. ‘Dan is de man die dood op de grond ligt steganograaf Athanasius Helmont, die enkele dagen geleden nog pensiongast was bij de bakkersvrouw in de “Hölle”.’


      Ze gaf Schweinehirt het perkament terug. Hij vouwde het op en schoof het weer in de mantel van de overledene.


      Nadat ze even zwijgend hadden nagedacht, zei Magdalena: ‘Ik ben je een verklaring schuldig. Je moet weten dat in de liesstreek van de Grote Rudolfo een tatoeage was aangebracht. Een slang met drie staarten en daaronder de letters HICIACCOD. Rudolfo heeft nooit willen verklappen wat die tatoeage behelsde. Vroeg of laat zou hij me echter alles hebben uitgelegd, daar ben ik van overtuigd. Helaas, hij stierf voordat het zover was. Het is mij een raadsel hoe Albrecht von Brandenburg achter het bestaan van die tatoeage is gekomen.’


      ‘En mij zou het verbazen als de deftige heer Albrecht, aartsbisschop van Mainz, hier geen rol in speelde. Met zijn smerige poten zit hij overal in te wroeten!’ zei hij. ‘Wat we gelezen hebben in die brief helpt ons echter niet verder.’


      ‘Wie zit achter de moordaanslagen? Eerst moest Xeranthe eraan geloven met wie Athanasius een verhouding had. En nu hijzelf.’ Magdalena stond op en ging in een koorstoel zitten. Als gehypnotiseerd staarde ze in het licht van de lamp die naast de dode steganograaf op de vloer stond en een mat schijnsel wierp op een onopvallende, grijze en sober uitgevoerde sarcofaag. In vergelijking met de grafmonumenten in de kathedraal kwam deze grafsteen zo bescheiden over dat je hem simpelweg over het hoofd zou zien. De reliëfs aan de zijkanten waren verre van kunstzinnig en zelfs uitermate sober. Een grafmonument dat in dat opzicht niet kon tippen aan het keizersgraf van Riemenschneider.


      Ze staarde naar een raadselachtig reliëf aan de zijkant van de sarcofaag. Uitgebeeld was een naakte jongeling en erachter – Magdalena geloofde haar ogen niet – een slang met drie staarten, ofwel drie rivieren die in elkaar uitmondden.


      ‘Wie ligt hier begraven?’ vroeg Magdalena opgewonden.


      ‘Dat is het graf van de Bambergse bisschop Suidger von Mayendorff, die als paus Clemens II de geschiedenisboeken in ging...’


      ‘Zeg dat nog eens...’ viel Magdalena hem in de rede.


      ‘In het jaar des Heren 1046 werd Suidger tot paus gekozen. Hij noemde zich sindsdien Clemens.’


      Magdalena slikte, alsof ze moeite had om hetgeen ze hoorde tot haar door te laten dringen. ‘Clemens... hoor ik dat goed...?’ Ze bleef naar de sarcofaag staren. ‘Clemens. Dat was het laatste woord dat de Grote Rudolfo stamelde terwijl hij lag te sterven op het Domplein in Mainz.’


      Schweinehirt keek beurtelings naar Magdalena en de eenvoudige sarcofaag. ‘Clemens? Weet je dat zeker?’


      Magdalena haalde wrevelig haar schouders op en zweeg.


      ‘Maar dat betekent dat de “Boeken der Wijsheid”...’


      ‘... in de sarcofaag van paus Clemens verstopt kunnen zijn.’ Magdalena sloeg de handen voor haar gezicht.


      Met de lantaarn in haar hand liep ze om het sobere grafmonument heen en bestudeerde de raadselachtige reliëfs in het schijnsel van de kaarslamp. Twee reliëfs rechts, en drie links. De smalle voor- en achterzijde waren eveneens op soortgelijke wijze gedecoreerd.


      Generaties symboolduiders hadden zich al het hoofd gebroken over die reliëfs. Ze waren met verschillende theorieën op de proppen gekomen. Een man die met een leeuw vecht. Wat zou dat kunnen betekenen? En waarom had de kunstenaar een halfnaakte drakendoder uitgebeeld? En niet te vergeten de man of vrouw met een weegschaal. En iemand die de inhoud van twee kruiken vermengt.


      Magdalena bleef lang en zwijgend aan de achterzijde van de sarcofaag staan. Het reliëf bestond uit een man met een brede glimlach. Hij had een bisschopsmuts op en lag op een bed. Achter hem bevond zich een gevleugelde engel met een schriftrol. De puntige muts verwees ongetwijfeld naar paus Clemens. Slimme geleerden dachten dat het reliëf Clemens uitbeeldde die op zijn sterfbed lag. Daar was echter niet alles mee gezegd. Clemens leunde namelijk op zijn rechterarm. En zijn brede glimlach duidde wellicht op iets anders dan dat hij stervende was.


      Wendelin ging bij haar staan en keek eveneens lang naar het reliëf.


      ‘Volgens mij denken we hetzelfde,’ zei hij zachtjes.


      ‘Bedoel je de linker wijsvinger van Clemens? Inderdaad, waar wijst die naar? Is het een aanwijzing dat er iets in de sarcofaag verborgen ligt? Iets waar alleen ingewijden van op de hoogte zijn? De gewone bezoeker kan er immers geen wijs uit worden.’


      ‘Dat betekent,’ zei Schweinehirt op nadenkende toon, ‘dat niet Trithemius de “Boeken der Wijsheid” hier heeft verstopt, maar dat ze er al vijfhonderd jaar liggen. En dat bisschop Suidger von Bamberg, de latere paus Clemens, een van de Negen Onzichtbaren was! Voor zover mij bekend is Clemens maar tien maanden paus geweest. Hij werd plotseling ziek en overleed terwijl hij op weg was naar Rome. In die periode had hij echter al opdracht gegeven tot de vervaardiging van die mysterieuze reliëfs op zijn sarcofaag. Wellicht had hij toen inmiddels ook zijn opvolger als Onzichtbare in het geheime genootschap benoemd.’


      ‘Hic iacent codices,’ mompelde Magdalena peinzend. Ze klonk aangedaan. Plotseling leek het of ze door een gedachte gegrepen werd. Ze riep zo hard dat het echode tussen de kale muren: ‘We moeten de sarcofaag openen! Vannacht nog! Morgen kan het al te laat zijn!’


      Schweinehirt maakte sussende bewegingen met zijn handen. ‘Ik begrijp dat je opgewonden bent,’ zei hij kalm. ‘De sarcofaag openen, makkelijk gezegd. Hoe stel je je dat voor?’


      ‘In de crypte heb ik gereedschap van de steenhouwers zien liggen. Beitels en breekijzers. Bovendien denk ik dat de dekplaat makkelijk met twee hefbomen verschoven kan worden. Wij zijn vast sterk genoeg!’


      ‘Wij? Sterk? Denk je dat echt?’


      ‘Verder is er niemand die ons kan helpen,’ zei ze droogjes. ‘Kom mee!’


      In de crypte hadden de steenhouwers hun gereedschap netjes naast elkaar gelegd, zoals het vaklui betaamde. Magdalena en Wendelin hoefden maar te kiezen welk gereedschap hun het geschiktst leek. Ze pakten twee zware beitels, een mokerhamer, twee manshoge breekijzers en een houten bok.


      Eenmaal terug liep Magdalena in een grote boog om de dode steganograaf heen. ‘Ik kan er niks aan doen, maar het lijkt of Helmont mij in de gaten houdt,’ zei ze. ‘Kunnen we hem niet ergens anders neerleggen?’


      Zwijgend pakte Wendelin de overledene onder de oksels en sleepte hem achter het koorgestoelte.


      Ondertussen nam Magdalena de dekplaat onder handen. Om hamerslagen te vermijden, die in een kerk natuurlijk extra veel kabaal zouden maken, schraapte ze met de beitel de dunne gipslaag weg tussen de dekplaat en de sarcofaag. Ongetwijfeld had iemand nog niet zo lang geleden hetzelfde gedaan.


      ‘Misschien kunnen we in die spleet een breekijzer wrikken en de dekplaat wegschuiven,’ zei ze hijgend. ‘Probeer jij het aan de andere kant eens.’


      ‘Je had steenhouwer moeten worden,’ zei Schweinehirt goedkeurend. ‘Je zou dan de eerste vrouw zijn die op een bouwplaats werkt. Laat het de hoge geestelijken maar niet horen. Ze beschouwen dat als godslastering!’


      Magdalena ging er niet op in. Ze maande hem tot spoed. ‘Het is zo ochtend,’ zei ze. ‘Dan moeten we hier weg zijn!’


      In het oosten gloorde het ochtendkrieken door de hoge ramen van de kathedraal naar binnen. Ze hadden amper de helft van de gipslaag tussen de dekplaat en de sarcofaag verwijderd.


      ‘We zetten het breekijzer ertussen en proberen de dekplaat te verschuiven,’ zei Schweinehirt zonder op te kijken terwijl hij hard aan het werk was. ‘Gips is broos materiaal. Misschien lukt het.’


      Aan de achterzijde, vlak boven het reliëf van paus Clemens, had Magdalena een spleet in de gipslaag gemaakt. Ze kon haar hand erin leggen. Ook het breekijzer kon er moeiteloos in.


      Schweinehirt zette de houten bok ervoor, waarop het breekijzer kon steunen. Daarna ramde hij het gereedschap in de spleet en ging er aan het uiteinde met zijn volle gewicht op hangen.


      De dekplaat was te zwaar of de gipslaag nog te sterk. Er was in elk geval geen beweging in te krijgen.


      Ze keken elkaar aan. Het was inspannend, het zweet stond op hun voorhoofd. Ze zeiden geen woord. Met een gebaar sommeerde Magdalena hem om het nog eens te proberen, waarna ook zij op het breekijzer ging hangen.


      Plotseling kraakte en knarste de dekplaat. Het gevaarte maakte vervolgens een schurend geluid. Alsof een reuzenhand vanbinnen de dekplaat een el oplichtte.


      Magdalena bedacht zich geen moment en schoof de mokerhamer tussen de dekplaat en de rand van de sarcofaag.


      Met de lamp scheen ze in het graf. Onder een dun laken, dat eruitzag als een aaneenschakeling van duizend spinnenwebben, herkende ze de contouren van een mens. Met gevouwen handen lag hij op de rug, heel armzalig en sober. Werden op deze wijze de pausen bijgezet?


      ‘Wat zie je?’ vroeg Wendelin.


      ‘Niets bijzonders,’ antwoordde Magdalena. ‘Behalve dan het lijk van een paus. Geen spoor van de “Boeken der Wijsheid”.’ Ze trok haar hoofd terug en gaf hem de lamp.


      Nu was het zijn beurt. Zijn bovenlijf verdween bijna helemaal in de sarcofaag. Toen hij zich na enkele minuten weer liet zien, hield hij een verstoft pakje in zijn hand. Een pakje dat deels bestond uit gegolfde perkamentbladen die aan één kant waren gebonden. Er volgde nog een pakje. En weer een. Het bleken boeken te zijn, negen in totaal. Het ene boek leek beter behouden gebleven dan het andere: de negen ‘Boeken der Wijsheid’.


      Ingetogen legde Magdalena het ene boek naast het andere. Ze zweeg, was geschokt, sprakeloos. ‘Wat ben je in hemelsnaam aan het doen?’ Ze dacht haar eigen stem te horen. ‘De “Boeken der Wijsheid” zullen je geen geluk brengen.’


      Ze hoorde de vertrouwde stem van Schweinehirt. De klank ervan zette haar weer met beide benen op de grond. Ze ervoer het als een soort verlossing. ‘Buiten is het al licht. Laten we gauw maken dat we wegkomen.’


      ‘Ja,’ zei Magdalena zachtjes.


      Ze sloten de sarcofaag. Alle sporen moesten gewist worden. Ze veegden het kalkgruis met hun handen bij elkaar en deden het in de kap van Magdalena. Daarna brachten ze de gipsresten en het gereedschap terug naar de crypte, kiepten het gruis onder de bouwstenen en legden het gereedschap terug waar ze het gevonden hadden. Op die manier hoopten ze dat het enkele dagen zou duren voordat ontdekt werd dat er was ingebroken. Maar dan zouden ze inmiddels een goed heenkomen hebben gezocht met de boeken.


      Toen ze zich weer in het westkoor van de dom bevonden, pakte Magdalena de boeken een voor op, verwijderde het stof en bladerde in de geschriften. Het zou niet makkelijk zijn om teksten te ontcijferen die in verschillende talen waren geschreven. Slechts enkele paragrafen waren in het Duits, in een oude streektaal. De meeste auteurs hadden de voorkeur gegeven aan het Latijn, Italiaans, Engels en Frans. Hele bladzijden waren in het kerkelijk Grieks, waarin de evangeliën waren geschreven. Maar ook in het Arabisch, waarvan de schrifttekens haar zo vreemd waren als het onlangs ontdekte continent Amerika.


      De weinige titels die haar opvielen terwijl ze erin bladerde, brachten haar in verwarring. Inmiddels had ze er een slecht geweten van gekregen. Had ze het recht om in deze boeken te neuzen waarvan de inhoud de wereld fundamenteel kon veranderen?


      Verbaasd, maar soms ook bang, las ze de titels van de hoofdstukken:


      De mens die leert vliegen als de engelen des hemels


      Waar het gebeente van de Here Jezus gevonden kan worden


      De ware reden van de kruistochten


      Dieren en planten die licht geven in het donker


      Hoe verloren ledematen weer opnieuw kunnen aangroeien


      De wonderen in het Oude Testament zijn geen wonderen, maar gebeurtenissen die door de nevelen des tijds ondoorgrondelijk zijn geworden


      De mens heeft geen voedsel nodig; hij leeft van de lucht


      Hoe van ieder mens het moment van sterven berekend kan worden


      Waar de goudschatten van de tempeliers verborgen zijn


      Het brandende water van Hephaistos


      Over de vervaardiging van wit goud


      Hoe de bevruchting verhinderd kan worden zonder zich van de vleselijke lusten te onthouden


      Over andere bewoners van het heelal


      Hoe tonen, muziek en taal door de eeuwen heen bewaard worden


      Het geheim van de piramidebouw


      Schepen die niet op maar onder het water varen


      Over het elixer kon ze echter niets vinden.


      Magdalena was in gedachten verzonken, gedompeld in een wereld van magie en hekserij, een wereld vol wonderlijke gebeurtenissen. Plotseling raakte Schweinehirt haar bij haar schouder aan.


      ‘Ik heb even in een andere wereld gekeken,’ zei ze ingetogen. Ze gaf hem het achtste boek dat ze in haar hand hield.


      ‘Een betere wereld?’ vroeg Wendelin.


      Ze haalde haar schouders op.


      Toen ze de vorige dag de kathedraal verkenden, troffen ze bij het oostkoor een met ijzer beslagen buitendeur aan. Kennelijk een vergeten deur. Zo smal dat dikke kanunniken er niet door konden. Zelfs Magdalena en Wendelin konden zich alleen met veel moeite naar buiten wurmen. De deur had geen slot en werd van binnenuit vergrendeld.


      Op die manier verlieten ze de dom terwijl de klokken al luidden voor de vroegmis.


      De bakkersvouw loerde door het raam naar buiten terwijl ze terugkeerden. Magdalena vreesde dat de matrone hun ter verantwoording zou roepen over waar ze zich vannacht hadden opgehouden en wat ze hadden meegenomen. Tegen de verwachting in arriveerden ze ongehinderd in hun kamer.


      Waar konden ze de boeken opbergen?


      Nooit hadden ze kunnen vermoeden dat ze op de tweede dag al succes zouden hebben. Om die reden hadden ze nog niet nagedacht over een veilige bergplaats voor de boeken. Het had weinig gescheeld of Magdalena en Wendelin hadden flink ruzie gekregen over hoe het nu verder moest.


      Magdalena stelde voor om de boeken in de strozakken te verstoppen, die op bed lagen. Wendelin schold haar uit voor dom wicht. Nog voordat zij op hem af kon stormen om hem de ogen uit te krabben, verontschuldigde hij zich over zijn onbezonnen woorden. Hij zei dat hij nog steeds zo in verwarring was dat hij zijn gedachten niet kon ordenen.


      Ze nam plaats op de enige stoel die hun kamer rijk was. Schweinehirt ijsbeerde daarentegen met de handen op de rug door het vertrek: hij maakte telkens zeven stappen heen en weer terug. Hij dacht na.


      ‘Moet dat!’ bitste Magdalena tegen hem, nadat een plank in de vloer voor de zoveelste keer kraakte.


      Hij hield zijn pas in en keek haar aan, alsof ze iets belangwekkends had gezegd. Vervolgens haalde hij uit zijn plunjezak een mes tevoorschijn en verwijderde er na enig wrikken de vloerplank mee. De ruimte eronder, vol stof en muizenkeutels, bood plaats aan wel twintig boeken.


      ‘Een relatief veilige bergplaats tot we weten hoe het verder moet,’ zei hij. ‘Al houdt het beslist niet over.’


      Ze gaf hem de boeken een voor een door. Toen ze alle negen onder de vloer lagen, legde hij de plank terug. Alles zag er weer hetzelfde uit, alsof er niets gebeurd was.


      Ze ademde opgelucht uit.


      ‘Tevreden?’ vroeg hij.


      Ze ging niet in op de vraag en zei: ‘We krijgen gegarandeerd nog slapeloze nachten van die boeken. Te veel belangrijke mensen zijn erin geïnteresseerd, onder wie aartsbisschop Albrecht von Brandenburg en de pauselijk gezant Giustiniani. Ze hopen er steenrijk mee te worden. En vergeet de ondoorgrondelijke professor Faust niet. Wie weet wie er nog meer achter deze geschriften aan zit. Zoals de Negen Onzichtbaren! Ik geloof niet dat de acht overgebleven mannen die boeken geheim willen houden. Iedereen wil ze hebben. Persoonlijk gewin is hun doel.’


      ‘Dan heb je geen hoge dunk van de grote geesten van onze tijd,’ zei hij.


      ‘Vind je dat gek?’ vroeg ze boos. ‘De pausen leven zo ontuchtig als voerknechten. De keizer is corrupt en laat zich omkopen. Geleerde mannen bieden als marktvrouwen hun kennis en scholing te koop aan. Ze gedragen zich als kunstenaars die voor klinkende munt doen wat van hen verlang wordt, terwijl ze hun ware talent onder de korenmaat zetten. Moet ik dan een hoge dunk hebben van die lui?’


      Wendelin zweeg. Hij kon niet anders dan haar gelijk geven. In wat voor een tijd leefde men! Was dit de zo vaak besproken dageraad van een nieuwe era? Duizend gouddukaten! Als ze de boeken zouden verkopen, zouden ze hun verdere leven geen financiële zorgen meer hebben. Maar dan waren ze geen duit beter dan de anderen.


      Magdalena keek hem vanuit haar ooghoek aan. Toen hij haar blik ving, voelde hij zich betrapt en sloeg zijn ogen beschaamd neer.


      ‘Ik weet waar je aan denkt,’ zei Magdalena.


      ‘O ja?’


      ‘Nu we de boeken gevonden hebben, kan ik me daar wel iets bij voorstellen.’


      ‘En ben jij alleen maar geïnteresseerd in dat verdomde elixer dat je laat zweven als een vogel?’ vroeg hij verontwaardigd.


      ‘Als je dat maar weet! Met dat elixer kan ik de dominicanen van de inquisitie een lesje leren! Zij zijn uit op een godsgericht. Met dat elixer kan ik die proef doorstaan. Ik zal tussen de domtorens een touw spannen en van de ene kerktoren naar de andere lopen... vooropgesteld dat ik in een van die boeken het recept vind.’


      ‘Vooropgesteld dat bisschop Weigand von Redwitz jou toestemming geeft voor die flauwekul.’


      ‘Flauwekul? Wat jij flauwekul noemt, wordt door de heilige inquisitie als een godsgericht bestempeld. Bisschop Weigand zal de grootinquisiteur heus niet voor de voeten lopen!’


      ‘Het is en blijft bedrog!’ bracht hij te berde. ‘Zonder dat elixer...’


      ‘Natuurlijk is het bedrog!’ viel zij hem in de rede. ‘Wat zou jij doen als je kon kiezen tussen de brandstapel en bedrog op bescheiden schaal? Natuurlijk zou de edelmoedige Wendelin Schweinehirt voor het vuur kiezen, nietwaar?’


      Hij zweeg koppig. Alsof hij haar daarmee wilde straffen.


      In het trappenhuis kraakten de oude treden. Meerdere mensen liepen de trap op. Even later werd de deur opengeduwd. Een ambtenaar in zwarte dracht, begeleid door twee beulsknechten, de bakkersvrouw en de torenwachter van de parochiekerk, verdrongen zich in de kleine kamer.


      ‘Hoe heet u!’ snauwde de ambtenaar tegen Magdalena.


      ‘Magdalena Beelzebub!’ antwoordde ze.


      ‘En u?’ Hij keek Wendelin aan.


      ‘Wendelin Schweinehirt.’


      Daarna wendde hij zich tot de bakkersvouw. ‘Zijn ze dat?’


      ‘Gewis, weledele heer! Ze logeren sinds enkele dagen in mijn huis.’


      Hij keek de torenwachter aan. ‘Vertel wat je gezien hebt!’


      ‘Wat ik gezien heb? Nou ja, ik zag hen komen toen ik vanochtend vroeg vanuit mijn kerktorenstulp naar beneden keek. Haastig begaven ze zich naar de “Hölle”. Ze waren in de kathedraal geweest.’


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘Bij het eerste ochtendlicht. De klokken luidden voor de vroegmis.’


      ‘En jij, bakkersvrouw? Wat heb jij daaraan toe te voegen?’


      De weduwe legde de armen over elkaar voor haar brede borsten, keek haar huurders minachtend aan en zei: ‘Ik weet alleen zeker dat ze vannacht niet in hun kamer waren.’


      De ambtenaar grijnsde spottend naar de pensiongasten. ‘Nu wil ik natuurlijk graag van u beiden weten waar u de nacht hebt doorgebracht.’


      De ondervraging deed Magdalena denken aan het botte verhoor van de inquisiteurs. Elk woord dat ze zei kon op een andere manier worden uitgelegd en tegen haar worden gebruikt. Daarom zweeg ze liever.


      Ook Schweinehirt deed er het zwijgen toe.


      De ambtenaar schoof ongeduldig met een voet over de vloer, als een trekpaard dat klaarstond om ingetoomd te worden.


      Uiteindelijk vroeg Schweinehirt: ‘Waar worden we eigenlijk van beschuldigd?’


      De ambtenaar ging voor hen staan en rechtte zijn rug, waarna hij met verheven stem zei: ‘Magdalena Beelzebub en Wendelin Schweinehirt. U bent aangeklaagd wegens moord op de schriftgeleerde Athanasius Helmont en zijn geliefde Xeranthe. Het vonnis wordt op de vijftiende dag van de eerste herfstmaand uitgesproken en volgens de wet van het Bambergse halsgericht uit 1516.... dood door de galg... ten uitvoer gebracht.’


      Hij wendde zich tot de beulsknechten. ‘Sla hen in de boeien en gooi ze in de kerker!’
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      Op een steenworp afstand van de kathedraal bevond zich de residentie van prins-bisschop Weigand von Redwitz. De aartsbisschop was een kleine, gedrongen man met een boers, breed gezicht en een kaarsrechte sik. Gedompeld in zelfmedelijden noemde hij zichzelf de eenzaamste bisschop ter wereld. In zekere zin had hij daar gelijk in. Zijn land was immers omsingeld door aanhangers van het lutherse geloof. Bij helder weer waren alom de protestantse dorpen te zien. Bovendien hadden de Bambergers niet veel meer op met hun bisschop nadat hij dertien burgers op het Marktplein had laten terechtstellen omdat ze de vermeende aanstichters waren van de boerenopstand.


      Nog maar weinig mensen woonden zijn missen in de kathedraal bij. De dom was zo leeg als zijn kas. De burgers weigerden namelijk – de meeste hadden er ook het geld niet voor – om de vereiste tienden te betalen aan Zijne Eminentie. Door geldgebrek geteisterd had Weigand een diaken uit het domkapittel naar herberg ‘Zum wilden Mann’ gestuurd, zijn laatste strohalm. Een diaken moest die klus klaren omdat de kanunniken hem evenmin het licht in de ogen gunden. De herberg bevond zich aan de andere kant van de Regnitz. Er logeerde een sterrenwichelaar, een horoscooptrekker.


      Kennelijk kon de sterrenwichelaar iedereen de toekomst voorspellen aan de hand van de loop van het gesternte. Naast zowel indrukwekkende afbeeldingen van sterrenbeelden als tabellen kon hij bewijzen overleggen die beslist indruk maakten. Naar verluidt lieten keurvorst Albrecht von Brandenburg en zelfs de keizer en de paus zich door hem leiden. Zelden sloeg hij met zijn duidingen de plank mis, zo werd gezegd.


      Weigand von Redwitz bekende aan de lange en naar de nieuwste mode geklede horoscooptrekker professor Johannes Faust dat hij met God en de wereld in onmin lag, in die volgorde, en dat hij het zeer fijn zou vinden als hij te weten zou komen welk lot de Here God voor hem in petto had.


      De sterrenduider wreef in zijn handen, niet van vreugde, maar omdat hij in verlegenheid was gebracht. Hij was iemand die graag goed in de slappe was zat, maar het niet graag over geld had. Voor zulke gevallen had hij een zwart bordje en een griffel bij zich. Zwierig krabbelde hij er een X op, waarna hij Weigand het bordje toonde.


      ‘Tien gulden?’ zei de bisschop bijna verontwaardigd. ‘Voor dat geld koop ik een raspaard!’


      ‘Een paard staat toch in geen verhouding tot uw toekomstig lot?’


      Bisschop Weigand staarde naar het houten plafond van zijn bescheiden ontvangstruimte, alsof hij daar raad kon vinden, en hij er nog eens over wilde nadenken. De professor voegde er snel aan toe: ‘En ik wil graag meteen betaald worden! Tien Rijnlandse guldens!’ Hij stak zijn hand al naar hem uit.


      Weigand pakte een belletje dat op de tafel stond bij het middelste venster. Hij liet het flink rinkelen. De diaken kwam binnen, tevens zijn secretaris, hoewel de beste man moeite had met schrijven. Maar hij deed het dan ook pro Deo.


      ‘Ga naar de koster!’ beval Weigand hem. ‘Laat hem de offerblokken van de kathedraal leegmaken. Ik heb dringend tien gulden nodig. Als er niet genoeg in zit, en de Bambergers dus weer eens tonen hoe gierig en hebzuchtig ze zijn, loop je snel even naar de bovenste parochiekerk om het bedrag aan te vullen. De prins-bisschop zal nog deze week terugbetalen, als God het wil!’


      De diaken maakte een buiging en liep weer weg.


      Faust wiste met een zakdoek het getal dat hij genoteerd had en gaf het bordje aan de bisschop. ‘Als u zo goed wilt zijn de dag, de maand en het jaar op te schrijven.’


      Weigand noteerde: XII.V.MCCCCLXXVI.


      De sterrenduider zei: ‘Twaalf mei 1476. Met alle respect, maar dat is geen goed jaar. Een jaar waarin eerbiedwaardige mannen op gruwelijke wijze hun einde vonden. Een jaar waarin geen enkele heer van rang en stand is geboren.’


      De prins-bisschop slikte. ‘Ik betaal u niet voor onbeschoft gedrag in mijn bijzijn,’ zei hij woedend.


      Faust ging vlak bij Weigand staan en zei: ‘Weledele heer prins-bisschop, ik kan u als u de waarheid niet verdraagt stroop om de mond smeren en u vertellen dat u tot paus wordt benoemd en uw naam naast die van Julius II zal pronken. Maar dat zou bedrog zijn, nietwaar? Daar zou alleen ik mee gediend zijn. Ik steek dan die tien gulden in mijn zak en ga mijn eigen vreugdevolle weg. U bent daar echter niet mee gebaat!’


      Faust en de bisschop discussieerden heftig over de geboorte en dood van belangrijke mannen. Onderwijl keerde de diaken-secretaris terug met tien gulden en het nieuws dat de moordenaars van schriftgeleerde Helmont en zijn geliefde in de kraag waren gegrepen en inmiddels achter slot en grendel zaten.


      De sterrenwichelaar raakte erdoor in verwarring en vroeg bezorgd wie de daders dan wel waren. En wat hun motieven waren geweest. Maar de diaken moest hem het antwoord schuldig blijven. Meer was hij ook niet te weten gekomen.


      ‘Dat hebben de sterren u dus niet ingefluisterd, hè?’ merkte Weigand von Redwitz spottend op.


      ‘Ik heb er ook niet naar gevraagd,’ antwoordde professor Faust gevat, maar boos.


      De sterrenwichelaar nam de tien gulden aan en beloofde dat hij binnen drie dagen naar eer en geweten een horoscoop zou hebben gemaakt. Hij benadrukte de woorden ‘naar eer en geweten’. IJlings maakte hij vervolgens dat hij wegkwam. De prins-bisschop bleef wantrouwend achter.


      Tegen middernacht raakte de kleine stad in nog grotere beroering dan de moord op de schriftgeleerde en zijn liefje al veroorzaakt had. Vanaf de toren van de bovenste parochiekerk blies de torenwachter op zijn hoorn. Het signaal vormde het onmiskenbare teken dat er brand was uitgebroken: drie hoge, korte tonen en een lange, lage toon. Nadat hij dat signaal drie keer had herhaald, hield hij een trechter voor zijn mond en riep in alle windrichtingen: ‘Brand in de Hölle! Brand in de Hölle!’


      De roep van de torenwachter – brand in de Hölle – zou beslist aanleiding hebben gegeven tot gegniffel. Maar daar was de situatie te ernstig voor. Uit het huis van de bakkersvrouw laaide het vuur hoog op. Mannen kwamen inmiddels met leren emmers aangelopen. De burgers vormden een rij tot aan de Regnitz. Op de valreep hadden ze de weduwe kunnen redden. Verbijsterd knielde de matrone voor het pand, de handen voor het gezicht, en riep snikkend: ‘Here God, waarom doet U mij dat aan?’


      De balken van het oude vakwerkhuis stonden meteen in lichterlaaie. Alle bluspogingen waren dan ook tevergeefs. Na twee uur was er van het huis nog slechts een geraamte over. Iedereen was bang dat het vuur zou overslaan en de hele huizenrij in de as zou leggen. Erger nog, dit kon een stadsbrand van ongekende omvang worden. Uiteindelijk zakte het brandende huis in elkaar. Een enorme stof- en aswolk was het gevolg. Het vuur werd er wonderlijk genoeg door verstikt.


      Uit alle delen van de stad kwamen de mensen toegesneld om een blik op het verwoeste huis en de verdrietige bakkersvrouw te werpen. Er was bijna geen doorkomen aan. De commentaren van de toeschouwers varieerden van medelijden tot leedvermaak. De weduwe was namelijk niet geliefd omdat ze roddelde als een viswijf.


      Dit was het uur van de torenwachter. Omringd door nieuwsgierigen wist hij te vertellen dat hij vóór het uitbreken van de brand had gezien dat op de binnenplaats van het huis een fakkel werd ontstoken. De toeschouwers luisterden gefascineerd. Onder hen bevond zich een vreemdeling. In de opwinding had niemand hem opgemerkt, behalve de torenwachter.


      Na aandringen deed hij verschillende malen zijn verhaal, waarbij hij de vreemdeling in de gaten hield. Terwijl hij bestookt werd met vragen draaide de torenwachter zich om. Toen hij weer opkeek, was de onbekende man verdwenen.


      De late gast reisde in een moderne huifkar met vier prachtige, inktzwarte paarden. Ook anderszins maakte hij een bijzonder voorname indruk. In elk geval begroette de waard van herberg ‘Zum wilden Mann’ hem zeer nederig en sprak hij hem aan met ‘weledele heer’, alsof de man een keizerlijk gezant was.


      De vreemdeling eiste de mooiste kamer op. Voor zijn koetsier en lakei wilde hij een gepast verblijf in het achterhuis. De waard diende in het gastenboek te noteren: Matthäus Schwarz, afgezant, schuldinner en hoofdboekhouder van de familie Fugger in Augsburg, en zijn koetsier en lakei. Of de waard er ook voor wilde zorgen dat de paarden niets tekortkwamen.


      De dikke herbergier boog zo diep dat zijn enorme buik bijna de tegelvloer raakte, en riep: ‘O, wat een eer, weledele heer!’


      Tijdens het nuttigen van een eenvoudige maaltijd in de gelagkamer – de waard diste die persoonlijk op – beklaagde de herbergier zich over de zedeloosheid in zijn stad. Een stad die ooit als de vroomste en meest godvruchtige te boek stond. Tegenwoordig durfde je niet meer de straat op. Een brandstichting en twee moorden in twee dagen! Waarvan één moord zelfs in de kathedraal was gepleegd! In wat voor een tijd leefde men!


      Matthäus Schwarz liet het geweeklaag van de waard volkomen koud. Het was een lange reis geweest. Helemaal uit Würzburg! Op de route had de boerenopstand duidelijk sporen achtergelaten.


      Zoals alle herbergiers was ook de waard van ‘Zum wilden Mann’ het toonbeeld van nieuwsgierigheid en indiscretie, al beweerde hij voortdurend het tegendeel. Tussen twee bekers Frankische wijn in vroeg hij dan ook aan Schwarz of hij gekomen was om de schulden van bisschop Weigand te innen. Iedereen had het er immers over dat Zijne Eminentie inmiddels de offerblokken aan het plunderen was en zelfs begonnen was de kerkschatten van de hand te doen.


      Toen de afgezant van Fugger dat hoorde, verscheen er een blauwe ader op zijn voorhoofd van woede. Hij vroeg aan de dikke waard hoe hoog zijn schuld was en wanneer hij van plan was dat bedrag af te betalen.


      Dat hakte erin bij de herbergier. Aangezien het hemd nader dan de rok was, verontschuldigde hij zich meteen.


      In de gelagkamer was slechts een van de lange tafels bezet. Aan weerszijden zaten acht pimpelaars. Die avond waren er naast de gezant slechts twee reizigers gearriveerd. De burgers van Bamberg hadden het al een hele tijd niet breed meer en bleven thuis. De twee mannen in zwarte mantels met hoge schouderkraag spraken fluisterend met elkaar. Wellicht waren het geleerden of geneesheren die op zoek waren naar betaald werk.


      De afgezant van Fugger vroeg zich af wie dat waren. Hij wilde echter geen navraag doen en al helemaal niet met hen in gesprek komen. Met één oor volgde hij de monoloog van de herbergier, die zich daartoe uit hoffelijkheid verplicht voelde. In gedachten was hij echter elders. Om aan het gezwets van de waard te ontkomen, dronk hij zijn beker leeg en liep de trap op naar zijn kamer.


      Moe van de reis kleedde hij zich uit en ging op bed liggen. Vijf dagen geleden was hij na een roerige periode uit Augsburg vertrokken. Jakob Fugger was overleden. Zijn neven Raymund en Anton waren zijn erfgenamen. Ze hadden echter geen kaas gegeten van de specerijenhandel met Indië of de koperwinning in Spanje en Hongarije. En de Europese financiële handel was hun zo vreemd als de sprookjes uit Duizend-en-een-nacht. Schwarz had de taak toebedeeld gekregen om een oogje in het zeil te houden en ervoor te zorgen dat het imperium niet teloorging.


      Maar meer nog dan geld en goed hield hem een gedachte bezig die volledig bezit van hem nam. Het betrof een persoon die hem zeer ter harte ging. Sinds zijn laatste officiële reis naar Mainz, waar hij keurvorst Albrecht von Brandenburg het vuur na aan de schenen had gelegd, was de vrouw van de koorddanser voortdurend in zijn gedachten.


      Door het onverwachte overlijden van Jakob Fugger had hij Mainz overhaast moeten verlaten en keerde hij terug naar Augsburg. Nadat Fugger was begraven, reisde Schwarz meteen weer naar Mainz. In het klooster van Eberbach kwam hij Richwin tegen, de aan drank verslaafde loonkoetsier. De dronkaard had hem verteld dat hij Magdalena en haar minnaar naar Würzburg had gebracht, waar zij logeerde in herberg ‘Zum Schwanen’. Haar begeleider trok zich daarentegen terug in klooster Sankt Jakobus. Daar aangekomen wist niemand Schwarz te vertellen waar Magdalena zich ophield. De blinde portier van de Sankt Jakobus – hij deed zeer geheimzinnig – zei tegen hem dat hij er beter aan deed in Bamberg naar haar te zoeken. En zo arriveerde de gezant in de stad aan de Regnitz.


      Al piekerend was Matthäus Schwarz bijna in slaap gevallen. Plotseling zat hij rechtop in bed. In de kamer ernaast werd heftig gediscussieerd.


      ‘U had hen beiden niet mogen vermoorden! Dat had helemaal niet gehoeven!’


      ‘Ze wisten te veel. Geloof me, er zat niets anders op! Ze zouden ons beslist voor zijn geweest.’


      ‘Onzin!’


      Er viel een stilte.


      ‘Overigens waren het ongelovigen. Zij was zelfs een heks. Vroeg of laat zou ze toch op de brandstapel zijn gezet.’


      ‘En de brand in de “Hölle” dan?’


      ‘Helaas, het moest zo zijn.’


      Opnieuw viel er een stilte.


      ‘Johannes, ik walg van je!’


      ‘Doe niet net of u roomser bent dan de paus! U wilt koste wat het kost in het bezit komen van die boeken.’


      ‘Niet koste wat het kost. Ik heb er wel veel geld voor over. Duizend gouddukaten, als het niet anders kan. Ik heb nooit gezegd dat er mensen gewurgd of verdronken moeten worden.’


      Weer die stilte.


      ‘Waar zijn de boeken?’


      ‘Ergens in de kathedraal. Ik heb geen idee waar precies. Heb geduld, over een paar dagen weet ik meer. Hoogstens over een paar weken.’


      ‘Over een paar weken? Bent u gek geworden? Ik geef u vijf dagen de tijd...!’


      Het verdere verloop van het gesprek was onverstaanbaar door stoelen die omvielen, snelle voetstappen en gehijg, alsof er flink gevochten werd.


      Vergeefs probeerde Schwarz wijs te worden uit wat hij gehoord had. Wie waren die mannen? Hij stond op, trok zijn wambuis aan en liep de trap af. In een muurnis naast de voordeur lag het opengeslagen gastenboek.


      Schwarz was de laatste die zich had ingeschreven. Twee andere namen vielen hem op: Erasmus van Rotterdam, schrijver en professor in de theologie. Hij was op doorreis. En professor Johannes Faust, horoscooptrekker, zwartkunstenaar en gewezen leraar in Kreuznach. Ook hij was op doorreis.


      IJlings zocht de afgezant zijn kamer weer op. Hij deed echter geen oog meer dicht.


      De gevangenneming van de bibliothecaris en zijn geliefde zorgde aan beide kanten van de rivier voor veel ophef. De burgers verzamelden zich in drommen voor het ambtshuis van de schout, die door prins-bisschop Weigand belast was met de hogere en lagere rechtspraak. Er ontstonden spreekkoren. Iedereen wilde dat het tweetal meteen berecht en geëxecuteerd werd. Het waren immers moordenaars.


      Zoals voorzien begon het proces op de vijftiende dag van de eerste herfstmaand. Een welkome afwisseling in een stadje dat gekenmerkt werd door sleur. Het was druk in de rechtszaal. Alle stoelen waren bezet. Zelfs in de vensternissen zaten mensen en wachtten de op sensatie belusten op de opening van de zitting. De uitkomst van de rechtszaak leek slechts een formaliteit.


      Voor het ambtshuis op de markt waren timmerlui al bezig met het bouwen van de galg. In tegenstelling tot het gebruik om veroordeelde misdadigers van de stadsmuren te gooien, had de prins-bisschop verordend om de van dubbele moord en brandstichting betichte schurken in het openbaar te berechten. Volgens de wet waren deze misdrijven immers van het ergste soort.


      In het klooster op de Michelsberg luidde de klok acht keer. Het klonk verwaaid. Op dat moment liep de schout naar binnen en begaf zich naar de voorzijde van de rechtszaal. Vier beulsknechten trokken Magdalena en Wendelin aan de handboeien mee door een zijdeur naar de balie van de rechtbank. De gezichten van de delinquenten zagen asgrauw. Door hun neergeslagen blik leek het of ze zich al verzoend hadden met hun lot.


      De toeschouwers reikhalsden en stonden op hun tenen om een blik op te vangen van de misdadigers. Hoewel er niet om wraak en vergelding werd geroepen – noch was er sprake van hoongezang dat bij dit soort aangelegenheden doorgaans schering en inslag was – was het toch onrustig in de zaal. Er werd gefluisterd, gemurmeld en gemord.


      ‘Naam, afkomst en beroep,’ begon de schout tegen Wendelin.


      ‘Wendelin Schweinehirt.’ Hij oogstte slechts hoongelach van het publiek. ‘Ik ben werkzaam geweest als bibliothecaris in het klooster van Eberbach en daarna in de Sankt Jakobus in Würzburg.’


      ‘En jij?’ vroeg de schout aan Magdalena.


      ‘Magdalena Beelzebub.’ Ze draaide zich half om en verwachtte eveneens hoongelach. Tot haar verbazing bleef dat uit. De toeschouwers staarden haar zwijgend aan. Vervolgens zei ze: ‘Tot voor enkele weken was ik rondreizend circusartieste, in dienst van de Grote Rudolfo.’


      Opnieuw brak er onrust uit. Een artieste uit het circus van de Grote Rudolfo? In Bamberg had iedereen hem gekend en bewonderd. Zijn vader was schoenlapper geweest in de stadswijk Sand, achter de Regnitz. Rudolfo had Bamberg na het overlijden van zijn ouders verlaten en zich aangesloten bij een circus. Destijds had niemand kunnen vermoeden dat hij wereldberoemd zou worden.


      Met een houten hamer sloeg de schout op de tafel en riep iedereen tot de orde. Daarna verkondigde hij met verheven stem: ‘Jullie zijn aangeklaagd wegens moord op de geheimschriftgeleerde Athanasius Helmont en zijn geliefde Xeranthe. Bekennen jullie schuld?’


      ‘Nee!’ riep Magdalena boos. ‘Nooit zou ik het over mijn hart kunnen verkrijgen iemand te doden.’


      ‘Toch heb je je minnaar geholpen en de dood van de schriftgeleerde op de koop toe genomen.’


      ‘Schweinehirt is niet mijn minnaar,’ viel ze hem in de rede. ‘Hij is mijn trouwe reisbegeleider. In deze roerige tijden kan een vrouw immers niet alleen op pad gaan.’


      ‘Waarom zijn jullie naar Bamberg gereisd?’ vroeg de schout gespeeld vriendelijk.


      ‘We hoopten in een van de talrijke kloosters werk te vinden als bibliothecarissen. Bij de cisterciënzers in Eberbach hebben we onze taak beslist naar behoren uitgevoerd.’


      ‘Een vrouw als bibliothecaris!’ riep de schout honend. ‘Dat is toch ongehoord?’


      Magdalena slikte. Ze wilde hem passend van repliek dienen, maar vond het beter om er het zwijgen toe te doen.


      ‘En jij?’ vroeg de schout aan Schweinehirt. ‘Beken je schuld?’


      ‘Nee, edelachtbare,’ zei hij schuchter. ‘Geloof me, edelachtbare, ook ik ben niet in staat iemand te doden. Bovendien had ik geen enkele reden om de schriftgeleerde te vermoorden. Hij heeft mij nooit iets in de weg gelegd.’


      ‘Zou je in het andere geval wel in staat zijn geweest om hem...’


      ‘Nee!’ viel Schweinehirt hem in de rede.


      De schout liet de bakkersvrouw als getuige opdraven.


      ‘Bakkersvrouw,’ zei hij, ‘zijn dit de twee personen die bij jou in de “Hölle” hebben gelogeerd?’


      De weduwe brak in tranen uit en zei snikkend: ‘Eerst moet ik mijn man te vroeg missen en nu is mijn huis in brand gestoken. Wat heb ik gedaan dat God mij zo gruwelijk straft?’


      ‘Is uw huis...’ stamelde Magdalena. Ze keek de matrone aan.


      ‘Tot op de fundering. Ik zou u daarvan verdacht hebben als u niet in de kerker was gesmeten. Moordenaars zijn immers ook brandstichters, nietwaar!’


      Magdalena ging bijna van haar stokje en moest zich vastgrijpen aan de gerechtsbalie om te voorkomen dat ze het bewustzijn verloor. Alle moeite was dus voor niets geweest. Die gedachte spookte voortdurend door haar hoofd. Goeie genade! Spande de hele wereld tegen hen samen? Iedereen zag dat ze haar hoofd schudde.


      ‘Geef eindelijk antwoord op mijn vraag!’ bitste de schout tegen de bakkersvrouw. ‘Zijn dit de personen?’


      ‘Ja, edelachtbare.’


      ‘Kun je getuigen dat ze zich in de nacht waarin de moord in de kathedraal plaatsvond niet in hun kamer bevonden?’


      ‘Ja, edelachtbare. Ik zag hen ’s ochtends vroeg terugkomen van de Domberg.’


      De schout knikte tevreden en riep torenwachter Kleinknecht op om te getuigen.


      ‘Naar verluidt ben jij overal van op de hoogte. Jij weet kennelijk altijd wat er in de stad aan de hand is.’ De schout probeerde hem voor zich te winnen.


      De torenwachter knikte. ‘Ik heb hen uit de kathedraal zien komen. Ik vroeg me af wat ze daar zo vroeg deden. De kathedraaldeuren waren immers nog vergrendeld.’


      De schout keek triomfantelijk naar de aangeklaagden. ‘Wat hebben jullie daarop te zeggen?’


      Magdalena schudde haar hoofd en keek Wendelin aan. Ook hij zweeg.


      ‘Er is nog iets wat me opviel,’ zei de torenwachter. ‘Toen de drenkelinge uit het water bij de stuw werd gehaald, kwamen die twee daar plotseling uit het niets tevoorschijn. Ze fluisterden tegen elkaar en gedroegen zich zeer opgewonden. Toen ik uiteindelijk vroeg of ze de dode kenden, ontkenden ze dat heftig.’


      De bakkersvrouw voegde eraan toe: ‘Die avond noemde zij terloops de naam Xeranthe. Ik vroeg me af wat dat te betekenen had. Ze wist dus hoe de drenkelinge heette. Toen ik ernaar vroeg, antwoordde ze dat ze die naam van mij gehoord had. Ik kan me dat echter niet herinneren.’


      Uit de zaal weerklonk een iele stem. ‘Moordenaars! Hang ze op, allebei!’


      Hij kreeg bijval. ‘Hang ze op!’


      Magdalena had het gevoel of ze gewurgd werd. Ze kreeg geen adem en deed haar ogen dicht.


      Plotseling hoorde ze een vertrouwde stem. Het leek iets uit een droom.


      ‘Ik ben Matthäus Schwarz, afgezant van de familie Fugger uit Augsburg. Ik heb inzake deze kwestie iets te vertellen.’


      De man baande zich een weg door de menigte in de rechtszaal. Zijn uiterlijk verleende hem een zekere waardigheid. Hij was gekleed in een lichtblauwe schoudermantel, conform de Spaanse mode. Daarmee stak hij iedere uitgedoste kardinaal naar de kroon.


      ‘Bent u de plaatsvervanger van de familie Fugger?’ vroeg de schout onzeker.


      ‘Inderdaad.’ Zoals altijd klonk Schwarz zeer gelaten.


      ‘Wat hebt u in deze stad te zoeken? Wat is uw bijdrage aan het verloop van deze rechtszitting?’


      ‘Op de eerste vraag kan ik u helaas geen antwoord geven, edelachtbare. De familie Fugger heeft discretie altijd hoog in het vaandel. Inzake de tweede vraag zal ik u vertellen wat ik gisteravond na aankomst in herberg “Zum wilden Mann” heb vernomen.’


      ‘Noem uw naam, uw beroep en uw afkomst... de wet verplicht mij tot deze formaliteit. En treed naar voren!’


      De gezant keurde Magdalena en Wendelin geen blik waardig terwijl hij naast hen ging staan en zei: ‘Mijn naam is Matthäus Schwarz, hoofd Financiële Zaken van Raymund en Anton Fugger. Ik ben woonachtig in Augsburg maar vaak onderweg om in naam van mijn meesters schulden te innen.’


      De toeschouwers grinnikten en stootten elkaar in de zij. Iedereen wist immers dat de familie Fugger, en dus ook hun afgezant, het voorzien had op prins-bisschop Weigand von Redwitz.


      ‘Wat is uw bijdrage aan dit proces?’ drong de schout aan.


      ‘Toen ik me gisteren in herberg “Zum wilden Mann” te ruste legde in mijn kamer was ik onwillekeurig getuige van een heftig dispuut in de kamer ernaast,’ begon Schwarz. ‘Twee mannen maakten ruzie. Uiteindelijk verweet de ene de andere het paar te hebben omgebracht. De andere man ontkende dat niet. Hij noemde haar een heks en het andere slachtoffer een ongelovige. Na enige tijd bekende de moordenaar zelfs dat hij brand had gesticht in de “Hölle”. Ik weet echter niet wat hij daar precies mee bedoeld heeft.’


      ‘Weet u hoe die misdadiger heet?’


      Schwarz knikte. ‘De ene man is onder vrome wetenschappers geen onbekende. Zijn naam is Erasmus van Rotterdam, professor in de theologie en een van de weinige theologen die bij de familie Fugger geen schulden heeft. De andere persoon, die de moorden heeft bekend, noemt zich professor Johannes Faust, een zwartkunstenaar en sterrenwichelaar uit Kreuznach.’


      Alsof Schwarz in een wespennest pookte. In de rechtszaal werd gefluisterd, gemompeld en gemord. De schout probeerde de orde te herstellen, wat hem echter niet lukte. En zo gebeurde het dat de meesten niet meekregen dat de schout de beulsknechten opdracht gaf Johannes Faust en Erasmus van Rotterdam te arresteren in herberg ‘Zum wilden Mann’ en hen naar de rechtszaal te leiden. Tot dan zou de zitting worden geschorst.


      Vergeefs wierp Magdalena de gezant een smekende blik toe. Ze wilde graag een woordje met hem wisselen. Hij bleef echter strak voor zich uit kijken.


      Ze vroeg zich af waarom hij haar op deze manier bestrafte. Hij had haar toch in Eberbach achtergelaten?


      Nauwelijks merkbaar ging ze dichter bij hem staan en fluisterde zonder hem aan te kijken: ‘Is dat waar?’


      ‘De situatie is te ernstig om onwaarheden te verspreiden,’ antwoordde de gezant, alsof hij het tegen zichzelf had.


      Het was Schweinehirt niet ontgaan dat Magdalena en de gezant met elkaar spraken. Door de onrust in de rechtszaal verstond hij er echter geen woord van. Ook hij betwijfelde of de gezant de waarheid had gesproken. Daar stond tegenover dat hij Magdalena al eens eerder uit de klauwen van de inquisitie had bevrijd.


      Bijna een uur verstreek voordat de beulsknechten terugkwamen van de herberg. Het waren bange momenten. Ze hadden alleen de waard bij zich.


      De herbergier klaagde tegen de schout dat hij de genoemde gasten beslist geweigerd zou hebben als hij geweten had wat voor vlees hij in de kuip had. De boeven waren hem echter voor geweest. Ongemerkt waren ze in allerijl vertrokken. Ze hadden zelfs hun bagage achtergelaten.


      Terwijl de dikke waard zijn verhaal deed, legden de beulsknechten een strik, enkele beduimelde en gescheurde stukjes papier, een flesje met een raadselachtige inhoud en een aantal stinkende kledingstukken op de tafel van de rechter. De toeschouwers reikhalsden.


      De marktwijven waren bijzonder geïnteresseerd in dit proces. Zij knepen hun neus dicht, hoewel ze gewend waren aan stank. De apotheker van Sand was een broodmagere man met een monocle. Hij riep: ‘Dat is lampolie uit de Sankt Quirinsbron, nabij het klooster aan de Tegernsee! Ik herinner me het nog heel goed. Een vreemdeling heeft het een paar dagen geleden in mijn apotheek gekocht. Het brandt als een tondel, maar is zeer duur en stinkt, in tegenstelling tot gewone lampolie.’


      ‘Is deze olie geschikt om een huis mee in brand te steken?’ vroeg de schout.


      ‘Er bestaat geen betere olie voor dat doel, edelachtbare!’ Er werd plotseling hard geroepen dat de handel in dat duivelse goedje verboden moest worden, anders zou op een kwade dag de hele wereld in brand staan.


      Ontstemd begon de schout te gebaren en bekeek de papieren die de beulsknechten in de kamer van professor Faust hadden aangetroffen. Het ene vodje was nog mysterieuzer dan het andere.


      Op het ene papiertje was genoteerd: Satan Adama Tabat Amada Natas. En op het andere: HICIACCOD.


      ‘Een merkwaardige man, die professor Faust,’ bromde de schout in zichzelf, maar zo luid dat iedereen in de rechtszaal hem kon horen. ‘Hij heeft voor alles een toverformule paraat. Waarschijnlijk heeft hij zichzelf en zijn metgezel de stad uit getoverd!’


      De onleesbare notities hadden betrekking op Miltenberg, Mainz en Würzburg. Ogenschijnlijk was het slechts geografische informatie. De schout stokte plotseling. Op een stukje perkament had Faust genoteerd:


      Scientes (Lat. ingewijden)


      Athanasius Helmont †


      Xeranthe †


      Wendelin Schweinehirt


      Magdalena Beelzebub


      De rechter overhandigde Schweinehirt het perkament en zei: ‘Het komt niet vaak voor dat een moordenaar de namen van zijn slachtoffers op een stukje perkament noteert en er na zijn daad een kruisje achter zet. Kennelijk heeft hij een slecht geheugen.’


      Schweinehirt schrok en gaf het perkament door aan Magdalena.


      ‘Goeie genade!’ fluisterde ze. Ze schudde haar hoofd, alsof ze er niet meer aan wilde denken.


      ‘Dit perkament vormt natuurlijk het bewijs van jullie onschuld,’ zei de schout. ‘Jullie worden meteen op vrije voeten gesteld!’


      Onder de toeschouwers in de zaal werd gejuicht, maar ook ordinair gejammerd omdat hun op de vijftiende dag van deze herfstmaand een gruwelijk spektakel was beloofd.


      Magdalena hoorde het amper. Snikkend draaide ze zich om en viel Matthäus in de armen.


      ‘Huil niet!’ Hij streek teder door haar inmiddels wat langere, golvende lokken.


      ‘Ik huil ook niet.’ Als een kind probeerde Magdalena zich te rechtvaardigen. Dikke tranen liepen over haar wangen. ‘Het zijn alleen maar vreugdetranen!’


      ‘Vanwege het feit dat je in vrijheid bent gesteld?’


      ‘Ook. En dat jij gekomen bent.’


      Met zijn zakdoek veegde de gezant de tranen van haar gezicht. ‘Je hebt het me niet makkelijk gemaakt. De zoektocht was geen eenvoudige klus. Soms voelde ik me een jager in een winters bos. Sporen genoeg, maar zodra ik me bij mijn doel waande, was je weer verdwenen.’


      Verlegen bleef Schweinehirt op enige afstand staan. Magdalena sloot hem echter zwijgend in haar armen. Een omarming waar een ander gevoel van uitging dan toen ze Matthäus aan haar hart drukte.


      ‘U hebt ons het leven gered,’ zei hij tegen de gezant.


      Schwarz wuifde die opmerking weg en keek Magdalena aan. ‘Het lot heeft het zo gewild. Ik wist immers niet eens waar jullie waren. Toen ik bij bisschop Weigand op bezoek was, en hem aan zijn renteschuld herinnerde, vroeg ik hem of hij mij behulpzaam wilde zijn bij de zoektocht naar iemand die me zeer na stond. Ik noemde toen jouw naam. De bisschop antwoordde op ernstige toon dat je was aangeklaagd wegens moord en vermoedelijk morgen opgehangen zou worden. Ik had geen idee wat er was voorgevallen. Ik was zelfs van plan zijn schuld kwijt te schelden als hij opdracht zou geven jou en je metgezel in vrijheid te stellen. Ik wist zeker dat hij op mijn voorstel in zou gaan. Weigand von Redwitz stond het water immers aan de lippen. Toen kwamen de gebeurtenissen echter in een stroomversnelling.’


      De rechtszaal was inmiddels verlaten.


      ‘Je komt zo kalm over,’ zei hij plotseling terwijl hij een blik uit het venster wierp. Op het Markplein waren de timmerlui de galg aan het afbreken. ‘Je moest rekening houden met het ergste. Per slot van rekening werd je beschuldigd van moord. Een dubbele moord nog wel!’


      ‘Ik ben geen moment bang geweest,’ zei Magdalena. ‘Vanaf het begin geloofde ik in gerechtigheid. Misschien wat naïef van mij. En jij?’ Ze draaide zich om naar Wendelin.


      Hij zag er nog steeds lijkbleek uit. ‘Eerlijk gezegd zag ik er geen gat meer in. In de afgelopen dagen heb ik jouw moed en zelfvertrouwen vaak bewonderd, en het vertrouwen dat je in God stelt. Ik geloof namelijk niet in gerechtigheid. Gerechtigheid is het speelgoed van degenen die de macht hebben.’


      Matthäus keek Magdalena met een onderzoekende blik aan. ‘Ik vraag me af wat jou dreef. Waarom ben je met dat circus meegegaan, pendelend langs de Main, alsof je eeuwige gelukzaligheid najoeg.’


      ‘Misschien joeg ik dat ook na,’ spotte ze. ‘Maar laten we het over iets anders hebben. Op een dag zal ik je de ware reden vertellen. Misschien begrijp je me dan zelfs.’


      Haar cryptische opmerkingen maakten Matthäus nog nieuwsgieriger. Hij besloot er echter niet verder op in te gaan.


      Op de Michelsberg luidde het angelusklokje. In de verlaten rechtszaal stonk het nog steeds naar de lampolie.


      ‘We blijven met lege handen achter,’ zei Schweinehirt terwijl ze de zaal verlieten.


      ‘Hoezo?’ vroeg Schwarz.


      ‘Het huis dat Faust met de lampolie in brand heeft gestoken was van de bakkersvrouw. We logeerden bij haar.’


      ‘Dan was het kennelijk de bedoeling dat jullie in de vlammen omkwamen!’


      ‘Ongetwijfeld!’


      Matthäus sloot Magdalena in zijn armen. Zij liet het gebeuren, maar beantwoordde zijn tederheid niet. ‘Geld en bezit is vervangbaar,’ fluisterde hij haar toe.


      ‘Was dat maar waar...’ bracht ze te berde. Ze stokte echter toen ze dat zei.


      Schwarz achtte het verstandig om er verder het zwijgen toe te doen. Hij merkte dat alles haar te veel werd.


      Samen liepen ze over de brug naar de ‘Hölle’. Een bijtende stank waaide hun tegemoet. Het huis van de bakkersvrouw was volledig afgebrand. Verkoolde balken staken uit de as en het puin.


      ‘Misschien is het beter zo,’ zei Magdalena zachtjes.


      Wendelin begreep wat ze bedoelde. Alleen Schwarz vond het maar een mysterieuze uitspraak.


      In herberg ‘Zum wilden Mann’ ontving de dikke waard hen uitermate hoffelijk. Matthäus Schwarz stuurde hem naar de kleermaker in Sand, die vandaag nog een vrouw en een man van gemiddelde lengte in het nieuw diende te steken.


      De waard vroeg wat er met de bagage van de gevluchte mannen moest gebeuren. Niemand geloofde dat Faust en Erasmus nog terug zouden keren.


      Schwarz zei dat hij graag een blik wilde werpen op wat de mannen hadden achtergelaten. Samen met Magdalena betrad hij eerst de kamer waar Erasmus van Rotterdam had gelogeerd.


      De bagage van de geleerde zag er zeer bescheiden uit: een broek, zwarte sokken, een overhemd met plooien op het borststuk. En een inklapbare lessenaar met toebehoren en enkele boeken, die met een riem bij elkaar waren gesnoerd. Bovenop lag zijn eigen werk Colloquia familiaria (Lat. Vertrouwelijke gesprekken.) Voor de rest zag de kamer er nogal wanordelijk uit, zoals het een vrijgezel betaamde.


      De kamer van Faust was daarentegen onaangenaam ordelijk. De strozak op zijn bed was met de hand keurig gladgestreken. Kledingstukken hingen aan de deurhaken of waren over de stoelleuning gelegd. Een koffer bevatte naast lijfgoed een landkaart, papier en schrijfbenodigdheden. De andere koffer was zwaar. Bovendien was het deksel dichtgespijkerd.


      Met een rakelijzer wrikte Schwarz het deksel los. Prompt schaterde hij het uit. ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat Faust een goudschat meesleepte. Ik zie alleen stenen, brokstukken. Heb jij daar een verklaring voor?’


      Magdalena haalde haar schouders op.


      ‘Kijk daar,’ zei Schwarz. Hij wees naar de binnenkant van het houten deksel. Een geoefende hand had er met roodkrijt op geschreven: In aeternum tacent libri Johannis Trithemii suo loco domo Caesaris Henrici.


      ‘In alle eeuwigheid zwijgen de boeken van Johannes Trithemius in de kathedraal van keizer Hendrik.’ Magdalena kon die zin inmiddels dromen.


      Vol bewondering keek Schwarz haar van opzij aan en trok zijn wenkbrauwen op. Vervolgens zei hij: ‘Zwartkunstenaars zijn merkwaardige lui. Het liefst hullen ze zich in raadsels en mysteries. De eenvoudigste dingen kunnen ze als geen ander op gecompliceerde wijze formuleren.’


      Toen de avond was gevallen, zaten ze in de gelagkamer en genoten van brood, wijn en spek. Langzaam kwam Magdalena weer tot zichzelf. Wendelin was inmiddels naar zijn kamer gegaan. Hij zei dat hij moe was. Elk gesprekje was hem te veel.


      Na de derde beker wijn durfde Schwarz haar te vragen: ‘Herinner je je onze eerste ontmoeting nog in herberg “Zwölf Apostel” in Mainz?’


      ‘Je hebt me toen ingewijd in de geheimen van de financiële wereld.’


      ‘Dat niet alleen.’


      ‘Je wilde me in dienst nemen om voor de familie Fugger te werken. Ik zou de textielhandel in Indië op poten moeten zetten.’


      ‘Ik sta daar nog steeds achter. En? Wat vind je ervan? Je hebt genoeg tijd gehad om erover na te denken.’


      Magdalena gniffelde. Ze beschouwde zijn aanbod als een voorwendsel.


      ‘Maar er is nog iets waar ik mee zit.’ Matthäus keek haar met een ernstige blik aan. ‘Vanaf het moment dat ik je voor het eerst zag, ben ik jou zeer toegenegen. Een genegenheid die volslagen nieuw voor mij is en die elke dag groeit. Om gek van te worden.’


      Iedere vrouw zou gaan zwijmelen bij die woorden! Magdalena keek Matthäus echter van opzij aan en vroeg: ‘Hoe vaak heb je dat een vrouw in het oor gefluisterd?’


      In haar ogen flonkerde een bevallige trots die hem van meet af aan fascineerde. Dit was geen dwaze, aanmatigende houding van haar. De eerlijkheid die eruit sprak, had een onmiskenbare uitwerking op iedere man.


      ‘Nog nooit!’ zei hij. Ze kon het geloven of niet. Bijna verlegen voegde hij eraan toe: ‘Twee weken lang heb ik stad en land afgereisd. Ik liet de schulden voor wat ze waren, want ik was op zoek naar het geluk.’


      Zijn hoogdravende woorden troffen haar recht in het hart. Ze vroeg zich af waarom ze zich zou verzetten tegen de liefdesverklaring van een man die iedere vrouw om de vinger kon winden. Of verzette ze zich juist om die reden?


      ‘Geluk? Wat betekent dat voor jou?’


      Schwarz dacht even na en zei toen: ‘Geluk is de tevredenheid van het moment. Niet meer en niet minder!’


      ‘Dat heb je mooi gezegd. Ben je tevreden met dit moment?’


      Hij knikte, boog zich over de tafel heen en pakte haar hand vast. ‘Geloof me, ik heb de vrouwen gemeden zoals een monnik van de heilige Benedictus. Iemand met de reputatie dat hij meer geld beheert dan de keizer in zijn beurs heeft, trekt alle mogelijke vrouwen aan. Ik geef toe dat het me soms moeilijk viel om dat soort geschenken te weerstaan, welgevormd verpakt en met de meest fraaie bewoordingen aangeboden.’


      ‘Heb je je er altijd tegen kunnen verzetten?’


      ‘Niet altijd. Waarom zou ik erover liegen?’


      Zijn open, oprechte houding beviel haar wel. Bovendien kwam hij imposant, voornaam over. Iemand met uitstekende manieren. Iemand met voorkeuren. Magdalena realiseerde zich dat ze nu moest oppassen. Zijn toenaderingspogingen brachten haar in verwarring.


      ‘Je hebt twee keer mijn leven gered,’ zei ze plotseling. ‘Ik weet niet hoe ik je daarvoor moet bedanken.’


      ‘Je hebt er niet om gevraagd, dus hoef je me niet te bedanken. Het gebeurde uit vrije wil. Ik hoop dat je er blij mee bent. Alleen de dwazen en vromen nemen graag afscheid van het leven.’


      Magdalena wilde opstaan en naar haar kamer gaan. Het was een zware dag geweest. Plotseling merkte ze dat hij nog steeds haar hand vasthield. Ze durfde hem niet te weerstaan. Ze wilde het zelfs niet.


      Ze zwegen beiden. Hun blikken kruisten elkaar. Vervolgens zei Matthäus, alsof hij gedachten kon lezen: ‘Je bent moe en aan slaap toe. Kom, we gaan.’


      De gelagkamer was verlaten terwijl ze de trap namen naar de bovenverdieping. De waard had hun ieder een eigen kamer gegeven, zoals gebruikelijk in fijne kringen. Een kamer voor Wendelin, Magdalena en Matthäus.


      Bij haar kamerdeur vroeg Matthäus of hij haar een nachtzoen mocht geven. Ze herinnerde zich zijn woorden over geluk en zei: ‘Ja, als dat bijdraagt aan de tevredenheid van het moment.’ Toen zijn mond de hare bijna raakte, draaide ze haar hoofd opzij en bood hem slechts haar wang aan.


      Toen ze even later moederziel alleen in haar kamer was, kreeg ze spijt van haar gedrag. Haar opmerking was impulsief en aanmatigend geweest. De volgende ochtend zou ze zich verontschuldigen. Ze lag in haar ondergoed op bed en telde de houten plafondbalken in de schemer. Een zinloze bezigheid. Toen deed ze haar ogen dicht.


      De wind stak op. De eerste herfststorm stuwde de rivier op, deed de glas-in-loodramen rammelen en blies een oude brandgeur door de kieren naar binnen. Opnieuw piekerde ze over de ‘Boeken der Wijsheid’, die nu verloren waren gegaan. Door haar schuld? Was het een ongeluk of een zegen?


      Zonder het elixer zou ze nooit meer kunnen koorddansen. Zou ze nu haar hele leven achtervolgd worden door de inquisitie?


      De wind sloeg dikke regendruppels tegen de ramen, alsof de ruiten elk moment konden bezwijken. Ze rilde. Door het kabaal merkte ze niet dat de deur van haar kamer openging. Ze sliep half en realiseerde zich plotseling dat er iemand bij haar bed stond. Ze deed haar ogen open.


      Matthäus! Hij had een lang, wit nachthemd aan.


      Ze vermoedde dat hij gekomen was voor de beloning en maakte meteen plaats voor hem. Matthäus knielde echter naast haar bed en schudde zijn hoofd. ‘En ik maar denken dat je bang zou zijn,’ zei hij sussend.


      Magdalena wist niet wat haar overkwam.


      Een bliksemflits kliefde de duisternis. Heel even zag ze zijn gezicht. Op dat moment wist ze dat ze de rest van haar leven met hem zou delen.


      Hij sloot haar in zijn armen, waarna ze onstuimig de liefde bedreven, alsof ze veel moesten inhalen. Een hele tijd later lagen ze uitgeput in elkaars armen. Toen ze wakker werden, stond de zon al hoog aan de zijdeachtig blauwe herfsthemel.


      De waard zei dat bibliothecaris Schweinehirt in alle vroegte de herberg had verlaten. ‘Hij vroeg of ik u wilde bedanken voor de mooie kleren en of u de pensionrekening wilde betalen. Hij wenst u beiden nog veel geluk.’


      Dezelfde dag gaf Matthäus opdracht de paarden voor de huifkar te spannen en de bagage in te laden. Toen de grote, zware wagen door de zuidelijke stadspoort hobbelde, pakte hij haar hand vast. Overmoedig liet de koetsier zijn zweep knallen. De paarden gingen meteen in een draf. Magdalena en Matthäus begonnen samen een nieuw leven.

    

  


  
    
      EPILOOG


      Het daaropvolgende jaar, na een strenge winter die ik op voorspraak van de bakkersvrouw in de onverwarmde bibliotheek van het klooster op de Michelsberg in Bamberg mocht doorbrengen, hing ik mijn beroep van bibliothecaris aan de wilgen. Ik ervoer het als een oude jas die goed dienst had gedaan. Sindsdien ga ik door het leven als troubadour, als verhalenverteller. Ik trek door stad en land, van de ene jaarmarkt naar de andere, waar de burgers slechts een paar kreuzer in mijn hoed gooien.


      Natuurlijk hebt u allang gemerkt dat ik ook een andere naam heb aangenomen. Zo hoort dat als je een nieuw leven begint. Wendelin is nu eenmaal geen passende naam voor een rondreizende verhalenverteller, en Schweinehirt al helemaal niet. Nu heet ik Hildebrand von Aldersleben, naar mijn geboorteplaats.


      Het klinkt een beetje als Wolfram von Eschenbach of Heinrich von Höllefeu, die met zijn minnezang zelfs de waswijven en lichtekooien aan het huilen maakte.


      Als Hildebrand von Aldersleben reis ik al jaren door het land en vertel ik verhalen die ik beleefd heb of die aan mijn fantasie zijn ontsproten. Alle verhalen die ik aan het papier heb toevertrouwd, zijn echter zo waar als het amen in de kerk. Ik ben er immers zelf getuige van geweest, en heb ze voor een deel zelf beleefd.


      De gebeurtenissen in het jaar des Heren 1525 vormen het opwindendste en merkwaardigste verhaal van mijn leven. Ongetwijfeld verheerlijkt het geheugen veel, waarbij het mooie en het goede een prominente plaats krijgen. Toch herinner ik me als de dag van gisteren dat de timmerlui een galg maakten op het Bambergse Marktplein. Bijna hadden de beulsknechten mij om het leven gebracht.


      Vaak heb ik me afgevraagd of de teloorgang van de ‘Boeken der Wijsheid’ een verlies voor de mensheid is. Zouden ze nuttig zijn geweest als je bedenkt op welke manier sommigen deze geschriften in hun bezit probeerden te krijgen? Ik heb het nu niet eens over Magdalena, die alleen geïnteresseerd was in het elixer waarmee ze dacht te kunnen ontkomen aan het heksengericht van de inquisitie.


      Stel dat de paus en zijn geldzuchtige gezant Giustiniani de goudschat van de tempeliers hadden gevonden. Wie weet wat ze met die onbeschrijfelijke weelde gedaan zouden hebben. De armlastigen zouden er beslist niet van geprofiteerd hebben, ongeacht wat er in de Bijbel staat: ‘Ik zeg u, voor zoveel u het hebt gedaan aan een van de geringste van deze broeders en zusters van mij, hebt u het voor mij gedaan.’


      Hoe zou het de losbol Albrecht von Brandenburg zijn vergaan? Hij zou nog meer in weelde hebben geleefd, zich omringd hebben met drank, vrouwen en de waardeloze botten van ‘heiligen’ die in hun leven zo heilig waren als rundvee.


      Blijven over zwartkunstenaar Johannes Faust en zijn opdrachtgever Erasmus van Rotterdam. Toen sterrenwichelaar Faust, een charlatan, een paar jaar geleden overleed, liet niemand een traan om hem. Zelfs Erasmus, de doorluchtige geleerde, die met hem heulde, overleed enkele dagen na hem. Ik vraag me serieus af of de duivelse Faust de ‘Boeken der Wijsheid’ aan zijn opdrachtgever zou hebben gegeven. Als hij die geschriften gevonden had, zou hij die kennis zelf hebben gebruikt en de Negen Onzichtbaren hebben uitgelachen omdat een van hen uitgerekend de grootste bedrieger van allemaal die taak gegeven had.


      Als groep deden de Negen Onzichtbaren niet meer van zich spreken. Ieder op hun kennisgebied oogstten ze roem en eer, maar als genootschap hadden ze hun tijd gehad. Gelet op het lot van de drie ‘onzichtbaren’, wier lidmaatschap van de geheime broederschap ontegenzeglijk was, vraag ik me serieus af of het niet beter is dat de ‘Boeken der Wijsheid’ voor altijd uit het geheugen van de mensheid gewist worden. De Grote Rudolfo werd het slachtoffer van een moordaanslag. De aanvankelijk kerngezonde abt Trithemius werd binnen enkele dagen op raadselachtige wijze doodziek. En paus Clemens overleed tijdens een reis naar Rome. Zijn pontificaat had slechts tien maanden geduurd. Alsof er een vloek op die geheime boeken rustte, alsof ze een vernietigende plaag vormden in plaats van dat ze de mensheid voorspoed brachten.


      Magdalena, de vrouw van de koorddanser, heb ik zeer bewonderd. Heimelijk hield ik van haar, dat wil ik niet verzwijgen. Maar ik was nu eenmaal geen beroemde koorddanser, zoals de Grote Rudolfo. En ik was ook geen handige zakenman met groot financieel vernuft, zoals Matthäus Schwarz, de gezant van de familie Fugger.


      Het staat buiten kijf dat ik in geen enkel opzicht zo knap was als deze heren. De ervaring leert echter dat de mooiste vrouwen zich juist aangetrokken voelen tot mannen die door de natuur als stiefkind zijn behandeld.


      Dat heeft wellicht te maken met de natuurwet dat twee magneten met dezelfde polen elkaar afstoten, terwijl tegenpolen elkaar aantrekken. Voor mij gold die wet kennelijk niet. Maar ach, het pad der liefde is nu eenmaal ondoorgrondelijk, je kunt er geen geldige uitspraken over doen. Dat zou net zo onzinnig zijn als pogen het menselijk handelen te doorgronden. ’s Mensen beweegredenen worden immers door de meest uiteenlopende motieven gestuurd.


      Mijn passie als verhalenverteller wordt wellicht gevoed door het feit dat circusartiesten en jaarmarkten een magische aantrekkingskracht op mij uitoefenen. Dat is echter niet altijd zo geweest. Misschien koester ik de dwaze hoop dat op een mooie dag uit een van die circuswagens een bevallige, zelfbewuste vrouw stapt, gehuld in een groene jurk – Magdalena.

    

  


  
    
      DE FEITEN


      De vrouw van de koorddanser speelt in 1525, van mei tot september. Een eeuw waarin de middeleeuwen plaatsmaakten voor de renaissance. Het was echter ook een tijd die in het teken stond van de reformatie en de bloedige boerenoorlogen.


      Volgens de oude kronieken trokken in die periode vele circussen door het land om de angstige bevolking uit hun schulp te laten kruipen. Vooral langs de Main en de zijrivieren ervan. Daar was dan ook bijzonder hard en op gruwelijke wijze gevochten.


      Ook voor de kloosters waren het onrustige tijden. Nergens waren ze zo talrijk als tussen Bamberg en de Main. Monniken en nonnen gedroegen zich recalcitrant tegen de oversten omdat velen tegen hun wil achter kloostermuren waren ondergebracht. Ook de roomse paus, de kardinalen en de prins-bisschoppen waren geen goede voorbeelden als het ging om een christelijk leven in deemoed en kuisheid. Hun liederlijke gedrag was vaak tenhemelschreiend.


      MAGDALENA, de heldin in deze roman, is een fictieve figuur. Ook klooster SELIGENPFORTEN is fictief. Dat geldt niet voor de kloosters EBERBACH en SANKT JAKOBUS in Würzburg. De laatstgenoemde abdij werd in de Tweede Wereldoorlog verwoest.


      Ook de GROTE RUDOLFO is ontsproten aan de fantasie, zoals alle leden van zijn circus. Ze bewegen zich echter in een historisch milieu waarin bekende personen uit de geschiedenis een rol spelen.


      Zoals de beeldhouwer TILMAN RIEMENSCHNEIDER, die Magdalena in Würzburg ontmoet. Van 1520 tot 1521 was hij zelfs burgemeester van zijn geboortestad. In de boerenoorlog was hem echter een treurig lot beschoren. De prins-bisschop van Würzburg gaf opdracht hem te martelen omdat hij hem als een bondgenoot van de opstandelingen beschouwde. De handen van Riemenschneider werden verbrijzeld. Vanaf 1525 kon de kunstenaar zijn beroep niet meer uitoefenen. Hij stierf in 1531 als een verbitterd man.


      ‘Zijne Eminentie’ ALBRECHT VON BRANDENBURG (1490-1545) is een historisch figuur, een rijke bron voor iedere schrijver. Vanaf 1514 was hij aartsbisschop en keurvorst van Mainz. In 1518 werd hij tot kardinaal benoemd. Zijn ambt had hij gekocht met geld dat hij van de familie Fugger had geleend. Naar verluidt had hij enkele kostbare hobby’s. Hij verzamelde dure relikwieën, zoals veel van zijn tijdgenoten deden. Bovendien was hij verslaafd aan mooie vrouwen en de schone kunsten.


      Hij woonde samen met ELISABETH SCHÜTZ, bijgenaamd ‘Leys’. Hun relatie had alles van een huwelijk en ze kregen een dochter, die hij uithuwelijkte aan zijn secretaris JOACHIM KIRCHNER. Op zeker moment kreeg de ‘doorluchtige’ vorst genoeg van ‘Leys’. Hij liet toen zijn oog vallen op de rijke Frankfurtse weduwe AGNES PLESS. Haar meisjesnaam was Strauss. Na enkele jaren maakte hij haar abdis van een klooster dat hij in Aschaffenburg voor haar liet bouwen.


      De schilders ALBRECHT DÜRER en MATTHIAS GRÜNEWALD, maar vooral LUCAS CRANACH DE OUDE, werden door keurvorst Albrecht met opdrachten overstelpt. De portretten van Cranach tonen Albrecht als de heilige Hiëronymus en samen met zijn geliefde als de heilige Martinus en de heilige Ursula. In een ander werk van Cranach verschijnt ‘Leys’ als de echtbreekster uit het evangelie van Johannes.


      MATTHÄUS SCHWARZ (1497-1574) was hoofdboekhouder van de Augsburgse familie Fugger. Het staat buiten kijf dat het zijn taak was de schulden van Albrecht von Brandenburg te innen. De omstandigheden waaronder dat gebeurde, en hoe hij zijn taak uitvoerde, zijn niet opgetekend. Dat hij een liefdesrelatie had, zoals met de vrouw van de koorddanser, behoort beslist tot de mogelijkheden.


      Het leven van zwartkunstenaar en sterrenwichelaar PROFESSOR JOHANNES FAUST (ca. 1480-ca. 1536) is in nevelen gehuld, zoals dat ook geldt voor zijn geboorte- en sterfdatum. Zelfs zijn voornaam is waarschijnlijk niet juist. Waarschijnlijk heette hij Georg. Goethe noemde hem zelfs Heinrich. Zijn belangrijkste gedicht in de Duitse taal heeft hij aan hem gewijd. Goethe was daarin overigens niet de eerste of de laatste. De eerste dichterlijke pogingen stammen uit 1575. Ook in dit boek is Faust de verpersoonlijking van het kwade en het lugubere.


      Inmiddels staat vast dat Faust zich na 1520 in Bamberg ophield en voor tien Rijnlandse guldens een horoscoop maakte voor bisschop WEIGAND VON REDNITZ, die van 1522 tot 1526 op de Domberg resideerde. Daarna verdween hij spoorloos en dook pas in 1528 weer op in Ingolstadt en in 1532 in Neurenberg.


      Niet minder raadselachtig is JOHANNES TRITHEMIUS (1462-1516). Deze geleerde benedictijn en occultist was abt van klooster Sankt Jakobus in Würzburg. Beroemder werd hij met talrijke geschriften over magie, necromantie (duivelse waarzeggerij) en steganografie (geheimschriftkunst). Hij vertoefde graag in onheilspellende sferen, en mat zich dat aureool aan, en oogstte daar zelfs erkenning mee in de hoogste kringen. Zo zou hij in 1482 voor keizer Maximiliaan een macaber schouwspel in scène hebben gezet, waarbij de overleden gemalin van Maximiliaan, Maria van Bourgondië, als geest aan de keizer verscheen, vermoedelijk met hulp van een camera obscura.


      Zijn geschriften over geheimschriftkunst in het Latijn vonden ver over de Duitse grens bijval en erkenning. Trithemius gold als de uitvinder van de Tabula recta (Lat. vierkante tabel), een coderingsmethodiek die voor oningewijden niet te kraken was, ondanks de verbluffende eenvoud ervan.


      De op de volgende pagina afgebeelde Tabula recta is een moderne versie van de oude rekentabel. De methode zou menige lezer kunnen verleiden tot de praktische toepassing ervan. Deze ‘progressieve’ rekenmethode werd zelfs in de Tweede Wereldoorlog nog gebruikt. Wel moet in acht worden genomen dat het middeleeuwse alfabet niet uit zesentwintig maar uit vierentwintig letters bestond. De J en de V stonden immers gelijk aan de I en de U. Bovendien eindigde het vroege alfabet niet op U-V-W-X-Y-Z, maar op U-X-Y-Z-W.


      Bij deze moderne versie van de Tabula recta wordt bij een eenvoudige codering van het woord BROT op de volgende manier te werk gegaan.


      Kies uit de eerste horizontale rij de B, uit de tweede verticale rij de R, waarboven de Q staat. Kies uit de derde rij de O, waarboven de M staat. En uit de vierde rij de T, waarboven de Q. Het woord BROT wordt aldus BQMQ.


      Door de verschuiving van het alfabet met één letter in elke rij kan met dezelfde codering bijvoorbeeld de letter Q vervangen worden door de letters R en T. Bij de ontcijfering ervan wordt de omgekeerde methode gebruikt.


      De zoektocht naar Johannes Trithemius is uitermate moeilijk, omdat het benedictijnenklooster in Würzburg niet meer bestaat. Het kreeg in 1803 een andere bestemming en werd achtereenvolgens een garnizoenslazaret, een militaire opslagplaats en sinds 1804 een garnizoenskerk. In de Tweede Wereldoorlog werd het door de geallieerden gebombardeerd.


      De epitaaf, vervaardigd door Tilman Riemenschneider, werd echter gered en is in Neumünster naast de kathedraal ondergebracht. Het artefact bevat meer dan één geheim. De epitaaf leverde bovendien de idee voor en vormde de basis van De vrouw van de koorddanser.


      [image: afbeelding.pdf]


      Afb.: Tabula recta van Johannes Trithemius


      De opmerkzame toeschouwer zal ongetwijfeld het bovenste vijfde deel van de gedenksteen zien. De symmetrisch omlopende en uit de samenhang getrokken inscriptie ‘der verehrungswürdige Vater + Herr Johannes Trithemius’ was kennelijk niet de oorspronkelijke tekst. De vraag is echter hoe die luidde. En waarom werd de oorspronkelijke inscriptie verwijderd?


      Bovendien is de merkwaardige, onnatuurlijke plooilegging van het gewaad op borsthoogte een beeldhouwer als Riemenschneider onwaardig. Het lijkt of de kunstenaar of zijn opdrachtgever, de abt zelf, met die ongewone plooien iets duidelijk wilde maken. De samenstroming van de drie rivieren?


      En dan het opengeslagen boek. Trithemius houdt het tegen zich aangedrukt, alsof hij op die manier wil voorkomen dat iemand kennis neemt van de inhoud ervan. Het profane boekbeslag bevat echter geen christelijke symbolen, zoals op bijbels, missalen of evangeliariums uit die tijd. Wat wilde de abt geheimhouden?


      Toeval? Of juist niet? Op een dagreis van Würzburg, in de kathedraal van Bamberg, is dezelfde aanwijzing te vinden. Maar dan weggemoffeld: de samenstroming van drie rivieren op de sarcofaag van PAUS CLEMENS II (1046-1047). Deze paus uit de Saksische adellijke familie Suidger werd als enige paus ten noorden van de Alpen bijgezet, precies zoals hij dat gewild heeft. Bamberg werd zijn laatste rustplaats omdat hij hier bisschop was geweest.


      De nogal saaie, een paus onwaardige sarcofaag werd indertijd om raadselachtige redenen achter een pompeuze bisschopsstoel in het westkoor van de dom geplaatst. Ze zijn niet voor het publiek toegankelijk. De kniehoge reliëfs zijn al even raadselachtig als de epitaaf van Trithemius.


      Tot op de dag van vandaag is voor twee reliëfs nog geen eenduidige verklaring gevonden. De eerste betreft een naakte jongeling die gehurkt naar drie stromen wijst. Dat kunnen beken of rivieren zijn die samenstromen: dezelfde aanwijzing is op de epitaaf van abt Trithemius te vinden.


      Er zijn maar twee steden in Duitsland waar drie rivieren samenstromen: Passau en Bamberg. Paus Clemens II en abt Trithemius hadden niets met de eerstgenoemde stad. Blijft over Bamberg. Temeer omdat het andere reliëf op dezelfde sarcofaag – geduid als het sterfbed van Clemens – de twijfelaars tot nadenken moet stemmen: een lachende Clemens met tiara. Hij ligt op een eenvoudig bed, zijn hoofd gelaten op zijn rechterarm gesteund. Met zijn linkerhand wijst hij onder het bed. Achter hem bevindt zich een lachende engel die met de rechterhand ergens naar wijst. Zijn ze verheugd dat niemand de geheime bergplaats kent?


      Wat hield Clemens II dan verborgen in zijn sarcofaag? De ‘Boeken der Wijsheid’ met eeuwenoude wetenschappelijke bevindingen?


      In de oude kronieken en incunabelen – veelal over magie en occultisme – zijn aanwijzingen te vinden over manuscripten en boeken met een soortgelijke inhoud. Geen van die werken is echter gevonden. Ook aanwijzingen over de hoeders ervan zijn nooit concreet gemaakt, wat echter niet betekent dat ze niet bestaan hebben.


      Stel dat die boeken lang geleden, aan het eind van de middeleeuwen, door toeval of door gelukkige of ongelukkige omstandigheden ontdekt werden. Stel dat ERASMUS VAN ROTTERDAM (1466-1536), PIETRO ARETINO (1492-1556), NICOLAUS COPERNICUS (1473-1543), NICCOLÒ MACHIAVELLI (1469-1527), AGRIPPA VON NETTESHEIM (1486-1535), PARACELSUS (1493-1541), NOSTRADAMUS (1503-1566) en MATTHIAS GRÜNEWALD (1470-1528) zich tot taak hadden gesteld die boeken te bewaren. En stel dat uitgerekend een circusartiest, nog wel een koorddanser die verliefd werd op een novice, als enige de geheime bergplaats kende.


      Philipp Vandenberg bleef erover piekeren en startte een omvangrijk onderzoek. Dit boek is het resultaat van zijn bevindingen, die hij verbeeldingsvol omlijst heeft.
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