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  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


  


  Citaat van William Shakespeare (blz. 90): afkomstig uit Macbeth
 (vert. Willy Courteaux), Meulenhoff/Monteau, 2007.


  


  Citaat van William Shakespeare (blz. 316): afkomstig uit Koning Lear

  (vert. Willy Courteaux), Meulenhoff/Monteau, 2007.


  


  Voor mijn agent Dominick Abel,


  met mijn hartelijke dank


  1


  Het was heel goed mogelijk dat ze naar de zee zat te staren, naar de wazige strook waar het grijze water overging in de grijze lucht. Dezelfde zilte wind die ook de golven naar de kust dreef, tilde een lok van haar dorre haar op en vlijde hem tegen haar wang. Ze voelde niets; ze zat daar maar, haar uitdrukkingsloze gezicht bleek en opgezet, en de doffe, donkere ogen wijd opengesperd. Een zwerm zeemeeuwen vocht om een school vissen die ze dicht bij de kust hadden gezien. Eén vogel schoot omlaag en bleef even boven de roerloze gedaante aan de rand van het klif hangen, maar vloog toen krijsend terug om zich weer in het gewoel te storten. Ver weg op zee vormde een vrachtschip met bestemming Noorwegen een rode vlek tegen de horizon. Een tweede zeemeeuw waagde zich tot vlak bij de vrouw, mogelijk aangetrokken door het haar dat bewoog in de wind. Even later kwam ook de rest van de zwerm, moe van het gekrakeel over de vis, boven haar rondcirkelen. Ten slotte streek een van hen als een groteske parodie op Long John Silvers papegaai neer op haar schouder. Ze verroerde zich nog altijd niet. Het beest keek met schuin gehouden kop uitvoerig om zich heen en pikte toen met zijn snavel in haar oor.


  Voor inspecteur Alan Banks was de zondagochtend niet echt heilig. Hij ging tenslotte niet naar de kerk en werd zelden wakker met zo’n enorme kater dat bewegen of praten hem pijn deed. Hij had de vorige avond ontspannen naar de dvd van The Black Dahlia gekeken en twee glazen van Tesco’s beste Chileense cabernet bij zijn opgewarmde pizza fungi gedronken. Toch vond hij het net als de meeste andere mensen heerlijk om uit te slapen en daarna een paar uur lang in alle rust de kranten te lezen. Hij was van plan die middag zijn moeder te bellen om haar een fijne Moederdag toe te wensen; daarna wilde hij een paar van Sjostakovitsj’ strijkkwartetten beluisteren die hij onlangs via iTunes had aangeschaft, en verder lezen in Tony Judts Na de oorlog . Hij had geconstateerd dat hij de laatste tijd steeds minder romans las: hij voelde een nieuwe gretigheid om de wereld waarin hij was opgegroeid via een nieuwe invalshoek te leren begrijpen. Romans gaven je weliswaar een goede indruk van de sfeer van een bepaalde periode, maar hij had behoefte aan feiten en interpretaties, het grote plaatje.


  Op die zondag, de derde van maart, was die luxe hem niet gegund. De dag begon rond halfnegen nog tamelijk onschuldig, zoals een dergelijke reeks gedenkwaardige gebeurtenissen zo vaak doet, met een telefoontje van brigadier Kevin Templeton, die dat weekend dienst had op de afdeling Ernstige Delicten van het hoofdbureau van politie van de westelijke divisie.


  ‘Met mij, inspecteur, brigadier Templeton.’


  Banks voelde een zekere weerzin in zich opkomen. Hij mocht Templeton niet en zou blij zijn wanneer diens overplaatsing eindelijk een feit was. Soms probeerde hij zichzelf wijs te maken dat dit kwam doordat Templeton zoveel op hem leek, maar dat was niet zo. Templeton liep er niet alleen de kantjes van af, maar walste ook vaak over de gevoelens van anderen heen en, erger nog, leek dat zelfs erg leuk te vinden. ‘Wat is er?’ bromde Banks. ‘Ik hoop wel dat het belangrijk is.’


  ‘Dat is het zeker, inspecteur. Dit moet u echt weten.’


  Banks hoorde een ondertoon van kruiperige opwinding in Templetons stem. Sinds hun laatste meningsverschil had de jonge brigadier op verschillende manieren geprobeerd bij hem in een goed blaadje te komen, maar die zogenaamd ademloze eerbied had naar Banks’ smaak iets te veel weg van Uriah Heep. ‘Kom dan maar op,’ zei hij. ‘Moet ik me aankleden?’ Templeton begon te lachen en Banks hield de hoorn een stukje bij zijn oor vandaan.


  ‘Ik denk het wel, inspecteur, want u wordt zo snel mogelijk bij Taylor’s Yard verwacht.’


  Taylor’s Yard, zo wist Banks, was een van de smalle steegjes die toegang gaven tot de Maze, een doolhof van nauwe straatjes die ten zuiden van het marktplein het centrum van Eastvale doorkruisten. Het werd niet als ‘yard’ aangeduid omdat het zoveel op een pleintje of tuintje leek, maar omdat een of andere bijdehante ziel ooit eens had opgemerkt dat het hooguit een yard breed was. ‘Wat staat me daar dan te wachten?’ vroeg hij.


  ‘Het lichaam van een dode jonge vrouw,’ zei Templeton. ‘Ik heb het zelf gecontroleerd. Ik sta er nu trouwens naast.’


  ‘Je hebt toch niets…’


  ‘Ik heb niets aangeraakt, inspecteur. Agent Forsythe en ik hebben het gebied met tape afgezet en de politiearts gewaarschuwd.’


  ‘Mooi.’ Banks schoof de kruiswoordpuzzel van The Sunday Times waaraan hij amper was begonnen opzij en keek verlangend naar zijn nog altijd dampende kop zwarte koffie. ‘Heb je de hoofdinspecteur al gebeld?’


  ‘Nog niet. Het leek me dat ik daarmee beter kon wachten tot u een kijkje had genomen. Nergens voor nodig om op de zaken vooruit te lopen.’


  ‘Goed,’ zei Banks. Hoofdinspecteur Catherine Gervaise sliep waarschijnlijk lekker uit, want het was de avond ervoor ongetwijfeld laat geworden bij de opvoering van L’Orfeo door Opera North in Leeds. Banks was er donderdag met zijn dochter Tracy naartoe geweest en had er erg van genoten. Hij wist niet zeker of dat ook voor Tracy gold. Ze maakte tegenwoordig een erg in zichzelf gekeerde indruk. ‘Ik ben er binnen een halfuur,’ zei hij. ‘Hooguit drie kwartier. Bel intussen inspecteur Cabbot en brigadier Hatchley. En roep agent Jackman ook op.’


  ‘Inspecteur Cabbot zit nog steeds bij de oostelijke divisie, inspecteur.’


  ‘Ja, dat is waar ook. Verdorie.’ Als het inderdaad om een moord ging, had Banks graag Annies hulp gehad. Ook al hadden ze dan privé misschien problemen, op het werk fungeerden ze nog altijd prima als team.


  Banks liep naar boven, waar hij zich snel douchte en aankleedde. Terug in de keuken schonk hij zijn reisbeker vol koffie voor onderweg, waarbij hij er goed op lette dat het deksel er stevig op zat gedrukt. Hij had al verschillende keren een vervelende ervaring gehad met een koffiemok. Hij zette alles uit, deed de deur op slot en liep naar zijn auto.


  Hij reed in de Porsche van zijn broer. Hoewel hij zich nog steeds niet echt op zijn gemak voelde in de luxewagen, was hij langzamerhand toch tot de conclusie gekomen dat hij hem met de dag leuker ging vinden. Nog niet zo heel lang geleden had hij overwogen hem aan zijn zoon Brian of aan Tracy te geven, en die gedachte speelde nog altijd door zijn hoofd. Het probleem was alleen dat hij niet wilde dat de ander dan het gevoel zou krijgen achtergesteld te worden of minder geliefd te zijn, dus stond hij voor een dilemma. Brians band had onlangs een wisseling in de bezetting doorgemaakt en hij repeteerde nu met een paar nieuwe bandleden. Tracy’s afstudeercijfers waren teleurstellend geweest – dat vond zijzelf tenminste, Banks niet – en ze bracht haar tijd nu kniezend door met een baantje in een boekhandel in Leeds en deelde met een paar vriendinnen uit haar studietijd een huis in Headingley. Wie had het meeste recht op de Porsche? Hij kon het ding moeilijk in tweeën hakken.


  Buiten merkte Banks dat het winderig en kil was geworden, dus liep hij terug naar binnen om zijn tweedjasje te verwisselen voor zijn leren jack met rits. Als hij dan toch in een achterafstraatje van Eastvale moest staan wachten tot de technische recherche, de fotograaf en de politiearts hun werk hadden gedaan, dan wel graag zo warm mogelijk gekleed. Toen hij behaaglijk in de auto zat, startte hij de motor en reed hij via Gratly langs de heuvelhelling omlaag naar Helmthorpe, waar hij de weg naar Eastvale insloeg. Hij sloot zijn iPod Shuffle aan op de adapter en Ray Davies’ ‘All She Wrote’ klonk, een nummer dat hij ontzettend goed vond, met name de regel over de stevige Australische barjuffrouw. Voor een rit op zondagochtend naar een plaats delict was het niet verkeerd, dacht hij bij zichzelf. Helemaal niet verkeerd.


  De hond uitlaten was niet bepaald een favoriete bezigheid van Gilbert Downie. Hij deed het wel, maar vooral uit plichtsgevoel. Het was een typisch voorbeeld van een door ouders genomen beslissing die verkeerd had uitgepakt. Zijn dochter Kylie had al sinds ze acht was een pup gewild en over niets anders gepraat. Uiteindelijk hadden Gilbert en Brenda toegegeven en er voor haar verjaardag eentje gekocht, ook al moest Brenda eigenlijk niet veel van honden hebben en moest ze er soms van niezen. Na een paar jaar was Kylie alle belangstelling voor het beest verloren en overgestapt op jongens en popmuziek, en viel de schone taak om voor Hagrid te zorgen aan Gilbert toe.


  Op die zondagochtend zag het weer er bijzonder akelig uit, maar Gilbert wist dat hij niet mocht klagen. Hagrid gaf hem tenminste een excuus om naar buiten te gaan, terwijl Brenda en de inmiddels veertienjarige Kylie hun gebruikelijke zondagochtendruzie uitvochten over de vraag waar Kylie op zaterdagavond tot in de kleine uurtjes had uitgehangen en wat ze daar had gedaan. In de omgeving van het dorp waren geen mooie wandelroutes – tenminste, geen routes die hem nog niet de keel uithingen – en hij hield van de zee, dus reed hij het kleine stukje naar de kust. Het was een grauw, eenzaam gebied, maar dat vond hij juist heerlijk. Bovendien had hij het helemaal voor zich alleen. De laatste tijd was hij toch steeds vaker het liefst alleen met zijn eigen gedachten. Hij vroeg zich af of dat iets te maken had met ouder worden, maar hij was pas zesenveertig. Dat kon je niet echt oud noemen, ook al dachten Kylie en die luie vriendjes van haar daar heel anders over.


  Gilbert zette de kraag van zijn waxcoat op en rilde toen hij de klamme wind voelde. Het gras was glibberig van de laatste regenbui. Hagrid trok zich er zo te merken weinig van aan. Hij ging er binnen een mum van tijd als een speer vandoor om aan graspollen en struiken te snuffelen, en Gilbert slenterde met zijn handen in zijn zakken achter hem aan. Zo nu en dan wierp hij een blik op het onstuimige water en hij vroeg zich af hoe het moest zijn geweest om op de walvisvaarders vanuit Whitby uit te varen. De bemanning was steeds maandenlang onderweg geweest, terwijl de vrouwen thuis bleven wachten en dag in dag uit langs de West Cliff wandelden in de hoop een zeil te ontwaren en het kaakbeen van een walvis aan de mast gespijkerd te zien ten teken dat iedereen gezond en wel was.


  Toen ontdekte Gilbert in de verte een gedaante die aan de rand van het klif zat. Hagrid, als altijd tuk op gezelschap, stoof eropaf. Het rare was – dat vond Gilbert tenminste – dat er op elke schouder een zeemeeuw stond. Het tafereel deed hem denken aan een oude vrouw die hij eens op een bankje in het park had gezien en die van top tot teen schuilging onder de duiven die ze aan het voeren was. Toen Hagrid vlak bij de gedaante was en begon te blaffen, stegen de meeuwen loom op en zweefden ze weg boven de zee, maar ze maakten met de kleine kringen waarin ze bleven rondcirkelen en hun achterwaartse blikken duidelijk dat ze dit slechts als een tijdelijke tegenslag beschouwden. Gilbert meende ze spottend te horen krijsen, omdat aan de aarde gekluisterde wezens zoals Hagrid en hij hen niet konden volgen.


  Hagrid, die waarschijnlijk een konijn had geroken, verloor al snel alle belangstelling en drentelde naar een paar struiken die een stukje van het pad vandaan stonden. Gilbert liep naar de roerloze gedaante toe om te zien of hij kon helpen. Het was een vrouw, besefte hij. Aan de houding waarin ze zat en het haar dat over haar kraag krulde te zien tenminste wel. Hij riep iets, maar kreeg geen reactie. Toen zag hij dat ze in een deken gewikkeld in een rolstoel zat en dat haar hoofd door iets omhoog werd gehouden. Misschien kon ze zich niet bewegen. Een vrouw in een rolstoel was geen ongebruikelijke aanblik in de omgeving van Larborough Head – het verpleegtehuis was er niet al te ver vandaan en familieleden namen hun ouders of grootouders wel vaker mee voor een wandeling langs de kust, maar wat deed ze in vredesnaam in haar eentje op deze gevaarlijke plek, en al helemaal op Moederdag? Er was niet veel voor nodig om de stoel over de rand te doen glijden; een zuchtje wind was al voldoende. Waar was haar verzorgster of familie in vredesnaam?


  Toen hij vlak bij haar was, werd Gilberts aandacht getrokken door twee opmerkelijke zaken. Allereerst door de bloedeloze krassen rond haar oren, die hij ontdekte toen hij haar van achteren naderde; toen hij om haar heen naar de voorkant liep, zag hij vervolgens ook dat de bovenste helft van haar lichaam, inclusief de deken, van haar hals tot aan haar bovenbenen doorweekt was met bloed. Nog voordat hij in haar ogen had gekeken, wist hij al dat ze dood was.


  Gilbert drong de bitter smakende gal die in zijn keel opkwam terug, floot Hagrid en rende naar zijn auto. Uit ervaring wist hij dat zijn gsm hier geen bereik had en dat hij minstens een paar kilometer landinwaarts moest rijden voordat hij de politie kon bellen. Hij liet de vrouw niet graag alleen achter, zodat het de zeemeeuwen vrijstond in haar te pikken, maar wat kon hij anders doen? Alsof ze zijn gedachten hadden gelezen, zweefden de twee brutaalste zeemeeuwen al terug naar de bewegingloze gedaante, zodra Gilbert haar zijn rug toedraaide en wegholde.


  Banks zette zijn iPod halverwege Tom Waits’ ‘LowDown’ uit, stak hem in zijn zak en stapte uit de warme Porsche de kille wind in, die nu natte sneeuw in zijn richting joeg. Op het marktplein wemelde het van de in hun zondagse goed gestoken stadsbewoners die op weg waren naar de Normandische kerk in het centrum van de stad, de vrouwen met één hand op hun hoed vanwege de wind. De kerkklokken luidden alsof er niets aan de hand was. Er stonden echter wel enkele toeristen bij de met tape afgezette ingang van Taylor’s Yard. Op de ene hoek was een pub die The Fountain heette en op de andere een winkel, Randalls lederwaren. Daartussen leidde het smalle, met kleine keien geplaveide straatje de Maze in, een doolhof van zijweggetjes, steegjes, pleintjes, hofjes, hoeken, gaten en kleine pakhuizen waar sinds de achttiende eeuw niets aan was veranderd.


  Tenzij alles werd platgegooid en weer van de grond af aan werd opgebouwd, waren de krappe panden op onhandige locaties alleen maar geschikt als opslagruimte, of anders om leeg te blijven staan. De steegjes vormden niet echt een kortere route naar welke bestemming dan ook, hoewel je als je er de weg kende wel het parkeerterrein kon bereiken dat ten noorden van het trapsgewijs aangelegde stadspark lag dat bij Eastvale Castle afliep naar de rivier. Afgezien van de vier piepkleine, bewoonde cottages vlak bij de uitgang van het parkeerterrein waren de gebouwen grotendeels onbewoonbaar, zelfs voor krakers, maar omdat ze op de monumentenlijst stonden, mochten ze niet worden gesloopt, dus bleef de Maze wat hij was: een handige plek voor een vluggertje of een dosis crystal meth of skunk weed voordat je een avondje ging stappen.


  De gemeentelijke reinigingsdienst had verscheidene malen bij de politie geklaagd over de naalden, stickies, gebruikte condooms en plastic zakjes met lijm die ze moesten opruimen, met name aan de achterkant van nachtclub de Bar None en in Taylor’s Yard voorbij The Fountain, maar hoewel de Maze recht tegenover het politiebureau aan de andere kant van het plein lag, konden ze er onmogelijk vierentwintig uur per dag surveilleren. Agent Rickerd en de mensen van zijn team Politie in Actie in de Wijken, de ‘plastic politie’, zoals de stadsbewoners hen noemden, deden hun best, maar het was niet voldoende. Zodra het donker werd, bleven mensen zo ver mogelijk uit de buurt van de Maze. De meeste gezagsgetrouwe burgers hadden toch al geen reden om daar te komen. Het gerucht ging zelfs dat het er spookte en dat er mensen in waren verdwaald die er nooit meer uit waren gekomen.


  Banks haalde de beschermende kleding uit de kofferbak van zijn auto, zette zijn handtekening op de presentielijst die de op wacht staande agent hem voorhield en dook onder de blauw-witte politietape door. De natte sneeuw drong gelukkig nauwelijks door in de Maze: de gebouwen waren net als de Shambles in York zo hoog en stonden zo dicht op elkaar dat ze de hemel aan het oog onttrokken, op een smalle, grauwe strook na. Als er mensen op de bovenste verdiepingen hadden gewoond, zouden ze met het grootste gemak hun overburen de hand hebben kunnen schudden. De blokken kalksteen waaruit de Maze was opgetrokken, waren donker gekleurd door de eerder gevallen regen en vanuit de verderop gelegen cottages kwam de geur van brandende turf aandrijven. Het deed Banks aan Laphroaig denken en hij vroeg zich af of hij de Islay-maltwhisky over niet al te lange tijd weer zou kunnen drinken. De wind floot en jammerde, en veranderde als door een houten blaasinstrument geblazen adem van toon, klank en volume. Alleen was de Maze natuurlijk eerder een stenen blaasinstrument, bedacht Banks.


  Zoals beloofd hield brigadier Kevin Templeton een oogje op het gebouw op de hoek van Taylor’s Yard en Cutpurse Wynde waarin het stoffelijke overschot was aangetroffen. Het was amper meer dan een bijgebouw of een stenen schuurtje en werd door Joseph Randall, de eigenaar van de winkel met lederwaren, gebruikt als opslag voor stalen en restlapjes. De voorgevel was van kalksteen en er zaten geen ramen in. Als een gebouw in de Maze al ramen op de begane grond had, dan zaten die meestal dichtgetimmerd.


  Templeton was zijn gebruikelijke gelikte zelf met zijn zwarte haar vol gel, een dure lichtbruine katoenen broek die op de knieën vochtplekken vertoonde en een glimmend jack dat glinsterde van de regen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen van de uitspattingen van de avond ervoor en Banks zag hem al voor zich bij een rave of iets dergelijks, schokkerig bewegend op een technopopdreun of de geluiden van een dj die Elvis en Eminem mixte. Banks durfde niet te zeggen of Templeton drugs gebruikte. Hij had het hem nooit zien doen, maar hij had hem wel scherp in de gaten gehouden nadat de overambitieuze brigadier had geprobeerd als slaafse volgeling bij de nieuwe hoofdinspecteur in het gevlij te komen. Die poging had, mede dankzij Banks en Annie, averechts uitgepakt, maar dat had Templetons zucht naar promotie of zijn overduidelijke voorliefde voor strooplikkerij nauwelijks doen afnemen. Hij was geen teamspeler, zoveel stond wel vast. Het enige wat ze nu konden doen, was duimen en hopen dat hij helemaal naar Cornwall of Hampshire zou worden gestuurd voor een baantje bij de verkeerspolitie.


  ‘Wat is de stand van zaken?’ vroeg Banks.


  ‘Doc Burns is nu met haar bezig,’ antwoordde Templeton.


  ‘De technische recherche?’


  ‘Die is onderweg.’


  ‘Dan kunnen we maar beter even een kijkje nemen, voordat die kleine Hitlertjes het komen overnemen.’


  Templeton grijnsde. ‘Het is geen fraaie aanblik.’


  Banks staarde hem aan. In de overweldigende hoeveelheid zinloze opmerkingen die hij door de jaren heen had mogen aanhoren, scoorde deze weliswaar niet bijzonder hoog, maar ze hoorde er wel degelijk in thuis. Templeton schokschouderde en besefte blijkbaar niet eens dat hij zich moest schamen. Banks vroeg zich af of dit wellicht een typische eigenschap van een psychopaat was, net als een gebrek aan geweten, de afwezigheid van gevoel voor humor en een totaal gemis aan inlevingsvermogen in zijn medemens.


  Uitgedost in een beschermende overall en een paar handschoenen duwde hij tegen de groene houten deur. Die zwaaide piepend op roestige scharnieren open en onthulde dokter Burns, die in het licht van een kaal peertje over een lichaam gebogen zat. De aanblik deed Banks heel even denken aan een scène uit een film die hij had gezien en die iets te maken had met de manier waarop Jack the Ripper zich over zijn slachtoffers boog. Tja, nu vertoonde de Maze beslist wel enige overeenkomsten met het Whitechapel van de Ripper, maar Banks hoopte maar dat de vergelijking daar ophield.


  Hij keerde zich om naar Templeton. ‘Weet je of de deur op slot zat voordat het meisje hiernaartoe werd gebracht?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, inspecteur. Het hout is zo oud en verrot dat een korte, harde duw voldoende kan zijn geweest. Het is best mogelijk dat het al jaren kapot was.’


  Banks draaide zich weer om naar de opslagruimte. Het eerste wat hem naast het stof, de witgekalkte muren en de spinnenwebben opviel, was de mengeling van leer, braaksel en bloed die hij rook, waarbij het laatste een zwakke, flauwe metalen ondertoon vormde die desalniettemin duidelijk waarneembaar was. Het slachtoffer lag op een stapel leren lapjes en restjes. Voor zover Banks in het vage licht kon onderscheiden, hadden die verschillende kleuren – groen, blauw, rood, bruin – en waren ze voornamelijk driehoekig of rechthoekig van vorm. Banks raapte er een op. Het was heel zacht, plooibaar leer dat nog prima dienst kon doen als bijvoorbeeld een elleboogstuk of een portemonneetje.


  Dokter Burns wierp een blik over zijn schouder en deed een paar passen achteruit tot hij naast Banks stond. De ruimte was net hoog genoeg om rechtop te staan. ‘Ha, Alan. Ik heb zo min mogelijk aangeraakt en verplaatst. Ik weet hoe die lui van de technische recherche zijn.’


  Dat wist Banks ook. De leden van de TR waren wat hun werk betreft tamelijk hanig, en wee degene die hen voor de voeten liep, of hij nu inspecteur was of niet. ‘Is het al gelukt de doodsoorzaak vast te stellen?’ vroeg hij.


  ‘Op het eerste gezicht lijkt het me wurging met de blote hand, tenzij er verborgen oorzaken zijn.’ Burns bukte zich, tilde een lok blond haar op en gebaarde naar de donkere plekken onder de kin en het oor van het meisje.


  Voor zover Banks kon zien, was ze jong, niet ouder dan zijn dochter Tracy. Ze droeg een groen topje en een witte minirok met een brede roze plastic riem met zilveren glitters erop. Het rokje was nog hoger naar boven geschoven dan het normaal gesproken al zou hebben gezeten en liet haar bovenbenen bloot. Het lichaam had een geposeerde houding. Ze lag op haar linkerzij met haar benen geschaard, alsof ze in haar slaap aan het hardlopen was. Verder naar beneden glinsterde er vlak boven de knie iets op de bleke huid en Banks vermoedde dat het sperma was. Als hij gelijk had, was er een vrij grote kans dat ze dna zouden vinden. Haar rode slipje, een nietsverhullend niemendalletje, was om haar linkerenkel blijven haken. Ze had pumps van zwart lakleer aan en om haar rechterenkel zat een zilveren kettinkje. Vlak daarboven zag hij een tatoeage van een kleine vlinder. Het topje was omhooggeschoven en haar kleine, bleke borsten en gezwollen tepels waren van opzij zichtbaar; haar ogen waren open en staarden naar de muur achterin. Uit haar mond staken twee of drie leren lappen.


  ‘Een knap, jong ding,’ merkte Burns op. ‘Eeuwig zonde.’


  ‘Was dat het enige wat ze aanhad? Het is verdorie ijskoud buiten.’


  ‘Ach, de jeugd van tegenwoordig. Je hebt ze ongetwijfeld weleens zien lopen.’


  Dat had Banks inderdaad. Groepjes meiden die midden in de winter in dunne mouwloze shirtjes en korte rokjes door de stad van de ene pub naar de andere holden. Zonder onderbroekje. Hij was er altijd van uitgegaan dat ze met hun lichaam wilden pronken, maar misschien had het wel een praktische oorzaak. Het was veel gemakkelijker wanneer je ergens anders naartoe wilde: geen spullen, niets wat je kon vergeten, alleen je schoudertas. Zo was het veel simpeler om van de ene plek naar de andere te gaan, en misschien was het ook wel een kenmerk van de jeugd: een onverschilligheid jegens de kou en je niets gelegen laten liggen aan de weersomstandigheden. ‘Het is zeker niet waarschijnlijk dat ze vanzelf in die positie is terechtgekomen?’ vroeg hij.


  ‘Niet als ze is verkracht en gewurgd,’ zei Burns. ‘Dan zou ze op haar rug liggen met haar benen gespreid, maar er is daar geen spoor van lijkstijfheid.’


  ‘Hij heeft haar dus verplaatst toen hij klaar was, haar op haar zij gedraaid, haar gezicht afgewend en haar een beetje gefatsoeneerd, alsof ze sliep. Misschien heeft hij haar ook wel schoongemaakt.’


  ‘Nou ja, in dat geval heeft hij dan wel iets over het hoofd gezien,’ zei Burns, wijzend op het glinsterende plekje.


  De dokter liep weer naar haar toe en stootte daarbij zijn hoofd tegen het peertje, dat wild heen en weer schommelde. In de hoek naast de deur zag Banks iets wat het licht weerkaatste. Daar, op de stoffige stenen vloer, lag een tasje van goudlamé met een smalle schouderband. Hij pakte het voorzichtig met zijn gehandschoende handen op en maakte het open. Een lippenstift, een poederdoosje met spiegel, drie condooms, vier Benson & Hedges-sigaretten, een paarse Bic-aansteker, een mapje met lucifers van The Duck and Drake, gezichtsreinigingsdoekjes, paracetamol, een nagelvijl en -schaartje, een tampon, een goedkope turquoise gelpen, een iPod Shuffle in een roze hoesje, een rijbewijs, een etiketloos flesje met vier witte pillen erin – xtc, elk voorzien van een kroonvormig tekentje – en een kleine portemonnee met twintig pond aan bankbiljetten en vijfenzestig pence aan muntgeld. Plus een adresboekje met een William Morris-omslag met aan de binnenkant een naam: Hayley Daniels, dezelfde naam die bij de foto op het rijbewijs stond, en een adres in Swainshead, een dorpje dat ongeveer vijfenveertig kilometer ten westen van Eastvale lag.


  Banks noteerde de details vlug in zijn opschrijfboekje en stopte alles weer terug in de schoudertas voor de technische recherche. Hij riep Kevin Templeton bij zich in de deuropening en droeg hem op het wijkbureau in Swainshead te bellen om het nieuws door de dienstdoende agent daar aan de ouders van het meisje te laten overbrengen. Er zouden maatregelen worden getroffen om hen naar Eastvale te halen om het lichaam te identificeren. Alleen de hoogstnoodzakelijke details mochten worden prijsgegeven.


  Toen keek hij achterom naar het verwrongen lichaam van het meisje. ‘Al iets over de seksuele kant van de zaak?’ vroeg hij aan Burns. ‘Afgezien van wat zichtbaar is?’


  ‘Nog niets definitiefs, maar het ziet ernaar uit dat ze bruut is verkracht. Vaginaal en anaal. Dokter Wallace zal je er meer over kunnen vertellen zodra ze haar op de snijtafel heeft. Maar één ding is wel vreemd.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ze is geschoren. Daarbeneden.’


  ‘De moordenaar?’


  ‘Dat zou natuurlijk kunnen. Alleen doen sommige meisjes dat zelf… Dat heb ik tenminste weleens gehoord. Op de plek waar normaal gesproken haar zit, staat bovendien een tatoeage. Je kunt vanuit deze hoek niet goed zien wat ze voorstelt en ik wil het lichaam niet onnodig verplaatsen voordat de technische recherche zijn werk heeft gedaan. Zo te zien zit die er echter al een tijdje. Op haar enkel zit er trouwens ook een.’


  ‘Heb ik gezien, ja.’


  Dokter Burns was de plaatselijke politiearts en als zodanig had hij slechts tot taak naar de plaats delict te komen, een slachtoffer dood te verklaren en het stoffelijk overschot vrij te geven voor de lijkschouwer. Daarna verrichtte dokter Wallace, de nieuwe gerechtelijk patholoog-anatoom, meestal de lijkschouwing. Banks had Burns in het verleden echter als redelijk behulpzaam ervaren. Net als alle andere artsen was hij niet al te scheutig met officieuze informatie, maar hij kon meestal wel worden verleid tot enige speculatie over de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden, die vaak nauwkeurig genoeg bleken om Banks enige tijd te besparen. Daarover ging zijn volgende vraag dan ook.


  Burns keek op zijn horloge. ‘Het is nu halftien,’ zei hij. ‘De kou heeft de lijkstijfheid ongetwijfeld vertraagd, en ze lijkt me jong en gezond. Ik bedoel… Nou ja, je snapt het wel.’


  Banks snapte het maar al te goed. Door de jaren heen was hij eraan gewend geraakt te moeten aanhoren dat dode mensen werden omschreven als ‘gezond’.


  ‘Het blijft natuurlijk giswerk,’ ging Burns verder, ‘maar ik zou zeggen: na middernacht, mogelijk rond een uur of twee in de ochtend, maar zeer waarschijnlijk niet later.’


  ‘Is ze hier vermoord?’


  ‘Daar heeft het veel van weg,’ zei Burns.


  Banks liet zijn blik door de ruimte glijden. ‘Het is een vrij afgelegen plek,’ merkte hij op. ‘Geïsoleerd. Dikke muren. Ik betwijfel of iemand iets kan hebben gehoord, als er al iets te horen viel, natuurlijk.’ Hij keek naar de lapjes leer in de mond van het meisje. ‘Misschien heeft ze één gil weten uit te brengen, maar daarna heeft hij haar daarmee ongetwijfeld snel de mond gesnoerd.’


  Burns zei niets. Hij haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn en schreef een aantal dingen op – tijdstip, temperatuur, positie van het lichaam en dergelijke, nam Banks aan. Het wachten was nu op de fotograaf. De technische recherche moest natuurlijk wachten tot hij klaar was, en dat zou ze niet leuk vinden. Ze stonden straks ongetwijfeld te trappelen als een meute aangelijnde dobermanns die al een maand geen brok vlees meer hadden gehad.


  De scharnieren knarsten en Peter Darby, de politiefotograaf, kwam naar binnen met zijn oude Pentax en een nieuwe digitale videocamera. Omdat er niet veel ruimte was, liepen Banks en Burns naar buiten, zodat hij rustig zijn gang kon gaan. Banks had trek in een sigaret. Hij wist niet waarom, want niemand van de aanwezigen rookte. Misschien kwam het door de Benson & Hedges die hij in de schoudertas van het slachtoffer was tegengekomen. Of door de regen, die nu de plaats van de natte sneeuw had ingenomen. Hij herinnerde zich dat hij ooit, toen hij nog jong was en nog maar kort rookte, heerlijk een sigaret had staan roken in de regen, en die herinnering was hem bijgebleven. Hij verdreef de gedachte en de behoefte werd minder. Uit de kerk aan het marktplein ving hij het gezang van de kerkgangers op: ‘There Is A Green Hill Far Away’, en het deed hem eraan denken dat het over een paar weken Pasen was.


  ‘Ze heeft ook overgegeven,’ merkte dokter Burns op. ‘Ik weet niet of dat iets zegt, maar ik heb zowel binnen als op de buitenmuur braaksel gezien.’


  ‘Ja,’ zei Banks. ‘Ik heb het ook geroken. Het kan ook zijn dat het van de moordenaar afkomstig is. Godzijdank kan niet iedereen tegen dit soort dingen. Ik zal ervoor zorgen dat de mensen van de TR ernaar kijken. Bedankt, Doc.’


  Burns knikte en liep weg.


  Templeton kwam bij Banks staan en wipte handenwrijvend van zijn ene voet op zijn andere. ‘Spectaculaire zaak, hè?’ zei hij. ‘Precies zoals ik al zei.’


  Banks deed zijn ogen dicht, hief zijn gezicht op naar de strook grauwe lucht, voelde een paar regendruppels op zijn oogleden en slaakte een zucht. ‘Het gaat om een dood meisje, Kev,’ zei hij. ‘Ze is verkracht en gewurgd. Nu kan ik een beetje humor op de plaats delict op zijn tijd best waarderen, maar zou je je vreugde alsjeblieft nog even kunnen temperen?’


  ‘Sorry, inspecteur,’ zei Templeton, hoewel uit de toon waarop hij dat zei duidelijk bleek dat hij geen flauw idee had waarvoor hij zich zou moeten verontschuldigen.


  ‘We zullen met alle zedendelinquenten uit de omgeving moeten gaan praten, iedereen met een strafblad, maar ook met degenen die er volgens ons een verdienen.’


  ‘Ja, inspecteur.’


  ‘Bel nu de hoofdinspecteur trouwens maar,’ zei Banks. ‘Ze moet weten wat er aan de hand is.’


  Templeton pakte zijn gsm.


  Banks genoot even van de rust en van het muzikale samenspel van de wind, water dat ergens uit een goot druppelde en het koor dat in de verte zong. Hij was al heel lang niet meer naar de kerk geweest. Toen ving hij nieuwe geluiden op en hij kwam tot de ontdekking dat agent Winsome Jackman en brigadier Stefan Nowak, de coördinator plaats delict, haastig door Taylor’s Yard naar hem toe kwamen lopen met een troepje als ruimtevaarders uitgedoste leden van de TR. Binnen niet al te lange tijd zou het hele gebied felverlicht zijn als een filmstudio, en zouden diverse apparaten en technische snufjes de nietige sporen van zeer ongebruikelijke en vrijwel onzichtbare substanties opzuigen of belichten. Alles zou zorgvuldig in plastic zakjes worden opgeborgen, van een label voorzien en opgeslagen voor het geval het ooit tot een rechtszaak zou komen; sommige kwamen wellicht al van pas bij het opsporen van de moordenaar van het meisje. Als ze geluk hadden, vonden ze ook dna -sporen en kwamen die overeen met een monster dat zich al in hun landelijke dna -databestand bevond. Als.


  Banks begroette Nowak en vertelde hem wat hij over de situatie wist. Nowak sprak kort met zijn mensen en toen Darby naar buiten kwam, gingen zij naar binnen. Ze hadden wel even nodig om hun spullen klaar te zetten voordat ze konden beginnen, legde Nowak uit, en ze wilden niet dat iemand hun voor de voeten liep. Banks keek hoe laat het was. Het was jammer, dacht hij bij zichzelf, dat niet een van de plaatselijke pubs gebruikmaakte van de nieuwe, ruimere openingstijden en op zondagochtend om tien uur al open was.


  Banks stuurde Winsome naar Swainshead om met de ouders van het meisje te gaan praten en hen daarna naar het ziekenhuis van Eastvale te brengen om het stoffelijke overschot te identificeren. Ze moesten zo veel mogelijk te weten zien te komen over de plekken waar het meisje de vorige avond was geweest en met wie. Er moest heel veel in gang worden gezet en hoe eerder dat kon, hoe beter. Het was bekend dat aanwijzingen vaak heel snel in rook opgingen.


  Na ongeveer drie kwartier had Banks weer even een rustig moment waarin hij de situatie kon overzien. Afgaand op haar uiterlijk was het meisje aan het stappen geweest in de stad, vermoedelijk met een vriendje of een groep vriendinnen. Die moesten allemaal worden opgespoord en gehoord. Iemand moest achter alle opnamen van het cctv -bewakingssysteem aan dat op een paar blinde hoeken na het hele marktplein besloeg. Waarom was ze alleen geweest? Was ze met iemand meegegaan of had de moordenaar zich in de Maze opgehouden in afwachting van een slachtoffer? Waarom had ze daar in haar eentje rondgelopen? Helaas hingen er in de Maze zelf geen cctv -camera’s.


  Een stem stoorde hem in zijn gepeins. ‘Ik hoop verdomme dat dit belangrijk is, inspecteur Banks. Ik heb er mijn paardrijochtend voor moeten inkorten, en mijn zoon en zijn vrouw verwachten me straks voor de lunch.’ Door het steegje kwam de kleine, ranke, maar krachtige gedaante van hoofdinspecteur Catherine Gervaise aangeschreden die, getooid in rijbroek, cap en laarzen, tijdens het lopen zacht met haar zweepje tegen haar bovenbeen tikte.


  Banks glimlachte. ‘Ik moet zeggen dat u er zeer elegant uitziet, mevrouw. Hebt u misschien trek in koffie? Dan kunnen we even babbelen, terwijl brigadier Nowak hier alles regelt.’


  Beeldde Banks het zich in of bloosde hoofdinspecteur Gervaise daadwerkelijk bij dat compliment?


  Ergens in de verte, door de kloppende pijn in haar hoofd en het geluid van zeemeeuwen en kerkklokken heen, hoorde inspecteur Annie Cabbot haar gsm rinkelen. Eigenlijk rinkelen ze tegenwoordig niet echt meer, bedacht ze, terwijl ze zich naar een staat van min of meer wakker zijn worstelde. Ze hebben een ringtone; ze tingelen; ze spelen een deuntje. De hare liet ‘Bohemian Rhapsody’ horen en ze werd er gek van. Een grapje van de verkoper. Ze moest echt uitzoeken hoe ze het kon veranderen. Het was haar net gelukt om één oog half open te doen en haar hand uit te steken naar het nachtkastje toen het geluid ophield. Verdomme, dacht ze toen haar hand in het luchtledige graaide. Er wás helemaal geen nachtkastje. Waar was dat verrekte ding gebleven? Heel even wist ze totaal niet waar of zelfs wie ze was, en voelde ze pure paniek in zich opwellen. Ze bevond zich niet in het pension van mevrouw Barnaby waar ze had moeten zijn. Toen werd ze zich bewust van een warm, zwaar voorwerp dat op haar heup rustte.


  Toen ze eindelijk allebei haar ogen open had en omkeek, drongen er nog drie dingen tot haar door: ze lag niet in haar eigen bed, vandaar het ontbrekende nachtkastje; ze had barstende koppijn; en het warme, zware ding op haar heup was een mannenarm. Gelukkig – of misschien juist wel niet, wie zou het zeggen? – zat die nog wel vast aan een man.


  Een voor een schoten haar fragmenten te binnen van de vorige avond, alsof ze door een stapel kaarten bladerde om een bewegend beeld te krijgen, maar dan een waarvan er een paar ontbraken. Het was allemaal vaag en wazig, en er zaten grote zwarte gaten in, maar ze herinnerde zich bier, harde muziek en dansende mensen. Blauwe drankjes met bubbels en een parasolletje, flitsende lampen, livemuziek, lachende mensen, gestommel door kronkelende, gedempt verlichte steegjes die een hoge heuvel op voerden, een steile trap… Toen werd alles nog waziger. Weer een of twee drankjes misschien, dronken tastende handen en een tuimeling op een bed. Dít bed. Voorzichtig tilde Annie de arm op. De eigenaar ervan bewoog en bromde iets in zijn slaap, maar werd gelukkig niet wakker. Annie ging rechtovereind zitten en nam de situatie in zich op.


  Ze was naakt. Haar kleren lagen her en der verspreid op de hardhouten vloer met een nonchalance die duidde op gretige, losbandige overgave, en haar zwarte zijden slipje hing als een obscene trofee aan een hoek van het bed. Ze griste het weg, zwaaide haar benen over de rand van het bed, trok het ding aan en haalde haar handen door haar verwarde haar. Ze voelde zich beroerd. Sukkel, hield ze zichzelf voor. Stomme sukkel die je bent.


  Ze wierp een blik op het lijf van de man, waar het laken deels van af was gegleden. Kort zwart haar dat hier en daar piekerig overeind stond omdat hij erop had geslapen, met één lok over zijn rechteroog, een krachtige kaaklijn, brede schouders, een fraaie borstkas en niet te harig, maar zeer mannelijk. Godzijdank was hij geen collega, niet iemand van het bureau. Ze kon niet zien wat voor kleur ogen hij had omdat die nog dichtzaten, en ze schaamde zich ervoor dat ze het niet meer wist. Hij moest zich nodig scheren, maar nog niet zo heel veel jaren terug was dat niet nodig geweest. Hoe oud zou hij zijn? Tweeëntwintig, hooguit drieëntwintig, schatte ze. Hoe oud was zijzelf? Net veertig geworden. Hij was gelukkig niet getrouwd, voor zover ze tenminste uit de flat kon afleiden. Meestal viel ze op oudere types, op getrouwde types.


  Met een diepe zucht raapte ze de rest van haar kledingstukken op om zich aan te kleden. De kamer was best leuk, met lichtblauwe muren, een poster met een naakt van Modigliani en luxaflex die niet veel licht buiten hield. Aan de muur tegenover haar hing een poster van een rockband die ze niet kende. Wat het allemaal nog erger maakte: tegen een kleine versterker stond een elektrische gitaar geleund. Ze herinnerde zich nu dat hij haar had verteld dat hij in een band speelde. Jezus, was ze echt met een muzikant mee naar huis gegaan? Bekijk het eens van de zonnige kant, zei ze tegen zichzelf. Het was in elk geval de gitarist en niet de drummer of de basgitarist, zoals Jackie, een vriendin van haar van vroeger, zou hebben gezegd, en godzijdank al helemaal niet de saxofonist. ‘Ga nooit met een saxofonist mee, meid,’ had Jackie haar afgeraden. ‘Die denken alleen maar aan hun volgende solo.’ Toch was het wel erg cliché.


  In het kille daglicht zag hij er zelfs nog jonger uit dan ze had gedacht. Ze bekeek hem nogmaals aandachtig. Nee. Minstens tweeëntwintig. Wel jonger dan Banks’ zoon Brian, de rockster. Eigenlijk hoorde ze zich juist fantastisch te voelen, want die jonge, knappe knul had haar toch maar mooi zien zitten, en blijkbaar bezat ze nog steeds genoeg aantrekkingskracht, maar op de een of andere manier lukte het haar niet; ze voelde zich eerder een hoer op leeftijd. Het was allemaal prima voor oudere mannen met jongere vrouwen – een man zou trots op zichzelf zijn, maar niet voor haar. Ze ritste haar spijkerbroek dicht. Tjesses, wat zat die strak. Ze was de laatste tijd in rap tempo aangekomen, en haar gevoel werd er beslist niet beter op toen ze een kleine vetrol ontdekte waar vroeger haar platte, strakke buik had gezeten. Het werd hoog tijd voor meer lichaamsbeweging en minder bier.


  Annie vond haar mobiele telefoon terug in haar schoudertas en keek wie er had gebeld. Het was het bureau geweest. Ze wist niet of ze in de staat waarin ze nu verkeerde het werk wel aankon. Ze nam haar tas mee naar de badkamer en deed de deur dicht. Ze maakte eerst gebruik van het toilet, ging toen in het medicijnkastje boven de wasbak op zoek naar paracetamol, waste zichzelf zo goed en zo kwaad als het ging – was dit nu wat ze met een ‘hoerenbad’ bedoelden? – en maakte zich een beetje op. Hij had geen douche en ze had geen zin om zich weer uit te kleden en een bad te nemen. Ze wilde hier zo snel mogelijk weg. Ze moest haar auto zoeken, het bureau terugbellen, naar huis gaan, of wat tegenwoordig voor thuis moest doorgaan, daar een lang, warm bad nemen en zichzelf kastijden. Duizend keer opschrijven: ‘Ik mag niet meegaan met onbekende jonge gitaristen die ik in een nachtclub heb ontmoet.’ Ze wist tenminste nog wel dat ze haar auto ergens in de buurt van de nachtclub had neergezet. Ze was in elk geval niet zo stom geweest om met een slok op achter het stuur te kruipen. Bovendien meende ze zich zelfs nog te herinneren in welke nachtclub ze waren geweest.


  De slaapkamer stonk naar oude sigarettenrook, en erger nog: op een tafeltje bij de deur ontdekte Annie een asbak met peuken en een paar stickies. Daarnaast lagen een klein zakje marihuana en haar grote oorbellen. Grote god, ze was dus nog wel zo bij zinnen geweest dat ze haar oorbellen had uitgedaan, maar toch had ze een paar stickies gerookt en… Tja, wat had ze allemaal nog meer gedaan? Ze wilde er niet aan denken. Ze frutselde met de oorbellen en wist ze uiteindelijk in haar oren te krijgen.


  Toen ze de deur opendeed, bewoog haar minnaar even, maar alleen om het laken op te trekken, om zich heen te slaan en zich er als een klein kind in op te rollen. Annie deed de deur achter zich dicht en nam de trap naar beneden om aan een vreemde nieuwe dag in een vreemde plaats te beginnen. Zodra ze buiten kwam, rook ze de frisse zeelucht, en ze voelde de koude wind en hoorde het gekrijs van zeemeeuwen. Gelukkig had ze een warme jas bij zich.


  Terwijl ze langs de heuvel omlaagwandelde in de richting van de nachtclub en haar auto tastte ze naar haar gsm om haar voicemail af te luisteren. Ten slotte werd ze beloond met de barse stem van hoofdinspecteur Brough van het hoofdbureau van politie van de oostelijke divisie, die haar opdroeg zich onmiddellijk te melden bij Larborough Head. Er had daar een moord plaatsgevonden en de lokale politie had haar hulp nodig. Uitgeleend worden aan een ander korps, dacht ze bij zichzelf, terwijl ze het telefoontje uitzette, voelde soms een beetje aan alsof je een hoer was. Toen besefte ze dat dit nu al de tweede keer was dat ze deze gedachte binnen nog geen halfuur tijd onder verschillende omstandigheden had gehad, en ze besloot dat het tijd werd om eens een andere metafoor te gebruiken. Geen hoer, maar een reddende engel. Dát was ze: Annie Cabbot, Reddende Engel, tot uw dienst.


  De paarse Astra stond op het openbare parkeerterrein naast de nachtclub en terwijl ze voor de honderdste keer bedacht dat het tijd werd om een nieuwe auto aan te schaffen, raadpleegde ze de AA-plattegrond, waarna ze met knarsende versnellingen op weg ging naar Larborough Head aan de noordelijkst gelegen rand van het werkterrein van de oostelijke divisie.


  De restaurantjes aan het marktplein waren gelukkig wél open. Banks koos er een dat slechts drie deuren van Taylor’s Yard verwijderd was, op de eerste verdieping van de Age Concern-winkel, omdat hij wist dat de koffie er lekker en sterk was, en ging daar met hoofdinspecteur Gervaise zitten. Ze was best knap, zag hij, met een parmantig neusje, blauwe ogen, een fraai gewelfde bovenlip en een bleke huid die zacht nagloeide van haar sportieve ochtend. Het nauwelijks waarneembare littekentje naast haar linkeroog was bijna een kopie van het zijne. Ze was waarschijnlijk minstens tien jaar jonger dan hij, begin veertig dus. Nadat ze hun bestelling hadden doorgegeven – koffie voor hem, een pot Earl Grey voor haar en warm krentenbrood voor allebei – kreeg hun gesprek ogenblikkelijk een zakelijke toon.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we met een bijzonder gruwelijke moord te maken hebben,’ zei Banks.


  ‘Het was de laatste tijd net zo rustig,’ zei Gervaise. Ze legde het zweepje op tafel, zette haar cap af, schudde haar hoofd en streek met haar hand door haar korte blonde haar, dat plat tegen haar hoofd gepleisterd zat. ‘In elk geval sinds de kwestie met die rockband.’ Ze keek Banks even aan.


  Hoewel ze hem alle vrijheid en ruimte had gegeven om zijn vorige moordzaak op te lossen, wist Banks dat ze niet gelukkig was geweest met de afloop ervan. Dat gold ook voor Banks zelf. Er was echter niets aan te doen. Soms verliepen dingen nu eenmaal niet zoals je hoopte. Banks ging snel verder en vertelde haar wat hij van brigadier Templeton en dokter Burns te horen had gekregen. ‘Het lichaam is vanochtend om kwart over acht ontdekt door Joseph Randall, vijfenvijftig jaar oud en woonachtig aan Hyacinth Walk.’


  ‘Wat deed hij op dat tijdstip op zondagochtend in de Maze?’


  ‘Hij is de eigenaar van de winkel in lederwaren op de hoek,’ legde Banks uit. ‘De opslagruimte is van hem. Hij zei dat hij ernaartoe was gegaan om een paar lappen te halen, ontdekte dat het slot kapot was en haar toen zag liggen. Hij heeft ons bezworen dat hij niets heeft aangeraakt. Hij beweerde zelfs dat hij achterwaarts naar buiten is gelopen en direct naar het politiebureau aan de overkant van het plein is gerend.’


  ‘Gelooft u hem?’


  ‘Hij zegt dat hij de opslagruimte om kwart over acht openmaakte, maar een van de mensen op het plein heeft brigadier Templeton verteld dat ze Randall om tien over acht op de kerkklok de Maze in zag gaan, en die klok is vrij nauwkeurig. Ze weet het nog, omdat ze te laat was voor de kerkdienst en omhoogkeek om te zien hoe laat het was. De agent die baliedienst had, heeft de melding van Randall om tien voor halfnegen genoteerd.’


  ‘Dat is elf minuten.’ Gervaise tuitte haar lippen. ‘Dat klinkt erg ongeloofwaardig,’ zei ze. ‘Waar is hij nu?’


  ‘Brigadier Templeton heeft hem onder begeleiding van een agent naar huis gestuurd. Blijkbaar was meneer Randall nogal van slag.’


  ‘Hmm. Ga zelf maar eens met hem praten. Pak hem de volgende keer maar stevig aan.’


  ‘Ja, hoofdinspecteur,’ zei Banks. Hij maakte een tekeningetje in zijn opschrijfboekje. Gervaise vond het blijkbaar nodig dergelijke voor de hand liggende opdrachten uit te delen. Toch was het beter haar in de waan te laten dat ze alles onder controle had. Hun bestelling werd gebracht. De koffie was inderdaad zo goed als hij het zich herinnerde en op het krentenbrood zat een dikke laag boter.


  ‘Wat deed ze helemaal in haar eentje in de Maze?’ vroeg Gervaise.


  ‘Daar moeten we achter zien te komen,’ zei Banks. ‘Om te beginnen weten we trouwens nog niet zeker of ze wel in haar eentje was. Misschien is ze er samen met iemand anders naartoe gegaan.’


  ‘Om drugs te gebruiken, bijvoorbeeld?’


  ‘Bijvoorbeeld. We hebben in haar tas een aantal pillen gevonden – xtc. Of misschien is ze gewoon haar vriendinnen uit het oog verloren en heeft iemand haar toen met de belofte van drugs daarheen gelokt. Om xtc te slikken hoef je je trouwens niet echt terug te trekken in de Maze. Dat kan in elke pub in de stad. Misschien nam ze wel gewoon de kortste route naar het parkeerterrein of de rivier.’


  ‘Had ze een auto?’


  ‘Dat weten we nog niet. Ze had in elk geval wel een rijbewijs.’


  ‘Laat iemand dat uitzoeken.’


  ‘Daar wordt al aan gewerkt. Vermoedelijk was ze dronken,’ zei Banks, ‘of op z’n minst aangeschoten. In de opslagruimte lag braaksel, dus misschien heeft ze overgegeven, of anders mogelijk de moordenaar. Het laboratorium zal daarover zeker uitsluitsel kunnen geven. Hoogstwaarschijnlijk stond ze niet stil bij haar eigen veiligheid, en ik betwijfel of de reden waarom ze zich in haar eentje in de Maze bevond een geheim was. Er zijn talloze mogelijkheden. Misschien had ze wel ruzie gehad met haar vriendje en was ze ervandoor gegaan.’


  ‘En toen lag er toevallig iemand op de loer om haar te grazen te nemen?’


  ‘Haar of iemand anders. Dat zou erop kunnen duiden dat de moordenaar iemand is die weet hoe het er op zaterdagavond na sluitingstijd van de pubs in Eastvale aan toegaat.’


  ‘Dan zullen we de gebruikelijke verdachten maar naar het bureau halen. Zedendelinquenten uit de omgeving en bij ons bekende bezoekers van medewerksters uit de seksindustrie.’


  ‘Dat wordt al geregeld.’


  ‘Enig idee waar ze was geweest?’


  ‘Afgaand op de manier waarop ze was gekleed,’ zei Banks, ‘zou ik denken dat ze de kroegen rond het plein is af geweest. Typisch kleding voor de zaterdagavond. Zodra de pubs open zijn, gaan we erheen om navraag te doen.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Dat zal niet zo lang meer duren.’


  Gervaise tuurde hem met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Toch niet persoonlijk, hoop ik?’


  ‘Ik vrees dat dát een iets te omvangrijke klus voor me zou zijn. Ik wilde dit eigenlijk aan brigadier Hatchley overlaten. Hij heeft de laatste tijd te veel binnen gezeten. Het zal hem goeddoen er weer eens op uit te mogen.’


  ‘Hou hem dan wel kort,’ zei Gervaise. ‘Ik wil niet hebben dat hij elke minderheidsgroepering hier in de stad schoffeert.’


  ‘Hij is een stuk milder geworden.’


  Gervaise keek hem ongelovig aan. ‘Verder nog iets?’ Na een paar keurige hapjes van het krentenbrood depte ze haar mond met een papieren servetje.


  ‘Ik zal een paar van onze mensen alle cctv -opnamen van gisteravond laten bekijken die we kunnen vinden van het marktplein. De meeste pubs hebben tegenwoordig cctv en ik weet dat dat ook voor de Bar None geldt. Dat zou heel wat beeldmateriaal moeten opleveren, en u weet hoe de kwaliteit daarvan is, dus het zal de nodige tijd vergen, maar misschien levert het iets op. We zullen de Maze en de aangrenzende gebouwen allemaal ook grondig uitkammen, en in de directe omgeving buurtonderzoek doen. Het probleem is dat niet alle in- en uitgangen door een cctv -camera worden bestreken – de uitgang naar het parkeerterrein ten noorden van het park langs de rivier, bijvoorbeeld.’


  ‘Op het parkeerterrein zelf hangen toch wel camera’s?


  ‘Jawel, maar die pakken de uitgang net niet mee. Ze staan de andere kant op gericht en filmen juist het parkeerterrein vanuit de steeg. Het is vrij gemakkelijk om eronderdoor te duiken. Het is maar een smal weggetje en het wordt zelden door iemand gebruikt. De meeste mensen nemen de uitgang aan Castle Road, die wél wordt gefilmd. We zullen het echter toch maar proberen.’


  ‘Controleer alles zo goed mogelijk.’


  Banks vertelde haar wat dokter Burns had gezegd over de doodsoorzaak en het geschatte tijdstip van overlijden.


  ‘Wanneer is dokter Wallace beschikbaar om sectie te verrichten?’ vroeg ze.


  ‘Morgenochtend, zou ik denken,’ zei Banks. Dokter Glendenning was ongeveer een maand geleden met pensioen gegaan – ‘om te gaan golfen’ – en Banks had zijn opvolger nog niet aan het werk gezien, aangezien er in die periode geen verdachte sterfgevallen waren voorgekomen. Hij had haar wel een paar keer kort gesproken en ze kwam op hem over als een toegewijde, professionele, efficiënte patholoog. ‘De foto op het rijbewijs dat ik in de schoudertas heb gevonden komt overeen met het slachtoffer,’ ging hij verder, ‘en aan de binnenkant van het omslag van haar adresboekje stond een adres. Hayley Daniels. Uit Swainshead.’


  ‘Heeft iemand haar al als vermist opgegeven?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Dan werd ze zeker nog niet thuis verwacht,’ zei Gervaise. ‘Enig idee hoe oud ze was?’


  ‘Negentien, volgens het rijbewijs.’


  ‘Wie trekt dat na?’


  ‘Agent Jackman is onderweg naar Swainshead om met haar ouders te gaan praten. Ze zou er nu bijna moeten zijn.’


  ‘Liever zij dan ik,’ zei Gervaise.


  Banks vroeg zich af of zij ooit slecht nieuws aan de ouders van een slachtoffer had moeten overbrengen.


  ‘Ik weet wat u nu denkt,’ zei Gervaise glimlachend. ‘U denkt natuurlijk: wat weet zij met haar fijne jeugd in een gezin uit de gegoede middenstand, haar universitaire opleiding, het versnelde promotieprogramma en wat al niet meer daar nu van af?’


  ‘Nee, hoor,’ zei Banks met een uitgestreken gezicht.


  ‘Jokkebrok.’ Gervaise nam een slokje thee en staarde naar een plek net boven zijn hoofd. ‘In mijn eerste week als agente in opleiding,’ zei ze, ‘werkte ik in Poole in Dorset, waar ik voornamelijk thee en koffie moest zetten. Op een vrijdagochtend werd op een stuk braakliggend terrein aan de rand van de stad het lichaam van een elfjarig schooljongetje gevonden. Hij was verkracht en doodgeslagen. Een arbeidersgezin. Drie keer raden wie daarnaartoe werd gestuurd.’


  Banks zei niets.


  ‘Jezus, wat was ik misselijk,’ zei Gervaise. ‘Al voordat ik ernaartoe ging. Letterlijk misselijk. Ik was ervan overtuigd dat ik het niet kon.’


  ‘Maar u bent toch gegaan?’


  Ze keek Banks recht aan. ‘Ja, natuurlijk ben ik gegaan. Weet u wat er gebeurde? Zijn moeder werd echt razend. Ze smeet een bord vol eieren, bonen en friet naar me toe. Ik hield er een hoofdwond aan over. Ik moest haar uiteindelijk verdorie zelfs in de boeien slaan om haar in bedwang te houden. Tijdelijk, uiteraard. Totdat ze weer was gekalmeerd. Ik had tien hechtingen nodig.’ Gervaise schudde haar hoofd. ‘Wat een dag was dat.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik zal mijn zoon maar gaan bellen om hem te vertellen dat onze lunch niet doorgaat.’


  Banks tuurde door het raam. Het was harder gaan waaien en het kostte de mensen die uit de kerk kwamen grote moeite om hun hoed op te houden. Hij dacht terug aan het lichaam op de stapel leer. ‘Dat is misschien wel het beste, ja,’ zei hij. ‘Vandaag ziet er tot nu toe anders ook niet al te best uit.’ Toen liep hij naar de kassa om af te rekenen.


  Swainshead, bij de bewoners ook wel bekend als ‘de Head’, begon bij een driehoekig dorpsplein dat de doorgaande weg bij de T-splitsing met Swainsdale Road in tweeën sneed. Rondom de driehoek stonden de kerk, het dorpshuis en een paar winkels. Dit gedeelte werd Lower Head genoemd, wist Winsome, en was het gedeelte dat vaak door toeristen werd bezocht. De familie Daniels woonde in Upper Head, waar de twee takken van de weg zich weer samenvoegden en een scheiding vormden tussen twee rijen stenen cottages aan beide zijden van de weg. Achter de cottages rezen aan weerskanten door stenen stapelmuurtjes doorkruiste weilanden glooiend omhoog tot ze in de verte overgingen in steile heuvels en ten slotte plaatsmaakten voor heidelandschap.


  Het gebied heette zo omdat de rivier de Swain zijn oorsprong in de omringende heuvels vond. De rivier begon als een poeltje dat uit de aarde opborrelde, veranderde langzaam in een dun stroompje dat verderop aan kracht won en zich bij Rawley Force over de rand van een hangende vallei stortte, om ten slotte volgroeid zijn route door het dal te vervolgen. Banks had Winsome eens verteld over een zaak waaraan hij daar had meegewerkt, lang voordat zij naar Eastvale kwam. Tijdens de zoektocht naar een vermiste expat was hij zelfs helemaal naar Toronto geweest. Voor zover Winsome wist, woonden geen van de mensen die erbij betrokken waren geweest nog in Swainshead, maar degenen die er nog wel woonden, konden zich de gebeurtenis nog goed herinneren; die was onderdeel geworden van de dorpsgeschiedenis. Jaren geleden zou er een lied aan zijn gewijd, zo’n op losse bladen geschreven folkballade waar Banks zo gek op was. Tegenwoordig bleef er, nadat de kranten en televisie de botten hadden kaalgeplukt, niets meer over om nog over te zingen.


  Het geluid van Winsomes dichtslaande autoportier verbrak de stilte en joeg drie dikke kraaien van een knoestige boomtak hoog de lucht in. Ze klapwiekten tegen de achtergrond van grijze wolken als zwarte paraplu’s die binnenstebuiten werden geblazen.


  Winsome liep langs een pub en een paar huizen met bed & breakfast -bordjes die in de wind heen en weer wiegden en kamers vrij -kaartjes achter de erkerramen, en zocht naar het juiste adres. De drie oude, grijze mannen die ondanks het weer leunend op hun wandelstok op de oude stenen brug stonden te kletsen, zwegen abrupt en volgden haar met hun ogen toen ze voorbijkwam. Winsome bedacht dat ze in Swainshead waarschijnlijk niet vaak een zwarte vrouw van een meter tachtig zagen lopen.


  Het leek wel alsof de wind van alle kanten tegelijk kwam; hij bracht natte sneeuw met zich mee die in haar ogen prikte en daar waar haar jas ophield door haar strak rond haar bovenbenen zittende zwarte spijkerbroek drong. Het was waarschijnlijk ook niet echt goed voor haar suède jasje, besefte ze nu. Ze had praktische kleding moeten aantrekken. Ze had echter haast gehad en het was het eerste wat ze in de gangkast was tegengekomen. Hoe had ze nu moeten weten dat het zo zou verlopen?


  Winsome vond het huis dat ze zocht en belde aan. De norse agent die opendeed, probeerde zijn verbazing over haar verschijning te verbergen, wat jammerlijk mislukte, en ging haar voor naar de woonkamer. Daar zat een vrouw die er veel te jong uitzag om een dochter te hebben van de leeftijd van het slachtoffer voor zich uit te staren.


  ‘Mevrouw Daniels?’ vroeg Winsome.


  ‘McCarthy. Donna McCarthy. Geoff Daniels is mijn man. Ik heb om zakelijke redenen mijn meisjesnaam aangehouden. Ik heb deze agent net uitgelegd dat Geoff op dit moment op zakenreis is.’


  Winsome stelde zichzelf voor. Ze merkte goedkeurend op dat Donna

  McCarthy verbaasd noch geamuseerd op haar aanblik reageerde.


  De ogen van mevrouw McCarthy stonden vol tranen. ‘Is het waar wat ze me hebben verteld – over onze Hayley?’


  ‘We zijn bang van wel,’ zei Winsome. Ze haalde het plastic zakje tevoorschijn waarin het adresboekje zat dat Banks haar had gegeven. ‘Kunt u me vertellen of dit van uw dochter is?’


  Donna McCarthy bekeek het omslag met het William Morris-patroon aandachtig. De tranen biggelden nu over haar wangen. ‘Ze is niet mijn echte dochter, weet u,’ zei ze met verstikte stem door haar zakdoek heen. ‘Ik ben Geoffs tweede vrouw. Hayleys moeder is er twaalf jaar geleden vandoor gegaan. Wij zijn acht jaar getrouwd.’


  ‘Aha,’ zei Winsome, en ze maakte een aantekening. ‘Kunt u me wel vertellen of dit adresboekje van Hayley Daniels is?’


  Donna knikte. ‘Mag ik er even in kijken?’


  ‘Ik ben bang dat u het niet mag aanraken,’ zei Winsome. ‘Wacht, laat mij maar even.’ Ze pakte een paar latex handschoenen die ze speciaal voor een dergelijke situatie had meegebracht, schoof het boekje uit het plastic zakje en sloeg het open. ‘Is dat Hayleys handschrift?’


  Donna McCarthy drukte de zakdoek weer tegen haar gezicht en knikte. Winsome sloeg een paar bladzijden om en ze knikte weer. Winsome borg het boekje op, trok de handschoenen uit en sloeg haar natte benen over elkaar. ‘Zou je misschien kans zien ergens thee vandaan te halen?’ vroeg ze aan de agent. De blik die hij haar schonk, sprak boekdelen over het feit dat een man als hij werd verzocht zo’n min klusje uit te voeren voor een zwarte vrouw van gelijke rang, ook al was zij van de recherche, en hij slofte weg, hopelijk in de richting van de keuken. Vervelende kwal. Winsome raakte voorzichtig de hand van de vrouw aan. ‘Ik vind het echt verschrikkelijk voor u,’ zei ze, ‘maar ik moet u een paar vragen stellen.’


  Donna McCarthy snoot haar neus. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat begrijp ik.’ Ze maakte een broze, eenzame indruk zoals ze daar helemaal alleen op de bank zat, maar Winsome zag dat haar schouders en armen sterk, bijna gespierd, waren. Ze had lichtgroene ogen en kort, lichtbruin haar. Ze was sportief gekleed in een spijkerbroek en een effen wit T-shirt waar de randen van de beha om haar kleine, stevige borsten doorheen schemerden. Het shirt was iets te kort en liet een paar centimeter van haar strakke buik bloot.


  ‘Hebt u een recente foto van Hayley?’ vroeg Winsome.


  Donna McCarthy stond op, zocht even in een la en kwam toen terug met een kiekje van een jong meisje bij het marktkruis in Eastvale. ‘Deze is ongeveer een maand geleden gemaakt,’ zei ze.


  ‘Mag ik hem lenen?’


  ‘Ja, maar ik wil hem wel graag terughebben.’


  ‘Natuurlijk. Wanneer hebt u Hayley voor het laatst gezien?’ vroeg Winsome.


  ‘Gisteravond. Het zal een uur of zes zijn geweest. Ze was van plan met de bus naar Eastvale te gaan, waar ze met een paar vriendinnen had afgesproken.’


  ‘Deed ze dat wel vaker?’


  ‘Meestal op zaterdag. Zoals u waarschijnlijk wel hebt gezien, valt er hier niet zoveel te beleven.’


  Winsome dacht terug aan het dorpje waar zijzelf was opgegroeid in de Cockpit Mountains hoog boven Montego Bay in Jamaica. ‘Er valt hier niet zoveel te beleven’ was voor die omgeving nog zwak uitgedrukt. Er was een school met één klaslokaal en de toekomst lag bij de bananenchipsfabriek waar haar moeder en grootmoeder ook werkten, tenzij je naar de baai trok, zoals Winsome aanvankelijk had gedaan, en bij een van de grote toeristenhotels aan de slag ging. ‘Kunt u me vertellen wie haar vriendinnen waren?’ vroeg ze.


  ‘Een paar misschien. Alleen hun voornamen. Ze vertelde me bijna nooit iets over hen en heeft ze ook nooit mee hiernaartoe genomen om ze aan ons voor te stellen.’


  ‘Waren het vriendinnen van haar werk? Van school? Wat deed Hayley eigenlijk in het dagelijks leven?’


  ‘Ze studeerde aan de hogeschool van Eastvale.’


  ‘Ging ze daar elke dag met de bus naartoe? Dat is vrij ver.’


  ‘Nee. Ze ging met de auto. Ze heeft een oude Fiat. Die heeft Geoff tweedehands voor haar gekocht. Dat is zijn werk.’


  Winsome dacht terug aan het rijbewijs dat Banks in de schoudertas van het meisje had gevonden. ‘Maar gisteravond is ze niet met de auto gegaan?’


  ‘Nou, nee, dat kon natuurlijk niet. Ze was van plan om te drinken. Ze was in dat opzicht altijd heel voorzichtig. Ze reed nooit wanneer ze alcohol had gedronken.’


  ‘Hoe wilde ze dan weer thuiskomen?’


  ‘Dat was ze niet van plan. Dat is ook de reden… Ik bedoel, als ik haar thuis had verwacht, zou ik haar immers wel als vermist hebben opgegeven. Ik mag dan misschien niet haar biologische moeder zijn, maar ik heb altijd geprobeerd van haar te houden alsof ik dat wel was en haar het gevoel te geven dat…’


  ‘Daar twijfel ik ook niet aan,’ zei Winsome. ‘Enig idee waar ze dan zou gaan slapen?’


  ‘Bij een van haar vrienden van school, net als anders.’


  ‘Wat studeerde ze?’


  ‘Toerisme. Een landelijke opleiding. Dat had ze altijd al gewild: de wereld rondreizen.’ Donna McCarthy begon weer te huilen. ‘Wat is er met haar gebeurd? Is ze…’


  ‘Dat weten we nog niet,’ loog Winsome. ‘De arts zal haar binnenkort onderzoeken.’


  ‘Het was zo’n mooi meisje om te zien.’


  ‘Had ze een vriendje?’


  De agent kwam terug met een dienblad, dat hij met een klap voor de twee vrouwen op de tafel zette. Winsome bedankt hem. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij met een stem waar het sarcasme van afdroop.


  ‘Nee,’ zei Winsome. ‘Je kunt nu wel gaan, als je wilt. Bedankt.’


  De agent bromde iets, negeerde haar verder, knikte kort naar Donna McCarthy en vertrok.


  Donna wachtte tot ze de voordeur hoorde dichtvallen en zei toen: ‘Niemand in het bijzonder. Niet dat ik weet, tenminste. De meeste jongeren trekken tegenwoordig liever met een groepje op in plaats van zich aan maar één jongen te binden. Ik kan niet zeggen dat ik hen dat kwalijk kan nemen. Ze hebben gewoon te veel lol om al serieus met iemand uit te gaan, hè?’


  ‘Ik wil niet nieuwsgierig klinken,’ zei Winsome, ‘maar was er al eens een speciaal iemand in haar leven geweest? Ik bedoel… was Hayley seksueel actief?’


  Donna dacht even na en zei toen: ‘Het zou me verbazen als ze dat niet

  was, maar volgens mij dook ze niet zomaar met iedereen het bed in. Maar ik weet zeker dat ze wel heeft geëxperimenteerd. Als vrouw weet je zulke dingen gewoon.’ De centrale verwarming stond vrij hoog en het was veel te warm in de kleine kamer. Er glinsterde een laagje vocht op Donna’s voorhoofd.


  ‘U weet niet wie de jongen was?’


  ‘Nee. Sorry.’


  ‘Dat geeft niet.’ Winsome vermoedde dat ze met de informatie die ze had wel verder zou komen. Ze zou via de afdeling Toerisme van de hogeschool Hayleys vriendinnen opsporen en dan verder zoeken. ‘U zei daarnet dat u om zakelijke redenen uw meisjesnaam hebt aangehouden,’ ging ze verder. ‘Mag ik vragen wat die zakelijke redenen inhielden?’


  ‘Hè?’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar ogen, zodat ze haar mascara uitsmeerde. ‘O, ik ben personal trainer geweest. Fitness. Niets bijzonders. Alleen kenden de mensen me nu eenmaal bij die naam – ik had visitekaartjes laten maken en een bedrijfslogo laten ontwerpen. Het leek me gemakkelijker om dat gewoon aan te houden. Geoff vond het niet erg. Zo heb ik Geoff trouwens ook leren kennen. Hij was een klant van me.’


  ‘Wat is er met het bedrijf gebeurd?’


  ‘Daar ben ik een halfjaar geleden mee gestopt. Geoff verdient meer dan genoeg om met ons allen van te leven en er zijn heel veel andere dingen die ik met mijn tijd kan doen. Bovendien word ik ook een beetje te oud voor al die zware trainingen.’


  Dat betwijfelde Winsome. ‘Wat hebt u gisteravond gedaan?’ vroeg ze langs haar neus weg.


  Donna haalde haar schouders op. Als ze doorhad dat Winsome naar haar alibi zat te vissen, liet ze dat niet merken. ‘Ik ben lekker thuisgebleven. Caroline van de overkant was hier met een dvd. Casino Royale . We hebben een paar glazen wijn gedronken, een pizza laten bezorgen, en zijn een beetje giebelig geworden… U kent dat wel.’


  ‘Een avondje met de meiden onder elkaar, dus?’


  ‘Zo zou u het kunnen noemen, ja.’


  ‘Weet u waar u uw man kunt bereiken?’ vroeg Winsome. ‘Het is belangrijk.’


  ‘Ja. Hij logeert in het Faversham Hotel vlak bij Skipton. Een congres. Als het goed is, komt hij morgen in de loop van de dag terug.’


  ‘Hebt u hem al gebeld?’


  ‘Nog niet. Ik… Die agent was hier al die tijd en… ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Hayley is Geoffs oogappel. Hij zal er helemaal kapot van zijn.’


  ‘Hij zal het toch moeten horen,’ zei Winsome vriendelijk. ‘Hij is tenslotte haar vader. Wilt u liever dat ik het hem vertel?’


  ‘Zou u dat willen doen?’


  ‘Hebt u het telefoonnummer voor me?’


  ‘Ik bel altijd naar zijn mobiel,’ zei Donna en ze gaf Winsome het nummer. ‘De telefoon hangt in de keuken aan de muur.’


  Het leek Winsome een goed idee om haar eigen mobieltje vrij te houden, dus liep ze naar de keuken en Donna kwam achter haar aan. De keuken keek uit op de glooiende heuvelhelling aan de achterkant van het huis. Er was een grote tuin met een kleine houten schuur die tegen een groen hek stond geleund. Achter de vitrage tikten hagelsteentjes tegen de ramen. Winsome nam de hoorn op en toetste het nummer in dat Donna haar had gegeven. Terwijl ze wachtte tot er werd opgenomen, probeerde ze te bedenken wat ze zou zeggen. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, werd ze doorverbonden met Geoffs voicemail.


  ‘Weet u het nummer van het hotel ook?’ vroeg Winsome.


  Donna schudde haar hoofd.


  ‘Geen probleem.’ Winsome belde naar nummerinformatie en werd doorverbonden met het Faversham. Toen er iemand van de receptie opnam, vroeg ze of ze Geoff Daniels kon spreken. De receptioniste verzocht haar om even te wachten. Er viel een lange stilte aan de andere kant van de lijn, maar toen kwam de stem terug: ‘Het spijt me,’ zei de vrouw, ‘maar meneer Daniels neemt de telefoon niet op.’


  ‘Misschien is hij naar een lezing,’ zei Winsome. ‘Hij is daar voor het congres. De autoverkopers. Kunt u het misschien even nakijken?’


  ‘Welk congres?’ zei de receptioniste. ‘Er is hier helemaal geen congres aan de gang. We zijn geen zakenhotel.’


  ‘Dankuwel,’ zei Winsome, en ze hing op. Ze keek naar Donna McCarthy en zag de hoopvolle, verwachtingsvolle uitdrukking op haar gezicht. Wat moest ze nu verdomme zeggen? Nu ja, daar kon ze wel even over nadenken tijdens de rit met Donna naar het ziekenhuis van Eastvale, waar die het lichaam van haar stiefdochter moest identificeren.


  2


  Annie reed in een mum van tijd van Whitby, waar ze tijdelijk was gestationeerd bij het politiebureau Spring Hill in het district Scarborough van de oostelijke divisie, dat wegens ziekte en vakantie met een flink uitgedund korps kampte, naar Larborough Head. Normaal gesproken sliep ze in de B&B van mevrouw Barnaby in West Cliff, waar een speciaal tarief gold voor politiemensen en ze een aardige, kleine kamer op de derde verdieping had met de luxe van een eigen badkamer, uitzicht op zee, een telefoon en spullen om thee te zetten. Maar de vorige avond… Tja, de vorige avond was een heel ander verhaal geweest.


  Het was zaterdag, ze had tot laat gewerkt en ze was al in geen tijden meer lekker uit geweest. Dat was tenminste wat ze zichzelf had wijsgemaakt toen de meiden van het bureau haar uitnodigden om iets met hen te gaan drinken in hun stamkroeg en daarna mee naar een nachtclub te gaan. In de loop van de avond was ze de anderen kwijtgeraakt en ze hoopte maar dat ze niet hadden gemerkt wat ze had uitgehaald. Toen ze op ongeveer honderd meter van de rand van het klif haar auto aan de kant van de weg stilzette, brandden schuldgevoel en schaamte bijna net zo pijnlijk in haar maag als het maagzuur. De moed zonk haar in de schoenen toen ze de omvangrijke gedaante van hoofdinspecteur Brough op zich af zag komen.


  ‘Goedemiddag, inspecteur Cabbot,’ zei hij, hoewel het nog steeds ochtend was. ‘Wat fijn dat u hebt kunnen komen.’


  Aangezien Annie vrij snel was gekomen, was dit een domme, lompe opmerking, maar Annie liet het van zich af glijden. Ze was inmiddels niet anders gewend van Brough, die bekendstond als een luie donder die alleen maar zijn tijd zat vol te maken tot hij over een halfjaar met pensioen kon en zich alleen nog maar druk hoefde te maken over eindeloze rondjes golf en lange vakanties in Torremolinos. Zelfs in zijn jonge jaren als agent had hij niet de energie of de snuggerheid gehad om net als anderen zijn zakken te vullen, dus lag er geen villa op hem te wachten, alleen een huurflat met muren van gasbeton en een snel ouder wordende Spaanse sloerie met een voorliefde voor opzichtige sieraden, goedkoop parfum en nog goedkopere drank. Zo ging het gerucht tenminste.


  ‘Ik kijk ervan op u hier op zondagochtend aan te treffen, hoofdinspecteur,’ zei Annie zo opgewekt mogelijk. ‘Ik had verwacht dat u wel in de kerk zou zitten.’


  ‘Tja, het is nu eenmaal niet anders. De plicht roept, Cabbot, de plicht roept,’ zei hij. ‘Dat is het toverwoord waaraan we allemaal gehoor dienen te geven.’ Hij wees naar de rand van het klif waar Annie een gedaante zag zitten, omringd door politiemensen. ‘Daar is het,’ zei hij, alsof hij zijn handen van het hele gebeuren af trok. ‘Brigadier Naylor en agent Baker zullen u wel bijpraten. Ik moet terug naar het bureau om alles te coördineren. We hebben al een paar plaatselijke verslaggevers moeten wegjagen en er zal ongetwijfeld nog meer belangstelling van de media volgen. Zodra u het met eigen ogen hebt gezien, zult u wel begrijpen wat ik bedoel. Tot straks, inspecteur Cabbot. Ik verwacht deze keer een inzet van honderdtwintig procent. Honderdtwintig procent. Knoop dat goed in uw oren.’


  ‘Jazeker, hoofdinspecteur. Tot straks,’ zei Annie tegen zijn uit het zicht verdwijnende rug. Ze vloekte een paar keer binnensmonds en zwoegde toen moeizaam tegen de wind in over de gladde graspollen naar de rand van het klif. Ze proefde het zout op haar lippen en voelde het in haar ogen prikken. Ze tuurde voor zich uit, en voor zover ze kon opmaken, zat de gedaante in een rolstoel en keek hij uit over zee. Toen ze dichterbij kwam en ook de voorkant kon zien, besefte ze dat het een vrouw was met een nekbrace om ter ondersteuning van haar hoofd. Vanaf haar kin had zich een brede, dikke slab donker bloed gevormd tot aan haar schoot. Annie moest een kleine hoeveelheid braaksel die in haar mond opwelde wegslikken. Dode lichamen deden haar meestal niet zoveel, maar de paar pints Sam Smith’s van de vorige avond, gevolgd door de blauwe drankjes met bubbels en parasolletjes, hielpen niet echt.


  Naylor en Baker stonden naast het lichaam, dat door de politiearts werd onderzocht, terwijl de fotograaf zich van zijn taak kweet. Annie begroette hen. ‘Wat hebben we hier?’ vroeg ze aan Naylor.


  ‘Een sterfgeval onder verdachte omstandigheden, inspecteur,’ zei Naylor op zijn gebruikelijke laconieke toon.


  Agent Baker glimlachte.


  ‘Dat zie ik zelf ook wel, Tommy,’ zei Annie met een blik op de snee die van oor tot oor liep, het blootgelegde kraakbeen en het weggestroomde bloed. ‘Is het wapen al gevonden?’


  ‘Nee.’


  Annie gebaarde naar de rand van het klif. ‘Heeft iemand al beneden gekeken?’


  ‘Daar zijn een paar agenten nu mee bezig,’ zei Naylor. ‘Ze zullen wel moeten opschieten. Het wordt zo vloed.’


  ‘Goed, aangezien het wapen afwezig is, kunnen we denk ik veilig stellen dat ze zich niet zelf van kant heeft gemaakt,’ merkte Annie op. ‘Zouden de zeemeeuwen het misschien hebben gedaan?’


  ‘Het zou zomaar kunnen,’ zei Naylor, en hij keek omhoog naar de rumoerige zwerm. ‘Ze worden steeds brutaler en ze hebben duidelijk aan het lichaam gezeten.’ Hij wees. ‘Ziet u die krassen in en rond het oor? Ik denk dat er geen bloed is, omdat ze al was doodgebloed tegen de tijd dat ze haar begonnen te pikken. Dode lichamen bloeden niet.’


  De dokter keek op. ‘Jij wordt vast nog weleens een echte dokter, Tommy,’ zei hij.


  Annies maag draaide zich weer om en ze proefde opnieuw braaksel achter in haar keel. Nee. Ze weigerde over te geven in de aanwezigheid van Tommy Naylor. Aan de andere kant: zeemeeuwen? Ze had er altijd een hekel aan gehad en was er zelfs bang voor, al sinds haar jeugd in St. Ives. Annie had The Birds niet hoeven zien om de dreiging te voelen die van een zwerm zeemeeuwen uitging. Ze hadden eens om haar heen gezwermd toen ze in de kinderwagen lag en haar vader twintig meter verderop een bijzonder kunstzinnig groepje oude eiken zat te schetsen. Het was een van haar vroegste herinneringen. Ze huiverde en vermande zich. ‘Hebt u al iets voor ons, Doc?’ vroeg ze.


  ‘Niet veel, ben ik bang. Ze is ongeveer twee uur dood, en zoals u kunt zien, is het zeer waarschijnlijk dat ze is doodgebloed. Degene die dit heeft gedaan, is een gestoorde gek. Deze vrouw was zo te zien ernstig gehandicapt. Waarschijnlijk kon ze nog geen vinger optillen om zichzelf te verdedigen.’


  ‘Het wapen?’


  ‘Een of ander heel dun, heel scherp lemmet, zoals een ouderwets recht scheermes of zelfs een chirurgisch instrument. De patholoog zal u later ongetwijfeld meer kunnen vertellen. Het was in elk geval een mooie gladde haal zonder zaag- of hakbewegingen.’


  ‘Rechts- of linkshandig?’


  ‘Dat is bij dergelijke snijwonden vaak lastig te zeggen, vooral als ze in één keer zonder haperingen zijn toegebracht, maar ik zou zeggen: waarschijnlijk van links naar rechts en van achteren.’


  ‘Dan zou de moordenaar dus rechtshandig zijn?’


  ‘Tenzij hij het er bewust zo wilde laten uitzien. Ik zei ook “waarschijnlijk”, hè? U mag me er niet op vastpinnen.’


  Annie glimlachte. ‘Dat zou ik nooit doen.’ Ze keek naar Naylor. ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’


  Hij wees naar een bankje dat ongeveer tweehonderd meter verderop stond. ‘Die man daar. Hij heet Gilbert Downie. Hij was zijn hond aan het uitlaten.’


  ‘Arme donder,’ zei Annie. ‘Die zal hierna wel geen trek meer hebben in zijn rosbief met yorkshirepudding. Weten we al wie ze is?’


  ‘Nog niet, inspecteur,’ zei agent Baker. ‘Ze had geen handtas of portemonnee of iets dergelijks bij zich.’ Helen Baker was een stevig gebouwde, gespierde vrouw, een dijk van een wijf, zoals de uitdrukking luidde, maar ze was opmerkelijk behendig en kwiek voor iemand met haar omvang en bouw. Verder had ze knalrood piekhaar. Vrienden en collega’s noemden haar liefkozend ‘Ginger’ Baker. Ze keek om zich heen. ‘Zelfs geen polsbandje, zoals ze vaak dragen. Het is natuurlijk een vrij stille plek, helemaal in deze tijd van het jaar. Het dichtstbijzijnde dorp ligt zo’n zes kilometer ten zuiden van hier en bijna een kilometer landinwaarts. De enige plek die ook maar enigszins in de buurt is, is dat verpleegtehuis anderhalve kilometer verderop. Mapston Hall.’


  ‘Wat voor verpleegtehuis?’


  ‘Geen flauw idee.’ Ginger wierp een blik op de rolstoel. ‘Voor mensen met problemen zoals zij, zou ik zeggen.’


  ‘Ze kan toch onmogelijk helemaal in haar eentje hiernaartoe zijn gereden?’


  ‘Dat lijkt me wel,’ deed Naylor een duit in het zakje. ‘Tenzij ze een Andy deed, natuurlijk.’


  Annie kon een glimlach niet onderdrukken. Ze was een enorme fan van Little Britain . Banks ook, trouwens. Ze hadden er vaak na een lange werkdag samen naar zitten kijken met een bord Indiaas afhaaleten en een fles rode wijn. Ze wilde nu echter niet aan Banks denken. Uit een ooghoek zag ze het busje van de technische recherche het gras in de berm op rijden. ‘Goed werk, Tommy en Ginger,’ zei ze. ‘Laten we nu maar zorgen dat we niet in de weg lopen, zodat de TR haar werk kan doen. We gaan wel in de auto zitten, uit die vreselijke wind.’


  Ze liepen naar Annies Astra, bleven onderweg even staan om met de coördinator plaats delict, brigadier Liam McCullough, te praten en namen toen plaats in de auto met de ramen een klein stukje open voor wat frisse lucht. Ginger zat achterin. Annies hoofd bonkte pijnlijk en ze moest zichzelf dwingen zich te concentreren. ‘Wie wil er nou een hulpeloze oude dame in een rolstoel vermoorden?’ vroeg ze.


  ‘Zo oud was ze niet,’ zei Naylor. ‘Volgens mij word je door zo’n handicap oud voor je tijd, maar als u het haar en de bleke huid even wegdenkt, zult u zien dat ze hooguit veertig is. Misschien zelfs eind dertig. Het zou me niets verbazen als het vroeger een knappe meid is geweest. Fraaie jukbeenderen, een mooie mond.’


  Veertig, dacht Annie bij zichzelf. Net zo oud als ik. Lieve god. Helemaal niet oud dus.


  ‘Hoe dan ook,’ ging Naylor verder, ‘ook voor die mensen is er plek op deze wereld.’


  ‘O, Tommy, ga alsjeblieft niet de levensmoeë cynicus uithangen. Het mag dan misschien goed bij je verkreukelde uiterlijk passen, maar we komen er geen steek verder mee. Je hebt haar zelf gezien met die rolstoel, die brace en alles, en je hebt ook gehoord wat de dokter zei. Naar het zich laat aanzien kon ze zich helemaal niet bewegen. Misschien kon ze niet eens praten. Hoe kan zij nu een bedreiging voor iemand hebben gevormd?’


  ‘Ik durf te wedden dat ze niet altijd in een rolstoel heeft gezeten,’ zei Ginger vanaf de achterbank.


  ‘Goed opgemerkt,’ zei Annie en ze draaide zich naar haar om. ‘Heel goed opgemerkt. Zodra we erachter zijn wie ze was, kunnen we in haar verleden spitten. Wat vond je van de man die haar heeft gevonden, Tommy?’


  ‘Als hij het heeft gedaan, is hij een verrekt goeie acteur. Ik denk dat hij ons de waarheid heeft verteld.’


  Tommy Naylor was een oerdegelijke oudgediende van begin vijftig die geen greintje belangstelling koesterde voor de glibberige treden van de carrièreladder. In de korte tijd dat ze nu samenwerkten, had Annie waardering gekregen voor zijn mening en ideeën. Ze wist niets over hem of zijn privéleven, behalve het gerucht dat zijn vrouw stervende was aan kanker. Hij was zwijgzaam en gereserveerd, een man van weinig woorden, en ze wist niet of hij vertrouwen in haar had of niet, maar hij deed zijn werk zonder vragen te stellen en hij toonde initiatief wanneer dat nodig was. Ze durfde op zijn oordeel af te gaan. Meer kon ze niet verwachten. ‘Iemand heeft haar dus mee uit wandelen genomen, haar de keel doorgesneden en haar gewoon achtergelaten om dood te bloeden?’ zei ze.


  ‘Daar heeft het veel van weg, ja,’ zei Naylor.


  Annie dacht even na en zei toen: ‘Oké. Ginger, zorg jij ervoor dat er een ruimte wordt ingericht voor het moordonderzoek. Er zal hier ook een mobiele politiepost moeten worden geplaatst. Tommy, jij en ik gaan naar Map-

  ston Hall om te kijken of we kunnen ontdekken waar ze vandaan kwam. Met een beetje geluk zit er misschien wel een kop thee voor ons in.’


  Terwijl hoofdinspecteur Gervaise naar het bureau vertrok om de raderen van het moordonderzoek in gang te zetten en de pers te woord te staan, de experts hun gespecialiseerde taken uitvoerden en brigadier Hatchley ervoor zorgde dat er navraag werd gedaan bij alle pubs in het centrum van de stad, bracht Banks een bezoekje aan Joseph Randall, de eigenaar van de winkel met lederwaren die het lichaam van Hayley Daniels had gevonden.


  Hyacinth Walk was een onopvallend zijstraatje van King Street vol slecht onderhouden stenen rijtjeshuizen dat ongeveer halverwege de heuvelhelling tussen het plein en de modernere wijk Leaview Estate lag, op ruim vijftien tot twintig minuten lopen van de Maze. Vanbinnen was Randalls huis strak ingericht en netjes, met effen koraalkleurig behang. Een grote televisie, die op dat moment uit stond, nam een prominente plek in de woonkamer in.


  Randall leek nog steeds flink van slag door de ervaring en dat was ook niet meer dan logisch, vond Banks. Je stuit ook niet elke dag op het deels ontklede lichaam van een jong meisje. Hoewel iedereen nu ongetwijfeld achter zijn zondagse lunch zat, had Randall zo te zien niets op het vuur staan. Op de achtergrond stond Radio 2 aan: Parkinson die een of andere leeghoofdige beroemdheid interviewde voor zijn programma Sunday Supplement . Banks kon niet horen wie het was of verstaan wat er werd gezegd.


  ‘Gaat u alstublieft zitten,’ zei Randall en hij schoof zijn bril met dikke glazen omhoog over zijn lange, spitse neus. De grijze ogen erachter waren bloeddoorlopen. Zijn dunne, grijze haar was ongekamd, zat hier en daar tegen zijn schedel geplakt en stak op andere plekken juist piekerig omhoog. In combinatie met het versleten lichtbruine vest dat hij om zijn kromme schouders had geslagen, wekte hij de indruk dat hij veel ouder was dan vijfenvijftig. Misschien had de schrik van die ochtend er ook wel enige invloed op.


  Banks nam plaats in een bruine leren leunstoel die prettiger bleek te zitten dan hij eruitzag. Een spiegel met een vergulde rand hing schuin boven de schoorsteenmantel en hij zag zichzelf erin weerspiegeld. Het beeld leidde hem af. Hij probeerde er zo min mogelijk op te letten tijdens zijn gesprek met Randall. ‘Ik wilde graag wat meer weten over een paar dingen,’ stak hij van wal. ‘U zei dat u het lichaam ontdekte toen u naar de opslagruimte ging om een paar monsters op te halen. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Het was echter zondagochtend. Waarvoor had u in vredesnaam op zondagochtend lappen leer nodig?’


  ‘Wanneer je een eigen zaak hebt, merk je al snel dat je op de vreemdste momenten van de dag werkt, meneer Banks. Dat geldt vast en zeker ook voor u.’


  ‘In zekere zin wel,’ zei Banks, die er in gedachten aan toevoegde dat hij wei-

  nig keus had, zeker als het om een moord ging. ‘Voor wie waren die monsters?’


  ‘Voor mijzelf.’


  ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’


  ‘Iemand had me gevraagd om een handtas te maken voor de verjaardag van zijn vrouw, en hij wilde weten welke mogelijkheden er waren.’


  ‘Hebt u in de winkel geen monsters liggen?’


  ‘Een paar, maar niet degene die ik zocht.’


  ‘Waarom was er zoveel haast bij?’


  ‘De verjaardag is dinsdag al. Het was een spoedklus. Ik wilde er zo snel mogelijk aan beginnen…’ Hij zweeg en zette zijn bril weer recht. ‘Luister eens, meneer Banks, ik begrijp dat dit misschien vreemd klinkt, maar dat is het niet. Ik ga niet naar de kerk. Ik ben niet getrouwd. Ik heb geen hobby’s. Naast mijn werk heb ik weinig anders te doen dan televisiekijken en de kranten lezen. Dit project hield me in gedachten bezig en de winkel is hier niet ver vandaan, dus ik wilde liever meteen beginnen dan een beetje doelloos rondhangen met de News of the World .’


  Dat zou niet veel tijd in beslag nemen, bedacht Banks, maar hij begreep waar Randall naartoe wilde. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Kunt u me de naam en het adres van de vrouw geven? Degene die dinsdag jarig is?’


  Randall fronste zijn wenkbrauwen, maar gaf Banks de informatie.


  ‘Heeft uw winkel een achter- of zij-ingang?’


  ‘Nee, alleen een aan de voorkant.’


  ‘Is er vanbinnen een doorgang van de winkel naar de opslagruimte?’


  ‘Nee. Je moet echt via Taylor’s Yard. De huur is erg laag en dat is een van de kleine bijkomende ongemakken.’


  ‘Oké. Vertelt u me dan maar eens hoe het precies is gegaan,’ vervolgde Banks. ‘Vanaf welke kant bent u het pand genaderd? Wat zag u?’


  Randall tuurde naar het met regen bespatte raam. ‘Ik kwam vanaf dezelfde kant als altijd,’ zei hij. ‘Ik weet nog dat ik me ergerde aan het weer. Het begon opeens te regenen. Mijn paraplu was aan het begin van King Street kapotgegaan en ik werd drijfnat.’


  ‘Is u iets ongewoons opgevallen op het plein, iemand die zich vreemd gedroeg misschien?’


  ‘Nee. Alles was heel normaal. U denkt toch niet…’


  Banks had van dokter Burns begrepen dat het vrij zeker was dat Hayley Daniels de vorige avond laat was vermoord, maar het was natuurlijk heel goed mogelijk dat de moordenaar later naar de plek was teruggekeerd en na een nieuw bezoek opnieuw was vertrokken. ‘Mensen die uit de Maze kwamen?’


  ‘Nee. Alleen een paar laatkomers die naar de kerk aan het plein gingen en een kleine rij wachtenden voor de bus naar Darlington.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Gaat u verder.’


  ‘Tja, zoals ik al zei, was ik chagrijnig vanwege het weer, maar daar was niets aan te doen. Het was trouwens alweer opgehouden met regenen toen ik bij de opslagruimte aankwam…’


  ‘Wat viel u als eerste op?’


  ‘Niets bijzonders.’


  ‘U had niet onmiddellijk in de gaten dat er was ingebroken?’


  ‘Nee. De deur leek net als altijd gesloten. Hij gaat naar binnen open. Er zit alleen een yaleslot op en een klink om hem dicht te trekken.’


  ‘Hij was dus dicht?’


  ‘Voor zover ik kon zien wel, maar ik lette er niet echt op. Dit was iets wat ik al honderden keren had gedaan. Ik denk dat ik puur op de automatische piloot handelde. Als het slot kapot was, moet er een kleine kier zijn geweest, maar ik heb niets gezien.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Banks. ‘Vertelt u verder.’


  ‘Toen ik het slot wilde openmaken, zwaaide de deur gewoon open. Hij was natuurlijk niet helemaal dichtgetrokken, want het slot was kapot, alsof iemand het van buitenaf had geforceerd.’


  ‘Denkt u dat daar veel kracht voor nodig is geweest?’


  ‘Nee. Het hout was oud en de schroeven zaten los. Ik heb me er nooit echt druk over gemaakt, omdat ik… Nou ja, ik bewaarde er toch alleen maar lapjes en restjes. Niets waardevols. Wie zou die nu willen stelen? Ik heb u, geloof ik, al verteld dat het voornamelijk stukjes zijn die waren overgebleven van verschillende projecten, maar ze zijn vaak nog heel goed bruikbaar voor herstelwerkzaamheden en als voorbeeld, dus zodra de mand vol begint te raken, leg ik ze daar neer. Achter de winkel heb ik een atelier waar ik het meeste snij-,

  naai- en herstelwerk doe.’


  ‘Hebt u mensen in dienst?’


  Randall lachte hard. ‘Ha! U maakt zeker een grapje? Ik heb meestal amper genoeg werk om de huur te kunnen betalen, laat staan dat ik me een assistent kan veroorloven.’


  ‘Wel genoeg werk om u op zondagochtend vroeg hierheen te brengen.’


  ‘Ik heb u al verteld dat het om een bijzondere opdracht ging. Een spoedklus. Moet u eens horen, ik heb hier geen zin meer in. Ik heb een paar uur geleden een flinke schok te verwerken gekregen en nu beschuldigt u me er min of meer van dat ik dat arme kind heb aangevallen en gedood. Eigenlijk zou ik juist een kalmerend middel moeten hebben. Ik heb zwakke zenuwen.’


  ‘Het spijt me als ik u de verkeerde indruk heb gegeven,’ zei Banks. ‘Rustig maar. Wind u niet op. Ik probeer alleen maar meer te weten te komen over wat er vanochtend is gebeurd.’


  ‘Er is vanochtend helemaal niets gebeurd! Ik ging naar de opslag en daar zag ik… daar zag ik…’ Hij hief zijn handen op naar zijn hoofd en zijn borstkas ging jachtig op en neer, alsof het hem moeite kostte om adem te halen. ‘O, mijn god… daar zag ik…’


  ‘Kan ik iets voor u halen?’ vroeg Banks, die bang was dat Randall een hartaanval zou krijgen.


  ‘Mijn pillen,’ hijgde hij. ‘In de zak van mijn jasje.’ Hij wees en Banks zag achter de deur een donkerblauw tweedjasje hangen. Hij haalde er een klein flesje uit met een etiket waarop stond: ativan sublinguaal dat was voorgeschreven door een zekere dokter Llewelyn, en overhandigde dit aan Randall, die het met trillende handen opendraaide en een kleine tablet onder zijn tong legde.


  ‘Water?’ vroeg Banks.


  Randall schudde zijn hoofd. ‘Ziet u nu wat ik bedoel?’ zei hij even later. ‘Dat komt door mijn zenuwen. Totaal uitgeput. Zijn nooit sterk geweest. Ik heb last van paniekaanvallen.’


  ‘Het spijt me, meneer Randall,’ zei Banks, wiens geduld begon op te raken. Hij voelde over het algemeen heus wel mee met mensen die een stoffelijk overschot hadden gevonden, maar Randall overdreef enorm. ‘Misschien kunnen we nu verdergaan met uw verhaal, als dat tenminste niet te zwaar voor u is?’


  Randall staarde hem nijdig aan om duidelijk te maken dat zijn sarcasme hem niet was ontgaan. ‘Dat is het dus wél, meneer Banks. Dat probeer ik u juist duidelijk te maken. Ik kan die aanblik maar niet uit mijn hoofd, uit mijn herinnering krijgen. Dat arme kind. Het was net alsof ze lag te… slapen.’


  ‘Maar u wist dat ze dood was?’


  ‘Ja. Dat voel je gewoon. Ik bedoel, er… er ontbreekt iets, hè? Er is niemand thuis. Alleen een lege huls.’


  Banks kende dat gevoel en had het zelf ook vaak zo omschreven. ‘De herinnering zal mettertijd vervagen,’ zei hij, hoewel hij dat betwijfelde. Dat was bij hem ook nooit gebeurd. ‘Vertelt u me precies wat u toen deed. Probeert u het voor u te zien. Concentreert u zich op de details. Misschien hebt u iets belangrijks over het hoofd gezien.’


  Randall maakte een rustige indruk. ‘Goed,’ zei hij. ‘Goed dan, ik zal het proberen.’


  ‘Hoe donker was het in de ruimte?’


  ‘Vrij donker. Ik zag eigenlijk pas iets toen ik het licht had aangedaan. Het is maar een kaal peertje, zoals u ongetwijfeld nog wel weet, maar het was voldoende.’


  ‘En toen zag u haar direct liggen?’


  ‘Ja. Op een stapel restlappen.’


  ‘Herkende u haar?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Had u haar al eens eerder gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u haar aangeraakt?’


  ‘Waarom zou ik dat hebben gedaan?’


  ‘Om te voelen of ze nog leefde, bijvoorbeeld.’


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Het is niet eens bij me opgekomen.’


  ‘Wat deed u toen?’


  Randall schoof heen en weer op zijn stoel en plukte aan zijn kraag. ‘Ik… Ik heb daar even gestaan, denk ik, geschrokken, om alles tot me te laten doordringen. U moet begrijpen dat het aanvankelijk allemaal heel onwerkelijk leek. Ik dacht even dat ze elk moment kon opstaan en dan giechelend zou wegrennen, dat het een of andere dwaze grap was.’


  ‘Is het eerder voorgekomen dat jongelui uit de stad grappen met u hebben uitgehaald?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Laat maar. U zei net dat u gewoon wist dat ze dood was.’


  ‘Dat kwam later pas. Die dingen kunnen tegelijkertijd door je heen schieten. Het kwam door de schok, vermoed ik.’


  ‘Hebt u verder nog iets in de ruimte aangeraakt?’


  ‘Alleen de deur en de lichtknop. Ik ben niet verder gekomen dan de deuropening. Toen ik haar zag, ben ik meteen blijven stilstaan.’


  ‘En toen u de schok een beetje te boven was?’


  ‘Ik wilde naar de winkel gaan om het alarmnummer te bellen, maar toen bedacht ik dat het politiebureau aan de overkant van het plein was en dat het veel logischer was om daarnaartoe te gaan. Dat heb ik dus gedaan.’


  ‘Hebt u enig idee hoeveel tijd er was verstreken tussen het moment dat u het lichaam vond en uw aankomst op het bureau?’


  ‘Niet echt. Ik had geen idee van de tijd. Ik handelde puur instinctief. Ik rende naar de andere kant van het plein.’


  ‘U hebt ons verteld dat u het lichaam om kwart over acht hebt gevonden.’


  ‘Dat klopt. Toen ik aankwam, keek ik op mijn horloge. Macht der gewoonte.’


  ‘Uw melding is om negen voor halfnegen geregistreerd. Klopt dat?’


  ‘Als u het zegt, dan zal dat wel.’


  ‘Zes minuten dus. Hoe nauwkeurig is uw horloge?’


  ‘Heel nauwkeurig, volgens mij.’


  ‘Ziet u,’ zei Banks en hij verschoof een stukje op zijn stoel, ‘er is een getuige die u om tíén over acht op de kerkklok de Maze heeft zien binnengaan, en we weten dat het van het begin van Taylor’s Yard naar uw opslagplaats hooguit een halve minuut is. Hoe verklaart u dat?’


  ‘Dat zou betekenen dat er… elf minuten voorbij waren gegaan. Zo lang kan het toch niet hebben geduurd?’


  ‘Kan het zijn dat uw horloge voorliep?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Mag ik het misschien even zien?’


  ‘Wat?’


  Banks gebaarde naar zijn pols. ‘Uw horloge. Mag ik er misschien even naar kijken?’


  ‘O. Ja, natuurlijk.’ Hij liet Banks de wijzerplaat zien.


  Drie voor halfeen, hetzelfde als op zijn eigen horloge en, zo wist hij, hetzelfde als op de kerkklok. ‘Dat lijkt mij nauwkeurig.’


  Randall schokschouderde. ‘Tja…’


  ‘Hebt u een verklaring voor die elf minuten?’


  ‘Ik wist niet eens dat het elf minuten waren,’ zei Randall. ‘Ik zei u net al dat ik geen flauw benul had van de tijd.’


  ‘Juist,’ zei Banks. Hij stond op. ‘Dat hebt u inderdaad gezegd. Het scheelt trouwens maar vijf minuten met wat u ons hebt verteld, nietwaar? Ik bedoel, wat kan er nu in vijf minuten allemaal gebeuren?’ Banks keek Randall recht aan en deze wendde als eerste zijn blik af. ‘Gaat u voorlopig de stad maar niet uit, meneer Randall,’ zei Banks. ‘Ik stuur later vanmiddag iemand langs om uw officiële verklaring op te nemen.’


  Mapston Hall was een oud gebouw van donker steen dat als een gehoornde padhagedis op het klif hurkte. Achter de hoge poort in de omringende muur liep een kronkelend grindpad tussen hoge bomen door naar de voorkant van het gebouw, waar voldoende parkeerruimte was voor ongeveer tien auto’s. De meeste plekken waren al in beslag genomen door personeelsleden of bezoekers, vermoedde Annie, maar ze vond toch nog een plekje en liep toen naar de imposante, zware, dubbele houten voordeur. Tommy Naylor wandelde nonchalant als altijd naast haar en nam intussen het uitzicht in zich op. Ondanks de paracetamol had Annie nog steeds last van hoofdpijn en ze hunkerde naar een lang, opwekkend bad.


  ‘Het zal best wat kosten om dit allemaal te onderhouden,’ merkte Naylor peinzend op. ‘Ik vraag me af wie de rekeningen betaalt.’


  ‘Niet het ziekenfonds, gok ik,’ zei Annie, hoewel op het bord buiten had gestaan dat de National Health Service wel betrokken was bij de exploitatie van het tehuis en dat Mapston Hall was gespecialiseerd in de verzorging van mensen met letsel aan de ruggengraat.


  ‘Rijkelui in een rolstoel,’ zei Naylor. ‘Waar een wil is… Zomaar een losse gedachte. Een of ander familielid dat heel hard geld nodig had? Euthanasie?’


  Annie keek hem van opzij aan. ‘Wel een aparte aanpak, om haar de keel door te snijden,’ zei ze. ‘We zullen die invalshoek echter niet negeren. In hoeverre zou het slachtoffer zich ervan bewust zijn geweest dat het leven uit haar wegstroomde, vroeg Annie zich in stilte af. Misschien was haar lichaam niet in staat iets te voelen, maar welke emoties waren er in die laatste momenten door haar heen gegaan? Opluchting? Afschuw? Angst?


  Hoewel de binnenkant van het gebouw even oud en donker was als de buitenkant, en oogde als een statig landhuis met zijn parketvloer, lambrisering, brede wenteltrap, hoge plafond compleet met kristallen kroonluchter en olieverfschilderijen van achttiende-eeuwse hoogwaardigheidsbekleders, ongetwijfeld leden van de familie Mapston, was de computer achter de balie van de receptie tamelijk modern, evenals de uitgebreide traplift. Het was er verbazingwekkend druk: mensen liepen af en aan, verpleegsters holden gehaast rond en zaalhulpen duwden karretjes voor zich uit door de gangen.


  Annie en Naylor lieten hun politiepas zien aan de receptioniste, die eruitzag als een afgepeigerd schoolmeisje in haar weekendbaantje, en vertelden haar dat ze informatie kwamen inwinnen over een patiënt. Waarschijnlijk wilde het meisje later met gehandicapten werken en deed ze hier ervaring op, dacht Annie bij zichzelf. Ze kwam in elk geval heel serieus over en vertoonde het enigszins bazige, bemoeizuchtige, passief-agressieve gedrag van een maatschappelijk werker. Op het naambordje op haar shirt stond: fiona .


  ‘Ik kan u niet helpen,’ zei ze. ‘Ik werk hier alleen maar parttime.’


  ‘Met wie moeten we dan gaan praten?’


  Fiona beet op haar lip. ‘We hebben te weinig personeel. Bovendien is het zondag, en nog Moederdag ook.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Annie.


  ‘Nou ja, het is een drukke dag voor ons. Bezoekers. De meesten komen in het weekend, ziet u, en de zondagochtend is het populairste tijdstip, zeker nu het…’


  ‘… Moederdag is. Ja, ik begrijp het,’ zei Annie. ‘Is er helemaal niemand die ons kan helpen?’


  ‘Wat wilt u precies weten?’


  ‘Dat zei ik net al. Het gaat over een patiënt van jullie, een mogelijke patiënt.’


  ‘Hoe heet die patiënt?’


  ‘Dat is nu net een van de dingen die we proberen te achterhalen.’


  ‘Tja, ik weet niet…’


  ‘Fiona,’ onderbrak Annie haar, ‘dit is echt heel belangrijk. Kun je alsjeblieft iemand oproepen die verstand van zaken heeft?’


  ‘U hoeft niet zo…’


  ‘Alsjeblieft!’


  Fiona staarde Annie even zwijgend aan. Annies hoofd bonkte. Fiona snoof en nam de hoorn van de telefoon op. Annie hoorde haar via de intercom een zekere Grace Chaplin omroepen. Binnen een paar minuten kwam een elegante vrouw in een gesteven wit uniform die ongeveer net zo oud was als Annie kordaat met een klembord onder haar arm naar haar toe benen. Ze liep naar Fiona en vroeg wat er aan de hand was. Fiona tuurde zenuwachtig naar Annie, die nogmaals haar politiepas liet zien. ‘Kunnen we misschien even rustig ergens praten, mevrouw Chaplin?’


  ‘Zegt u alstublieft Grace,’ zei de vrouw. ‘Ik ben trouwens het hoofd van de afdeling Patiëntenzorg.’


  ‘Een soort hoofdverpleegster dus?’ zei Annie.


  Grace Chaplin glimlachte even. ‘Zoiets, ja,’ zei ze. ‘Loopt u even met me mee; de vergaderzaal is die kant op. Die zou vrij moeten zijn.’


  Grace Chaplin draaide zich om en ging hun voor naar een paar dubbele klapdeuren. Annie keek Naylor met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Neus jij maar even rond, Tommy,’ zei ze zacht. ‘Dit handel ik wel af. Praat met de verpleegsters. Ook met patiënten, als je daar kans toe ziet. Gooi je charmes in de strijd. Kijk of je iets aan de weet kunt komen.’


  ‘Moet ik op zoek naar iets specifieks?’


  ‘Nee. Loop maar gewoon wat rond en probeer te kijken hoe de boel hier in elkaar steekt. Let erop hoe mensen op je reageren. Maak een aantekening van iedereen die ons van nut zou kunnen zijn of ons juist kan tegenwerken. Je weet hoe het werkt.’


  ‘Begrepen, inspecteur,’ zei Naylor. Hij wandelde weg door de betegelde gang.


  In de vergaderruimte stond een grote, ronde tafel met daarop een karaf water en een blad met glazen. Grace Chaplin vroeg niet of ze iets wilde drinken, maar toen Annie zat, pakte ze een glas en schonk het vol. Hoe meer water ze binnenkreeg, hoe beter.


  ‘U ziet er een beetje pips uit, inspecteur,’ zei Grace. ‘Voelt u zich niet goed?’


  ‘Met mij is alles prima,’ zei Annie. ‘Misschien een griepje.’


  ‘Aha, op die manier. Waarmee kan ik u helpen?’


  Annie vertelde haar het een en ander over het dode lichaam in de rolstoel en Grace’ gezicht stond ernstig. ‘Uiteindelijk leek dit een logische plek om informatie te vergaren,’ zei Annie. ‘Enig idee wie het zou kunnen zijn?’


  ‘Ik vrees van niet,’ zei Grace, ‘maar als u het niet erg vindt om hier even te wachten, kan ik daar misschien wel voor u achter komen.’


  ‘Dat zou fijn zijn.’


  Annie vulde haar glas bij. Door het grote raam zag ze dat Grace terugliep naar de receptie en daar even met Fiona sprak, die er zenuwachtig uitzag. Ten slotte pakte ze een groot logboek, dat ze aan Grace gaf, die de opgeslagen pagina bestudeerde en met het boek terugkeerde naar de vergaderruimte.


  ‘Misschien hebt u hier iets aan,’ zei ze. Ze legde het boek op de tafel. ‘Hierin worden het vertrek en de terugkomst van alle patiënten bijgehouden. Voor iedereen die het gebouw verlaat in het gezelschap van een vriend of familielid moet worden getekend.’


  ‘Ontbreekt er iemand?’ vroeg Annie.


  ‘Slechts één persoon. Normaal gesproken worden er op zondagochtend veel meer mensen mee naar buiten genomen, maar vandaag is het weer zo onbestendig, met het ene moment hagel en het volgende natte sneeuw of storm, dat de meeste bezoekers niet lang buiten zijn gebleven of zelfs helemaal niet naar buiten zijn gegaan met hun dierbaren. We organiseren een speciale lunch voor Moederdag en de meeste mensen blijven daar ook voor.’


  ‘Wie is degene die ontbreekt?’


  Grace draaide het boek om zodat Annie de naam zelf kon lezen: ‘Karen Drew’, om halftien ’s ochtends meegenomen. Bij ‘terugkomst’ was geen tijd vermeld. Naast haar naam stond een onleesbare krabbel, waarvan het eerste deel met heel veel fantasie voor ‘Mary’ kon doorgaan.


  ‘Weet je zeker dat ze nog niet terug is?’ vroeg Annie.


  ‘Niet honderd procent zeker. Er worden nu eenmaal weleens fouten gemaakt. Ik kan iemand vragen om in haar kamer te kijken, dan weten we het zeker.’


  ‘Zou je dat alsjeblieft willen doen?’


  ‘Ik zal Fiona Mel laten oproepen. Zij is Karens verzorgster. Ik neem aan dat u haar in elk geval wel wilt spreken?’


  ‘Ja, graag,’ zei Annie, die haar hand opnieuw naar de karaf met water uitstak, terwijl Grace terugliep naar Fiona.


  Toen Banks bij The Queen’s Arms aankwam voor een werklunch waren brigadier Hatchley en de nieuwe agent in opleiding, Doug Wilson, daar al en ze hadden een tafeltje met een gebutst koperen tafelblad bij het raam weten te bemachtigen dat uitkeek op de kerk en het kruis. Het was al druk in de pub en op het plein liepen mensen met een bos bloemen of een kamerplant, waardoor het Banks te binnen schoot dat hij zijn moeder nog moest bellen.


  De drie mannen hadden nog steeds dienst en stonden zelfs aan het begin van een zwaar onderzoek, dus onder hoofdinspecteur Gervaises nieuwe totalitaire regime was alcohol ten strengste verboden. Eten was echter iets heel anders. Zelfs een agent moet tijdens het werk iets eten. Toen Banks arriveerde, bestelde Hatchley rosbief met yorkshirepudding voor iedereen en ze gingen aan de slag.


  Hatchley ging er steeds ouder uitzien, vond Banks, ook al was hij pas in de veertig. De zorgen van het ouderschap hadden rimpels rond zijn ogen gegrift en er wallen onder opgeworpen. Door gebrek aan beweging waren de pondjes eraan gevlogen en die puilden nu over de rand van zijn pantalon. Ook werd het droge, rossige haar boven op zijn hoofd dunner en de pluk die hij vervaarlijk over de kalende plek had gekamd, kon dat niet helemaal verbergen. Hatchley was toch al nooit iemand geweest die zich erg met zijn uiterlijk bezighield, hoewel het treurigst misschien nog wel was dat hij nu zelfs de bangste schurk geen schrik meer zou aanjagen. Hij was echter nog wel steeds een koppige, volhardende agent, hoewel misschien een beetje traag van begrip, en Banks hechtte waarde aan zijn aanwezigheid in het team, wanneer ze hem tenminste konden weglokken van de torenhoge stapels papierwerk bij de cid . Agent Wilson kwam net van de politieacademie en zag eruit alsof hij liever ging voetballen met zijn vrienden.


  Hayley Daniels had het druk gehad, zo bleek. Een aantal pubbazen en -personeelsleden had haar herkend van de foto die Winsome van Donna McCarthy had gekregen, hoewel niemand toegaf haar ook te kennen. Ze had deel uitgemaakt van een grote gemengde groep vaste zaterdagavondklanten, grotendeels studenten van de hogeschool. Soms waren ze met hun achten of negenen, soms ook met maar vijf of zes. Hayley had Bacardi Breezers gedronken en tegen het eind van de avond had minstens één pubbaas geweigerd haar nog meer te geven. Niemand herinnerde zich haar de Maze te hebben zien binnengaan.


  ‘De barjuffrouw van The Duck and Drake herkende haar,’ zei Wilson. ‘Ze studeert zelf aan de hogeschool en werkt parttime, zoals de meesten van hen; ze vertelde dat ze Hayley weleens op de campus had gezien. Ze kent haar echter niet echt.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Banks.


  ‘Ze heeft me een paar namen gegeven van mensen die op zaterdagavond bij Hayley waren. Ze dacht dat het er bij elkaar misschien zo’n acht of negen waren toen zij hen zag. Ze hadden om een uur of zeven bij The Duck and Drake afgesproken, daar een paar rondjes besteld en zijn toen verdergegaan. Op dat moment waren ze nog niet echt luidruchtig, maar het was ook nog vroeg.’


  ‘Heb je gevraagd of ze heeft gezien of iemand opvallend veel aandacht aan hen besteedde?’


  ‘Ja. Ze zei dat het op dat tijdstip nog vrij rustig was, maar dat in de hoek een man zat die naar de meisjes zat te kijken. Om eerlijk te zijn, zei de barjuffrouw ook dat ze het hem niet kwalijk kon nemen, want echt veel hadden ze niet aan.’


  ‘Zijn naam?’


  ‘Wist ze niet,’ zei Wilson. ‘Ze zei dat hij haar vaag bekend voorkwam en dat ze hem weleens eerder dacht te hebben gezien, maar ze kon zich niet herinneren waar. Ze vermoedde dat hij misschien een winkel had in het centrum en na het werk even iets wilde drinken. Ik heb haar mijn mobiele nummer gegeven, voor het geval haar nog iets te binnen schoot.’


  ‘Prima werk, Doug,’ zei Banks. Het werd steeds voller en rumoeriger in de pub. Het was niet echt een dag voor toeristen, maar op het marktplein was een bus gestopt en nu kwamen ze allemaal op een holletje met een plastic regenjas over hun hoofd naar The Queen’s Arms, voornamelijk moeders op leeftijd die werden vergezeld door hun zonen en dochters.


  ‘Goed, Wilson heeft dus één plek gevonden waar ze wat hebben gedronken en ik drie,’ zei Hatchley. ‘Vergeten we nog iets, knul?’ Hatchley wierp een blik op Wilson, die geen verdere aansporing nodig had. Hij schoot overeind uit zijn stoel en liep snel naar de bar om de toeristen voor te zijn.


  ‘Die gaat het wel redden,’ zei Hatchley met een knipoog naar Banks.


  ‘Heb je nog iets nieuws over Hayley ontdekt?’ vroeg Banks.


  ‘Nou,’ zei Hatchley, ‘volgens Jack Bagley van The Trumpeter’s had ze een grote mond, helemaal toen hij weigerde haar nog iets te schenken. Jack kon er niet bij dat zo’n knap jong ding zulke smerige taal kon uitslaan, en hij is toch aardig wat gewend.’


  ‘Dat komt door de alcohol,’ zei Banks. ‘Ik hou zelf ook wel van een glaasje, maar sommige jongelui van tegenwoordig weten gewoon niet wanneer ze moeten ophouden.’


  ‘Dat is echt niet alleen iets van nu, hoor,’ zei Hatchley. Hij wreef over zijn neus. ‘Ik zou u een paar rugbyverhalen kunnen vertellen waar u kromme tenen van krijgt. Wat is comazuipen trouwens eigenlijk precies, wanneer je erover nadenkt? Vijf of meer glazen achter elkaar, drie keer of vaker per maand. Zo wordt het door de zogenaamde experts omschreven. Vertelt u mij maar eens wie van ons dat nog nooit heeft gedaan. Toch hebt u wel gelijk. Drinken is momenteel maatschappelijk probleem nummer een en Eastvale hoort voor een stad met deze omvang bij de ergste. Het was gisteren nog St. Patricks Day ook. U weet hoe die Ieren zijn. Een paar glazen, een knokpartijtje, een paar liedjes en nog een glaasje.’


  ‘Kom, Jim,’ zei Banks. ‘Ik heb hoofdinspecteur Gervaise moeten beloven dat je niemand zou beledigen.’


  Hatchley zette een verontwaardigd gezicht. ‘Ik? Iemand beledigen?’


  Wilson keerde weer terug, overduidelijk erg tevreden over zichzelf. ‘Blijkbaar zijn ze later op de avond ook hier nog geweest,’ vertelde hij.


  ‘Heeft Cyril hun nog iets gegeven?’


  ‘Hij was er gisteravond niet. Die jonge knul aan het eind van de bar wel. Hij zei dat ze zich vrij rustig gedroegen. Misschien een beetje gehavend, maar niemand was zo aangeschoten dat hij vond dat hij hun niets meer kon schenken. Ze namen allemaal een drankje, eentje maar, en vertrokken zo’n halfuur voor sluitingstijd.’


  ‘Dat moet dan om een uur of halftwaalf zijn geweest,’ zei Banks.


  ‘Heeft hij gezien waar ze naartoe gingen?’ vroeg Hatchley.


  ‘Naar The Fountain.’


  The Fountain was een pub aan de andere kant van het plein, op de hoek van Taylor’s Yard, en stond erom bekend dat hij tot middernacht of zelfs nog langer openbleef. ‘De anderen hebben Hayley natuurlijk gekalmeerd na dat opstootje bij The Trumpeter’s, omdat ze anders nergens meer naar binnen kwamen,’ zei Hatchley. ‘Ik vraag me af of ze nog naar de Bar None zijn gegaan toen The Fountain dichtging. Sinds ze daar laatst problemen hadden, kijken ze iets strenger naar wie ze binnenlaten en wie niet, maar het is de enige plek in de stad waar je na middernacht nog alcohol kunt krijgen, tenzij je zin hebt in een curry en een biertje bij de Taj.’


  Wilsons gsm ging over en hij drukte het toestel tegen zijn oor. Nadat hij een paar vragen had gesteld en een tijdje had geluisterd, verdiepte de rimpel op zijn voorhoofd zich.


  ‘Wat is er?’ vroeg Banks toen Wilson zijn telefoontje uitzette.


  ‘Dat was de barjuffrouw van The Duck and Drake,’ zei hij. ‘Ze weet weer waar ze die vent had gezien die in zijn uppie zat. Ze had een paar maanden geleden een scheur in haar leren jack en iemand had haar die winkel op de hoek van Taylor’s Yard aangeraden voor reparatie. Ze zei dat ze niet wist hoe hij heette, maar wel dat hij het was, de man van die leerwinkel.’


  Mel Danvers, de vaste verzorgster van Karen Drew, was een tenger jong meisje van in de twintig met reebruine ogen en een in laagjes geknipt chocoladebruin pagekopje. Grace Chaplin was heel beheerst, maar Mel was zichtbaar nerveus en speelde met een ring om haar vinger, misschien wel vanwege de aanwezigheid van haar cheffin. Annie wist niet of die nervositeit iets te betekenen had, maar hoopte daar snel achter te komen. Iemand had ergens een verzameling sandwiches opgedoken, zag ze, en wat volkorenbiscuitjes en een pot thee. Het ging er steeds zonniger uitzien in de vergaderruimte.


  Mel keek van Annie naar Grace. ‘Ik kan het niet geloven,’ zei ze. ‘Karen? Vermoord?’


  Ze had in Karens kamer gekeken en haar collega’s hadden de rest van Mapston Hall doorzocht voor het geval Karen op de een of andere manier was teruggekomen zonder dat iemand het had gezien, maar ze was nergens te bekennen. Bovendien leek de omschrijving die Annie aan Mel en Grace had gegeven sprekend op Karen. Tommy Naylor was druk bezig haar kamer uit te kammen.


  ‘Vertel me maar hoe het is gegaan,’ zei Annie. ‘Was jij erbij toen ze wegging?’


  ‘Ja. Ik heb het haar zelfs nog afgeraden vanwege het weer, maar… haar vriendin stond erop. Ze zei dat een beetje wind en regen geen kwaad kon, en dat het heel lang duurde voordat ze weer kon komen. Ik kon haar niet tegenhouden. Ze was tenslotte geen gevangene of zo.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Annie. ‘Niemand neemt je iets kwalijk. Hoe heette die vriendin?’


  ‘Mary.’


  ‘Geen achternaam?’


  ‘Die heeft ze me niet verteld. Het zou in het logboek moeten staan,’ zei Mel met een blik op Grace. ‘Ze moeten het logboek altijd ondertekenen.’


  Annie liet haar de handtekening zien. Mel kneep haar ogen half dicht en schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet lezen,’ zei ze.


  ‘Dat kan niemand,’ zei Annie. ‘Ik vermoed dat dat ook precies de bedoeling was.’


  ‘U bedoelt toch niet… O, lieve god!’ Ze sloeg een hand voor haar mond.


  Grace raakte zachtjes haar schouder aan. ‘Rustig maar, Mel,’ zei ze. ‘Je moet sterk zijn. Beantwoord de vragen van de inspecteur.’


  ‘Ja,’ zei Mel. Ze verstarde en streek haar uniform glad.


  ‘Klopt het tijdstip? Halftien?’ vroeg Annie.


  ‘Ja,’ antwoordde Mel.


  Goed, dat was in elk geval iets, dacht Annie bij zichzelf. ‘Vragen jullie mensen die een patiënt mee naar buiten nemen om een legitimatiebewijs?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei Grace. ‘Waarom zouden we? Wie wil er nu…’ Haar stem stierf weg toen ze doorkreeg waar haar zin naartoe ging.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Annie. ‘Dus in feite kan iedereen hier naar binnen wandelen en een van jullie patiënten meenemen?’


  ‘Ja, daar komt het wel op neer,’ zei Grace, ‘maar het zijn natuurlijk meestal vrienden of familieleden, of anders maatschappelijk werkers of vrijwilligers, en die nemen mensen mee die er behoefte aan hebben.’ Ze zweeg even. ‘Niet al onze patiënten hebben familieleden die hun bestaan erkennen.’


  ‘Dat zal wel moeilijk zijn,’ zei Annie, maar ze wist zelf eigenlijk niet goed wat ze daarmee bedoelde. Ze keek weer naar Mel. ‘Had je die Mary al eens eerder gezien?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Weet je zeker dat het een vrouw was?’


  ‘Ja, vrij zeker,’ zei Mel. ‘Het was vooral haar stem, ziet u. Ik kon haar gezicht niet goed zien, want ze droeg een hoed en een bril, en ze had een lange regenjas aan met de kraag omhoog, zodat haar lichaam en hals bijna helemaal verborgen waren, maar ik weet het vrij zeker.’


  ‘Hoe klonk haar stem?’


  ‘Heel gewoon.’


  ‘Geen opvallend accent?’


  ‘Nee. In elk geval niet uit Yorkshire of Noord-Engeland of zo. Neutraal. Ze zei niet echt veel, alleen maar dat ze een vriendin was en dat ze was gekomen om met Karen te wandelen.’


  ‘Wat is je wél aan haar opgevallen?’


  ‘Ze was heel tenger. Pezig, weet u wel? Niet heel lang.’


  ‘Heb je de kleur van haar haren gezien?’


  ‘Niet echt. Die zaten waarschijnlijk onder die hoed.’


  ‘Wat voor soort hoed was het?’


  ‘Dat weet ik niet. Eentje met een brede rand.’


  ‘Kleur?’


  ‘Zwart.’


  ‘Enig idee hoe oud ze was?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Ik heb haar gezicht niet goed gezien. Vrij oud, dat wel. Zoals ze zich bewoog en eruitzag, zou ik zeggen: eind dertig, begin veertig misschien.’


  Annie ging er niet verder op in. ‘Was er verder nog iets bijzonders over haar te melden?’


  ‘Eigenlijk was ze heel gewoon.’


  ‘Oké. Heb je haar auto gezien? Ze kan hier onmogelijk lopend naartoe zijn gekomen.’


  ‘Nee,’ zei Mel. ‘Ik was de hele tijd binnen. Misschien iemand anders wel, een van de andere automobilisten op het parkeerterrein.’


  ‘Hebben jullie daar cctv ?’


  ‘Nee. Dat hebben we hier nergens. Het is bepaald niet zo dat de patiënten hier moeten worden bewaakt omdat ze anders weglopen of zoiets.’


  ‘Hoe reageerde Karen op het vooruitzicht van een wandeling met Mary?’


  Mel speelde met haar ring en bloosde. ‘Niet. Ik bedoel, dat kon ze niet. Karen was volledig verlamd. Ze was niet in staat om te communiceren.’


  ‘Had ze hier vriendinnen?’ vroeg Annie. ‘Mensen met wie ze veel optrok?’


  ‘Dat is nogal moeilijk wanneer iemand niet kan communiceren,’ zei Mel. ‘Meestal ben je veroordeeld tot een vrij eenzaam bestaan. Natuurlijk zorgt het personeel ervoor dat ze alles krijgt wat ze nodig heeft. Ze praten tegen haar en vertellen haar wat er allemaal gebeurt. Het zijn stuk voor stuk echt fantastische mensen. Verder heeft ze natuurlijk haar televisie. Alleen… Nou ja, het gaat er wel in, maar er komt niets uit.’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Je kon dus met geen mogelijkheid zeggen of ze Mary herkende of niet? Of ze eigenlijk wel met haar mee wílde?’


  ‘Nee, maar waarom zou die Mary anders… Ik bedoel…’ Mel begon te huilen. Grace gaf haar een zakdoek uit haar zak en raakte haar schouder weer aan. ‘Waarom zou iemand Karen willen meenemen als ze haar niet kende?’ ging ze verder. ‘Wat had dat nou voor zin?’


  ‘Tja, ik denk dat we het antwoord op die vraag al weten,’ zei Annie. ‘Iemand wilde haar meenemen naar een verlaten plek om haar daar om het leven te brengen. De vraag die overblijft is: waarom? Was Karen rijk?’


  ‘Ik geloof dat ze wat geld had van de verkoop van haar huis,’ zei Grace, ‘maar dat was bestemd voor haar verzorging. Ik zou niet durven zeggen dat ze rijk was.’


  ‘Hoe is ze hier eigenlijk terechtgekomen?’ vroeg Annie.


  ‘Aangereden door een dronken automobilist,’ zei Grace. ‘Een gebroken rug. Lastige plek. Letsel aan de ruggengraat. Het komt vaker voor dan u waarschijnlijk denkt. Een tragisch geval.’


  ‘Dan was er zeker ook geld van de verzekering?’


  ‘Ook dat bedrag, hoe groot of klein ook, is aangewend voor haar verzorging.’


  ‘Hoe lang was ze hier al?’


  ‘Ongeveer drie maanden.’


  ‘Waar zat ze voordat ze hier kwam?’


  ‘Het Grey Oaks-ziekenhuis vlak bij Nottingham. Dat is gespecialiseerd in rugletsel.’


  ‘Waarom is ze juist hiernaartoe gekomen? Wat voor procedure gaat daaraan vooraf?’


  ‘Dat verschilt van geval tot geval,’ zei Grace. ‘Soms heeft de familie van een patiënt over ons gehoord. Soms loopt het via het maatschappelijk werk. Karens verblijf in het ziekenhuis liep ten einde – ze konden daar verder niets meer voor haar doen en ze hebben alle bedden hard nodig –, dus schoot het maatschappelijk werk te hulp en zij dachten aan ons. We hadden een kamer beschikbaar, dus alles was heel snel geregeld.’


  ‘Weet je hoe de maatschappelijk werker heette die erbij betrokken was?’


  ‘Dat zou in het dossier moeten staan.’


  ‘Heeft Karen familie?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Grace. ‘Die informatie moet ik in het dossier opzoeken.’


  ‘Ik wil dat dossier graag meenemen.’


  ‘Uiteraard. Zeg eens: denkt u echt dat geld het motief was?’


  ‘Ik heb geen flauw idee wat het motief was,’ zei Annie. ‘Ik ga slechts alle mogelijkheden na. Als we verder willen komen, zullen we zo veel mogelijk over Karen Drew en het leven dat ze leidde voordat ze hier terechtkwam te weten moeten zien te komen. Aangezien niemand blijkbaar in staat is ons in dat opzicht te helpen, kunnen we ons misschien maar beter op iets anders concentreren.’


  ‘We hebben u alles verteld wat we weten,’ zei Grace. ‘In het dossier zou u meer informatie moeten kunnen vinden.’


  ‘Misschien.’ Annie keek naar Mel, die zichzelf zo te zien weer onder controle had en op een volkorenbiscuitje knabbelde. ‘We hebben zo snel mogelijk een beschrijving van die Mary nodig. Misschien heeft iemand haar hier in de buurt gezien. Mel, denk je dat je daar samen met een politietekenaar aan zou kunnen werken? Ik weet niet hoe snel we op zo’n korte termijn iemand hier kunnen hebben, maar we doen ons best.’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Mel. ‘Ik heb zoiets natuurlijk nog nooit eerder gedaan, maar ik wil het best proberen. Zoals ik al zei, heb ik alleen haar gezicht niet goed gezien.’


  Annie glimlachte bemoedigend naar haar. ‘De tekenaar is erg goed,’ zei ze. ‘Doe maar wat je kunt. Hij zal je wel helpen om de juiste richting te vinden.’ Ze stond op en zei tegen Grace: ‘We zullen een paar agenten sturen om verklaringen af te nemen van zo veel mogelijk personeelsleden en patiënten. Brigadier Naylor komt het dossier ophalen voordat we vertrekken. Ik hoop dat ik op je medewerking kan rekenen?’


  ‘Dat spreekt voor zich,’ zei Grace.


  Annie bleef achter in de vergaderruimte, waar ze een sandwich met paté at die ze wegspoelde met een glas water, totdat Tommy Naylor binnenkwam met de dossiermap. Toen vertrokken ze samen.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg ze aan Naylor toen ze buiten stonden.


  ‘Ik denk dat ons heel wat werk te wachten staat,’ zei hij, en hij zwaaide met een map van ongeveer twee centimeter dik. ‘Ik heb er even snel een blik op geworpen, maar er staat niet veel in, alleen medisch abracadabra, en er zijn geen familieleden die ons verder kunnen helpen.’


  Annie zuchtte. ‘Deze dingen zijn bedoeld om ons op de proef te stellen. Kijk jij of je een tekenaar kunt regelen, ook al klinkt het niet of we er veel aan zullen hebben, dan zoek ik uit of brigadier McCullough en de technische recherche iets voor ons hebben.’
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  Toen Winsome haar auto die middag voor het Faversham Hotel parkeerde, vroeg ze zich af of ze wel het goede deed. Ze had Donna McCarthy verteld dat Geoff in een vergadering zat en niet aan de telefoon kon komen. In plaats van later nogmaals te proberen hem te pakken te krijgen, een berichtje achter te laten of te wachten tot hij terug was in Swainshead ging ze hem liever opzoeken om hem het nieuws zelf te brengen, zei ze. Donna was heel dankbaar geweest en bijzonder opgelucht dat iemand anders Geoff over zijn dochter zou vertellen. Winsome had onderweg naar Skipton zijn gsm en het nummer van zijn hotelkamer nog een paar keer geprobeerd, maar zonder succes.


  Het hotel stond net buiten de stad, niet ver van de plek waar het woeste grove zandsteen van het heidelandschap van de Bröntes overging in de kalkstenen heuvels en dalen van het Dales National Park. Ze kende het gebied vrij goed – ze was verschillende keren met haar speleologieclub in de grotten in het gebied rond Malham geweest – maar het Faversham zei haar niets. Het zag eruit als een groot, oud herenhuis met een paar uitbouwen eraan vastgeplakt. Aan de achterkant liep een beekje en Winsome hoorde het over de stenen klateren toen ze naar de voordeur liep. Heel rustiek en romantisch, dacht ze bij zichzelf.


  Bij de receptie liet ze haar pas zien en ze legde uit dat ze meneer Daniels dringend moest spreken. De receptioniste belde naar zijn kamer, maar er werd niet opgenomen. ‘Hij is zeker weg,’ zei ze.


  ‘Wat is zijn kamernummer?’


  ‘Dat mag ik niet…’


  ‘Dit is een politieaangelegenheid,’ zei Winsome. ‘Hij is zijn medicijnen vergeten en als hij die niet inneemt, zou hij kunnen overlijden. Een zwak hart.’ Ze moest snel improviseren, maar het woord ‘overlijden’ deed het ’m. Je hoefde Fawlty Towers niet te hebben gezien om te weten welke problemen een dood lichaam in een hotelkamer kon veroorzaken.


  ‘Lieve help,’ zei de receptioniste. ‘Hij neemt al de hele ochtend zijn telefoon niet op.’ Ze riep naar iemand in de kamer achter haar dat hij de receptie moest overnemen en vroeg Winsome met haar mee te lopen. Ze namen de lift naar de tweede verdieping en liepen door de gang, waar naast diverse deuren lege borden en kopjes stonden.


  Bij nummer 212 stond een dienblad met een lege champagnefles in een koeler waarin het ijs allang was gesmolten – Veuve Clicquot, zag Winsome – en een paar borden met de achtergebleven doorzichtige roze omhulsels van diverse garnalen. Aan de deurknop hing een bordje met niet storen .


  Winsome moest onmiddellijk terugdenken aan de tijd toen ze zelf in het Holiday Inn vlak bij Montego Bay werkte en de kamers van Amerikaanse en Europese toeristen schoonmaakte. Ze had het ongelooflijk gevonden hoe sommige kamers erbij lagen en welke spullen mensen daar schaamteloos achterlieten, zodat een ontvankelijk jong meisje dat elke zondag in haar beste jurk en mooiste hoed naar de kerk ging ze kon opruimen of weggooien. Winsome zou nooit vergeten hoe hard Beryl had gelachen toen ze de eerste keer een gebruikt condoom omhooghield en vroeg wat het was. Winsome was pas twaalf. Hoe had zij dat nu moeten weten? Soms waren er nog mensen in de kamer aanwezig geweest die bepaalde dingen deden, ook al hadden ze geen bordje aan hun deur gehangen. Eén keer zelfs twee mannen, de een donker, de ander blank. Winsome rilde bij de herinnering. Ze had niets tegen homo’s, maar in die tijd was ze erg jong en groen geweest, en wist ze niet eens dat dergelijke dingen voorkwamen.


  Ze keek naar de receptioniste, die met de sleutelkaart in haar hand klaarstond, en knikte. Aarzelend stak de vrouw de kaart in het slot en toen het lichtje op groen sprong, duwde ze de deur open.


  Winsome zag niet meteen wat ze voor zich had. Hoewel het al middag was, waren de gordijnen dicht; de lucht was muf en vol geuren die alleen na een lange, intieme nacht in een afgesloten ruimte vrijkomen. De receptioniste deed een stap naar achteren en Winsome knipte het licht aan. Er slaakte iemand een gil.


  Op het bed lag een man met gespreide armen en benen, bij de enkels en polsen met zwarte zijden sjaaltjes vastgebonden aan het bedframe; om zijn nek droeg hij een dikke gouden ketting, maar verder had hij niets aan. De vrouw die in een jarretelgordel en zwarte kousen gehuld op zijn onderlijf zat, griste een deken naar zich toe en sloeg die om zich heen.


  ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’ foeterde de man. ‘Wie zijn jullie in godsnaam?’


  De receptioniste liep de gang weer in en mompelde: ‘Ik zal dit maar aan u overlaten.’


  ‘Politie.’ Winsome hield haar politiepas omhoog. Ze vond zichzelf niet preuts, maar het tafereel had haar zo geschokt dat ze niet naar Daniels wilde kijken die daar met zijn naakte slaphangende mannelijkheid lag. Ze was ook woedend. Geoff Daniels kon natuurlijk niet weten dat zijn dochter een afschuwelijke dood zou sterven terwijl hij seksspelletjes speelde met zijn maîtresse, maar ze nam zich heilig voor ervoor te zorgen dat hij zich heel schuldig zou voelen. Ze vroeg de vrouw hoe ze heette.


  ‘Martina,’ zei ze. ‘Martina Redfern.’ Ze was mager, had pruillippen en rood haar, en leek ongeveer van Hayley Daniels’ leeftijd, maar was waarschijnlijk eerder even oud als Donna McCarthy.


  ‘Goed, Martina,’ zei Winsome. ‘Ga zitten. Ik wil even met je praten.’


  ‘En ik dan?’ zei Daniels vanaf het bed. ‘Kan iemand me verdomme even losmaken, zodat ik kan opstaan?’


  Martina wierp hem een bezorgde blik toe, maar Winsome negeerde hem en gebaarde naar een stoel. Ze wist dat ze Daniels het slechte nieuws moest vertellen, maar hoe vertel je een blote man die door zijn maîtresse aan het bed is vastgebonden in vredesnaam dat zijn dochter is vermoord? Ze had tijd nodig om de situatie te verwerken en het kon geen kwaad om tegelijkertijd een paar deukjes in zijn waardigheid te slaan. ‘Zou je me over jullie avond en nacht willen vertellen?’ zei ze tegen Martina.


  ‘Waarom?’ vroeg Martina. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Vertel me eerst maar over jullie avond en nacht.’


  Martina ging in de leunstoel bij het raam zitten. ‘We hebben eerst in The Swan vlak bij Settle gegeten en zijn toen naar een nachtclub in Keighley gegaan. Daarna zijn we teruggegaan naar het hotel en daar zijn we al die tijd geweest.’


  ‘Welke nachtclub?’


  ‘Governor’s.’


  ‘Zullen ze zich jullie daar nog herinneren? Dat kunnen we namelijk navragen.’


  ‘De barman waarschijnlijk wel,’ zei ze, ‘en de taxichauffeur die ons heeft teruggebracht hiernaartoe ook. In The Swan zouden ze zich ons ook moeten herinneren. Het was er niet druk. Wat denkt u eigenlijk dat we hebben gedaan?’


  Het ging Winsome vooral om de tijd ná middernacht, maar elk stukje alibi voor de vorige avond kon Martina en Daniels helpen. Het kostte minstens een uur om van Skipton naar Eastvale te rijden. ‘Hoe laat waren jullie hier terug?’ vroeg ze.


  ‘Tegen drieën.’


  ‘Geen wonder dat jullie wilden uitslapen,’ zei Winsome. ‘Het was allang bedtijd. Zijn jullie de hele tijd samen geweest?’


  Daniels vloekte en ging wild tekeer op het bed. ‘Dat was nu precies de reden waarom we hier zijn,’ zei hij. ‘Dit is typisch een voorbeeld van de intimidatiepraktijken van de politie. Maak me onmiddellijk los, zwarte teringtrut.’


  Winsome voelde dat ze rood werd van kwaadheid en schaamte, zoals altijd wanneer iemand haar op die manier beledigde. Ze wist zichzelf echter in bedwang te houden, zoals haar moeder haar dat had geleerd.


  ‘Mag ik me nu aankleden?’ vroeg Martina, en ze wees naar de badkamer.


  Winsome knikte en keek weer naar de naakte man op het bed, de man die haar zojuist een zwarte trut had genoemd. Zijn dochter was de vorige avond verkracht en vermoord, en dat moest zij hem nu vertellen. Ze kon hem niet langer zo laten liggen en het blijven uitstellen, hoe graag ze dat ook had gedaan.


  Bij cursussen leerde je slechts in beperkte mate hoe je moest omgaan met ongebruikelijke situaties, en van rollenspellen leerde je zelfs nog minder. Wanneer het er echt op aankwam, dacht Winsome bij zichzelf, had je niets aan boekenwijsheid, alleen aan je intuïtie. Ze wilde hem kwetsen, maar niet met datgene wat ze hem moest vertellen. De herinnering aan Hayley Daniels die als een gevallen hardloper op een stapel leer lag, deed haar adem stokken in haar keel. Winsome haalde diep adem. ‘Ik vind het heel erg dat ik u dit moet vertellen, meneer Daniels,’ zei ze, ‘maar ik ben bang dat het over uw dochter gaat.’


  Daniels hield op met zijn geworstel. ‘Hayley? Wat is er met haar? Is haar iets overkomen? Heeft ze een ongeluk gehad?’


  ‘Zoiets,’ zei Winsome. ‘Ik vrees dat ze dood is. Het heeft er veel van weg dat ze is vermoord.’ Zo, het was eruit, het gevreesde woord dat alles zou veranderen. Haar woorden hingen als een loodzwaar gewicht in de kamer en leken alle lucht eruit weg te zuigen.


  ‘Vermoord?’ Daniels schudde zijn hoofd. ‘Maar… dat kan niet. Het moet iemand anders zijn.’


  ‘Het spijt me, meneer. Er bestaat geen enkele twijfel. Ze had haar rijbewijs bij zich en een adresboekje met haar naam erin.’


  ‘Is ze… Ik bedoel, heeft hij haar…’


  ‘Ik kan helaas verder niets zeggen, totdat we in Eastvale terug zijn,’ zei Winsome. ‘Daar wacht uw vrouw op u.’


  Martina kwam net uit de badkamer en ving dit laatste op. Ze keek naar Winsome. ‘Mag ik hem nu losmaken?’ vroeg ze.


  Winsome knikte. Nu ze Daniels eenmaal het nieuws over Hayley had verteld, vergat ze helemaal dat hij nog steeds naakt op het bed lag vastgebonden. Blijkbaar was hij het zelf ook vergeten. Opeens was het ook niet belangrijk meer om hem te vernederen. Ze was niet wreed, ze had alleen zijn arrogantie de kop willen indrukken en een alibi uit Martina willen loskrijgen, voordat ze tijd of een reden hadden gevonden om er een te verzinnen. Ze was in beide opzetten geslaagd, vond ze zelf, maar nu geneerde ze zich toch een beetje.


  Terwijl Daniels zwijgend naar het plafond staarde, ging Martina aan de slag met de sjaaltjes. Toen hij eindelijk los was, ging hij rechtop zitten; hij sloeg een laken om zichzelf heen en begon te huilen. Martina ging mistroostig en met een rood gezicht naast hem zitten. Ze wilde hem aanraken, maar hij kromp in elkaar. Hij had krullend donker haar, een Kirk Douglas-kuiltje in zijn kin en bakkebaarden tot aan zijn kaaklijn. Misschien was hij wel het type man over wie blanke vrouwen graag moederden, dacht Winsome bij zichzelf, maar haar deed hij helemaal niets. Hij keek haar door zijn tranen heen als een boetvaardig schooljongetje aan. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Wat ik zo-even zei… dat was nergens voor nodig. Ik…’


  ‘Het spijt mij ook,’ zei Winsome, ‘maar u losmaken had niet mijn hoogste prioriteit. Ik moest eerst weten waarom u tegen uw vrouw had gelogen en waar u gisteravond was.’ Ze trok een stoel bij en ging zitten. ‘Ik probeer u al de hele ochtend te bereiken.’


  Daniels stond op. Hij trok zijn onderbroek, pantalon en een overhemd aan, en begon sokken en ondergoed uit de laden in een weekendtas te gooien. ‘Ik moet gaan,’ zei hij. ‘Ik moet naar Donna toe.’


  ‘Donna?’ zei Martina. ‘En ik dan? Je zei dat je bij haar zou weggaan en van haar ging scheiden. We zouden gaan trouwen.’


  ‘Doe niet zo achterlijk. Heb je het dan niet gehoord? Ik moet naar haar toe.’


  ‘Geoff… hoe moet het dan verder met ons?’


  ‘Ik bel je wel,’ zei Daniels. ‘Ga naar huis. Ik bel je nog wel.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Wanneer? Wanneer ik mijn dochter heb begraven, nou goed? En nu wegwezen, domme muts die je bent. Ik wil je even niet meer zien.’


  Martina pakte snikkend haar tas en liep, zonder aanstalten te maken om haar toiletspullen uit de badkamer te halen of dingen die ze eventueel in de kast had gehangen te pakken, naar de deur. Winsome hield haar tegen. ‘Geef me eerst je naam, adres en telefoonnummer even,’ zei ze.


  Martina keek woest naar Daniels. ‘Vraag dat maar aan hém!’ Ze wilde doorlopen.


  Winsome hield voet bij stuk. ‘Ik wil het van jouzelf horen.’


  Martina bleef staan en gaf Winsome de gevraagde informatie. Toen deed ze de kledingkast open en haalde ze er een driekwartjas van suède uit. ‘Zou ik nog bijna mijn verjaardagscadeau vergeten,’ zei ze tegen Daniels. Toen liep ze door de deur de gang in.


  Daniels stond al klaar met zijn tas in de hand. ‘Zo,’ zei hij. ‘Waar wachten we nog op? We kunnen gaan.’


  Winsome keek hem hoofdschuddend aan en ging hem voor naar de uitgang.


  Het lichaam van Karen Drew was volgens de instructies van de lijkschouwer meegenomen, maar de mensen van de technische recherche waren nog steeds rond de rolstoel op de rand van het klif bezig toen Annie en Tommy Naylor terugkeerden van hun bezoek aan Mapston Hall.


  De wind was een beetje gaan liggen en had een lichte, futloze motregen achtergelaten. De TR had een tent op het stukje grond opgezet om het tijdens haar werk te beschermen tegen de weersomstandigheden en verzamelde nu monsters, die ze in bewijszakjes opborgen. Het gebied eromheen was grondig uitgekamd, maar dat had niets nuttigs opgeleverd en noch aan de voet van het klif, noch elders was een wapen aangetroffen. Het was mogelijk dat het door het water was meegevoerd of misschien had Mary, als zij de moordenaar was, het wel meegenomen.


  Op de een of andere manier was de geheimzinnige Mary in het grauwe ochtendlicht weggeglipt, bedacht Annie peinzend. Ze kon inmiddels overal zijn: anoniem in de mensenmassa’s in Londen, in een trein naar Edinburgh of Bristol. Was de moord vooraf beraamd? Als dat het geval was, dan had ze ongetwijfeld een vluchtroute uitgestippeld. Als het niet zo was, dan had ze puur instinctief gehandeld. Een onbekende wandelt echter niet zomaar een verpleegtehuis binnen om met een bepaalde patiënt te gaan wandelen en haar vervolgens de keel door te snijden. Ze had gezegd dat ze een vriendin was, en of dat nu waar was of niet, er móést een connectie zijn tussen die Mary en Karen Drew. Om ook maar enige hoop te behouden dat ze Mary zouden vinden, moesten ze eerst zo veel mogelijk zien te achterhalen over Karen en de mensen die zij voor haar ongeluk had gekend. Het was beter om nog niet al te veel met veronderstellingen te werken. Hoewel niets erop wees dat er een worsteling had plaatsgehad, was het ook mogelijk dat Mary niet de moordenaar was, maar eveneens een slachtoffer. Stel dat Karen was vermoord en Mary ontvoerd of gedood en in zee geworpen of ergens anders achtergelaten?


  Annie verwenste de lakse beveiliging in het verpleegtehuis, maar als ze realistisch was, moest ze toegeven dat Grace Chaplin gelijk had. Tegen wat of wie moesten hun patiënten worden beschermd? Ze waren ongevaarlijk, niet in staat zich te bewegen en sommigen van hen konden niet eens praten. Waarom zou iemand in vredesnaam een van hen willen ombrengen? Daar moesten Annie en haar team achter zien te komen.


  Annie zag dat brigadier Liam McCullough, de coördinator plaats delict, wegliep van de groep in witte pakken gehulde gedaanten en riep hem bij zich. Ze hadden elkaar al voordat ze gingen samenwerken een paar keer ontmoet, want Liam was een goede vriend van de cpd van de westelijke divisie, Stefan Nowak, waardoor hun werkrelatie iets ongedwongens had, had Annie gemerkt. De mensen van de TR konden zich soms irritant bezitterig gedragen bij een plaats delict, maar nu Liam de leiding had, maakte dat Annies werk iets gemakkelijker.


  ‘Bijna klaar,’ zei McCullough, die met een scheve grijns die een mond vol schots en scheef staande tanden blootlegde op haar af kwam lopen.


  ‘Iets bruikbaars gevonden?’


  ‘We kunnen nu nog niet zeggen of iets bruikbaar is of niet,’ zei McCullough.


  ‘We denken dat de dader een vrouw is,’ vertelde Annie hem. ‘Het slachtoffer is in elk geval door een vrouw bij Mapston Hall opgehaald, dus die theorie houden we voorlopig aan.’


  ‘Fijn dat u me dat vertelt. Het maakt nu niet veel uit, maar het is goed om in het achterhoofd te houden.’


  ‘Ik neem aan dat jullie geen voetafdrukken hebben gevonden?’


  McCullough trok een gezicht. ‘In dit gras?’


  ‘Dat dacht ik al. Vingerafdrukken?’


  ‘Een hele verzameling op de rolstoel. Maakt u zich geen zorgen; we gaan hier net zo grondig te werk als bij de westelijke divisie.’


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei Annie. ‘Al sporen gevonden van een auto die in de omgeving geparkeerd heeft gestaan?’


  ‘We hebben helemaal niets gevonden.’


  ‘Goed,’ zei Annie. ‘Dat had ik ook niet verwacht. Dan zullen we een buurtonderzoek moeten houden.’ Ze liet haar blik over het sombere, door weer en wind geteisterde stuk kust glijden. ‘Ook al zullen er niet veel plaatsen zijn waar we terecht kunnen.’


  ‘We hebben op de deken van het slachtoffer een paar haren gevonden,’ zei McCullough. ‘Ongetwijfeld zijn sommige afkomstig van het personeel van het verpleegtehuis en misschien ook van andere patiënten, maar misschien zit er ook een van de moordenaar tussen.’


  ‘Degene die de verdachte in Mapston te woord heeft gestaan zei dat haar haren onder een hoed zaten verborgen.’


  McCullough glimlachte. ‘Is het u weleens opgevallen dat je altijd overal haar tegenkomt?’


  ‘U zult wel gelijk hebben,’ zei Annie, die onderweg een korte zwarte haar op haar mouw had ontdekt – alsof ze iets nodig had om haar aan de vorige avond te herinneren. ‘Hoe zit het met de krassen op haar nek en in haar oren?’


  McCullough trok een gezicht. ‘Zeemeeuwen,’ zei hij. ‘Godzijdank na het overlijden toegebracht. Daarom was er geen bloed.’


  ‘Ik neem aan dat ze hier in de rolstoel is gedood?’


  ‘Klopt. Ik heb daarover al met de arts gesproken. De lijkstijfheid komt overeen met wat je in zo’n geval zou verwachten en het bloed op het gras rondom de stoel bevestigt dat. Ze is vermoord op de plek waar ze zat. De analyse van de bloedspetters is nog niet afgerond – die wordt bemoeilijkt door het gras –, maar we hebben elke vierkante centimeter gefotografeerd en op video vastgelegd.’


  ‘Mooi. Ga zo door, Liam. Bedankt voor de informatie.’


  McCullough deed alsof hij een hoed optilde. ‘Graag gedaan. Ik neem aan dat u de leiding over het onderzoek hebt?’


  ‘Officieel is hoofdinspecteur Brough de leidinggevende.’


  ‘We sturen dus alles naar u?’ McCullough glimlachte.


  Annie glimlachte ook. ‘Dat is misschien wel het beste. Doe het wel discreet.’


  ‘Ik ben de discretie in hoogsteigen persoon. Dag, inspecteur.’


  ‘Tot ziens,’ zei Annie. Ze huiverde even toen er vanaf de zee een windvlaag om haar oren joeg en er een zeemeeuw boven haar hoofd voorbijzweefde. Ze liep naar de rand van het klif en ging er zo dichtbij staan als ze durfde op het verraderlijke, gladde gras om naar beneden te kijken. Het was inmiddels bijna vloed en de donderende golven hadden een duizelingwekkende aantrekkingskracht. Nu begreep ze wat mensen die werden gehypnotiseerd en verleid door de golvende, rondtollende beweging ertoe dreef in het kolkende water te springen. Met een licht gevoel van hoogtevrees wierp ze een blik op de lege rolstoel. Het zou heel gemakkelijk zijn geweest om het ding gewoon een klein stukje verder te duwen tot het op de rotsen smakte. Geen gedoe. Geen bloed. Waarom dan al die moeite doen en al die rotzooi trotseren door Karen Drews keel door te snijden?


  Misschien wat het wel als een soort boodschap bedoeld, bedacht Annie met een wee gevoel in haar maag. Haar ervaring was dat moordenaars die een boodschap wilden afgeven in dat opzicht te vergelijken waren met saaie sukkels op een feestje: ze hielden pas hun mond wanneer ze hadden gezegd wat ze wilden zeggen.


  Terwijl Joseph Randall in een verhoorkamer zat te wachten, genoot Banks in zijn kantoor van het eerste rustige moment van de dag sinds Templetons telefoontje van die ochtend. Hij had eraan gedacht zijn moeder te bellen, die hem bedankte voor zijn kaart, en hij was blij te horen dat bij zijn ouders thuis alles goed ging. Ze zouden in juni een cruise maken op de Middellandse Zee, had ze hem verteld – hun allereerste buitenlandse reis, afgezien van die keer toen zijn vader tegen het eind van de Tweede Wereldoorlog in het leger zat. Ze vertrokken vanuit Southampton, dus ze hoefden niet te vliegen.


  Banks had Anna Netrebko’s Russian Album opgezet en was nu onder het genot van een kop thee met een KitKat bezig een overzicht te maken van de opsporings- en verhoortaken die volgens hem zo snel mogelijk dienden te worden uitgevoerd in het onderzoek naar de moord op Hayley Daniels.


  Winsome had haar vader, Geoff Daniels, verhoord en het personeel van het Faversham had zijn alibi bevestigd. Niemand had hem zijn kamer zien verlaten nadat hij enigszins verfomfaaid om een uur of drie in de ochtend met zijn vriendin Martina was teruggekomen. De barman en de portier van de nachtclub in Keighley herinnerden zich het stel ook, dat daar tussen middernacht en halfdrie de hele tijd was geweest. Ze hadden een grote hoeveelheid alcohol genuttigd, zei de barman, en op een bepaald moment stonden ze het bijna midden op de dansvloer te doen. De uitsmijter moest tussenbeide komen en hun verzoeken het een beetje beschaafd te houden. Het was uitgesloten dat een van hen – of beiden – naar Eastvale was gereden en Hayley had vermoord. Winsome had de taxichauffeur weliswaar nog niet gevonden, maar dat was slechts een kwestie van tijd.


  Voor de vorm had Winsome ook Donna McCarthy’s alibi nagetrokken bij haar vriendin en buurvrouw Caroline Dexter. Ze hadden die avond inderdaad tot ver na middernacht met z’n tweetjes doorgebracht, pizza gegeten en naar Casino Royale gekeken.


  Een team van agenten was al bezig alle cctv -opnamen te bekijken die ze hadden weten te bemachtigen, de forensisch experts waren nog altijd hard aan het werk in Taylor’s Yard en de meeste monsters die de technische dienst had verzameld lagen al klaar om te worden geanalyseerd. Uiteraard zou er pas op maandag iets mee worden gedaan en kwamen de resultaten op z’n vroegst pas dinsdag of nog later in de week binnen, afhankelijk van de tests en werkdruk van de betrokken laboratoria. Kwamen dna -uitslagen in het echt maar even snel terug als op televisie, dacht Banks bij zichzelf, dan zou zijn werk een stuk gemakkelijker zijn. Soms was het wachten nog het zwaarst.


  Banks schoof zijn schrijfblok opzij. Hij zou alles later in de computer zetten. Hij keek uit het raam en ontdekte tot zijn stomme verbazing dat er sneeuwvlokken horizontaal op de wind voorbijraasden en het marktplein helemaal aan het oog onttrokken. Hij staarde er een tijdje naar en kon zijn ogen bijna niet geloven. Toen hield het op en brak de zon weer door. Het was inderdaad vreemd weer.


  Hij tuurde naar de plattegrond van de Maze die hij had laten uitvergroten en op zijn kurken prikbord had gehangen. Er waren veel meer in- en uitgangen dan hij had beseft, en het gebied besloeg ook een veel groter oppervlak. Naast de plattegrond hing zijn Dalesman-kalender. De maand maart stond in keurige kolommen aangegeven onder een foto van een drukke marktdag in Settle. Hij had een controleafspraak met zowel zijn tandarts als zijn huisarts, gemaakt op een moment toen hij nog dacht dat het maar beter was beide onaangename zaken tegelijkertijd af te wikkelen. Nu begon hij toch te twijfelen. Misschien moest hij de tandarts maar tot volgende maand uitstellen. Of de huisarts.


  De enige sociale afspraak die hij had staan was voor zaterdag: een etentje bij Harriet Weaver, zijn voormalige buurvrouw uit Eastvale. Informeel, had ze gezegd, tien of twaalf mensen, neem een flesje wijn mee, je vindt het vast leuk. Haar nicht Sophia uit Londen was in de buurt en zou misschien ook komen. Elke man werd verliefd op Sophia, had Harriet gezegd. Banks bedacht dat het in dat geval erg dom was van die mannen en had zich voorgenomen er niet aan mee te doen. Het was allemaal leuk en aardig dat schrijvers, kunstenaars of rocksterren van middelbare leeftijd verliefd werden op een jongere vrouw, maar voor een politieman met een emotionele bagage als de zijne zou het bijzonder onverantwoordelijk zijn.


  Banks had een hekel aan dergelijke etentjes en had alleen toegezegd dat hij zou komen, omdat hij zich schuldig voelde: nadat Sandra en hij uit elkaar waren gegaan, had hij helemaal geen contact meer gehad met Harriet en haar man. Bovendien was het lief van haar om hem uit te nodigen. Goed, hij zou er dus naartoe gaan en dan zo snel als beleefdheid en fatsoen het toelieten weer vertrekken. Het moest niet al te moeilijk zijn om Winsome of iemand anders met een smoes naar zijn gsm te laten bellen. Op die manier hoefde hij tenminste geen verantwoording af te leggen over recente misdaadcijfers, of te verklaren waarom zoveel verkrachters en moordenaars vrijuit gingen – de gebruikelijke gespreksonderwerpen op feestjes zodra mensen horen dat je bij de politie werkt. Eén vrouw had zelfs eens het lef gehad Banks te vragen of hij haar man niet kon laten schaduwen, omdat ze vermoedde dat hij een verhouding had met een makelaar uit de buurt. Toen Banks haar had geantwoord dat hij geen Sam Spade of Philip Marlowe was, was de vrouw al haar belangstelling voor hem verloren en had ze in plaats daarvan naar de gastheer gelonkt.


  Banks stond op. Tijd om een babbeltje te gaan maken met Joseph Randall, die het niet bijster leuk bleek te vinden dat hij die middag had moeten meekomen naar het hoofdbureau van politie van de westelijke divisie en in het gezelschap van een zwijgzame agent te zijn die weigerde hem ook maar iets te vertellen in een verhoorkamer had zitten broeden. Het enige doel van het oponthoud was om Randall zenuwachtig en boos te maken. In die gemoedstoestand zou hij zich wellicht eerder verspreken. Hij had zijn Ativan bij zich, voor het geval dat, en de agent was gewaarschuwd op signalen te letten die duidden op een paniekaanval, dus in dat opzicht had Banks zich niet druk gemaakt.


  De verhoorkamer was klein, met slechts één hoog, betralied raam, een kaal peertje achter een roestig roostertje, een aan de vloer vastgeklonken metalen tafel, drie klapstoelen en opnameapparatuur. Het verhoor zou op video worden opgenomen en terwijl Banks alles klaarzette, ging agent Doug Wilson tegenover de ontstemde Randall zitten, die onmiddellijk naar zijn advocaat vroeg.


  ‘U bent niet gearresteerd, meneer Randall, en u bent evenmin in staat van beschuldiging gesteld,’ legde Banks uit, terwijl hij plaatsnam. ‘U bent hier alleen maar om ons met het onderzoek te helpen.’


  ‘Dus ik hóéf niet met jullie te praten?’


  Banks boog zich naar voren en legde zijn onderarmen op de tafel. ‘Meneer Randall,’ zei hij, ‘we zijn toch allebei weldenkende mensen, hoop ik. Dit is een ernstige aangelegenheid. Er is een jong meisje verkracht en vermoord. In uw pand. Ik zou toch denken dat u net zo graag wilt dat dit tot op de bodem wordt uitgezocht als ik.’


  ‘Natuurlijk wil ik dat,’ zei Randall. ‘Ik snap alleen niet waarom u het op mij hebt voorzien.’


  ‘We hebben het helemaal niet op u voorzien.’ Banks keek naar Wilson. Een goede gelegenheid om die knul ook een kans te geven. ‘Agent Wilson, waarom vertelt u meneer Randall niet wat de barjuffrouw van The Duck and Drake u heeft verteld?’


  Wilson schoof nerveus wat papieren heen en weer, speelde met zijn bril en liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Banks vond dat hij er net uitzag als een schooljongetje dat voor de klas uit zijn hoofd een stuk uit het Latijn moest vertalen. De blazer die hij droeg versterkte die indruk. ‘Klopt het dat u gisteravond om een uur of zeven in The Duck and Drake was?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik heb daar inderdaad wat gedronken nadat ik de winkel had gesloten,’ zei Randall. ‘Bij mijn weten is dat niet verboden.’


  ‘Dat is het ook niet, meneer,’ zei Wilson. ‘Waar het om gaat, is dat het slachtoffer, Hayley Daniels, rond dezelfde tijd ook in die pub was.’


  ‘Ik zou haar niet hebben herkend. Hoe kon dat ook? Ik kende haar immers niet.’


  ‘Nu zou u haar zeker wel herkennen, meneer,’ ging Wilson verder, ‘nu u haar in de opslagruimte hebt gezien? Nu zou u toch wel weten hoe ze eruitzag en wat ze droeg?’


  Randall krabde op zijn hoofd. ‘Nee, eigenlijk nog steeds niet, als ik eerlijk ben. Er zijn rond dat tijdstip op zaterdag altijd vrij veel jongelui in The Duck and Drake. Ik zat de krant te lezen. In de opslagruimte is alles in één groot waas aan me voorbijgegaan.’


  ‘Is dat uw stamkroeg, The Duck and Drake?’


  ‘Nee. Ik heb eigenlijk geen stamkroeg. Ik bedenk altijd tegen sluitingstijd van de winkel of ik zin heb om ergens iets te gaan drinken. Dat doe ik trouwens niet zo vaak. Meestal ga ik gewoon naar huis. Daar is de drank goedkoper.’


  ‘Waar was u vannacht tussen middernacht en twee uur in de ochtend?’ vroeg Wilson.


  ‘Thuis.’


  ‘Kan iemand daarvoor instaan?’


  ‘Ik woon alleen.’


  ‘Hoe laat bent u naar bed gegaan?’


  ‘Rond kwart voor een, direct nadat ik de kat buiten had gezet.’


  ‘Heeft iemand u toen gezien?’


  ‘Dat kan ik u niet zeggen. Het was stil op straat. Ik heb niemand gezien.’


  ‘Wat hebt u daarvoor gedaan?’


  ‘Toen ik uit de pub wegging, heb ik op weg naar huis fish-and-chips gehaald en verder heb ik televisiegekeken.’


  ‘Waar hebt u die fish-and-chips gehaald?’


  ‘Bij de frietkraam op de hoek. Moet u eens horen, dit is…’


  ‘Nog even over The Duck and Drake,’ hield Wilson vol.


  Randall sloeg zijn armen over elkaar en rechtte met samengeperste lippen zijn schouders.


  ‘U hebt inmiddels wat meer tijd gehad om erover na te denken,’ vervolgde Wilson. ‘Herinnert u zich nu wel dat u Hayley Daniels in de pub hebt gezien?’


  ‘Het zou kunnen.’


  ‘Ja of nee?’


  ‘Als ze daar was, zal ik haar wel hebben gezien. Ik herinner me haar alleen niet specifiek. Ik was niet echt geïnteresseerd.’


  ‘Ach, hou toch op,’ zei Banks. ‘Zo’n mooi meisje als zij. Een eenzaam, oud, vies mannetje als u. U hebt naar haar zitten kijken. Waarom geeft u het niet gewoon toe? U wilt ons natuurlijk laten denken dat u haar nooit eerder had gezien, omdat u haar vanaf het begin op het oog had. Heb ik gelijk of niet?’


  Randall staarde hem woedend aan en keek toen weer naar Wilson, zijn bondgenoot. Soms, bedacht Banks, was het spelletje van vriendelijke agent versus gemene agent echt heel eenvoudig. Ze hadden niet eens afgesproken dat ze het zo zouden aanpakken; het was tijdens het verhoor vanzelf zo gelopen. Ondanks alle cursussen die hij had gevolgd en alle boeken over verhoortechnieken die hij had gelezen, had Banks gemerkt dat een spontane aanpak vaak het best werkte. Begin met een algemene, vage opzet en ga verder op je gevoel af. De vragen die het meest opleverden, waren vaak de vragen die ter plekke bij je opkwamen en niet die welke je van tevoren had bedacht. Wanneer je met z’n tweeën een verhoor afnam, ontstond er trouwens altijd een volkomen nieuwe dynamiek. Soms werkte het; soms ook niet en maakte je jezelf belachelijk. Hij had de jonge Wilson echter helemaal niet hoeven vertellen wat hij van hem verwachtte, en dat was goed.


  ‘Ze was daar samen met een groep mensen van haar eigen leeftijd; ze stonden te lachen en te praten en te drinken aan de bar. Zo was het toch?’ ging Wilson verder.


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u gezien of iemand haar heeft aangeraakt? Misschien had ze een vriendje dat haar schouder heeft aangeraakt en zijn hand daar even liet liggen, misschien stonden ze wel hand in hand of hebben ze stiekem staan zoenen – dat soort dingen.’


  ‘Dat heb ik allemaal niet gezien.’ Randall wierp Banks een boze blik toe. ‘Zoals ik al de hele tijd probeer uit te leggen, was ik daar ook niet echt mee bezig.’


  ‘Wie ging er als eerste weg?’


  ‘Die jongelui. Het ene moment waren ze er nog, schreeuwerig en helemaal vol van zichzelf, en het volgende waren ze verdwenen en was het weer heerlijk rustig.’


  ‘Vol van zichzelf?’ vroeg Banks. ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’


  Randall schoof heen en weer op zijn stoel. ‘U weet best wat ik daarmee bedoel. Ze gedroegen zich zelfvoldaan, schepten op en lachten om hun eigen grapjes – dat soort dingen.’


  ‘U moet niets van jongelui hebben?’


  ‘Ik moet niets van opgeschoten tuig hebben.’


  ‘Vond u hen opgeschoten tuig?’


  ‘Nou, ik zou ze niet tegen me willen hebben. Ik weet hoe het er hier in de weekends aan toegaat wanneer ze komen comazuipen. Het is al zo erg dat een fatsoenlijke burger op zaterdagavond niet eens meer ergens rustig iets kan drinken. Soms vraag ik me af waarvoor we eigenlijk politie hebben. Ik vind de ochtend erna altijd braaksel en troep voor mijn winkel.’


  ‘Vanochtend was het wel even iets anders,’ zei Banks.


  ‘Ziet u,’ kwam Wilson zo rustig tussenbeide dat Banks hem erom bewonderde, ‘de barjuffrouw van The Duck and Drake herinnert zich heel duidelijk dat u naar Hayley Daniels zat te loeren.’


  Ze had het woord ‘loeren’ niet gebruikt, wist Banks, maar het getuigde van vindingrijkheid bij de nieuwe agent. Het woord kwam veel harder aan dan ‘kijken naar’ of zelfs ‘gluren’.


  ‘Dat is helemaal niet waar!’ sputterde Randall tegen. ‘Ik heb u net al verteld dat ik heel rustig met een drankje voor me de krant heb zitten lezen.’


  ‘U hebt Hayley Daniels dus helemaal niet gezien?’


  Randall antwoordde niet direct. ‘Ik wist niet wie ze was,’ zei hij ten slotte, ‘maar het was onmogelijk om haar niet te zien.’


  ‘O?’ zei Wilson. ‘Hoe kwam dat dan, meneer?’


  ‘Tja, om te beginnen de manier waarop ze was gekleed. Als een goedkope hoer. Die blote benen en buik. Als u het mij vraagt, vragen meisjes die zich zo kleden om moeilijkheden. Je zou zelfs kunnen stellen dat het hun verdiende loon is als er iets met hen gebeurt.’


  ‘Is dat ook de reden waarom u loog toen we vroegen of u naar haar had zitten gluren?’ vroeg Banks. ‘Omdat u bang was dat het verdacht zou zijn dat u ook haar lichaam had gevonden als u dat toegaf? Was u soms degene die haar “haar verdiende loon” hebt gegeven?’


  ‘Dat is een bijzonder onbeschaamde vraag, waarop ik zeker geen antwoord ga geven,’ zei Randall met een rood aangelopen gezicht. ‘Ik heb er schoon genoeg van. Ik ga nu weg.’


  ‘Weet u zeker dat u Hayley Daniels niet de rest van de avond bent gevolgd en haar op de een of andere manier naar uw opslagruimte hebt gelokt, zodat u uw gang met haar kon gaan?’ vroeg Wilson met een onschuldige, bezorgde uitdrukking op zijn jonge gezicht. ‘Misschien was het niet uw bedoeling haar te doden, maar liep het uit de hand. Als u het ons nu vertelt, spreekt dat alleen maar in uw voordeel.’


  Randall was al half opgestaan, maar zakte na een ‘Ook gij, Brutus’-blik terug op zijn stoel. ‘Wat ik u heb verteld, is de waarheid,’ zei hij. ‘Ze was met een groep vrienden en vriendinnen in de pub. Dat was de eerste én de laatste keer dat ik haar heb gezien. Ik heb niet speciaal op haar gelet, maar nu u erover begint, geef ik toe dat ze inderdaad opviel tussen de anderen, hoewel niet op een manier die mijn goedkeuring kan wegdragen. Ik heb dit niet meteen verteld omdat ik weet hoe jullie van de politie denken. Dat is alles wat ik erover te zeggen heb.’ Hij keek kwaad naar Banks. ‘Nu ga ik écht weg.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Banks. Hij wachtte tot Randall bij de deur was en zei toen: ‘Ik zou het bijzonder waarderen als we uw vingerafdrukken en een dna -monster konden krijgen. Puur om u als verdachte te kunnen wegstrepen, begrijpt u? Laat ons maar weten wanneer het uitkomt. Agent Wilson zorgt wel voor de akkoordverklaring ter ondertekening.’


  Randall smeet de deur met een harde klap achter zich dicht.
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  Op maandagochtend zat Annie al voor dag en dauw in haar kantoortje in het logge gebouw van baksteen en glas aan Spring Hill, en ze voelde zich heel wat beter dan op zondag. Zelfs het weer leek de verbetering in haar humeur te weerspiegelen. Het was opgehouden met regenen en de lucht was helderblauw met hier en daar donzige witte wolkjes. De normaal gesproken grauwe Noordzee had een blauwe gloed. De wind was wel kil, maar rond het middaguur zouden de mensen op de kades en de pieren hun jasje uittrekken en buiten voor de pubs gaan zitten. Het was tenslotte bijna lente.


  De ‘rolstoelmoord’ had de plaatselijke kranten en het ontbijtnieuws op televisie gehaald, en hoofdinspecteur Brough had later die ochtend een persconferentie gepland. Gelukkig hoefde Annie daar niet bij aanwezig te zijn, maar hij verwachtte ongetwijfeld van haar dat ze hem iets zou geven om aan de hongerige meute te voeren.


  Annie voelde opnieuw een steek van schaamte en zelfverachting wanneer ze terugdacht aan zaterdagavond. Ze had zich op haar leeftijd als een hitsige puber gedragen en dat kon gewoon niet meer, vond ze. Het was echter gebeurd. Nu werd het tijd om de oude zen-les op te volgen en het met beide handen los te laten. Volgens boeddhisten is het leven lijden en is de oorzaak van dat lijden begeerte. Je kunt begeerte, herinneringen, gedachten en gevoelens niet tegenhouden, zo zei de leer, maar je hoefde ze niet te vast te pakken en te houden om jezelf te kwellen; je kon ze eenvoudigweg laten gaan, ze als ballonnen of bellen laten wegzweven. Dat was wat ze deed wanneer ze mediteerde: ze concentreerde zich op één bepaald ding, haar adem of een geluid dat steeds werd herhaald, en zag dan hoe de ballonnen met haar gedachten en dromen erin in een grote leegte verdwenen. Ze zou dat weer regelmatig moeten gaan doen. Op deze ochtend had ze echter genoeg andere dingen aan haar hoofd.


  Om te beginnen Karen Drew, bijvoorbeeld.


  Het eerste gegeven dat Annie in het dossier las dat Tommy Naylor vanuit Mapston Hall had meegebracht, kwam als een schok: Karen Drew was pas achtentwintig toen ze stierf. Annie had gedacht dat ze een oude vrouw was en zelfs Naylor had haar leeftijd op een jaar of veertig geschat. Natuurlijk waren ze daarbij afgegaan op de bloedeloze, vormloze bobbel met het dorre, grijzende haar onder de deken in de rolstoel. Achtentwintig was echter wel heel erg jong, dacht Annie bij zichzelf. Hoe was het mogelijk dat je lichaam je zo wreed in de steek kon laten?


  Volgens het dossier was Karens auto zes jaar geleden geraakt door een bestuurder die de macht over het stuur had verloren en aan de verkeerde kant van de middenstreep was beland. Ze had enige tijd in coma gelegen, een reeks operaties ondergaan en heel lang in het ziekenhuis gelegen, totdat het voor iedere medisch expert die erbij betrokken was duidelijk was dat ze niet zou herstellen en dat volledige verzorging de enige optie was die overbleef. Ze had drie maanden in Mapston Hall gewoond, zoals Grace Chaplin al had gezegd. Dat was niet erg lang, bedacht Annie. Aangezien Karen ook niet had kunnen communiceren, had ze amper tijd gehad om vijanden te maken. Afgezien van toevallig langskomende psychopaten lag de reden voor haar moord dan ook hoogstwaarschijnlijk in haar verleden.


  In medisch opzicht was er in haar fysieke gesteldheid niets veranderd, zo meldde het rapport, en zou er ook niets veranderen. Wanneer iemands mogelijkheden om zich te uiten zo beperkt zijn als bij Karen het geval was, wordt het minste of geringste teken van vooruitgang meestal als een wonder beschouwd. Er was echter niemand geweest die had geweten wat Karen dacht of voelde. Niemand had zelfs geweten of ze liever wilde blijven leven of sterven. Nu was die keuze haar ontnomen en Annie moest erachter zien te komen wat daar de reden voor was. Was het een vorm van euthanasie geweest, zoals Naylor had geopperd, of had iemand op de een of andere manier voordeel bij Karens dood? Als euthanasie het motief was, wie had die dan toegepast? Dit waren de vragen waarop ze het eerst het antwoord wilde vinden.


  Wat vooral opviel aan het dossier, vond Annie, was dat er maar weinig in stond over Karens leven vóór het ongeluk. Ze had in Mansfield in Nottinghamshire gewoond, maar er stond geen specifiek adres bij vermeld en evenmin of ze daar was geboren of dat ze ergens anders vandaan kwam en daar alleen was opgegroeid. Haar ouders stonden als overleden vermeld, eveneens zonder verdere gegevens, en ze had blijkbaar geen broers, zussen of andere naasten gehad, zoals een echtgenoot, een partner met wie ze samenwoonde of een verloofde. Alles bij elkaar genomen leek het wel alsof Karen Drew voor die noodlottige dag in november 2001 eigenlijk niet had bestaan.


  Toen even na negenen haar mobieltje overging, zat Annie net fronsend over dit gebrek aan informatie op het uiteinde van haar gele potloodstompje te kauwen. Ze herkende het nummer weliswaar niet, maar nam toch op. Tijdens een lopend onderzoek deelde ze haar visitekaartje aan heel veel mensen uit.


  ‘Annie?’


  ‘Ja.’


  ‘Met mij. Eric.’


  ‘Eric?’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je me zo snel bent vergeten, hè? Dat doet pijn.’


  Annie ging in gedachten razendsnel de mogelijkheden af en er was maar één overduidelijk voor de hand liggend antwoord. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je mijn mobiele nummer heb gegeven,’ zei ze.


  ‘Nou, mooi is dat. Dat is dan nóg iets wat je je niet herinnert, net als mijn naam.’


  Shit. Was ze echt zo dronken geweest? ‘Hoe dan ook,’ ging ze verder, ‘dit is het nummer van mijn werk. Bel me daar alsjeblieft niet op.’


  ‘Geef me dan je nummer thuis.’


  ‘Dat was ik niet van plan.’


  ‘Hoe kan ik je dan bereiken? Ik weet je achternaam niet eens.’


  ‘Die kun je ook niet weten. Dat is precies de bedoeling.’ Annie verbrak de verbinding. Ze had een loodzwaar gevoel op haar borst. Het telefoontje ging weer over. Ze nam automatisch op.


  ‘Moet je horen,’ zei Eric, ‘het spijt me. Dat was geen goed begin.’


  ‘Er is helemaal geen begin, en dat komt er ook niet,’ zei Annie.


  ‘Ik wilde je echt niet ten huwelijk vragen, hoor. Je kunt toch wel een keertje met me uit eten gaan?’


  ‘Ik heb het druk.’


  ‘Altijd?’


  ‘Vrijwel altijd, ja.’


  ‘Morgen?’


  ‘Dan moet ik mijn haar wassen.’


  ‘Woensdag?’


  ‘Bewonersvergadering.’


  ‘Donderdag?’


  ‘Schoolreünie.’


  ‘Vrijdag?’


  Annie zweeg even. ‘Dan ga ik bij mijn bejaarde ouders op bezoek.’


  ‘Aha! Je aarzelde even,’ zei hij. ‘Ik heb het duidelijk gehoord.’


  ‘Luister eens, Eric,’ zei Annie, op een naar ze hoopte redelijke, maar ferme toon, ‘het spijt me, maar ik doe hier niet aan mee. Het gebeurt gewoon niet. Ik wil niet onbeleefd of vals doen, maar ik ben op dit moment niet geïnteresseerd in een relatie. Einde verhaal.’


  ‘Ik vroeg alleen maar of je met me uit eten wilde. Geen verplichtingen.’


  Annie wist uit ervaring dat er altijd verplichtingen aan vastzaten. ‘Sorry. Geen interesse.’


  ‘Wat is er verkeerd gegaan? Wat heb ik gedaan? Toen ik wakker werd, was je weg.’


  ‘Je hebt helemaal niets gedaan. Het ligt aan mij. Het spijt me. Bel me alsjeblieft niet meer.’


  ‘Niet ophangen!’


  Tegen beter weten in bleef Annie luisteren.


  ‘Ben je daar nog?’ vroeg hij na een korte stilte.


  ‘Ik ben er nog.’


  ‘Mooi. Laten we samen gaan lunchen. Er is deze week toch wel één dag waarop je daar tijd voor hebt? Wat zeg je van donderdag in The Black Horse?’


  The Black Horse bevond zich in het oude gedeelte van Whitby aan een smal, met keitjes geplaveid straatje vlak bij de ruïne van de abdij. Het was een leuke tent, wist Annie, en een waar haar collega’s niet vaak kwamen. Waarom dacht ze dit eigenlijk nog? Met beide handen loslaten. ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Ik ben er om twaalf uur,’ zei Eric. ‘Je weet toch nog wel hoe ik eruitzie?’


  Annie zag zijn jonge gezicht weer voor zich met het piekhaar waarop hij had liggen slapen, de losse lok, de donkere stoppelbaard van één nacht, de sterke schouders en de opvallend zachte handen. ‘Dat weet ik nog wel,’ zei ze, ‘maar ik kom niet.’ Toen drukte ze op de ‘End’-toets.


  Ze hield het telefoontje even in haar bevende hand en wachtte met bonzend hart, alsof het ding een geheimzinnig wapen was, maar het ging niet opnieuw over. Toen schoot haar een onaangename gedachte te binnen.


  Ze had haar nieuwe gsm pas een week. Het was een BlackBerry Pearl met een combinatie van telefoon, sms en e-mail, en ze had alle toeters en bellen nog niet uitgezocht, waaronder de ingebouwde camera. Ze herinnerde zich dat Eric hetzelfde model had en haar had laten zien hoe een paar van de meer geavanceerde functies werkten.


  Met trillende hand klikte ze de recent opgeslagen foto’s aan. Daar stonden ze: haar hoofd en dat van Eric die zich naar elkaar toe bogen tot ze elkaar raakten en bijna het hele scherm in beslag namen met de gekke bekken die ze naar de camera trokken, met op de achtergrond de lichtjes van de nachtclub. Nu schoot het haar weer te binnen dat ze de foto naar zijn mobiele telefoontje had gestuurd. Zo was hij natuurlijk aan haar nummer gekomen. Hoe kon ze zo stom zijn geweest?


  Ze stopte het telefoontje in haar schoudertas. Waar was ze in godsnaam mee bezig? Ze zou onderhand toch moeten weten dat ze in dit soort situaties niet op haar eigen oordeel kon vertrouwen. Bovendien was Eric nog een jochie. Voel je gevleid en laat het los. Hou op met deze ellende. Waarom piekerde ze toch altijd zo enorm over haar gedrag? Ze pakte een vel papier van haar bureau. Tijd om met de maatschappelijk werker te gaan praten die Karen Drew een plek in Mapston Hall had bezorgd. Het arme mens moest toch een leven hebben gehad vóór het ongeluk?


  De werkwijze van dokter Elizabeth Wallace bij secties was beduidend min-der zwierig en luchthartig dan die van Glendenning, merkte Banks aan het eind van de maandagochtend in de kelder van het ziekenhuis van Eastvale. Ze oogde verlegen en respectvol toen ze hem met een knikje begroette en samen met haar assistent, Wendy Gauge, voorbereidingen trof. Ze controleerden of het materiaal dat ze nodig zou hebben aanwezig was en of de hangende microfoon waarin ze haar bevindingen zou inspreken goed functioneerde. Het leek wel alsof ze haar gevoelens moest onderdrukken, zag Banks, wat te zien was aan haar strak samengeperste lippen en de trillende spier in haar kaak. Banks kon zich niet voorstellen dat ze boven het lijk zou roken of er smakeloze grapjes over zou maken, zoals Glendenning en hij hadden gedaan.


  Dokter Wallace verrichtte eerst op bedachtzame, ordelijke wijze het uitwendig onderzoek en nam daar rustig de tijd voor. Het lichaam was al op sporen en lichaamssappen onderzocht, en alles wat de politiearts en de technische recherche op Hayley Daniels en haar kleding hadden aangetroffen, was al voor analyse naar het laboratorium gestuurd, inclusief de leren resten die in haar mond zaten gepropt, vermoedelijk om haar het schreeuwen te beletten. Banks wierp een blik op Hayley, die bleek en naakt op haar rug op de tafel lag. In weerwil van zichzelf staarde hij naar de kaalgeschoren schaamstreek. Hij was er op de plaats delict al over ingelicht, maar het zelf zien was toch iets anders. Vlak boven de venusheuvel was een tatoeage aangebracht van twee kleine, blauwe vissen die in tegengestelde richting zwommen. Vissen. Haar sterrenbeeld.


  Dokter Wallace zag hem kijken. ‘Een dergelijke tatoeage is niet ongebruikelijk,’ merkte ze op. ‘Het wil niet zeggen dat ze een slet was. Ze is niet recent aangebracht, in elk geval niet in de afgelopen maanden, dus de moordenaar kan het niet hebben gedaan. Tatoeages komen vaak voor en heel veel meisjes scheren of waxen zich tegenwoordig. Dat heet een “Brazilian wax”.’


  ‘Waarom?’ vroeg Banks.


  ‘Mode. Het is in. Er wordt wel gezegd dat het genotverhogend werkt tijdens het vrijen.’


  ‘Is dat ook zo?’


  Er kon geen glimlachje af. ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei ze. Ze ging verder met het onderzoek en hield af en toe even stil om een bepaald deel van de huid of een ongebruikelijke vlek onder het vergrootglas te bestuderen of iets in de microfoon te zeggen.


  ‘Wat is dat voor bruine verkleuring onder de linkerborst?’ vroeg Banks.


  ‘Moedervlek.’


  ‘En op de armen en tussen de borsten?’


  ‘Kneuzingen. Veroorzaakt vóórdat de dood was ingetreden. Hij heeft geknield op haar gezeten.’ Ze riep haar assistente erbij. ‘We gaan haar openmaken.’


  ‘Kunt u me nu al iets vertellen?’ vroeg Banks.


  Dokter Wallace staakte haar bezigheden en boog zich met haar handen op de metalen rand van de tafel geleund naar voren. Een paar plukken lichtbruin haar waren losgeschoten uit het beschermende hoofdkapje. ‘Het ziet er in elk geval naar uit dat ze met de hand is gewurgd. Geen teken van een draad of touw. Van voren, op deze manier.’ Ze stak haar handen vooruit en bootste de beweging na van iemand die zijn handen om de nek van een ander knijpt.


  ‘Bestaat er een kans dat er vingerafdrukken op de huid te vinden zijn, of dna ?’


  ‘Er bestaat altijd een kans dat een deel van de huid van de moordenaar of zelfs een druppel bloed op haar is terechtgekomen. Zo te zien heeft hij haar na afloop schoongemaakt, maar misschien heeft hij iets over het hoofd gezien.’


  ‘Op haar bovenbeen zat iets wat mogelijk sperma was,’ zei Banks.


  Dokter Wallace knikte. ‘Dat heb ik gezien. Maakt u zich geen zorgen, het lab heeft van alles een monster genomen, maar het kost tijd. Dat zou u moeten weten. Vingerafdrukken? Dat verwacht ik niet. Ik weet dat het weleens is voorgekomen, maar in dit geval zijn de vingers te veel weggegleden. Het is te vergelijken met een deurknop waarop je vingers wegglijden wanneer je hem opendraait, waardoor alles smoezelig en vaag wordt.’


  ‘Heeft ze zich verzet?’


  Dokter Wallace wendde haar blik af. ‘Ja. Mogelijk bevatten de monsters die de TR vanonder haar nagels heeft gehaald dna . De dader kan schrammen op zijn onderarmen of gezicht hebben gehad. Eerlijk gezegd zou ik daar echter niet al te veel op hopen. Zoals u kunt zien, waren haar nagels heel kort afgebeten.’


  ‘Ja, dat was me al opgevallen,’ zei Banks. ‘En die kneuzingen?’


  ‘Zoals ik al zei, heeft hij op haar armen geknield gezeten en op een gegeven ogenblik zelfs op haar borst, waarschijnlijk om haar in bedwang te houden terwijl hij haar met zijn handen wurgde. Ze had geen schijn van kans.’


  ‘Weet u zeker dat het een man was?’


  Dokter Wallace keek hem vol verachting aan. ‘Neemt u maar gerust van mij aan dat dit het werk van een man is. Hoewel het natuurlijk mogelijk is dat een man haar eerst vaginaal en anaal heeft verkracht, en zijn vriendin daarna de wurging voor haar rekening heeft genomen.’


  Het was al eens eerder voorgekomen, wist Banks. Stellen die als team zedenmisdrijven begingen of moorden pleegden. Fred en Rosemary West. Myra Hindley en Ian Brady. Terry en Lucy Payne. Hij was het echter met dokter Wallace eens dat die mogelijkheid in dit geval waarschijnlijk terzijde kon worden geschoven. ‘Zijn alle verwondingen toegebracht toen ze nog leefde?’


  ‘Er is niets wat erop duidt dat ze ná haar overlijden is mishandeld, als u dat bedoelt. De kneuzingen en de scheurtjes in vagina en anus tonen aan dat ze nog leefde toen hij haar verkrachtte. U kunt aan de sporen op haar polsen zien waar hij haar heeft vastgehouden. U kunt ook zelf haar bovenarmen, hals en borst zien, evenals de blauwe plekken op haar bovenbenen. Het was een brute, gewelddadige verkrachting, gevolgd door wurging.’


  ‘Hoe heeft hij haar tijdens de verkrachting in bedwang gehouden?’ vroeg Banks zich hardop peinzend af. ‘Hij kan op dat moment niet met zijn knieën op haar armen hebben gezeten.’


  ‘Wellicht had hij een wapen. Een mes, bijvoorbeeld.’


  ‘Waarom heeft hij haar dan niet neergestoken? Waarom heeft hij haar gewurgd?’


  ‘Dat kan ik u niet zeggen. Misschien heeft hij simpelweg bedreigingen geuit om haar in bedwang te houden. Het komt toch vaak voor dat verkrachters dreigen hun slachtoffers te vermoorden als ze niet meewerken, of dat ze hen later zullen opzoeken en zelfs hun familie kwaad doen?’


  ‘Inderdaad,’ zei Banks. Hij besefte dat zijn vragen misschien cru en ongevoelig overkwamen, maar hij moest die dingen nu eenmaal weten. Daarom had hij ook altijd zo prettig met dokter Glendenning samengewerkt. Met een vrouwelijke patholoog lag het toch anders. ‘Waarom zou hij het nodig hebben gevonden haar ook te vermoorden?’ vroeg hij.


  Dokter Wallace bekeek hem alsof hij een te onderzoeken exemplaar op haar snijtafel was. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Om ervoor te zorgen dat ze niets zou zeggen, lijkt me. Misschien had ze hem herkend of kon ze hem identificeren. Het is toch uw werk om dergelijke zaken te achterhalen?’


  ‘Het spijt me. Ik dacht alleen maar hardop na. Een slechte gewoonte van me. Ik vroeg me ook af of er iets op wijst dat de wurging deel uitmaakte van de opwinding – een ruw seksspelletje dat verkeerd is afgelopen.’


  Dokter Wallace schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet – hoewel hij wel degelijk ruw met haar is omgesprongen. Zoals ik net al zei, heeft het er veel van weg dat hij tijdens de wurging één knie tegen haar borstkas gedrukt heeft gehouden, en het zou erg moeilijk zijn, zo niet onmogelijk, om haar in die houding seksueel te misbruiken. Ik zou zeggen dat hij haar heeft gewurgd toen hij klaar met haar was.’


  ‘Dokter Burns schatte het tijdstip van overlijden tussen middernacht en twee uur in de ochtend in de nacht van zaterdag op zondag. Bent u het daarmee eens?’


  ‘Ik kan niets vinden wat tegen die schatting pleit,’ zei dokter Wallace, ‘maar het is en blijft natuurlijk een schatting. Het tijdstip van overlijden is over het algemeen…’


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Banks. ‘Bijzonder moeilijk vast te stellen. Tegelijkertijd is het juist het enige waar we soms echt iets aan hebben. Een van de kleine, ironische kanten van het leven.’


  Dokter Wallace ging er niet op in.


  ‘Nog vreemde of opmerkelijke zaken?’


  ‘Tot dusver is alles volkomen normaal, gezien de omstandigheden.’ Ze klonk uitgeput en te oud voor haar leeftijd, alsof ze het allemaal al te vaak had meegemaakt. Banks deed een stap achteruit en hield zijn mond, zodat ze verder kon met haar werk. Ze pakte het scalpel stevig vast en maakte snel en vakkundig een Y-vormige incisie. Banks voelde een rilling langs zijn ruggengraat kruipen.


  Annie nam Ginger mee naar Nottingham om met Gail Torrance, de maatschappelijk werker van Karen Drew, te gaan praten; Tommy Naylor bleef in Whitby om daar een oogje in het zeil te houden. Annie vond Ginger leuk gezelschap en voelde zich bij haar op haar gemak. Ze was oneerbiedig en grappig, kauwde voortdurend op kauwgum, praatte aan één stuk door, klaagde voortdurend over andere automobilisten en was altijd opgewekt. De meeste mannen op het bureau hadden lange tijd gedacht dat ze lesbisch was, waarschijnlijk vanwege haar stoere uiterlijk, maar ze bleek een huisman en twee jonge kinderen te hebben. Terwijl Annie tijdens de rit naar een komische tirade luisterde over het weekend van de kinderen en een springkussen, kwam heel even de gedachte bij haar op dat ze misschien met Ginger over Eric zou kunnen praten – zo, hij had dus eindelijk een naam –, maar ze hield zichzelf voor dat het niet echt gepast was, dat ze haar niet goed genoeg kende en dat ze eigenlijk niet wilde dat iemand ervan wist, nog niet tenminste. Wat verwachtte ze dan? Goede raad? Daaraan had ze geen behoefte. Ze wist best wat ze moest doen. Als ze er al met iemand over zou praten, dan was het Winsome, ook al zagen ze elkaar tegenwoordig niet vaak meer.


  Annie reed, omdat ze zich niet veilig voelde als Ginger achter het stuur zat. Ginger wist dat zelf ook. Hoewel ze ooit op de een of andere manier haar rijbewijs had gehaald, was autorijden een vaardigheid die ze niet echt beheerste, en ze stond op de nominatie om over een maand een nieuwe cursus te volgen. Toen ze echter in een wijk vol bedrijventerreinen verzeild raakten en overduidelijk verdwaald waren, wilde Annie maar wat graag dat ze haar toch had laten rijden – kaartlezen ging Ginger namelijk nog slechter af dan autorijden.


  Uiteindelijk bereikten ze het kantoor in West Bridgford. Toen ze daar aankwamen, liep het al tegen lunchtijd, en Gail Torrance had er geen enkel bezwaar tegen met hen naar de dichtstbijzijnde pub te gaan. Het zat er al vol met kantoormedewerkers, maar ze wisten een tafeltje te bemachtigen waarop de door de vorige bezoekers achtergelaten resten nog stonden te wachten tot ze werden opgeruimd: friet, salade, stukjes Scotch Eggs en met lippenstift besmeurde halvepintglazen met een laagje lauw lichtgeel bier op de bodem. De asbak zat boordevol uitgedrukte roze omrande sigarettenpeuken, waarvan er eentje nog zacht nasmeulde.


  Ginger liep naar de bar om hun bestelling door te geven. Toen ze terugkwam met hun drankjes, had een chagrijnige tienerserveerster de troep weggehaald en in papieren servetjes gewikkeld bestek neergelegd. Annie en Ginger dronken Slimline bitter lemon en Gail had een Campari met soda voor zich staan waarvan ze met kleine slokjes dronk. Ze stak een sigaret op. ‘Zo, dat is beter,’ verzuchtte ze, en ze blies een rookwolk uit.


  Ondanks de rook moest Annie glimlachen. ‘Zoals u weet,’ zei ze, ‘willen we graag met u over Karen Drew te praten.’ Ze zag dat Ginger een pen en een opschrijfboekje tevoorschijn haalde. Ondanks haar postuur en vlammend rode haar kon ze heel onopvallend in de achtergrond opgaan wanneer ze dat wilde.


  ‘Dan is dit waarschijnlijk zonde van uw tijd,’ zei Gail. ‘Ik kan u namelijk vrijwel niets over haar vertellen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik niets weet.’


  ‘U was toch haar contactpersoon voor het ziekenhuis en Mapston Hall?’


  ‘Jawel, maar dat had helemaal niets om het lijf. Dat wil zeggen: ik regel voor heel veel van dergelijke gevallen overal in het hele land een plek in een verpleegtehuis.’


  ‘Kunt u ons vertellen wat u wél weet?’


  Gail schudde haar haren naar achteren. ‘Een maand of vier geleden,’ stak ze van wal, ‘nam de administratie van Grey Oaks, het ziekenhuis waar Karen toen al bijna drie jaar had gelegen, contact met me op – ik had al eerder met hen samengewerkt – en vertelde me over een vrouw die bij hen in behandeling was en speciale zorg nodig had. Dat is mijn specialiteit. Ik ben ernaartoe gegaan en heb Karen ontmoet – dat was overigens de eerste en enige keer, kan ik er meteen bij zeggen – en met haar artsen gesproken. Ze hadden vastgesteld waaraan ze precies behoefte had en voor zover ik kon zien, was ik het helemaal met hen eens – niet dat er naar mijn mening werd gevraagd, natuurlijk, maar toch.’ Ze tikte wat as van haar sigaret. ‘Er was in de directe omgeving niets geschikts vrij en ik had al eerder te maken gehad met de mensen van Mapston Hall, dus ik wist dat hun expertise overeenkwam met wat we voor Karen zochten. Het was puur een kwestie van wachten tot er een bed beschikbaar kwam, de administratie regelen en wat puntjes op de i zetten. Verder ging mijn betrokkenheid niet.’


  ‘Wat was uw persoonlijke indruk van Karen?’ vroeg Annie.


  ‘Wat een vreemde vraag.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Tja, welke indruk krijg je van iemand die alleen maar stilzit en niets zegt?’


  ‘Ze moet voor het ongeluk toch een actief leven hebben gehad.’


  ‘Dat zal best, maar dat ging me niets aan.’


  ‘Hoefde u geen contact op te nemen met familieleden?’


  ‘Die had ze niet. Dat hebt u ongetwijfeld ook al in haar dossier gelezen.’


  ‘Ja. Daar staat helemaal niets in.’


  ‘Helaas hebt u aan mij ook niets.’ Het eten werd gebracht en Gail drukte haar sigaret uit. Een hamburger met friet voor Gail en Ginger, en de onvermijdelijke sandwich met kaas en tomaat voor Annie. Misschien moest ze maar weer vlees gaan eten, dacht ze bij zichzelf, maar toen drong het tot haar door dat haar eetgewoonten op dat moment waarschijnlijk het enige in haar leven waren waar ze nog enigszins vat op had. Het geroezemoes van de gesprekken van andere aanwezigen stroomde in een golfbeweging om hen heen. Aan één tafel bulderde een groepje vrouwen van het lachen om een schuine mop. Het rook er naar sigaretten en een zweempje hop.


  ‘Volgens het dossier woonde Karen vóór het ongeluk in Mansfield,’ zei Annie. ‘Weet u wat haar adres was?’


  ‘Sorry,’ zei Gail. ‘Vermoedelijk kan de makelaar, Morton, u dat wel vertellen. Zij hebben de verkoop voor haar afgewikkeld. Dat weet ik wel. Van de opbrengst werd haar verblijf grotendeels bekostigd.’


  ‘Oké,’ zei Annie. ‘Hoe weet u dat van die makelaar?’


  ‘Dat heeft haar advocaat me verteld.’


  ‘Had Karen Drew een advocaat?’


  ‘Natuurlijk. Iemand moest haar zaken regelen en haar belangen behartigen. Zelf kon ze dat immers niet. Wat een vreselijke bemoeial was dat mens trouwens. Ze hing voortdurend voor elk wissewasje aan de telefoon. Een stem die klonk als nagels die over een schoolbord krassen. “Gail, denk je dat je dit even zou kunnen…” “Gail, kun je dat misschien…”’ Ze rilde.


  ‘Weet u nog hoe ze heette?’


  ‘En of ik dat nog weet. Connie Wells – zo heette ze. Constance, noemde ze zichzelf. Ze stond erop zo te worden aangesproken. Die slijmerige, verwaande trut.’


  ‘Hebt u haar telefoonnummer of adres nog?’


  ‘Waarschijnlijk ergens in mijn dossier. Ze werkte bij een firma in Leeds. Dat is het enige wat ik nog weet. Aan Park Square.’


  Dat moest haast ook wel, dacht Annie bij zichzelf. Leeds. Dat was interessant. Als Karen Drew in Mansfield woonde, waarom had ze dan een advocaat van een kantoor in Leeds? Het was weliswaar niet heel ver weg, een stukje verderop aan de snelweg, maar er zaten in Mansfield of Nottingham zelf ook heel veel advocaten. Goed, zodra ze in Whitby terug was, kon ze Constance Wells altijd op Google opzoeken. Misschien kon de advocaat hun iets vertellen over Karen Drews geheimzinnige verleden.


  ‘Kijk, daar loopt ze,’ zei brigadier Kevin Templeton. Hij wees naar het televisiescherm. ‘Dáár.’


  Ze zaten in de televisiekamer op de begane grond van het hoofdbureau van politie van de westelijke divisie naar een van de cctv -opnamen te kijken. Het beeld had wel wat scherper mogen zijn, dacht Banks bij zichzelf, en misschien kon de technische dienst er nog iets aan doen, maar ondanks het vage, schimmige beeld vol beschadigingen en lichtflitsen leed het geen enkele twijfel dat het lange meisje dat een beetje onzeker op haar lange benen door het steegje tussen Randalls lederwaren en The Fountain liep, wankelend op haar hoge hakken en met haar handen steun zoekend bij de muren aan weerszijden van Taylor’s Yard, Hayley Daniels was.


  Ze was om zeventien over twaalf met een groep mensen uit een pub gekomen, had iets tegen hen gezegd en na een korte, zo te zien verhitte discussie had ze hen om tien voor halfeen weggewuifd en was ze het steegje ingegaan. Het was moeilijk te zien met hoeveel man ze precies waren geweest, maar Banks had er minstens zeven geteld. Hij zag de rug van een paar van haar vrienden, die nog even bleven staan en haar hoofdschuddend zagen weglopen. Toen haalden ze hun schouders op en liepen ze achter de anderen aan naar nachtclub de Bar None. Banks zag dat Hayleys gedaante door de duisternis in de Maze werd opgeslokt. Er bleef niemand op haar wachten.


  ‘Is er voor of na haar nog iemand anders dat steegje ingegaan?’


  ‘Niet op de beveiligingsbanden die wij hebben bekeken,’ zei Templeton. ‘Ze is het toch, inspecteur?’


  ‘Jazeker,’ zei Banks. ‘De vraag is alleen of hij haar daar stond op te wachten of haar is gevolgd.’


  ‘Ik heb de band tot halfdrie in de ochtend bekeken, ver na het door de dokter geschatte tijdstip van overlijden,’ zei Templeton, ‘maar er is niemand eerder die avond Taylor’s Yard ingegaan en na haar ook niet. Er is ook niemand uit gekomen. We moeten de opnamen van de camera’s in Castle Road nog bekijken, maar dit is alles van het marktplein.’


  ‘De dader is dus via een andere route gekomen, een waar geen cctv aanwezig is,’ zei Banks.


  ‘Dat moet haast wel, inspecteur. Alleen kan niemand hebben geweten dat ze de Maze in zou gaan. Als niemand haar is gevolgd…’


  ‘… dan moet iemand daar al zijn geweest en hebben staan wachten tot de gelegenheid zich voordeed. Het zou kunnen,’ zei Banks.


  ‘Een seriemoordenaar?’


  Banks staarde Templeton lijdzaam aan. ‘Kev, er is maar één slachtoffer. Hoe kan het dan een seriemoordenaar zijn?’


  ‘Tot dusvér is er maar één slachtoffer,’ zei Templeton, ‘maar dat wil niet zeggen dat het daar ook bij blijft. Zelfs seriemoordenaars moeten ergens beginnen.’ Hij grinnikte om zijn eigen flauwe grapje. Banks lachte niet mee.


  Hij begreep echter wel wat Templeton bedoelde. Iemand die een gewelddadig zedenmisdrijf had begaan zoals dit jegens Hayley Daniels, hield zelden na één slachtoffer op, tenzij de moordenaar een persoonlijke vijand van Hayley was, iets wat nog moest worden uitgezocht. ‘Stel nu eens dat ze niet zijn eerste slachtoffer is?’ zei hij.


  ‘Sorry?’


  ‘Ga eens zoeken in het landelijk databestand,’ ging Banks verder. ‘Kijk of er in de afgelopen anderhalf jaar ergens anders in het land vergelijkbare voorvallen hebben plaatsgevonden. Vraag Jim Hatchley maar of hij je wil helpen. Hij is niet zo goed met computers, maar hij kent de plattelandskorpsen wel.’


  ‘Ja, inspecteur,’ zei Templeton.


  Een paar jaar geleden was dergelijke informatie niet zo gemakkelijk te vinden geweest, wist Banks, maar in de nasleep van het onderzoek naar de Yorkshire Ripper en andere mislukte samenwerkingsverbanden tussen diverse korpsen was er veel veranderd. Nu men er rijkelijk laat achter was gekomen dat misdadigers geen rekening houden met de grenzen van stad, graafschap of zelfs land waren ze onder hevig verzet en protest toch de eenentwintigste eeuw binnengesleurd, dacht Banks.


  ‘De vraag waarom ze in haar eentje de Maze in is gegaan laat me maar niet los,’ zei Templeton, half in zichzelf. ‘Niemand ging met haar mee en niemand wachtte tot ze weer terug was.’


  ‘Ze was erg dronken,’ zei Banks. ‘Dat waren ze allemaal. Dat heb je zelf kunnen zien. Mensen denken niet logisch na wanneer ze dronken zijn. Ze raken alle remmingen en angst kwijt, en soms is angst het enige wat je in leven houdt. Ik zal Wilson naar de hogeschool sturen. Hij ziet er jong genoeg uit om zelf voor student door te gaan. We moeten de mensen vinden die op die avond bij haar waren, en er bestaat een grote kans dat het medestudenten waren. Ze praatte met hen. Dat kun je zien. Zij praatten met haar. Zo te zien probeerden ze haar over te halen om het niet te doen. Iemand van hen moet iets weten.’


  ‘Misschien had ze met iemand anders afgesproken. In de Maze, bedoel ik.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Banks instemmend. ‘Ook daarover zullen we met haar vrienden moeten praten. We moeten iedereen horen die ze die avond heeft ontmoet, van het moment waarop ze bij elkaar kwamen tot het moment waarop ze dat steegje in liep. We hebben ons te veel laten afleiden door Joseph Randall.’


  ‘Ik ben wat hem betreft nog steeds niet helemaal overtuigd,’ zei Templeton.


  ‘Ik ook niet,’ zei Banks. ‘We zullen het onderzoek echter toch moeten uitbreiden. Zeg, ga eerst nog maar een keer met de barman praten die op zaterdagavond in The Fountain werkte voordat je je op die databestanden stort. Kijk of er nog meer is voorgevallen in de pub. Heb je hem al op de opnamen ontdekt?’


  ‘Gek genoeg wel,’ zei Templeton.


  ‘Hoezo “gek genoeg wel”?’


  ‘Nou ja, hij reed zijn fiets door de voordeur naar buiten en sloot de tent af.’


  ‘Wat is daar zo vreemd aan?’


  ‘Het was bijna halfdrie in de ochtend.’


  ‘Misschien drinkt hij stiekem. Wat zei hij er zelf over?’


  ‘Toen onze mensen gisteren de pubs langsgingen, was hij er niet. Zijn vrije dag. Niemand heeft hem gesproken.’


  ‘Interessant. Als hij er vandaag weer niet is, vraag dan waar hij woont en ga bij hem thuis langs. Laat hem uitleggen wat hij daar zo laat nog deed en kijk of hij zich verder nog iets herinnert. We weten dat Hayley en haar vrienden The Fountain hebben verlaten en op het plein hebben staan praten. Drie minuten daarna liep ze Taylor’s Yard in. Misschien is er iets gebeurd in die pub. Het was vrijwel de laatste plek waar ze levend is gezien.’


  ‘Komt voor elkaar, inspecteur.’


  Templeton verliet de televisiekamer. Banks pakte de afstandsbediening en spoelde de beveiligingsband terug. Hij drukte op ‘Play’ en zag Hayley Daniels kibbelen met haar vrienden en door Taylor’s Yard weglopen. Hij kon niet zien wat ze zei: daarvoor was de kwaliteit van de band te slecht. Ook zat er achter de groep naast Taylor’s Yard een irritante, flikkerende lichtstrook in het beeld, zoals je die bij oude films wel ziet. De glitters op de goedkope, plastic riem om haar middel weerkaatsten het schijnsel van de koplampen van een voorbijrijdende auto.


  Toen ze in het donker was verdwenen, spoelde Banks de band nogmaals terug om hem te bekijken. Misschien konden ze het nummerbord van die auto eruit lichten en vergroten, bedacht hij, ervan uitgaand dat de bestuurder nadat hij een knap meisje had gezien dat in haar eentje de Maze in ging best naar de andere kant kon zijn gereden en via het parkeerterrein zonder cctv -camera’s naar binnen kon zijn geglipt om gebruik te maken van de hem geboden kans. Het was een grote gok, maar bij gebrek aan beter de moeite van het proberen waard. Banks riep Wilson vanuit de open werkruimte bij zich.


  Het had geen zin om eerst helemaal terug te rijden naar Whitby, bedacht Annie tijdens de autorit over de M1 naar Leeds. Ze kon ook gewoon inspecteur Ken Blackstone van Millgarth bellen en hem vragen waar precies aan Park Square Constance Wells kantoor hield.


  ‘Annie,’ zei Blackstone. ‘Leuk om je weer eens te spreken. Hoe gaat het?’


  ‘Prima, Ken.’


  ‘En met Alan?’


  Blackstone klonk soms net alsof Banks en Annie nog steeds een stel waren, of in elk geval alsof hij graag had gezien dat dat zo was, maar dat vond ze niet erg. ‘Ik heb hem al een tijdje niet gesproken,’ zei ze. ‘Ik ben tijdelijk uitgeleend aan de oostelijke divisie. Luister eens, wil jij me misschien helpen?’


  ‘Natuurlijk, voor zover ik kan.’


  ‘Het moet niet al te moeilijk zijn. Ik ben op zoek naar een advocaat die aan Park Square zit, ene Constance Wells. Zegt die naam je iets?’


  ‘Nee, maar geef me een paar minuten. Ik bel je zo terug.’


  Ze reden langs de gigantische koeltorens bij Sheffield en na de bocht viel Annies oog op het uitgestrekte Meadowhall links van hen, het populaire overdekte winkelcentrum met daaromheen een groot, druk bezet parkeerterrein.


  Annies gsm ging over en ze nam meteen op. ‘Ken?’


  ‘Ken?’ zei de stem. ‘Wie is dat? Heb ik soms een rivaal? Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar ik ben het. Eric.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Ik wilde alleen maar vragen of je donderdag nog steeds met me gaat lunchen.’


  ‘Ik verwacht een belangrijk telefoontje. Ik kan nu niet met je praten,’ zei Annie.


  ‘Dan zie ik je donderdag. In The Black Horse.’


  Annie drukte op de ‘End’-toets. Ze voelde dat ze bloosde toen Ginger haar van opzij aankeek. ‘Problemen met je vriend?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb geen vriend.’


  Ginger stak afwerend haar handen op. ‘Sorry.’


  Annie keek haar even aan en lachte. ‘Sommige kerels weten gewoon niet wat “nee” betekent. Ken je dat?’ zei ze.


  ‘Vertel mij wat.’


  Het was niet bedoeld als uitnodiging om haar hart te luchten, anders had Annie dat misschien wel gedaan. Gelukkig schoot haar mobiele telefoontje haar te hulp. Deze keer was het Ken Blackstone.


  ‘En?’ zei Annie.


  ‘Constance Wells werkt inderdaad aan Park Square,’ zei hij. ‘Gespecialiseerd in overdrachtsrecht.’


  ‘Klinkt logisch,’ zei Annie.


  ‘Ze zit bij Ford, Reeves en Mitchell.’ Blackstone gaf haar het adres. ‘Heb je daar iets aan?’


  ‘Jazeker,’ zei Annie. ‘Het komt me zelfs bekend voor. Is dat niet het kantoor van Julia Ford?’


  ‘Klopt,’ zei Blackstone.


  Julia Ford was een topadvocaat die was gespecialiseerd in strafrechtzaken die altijd veel media-aandacht trokken. Annie kwam haar naam van tijd tot tijd tegen in de kranten, maar ze hadden elkaar nooit ontmoet. ‘Bedankt, Ken,’ zei ze.


  ‘Graag gedaan. Laat gauw weer eens wat van je horen, oké?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Doe Alan de groeten van me en vraag hem me eens te bellen wanneer hij tijd heeft.’


  ‘Ik zal het doorgeven,’ beloofde Annie, ook al wist ze niet zeker wanneer ze daar de kans voor zou krijgen. ‘Tot ziens.’ Ze beëindigde het gesprek en concentreerde zich op de weg. Ze naderden de oostelijke rand van Leeds, waar de wirwar van straten en snelwegen die zich samenvoegden en opsplitsten bijna kon wedijveren met de Spaghetti Junction in Birmingham. Annie volgde zo goed en zo kwaad als dat ging de borden naar het centrum en slaagde er met Gingers hulp in volledig te verdwalen. Uiteindelijk vonden ze aan de achterkant van het City Station een parkeerterrein, en met slechts een vaag idee waar ze waren lieten ze de Astra daar staan en legden ze de rest van de weg te voet af. Toen ze het City Square eenmaal hadden bereikt met het tot restaurant omgebouwde oude postkantoor, het beeld van de Zwarte Prins en de toorts dragende nimfen, en een voetgangersgebied waar mensen bij mooi weer buiten aan tafeltjes zaten te eten en drinken, was het verder niet zo moeilijk meer. Zelfs op die dag hadden een paar dappere zielen zich al in de buitenlucht begeven.


  Ze liepen een klein stukje verder door Wellington Street, sloegen toen King Street in en zochten zo hun weg naar Park Square. De gebouwen waren voornamelijk achttiende-eeuws en het pand waarin het advocatenkantoor was gehuisvest was niet echt gemoderniseerd. In de hal met het hoge plafond zat een receptioniste druk op het toetsenbord van haar computer te tikken en ze vroeg hun waarvoor ze kwamen.


  ‘We willen Constance Wells graag spreken,’ zei Annie en ze liet haar politiepas zien.


  ‘Hebt u een afspraak?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  Ze nam de hoorn van de telefoon. ‘Ik zal kijken of mevrouw Wells beschikbaar is. Neemt u maar even plaats.’ Ze gebaarde naar een L-vormige bank met een tafel vol tijdschriften ervoor. Annie en Ginger keken elkaar even aan en gingen toen zitten. Annie pakte een Hello! en Ginger koos Practical Mechanics . Ze waren nog niet ver gekomen toen de receptioniste riep: ‘Ze zegt dat ze over tien minuten tijd voor u heeft, als u het niet erg vindt om even te wachten.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Annie. ‘Bedankt.’


  ‘Die zit nu waarschijnlijk gewoon met haar duimen te draaien om ons te laten wachten,’ merkte Ginger op.


  ‘Ja, of ze draait aan iets anders,’ voegde Annie eraan toe.


  Ginger lachte – een diep, bulderend geluid. De receptioniste keek hen even nijdig aan en richtte haar aandacht toen weer op de computer. De tijd vloog om en Annie wilde net de allerlaatste nieuwtjes over de meest recente echtscheidingsperikelen tussen twee supersterren lezen toen de telefoon van de receptioniste ging en ze hen naar het eerste kantoor boven aan de trap dirigeerde.


  Constance Wells zag er een beetje verloren uit achter haar reusachtige bureau. Ze was een tengere vrouw van ergens halverwege de dertig met springerige donkere krullen, schatte Annie. Tegen de muren stonden dossierkasten en boekenkasten, en het raam keek uit op zee. Aan een van de muren hing een ingelijste illustratie uit Hans en Grietje . Annie keek bewonderend naar de tere kleuren en vloeiende lijnen. De tekening was van uitstekende kwaliteit. Voor het bureau waren een paar stoelen met een rechte rugleuning neergezet. ‘Gaat u alstublieft zitten,’ zei Constance Wells. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Karen Drew,’ zei Annie.


  De advocaat knipperde één keer met haar ogen. ‘Ja?’


  ‘Ze is dood.’


  ‘O, ik…’


  ‘Het spijt me dat ik zo met de deur in huis val,’ zei Annie, ‘maar daarom zijn we hier. Karen Drews dood. Of eigenlijk moord. Er zijn een paar vragen gerezen.’


  Constance legde een hand op haar borst. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze. ‘U overvalt me wel een beetje. Ik ben dergelijke dingen niet gewend. Moord, zegt u?’


  ‘Inderdaad. Karen is gisterochtend aan de kust niet ver van Mapston Hall vermoord. Iemand is met haar gaan wandelen en heeft haar niet teruggebracht.’


  ‘Maar… wie dan?’


  ‘Daar proberen we nu juist achter te komen,’ zei Annie. ‘Tot nu toe hebben we niet echt veel geluk gehad.’


  ‘Tja, ik zie helaas niet hoe ik u kan helpen.’


  Annie keek naar Ginger. ‘Dat zegt iedereen, hè?’


  ‘Ja, inspecteur,’ zei Ginger. ‘Eerlijk gezegd begin ik het spuugzat te worden.’


  ‘Daar kan ik niets aan doen,’ zei Constance Wells. ‘Het is toevallig de waarheid.’


  ‘We hebben begrepen dat u haar advocaat bent en dat u onder andere de verkoop van haar huis hebt geregeld.’


  ‘Ja.’


  ‘Een adres zou een mooi begin zijn.’


  Constance Wells glimlachte nerveus. ‘Daaraan kan ik u denk ik wel helpen,’ zei ze. Ze stond op en liep naar een kastje. Ze droeg een pastelgroene rok en een bijpassend jasje, met daaronder een witte bloes met ruches aan de voorkant. Ze trok een la open, haalde er een map uit en noemde het adres. ‘Ik begrijp alleen niet wat u daarmee opschiet,’ zei ze. Ze ging weer zitten.


  ‘Kunt u ons verder nog iets over haar vertellen?’


  ‘Aangezien ik mevrouw Drews advocaat ben,’ zei Constance, ‘valt alles wat wij met elkaar hebben besproken onder mijn geheimhoudingsplicht.’


  ‘Mevrouw Wells, u begrijpt het denk ik niet goed. Karen Drew is dood. Iemand heeft haar hals van oor tot oor opengesneden.’


  Constance verbleekte. ‘Och… u…’


  ‘Het spijt me als u dat schokkend vindt,’ zei Annie, ‘maar neemt u gerust van me aan dat het mij ook mijn ontbijt heeft gekost.’ Ze had de vorige dag niet eens ontbeten, bedacht ze, aangezien ze zo snel ze kon Erics flat uit was gerend, maar dat hoefde Constance Wells natuurlijk niet te weten.


  ‘Tja, nou ja… ik… Luister, ik kan u echt niet helpen. Ik moet me houden aan… Ik heb alleen enkele financiële zaken voor Karen afgehandeld, onder andere de verkoop van het huis, maar ik… ik denk dat u… Wilt me even excuseren?’


  Ze liep op een holletje het kantoor uit. Annie en Ginger staarden elkaar aan.


  ‘Wat mankeert haar?’ zei Ginger. ‘Gaat ze soms overgeven? Of zou ze nodig moeten?’


  ‘Geen flauw idee,’ zei Annie. ‘Wel een interessante reactie.’


  ‘Zeg dat wel. Wat doen we nu?’


  ‘We wachten rustig af.’


  Pas na een minuut of vijf keerde Constance Wells terug en ze maakte een iets beheerstere indruk. Ginger was op haar stoel blijven zitten, maar Annie stond bij het raam en tuurde omlaag naar de mensen op Park Square. Toen ze de deur hoorde opengaan, draaide ze zich om.


  ‘Het spijt me,’ zei Constance. ‘Dat was natuurlijk erg onbeleefd van me, maar het is… Nu ja, het is allemaal tamelijk ongewoon.’


  ‘Wat precies?’ vroeg Annie.


  ‘Karens situatie. Luister, Julia – dat wil zeggen: mevrouw Ford, een van onze belangrijkste partners – zou u graag even willen spreken. Komt dat gelegen?’


  Annie en Ginger keken elkaar weer even aan. ‘Of dat gelegen komt?’ zei Annie. ‘O, dat lijkt me wel, hè agent Baker?’ Ze liepen achter Constance aan de gang in.


  5


  Templeton had een gruwelijke hekel aan bedompte oude pubs als The Fountain. Het barstte er altijd van de mislukkelingen en sukkels die hun verdriet zaten te verzuipen, en er hing een deprimerende sfeer vermengd met de geur van muffe rook en verschaald bier. Alleen al het feit dat hij er binnen was, deed hem inwendig ineenkrimpen. Hij had veel liever een moderne kroeg met stoelen van chroom en plastic, pastelkleurige muren en gedempte verlichting, ook al zat het bier daar vaak in flesjes en stond de muziek er te hard. Dan kwam hij tenminste niet stinkend als een zwerver thuis.


  Het etablissement was er om drie uur ’s middags vrijwel uitgestorven, op een paar meelijwekkende stamgasten zonder een noemenswaardig leven na die boven hun lauwe pint zaten te kwijlen. Een jongeman in een spijkerbroek en een grijs sweatshirt, met een kaalgeschoren hoofd en een bril met een zwart montuur, stond achter de bar glazen te poetsen. Toen hij klaar was, zagen ze er nog steeds vies uit.


  ‘Ben jij de eigenaar?’ vroeg Templeton, en hij zwaaide met zijn pas.


  ‘Ik? Laat me niet lachen,’ zei de man. Hij sprak met een Noord-Engels accent. Templeton had een hekel aan Noord-Engelse accenten en vond dat hij ze in Eastvale veel te vaak hoorde. ‘De eigenaar zit in Florida, zoals meestal het geval is. Volgens mij is hij hier hooguit twee keer geweest sinds hij de pub heeft gekocht.’


  ‘En jij bent?’


  ‘Jamie Murdoch.’


  ‘De manager?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Daar zie je veel te jong voor uit.’


  ‘U ziet er ook veel te jong uit om politieagent te zijn.’


  ‘Ik leer snel.’


  ‘Dat zal dan wel.’


  ‘Goed, ik hou best van een kletspraatje op zijn tijd, maar ik moet je een paar dingen vragen over zaterdagavond.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wie werkten er die avond?’


  ‘Ik.’


  ‘Alleen jij?’


  ‘Aye. Jill had zich ziek gemeld en ik kon op zo’n korte termijn niemand anders krijgen.’


  ‘Daar zul je wel van hebben gebaald – dat je er alleen voor stond op zaterdagavond?’


  ‘Echt wel. Ach, het gebeurt wel vaker. Gaat dit soms over dat meisje dat is vermoord?’


  ‘Dat klopt.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Tragisch.’


  ‘Heb jij haar hier nog wat geschonken?’


  ‘Hoor eens, als u wilt weten of haar vrienden en zij dronken waren, dan is het antwoord dat ze zonder meer een paar glazen op hadden, maar ze waren absoluut niet zo dronken dat ik vond dat ik moest weigeren hun nog iets te geven.’


  ‘Wist je dat ze The Trumpeter’s uit waren gezet voordat ze hier kwamen?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Dan zullen ze wel lawaai hebben gemaakt of zoiets. Hier gedroegen ze zich keurig. Het liep tegen het eind van de avond. Het zat er bijna op. Zij waren niet degenen die moeilijkheden veroorzaakten.’


  ‘Iemand anders wel?’


  ‘Dat is tegenwoordig toch eerder regel dan uitzondering?’


  ‘Vertel me eens wat er aan de hand was.’


  ‘Er valt eigenlijk niet zoveel te vertellen.’ Murdoch pakte een nieuw glas uit het afdruiprek en begon het met een theedoek af te drogen. ‘Zaterdagavond, hè? St. Patrick’s Day ook nog. Er is de laatste tijd altijd wel wat, zelfs op een doodgewone zaterdag. Je raakt eraan gewend. Heeft Elton John daar niet een nummer over geschreven? “Saturday Night’s Alright For Fighting”?’


  ‘Ken ik niet,’ zei Templeton. ‘Wat was er deze keer aan de hand?’


  ‘Een groep vandalen uit Lyndgarth kreeg in de biljartruimte mot met een paar studenten. Eastvales versie van boeren tegen stadsjongens. Vooral heel veel “dolheid en rumoer, dat niets beduidt”.’


  ‘Waar komt die zin vandaan?’


  ‘Shakespeare. Macbeth .’


  ‘Studeer je zelf ook?’


  ‘Vroeger wel.’


  ‘Goed, vertel me dan maar eens hoe een hoogopgeleide kerel als jij terechtkomt in een obscure tent als deze.’


  ‘Gewoon geluk gehad, denk ik.’ Murdoch schokschouderde. ‘Het valt wel mee. Er zijn ergere dingen.’


  ‘Oké, even terug naar zaterdagavond. Je staat helemaal in je uppie achter de bar en je hebt net een opstootje gesust. Wat gebeurt er dan?’


  ‘De jongens uit Lyndgarth vertrokken en toen kwamen dat meisje en haar vrienden binnen. Ze kenden een paar van de andere studenten en een paar van hen speelde een potje biljart en de rest zat gewoon wat te kletsen.’


  ‘Geen nieuwe incidenten?’


  ‘Geen nieuwe incidenten. Dat was eerder.’


  ‘Die vechtpartij?’


  ‘En het vandalisme.’


  ‘Welk vandalisme?’


  ‘Die hufters hadden de toiletten vernield. Zowel die van de dames als die van de heren. Ik vermoed dat het die lui uit Lyndgarth zijn geweest, maar ik kan het niet bewijzen. Rollen wc-papier in de wc’s geduwd, gloeilampen en spiegels aan diggelen geslagen, overal op de vloer glasscherven, pis…’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Templeton.


  ‘Aye, nou ja, ik heb tot bijna halfdrie in de ochtend staan schoonmaken.’


  ‘Halfdrie, zeg je?’


  ‘Inderdaad. Hoezo?’


  ‘We hebben je op de cctv zien weggaan.’


  ‘Dat had u best even mogen zeggen.’


  Templeton grinnikte. ‘Bekijk het eens vanuit mijn standpunt. Als je had gezegd dat je om halfeen naar huis was gegaan, hadden we immers een tegenstrijdigheid gehad.’


  ‘Alleen is dat dus niet gebeurd. Ik ben om halfdrie vertrokken. Zoals u zelf al zei: het staat op de verborgen camera.’


  ‘Kan iemand dat bevestigen?’


  ‘Ik zei net toch al dat ik hier alleen was?’


  ‘Dan kon je dus gemakkelijk even de Maze in schieten, dat meisje verkrachten en vermoorden, en vervolgens terugkomen om de plees op te ruimen?’


  ‘Dat had heel goed gekund, ja, maar dat heb ik niet gedaan. U zei zelf al dat jullie me op de cctv hebben zien weggaan.’


  ‘Je kunt natuurlijk best eerder zijn weggeglipt en daarna zijn teruggekomen.’


  ‘Kijk eens goed om u heen. Door de ligging zijn er maar twee manieren om de pub uit te komen. Er kijkt zelfs niet eens een raam uit op Taylor’s Yard. De bevoorrading van de brouwerij gaat via het luik aan de voorkant. De enige uitgangen van het pand zitten aan de voorkant, die toegang geeft tot het plein, en aan de andere kant, via het gangetje tussen de toiletten en de keuken, dat uitkomt op Castle Road. Ik neem aan dat daar ook cctv -camera’s hangen?’


  ‘Ja,’ zei Templeton.


  ‘Ziet u nou wel? Vertelt u mij dan maar eens hoe ik ongezien naar buiten kon komen, een meisje verkrachten en vermoorden, en weer hier terugkomen.’


  ‘Mag ik misschien even rondkijken?’


  ‘Ga uw gang. Ik leid u wel even rond.’ Murdoch zette het glas neer, vroeg een van de vaste klanten een oogje op de zaak te houden en ging Templeton toen voor naar boven, waar zich een kantoortje, een toilet, een berghok vol kratten wijn en sterkedrank die tegen een muur stonden gestapeld, en een woonkamer met een televisie, vaal behang en een ingezakte bank bevonden.


  Daarna liet Murdoch hem de biljartruimte en de toiletten beneden zien, die er niet eens zo slecht bij stonden, de keuken aan de achterkant, die keurig schoon was, zoals het een keuken betaamde, en de zijuitgang naar Castle Road. Vervolgens gingen ze naar de kelder, een bedompte ruimte met klamme stenen muren, een rij biervaten en stapels kratten. Het stonk er naar gist en hop. De muren waren overal solide en waarschijnlijk bijna een meter dik. Templeton kon nergens een uitgang ontdekken en aangezien hij geen zin had ook maar een minuut langer beneden te blijven dan strikt noodzakelijk was, liep hij over de afgesleten stenen traptreden terug naar boven.


  ‘Genoeg gezien?’ vroeg Murdoch toen ze weer in de bar stonden.


  ‘Voorlopig wel,’ zei Templeton. ‘Dat incident met de toiletten, wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Weet ik niet precies,’ zei Murdoch. ‘Die vandalen uit Lyndgarth waren net een minuut of tien weg toen een van de studenten het me kwam vertellen. Op dat moment kon ik er trouwens niets aan doen, want ik moest achter de bar blijven. Rond dat tijdstip kwamen het meisje en haar vrienden binnen.’


  ‘Tegen sluitingstijd dus?’


  ‘Aye, zo’n beetje. Ik had de boel wel eerder willen dichtgooien, maar er zaten nog betalende klanten. Ik besloot de klanten op de gebruikelijk tijd uit de pub te zetten en de boel daarna op te ruimen. Ik had niet verwacht dat het zo verrekte lang zou duren.’


  ‘Die groep uit Lyndgarth, is die nog lang op het marktplein blijven hangen?’


  ‘Ik heb ze niet meer gezien, maar ik kwam ook pas laat naar buiten.’


  ‘Weet je hoe ze heten?’


  ‘Hoezo? Gaat u ze dan oppakken?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor het vernielen van de pub.’


  ‘Nee, sukkel. Ze zijn misschien verdachten in een moordzaak. Hoezo? Wilde je een aanklacht indienen?’


  ‘Echt niet. Ik heb mijn leven te lief.’


  ‘Toch zou ik graag even met hen praten. Namen?’


  ‘U maakt toch zeker een geintje, hè? Nou, het zou kunnen dat een van hen zijn vriend Steve noemde en dat er ook een bij was die Mick heette.’


  ‘Heel fijn. Je wordt hartstikke bedankt.’


  ‘Ik heb het u toch gezegd? Trouwens, als u ze echt wilt vinden, zou dat niet moeilijk hoeven zijn. Vraag gewoon een beetje rond. Zo groot is Lyndgarth niet, en die knullen zijn daar waarschijnlijk vrij bekend.’


  ‘Zou je hen herkennen als je hen zag?’


  ‘Aye, zeker.’


  ‘Had je het meisje en haar vrienden al eens eerder gezien?’


  ‘Ze zijn hier een of twee keer eerder geweest, ja.’


  ‘Vaste klanten?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen, maar ik had ze hier af en toe op zaterdagavond gezien. Nooit problemen met ze gehad.’


  ‘Toen je de toiletten opruimde, heb je toen iets in Taylor’s Yard gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je aan de voorkant iemand zien langskomen?’


  ‘Nee, maar dat zou ik toch niet hebben gezien. Ik was natuurlijk in de wc’s, aan de kant van Castle Road, dat hebt u zelf gezien. Bovendien lette ik er ook niet echt op. Vernielde wc’s opruimen neemt zo’n beetje al je aandacht in beslag, als u snapt wat ik bedoel.’ Murdoch poetste een glas op en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik kan het bijna niet geloven, man.’


  ‘Wat niet?’


  Hij gebaarde naar de toiletten. ‘Dat ik daar druk bezig was met schoonmaken, terwijl dat in de Maze aan de gang was. Die arme meid. Het is bijna niet te bevatten.’


  ‘Probeer dat ook maar niet,’ zei Templeton. Hij liep naar de deur. ‘Zoiets valt ook niet te begrijpen.’ Hij vertrok, erg tevreden over zichzelf vanwege deze wijze raad. Bij de deur draaide hij zich om. ‘En niet ervandoor gaan, hè?’ zei hij, en hij wees met een vinger naar Murdoch. ‘Misschien kom ik een keer terug.’


  Het kantoor van Julia Ford was groter en fraaier ingericht dan dat van Constance Wells, zoals het hoorde bij een senior partner. Ze had hetzelfde prachtige uitzicht op het plein, maar dan vanaf een hoger punt, en de kamer was ingericht met hoogpolig tapijt en een stevig teakhouten bureau. Aan een muur hing een landschap uit Yorkshire dat volgens Annie best eens een origineel schilderij van David Hockney kon zijn.


  Julia Ford zelf was een bijzonder elegante verschijning. Annie kon niet zeggen waar haar eenvoudig ogende donkerblauwe mantelpakje en effen witte bloes vandaan kwamen, maar het was beslist niet van de Next of de Primark. Ze durfde te wedden dat er ergens een designlabel in zat en dat de kleding waarschijnlijk bij Harvey Nicks was aangeschaft. Haar steile, kastanjebruine haar hing tot op haar schouders en bezat het soort glans dat Annie alleen maar van televisiereclames kende. Julia Ford stond op, boog zich over het bureau heen om Annie en Ginger de hand te schudden en verzocht hun te gaan zitten. De stoelen hier waren bekleed en zaten veel prettiger dan die van Constance. Ze staarde hen met waakzame bruine ogen aan en keek toen naar Constance, die in de deuropening draalde. ‘Het is goed, Constance, dankjewel,’ zei ze. ‘Je kunt gaan.’ Constance trok de deur achter zich dicht.


  Julia Ford richtte haar ernstige hazelnootkleurige ogen weer op Annie en Ginger en vouwde haar handen. Ringloos, zag Annie. ‘Ik begrijp dat Karen Drew is vermoord?’ zei ze ten slotte.


  ‘Dat klopt,’ zei Annie. ‘We proberen…’


  Julia maakte een afwijzend handgebaar. ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei ze, en er speelde een glimlachje om haar dunne lippen. ‘Ik kan me ook goed voorstellen dat u niet echt vorderingen boekt.’


  ‘Het is alsof we de spreekwoordelijke veren van de spreekwoordelijk kale kip moeten zien te plukken,’ zei Annie. ‘We hoopten dat mevrouw Wells ons kon helpen, maar zij was blijkbaar van mening dat we beter met u konden praten.’


  ‘Ik was zelf degene die van mening was dat u beter met mij kon praten. Constance heeft heel specifieke instructies met betrekking tot Karen.’


  ‘Kunt u ons dan helpen?’


  ‘O, ik denk dat ik u enorm kan helpen,’ zei Julia Ford.


  ‘Maar gaat u het ook dóén?’


  ‘Of ik dat ook ga doen?’ Ze spreidde haar handen voor zich uit. ‘Dat spreekt toch vanzelf? Ik heb nog nooit een politieonderzoek belemmerd.’


  Annie slikte iets weg. Julia Ford had de reputatie een keiharde advocaat te zijn die alles deed wat in haar vermogen lag om de politie in diskrediet te brengen en vrijspraak te krijgen voor haar cliënten. ‘Kunt u ons dan iets over haar verleden vertellen?’ vroeg Annie.


  ‘Dat kan ik zeker, maar ik geloof niet dat dát momenteel het punt is waar het om draait. U komt er toch snel genoeg achter.’


  ‘Met alle respect, mevrouw Ford,’ zei Annie, ‘maar denkt u niet dat wij degenen zijn die moeten beslissen welke vragen we stellen?’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk. Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling onbeleefd te zijn, en ik probeer u echt niet te vertellen hoe u uw werk moet doen. Wat ik u duidelijk wilde maken is dat er iets belangrijkers is wat u als eerste dient te weten.’


  ‘En dat is?’


  ‘Karen Drew was niet haar echte naam.’


  ‘Aha… Mag ik vragen wat haar echte naam dan wel was?’


  ‘Dat mag.’


  ‘En…’


  Julia Ford zweeg en speelde met de Montblanc die voor haar op het bureau lag. Annie begreep dat ze dit puur uit effectbejag deed, maar ze kon er niets aan doen en moest wachten tot de vrouw tegenover haar zover was. Na een tijdje kreeg de advocaat inderdaad genoeg van het gespeel met de pen en ze boog zich voorover over het tafelblad. ‘Haar echte naam was Lucy Payne,’ zei ze.


  ‘Jezus christus,’ fluisterde Annie. ‘Lucy Payne. “Het duivelsgebroed.” Dat verandert de hele zaak.’


  ‘En? Wat vond je van Jamie Murdoch?’ vroeg Banks. Hij zat in zijn kantoor informatie uit te wisselen met Kevin Templeton en Winsome Jackman. Het ontging hem niet dat Templeton voortdurend stiekem naar Winsomes bovenbenen onder de strakke stof van haar broek gluurde.


  ‘Een arrogant ettertje,’ zei Templeton, ‘en een eikel, maar dat is geen reden om hem als moordenaar te beschouwen. Zijn Noord-Engelse accent evenmin, trouwens. Ik weet het niet zo goed. Dat verhaal over de vernielde plees kunnen we natuurlijk gewoon controleren wanneer we met Hayleys vrienden en de jongens uit Lyndgarth praten. We hebben een video-opname waarop hij om halfdrie op zijn fiets wegrijdt en daarvóór is hij nergens te bekennen. Zoals hij zelf al zei, is er behalve de deuren aan de voor- en zijkant van de pub geen toegang tot de Maze, en die staan allebei onder cctv -toezicht.’


  ‘Oké,’ zei Banks. ‘Wat doen we met de nieuwe aanwijzing waarmee Winsome is gekomen?’


  Winsome had de rest van de cctv -opnamen bekeken en opgemerkt dat er om tien over halfeen iemand via het smalle overdekte winkelstraatje dat op Castle Road uitkwam uit de Maze kwam, dus twintig minuten nadat Hayley er naar binnen was gegaan. Er was geen cctv -opname te vinden waarop deze persoon de Maze in was gegaan. De beelden waren onscherp, maar volgens Winsome leek hij veel op een van de jongeren met wie Hayley Daniels eerder die avond op het plein had staan praten voordat ze in haar eentje Taylor’s Yard in was gelopen.


  ‘Tja,’ zei Templeton, ‘hij zal op dat late uur niet zijn gaan winkelen. Iemand die naar haar op zoek was? Een vriend?’


  ‘Zou kunnen,’ zei Winsome. ‘Misschien maakte hij zich zorgen toen ze niet in de Bar None opdook. Maar waarom heeft hij dan niet de ingang via Taylor’s Yard genomen? Die is veel dichter bij de nachtclub.’


  ‘Is er aan de achterkant van de Bar None een deur naar de Maze?’ vroeg Banks.


  ‘Ja, inspecteur,’ zei Templeton. ‘Een nooduitgang.’


  ‘Dan kan hij dus op die manier naar buiten zijn gegaan,’ zei Banks, ‘en ik neem aan dat het mogelijk is dat hij op de hoogte was van de cctv op de markt, want dat is de camera die het meest in het nieuws is, maar bijvoorbeeld niet van die in Castle Road. Hij besefte niet dat hij zou worden opgemerkt toen hij daar naar buiten kwam. Twintig minuten is weliswaar niet erg lang, maar vermoedelijk wel lang genoeg om te doen wat de moordenaar heeft gedaan, en het ziet ernaar uit dat hij een beetje haast had. Het klinkt veelbelovend. Wilson werkt momenteel op de hogeschool de namenlijst af. Het zal wel even duren voordat hij ze allemaal heeft gehad. Denk je dat je de technische dienst kunt overhalen om een foto van dat beeld op de video te maken? Uitvergroot?’


  ‘Ik kan het altijd proberen,’ zei Winsome. ‘Ze zijn ook bezig met het nummerbord van die auto, maar tot dusver zonder succes.’


  ‘Vraag of ze hun uiterste best willen doen,’ zei Banks. ‘Het is weer een gok, maar misschien bespaart het ons tijd.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we eens doornemen wat we tot nu toe hebben.’ Hij telde tijdens het praten op zijn vingers af: ‘Joseph Randall, die beweert dat hij alleen thuis was toen Hayley werd vermoord, maar niet echt een alibi heeft en evenmin een verklaring voor de elf minuten tussen het tijdstip waarop hij het lichaam ontdekte en hij dat bij ons kwam melden. O ja, bovendien had hij eerder op de avond waarop het meisje is vermoord in The Duck and Drake naar het slachtoffer zitten gluren. Na een hoop stampij heeft hij vrijwillig een dna -monster afgestaan en een afstandsverklaring ondertekend. Het lab is er al mee bezig.


  Dan hebben we Jamie Murdoch, de manager van de pub The Fountain, die ons heeft verteld dat hij vernielde toiletten aan het opruimen was op het moment waarop Hayley werd verkracht en vermoord. Alles wijst erop dat hij geen toegang had tot de plek van de moord – dat wil zeggen, niet zonder te worden gezien, en hij komt pas op de cctv voor wanneer hij om halfdrie op zijn fiets vertrekt. Ten slotte is er een opname waarop een van Hayleys vrienden om tien over halfeen via de winkelstraat die op Castle Road uitkomt de Maze verlaat, maar er is geen opname van het moment waarop hij erin loopt. Wat deed hij daar? Hoe lang is hij er geweest? Wat was zijn bedoeling? Wilde hij haar soms in het steegje bepotelen?’


  ‘Hayleys stiefmoeder vertelde me dat ze geen vaste vriend had,’ zei Winsome, ‘maar dat ze wel dacht dat Hayley ervaring had op seksueel gebied.’


  Banks zag dat Templeton even glimlachte omdat Winsome het duidelijk niet prettig vond om in hun bijzijn over seks te praten.


  ‘We komen waarschijnlijk pas meer te weten wanneer we gaan praten met de mensen die bij haar waren,’ zei Banks.


  ‘Het is ook nog steeds mogelijk dat er iemand op de loer lag,’ zei Templeton. Hij keek even naar Banks. ‘Een aankomend seriemoordenaar die op zoek was naar zijn eerste slachtoffer. Iemand die wist hoe hij ongezien de Maze in en uit kon komen, wat waarschijnlijk betekent dat hij uit de omgeving komt en de wijk goed kent.’


  ‘We zullen die mogelijkheid niet negeren, Kev,’ zei Banks, ‘maar tot dusver hebben de lokale zedendelinquenten niets opgeleverd.’ Hij keek weer naar Winsome. ‘Hoe zit het met haar ouders? Jij hebt hen gesproken.’


  ‘Ja. Ik kan niet zeggen dat ik erg onder de indruk ben van haar vader, maar misschien is dat ook een beetje lastig wanneer je een vent naakt en vastgebonden aan een bed in een hotelkamer vindt.’


  ‘Ach, Winsome,’ zei Templeton. ‘Je stelt me teleur. Ga me nou niet vertellen dat je het niet opwindend vond.’


  ‘Kop dicht, Kev,’ zei Banks.


  Winsome keek kwaad naar Templeton. ‘Haar ouders kunnen het allebei onmogelijk hebben gedaan,’ vervolgde ze. ‘Donna McCarthy zat een dvd te kijken met Caroline Dexter en Geoff Daniels en Martina Redfern hebben een waterdicht alibi. Ik heb de taxichauffeur gesproken die hen rond halfdrie ’s nachts van de nachtclub naar het hotel heeft gebracht, en zelfs hij herinnert zich hen.’ Ze keek even zijdelings naar Templeton en toen weer naar Banks. ‘Ze zaten… u weet wel… achter in de taxi.’


  Zelfs Banks kon een glimlach niet onderdrukken. Templeton brulde van het lachen.


  ‘Goed,’ zei Banks. ‘Tot dusver zijn onze enige verdachten zonder alibi dus Randall en de onbekende gedaante op de cctv -opname van Castle Road, en die moeten we vrij gemakkelijk kunnen opsporen.’ Banks stond op. ‘Verder moeten we die vandalen uit Lyndgarth aan de tand voelen. Ze hadden nog een appeltje te schillen met Jamie Murdoch. Misschien zijn zij in de Maze blijven hangen in de hoop het hem betaald te kunnen zetten en liepen ze in plaats daarvan Hayley tegen het lijf.’


  ‘Op de cctv zie je hen alleen maar weglopen,’ zei Templeton.


  ‘Toch moeten ze worden ondervraagd. Dat is precies wat we eigenlijk zouden moeten doen in plaats van hier een beetje te zitten niksen. Fijn dat jullie me even hebben bijgepraat. Laten we dan nu maar aan de slag gaan en kijken of we dit voor het eind van de week kunnen oplossen.’


  Na Annies reactie op de onthulling van Karen Drews ware identiteit viel er een verbijsterde stilte. Annie ving andere geluiden uit het gebouw op – telefoongesprekken, het getik op een toetsenbord van een computer – vermengd met het geluid van auto’s en vogels buiten. Ze probeerde te verwerken wat ze zojuist had gehoord.


  ‘Hebt u meegewerkt aan die zaak?’ vroeg Julia Ford.


  ‘Alleen zijdelings,’ zei Annie. ‘Mijn baas had de leiding over het onderzoek.’


  Julia Ford glimlachte. ‘Ach ja, hoofdinspecteur Banks. Ik herinner me hem nog heel goed. Hoe gaat het nu met hem?’


  ‘Uitstekend,’ zei Annie. ‘Eigenlijk is hij senior inspecteur. Hij fungeerde slechts als hoofdinspecteur. Ik was belast met het onderzoek naar Janet Taylor.’ Janet Taylor was de vrouwelijke agent die Lucy Paynes echtgenoot Terence had gedood nadat hij haar partner met een machete had vermoord en toen hij haar ermee wilde aanvallen. Volgens de wet op het gebruik van geweld door de politie was ze hangende het onderzoek naar haar handelwijze geschorst, totdat ze bij een verkeersongeluk waarbij alcohol in het spel was om het leven was gekomen. De hele kwestie liet nog steeds een bittere nasmaak in Annies mond achter.


  Julia Ford keek haar meelevend aan. ‘Lastig.’


  ‘Inderdaad. Zeg, denk u dat u ons misschien…’


  ‘Iets meer kan vertellen? Ja. Natuurlijk. Ik zal mijn best doen.’ Ze wierp een vluchtige blik op Ginger. ‘U weet wie Lucy Payne was, agent…’


  ‘Baker,’ zei Ginger. ‘Jazeker, ik weet wie ze was. Ze heeft een paar jaar geleden al die meisjes vermoord. De kranten noemden haar “het duivelsgebroed”.’


  ‘Uitermate melodramatisch,’ zei Julia Ford. ‘Maar ach, wat verwacht je anders van de roddelpers, nietwaar? Lucy Payne heeft trouwens helemaal niemand vermoord. Haar echtgenoot was de moordenaar, “het duivelsgebroed” waarover u sprak.’


  ‘Het kwam natuurlijk wel heel goed uit dat hij dood was, zodat hij zíjn kant van het verhaal niet kon vertellen,’ merkte Annie op.


  ‘Tja, dat is toch echt helemaal de schuld van Janet Taylor, nietwaar?’


  ‘Janet deed…’


  ‘Luister eens,’ onderbrak Julia Ford haar, ‘zoals u ongetwijfeld wel weet, heb ik Lucy’s verdediging gevoerd, dus ik zal natuurlijk nooit zeggen dat ze schuldig was. Het OM heeft het bewijsmateriaal, voor zover dat aanwezig was, tijdens de eerste hoorzitting bestudeerd en de zaak vervolgens naar de prullenbak verwezen. Ze heeft nooit terechtgestaan.’


  ‘Had dat niet iets te maken met het feit dat ze in een rolstoel zat?’


  ‘De staat van haar gezondheid kan een verzachtende omstandigheid zijn geweest. Overheidsgevangenissen hebben slechts beperkte voorzieningen voor de opvang van mensen die vanaf hun nek verlamd zijn. Het blijft echter een feit dat er niet voldoende bewijs tegen haar was dat aantoonde dat ze iemand had vermoord.’


  ‘Waren er ook niet een paar twijfelachtige video’s gevonden?’ vroeg Ginger.


  ‘Daarop stonden beelden van in het ergste geval aanranding en anders slechts vrijwillige seks,’ zei Julia Ford. ‘Het OM besefte dat het zich met die video’s op glad ijs begaf en daardoor werden ze niet eens als bewijsmateriaal toegelaten. Zoals ik al zei, stortte de hele zaak als een kaartenhuis in elkaar nog voordat het tot een rechtszaak kwam. Onvoldoende bewijsmateriaal. Zoals helaas zo vaak het geval is.’


  Annie negeerde de laatste hatelijke opmerking. ‘Het feit dat een van de belangrijkste getuigen voor het OM, Maggie Forrest, een zenuwinzinking kreeg en niet in staat was als getuige op te treden zal er ook wel aan hebben bijgedragen,’ zei ze.


  ‘Dat is mogelijk. Dergelijke dingen gebeuren nu eenmaal. Bovendien kon Maggie geen bewijs leveren dat Lucy met een van de moorden verbond.’


  ‘Luister eens,’ zei Annie en ze hief een hand op, ‘met een discussie over Lucy Paynes rol in de verkrachting en marteling van en moord op die jonge meisjes schieten we nu niets op.’


  ‘Daar ben ik het volkomen mee eens,’ zei Julia Ford. ‘Ik wilde slechts mijn kaarten op tafel leggen en u laten weten met wie u werkelijk van doen hebt. Deze gebeurtenissen hebben zes jaar geleden plaatsgevonden, toen Lucy net tweeëntwintig was. Toen ze op het punt stond te worden gearresteerd is ze uit een raam gesprongen, het raam van Maggie Forrest. Lucy heeft daarna lang, heel lang, in het ene ziekenhuis na het andere gelegen, en mijn kantoor heeft al die tijd haar zaken behartigd. Ze onderging een reeks zware operaties, die geen van alle geheel succesvol waren, maar ze wisten haar min of meer in leven te houden. Ten slotte konden we een plek voor haar regelen in Mapston Hall. Gezien de publiciteit die de zaak-Payne omgaf, leek het ons het best dat ze voor de rest van haar leven een andere identiteit aannam, zodra het publiek en de media haar eenmaal uit het oog waren verloren. Het is allemaal keurig volgens de wet geregeld. Ik heb de papieren hier.’


  ‘Hoe zat het dan met dat auto-ongeluk waarover ze ons in Mapston Hall hebben verteld? Een dronken automobilist?’


  ‘Eveneens een uit nood geboren verzinsel.’


  ‘Dat was het ongetwijfeld,’ zei Annie, ‘en ik ben hier echt niet gekomen om dat te betwisten. Ik dacht dat ik op zoek was naar de moordenaar van Karen Drew, maar nu begrijp ik dat ik op zoek ben naar degene die Lucy Payne heeft vermoord. Dat verandert de zaak.’


  ‘Ik hoop dat deze informatie u er niet van zal weerhouden even hard uw best te doen.’


  Annie keek haar nijdig aan. ‘Het is beneden mijn waardigheid daarop antwoord te geven,’ zei ze.


  ‘Er waren indertijd heel wat mensen die riepen dat het Lucy’s verdiende loon was toen ze in een rolstoel belandde. Misschien was u er daar wel een van.’


  ‘Nee.’ Annie voelde dat ze rood werd. Ze had het nooit hardop gezegd, maar wel gedacht. Evenals Banks was ze ervan overtuigd dat Lucy Payne net zo schuldig was als haar man en dat het feit dat ze de rest van haar leven verlamd zou zijn een zeer toepasselijke straf was voor wat zij met hun tweeën die meisjes in hun kelder hadden aangedaan, ongeacht of Lucy de fatale klappen nu zelf had uitgedeeld of niet. De video’s toonden aan dat ze volledig op de hoogte was geweest van wat er zich afspeelde en vrijwillig had deelgenomen aan de misselijkmakende, uitvoerige seksuele spelletjes die haar man met zijn slachtoffers speelde. Nee, Lucy Paynes lot wekte geen medelijden bij Annie. Nu had iemand haar dus uit haar lijden verlost. Je kon het bijna als een gunst zien. Ze zou haar beoordelingsvermogen er echter niet door laten vertroebelen. Ze was niet van plan Julia Ford het genoegen te doen dat ze gelijk kreeg. Ze zou net zo hard aan deze zaak werken als aan elke andere, misschien nog wel harder, totdat ze erachter was wie Lucy Payne had vermoord en waarom.


  ‘Wat verandert er hierdoor dan wel?’ vroeg Julia Ford.


  ‘Nou, het roept twee belangrijke vragen op,’ zei Annie.


  ‘O ja?’


  ‘Ten eerste: wist de moordenaar dat ze Lucy Payne vermoordde?’


  ‘En ten tweede?’


  ‘Wie wist dat Karen Drew eigenlijk Lucy Payne was?’


  ‘Goed, Stuart,’ zei Banks. ‘Volgens mij heb je het een en ander uit te leggen.’


  Stuart Kinsey zat die avond mokkend tegenover Banks in de verhoorkamer en peuterde aan een vingernagel, terwijl hij vanuit een ooghoek naar Winsome tuurde. Het waren twee lange dagen geweest; iedereen was moe en wilde naar huis. Kinsey droeg typische studentenkleding, bestaande uit een spijkerbroek en een T-shirt waarop de triomfantelijke terugkeer naar de universiteit van Leeds van The Who van afgelopen juni werd aangekondigd. Zijn haar was verward, maar niet bijzonder lang, en Banks vermoedde dat sommige dames zijn wrevelige, mistroostige gedrag waarschijnlijk erg aantrekkelijk vonden. Of Hayley Daniels hem aantrekkelijk had gevonden, was echter nog maar de vraag.


  ‘Ben ik gearresteerd?’ vroeg hij.


  Banks wierp een blik op Winsome. ‘Waarom vraagt iedereen dat toch altijd?’ zei hij.


  ‘Geen flauw idee, inspecteur,’ zei Winsome. ‘Misschien denken ze dat het iets uitmaakt.’


  ‘Is dat dan niet zo?’ vroeg Kinsey.


  ‘Niet echt,’ zei Banks. ‘Kijk, we kunnen je best arresteren. Geen enkel probleem. Puur een formaliteit. Ik zeg: “Stuart Kinsey, ik arresteer je op verdenking van de moord op Hayley Daniels. Je hoeft niets te zeggen… blabla.” De gebruikelijke waarschuwing. Iets in die geest. Vervolgens…’


  ‘Wacht even!’ zei Kinsey. ‘Moord? Nou moet u eens even goed luisteren. Daar heb ik helemaal niets mee te maken.’


  ‘Vervolgens vraag jij om een advocaat, zoals je goed recht is, en dan moeten we er een voor je halen. Hij of zij zal je waarschijnlijk aanraden om de meeste van onze vragen gewoon te beantwoorden, zolang ze maar niet belastend voor jouzelf zijn. En dat zijn ze natuurlijk niet als je niets verkeerd hebt gedaan. We kunnen het zo doen, hoor. Na de arrestatie volgt de aanklacht, en dat is al een stuk ernstiger. Dan nemen we je namelijk mee naar de cellen, waar we je riem, schoenveters en bezittingen afnemen, en je zo lang we willen in een cel opsluiten.’ Banks tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Ach, nee, wat zit ik nu te kletsen? Dat was vroeger, in die goeie ouwe tijd. Sorry. Tegenwoordig is het vierentwintig uur, tenzij onze baas toestemming geeft om die periode te verlengen. Zij vindt het trouwens vreselijk wat Hayley is overkomen. Ze heeft zelf ook kinderen.’ Banks kon bijna voelen dat Winsome met haar ogen rolde. Het werkte echter wel. Kinsey had zijn zelfverzekerde, nukkige houding laten varen en zag er nu uit als een angstige jonge knul die diep in de problemen zat, precies waar het Banks om te doen was geweest.


  ‘Wat wilt u weten?’ vroeg hij.


  Banks gaf Winsome een knikje en ze zette het kleine televisiescherm aan dat ze in de ruimte hadden laten plaatsen. De eerste opname was die waarop Hayley haar vrienden, onder wie ook Kinsey, achterliet en in Taylor’s Yard verdween. Het tijdstip, tien voor halfeen, stond onder in beeld, samen met de datum en andere technische gegevens die geknoei moesten voorkomen. Het tweede fragment was van Stuart Kinsey die het winkelstraatje uit schoot en Castle Road in rende. De tijd was tien over halfeen. Toen de videobeelden waren afgelopen, liet Banks een korte stilte vallen om de betekenis van de opnamen goed te laten doordringen en toen merkte hij op: ‘Hoe je het ook bekijkt, je zit zwaar in de puree, Stuart. Waarom kwam jij op zaterdagavond om tien over halfeen zo hard de Maze uit rennen?’


  ‘Goed dan. Ik was op zoek geweest naar Hayley, maar ik heb haar niet vermoord.’


  ‘Vertel me dan eens precies wat er is gebeurd.’


  ‘Het was precies zoals u op die andere opname hebt gezien. We namen buiten voor The Fountain allemaal afscheid. Hayley was… Nou ja, ze had het nodige gedronken, als u het per se wilt weten.’


  ‘Ik denk dat dát wel tot ons is doorgedrongen,’ zei Banks. ‘Het lijkt wel alsof jullie ruzie hadden. Waarom is ze in haar eentje de Maze in gegaan?’


  ‘Ach, u weet wel.’


  ‘Vertel het me, Stuart.’


  ‘Luister, ze moest pissen, oké? De plees in The Fountain waren buiten gebruik. Ze had zich aardig laten vollopen en toen moest ze pissen. Dat is alles. Als het lijkt alsof we ruzie hadden, dan komt dat doordat we probeerden haar over te halen niet zo stom te doen. Maar wanneer Hayley iets in haar kop heeft, laat ze zich niet ompraten, zeker niet wanneer ze een paar glazen opheeft.’


  ‘Ze zei niet dat ze met iemand had afgesproken?’


  ‘Nee.’


  ‘Was ze niet bang?’


  ‘Waarvoor zou ze bang moeten zijn? Ze wist toch niet dat er een moordenaar op de loer lag?’


  ‘Oké,’ zei Banks. ‘Waarom wachtte ze niet tot ze bij de Bar None was?’


  ‘Dat soort dingen deed ze nou eenmaal altijd. Ze vond het leuk om zich buitenissig te gedragen. Het kon haar niets schelen wat mensen van haar dachten. Bovendien was ze niet van plan met ons naar de Bar None te gaan. Ze zei dat ze de muziek daar niet leuk vond.’


  ‘Waar ging ze dan naartoe?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Goed, Stuart. Jij bent dus kort nadat je bij de Bar None was aangekomen via de achteruitgang de Maze ingegaan. Waarom deed je dat?’


  ‘Ik wilde kijken of alles in orde was met Hayley.’


  ‘Je maakte je dus zorgen over haar? Je zei net anders dat je niet dacht dat ze gevaar liep, omdat daar geen reden voor was.’


  ‘Ja, nou ja, ik bedacht opeens dat het daar nogal donker is en dat ze... u weet wel, zou kunnen verdwalen of zo.’


  ‘Gold dat voor jou dan niet? Ken je de Maze dan zo goed?’


  ‘Ik stond er niet echt bij stil.’


  ‘Nee. Jij bent door de achterdeur gehold om Hayley Daniels te zien plassen. Ben jij soms een vies mannetje, Stuart?’


  ‘Nee! Ik zei toch al dat het zo helemaal niet is gegaan? Ik wilde… Ik wilde alleen maar zien waar ze naartoe ging.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat is toch vrij duidelijk? Toen ze klaar was… u weet wel… Ik wilde weten waar ze toen naartoe ging. Ik heb niets gedaan. Alstublieft. U moet me geloven. Ik zou Hayley nooit iets hebben aangedaan. Echt niet.’


  ‘Was je verliefd op haar?’


  ‘Of ik verliefd was, weet ik niet,’ zei Kinsey, ‘maar ik vond haar waanzinnig sexy.’


  Dat klonk tenminste eerlijk, dacht Banks bij zichzelf. ‘Wist Hayley dat?’


  ‘Het was vrij duidelijk.’


  ‘Hoe reageerde ze daarop?’


  ‘Ze zei dat we vrienden waren. Zo veranderlijk als het weer, en typisch Hay-ley.’


  ‘Hoe reageerde jij daarop?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ze wees je af. Hoe reageerde jij daarop?’


  ‘Zo was het helemaal niet!’


  ‘Bedoel je dan dat ze wél op je toenaderingspogingen inging? Ik volg het even niet.’


  ‘Ik heb helemaal geen toenaderingspoging gedaan.’


  ‘Hoe wist ze dan dat je in haar geïnteresseerd was?’


  ‘We praatten veel met elkaar en konden het goed vinden samen. We hadden gewoon veel met elkaar gemeen, bands en zo, en zijn een paar keer naar de film gegaan. Er is een soort chemie tussen mensen – dat voel je gewoon.’


  ‘Voelde Hayley dat ook zo?’ vroeg Banks.


  ‘Dat denk ik niet. Ze had het er in elk geval nooit over. Hayley kon erg afstandelijk zijn. Je wist met haar nooit goed waar je aan toe was. Zoals ik net al zei: zo veranderlijk als wat. Ze voelde zich lekker in een groep en was een echt feestbeest.’


  ‘Het middelpunt van de belangstelling?’


  ‘Tja, dat was voor haar nooit een probleem. Ze zag er goed uit, en dat wist ze. Nou ja, ze kon soms een beetje wild zijn, maar dat was allemaal onschuldig, gewoon een geintje. Soms dacht ik weleens dat het haar manier was om… nou ja, om één bepaalde persoon op afstand te houden. Als je met een groep was, hoefde je nooit iemand dichtbij te laten komen en kon je hem altijd op een armlengte afstand houden. Als je met haar aan de praat raakte, dan kon ze iets zeggen en voordat je het wist was iedereen bij het gesprek betrokken en lachte ze om de grap van een ander. Je had haar nooit lang voor jou alleen.’


  ‘Dat moet erg frustrerend zijn geweest,’ zei Banks.


  ‘Vertel mij wat.’


  ‘Hoe liep het uiteindelijk af?’


  ‘Tja, er is eigenlijk nooit iets begonnen, dus hoe kon het dan aflopen? Ik ben niet met haar naar bed geweest of zo. Ik heb haar alleen maar gezoend. De laatste tijd kreeg ik weleens de indruk dat ze… Ach, het doet er ook niet toe.’


  ‘Misschien wel, Stuart,’ zei Banks. ‘Laat mij daar maar over oordelen.’


  Kinsey zweeg even en beet op zijn nagel. ‘Zou ik misschien een kop thee of zo kunnen krijgen?’ vroeg hij. ‘Ik heb dorst.’


  ‘Natuurlijk.’ Omdat hij het tempo niet uit het verhoor wilde halen, gaf Banks Winsome een teken, waarop ze opstond en de agent die buiten bij de deur de wacht hield verzocht ergens thee vandaan te halen.


  ‘Het duurt niet lang,’ zei Banks tegen Kinsey. ‘Goed, Stuart, je was bezig me te vertellen over de indruk die je had gekregen.’


  ‘Ach, nou ja, het was eerder een vaag vermoeden, begrijpt u wel?’


  ‘Toch…’


  ‘Soms dacht ik dat ze misschien een vriendje had.’


  ‘Wanneer kreeg je voor het eerst die indruk?’


  ‘Een paar maanden geleden. Rond die tijd.’


  ‘Enig idee wie het was? Een van de anderen in de groep?’


  ‘Nee. Iemand die ze voor ons geheimhield.’ Hij leunde voorover op de tafel. ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat ik naar de Maze ging omdat ik wilde zien waar ze naartoe ging: ik was van plan haar te volgen en erachter te komen wie die onbekende kerel was.’


  ‘Heb je haar daar nog gezien?’


  ‘Nee. Ik dacht dat ze al weg was. Er waren al meer dan vijf minuten voorbijgegaan sinds we haar in de Maze hadden achtergelaten. Zo lang duurt het niet om te… u weet wel.’


  ‘Juist,’ zei Banks. Dokter Burns had hem verteld dat Hayley ook had overgegeven, herinnerde hij zich, waardoor ze er langer moest zijn gebleven. ‘Heb je iets gezien of gehoord toen je daar was?’


  ‘Ik… Ik dacht dat ik een deur hoorde dichtslaan en een soort… geen schreeuw, maar een soort gedempte kreet. U denkt toch niet dat zij dat kan zijn geweest, hè? Ik kreeg het er koud van, kan ik u vertellen.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Vlak nadat ik in de Maze was aangekomen. Ik lette niet echt op de tijd, maar ik denk tegen vijf voor half, zoiets.’


  Slechts vijf minuten nadat Hayley zelf de Maze in was gelopen, bedacht Banks. ‘Zag je iemand?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Wat deed je toen je dat geluid hoorde? Rende je daarom zo hard?’


  Kinsey knikte en staarde naar het tafelblad. ‘Ik maakte dat ik daar wegkwam,’ zei hij. ‘Ik nam aan dat ze klaar was en allang was vertrokken toen ik daar aankwam. U denkt toch niet echt dat ik haar hoorde, hè? Ik had haar misschien kunnen redden, maar ik was zo bang. O, god…’ Kinsey liet zijn hoofd in zijn handen zakken en begon te huilen.


  Banks wist vrij zeker dat Kinsey inderdaad Hayley had gehoord, maar dat zei hij niet tegen hem. Zijn eigen fantasie zou hem toch al zwaar genoeg kwellen. Nu kon het tijdstip waarop ze was aangevallen in elk geval nauwkeuriger worden vastgesteld. Hayleys moordenaar had ongeveer vijf minuten nadat ze de Maze in was gegaan toegeslagen, vlak nadat ze had overgegeven en klaar was met datgene waarvoor ze in de Maze was. Misschien had hij haar bezig gezien en had dat hem opgewonden en ertoe aangezet.


  De timing klopte natuurlijk als een bus. Hayley zou er echt niet langer zijn blijven rondhangen, tenzij ze er met iemand had afgesproken. Kinseys opmerking over de onbekende vriend schoot Banks ook weer te binnen. Misschien had ze een afspraakje met hem gehad. Misschien had hij haar vermoord. Waarom zou ze echter met hem in de Maze afspreken als ze toch de nacht bij hem ging doorbrengen? Het was veel logischer geweest om naar zijn flat te gaan, of waar hij ook woonde. Waarom zou een vriendje echter zijn toevlucht zoeken tot verkrachting of moord? Toch gebeurden dergelijke dingen weleens, wist Banks. Nog niet zo heel lang geleden had de politie in West-Yorkshire een man opgepakt die zijn drie vriendinnen regelmatig bedwelmde en verkrachtte, ook al zouden ze uit alle liefde vrijwillig seks met hem hebben gehad. Wat seksueel afwijkend gedrag betreft keek Banks bijna nergens meer van op.


  Hayley had condooms in haar schoudertas gehad, dus het was wel duidelijk dat ze seksueel actief was. Misschien had Stuart Kinsey haar wel degelijk vermoord, uit frustratie of jaloezie. Dat waren krachtige emoties, wist Banks nog uit vorige zaken. Onder invloed van jaloezie was een man of een vrouw tot vrijwel alles in staat.


  De thee werd gebracht en Kinsey bedaarde. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik kon de gedachte dat ik misschien iets had kunnen doen, maar in plaats daarvan ben weggerend, even niet aan.’


  ‘Je wist niet wat er aan de hand was,’ zei Banks. Een schrale troost, maar het was tenminste iets. Hij boog zich naar voren. ‘Ik vind die theorie van jou over Hayleys onbekende vriendje erg interessant,’ vervolgde hij. ‘Heb je enig idee wie het zou kunnen zijn of waarom ze er zo geheimzinnig over zou doen?’
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  ‘Fijn om je weer eens te zien, Alan,’ zei Annie die dinsdag aan het begin van de middag in The Horse and Hounds, een piepkleine, rustige pub in een zijstraatje van het plein waar je tenminste een fatsoenlijke salade kon eten met een pint erbij zonder dat hoofdinspecteur Catherine Gervaise erachter kwam. Het was een raamloze bar waar een rookverbod gold, vol glanzend donker hout en chic rood katoenfluweel met oude jachttaferelen aan de muur – het was wettelijk nog wel toegestaan om taferelen uit de vossenjacht af te beelden – die de indruk wekte dat er nooit iemand zat. Je moest naar de grote bar lopen om iets te drinken te halen, maar afgezien daarvan was het een ideale plek voor een privégesprek.


  Annie dronk bitter lemon light; ze had sinds zaterdagavond geen druppel alcohol meer aangeraakt. Banks had al een flink deel van zijn pint Tetleys Cask op en hij genoot er zo overduidelijk van dat Annie hem erom benijdde. Nou ja, hield ze zichzelf voor, je hebt geen eed afgelegd of gezworen dat je nooit meer zou drinken. Het was gewoon een kleine adempauze om zichzelf onder controle te krijgen, de situatie te analyseren en misschien wat af te vallen. Morgen nam ze misschien ook een pint. Of vanavond na het werk een glas wijn. Gelukkig trok de hamburger waar Banks kennelijk ook van genoot haar totaal niet.


  ‘Waaraan heb ik dit genoegen te danken?’ vroeg Banks nadat ze een paar minuten nieuwtjes hadden uitgewisseld over wederzijdse vrienden en kennissen in de oostelijke divisie.


  ‘Ik weet dat je het druk hebt met die Maze-zaak,’ zei Annie. ‘Ik heb er het een en ander over gehoord. Arm kind. Heb je al verdachten op het oog?’


  ‘Een paar. We zitten te wachten op de uitslag van de forensische en toxicologische tests,’ zei Banks. ‘Er zijn ook een paar mensen met wie we nog niet hebben gesproken. Volgens Kev Templeton hebben we met een heuse seriemoordenaar te maken. Misschien zit er wel iets in. Hoewel er tot dusver pas één dodelijk slachtoffer is gevallen, heeft het alle kenmerken van een gewelddadig zedendelict, en mensen die zoiets doen, stoppen meestal niet na één keer.’


  ‘Kevin Templeton is een stomme klootzak,’ zei Annie.


  ‘Dat kan wel zijn, maar als hij wil, kan hij echt een goede agent zijn.’


  Annie snoof ongelovig. ‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘ik heb zo’n vermoeden dat je wel zult willen weten wat er bij Whitby is gebeurd.’


  ‘O?’ zei Banks. ‘Ik ben benieuwd. Ik heb iets opgevangen over een vrouw in een rolstoel die vermoord is.’


  ‘Ja,’ zei Annie. ‘Ze heette Karen Drew.’


  ‘Zegt me niets.’


  ‘Dat kan wel kloppen,’ zei Annie. ‘Het was niet haar echte naam.’


  ‘O.’


  ‘Nee. Julia Ford heeft me gisteren haar echte naam verteld.’


  Banks bleef stil zitten en legde de hamburger die halverwege zijn mond hing terug op zijn bord. ‘Julia Ford. Dat is lang geleden.’


  ‘Klinkt het je al iets bekender in de oren?’


  ‘Jawel, maar het is geen prettig geluid. Julia Ford. Een vrouw in een rolstoel. Dat klinkt niet goed.’


  ‘Het was Lucy Payne.’


  ‘Shit,’ zei Banks. ‘Ik neem aan dat de media nog niet op de hoogte zijn?’


  ‘Nee, maar die komen er snel genoeg achter. Hoofdinspecteur Brough probeert ze de pas af te snijden. Hij heeft voor vanmiddag een persconferentie belegd.’


  ‘Ik hoop niet dat je van me verwacht dat ik medelijden met haar heb,’ zei Banks.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat je een gecompliceerde band met haar had,’ zei Annie. ‘Dat is ook de reden waarom ik naar je toe ben gekomen.’


  ‘Een gecompliceerde band? Met “het duivelsgebroed”? Ze heeft een geweldig nummer van The Grateful Dead voorgoed voor me verpest, maar dat is het enige. Wanneer ik dat nu hoor, zie ik meteen haar gezicht en die lichamen in de kelder weer voor me.’


  ‘Alan. Ik ben het maar, weet je nog? Annie. Ik ben Jim Hatchley niet. Je hoeft je bij mij niet groot te houden.’


  Banks nam een teug bier. Annie probeerde te doorgronden wat hij dacht. Dat was haar nog nooit gelukt. Hij dacht dat hij zo doorzichtig was als glas, maar in feite was hij zo troebel als een pint ongefilterd bier.


  ‘Ze was een gecompliceerde vrouw,’ zei Banks, ‘maar ze was ook een moordenaar.’


  ‘Een jonge, knappe moordenaar,’ voegde Annie eraan toe.


  ‘Dat ook,’ beaamde Banks. ‘Wil je soms zeggen dat het mijn beoordelingsvermogen had aangetast?’


  ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat de schoonheid van een vrouw het beoordelingsvermogen van een man níét aantastte. Je hoeft echt niet helemaal terug te gaan tot de tijd van Helena van Troje om dat te begrijpen.’


  ‘Ik heb het niet voor haar opgenomen, hoor, vergeet dat niet,’ zei Banks. ‘Wat mij betreft was ze net zo schuldig als haar man, en ik wilde haar er echt voor oppakken.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar je begréép haar ook, hè?’


  ‘Helemaal niet.’ Banks zweeg even. ‘Dat wilde ik misschien wel, misschien heb ik het zelfs geprobeerd, maar dat had niets met haar schoonheid te maken. Tijdens onze gesprekken zat ze trouwens meestal helemaal in verband gewikkeld. Als je onder de oppervlakte keek, zag je daar een inktzwarte duisternis. Oké, ik geef toe dat ze een gecompliceerde, interessante moordenaar was. Zulke mensen zijn we allebei wel vaker tegengekomen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Annie. Ze dacht aan Phil Keane, die nog niet zo heel lang geleden een enorme ravage had aangericht in het leven van Banks en haarzelf, iets waar Annie nog altijd niet helemaal overheen was, als je op haar huidige gedrag moest afgaan. Keane, een uiterst charmante psychopaat, had Annie gebruikt om op de hoogte te blijven van het onderzoek naar een misdaad die hij zelf had begaan, en toen ze op het punt stonden hem op te pakken, had hij Banks bijna vermoord.


  ‘Lucy Payne had echter een zeer ongewone, zware jeugd gehad,’ ging Banks verder. ‘Ik wil echt niet zeggen dat het alles wat ze heeft gedaan goedpraat of zelfs maar verklaart, maar kun je je ook maar enigszins voorstellen hoe het moet zijn geweest om dag in dag uit, jaar in jaar uit in een kooi opgesloten te zitten en door familieleden seksueel te worden misbruikt?’


  ‘De misbruikte die zelf de misbruiker wordt?’


  ‘Ik weet dat het een cliché is, maar is dat niet heel vaak het geval? Ach, nou ja, je bent hier niet om mijn theorieën over Lucy Payne aan te horen. Op een bepaalde manier was de dood waarschijnlijk een zegen voor haar.’ Hij hief zijn glas op in een bijna proostend gebaar en nam een slok.


  ‘Dat is waar,’ zei Annie. ‘Ik zat te denken dat ik in díé zaak zal moeten duiken als ik ook maar enigszins de kans wil krijgen om déze zaak tot een goed einde te brengen.’


  ‘Waarom zou je dat willen?’


  ‘Dat zit nu eenmaal in mijn aard,’ zei Annie. ‘Ik kan niet eens geloven dat je me die vraag durft te stellen.’


  ‘Jij dacht net als ik dat ze schuldig was.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Annie. ‘Wat maakt dat nu uit? Daardoor heb ik me misschien alleen nog maar fanatieker voorgenomen om haar moord op te lossen.’


  ‘Om te bewijzen dat je je eigen vooroordelen opzij kunt zetten?’


  ‘Wat is daar mis mee? Ik heb het misschien nooit gezegd, maar ik was blij toen ze vanaf de nek verlamd bleek te zijn. Met de dood was ze er veel te gemakkelijk van afgekomen. Op die manier leed ze veel meer, en een deel van me vond dat terecht, omdat ze al die arme meisjes zo had laten lijden. Noem het maar karma.’


  ‘En verder?’


  ‘Een ander deel van mezelf wierp me voor de voeten dat dit flauwekul was waarmee ik het voor mezelf probeerde te rechtvaardigen. Wat ze ook had gedaan en wat ze ook was, Lucy Payne was en bleef een mens. Als maatschappij dulden we het executeren van mensen niet meer, maar iemand heeft het recht in eigen hand genomen en Lucy Paynes keel doorgesneden terwijl ze daar zat, niet in staat zichzelf te verdedigen. Dat druist in tegen alles waarin ik geloof. Wat ze ook heeft gedaan, niemand heeft het recht om Lucy Paynes leven te beëindigen.’


  ‘Wat dan wel? Hadden ze haar dan gewoon als een soort levende dode moeten laten voortleven? Iemand heeft haar juist een dienst bewezen.’


  ‘Het was geen euthanasie.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die vond dat ze ook maar het minste beetje medeleven verdiende. Behalve jij dan.’


  ‘Tja, ik heb haar niet vermoord,’ zei Banks.


  ‘Nu hou je je van den domme.’


  Banks streek over het litteken naast zijn rechteroog. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling om zo sarcastisch te doen. Ik wil alleen maar zeggen dat je echt heel zeker moet weten dat je die doos van Pandora weer wilt openen. Je weet wie de voornaamste verdachten dan zullen zijn.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei Annie. ‘De ouders, gezinnen en vrienden van de meisjes die door de Paynes zijn verkracht, mishandeld en gedood. De buurvrouw, Maggie Forrest, die door Lucy in de luren werd gelegd en vervolgens verraden. Misschien zelfs wel een van de politieagenten die aan de zaak hebben meegewerkt. Een vriend of familielid van Janet Taylor, ook een slachtoffer van de hele kwestie. Wanneer je er goed over nadenkt, zijn er heel veel mensen die haar dood willen hebben, inclusief mensen wie het puur om de aandacht is te doen. Zie je de bekentenissen die zullen binnenstromen al voor je?’


  ‘Waarom wil je je er dan weer in verdiepen?’


  ‘Omdat ik er niet onderuit kom. Het is de enige plek waar ik naar terug kan en alleen door daarnaar terug te keren kom ik waar ik wil zijn.’


  ‘Dat klinkt me iets te mystiek, net het geluid van één hand die klapt.’


  ‘Ach, je hebt vaak genoeg naar Pink Floyd geluisterd. Je zou onderhand toch moeten weten hoe dat klinkt. Alan, de reden dat ik hier ben, wat ik je wilde vragen: kan ik op jou rekenen?’


  Banks slaakte een zucht, nam een hap van zijn hamburger en spoelde die weg met Tetley. Toen keek hij Annie aan met de meest argeloze blik die ze ooit van hem had gezien. ‘Ja, natuurlijk kun je op me rekenen,’ zei hij zacht. ‘Dat wist je vanaf het begin al. Ik zal kijken of ik voor morgenochtend een afspraak voor ons kan regelen met Phil Hartnell en Ken Blackstone in Leeds.’


  Annie gooide een frietje naar zijn hoofd. ‘Waarom heb je het me dan zo verdomd lastig gemaakt?’


  Banks glimlachte. ‘Je zou het niet anders hebben gewild. Trouwens, nu je hier toch bent, kun je me mooi vertellen wat er tegenwoordig allemaal voor interessante dingen in jouw leven gebeuren.’


  ‘Wat een giller,’ zei Annie; ze wendde zich af en wikkelde een lok haar om haar vingers.


  Winsome had het nooit prettig gevonden om met Templeton samen te werken. Dat was niet omdat hij het eerder tot brigadier had geschopt dan zij, hoewel het wel stak, maar omdat ze het niet eens was met zijn werkwijze, zijn harteloze minachting voor de gevoelens van anderen en de manier waarop hij steeds naar haar zat te lonken. Als ze al een vriend zocht, wat overigens niet zo was, dan was Templeton wel de laatste die daarvoor in aanmerking kwam. Omdat ze toch tot samenwerking waren gedwongen, probeerde ze haar gevoelens te onderdrukken en liet ze hem doorratelen over nachtclubs en dj’s die haar niets zeiden, of een seksuele bedrevenheid suggereren waarvoor ze totaal geen belangstelling had, terwijl hij stiekem af en toe naar haar bovenbenen en borsten gluurde. Ze wist dat ze een goede kans maakte als ze hem aangaf wegens seksuele intimidatie, maar dat soort dingen kreeg je vaak dubbel en dwars terug, vooral als je een vrouw was. Je klikte nooit bij de baas; je handelde alles zelf af.


  Winsome had wel tegen Banks gezegd dat ze vond dat hij een enorm risico nam door Templeton op de ouders van Hayley Daniels af te sturen. Banks had geantwoord dat hij zich daarvan bewust was, maar dat ze gewoon niet voldoende mensen tot hun beschikking hadden en dat het wellicht een andere invalshoek zou opleveren. Hij voegde er cryptisch aan toe dat Templetons typische weerzinwekkende aanpak soms juist voor een doorbraak kon zorgen. Winsome was nog steeds niet overtuigd: ze had de ellendeling in actie gezien op een manier die Banks onbekend was. Annie Cabbot zou het wel begrijpen, maar die was er niet.


  Winsome hield stil voor het huis van de familie Daniels in Swainshead en voelde opnieuw de nieuwsgierige blikken van de oude mannen op de brug op zich gericht.


  ‘Wat mankeert hun?’ zei Templeton. ‘Ze doen net alsof ze nog nooit een zwarte vrouw hebben gezien.’


  ‘Dat hadden ze waarschijnlijk ook niet, totdat ik langskwam,’ zei Winsome.


  De verslaggevers waren vertrokken en het huis oogde verlaten. Er waren pas twee dagen verstreken sinds het nieuws van Hayleys dood en toch zag het pand er al verwaarloosd uit. Winsome klopte op de deur en Geoff Daniels deed open. Hij wendde zijn blik gegeneerd af toen hij haar zag staan, wat ook wel logisch was, en deed een stap opzij om Templeton en haar binnen te laten. Donna McCarthy zat in een leunstoel in de woonkamer. Zo te zien had ze sinds zondag niet meer geslapen. Er hing een gespannen sfeer, vond Winsome, maar ze kon niet zeggen of Templeton dat ook doorhad. Als hij het al aanvoelde, dan zou hij het toch gewoon negeren en datgene doen waarvoor hij was gekomen, zo was haar ervaring.


  ‘Is er al nieuws?’ vroeg Donna. Haar man liet zich intussen in een andere leunstoel bij het raam zakken. Winsome en Templeton namen plaats op de bank en Winsome trok automatisch haar rok over haar knieën. Als ze vanochtend vroeg had geweten dat ze met Templeton op stap moest, had ze een broek aangetrokken. Nu droeg ze echter een nette rok met een krijtstreep en een bijpassend jasje. Ze zag dat hij verlekkerd naar Donna McCarthy keek en zijn kansen bij haar inschatte.


  ‘Misschien,’ zei Templeton. ‘We willen u nog een aantal dingen vragen.’


  ‘Wat dan?’ zei Donna.


  ‘U hebt agent Jackman verteld dat u niet wist of Hayley een vaste vriend had gehad, maar dat u wel dacht dat ze seksueel actief was. Klopt dat?’


  Donna draaide haar trouwring om haar vinger. ‘Nou ja… Ik…’


  ‘Is dat zo, Donna?’ beet Daniels haar met een rood gezicht van kwaadheid toe. ‘Heb jij de politie verteld dat mijn dochter een del was?’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd,’ zei Donna.


  ‘Dat moet u nodig zeggen,’ zei Templeton tegen Daniels. ‘U lag nota bene vastgebonden op een bed met een of andere jonge snol op uw jongeheer.’


  ‘Wat?’ vroeg Donna en ze keek naar haar man. ‘Waar heeft hij het over?’


  ‘Wilt u zeggen dat u dat niet wist?’ zei Templeton met een ongelovige grijns op zijn gezicht. ‘Heeft hij het u dan niet verteld?’


  ‘Ik vond niet dat het…’ zei Winsome.


  ‘Nee,’ ging Templeton verder en hij legde haar met een gebaar het zwijgen op. ‘Ze hoort het te weten.’


  ‘Wat hoor ik te weten?’ zei Donna. ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Toen we uw man vonden, was hij helemaal niet bij een congres – nou ja, misschien een congres voor vieze mannetjes. Hij lag vastgebonden op een hotelbed terwijl een naakte jongedame met hem stoeide. Winsome heeft alles van heel dichtbij gezien, is het niet zo, mop?’


  ‘Vuile schoft!’ zei Daniels. ‘Dat zet ik u betaald.’


  ‘Is het waar, Geoff? Wie was ze? Die smerige trut van kantoor die haar benen niet bij elkaar kan houden?’


  Winsome rolde met haar ogen. ‘Rustig nou, mensen,’ zei ze. ‘Het spijt me, meneer en mevrouw Daniels, maar u zult dit later met z’n tweeën moeten bespreken. Er zijn belangrijker zaken waarover we het met u moeten hebben. Niemand heeft overigens gesuggereerd dat uw dochter losbandig was, meneer Daniels.’


  ‘Ze was nog zo onschuldig,’ zei Daniels. ‘Zo ontzettend onschuldig. Een slachtoffer. Beseft u dat wel?’


  Winsome knikte, maar ze zag dat Templeton zich alweer opmaakte voor de volgende aanval. Geen goed teken. ‘Uiteraard,’ zei Templeton. ‘Het spijt me vreselijk als ik de indruk heb gewekt dat uw overleden dochter de grootste sloerie van de stad was. Dat was beslist niet mijn bedoeling. Het punt is echter dat ons ter ore is gekomen dat ze wellicht in het geheim een vriendje had. We vroegen ons af of u ons daar iets over kunt vertellen.’


  ‘Een vriendje? Wie zei dat?’ zei Daniels.


  ‘Het doet er niet toe wie dat heeft gezegd,’ antwoordde Templeton. ‘Is het waar?’


  ‘Hoe moeten wij dat nou weten?’ zei Donna, die nog steeds razend van woede naar haar man staarde, ‘als het een geheim was?’


  ‘Gelooft u het?’ vroeg Templeton. ‘Waren er signalen, onverklaarbare afwezigheid, dagen waarop ze weigerde te vertellen waar ze naartoe ging of nachten waarin ze wegbleef?’


  ‘Ze bleef weleens bij vriendinnen van de hogeschool logeren, als ze een avondje ging stappen in Eastvale.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Templeton. ‘Ze wilde dan niet rijden, omdat ze van plan was zich klem te zuipen. Weet u dat mensen vaak al hun beoordelingsvermogen overboord gooien wanneer ze bezopen zijn?’


  ‘Volgens mij dronk Hayley niet echt veel,’ zei Donna. ‘Ze wilde gewoon plezier hebben met haar vrienden.’


  ‘Ach, kom nou toch,’ zei Templeton. ‘Ze was op zaterdag zo bezopen dat ze in haar eentje de Maze in dook om te plassen. Ga me nu niet vertellen dat daar enig gezond verstand bij kwam kijken.’


  Donna begon te snikken. Daniels vloog naar voren, greep Templeton bij de kraag van zijn jasje en schreeuwde: ‘Hoe durf je zo over onze dochter te praten, vuile, gevoelloze klootzak?’


  ‘Laat me los!’ zei Templeton. Hij duwde hem weg en trok zijn jasje recht.


  Heel fijn, dacht Winsome bij zichzelf. Ze vond het stiekem jammer dat het Daniels niet was gelukt een flinke dreun uit te delen. Weer een verhoor van Templeton dat in de soep liep. Hoe was het toch in vredesnaam mogelijk dat zo’n zakkenwasser het in de moderne maatschappij tot brigadier had geschopt? Ze schoot hem te hulp. ‘Laten we allemaal rustig blijven. Brigadier Templeton pakt het misschien niet altijd even diplomatiek aan, maar hij heeft wel een paar serieuze vragen opgeroepen en uw antwoord kan ons mogelijk helpen Hayleys moordenaar op te sporen. Weet een van u beiden iets van een vriendje af?’


  Ze schudden hun hoofd, Daniels met een nijdige blik op Templeton en Donna met een gezicht alsof ze de twee mannen elk moment kon vermoorden.


  ‘Tja, iemand moet er toch iets van afweten,’ zei Templeton. ‘Of hebt u haar gewoon haar gang laten gaan en lekker laten doen wat ze wilde?’


  ‘Ze was negentien, meneer Templeton,’ zei Donna. ‘Vertelt u me maar eens hoe je in vredesnaam een negentienjarige onder de duim houdt.’


  ‘Heeft ze zich nooit iets laten ontvallen?’ vroeg Winsome. ‘Is u nooit iets bijzonders opgevallen, als vrouwen onder elkaar?’


  ‘U geeft me het gevoel dat ík schuldig ben,’ zei Donna. Ze pakte een papieren zakdoekje. ‘U zegt dus dat ik beter had moeten opletten, omdat dit dan niet was gebeurd.’


  ‘Dat is niet zo,’ zei Winsome. ‘U moet uzelf geen verwijten maken. Er is maar één iemand verantwoordelijk voor wat Hayley is overkomen, en dat is de moordenaar.’


  ‘Had ik maar gewoon… ik weet niet… haar meer gesteund of zo…’


  ‘Wist u dat ze condooms in haar schoudertas had?’ vroeg Templeton.


  ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei Donna. ‘Ik heb nooit in Hayleys tas gekeken.’


  Daniels wierp Tempelton een blik vol walging toe.


  ‘Verbaast het u?’ vroeg Templeton.


  ‘Nee,’ zei Donna. ‘Ze wist dat ze voorzichtig moest zijn als ze iets ging doen. Dat zijn ze tegenwoordig allemaal.’


  ‘Als ze haar vriend geheim wilde houden,’ zei Winsome, ‘willen we graag weten wat daar de reden voor was. Misschien was het een oudere man. Misschien was hij wel getrouwd.’


  ‘Ook dat kan ik u niet vertellen,’ zei Donna.


  Templeton richtte het woord tot Daniels. ‘U hebt zelf enige ervaring in dat opzicht, hè?’ zei hij. ‘Een nummertje maken met Martina Redfern terwijl Hayley werd vermoord. U houdt dus wel van jong? Misschien moeten we u gewoon wat steviger aan de tand voelen.’


  Als hij had verwacht Daniels hiermee nog verder op stang te jagen, dacht Winsome bij zichzelf, dan kwam hij bedrogen uit. Daniels zat mat en triest voor hen. ‘Ik heb zo mijn gebreken,’ zei hij. ‘Heel veel zelfs. Ik kan alleen maar hopen dat Donna het kan opbrengen om me te vergeven. Mijn gebreken zullen u echter niet helpen de moordenaar van mijn dochter op te sporen. Als u hier alleen maar de boel een beetje komt opstoken, dan zou ik zeggen: maak dat u wegkomt en doe uw werk.’


  ‘Dat is precies wat we proberen te doen, meneer,’ zei Winsome, verrast omdat ze het nu voor Templeton opnam. Om het verhoor te redden, moest ze echter ook Templeton redden. Ze bezwoer dat ze zich nooit meer door iemand in een dergelijke situatie zou laten manoeuvreren, wat iedereen verder ook zei. ‘Heeft ze het bijvoorbeeld weleens gehad over de docenten van de hogeschool?’ vroeg ze.


  ‘Soms,’ zei Donna.


  ‘Iemand in het bijzonder?’


  ‘Austin,’ zei Daniels plotseling. ‘Malcolm Austin. Weet je nog, Donna, die man die afgelopen april dat reisje naar Parijs begeleidde?’


  ‘Ja,’ zei Donna. ‘Ze heeft het inderdaad een paar keer over hem gehad. Zijn vak was haar lievelingsvak. Ik geloof niet dat er… Ik bedoel…’


  ‘Hebt u hem ontmoet?’ vroeg Winsome.


  ‘Nee,’ zei Donna. ‘We hebben geen enkele van de docenten ooit ontmoet. Toen ze nog op middelbare school zat, spraken we haar leraren en leraressen natuurlijk regelmatig, maar zodra ze naar de hogeschool gaan… Nou ja, dan doe je dat niet meer.’


  ‘U weet dus niet hoe oud hij is en of hij getrouwd is?’


  ‘Sorry,’ zei Donna. ‘Daarmee kan ik u niet helpen. U vroeg of ze het weleens over iemand had, en hij was de enige.’


  ‘Romantische stad, Parijs,’ merkte Templeton op. Hij poetste zijn nagels op aan zijn bovenbeen, zoals cricketspelers de bal poetsen.


  Winsome stond op. ‘Goed, in elk geval hartelijk bedankt,’ zei ze. ‘Het begin is er. We zullen met die meneer Austin gaan praten.’


  Templeton bleef zitten en Winsome werd zenuwachtig van het gebrek aan beweging van zijn kant. Ze besefte opeens dat hij natuurlijk een hogere rang had dan zij en dat hij dus degene was die had moeten aangeven dat ze konden vertrekken, maar ze was er zo op gefocust geweest de schade te beperken dat ze daar niet aan had gedacht. Uiteindelijk kwam hij traag overeind. Hij schonk Daniels een lange, onderzoekende blik en zei: ‘We spreken u binnenkort weer.’ Toen haalde hij zijn visitekaartje tevoorschijn en hij overhandigde het nadrukkelijk aan Donna, die peinzend naar haar man staarde als een stierenvechter naar een stier. ‘Als u nog iets bedenkt, mevrouwtje,’ zei Templeton, ‘aarzelt u dan niet en bel me. Ik ben vierentwintig uur per dag bereikbaar.’


  Toen ze buiten bij de auto stonden, greep hij Winsome vast bij haar arm. Hij boog zich zo dicht naar haar toe dat ze de geur van zijn spearmintkauwgom kon ruiken en zei: ‘Waag het niet om dat de volgende keer nog eens te doen.’


  ‘Er komt geen “volgende keer”,’ zei Winsome, verbaasd over haar eigen felheid. Ze rukte haar arm los en verbaasde zichzelf nog meer door te zeggen: ‘En blijf met die gore poten van u van me af, brigadier.’


  Banks was blij dat hij die dinsdag op een fatsoenlijk tijdstip thuis was, hoewel hij nog steeds in beslag werd genomen door wat Annie hem over de moord op Lucy Payne had verteld. Hij had ’s middags Broughs persconferentie op het hoofdbureau van de oostelijke divisie bekeken, en nu domineerden Lucy Payne en de moorden op The Hill nummer 35, ‘Paynes Huis van Pijn’ zoals één krant het indertijd had genoemd, het nieuws opnieuw.


  Banks stopte Maria Muldaurs Heart of Mine in de cd-speler. Terwijl hij door het raam staarde, probeerde hij te beslissen of hij de lam korma zou opwarmen of weer een kip Kiew van Marks & Spencer. Maria zong Dylans ‘Buckets of Rain’, maar het weer was juist aanzienlijk verbeterd. De zon ging onder. Stroken vermiljoen, magenta en karmozijn kleurden de hemel in het westen en wierpen licht op de snelstromende Gratly Beck, waardoor het water af en toe net donkere, rondkolkende olie leek. Volgend weekend moest de klok weer een uur vooruit worden gezet en zou het tot laat op de avond licht zijn.


  Uiteindelijk maakte hij een sandwich met ham en kaas klaar en hij schonk een glas Peter Lehmann-shiraz in. De enorme geluidsinstallatie stond in de uitbouw, net als de televisie met plasmascherm, maar hij had luidsprekers geïnstalleerd in de keuken en ook in de kamer aan de voorkant, waar hij soms zat te lezen of aan de computer werkte. De bank was comfortabel, de tafellampen knus en het turfvuur kwam goed van pas op kille winteravonden. Op deze avond had hij er geen behoefte aan, maar hij besloot er toch zijn avondmaal te nuttigen en de aantekeningen door te nemen die hij van kantoor had meegebracht. Zowel Ken Blackstone als Phil Hartnell had ermee ingestemd de volgende ochtend in Leeds bij elkaar te komen. Annie sliep die avond in haar cottage in Harkside en hij zou haar de volgende ochtend om halftien oppikken. Voordat het zover was, moest hij zich echter eerst voorbereiden.


  In feite was hij al goed bekend met het onderwerp. Hij hoefde het dossier niet eens te lezen om zich hun namen te herinneren: Kimberley Myers, vijftien, op een vrijdagavond niet thuisgekomen na een dansfeest van school; Kelly Diane Matthews, zeventien, vermist na een nieuwjaarsfeestje in Roundhay Park in Leeds; Samantha Jane Foster, achttien, op weg naar huis van een poëzievoordracht in een pub vlak bij de universiteit van Bradford verdwenen; Leanne Wray, zestien, spoorloos verdwenen tijdens een wandelingetje van tien minuten tussen een pub en haar ouderlijk huis in Eastvale en Melissa Horrocks, zeventien, niet thuisgekomen na een popconcert in Harrogate. Vijf jonge meisjes, stuk voor stuk ten prooi gevallen aan Terence Payne, die al snel de bijnaam de ‘Kameleon’ kreeg, en, zo werd over het algemeen aangenomen, ook van diens vrouw, die later als het beruchte ‘duivelsgebroed’ werd aangeduid.


  Twee agenten die hun gebruikelijke ronde liepen, waren naar het huis van de Paynes in West-Leeds gestuurd, nadat een buurvrouw had gemeld dat er een ruzie plaatsvond. Daar hadden ze Lucy Payne bewusteloos in de gang aangetroffen, ogenschijnlijk het slachtoffer van een aanval door haar man. In de kelder had Terence Payne de agenten aangevallen met een machete en agent Dennis Morrisey om het leven gebracht. Morriseys partner, agent Janet Taylor, was erin geslaagd enkele rake klappen uit te delen met haar wapenstok en was pas opgehouden met slaan toen Terence Payne zich niet meer bewoog en niet langer een bedreiging vormde. Niet veel later was hij aan zijn verwondingen overleden.


  Banks was naar de kelder gestuurd, waar de lokale politie het lichaam van Kimberley Myers vastgebonden, naakt en dood op een matras had gevonden, omringd door kaarsen; haar lichaam zat rond de borsten en schaamstreek onder de snijwonden. De andere meisjes waren in stukken gehakt en begraven in de aangrenzende ruimte aangetroffen, en sectie wees uit dat ze op dezelfde wijze waren gemarteld. Wat Banks afgezien van de stank nog het meest was bijgebleven, was de manier waarop hun tenen als kleine champignons door de aarde omhoogstaken. Soms werd hij geplaagd door nachtmerries over de tijd die hij in de kelder van The Hill nummer 35 had doorgebracht.


  Hij dacht terug aan zijn gesprek met Annie van die middag en het drong tot hem door dat hij zich wel erg defensief had opgesteld. Zijn helderste herinnering aan Lucy Payne stamde van de eerste keer dat hij haar in het ziekenhuisbed had zien liggen en ze absoluut niet zo mooi was geweest als op sommige foto’s die de kranten hadden gehaald. De helft van haar gezicht ging schuil onder een laag verband; het lange, diepzwarte haar lag over het kussen onder haar hoofd uitgewaaierd en haar ene gezonde oog, dat hem met een verontrustende directheid had aangestaard, was net zo donker geweest als het haar.


  Uiteraard ontkende ze betrokken te zijn geweest bij de misdaden van haar man of ervan af te hebben geweten. Wanneer Banks met haar sprak, had hij voortdurend het gevoel dat ze altijd één stap op hem voorliep, dat ze wist wat hij ging vragen, en haar antwoorden en de vereiste emoties als verdriet of spijt – nooit schuldgevoel – bij de hand had. Ze had zich afwisselend kwetsbaar en onbeschaamd gedragen, als slachtoffer, maar ook als iemand met een seksuele perversie. Toen haar verleden bekend werd, bleek dat vol onvoorstelbare gruwelen te zitten die hadden plaatsgevonden in een afgelegen huis aan de kust, waar de kinderen van twee gezinnen door hun ouders waren onderworpen aan ritueel seksueel misbruik totdat maatschappelijk werkers op een dag onder druk van geruchten over satanische riten hadden toegeslagen.


  Banks stond op en schonk nog een glas wijn voor zichzelf in. Hij dronk eigenlijk veel te snel. Hij nam een slokje en dacht terug aan de mensen die hij tijdens het onderzoek naar de Kameleon was tegengekomen, van de ouders van de slachtoffers tot de buren en schoolvriendinnen van enkele van de meisjes. Verder was een van de leraren zelfs korte tijd verdachte geweest, een vriend van de Paynes die Geoffrey Brighouse heette. Het was een lange lijst, maar het gaf Annie en haar team in elk geval iets om zich in vast te bijten.


  Nu hij zo aan de slachtoffers van de Paynes zat te denken, gleden Banks’ gedachten ook weer terug naar Hayley Daniels. Hij mocht zich bij het onderzoek niet laten afleiden door deze nieuwe zaak van Annie. Dat was hij Hayley verschuldigd. Met een beetje geluk zouden de resultaten van het lab al langzaam binnendruppelen wanneer hij de volgende dag uit Leeds terugkwam; ook zouden Wilson en Templeton dan de meeste vrienden moeten hebben gesproken met wie Hayley zaterdagavond was gaan stappen en hadden ze hopelijk eveneens het mogelijke vriendje, Malcolm Austin, gehoord.


  Banks begreep dat hij een fout had gemaakt door Winsome en Templeton samen naar het gesprek met Daniels en McCarthy te sturen. Aan de ijzige sfeer die tussen hen hing toen ze op het bureau terugkeerden, kon hij merken dat het niet goed was verlopen. Ze zouden er geen van tweeën mee bij hem komen, dacht hij bij zichzelf, maar hij voelde wel aan dat er meer achter zat dan alleen Templetons overactieve libido.


  Het probleem was echter dat Banks zeker wist dat hij het bij het juiste eind had gehad tijdens zijn gesprek met Annie: Templeton kon echt een goede agent zijn, en dat kwam soms juist door zijn bruuske gedrag en het feit dat hij alle fatsoensregels aan zijn laars lapte. Hij wist echter ook dat hij, wanneer hij er nog eens diep over nadacht of er in het team wel plek was voor iemand als Templeton, zeker nu Winsome zulke vorderingen boekte, tot de conclusie zou komen dat het antwoord daarop nee was. Overplaatsing was dus een uitstekend idee.


  Banks probeerde Lucy Payne en Hayley Daniels uit zijn hoofd te zetten. Maria Muldaur had het eind van ‘You Ain’t Going Nowhere’ bereikt en hij stond op om een andere cd op te zetten. Hij koos Bill Evans’ Half Moon Bay -concert, waar hij graag bij zou zijn geweest. Evans stelde zijn basgitarist en drummer voor, en daarna werd het prachtige ‘Waltz for Debbie’ ingezet. Het was nog vroeg, maar Banks besloot de rest van de avond thuis naar de jazzverzameling te luisteren die hij langzaam maar zeker weer bijeen had vergaard en verder te lezen in Na de oorlog . Hij werd zo in beslag genomen door de Koude Oorlog en ‘What Are You Doing The Rest Of Your Life?’ dat het even duurde voordat het tot hem doordrong dat zijn glas alweer leeg was.


  Het leek eeuwen geleden dat Annie voor het laatst in een restaurant in Eastvale was geweest, en ze was blij dat ze op Winsomes uitnodiging was ingegaan, ook al begreep ze dat de avond niet geheel vrij van werk zou zijn. Het Italiaanse restaurantje op de bovenverdieping van de winkels die tegen de achterkant van de kerk aan het marktplein waren gebouwd was bijzonder goed: verschillende vegetarische gerechten en goede, goedkope wijn. Ze genoot van haar pasta primavera en tweede glas chianti, hoewel ze zich een tikje schuldig voelde, omdat ze zich niet langer aan haar voornemen had gehouden; Winsome had cannelloni genomen en raakte inmiddels aardig op stoom met haar verbale aanval op Templeton.


  ‘Heb je tegen hem gezegd wat je ervan vond?’ vroeg Annie zodra ze daar de kans voor kreeg.


  ‘Jazeker.’


  ‘Wat zei hij toen?’


  ‘Niets. Geen woord. Hij schrok zich wild omdat ik schuttingtaal had gebruikt. Nou ja, ik schrok me zelf óók wild omdat ik schuttingtaal had gebruikt. Dat doe ik anders nooit.’ Ze sloeg een hand voor haar mond en lachte.


  Annie lachte mee. ‘Maak je niet druk,’ zei ze. ‘Beledigingen glijden zo langs hem af. Morgen doet hij weer normaal – wat in zijn geval voor normaal moet doorgaan althans.’


  ‘Ik weet nog niet zo zeker of ik dat wel wil,’ zei Winsome. ‘Echt. Deze keer meen ik het. Een van ons zal weg moeten. Ik kan niet meer met hem samenwerken en toekijken hoe hij over de gevoelens van anderen heen walst. Ik weet niet of ik wel kan wachten tot hij wordt overgeplaatst.’


  ‘Moet je horen,’ zei Annie, ‘niemand heeft ooit beweerd dat het leven van een agent gemakkelijk zou zijn. Soms moet je vuil spel spelen en jezelf ertegen wapenen. Heb geduld en hou vol.’


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat je dit doet,’ zei Winsome. ‘Je neemt het nota bene voor hem op.’


  ‘Ik neem het helemaal niet voor hem op,’ zei Annie. ‘Ik probeer alleen maar duidelijk te maken dat je harder moet worden als je in dit vak wilt overleven. Dat is het enige.’


  ‘Denk je dat ik niet sterk genoeg ben?’


  ‘Je moet een dikkere huid zien te krijgen.’


  ‘Weet je dan niet dat een zwarte huid dikker is dan een witte?’


  ‘Watte?’ zei Annie.


  ‘Je hebt me wel gehoord. Hoe denk je anders dat ik me tegen alle bedekte toespelingen en regelrechte beledigingen pantser? Mensen kijken op je neer of doen juist hun uiterste best om de indruk te wekken dat ze je huidskleur niet eens hebben opgemerkt en dat je precies hetzelfde bent als alle anderen, maar intussen praten ze tegen je alsof ze het tegen een klein kind hebben. Ik weet niet wat erger is. Heb je enig idee hoe het voelt wanneer iemand louter en alleen vanwege de kleur van je huid naar je staat te staren, of je beledigt alsof je een minderwaardig schepsel bent, een beest? Zoals de vader van Hayley Daniels of die oude mannen op de brug in Swainshead.’


  ‘Van de vader van Hayley Daniels weet ik het niet,’ zei Annie, ‘maar die oude mannen in Swainshead heb ik gezien en zij weten gewoon niet beter. Ik weet dat het geen excuus is, maar het is echt zo. Verder weet ik dan misschien wel niet hoe het voelt wanneer mensen naar je kijken vanwege de kleur van je huid, maar ik weet wel hoe het is om als minderwaardig schepsel te worden behandeld omdat ik een vrouw ben.’


  ‘Nou, het is twee keer zo erg!’ zei Winsome.


  Annie keek haar aan en toen begonnen ze allebei zo hard te lachen dat een bejaard echtpaar dat naast hen zat de wenkbrauwen fronste. ‘Ach, wat kan het mij ook verdommen!’ zei Annie en ze hief haar glas op. ‘Een toost op ons verzet tegen die zakkenwassers.’


  Ze klonken met hun glazen tegen elkaar. Annies gsm begon te rinkelen en ze haalde hem uit haar tas. ‘Ja?’


  ‘Annie? Met Eric.’


  ‘Eric. Wat moet je, verdomme?’


  ‘Dat is ook niet aardig.’


  ‘Ik heb je gezegd dat je me niet op mijn mobiele telefoon mocht bellen. Ik zit te eten met een collega.’


  ‘Man of vrouw?’


  ‘Dat gaat je geen bal aan.’


  ‘Oké. Oké. Sorry. Ik was gewoon nieuwsgierig. Zeg, ik zat net aan je te denken en toen dacht ik: waarom zouden we tot donderdag wachten? Vanavond heb je duidelijk al andere plannen, maar hoe zit het met morgen? Woensdag. Lunch?’


  ‘Morgen zit ik in Leeds,’ zei Annie, en ze vroeg zich af waarom ze dit in vredesnaam aan Eric vertelde. ‘Bovendien heb ik al gezegd dat ik donderdag niet kom.’


  ‘Dan wordt het dus donderdag,’ zei Eric. ‘Sorry dat ik je heb gestoord.’ Hij verbrak de verbinding.


  Annie propte het mobieltje terug in haar tas.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Winsome.


  Annie knarsetandde, haalde diep adem en nam een slok wijn. Ze keek naar Winsome, woog de voors en tegens tegen elkaar af en zei toen: ‘Ja, ik ben bang van wel. Er is iets aan de hand met mij. Laten we nog een fles wijn bestellen, dan vertel ik je het hele onsmakelijke verhaal.’


  De serveerster kwam de chianti brengen. Winsome had haar cannelloni op en leunde met haar ellebogen op de tafel. Annie schonk voor hen allebei een flink glas in.


  ‘Vooruit,’ zei Winsome. ‘Vertel op.’


  ‘Het heeft eigenlijk niets te betekenen,’ zei Annie, die zich geneerde en zich slecht op haar gemak voelde nu het moment van de waarheid was aangebroken.


  ‘Je klonk aan de telefoon anders aardig geïrriteerd. Wie was het?’


  ‘Wat het is… Nou ja, ik ben onlangs, om precies te zijn: afgelopen zaterdagavond, met een paar vriendinnen gaan stappen.’ Ze streek met een hand over haar haren en lachte. ‘Voor zover je in een gat als Whitby tenminste van stappen kunt spreken.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Tja, ik kwam een leuke vent tegen en… van het een kwam het ander. Ik had veel te veel gedronken, we hebben een paar jointjes gerookt, en om een lang verhaal kort te maken: de volgende ochtend werd ik in zijn bed wakker.’


  ‘Wát?’


  ‘Je hebt het goed verstaan. Ik kwam een leuke vent tegen en ben met hem naar huis gegaan.’


  ‘En dus ook met hem naar bed geweest?’


  ‘Ehm… ja.’


  ‘Was dat de eerste keer dat je hem tegenkwam?’


  ‘Ja. Winsome… wat is er?’


  ‘Niets.’ Winsome schudde haar hoofd. ‘Ga verder.’


  Annie nam een flinke teug wijn. ‘Hij bleek iets jonger te zijn dan ik aanvankelijk had gedacht en…’


  ‘Hoe jong?’


  Annie schokschouderde. ‘Weet ik niet precies. Twee-, drieëntwintig. Zoiets.’


  Winsome sperde haar ogen wijd open. ‘Een jongen! Je hebt in een kroeg een jóngen opgepikt en bent met hem naar bed gegaan?’


  ‘Doe nou niet zo naïef. Zulke dingen gebeuren wel vaker, hoor.’


  ‘Niet bij mij.’


  ‘Tja, dan kom je duidelijk niet in de juiste kroegen.’


  ‘Dat bedoelde ik niet, en dat weet je best. Ik meen het serieus. Ik zou nóóit met iemand mee naar huis gaan die ik in een kroeg was tegengekomen, en ik zou al helemáál niet met iemand meegaan die zo jong was.’


  ‘Winsome, je bent zelf pas dertig!’


  Winsomes ogen schoten vuur. ‘Dan nog zou ik nog steeds niet met een knul van tweeëntwintig naar bed gaan. Jij… Hoe kon je dat nou doen? Het is walgelijk. Je bent nota bene oud genoeg om zijn moeder te zijn.’


  ‘Winsome, wees alsjeblieft niet zo zwaar op de hand. Iedereen zit naar ons te kijken. Oké, als ik op mijn achttiende een baby had gekregen, zou ik inderdaad zijn moeder kunnen zijn. Dat is echter niet het geval, dus hou op met die oedipusonzin van je.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoel.’


  ‘Ik wist niet dat je zo preuts was.’


  ‘Ik ben niet preuts. Je hoeft echt niet preuts te zijn om…’


  ‘Om wat? Wat bedoel je nou precies?’


  ‘Goede zeden. Dit kan gewoon echt niet.’


  ‘O, gaan we het nu over goede zeden hebben? Dit kan dus écht niet, zeg je?’ Annie dronk nog wat wijn. Ze voelde zich een beetje duizelig en was boos, en niet zo’n klein beetje ook. ‘Nou, ik zal je eens vertellen wat je met die zeden van je kunt doen, arrogante zedenpreker: stop ze maar lekker in je…’


  ‘Hou je mond!’


  Annie zweeg. Iets in Winsomes stem weerhield haar ervan verder te gaan.

  De twee vrouwen zaten ongemakkelijk op hun stoel en keken elkaar wantrouwend aan. ‘Ik dacht dat je mijn vriendin was,’ zei Annie ten slotte.

  ‘Ik had niet verwacht dat je meteen met een oordeel over me zou klaarstaan.’


  ‘Ik sta helemaal niet meteen met een oordeel klaar. Ik schrik me gewoon te pletter.’


  ‘Wat is er nu zo erg aan? Het ging me er ook helemaal niet om hoe oud hij was, of dat het een eenmalig avontuurtje was of die paar jointjes, of wat het verder ook mag zijn waardoor jij nu opeens zo chagrijnig doet.’


  ‘Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan.’


  Annie hief haar hand op. ‘Best. Ik begrijp dat dit niet werkt. Weer zo’n slecht idee van me. Laten we de rekening maar betalen en vertrekken.’


  ‘Je hebt je wijn nog niet op.’


  Annie pakte haar glas en dronk het in één teug leeg. ‘De rest van de fles is voor jou,’ zei ze, en ze gooide een briefje van twintig pond op de tafel, ‘en hou het wisselgeld voor mijn part ook maar, verdomme.’


  Om halftien hoorde Banks tot zijn verbazing het geluid van een auto die met gierende banden voor zijn cottage tot stilstand kwam. Hij verwachtte niemand. De enige die nog weleens onaangekondigd langskwam, was zijn zoon Brian, maar die was nu met zijn nieuwe band aan het repeteren in Londen. Nou ja, eigenlijk was het de oude band, de Blue Lamps, alleen was Brians partner, de tweede gitarist met wie hij de nummers had geschreven, vervangen. Hun sound was een beetje veranderd, maar te oordelen naar de paar demo’s die Brian hem had laten horen, was de nieuwe gitarist beter dan de vorige. Het schrijven van nieuwe nummers bleef een probleem, maar Banks was ervan overtuigd dat Brian het wel zou redden en de last uiteindelijk in zijn eentje kon dragen.


  Toen er op de deur werd geklopt, had Banks zijn hand al op de deurknop. Hij deed open en tot zijn stomme verbazing zag hij Annie Cabbot staan.


  ‘Sorry dat ik zo laat nog op de stoep sta,’ zei ze. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Banks deed een stap naar achteren. ‘Natuurlijk. Is er iets aan de hand?’


  ‘Aan de hand? Nee hoor, waarom zou er iets aan de hand moeten zijn? Mag ik niet gewoon bij een oude vriend op bezoek komen wanneer ik daar zin in heb?’ Toen ze langs hem liep, struikelde ze bijna en hij pakte haar vast bij haar arm. Ze keek hem aan en schonk hem een scheve glimlach. Hij liet haar los.


  ‘Natuurlijk mag dat,’ zei Banks, die onthutst was over haar gedrag en van zijn stuk gebracht omdat zijn rustige avondje met boek, wijn en muziek zo ruw werd verstoord. Bill Evans had al een tijdje geleden plaatsgemaakt voor John Coltrane en de tenorsax die op de achtergrond improviseerde spreidde de welbekende deken van geluid over de kamer uit. Hij wist dat het even zou duren voordat hij zich op bezoek had ingesteld. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.


  ‘Heerlijk,’ zei Annie. Ze gooide haar jasje neer. Het kwam terecht op het computerscherm. ‘Ik lust wel hetzelfde als jij.’


  Banks liep naar de keuken, schonk een glas voor haar in en goot het laatste restje uit de fles in zijn eigen glas. Annie stond tegen het deurkozijn geleund en hij overhandigde haar het glas. ‘Is dat alles wat er nog is?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb nog een fles staan.’


  ‘Mooi.’


  Ze stond duidelijk onvast op haar benen, zag Banks toen hij achter haar aan naar de woonkamer liep, waar ze zich in een leunstoel liet vallen.


  ‘Waarom ben je eigenlijk hier?’ vroeg hij.


  Annie nam een slokje wijn. ‘Lekker,’ zei ze. ‘Wat zei je? O, niets. Zoals ik net al zei: een bezoekje aan een oude vriend. Ik heb met Winsome in Eastvale gegeten en ik dacht… je weet wel… Het is niet zo ver.’


  ‘Het is anders best een lange rit vanuit Eastvale.’


  ‘Je wil toch niet beweren dat ik te veel heb gedronken, hè?’


  ‘Nee. Ik…’


  ‘Dan is het goed.’ Annie hief haar glas op. ‘Proost.’


  ‘Proost,’ zei Banks. ‘Wat had Winsome allemaal te vertellen?’


  ‘Och, niets bijzonders. Saaie dingen. Die hufter van een Templeton.’


  ‘Ik heb gehoord dat het gesprek met Hayleys ouders niet zo goed is verlopen.’


  ‘Tja, dat zat er natuurlijk ook wel in. Waarom stuur je hen er dan ook in vredesnaam samen op uit? En waarom handhaaf je hem op het bureau?’


  ‘Annie, daar wil ik eigenlijk niet over praten…’


  Annie zwaaide met haar hand door de lucht. ‘Nee. Dat weet ik. Natuurlijk niet. Ik trouwens ook niet. Daarom ben ik ook niet hier. Laten we die ellendige Templeton en Winsome maar gewoon vergeten, oké?’


  ‘Ik vind het prima.’


  ‘Zeg eens, Alan, hoe gaat het eigenlijk met jóú? Julia Ford vroeg nog naar je, weet je. Ze is best knap, op een advocaterige manier. Vind je ook niet?’


  ‘Ik heb nooit zo over haar nagedacht.’


  ‘Liegbeest. Wat is dat voor muziek?’


  ‘John Coltrane.’


  ‘Klinkt raar.’


  Banks maakte aanstalten om op te staan. ‘Als je wilt, kan ik wel iets anders opzetten.’


  ‘Nee, nee. Blijf zitten. Ik zeg niet dat ik het niet mooi vind, alleen maar dat het raar klinkt. Af en toe mag raar best, vind ik. Eigenlijk vind ik het juist wel goed.’ Haar mond vertrok in een vreemd glimlachje en ze dronk haar glas leeg. ‘Oeps, zo te zien hebben we nog wat wijn nodig.’


  ‘Dat was snel,’ zei Banks. Hij liep naar de keuken om een nieuwe fles open te trekken en vroeg zich intussen af wat hij in vredesnaam met Annie aan moest. Hij mocht haar eigenlijk geen wijn meer geven; het was overduidelijk dat ze al genoeg had gehad. Maar als hij dat tegen haar zei, zou ze dat niet leuk vinden. In het ergste geval was er natuurlijk altijd de logeerkamer nog.


  In de woonkamer had Annie het zich gemakkelijk gemaakt in de leunstoel en haar voeten onder zich opgetrokken. Ze droeg niet vaak een rok, maar die dag wel en de stof was kreukelend omhooggeschoven, waardoor de helft van haar bovenbenen zichtbaar was. Banks gaf haar het glas. Ze keek hem glimlachend aan. ‘Mis je me?’ vroeg ze.


  ‘We missen je allemaal,’ zei Banks. ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet, suffie. Ik bedoel: mis jíj me?’


  ‘Ja, natuurlijk mis ik je,’ zei Banks.


  ‘“Ja, natuurlijk mis ik je,”’ herhaalde Annie. ‘Wat vind jij van oudere vrouwen met jongere knullen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Je hebt me wel gehoord.’


  ‘Dat wel, maar ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Oudere vrouwen met jonge knullen. Dat weet je toch wel? Jonge knullen zijn meestal geen goede minnaars, weet je.’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’ Banks probeerde zich te herinneren hoe het was geweest toen hij een jonge knul was. Waarschijnlijk was hij inderdaad een vreselijk slechte minnaar geweest. Eerlijk gezegd was hij dat nu waarschijnlijk nóg. Anders was het hem heus wel gelukt om een vrouw te vinden en te houden. Over een onbereikbaar ideaal gesproken! Toch zou het fijn zijn als hij wat vaker de kans kreeg om te oefenen.


  ‘O, Alan,’ zei ze. ‘Wat moet ik toch met jou aan?’


  Voordat hij goed en wel doorhad wat er gebeurde, zat ze naast hem op de bank. Hij voelde haar warme bovenbenen tegen de zijne en haar adem in zijn oor. Hij rook rode wijn en knoflook. Ze drukte haar borsten tegen zijn arm en probeerde hem op zijn mond te kussen, maar hij wendde zijn hoofd af. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Banks. ‘Het voelt gewoon niet goed.’


  ‘Verlang je dan niet naar me?’


  ‘Je weet best dat ik naar je verlang. Ik verlang altijd naar je.’


  Annie frunnikte onbeholpen aan de knopen van haar bloes. ‘Neem me dan,’ zei ze. Ze schoof snel ademend dichter naar hem toe. ‘Mannen lusten er toch altijd en overal pap van?’


  Banks deinsde opnieuw achteruit. ‘Niet zo,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je hebt gedronken.’


  ‘Wat zou dat nou?’ Ze tastte weer naar de knopen. Hij zag de zwarte kanten rand van haar beha en de zachte zwelling van het vlees eronder. ‘Jij gaat toch niet ook preuts doen, hè?’


  ‘Luister nou eens,’ zei Banks, ‘het is niet…’


  Annie legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Sst.’


  Hij trok zich los.


  Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat is er nou?’


  ‘Ik heb je al gezegd wat er is,’ zei hij. ‘Dit voelt gewoon niet goed. Ik geloof ook niet dat jij dit echt wilt. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar er is wel wat.’


  Annie schoof weg en probeerde haastig haar bloes weer dicht te knopen. Haar gezicht was knalrood en ze keek razend. ‘Hoezo voelt het niet goed?’ zei ze. ‘Wat mankeert er dan aan me? Ben ik te dik? Niet knap genoeg? Zijn mijn borsten niet stevig genoeg? Ben ik niet aantrekkelijk genoeg? Niet goed genoeg voor je?’


  ‘Dat is het allemaal niet,’ zei Banks. ‘Het is…’


  ‘Of ligt het aan jou? Ik begin namelijk wel mijn twijfels over je te krijgen, weet je,’ ging Annie verder. Ze stond half struikelend op en stak haar hand uit naar haar jasje en tas. ‘Ik heb echt zo mijn twijfels over mannen als jij. Ik bedoel, gaat het dan echt zo goed met dat ellendige rotleventje van je dat je je het kunt veroorloven om iemand als ik af te wijzen? Is dat het, Alan? Heb jij soms ergens een knap jong ding van tweeëntwintig verstopt? Is dat het? Ben ik te oud voor je?’


  ‘Ik heb net al gezegd dat het dat niet is. Ik…’


  Het was echter al te laat. Banks hoorde haar zeggen: ‘Ach, je kunt mijn rug op, Alan. Of eigenlijk juist niet.’ Ze trok de deur wild achter zich dicht. Toen Alan buiten kwam, was ze al bezig de auto te starten. Hij wist dat ze dronken was en dat hij haar eigenlijk moest tegenhouden, maar hij had geen flauw idee hoe hij dat moest aanpakken, afgezien van haar achter het stuur vandaan te sleuren of zichzelf voor haar wielen te gooien. In de stemming waarin ze nu was, zou ze vermoedelijk gewoon over hem heen rijden. In plaats daarvan luisterde hij dus naar de knarsende versnellingen en keek hij haar na toen ze met een schrikbarend hoge snelheid in een regen van grind achteruitreed. Hij hoorde de versnellingsbak nogmaals gieren en toen verdween ze over het weggetje door Gratly.


  Banks bleef met bonzend hart staan en vroeg zich af wat er in godsnaam aan de hand was. Toen hij weer naar binnen liep, zette Coltrane net ‘My Favour-ite Things’ in.
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  Het kantoor van Malcolm Austin zat diep weggestopt in een hoekje van de afdeling Toerisme in een groot victoriaans pand aan de rand van de campus. De hogeschool van Eastvale was de afgelopen jaren flink uitgebreid en de platte gebouwen van baksteen en glas uit de jaren zestig waren niet langer groot genoeg om alle afdelingen onderdak te kunnen bieden. Het college van bestuur had er de voorkeur aan gegeven om geen nieuwe reusachtige blokkendozen te laten neerzetten, maar had in plaats daarvan een deel van het omliggende gebied aangekocht, inclusief straten vol oude huizen, en zo Zuidoost-Eastvale nieuw leven ingeblazen. Nu was het een levendige wijk met populaire pubs, cafeetjes, goedkope restaurants en Indiase eetgelegenheden, studentenflats en eenkamerwoninkjes. In de nieuwe aula van de hogeschool werden optredens van vrij goede bands georganiseerd en er was zelfs sprake van dat de Blue Lamps er de aftrap zouden geven voor hun volgende tournee.


  Austins kantoor lag op de eerste verdieping, en toen Winsome op de deur klopte, deed hij zelf open. Het was een gezellige kamer met een hoog, sierlijk plafond en brede schuiframen. Zijn boekenkast bevatte talloze reisgidsen over verschillende landen, waaronder ook heel oude exemplaren, en er hing een poster van de Blauwe Moskee in Istanbul aan de muur. Tegen een andere muur stond een oude bank met een versleten zwartleren bekleding. De kamer keek uit op een met flagstones geplaveide binnenplaats waar studenten in het lentezonnetje aan houten tafels tussen de bomen zaten en sandwiches aten, kletsten of koffiedronken. Winsome kreeg heel even heimwee naar haar eigen studietijd.


  Austin was een jaar of vijftig en had hip, lang grijs haar dat in een paardenstaart was gebonden. Hij had een gebruinde huid – waarschijnlijk een van de voordelen van het vak, bedacht Winsome. Hij droeg een wijde blauwe kabeltrui en een gebleekte spijkerbroek met scheuren op de knieën. Hij zag er energiek en gezond uit, en was op een slungelige, magere manier best aantrekkelijk met zijn krachtige kaak, rechte neus en grote adamsappel. Winsome zag dat hij geen trouwring om had. Hij schoof een stoel voor haar bij en ging achter zijn kleine, rommelige bureau zitten.


  Ze bedankte hem, omdat hij ermee had ingestemd haar zo vroeg op de ochtend al te woord te staan.


  ‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Mijn eerste college is om tien uur, en ik vrees dat het vanaf dat moment alleen maar bergafwaarts gaat met mijn woensdagen.’ Hij had een innemende glimlach en zijn gebit zag er keurig verzorgd uit. ‘Het gaat zeker over Hayley Daniels?’


  ‘Ja.’


  Er verscheen een rimpel op zijn brede voorhoofd. ‘Een afschuwelijke tragedie. Ze was een heel intelligent meisje.’


  ‘Echt?’ Winsome besefte dat ze helemaal niets van Hayleys studentenleven af wist.


  ‘Jazeker. Niet alleen omdat ze goed kon leren, hoor. Ze had ook het juiste karakter voor het werk. Dat heb je in de reiswereld wel nodig.’


  ‘Dat zal best,’ zei Winsome. ‘Weet u of Hayley een vriendje had of een relatie met iemand hier op de campus?’


  Austin wreef over zijn hoofd. ‘Dat kan ik u echt niet zeggen. Ze leek me iemand die graag veel mensen om zich heen had en liever met een groepje optrok dan met één iemand in het bijzonder. Volgens mij genoot ze van aandacht.’


  ‘Kent u iemand die een hekel aan haar had?’


  ‘Niet erg genoeg om haar te vermoorden.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Het zou kunnen dat sommige meisjes jaloers op haar waren vanwege haar figuur en knappe uiterlijk, haar spontane karakter en zelfs haar hoge cijfers. Er is een bepaalde stroming die van mening is dat je niet álles kunt hebben – intelligentie én schoonheid. Misschien waren sommige jongens kwaad omdat ze haar niet konden krijgen.’


  ‘Stuart Kinsey?’


  ‘Dat is inderdaad iemand die me als een van de eersten te binnen schiet. Hij hing altijd kwijlend om haar heen. Het was vrij duidelijk dat hij hopeloos verliefd op haar was. Stuart zou echter nooit iemand iets aandoen. Hij zou waarschijnlijk eerder naar huis gaan om daar treurige liefdesgedichten te schrijven.’


  ‘Wat was uw relatie met Hayley?’


  Austin keek verwonderd op. ‘Mijn relatie? Ik was haar studiebegeleider. Ik keek haar werkstukken na, zij volgde mijn colleges. Ik hield toezicht op haar stages, gaf advies over goede carrièrekeuzes en dergelijke.’


  ‘Stages?’


  ‘Ja. De opleiding is niet alleen maar theoretisch, ziet u. De studenten krijgen ook de kans om bij diverse reisbureaus en vliegmaatschappijen werkervaring op te doen, en werken soms zelfs een tijdje als agent of reisleider in het buitenland. Ik was bezig een baantje voor Hayley te regelen als stagiaire bij Swan Hellenic, maar ik vrees dat zij hun schip zijn kwijtgeraakt aan Carnival, dus daar staat alles een beetje op losse schroeven.’


  Winsome sloeg haar benen over elkaar. Ze had vandaag een spijkerbroek aan – een goede –, want ze was niet van plan dezelfde fout te maken als de dag ervoor, hoewel de kans dat ze opnieuw aan Templeton zou worden gekoppeld vrijwel nihil was. ‘Hayley was een erg mooi meisje,’ zei ze.


  ‘Dat was ze zeker,’ zei Austin. ‘Er lopen hier op de hogeschool heel veel mooie meisjes rond, maar misschien was dat u al opgevallen?’


  ‘Misschien was Hayley uw type wel.’


  ‘Wat bedoelt u in vredesnaam? Vraagt u me nu soms of we een verhouding hadden?’


  ‘Hadden jullie die?’


  ‘Nee, absoluut niet. Allemachtig, ze was pas negentien.’


  Ja ja, dacht Winsome bij zichzelf, maar Annie Cabbots laatste verovering was tweeëntwintig. Een verschil van slechts drie jaar. Nou en? had ze bijna gezegd. ‘Bent u getrouwd?’


  Austin aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Geweest. Twintig jaar. Vier maanden geleden zijn we van tafel en bed gescheiden. We waren uit elkaar gegroeid.’


  ‘Wat vervelend voor u,’ zei Winsome.


  ‘Die dingen gebeuren nu eenmaal. We leefden eigenlijk al een hele tijd langs elkaar heen.’


  Hun huwelijkse staat en de leeftijd van een meisje waren twee zaken waaraan de meeste mannen zich weinig gelegen lieten liggen, herinnerde Winsome zich nog van de vele avances die ze had moeten ontwijken toen ze in het hotel werkte. ‘Bent u ook nooit in de verleiding gekomen?’ vroeg ze. ‘Al die mooie, jonge meiden die aan uw lippen hangen. Ongetwijfeld zijn sommigen hevig verliefd op u. Dat is niet meer dan logisch, aangezien u hun docent bent.’


  ‘Je leert ermee om te gaan.’


  Winsome zweeg even en vroeg toen: ‘Kunt u me vertellen waar u zaterdagavond was?’


  ‘Ben ik een verdachte?’


  ‘Alstublieft, meneer Austin.’


  ‘Goed dan.’ Hij staarde haar nijdig aan. ‘Ik was thuis.’


  ‘Waar woont u?’


  ‘Raglan Road.’


  ‘Vlak bij het centrum van de stad?’


  ‘Ja. Niet ver ervandaan.’


  ‘U bent die avond niet weg geweest?’


  ‘Tussen negen en tien uur ben ik naar The Mitre aan York Road gegaan voor een paar pints.’


  ‘Heeft iemand u gezien?’


  ‘De gebruikelijke stamgasten.’


  ‘En daarna?’


  ‘Ben ik weer naar huis gegaan. Er was niets op televisie, dus heb ik een dvd bekeken.’


  ‘Welke?’


  ‘ Chinatown .’


  ‘Een oudje.’


  ‘Die zijn vaak het best. Film is toevallig een van mijn hobby’s. Toen ik een vak moest kiezen, ging het tussen de reis- en de filmwereld. Laat ik het er maar op houden dat ik de meest praktische route heb gekozen.’


  ‘U bent dus niet naar het marktplein gegaan?’


  ‘Op zaterdagavond? Denkt u soms dat ik gek ben?’ Austin lachte. ‘Daarvoor ben ik iets te veel aan het leven gehecht.’


  Winsome glimlachte. ‘Ziet u, we zitten namelijk met een probleempje. We weten dat Hayley zaterdag niet thuis werd verwacht en ook niet van plan was met haar vrienden naar de Bar None te gaan. Ze deed geheimzinnig over waar ze dan wél naartoe ging en niemand lijkt te weten wat haar plannen waren.’


  ‘Tja, ik vrees dat ik u daar niet bij kan helpen.’


  ‘Weet u zeker dat ze niet naar u toe zou komen?’


  ‘Waarom zou ze dat doen? En wat zou ik met een dronken, onvolwassen tiener in mijn huis aan moeten?’


  Winsome kon aardig wat redenen bedenken, maar als ze die hardop moest opsommen, zou het schaamrood haar op de kaken staan, dus ze besloot dat ze het beter aan Austin zelf kon overlaten om daarmee te komen. In plaats daarvan beëindigde ze het gesprek en verliet ze het kantoor, maar de twijfel die ze voelde, sloeg ze op in haar achterhoofd. Ze geloofde helemaal niet wat hij had gezegd over een verhouding met Hayley, maar zonder bewijs kon ze daar niet veel aan doen.


  Toen ze via de trap naar beneden liep, kwam een magere, langharige, mannelijke student die haar vaag bekend voorkwam juist naar boven lopen. Op het moment dat ze elkaar passeerden, wierp hij haar een vreemde blik toe. Aanvankelijk dacht ze dat het vanwege haar huidskleur was. Dat overkwam haar heel vaak, vooral in een stadje als Eastvale, waar immigranten niet bepaald een groot deel van de bevolking uitmaakten. Pas toen ze weer op straat stond, drong het tot haar door dat het iets anders was geweest. Herkenning? Angst? Schuldgevoel? Hij was een van de mensen geweest die bij Hayley op het plein hadden gestaan, vlak voordat ze in Taylor’s Yard was verdwenen. Winsome wist het zeker. Een van de mensen die Wilson bij haar weten nog niet had opgespoord en gesproken.


  Banks was laat. Hij kleedde zich na het douchen haastig aan, liep naar beneden, griste zijn reismok met koffie mee en sprong in de Porsche. Zodra hij op de weg door de weidse, uitgestorven heidevelden reed, sloot hij zijn iPod aan. De shuffle begon met ‘That Teenage Feeling’ van Neko Case. Hij keek naar het klokje op het dashboard: afgezien van onvoorziene problemen met het verkeer zodra hij de A-wegen had bereikt, moest hij om halftien bij Annie kunnen zijn.


  Hij was nog altijd geschokt en verbijsterd over haar gedrag van de vorige avond. Hij had min of meer verwacht dat ze zou bellen om zich te verontschuldigen en was vrij lang opgebleven voor het geval dat, met nog wat wijn en Miles Davis’ Bitches Brew op de cd-speler. Dat was echter niet gebeurd. Toen hij haar nummer intoetste, sprong de voicemail aan; bij haar mobieltje was het precies hetzelfde verhaal. Hij hoopte maar dat ze geen ongeluk had gehad. Toen ze wegreed, had hij zelfs even overwogen om het bureau te bellen, maar dat zou toch hebben aangevoeld alsof hij een goede vriend verraadde. Annie stond haar mannetje in een auto, ook na een paar glazen alcohol. Als ze werd opgepakt wegens rijden onder invloed zou dat haar carrière enorm schaden. Hij hoopte dus maar dat ze probleemloos was thuisgekomen, en dat was ook de korte boodschap die hij had ingesproken.


  Toen hij een paar minuten voor de afgesproken tijd in Harkside aankwam en op de deur klopte, kreeg hij geen reactie. Hij zocht de straat af naar haar paarse Astra, die ze daar gewoonlijk parkeerde, maar zag hem niet staan. Dat verontrustte hem, maar hij hield zichzelf geruststellend voor dat als haar iets was overkomen, een ongeluk of zoiets, het die ochtend ongetwijfeld op het nieuws zou zijn geweest, en dat was niet gebeurd. Dat betekende hoogstwaarschijnlijk dat ze de rit met hem had willen vermijden en in haar eigen auto was vertrokken.


  Kwaad en beledigd reed Banks naar de A1. Na Neko Case volgde Neil Young – een indringende versie van ‘Like A Hurricane’ van Live Rust die uitstekend bij zijn stemming paste. Tegen de tijd dat hij zich een weg had gebaand door het verkeer op de binnenste ringweg, zijn auto had geparkeerd en de kamer in ‘Fort’ Millgarth, het politiebureau in het centrum van Leeds vlak bij Eastvale Road, binnenkwam, was hij zes minuten te laat en zat Annie al onaangedaan in Hartnells kantoor met inspecteur Ken Blackstone en commissaris Phil Hartnell, die zes jaar eerder de algehele leiding had gehad over het onderzoek naar de Kameleon.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Banks. Hij liet zich op een lege stoel zakken. Annie vermeed zijn blik. Haar ogen leken gezwollen, zag hij, alsof ze had gehuild of last had van een allergie.


  ‘Dat geeft niet, Alan,’ zei Hartnell. ‘We zijn nog niet begonnen. Thee? Koekje?’ Hij gebaarde naar het dienblad op zijn bureau.


  ‘Graag.’ Banks pakte een kop thee en een paar chocoladebiscuitjes.


  Hartnell zat op de rand van het bureau. ‘Inspecteur Cabbot vertelde ons net over haar onderzoek.’


  Banks wierp opnieuw een blik op Annie. Ze keek hem nog steeds niet aan. ‘Oké,’ zei hij. ‘Het is natuurlijk inspecteur Cabbots zaak. Ik ben hier alleen maar vanwege mijn ervaring met de Kameleon.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal, Alan. Dat geldt voor ons allemaal,’ zei Hartnell.


  Hij was in de afgelopen zes jaar iets dikker geworden, alsof hij niet langer regelmatig sportte en iets te veel van het goede leven genoot. Zijn haargrens begon zich ook terug te trekken. De ouderdom krijgt ons uiteindelijk allemaal te pakken, bedacht Banks peinzend, en sneller dan we denken. Hij dacht terug aan de keer dat het hem voor het eerst was opgevallen dat het haar bij zijn slapen grijs begon te worden. Voordat je er erg in hebt, loop je met levervlekken en prostaatkanker rond, dacht hij somber bij zichzelf. Dat deed hem denken aan zijn afspraak met de huisarts, die hij nog altijd niet had verzet. De datum kwam snel dichterbij.


  ‘Je had het net over het rapport van de patholoog?’ zei Hartnell vanaf het bureau tegen Annie.


  ‘Dat klopt, commissaris,’ zei Annie. ‘De lijkschouwing heeft ons helaas niets nieuws verteld. De patholoog benadrukte nogmaals dat het bij dergelijke snijwonden vaak moeilijk te zeggen is met welke hand ze zijn toegebracht, maar gaf gezien de druk die was uitgeoefend en de diepte van de wond blijk van een lichte voorkeur voor een beweging van links naar rechts. Dat houdt in dat we vermoedelijk met een rechtshandige moordenaar te maken hebben. Ook wilde hij zich niet vastleggen op het wapen dat is gebruikt, maar hij zei wel dat het bijzonder scherp moet zijn geweest en een ouderwets scheermes of een soort scalpel waren de meest voor de hand liggende opties. Verder was Lucy vanaf de nek verlamd, zoals we al dachten. In haar geval hield het in dat ze zich niet kon bewegen en niet kon praten. Het tijdstip van overlijden is vastgesteld tussen halfnegen en halfelf in de ochtend. Aangezien we weten dat ze om halftien uit Mapston Hall is vertrokken en om kwart over tien is gevonden, kunnen we die marges aanzienlijk verkleinen.’


  Hartnell liep om zijn bureau heen en ging zitten. ‘Waarmee kunnen wij je precies helpen?’ vroeg hij aan Annie.


  ‘Het gaat me vooral om namen,’ zei Annie. ‘De mensen van Mapston Hall zeiden dat Karen – sorry, Lucy – geen bezoekers had, afgezien van de geheimzinnige “Mary” die haar op zondagochtend om halftien kwam ophalen en haar naar alle waarschijnlijkheid heeft vermoord. Niemand heeft haar auto gezien en we hebben evenmin een fatsoenlijke beschrijving van haar, omdat iedereen het druk had en niemand echt op haar heeft gelet, op één personeelslid na.’ Annie haalde een envelop uit haar aktetas en deelde kopieën aan iedereen uit. Toen ze bij Banks was aanbeland, griste hij zijn exemplaar met een kinderachtig gebaar uit haar hand. Annie schonk er geen aandacht aan. ‘Dit is de tekening die de politietekenaar heeft gemaakt met Mel Danvers, Lucy’s verzorgster en de enige die “Mary” heeft gezien. Zoals jullie wel kunnen zien, hebben we er niet veel aan.’


  Dat was nog zacht uitgedrukt, vond Banks, toen hij de gedaante met regenhoed, bril en lange, wijde regenjas zag, wier gezicht vrijwel volledig in schaduw was gehuld, op een vage schets van dunne lippen en een ovale kin na. ‘Zo te zien wilde ze haar uiterlijk opzettelijk verbergen,’ zei hij.


  Annie zweeg.


  ‘Die indruk heb ik ook,’ zei Hartnell instemmend.


  ‘Ja, commissaris,’ zei Annie tegen hem. ‘Ze had al die spullen helemaal niet nodig. Het had inderdaad geregend, maar op dat moment was het droog. Mel zei ook dat ze het idee had dat de vrouw een jaar of veertig was.’


  ‘Ga je uit van de veronderstelling dat degene die Lucy Payne heeft vermoord haar ware naam kende?’ vroeg Hartnell. Hij bestudeerde de tekening aandachtig en legde deze toen opzij.


  ‘Het lijkt op dit moment vrij logisch,’ zei Annie. ‘We hebben verder immers vrijwel niets om op af te gaan.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Hartnell. ‘Aangezien Karen Drew nog niet zo lang bestond, zou het bijzonder vreemd zijn geweest als iemand háár had willen vermoorden, tenzij het een volkomen willekeurige daad was van iemand die puur voor de lol een hulpeloos slachtoffer in een rolstoel om het leven wilde brengen.’


  ‘Ja, commissaris,’ zei Annie.


  ‘Niet geheel ondenkbaar,’ merkte Ken Blackstone op, ‘maar wellicht het minst voor de hand liggende scenario.’


  ‘Precies,’ beaamde Annie. ‘Zeker nu we weten wie ze echt was.’


  Banks keek naar haar. Ze ging helemaal op in het werk, maar hij wist dat het haar heel veel moeite kostte, evenals het voortdurend vermijden van zijn blik. Het was net alsof ze zich verzette tegen een overweldigende kracht die probeerde haar in een andere richting te duwen. Haar kaak stond strak en onder haar linkeroog trilde af en toe een spiertje. Hij had graag zijn armen om haar heen geslagen en gezegd dat alles wel goed zou komen, maar hij wist dat het probleem, wat het ook precies was, zich niet met een eenvoudige omhelzing zou laten oplossen.


  ‘Dan komen we volgens mij terug bij de vraag hoeveel mensen wisten dat Karen Drew eigenlijk Lucy Payne was,’ ging Hartnell verder.


  ‘Precies.’ Annie sloeg een van de dossiermappen open die ze had meegebracht. ‘Julia Ford wilde ons doen geloven dat maar een paar medewerkers van haar advocatenkantoor ervan op de hoogte waren, onder wie zijzelf en Constance Wells, die Lucy’s zaken behartigde.’


  ‘Tja, dat lijkt me ook vrij logisch,’ zei Banks. ‘Julia Ford zal ongetwijfeld niet de verantwoordelijkheid op zich willen nemen voor wat Lucy Payne is overkomen.’


  ‘Verder wisten diverse artsen en leden van de administratie van het ziekenhuis er natuurlijk van af,’ vervolgde Annie, alsof Banks niets had gezegd. Ken Blackstone merkte het en wierp hem een vragende blik toe. Banks schudde heel even zijn hoofd. Dat kwam straks wel.


  ‘En op Mapston Hall?’ vroeg Hartnell.


  ‘Niemand, volgens Julia Ford, en het was absoluut in ieders belang om het stil te houden, maar het is natuurlijk altijd mogelijk dat iemand daar de waarheid kende.’


  ‘Is het mogelijk dat iemand haar gewoon heeft herkend?’ vroeg Blackstone.


  ‘Dat is een lastige, Ken,’ zei Annie. ‘Kort gezegd: dat denk ik niet. Ze was pas achtentwintig, maar ze zag eruit alsof ze ruim over de veertig was. Haar haar zat anders; het was korter, overwegend grijs, en dof. Haar gezicht was gezwollen en haar lichaam… Nou ja, ze was tamelijk vormloos en dik geworden. Ik betwijfel of iemand die haar zes jaar geleden had gezien haar nu zou hebben herkend. Nee, ik vermoed dat ze er op een andere manier achter zijn gekomen wie ze was.’


  ‘We moeten ook rekening houden met de mogelijkheid dat iemand die het wist dit wellicht aan een derde heeft doorverteld,’ zei Blackstone.


  ‘Ja, helaas wel,’ beaamde Annie.


  ‘Zijn er in het ziekenhuis of op Mapston mensen die een connectie hebben met de Kameleon-zaak?’ vroeg Hartnell. ‘Met de slachtoffers of hun familie?’


  ‘Een goede vraag, commissaris. Dat is precies wat we nu proberen na te gaan,’ zei Annie. ‘Het heeft nog niets opgeleverd, maar we zijn ook nog maar net begonnen.’


  Hartnell klapte in zijn handen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat ik een lange lijst voor je heb, inspecteur Cabbot.’


  ‘Dat is beter dan helemaal niets,’ zei Annie.


  Hartnell reikte haar een vel papier aan en deelde kopieën uit aan Banks en Blackstone. ‘Ik heb een lijst opgesteld van alle belangrijke mensen die bij de Kameleon-zaak betrokken waren,’ zei hij. ‘Zoals jullie zien, heb ik ook de familieleden van alle slachtoffers opgenomen. In sommige gevallen zijn de echtparen inmiddels uit elkaar gegaan. In drie gevallen, om precies te zijn. Het is niet ongebruikelijk dat een dergelijk tragisch voorval een heel gezin verscheurt. Het gezin Myers, de ouders van het laatste slachtoffer, woonde vlak bij de Paynes aan The Hill en is vrij snel erna naar het zuiden verhuisd. Ik geloof dat ze nu in Devon wonen. Ik kan niet zeggen dat ik het hen kwalijk neem. Toen Lucy Payne werd vrijgelaten, waren er heel wat boze familieleden. Verder hebben we ook Paynes vriendin nog, Maggie Forrest, hoewel zij volgens mij na haar zenuwinzinking naar Canada is teruggekeerd. Misschien is ze inmiddels weer in het land. Dat kun je vast en zeker natrekken.’


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Banks. ‘Maggie Forrest zou ik beslist onder de loep leggen, als ze hier in de buurt is.’


  ‘Hoezo dat, Alan?’ vroeg Phil Hartnell.


  ‘Omdat ze in veel opzichten heel dicht bij Lucy Payne stond en volledig door haar om de tuin is geleid.’


  ‘Ik heb begrepen dat ze misschien wel was vermoord als jij er niet was geweest,’ merkte Hartnell op.


  ‘Klopt,’ zei Banks. ‘Waar het mij nu om gaat is dat ze in emotioneel opzicht waarschijnlijk heel verward is en kampt met tegenstrijdige gevoelens over deze kwestie. Laten we vooral niet vergeten dat ze zelf ook de nodige problemen had. Ze liep bij een psychiater.’


  ‘Oké,’ zei Hartnell. ‘Annie, zo te horen zul je eerst moeten uitzoeken of Maggie Forrest in het land is en zo ja, of ze op de hoogte kan zijn geweest van Lucy Paynes identiteit en verblijfplaats.’


  ‘Ja, commissaris,’ zei Annie, die er duidelijk niet blij mee was dat de suggestie van Banks was gekomen.


  ‘Hoe zit het met de familie van Janet Taylor?’ vroeg Blackstone. Hij keek op van de lijst. ‘Als we het toch over de slachtoffers van de Kameleon hebben, hoort zij er ook bij.’


  Hartnell keek naar Annie. ‘Jij hebt de dood van Terence Payne door toedoen van Janet Taylor toch onderzocht?’


  ‘Alleen omdat het me werd opgedragen,’ zei Annie verbeten.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Hartnell. ‘Het was een vreselijke, ondankbare taak, maar het moest nu eenmaal worden gedaan.’ Banks wist toevallig dat Annie die ‘vreselijke, ondankbare taak’ aan Hartnell zelf te danken had – omdat die het dicht bij huis had willen houden. Banks had nog geprobeerd voor haar te bemiddelen, maar Annie, die toen net was gepromoveerd tot junior inspecteur, werkte in die tijd voor het Bureau Intern Onderzoek en zo was de zaak rechtstreeks op haar bordje beland. Dat wist Annie niet.


  ‘Goed,’ ging Annie verder, ‘Janet Taylor heeft een oudere broer die door de hele kwestie een verbitterde alcoholist is geworden. Het is bekend dat hij af en toe wat bedreigingen uit, maar zijn woede is voornamelijk gericht tegen het politieonderzoek naar het handelen van zijn zus. Het kan zijn dat hij diepe wrok koesterde tegen Lucy Payne, maar dan moet hij wel hebben geweten waar ze was. We zullen hem natrekken.’


  ‘Mooi,’ zei Hartnell. ‘Ben ik dan nog iemand vergeten?’


  ‘Wat ik zo zat te denken,’ zei Banks, ‘is dat het alweer zes jaar geleden is, wat inhoudt dat alle betrokkenen een aanzienlijke leeftijdsverandering hebben ondergaan. Ze zijn net als wij ouder geworden.’ Blackstone en Hartnell lachten. ‘In sommige gevallen betekent dat echter nog iets anders.’


  ‘Waar wil je naartoe, Alan?’ vroeg Hartnell.


  ‘Nou,’ zei Banks, ‘het gaat om degenen die indertijd nog kind waren. Dan denk ik met name aan Claire Toth. Zij was de beste vriendin van Kimberley Myers. Kimberley was het laatste slachtoffer van de Kameleon, degene die we naakt en dood op de matras in de kelder van The Hill nummer 35 hebben gevonden. Ze waren samen naar een dansfeest gegaan, maar toen Kimberley naar huis moest, danste Claire net met een jongen op wie ze een oogje had, dus wilde ze nog niet weg. Uiteindelijk is Kimberley alleen vertrokken en toen heeft Payne haar dus meegenomen. Uiteraard voelde Claire zich ontzettend schuldig. Wat ik wil zeggen is dat er een groot verschil bestaat tussen een meisje van vijftien en een jonge vrouw van eenentwintig. Bovendien heeft ze nu zes jaar met dat schuldgevoel moeten leven. Ik weet dat Annie zei dat Mel Danvers dacht dat Mary een jaar of veertig was, maar ze had haar niet goed gezien. Misschien zit ze er wel flink naast. Als ik eerlijk ben, is de politietekening die ze ons heeft gegeven volkomen onbruikbaar. Ik wil alleen maar zeggen dat we Claire of wie dan ook niet zomaar van de lijst moeten strepen omdat ze toevallig jonger zijn dan veertig.’


  ‘Dan zullen we haar zeker op de lijst zetten,’ zei Hartnell. ‘Hetzelfde geldt overigens voor alle anderen die indertijd even oud waren als de slachtoffers; we mogen hen niet over het hoofd zien. Zoals Alan al zei, veranderen mensen naarmate ze ouder worden, en niemand verandert sneller en is onvoorspelbaarder dan jongeren. Daaronder vallen dus vriendjes, vriendinnen, broers en zussen, en noem maar op. Ik hoop dat je een groot team tot je beschikking hebt, Annie.’


  Annie glimlachte moeizaam. ‘Het zal niet gemakkelijk worden, commissaris, maar we redden het wel.’


  ‘Kunnen we je verder nog ergens mee helpen?’ vroeg Hartnell.


  ‘Zou u misschien het Kameleon-dossier ergens in een hokje voor me apart kunnen laten leggen? Het kan zijn dat ik af en toe wat details moet opzoeken.’


  ‘Komt voor elkaar,’ zei Hartnell. ‘Ken, regel jij dat?’


  ‘Geen probleem,’ zei Blackstone. ‘Je kunt mijn kantoor trouwens wel gebruiken, Annie. We kampen een beetje met een tekort aan werkplekken.’


  ‘Bedankt, Ken,’ zei Annie.


  Hartnell stond op en keek op zijn horloge – het gebaar van een drukbezette man. ‘Tja, volgens mij hebben we dan alles wel gehad,’ zei hij. ‘Ik weet dat we geen van allen een traan zullen laten om de dood van Lucy Payne, maar tegelijkertijd denk ik dat we ook allemaal willen dat er gerechtigheid geschiedt.’


  ‘Jawel, commissaris,’ mompelden ze allemaal. Toen verlieten ze zijn kantoor.


  In de gang probeerde Banks Annie in te halen, maar ze beende snel weg naar een openstaande lift. Hij wist haar nog net bij haar schouder vast te pakken, maar ze trok zich zo wild los dat hij als aan de grond genageld bleef staan. Hij keek haar na toen ze in de lift stapte en de deuren achter haar dichtgleden. Even later voelde hij een vriendelijke hand tussen zijn schouderbladen. ‘Alan, oude vriend van me,’ zei Ken Blackstone, ‘volgens mij kun jij wel een glas van het een of ander gebruiken, en misschien kunnen we al ergens lunchen.’


  Winsome koos een cafeetje tegenover Austins kantoor uit en besloot daar te wachten tot de langharige student weer naar buiten kwam. Ze wist niet goed wat ze precies ging doen wanneer hij opdook, maar ze was ervan overtuigd dat ze wel iets zou bedenken.


  Winsome bestelde een koffie verkeerd en ging op een kruk voor het raam zitten, waar een lange oranje plastic plank op de juiste hoogte hing om haar kopje op te zetten. Ze was ouder dan de meeste andere klanten, maar vond het interessant om te merken dat ze vrijwel geen nieuwsgierige blikken trok. Ze had een zwarte spijkerbroek aan en een kort jack met een rits die hier eigenlijk niet misstonden, hoewel ze misschien iets te duur waren voor de studentenwereld.


  De reden dat niemand echt op haar lette, bedacht Winsome, was natuurlijk dat er aan een van de tafeltjes twee Chinese studenten in een verhitte discussie waren gewikkeld, aan een andere een paar moslimmeisjes in hijab zaten, en er ook een andere, jonge zwarte vrouw met dreadlocks was die met een witte knul met dezelfde haardracht in een Bob Marley-T-shirt zat te kletsen. De rest was blank, maar dit was veruit de grootste groep mensen met een verschillende etnische achtergrond die Winsome ooit in Eastvale was tegengekomen. Ze vroeg zich af waar ze op zaterdagmiddag allemaal waren, wanneer zij altijd haar boodschappen deed, of op zaterdagavond, wanneer het marktplein in een rampgebied vol jongeren veranderde. Ze vermoedde dat er op de campus genoeg pubs, nachtclubs en cafés waren waar ze zich konden vermaken zonder dat ze lijf en leden hoefden te riskeren te midden van een bende dronken soldaten of boerenknechten. Waarom waren Hayley en haar vrienden dan toch naar het centrum van de stad gekomen? Omdat ze dat wel spannend vonden soms? Vermoedelijk waren het juist de studenten die uit Eastvale zelf kwamen die het plein bevolkten, dacht Winsome bij zichzelf. Buurtbewoners of mensen uit de omringende dorpen.


  Winsome dronk met kleine slokjes van haar koffie verkeerd en hield met één oog de deur van Austins gebouw in de gaten. Tijdens het wachten dacht ze onbewust terug aan de schokkende bekentenis van Annie Cabbot van de avond ervoor. Wat moest ze toch in vredesnaam met een knul van tweeën-twintig? Hoe haalde ze het in haar hoofd? Dat was nog een jongen. De zoon van inspecteur Banks was bijvoorbeeld van die leeftijd, of in elk geval niet veel ouder. Ze had Annie nog wel beschouwd als iemand die haar respect verdiende en tegen wie ze kon opkijken. Ook had ze heimelijk altijd gedacht dat Annie en Banks wel weer bij elkaar zouden komen. Ze had hen een leuk stel gevonden en was graag bruidsmeisje op hun huwelijk geweest. Dat had ze totaal verkeerd ingeschat. Die arme Banks. Als hij het wist, zou hij het ongetwijfeld net zo walgelijk vinden als zij.


  Winsome was verbaasd over haar eigen preutse reactie, maar ze had een streng gelovige opvoeding met strikte normen en waarden gehad, en die kon zelfs door regelmatige blootstelling aan de losse zeden van de moderne wereld niet helemaal teniet worden gedaan.


  Na Annies vertrek was Winsome naar huis gegaan. Toen ze bedacht dat Annie natuurlijk met de auto was, had ze zich zorgen gemaakt, maar buiten bleek dat de Astra al nergens meer te bekennen was. Te laat. Ze had het gevoel dat ze haar vriendin had laten zitten, de verkeerde dingen had gezegd en haar niet het medeleven en begrip had getoond waaraan Annie behoefte had, maar ze was enorm geschokt en perplex geweest, en had de vertrouwelijke bekentenis eerder als een loodzware last dan als een uiting van vertrouwen ervaren, waardoor ze dat allemaal niet had kunnen opbrengen. Ze had ook geen medeleven gevoeld. Zoveel stelde solidariteit onder vrouwen dus ook weer niet voor. Er was echter nog meer aan de hand geweest – er waren blijkbaar problemen met die jongen, maar Annie had niet eens de kans gekregen haar daarover te vertellen, en ook dat baarde haar zorgen.


  Studenten in T-shirt en spijkerbroek slenterden met rugzakken of schoudertassen door de straat; blijkbaar had niemand haast. Dit was het goede leven, dacht Winsome bij zichzelf. Zij hoefden niet met mensen als Templeton om te gaan of op zondagochtend vroeg het dode lichaam van jonge vrouwen te bekijken. Ze durfde ook te wedden dat ze elke nacht bezweet en zonder schuldgevoel seks bedreven. Ze had het idee dat ze hier eeuwig zou kunnen blijven zitten met haar koffie, het zonnige uitzicht en het vredige gevoel uit haar jeugd, het gevoel dat ze altijd had gehad op de lange, warme, lome dagen waarop het enige geluid dat ze hoorde dat van vogels was of van traag tegen elkaar tikkende bananenbladeren op de plantage.


  Het duurde echter niet lang. Nog voordat ze haar koffie ophad, kwam de jongeman door de deur naar buiten en nadat hij op de trap een blik om zich heen had geworpen, liep hij de straat in. Winsome pakte haar aktetas en schoudertas, liet de rest van haar koffie staan en ging achter hem aan. Ze had zich voorgenomen om hem maar meteen aan te spreken, dan had ze dat maar gehad. Zij was tenslotte een politieagent en hij was op z’n minst een getuige.


  ‘Hallo,’ riep ze toen hij op het punt stond een hoek om te slaan.


  Hij bleef met een vragende uitdrukking op zijn gezicht staan en wees met zijn duim naar zijn borstkas. ‘Ik?’


  ‘Ja, jij. Ik wil je even spreken.’


  ‘Waarover?’


  Winsome liet hem haar pas zien. ‘Hayley Daniels,’ zei ze.


  ‘Ik weet wie u bent, maar ik snap niet…’


  ‘Hou je maar niet van den domme. Je was zaterdagavond bij haar op het plein. Je staat op de cctv -opnamen.’


  De knul trok wit weg. ‘Ik zal wel… Nou ja… Laten we hier maar even naar binnen gaan.’ Hij liep een cafeetje in. Winsome had geen trek in nog meer koffie, dus nam ze een flesje bronwater met prik. De knul, die haar vertelde dat hij Zack Lane heette, lepelde suiker in zijn kruidenthee. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik kende Hayley inderdaad. Wat dan nog?’


  ‘Waarom heb je je niet bij ons gemeld? Je wist ongetwijfeld dat we je uiteindelijk toch wel op het spoor zouden komen.’


  ‘En vrijwillig betrokken raken bij een moordonderzoek? Zou u dat hebben gedaan?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Winsome. ‘Waarom niet, als je niets verkeerds hebt gedaan?’


  ‘Hmm. Dat kunt u gemakkelijk zeggen.’ Hij bekeek haar aandachtig. ‘Aan de andere kant: misschien ook niet. Dat zou u beter moeten weten dan de meeste andere mensen.’


  Winsome voelde dat haar nekharen recht overeind stonden. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Och, kom nou toch. Ik snap echt niet dat u bij de politie wilt werken. Iemand als u, nota bene. Ik durf te wedden dat uw vrienden het ook helemaal niets vinden. Alsof die het leuk vinden om altijd maar te worden aangehouden op verdenking van het een en ander, louter en alleen omdat ze zwart zijn. Ze hoeven alleen maar op straat te lopen of ze…’


  ‘Kop dicht. Geen woord meer,’ zei Winsome met opgeheven vinger, en iets in haar stem snoerde hem de mond. ‘Ik heb echt geen zin om hier met jou over racisme of mijn werk te discussiëren. Ik heb alleen een paar vragen voor je over Hayley Daniels. Begrepen? Je zei net dat je wist wie ik was toen je me zag. Hoe zit dat?’


  Zack glimlachte. ‘Er zijn geen andere zwarte agenten in Eastvale,’ zei hij. ‘Bij mijn weten bent u de enige en uw foto heeft in de krant gestaan. Ik kan trouwens niet zeggen dat dát me verbaast. Alleen had u beter verdiend. Zo’n sexy vrouw als u had gewoon op pagina drie moeten staan.’


  ‘Ja, ja,’ zei Winsome. Kort nadat ze naar Eastvale was gestuurd had de plaatselijke krant een artikel over haar gepubliceerd. Ze moest ondanks zichzelf glimlachen. ‘Je moet toen anders best jong zijn geweest.’


  ‘Ik ben ouder dan ik eruitzie. Ik ben hier verderop in de straat opgegroeid. Een echte Eastvaler dus. Mijn vader is wethouder, dus hij wil graag dat we op de hoogte blijven van alles wat er speelt in deze bruisende wereldstad.’ Hij lachte.


  ‘Je bent net bij Malcolm Austin geweest.’


  ‘Nou, en? Hij is mijn studiebegeleider.’


  ‘Is hij goed?’


  ‘Hoezo? Bent u soms van plan om zich als student in te schrijven?’


  ‘Wees eens niet zo brutaal en beantwoord gewoon mijn vragen.’


  ‘Wauw, wat bent u zwaar op de hand, zeg.’


  ‘Zwaar op de hand?’ herhaalde Winsome ongelovig. Was dat niet wat Annie de vorige avond ook tegen haar had gezegd? Even overwoog ze om een sarcastische opmerking te maken over het feit dat ze als politieagent wel zwaar op de hand móést zijn bij oppervlakkige eikels zoals hij, maar in plaats daarvan gaf ze hem een por tegen zijn borst en ze zei: ‘Zwaar op de hand? Ik was een van de eersten die Hayleys lichaam op zondagochtend in de Maze zag, dus ga me nou niet vertellen dat ik niet zo zwaar op de hand moet zijn. Ik heb haar daar zien liggen. Dood. Ze was verkracht en gewurgd. Dus nogmaals: ga me alsjeblieft niet zitten vertellen dat ik niet zo zwaar op de hand moet zijn. Je bent nota bene een vriend van haar.’


  Zacks gezicht werd bleek en hij keek haar berouwvol aan. ‘Oké, het spijt me,’ zei hij. Hij streek zijn haren naar achteren. ‘Ik ben ook helemaal van slag door Hayley, ziet u. Ik mocht haar wel, dat rare mens.’


  ‘“Dat rare mens”?’


  ‘Ze was onwijs wild. Door haar toedoen zijn we uit The Trumpeter’s gegooid en later bijna ook uit The Fountain.’


  ‘Ik dacht dat jullie je juist keurig hadden gedragen in The Fountain?’


  ‘Navraag gedaan?’


  ‘Dat is nu eenmaal ons werk.’


  ‘Alleen de droge feiten graag, zeker? Tuurlijk. Nou, dat was ook zo, totdat Hayley moest pi… heel nodig naar de wc moest en die net door een stel vandalen bleek te zijn vernield. Dat gebeurt wel vaker. Ze vloekte Jamie achter de bar helemaal stijf, ook al kon hij er weinig aan doen.’


  ‘Jamie Murdoch?’


  ‘Aye. Kent u hem?’


  ‘We hebben hem gesproken.’


  ‘Ik heb bij Jamie op school gezeten. Hij is op zijn twaalfde met zijn ouders vanuit Tyneside hiernaartoe verhuisd. Wel een goeie gozer. Misschien een beetje stil, en totaal geen ambitie.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Jamie heeft een tijdje op de hogeschool gezeten, maar het beviel hem niet. Eigenlijk is hij heel intelligent, maar het studieleven is niet voor iedereen weggelegd. Hij kan echt wel iets beters krijgen dan dat baantje in de pub, maar ik weet niet of hij het lef heeft om het te proberen.’


  ‘Op zaterdagavond stond hij er alleen voor,’ zei Winsome.


  ‘Ja, dat weet ik. Dat gebeurt regelmatig. Problemen om zijn personeel vast te houden. Volgens mij werkt Jill Sutherland er momenteel, maar ik durf te wedden dat dát niet lang meer duurt.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Jill heeft veel te veel pretenties om het lang uit te houden in zo’n tent.’


  ‘Hoe zit het met de eigenaar?’


  ‘Terry Clarke? Die hufter? Die is er nooit. Hij heeft een timeshare in Orlando of Fort Lauderdale of zoiets. Jamie heeft het vast niet gemakkelijk. Hij is geen geboren leider. Hij laat iedereen over zich heen lopen. Goed, Hayley was dus een beetje grof toen ze zag hoe de wc’s erbij stonden; ze schold hem uit, eiste dat hij er meteen naartoe ging om ze te repareren en dreigde dat ze het anders op de vloer zou doen. Typisch Hayley. Gelukkig konden we haar kalmeren voordat ze echt iets had aangericht. We mochten in elk geval onze drankjes nog opdrinken.’


  Winsome noteerde dat er nogmaals iemand met Jamie Murdoch moest gaan praten en ook Jill Sutherland moest opsporen. ‘Klopt het dat Hayley Taylor’s Yard in liep om naar de wc te gaan?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Zack. Hij keek met schuin gehouden hoofd naar Winsome. ‘Dat is trouwens wel een vreemde manier van uitdrukken. Er is daar natuurlijk helemaal geen wc. Zoals ik net al zei, kon Hayley erg wild zijn. Toen we buiten bij The Fountain stonden, verkondigde ze tegen iedereen die het wilde horen dat ze ging pissen. Sorry – dat ze naar de wc moest en de Maze in ging.’ Hij zweeg even. ‘Misschien had ze het inderdaad gewoon op de vloer moeten doen, dan was ze daar in elk geval niet naartoe gegaan.’


  ‘Hebben jullie dan niet geprobeerd dat haar uit het hoofd te praten?’


  ‘Jawel, maar als Hayley eenmaal ergens haar zinnen op heeft gezet, laat ze zich niet ompraten.’


  Zoiets had Stuart Kinsey ook gezegd, herinnerde Winsome zich. ‘Een van jullie had natuurlijk met haar mee kunnen gaan…’ Ze kreeg te laat in de gaten wat ze precies zei en maakte haar zin niet af.


  ‘Ik wil niet beweren dat ze daar geen vrijwilligers voor zou hebben gevonden,’ zei Zack met een brede grijns. ‘Stuart natuurlijk. Misschien ikzelf ook wel, als ik dronken genoeg was. Maar ik kan niet zeggen dat ik een fan ben van golden showers en verder was Hayley mijn type niet. O, we hebben voor de grap heus wel geroepen dat we achter haar aan zouden gaan om tevoorschijn te springen wanneer ze met haar onderbroek om haar enkels zat en om haar de stuipen op het lijf te jagen, maar dat is niet gebeurd. We zijn naar de Bar None gegaan en Hayley…’


  ‘Was zij van plan daar later ook naartoe te komen?’


  ‘Nee, ze zou bij een kennis blijven slapen.’


  ‘Bij wie? Een vriendin?’


  Zack lachte. ‘Je kon veel van Hayley zeggen, maar niet dat ze graag met meiden optrok. Natuurlijk had ze wel vriendinnen – Susie en Colleen, om er maar een paar te noemen –, maar ze ging het liefst met jongens om.’


  ‘Kun je me de namen geven van iedereen die er zaterdag bij was?’


  ‘Even denken… ik, Hayley, Susie, Govindar, Colleen Vance… Verder had je nog Stuart Kinsey, Giles Faulkner en Keith Taft. Dat was het wel zo’n beetje. Will Paisley was er eerder op de avond ook bij, maar die is al vroeg naar vrienden van hem in Leeds gegaan. Eerlijk gezegd geloof ik dat hij daar een vriendje heeft zitten, maar hij is nog steeds niet uit de kast gekomen. Nou ja, ik kan ook niet zeggen dat ik het hem kwalijk neem in een stad als deze.’


  ‘Nadat Will om wat voor reden dan ook naar Leeds was vertrokken, waren jullie dus met z’n zevenen?’


  ‘Plus een of twee mensen die we onderweg tegenkwamen.’


  ‘Je zei net dat Hayley graag met mannen omging. Waarom was dat?’


  ‘Waarom denkt u? Omdat ze dan in het middelpunt van de belangstelling stond, natuurlijk. Omdat die alles deden wat ze vroeg. Omdat ze die bijna allemaal om haar pink kon winden.’


  ‘Dat klinkt alsof ze een lomp, inhalig kreng was.’


  Zack keek Winsome onderzoekend aan. ‘U kende haar dan ook niet,’ zei hij. ‘Ze had ook een heel andere kant. Ik geef toe dat ze graag uit haar dak ging op zaterdagavond – lekker wild doen, zuipen en je helemaal laten gaan. Maar ze was ook een goede student. Ze had haar werk altijd op tijd af en ze had een mooie toekomst voor zich. Ze was erg intelligent. Soms moet je wat dieper kijken dan de opzichtige kleding en oppervlakkige bravoure aan de buitenkant.’


  ‘Deed jij dat?’


  ‘Ik ben vorig jaar een paar keer met haar uit geweest. Zoals ik net al zei, was ze niet echt mijn type. En voor het geval u het wilde vragen: nee, ik ben niet met haar naar bed geweest. Hayley was geen slet. Ondanks haar sexy kleding hield ze haar benen stevig dicht, zoals een Schot zijn portemonnee. Bij mij ging hooguit haar bovenkleding uit.’


  ‘Ze was dus een flirt?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Je suggereerde het wel.’


  ‘Nee, niet echt. Soms wel. Ze speelde graag spelletjes, vond het leuk om te flirten en je aan het lijntje te houden, maar ze kon ook heel serieus zijn. Je kon echt een goed gesprek met Hayley voeren. Politiek. Muziek. Geschiedenis. Noem maar op. Ze had een eigen mening, en genoeg kennis van zaken om die te uiten. Ik bedoel alleen maar dat de manier waarop ze zich kleedde niet inhield dat ze het met Jan en alleman deed. Dat zou u moeten weten.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Rustig maar, niet meteen zo opgefokt… beledigd doen. Ik bedoel dat u in uw vak ongetwijfeld vaak het excuus hoort dat iemand erom zou vragen vanwege de manier waarop ze zich kleedt, en u zou toch moeten weten dat dát er helemaal niet toe doet. Als een vrouw in haar blootje door de straten van Eastvale wil wandelen, dan moet dat kunnen zonder dat het iemand het recht geeft haar aan te raken.’


  Winsome lachte. ‘Ik weet zeker dat ze hun ogen wel goed de kost zouden geven.’


  ‘Tja,’ zei Zack, ‘dat is ongeveer het enige wat jullie nog niet bij wet hebben verboden. Nog niet.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Wat mensen denken trouwens evenmin.’


  ‘We proberen erachter te komen met wie Hayley de laatste tijd verkering had,’ vervolgde Winsome. ‘Als jij het niet was en Stuart Kinsey ook niet, heb je dan enig idee wie het wel kan zijn geweest?’


  Zack zweeg even. ‘Nou ja, ze heeft er niets over gezegd, maar…’ Hij wierp door het raam een blik op de straat. ‘Volgens mij moet u daarvoor bij meneer Austin zijn.’


  ‘Is hij degene bij wie ze zaterdagavond ging slapen?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Austin heeft ontkend dat hij iets met haar te maken had.’


  Zack lachte. ‘Tja, dat lijkt me vrij logisch. Het kan hem zijn baan kosten. Ze moeten hier niet veel van dat soort dingen hebben.’


  ‘Weet je dit zeker?’


  ‘Over Mal en Hayley? Ja, natuurlijk. Ik heb hen samen gezien, en ook dat hij met zijn hand over haar bovenbeen streelde en haar in haar nek zoende.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Ongeveer een maand geleden.’


  Winsome voelde dat haar hartslag versnelde. Het was beslist lonend geweest om op Zack Lane te wachten. ‘Waar heb je hen gezien?’


  ‘In een pub net buiten Helmthorpe. The Green Man. Ze dachten vast dat ze ver genoeg van huis waren, maar ik was daar voor een dartswedstrijd.’


  ‘Hebben ze jou ook gezien?’


  ‘Dat denk ik niet. Toen ik hen zag, ben ik er gauw vandoor gegaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het zou erg gênant zijn geweest. Austin is tenslotte ook míjn studiebegeleider.’


  ‘Ja,’ zei Winsome. ‘Dat is zo.’ Ze stond op. ‘Bedankt, Zack.’ Nu haar vermoedens waren bevestigd, had Winsome eindelijk het gevoel dat ze vooruitgang boekten, en bij het volgende bezoek van de politie zou Malcolm Austin heel veel lastige vragen mogen beantwoorden.
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  ‘Wat is er, Alan? Wat is er allemaal aan de hand? Je kon de spanning zo-even snijden.’


  ‘Denk je dat Phil Hartnell het heeft gemerkt?’


  ‘Als hij dergelijke dingen niet opmerkte, had hij het nooit zo ver geschopt. Waarschijnlijk dacht hij dat het gewoon een ruzietje tussen twee geliefden was.’


  ‘En jij?’


  ‘Het leek me een voor de hand liggende conclusie, maar…’


  ‘Maar wat, Ken?’


  ‘Tja, jullie zijn immers geen geliefden, of wel? Ik dacht tenminste dat jullie niet langer een stel waren.’


  ‘Dat zijn we ook niet,’ zei Banks. ‘Dat wil zeggen: volgens mij niet.’


  ‘Hoe moet ik dat precies opvatten?’


  Ze zaten buiten aan een tafeltje bij The Pack Horse op een binnenplaatsje vlak bij Briggate. De muren waren weliswaar hoger, maar toch deed het Banks denken aan de Maze en Hayley Daniels. Hij at met smaak van zijn extra grote portie schelvis met friet en had een pint Black Sheep naast zich staan. Aan één tafel zat al een groepje studenten dat een concert van Radiohead besprak, en langzaam maar zeker kwamen er ook steeds meer kantoormedewerkers binnen voor de lunch, de mannen met een losgetrokken stropdas en een jasje over hun schouders geslagen, en de vrouwen in lange bedrukte rokken, topjes met korte mouwen en open schoenen of sandalen. Het weer was sinds zondag veel beter geworden en de vooruitzichten voor het weekend waren veelbelovend.


  ‘Wist ik het maar,’ zei Banks. Hij vond niet dat hij het kon maken om Ken precies te vertellen wat er de vorige avond had plaatsgevonden, dus vertelde hij hem een flink ingekorte versie waaruit hij elke verwijzing naar Annies stuntelige versierpoging wegliet, evenals zijn reactie toen hij haar bovenbenen en borsten tegen zijn lichaam had gevoeld. Begeerte en gevaar. Hij had ervoor gekozen zichzelf tegen het gevaar te beschermen in plaats van toe te geven aan de begeerte. Dat kon hij echter ook niet aan Ken uitleggen. Er had ook jaloezie meegespeeld, omdat ze het over jonge knullen had gehad. Hij had eens ergens gelezen dat er zonder begeerte geen jaloezie is.


  ‘Wat had dat dan allemaal te betekenen?’ vroeg Blackstone.


  Banks lachte. ‘Annie neemt me tegenwoordig niet echt meer in vertrouwen. Bovendien zit ze al een paar weken bij de oostelijke divisie. We hebben vrijwel geen contact met elkaar. Er is iets vreemds gaande in haar leven. Dat is het enige wat ik met zekerheid kan zeggen.’


  ‘Ze zag er vanochtend niet goed uit.’


  ‘Dat vond ik ook.’


  ‘Volgens jou was ze dus dronken toen ze bij je op de stoep stond?’


  ‘Ik had heel sterk die indruk, ja.’


  ‘Misschien heeft ze een alcoholprobleem. Dat komt in ons vak wel vaker voor.’


  Banks staarde naar zijn halflege pint. Of was hij halfvol? Had híj een alcoholprobleem? Sommige mensen zouden waarschijnlijk zeggen van wel. Hij wist dat hij te veel dronk, maar hij dronk niet zoveel dat hij elke ochtend een kater had of dat zijn werk eronder te lijden had, dus maakte hij zich er meestal niet al te druk om. Wat kon het nou voor kwaad als hij een paar glazen wijn dronk wanneer hij in zijn eentje naar Thelonious Monk of The Grateful Dead zat te luisteren?


  Soms had hij een depressieve bui en liet hij zich meeslepen door een paar smartlappen die Billie Holiday aan het eind van haar leven had gezongen, of Dylans Modern Times , en ja, misschien schonk hij dan weleens een glas of twee extra in. Nou, en? Annie zei het al: hij had nou niet bepaald zoveel leuke dingen in dat ellendige rotleventje van hem dat hij het zich kon veroorloven iemand als zij af te wijzen.


  ‘Dat is het volgens mij niet,’ zei Banks. ‘Annie lust op zijn tijd graag een pint en ze kan goed tegen drank. Nee, ik denk dat het eerder een symptoom is dan de kwaal zelf.’


  ‘Problemen met een man?’


  ‘Waarom denken we toch altijd meteen dat het zoiets moet zijn?’ vroeg Banks. ‘Misschien heeft ze wel problemen op haar werk.’ Nog voordat hij zijn zin had afgemaakt, drong het tot hem door dat hij dat zelf niet geloofde. Annie had de vorige avond bepaalde dingen gezegd die hij weliswaar maar half had begrepen, maar als hij tussen de regels door las, duidden ze wel degelijk op problemen met een man. Hij was al eens eerder bij haar liefdesleven betrokken geraakt en wist niet zeker of dat voor herhaling vatbaar was. ‘Misschien komt het wel doordat die kwestie met Lucy Payne en Janet Taylor weer werd opgerakeld,’ zei hij in de hoop het gesprek in een andere richting te sturen zonder meteen helemaal van onderwerp te veranderen.


  Blackstone nam een slokje bier. ‘Ze had het toen niet gemakkelijk,’ merkte hij op. ‘Ze werd echt opgezadeld met de rottigste taak in een toch al rottige zaak.’


  ‘We hadden het geen van allen gemakkelijk,’ zei Banks, ‘maar ik begrijp wat je bedoelt. Heb je nog ideeën?’


  ‘Over wie erachter zit bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Zoals commissaris Hartnell al zei, is de lijst erg lang. Wat me wel dwarszit is de… tja, noem het maar de precisie waarmee het is uitgevoerd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, laten we om te beginnen gewoon eens aannemen dat het niet al te moeilijk was voor de moordenaar om te achterhalen waar Lucy Payne naartoe was gegaan toen ze uit het ziekenhuis kwam. Ik weet dat Julia Ford heeft gezegd dat haar kantoor alle mogelijke moeite heeft gedaan om haar identiteit en verblijfplaats geheim te houden, maar dergelijke dingen kunnen allemaal eenvoudig worden omzeild wanneer iemand maar graag genoeg wil. Een beetje hulp van binnenuit, een aantal voor iedereen toegankelijke gegevens, een paar ponden van de ene hand in de andere, en ga zo nog maar even door. Laten we dat dus even negeren en ervan uitgaan dat het niet echt een probleem was om haar te vinden. Dan zitten we dus met de werkwijze. Stel dat het een woedend, geestelijk gestoord familielid van een van de slachtoffers was geweest. Zou het dan niet veel logischer zijn geweest als deze Lucy had meegenomen voor een wandeling langs de kust en haar daar gewoon over het klif had geduwd?’


  ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Banks. ‘De manier waarop het nu is gegaan, vereiste voorbereiding van de kant van de moordenaar. Het scheermes of wat het ook is wat ze heeft gebruikt, bijvoorbeeld.’


  ‘Precies. Zelfs als we aannemen dat de dader vooraf al van plan was om Lucy te vermoorden, dan nog had het veel meer voor de hand gelegen om haar simpelweg over de rand te kieperen. Ze kon natuurlijk onmogelijk tot een bekentenis worden gedwongen, of zelfs maar pijn voelen of angst tonen. Ze kon niet eens praten.’


  ‘Suggereer je nu dat het níét iemand is geweest die bij de Kameleon-zaak betrokken was?’


  ‘Ik weet zelf eigenlijk niet goed wat ik wil suggereren,’ zei Blackstone. ‘Maar het lijkt me zeer zeker de moeite waard om die mogelijkheid te bekijken. Kan iemand die kwaad is op Lucy Payne vanwege wat ze een familielid had aangedaan zo koelbloedig te werk zijn gegaan? Waar is de woede dan gebleven?’


  ‘Als de moordenaar Lucy gewoon over de rand van het klif had geduwd,’ zei Banks, ‘dan was er een kans dat het lichaam nooit zou worden gevonden.’


  ‘De rolstoel echter wél, en daaruit zou duidelijk op te maken zijn wat er was gebeurd.’


  ‘Het zou kunnen.’


  ‘Misschien zit ik op het verkeerde spoor, hoor,’ zei Blackstone. ‘Ik zit alleen maar hardop te denken. Als ze van het klif was gevallen, was ze misschien niet dood geweest.’


  ‘Nee, Ken, volgens mij zit je op het goede spoor. Het was een koelbloedige daad, zo simpel is het. Een klus die efficiënt diende te worden geklaard. Bijna een huurmoord. De moordenaar wilde zeker weten dat het slachtoffer door haar toedoen was gestorven en heeft er misschien zelfs bij staan toekijken. Ze kon niet leven met onzekerheid. Aangezien Lucy Payne toch al volledig verlamd was, kon haar verder nog weinig worden aangedaan; alleen haar leven – voor zover je het nog een leven kon noemen – kon haar worden afgenomen.’


  ‘En alles wat er binnen in haar zat,’ zei Blackstone.


  ‘Hè?’


  ‘Laat maar. Ik zeg maar wat. Je hebt trouwens gelijk. Het was een efficiënte aanpak. De klus werd geklaard en het bewijs ervan bleef achter in het volle zicht, waar iedereen het kon zien. Er moet iets achter zitten.’


  ‘Je bedoelt dat de dader iets duidelijk wilde maken?’ zei Banks.


  ‘Ja. Het laten wegstromen van haar levenssappen. Wat zou de boodschap kunnen zijn? Zodra we het antwoord op die vraag weten, kunnen we volgens mij meteen een heleboel mensen uitsluiten.’


  ‘We?’


  ‘Annies team, bedoel ik.’


  ‘Het voelt wel aan als een voortzetting, vind je niet?’ zei Banks. ‘Als onafgedane zaken.’


  ‘Ja,’ beaamde Blackstone. ‘Ik wilde eigenlijk voorstellen om Jenny Fullers hulp als profiler weer in te roepen. Ze heeft ook aan de oorspronkelijke zaak meegewerkt.’


  ‘Ik weet niet waar ze momenteel is. Volgens mij is ze voorgoed uit Eastvale vertrokken. Bij mijn weten zou ze best in Amerika of Australië kunnen zitten. Ik heb haar echt al in geen eeuwigheid meer gezien.’


  ‘Dat klinkt alsof je het jammer vindt. Hebben jullie soms samen iets gehad?’


  ‘Ja,’ zei Banks, ‘maar niet in de zin die jij bedoelt. Wat Jenny betreft zijn mijn fouten alle dingen die we níét hebben gedaan en geen dingen die we wél hebben gedaan. Gemiste kansen in plaats van overhaaste actie met spijt achteraf.’


  ‘Hmm.’


  ‘We kennen elkaar gewoon al heel lang,’ zei Banks. ‘Eigenlijk al vanaf het moment dat ik in het noorden ben komen wonen. Ik heb haar tijdens mijn eerste zaak hier leren kennen. Misschien had het allemaal anders kunnen lopen, maar dat is niet gebeurd en nu is het te laat. Het is er nooit van gekomen.’


  Ze dronken hun glas leeg en liepen Briggate in. Het zachte weer had veel mensen naar het centrum van de stad gelokt, dus het was druk in het voetgangersgebied en de winkels deden goede zaken: Marks & Spencer, Harvey Nichols, Debenhams, Curry’s Digital. Alle veertienjarige moeders liepen buiten te pronken met hun zonnebankkleurtje, en duwden met één hand een kinderwagen voor zich uit, terwijl ze in de andere een sigaret hielden. Daar had het tenminste veel van weg. Nadat hij op de Headrow afscheid had genomen van Blackstone met de belofte snel een keer af te spreken om samen een curry en een paar pints weg te werken, liep Banks Muji binnen om een stapeltje in karton gebonden opschrijfboekjes aan te schaffen die hij zo prettig vond en daarna bezocht hij Borders om te kijken of ze White Heat op voorraad hadden. Hij had het eerste deel van Dominic Sandbrooks geschiedenis van Groot-Brittannië in de jaren vijftig, Never Had It So Good , verslonden en keek er erg naar uit om ook het tweede deel te lezen – over zíjn tijd, de jaren zestig – zodra hij Na de oorlog uit had. Daarna zou hij in de hmv gaan bekijken welke nieuwe cd’s er waren.


  Toen ze iets meer dan anderhalf uur later Whitby in reed, was Annie niet bepaald trots op haar gedrag in Millgarth. Het was een prachtige dag en de zee spreidde zich onder haar uit in groene en blauwe tinten die veel feller en levendiger waren dan ooit tevoren. De rode pannendaken van de huizen liepen kriskras tegen de helling omhoog en de havenmuren strekten zich als scharen uit in het water. Het tafereel, dat aan beide zijden werd omzoomd door hoge kliffen, had meer weg van een abstract landschap dan van een werkelijk bestaande plek.


  Vanuit de hoogte kon ze de twee karakteristieke, door de riviermond van elkaar gescheiden helften duidelijk zien liggen: East Cliff, dat er met de ruïne van de abdij en St. Mary’s Church uitzag als een omvergegooide boot, en West Cliff met de vele rijen victoriaanse pensions en hotels, het beeld van Captain Cook en het enorme walviskaakbeen. Hoewel Annies ogen de aanblik in zich opnamen en de schilder in haar alles in een abstract doek omzette, werden haar gedachten volledig in beslag genomen door Banks, Eric en vooral haar eigen grillige gedrag. ‘She’s Lost Control’ – had iemand niet ooit een nummer gezongen dat zo heette? Banks zou het wel hebben geweten. Banks. Hij kon wat haar betreft doodvallen. Wat had ze dan in vredesnaam gedacht? Dat alles weer goed zou komen na één vluggertje met hem?


  Hoe langer ze over zaterdagavond nadacht, des te meer ze ervan overtuigd raakte dat het niet het leeftijdsverschil was wat haar zo dwarszat. Als het omgekeerde het geval was geweest en zij een tweeëntwintigjarige vrouw was, zou het tenslotte als volkomen normaal worden beschouwd dat mannen van in de veertig met haar naar bed gingen – ze durfde te wedden dat niemand Keira Knightley of Scarlett Johansson zou afwijzen. Bovendien hadden heel wat vrouwen van in de veertig tegen Annie lopen opscheppen over hun jeugdige veroveringen. Ze zou juist blij moeten zijn dat het haar was gelukt Eric te verleiden, in plaats van zich goedkoop en smerig te voelen. Ze wist echter dat ze zich zo voelde omdat ze niet zo in elkaar stak.


  Misschien voelde ze zich wel zo ellendig omdat ze altijd had gedacht dat ze alleen maar met mannen naar bed ging met wie ze de ochtend erna een gesprek kon voeren. Dat die mannen vaak ouder en rijper waren dan zij, zoals Banks, had nooit echt een rol gespeeld. Ze hadden gewoon meer levenservaring en konden over meer dingen meepraten. Bij jongere mannen draaide alles altijd om hen, om hun imago. Zelfs toen ze zelf nog jonger was, had ze een voorkeur gehad voor oudere mannen en had ze jongens van haar eigen leeftijd een beetje oppervlakkig gevonden; weliswaar barstensvol energie en onvermoeibaar, maar verder zonder veel inhoud. Misschien namen sommige vrouwen daar genoegen mee. Misschien zou zij er zelf ook genoegen mee moeten nemen, maar dat kon ze niet; als ze dat wel had gekund, dan zou ze zich niet zo akelig hebben gevoeld.


  Wat haar nog het meest van haar stuk bracht en weigerde weg te gaan, was het besef dat ze niet had geweten wat ze deed. Ze was de controle kwijtgeraakt. Om de een of andere reden was ze zo dronken geworden dat ze zich gevleid had gevoeld door de aandacht van zo’n jonge knul nu ze net veertig was geworden en zich stokoud begon te voelen. Wakker worden met een knallende kater en een onbekende naast je in bed was nooit goed, zo was Annies ervaring, maar in dit geval werd dat nog eens verergerd door het feit dat hij jong genoeg was om haar zoon te kunnen zijn.


  Ze kon zich evenmin verschuilen achter de bewering dat het onder dwang was gebeurd en een date-rape was geweest of iets dergelijks. Er was geen rohypnol of ghb aan te pas gekomen, alleen alcohol en een paar jointjes, en het ergste was nog wel dat ze wist dat ze, zo bezopen als ze was geweest, vrijwillig aan alles had meegedaan. Ze kon zich de details van de seks niet voor de geest halen, herinnerde zich alleen wat haastig gefrunnik en gegraai, rauw gehijg en het gevoel dat alles heel snel voorbij was, maar haar aanvankelijke opwinding en gretigheid kon ze zich nog wel degelijk herinneren. Na afloop was ze ervan uitgegaan dat het voor hem net zo onbevredigend was verlopen als voor haar.


  Dan was er nog het voorval met Banks van de vorige avond. Ook hier was de vraag waar ze in vredesnaam mee bezig was geweest. Nu zou het nooit meer hetzelfde worden en kon ze hem nooit meer met ook maar enig zelfrespect aankijken. Bovendien had ze zowel Banks als Winsome in een lastig parket gebracht door in die toestand achter het stuur te kruipen. Ze had haar rijbewijs kunnen kwijtraken of een schorsing kunnen krijgen op haar werk. En dat waren dan nog de minst erge van haar problemen.


  Toen ze over de kronkelende weg langs de helling omlaagreed, veranderden de kleuren van de zee en al snel bevond ze zich weer tussen huizen en stond ze af en toe stil voor de verkeerslichten in het centrum van de stad, waar het normale leven zijn gang ging. Een horde verslaggevers had zich buiten voor het bureau verzameld en zwaaide met microfoons en bandrecorders naar iedereen die kwam of ging. Annie baande zich met hulp van de agenten in uniform die de mensenmenigte op afstand moesten houden een weg naar binnen en liep naar de gemeenschappelijke werkruimte, waar ze de gebruikelijke beheerste chaos aantrof. Ze was nog niet binnen of Ginger kwam naar haar toe. ‘Gaat het wel, inspecteur? U ziet een beetje pips.’


  ‘Het gaat best,’ gromde Annie. ‘Die verrekte verslaggevers werken me op de zenuwen. Is er nog nieuws?’


  ‘Een berichtje van een voormalige inspecteur, ene Les Ferris,’ meldde Ginger.


  ‘Wie mag dat dan wel wezen?’


  ‘Hij komt uit deze omgeving en werkte vroeger hier op het bureau, maar zit nu in Scarborough. Officieel is hij met pensioen, maar ze hebben hem een hokje gegeven en zetten hem in als civiel onderzoeker. Blijkbaar is hij daar vrij goed in.’


  ‘En?’


  ‘Hij heeft alleen maar gezegd dat hij u wil spreken.’


  ‘Tjonge, wat ben ik opeens populair.’


  ‘Hij zei dat het over een oude zaak gaat, maar dat hij denkt dat het misschien weleens relevant kan zijn voor het onderzoek naar Lucy Payne.’


  ‘Goed,’ zei Annie. ‘Ik zal proberen er straks even tussenuit te knijpen en een gaatje voor hem te vinden. Is er verder nog iets gebeurd tijdens mijn afwezigheid?’


  ‘Niets, inspecteur. We hebben de mensen van Mapston Hall nogmaals gesproken. Dat heeft geen nieuwe informatie opgeleverd. Als daar iemand ervan op de hoogte was dat Karen Drew eigenlijk Lucy Payne was, weet die heel goed zijn mond te houden.’


  ‘We zullen een team naar mogelijke lekken laten zoeken; ze moeten echt de onderste steen boven zien te halen,’ zei Annie. ‘Verder zullen we iedereen onder de loep moeten nemen: de medewerkers van Julia Fords kantoor en al het personeel van Mapston Hall, het ziekenhuis en het maatschappelijk werk. Kijk of er in Nottingham iemand van het korps is die je kan helpen en verdeel de rest onder onze beste onderzoekers. Vertel hun maar dat het om overwerk gaat.’


  ‘Ja, inspecteur,’ zei Ginger.


  ‘Ik denk dat we het onderzoek ook in andere richtingen moeten uitbreiden,’ zei Annie. Ze haalde de dossiermappen uit haar aktetas. ‘We zullen de basis van het onderzoek moeten vergroten. Verdeel deze lijst met namen tussen jouzelf, brigadier Naylor en de rest van het team. Het zijn allemaal mensen die Lucy Payne zes jaar geleden op de een of andere manier schade heeft berokkend, voornamelijk afkomstig uit West-Yorkshire. Ik heb al contact gehad met de politie daar en ze hebben toegezegd ons te zullen helpen waar ze kunnen. We hebben getuigenverklaringen nodig, alibi’s, en noem maar op. Ik ga morgen zelf naar Claire Toth. Ze had een goede band met het laatste slachtoffer van de Paynes en vond dat het gebeurde háár schuld was. Nog vragen?’


  ‘Nee, inspecteur,’ zei Ginger. Ze liet haar blik over de lijst glijden. ‘Zo te zien is het een flinke klus.’


  ‘Er komt nog meer, met name voor jou, Ginger.’


  ‘Heel fijn, inspecteur.’


  ‘Recht tegenover de Paynes aan The Hill woonde een jonge Canadese vrouw. Ze was een vriendin van Lucy en bleef dat ook na haar arrestatie. Ze trad op televisie op als haar “steun en toeverlaat” of iets dergelijks, en geloofde oprecht dat Lucy ook een slachtoffer was dat medelijden verdiende.’


  ‘Juist, ja,’ zei Ginger.


  ‘Ze was erbij toen Lucy Payne haar “ongeluk” kreeg. Lucy logeerde op dat moment bij haar in huis. Je kunt je vast wel voorstellen dat ze zich enorm bedrogen voelde. Als zij ook maar in de buurt van de plaats delict is geweest, is zij uiteraard onze hoofdverdachte. Ze heet Maggie of Margaret Forrest. Ze werkte indertijd als illustrator van kinderboeken, en er is een grote kans dat ze dat werk nog steeds doet. Je kunt navraag doen bij uitgeverijen, vakverenigingen, enzovoort. Je kent de procedure.’ Ze overhandigde Ginger een map. ‘Hierin staan alle gegevens.’


  ‘U zei net dat ze Canadese is. Wat doe ik als ze naar huis is teruggegaan?’


  ‘Dan is het ons probleem niet meer, hè?’


  ‘En als ik haar vind?’


  ‘Dan kom je meteen naar mij toe,’ zei Annie. ‘Dat is ook een gesprek dat ik graag zelf wil voeren.’


  Jill Sutherland, de parttime barjuffrouw van The Fountain, stond in de keuken van haar flat op ongeveer anderhalve kilometer van de hogeschool toen Winsome aanbelde. ‘Ik wilde net thee zetten,’ zei ze. ‘Ik ben pas vijf minuten thuis. Wilt u ook een kopje?’


  ‘Graag,’ zei Winsome.


  Jill nam de theepot, twee kopjes, melk en suiker mee op een dienblad en ging met over elkaar geslagen benen op de kleine bank bij de salontafel zitten. Haar woonkamer was licht en ruim, en geurde naar luchtverfrisser. Op de radio werd nietszeggende popmuziek gedraaid die zo nu en dan werd onderbroken door een opgewekte stem, maar het geluid stond zo zacht dat Winsome er gelukkig geen woord van kon verstaan. Ze nam tegenover Jill plaats en haalde haar opschrijfboekje tevoorschijn.


  Jill glimlachte. Ze was een knap meisje met rood haar, een dopneus en een bleke huid met sproeten, en droeg een spijkerbroek en een zwart T-shirt. Ze had een onschuldige uitstraling, maar Winsome vermoedde dat daaronder een tamelijk wereldwijze jonge vrouw schuilging. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei Winsome. ‘Het gaat over afgelopen zaterdagavond in The Fountain. Het meisje dat is vermoord, Hayley Daniels, is daar geweest. We proberen zo veel mogelijk informatie te vergaren.’


  De uitdrukking op Jills gezicht veranderde. ‘Ja, wat afschuwelijk. Het arme kind. Ik heb het in de krant gelezen. En dan te bedenken dat ik voor hetzelfde geld daar om de hoek aan het werk was geweest. Of er zelf had gelopen.’


  ‘Loop jij dan weleens in je eentje door de Maze?’


  ‘Vaak na mijn werk. Het is de kortste route. Ik zet mijn auto altijd op het parkeerterrein aan Castle en dat is de snelste manier. Ik heb nooit echt gedacht dat het gevaarlijk was.’


  ‘Je moet voorzichtiger zijn.’


  Jill schokschouderde. ‘Ik heb er nooit problemen gehad. Er komt daar bijna nooit iemand.’


  ‘Maar dan nog… Kende je Hayley?’


  ‘Ik was haar weleens tegengekomen.’


  ‘Jij studeert toch ook aan de hogeschool?’


  ‘Ja. Forensische wetenschap.’


  Winsome trok haar wenkbrauwen op. ‘Forensische wetenschap? Ik wist niet eens dat dat een studie was.’


  ‘Sinds kort pas. Na het tweede jaar kun je overstappen op analytische chemie aan de universiteit van Leeds.’


  ‘Heb je Hayley daar weleens zien rondlopen, op de hogeschool?’


  ‘De afdeling Toerisme zit bij ons om de hoek. We komen in dezelfde koffietent. Ik zag haar ook af en toe in de stad tijdens het winkelen.’


  ‘En in The Fountain?’


  ‘Een paar keer.’


  ‘Jullie waren geen vriendinnen?’


  ‘Nee, we kenden elkaar alleen van gezicht. We zeiden elkaar gedag, maar meer ook niet.’


  ‘Klopt het dat je je op zaterdag ziek hebt gemeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat had je?’


  ‘Ik was verkouden.’


  Afgaand op Jills afgewende blik en blozende gezicht vermoedde Winsome dat ze niet helemaal de waarheid sprak. Om haar aandacht nog verder af te leiden, koos Jill uitgerekend dat moment uit om zich voorover te buigen en thee in te schenken. Ze kuchte even en sloeg een hand voor haar mond. ‘Melk en suiker?’


  ‘Ja, graag,’ zei Winsome. Ze pakte de mok aan en ging verder waar ze was gebleven. ‘Voel je je alweer wat beter?’


  ‘Ja, dank u.’


  ‘Je kunt eerlijk tegen me zijn, hoor,’ zei Winsome. ‘Ik ben in The Fountain geweest. Je was eigenlijk helemaal niet verkouden, hè? Je had gewoon geen zin om te werken.’


  Jills ogen stonden vol tranen. ‘Ik heb het geld hard nodig,’ zei ze. ‘Mijn ouders zijn niet in staat me financieel te ondersteunen.’


  ‘Je kunt vast en zeker wel een beter baantje krijgen.’


  ‘Dat hoop ik maar. Ik ben ook heus wel op zoek, maar tot die tijd zit ik vast aan The Fountain.’


  ‘Hoe bevalt het om voor Jamie Murdoch te werken?’


  ‘Jamie is de kwaadste niet.’


  ‘Heeft hij je weleens lastiggevallen?’


  ‘Hij heeft me een paar keer mee uit gevraagd, maar ik heb nee gezegd.’ Jill trok haar neus op. ‘Hij is niet echt mijn type. Nou ja, hij is ook niet bepaald een leuke gozer.’


  Winsome glimlachte. ‘Hoe reageerde hij daarop?’


  ‘Hij was natuurlijk teleurgesteld, maar hij drong niet aan. Nee, werken voor Jamie is het probleem niet. Het is gewoon… Ik kan niet tegen al die dronkenlappen met hun gevloek en getier. Ik snap heus wel dat mensen niet helemaal zichzelf zijn wanneer ze veel hebben gedronken, maar soms hangt er een heel onbehaaglijke sfeer. Er wordt vaak ruziegemaakt, gevochten en noem maar op, en Jamie is niet bepaald een uitsmijterstype.’


  ‘Hoe loopt dat dan af?’


  ‘Ach, meestal worden de mensen vanzelf weer rustig. Er is ook nog nooit iemand gewond geraakt of zo. Het gaat me vooral om de taal die ze uitslaan en hun onbeschofte gedrag – ik ben echt niet preuts, hoor, maar… En dan die rook. Het is moeilijk te geloven hoe erg die soms kan zijn. Het eerste wat ik altijd doe wanneer ik thuiskom, is al mijn kleren in de wasmand gooien en een lang, warm bad nemen.’


  ‘Dat zou na juli beter moeten worden,’ zei Winsome. ‘Zit je verder nog iets dwars aan je werk?’


  Jill zweeg even en beet op haar lip. ‘Ik mag het eigenlijk niet verklappen,’ zei ze na een tijdje, ‘maar toen ik afgelopen zomer met Pauline een weekend naar Frankrijk ging, vroeg Jamie me om daar de kofferbak vol te laden met goedkoop bier en sigaretten.’


  ‘Dat is niet verboden,’ zei Winsome.


  ‘Dat weet ik, maar volgens mij is die spullen doorverkopen in de pub dat wel. Ik weet dat heel veel mensen het doen, en zoals ik net al zei: ik ben echt geen brave Hendrik, maar ik had geen zin om iets te doen wat mijn toekomst in gevaar kon brengen, al helemaal niet omdat ik later een baan wil waarbij ik veel met de politie zal samenwerken. Dat zou echt stom zijn.’


  ‘Gelijk heb je,’ zei Winsome. Illegaal verkregen drank en sigaretten vormden niet direct de doorbraak waarop ze had gehoopt, maar het was weer een stukje informatie dat aan het dossier kon worden toegevoegd. Wat betreft aangifte bij de douane van smokkelwaar stond een pub als The Fountain echter waarschijnlijk zo laag op de prioriteitenlijst dat het amper lonend voor hen zou zijn om het te onderzoeken. ‘Jamie zegt dat hij er tot halfdrie is gebleven, omdat hij de rommel moest opruimen nadat iemand de toiletten had vernield,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik. Hij heeft het me verteld. Ik kan niet zeggen dat het me verbaast.’


  ‘Komt dat wel vaker voor?’


  ‘Niet in die mate, maar iemand heeft ooit eens een paar glazen gebroken. Ze stoppen de wc’s vaak ook vol met toiletpapier. Dat bedoel ik nou over het werk daar. In de weekends zie je er vreselijk tegenop om ernaartoe te gaan en de rest van de tijd is het er doodstil, behalve soms tussen de middag. Het was alleen niet netjes van me dat ik Jamie zo heb laten zitten. Ik vind het heel erg nu ik weet dat hij helemaal alleen was toen… u weet wel… toen het gebeurde.’


  Winsome stond op. ‘Hij overleeft het wel. Heel hartelijk bedankt, Jill, je hebt me uitstekend geholpen.’


  Hoofdinspecteur Catherine Gervaise had op die woensdagmiddag om vijf uur een voortgangsvergadering belegd in de vergaderkamer op het hoofdbureau van politie van de westelijke divisie en tegen die tijd kwamen ook de eerste forensische rapporten net binnen. Brigadier Stefan Nowak, de coördinator plaats delict, was als contactpersoon voor het lab bij de bijeenkomst aanwezig, evenals dokter Elizabeth Wallace, Banks, Templeton, Wilson, Hatchley en Winsome, die net op tijd terug was van haar gesprek met Jill Sutherland.


  ‘Zo,’ zei Gervaise toen iedereen met koffie, schrijfblok en pen voor zich zat. ‘Laat maar eens horen wat we tot dusver hebben gevonden. Om te beginnen is brigadier Nowak hier namens de forensische dienst. Ik ben me ervan bewust dat het vermoedelijk nog te vroeg is, maar heb je al iets voor ons, Stefan?’


  ‘Niet echt, vrees ik, hoofdinspecteur,’ zei Nowak. ‘Bovendien is de meeste informatie negatief. De technische recherche is erin geslaagd het nummerbord uit te vergroten van de auto die langsreed rond het tijdstip waarop Hayley Daniels Taylor’s Yard in liep, maar dat bleek een echtpaar te zijn dat op weg was naar huis na een feestje in dat chique restaurant aan Market Street ter ere van hun vijfentwintigste trouwdag.’


  ‘En Hayley zelf?’ vroeg Gervaise. ‘Is er al iets meer bekend over wat er met haar is gebeurd?’


  ‘De verkrachter had een condoom om, dus we hebben geen…’


  ‘Wacht eens even,’ zei Banks. ‘Hoe zit het dan met het sperma dat op het bovenbeen van het slachtoffer zat?’


  ‘Dat wilde ik net vertellen,’ zei Nowak. ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat hij haast had en wat heeft gemorst toen hij het condoom afdeed. Of het moet van iemand anders zijn. We zitten nog te wachten op de dna -uitslag.’


  ‘Waren ze dan met z’n tweeën?’ zei Gervaise.


  ‘Het hoeven niet per se twee aanvallers te zijn geweest,’ zei Nowak. ‘Het kan zijn dat ze eerst vrijwillig seks met iemand had gehad; dat komt namelijk overeen met de theorie dat ze in de Maze met iemand had afgesproken.’


  ‘Dan zou ze dus daarna door iemand anders moeten zijn vermoord.’ zei Templeton.


  ‘Het is mogelijk.’


  ‘Ze is de Maze ingegaan om haar behoefte te doen,’ zei Winsome. ‘Ze was geen slet.’


  ‘Dat zeg ik ook niet,’ zei Nowak, die even van zijn stuk was gebracht. ‘Ik zeg alleen maar dat onze bevindingen inconsequent zijn. We weten dat iemand seks met Hayley heeft gehad en daarbij een condoom gebruikte, want we hebben sporen gevonden van een glijmiddel dat bij een populair merk wordt toegepast, maar we hebben ook spermasporen aangetroffen op haar bovenbeen en op twee lapjes leer naast haar. Dat zijn feiten. Het is niet aan mij om te speculeren, maar ik zou me toch afvragen waarom een moordenaar die slim genoeg is om het lichaam tot op zekere hoogte schoon te maken die spermavlekken over het hoofd zou zien, tenzij ze daar op een later tijdstip of zelfs door iemand anders zijn achtergelaten. Maar één ding klopte niet.’


  ‘En dat was?’ zei Gervaise.


  ‘Het spermavocht was minder goed opgedroogd dan het gezien het tijdstip van overlijden behoorde te zijn.’


  ‘Ik heb al eens eerder uitgelegd,’ zei dokter Wallace met een opvallend defentieve klank in haar stem, ‘dat het tijdstip van overlijden op z’n best een ruwe inschatting blijft.’


  ‘Dat had ik ook al bedacht,’ zei Nowak.


  ‘Wat was die inschatting dan?’ vroeg Banks.


  Nowak keek eerst naar dokter Wallace en antwoordde toen: ‘Ik zie geen enkele aanleiding om de oorspronkelijke schatting tussen middernacht en twee uur in de ochtend in twijfel te trekken,’ zei hij. ‘Er kunnen andere redenen zijn voor de tegenstrijdigheid. Ik zal het uitzoeken.’


  ‘Uitstekend,’ zei Gervaise.


  ‘Ik heb in het sectierapport genoteerd dat Hayley mogelijk heeft gevochten met de aanvaller,’ zei dokter Wallace. ‘Hebt u weefsel aangetroffen in de monsters die we onder haar vingernagels vandaan hebben gehaald?’


  ‘Helaas niet,’ zei Nowak. ‘Zoals u in het rapport al aangaf, waren de nagels te kort om echt iemands huid te kunnen openkrabben. We hebben alleen een paar veel voorkomende katoenen draadjes.’


  ‘Is het gelukt ze te identificeren?’ vroeg Gervaise.


  Nowak schudde zijn hoofd. ‘We zijn er nog mee bezig, maar ze kunnen van talloze merken afkomstig zijn. Bovendien,’ vervolgde hij, ‘kan ze die ook eerder op de avond ergens hebben opgepikt. Vergeet niet dat ze met een grote groep mensen was en dat de kans is groot dat ze elkaar allemaal wel een keer hebben aangeraakt of tegen elkaar aan hebben gestaan.’


  ‘Haren?’ vroeg Banks.


  ‘Alleen van haarzelf en van Joseph Randall.’


  ‘De moordenaar had dus een bivakmuts op, of hij was kaal,’ zei Hatchley.


  Niemand lachte.


  ‘Er zijn aanwijzingen dat hij haar heeft schoongemaakt,’ zei dokter Wallace. ‘Haar schaamstreek was gewassen.’


  ‘Toch heeft hij dat sperma over het hoofd gezien,’ zei Banks.


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Nowak. ‘Of het is daar terechtgekomen nadát hij haar had schoongemaakt.’


  ‘Dat kan,’ zei dokter Wallace instemmend.


  ‘Vingerafdrukken?’ vroeg Banks.


  ‘Niet één. Sorry.’


  ‘Ik dacht dat jullie tegenwoordig wonderen konden verrichten,’ zei Banks, die de hele zaak tussen zijn vingers zag wegglippen.


  Nowak keek naar dokter Wallace. ‘Daar lijkt het soms wel op, maar we zijn altijd afhankelijk van het bewijsmateriaal dat we vinden.’


  ‘Heeft het onderzoek naar bij ons bekende zedendelinquenten iets opgeleverd?’ vroeg Gervaise.


  ‘Niets,’ zei Banks. ‘Ze zijn gehoord en hebben allemaal een alibi. We zijn er nog niet helemaal mee klaar.’


  Gervaise richtte zich weer tot Nowak. ‘Zijn we iets vergeten?’


  ‘Volgens mij niet,’ zei hij. ‘De technische recherche heeft de plaats delict net zo grondig onderzocht als anders. Wat we overigens wél hebben gevonden, zijn urinesporen van het meisje op de grond vlak voor het pand, wat overeenkomt met de verklaring van haar vrienden die zeiden dat ze Taylor’s Yard inging om haar behoefte te doen. We hebben ook braaksel gevonden dat na tests overeen blijkt te komen met de inhoud van haar maag, dus blijkbaar had ze ook overgegeven. Het team heeft de aangrenzende panden eveneens onderzocht. De meeste staan leeg of worden gebruikt als opslagplaats. Geen bijzonderheden.’


  ‘Wil dat zeggen dat we van doen hebben met een bijzonder slimme moordenaar?’ vroeg Templeton.


  ‘Niet per se,’ zei Nowak. ‘Je moet je toch afvragen hoe slim een moordenaar is wanneer hij een stoffelijk overschot helemaal schoonmaakt, maar een druppel sperma over het hoofd ziet. Misschien heeft hij gewoon geluk gehad. Laten we echter wel wezen: iedereen die tegenwoordig van plan is een misdaad te begaan, heeft The Bill weleens gezien en waarschijnlijk ook Silent Witness en csi . Het grote publiek weet veel te veel van de forensische wetenschap af, ook al is het merendeel natuurlijk gewoon verzonnen. Mensen weten dat ze voorzichtig moeten zijn, en ook in welk opzicht. In sommige gevallen weten ze zelfs precies hoe ze het moeten aanpakken.’


  ‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen, hoofdinspecteur,’ zei Templeton tegen Gervaise, ‘is dat we wellicht te maken hebben met de eerste van een serie. Hoe beter de moordenaar was voorbereid toen hij op pad ging en hoe beter hij alles na afloop heeft opgeruimd, des te groter is immers de kans dat hij alles van tevoren heeft gepland.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij ná Hayley Daniels nog een ander slachtoffer in gedachten had,’ wierp Banks tegen, ‘of dat de dader geen bekende van haar was. Als Stefan gelijk heeft en er twee mensen bij betrokken waren, was de moordenaar mogelijk niet dezelfde persoon als de verkrachter. Heeft iemand trouwens Hayleys biologische moeder al gevonden?’


  ‘Die zit met haar vriend in Zuid-Afrika,’ zei Winsome. ‘Ze zijn nog niet terug.’


  Banks keek naar Templeton. ‘Ik denk dat we allemaal snappen waar je naartoe wilt, Kev,’ zei hij. ‘Jim, heb je al kunnen ontdekken of er in de afgelopen anderhalf jaar elders in het land vergelijkbare aanvallen zijn gepleegd?’


  ‘Er zijn heel wat tienermeisjes als vermist opgegeven,’ zei Hatchley, ‘maar de meesten zijn inmiddels weer boven water en degenen die dat niet zijn, zijn onder andere omstandigheden verdwenen dan Hayley Daniels.’


  ‘Dank je, Jim. Blijf zoeken.’ Banks richtte het woord weer tot Templeton. ‘Wat ik bedoel, Kev, is dat we pas zeker weten dat we met een seriemoordenaar te maken hebben als er een tweede en derde volgen. Het kan namelijk ook in een opwelling zijn gebeurd, een verkrachting die verkeerd is afgelopen, en het hoeft niet per se op een beginnende seriemoordenaar te duiden.’


  ‘We kunnen in de weekends toch op z’n minst wel een paar man in de Maze laten surveilleren?’


  ‘Ik weet niet zeker of we die kostenpost kunnen verantwoorden, brigadier Templeton,’ zei Gervaise. ‘We hebben eenvoudigweg niet voldoende mensen tot onze beschikking. Door de forensische dienst zijn we nu al over het budget heen.’


  ‘Het moet tot op zekere hoogte wel in een opwelling zijn gebeurd,’ voegde Winsome eraan toe. ‘Toen Hayley om zeventien over twaalf met haar vrienden The Fountain verliet, wist niemand dat ze de Maze in zou lopen.’


  ‘Daarna wisten ze het wel allemaal?’ vroeg Gervaise.


  ‘Ja. Ze heeft het hun buiten de pub verteld. Het staat op de cctv -beelden.’


  ‘Wie wisten er nog meer van af?’


  ‘Voor zover wij weten niemand.’


  ‘Dan moet het een van haar vrienden zijn geweest,’ zei Gervaise. ‘Of de vandalen uit Lyndgarth die het de barman van The Fountain zo lastig hebben gemaakt.’


  ‘Nee, hoofdinspecteur,’ zei Templeton. ‘Ik heb hen net allemaal nagetrokken. Nadat ze uit de pub waren gezet, hebben ze blijkbaar een auto gejat om te gaan joyrijden. Die hebben ze even buiten York in de prak gereden. Niets ernstigs, alleen een paar schrammen en kneuzingen, maar ze hebben een groot deel van de nacht in het ziekenhuis en op het politiebureau in York gezeten.’


  ‘Tja, dan kunnen we hen wel van onze lijst strepen,’ zei Gervaise.


  ‘Ik wil graag nog één ding zeggen,’ zei Winsome. ‘Ik heb zo-even met Jill Sutherland gesproken en zij vertelde me dat ze vaak door de Maze loopt wanneer ze in The Fountain heeft gewerkt. Het is de kortste route naar het parkeerterrein.’


  ‘En nu denk jij dus dat de moordenaar op Jill stond te wachten en in plaats daarvan Hayley tegenkwam?’ zei Gervaise.


  ‘Nou, niet per se, hoofdinspecteur,’ antwoordde Winsome. ‘Ik bedoel alleen maar dat hij, als hij dat wist, wellicht besefte dat hij een grote kans had om er een slachtoffer te vinden.’


  ‘Wat ik dus net zei,’ pakte Templeton de draad weer op, ‘is dat de moordenaar al in de Maze stond te wachten. Ik ben het met Winsome eens. Het gaat om de locatie, niet om een specifiek slachtoffer. Misschien was hij er al eerder geweest om de boel te verkennen, maar is er toen niets gebeurd en heeft hij gewoon afgewacht. Hij wist dat er vroeg of laat een meisje in haar eentje doorheen zou lopen – Jill Sutherland, bijvoorbeeld – en dat hij dan kon toeslaan. Zulke types hebben eindeloos veel geduld. Deze keer had hij geluk.’


  ‘Ik denk dat brigadier Templeton gelijk heeft,’ merkte dokter Wallace op. Ze droeg die dag vrijetijdskleding en Banks had de tengere gedaante met het strak naar achteren getrokken, opgestoken haar in een zwarte coltrui, spijkerbroek en sportschoenen van Nike aanvankelijk nauwelijks herkend. Hij dacht dat ze best aantrekkelijk had kunnen zijn als ze dat had gewild, maar dat het haar gewoon niet interesseerde. ‘Van voorgaande keren waarin ik met dergelijke zaken in aanraking kwam of dossiers las waarin sprake was van verwondingen die vergelijkbaar waren met de verwondingen die ik op Hayley Daniels’ lichaam heb gevonden,’ ging ze verder, ‘heb ik geleerd dat ze vaak onderdeel zijn van een reeks. Ik heb de foto’s van de plaats delict bekeken en het lichaam lag beslist in een “geposeerde” houding. Ze kan nooit vanzelf in die houding zijn terechtgekomen toen hij met haar klaar was. Dan had ze er veel… onbedekter bij gelegen… naakt… als een afgedankte pop. Dat is echter niet het geval. Hij heeft haar netjes op haar zij gelegd en de schade die hij had aangericht, de verwondingen die hij had veroorzaakt, verborgen, zodat het net leek alsof ze sliep. Hij heeft zelfs haar lichaam gereinigd. Eenmalige moordenaars doen gewoonlijk niet zoveel moeite.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Banks, ‘maar ik ken uit de praktijk ook voorbeelden van mensen die iemand uit hun naaste omgeving hadden vermoord en de verwondingen uit schaamte hadden verborgen of het lichaam zelfs met een jas of laken hadden toegedekt. Afgezien van mensen die meer dan één keer moorden, kan een moordenaar niet van tevoren weten hoe hij zich na afloop zal voelen, en een dergelijke reactie, afschuw van de gevolgen van de misdaad, komt vrij vaak voor.’


  ‘Tja,’ zei dokter Wallace, ‘ik heb uiteraard diep respect voor uw kennis als expert, maar nogmaals: dit zou weleens nog maar het begin kunnen zijn. Diverse zaken wijzen erop dat de moordenaar opnieuw zal toeslaan. De Maze is daarvoor een bijzonder geschikte plek.’


  ‘Goed,’ zei Gervaise. ‘Brigadier Templeton, dokter Wallace, we begrijpen wat jullie ons proberen duidelijk te maken. Zoals ik net echter al zei, kunnen we het ons op dit moment niet veroorloven om op elke vrijdag- en zaterdagavond een ploeg politiemensen naar de Maze te sturen. Denkt u bovendien niet,’ ging ze verder, ‘dat als u inderdaad gelijk hebt en het een mogelijke seriemoordenaar betreft, die wel zo verstandig zal zijn om de volgende keer een andere locatie te kiezen?’


  ‘Dat hoeft niet per se,’ zei dokter Wallace. ‘Ik ben geen psycholoog, maar ik weet wel het een en ander van crimineel gedrag af en mensen raken snel gehecht aan een bepaalde plek. De Maze is zeker groot en ingewikkeld genoeg om aantrekkingskracht uit te oefenen op een dergelijke persoonlijkheid. Misschien vindt hij bijvoorbeeld wel dat het een weerspiegeling is van zijn innerlijk, van zijn inwendige beroering. Er zijn zoveel schaduwen, hoeken en gaten om uit op te duiken en weer in te verdwijnen.’


  ‘En ook heel veel in- en uitgangen waar je niet door een camera wordt betrapt,’ vulde Templeton aan. ‘De dokter heeft gelijk,’ ging hij verder. Hij merkte niet dat dokter Wallace hem fronsend aanstaarde. ‘Hij houdt zich op een bepaalde plek schuil op tijdstippen waarop er waarschijnlijk veel dronken jonge meisjes rondlopen die op dat moment niet echt helder nadenken. Er zijn waarschijnlijk nog wel andere even donkere, stille plekken dicht bij het centrum, zoals de Castle Gardens en The Green, en die zullen ook in de gaten moeten worden gehouden, maar daar is het veel overzichtelijker. De Maze is perfect voor hem. Vergeet niet dat Jack the Ripper ook alleen in Whitechapel actief was.’


  ‘Dat was een veel groter gebied,’ merkte Gervaise op. ‘Hoe dan ook, het spijt me, maar het enige wat we momenteel kunnen doen is het aantal vaste surveillancebeurten in die wijk opvoeren en een berichtje ophangen in pubs om mensen, en zeker vrouwen, te waarschuwen dat ze de Maze beter kunnen vermijden wanneer ze alleen zijn. En ook dat ze beter bij een groep kunnen blijven en niet in hun eentje moeten weglopen. Dat moet voorlopig afdoende zijn. Bovendien is de plek nog steeds een plaats delict, en dat zal hij nog wel even blijven ook. Hij is afgezet.’


  ‘Alleen het gedeelte vlak bij Taylor’s Yard maar,’ sputterde Templeton tegen, ‘en als je een moord wilt plegen, dan laat je je echt niet tegenhouden door zo’n klein obstakel als…’


  ‘Zo is het wel genoeg, brigadier Templeton,’ zei Gervaise. ‘Volgende onderwerp.’


  ‘Jawel, hoofdinspecteur,’ zei Templeton met opeengeklemde kaken.


  Het bleef even stil en toen vroeg Gervaise aan Banks hoe hij nu verder wilde.


  ‘We hebben een lijst met mogelijke kandidaten,’ zei Banks. ‘Joseph Randall, Stuart Kinsey, Zack Lane, Jamie Murdoch en Malcolm Austin. Daarnaast dus de mogelijkheid van een seriemoordenaar,’ voegde hij er met een blik op Templeton aan toe. ‘Ik denk dat de volgende stap is dat we onze verdachten nogmaals aan de tand voelen en deze keer de druk iets opvoeren om te kijken of we niet ergens een zwakke plek kunnen ontdekken.’


  Er werd op de deur geklopt en een van Nowaks collega’s overhandigde hem een envelop. Er viel een stilte toen hij hem openmaakte. Hij las de inhoud en wierp een blik op Banks. ‘Dat is misschien niet eens meer nodig,’ zei hij. ‘Weet je nog dat ik zei dat de moordenaar wellicht minder slim is dan jullie denken? Nou, volgens het lab is het dna dat is aangetroffen in het sperma op Hayley Daniels’ bovenbeen hetzelfde als dat in het speeksel dat vrijwillig is afgestaan door Joseph Randall. Zo te zien hebben we een positief resultaat.’
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  ‘Bedankt dat u de moeite hebt genomen om helemaal hierheen te komen,’ zei Les Ferris, de onderzoeker die had gemeld dat hij informatie had, toen Annie aan het eind van de middag in zijn kantoor stond. ‘De dag zit er bijna op en ik kom niet echt vaak buiten,’ ging hij verder, terwijl hij zijn gekreukte tweedjasje van de rugleuning van zijn stoel pakte, ‘dus als u het me toestaat, wil ik u graag op een biertje trakteren. Of een kop thee, natuurlijk, als u dat liever hebt.’


  Annie dacht even na. Ze had haar goede voornemen de vorige avond al om zeep geholpen, met de nodige rampzalige gevolgen, maar ze voelde zich inmiddels iets beter en één glas kon echt geen kwaad. Bovendien was het in het kantoor een enorme bende en het rook er naar overrijpe bananen. ‘Prima,’ zei ze, ‘daar zeg ik geen nee tegen. Een biertje, graag.’


  Les Ferris glimlachte en ontblootte een rij verkleurde, scheefstaande tanden. Hij was een kale, korte, dikke man met een rood gezicht, een witte snor en treurige ogen.


  Het was een prachtige avond in Scarborough, iets wat je niet vaak tegenkwam voordat het vakantieseizoen aanbrak – tijdens datzelfde seizoen trouwens al evenmin – en de stadsbewoners genoten met volle teugen van dit buitenkansje. Stelletjes wandelden hand in hand over de boulevard, gezinnen kuierden met de kleintjes aan de hand of in de kinderwagen langs de waterrand en kinderen gooiden kiezels naar de golven. Eén ondernemende man rolde zelfs zijn broekspijpen op om het water te voelen, maar dat hield hij niet langer dan een paar seconden vol. Annie rook het zout en zeewier, en hoorde het gekrijs van de zeemeeuwen hoog boven haar. Het deed haar heel even aan het lichaam van Lucy Payne denken en ze rilde.


  ‘Koud?’ vroeg Les Ferris.


  Annie glimlachte. ‘Nee, hoor,’ zei ze. ‘Er liep iemand over mijn graf.’


  Voor hen torende het hoge klif van Scarborough Castle dreigend boven alles uit en Annie zag dat de golven tegen de zeemuur kapotsloegen en een regen van zilte druppels de lucht in slingerden. Ferris koos een knusse pub uit op een hoek vlak bij Marine Drive. Hij keek uit op de haven. Het was laagwater en op het natte zand lagen enkele witte, rode en groene vissersboten. Een man in een blauwe trui stond een scheepsromp te schilderen. De pub voerde het logo van Jennings, maar er werden daarnaast ook enkele andere biersoorten geschonken en Annie bestelde een pint Cock-a-Hoop. Ferris zette de drankjes op de bekraste tafel en haalde zijn sigaretten tevoorschijn. ‘Hebt u er bezwaar tegen?’ vroeg hij.


  ‘Helemaal niet,’ zei Annie. De ruimte rook toch al naar oude tabak en aan diverse tafels bij hen in de buurt zaten ook mensen te roken. ‘Geniet er maar van zolang het nog kan.’


  ‘Ik heb al minstens twintig keer geprobeerd te stoppen,’ zei Ferris, ‘maar op de een of andere manier lukt het me maar niet. Volgende maand word ik vijfenzestig, dus volgens mij kan ik me op dit punt maar beter met mijn lot verzoenen.’


  Dat was niet wat Annie had bedoeld. Ze refereerde aan het rookverbod dat in juli zou ingaan. Het was echter niet belangrijk. ‘Vijfenzestig is niet oud,’ zei ze. ‘U kunt gemakkelijk de negentig halen. Als u tenminste stopt.’ Ze hief haar glas op. ‘Proost. Dat we allemaal de negentig maar mogen halen.’


  ‘Proost. Daar drink ik op.’ Ferris nam een diepe trek van zijn sigaret.


  ‘U zei dat u me iets te vertellen had,’ zei Annie.


  ‘Ja. Ik weet niet zeker of het wel relevant is, maar toen ik de ware identiteit van uw slachtoffer hoorde, kwam het me erg bekend voor.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Annie. ‘Lucy Payne was indertijd vrij berucht.’


  ‘Nee, dat is het niet. Het gaat me niet om Lucy Payne.’


  ‘Misschien kunt u maar beter bij het begin beginnen.’


  ‘Ja,’ zei Ferris. ‘Ja, misschien is dat het beste. Ziet u, ik ben niet altijd een onbeduidende onderzoeker geweest. Ik heb heel wat jaartjes bij de cid van Oost-Yorkshire gewerkt, zoals dat toen nog heette. Mijn topdagen mogen nu dan ver achter me liggen, maar destijds was ik een bijzonder energieke jonge agent.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Annie, die hoopte dat een beetje vleierij hem zou aansporen om wat op te schieten. Ze had geen plannen voor die avond en keek ernaar uit om rustig op haar kamer televisie te kijken.


  ‘We hadden hier aan de kust natuurlijk niet vaak met een moord te maken,’ ging hij verder, ‘wat waarschijnlijk ook de reden is dat ik eraan moest denken. Mensen zeggen weleens dat ik geobsedeerd ben. Om de een of andere reden heb ik het gewoon nooit kunnen loslaten. Misschien kwam dat wel doordat het net zo geheimzinnig eindigde als het was begonnen.’


  ‘Wat?’ vroeg Annie. ‘U maakt me wel nieuwsgierig.’


  ‘Het betreft een zaak waaraan ik in 1989 meewerkte. Ik was toen nog een onervaren jongeling van zevenenveertig. Ik was net brigadier geworden. In die tijd had je al die onzin van versnelde promotie en zo helemaal nog niet. Je moest er gewoon keihard voor werken.’


  ‘Zoiets heb ik weleens gehoord, ja,’ zei Annie.


  ‘Aye, nou ja, ik wil echt niet beweren dat er tegenwoordig geen goede mannen rondlopen, hoor. Of vrouwen,’ voegde hij er haastig aan toe.


  ‘Die zaak uit 1989,’ zei Annie, die wilde voorkomen dat hij nog meer blunders zou maken. ‘Waarom moest u daaraan denken toen u het nieuws over Lucy Payne hoorde?’


  ‘Dat wilde ik net vertellen.’ Ferris dronk zijn glas leeg. ‘Nog eentje?’


  ‘Niet voor mij. Ik moet nog rijden,’ zei Annie. ‘Wacht, ik haal er wel een voor u.’


  ‘Aye, vooruit dan maar,’ zei Ferris. ‘In het kader van vrouwenemancipatie en zo. Nog een pint Sneck Lifter graag.’


  ‘Sneck Lifter?’


  ‘Aye. Ik weet het, het is sterk spul, maar ik woon hier niet zo ver vandaan en hoef niet te rijden, zoals u.’


  Annie liep naar de bar en bestelde een pint Sneck Lifter. De barjuffrouw glimlachte en tapte er een voor haar. Ze gebaarde met haar hoofd naar Ferris. ‘Die zal anders wel iets meer nodig hebben om zijn “sneck” omhoog te krijgen,’ zei ze.


  Annie lachte. ‘Gelukkig hoef ik dat niet mee te maken,’ zei ze.


  De barjuffrouw lachte ook, gaf Annie haar wisselgeld terug en zei: ‘Op je gezondheid, meid.’


  Toen ze bij hun tafel terugkwam, bedankte Ferris haar voor het bier en hij staarde door het raam naar de zee. ‘Aye,’ zei hij. ‘September 1989. Een akelige kwestie was dat. Ik werkte toen in Whitby, net als u nu. Het was daar altijd heel rustig, hooguit een paar zakkenrollers in het hoogseizoen, af en toe een knokpartij in een pub, een enkele inbraak of ruzie in de huiselijke sfeer.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Annie hem.


  ‘Tja, dat is het ’m nu net,’ zei Ferris. Hij wreef over zijn kin. ‘Daar zijn we eigenlijk nooit echt achter gekomen. Het enige wat we hadden, waren vermoedens en gissingen. Uiteraard wel gebaseerd op de paar schamele feiten die we hadden. We deden ons best. Hoe dan ook, het is me al die jaren bijgebleven.’


  Annie nam een slokje bier. Ze zag dat de schaduwen buiten steeds langer werden en bedacht dat het waarschijnlijk maar het beste was als ze zich gewoon ontspande en het hem op zijn eigen manier liet vertellen. ‘Dat neem ik zo van u aan,’ zei ze. ‘Waarom denkt u dat er een verband bestaat met de moord op Lucy Payne?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat er een verband was. Het is alleen wel een heel raar toeval, en als u als agent inderdaad zo goed bent als u behoort te zijn, gelooft u net zomin als ik in toeval.’


  ‘Dat doe ik inderdaad niet,’ zei Annie. ‘Vertelt u verder.’


  ‘Zoals ik dus net al zei, krijgen we hier in de omgeving niet vaak met een moord te maken, en daardoor blijven de moorden die wel plaatsvinden je allemaal bij. In die tijd waren het er zelfs nog minder. Het begon allemaal met de verdwijning van een knul hier uit de stad, een meubelmaker die Jack Grimley heette, na een avondje in de pub The Lucky Fisherman. Een paar dagen later spoelde zijn lichaam aan op het strand bij Sandsend.’


  ‘Vermoord?’


  ‘Dat was moeilijk met zekerheid te zeggen,’ zei Ferris. ‘Het kon een hoofdwond zijn, zei de dokter, toegebracht met een glad, rond voorwerp, maar hij had een paar dagen in het water gelegen en was aardig hard tegen de rotsen gesmakt.’ Hij zweeg even. ‘De vissen hadden hem ook te grazen genomen.’


  ‘Zat er water in zijn longen?’


  ‘Nee. Dat was juist het gekke.’


  Dat betekende dat hij niet was verdronken. ‘Hij was dus na zijn val eerst op de rotsen terechtgekomen?’


  ‘Dat was één theorie.’


  ‘Hoe luidde het oordeel van de patholoog?’


  ‘Dood door een ongeval. Inspecteur Cromer – Paddy Cromer, die de leiding had over het onderzoek – had daar geen vrede mee. Hij is inmiddels overleden, anders zou ik voorstellen zelf met hem te gaan praten. Hij was tot aan het eind toe net zo geobsedeerd als ik. Ik was brigadier onder hem.’


  Annie had geen flauw idee waarom Ferris haar dit vertelde of in welk opzicht het relevant was voor de moord op Lucy Payne, maar er zat nog wat bier in haar glas en ze vond het geen enkel probleem om daar nog even mee in het licht van de ondergaande zon te blijven zitten. Jammer dat ze op het oosten uitkeken, dacht ze bij zichzelf, anders was het uitzicht pas echt spectaculair geweest. Nu deed de lichtblauwe tint haar denken aan het blauw van een stuk geblazen glas dat ze ooit, vele jaren geleden, als student op het Venetiaanse eiland Murano had gezien. ‘Waarom was inspecteur Cromer niet overtuigd?’ vroeg ze.


  Ferris legde een vinger tegen de zijkant van zijn rode, beaderde neus. ‘Instinct,’ zei hij. ‘Net als intuïtie bij vrouwen, maar dan veel betrouwbaarder. Politie-instinct.’


  ‘Hij had dus een voorgevoel,’ zei Annie. ‘Ik snap het nog steeds niet.’


  Ferris keek haar ontstemd aan en heel even vreesde ze dat ze de goede verstandhouding die ze met hem had opgebouwd had bedorven, maar toen grinnikte hij. ‘U bent ook niet op uw achterhoofd gevallen, hè? Goed, Paddy was dus niet tevreden. Ik ook niet. Ja, natuurlijk kon Jack Grimley best van het klif zijn gevallen. Dat gebeurt wel vaker. Volgens zijn vrienden had hij echter helemaal niet veel gedronken, en bovendien woonde hij de andere kant op. Het was totaal niet logisch dat hij daar langs de rand van het klif zou hebben gelopen. Trouwens, aan de voet ligt een strand, geen rotsen. Toen hoorden we opeens voor het eerst over die geheimzinnige vrouw.’


  Annie spitste haar oren. ‘Welke geheimzinnige vrouw?’


  ‘Geduld, meisje, geduld. Een getuige dacht dat hij Jack vlak bij het standbeeld van Cook met een vrouw had zien praten. Het was echter al donker en hij gaf toe dat hij zich best kon hebben vergist. Goed, het was de enige informatie die we toen hadden en ook het enige aanknopingspunt dat hem met het klif verbond. Bovendien was hij daar dus samen met iemand.’


  ‘Had hij eerder op de avond gezegd dat hij met een vrouw had afgesproken?’ vroeg Annie.


  Ferris schudde zijn hoofd. ‘In elk geval niet tegen zijn vrienden.’


  ‘Dat is niets voor een man,’ merkte Annie op. ‘Nou ja, hij kan er natuurlijk zijn redenen voor hebben gehad. Als hij met een vrouw had afgesproken, was ze misschien wel getrouwd. Mogelijk zelfs met een van zijn vrienden.’


  ‘Dat dachten wij dus ook, maar niemand meldde zich. We deden overal navraag, maar het leverde niets op. Goed,’ ging hij haastig verder, ‘als dat het enige was wat er was gebeurd, zou ik u niet helemaal hiernaartoe hebben laten komen. Hoewel het natuurlijk heel prettig is om iets te drinken met een mooie, jonge vrouw.’


  Annie rolde met haar ogen en lachte. ‘Dat is zeer hoffelijk van u.’


  ‘Ik meen het,’ zei Ferris. ‘U bent echt een mooie vrouw.’


  ‘Het ging me eigenlijk meer om dat “jong”.’


  ‘Ach, het is immers maar hoe je het bekijkt.’


  ‘Dat is inderdaad zo,’ beaamde Annie, en er schoot een beeld van de naakte Eric door haar hoofd. ‘Er is dus nog meer?’


  ‘Zeker weten. Ik heb u al gezegd dat de dood van Jack Grimley nog maar de eerste was van een reeks bizarre incidenten in de maand september van dat jaar. Bizar genoeg om al die tijd in mijn hoofd te blijven rondspoken, alsof het gisteren is gebeurd. Het tweede incident vond een paar dagen later plaats: een jonge Australische knul, Keith McLaren, werd met een zware hoofdwond gevonden in het bos vlak bij Dalehouse, een stuk noordelijker aan de kust, vanaf Staithes landinwaarts.’


  ‘Ik ken het wel,’ zei Annie. ‘Een stille plek.’


  ‘Heel stil. Goed, die hoofdwond vertoonde opmerkelijk veel overeenkomsten met die van Jack Grimley. Ook deze was toegebracht met een glad, rond voorwerp. Het was even op het randje met de jonge McLaren, maar hij heeft het gered. Het probleem was alleen dat hij zich niet kon herinneren wat hem was overkomen. De artsen zeiden dat zijn geheugen na verloop van tijd stukje bij beetje kon terugkomen – het geheugenverlies werd niet veroorzaakt door een beschadiging aan de hersenen of iets dergelijks –, maar daar schoten we natuurlijk niets mee op. Het interessante was echter dat een paar mensen vertelden dat ze hem waarschijnlijk op de dag waarop het was gebeurd bij de haven in Staithes hadden zien lopen met een jonge vrouw met kort bruin haar, gekleed in een spijkerbroek, een grijs windjack en een geruit overhemd. Dat was veel beter dan de omschrijving die we hadden gekregen van de getuige die Jack Grimley met een vrouw bij het standbeeld van Cook had gezien, want toen was het donker, maar we konden met geen mogelijkheid bewijzen dat het dezelfde persoon was, laat staan dat we wisten wie ze was.’


  ‘Had iemand haar goed kunnen zien?’


  ‘Nee, dat was juist het probleem. De informatie die we hadden, leverde niet eens een goede tekening op.’


  ‘Enig idee hoe oud ze was?’


  ‘Jong, zeiden ze. In de twintig.’


  ‘Jullie gingen ervan uit dat het in beide gevallen dezelfde vrouw betrof?’


  ‘Zou u dat niet hebben gedaan?’


  ‘Waarschijnlijk wel, gezien het oordeel van de patholoog over de verwondingen. Wat is er met McLaren gebeurd?’


  ‘Die is hersteld en teruggegaan naar Australië.’


  ‘Hebt u zijn adres voor me?’


  ‘God mag weten waar hij nu zit. Hij kwam uit Sydney. Als ik het me goed herinner, was hij van plan om advocaat te worden; ik weet niet of u daar iets aan hebt?’


  ‘Misschien,’ zei Annie. Ze maakte een aantekening. ‘Die geheimzinnige vrouw duikt dus op in de verhalen rond twee verschillende gevallen van zware mishandeling in de omgeving die verband met elkaar lijken te houden vanwege de overeenkomsten tussen de hoofdwonden, waarschijnlijk toegebracht met een glad, rond voorwerp, waarvan één met dodelijke afloop. Terwijl dit juist een streek is waar maar heel weinig gewelddadige incidenten voorkomen. Ik neem aan dat u nu een verband legt tussen deze vrouw en degene die zondagochtend bij Mapston Hall was om met Karen Drew – of Lucy Payne – te gaan wandelen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dit speelde echter achttien jaar geleden,’ zei Annie. ‘Wat kan dat nu in vredesnaam te maken hebben met wat er laatst is gebeurd?’


  Ferris grijnsde en zwaaide met zijn lege glas. ‘Er is nog meer. Als u eerst even een nieuwe Sneck Lifter voor me haalt, vertel ik u straks de rest.’


  ‘Hallo, meneer Randall,’ zei Banks toen de agenten Joseph Randall in de verhoorkamer lieten. ‘Fijn om u weer te zien.’


  ‘Laat dat beleefde gedoe maar zitten,’ zei Randall. ‘Waarom hebt u in ’s hemelsnaam een politiewagen op me af gestuurd om me uit mijn huis weg te voeren? U had mijn buren geen duidelijker signaal kunnen geven, zelfs al had u het gewild.’


  ‘Wat voor signaal?’ vroeg Banks.


  ‘U weet verdomd goed wat ik bedoel.’


  ‘Tja, we willen natuurlijk niet dat u de afstand hiernaartoe te voet moet afleggen.’


  ‘Houdt u zich alstublieft niet van den domme. Ze wilden me niet eens vertellen waaróm ik hiernaartoe werd gebracht.’


  ‘Waarschijnlijk wisten ze dat niet eens,’ zei Banks. ‘Agenten van de laagste rang. Die krijgen alleen maar te horen wat ze echt moeten weten. We vertellen hun echt niet alles.’


  Randall sloeg zijn armen over elkaar. ‘Deze keer heb ik mijn advocaat gebeld. Hij zal zich zo dadelijk bij me voegen.’


  ‘Uitstekend idee,’ zei Banks. ‘In dit stadium van een onderzoek willen we graag dat alles keurig volgens de regels verloopt.’


  Randall liet zijn verontwaardigde houding even varen en keek Banks bezorgd aan. ‘Wat bedoelt u met “dit stadium”?’


  ‘Het eindspel,’ zei Banks. Hij schoof het stapeltje papieren dat voor hem lag nonchalant een stukje opzij. ‘De ervaring heeft ons geleerd dat het in de rechtszaal altijd het best voor ons uitpakt wanneer iedereen op de hoogte is van zijn of haar rechten, zodat die niet kunnen worden geschonden. We zullen dus rustig even wachten tot uw advocaat er is. Het is helaas niet een van de heilzaamste plekken.’ Banks keek om zich heen naar de afbladderende saaie groene verf, het hoge, getraliede raam en het kale peertje met een rooster vol vliegen ervoor. ‘Ach, nou ja… Een kopje thee misschien, nu we toch moeten wachten?’


  Randall mopperde: ‘Nee, ik wil geen kopje thee, verdomme. Ik wil dit achter de rug hebben, zodat ik hier weg mag en naar huis kan.’


  ‘Vindt u het vervelend als ik er wel een neem?’


  ‘Wat u doet kan me niet schelen.’


  Banks verzocht de agent die op wacht stond om thee en nog voordat die werd gebracht, stak Randalls advocaat met een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht zijn hoofd om de hoek van de deur. Zoals Banks al had verwacht, was hij geen criminele cliënten gewend. Dat gold voor de meeste advocaten in Eastvale. Deze man zag eruit alsof hij voor het eerst een verhoorruimte vanbinnen zag.


  ‘Komt u binnen,’ zei Banks. Hij kende de jonge man in het slecht zittende pak met verward haar en een enorme bril niet. ‘En u bent?’


  De advocaat schudde Randalls hand en ging op de lege stoel zitten. ‘Crawford. Sebastian Crawford. Advocaat.’


  ‘Sebastian regelt al mijn zaken,’ zei Randall.


  ‘Mooi,’ zei Banks. ‘Ik zal mijn collega er even bij roepen, dan kunnen we beginnen.’ Als Sebastian Crawford al Randalls belangen behartigde, dacht Banks bij zichzelf, dan stelde hij als strafrechtadvocaat vermoedelijk niet veel voor. Met een beetje geluk zou hij het al snel niet meer kunnen bijbenen.


  De thee werd gebracht. Toen ook brigadier Stefan Nowak arriveerde, namen ze allemaal plaats in de verhoorkamer. Banks zette de video- en bandrecorder aan, en somde datum, tijd en aanwezigen op. Hij zag dat Randall daar zenuwachtig van werd, maar Crawford volgde het hele proces gefascineerd.


  ‘Goed dan, meneer Randall,’ stak Banks van wal, ‘sinds ons vorige gesprek hebben er een paar interessante ontwikkelingen plaatsgevonden, maar voordat we het daarover gaan hebben, wil ik graag eerst even kort samenvatten wat u ons tijdens de vorige twee gesprekken hebt verteld om er zeker van te zijn dat het allemaal klopt.’


  Randall keek naar Crawford, die knikte. ‘Dat kan volgens mij geen kwaad, Joseph,’ raadde hij hem aan. ‘Doe maar wat ze van je vragen.’


  ‘Als ik me niet vergis,’ zei Banks, ‘was u verbaasd toen bleek dat u elf minuten bij Hayley Daniels’ lichaam in de opslagplaats was geweest voordat u het kwam melden op het politiebureau. Klopt dat?’


  ‘U zei dat ik er elf minuten was geweest. Ik dacht dat het minder lang was. Volgens u had iemand me gezien, maar ik dacht dat ik om kwart over acht het gebouw was binnengegaan en niet om tien over acht, zoals uw getuige beweerde.’


  ‘Het was toch echt tien over acht,’ zei Banks. ‘Je moet niet vergeten, Joseph, dat de cctv -camera’s overdag ook draaien en ze staan op exact de goede tijd ingesteld. Elf minuten is best lang om bij een stoffelijk overschot te zijn. Tenzij er natuurlijk bepaalde dingen moesten worden geregeld.’


  ‘Meneer Banks!’ zei Crawford. ‘Wat wilt u precies suggereren?’


  ‘Nog niets,’ zei Banks, zonder zijn blik van Randall af te wenden. ‘Je hebt ook toegegeven dat je zaterdag aan het begin van de avond in The Duck and Drake was toen Hayley en haar vrienden daar waren, en dat je naar haar hebt zitten loeren toen ze bij de bar stond.’


  Randall keek naar Crawford. ‘Dat is zíjn woordkeus, niet de mijne. Ik heb dat helemaal niet gezegd, Sebastian. Zie je nu wel? Zo doen ze dat: ze verdraaien wat je zegt en leggen je de woorden in de mond.’


  ‘Je hebt haar daar wel degelijk gezien,’ hield Banks vol. ‘In ons eerste gesprek heb je ook geprobeerd dat feit te verdoezelen, is het niet zo?’


  ‘Ik heb u verteld dat ik me niet kon herinneren of ik haar had gezien.’


  ‘Tja, ze heeft zich in elk geval niet verkleed,’ zei Banks. ‘Het enige wat er de volgende ochtend was veranderd aan haar uiterlijk was dat ze dood was. Maar als je wilt dat ik je geloof wanneer je zegt dat je ’s avonds om zeven uur een aantrekkelijk, jong meisje in een nietsverhullende outfit hebt gezien en de volgende ochtend even na achten weer, maar dat je toen niet besefte dat het hetzelfde meisje was, dan zal ik dat van je moeten aannemen.’


  ‘Het kwam door de schok,’ zei Randall. ‘In godsnaam, man, ze was dood. Misschien is dat voor u dagelijkse kost, maar ik ben het niet gewend om lijken tegen te komen in mijn panden.’


  ‘Laten we verdergaan met wat u op zaterdagavond hebt gedaan,’ zei Banks. ‘U hebt me verteld dat u tussen middernacht en twee uur in de ochtend thuis was, dat u om ongeveer kwart voor een de kat buiten hebt gezet en daarna naar bed bent gegaan. Blijft u daarbij?’


  ‘Ja, natuurlijk. Zo is het gegaan.’


  ‘Het is niet zo heel ver van jouw huis naar Taylor’s Yard, hè?’ zei Banks. ‘Hoewel het misschien logischer is om naar het parkeerterrein achter de Maze te rijden en daar door een van de ingangen waar geen cctv -camera hangt naar binnen te glippen.’


  ‘Waar hebt u het in vredesnaam over?’


  ‘Ja, meneer Banks, waar hebt u het eigenlijk over?’ deed Crawford een duit in het zakje. ‘Mijn cliënt heeft u al verteld wat hij op zaterdagavond heeft gedaan.’


  ‘Ik leg jullie slechts een alternatieve versie voor,’ zei Banks.


  ‘Hoe kon ik nu weten wanneer dat meisje precies de Maze in zou gaan?’ zei Randall.


  Dat was een goede vraag, moest Banks toegeven, en hij had er geen antwoord op. Het impulsieve karakter van Hayleys op het allerlaatste moment genomen beslissing om in de Maze haar behoefte te gaan doen zat hem behoorlijk dwars. Het vormde een struikelblok. Hij hield zichzelf echter voor dat het de mogelijkheid dat iemand daar al had staan wachten tot de gelegenheid zich voordeed niet uitsloot, zoals Templeton ook had geopperd. ‘Jij kent de wijk goed,’ zei hij. ‘Het was voor jou een peulenschil om je daar te verstoppen en op een slachtoffer te wachten. Het was tenslotte alleen maar een kwestie van tijd tot er een of ander dronken jong meisje naar binnen zou wandelen en zou verdwalen. Misschien was je al eerder in The Fountain geweest en wist je dat het meisje achter de bar altijd die route nam om zo snel mogelijk bij het parkeerterrein te komen. Wat je misschien niet wist was dat ze die avond niet werkte. Het deed er ook niet toe. Uiteindelijk pakte alles immers goed uit? Ik durf te wedden dat je je geluk niet op kon toen je erachter kwam dat het dat meisje was naar wie je eerder op de avond in The Duck and Drake ook al had zitten kijken.’


  ‘Kom, kom, meneer Banks,’ zei Crawford met een zenuwachtig lachje. ‘Nu gaat uw fantasie toch een beetje met u op de loop, ben ik bang. Verwacht u nu echt dat wij deze… eh… toevallige samenloop van omstandigheden geloven?’


  ‘Zolang Joseph ons niet vertelt hoe het werkelijk is gegaan,’ zei Banks, ‘hebben we helaas geen andere keus.’


  ‘Ik heb u al verteld hoe het is gegaan,’ zei Randall. ‘Vanuit The Duck and Drake ben ik rechtstreeks naar huis gegaan. De rest van de avond heb ik televisie zitten kijken. Rond kwart voor een heb ik de kat buitengezet en ben ik naar bed gegaan. Einde verhaal.’


  ‘Ik zou je graag willen geloven,’ zei Banks, ‘maar ik ben bang dat wat je nu zegt niet strookt met het bewijsmateriaal.’


  ‘Wat voor bewijsmateriaal?’ vroeg Crawford. ‘Wilt u soms zeggen dat u bewijsmateriaal in uw bezit hebt dat uw beschuldigingen aan het adres van mijn cliënt staaft?’


  Banks keek naar Stefan Nowak. ‘We hebben bewijsmateriaal dat dit inderdaad grotendeels bevestigt,’ zei hij. ‘Stefan?’


  Nowak sloeg de map die voor hem lag open. ‘Volgens onafhankelijke analisten komt het dna uit het monster dat u vrijwillig hebt afgestaan overeen met het dna dat afkomstig is uit spermasporen die zijn aangetroffen op Hayley Daniels’ lichaam en op twee lappen leer daar vlakbij.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ zei Randall met een krijtwit gezicht, en zijn mond zakte open.


  ‘Dat de kans dat iemand anders die spermasporen op Hayley Daniels’ lichaam heeft achtergelaten ongeveer één op vijf miljard is,’ zei Banks. ‘Zo is het toch, brigadier Nowak?’


  ‘Zo ongeveer, ja,’ zei Nowak.


  ‘Dat is meer dan voldoende om elke rechtbank in het land te overtuigen,’ zei Banks. ‘Joseph Randall, ik arresteer je vanwege de moord op Hayley Daniels. Je hoeft niets te zeggen. Het kan echter ten nadele van je verdediging werken als je bij ondervraging iets onvermeld laat waarop je je later in de rechtbank beroept. Alles wat je zegt, kan als bewijs worden gebruikt.’ Banks stond op en deed de deur open. Twee forse agenten kwamen binnen. ‘Neem hem maar mee naar het cellenblok,’ zei Banks.


  ‘Dit kunt u me niet aandoen!’ zei Randall. ‘Sebastian, help me! Hou ze tegen. Dat monster heb ik onder dwang afgestaan.’


  ‘Je hebt er zelf voor getekend,’ zei Banks. ‘We hebben het formulier in ons bezit.’


  ‘Onder dwang. Sebastian! Hou ze tegen! Laat ze me dit alsjeblieft niet aandoen.’


  Crawford vermeed de blik van zijn cliënt. ‘Ik kan op dit moment niets doen, Joseph,’ zei hij. ‘Ze staan volledig in hun recht. Geloof me, ik zal doen wat ik kan om je te helpen.’


  ‘Haal me hieruit!’ krijste Randall met een rood gezicht. De agenten sleurden hem de verhoorkamer uit en hij draaide zijn hoofd om naar Crawford. ‘Sebastian! Haal me hier onmiddellijk uit!’


  Crawford kromp met een bleek gezicht in elkaar. Met een moeizaam lachje op zijn verder grimmige gezicht schoof hij langs Banks de gang in en liep hij achter zijn cliënt aan de trap af.


  ‘Zo, nu wordt het pas echt interessant,’ zei Ferris na een flinke teug Sneck Lifter. Hij wist er duidelijk wel raad mee, dacht Annie bij zichzelf. Ze keek op haar horloge. Zoals het er nu voor stond, kon ze Coronation Street wel vergeten vanavond, en The Bill waarschijnlijk ook, maar als Ferris’ verhaal inderdaad zo interessant was als hij zelf blijkbaar dacht, was het dat wellicht wel waard.


  ‘Ongeveer een week nadat we het lichaam van Jack Grimley hadden gevonden en die Australische knul gewond was geraakt, werd er weer een jongeman uit de omgeving, ene Greg Eastcote, door een collega als vermist opgegeven. Hij bleek al een paar dagen niet op zijn werk te zijn geweest. Hij bracht bestellingen rond voor een visgroothandel. We hebben hem nooit teruggevonden, geen enkel spoor zelfs.’


  ‘Waarom heb ik het gevoel dat er nog meer is?’ zei Annie. ‘Deze zaak begint akelig veel weg te krijgen van een lachpaleis.’ Ze had nog een bierlaagje van een centimeter of twee in haar glas, maar was vastbesloten geen nieuw glas te bestellen. Deze keer niet. Zelfbeheersing. Die moest ze zien terug te krijgen.


  ‘Dat is inderdaad wel zo,’ zei Ferris. ‘Goed, we gingen dus naar Eastcotes huis om te zien of we daar aanknopingspunten konden vinden over zijn verdwijning. Hij woonde er alleen. Ik was samen met Paddy Cromer. Niets wees erop dat er een verband bestond met de gebeurtenissen rond Grimley en McLaren, maar zoals ik al zei, waren zulke mysterieuze verdwijningen en gewelddadige aanvallen heel zeldzaam in deze streek. Zijn collega’s vertelden ons dat Eastcote tevreden was geweest met zijn werk en over het algemeen een ongecompliceerde, zorgeloze indruk had gemaakt, hoewel hij wellicht een beetje stil en weinig sociaal was. Een “vreemde eend”, zo omschreef een van hen hem. Eerlijk gezegd hadden we op dat moment geen flauw idee waar we in terechtgekomen waren.’


  ‘En nu?’


  Ferris lachte. ‘Nu ben ik nog geen steek verder.’ Hij nam weer een slok bier en hervatte zijn verhaal. Het licht was gedempt en de pub liep vol met avondbezoekers. Annie voelde zich op een bepaalde manier buitengesloten van het gelach en de vrolijkheid van de anderen, alsof Ferris en zij stuurloos ronddreven op hun eigen eilandje van werkelijkheid, of onwerkelijkheid, afhankelijk van hoe je het bekeek. Ze kon niet uitleggen waarom het zo aanvoelde, maar ze begreep wel dat wat Ferris haar vertelde belangrijk was en dat het iets te maken had met de moord op Lucy Payne, ook al was Lucy in 1989 pas tien. ‘De vondst die we daar in dat huis deden, stelde ons voor een raadsel,’ zei Ferris. ‘Het was in vrijwel elk opzicht een heel normaal huis. Keurig opgeruimd, schoon, met de gebruikelijke boeken, televisie en video’s. Normaal.’


  ‘Maar?’


  ‘Dit heeft de media nooit gehaald,’ zei Ferris, ‘maar in een van de laden van het dressoir vonden we zeven haarlokken, elk vastgebonden met een roze lint.’ Annie voelde dat haar borst zich samentrok. Ferris moest hebben gemerkt dat er iets in haar was veranderd, want hij ging snel verder: ‘Nee, daar is inderdaad niets normaals aan.’


  ‘Hebben jullie… Ik bedoel…’


  ‘Iedereen wist dat er in het noorden een seriemoordenaar actief was en de algemeen heersende gedachte was dat we hem nu hadden gevonden, of op z’n minst hadden ontdekt wie hij was. Eastcote zelf hebben we nooit teruggevonden. Voor zover wij wisten had hij zes slachtoffers gemaakt, maar er werden nog meer meisjes vermist, er waren nog meer onverklaarbare verdwijningen en er was één meisje dat het had overleefd.’


  Annie trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Kirsten Farrow. Iemand stoorde hem, waardoor hij zijn werk niet kon afmaken,’ vervolgde Ferris. ‘Ze was er heel lang heel erg slecht aan toe, maar ze heeft het overleefd.’


  ‘Hebt u met haar gesproken?’


  ‘Ja. Ze logeerde in die tijd bij een vriendin van haar in Leeds. Sarah Bingham. Kirsten was erg vaag, maar dat was ook wel te verwachten bij iemand die het zo zwaar te verduren had gehad als zij. Arme meid. Ze kon zich vrijwel niets meer herinneren van wat haar was overkomen. We hebben ook overleg gehad met de politiemensen die aan de zaak hadden meegewerkt, hoofdinspecteur Elswick en zijn brigadier, Dicky Heywood. De bestelroutes van Greg Eastcote vielen samen met de verdwijning van en moord op alle zes de meisjes, en met de aanval op Kirsten. Kirstens haar bleek overeen te komen met een van de haarlokken, dus we wisten dat hij een pluk van haar had genomen, ook al had ze het overleefd, en een andere lok bleek afkomstig te zijn van zijn laatste dodelijke slachtoffer. De anderen waren… Nou ja, ze waren al een hele tijd daarvoor begraven, maar we deden ons best. U weet hoe dat soms gaat met haar: sterk en duurzaam, maar het is bijna onmogelijk om aan te tonen van wie het afkomstig is, waardoor dergelijk bewijs zelden standhoudt in een rechtszaak, en bovendien stond dna -onderzoek nog in de kinderschoenen. Echt nog helemaal aan het begin. Niemand van ons had er al veel over gehoord en ik betwijfel of je toen dna uit een haarzakje kon afnemen, als dat er toen al was geweest. Het haar was echter met een scherpe schaar afgeknipt, dus dat was ook niet erg waarschijnlijk. Tot een rechtszaak is het niet gekomen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zoals ik al zei, hebben we Eastcote nooit teruggevonden. Een vrouw uit de buurt zei dat ze dacht dat ze twee mensen had zien worstelen op het pad langs het klif voorbij de abdij op de weg naar Robin Hood’s Bay, maar ze stond er vrij ver vandaan en meer kon ze ons niet vertellen. We hebben het gebied uitgekamd en ontdekten dat een van de palen van het hek uit de grond was getrokken. Het had er veel van weg dat er iemand naar beneden was gevallen. Ook zaten er bloed en draadjes op het prikkeldraad, maar we konden op geen enkele manier achterhalen van wie die afkomstig waren. We wisten uit zijn medische gegevens natuurlijk wel welke bloedgroep Eastcote had en die kwam er wel mee overeen, maar dat gold voor vierenveertig procent van de Engelse bevolking.’


  ‘Vonden er daarna nog moorden plaats?’


  ‘Daarna niet meer. Niet hier in de omgeving.’


  ‘Geloofden jullie dat hij van het klif is gevallen?’


  ‘We wisten het niet zeker, maar het leek logisch om aan te nemen dat zijn lichaam met het getij naar zee was gespoeld.’


  ‘Wat deden jullie toen?’


  ‘Wat konden we doen? We trokken een paar kleine aanwijzingen na en deden navraag bij een paar lokale bed & breakfasts. Eén vrouw herinnerde zich dat Keith McLaren in haar pension had gelogeerd en dat hij daar een gesprek had aangeknoopt met een jonge vrouw. Da’s vrij normaal, lijkt me, als je jong bent.’


  ‘Hebt u hem ernaar gevraagd?’


  ‘Ja, toen hij bijkwam uit zijn coma. Hij herinnerde zich inderdaad iets over een meisje. Blijkbaar waren ze een keer samen iets gaan drinken, maar dat was het enige.’


  ‘Haar naam?’


  ‘Wist hij niet meer. Wie weet, misschien herinnert hij zich inmiddels iets meer. Het is achttien jaar geleden.’


  ‘Is er nog een vervolg op het onderzoek geweest?’


  Ferris schudde zijn hoofd. ‘De jaren verstreken en er kwam niets nieuws boven water. Tja, zo gaat dat nou eenmaal.’ Hij lachte. ‘Het is heel anders dan in boeken of op televisie, waar de politie nooit opgeeft en de man die het heeft gedaan uiteindelijk altijd bij de kladden grijpt.’


  ‘Of de vrouw.’


  ‘Aye. Kijk, u moet niet vergeten dat er officieel geen moord was gepleegd. Jack Grimley was bij een val om het leven gekomen en Greg Eastcote was gewoon verdwenen. De enige echte criminele daad was die tegen Keith McLaren, maar die kon zich geen moer meer herinneren en ging toen als de donder terug naar Australië. Excuses voor mijn taalgebruik.’ Ferris zweeg even. ‘Bovendien overheerste de gedachte dat als Greg Eastcote inderdaad een seriemoordenaar was – waar het veel van weg had – iemand ons juist een verrekt grote dienst had bewezen.’


  ‘Ik vermoed dat de familie van Jack Grimley of Keith McLaren daar anders over dacht.’


  ‘Aye, nou ja, ik heb ook niet gezegd dat het me lekker zat, maar zo gaan die dingen nu eenmaal.’


  ‘Dus u deed niets?’


  ‘Ik was aan handen en voeten gebonden.’


  ‘Dat is dus de situatie tot op heden?’


  Ferris slaakte een zucht. ‘Inderdaad,’ zei hij.


  Annie fronste haar wenkbrauwen. Het rumoer van lachende en pratende mensen golfde om hen heen. Achter de bar viel een glas kapot. ‘Toch begrijp ik het nog steeds niet,’ zei ze. ‘Het is een fascinerend verhaal, maar u beseft toch ook wel dat er naast uw eigen obsessie niets is wat een direct verband legt tussen die gebeurtenissen en de recente ontwikkelingen rond Lucy Payne? Het is achttien jaar geleden. Het idee alleen al is bespottelijk.’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat besef ik ook wel. Maar als Eastcote inderdaad de seriemoordenaar was en een vrouw hem over dat klif heeft geduwd…’


  ‘En Kirsten Farrow het slachtoffer was dat het had overleefd…’


  ‘De onbekende vrouw die met zowel Grimley als McLaren was gezien. Precies.’


  ‘Hoe had ze dat dan moeten doen?’ vroeg Annie. ‘U zei net zelf dat ze niet kan hebben geweten wie de aanvaller was en dat ze ten tijde van die gebeurtenissen bij haar vriendin in Leeds was.’


  Ferris haalde zijn schouders op. ‘Dat is wat ze ons zelf heeft verteld. Haar vriendin heeft het trouwens bevestigd. Een alibi is echter zo vervalst. Stel nu eens dat ze erachter was gekomen?’


  ‘Hebt u hier met iemand anders over gesproken?’


  Ferris keek haar beledigd aan. ‘Wat denkt u wel van me?’


  Annie wreef over haar voorhoofd. ‘Sorry,’ zei ze. ‘De media hijgen voortdurend in onze nek sinds ze hebben ontdekt dat de vermoorde vrouw op de rand van het klif Lucy Payne was.’


  Ferris grinnikte. ‘Dat zal best. Hoe dan ook, van mij krijgen ze niets te horen.’


  Annie haalde haar opschrijfboekje tevoorschijn. ‘Goed, ik zal hier en daar mijn licht eens opsteken,’ zei ze. ‘Geeft u me om te beginnen maar eens wat namen en adressen, voor zover die bij u bekend zijn. De Australiër en de vriendin van Kirsten. We zitten ontzettend krap wat mankracht betreft, maar misschien is het de moeite waard eens wat rond te neuzen.’ Ze hield abrupt haar mond, want er was een gedachte bij haar opgekomen die waarschijnlijk net zo waanzinnig was als ze klonk.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ferris.


  ‘Die haarlokken waarover u me vertelde.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Zijn die bewaard?’


  ‘Ze zullen wel ergens bij de rest van het bewijsmateriaal liggen,’ zei Ferris.


  ‘Denkt u dat u ze voor me kunt opsporen?’


  Ferris’ gezicht begon te stralen, alsof hij zojuist een nieuw doel in het leven had gekregen. ‘Is de paus katholiek?’ zei hij opgetogen. ‘Ik zie niet in waarom niet. Ik ben tenslotte onderzoeker.’


  In The Queen’s Arms had de pubbaas twee lange tafels tegen elkaar geschoven en het bier vloeide rijkelijk; zelfs hoofdinspecteur Gervaise nam met een brede glimlach op haar gezicht deel aan het feestgedruis. Alleen Banks stond een beetje afzijdig tegen een raamkozijn geleund en dronk peinzend van zijn pint. Af en toe tuurde hij door de kleine raampjes naar de voorbijgangers in de steeds langer wordende schaduwen van Market Street met het gevoel dat er iets niet helemaal klopte en dat de feeststemming misschien iets te voorbarig was. De dna -vondst vormde echter oersterk bewijsmateriaal, een arrestatie was een arrestatie, en dat moest worden gevierd. De jukebox speelde iets van The Arctic Monkeys en iedereen was blij en tevreden.


  ‘Is er iets, inspecteur?’ vroeg Winsome, die plotseling naast hem opdook met een paars drankje in haar hand waarin een cocktailkers ronddreef. Banks wilde niet weten wat het voor goedje was. Ze stond een beetje onvast op haar benen, maar haar stem en ogen waren helder.


  ‘Nee, hoor,’ zei Banks. ‘Vermaak je je een beetje?’


  ‘Ach, gaat wel.’


  ‘Is er wat aan de hand?’


  ‘Nee,’ zei Winsome. ‘U leek in gedachten mijlenver weg. Ik vroeg me gewoon af…’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar.’


  ‘Vooruit, vertel op.’


  ‘Het gaat me helemaal niets aan.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Iemand stootte Winsome per ongeluk aan, maar ze slaagde erin haar drankje vast te houden zonder iets te morsen. De man verontschuldigde zich en liep verder. Hatchley probeerde boven de muziek uit een mop te vertellen en iedereen aan de tafel zat te wachten op de clou. Banks had hem al eens eerder gehoord. ‘Het is hier vanavond druk, hè?’ zei Winsome.


  ‘Je kunt niet iets ter sprake brengen en vervolgens halverwege afhaken,’ zei Banks. ‘Wat is er?’


  ‘Inspecteur Cabbot.’


  ‘Annie?’


  ‘Ik zei net al dat het me helemaal niets aangaat. Het is niet mijn bedoeling mijn mond voorbij te praten, maar ik weet dat u bevriend met haar bent.’


  ‘Dat dacht ik tot voor kort ook,’ zei Banks. Achter het raam liepen twee in slordig zittende schooluniformen gehulde schoolmeisjes voorbij, zo te zien op weg naar huis na een late repetitie met de schoolband, want de een had een viool bij zich en de ander een fluit.


  Hatchley was aan de clou toe en de hele tafel brulde van het lachen.


  ‘Sorry?’


  ‘Vergeet maar dat ik dat heb gezegd. Wat is er met inspecteur Cabbot?’


  ‘Ik heb gisteravond met haar gegeten. Volgens mij zit ze ergens mee in haar maag.’


  ‘Met wat dan?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Winsome ging zachtjes verder: ‘Ik denk dat het een vriendje is. Misschien stalkt of bedreigt hij haar wel.’


  Annie had het inderdaad over jonge knullen gehad, maar waarom had ze hem dan niet verteld dat ze problemen had? Daar had ze blijkbaar niet de kans voor gekregen. ‘Ik zal wel met haar gaan praten,’ zei hij, hoewel hij zich afvroeg hoe hij dat na hun laatste ontmoeting en in de ijzige sfeer die nu tussen hen heerste moest aanpakken.


  ‘U vertelt haar toch niet dat ik iets heb gezegd, hè?’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Banks. Hij zag dat de dagcoördinator van het bureau de pub in kwam, zoekend om zich heen keek en toen regelrecht op hem af liep. Hij kreunde. ‘Shit, Ernie, wat wil je van me?’ zei hij.


  ‘Het is altijd fijn om zo hartelijk te worden verwelkomd, inspecteur,’ zei Ernie.


  ‘Dat zal dan ook best vaak gebeuren, aangezien je altijd goed nieuws komt brengen.’


  ‘U zult het niet leuk vinden.’


  ‘Dat doe ik nooit, maar dat heeft je er nog nooit van weerhouden te vertellen waar het om gaat.’


  ‘Er heeft zich zojuist iemand op het bureau gemeld. Een buurman van Joseph Randall, de man die u hebt gearresteerd.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Hij beweert dat Randall het niet kan hebben gedaan. Hij wil de man spreken die de leiding over het onderzoek heeft.’


  ‘De mán?’ Banks wierp een blik op hoofdinspecteur Gervaise, die blijkbaar in een onderonsje was verwikkeld met agent Wilson, en hij vroeg zich af of hij het feminisme voor deze ene keer eens in zijn voordeel kon laten werken, maar kwam al snel tot de conclusie dat dat niet het geval zou zijn. Waarom zou hij het voor hen verpesten? Als het belangrijk was, kregen ze het snel genoeg te horen. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij en hij zette zich in beweging. ‘Na jou.’


  Tijdens de rit over de A171 langs de grens van de North York Moors, waar het op dat tijdstip van de dag, direct na het vallen van de avond, heel rustig was, dacht Annie na over haar gesprek met Les Ferris. Ze zocht een radiostation op met levendige popmuziek om zichzelf wakker te houden, maar het geklets tussen de nummers door irriteerde haar zo dat ze de radio weer uitzette. Op het eerste gezicht had Ferris’ verhaal absurd geklonken: één moord, één geval van zware mishandeling en één onopgeloste verdwijning die achttien jaar geleden hadden plaatsgevonden, en een onbekende vrouw die in de nabijheid van twee van de drie plaatsen delict was gezien. Zoals hij zelf al zei, was er slechts één officiële criminele daad: de mishandeling van Keith McLaren.


  Wat kon dit alles in vredesnaam te maken hebben met de gebeurtenissen van de vorige zondag? Het gekke was dat Annie juist aardig wat overeenkomsten kon ontdekken. Ten eerste de locatie. Er waren in de afgelopen achttien jaar geen andere moorden gepleegd in het klifgebied, dus waarom dan nu wel? Ten tweede de mogelijkheid dat het om een vrouwelijke moordenaar ging. Vrouwelijke moordenaars komen veel minder vaak voor dan mannelijke. Ten derde waren twee van de slachtoffers een seriemoordenaar, of werden ze door velen als zodanig beschouwd: Greg Eastcote en Lucy Payne. Ten vierde was de moordenaar van achttien jaar geleden nooit gepakt. En dát leidde weer tot de vijfde en laatste overeenkomst: als de moordenaar er achttien jaar geleden ook al was geweest, zou ze nu ongeveer veertig moeten zijn, en dat was nu precies het enige wat ze over de ongrijpbare Mary wisten. Volgens Mel Danvers was ze van die leeftijd. Het was niet veel, maar hoe langer Annie erover nadacht, des te meer ze ervan overtuigd raakte dat dit nader onderzoek verdiende.


  Hoe zat het trouwens met Keith McLaren, de Australiër? Misschien had hij inmiddels zijn geheugen wel weer terug. Het was op dit moment echter puur een theorie, en dat zou het blijven totdat Les Ferris de haarmonsters had opgespoord; verder hing er heel veel van af of ze konden aantonen dat een van de haren op Lucy Paynes deken van Kirsten afkomstig was. Was het antwoord nee, dan was het een dood spoor; bij een ja konden ze ermee aan de slag.


  Het was een prachtige, heldere avond, zag Annie toen ze over de weg naar Robin Hood’s Bay reed. Het avondrood gloeide nog na en in het westen stonden de heuvels scherp afgetekend tegen de donkere lagen rood en paars. In het oosten vertoonde de lucht boven de Noordzee de toverachtige, lichtgevende tint donkerblauw die je alleen op dat tijdstip van de avond tegenover een zonsondergang tegenkwam. In het noorden stond een zilverkleurige maan laag aan de hemel.


  Al snel reed Annie weer tussen de verkeerslichten en straatlantaarns, en verdween het plezierige gevoel dat ze aan de plattelandsweg had beleefd. Ze vond op slechts enkele meters van haar tijdelijke onderkomen een parkeerplekje en ging naar binnen. Haar kamer was koel en donker, alsof hij veel langer had leeggestaan dan het geval was. Wat er misschien nog wel het fijnst aan was, dacht Annie bij zichzelf, was dat ze tussen de daken door nog net een stukje van de zee kon zien. Ze deed de lampen aan, hing haar jas op en liep naar het piepkleine keukentje. Ze had nog geen avondeten gehad en in tegenstelling tot de drie van Ferris slechts één pint gedronken, en nu had ze trek in een glas wijn en een bord met crackers en kaas.


  Morgen had ze een drukke dag voor de boeg, bedacht ze; ze zette het bord en het glas naast zich neer op het bureau en deed haar laptop aan. Alle mensen uit de directe omgeving van de slachtoffers van de Paynes moesten worden ondervraagd, en nu had het verhaal van Les Ferris ook een nieuw aanknopingspunt opgeleverd.


  Slechts één ding stond vast: aangezien ze nu al gebukt gingen onder een zware werklast, zouden ze echt overbelast raken als ze Ferris’ aanwijzingen ook nog eens moesten natrekken. Dat hield in dat Annie hoofdinspecteur Brough toestemming moest vragen om haar mensen te laten overwerken, zoals ze Ginger al had beloofd, en extra mensen in te zetten, en dat waren nu net twee dingen die geen enkele budgetbewuste leidinggevende graag toestond. Het zou niet gemakkelijk worden om Brough over te halen, maar dat was van later zorg. Bovendien had hij waarschijnlijk zijn handen wel vol aan de pers.


  Een van Broughs pluspunten was dat hij nooit luisterde, zo had Annie in de korte tijd die ze nu bij de oostelijke divisie werkte geleerd. Hij was snel afgeleid en hield zich voornamelijk bezig met kwesties als de publieke opinie en zijn imago; hij was het type dat al halverwege het antwoord op de volgende vraag van de pers was voordat je was uitgesproken. Het gevolg daarvan was dat heel veel dingen die je hem toch echt had verteld hem ontgingen, en hij was snel geneigd om instemmend te knikken en akkoord te gaan, omdat hij zich dan zelf weer kon wijden aan zaken die hij interessanter vond.


  De internetverbinding kwam traag tot stand. Het pension had geen breedband en Annie was afhankelijk van de telefoonverbinding en de ingebouwde modem van de computer. Voor e-mail was het echter voldoende en dat was het enige wat ze wilde. Die avond duurde het echter wel bijzonder lang om alles te downloaden. Ze vervloekte degene die haar blijkbaar een grote bijlage had gestuurd, vermoedelijk een of andere suffe grap of een vakantiekiekje. Toen zag ze Erics naam naast een paperclipje verschijnen en haar hart kromp in elkaar.


  Hoe was hij aan haar e-mailadres gekomen? Er begon haar iets te dagen: de BlackBerry. Eric had haar laten zien hoe je foto’s kon versturen in een bijlage. Ze had hem er in de nachtclub een gestuurd. Zo had hij natuurlijk haar

  e-mailadres te pakken gekregen. Hoe kon ze nou zo onnadenkend zijn geweest?


  De overige e-mails waren allemaal spam: Viagra, borstvergrotingen, aanbiedingen van ‘echte’ Rolexen en verschillende reclameberichten.


  Ze opende Erics berichtje. Het was in een cursief, blauw lettertype geschreven en was kort maar krachtig:


  Lieve Annie,


  Ik hoop dat je zaterdag net zo hebt genoten als ik. Je was geweldig!!! Ik kan bijna niet wachten om het nog een keer te doen (en nog veel meer ). In de tussentijd kijk ik heel erg uit naar onze lunch morgen, zodat ik je wat beter kan leren kennen. Ik weet niet eens waar je vandaan komt of wat je voor werk doet! Niet vergeten: morgenmiddag 12 uur in The Black Horse. Ik zal er zijn.


  Liefs,


  Eric


  Annie opende het bijgevoegde jpeg -bestand en de moed zonk haar in de schoenen. Ze kon zich totaal niet meer herinneren dat ze daarvoor had geposeerd. Het was een wat onscherpe foto van Eric en haarzelf, ongetwijfeld met de timer gemaakt. Deze keer lag haar hoofd op zijn schouder en had hij zijn arm om haar heen geslagen. Haar haren zaten in de war en haar ogen stonden wazig. Dat zou allemaal heel onschuldig zijn geweest, zij het wel enigszins gênant, ware het niet dat het overduidelijk was dat Eric en zij poedelnaakt waren en ze tussen haar duim en wijsvinger een jointje vasthield. Bovendien lag ze nog breeduit te grijnzen ook.


  ‘Zo, Joseph,’ zei Banks, toen hij weer terug was in de verhoorruimte en de bandrecorder had aangezet. Op de achtergrond hing Sebastian Crawford nerveus op een stoel. ‘Blijkbaar was dat nog niet het hele verhaal.’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei Randall.


  ‘Ik denk van wel,’ zei Banks. Hij boog zich naar voren. ‘Ik denk ook dat het in je eigen belang is om dat toe te geven.’


  Randall likte langs zijn lippen en keek vragend naar Crawford. Die zei niets.


  ‘Ook goed,’ zei Banks. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Dan zal ik het je even uitleggen. We hebben net een bezoekje gehad van een buurman van je, Roger Colegate, die ons heeft verteld dat hij je zaterdagnacht om halfeen de kat heeft zien buitenzetten. Hoewel we nog niet precies weten hoe laat Hayley Daniels is vermoord, weten we wél dat ze om tien voor halfeen de Maze in is gelopen en hoogstwaarschijnlijk rond vijf voor halfeen door de dader is aangevallen.’


  ‘Ha, ziet u nu wel?’ zei Randall met een triomfantelijke blik op Sebastian Crawford. ‘Dan kan ik het dus helemaal niet hebben gedaan.’


  ‘Het is vanaf jouw huis minstens een kwartier lopen naar het plein,’ ging Banks verder, ‘wanneer je tenminste in staat bent om in een rechte lijn te lopen.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ zei Randall.


  ‘Volgens je buurman was je ladderzat,’ zei Banks. ‘Eigenlijk ben je volgens meneer Colegate ’s avonds rond dat tijdstip vrijwel altijd ladderzat.’


  ‘Dat is een leugen,’ zei Randall. ‘Misschien had ik een of twee glaasjes op, maar dat is toch zeker niet bij de wet verboden?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Banks. ‘Er bestaat geen wet die ladderzat worden verbiedt, vooropgesteld dat je geen problemen veroorzaakt, natuurlijk.’


  ‘Dus…’


  ‘Volgens meneer Colegate was je wat onvast ter been en brabbelde je iets onverstaanbaars toen hij je goedenavond wenste. Dat weet je niet eens meer, hè?’


  ‘Nee,’ zei Randall, ‘maar dat doet er toch ook niet toe? Híj herinnert het zich nog wel. Daar gaat het om. Zoals u net zelf al zei, bestaat er geen wet die het verbiedt om af en toe in je eigen huis een beetje dronken te worden. U kunt me niets maken. Ik kán die afschuwelijke daad niet hebben begaan. U zult me dus moeten laten gaan.’


  Banks zweeg even. ‘Je hebt echter wel het lichaam gevonden.’


  ‘Dat wist u al. Ik was degene die het bij de politie heeft gemeld. Bovendien had ik een geldige reden om daar te zijn.’


  ‘Ja, we hebben contact gehad met de klant over wie je ons vertelde. Je had inderdaad een spoedopdracht voor een handtas. Dat doet nu echter niet ter zake.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Je bent elf minuten lang alleen geweest met het lichaam van Hayley Daniels.’


  ‘Nou en? Ze was al dood toen ik haar vond.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Banks.


  ‘Luister, volgens mij moet u gewoon uw verontschuldigingen aanbieden, accepteren dat u fout zit, me laten gaan en er een streep onder zetten. Sebastian?’


  Crawford schraapte zijn keel. ‘Eh… mijn cliënt heeft wel gelijk, inspecteur. U hebt tenslotte al toegegeven dat hij onmogelijk verantwoordelijk kan zijn voor de moord op Hayley Daniels, en dat is de reden dat u hem vasthoudt.’


  ‘Dat kunnen we anders zo aanpassen, hoor,’ zei Banks.


  ‘Hoezo?’ vroeg Randall.


  ‘We zitten nog altijd met een probleem,’ zei Banks tegen hem. ‘Onze forensisch experts hebben namelijk wel jóúw dna gevonden in de spermasporen op het slachtoffer. Onze coördinator plaats delict snapte eigenlijk niet waarom het sperma minder droog was dan het had moeten zijn als het daar een hele nacht had gezeten.’


  Randall sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb u al gezegd dat ik u daar helaas niet mee kan helpen.’


  ‘O, maar volgens mij kun je dat juist wel,’ zei Banks. Hij boog zich weer naar voren en leunde met zijn handen op het bureau, zodat zijn gezicht slechts enkele tientallen centimeters van dat van Randall was verwijderd. ‘Zal ik je eens vertellen wat er volgens mij écht in die opslagruimte is gebeurd, Joseph?’


  Randall liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Wat heeft het voor zin om daarop te antwoorden? U vertelt het me toch wel. Weer zo’n fantasie van u.’


  ‘Wellicht begon het inderdaad als een fantasie,’ zei Banks, ‘maar dan niet van mij. Volgens mij heb je ons de waarheid verteld, en meneer Colegate ook. Ik denk dat je Hayley Daniels op zaterdagavond na sluitingstijd van de winkels in The Duck and Drake hebt gezien en dat de aanblik je wel beviel. Misschien had je haar daar wel vaker gezien. Ze ging op zaterdagavond immers regelmatig in de stad stappen met haar vrienden van de hogeschool. Misschien maakte het je niet eens echt uit wie je zag, zolang ze maar jong en schaars gekleed was. Ik geloof dat je inderdaad naar huis bent gegaan, zoals je zei, en dat je daar televisie hebt gekeken of mogelijk een porno-dvd, en dat je jezelf klem hebt gezopen, waardoor je fantasieën werden aangewakkerd. Om halfeen, toen je de kat buitenzette en naar alle waarschijnlijkheid naar bed ging, kon je amper nog op je benen staan.’


  ‘Stel dat er ook maar iets waar is van wat u zegt,’ zei Randall, ‘dan is dat toch allemaal niet verboden?’


  ‘Ik zou graag willen geloven dat je naar de winkel bent teruggerend, Hayley Daniels de Maze in zag gaan en snel achter haar aan bent gegaan,’ ging Banks verder, ‘maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik dat niet echt realistisch vind. De timing klopt niet, en het zou wel heel toevallig zijn.’


  ‘Godzijdank! Mag ik dan nu gaan?’


  ‘Je hebt de volgende ochtend wel het lichaam gevonden,’ zei Banks.


  ‘En dat ook bij de politie gemeld.’


  ‘Er is in die elf minuten iets gebeurd, hè Joseph? Je werd door iets bevangen, een soort aandrang die je niet kon weerstaan.’


  ‘Ik weet echt niet waarover u het hebt.’


  ‘Dat weet je drommels goed.’


  ‘Inspecteur…’


  ‘Hou u alstublieft uw mond, meneer Crawford. De rechten van uw cliënt worden op geen enkele wijze geschonden.’ Banks keek weer naar Randall. ‘Dat is toch wat er is gebeurd, Joseph? Je ging zoals gewoonlijk je opslagruimte binnen om een paar geschikte lapjes uit te zoeken, deed het licht aan en zag haar daar op haar zij op een stapel restjes liggen alsof ze lag te slapen, net een klein kind dat in het bos is verdwaald en schuilt voor de storm. Ze zag er zo onschuldig en mooi uit zoals ze daar lag. Je kon het gewoon niet helpen. Ik durf te wedden dat je haar hebt aangeraakt, is het niet zo, Joseph? Dat je die kleine, stevige borsten hebt betast – die kleine, kóúde borsten. Vond je het opwindend dat zij daar dood lag en niet in staat was te antwoorden, iets te zeggen of te doen om je tegen te houden? Je kon de situatie volledig naar je hand zetten, waarschijnlijk voor het eerst in je leven. Er was niets wat zij ertegen kon doen. Dus raakte je haar huid aan en streelde je haar bovenbenen. Heb je haar ook gekust, Joseph? Heb je die dode lippen gekust? Ik denk van wel. Je kon de verleiding vast niet weerstaan. Je had haar immers helemaal in je macht.’


  Randall liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Crawford kwam naast hem staan. ‘Je hoeft niets te zeggen, Joseph,’ zei hij. ‘Dit is walgelijk.’


  ‘Dat is het zeker,’ zei Banks, ‘en hij heeft gelijk. Je hoeft inderdaad niets te zeggen. Ik weet het namelijk al, Joseph. Ik weet alles al. Ik weet hoe je je voelde toen je naast haar neerknielde en je gulp openritste. Je was hard, hè? Harder dan je ooit eerder was geweest. Met je ene hand voelde je tussen haar benen en met de andere raakte je jezelf aan, en toen gebeurde het gewoon. Misschien zelfs wel sneller dan je had verwacht. Toen moest je alles natuurlijk schoonmaken. Echt goed deed je dat niet. Daarom hebben we het ook gevonden. Je dacht dat je alles had weggehaald, maar je had haast en zag wat over het hoofd. Elf minuten, Joseph.’


  Randall begon te snikken. Crawford sloeg onhandig een arm om zijn schouders. ‘Ik heb haar niet vermoord,’ riep Randall. ‘Ik heb haar geen pijn gedaan. Ik zou haar nooit pijn hebben gedaan.’ Hij keek met een betraand gezicht naar Banks. ‘U moet me geloven. Het spijt me. Het spijt me zo.’


  Banks voelde zich misselijk. Hij schoof zijn stoel achteruit, stond op en deed de deur open. ‘Neem hem maar mee terug naar de cel,’ zei hij tegen de agent die op wacht stond. ‘Vraag de brigadier om de tenlastelegging te wijzigen in schennis van de eerbaarheid jegens een dood lichaam, of hoe ze het tegenwoordig ook noemen. Gaat u alstublieft met hem mee, meneer Crawford. Vlug een beetje. Ik wil hem niet meer zien. Nu!’


  Crawford hielp Randall overeind en ze schuifelden naar buiten, regelrecht in de stevige greep van de wachtende agent. Toen hij alleen was achtergebleven in de kleine verhoorkamer waar het gebrom van de opnameapparatuur het enige geluid was wat de stilte verbrak, gooide Banks er een krachtterm uit en schopte hij zo hard tegen de enige stoel die niet aan de vloer was vastgeschroefd dat die door de lucht vloog en tegen de bandrecorder smakte. Toen was het stil.


  10


  Toen Annie eindelijk het bureau verliet, aan de klauwen van de media ontsnapte en door Church Street naar The Black Horse liep, was het al bijna tien voor halfeen. Stiekem hoopte ze eigenlijk dat Eric al was vertrokken; dan hoefde ze hem niet zelf te dumpen. Het was natuurlijk gemakkelijker geweest om helemaal niet te komen opdagen, maar ze had de indruk dat Eric niet iemand was die het snel opgaf en een zetje nodig had.


  Annie had zich opzettelijk heel eenvoudig gekleed en droeg een paar oude sportschoenen, een vormloze rok die tot op haar knieën viel en een zwarte coltrui met daaroverheen haar spijkerjack. Het was haar ook gelukt om van de make-up af te blijven. Dat had echter wel moeite gekost, meer dan ze had verwacht. Ze was niet ijdel, maar had het liefst een overweldigende entree gemaakt, zodat iedereen in de pub naar haar keek, om hem daarna te vertellen dat hij kon ophoepelen. Ze wilde echter niets doen waardoor hij zich aangemoedigd kon voelen.


  Uiteindelijk bleek haar natuurlijke aantrekkingskracht dusdanig groot – maar misschien kwam dat doordat alle aanwezigen in de bar man waren – dat iedereen toch wel naar haar keek toen ze de kleine, drukke kroeg in kwam. Ook Eric. De moed zonk Annie in de schoenen, maar ze glimlachte flauwtjes en ging tegenover hem zitten. ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze en ze streek haar haren naar achteren. ‘Een akkefietje op kantoor.’ Dat was gedeeltelijk waar. Het gesprek met hoofdinspecteur Brough had langer geduurd dan verwacht, vooral omdat het moeite had gekost hem ervan te overtuigen dat de informatie van Les Ferris belangrijk was. Uiteindelijk had ze hem zover gekregen dat hij ermee instemde dat ze een beperkte zoektocht instelde naar de Australiër en Sarah Bingham, terwijl Ferris probeerde de haarmonsters op te sporen als vergelijkingsmateriaal.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Eric met een glimlach. ‘Ik ben blij dat je toch bent gekomen. Wat wil je drinken?’


  ‘Slimline-tonic, graag.’ Annie was vastbesloten om dit beschaafd en met een helder hoofd af te handelen tijdens de lunch.


  ‘Zeker weten?’ Eric had een pint Guinness voor zich staan die bijna leeg was.


  ‘Ja, dank je,’ zei Annie. ‘Een zware middag voor de boeg. Ik moet scherp blijven.’


  ‘Dan heb je zeker een veeleisende baan. Ik ben zo terug, dan kun je me er alles over vertellen.’


  Eric liep naar de bar en Annie bekeek de menukaart. Ze verging van de honger. Vanwege de beperkte keuze werd het een vegetarische panini. De enige andere optie was een sandwich met ei en ui. Toen ze opkeek, kwam Eric alweer terug met de drankjes. Hij glimlachte naar haar. Zijn tanden waren recht en wit, zijn zwarte haar hing over één oog en hij had zich zo te zien niet meer geschoren sinds de laatste keer dat ze hem zag. Hij gaf haar het glas en ze proostten.


  ‘Weet je het al?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘Wat je neemt.’


  ‘Ja,’ zei Annie. ‘Het wordt een panini met champignons, mozzarella en gegrilde rode paprika. Zeg maar wat jij wilt hebben, dan zal ik het bestellen.’


  Eric legde een hand op haar arm en stond op. ‘Nee. Ik sta erop. Ik heb jou uitgenodigd. Toevallig ben ik ook vegetariër, dus ik neem lekker hetzelfde.’ Hij glimlachte. ‘Is dat soms weer iets wat we gemeen hebben?’


  Annie zei niets. Ze keek hem na toen hij weer wegliep en merkte op dat hij een fraai achterwerk had. Ze vroeg zich af wat ze volgens hem nog meer met elkaar gemeen hadden behalve dat ze allebei vegetariër waren. Ze sprak zichzelf in gedachten bestraffend toe vanwege haar onreine gedachte en probeerde zichzelf moed in te praten voor datgene wat ze hier kwam doen, ook al weifelde ze even over de reden ervoor. Ze had echter geen plaats in haar leven en carrière voor een jonge, marihuana rokende, muzikant-streep-haarstylist, hoe fraai zijn achterwerk en zijn glimlach ook waren.


  ‘Het is over een paar minuten klaar,’ zei Eric. Hij ging weer zitten en stak een sigaret op. Hij bood Annie er ook een aan, maar ze sloeg het aanbod af.


  Annie nam een slokje tonic. ‘Die e-mail die je me gisteravond hebt gestuurd kon echt niet, hoor,’ zei ze.


  ‘Hè? Het spijt me. Ik vond het wel een goeie grap.’


  ‘Kijk, dat is dus precies het verschil tussen jou en mij. Ik vond het namelijk helemaal geen goede grap. Als iemand anders het had gezien…’


  ‘Wie had dat dan moeten zien? Ik heb die foto alleen maar aan jou gestuurd. Waarom zou je hem aan iemand anders laten zien?’


  ‘Daar gaat het niet om. Je snapt best wat ik bedoel. E-mails zijn niet bepaald privé.’


  ‘Sorry, hoor. Ik wist niet dat je bij MI5 werkte. Dan heb je zeker een formulier voor geheimhoudingsplicht ondertekend?’


  ‘Dat doe ik niet en dat heb ik ook niet.’


  ‘Wat doe je dan eigenlijk wel precies?’


  ‘Dat gaat je geen donder aan.’


  ‘Oei, je bent wel lichtgeraakt, zeg.’


  ‘Hou alsjeblieft op.’


  ‘Is het dan nu weer goed?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jij en ik. We hebben net voor het eerst ruziegemaakt en nu is het weer goed, dus waarom spreken we niet snel wat af voor nog een paar van die fantastische nachten zoals laatst?’


  ‘Dat lijkt me geen goed plan, Eric,’ zei Annie.


  Zijn gezicht betrok. ‘Waarom niet?’


  ‘Daar wilde ik het eigenlijk net met je over hebben. Over de reden dat ik hier ben.’ Ze zweeg even, maar dat was niet uit effectbejag. Haar keel was opeens kurkdroog en ze dronk nog wat tonic. Waarom zat die toch altijd in zulke kleine flesjes? Het serveerstertje kwam hun panini’s brengen. Eric tastte toe en keek haar intussen verwachtingsvol aan. ‘Ik weet niet zo goed hoe ik dit moet zeggen,’ ging Annie verder zonder haar eten aan te raken. ‘Je lijkt me best een aardige gozer en ik vond het zaterdagavond heerlijk, maar ik denk niet… Ik bedoel, ik denk gewoon niet dat het meer hoeft te zijn dan dat. Wat ik eigenlijk probeer te zeggen is dat ik niet wíl dat het meer wordt.’


  ‘Een eenmalig avontuurtje dus?’


  ‘Als je het zo wilt noemen.’


  Eric legde zijn panini neer en schudde zijn hoofd. Uit het broodje bungelde een slijmerig reepje rode paprika met een zwartgeblakerd randje. ‘Dat wil ik niet. Dat wil ik helemaal niet. Ik doe niet aan eenmalige avontuurtjes.’


  Wat moest ze hier nu op antwoorden, vroeg Annie zich af. Dat zij dat wel deed? ‘Moet je horen,’ ging ze verder, ‘ik maak er normaal gesproken ook geen gewoonte van. We hadden wat gedronken en hebben een hoop lol gehad, en dat heeft uiteindelijk geleid tot… nou ja, je weet wel… maar dat is het dan ook wel. Het was leuk. Laten we het daarbij houden. Ik hoop dat we vrienden kunnen blijven.’ Jezus, Annie, dacht ze bij zichzelf, wat klinkt dat ontzettend afgezaagd.


  ‘Vrienden?’ herhaalde hij. ‘Waarom zouden we vrienden blijven?’


  ‘Ook goed,’ zei Annie, die voelde dat ze rood aanliep. ‘Dan niet. Het was goed bedoeld.’


  ‘Nou, doe vooral geen moeite. Wat mankeert jou?’ Hij praatte nu zo hard dat een paar andere bezoekers hen aanstaarden.


  ‘Hoe bedoel je?’ Annie liet haar blik door de pub glijden en voelde een lichte paniek in zich opwellen. ‘En praat niet zo hard.’


  ‘Hoezo? Waarom mag ik niet zo hard praten? Je zou jezelf eens moeten zien! Je bent oud genoeg om mijn moeder te kunnen zijn. Je zou verdomme dankbaar moeten zijn dat ik je in die pub heb opgepikt en je een flinke beurt heb gegeven, maar in plaats daarvan probeer je het nu zo te draaien dat het net lijkt alsof jíj míj dumpt. Hoe verzin je het in godsnaam?’


  Annie kon haar oren bijna niet geloven. Er zoemde iets in haar hoofd en haar adem stokte in haar keel. Ze zat daar maar met een open mond en een gloeiende huid, en was zich heel goed bewust van de stilte om hen heen en alle blikken die op haar waren gericht.


  ‘Misschien ben jij het vergeten,’ ging Eric verder, ‘maar ik niet. Jezus, je kon er geen genoeg van krijgen. Je smeekte echt om meer. Je zou je gevleid moeten voelen. Dat is toch juist wat oudere vrouwen willen: een jonge dekhengst die hun geeft wat ze…’


  ‘Smerige klootzak!’ Annie stond op en smeet de rest van haar tonic in zijn gezicht. Helaas zat er niet veel meer in het glas, waardoor het effect een beetje verloren ging, maar toen ze overeind schoot, bleef ze met haar bovenbenen achter de rand van de tafel haken, waardoor die omviel en Erics volle pint Guinness en zijn panini met slijmerige stukjes rode paprika in zijn schoot terechtkwamen. Ze holde zo snel ze kon Church Street in en beklom met tranen in haar ogen de 199 traptreden die naar St. Mary’s Church leidden. Pas toen ze de top had bereikt en op de vrijwel verlaten begraafplaats tegen een door weer en wind aangetaste grafsteen geleund stond om op adem te komen, begon ze te midden van krijsende zeemeeuwen, de gierende wind en het gebulder van de golven die op de rotsen onder haar kapotsloegen te snikken.


  ‘Als iemand met zo’n hoge rang als u zelf langskomt, is het vast belangrijk,’ zei Malcolm Austin, toen hij Banks en Winsome donderdag aan het eind van de dag in zijn kantoor verwelkomde. Winsome had voorgesteld om de docent naar het politiebureau te laten komen, maar het leek Banks een beter idee om hem in zijn eigen vertrouwde omgeving onder druk te zetten, omdat hij zich daar omringd wist door alles wat hij te verliezen had.


  Banks keek even naar de propvolle boekenkasten. Soms stelde hij zich voor dat hij het niet erg zou hebben gevonden om geleerde te zijn en zijn leven door te brengen tussen boeken en leergierige, jonge studenten. Hij besefte echter dat hij de opwinding die een politieonderzoek met zich meebracht heel erg zou missen en dat jonge studenten niet per se zo leergierig of opwindend waren als hij misschien wel dacht. Het raam stond op een kier en Banks rook de koffie en het verse brood van het café op het binnenplein onder hen en hoorde in de verte het rumoer van pratende stemmen. Zijn gedachten waren de hele ochtend in beslag genomen door Lucy Payne en haar misdaden, Annies vreemde gedrag, het vertrouwelijke gesprekje met Winsome in The Queen’s Arms en de vraag hoe hij Annie hierover moest benaderen, maar nu moest hij zich concentreren op de taak die voor hem lag: de moordenaar van Hayley Daniels zien te vinden.


  Austin verzocht hun te gaan zitten en vouwde zijn slungelige lijf met over elkaar geslagen benen in de bureaustoel achter zijn rommelige bureau. Hij droeg een trainingsbroek en een rood sweatshirt met daarop in grote letters het logo van een Amerikaans basketbalteam. Op het bureau voor hem stond een opengeklapte laptop, die hij dichtdeed toen hij ging zitten.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.


  ‘Herinnert u zich ons vorige gesprek nog?’


  ‘Wie zou dat nu kunnen verge…’


  ‘Laat die flauwekul maar achterwege, meneer Austin,’ zei Banks. ‘U hebt agent Jackman toen verteld dat u geen verhouding had met Hayley Daniels. Inmiddels is er informatie boven tafel gekomen die erop wijst dat u hebt gelogen. Wat hebt u daarop te zeggen?’


  ‘Wat voor informatie? Ik vind dit een bijzonder kwalijke insinuatie.’


  ‘Is het waar dat u een affaire had met Hayley Daniels?’


  Austin keek van Winsome naar Banks. Hij perste zijn lippen op elkaar, blies zijn wangen bol en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Goed dan,’ zei hij toen. ‘Hayley en ik waren twee maanden bij elkaar. Het begon ongeveer een maand nadat mijn vrouw was vertrokken. Strikt genomen houdt dit dus in dat wat Hayley en ik met elkaar hadden geen affaire was.’


  ‘Puur een kwestie van woordkeus,’ zei Banks. ‘De docent die het met de studente doet – hoe wilt u het dan noemen?’


  ‘Zo was het helemaal niet,’ zei Austin. ‘Zoals u het zegt, klinkt het ontzettend bot. We waren verliefd.’


  ‘Sorry hoor, maar daar ga ik dus echt van over mijn nek.’


  ‘Inspecteur! De vrouw van wie ik hou is zojuist vermoord. U zou toch op z’n minst een béétje respect kunnen tonen.’


  ‘Hoe oud ben je, Malcolm?’


  ‘Eenenvijftig.’


  ‘Hayley Daniels was negentien.’


  ‘Jawel, maar ze…’


  ‘Als ik het goed heb, is dat dus een leeftijdsverschil van tweeëndertig jaar. In theorie ben je oud genoeg om haar opa te kunnen zijn.’


  ‘Ik zei net toch al dat we verliefd waren? Gelooft u nu echt dat liefde zich door zoiets platvloers als leeftijd laat beteugelen?’


  ‘Jezus, je klinkt zo langzamerhand als een pedofiel,’ zei Banks. ‘Als ik een pond kreeg voor elke keer dat ik naar dat argument heb moeten luisteren…’


  Austin zag rood van woede. ‘Die opmerking pik ik niet. Waar trekt u dan de grens, inspecteur? Negentien? Twintig? Eenentwintig? U weet best dat u in juridisch opzicht geen poot hebt om op te staan. Bovendien wilde ik net zeggen dat Hayley veel ouder was dan haar leeftijdgenoten, heel volwassen.’


  ‘Emotioneel?’


  ‘Nou ja, dat óók…’


  ‘Vertel me dan maar eens hoeveel emotioneel volwassen jonge vrouwen op zaterdagavond schaars gekleed met een groep vrienden gaan stappen, zoveel drinken dat ze niet meer op hun benen kunnen staan en vervolgens wankelend een donker steegje in lopen om daar te gaan plassen?’ Banks voelde dat Winsome naar hem keek en besefte dat ze waarschijnlijk vond dat hij zich nu bijna net zo misdroeg als Templeton. Hij kreeg altijd een rood waas voor ogen van zelfingenomen kwallen zoals Austin die hun machtspositie misbruikten om hun lustgevoelens op jonge meisjes of jongens te kunnen botvieren, en ook de woede van het gesprek met Randall van de vorige avond zat nog in zijn lijf. Hij begreep echter wel dat hij moest inbinden, omdat Austin anders zou dichtslaan, dus gebaarde hij naar Winsome dat hij doorhad wat ze bedoelde, dat hij wist wat hij deed en dat hij zijn voet van het gaspedaal zou halen.


  ‘Wat meneer Banks zich volgens mij afvraagt,’ zei Winsome nu, ‘is in welke toestand Hayley op zaterdagavond bij u thuis zou hebben aangebeld. Misschien herinnert u zich nog dat u tijdens ons vorige gesprek aangaf dat u geen dronken, onvolwassen tiener in huis wilde hebben. Nu beweert u echter dat Hayley volwassen was voor haar leeftijd. Begrijpt u wat ons probleem is? We hebben te maken met tegenstrijdige verklaringen.’


  ‘Precies,’ zei Banks. ‘Zie je, Malcolm, uit alle verhalen die we hebben gehoord blijkt dat Hayley erg ver heen was. Ik vraag me dus af wat voor nut ze in die toestand voor jou kan hebben gehad.’


  Austin staarde hem kwaad aan. ‘Misschien vindt u het moeilijk te bevatten, meneer Banks,’ zei hij, ‘maar bij liefde draait het niet altijd om “nut”, om pakken wat je pakken kunt van een ander. Als Hayley op zaterdagavond dronken bij me was gekomen, zou ik geen misbruik van haar hebben gemaakt. Ik hoefde haar echt niet dronken te voeren om met haar te kunnen vrijen. Ik zou haar wat koffie hebben gegeven en haar zo comfortabel mogelijk hebben neergelegd om haar roes uit te slapen.’


  Banks dacht terug aan Annies dronken verleidingspoging van een paar dagen eerder. Was dat wat hij had moeten doen: haar neerleggen en het haar zo aangenaam mogelijk maken? ‘Bewonderenswaardig,’ zei hij. ‘Verwachtte je haar?’


  Austin zweeg even en staarde naar zijn bureau. Toen zei hij: ‘Ze had gezegd dat ze misschien langs zou komen. Op zaterdag spraken we nooit echt iets af. Dat was háár avond.’


  ‘Waarom hebt u dan de vorige keer tegen agent Jackman gelogen?’


  Austin keek met een schuldig gezicht naar Winsome. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik was bang dat u precies zo zou reageren als nu is gebeurd. Onze relatie laat zich niet gemakkelijk uitleggen. Mensen hebben er niet altijd evenveel begrip voor.’ Hij keek boos naar Banks.


  ‘Luister,’ zei Banks op zijn beste toon van wereldwijze mannen onder elkaar, ‘geen enkele man zal ontkennen dat een bevallige negentienjarige schoonheid als Hayley Daniels aantrekkelijk is, en iedereen zou begrijpen waarom je met haar naar bed wilde. Dat verliefde gedoe is iets moeilijker te doorgronden, dat geef ik eerlijk toe, maar oké, het komt voor. De mens zit wat dat betreft vreemd in elkaar. Het probleem is niet zozeer het leeftijdsverschil als wel dat jij docent bent en zij studente was. Hoe denkt het college van bestuur over dergelijke kwesties?’


  Austin wendde zijn blik af. ‘Ze zijn uiteraard niet op de hoogte. Ik betwijfel of ze er welwillend tegenover staan. Ze hebben het niet zo op relaties tussen docenten en studenten.’


  ‘Je wilde dus niet dat ze het te weten zouden komen? Zou dat het einde van je carrière hebben ingeluid?’


  ‘Ja. Dat is één van de redenen dat ik niet helemaal eerlijk ben geweest. Ik heb heel lang heel hard gewerkt om te bereiken wat ik heb bereikt.’


  ‘Eén van de redenen?’


  ‘Tja, ik wilde natuurlijk liever ook niet bij een moordonderzoek betrokken raken.’


  ‘Toch ben je dat nu. Je zit er zelfs tot aan je nek in. Dacht je nu echt dat je met een dergelijke leugen zou wegkomen?’ Banks schudde zijn hoofd. ‘Ik kan er gewoon met mijn pet niet bij dat mensen blijkbaar denken dat we zo achterlijk zijn dat we zulke voor de hand liggende zaken wel over het hoofd zullen zien.’ Vanaf het binnenplein zweefde een vleugje marihuanarook naar binnen.


  ‘Ik denk helemaal niet dat jullie achterlijk zijn,’ zei Austin. ‘Ik had alleen niet het idee dat het zo voor de hand lag. We zijn heel voorzichtig geweest. We waren van plan het aan iedereen te vertellen zodra ze haar diploma had gehaald. Nu is het echter toch bekend geworden, dus wat wilt u precies weten? Ik heb niets te maken met Hayleys dood. Zoals ik u al heb verteld, hou ik van haar. Hield ik van haar.’


  ‘Was ze al eens eerder langsgekomen nadat ze op zaterdagavond was gaan stappen?’ vroeg Banks.


  ‘Ja. Als ik heel eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik daar niet onverdeeld gelukkig mee was. Zoals u net al aangaf, liep ze er namelijk meestal vanwege de alcohol niet al te florissant bij. Het was echter háár avond en ze ging vaak uit met vrienden, dus als ze dan toch…’


  ‘Wat?’ zei Banks.


  ‘Nu ja, als ze dan toch ergens de nacht doorbracht, had ik liever dat ze dat bij mij deed.’


  ‘Vertrouwde je haar niet?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ze was gewoon erg jong. Kwetsbaar.’


  ‘Je was dus jaloers,’ zei Banks. ‘Dat lijkt me vrij logisch. Ik zou ook jaloers zijn als ik een beeldschone, jonge vriendin had. Gooi er een paar drankjes in, en voordat je het weet ligt ze met iemand van haar eigen leeftijd in bed.’ Banks voelde dat Winsome haar stekels weer opzette. Ze mocht dan een Templeton-fobie hebben, maar daarom kon ze nog wel wat minder opgefokt reageren, dacht hij bij zichzelf. Soms moest je gewoon een beetje hard aan de boom schudden om er een kokosnoot uit te krijgen. Austin was een ontwikkelde man en niet geheel vrij van arrogantie; zo iemand liet zich niet gemakkelijk verslaan met logica en beschaafde plaagstootjes.


  ‘Wanneer je zoals ik het geluk hebt de liefde van een jonge vrouw te winnen,’ zei Austin, ‘dan kom je al snel tot de ontdekking dat je niet te bezitterig mag zijn binnen je relatie.’


  ‘Wat dacht u toen ze niet kwam opdagen?’ vroeg Winsome.


  ‘Niets eigenlijk. Het was namelijk helemaal niet zeker dat ze zou komen.’


  ‘U maakte zich geen zorgen over haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Haar ouders verwachtten haar niet thuis,’ merkte Banks nu op, ‘dus waar dacht je dan dat ze zou slapen?’


  ‘Bij een van haar vrienden, zou ik zeggen.’


  ‘Bij iemand anders? Je was toch zo jaloers? Ben je haar gaan zoeken?’


  ‘Zoals ik al zei, is het niet verstandig om je bezitterig te gedragen. Bovendien vertrouwde ik Hayley. Ja, ik zei net inderdaad wel dat ik liever had dat ze bij mij kwam slapen, maar als ze in de flat van een vriend bleef logeren, betekende dat heus niet meteen dat ze ook met hem naar bed ging.’ Zijn ogen werden vochtig. ‘Ergens,’ zei hij, ‘hoopte ik eigenlijk juist dat ze niet zou komen. Ik vond het altijd een beetje lastig wanneer ze er zo aan toe was, en ik was zaterdag erg moe.’


  ‘Ze was dus moeilijk in de hand te houden wanneer ze dronken was?’ zei Banks.


  ‘Soms wel.’


  ‘Hoe gedroeg ze zich dan?’


  ‘Onberekenbaar, onvoorspelbaar, luidruchtig.’


  ‘Als Hayley hierheen was gekomen, zou ze er dan voor één uur zijn geweest?’


  ‘Meestal wel, ja. Ze had trouwens een sleutel.’


  ‘Je bent wel heel goed van vertrouwen.’


  ‘Dat is nu liefde, inspecteur. Echt, u zou het ook eens moeten proberen.’


  ‘Waarom zouden we je geloven?’


  ‘Ik kan u even niet volgen.’


  Banks wreef over het litteken naast zijn rechteroog. ‘Je hebt al eerder tegen ons gelogen, dus waarom zouden we je nu geloven?’


  ‘Omdat het de waarheid is.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten, maar bekijk het eens met mijn ogen. Hayley komt dus enigszins beneveld bij jou thuis aan. Je bent haar dronkenmansstreken spuugzat en zegt haar recht voor z’n raap waar het op staat. Misschien plaagt ze je een beetje, maakt ze een grapje over je leeftijd of zoiets, en plotseling krijg je een rood waas voor je ogen. Ze wil niet, maar ze is dronken, en het zal jou een zorg zijn wat zij wil. Jij weet wat jij wilt. Dus drijf je je zin door. Ze verzet zich, maar daardoor wordt het alleen maar spannender. Na afloop schopt ze stennis, misschien dreigt ze zelfs wel het college van bestuur te vertellen wat je hebt gedaan. Dat kun je niet toestaan, dus wurg je haar. Dan zit je met het lichaam opgescheept. Het beste wat je zo snel kunt bedenken is haar in je kofferbak van je auto proppen en haar in de Maze achterlaten.’ Banks’ versie kwam niet helemaal overeen met de feiten, zoals het geweld waarmee de verkrachting had plaatsgevonden, het tijdsschema en de cctv -opnamen, maar dat wist Austin niet. ‘Hoe klinkt het tot dusver?’


  ‘U zou detectives moeten schrijven,’ zei Austin. ‘Met uw fantasie is het verbazingwekkend dat u uw tijd verdoet met politieagentje spelen.’


  ‘Je zou ervan opkijken hoe handig het in mijn vak is om een beetje fantasie te hebben,’ zei Banks. ‘Zit ik er heel ver naast?’


  ‘Verder kan bijna niet.’ Austin leunde achterover in zijn stoel. ‘Inspecteur, u zou ons allemaal een hoop ellende besparen als u gewoon geloofde dat ik Hayley niet heb vermoord. Hoe u verder ook over me denkt, ik hield echt van haar en als ik u kon helpen, dan deed ik dat.’ Hij keek naar Winsome. ‘Het spijt me dat ik tegen u heb gelogen, maar ik wilde mijn baan niet kwijtraken of mijn reputatie door het slijk gehaald zien worden vanwege dit alles. Dat is echt de enige reden.’


  ‘Hoe goed kende je Hayley?’ vroeg Banks.


  ‘Vrij goed, zou ik zeggen. Zoals ik al zei, waren we ongeveer twee maanden samen, maar ik kende haar al bijna een jaar. En voordat u het vraagt: nee, in de eerste tien maanden hadden we niets samen.’ Hij aarzelde. ‘Ik wil niet dat u de verkeerde indruk krijgt. Wát u ook hebt gehoord over Hayleys gedrag op zaterdagavond, het kwam allemaal voort uit… jeugdige baldadigheid. Meer was het echt niet. Ze moest af en toe even stoom afblazen. Iedereen kan u vertellen dat Hayley het merendeel van de tijd een intelligente, serieuze, rustige, hardwerkende, ambitieuze jonge vrouw was. Dat bedoelde ik toen ik het over haar volwassenheid had. Jongens van haar eigen leeftijd vond ze vaak oppervlakkig en door maar één ding geobsedeerd.’


  ‘Jij was dat niet?’


  ‘Ik zal de eerste zijn om toe te geven dat ik door mijn relatie met Hayley in dat opzicht helemaal ben opgeleefd, maar u moet niet de fout maken te denken dat het alleen daarom draaide.’


  ‘Waar dan nog meer om?’


  ‘Samen lekker eten. Bij elkaar zijn. Praten. Wandelen. Hand in hand lopen. Ontbijten in bed. Concerten bezoeken. Naar klassieke muziek luisteren. Knuffelen. Een boek bespreken dat we allebei hadden gelezen. Eenvoudige dingen. Ik kon bijna niet wachten tot we er eerlijk voor konden uitkomen. De geheimzinnigheid was een kwelling. Ik zal haar meer missen dan u zich ooit kunt voorstellen.’


  Banks was jaloers. Hij had al die dingen in geen jaren meer met iemand samen gedaan – misschien wel nooit – en al evenmin dergelijke gevoelens voor iemand gekoesterd. Zijn ex-vrouw Sandra en hij hadden zulke afwijkende smaken en interesses gehad dat hun levens eerder parallel aan elkaar hadden gelopen dan gelijk op. Toen de parallelle lijnen steeds verder uit elkaar kwamen te liggen, was het snel afgelopen. Zelfs met Annie waren er meer verschillen dan overeenkomsten geweest. Hij was echter niet van plan zich door sentimentaliteit of medeleven met Austin te laten beïnvloeden. ‘Je zei dat je ons wilde helpen,’ vervolgde hij. ‘Als jij haar niet hebt vermoord, heb je dan enig idee wie wel?’


  ‘Geen flauw idee. Het klinkt als een of andere maniak.’


  ‘De waarheid kon weleens dichter bij huis liggen,’ zei Winsome. ‘Had ze vijanden? Is er iemand in haar directe omgeving met wie er problemen waren?’


  ‘Stuart Kinsey misschien. Hij zat altijd achter haar aan.’


  ‘U hebt me juist verteld dat u dacht dat hij nooit iemand kwaad zou doen,’ zei Winsome.


  ‘Dat denk ik nog steeds,’ zei Austin, ‘maar u vroeg ernaar en ik kan niemand anders bedenken. Hayley was gewoon niet iemand die vijanden maakte.’


  ‘Tja, toch minstens één,’ merkte Banks op. Hij stond op. ‘Bedankt voor dit gesprek, Malcolm. Blijf wel in de buurt. Het kan zijn dat we je nog een keer willen spreken.’


  Gevoelig en afgewezen in de liefde. Dat was een gevaarlijke combinatie, wist Banks. Een heel gevaarlijke combinatie. Stuart Kinsey had al toegegeven dat hij in de Maze was geweest en zijn verklaring luidde dat hij dat had gedaan om Hayley te bespioneren en er zo achter te komen met wie ze had afgesproken, waardoor hij zowel een motief als een gelegenheid had gehad. Hoe zat het met middelen? Het was hoog tijd om weer met meneer Kinsey te gaan praten.


  De rit van Whitby naar Leeds nam, afhankelijk van het verkeer, minstens anderhalf uur in beslag en dit was al de tweede keer in twee dagen tijd dat Annie hem maakte. Ze voelde zich nog steeds murw van de lunch met Eric. Het had niet lang geduurd voordat hij zijn ware gezicht had laten zien. Nu maakte ze zich zorgen over andere foto’s die hij mogelijk nog op zijn gsm of computer had staan. Wat zou hij daarmee gaan doen? Ze op YouTube zetten? Hoe had ze toch, dronken of niet, zo verdomd stom kunnen doen? Ze klemde haar handen om het stuur en dacht knarsetandend terug aan wat hij had gezegd. Natuurlijk had hij uit wraak naar haar uitgehaald, maar school er misschien een kern van waarheid in? Was ze echt zo wanhopig geweest, zo gretig, zo dánkbaar?


  Ze volgde Stanningley Road, nam vlak voor Bramley de afrit en reed naar The Hill. De Paynes hadden bijna boven aan de heuvel gewoond, vlak voor de spoorwegovergang, vanuit de richting waaruit zij nu kwam gezien aan de rechterkant, en Claire Toth en haar ouders woonden daar vrijwel recht tegenover in een rij oude, vrijstaande huizen met overwoekerde tuinen die aan de top van een steil stuk weg stonden. Annie was er zes jaar geleden voor het laatst geweest en toen had het er vol gestaan met politieafzettingen en had er overal afzetlint gehangen. Die waren nu natuurlijk allemaal weg en hetzelfde gold voor nummer 35: op die plek stonden nu twee nieuwe twee-onder-een-kapwoningen van rode baksteen. Tja, bedacht ze, niemand had natuurlijk willen wonen in Paynes’ Huis van Pijn, zoals de kranten het pand hadden gedoopt, of zelfs in het huis ernaast.


  Annie nam gas terug en huiverde toen ze terugdacht aan die ene keer dat ze in de kelder was geweest: de obscene poster van een vrouw met wijd gespreide benen; de klamme, claustrofobische sfeer met de geur van bloed en urine; de occulte symbolen op de muren. Annie had nog geluk gehad, want het lichaam van Kimberley Myers was al weggehaald toen zij arriveerde, evenals de bebloede matras.


  Annie kon zich goed voorstellen dat de geesten van de arme meisjes die er waren verkracht, gemarteld en begraven nog op het terrein rondwaarden. Lucy Payne, de vrouw in de rolstoel wier hals was doorgesneden, had daar een aandeel in gehad. Banks had veel en lang gesproken met Lucy, in eerste instantie als slachtoffer en later als mogelijke verdachte, en in tegenstelling tot wat hijzelf beweerde, had ze wel degelijk een bepaald effect op hem gehad, maar het was duidelijk dat hij ook nu nog net zomin begreep wat zich precies in die kelder had afgespeeld, of waarom, als de andere betrokkenen.


  Annie parkeerde haar auto onder aan de trap voor Claires huis en vermande zich. Ze wist dat ze de gebeurtenissen van een paar avonden geleden van zich af moest zetten en met Banks moest gaan praten. Nuchter deze keer. Ze had zichzelf volledig voor schut gezet. Nou, en? Het was heus niet de eerste keer en het zou ook zeker niet de laatste zijn. Ze moest het uitleggen. Hij zou het wel begrijpen. God wist dat hij begrijpend genoeg was; hij zou haar er heus niet uitgooien. Zag ze echt zo op tegen een beetje gêne? Dat klonk helemaal niet als de vrouw die ze dacht te zijn. Was ze echter wel degene die ze dacht te zijn?


  Ze beklom de trap en merkte tijdens het lopen op dat de schuin naar de stoep aflopende tuinen erger overwoekerd leken dan anders, zeker voor de tijd van het jaar. Een hoog hekwerk ongeveer halverwege ontnam van beneden al het zicht op het huis. Annie maakte de poort open en liep de laatste treden op.


  De voordeur kon wel een lik verf gebruiken en het was duidelijk dat een hond of kat het houtwerk met zijn nagels had bewerkt. Het kleine gazon stond vol onkruid. Annie wist niet goed hoe ze Claire het best kon benaderen. Was het meisje een serieuze verdachte? Zo nee, hoe groot was dan de kans dat ze iets wist waaraan ze iets hadden? Ze had het idee dat ze hier alleen maar oude wonden zou openrijten. Ze haalde diep adem, balde haar vuist en klopte op de matglazen deur.


  Na een tijdje werd de deur opengedaan door een vrouw in een blauw vest en een grijze broek.


  ‘Mevrouw Toth?’ vroeg Annie.


  ‘Dat klopt. U bent zeker inspecteur Cabbot? Komt u alstublieft binnen. Claire is nog niet thuis, maar kan elk moment komen.’


  Annie ging naar binnen. De voorkamer had een hoog plafond en een erkerraam dat in westelijke richting over de daken van de huizen aan de overkant heen keek. In een hoek stond een televisie. Daily Cooks met de appetijtelijke Franse chef-kok Jean-Christophe Novelli was net begonnen. Annie durfde te wedden dat de Fransen nooit moeilijk deden over een avontuurtje. Mevrouw Toth maakte geen aanstalten om de televisie uit te zetten en toen Annie het haar vroeg, zette ze het geluid een klein beetje zachter, maar ze bleef tijdens hun gebabbel over koetjes en kalfjes vanuit een ooghoek het scherm in de gaten houden. Uiteindelijk bood ze aan om thee te zetten en Annie nam het aanbod graag aan. Toen ze alleen was in de grote, donkere woonkamer, ging Annie bij het raam staan om naar de schapenwolken te kijken die aan de horizon langs de blauwe lucht voorbijzeilden. Het was weer een prachtige lentedag. Ze dacht dat ze in de verte zelfs de omvangrijke gedaante van het Penninisch Gebergte zag liggen.


  Toen mevrouw Toth terugkwam met een dienblad ging ook de voordeur open en dicht, en een jonge vrouw in een overjas van een supermarktketen kwam de kamer in lopen. Ze trok de jas onmiddellijk uit en gooide hem over een stoel. ‘Claire!’ zei haar moeder. ‘Ik heb je al duizend keer gevraagd om je jas meteen op te hangen.’


  Claire schonk Annie een berustende blik en deed wat haar werd gezegd. Annie had haar nog niet eerder gezien en had dus ook niet geweten wat ze kon verwachten. Claire haalde een pakje Dunhill uit haar handtas en stak er een op met een Bic-aansteker. Haar grauwblonde haar was naar achteren gebonden en ze droeg een spijkerbroek met daarop een wit mannenoverhemd. Het was duidelijk te zien dat ze te dik was: de spijkerbroek zat strak om haar heen en het vlees puilde er bij haar heupen en middel overheen, en haar make-uploze huid was slecht: bleke hamsterwangen vol pukkels en tanden die geel zagen van de nicotine. Ze had in de verste verte niets weg van Mary’s tengere figuurtje dat Mel Danvers in Mapston Hall had gezien. Ze was ook te jong, maar zoals Banks al had opgemerkt, kon Mel er wat de leeftijd betreft best naast zitten. Wat betreft haar gedrag kwam Claire in elk geval ouwelijk over.


  Zodra de sigaret brandde, schonk ze een glas wijn voor zichzelf in, maar ze bood Annie niets aan. Niet dat Annie dat wilde. Thee was prima.


  Mevrouw Toth nam plaats in een leunstoel in een hoek en haar kopje tikte af en toe tegen het schoteltje wanneer ze een slokje nam. Op de achtergrond kabbelde Daily Cooks rustig verder.


  ‘Wat wilt u van me?’ vroeg Claire. ‘Mijn moeder zei dat u van de politie bent.’


  ‘Heb je het nieuws een beetje gevolgd?’ vroeg Annie.


  ‘Niet echt.’


  ‘Lucy Payne is onlangs vermoord.’


  Claire zweeg even en het glas bleef halverwege haar lippen hangen. ‘Is ze… Ik dacht dat ze in een rolstoel zat.’


  ‘Dat was ook zo.’


  Claire dronk wat wijn, nam een haal van haar sigaret en schokschouderde. ‘Tja, wat moet ik daar nu van zeggen? Dat ik het erg vind soms?’


  ‘Vind je het dan erg?’


  ‘Echt niet. Weet u wel wat dat mens heeft gedaan?’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Annie.


  ‘Toch heeft de politie haar gewoon laten gaan.’


  ‘We hebben haar niet zomaar laten gaan, Claire,’ zei Annie in een poging het uit te leggen.


  ‘Wel waar. Ze beweerden dat er niet genoeg bewijsmateriaal was. Na alles wat zij had gedaan! Niet genoeg bewijsmateriaal! Dat is toch niet te geloven?’


  ‘Waar ze ook was, ze kon onmogelijk nog iemand kwaad doen,’ zei Annie. ‘Ze kon geen spier meer bewegen.’


  ‘Daar gaat het helemaal niet om.’


  ‘Waar gaat het dan wel om?’


  ‘Oog om oog. Ze hadden haar nooit mogen laten leven.’


  ‘De doodstraf is in Engeland geen optie meer.’


  ‘Hij is toch wel dood, hè?’


  ‘Terence Payne?’


  Claires ogen stonden somber. ‘Ja, die.’


  Annie knikte.


  ‘Waarom zij dan niet?’ Claire drukte haar halfopgerookte sigaret uit en nam nog een slok wijn. ‘Sorry,’ zei ze, ‘ik heb een lange dag gehad.’


  ‘Wat voor werk doe je?’


  ‘Claire is kassamedewerkster bij de supermarkt hier in de buurt,’ zei haar moeder. ‘Zo is het toch, liefje?’


  ‘Ja, mama.’ Claire staarde Annie uitdagend aan.


  Wat moest ze hier nu op antwoorden? Ze kon moeilijk zeggen: ‘Goh, wat interessant.’ Het was een baan, een eerlijke baan, maar Annie vond het erg sneu voor haar. Volgens het dossier was Claire een intelligent, knap meisje van vijftien geweest met een mooie toekomst voor zich – eindexamen, universiteit, een fraaie carrière –, maar toen was er iets gebeurd wat alles grondig voor haar had verpest. Terence en Lucy Payne. Nu zat ze vast in een veel te laaggeschoold baantje en haatte ze haar lijf. Annie had dergelijke signalen al eerder bij anderen meegemaakt. Het zou haar niets verbazen als de lange mouwen van Claires shirt littekens van zelfverminking verborgen. Ze vroeg zich af of de jonge vrouw psychiatrische hulp kreeg, maar besefte dat het haar niets aanging. Ze was geen maatschappelijk werker en zat hier alleen maar om informatie te vergaren over een moord.


  ‘Kende je Lucy Payne?’


  ‘Ik ben haar weleens tegengekomen in de winkels en zo. Iedereen wist wie ze was. De vrouw van de leraar.’


  ‘Maar je had haar nooit gesproken?’


  ‘Nee. Alleen gegroet.’


  ‘Weet je waar ze naartoe is gegaan?’ vroeg Annie.


  ‘Het laatste wat ik over haar heb gehoord was dat de politie de zaak tegen haar niet rond kreeg en dat ze ook niet in staat was om terecht te staan, dus dat jullie haar lieten gaan.’


  ‘Zoals ik net al zei,’ merkte Annie op, ‘kon ze nooit meer iemand schade berokkenen. Ze zat in een verpleegtehuis waar ze mensen zoals zij verzorgen.’


  ‘Moordenaars?’


  ‘Mensen die volledig verlamd zijn.’


  ‘U bedoelt dat ze haar voerden en wasten, en haar televisie lieten kijken en zo?’


  ‘Ze verzorgden haar,’ zei Annie. ‘Ze kon letterlijk niets meer zelf. Claire, ik begrijp best dat je kwaad bent. Ik weet dat het net lijkt alsof…’


  ‘O, ja? Begrijpt u het echt?’ zei Claire. Ze pakte een nieuwe sigaret en stak hem op. ‘Dat betwijfel ik. Kijk eens goed naar me. Denkt u echt dat ik niet weet hoe lelijk en onaantrekkelijk ik ben? Ik heb bij een therapeut gelopen. Jarenlang, maar het heeft helemaal niets uitgehaald. Ik moet er nog steeds niet aan denken dat een jongen me zou aanraken.’ Ze lachte verbitterd. ‘Wat een giller, hè? Alsof er ook maar één jongen is die mij zou wíllen aanraken. Dat is allemaal de schuld van Lucy en Terence Payne.’ Ze keek Annie boos aan. ‘Nou, toe dan!’


  ‘Wat?’


  ‘Zeg dan dat ik er helemaal niet zo slecht uitzie. Zeg dan dat een beetje make-up en de juiste kleding wonderen kunnen doen. Net als al die anderen. Alsof ik die afgrijselijke stijlgoeroes Trinny en Susannah over de vloer zou willen hebben.’


  Wat Annie betreft kon iedereen het wel zonder Trinny en Susannah stellen, maar dat was een heel ander onderwerp. De ene golf van woede na de andere kwam uit Claire gestroomd en Annie wist niet wat ze ermee aan moest. Eerlijk gezegd had ze haar handen al vol aan haar eigen frustraties.


  ‘Zelfs mijn vader kon er niet meer tegen,’ zei Claire vol afkeer met een blik op haar moeder. ‘Die had binnen de kortste keren het zinkende schip verlaten. Kims ouders zijn kort nadat jullie Lucy Payne hadden laten gaan ook verhuisd. Hun huis bleef echter jarenlang onverkoopbaar. Uiteindelijk hebben ze er vrijwel niets voor gekregen.’


  Mevrouw Toth pakte een papieren zakdoekje en depte haar ogen, maar zei niets. Annie vond de sfeer van verdriet en verlies in de kamer steeds beklemmender worden. Het absurde was dat ze tot de ontdekking kwam dat ze in gedachten Eric voor zich zag en zin had om hem te wurgen. Het werd haar allemaal iets te veel. Haar borst voelde aan alsof er een loodzwaar gewicht op drukte en het kostte haar grote moeite om adem te blijven halen. Het was veel te warm in de kamer. Verman je, Annie, sprak ze zichzelf streng toe. Verman je, verdomme. Zelfbeheersing.


  ‘Je wist dus niet waar Lucy was?’ vroeg ze aan Claire.


  ‘Blijkbaar niet, hè, want anders had ik haar misschien zelf wel gewurgd.’


  ‘Waarom denk je dat ze is gewurgd?’


  ‘Zomaar. Geen idee. Hoezo? Is dat dan belangrijk?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Waar zat ze dan eigenlijk?’


  ‘Ik heb je net al verteld dat ze in een verpleegtehuis zat. Vlak bij Whitby.’


  ‘Een huis aan zee. Wat fijn. Ik ben sinds mijn jeugd niet meer aan zee geweest. Dan had ze zeker wel een mooi uitzicht?’


  ‘Ben je weleens in Whitby geweest?’


  ‘Nee. We gingen vroeger altijd naar Blackpool. Of Llandudno.’


  ‘Heb je een rijbewijs?’


  ‘Nooit gehaald. Waarom zou ik?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Mijn werk is op loopafstand. Waar zou ik verder nog een auto voor nodig hebben?’


  ‘Och, ik weet het niet,’ zei Annie. ‘Om met vrienden en vriendinnen uit te gaan, bijvoorbeeld?’


  ‘Ik heb geen vrienden en vriendinnen.’


  ‘Er zal toch wel iemand zijn?’


  ‘Vroeger ging ik vaak bij Maggie langs, die verderop in de straat woonde, maar zij is ook weggegaan.’


  ‘Waar is ze heen?’


  ‘Terug naar Canada, vermoed ik. Ik weet het niet. Na alles wat er was gebeurd, was het ook wel logisch dat ze hier niet wilde blijven.’


  ‘Hebben jullie elkaar geschreven?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze was toch een vriendin van je?’


  ‘Ze was een vriendin van háár.’


  Daar had Annie geen antwoord op. ‘Weet je ook waar ze precies naartoe is gegaan in Canada?’


  ‘Dat moet u aan de Everetts vragen, Ruth en Charles. Het huis waarin ze woonde, was van hen en zij zijn met haar bevriend.’


  ‘Dank je,’ zei Annie. ‘Dat zal ik zeker doen.’


  ‘Ik ben nooit meer teruggegaan naar school, weet u,’ zei Claire.


  ‘Wat?’


  ‘Na… u weet wel… Kim. Ik kon het niet. Ik had natuurlijk gewoon examen kunnen doen en misschien wel naar de universiteit gekund, maar… op de een of andere manier was dat allemaal niet belangrijk meer.’


  ‘En nu?’


  ‘Nou ja, ik heb werk. Mama en ik redden ons wel, hè?’


  Mevrouw Toth glimlachte.


  Annie had verder geen vragen meer en kon de gedachte dat ze nog langer in die kamer zou moeten blijven niet verdragen. ‘Nou,’ zei ze tegen Claire, terwijl ze opstond en haar aktetas pakte, ‘als je nog iets bedenkt wat ons misschien kan helpen…’ Ze overhandigde haar een visitekaartje.


  ‘Helpen? Waarmee dan?’


  ‘Ik onderzoek de moord op Lucy Payne.’


  Er verscheen een diepe rimpel op Claires voorhoofd. Ze scheurde het kaartje in kleine stukjes en gooide die op de vloer. ‘Ik pieker er niet over,’ zei ze, en ze sloeg haar armen over elkaar.


  Het openluchtcafé onder Malcolm Austins raam was een uitstekende plek voor een tweede gesprek met Stuart Kinsey, vond Banks, en Winsome en hij namen plaats op krakkemikkige klapstoeltjes aan een wankel tafeltje in de schaduw van een uitbottende plataan. Aangezien ze hem in de bibliotheek van de hogeschool hadden gevonden, waar hij aan een werkstuk zat te werken, was het voor iedereen een korte wandeling. Het was nog wel iets te fris om lang buiten te kunnen zitten en Banks was blij dat hij zijn leren jack aanhad. Zo nu en dan ratelden de takken boven hen in de wind en rimpelde zijn koffie in het bekertje.


  ‘Wat wilt u nu weer van me?’ vroeg Kinsey. ‘Ik heb alles wat ik weet al verteld.’


  ‘Dat was anders niet echt veel,’ zei Winsome.


  ‘Dat kan ik toch ook niet helpen? Ik voel me al rot genoeg nu ik weet dat ik er zo dicht bij in de buurt was…’


  ‘Wat had je dan kunnen doen?’ vroeg Banks.


  ‘Ik… Ik weet het niet…’


  ‘Niets,’ zei Banks. Dat was waarschijnlijk niet helemaal waar. Als Kinsey zich inderdaad in Taylor’s Yard had bevonden toen de moordenaar Hayley aanviel, had hij hem daar wellicht bij kunnen storen; dan was de moordenaar er misschien vandoor gegaan en had hij haar levend achtergelaten. Wat had het echter voor zin hém dat te laten geloven? ‘Je had immers geen flauw idee wat er gaande was,’ zei hij, ‘en bovendien was het toch al gebeurd. Hou dus maar op met die zelfkastijding.’


  Kinsey zei niets en staarde in zijn koffie.


  ‘Hoe graag mocht je Hayley eigenlijk echt?’ vroeg Banks.


  Kinsey keek hem aan. Hij zag rood van kwaadheid. ‘Waarom vraagt u me dat? Denkt u nog steeds dat ik haar iets had kunnen aandoen?’


  ‘Rustig maar,’ zei Banks. ‘Dat zeg ik helemaal niet. Je hebt ons de vorige keer zelf verteld dat je een oogje op Hayley had, maar dat het gevoel niet wederzijds was.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik vraag me gewoon af hoe jij je daaronder voelde.’


  ‘Hoe ik me daaronder voelde? Hoe denkt u dat ik me eronder voelde? Hoe zou u zich eronder voelen wanneer iemand naar wie je zo heftig verlangt dat je er niet van kunt slapen niet eens erkent dat je bestaat?’


  ‘Zo erg kan het toch niet zijn geweest?’ zei Banks. ‘Je trok met Hayley op, je zag haar regelmatig, je ging met haar naar de film en noem maar op.’


  ‘Jawel, maar dan was meestal de hele groep erbij. Het kwam zelden voor dat we samen waren, alleen zij en ik.’


  ‘Jullie spraken elkaar vaak. Je hebt zelf gezegd dat je haar zelfs een keer hebt gekust.’


  Kinsey wierp Banks een vernietigende blik toe. Banks vermoedde dat hij die ook wel had verdiend. Gesprekken en een paar vriendschappelijke zoenen zetten geen zoden aan de dijk wanneer je met een stijve rondliep die zoveel huid opeiste dat je je ogen niet eens meer dicht kon doen.


  ‘Stuart, jij bent de enige van wie we weten dat hij op het juiste tijdstip op de plaats delict aanwezig was,’ zei Winsome zo kalm en zakelijk mogelijk. ‘Bovendien heb je ook een motief: je onbeantwoorde verliefdheid op Hayley. We willen antwoorden hebben.’


  ‘Middelen, motief en gelegenheid. Wat verrekte handig voor jullie. Hoe vaak moet ik jullie nog vertellen dat ik het niet heb gedaan? Ondanks al mijn frustraties gaf ik echt om Hayley, en ik zou echt nooit iemand kunnen vermoorden. Ik ben verdomme een pacifist. Een dichter.’


  ‘Het is nergens voor nodig om te vloeken,’ zei Winsome.


  Hij keek haar schuldbewust aan. ‘Sorry. Dat was onbeschoft van me. Het is alleen zo verschrikkelijk oneerlijk. Ik ben een vriendin verloren, en het enige wat jullie doen, is me voor misdadiger uitmaken.’


  ‘Wat is er die avond in de Maze gebeurd?’ vroeg Banks.


  ‘Dat heb ik jullie al verteld.’


  ‘Vertel het ons dan nog maar een keer. Nog wat koffie?’


  ‘Nee, bedankt. Ik ben al opgefokt genoeg.’


  ‘Ik lust anders nog wel een kopje,’ zei Banks. Winsome rolde met haar ogen en liep naar het kraampje.


  ‘Zeg nou eens eerlijk,’ zei Banks, en hij leunde naar voren. ‘Ben je echt nooit verder gekomen met Hayley dan een paar zoenen op de achterste rij in de bioscoop? Kom, je kunt het me best vertellen.’


  Kinsey likte langs zijn lippen. Hij zag eruit alsof hij elk moment in tranen kon uitbarsten. Ten slotte knikte hij. ‘Eén keertje maar,’ zei hij. ‘Daarom doet het ook zo ontzettend veel pijn.’


  ‘Ben je met haar naar bed geweest?’


  ‘Nee. Grote god, nee. Dat niet. We hebben alleen wat… nou ja… wat zitten zoenen en rotzooien. Daarna deed ze opeens alsof ze me niet meer wilde kennen.’


  ‘Daar zou iedere man kwaad om worden,’ zei Banks, die zag dat Winsome terugkwam met de koffie. ‘Dat ze bij je is en je haar hebt mogen proeven, maar dat ze vervolgens voorgoed van je wordt afgenomen. En dat je er dan achter komt dat iemand anders haar wél krijgt.’


  ‘Ik was niet kwaad. Hooguit teleurgesteld. Ze had me niets beloofd of zo. We hadden wat gedronken. Het voelde heel… goed… en toen was het net alsof er niets was gebeurd. Wat haar betreft dan. Nu zal het er natuurlijk ook nooit meer van komen.’


  Winsome zette een kop koffie voor Banks neer en ging met de andere in haar hand weer zitten. ‘Laten we nog eens teruggaan naar die zaterdagavond in de Maze,’ zei Banks. ‘Misschien ben je wel iets vergeten. Ik weet dat het moeilijk is, maar probeer het voor je te zien.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Kinsey.


  Banks nam een slokje van de warme, slappe koffie en blies er even in. ‘Jullie gingen rond tien voor halfeen allemaal naar de Bar None. Klopt dat?’


  ‘Ja,’ zei Kinsey. ‘De muziek was echt vreselijk, een of ander soort industrial hiphop sub-electronic disco… weet ik veel. Het geluid stond ook erg hard. Ik voelde me… We hadden allemaal gedronken en het was er bloedheet. Ik moest aan Hayley denken. Ik had graag gewild dat ze met ons was meegekomen en was jaloers omdat ze ertussenuit was geknepen om naar een of andere kerel te gaan die meer mazzel had dan ik.’


  ‘Je was dus van streek?’ vroeg Winsome.


  ‘Zoiets, ja. Niet echt. Ik bedoel, ik was niet boos of zo, eerder teleurgesteld. Ik moest pie… Ik moest ook naar de wc, dus liep ik naar de toiletten, helemaal achter in de nachtclub, en toen zag ik opeens een deur. Ik wist waar die op uitkwam. Ik was al eens eerder via die deur vertrokken toen…’


  ‘Ja?’ vroeg Banks.


  Kinsey glimlachte moeizaam. ‘Toen ik nog geen achttien was en de politie langskwam.’


  Banks glimlachte ook. ‘Op die manier.’ Hij dronk zelf al sinds zijn zestiende in pubs. ‘Vertel verder.’


  ‘Ik dacht dat ze nooit ver weg kon zijn. Het kan in de Maze nogal verwarrend zijn, dus ik ging ervan uit dat ze dicht bij het plein was gebleven, net uit het zicht, misschien wel om de eerste hoek. Ik weet niet wat ik precies dacht. Echt niet. Ik denk dat ik haar gewoon wilde volgen om te kijken waar ze naartoe ging en te zien met wie ze had afgesproken. Ik wilde haar in elk geval geen pijn doen of zo.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Dat weet u al. Ik kon haar niet vinden. Voordat ik het wist, zat ik vrij diep in de Maze, en toen meende ik een stukje terug, dichter bij het plein, iets te horen. Ik liep ernaar toe, maar hoorde verder niets meer.’


  ‘Kun je het geluid nog een keer beschrijven?’


  ‘Het was een soort gedempte klap, alsof je met een kussen om je vuist tegen een deur of iets dergelijks slaat. Toen klonk er een soort schreeuw… Nee, geen schreeuw – dan had ik echt wel doorgehad dat er iets goed fout zat, maar een soort snik of kreet. Als ik eerlijk ben…’


  ‘Ja?’ zei Banks.


  Kinsey keek een beetje schaapachtig van Winsome naar Banks. ‘Ik dacht dat het… u weet wel – misschien een stelletje was dat uit was op een vluggertje.’


  ‘Oké, Stuart,’ zei Banks. ‘Je doet het prima. Ga verder.’


  ‘Dat is het eigenlijk wel. Ik was bang. Ik ging ervandoor. Als daar mensen bezig waren, wilde ik hen niet storen. Kerels kunnen daar aardig agressief van worden – als ze worden gestoord wanneer ze, u weet wel… het doen.’


  ‘Heb je verder nog iets gehoord?’


  ‘Muziek.’


  ‘Muziek? Daar heb je het nog niet eerder over gehad.’


  Kinsey fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet waarom niet. Misschien was ik het vergeten. Het kwam me bekend voor, een flard van een of ander rapnummer, maar ik kan er niet op komen – soms is het om gek van te worden, want je weet dat je het kent en het ligt op het puntje van je tong, maar je kunt er toch niet op komen. Goed, ik hoorde het maar heel even en toen was het weer weg, alsof het… Het was maar een kort stukje, alsof er een deur open- en weer dichtging, of een auto die voorbijreed… zoiets misschien…’


  ‘Alsof het wat?’ zei Banks. ‘Probeer het je te herinneren. Het kan belangrijk zijn.’


  ‘Nou, het begon en stopte bijna meteen weer, heel kort, snapt u, als een auto die langsreed.’


  ‘Kun je je er verder nog iets over herinneren?’


  ‘Nee,’zei Kinsey.


  ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik ging terug naar de Bar None. Ik ben via de overdekte winkelstraat gegaan die op Castle Road uitkomt – zo diep zat ik namelijk in de Maze, en het was de dichtstbijzijnde uitgang. Ik moest via de hoofdingang de nachtclub weer in, want de achterdeur krijg je van buitenaf alleen maar open als je hem met iets hebt klemgezet en dat had ik niet. Er zit zo’n handvat op dat je omlaag moet duwen, maar dat zit alleen aan de binnenkant. Ik had een stempel op mijn hand, dus ze lieten me zonder problemen weer binnen.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Ja. Het spijt me. Kan ik nu gaan? Ik moet dat werkstuk echt afmaken.’


  Het had geen zin om hem langer aan de praat te houden, dacht Banks bij zichzelf. ‘Probeer je te herinneren wat voor muziek het was,’ zei hij. ‘Misschien hebben we er iets aan. Hier heb je mijn kaartje.’


  Kinsey pakte het aan en vertrok.


  ‘Denkt u echt dat die muziek belangrijk is, inspecteur?’ vroeg Winsome.


  ‘Ik zou het je echt niet kunnen zeggen,’ antwoordde Banks. ‘Op de cctv -opname kwam er inderdaad een auto voorbij en Stuart zei dat hij dacht dat de muziek misschien uit een voorbijrijdende auto afkomstig was. Het tijdstip klopt echter niet helemaal en we weten vrij zeker dat de mensen in die auto van een jubileumetentje kwamen en op weg waren naar huis. Bovendien zijn ze in de vijftig, dus ik betwijfel of ze rapmuziek hadden opstaan. Toch is het een nieuw stukje informatie. Wie weet waar het naartoe leidt?’


  ‘Wat denk u ervan?’ vroeg Winsome. ‘Van het geheel? Waar staan we met het onderzoek?’


  ‘Ik denk dat we verrekte snel door onze verdachten heen raken,’ zei Banks. ‘Eerst Joseph Randall, toen Malcolm Austin en nu Stuart Kinsey.’


  ‘U gelooft dat hij het niet heeft gedaan?’


  ‘Daar twijfel ik sterk aan. O, het is best mogelijk dat hij liegt, hoor. Dat geldt voor iedereen. Hayley Daniels was er zeer bedreven in om jonge mannen in bleke, kwijlende bewonderaars te veranderen. Over la belle dame sans merci gesproken. We moeten Austins alibi natuurlijk nog controleren en navragen of iemand hem heeft gezien, zoals Joseph Randalls buurman hém heeft gezien. Maar ik geloof Kinsey wel. Hij lijkt me niet het type dat iemand om wie hij geeft verkracht en vermoordt, en vervolgens weer vrolijk verder feest met zijn vrienden alsof er niets is gebeurd. Hij is iemand die snel wordt beïnvloed door dingen, hoe onbeduidend ook. Geef hem een kus en hij zal de hele avond trillend met zijn vingers tegen zijn lippen gedrukt blijven zitten mijmeren.’


  ‘Nou, liever niet, inspecteur!’


  Banks grinnikte. ‘Het is maar bij wijze van spreken, Winsome. Stuart Kinsey is een gevoelige knul, een romanticus. Een dichter, zegt hij zelf. Hij kan niet veinzen en waarschijnlijk ook niet doen alsof. Wat je ziet is ongeveer ook wat je krijgt. Als hem iets belangrijks overkomt of als hij iets belangrijks doet, zou iedereen dat te horen krijgen. Als hij Hayley had vermoord, was hij waarschijnlijk regelrecht naar het politiebureau gekomen om het te bekennen.’


  ‘Misschien wel,’ zei Winsome. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Banks. ‘Laten we het voor vandaag maar voor gezien houden.’


  ‘Hoe zit het met inspecteur Cabbot?’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Banks met een wee gevoel in zijn maag. ‘Ik ga wel met inspecteur Cabbot praten.’


  Annie was blij dat ze na haar bezoek aan Claire Toth had besloten naar haar eigen huis in Harkside te rijden in plaats van terug te gaan naar Whitby. Het hield weliswaar in dat ze de volgende ochtend vroeg op pad moest, maar dat vond ze niet erg, zeker niet als ze niet te veel dronk. Na de rampzalige lunchafspraak met Eric en het gesprek dat ze die middag met Claire had gehad, voelde ze zich volkomen gesloopt. Misschien verdreven de gemakken van haar eigen huis dat gevoel. Een glas wijn, een boek, een warm bad, heel veel bubbels en Heat Magazine .


  Toen ze onderweg was naar huis, had Les Ferris haar op haar mobieltje gebeld om haar te vertellen dat hij de haarmonsters op het spoor was en ze vermoedelijk nog voor het weekend in handen zou hebben, dus dat was in elk geval goed nieuws.


  Het werd al donker, dus trok Annie de gordijnen dicht en deed ze een paar kleine schemerlampen aan, die een mooie, warme gloed door de kamer verspreidden. Ze had niet echt trek, maar at toch een restje koude pasta en schonk een stevig glas wijn voor zichzelf in uit de drieliterdoos met Tesco’s Soave. Banks mocht dan na het erven van de wijnkelder van zijn broer een wijnsnob zijn geworden, maar dat ging voor Annie niet op. Zij kon echt niet zeggen of een wijn een uitgesproken leerachtig bouquet had of zoiets. Het enige wat zij wist was of ze iets lekker vond of niet; ook proefde ze het nog wel wanneer een fles wijn misschien bedorven was, en verder wist ze dat wijn die uit een doos kwam meestal niet bedorven was.


  Ze pakte het tweede deel van Hilary Spurlings biografie van Matisse, maar kon zich niet op de tekst concentreren, omdat ze voortdurend aan Claire zat te denken en aan de gebeurtenissen die haar leven zo dramatisch hadden veranderd. Ze kon er natuurlijk nog steeds overheen komen; het was nog niet te laat, als ze maar de juiste hulp kreeg, maar zou ze ooit echt volledig herstellen van dergelijke schade? Toen Annie de blik weer voor zich zag die Claire haar had toegeworpen toen ze zei dat ze op zoek was naar de moordenaar van Lucy Payne had ze het liefst het bijltje erbij neergegooid. Wat had het ook voor zin? Was er ook maar iemand die wilde dat de moordenaar van het beruchte ‘duivelsgebroed’ verantwoording aflegde voor deze daad? Was er ook maar iemand die Lucy Payne ooit kon vergeven? Had Maggie Forrest haar vergeven? Was ze verdergegaan met haar leven?


  Annie herinnerde zich een documentaire die ze ooit had gezien over lord Longfords pogingen om Myra Hindley vrij te krijgen. Het was niet gemakkelijk geweest om ernaar te kijken. De Moors-moorden hadden lang voor haar tijd plaatsgevonden, maar ze had er net als iedere andere politieagent veel over gehoord, ook over de geluidsopnamen die Brady en Hindley hadden gemaakt. Het geloof vroeg je om anderen te vergeven, stelde dat iedereen vergeving verdiende en beschouwde de mogelijkheid van verlossing als heilig, maar afgezien van lord Longford zou het niet meevallen om iemand te vinden die christelijk genoeg was om Myra Hindley haar misdaden te vergeven, ook al had men haar als vrouw minder verantwoordelijk geacht voor de moorden dan Brady. Hetzelfde gold voor Lucy Payne, hoewel de omstandigheden er in haar geval toe hadden geleid dat ze aan de klauwen van gerechtigheid was ontkomen en in haar eigen lichaam gevangen werd gehouden.


  Tommy Naylor en de andere leden van het team waren de hele dag bezig geweest in West-Yorkshire met het ondervragen van familieleden van de slachtoffers van de Paynes, en Ginger was op zoek geweest naar aanknopingspunten in de kwestie rond Kirsten Farrow. Annie had Naylor via haar gsm gesproken en de indruk gekregen dat zij zich die avond allemaal net zo depressief voelden als Annie zelf, misschien zelfs nog wel meer. Hoe kon je na blootstelling aan zoveel opgehoopt verdriet en woede over vermeend onrecht in vredesnaam scherp en geconcentreerd het jou opgedragen werk voortzetten?


  Annie wilde net in bad gaan toen er op de deur werd geklopt. Haar hart bonsde in haar keel. De eerste gedachte die door haar heen ging was dat Eric erachter was gekomen waar ze woonde en ze wilde hem nu echt niet spreken. Even overwoog ze om gewoon niet te reageren en net te doen alsof ze niet thuis was. De onbekende bezoeker klopte nogmaals. Annie waagde de gok, sloop naar het raam en gluurde door de gordijnen naar buiten. Ze kon het vanuit die hoek in het slechte licht niet echt goed zien, maar ze zag wel dat het niet Eric was. Toen viel haar oog op de Porsche die iets verderop in de straat stond geparkeerd. Banks. Shit, die wilde ze na de gênante vertoning van een paar avonden geleden ook niet spreken. Hij zou het echter niet zo gemakkelijk opgeven. Hij hield vol en klopte weer op de deur. Ze had de televisie aanstaan met het geluid uit en waarschijnlijk kon hij het schijnsel van het beeldscherm zien.


  Annie deed de deur open, deed een stapje opzij en liet hem binnen. Hij had een fles wijn in cadeauverpakking bij zich. Een zoenoffer? Waarvoor? Als íémand een olijftak diende aan te bieden, was het Annie wel. Typisch zo’n diplomatieke geste van Banks, die daarmee de vijand al ontwapende voordat er ook maar één woord was gezegd. Nu ja, dat was misschien niet eerlijk van haar.


  ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ze.


  ‘Puur geluk, eigenlijk,’ zei Banks. ‘Phil Hartnell vertelde me dat je vandaag in Leeds was geweest om met Claire Toth te praten, en ik dacht dat je dan misschien wel had besloten om naar huis te komen in plaats van terug te gaan naar Whitby.’


  ‘Dat zal dan ongetwijfeld de reden zijn dat jij senior inspecteur bent en ik maar junior inspecteur.’


  ‘Heel scherp opgemerkt, mijn beste Watson.’


  ‘Je had natuurlijk van tevoren even kunnen bellen.’


  ‘Dan had je alleen maar gezegd dat ik vooral niet moest komen.’


  Annie speelde met een pluk haar. Hij had gelijk. ‘Tja, nu je er toch bent, mag je wel even gaan zitten.’


  Banks gaf haar de fles. ‘Ik neem aan dat je hier wel een glas van lust?’ vroeg ze.


  ‘Ja, heel graag, alsjeblieft.’


  Annie liep naar de keuken om een kurkentrekker te halen. De wijn was een Vacqueyras die ze al eens eerder met Banks had gedronken en lekker vond. Niets bijzonders, maar gewoon lekker. Een heel bescheiden gebaar dus. Ze schonk een glas voor hem in, vulde haar eigen bij met de goedkope Soave, liep terug naar de woonkamer en ging in de leunstoel zitten. Haar woonkamer leek opeens veel te klein voor hen beiden. ‘Muziek?’ vroeg ze, meer als afleiding dan omdat ze iets specifieks wilde horen.


  ‘Prima.’


  ‘Kies jij maar iets uit.’


  Banks hurkte neer bij haar kleine cd-verzameling en haalde Alice Coltranes Journey in Satchidananda tevoorschijn. Annie bewonderde zijn keuze. De muziek paste bij haar stemming en de dwarrelende harpklanken met de lome, melodieuze bas wisten haar altijd te kalmeren wanneer ze onrustig was. Ze herinnerde zich dat John Coltrane had opgestaan toen ze laatst bij Banks thuis was langsgegaan, maar ze vond hem veel lastiger in het gehoor liggen dan zijn vrouw, met uitzondering van de ene cd die ze van hem had, The Gentle Side .


  ‘Hoe was het gesprek met Claire Toth?’ vroeg Banks toen hij weer was gaan zitten.


  ‘Vreselijk en niet echt zinvol,’ zei Annie. ‘Ik geloof niet dat ze er iets mee te maken heeft. Ze is wel… Nou ja, ze is erg boos, maar ik weet niet of ze het nog wel in zich heeft om wraak te nemen. Wat haar vriendin is overkomen, heeft ook haar leven heel erg beïnvloed.’


  ‘Neemt ze het zichzelf nog steeds kwalijk?’


  ‘Zo erg zelfs dat ze er bewust zo onaantrekkelijk mogelijk bij loopt, en haar intellect en potentieel opzettelijk verkwanselt. Haar vader is ervandoor gegaan, wat waarschijnlijk ook niet echt heeft geholpen, en haar moeder leeft in een waas van Prozac.’


  ‘Hoe zit het met de familieleden van de slachtoffers?’


  ‘Nog niets. Blijkbaar vinden ze dat het rechtssysteem hen in de steek heeft gelaten, maar God gelukkig niet, en ze zijn blij dat ze dood is. Nu kunnen ze “het hoofdstuk afsluiten”.’


  ‘Die uitdrukking wordt tegenwoordig maar door iedereen te pas en te onpas gebruikt,’ zei Banks.


  ‘Tja, je kunt het hun moeilijk kwalijk nemen,’ zei Annie.


  ‘Jullie zijn dus geen steek opgeschoten?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Voordat ik hiernaartoe reed, heb ik ook Charles Everett heel even gesproken. Hij zegt dat hij niet weet wat er van Maggie Forrest terecht is gekomen, maar als ze in het land blijkt te zijn, geldt ze wat mij betreft echt als hoofdverdachte. Lucy Payne heeft vriendschap met haar gesloten, haar gebruikt en haar bedrogen, dus misschien ziet Maggie wraak wel als een manier om haar eigen leven weer op de rails te krijgen of het verleden goed te maken.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Banks. ‘Enig idee waar ze is?’


  ‘Nog niet. Ginger neemt morgen contact op met haar uitgevers. Er is wel iets anders.’ Annie vatte de theorie van Les Ferris kort samen en Banks hechtte er zo te zien veel meer geloof aan dan ze had verwacht. Natuurlijk had hij in zijn carrière al diverse misdaden opgelost die meer dan één decennium omspanden, dus misschien was hij daarom wel minder cynisch over dergelijke verbanden dan een heleboel anderen. ‘Ginger heeft ook Keith McLaren, de Australiër, gevonden,’ ging Annie verder. ‘Hij is terug in Sydney en werkt daar voor een advocatenkantoor. Zo te horen is hij volledig hersteld, dus misschien heeft hij ook bepaalde delen van zijn geheugen weer teruggekregen. Hij wordt uiteraard niet als verdachte beschouwd, maar misschien kan hij een paar vragen voor ons beantwoorden.’


  ‘Ga je hem daar opzoeken?’


  ‘Ben je gek! Nee, het is de bedoeling dat hij me dit weekend belt.’


  ‘En dat meisje, die Kirsten Farrow?’


  ‘Ginger is ook naar haar op zoek geweest. Tot dusver niets gevonden. Het is raar, want het lijkt wel alsof ze van de aardbodem is verdwenen. We hebben bijna alles geprobeerd wat we konden bedenken, maar vanaf 1992 bestaat Kirsten Farrow gewoon niet meer. Haar vader is al tien jaar dood en haar moeder zit in een verzorgingstehuis – alzheimer –, dus aan haar hebben we niet veel. We proberen nu die oude studievriendin te vinden bij wie ze in Leeds logeerde ten tijde van haar verdwijning, Sarah Bingham. Ginger heeft ontdekt dat ze rechten is gaan studeren, dus we zijn wel iets opgeschoten, maar het gaat allemaal wel ontzettend traag en moeizaam.’


  ‘Dat is het lastige van ons werk,’ beaamde Banks. ‘Afwachten, zoeken, controleren, nogmaals controleren. Is het al eens bij je opgekomen dat Kirsten misschien in het buitenland woont?’


  ‘Tja, als dat zo is, is zij dus niet degene die we zoeken. Les Ferris heeft me ook beloofd dat hij me haarmonsters zou bezorgen van de moorden uit 1988, dus kunnen we Kirstens haar vergelijken met de haren die op de deken van Lucy Payne zijn gevonden. Dat zou ons in elk geval moeten kunnen vertellen of die bizarre theorie ook maar enigszins op de werkelijkheid is gestoeld.’


  ‘De resultaten van haarvergelijkingen zijn natuurlijk vaak verre van nauwkeurig,’ merkte Banks op, ‘maar in dit geval zou ik zeggen dat het voldoende moet zijn om ermee aan de slag te kunnen. Hoe ga je het verder aanpakken?’


  ‘We gaan gewoon door met zoeken. Kirsten. Maggie. Sarah Bingham. In elk geval nog even, totdat we hen met zekerheid aan de lijst kunnen toevoegen of wegstrepen. Veel meer kunnen we momenteel toch niet doen. Maar goed,’ zei Annie, die na een slok wijn en een arpeggio van de harp een rilling over haar rug voelde trekken, ‘je bent vast niet helemaal hiernaartoe gekomen om daarover te praten, of wel?’


  ‘Niet echt,’ zei Banks.


  ‘Voordat je iets zegt,’ zei Annie en ze sloeg haar ogen neer, ‘wil ik graag mijn excuses aanbieden voor laatst. Ik weet niet wat… Ik had wat gedronken met Winsome en bij jou thuis nog een paar glazen, en om de een of andere reden is het me allemaal naar het hoofd gestegen. Misschien wel omdat ik moe was. Ik had niet achter het stuur mogen kruipen – ik had echt veel te veel gedronken. Het was onvergeeflijk van me dat je door mijn toedoen in die positie bent beland. Het spijt me.’


  Banks zweeg en Annies hart bonkte in haar keel. ‘Dat is eigenlijk ook niet de reden dat ik hier ben,’ zei hij ten slotte, ‘hoewel het er wel iets mee te maken heeft.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Waarom dan wel?’


  ‘Jij en ik zijn al heel lang uit elkaar,’ zei Banks, ‘dus ik zal niet ontkennen dat het een enorme schok was toen jij… Nou ja… die kant van wat we samen hebben blijft natuurlijk altijd lastig. Ik ben altijd naar je blijven verlangen, zie je, en toen je je zo gedroeg… Tja… je had gelijk, er is inderdaad niet zoveel gaande in mijn leven dat ik het me kan veroorloven om zo’n mooi aanbod af te slaan. Alleen voelde het niet goed. Het zou niet juist zijn geweest. Ik dacht dat we in elk geval vrienden waren, hoe moeilijk dat soms ook is, en dat je het me zou vertellen als je ergens mee zat.’


  ‘Zoals?’


  ‘Nou ja, je komt niet elke avond dronken bij me om me te bespringen. Er moet dus iets aan de hand zijn.’


  ‘Waarom zou er iets aan de hand moeten zijn?’ zei Annie. ‘Ik heb je al gezegd dat ik dronken was en erg moe. De werkdruk. Het spijt me. Het is nergens voor nodig om het erger te maken dan het is.’


  ‘Je hebt een paar vreemde dingen gezegd.’


  ‘Wat dan?’ Annie schoof haar stoel naar achteren. ‘Sorry, dat kan ik me niet herinneren.’ Ze wist heel goed wat ze tegen Banks had gezegd – ze was niet zo dronken geweest als op die rampzalige avond met Eric –, maar ze vertikte het om dat tegen hem te zeggen.


  ‘Het ging over jonge knullen.’


  Annie sloeg een hand voor haar mond. ‘Nee toch?’


  ‘Ja, echt waar.’


  ‘Wat vreselijk van me. Ik had niet zo uit de school mogen klappen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nog een glaasje?’


  ‘Doe maar niet. Ik moet nog rijden.’


  ‘Ik neem er denk ik nog wel een.’


  ‘Het is jouw huis.’


  Annie liep snel naar de keuken om haar glas bij te vullen. Dat gaf haar meteen even de gelegenheid om na te denken en haar hartslag tot bedaren te laten komen. Het laatste wat ze wilde was dat Banks zich weer als een ridder op het witte paard met haar privéleven ging bemoeien. Die hele situatie met Eric kon ze best zelf afhandelen. Ze had echt niemand nodig die hem voor haar in elkaar sloeg of afschrikte.


  Ze ging weer zitten en zei: ‘Wat ik op die avond heb gezegd, was gewoon… Hoor eens, als je het echt weten wilt: ik had net ruzie gehad met mijn vriend en ik…’


  ‘Ik dacht dat je met Winsome uit eten was geweest?’


  ‘Daarvóór. Ik was boos en van streek, dat is alles. Ik heb een paar dingen gezegd die ik nooit had mogen zeggen. Daar heb ik nu spijt van.’


  Banks nam een slok wijn en Annie zag aan de diepe rimpel op zijn voorhoofd dat hij nadacht. ‘Is dat die jonge knul over wie je het had?’ vroeg hij. ‘Jouw vriend?’


  ‘Ja. Hij is erg jong. Tweeëntwintig.’


  ‘Juist ja.’


  ‘We hadden gewoon ruzie gehad.’


  ‘Ik wist niet dat je weer iemand had.’


  ‘Het is ook nog niet zo lang.’


  ‘En dan hebben jullie nu al ruzie…’


  ‘Tja…’


  ‘Komt dat misschien door het leeftijdsverschil?’


  Annie schoot overeind in haar stoel. ‘Over welk leeftijdsverschil heb je het nu, Alan? Dat tussen Eric en mij, of dat tussen jou en mij? Doe alsjeblieft niet zo hypocriet, zeg. Dat past niet bij je.’


  ‘Die zit,’ zei Banks. Hij zette zijn glas op de tafel. Er zat nog een flinke slok in en aan de zijkanten van het glas liepen dunne straaltjes naar omlaag, zag Annie. ‘Je zit niet in de problemen?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Waarom denk je dat?’


  ‘Alles is dus in orde? Er is niemand die je lastigvalt? Je stalkt of bedreigt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Doe niet zo raar. Het gaat prima met me. Alles is in orde. Dat ik nou toevallig één keer een stomme fout heb gemaakt, wil nog niet zeggen dat ik een grote broer nodig heb of iemand anders die op me past. Hartelijk bedankt, maar ik kan het heus wel allemaal zelf af. Inclusief mijn vriendjes.’


  ‘Goed.’ Banks stond op. ‘Dan ga ik maar eens. Ik heb morgen een drukke dag voor de boeg.’


  Annie stond ook op en liep met hem mee naar de deur. Ze voelde zich erg mat. Waarom had ze tegen hem gelogen en hem zo om de tuin geleid? Waarom was ze zo wreed geweest? ‘Weet je zeker dat je niet nog even wilt blijven?’ vroeg ze. ‘Je kunt best nog een half glas nemen.’


  ‘Het lijkt me beter van niet,’ zei Banks. Hij deed de deur open. ‘Bovendien hebben we volgens mij alles wel gezegd wat er te zeggen valt. Pas goed op jezelf, Annie. Ik zie je binnenkort wel weer.’ Hij boog zich naar haar toe, gaf haar een kus op haar wang en vertrok.


  Toen Annie zijn auto hoorde wegrijden, vroeg ze zich af waarom ze zich zo triest voelde, en het liefst had ze een potje gejankt. Hij was niet eens lang gebleven. Alice Coltrane klonk nog steeds vanaf de cd-speler, maar het rustgevende effect was verdwenen. Annie gooide de deur dicht en zei net zo lang ‘verdomme’ tegen zichzelf tot ze eindelijk ook echt huilde.
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  Rond lunchtijd hing er op het plein altijd een andere sfeer, dacht Banks bij zichzelf toen hij met Winsome naar The Fountain liep, zeker op vrijdag bij mooi weer. Er liepen een heleboel knappe jonge meisjes buiten op straat met een identiteitspasje van de bank of makelaar waar ze werkten op hun bloes gespeld, die de etalages bewonderden, een broodje en een kop koffie gebruikten met hun vriendje, of met hun drieën of vieren genoten van een publunch, terwijl ze lachend hun plannen voor het weekend bespraken. Ook doken er talloze schoolkinderen op, die met hun bloes uit hun broek en een scheefhangende stropdas lachend en onstuimig buiten voor de deur van Greggs hartig of zoet gebak aten.


  Jamie Murdoch stond achter de bar in The Fountain en de pub deed goede zaken. Het menu was interessant en bood naast de gebruikelijke hamburgers, fish-and-chips en reusachtige Yorkshires vol gehakt of worst ook curryschotels en Thaise gerechten. Banks had trek, maar besloot dat het beter was om na afloop ergens anders iets te gaan eten, in The Queen’s Arms misschien. Jamie had hulp achter de bar en in de keuken, en kon dus een korte pauze nemen toen Banks hem bij zich riep aan een hoektafeltje. De jukebox of een digitale radio-installatie speelde ‘Sultans of Swing’. Het rook er naar currysaus.


  ‘Wat is er nou weer?’ vroeg Jamie. Hij schoof zijn bril met een duim naar boven. ‘Ziet u dan niet dat we het druk hebben?’


  ‘Nog een paar vragen,’ zei Banks.


  ‘Vragen, vragen. Ik heb die meneer Templeton van jullie laatst alles al verteld. Bovendien stond er vanochtend in de krant dat een ex-vriendje het waarschijnlijk heeft gedaan.’


  Banks had het artikel ook gelezen. Onverantwoorde journalistiek, vond hij het. Vermoedelijk had iemand op het bureau per ongeluk zijn mond voorbijgepraat en gezegd dat ze een paar van Hayleys exen hadden ondervraagd, waarna het verhaal was aangedikt en een eigen leven was gaan leiden.


  ‘Ik zou niet alles geloven wat ik in de krant las, als ik jou was,’ zei Banks. ‘Wat je aan brigadier Templeton hebt verteld is dat Hayley Daniels laat op de avond binnenkwam met een groep luidruchtige vrienden…’


  ‘Zo luidruchtig waren ze anders niet.’


  ‘Goed, laten we het dan maar op levendig houden. Je had eerder al problemen gehad met een groep opgeschoten jongens uit Lyndgarth die de toiletten hadden vernield.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Tot zover klopt het dus. Waren Hayley en haar vrienden de laatste bezoekers die vertrokken?’


  Murdoch knikte.


  ‘Dat was rond kwart over twaalf?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik heb de pub afgesloten.’


  ‘Meteen nadat ze waren vertrokken?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ken verhalen over overvallers die binnenvallen wanneer je nog aan het afsluiten bent.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Banks. ‘Wist je waar ze naartoe gingen?’


  ‘Wie?’


  ‘Hayley en haar vrienden.’


  ‘Een van hen had het over de Bar None. Dat is de enige tent die op dat uur nog open is, op de Taj Mahal na.’


  ‘Aha,’ zei Banks. ‘Heeft Hayley gezegd dat ze niet met hen meeging?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze een beetje onbeschoft tegen je was.’


  ‘Dat viel wel mee.’


  ‘Had ze dan geen grote mond toen ze erachter kwam dat de toiletten buiten gebruik waren?’


  ‘Ach, ze zal wel een beetje van slag zijn geweest,’ zei Jamie. Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. ‘Hoezo? Dat is toch zeker niet belangrijk?’


  ‘Misschien wel,’ zei Banks. ‘Wat zei ze precies?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Ik heb anders begrepen dat ze je aardig de huid vol schold.’


  ‘Nou ja, ze was er niet blij mee. Het kan zijn dat ze iets heeft gezegd over op de vloer plassen.’


  ‘Wat ik heb gehoord is dat jij nu niet bepaald veel succes hebt bij de meiden, en dan komt zo’n verwaande trut je opdragen om op je handen en knieën die toiletten schoon te maken, omdat ze anders op je vloer plast. Hoe voelde je je toen?’


  ‘Zo ging het helemaal niet,’ zei Jamie.


  ‘Je bent dus niet boos geworden en achter haar aan gegaan om het haar buiten eens flink betaald te zetten?’


  Jamie schoof achteruit op zijn stoel. ‘Wat bedoelt u? U weet toch dat ik dat niet heb gedaan? U hebt me op de camera’s gezien. Het is gegaan zoals ik zei. Ik heb de boel afgesloten en daarna ben ik een paar uur lang bezig geweest met het opruimen van de wc’s, het vervangen van gloeilampen en het opvegen van glasscherven.’


  ‘Ik heb begrepen dat je hulpje zaterdag niet is komen opdagen,’ zei Banks.


  ‘Jill. Dat klopt. Ze zei dat ze verkouden was.’


  ‘Geloofde je dat?’


  ‘Ik had weinig keus.’


  ‘Doet ze dat vaak: zich ziek melden?’


  ‘Af en toe.’


  Aan het tafeltje naast hen kwam een groep kantoormedewerkers zitten, die op luide toon met elkaar begonnen te praten. ‘Zou je het erg vinden om even met ons naar achteren te gaan om daar verder te praten?’ vroeg Banks.


  Jamie maakte een zenuwachtige indruk. ‘Waarom? Wat wilt u nog meer van me weten?’


  ‘Het zit wel goed,’ suste Winsome hem. ‘We slaan je heus niet in elkaar.’ Ze liet haar blik door de drukke pub glijden. ‘Het is daar gewoon iets rustiger. We willen niet dat iedereen in de zaak meeluistert.’


  Jamie droeg de leiding over de pub schoorvoetend over aan iemand van het barpersoneel en ging hun voor naar de kamer op de eerste verdieping met de televisie en de bank. De ruimte was klein en bedompt, maar er waren tenminste geen andere mensen. Banks hoorde Fleetwood Macs ‘Shake Your Moneymaker’ van beneden komen. ‘Zie je, Jamie,’ stak hij van wal, ‘we hebben ons oor eens te luisteren gelegd en denken dat je jouw vrienden en personeelsleden vanuit Frankrijk drank en sigaretten het land in laat smokkelen.’


  ‘Dat is tegenwoordig niet meer verboden,’ zei hij. ‘Je mag zoveel meenemen als je wilt. We horen bij Europa, hoor.’


  ‘Jawel, maar het is wél verboden om die spullen via een pub door te verkopen,’ zei Banks. ‘Gebeurt dat hier? Heeft het iets te maken met de moord op Hayley?’


  Jamies mond viel open. ‘Wat zegt u nou? U kunt niet zomaar…’


  ‘Wist Hayley ervan af? Jill weet het in elk geval wel. Je hebt haar zelfs een keer gevraagd om spullen voor je mee te brengen. Dat is een van de redenen dat ze het werk hier niet leuk vindt.’


  ‘Dat is toch… Oké, stel dat we hier inderdaad af en toe een flesje bier of een pakje sigaretten verkopen – wat dan nog? Dat is toch geen reden om zomaar iemand te vermoorden? Helemaal niet… u weet wel… de manier waarop…’


  ‘De verkrachting, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien was dat wel niet de echte reden. Het kan ook zijn gedaan om het daarop te laten lijken. Aan de andere kant zijn er maar weinig mannen die goederen niet eerst uitproberen voordat ze ze afdanken.’


  ‘Dat is walgelijk,’ zei Jamie. ‘U bent walgelijk.’ Hij keek naar Winsome, alsof hij zich verraden voelde. ‘Jullie allebei.’


  ‘Kom, Jamie,’ zei Banks. ‘Wij kennen onze pappenheimers. Is dat wat er is gebeurd? Hayley was van plan je erbij te lappen. Je moest haar toch uit de weg ruimen, en toen bedacht je dat je haar dan net zo goed eerst kon pakken.’


  ‘Dat is niet alleen walgelijk, maar ook belachelijk,’ zei Jamie.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg Banks.


  ‘Wat?’


  ‘De drank en de sigaretten.’


  ‘Welke drank en sigaretten? Er is hier helemaal niets, alleen de officiële voorraad die u al hebt gezien.’


  ‘Waar heb je de boel verstopt?’


  ‘Het is de waarheid. Ik heb helemaal niets verstopt.’


  Dat klonk nog logisch ook, dacht Banks bij zichzelf. Nu de politie in de nasleep van de moord op Hayley overal rondsnuffelde en hij bovendien wel zou vermoeden dat Jill wellicht niet zo discreet was als hij had gehoopt, lag het voor de hand dat Murdoch alle smokkelwaar die hij in zijn bezit had gehad van de hand had gedaan. Het was toch al niet echt een steekhoudende theorie geweest, bedacht Banks. Niemand zou toch zeker vanwege zulke kleinschalige oplichterij iemand anders vermoorden? Hij had alleen een beetje druk op Jamie willen uitoefenen om te zien wat er gebeurde. Niet zo heel veel, bleek nu. Hij gaf Winsome een seintje en ze stonden op om te vertrekken. Voordat ze naar beneden liepen, vroeg hij aan Jamie: ‘Heb je kort voordat je de boel op zaterdag afsloot misschien muziek gehoord?’


  ‘Muziek? Niet dat ik me kan herinneren. Wat voor muziek?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’’


  ‘Ik heb een auto voorbij horen rijden, maar verder was ik steeds achterin om de wc’s op te ruimen.’


  ‘Had je misschien de radio of de jukebox aangezet?’


  ‘Nee. Toen ik de tent op slot deed, heb ik alles meteen uitgezet. Macht der gewoonte.’


  ‘Goed,’ zei Banks, die bedacht dat hijzelf zeker wat muziek zou opzetten als hij een paar uur lang doorweekte rollen pleepapier uit toiletten moest vissen. Hij liep naar de trap. ‘Bedankt voor dit gesprekje. Als je nog iets bedenkt: we zitten hier recht tegenover aan het plein.’


  Net na de Angel of the North, die als een roestige Spitfire op zijn staart op de heuvel stond, kwam het verkeer op de A1 bijna volledig tot stilstand. Eigen schuld, dacht Annie bij zichzelf, dan moet ik ook maar niet op vrijdagmiddag, wanneer iedereen vroeg van zijn werk vertrekt om naar Team Valley Retail World of het MetroCentre te gaan, naar Newcastle willen rijden. De dag was zonnig begonnen, met heel in de verte een enkele wolk, maar even ten noorden van Scotch Corner was de lucht al snel dofgrijs geworden en links van haar onheilspellend boven Weardale blijven hangen; sindsdien had het met tussenpozen geregend. Men zei wel dat je, als het weer in het noorden je niet aanstaat, gewoon tien minuten moet wachten, maar wat er niet bij werd verteld is dat als het je dan nog steeds niet aanstaat, je vijftien kilometer in een willekeurige richting moet rijden.


  Annie had de ochtend met haar team doorgebracht en zonder succes alle gesprekken met de familieleden van de slachtoffers van de Paynes doorgenomen. Niemand had ook maar een greintje medelijden met Lucy getoond en sommigen waren agressiever geweest dan anderen, maar er was uit die groep niemand als een mogelijke verdachte naar voren gekomen. De alibi’s moesten nog wel worden nagetrokken, maar het was een bedroevend schamel resultaat. Hoofdinspecteur Brough was er tegen het eind van de vergadering bij gekomen, maar zelfs zijn bemoedigende woorden klonken hol. Hadden ze maar een aanwijzing over degene die de identiteit en verblijfplaats van Lucy Payne had laten uitlekken, dacht Annie telkens weer; dan zouden ze er een stuk dichterbij zijn. Ginger mopperde dat het vrijwel onmogelijk was om op vrijdag iemand te pakken te krijgen bij de uitgeverij die haar ook maar iets kon vertellen en had nu al haar hoop gevestigd op de voormalige beeldredacteur van Maggie Forrest, die had beloofd haar terug te bellen.


  Eerder die dag had Ginger geprobeerd Sarah Bingham op te sporen, de oude vriendin van Kirsten Farrow die rechten was gaan studeren, en die zoektocht was positief verlopen. Het werd zelfs nog mooier toen bleek dat Sarah die middag thuis werkte. Ze had aan de telefoon laten weten dat ze een halfuur kon vrijmaken voor Annie. Ze woonde in een nieuw luxeappartement aan de rivier, een plek die zich sinds Annies laatste bezoek aan het noorden had ontwikkeld tot een exclusieve wijk in Tyneside die vol stond met dure restaurants en unieke designhotels die waren gevestigd in glinsterende nieuwe panden, hoekige ontwerpen van staal, beton en glas die boven het water uittorenden. Toen Annie op zoek was naar een parkeerplekje voor bezoekers ging haar mobieltje over. Het was Les Ferris en hij klonk opgewonden. Ze zette haar auto stil aan de kant van de weg.


  ‘Annie, ik heb die haarmonsters gevonden.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Annie. ‘Wanneer kan Liam ermee beginnen?’


  ‘Er is een klein probleempje,’ bekende Les. ‘Hij kan er meteen mee aan de slag, maar ze bevinden zich in het hoofdbureau van politie in West-Yorkshire, net als de rest van het bewijsmateriaal van de seriemoorden uit ’88, wat ook wel logisch is. Dat is op zich geen probleem, maar het is vrijdagmiddag, er is een nieuwe ploeg aangetreden, het weekend staat voor de deur en er is niemand meer die schriftelijk akkoord kan geven om ze mee te nemen. Er zit nu een vreselijke etterbak bij het bewijsdepot en we hebben echt iemand nodig die dit kan autoriseren. Hoofdinspecteur Brough…’


  ‘Die is waarschijnlijk aan het golfen,’ zei Annie. ‘Wat is het gevolg van dit alles, Les? Het spijt me, maar ik heb een beetje haast.’


  ‘Oké. Begrepen. Het gevolg is dat het maandag wordt. Zonder verdere tegenslagen moeten we ze in de loop van maandagochtend op het lab kunnen hebben, waar Liam en zijn expert ze met elkaar kunnen vergelijken.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Annie. ‘We zitten nu al zo lang te wachten dat het weekend er ook nog wel bij kan. Als het echt nodig is en als mijn rang volstaat, aarzel dan niet en bel me straks, oké? Goed gedaan, Les. Hartstikke bedankt.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Les. Hij verbrak de verbinding.


  Intussen zou ze maar gewoon doorgaan met datgene waarmee ze bezig was, bedacht Annie. Als de haarmonsters uitwezen dat Kirsten Farrow níét bij de moord op Lucy Payne betrokken was, kon ze dat deel van de zoektocht stopzetten. Het was toch al een beetje een gok geweest. Dan had ze wat tijd verspild aan een vruchteloze zoektocht, maar dat gebeurde wel vaker. In dat geval kon ze al haar mensen weer op iets anders zetten. Maggie Forrest, bijvoorbeeld. De broer van Janet Taylor was ook een veelbelovende optie geweest, maar Tommy Naylor had hem weten te traceren in een ontwenningskliniek in Kent waar hij de afgelopen maand had zitten afkicken, dus ook dat bleek een doodlopend spoor te zijn.


  Annie vond eindelijk het parkeerterrein voor bezoekers, parkeerde haar auto, meldde zich bij de bewakingsdienst en werd toen naar een appartement op de vierde verdieping verwezen. Aan het uiteinde van een gang met hoogpolig tapijt deed Sarah Bingham de deur voor haar open en ze ging Annie voor naar de woonkamer. Die was niet groot, maar het raam dat van vloer tot plafond liep en het balkon creëerden de illusie dat het er enorm ruim was. Het uitzicht op Gateshead in het zuiden was niet echt idyllisch – meer kades dan havengebied – maar er was waarschijnlijk wel veel voor betaald. Annie had het gevoel dat ze boven het water hing en was blij dat ze geen hoogtevrees had.


  Het meubilair bestond uit losse modulen van rood leer en er hingen zo te zien een paar authentieke moderne schilderijen aan de muren die in een subtiele tint tussen crème en roze waren geschilderd waarvan Annie de naam niet wist. Het was waarschijnlijk een combinatie van een exotische locatie en een wilde bloem, zoals de Toscaanse sleutelbloem of de Peloponnesische hyacint.


  Annie maakte een compliment over de schilderijen, met name over een ervan dat uit een heleboel verschillend gekleurde spikkels bestond, en Sarah kon haar lovende woorden blijkbaar wel waarderen. Misschien kreeg ze niet zoveel bezoekers die van abstracte kunst hielden. Aan één muur hing een enorme flatscreentelevisie en daartegenover nam een dure stereo-installatie van Bang & Olufsen vrij veel ruimte in beslag. In alle hoeken stond een kleine luidspreker op een standaard en daar klonk zachtjes muziek uit. Annie wist niet wat het voor muziekstuk was, maar aangezien ze er geen melodie in kon ontdekken, nam ze aan dat het waarschijnlijk iets uit de twintigste eeuw was. Het was een zeer eigentijdse woning voor een zeer eigentijdse jonge vrouw. Na een snel rekensommetje besefte Annie dat Sarah een jaar of veertig moest zijn, even oud als zijzelf.


  Sarah Bingham was een chique vrouw, van haar asblonde haar dat zo perfect gecoiffeerd, in laagjes geknipt en geverfd was dat het er heel natuurlijk uitzag, tot en met haar witte zijden bloes en zwarte design-cargobroek. Het enige wat misschien een tikje uit de toon viel, waren de pluizige roze pantoffels. Tja, ze was tenslotte wel thuis. Naast haar voelde Annie zich een beetje slonzig in haar Levi’s en zwarte coltrui. Ze had ook het soepele lijf dat je alleen maar krijgt door elke dag een uur in de sportzaal door te brengen. Daar had Annie geen tijd voor, zelfs al had ze dat gewild. Op een uit chroom en glas bestaande werktafel bij het raam stond een witte MacBook die werd omgeven door papieren en dossiermappen. Voor haar dus geen papiervrij kantoor, dacht Annie bij zichzelf. Op een stoel lag een handtas van Hermès alsof hij daar nonchalant op was neergegooid.


  ‘Ik begrijp niet zo goed wat ik voor u kan doen,’ zei Sarah, terwijl ze plaatsnam in een fraai vormgegeven fauteuil, ‘maar u hebt me wel nieuwsgierig gemaakt.’ Ze sprak bekakt, maar het klonk niet geforceerd. Zoals alles aan haar kwam ook dit vanzelfsprekend over.


  ‘Het gaat over Kirsten Farrow.’


  ‘Ja, dat zei u aan de telefoon al.’ Sarah maakte een vaag gebaar met haar hand. ‘Maar dat is allemaal al zo lang geleden.’


  ‘Wat herinnert u zich nog van die periode?’


  ‘Eens even nadenken. Kirsty en ik zijn bevriend geraakt op de universiteit. We studeerden allebei Engelse literatuur. Ik was helemaal in de ban van feministische literatuurkritiek en dergelijke, maar Kirsty was veel conservatiever. F.R. Leavis, I.A. Richards, dat soort types. Helemaal niet hip in de wilde dagen van de deconstructie en noem maar op.’


  ‘Kunnen we het even over de aanval hebben?’ vroeg Annie, die bang was dat een groot deel van de haar toegezegde tijd anders aan literaire stromingen zou opgaan.


  ‘Dat was een afschuwelijke periode,’ zei Sarah. ‘Ik heb haar opgezocht in het ziekenhuis en ze was… Nou ja, ze had echt maanden nodig om weer een beetje de oude te worden. Als dat tenminste ooit helemaal is gelukt.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Misschien kom je wel nooit helemaal over zoiets heen. Ik zou het niet weten. U?’


  ‘Nee,’ zei Annie, ‘maar sommige mensen leren hoe ze desondanks kunnen functioneren. Hebt u in die periode veel tijd met haar doorgebracht?’


  ‘Ja,’ zei Sarah. ‘Het leek me belangrijk om haar te blijven steunen, omdat verder iedereen doorging met zijn eigen leven.’


  ‘En uw eigen leven dan?’


  ‘Dat stond op een laag pitje. Ik was van plan te promoveren en een doctorsgraad te behalen in victoriaanse literatuur. Ik wilde universitair docent Engelse literatuur worden.’ Ze lachte.


  ‘Wilde?’


  ‘Ja. Ik kreeg er in het eerste jaar al genoeg van, ben toen gestopt met studeren en heb een tijdje door Europa gezworven, zoals zoveel mensen doen. Toen ik terugkwam, ben ik op aanraden van mijn ouders rechten gaan studeren.’


  Annie keek om zich heen. ‘Zo te zien gaat het u goed.’


  ‘Ach, ik mag niet klagen. Ik heb een paar jaar verprutst, maar die had ik snel ingehaald. Nu ben ik een van de jongste partners bij een van de grootste advocatenkantoren in het noordoosten. Zeg, wilt u misschien iets drinken? U komt van zo ver. Wat vreselijk onbeleefd van me om dat niet eerder te vragen.’


  ‘Dat is niet erg,’ zei Annie. ‘Iets kouds met prik graag, als u dat hebt.’ Nadat Banks de vorige avond was vertrokken, had ze een paar glazen wijn meer gedronken dan aanvankelijk de bedoeling was en nu had ze een droge mond. Ze had er spijt van dat ze tegen hem had gelogen over Eric, maar soms was dat de enige manier om te voorkomen dat iemand zich met jouw zaken bemoeide. Banks en Winsome bedoelden het waarschijnlijk goed, maar het laatste waaraan ze nu behoefte had was dat anderen zich in haar leven mengden.


  Sarah stond op. ‘Iets kouds met prik. Komt eraan,’ zei ze. Ze liep naar een drankkastje en keerde al snel terug met een glas gekoelde Perrier voor Annie en een gin-tonic voor zichzelf. Ze ging weer zitten en trok haar voeten onder zich op.


  ‘Bent u getrouwd?’ vroeg Annie. Ze had gezien dat Sarah geen ring om had, maar dat zei niet zoveel.


  Sarah schudde haar hoofd. ‘Wel geweest,’ zei ze, ‘maar dat hield niet lang stand.’ Ze lachte. ‘Hij zei dat hij er niet tegen kon dat ik zulke lange uren maakte en we elkaar bijna nooit zagen, maar de waarheid is dat hij een nietsnut en parasiet was. U?’


  ‘Nooit de juiste man tegengekomen,’ zei Annie glimlachend. ‘Terug naar Kirsten. Ik hoop dat het niet te pijnlijk voor u is?’


  Sarah wuifde haar opmerking weg. ‘Nee. Zoals ik net al zei, speelde dit vrij lang geleden. Het lijkt wel een ander leven. Kirsten is in juni 1988 aangevallen. We hadden net onze laatste tentamens gehad en waren uitgegaan om dat te vieren. We waren met een man of zes een of andere pub uit gezet en op een feestje beland dat in een van de huizen op de campus werd gegeven. Als ik eerlijk ben, waren we toen al aardig dronken, behalve misschien Kirsten. Ze zou de volgende ochtend vroeg naar haar ouders vertrekken en deed het daarom rustig aan. Toen ze wegging, was het feest nog in volle gang. Niemand stond erbij stil. Ik bedoel, het was dag en nacht altijd een komen en gaan van mensen. Toen is het dus gebeurd… ziet u… toen ze op weg was naar huis door het park.’


  ‘Werd de dader gestoord omdat er iemand voorbijkwam?’


  ‘Ja. Een man die zijn hond uitliet. Godzijdank.’


  ‘Maar de dader was ontsnapt?’


  ‘Ja. De politie dacht dat het dezelfde man moest zijn geweest die al vijf andere meisjes had verkracht en vermoord – een seriemoordenaar, zou je kunnen zeggen. Die arme Kirsty kon zich helemaal niets meer herinneren van de aanval, wat misschien maar goed was ook. Kunt u zich voorstellen hoe het moet zijn om zoiets in gedachten steeds opnieuw te beleven?’


  Annie nam een slokje Perrier. ‘Praatte ze er vaak over?’


  ‘Soms. Ik ben een paar keer bij haar op bezoek geweest in het ziekenhuis, en vlak nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen, heb ik de kerstdagen bij haar en haar ouders doorgebracht. Ze woonden in een groot huis vlak bij Bath. Volgens mij was Kirsty in die tijd een paar keer onder hypnose geweest. Ik weet nog goed dat ze het enorm frustrerend vond dat ze zich vanaf haar vertrek van het feestje helemaal niets meer kon herinneren. Ze zei dat ze wilde dat het allemaal terugkwam, dat ze wilde weten wie het had gedaan, zodat ze wraak kon nemen.’


  ‘Zei ze dat echt?’


  ‘Ja, maar ze was natuurlijk ontzettend van streek in die tijd. Ze meende het niet echt. Die hypnosesessies waren alleen maar heel frustrerend voor haar. Ik heb zo het vermoeden dat het idee van de politie afkomstig was.’


  ‘Hebt u de politie verteld wat ze tegen u had gezegd?’


  ‘Nou, nee. Waarom zou ik? Dat kwam alleen maar voort uit kwaadheid. Ze had geen flauw idee wie hij was.’


  ‘Herinnert u zich misschien de naam van de hypnotiseur nog?’


  ‘Nee, het spijt me. Ik weet niet eens of Kirsty me die ooit wel heeft verteld.’


  ‘Dit speelde dus in 1988 in Bath?’


  ‘Ja. In de winter.’


  ‘Vertelt u verder.’


  ‘Kirsty’s ouders gingen op oudejaarsavond weg naar een of ander feestje. Kir-sty en ik hadden van haar vaders cognac gedronken tot we een beetje aangeschoten waren en toen heeft ze me alles verteld.’


  Annie ging op het randje van haar stoel zitten. ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’


  ‘Wat hij haar allemaal had aangedaan. De schoft.’ Voor het eerst leek Sarah ontdaan over haar herinneringen.


  ‘Wat had hij dan gedaan?’ Annie wist dat ze het medisch rapport dat ergens in het archief moest liggen gemakkelijk kon opvragen, maar ze wilde graag Sarahs versie van het verhaal horen.


  ‘Hij had haar met een scherp mes bewerkt. Hier.’ Ze bewoog haar handen over haar borsten. ‘En tussen haar benen. Ze heeft het me natuurlijk niet laten zien, maar ze zei dat haar hele lichaam vol zat met littekens en hechtingen. Dat was echter niet eens het ergst. Ze vertelde me ook dat de verwondingen aan haar vagina en baarmoeder zo ernstig waren dat ze nooit meer met iemand naar bed kon of kinderen zou kunnen krijgen.’ Sarah veegde met de rug van haar hand een traan uit haar ogen. ‘Sorry. Ik had niet verwacht dat ik zo zou reageren door er alleen maar over te praten. Ik dacht dat ik het wel aankon, dat er inmiddels voldoende tijd overheen was gegaan.’


  ‘Gaat het een beetje?’


  Sarah snoof zachtjes en pakte een papieren zakdoekje. Ze snoot haar neus. ‘Het gaat wel weer,’ zei ze. ‘Alleen… De impact van de herinnering overviel me. Ik zag haar weer voor me zitten met die troosteloze uitdrukking op haar gezicht. Kunt u zich voorstellen wat dat met je doet – om veroordeeld te zijn tot een celibatair, kinderloos leven? Ze was verdorie pas eenentwintig. Ik geloof dat ik hem op dat moment met alle liefde zelf had vermoord, als ik had geweten wie hij was.’


  ‘Was er ooit sprake van dat het iemand uit haar naaste omgeving was geweest?’ vroeg Annie. ‘Misschien iemand die het feest vroegtijdig had verlaten?’


  ‘De politie heeft mij nooit verteld wat ze dachten, maar ze hebben iedereen die daar was geweest en al haar vrienden van de universiteit aan een derdegraads kruisverhoor onderworpen.’


  Precies wat Annie al had verwacht: de standaardprocedure. Toch bestond er altijd een kans dat ze iets over het hoofd hadden gezien. ‘Hebt u haar na die oudejaarsnacht nog gezien?’


  ‘Ja. Een paar keer. Maar ze heeft er daarna nooit meer zo uitgebreid over gesproken. Eén avond is me het meest bijgebleven,’ ging Sarah verder. ‘Gek hoe sommige dingen in je geheugen blijven hangen. Kirsty was voor het eerst terug in het noorden nadat… na de aanval. Er was ruim een jaar verstreken. Ze had heel lang in het ziekenhuis gelegen en was daarna een tijdlang bij haar ouders geweest om te herstellen. Ik woonde in die tijd in een piepkleine eenkamerwoning – Kirsty’s oude flatje – en ze kwam een tijdje bij me logeren. Dat was in september 1989, als ik het me goed herinner, vlak voor het begin van het nieuwe semester. Die eerste avond hadden we vrij veel gedronken en toen maakte ze een paar vreemde opmerkingen. Ik vond haar gedrag zelfs een beetje angstaanjagend.’


  ‘Wat zei ze dan voor vreemde dingen?’


  ‘Dat weet ik niet meer precies, ik weet alleen dat het eng was. Ze had het over oog om oog en zei dat ze het gevoel had dat ze een slachtoffer van aids was, of van vampirisme.’


  ‘Aids?’


  ‘Ze bedoelde het niet letterlijk. Ik zei toch dat ze rare dingen zei? Ze had geen aids – tenminste, niet dat ik weet. Nee, volgens mij bedoelde ze dat ze iets anders van de dader zou hebben overgenomen. Ik zei tegen haar dat ze niet zulke gekke dingen moest zeggen en toen hield ze haar mond. Dat is het enige wat ik me nog herinner. Ik kreeg het er koud van. Nou ja, dacht ik, het is beter dat ze het eruit gooit dan dat het vanbinnen aan haar vreet.’


  ‘Ze had het dus over wraak?’


  ‘Ja, oog om oog. Ze zei weer dat ze hem zou vermoorden als ze er ooit achter kwam wie hij was.’


  ‘Had u de indruk dat ze wist wie hij was?’


  ‘Nee. Hoe kon dat nou?’


  ‘Sorry, ga verder.’


  Sarah lachte zenuwachtig. ‘Het kwam gewoon door de wijn, denk ik. We waren toen al bezig aan onze tweede fles. Goed, alles ging een tijdlang normaal zijn gang en toen begonnen de colleges weer.’


  ‘Kirsten was dus in die maand september in het noorden en logeerde al die tijd bij u?’


  ‘Ja. Tot halverwege oktober, meen ik.’


  ‘U klinkt niet overtuigd. Weet u het heel zeker?’


  Sarah wendde haar blik af. ‘Dat is wat ik tegen de politie heb gezegd.’


  ‘Is het ook waar?’


  Ze bekeek haar vingernagels. ‘Ach, weet u, ze kwam en ging wanneer het haar uitkwam.’


  ‘Wanneer het haar uitkwam?’


  ‘Ja. Ze is onder andere een paar dagen gaan wandelen in de Dales.’


  ‘Bent u met haar meegegaan?’


  ‘Nee. Ze wilde liever alleen zijn.’


  ‘Wanneer was dat precies?’


  ‘Dat weet ik niet meer. Het is al zo lang geleden. Ik denk in september. Vrij snel nadat ze bij me was komen logeren.’


  ‘Hebt u dit ook aan de politie gemeld?’


  ‘Ik… Nee. Ze vroeg me er niets over te zeggen.’


  ‘Enig idee waarom?’


  ‘Nee. Ik bedoel… Luister eens, het spijt me, maar ik had in die tijd geen hoge dunk van de politie. Dergelijke problemen waren wel het laatste wat Kirsty kon gebruiken. Ze had al genoeg ellendigs meegemaakt.’


  ‘Waarom moest u niets van de politie hebben?’


  Sarah haalde haar schouders op. ‘Ik was een radicale feministe. Ik was ervan overtuigd dat ze zich alleen maar bezighielden met de toepassing van verouderde, door mannen opgestelde wetten en handhaving van de toenmalige orde.’


  ‘Dat dacht ik vroeger ook,’ zei Annie. ‘Natuurlijk gold dat indertijd waarschijnlijk iets meer dan nu, maar er lopen nog steeds een paar van die conservatieve oudgedienden rond.’


  ‘Ik kan nog steeds niet zeggen dat ik dol op de politie ben,’ zei Sarah, ‘maar ik heb in de loop der tijd wel iets meer respect voor hen gekregen, en ik scheer mensen tegenwoordig iets minder snel over één kam dan vroeger. Ik ben geen strafrechtadvocaat, maar heb door mijn werk wel een paar goede politiemensen leren kennen. Wat u zei is waar: er zijn inderdaad nog een paar van die conservatieve oudgedienden. Daar zitten ongetwijfeld ook wel een paar rotte appels tussen.’


  ‘O, jazeker,’ zei Annie, die meteen aan Kev Templeton moest denken. Hij was dan misschien geen rotte appel in de zin dat hij onbetrouwbaar was, maar hij was wel degelijk een klootzak van het ergste soort. ‘U hebt indertijd dus tegen hen gelogen?’


  ‘Eigenlijk wel, ja. Eerlijk gezegd was ik dat allang vergeten. Zit ik nu in de nesten?’


  ‘Ik denk niet dat iemand moeilijk zal doen over een leugen van achttien jaar geleden, maar het kan wel relevant zijn voor het heden.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Wat is er toen precies gebeurd?’


  ‘Dat zei ik net al: ze ging een tijdje naar de Dales en toen kwam ze weer terug. In de daaropvolgende weken was ze er soms wel en soms niet, en uiteindelijk trok ze in de kamer op de bovenste verdieping. Ze was net als ik van plan om te promoveren, maar gooide het bijltje er zelfs nog eerder bij neer dan ik.’


  ‘Ze stopte dus met haar studie?’


  ‘Ja. Volgens mij is ze toen naar haar ouders teruggegaan. In elk geval voor een tijdje.’


  ‘En daarna?’


  Sarah staarde weer naar haar vingernagels, die keurig verzorgd en gelakt waren in een smaakvolle roze tint. ‘We groeiden uit elkaar, zoals dat zo vaak gebeurt. Ik heb u net al verteld dat ik een tijdje heb gereisd nadat ik was gestopt met mijn studie, en daarna stortte ik me op de studie rechten.’


  ‘Hebt u Kirsten daarna niet meer gezien of gesproken?’


  ‘Hooguit nog één of twee keer. Dan gingen we samen iets drinken omwille van de goeie ouwe tijd.’


  ‘Waarover praatten jullie dan?’


  ‘Voornamelijk het verleden. De tijd vóór de aanval.’


  ‘Had ze het weleens over Whitby?’


  ‘Whitby? Nee. Waarom zou ze?’


  ‘Heeft ze het ooit gehad over iemand die Eastcote heette, Greg Eastcote?’


  ‘Nee.’


  ‘Jack Grimley?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Keith McLaren uit Australië?’


  ‘Nee, ook niet. Ik ken al die mensen niet. Wie zijn dat?’


  ‘Had ze nog contact met iemand anders die u van vroeger kende, iemand van de vriendengroep van de universiteit?’


  ‘Nee, niet dat ik weet. Haar vriend was naar Canada of Amerika gegaan en de rest zat verspreid door het hele land. Ze werd heel eenzelvig en het leek wel alsof ze alle banden met iedereen had verbroken. Ik dacht eigenlijk dat het kwam door wat haar was overkomen. Ze kon zich niet meer aanpassen en net doen alsof ze normaal was. Ik weet het niet. Als we elkaar zagen om wat te kletsen en te drinken, was het best gezellig, maar ze had altijd iets gereserveerds, alsof ze bewust afstand tussen zichzelf en anderen schiep. Ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven. Ze zag er ook anders uit; ze verwaarloosde zichzelf en had haar haar afgeknipt en zo. Vroeger zag ze er best leuk uit, maar ze besteedde totaal geen zorg meer aan haar uiterlijk.’


  ‘Weet u waarmee ze haar dagen vulde?’


  ‘Ik geloof niet dat ze werkte of studeerde. Volgens mij was ze een beetje de weg kwijt. Ze had het over reizen, China, Amerika, het Verre Oosten, maar ik weet niet of dat echt een doel was of alleen maar een dagdroom.’ Sarah keek voor het eerst op haar horloge. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar…’ Ze wierp een blik op de MacBook, ‘… ik moet dit echt afmaken voordat ik vanavond naar mijn cliënt ga.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Annie. ‘Ik ben volgens mij toch zo’n beetje door mijn vragen heen.’


  ‘Het spijt me dat u voor niets helemaal hierheen bent gekomen.’


  ‘Het was niet helemaal voor niets,’zei Annie. ‘U hebt eindelijk de waarheid verteld. Hebt u in de afgelopen jaren nog iets van of over Kirsten gehoord?’


  ‘Nee,’ zei Sarah. ‘De laatste keer dat ik haar zag moet in ’91 of begin ’92 zijn geweest, en daarna was het net alsof ze van de aardbodem was verdwenen.’


  ‘Zegt de naam Lucy Payne u iets?’


  ‘Is dat niet degene die samen met haar man al die meisjes heeft vermoord en nu net zelf is gedood? Is dat waar het hier om gaat? Ik begrijp het niet.’


  ‘Maggie Forrest?’


  ‘Nee, zegt me niets.’


  ‘Goed,’ zei Annie. Ze maakte aanstalten om te vertrekken en gaf Sarah haar visitekaartje. ‘Als u nog iets te binnen schiet, belt u me dan alstublieft.’


  ‘Waar gaat het nou eigenlijk om?’ vroeg Sarah bij de deur. ‘U hebt me helemaal niets verteld. Waarom hebt u me naar al die mensen en de gebeurtenissen van jaren geleden gevraagd? Kunt u me op z’n minst een aanwijzing geven?’


  ‘Als het belangrijk is,’ zei Annie, ‘komt u er snel genoeg achter.’


  ‘Typisch iets voor de politie,’ zei Sarah. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Sommige dingen veranderen echt nooit, hè?’


  Toen Annie bij haar auto aankwam, ging haar gsm over. Het was Ginger.


  ‘Met mij, inspecteur. Ik heb nieuws over Maggie Forrest. De uitgever heeft me teruggebeld.’


  ‘Mooi,’ zei Annie, terwijl ze onhandig met haar mobieltje onder haar kin naar haar sleutels tastte.


  ‘We hebben mazzel. Ze is weer in het land en woont in Leeds. Aan het kanaal.’


  ‘Oké,’ zei Annie. ‘Misschien rijd ik daar dan meteen maar even naartoe.’


  ‘Geen goed idee. Ze zit momenteel in Londen – een afspraak met diezelfde uitgever. Ze komt zaterdagavond terug.’


  ‘Ook goed,’ zei Annie. ‘Ik heb toch geen plannen voor zondag. Dan kan ik dus mooi met haar gaan praten. Bedankt, Ginger. Prima werk.’


  ‘Graag gedaan.’


  Annie zette haar telefoontje uit en reed naar de A1.


  Annie herinnerde zich nog waar Eric woonde en het was al donker toen ze bij zijn flat arriveerde; ze was onderweg eerst nog bij een pub gestopt om moed te verzamelen en zichzelf op te peppen met een dubbele portie cognac. Ze was lopend, dus het was niet erg als ze een paar glazen alcohol dronk. Hoewel ze zichzelf ervan had overtuigd dat dit een peulenschil zou zijn, was ze toch gespannen. Ze draaide er haar hand niet voor om om de confrontatie aan te gaan met een verdachte, maar in haar privéleven was het toch wel even iets heel anders. Ze wist dat ze in het verleden meer dan eens liever met een relatie was gekapt dan onder ogen te zien wat eraan mankeerde. Het probleem met Banks was dat ze het nooit helemaal achter zich kon laten: dat kwam enerzijds door haar werk en anderzijds door de gevoelens die ze nog altijd voor hem koesterde en die zo gemakkelijk weer oplaaiden wanneer ze nauw met elkaar samenwerkten. Dat was deels de reden dat ze de tijdelijke overplaatsing naar de oostelijke divisie met beide handen had aangegrepen: zo kon ze letterlijk afstand tussen hen scheppen. Het had blijkbaar geen zier geholpen.


  Eric deed open, begroette haar met een kortaf: ‘O, ben jij het’, draaide zich om en ging terug naar binnen, maar liet de deur openstaan. ‘Ik wilde net de deur uit gaan,’ zei hij toen ze achter hem aan naar de woonkamer liep. Dat was niet te merken. In een asbak lag een brandende sigaret en op het lage tafeltje zag ze een halfvol glas en een bierblikje. De televisie stond aan en vertoonde EastEnders . Eric was wijdbeens met gespreide armen op de bank neergezakt. Hij had een spijkerbroek aan met een gescheurd zwart T-shirt. Zijn haar was vettig en moest nodig worden gewassen, en zoals gewoonlijk hing er een losse lok over zijn ene oog. ‘Wat moet je?’ vroeg hij.


  Annie stak haar hand uit. ‘Geef me je mobieltje eens.’


  ‘Watte?’


  ‘Je hebt me wel gehoord. Geef me je mobieltje.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet je donders goed.’


  Eric grijnsde. ‘De foto’s – die wil je zeker wissen, hè? Je vertrouwt me niet.’


  ‘Inderdaad. We beginnen met je gsm en daarna pakken we je computer aan.’


  ‘Wat denk je dat ik ermee ga doen? Ze op internet zetten soms?’ Hij wreef zogenaamd nadenkend over zijn kin. ‘Tja, het is natuurlijk een idee.’


  ‘Ik denk helemaal niet dat je er iets mee gaat doen,’ zei Annie. ‘Je geeft me namelijk eerst je mobieltje en daarna kijken we op je computer, zodat ik ze allemaal kan wissen.’


  ‘Moet je horen, ga nou eerst eens even zitten en drink wat. Ik heb geen haast. We kunnen er toch over praten?’


  ‘Ik wil niets te drinken en ik blijf niet lang genoeg om te gaan zitten,’ zei Annie met uitgestoken hand. ‘Er valt helemaal niets te bepraten. Geef op.’


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik haast denken dat je me een oneerbaar voorstel doet.’


  ‘Maar je weet wél beter. Vooruit.’


  Eric sloeg zijn armen over elkaar en staarde haar uitdagend aan. ‘Nee,’ zei hij.


  Annie zuchtte. Ze had wel verwacht dat hij het spel op zijn manier zou willen spelen. Dat moest dan maar. Ze ging zitten.


  ‘Wat wil je drinken?’ zei Eric.


  ‘Ik ga alleen maar zitten omdat dit duidelijk langer gaat duren dan ik had gedacht,’ zei Annie, ‘maar ik wil nog steeds niets drinken. Je weet wat ik wél wil.’


  ‘Ik weet in elk geval wat je laatst op die avond wilde,’ zei Eric. ‘Maar nu weet ik het niet zo goed. Er zijn nog meer foto’s, weet je. Foto’s die je nog niet eens hebt gezien. Betere foto’s.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Annie. ‘Wis ze nou maar, dan vergeten we dit alles gewoon – dan vergeten we dat het ooit is gebeurd.’


  ‘Ik wil helemaal niet vergeten wat er is gebeurd. Je kunt me toch wel iets laten houden als herinnering?’


  ‘Als je niet doet wat ik zeg, zal ik je zeker iets geven waardoor je je mij blijft herinneren.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Vul zelf maar in, Eric. Ik heb een lange dag achter de rug. Mijn geduld raakt op. Geef je me dat mobieltje nog of hoe zit het?’


  ‘En anders?’


  ‘Goed,’ zei Annie. ‘Dan doen we het op jouw manier. Je had gelijk toen je probeerde te raden wat voor werk ik deed. Ik zit inderdaad bij de politie. Ik ben inspecteur.’


  ‘Moet ik nou onder de indruk zijn?’


  ‘Je moet gewoon doen wat ik zeg.’


  ‘Wat ga je doen als ik dat niet doe?’


  ‘Moet ik je dat echt nog uitleggen?’


  ‘Stuur je dan een paar onbehouwen collega’s op me af om me in elkaar te slaan?’


  Annie glimlachte en schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik geloof niet echt dat ik hulp hoef in te roepen – maar nee, dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Je bent aardig zeker van jezelf, hè?’


  ‘Hoor eens,’ zei Annie, ‘zullen we ophouden met die domme spelletjes? Wat is gebeurd, is gebeurd. Misschien was het goed. Ik weet het niet. Ik kan het me niet herinneren en het pleit niet voor me dat ik dat moet toegeven. Het was gewoon een domme vergissing. Als…’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Wat?’


  Eric ging rechtop zitten. ‘Hoe weet je nou dat het een vergissing was? Je hebt me niet eens de kans gegeven om…’


  ‘Voor mij voelt het als een vergissing. Dat zul je moeten accepteren. Je gedrag van de laatste tijd heeft het er trouwens niet beter op gemaakt.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Ik wil het er niet over hebben. Ik ben hier niet om problemen te veroorzaken. Ik ben hier alleen maar gekomen om jou – vriendelijk – te vragen me die foto’s te laten wissen. Ze zijn gênant, en als ik eerlijk ben, zou ik nooit een relatie met iemand aangaan die zulke foto’s neemt.’


  ‘Op het moment zelf had je er anders geen enkel bezwaar tegen. Vergeet trouwens niet dat je er zelf ook een paar hebt gemaakt. Doe eens niet zo opgefokt en laat me met rust. Het was een onschuldig lolletje, meer niet.’


  ‘Geef me verdomme die gsm!’ Annie schrok van haar eigen heftige reactie, maar Eric stelde haar geduld dan ook wel heel zwaar op de proef. Ze had geen zin om hem het verschil uit te leggen tussen de paar onschuldige foto’s die zij voor de lol in een nachtclub had genomen en de veel intiemere die hij zonder dat zij het zich kon herinneren in de privésfeer van de slaapkamer had gemaakt. Als hij dat zelf niet doorhad, was haar kritiek zijn verdiende loon.


  Zo te zien was hij ook flink geschrokken. Heel even zei hij niets, maar toen stak hij een hand in zijn broekzak en haalde hij zijn gsm tevoorschijn, die hij haar toesmeet. Ze ving het toestel op. ‘Dank je,’ zei ze. Ze ging naar de fotobestanden en scrolde door de foto’s die hij op die avond had gemaakt. Behalve de foto’s die ze al had gezien en waarop ze in elk geval nog wakker was geweest, waren er ook beelden bij waarop ze sliep, met verward haar en één borst ontbloot. Niets vunzigs, maar wel lomp en een inbreuk op haar privacy. Ze wiste ze allemaal. ‘Nu de computer.’


  Hij gebaarde naar het bureau dat in een hoek stond. ‘Ga je gang.’


  Dezelfde foto’s stonden ook op zijn computer, dus wiste ze ze daar ook allemaal. Uit voorzorg leegde ze ook zijn prullenbak. Ze wist dat het mogelijk was gewiste data terug te halen, maar betwijfelde of Eric zo handig was en ook of hij het zelfs maar zou willen proberen. Hij kon ze natuurlijk ook nog op een cd of usb -stick hebben opgeslagen, maar daar kon ze weinig aan doen, tenzij ze zijn hele flat overhoop wilde halen. ‘Is dat alles?’ vroeg ze.


  ‘Ja, dat is alles. Je hebt gekregen waarvoor je bent gekomen. Nou oprotten.’ Hij wendde zijn blik af, pakte zijn glas op en deed net alsof hij televisiekeek.


  ‘Voordat ik vertrek,’ zei Annie, ‘wil ik je nog even vertellen wat er gebeurt als je ergens kopieën hebt en die op YouTube opduiken. Je zat er helemaal naast toen je zei dat ik collega’s zou inschakelen om je in elkaar te slaan. Dat is veel te cru. Maar ik heb wel vrienden die je het leven heel zuur kunnen maken, neem dat maar van me aan.’


  ‘O, ja?’ zei Eric. Hij liet de televisie even voor wat die was en keek haar weer aan. ‘Hoe wilde je dat dan precies aanpakken?’


  ‘Als ook maar één van die foto’s ergens opduikt, zal ik niet alleen zeggen dat ik dronken was toen ze werden gemaakt, wat ook zo was en wat duidelijk te zien is, maar ook dat ik denk dat ik een date-rapedrug toegediend had gekregen.’


  Eric keek haar verbijsterd aan. ‘Zou je dat echt doen?’


  ‘Jazeker. Mocht het echt zover komen, dan zullen de agenten die jouw flat doorzoeken ook werkelijk rohypnol of ghb of iets dergelijks aantreffen. Je zou ervan opkijken hoeveel van dat spul er op het bureau rondzwerft.’ Annies hart bonkte in haar borstkas en ze was ervan overtuigd dat Eric het kon horen of zien. Ze was niet gewend om te liegen of te dreigen.


  Eric stak een nieuwe sigaret op. Hij was bleek geworden en Annie zag dat zijn handen beefden. ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei hij. ‘Ik geloof dat je dat nog echt zou doen ook. Toen ik je leerde kennen, dacht ik dat je aardig was.’


  ‘Lul niet. Toen je mij leerde kennen, dacht je: die niet al te lelijke dronken ouwe trut moet ik vrij gemakkelijk in bed kunnen krijgen.’


  Erics mond zakte open.


  ‘Wat is er?’ vroeg Annie. ‘Komt de waarheid een beetje hard aan?’


  ‘Ik… Het is…’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Wat ben jij een bizar, afschuwelijk mens.’


  ‘Als je dat maar weet,’ zei Annie. ‘Ik neem aan dat ik duidelijk genoeg ben geweest?’


  Eric slikte moeizaam iets weg. ‘Ja.’


  ‘Dan zal ik nu maar afscheid nemen.’


  Annie zorgde ervoor dat ze de deur niet te hard achter zich dichttrok. Hoewel ze razend was, en overstuur, wilde ze Eric laten denken dat ze volkomen kalm was, ook al was dat niet zo. Ze liep de koele avond in, bleef op de hoek van de straat staan en haalde een paar keer diep adem. Het was gelukt, hield ze zichzelf voor. Het probleem was opgelost. Klus geklaard. Het einde van Annie Cabbot, de reddende engel. Hoe kwam het dan toch, peinsde ze, terwijl ze door de straat liep en naar het donkere, glinsterende water in de verte tuurde, dat ze ondanks het feit dat Eric een vreselijk onhebbelijk type was, het gevoel had dat ze zojuist een vlinder had doodgemarteld? Nou ja, zei ze in zichzelf, hij was natuurlijk geen vlinder; eerder een slang, en ze glimlachte.
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  Banks hield een fles wijn in zijn hand geklemd, haalde diep adem en belde aan. Het was vreemd om weer terug te zijn in de straat waar hij zo lang met Sandra en de kinderen had gewoond. Inmiddels was Sandra hertrouwd en weer moeder geworden; Tracy had haar studie aan de universiteit afgerond en Brian speelde in een succesvolle rockband. Banks tuurde even naar de dichtgetrokken gordijnen in zijn oude huis, een onopvallende twee-onder-een-kapwoning met een erkerraam, een nieuwe deur en een grindstenen voorgevel, en er schoten talloze herinneringen door zijn hoofd: die keer dat hij met Strauss’ Vier Letzte Lieder op de stereo samen met de toen twaalfjarige Tracy laat op de avond een beker warme chocolademelk had gedronken, nadat hij laat en somber was thuisgekomen van het onderzoek naar de moord op een meisje van haar leeftijd; Brian die haperend zijn eerste schreden op het muzikale pad zette en ‘Sunshine Of Your Love’ speelde op de akoestische gitaar die Banks voor zijn zestiende verjaardag had gekocht; Sandra en hij die beneden op de bank zo stil mogelijk vreeën toen de kinderen in bed lagen en probeerden hun lachen in te houden toen ze op de grond rolden. Hij dacht ook terug aan de laatste weken die hij daar in zijn eentje had doorgebracht en de keren dat hij zich met een fles Laphroaig op de vloer naast hem en Blood on the Tracks op ‘Repeat’ in de cd-speler op de bank bewusteloos had gedronken.


  Voordat hij zich verder op het hachelijke pad der herinnering kon begeven, ging de deur open en stond Harriet Weaver voor hem, die er geen dag ouder uitzag dan ze twintig jaar geleden had gedaan toen ze Banks en zijn gezin welkom had geheten in de buurt. Banks boog zich naar haar toe en kuste haar op beide wangen.


  ‘Hallo, Alan,’ zei ze. ‘Wat fijn dat je bent gekomen.’ Banks gaf haar de wijn. ‘Dat had je niet hoeven doen. Kom binnen.’


  Banks liep achter haar aan de gang in en hing zijn jas op. Toen gingen ze de woonkamer binnen. De meeste gasten waren al gearriveerd en zaten met een drankje voor zich in de vrolijke gloed van schemerlampen met oranje kappen te kletsen. Er waren in totaal twaalf mensen en Banks herkende twee stellen uit de tijd dat hij er zelf had gewoond: Geoff en Stella Hutchinson van nummer 24, en Ray en Max, het homoseksuele stel van de overkant. De anderen waren vrienden van Harriet van de bibliotheek of collega’s van haar man David uit de mysterieuze en wat Banks betreft dodelijk saaie wereld der computers. Sommigen van hen had hij al eens heel kort ontmoet.


  Hij was rechtstreeks vanaf het politiebureau gekomen, een rit van ongeveer vijf minuten, en was onderweg alleen bij Oddbins gestopt om een fles wijn te kopen. Hij had bijna de hele dag op kantoor gezeten om verklaringen en forensische rapporten over de zaak-Hayley Daniels door te nemen. Af en toe waren zijn gedachten afgedwaald naar Annies zaak: Lucy Payne die met doorgesneden keel in een rolstoel zat. Hij zag weer voor zich hoe Lucy in het ziekenhuisbed had gelegen, aan de ene kant een meelijwekkende, breekbare gedaante met haar bleke, mooie, half in verband gezwachtelde gezicht, en aan de andere kant ondoorgrondelijk, sluw, manipulatief en mogelijk ook in- en inslecht. Banks had wat dat betreft nooit de knoop kunnen doorhakken, ook al was hij een van de weinigen die de videobanden hadden bekeken die hem ervan hadden overtuigd dat Lucy een even groot aandeel had gehad in de ontvoering en seksuele marteling van de meisjes als haar man Terry. Of ze ook daadwerkelijk iemand had vermoord, was een heel andere kwestie en een waarover de rechtbank nooit een uitspraak had hoeven doen. Iedereen geloofde in elk geval dat ze dat had gedaan. Haar ogen hadden niets prijsgegeven en haar instinctieve neiging tot zelfbehoud was heel sterk geweest.


  Het viel nooit mee om de overstap te maken van ijzingwekkend naar alledaags, had Banks gemerkt, maar soms vormde oppervlakkig gekeuvel over de kansen van Engeland tegen Andorra na hun trieste gelijkspel van 0-0 tegen Israël of de kansen van de Tories om de volgende verkiezingen te winnen een welkome afleiding van de werkzaamheden van de dag.


  Hij werd altijd een beetje nerveus van dineetjes en mocht niet eens wat drinken om tot rust te komen, omdat hij nog naar huis moest rijden. Hij was niet van plan Annies recente voorbeeld te volgen en het risico te nemen. Zij had geluk gehad. Nu hij aan Annie dacht, drong het opeens tot hem door dat hij haar normaal gesproken wel zou hebben meegevraagd als ze op iets betere voet met elkaar hadden gestaan. Hoewel ze geen stel meer waren, hielpen ze elkaar van tijd tot tijd nog wel uit de brand in het sociale leven, zodat ze er niet alleen voor stonden. Na haar bizarre gedrag tijdens hun laatste twee ontmoetingen had hij echter geen flauw idee hoe de zaken er tussen hen voor stonden of hoe ze zich zouden ontwikkelen.


  Nadat hij iedereen had begroet, nam Banks het glas wijn aan dat David hem aanbood en ging hij bij Geoff en Stella zitten. Geoff was ambulancebroeder en de kans dat hij een eindeloos gesprek over ram en gig zou beginnen was groot. Dode of stervende mensen kon Banks wel aan. Stella dreef een antiekwinkel aan Castle Road en had altijd wel een paar interessante anekdotes te vertellen.


  Al pratend bekeek Banks terloops de andere aanwezigen. Hij zag een paar arrogante eikels die hij herkende van een vorig feestje en niet echt graag mocht, van die types die er na een paar drankjes van overtuigd raakten dat zij beter dan wie ook in staat waren om alle problemen de wereld uit te helpen. De overige gasten vielen wel mee. De meesten waren van zijn leeftijd, halverwege de vijftig of misschien iets jonger. Harriet had op de achtergrond zachte klassieke muziek opgezet, zo te horen Bach, en de geur van geroosterd lamsvlees met knoflook en rozemarijn dreef vanuit de keuken de kamer in. Er gingen een paar borden met hapjes rond en toen er een bij Banks langskwam, pakte hij een minisaucijzenbroodje.


  Gelukkig was hij niet de enige loslopende aanwezige in de groep. De meeste gasten maakten deel uit van een stel, maar Banks wist dat Graham Kirk, die een straat verderop woonde, onlangs van zijn vrouw was gescheiden en dat Gemma Bradley, die ’m nu al flink om had, twee jaar geleden haar derde man het huis uit had gezet en tot op heden nog geen vierde had gevonden. Harriet werkte samen met Gemma en had duidelijk medelijden met haar. De laatste alleenstaande van die avond was Trevor Willis, een wat norse weduwnaar die om de haverklap naar buiten glipte om met Daphne Venables, de vrouw van een van Davids collega’s, een sigaretje te roken. Van eerdere gelegenheden herinnerde Banks zich nog dat Trevor het type was dat steeds stiller en somberder werd naarmate hij meer had gedronken, en uiteindelijk zelfs in slaap sukkelde – waarbij hij één keer op zeer theatrale wijze pardoes met zijn gezicht in zijn trifle was beland.


  Op dit soort momenten wilde Banks dolgraag dat hij nog rookte, vooral op zo’n zachte maartse avond als deze. Het was soms erg fijn om een excuus te hebben om even naar buiten te glippen wanneer het gesprek te rumoerig of saai werd.


  Geoff was net halverwege een verhaal over een oude vrouw die regelmatig een ambulance belde om haar naar haar afspraken in het ziekenhuis te brengen, waarop een van de ambulancebroeders om haar af te schrikken had opgemerkt dat er iets met haar been was en dat het waarschijnlijk moest worden geamputeerd, toen Harriet hun verzocht aan tafel te gaan.


  Het duurde even voordat ze iedereen op de plek had waar ze hen hebben wilde, en Banks kwam tot de ontdekking dat hij tussen Daphne en Ray zat, tegenover Max en Stella. Het had erger gekund, bedacht hij. Hij liet David zijn glas bijschenken, terwijl Harriet borden met een taartje van geitenkaas en gekaramelliseerde ui ronddeelde. De enigen die al aangeschoten waren, waren Gemma en Trevor, hoewel Daphne ook hard op weg leek, afgaande op de manier waarop ze Banks voortdurend in zijn arm kneep wanneer ze iets tegen hem zei. De uienquiche was heerlijk en het gesprek golfde zo geanimeerd om Banks heen dat hij in alle rust van zijn eten kon genieten zonder te hoeven meepraten.


  Hij had zijn bord net leeg en zat naar Daphne te luisteren, die hem bij zijn arm had vastgepakt en een grappig verhaal vertelde over een bibliotheekbus die ervandoor was gegaan, toen er werd aangebeld. Terwijl de anderen hun gesprekken voortzetten, stond Harriet snel op om open te doen. Daphne eiste al Banks’ aandacht op en ademde de geur van Sancerre en oude tabak uit, vermengd met een vleug van het sterke parfum dat ze op had.


  Voordat hij goed en wel doorhad wat er gebeurde, schoof Harriet al een extra stoel bij aan de tafel. Thirteen for Dinner, bedacht Banks peinzend, denkend aan het Poirot-verhaal. Zogenaamd een ongeluksgetal. De gesprekken stokten, de mannen vergaapten zich en de vrouwen verstijfden. Banks kon nog altijd niet ontsnappen aan Daphnes klemgreep om zijn linkerarm. Hij had het gevoel dat hij in een hoek werd gedreven door Coleridge’ ‘oude zeeman’. Rechts van hem hoorde hij een onbekende vrouwenstem zeggen: ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


  Daphne liet hem eindelijk los, waardoor hij zich nu zonder onbeleefd te zijn kon omdraaien om te zien hoe Harriet de verontschuldiging wegwuifde en druk redderend een plek aan de tafel inruimde voor de nieuwe gast, die hem glimlachend aankeek. Toen wist hij het weer: Sophia was dus eindelijk gearriveerd.


  Chelsea was aan de late kant. Ze had een veel te dikke laag mascara aangebracht, maar had geen tijd meer om het opnieuw te doen. Het moest maar zo. Ze trok een beetje aan de beha onder haar dunne topje en wurmde net zo lang tot hij prettig zat; toen ging ze op een holletje naar beneden en trok ze haar hooggehakte pumps aan.


  ‘Allemachtig,’ zei haar vader, die zich precies op het moment dat Chelsea wankelend op één been in de gang stond omdraaide van de televisie. ‘Heb je enig idee hoe je erbij loopt, meid?’


  ‘Hou je mond, Duane,’ zei haar moeder. ‘Laat dat arme kind toch met rust. Jij bent toch ook uitgegaan om plezier te maken toen je jong was?’


  ‘Dat zal best, maar ik kleedde me in elk geval niet als een godvergeten…’


  Chelsea bleef niet staan wachten tot hij was uitgesproken. Ze had het allemaal al eens eerder gehoord. Wat volgde was een zin die eindigde met ‘del’, ‘slet’, ‘hoer’, ‘snol’ of iets in die geest. Ze griste haar handtas mee, waarin ze haar sigaretten en een paar make-upspulletjes had zitten, plus wat geld voor het geval ze een rondje moest betalen of een taxi naar huis wilde nemen, blies haar moeder vanaf een afstandje een kus toe, ving nog net op hoe die haar nariep dat ze voorzichtig moest zijn en vooral niet moest vergeten wat dat arme meisje laatst was overkomen, en rende naar buiten. Toen ze de deur achter zich dichttrok, hoorde ze nog net haar ouders tegen elkaar tekeergaan. Dat hielden ze wel even vol, wist ze, totdat haar moeder het zoals altijd opgaf en naar de bingo ging. Wanneer Chelsea laat op de avond weer thuiskwam, zou haar moeder al in bed liggen en zat haar vader snurkend voor de televisie waar op Freeview een of andere waardeloze oude thriller of horrorfilm te zien was, met een volle asbak en een paar lege bierblikjes op het tafeltje vol kringen en vlekken naast hem. Ze waren gewoon ontzettend voorspelbaar.


  Wat had ze graag in Leeds of Manchester of Newcastle willen wonen. Dan had ze tot nog later kunnen uitgaan en zelfs de hele nacht kunnen wegblijven als ze dat wilde, maar in Eastvale was op zaterdagavond om halfeen, een uur alles wel zo’n beetje dicht, behalve dan de Bar None met zijn suffe dj en waardeloze muziek, en de Taj Mahal, waar het altijd vol zat met sneue dronken soldaten die liters bier dronken en vindaloo naar binnen propten voordat ze naar Irak werden verscheept. Morgen zou ze met Shane in zijn auto naar The Long Blondes gaan in The Sage in Gateshead, hun eerste echte afspraakje zonder anderen erbij. Dat werd vast echt gaaf. Op maandag moest ze weer aan de slag in de winkel. Dat was haar leven in een notendop.


  Ze hadden met z’n allen afgesproken op het marktplein. Chelsea kon in de verste verte geen bus ontdekken, want na zessen reden die nog maar zelden door de wijk East Side, dus had ze een wandeling van een kwartier voor de boeg over de rivier en dan via de heuvel omhoog langs het park en het kasteel. Het was al donker en haar hoge hakken liepen niet echt gemakkelijk. Ze zouden eerst naar The Red Lion gaan, wist ze, en als ze hen daar misliep, gingen ze waarschijnlijk bij The Trumpeter’s langs om een paar potjes biljart te spelen voordat ze verder trokken naar The Horse and Hounds, waar meestal een band covers speelde van beroemde oude nummers als ‘Satisfaction’ en ‘Hey Jude’. Soms waren ze nog best goed ook. In elk geval beter dan de afgeleefde traditionele jazz die ze op zondag rond lunchtijd altijd boden.


  Toen ze boven aan de heuvel was aangekomen, versnelde Chelsea haar pas en liep ze door Castle Road naar het plein, waar het al krioelde van de jonge mensen die ergens naar op weg waren. Ze stak het plein over en groette onderweg een paar bekenden. Het viel op haar hoge hakken niet mee om over de keitjes te lopen en ze struikelde een paar keer bijna voordat ze bij de pub aankwam, de deur opendeed en hen zag zitten. Shane grijnsde door de rook naar haar en ze glimlachte terug. Het kwam allemaal wel goed. De zaterdagavond was begonnen en het kwam allemaal wel goed.


  Nu Sophia was gearriveerd, veranderde de toon van de gesprekken rond de eettafel aanzienlijk, en dat was dan nog zacht uitgedrukt. De mannen zetten een hoge borst op en probeerden haar te imponeren. Geoff maakte een opmerking over de wijn, waarin hij een vleugje chocolade, vanille en tabak meende te proeven, een tekst die hij duidelijk uit zijn hoofd had geleerd uit een boek, en Graham Kirk stak een verhandeling af over de toekomst van de ict , ogenschijnlijk tegen Max, maar intussen wierp hij met enige regelmaat een zijdelingse, om goedkeuring bedelende blik op Sophia, die niet eens naar hem luisterde. Zo te zien was Sophia zich nergens van bewust, bedacht Banks. Zij kon het ook niet helpen dat mannen bij bosjes aan haar voeten neervielen, leek haar zelfverzekerde uiterlijk uit te stralen. Als ze het amusant vond, liet ze dat evenmin merken.


  Banks genoot met volle teugen van het schouwspel. Hij had het gevoel alsof hij onzichtbaar was, ongrijpbaar als lucht, een vlieg op de muur, en omdat niemand op hem lette, kon hij naar hartenlust gezichtsuitdrukkingen en lichaamstaal in zich opnemen. Onopvallend aanwezig zijn was een talent dat hij al sinds zijn vroegste jeugd bezat en het kwam hem in zijn werk vaak van pas. Sandra werd er altijd hoorndol van, herinnerde hij zich. Ze vond het onbeleefd dat hij niet meedeed. Sandra was zelf erg sociaal en altijd duidelijk aanwezig.


  Sinds Sophia’s komst hing Daphne niet langer meer aan zijn arm en praatte ze evenmin nog tegen hem; in plaats daarvan zat ze mokkend achter haar wijn, die ze nog sneller achterovergoot dan ze eerder op de avond had gedaan. Aan het andere uiteinde van de tafel gooide iemand een glas rode wijn over het witte tafelkleed, en iedereen was een tijdje druk in de weer met doekjes en sponzen. Harriet probeerde de rust te herstellen en riep dat ze er niet op moesten letten; het zou er in de was wel uit gaan.


  In de chaos wierp Banks steels een blik op Sophia. Dat ze beeldschoon was, was hem al duidelijk geweest voordat hij haar zelf had gezien. Het effect dat haar binnenkomst op de kamer had gehad, had hem dat al verteld. Hoe langer hij naar haar keek, des te beter hij het begreep. Haar donkere haar was losjes in haar lange nek samengebonden en haar olijfkleurige huid was glad en smetteloos. Ze had een jadegroen topje aan dat net laag genoeg was uitgesneden om de aanzet van een decolleté te tonen zonder echt iets prijs te geven, en ze droeg een antiek medaillon aan een dun zilveren kettinkje om haar hals, dat ze zo nu en dan even met haar duim en wijsvinger aanraakte. Haar lippen waren vol en haar ogen waren de donkerste en verleidelijkste die Banks ooit had gezien. In die ogen kon een man verdrinken. Ze betrapte hem erop dat hij naar haar zat te staren en glimlachte weer. Hij voelde dat hij bloosde. Hij was niet langer onzichtbaar.


  Het gesprek kwam onvermijdelijk op recente misdaadcijfers, comazuipen, bendes, roofovervallen, onveiligheid op straat, moord en doodslag in het algemeen, en de schijnbare onmacht van de politie om zelfs de eenvoudigste, in een handomdraai op te lossen misdrijven tot een goed einde te brengen of belasting betalende burgers te beschermen tegen overvallers, inbrekers en verkrachters. Hoewel niemand het woord direct tegen Banks richtte, vielen er wel degelijk de nodige uitdagende, verwachtingsvolle opmerkingen, maar toen hij niet hapte, stelde Quentin, Daphnes echtgenoot en een van de arrogante eikels, specifiekere zaken aan de kaak, waaronder de zaak rond Hayley Daniels.


  ‘Neem nou dat arme kind dat vorige week hier in de stad is vermoord,’ zei hij. Zijn lippen waren nat en rood van de wijn, zijn ogen glinsterden en er parelden zweetdruppels op zijn bovenlip en voorhoofd. Daphne zat stijfjes met over elkaar geslagen armen naast Banks en keek alsof ze zojuist een citroen had uitgezogen. ‘Volgens alle kranten,’ ging Quentin verder, ‘was het iemand uit haar naaste omgeving, een ex-vriendje of iets dergelijks. Dat zeggen ze altijd, maar is er ook al iemand gearresteerd? Nee. Waarom duurt het in vredesnaam zo lang? Zijn ze achterlijk of zo? Je zou toch denken dat ze inmiddels wel weten wie het is geweest.’


  Iemand opperde dat de schuld daarvoor bij te toegeeflijke rechters, het Openbaar Ministerie en gladde advocaten lag, en nog altijd zei Banks niets. Een paar mensen lachten opgelaten en Max merkte op: ‘O, ze zijn ongetwijfeld het bewijsmateriaal weer eens kwijtgeraakt. Dat gebeurt toch altijd? Of ze doen alleen maar alsof, natuurlijk.’ Hij keek naar Banks.


  Toen onderbrak Sophia’s stem de anderen. ‘Allemachtig, jullie zouden jezelf eens moeten horen. Zijn jullie nu echt allemaal zulke makke schapen dat jullie alles geloven wat je in de krant leest of op het journaal hoort? Als je het mij vraagt, hebben jullie iets te vaak naar politieseries gekeken. Te veel Frost en Morse en Rebus . Wat denken jullie nou? Dat de politieagent echt midden in de nacht wakker wordt met een briljant idee en tegen zichzelf zegt: “Aha, eureka, ik heb het! Ik heb de oplossing!”? Word toch eens volwassen. Het is gewoon keihard werken.’


  Dat snoerde hun de mond. Na een korte stilte keek Banks haar aan en hij zei: ‘Nou ja, ik word anders heus weleens midden in de nacht wakker met een briljant idee, maar dat blijken dan meestal mijn darmen te zijn.’


  Er viel weer een stilte en toen begon iedereen te lachen. Sophia hield zijn blik vast en keek hem met haar donkere ogen onderzoekend aan. Ze glimlachte weer en deze keer voelde het contact anders, had het iets intiems.


  De aanwezigen kletsten nu in kleinere groepjes over verschillende onderwerpen verder. Banks raakte in gesprek met Sophia, die vertelde hoe graag ze

  ’s avonds door Londen liep; op zijn beurt vertelde hij haar over een paar van zijn lievelingswandelingen door de Dales. Harriet luisterde mee en kwam met een paar grappige anekdotes over de tijd toen ze nog met de bibliotheekbus rondreed. Het dessert werd geserveerd – kruimeltaart van appel en rabarber met custard – en daarna verzamelde iedereen zich in de woonkamer voor koffie en een afsluitend drankje.


  De avond liep ten einde. De dronkaards waren in een diepe stilte verzonken, die af en toe werd verstoord door een snurk van Trevor of een stuiptrekkinkje van Gemma. De anderen praatten zachtjes met elkaar boven hun dampende koffiekopjes, en iedereen voelde zich voldaan en slaperig na het vele eten en de wijn. Zelfs het schijnsel van de lampen in de woonkamer deed gedempter en warmer aan. Op de achtergrond had Bach plaatsgemaakt voor Paul Simons Graceland . Banks voelde zich warm en behaaglijk, en zou zo in slaap kunnen vallen in zijn leunstoel, maar dat kon natuurlijk niet. Een paar mensen stonden al op en liepen naar de gang. Het was tijd om te gaan en aan de lange rit naar Gratly te beginnen, misschien met harde muziek op de iPod om hem wakker te houden.


  ‘We gaan sluiten, dames en heren,’ riep de pubbaas van The Horse and Hounds tegen halftwaalf. ‘In de benen graag. Hebben jullie geen huis waar jullie terechtkunnen?’


  Chelsea had nog een halve Bacardi Breezer voor haar staan. Haar vijfde – of was het de zesde? – van de avond. Ze kon het zich niet meer herinneren. De anderen hadden ook nog wat drank voor hun neus, de een wat meer dan de ander – vooral bier voor de jongens en witte wijn voor de meisjes. De band was een halfuur geleden al gestopt, maar het was nog steeds druk en lawaaiig in de pub. De muziek was die avond wel meegevallen, dacht ze bij zichzelf, maar als ze nog één coverversie van ‘Satisfaction’ moest aanhoren, zou ze het op een gillen zetten. Ze had het toch al nooit een goed nummer gevonden en hield helemaal niet van The Rolling Stones. Dat waren al ouwe zakken geweest toen zij werd geboren.


  Chelsea stak een sigaret op. Ze wist dat ze waarschijnlijk nog wel een minuut of tien mochten blijven zitten, zolang ze zich maar gedroegen. Als ze na middernacht thuiskwam, was het er vast wel rustig. Dan kon ze in bed haar koptelefoon opzetten en de nieuwe cd van The Killers beluisteren. Het was een leuke avond geweest en ze voelde zich een beetje licht in haar hoofd, en moe. Shane had haar een paar keer gezoend wanneer ze elkaar in de gang naar de wc’s tegenkwamen en hun afspraak in The Sage morgen ging nog steeds door. Ze moest goed nadenken over wat ze zou aantrekken en haar kledingkast aan een grondige inspectie onderwerpen.


  Het had er veel van weg dat iedereen inmiddels zijn glas leeg had en aanstalten maakte om te vertrekken. Buiten op het marktplein was het druk; hier en daar stonden een paar meiden tegen elkaar te schelden en er werd ook geknokt, zag Chelsea. Aan de overkant zag ze een politiebusje, maar niemand schonk er aandacht aan. De agenten kwamen alleen in actie wanneer er een complete bendeoorlog losbarstte.


  Voor het politiebureau beukte een meisje met haar handtas in op een magere jonge knul. Iedereen lachte, behalve de jonge knul zelf, natuurlijk. Een ander meisje, dat zo te zien helemaal alleen was, strompelde huilend en met doorgelopen mascara op een kapotte hak over de keitjes. Af en toe klonk er gejuich op van groepjes jongeren in York Road die op weg waren naar de Taj Mahal. In het steegje naast de pub stonden twee jongens samen een jointje te roken. Chelsea ving de geur op toen ze erlangs liep. Ze draaide haar hoofd om. Ze wilde niet dat ze met hun stonede koppen vervelend tegen haar gingen doen. Ze haakte haar armen in die van Katrina en Paula, met wie ze zwierend naar Castle Road liep, een oud nummer van Robbie Williams zingend. Chelsea had bijna net zo’n hekel aan Robbie Williams als aan The Rolling Stones, maar je kon gewoon niet om hem heen. Hij was bijna net zo’n nationale held als Manchester United en daar had ze óók al een hekel aan. Het weer was nog steeds zacht en de wassende maan scheen vanuit een heldere hemel omlaag. De jongens liepen rokend voorop en duwden elkaar speels opzij.


  ‘We zouden naar The Three Kings kunnen gaan,’ zei Shane. ‘Die is waarschijnlijk nog wel een halfuur open. Willen we nog wat drinken?’


  ‘The Three Kings is echt prut,’ zei Katrina. ‘Daar zitten alleen maar oude mannen. Ik krijg er altijd kippenvel van wanneer ik binnenkom en ze me allemaal aangapen.’


  ‘Niet op dit uur,’ zei Shane, die achterstevoren liep om hen tijdens het praten te kunnen aankijken. ‘Alle oude mannen zijn nu thuis en liggen allang op één oor. The Fountain dan? Die is meestal tot middernacht open.’


  ‘Nee,’ zei Chelsea. ‘Daar was dat meisje, die Hayley Daniels. Het meisje dat is vermoord.’ Chelsea had Hayley niet echt gekend, maar haar wel af en toe op zaterdag in een van de pubs gezien. Ze had zelf als kind in de Maze gespeeld en de gedachte dat daar iemand was vermoord, was echt griezelig.


  ‘Spelbreker,’ zei Shane. Hij draaide zich om en nam een sigaret aan van Mickey.


  ‘Wat is er dan?’ zei Mickey op de spottende, uitdagende toon die Chelsea zo haatte. ‘Ben je soms bang om te dicht bij de Maze te komen? Bang voor het donker? Voor spookjes? Hannibal the Cannibal?’


  ‘Ach, hou toch op,’ zei Chelsea. ‘Ik ben heus niet bang. Bovendien is het afgezet. Kijk maar.’


  ‘Alleen de ingang via Taylor’s Yard maar,’ antwoordde Mickey snel. ‘Je kunt er vanuit Castle Road zo binnenkomen, of vanaf het parkeerterrein aan de achterkant. Ik wil wedden dat je gewoon niet durft. Ik wil wedden dat je gewoon te schijterig bent.’


  ‘Wat bedoel je?’ zei Chelsea, die de grond onder haar voeten voelde deinen. Ze wist niet zeker of dat kwam doordat ze dronken was of doordat ze bang was.


  ‘Je hebt me wel gehoord,’ zei Mickey met een knipoog naar zijn vrienden. ‘Ik wil wedden dat je niet in je eentje de Maze durft in te gaan.’


  ‘Natuurlijk durf ik dat wel,’ zei Chelsea.


  ‘Doe het dan.’


  ‘Wat?’


  Ze bleven stilstaan en Mickey draaide zich om, zodat hij de meisjes kon aankijken. ‘Ik daag je uit. Ik daag je uit om daar naar binnen te gaan en er vijf minuten te blijven. In je eentje.’


  ‘Wat verwed je eronder?’ vroeg Chelsea, die hoopte dat ze dapperder klonk dan ze zich voelde.


  ‘Als je het doet, mag je mee naar mijn flat voor een lekker potje beffen.’


  ‘Wacht eens even, Mickey,’ zei Shane. ‘Dat gaat mooi niet door.’


  ‘Sorry, man,’ zei Mickey lachend. ‘Ze kunnen gewoon niet van me afblijven.’ Hij keek weer naar Chelsea. ‘Wat zeg je ervan, meid?’


  ‘Die tong van je mag je bewaren voor de sletjes die je anders altijd aflebbert,’ zei Chelsea, ‘maar voor tien pond ga ik vijf minuten in mijn eentje de Maze in.’


  ‘Je hoeft het niet te doen, Chel,’ zei Shane smekend. ‘Hij is zo zat als wat. Zoals gewoonlijk doet hij weer eens ontzettend lullig. Ga er nou niet op in.’


  ‘Dat is toch geen nieuws?’ Chelsea ging uitdagend met haar handen op haar heupen voor hen staan. ‘Hoe zit het, knul?’ zei ze. ‘Of kun je soms geen tien pond missen?’


  ‘Je weet niet wat je laat schieten,’ zei Mickey, en hij liet zijn tong langs zijn dikke lippen glijden. ‘Oké, omdat jij het bent, maar als je gillend terugkomt voordat die vijf minuten om zijn, krijg ik tien pond van jóú. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken.’


  Ze schudden elkaar de hand. Op weg naar Castle Road kwam het groepje langs The Fountain, die al dicht was, zag Chelsea. Misschien hadden de gebeurtenissen van de vorige week hun bezoekers wel weggejaagd.


  Was ze nou maar niet zo impulsief op Mickeys uitdaging ingegaan. Anderzijds, waar zou ze bang voor moeten zijn? Iedereen zei immers dat Hayleys ex-vriendje of iemand anders die haar kende haar had vermoord, en zo iemand had toch geen enkele reden om bij Chelsea hetzelfde te doen? Bovendien kende ze de Maze op haar duimpje, en wist ze alle sluiproutes en uitgangen te vinden die de meeste mensen helemaal niet kenden. Tien pond. Dan had ze morgen wat extra’s om in The Sage uit te geven. Waarom ook niet? Ze zou het gewoon doen, besloot ze. Ze zou de uitdaging van die stomme Mickey aangaan en tien pond opstrijken.


  Waarom mensen na een etentje bij iemand thuis altijd zo lang nodig hadden om afscheid te nemen ontging Banks volkomen. Op het laatste nippertje begonnen ze nog een nieuw gesprek over een dringend onderwerp en zeiden ze eindelijk wat ze de hele avond al op hun hart hadden. Een minuut of twintig nadat ze de eerste stappen in de richting van de voordeur hadden gezet, slenterden ze ten slotte weg in de richting waaruit ze waren gekomen. Trevor en Gemma hadden assistentie nodig, en hun buren waren zo vriendelijk om die te verlenen. Daphne wilde per se bewijzen dat ze het wel zonder hulp van Quentin afkon, hoewel ze toch wat onvast ter been was. Banks bedankte Harriet en David, beloofde snel weer iets van zich te laten horen en wandelde met een blik op de heldere hemel in de zachte avondlucht over het pad weg. Er waaide een zacht briesje dat de jonge blaadjes amper in beweging kreeg. Na de warmte in de eetkamer voelde de buitenlucht koel aan op zijn huid.


  Op de een of andere manier viel zijn vertrek samen met dat van Sophia, en nu stonden ze samen in het schijnsel van een straatlantaarn aan het eind van het tuinpad. Sophia wachtte op Harriet, die naar boven was gehold om een fotoalbum met oude familiefoto’s te halen dat ze aan haar zou lenen. Ze waren voor het eerst alleen met hun tweeën en Banks wist niet goed wat hij moest zeggen. Het was ook voor het eerst dat hij haar niet aan tafel zag, en hij ontdekte dat ze een strakke spijkerbroek aanhad die mooi stond bij haar lange benen, en dat ze langer was dan hij in eerste instantie had gedacht.


  Uiteindelijk begonnen ze tegelijkertijd te praten. Het was zo’n gênant moment waarom je vervolgens hartelijk kunt lachen en daarmee was het ijs gebroken.


  ‘Wat ik dus wilde zeggen,’ zei Sophia, ‘is dat ik je jaren geleden al eens heb ontmoet.’


  ‘Dat herinner ik me helemaal niet.’


  Ze keek zogenaamd bedenkelijk. ‘Ik ben diep beledigd.’ Toen glimlachte ze. ‘Twintig jaar geleden, om precies te zijn. Ik studeerde nog en was bij tante Harriet op bezoek. Volgens mij was jj hier net komen wonen en ze heeft je toen aan me voorgesteld.’


  ‘Twintig jaar,’ zei Banks. ‘Er is in die tijd veel veranderd.’


  ‘Voor ons allebei. Zeg, ik had zo gedacht dat zelfs een belangrijke politieman als jij vast wel af en toe een paar uurtjes vrij heeft. Ik vroeg me af of je misschien zin had om zo’n lange wandeling met me te gaan maken waarover je het had. Morgenmiddag, bijvoorbeeld?’


  ‘Heel graag,’ zei Banks.


  ‘Fantastisch. Ik zal je mijn mobiele nummer geven. Heb je papier? Ik bedoel natuurlijk niet zo’n zwart politieopschrijfboekje. Ik wil niet tussen de gebruikelijke verdachten en viezeriken terechtkomen.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Banks haalde een bonnetje van Somerfield uit zijn broekzak en een pen uit zijn jasje. ‘Roep maar.’


  Ze noemde hem haar nummer. Hij schreef het haastig op en kreeg om de een of andere reden het gevoel dat ze iets stiekems deden wat Harriet niet mocht zien.


  ‘Ik bel je morgen zodra ik weet hoe de zaken ervoor staan,’ zei hij, ‘maar ik denk niet dat het een probleem is.’


  ‘Mooi.’


  Ze bleven nog even bij elkaar staan in het licht van de straatlantaarn. Banks had het bizarre gevoel dat de wereld buiten de lichtkring niet langer bestond. ‘Goed,’ zei hij, ‘dan ga ik er nu maar eens vandoor. Kan ik je misschien ergens afzetten?’


  ‘Nee. Echt niet. Het is niet ver. Ik vind het fijn om te lopen.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Heel zeker. Daar is Harriet.’ Ze draaide zich om. ‘Tot morgen,’ fluisterde ze over haar schouder.


  ‘Ja,’ zei Banks. Toen liep hij vanuit het vreemde licht de echte wereld vol schaduwen weer in en hoorde onmiddellijk het geluid van schreeuwende stemmen en een fles die in de verte aan diggelen werd gesmeten. Zaterdagavond in Eastvale. Hij stapte in de Porsche, zette de iPod aan, draaide het volume van ‘Just Like Honey’ van Jesus and Mary Chain flink omhoog en reed snel weg in de richting van Gratly.


  Ondanks haar stoerheid was Chelsea best zenuwachtig toen ze in de overdekte winkelstraat bij Castle Road langs de gesloten winkels liep – Past Times, Whittard, Castle Books – en de Maze inging. Vijf minuten konden heel lang duren en er kon heel veel in gebeuren.


  Haar voetstappen echoden tegen de hoge muren en de zacht brandende peertjes die hier en daar boven de deuren van de pakhuizen hingen wierpen haar schaduw voor haar uit op de keien. Ze struikelde bijna over een kat, die er luidkeels krijsend vandoor ging, en haar hart bonsde steeds sneller en harder. Misschien had ze Mickeys uitdaging beter niet kunnen aannemen. Tegenwoordig kreeg je bijna niets meer voor tien pond. Het ging echter niet om het geld – dat wist ze best –, maar om haar trots.


  Hayley Daniels was door een ex-vriendje vermoord, hield Chelsea zichzelf voor. Onthoud dat goed. Toen vroeg ze zich af of een van háár ex-vriendjes háár misschien zou willen vermoorden. Ze was in haar korte leventje best wreed geweest, besefte ze nu. Om te beginnen had ze Derek Orton bedrogen en die was niet zo blij geweest toen hij daarachter kwam. Verder had ze de brieven en e-mails van Paul Jarvis maandenlang onbeantwoord gelaten nadat hij naar de universiteit van Strathclyde was vertrokken, totdat hij het uiteindelijk maar had opgegeven. Misschien had hij haar wel gestalkt. Hij had heel vaak gezegd dat hij van haar hield. Vervolgens was ze met de beste vriend van Ian McRae naar bed geweest, louter en alleen om hem pijn te doen, en ze had er wel voor gezorgd dat hij dat te horen had gekregen. Dat was wel ongeveer het ergst wat ze had gedaan. Ian zat echter nog in de bak, omdat hij die oude vrouw had beroofd.


  Chelsea sloeg een hoek om en liep voorzichtig dieper de Maze in. Ze wist waar ze naartoe ging. Het kostte ongeveer vijf minuten om van de overdekte winkelstraat bij Castle Road naar de uitgang bij het parkeerterrein te komen. Hoe dieper ze echter in de Maze doordrong, des te ongemakkelijker ze zich voelde; bij elk geluidje en elke schaduw maakte ze een sprongetje van schrik en ze vervloekte Mickey, omdat hij haar hiertoe had aangezet.


  Ze stak een klein, slecht verlicht plein over en meende toen achter zich een geruis te horen, zoals het geluid dat iemands kleren maken tijdens het lopen. Ze draaide zich om, zag een geheel in het zwart geklede man staan met zijn gezicht helemaal in de schaduw en verstijfde. In gedachten schatte ze haar kansen in. Als ze zich nú omdraaide en wegrende, kon ze waarschijnlijk de uitgang wel bereiken voordat hij haar te pakken kreeg. Die stomme hoge hakken die ze aanhad, zouden haar daarbij wel in de weg zitten. Ze moest ze snel zien te lozen.


  Ze probeerde haar schoenen snel uit te schoppen. Hij kwam al naar haar toe gelopen en ze zag dat hij zijn mond opendeed alsof hij iets wilde zeggen, maar voordat ze goed en wel in de gaten had wat er gebeurde, dook er achter hem een tweede gedaante op, eveneens in donkere kleding en alleen vaag te onderscheiden. Deze gestalte bewoog zich snel en haalde van achteren een hand over de keel van de man. Ze waren nu hooguit een meter bij haar vandaan en een warme, zoetige, metalige nevel van druppels daalde neer op Chelseas gezicht en hals. De man keek stomverbaasd en tastte met zijn vingers naar zijn keel. De tweede gedaante verdween weer in de schaduw.


  Chelsea deed wankelend een paar stappen achteruit. Ze was nu alleen met de man, maar het leek wel alsof hij aan de grond was vastgenageld. Hij haalde zijn hand van zijn keel om ernaar te kijken en deed zijn mond open alsof hij probeerde iets tegen haar te zeggen, maar er kwam geen geluid uit. Hij zakte op zijn knieën. Chelsea hoorde iets kraken toen hij op de flagstones terechtkwam. Terwijl ze met een hand voor haar mond toekeek, viel de man voorover. Ze hoorde opnieuw iets kraken toen zijn neus tegen de grond smakte. Vervolgens zette ze het op een gillen en rende ze naar de uitgang.


  Op de klanken van ‘Girl in the War’ van Josh Ritter reed Banks over de donkere, kronkelende weg die halverwege de helling boven de rivier liep. Hij begon eindelijk een beetje lol te krijgen in de Porsche, bedacht hij. De auto paste steeds beter bij hem. Door het intensieve gebruik zag het ding er inmiddels iets groezeliger en sjofeler uit, iets minder opzichtig, en hij deed het uitstekend op bochtige wegen als deze. Misschien zou hij hem toch maar houden. Links van hem rees de heuvelhelling steil omhoog en hoog boven hem gingen de weilanden over in uitstekende kalkstenen richels en velden vol brem en heide, die als duistere, dreigende gedaanten in de nacht opdoemden. Onder hem slingerde de rivier zich glinsterend in het maanlicht over de brede, weelderig begroeide valleibodem door de Leas. Hij kwam langs de drumlin met de vier door de wind kromgegroeide bomen en wist dat hij niet ver meer van huis was. Terwijl hij met een half oor naar de muziek luisterde, dacht hij aan Sophia en de frisse wind die ze over Harriets dineetje had doen waaien. Hij vroeg zich af of ze getrouwd was. Een knappe vrouw als zij had ongetwijfeld een serieuze relatie en woonde vermoedelijk ook samen. Hij wist dat het geen enkele zin had om aan te nemen dat er meer zat achter haar uitnodiging om met haar te gaan wandelen, en hij dacht terug aan zijn eigen goede raad om vooral niet verliefd op haar te worden. Daar was weinig kans op. Hij hoopte maar dat hij zondag tijd had om haar weer te zien. Zoals zij al had gezegd, had ook een belangrijke politieman als hij weleens behoefte aan een paar vrije uurtjes. Bovendien was hij de baas, of zat hij daar in elk geval dicht tegenaan.


  De zogenaamd willekeurige shuffle was blijkbaar in de stemming voor folkmuziek, zoals wel vaker het geval was. Eliza Carthy’s ‘Worcester City’ volgde op ‘No Names’ van Kate Rusby. Daarna klonk Isobel Campbells ‘O Love Is Teasing’. Soms was Banks ervan overtuigd dat het helemaal niet willekeurig was en dat de iPod een heel eigen, duivelse wil bezat. Ooit had hij ‘Here Come The Nice’ van The Small Faces en ‘America’ van The Nice na elkaar afgespeeld. Je kon Banks echt niet wijsmaken dat dát willekeurig was geweest.


  Zo’n anderhalve kilometer voorbij de drumlin ging Banks’ gsm over. Hij tastte er onhandig naar, maar wist het ding bij zijn oor te houden zonder dat het hem hinderde bij het rijden. Hij bevond zich in een gebied waar de ontvangst op z’n zachtst gezegd niet best was, en de stem aan de andere kant klonk krakend en zwak, en zakte telkens weg. Hij had het idee dat het Winsome was en meende ook nog de woorden ‘moord’ en ‘de Maze’ op te vangen voordat ze helemaal wegviel. Met een groeiend gevoel van onbehagen zette hij zijn mobieltje uit. Bij de eerstvolgende boerderij keerde hij de auto en reed hij terug naar Eastvale.
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  Banks reed rond een uur of een in de ochtend met een vreselijk déjà-vugevoel het plein weer op en kwam tot de ontdekking dat zich al een flinke mensenmenigte achter de politieafzetting had verzameld. De meeste toeschouwers waren na sluitingstijd dronken de pubs uit gewaggeld en hadden de bedrijvigheid bij de ingang van de Maze opgemerkt. Een enkeling gedroeg zich agressief en de geüniformeerde politie had er de grootste moeite mee hen in bedwang te houden. Toen Banks de brigadier van het politiebureau ontdekte, droeg hij hem op om versterkingen op te roepen. Het was niet zeker of ze hen ook echt nodig zouden hebben – dronkaards verloren meestal vrij snel alle belangstelling –, maar beter mee verlegen dan om verlegen. Banks ging nog steeds gebukt onder een sterk gevoel van onbehagen en droeg de agenten op deze keer álle uitgangen van de Maze af te zetten.


  ‘Ja, maar inspecteur,’ sputterde een van de agenten tegen, ‘aan de andere kant staan vier cottages. Er wonen daar mensen.’


  ‘Daar maken we ons straks wel druk over,’ zei Banks. ‘Iemand moet hen in elk geval zo snel mogelijk ondervragen. Voorlopig wil ik dat het hele gebied wordt verzegeld. Niemand komt erin of eruit zonder dat ik ervanaf weet. Begrepen?’


  ‘Ja, inspecteur.’ De agent stoof weg.


  Banks roffelde op de deur van The Fountain.


  ‘Hij is al naar huis, inspecteur,’ zei Winsome, die net uit Taylor’s Yard kwam aanlopen en nu onder het afzetlint van de politie door kroop. ‘De tent zit potdicht.’


  Banks kreunde. ‘Deed de rest dat ook maar.’ Hij zag af en toe een flits van een camera – hoogstwaarschijnlijk de pers – en een paar mensen hielden hun gsm hoog boven hun hoofd om foto’s te nemen of zelfs video-opnames te maken, zoals je ook vaak bij popconcerten meemaakte. Een walgelijke trend, maar het leverde soms ook resultaten op; af en toe legde iemand iets vast wat niet door cctv -camera’s of politiefotografen werd opgemerkt – een verdachte die tussen de nieuwsgierige toeschouwers stond, bijvoorbeeld – en dat kon tot een vlotte oplossing leiden.


  ‘Wat is er eigenlijk allemaal aan de hand?’ vroeg Banks. ‘Ik heb bijna geen woord verstaan van wat je aan de telefoon zei. Wie is het slachtoffer? Is ze dood?’


  ‘Nee, inspecteur,’ zei Winsome. ‘Deze heeft het overleefd – als we tenminste aannemen dat zij het beoogde slachtoffer was. Maar er is wel een dode gevallen. Ik heb het lichaam nog niet gezien. Het is donker en ik wilde niets verstoren tot u hier was. Het wachten is op de technische recherche, maar dokter Burns is er al wel.’


  ‘Mooi zo. Dat is meer dan voldoende.’


  Banks dook achter Winsome aan onder het lint door en volgde haar de Maze in, deze keer verder dan de week ervoor; ze liepen Taylor’s Yard helemaal uit, sloegen diverse hoeken om, passeerden kleine, met keitjes geplaveide pleintjes en kwamen door steegjes die zo smal waren dat ze zich bijna zijwaarts moesten voortbewegen. Hij zag voortdurend lichtbundels in het duister heen en weer zwaaien, en hoorde in de verte het gekraak van politieradio’s. Het was een doolhof en Banks bedacht te laat dat ze wel een kluwen touw hadden mogen meenemen. Hij herinnerde zich dat hij iets dergelijks ook over Annies cottage in Harkside had gezegd toen hij daar voor het eerst kwam eten – en ook voor het eerst met haar naar bed was gegaan: dat die in het hart van een doolhof verstopt lag en dat hij in zijn eentje nooit de weg terug zou kunnen vinden. Het was in elk geval een mooie manier geweest om voor te stellen dat het misschien maar beter was als hij bleef slapen.


  Er was weinig licht in de Maze en het was soms moeilijk te zien waar ze precies naartoe gingen, maar Banks vertrouwde volledig op Winsome. Zo te zien wist ze er ook zonder touw uitstekend de weg.


  ‘Waar is Kev Templeton?’ vroeg hij haar.


  ‘Geen idee, inspecteur. Ik kreeg hem niet te pakken. Misschien zit hij in een nachtclub of zoiets.’


  Ze bereikten een steegje dat uitkwam op een pleintje, en aan het eind ervan zag Banks licht en hoorde hij stemmen en radio’s. Toen ze dichterbij kwamen, ontdekte hij dat iemand er al booglampen had opgesteld; de plek was helder verlicht, alsof het Kerstmis was. Iedereen zag er bleek en verslagen uit. Banks herkende Jim Hatchley en Doug Wilson, die bij een van de muren rondhingen, en enkele agenten in uniform die druk in hun opschrijfboekjes stonden te schrijven. Peter Darby maakte foto’s en videobanden van de plaats delict, hoewel je natuurlijk eigenlijk niet meer van videobanden kon spreken, omdat tegenwoordig vrijwel alles digitaal werd opgeslagen, bedacht Banks. Iedereen keek op toen Banks het pleintje op liep, maar wendde ook snel zijn blik weer af, en er viel een doodse stilte. Zijn hart bonsde in zijn keel. Er was iets aan de hand en hij kon zich maar beter schrap zetten.


  Dokter Burns boog zich over het lichaam, dat met het gezicht naar beneden op de grond lag in een enorme plas donker bloed die zich van het hoofd tot aan de muur had verspreid. Dokter Burns, die er bijna net zo wit en geschrokken uitzag als de anderen, stond op om Banks en Winsome te begroeten. ‘Ik wil het lichaam niet aanraken of verplaatsen zolang de TR er nog niet is,’ zei hij. Vanaf de plek waar Banks stond, zag hij al dat het geen vrouwenlichaam was.


  ‘Mogen we wel even kijken?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei dokter Burns. ‘Maar doe voorzichtig.’


  Banks knielde neer. De flagstones waren hard en koud. Banks pakte de zaklamp aan die een van de agenten in uniform hem aanreikte, boog zich voorover en richtte de lichtstraal zo goed mogelijk op het gezicht. Toen hij het jonge, bloedeloze profiel zag, viel hij achterover en bleef hij tegen de muur hangen alsof iemand hem had geduwd.


  Winsome hurkte naast hem neer. ‘Allemachtig, inspecteur,’ zei ze. ‘Het is Kev. Het is Kev Templeton. Wat deed die verdomme nou hier?’


  Het enige wat Banks dacht was dat hij Winsome nog niet eerder had horen vloeken.


  Een van de geüniformeerde agenten was erop uitgestuurd om ergens een pot verse, warme koffie te halen, al moest hij er een van de caféhouders aan het marktplein voor uit zijn bed bellen, en de anderen slenterden aangeslagen de vergaderkamer in het hoofdbureau van politie van de westelijke divisie binnen, dat zich op nog geen halve kilometer van de plek bevond waar het lichaam van hun collega lag en de werkzaamheden van cpd Stefan Nowak en de mensen van de TR onderging.


  Toen Nowak en zijn team in de Maze arriveerden, maakten ze iedereen duidelijk dat ze de plek voor zichzelf wilden hebben en dat het veel te druk was op het kleine plein. Voor de meeste aanwezige agenten was het een opluchting dat ze mochten vertrekken, en tevens was het een teken dat het onderzoek nu serieus zou beginnen. Iedereen was verbijsterd over de moord op Templeton, en hoewel niemand het al helemaal leek te kunnen bevatten, diende hun verwarring zo snel mogelijk te worden omgezet in daadkracht.


  Dokter Burns en Peter Darby bleven bij de technische recherche, maar de anderen, onder wie Banks, Hatchley en Winsome, keerden terug naar het bureau. Hoofdinspecteur Gervaise was uit haar bed gebeld en had snel een zwarte spijkerbroek en een jack met een bontkraag aangetrokken. Nu was ze druk bezig het whiteboard op te zetten, terwijl de anderen intussen met pen en papier plaatsnamen aan de lange, glanzend gepoetste tafel. Omdat het bureau zo dichtbij was, hoefden ze geen mobiele politiepost bij de plaats delict neer te zetten, maar er moest wel een speciale recherchecommandokamer worden ingericht met extra telefoonaansluitingen, computers en burgerpersoneel. Voorlopig zouden ze vanwege ruimtegebrek, maar ook omdat beide moorden op dezelfde plek hadden plaatsgevonden, vanuit de recherchecommandokamer van de zaak-Hayley Daniels opereren.


  De gebruikelijke taken moesten worden verdeeld – officemanager, administratief coördinator, coördinator getuigenverklaringen, operationeel coördinator enzovoort. Banks was al aangewezen als leidinggevende en Gervaise zou als ‘verbindingspersoon voor de media fungeren’, zoals ze het zelf noemde. Ze benadrukte dat ze voortdurend op de hoogte wilde worden gehouden van de laatste ontwikkelingen. Het ging nu om een van hun eigen mensen, dus het sprak vanzelf dat er geen concessies werden gedaan en dat er genadeloos zou worden opgetreden. Ze moesten er echter eerst achter zien te komen wat Templeton precies was overkomen en waarom.


  Toen de koffie arriveerde, werd die in plastic bekertjes geschonken. Melk en suiker werden doorgegeven, evenals een pakje oude wafeltjes die iemand ergens in een la had opgedoken. Banks ging bij Gervaise aan het hoofd van de tafel zitten en ze gaf als eerste het woord aan agent Kerrigan, degene die op die avond toevallig de dienst openbare ordehandhaving had gehad en als eerste ter plekke was geweest. ‘Hoe is het precies gegaan?’ vroeg Banks. ‘Neem er de tijd voor, jongen, stapje voor stapje.’


  De jonge agent zag eruit alsof hij had overgegeven, wat waarschijnlijk ook het geval was. Hij had tenminste wel de tegenwoordigheid van geest gehad om dat niet op de plaats delict zelf te doen. Hij haalde diep adem en stak van wal: ‘Ik stond naast het busje en probeerde te bedenken of ik…’ Hij wierp schichtig een blik op Gervaise.


  ‘Toe maar, kerel,’ zei ze. ‘Op dit moment kan het me echt niet schelen of je stond te roken of je liet pijpen. Ga verder.’


  De agent bloosde en iedereen was van zijn stuk gebracht, zelfs Banks. Hij had hoofdinspecteur Gervaise nog nooit zulke taal horen uitslaan, net zomin als hij Winsome al eens eerder had horen vloeken, maar hij had inmiddels kunnen weten dat ze verrassend uit de hoek kon komen. Het was blijkbaar een avond waarop een heleboel dingen voor het eerst gebeurden.


  ‘J-jawel, hoofdinspecteur,’ zei Kerrigan. ‘Nou, er was dus een opstootje bij The Trumpeter’s en we vroegen ons af of we die lui rustig hun gang moesten laten gaan tot ze er zelf genoeg van kregen, of dat we tussenbeide moesten komen en het risico lopen dat we de boel op scherp zetten. Om kort te gaan: we besloten dus het op zijn beloop te laten. Precies op dat moment – ik heb op mijn horloge gekeken, hoofdinspecteur, en het was drie minuten voor twaalf – kwam er een jongedame de Maze uit rennen; ze zat onder het bloed en gilde als een mager speenvarken.’


  ‘Wat deed je toen?’ vroeg Gervaise.


  ‘Tja, ik dacht natuurlijk meteen dat ze was aangevallen, vanwege vorige week en zo, dus rende ik naar haar toe. Lichamelijk mankeerde ze zo te zien niets, maar zoals ik zal zei, zat ze onder het bloed, en ze was lijkbleek en trilde als een espenblad.’


  ‘Bespaar ons de clichés, agent Kerrigan, en hou het kort,’ zei Gervaise.


  ‘Sorry, hoofdinspecteur. Ik vroeg haar wat er aan de hand was, maar ze wees alleen maar in de richting waaruit ze was gekomen. Ik vroeg haar om me erheen te brengen en toen verstijfde ze. Ze schudde doodsbang haar hoofd. Ze zei dat ze nooit meer de Maze in zou gaan. Ik vroeg wat ze had gezien, maar dat kon ze me ook niet vertellen, en evenmin waar het was geweest. Het duurde even voordat ik haar ervan had overtuigd dat ze bij mij veilig was. Ze klampte zich aan me vast als… als een…’ Hij keek opzij naar Gervaise. ‘Ze klampte zich aan me vast en bracht me naar… Nou ja, dat weet u.’


  ‘Vertel het maar in je eigen woorden,’ zei Banks. ‘Kalm aan, Kerrigan. Neem er de tijd voor.’


  ‘Ja, inspecteur.’ Kerrigan haalde diep adem. ‘We kwamen aan op de plek waar het lichaam lag. Ik wist natuurlijk niet wie het was. Dat kon je niet zien, want het gezicht lag helemaal plat tegen de tegels aan gedrukt. Overal zat bloed.’


  ‘Zijn het meisje en jij dicht bij het lichaam in de buurt geweest?’ vroeg Banks.


  ‘Nee, inspecteur. Alleen in het begin even, om te kijken of hij nog leefde.’


  ‘Heeft een van jullie tweeën iets aangeraakt?’


  ‘Nee, inspecteur. Ik wist dat ik afstand moest houden en zij weigerde dichterbij te komen. Ze was bang en bleef bij de muur staan.’


  ‘Heel goed,’ zei Banks. ‘Ga verder.’


  ‘Tja, dat was het wel zo’n beetje, inspecteur. Mijn collega’s uit het busje arriveerden vlak na ons en toen ik hen achter me het plein op hoorde lopen, zei ik meteen dat ze niet verder mochten komen, maar zich moesten omdraaien, naar het bureau moesten teruggaan en iedereen moesten bellen die ze konden bedenken. Misschien had ik niet zo paniekerig mogen reageren, maar…’


  ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei Gervaise. ‘Ben jij bij het lichaam gebleven toen zij weer weggingen?’


  ‘Ja, hoofdinspecteur.’


  ‘En het meisje?’


  ‘Zij bleef ook. Ze zakte min of meer langs de muur omlaag en bleef daar met haar handen voor haar ogen geslagen zitten. Ik vroeg haar hoe ze heette en waar ze woonde. Chelsea Pilton. Rare naam, dacht ik nog. Dat klinkt toch net als een halte van de ondergrondse? Bizar om je kind te vernoemen naar een broodje of een bloemenshow, als u het mij vraagt,’ ging hij verder, ‘maar dat schijnt tegenwoordig in de mode te zijn.’


  ‘Dankjewel voor die wijze woorden,’ mompelde Gervaise, die haar ogen had gesloten en de knokkel van haar rechtermiddelvinger tegen haar voorhoofd gedrukt hield.


  ‘Misschien is ze wel naar het voetbalteam vernoemd,’ opperde Banks.


  Gervaise staarde hem vernietigend aan.


  ‘Ze woont in de wijk East Side,’ vervolgde agent Kerrigan.


  ‘Waar is ze nu?’ vroeg Gervaise.


  ‘Ik heb haar met agent Carruthers naar het ziekenhuis gestuurd, hoofdinspecteur. Het meisje was in alle staten. Het had volgens mij weinig zin om haar hier te houden, zo dicht bij…’


  ‘Goed gedaan,’ zei Banks. ‘Ze zullen daar wel weten wat ze moeten doen. Ik neem aan dat agent Carruthers opdracht heeft om bij haar te blijven totdat iemand van ons er is?’


  ‘Ja, inspecteur. Natuurlijk, inspecteur.’


  ‘Mooi. Haar ouders?’


  ‘Carruthers heeft hen op de hoogte gesteld, inspecteur. Die zullen nu wel in het ziekenhuis zijn.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Negentien, inspecteur.’


  ‘Prima werk.’ Banks riep vanuit de gang een agent bij zich. ‘Ga naar het ziekenhuis,’ zei hij, ‘en zorg ervoor dat Chelsea Pilton onmiddellijk naar het opvangcentrum voor slachtoffers van zedendelicten wordt gebracht. Begrepen? Chelsea Pilton. Daar weten ze wel wat ze met haar moeten doen. Vraag naar Shirley Wong.’ Het nieuwe opvangcentrum, dat het enige was in de westelijke divisie, bevond zich naast het ziekenhuis en werd door velen beschouwd als een treurig signaal dat de tijden veranderden. ‘Kijk ook of ze de ouders nog even bij haar uit de buurt kunnen houden. Het meisje is negentien, dus ze hoeven niet aanwezig te zijn bij een verhoor of onderzoek, en ik zie dan ook graag dat we dat voorkomen. Hun aanwezigheid kan ertoe leiden dat ze dichtslaat. Ik zal later afzonderlijk met hen praten.’


  ‘Ja, inspecteur.’ De agent vertrok.


  ‘Ze wordt toch niet als verdachte gezien, inspecteur?’ vroeg Kerrigan.


  ‘Op dit moment,’ zei Banks, ‘ben zelfs jij een verdachte.’ Hij glimlachte. ‘We zijn verplicht een bepaalde procedure te doorlopen. Dat zou jij toch moeten weten, agent Kerrigan.’


  Kerrigan slikte moeizaam. ‘Jawel, inspecteur.’


  ‘Je vertelde net dat ze onder het bloed zat,’ zei Banks.


  ‘Klopt. Het leek wel alsof het op haar gezicht en borst was gespetterd. Gek genoeg leken het in het gedempte licht net sproeten.’


  Kerrigan gluurde zenuwachtig naar Gervaise, die met haar ogen rolde en mompelde: ‘God bewaar ons. We hebben een poëtische agent in onze gelederen.’


  ‘Zei ze ook waar het vandaan kwam?’ vroeg Banks.


  ‘Nee, inspecteur. Ik ging er gewoon van uit… nou ja, dat ze ernaast had gestaan toen het gebeurde.’


  ‘Heb je het haar gevraagd?’


  ‘Ja, inspecteur, maar ze gaf geen antwoord.’


  ‘Heb je iets of iemand gezien of gehoord in de Maze toen jij daar was?’ vervolgde Banks.


  ‘Helemaal niets, inspecteur.’


  ‘Geen muziek of iets dergelijks?’


  ‘Nee, inspecteur. Alleen wat gekrakeel op het marktplein. Zingende dronkenlappen, auto’s die werden gestart, brekend glas: de gebruikelijke dingen.’


  Er werd nieuwe koffie gebracht, een flinke ketel deze keer, wat erop duidde dat het een lange nacht zou worden, en twee agenten zetten alles klaar op het uiteinde van de tafel. Iemand had blijkbaar toegang gekregen tot de kantine van het bureau. Ze hadden een grote stapel plastic bekertjes meegebracht, verse melk, een pak suiker en een pakje Fig Newtons-vijgenkoekjes. Iedereen pakte zelf wat hij wilde. Het was echte kantinekoffie, slap en bitter, maar het hielp wel. Banks merkte dat zijn hand licht trilde toen hij het bekertje naar zijn mond bracht. Vertraagde shock. Hij kon nog altijd moeilijk accepteren dat Kevin Templeton dood was, ook al had hij het met eigen ogen gezien. Het was allemaal ontzettend onlogisch. Hij at een vijgenkoekje. Misschien hielp de suiker. ‘Heeft Chelsea je ook maar iets verteld over wat ze had gezien?’ vroeg hij.


  ‘Nee, inspecteur,’ zei Kerrigan. ‘Ze was volkomen verdoofd. Ze kon van schrik bijna geen woord uitbrengen. Het zal wel even duren voordat ze

  ’s avonds weer rustig slaapt, vermoed ik.’


  Anders ik wel, dacht Banks bij zichzelf, maar hij zei het niet hardop. ‘Goed,’ zei hij. ‘Je hebt het er uitstekend van afgebracht, Kerrigan. Blijf voorlopig op het bureau. Misschien hebben we je straks nog nodig.’


  ‘Uiteraard, inspecteur. Dankuwel, inspecteur.’


  Agent Kerrigan verliet de ruimte en het bleef een tijdje stil. Ten slotte zei Gervaise: ‘Kent iemand Templetons ouders? Ik heb begrepen dat ze in Salford wonen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Banks. ‘Ik heb hen een paar jaar geleden een keer ontmoet, toen ze bij hem op bezoek waren in Eastvale. Aardige mensen. Maar ik had de indruk dat hij niet echt goed met ze kon opschieten. Hij zei nooit veel over ze. Iemand moet hen op de hoogte stellen.’


  ‘Dat regel ik wel,’ zei Gervaise. ‘Ik weet dat brigadier Templeton niet bepaald populair was binnen het korps,’ ging ze verder, ‘maar ik ga ervan uit dat niemand zich daardoor zal laten weerhouden zijn werk goed te doen.’ Ze keek nadrukkelijk naar Winsome, die niet reageerde. Banks had bijna durven zweren dat Winsome bleek werd, als dat tenminste had gekund. ‘Goed,’ zei Gervaise. ‘Als dat duidelijk is, kunnen we aan de slag. Heeft iemand een voorstel?’


  ‘Tja,’ zei Banks, ‘we zullen ons allereerst moeten afvragen wat Kev rond middernacht eigenlijk in de Maze deed.’


  ‘U wilt toch hoop ik niet suggereren dat hij van plan was Chelsea Pilton te verkrachten en te vermoorden?’ zei Gervaise.


  ‘Integendeel,’ antwoordde Banks, ‘maar we zouden onze plicht verzaken als we die mogelijkheid niet erkenden.’


  ‘Zijn er afgezien van deze onaangename gedachte nog andere theorieën die u ons wilt voorleggen?’ vroeg Gervaise.


  ‘Als we aannemen dat Kev niet de Maze-moordenaar was,’ zei Banks, ‘dan denk ik dat de kans vrij groot is dat hij daar rondliep in de hoop hem te betrappen. Weet u nog dat hij er tijdens de laatste vergadering van overtuigd was dat het om een seriemoordenaar ging die binnenkort opnieuw zou toeslaan in hetzelfde gebied?’


  ‘Ik heb dat hele idee als belachelijk afgedaan,’ zei Gervaise. ‘Ja, daar hoeft u me echt niet aan te herinneren.’


  ‘Dat is ook niet mijn bedoeling, hoofdinspecteur,’ zei Banks. ‘U had gelijk. Er was niets wat de kosten van uitgebreide surveillance in de Maze rechtvaardigde. Ik heb het idee dat Templeton die taak daarom zelf maar op zich heeft genomen.’


  ‘Als ik het me goed herinner, was dokter Wallace het met hem eens,’ merkte Gervaise op.


  ‘Het is niet mijn bedoeling aan de orde te stellen wie gelijk had en wie niet,’ zei Banks. ‘Ik probeer alleen maar vast te stellen waarom Templeton daar was.’


  Gervaise knikte kortaf. ‘Ga verder.’


  ‘Ik vermoed dat hij er vrijdagavond laat misschien ook is geweest,’ vervolgde Banks. ‘Ik weet nog dat hij er gisteren een beetje pips en moe uitzag, en erg sloom was. Ik dacht dat hij naar een nachtclub was geweest en met een kater was opgestaan, dus ik heb hem nog uitgekafferd. Hij sprak het niet tegen.’ Banks besefte dat zijn laatste woorden tegen Templeton erg hard waren geweest – iets in de trant van volwassen worden en je professioneel gedragen – en hij wist nu ook dat ze onterecht waren geweest. Aan de andere kant: hoe professioneel was het om in je eentje ongewapend op een plek rond te wandelen waar een moord was gepleegd? Toch voelde hij zich daar niet echt beter door.


  Hij wist dat Templeton de meeste mensen tegen zich in het harnas had gejaagd – vooral succesvolle vrouwen als Winsome en Annie, of de ouders van onhandelbare pubers. Ongetwijfeld hadden persoonlijke kwesties daarbij een rol gespeeld. Hij kon ook een enorm racistische, seksistische hufter zijn en was iemand die meedogenloos over de tere gevoelens van een ander heen walste wanneer hij dacht dat dat hem iets zou opleveren. Soms moest dat tot op zekere hoogte ook wel, wist Banks – hij had het zelf ook bij Malcolm Austin gedaan –, maar Templeton deed het niet alleen wanneer het echt noodzakelijk was: hij vond het gewoon leuk. Banks had zelf een paar keer gezien dat getuigen door zijn toedoen in tranen uitbarstten of woedend werden, en Winsome en Annie hadden het ook regelmatig meegemaakt.


  Hij was echter ook intelligent, ijverig en ambitieus, en Banks durfde niet te zeggen of hij in de loop der jaren volwassener zou zijn geworden. Die kans kreeg hij nu niet meer. Hij was weg, het hoekje om, en dat klopte verdomme gewoon niet. Zelfs Winsome leek van slag, zag Banks toen hij snel een blik in haar richting wierp. Hij moest met haar praten. Misschien ging ze nu wel gebukt onder een loodzwaar schuldgevoel vanwege haar gevoelens jegens Templeton, en dat zou het onderzoek niet ten goede komen. Hij herinnerde zich dat Templetons gedrag bij de ouders van Hayley Daniels een van de onderwerpen was geweest die Annie en zij tijdens hun etentje hadden besproken. Winsome had Banks niet precies verteld wat zich tussen hen had afgespeeld, maar hij had wel door dat er een grens was overschreden en een brug was verbrand. Wellicht vrat dat nu aan haar, terwijl ze zich juist goed moest kunnen concentreren en helder moest nadenken.


  ‘Wat ik me ook zit af te vragen,’ zei Banks, ‘is of hij misschien iets wist.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Gervaise.


  ‘Misschien had hij een theorie of bezat hij bepaalde informatie, iets wat hij niet met het team wilde delen.’


  ‘Dat is inderdaad wel iets voor Templeton,’ zei Gervaise. ‘U bedoelt dat hij mogelijk meer wist dan wij – dat hij bijvoorbeeld wist wie het had gedaan en dat het opnieuw zou gebeuren, en dat hij uit was op de eer?’


  ‘Iets in die geest,’ zei Banks. ‘We zullen uitgebreid moeten nagaan wat hij sinds het begin van de zaak-Hayley Daniels allemaal heeft gedaan.’


  ‘We komen nu al mensen tekort,’ zei Gervaise. ‘Eerst Hayley Daniels en nu dit. Ik zal kijken of we hulp kunnen krijgen.’


  ‘Weet u heel zeker dat het niet om een en dezelfde zaak gaat?’ vroeg Banks.


  ‘Momenteel weten we niet genoeg om dat met zekerheid te kunnen zeggen,’ zei Gervaise. ‘Laten we in elk geval wachten tot de forensische dienst iets voor ons heeft en we het meisje hebben gesproken. Daarna komen we weer bij elkaar.’


  ‘Ik ga direct naar haar toe,’ zei Banks. ‘Er is trouwens nog iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Kevs keel was doorgesneden. Dat is duidelijk te zien. Dat is dezelfde manier waarop ook Lucy Payne is vermoord.’


  ‘Verdomme nog aan toe,’ zei Gervaise. ‘Weer een complicatie die we er niet bij kunnen hebben. Oké, jullie kunnen er maar beter voor zorgen dat we antwoorden krijgen.’ Ze keek het team grimmig aan. ‘Ik wil dat iedereen de straat op gaat, als het moet de hele nacht. Bel overal aan. Controleer de cctv -opnamen. Maak desnoods de hele stad maar wakker. Het kan me niet schelen. Er móét iets zijn. Kevin Templeton mag dan een vervelende klootzak zijn geweest, maar laten we niet vergeten dat die klootzak wel bij óns hoorde en dat we het aan hem verplicht zijn om ons uiterste best te doen.’ Ze klapte in haar handen. ‘Aan de slag!’


  Voordat Banks naar het ziekenhuis ging om met Chelsea Pilton te praten, ging hij eerst nogmaals bij de plaats delict langs. Het was ongeveer halfdrie in de ochtend en het marktplein was vrijwel verlaten, op de politiewagens en het busje van de technische recherche na; de agent die de ingang bewaakte noteerde Banks’ naam en liet hem toen door. Een of andere bijdehante donder had gele tekens op de stoep en de flagstones gekalkt om de weg aan te geven. Geen kluwen touw dus, maar zeker niet slecht, en het was een stuk gemakkelijker om de weg door de Maze te vinden.


  De technische recherche had een groot doek gespannen over het pleintje waar Templetons lichaam was gevonden en de plek werd nu van alle kanten helder verlicht. Agenten doorkruisten met felle zaklampen de steegjes en verbindingsstraatjes, op zoek naar mogelijke aanknopingspunten. De grond rondom het lichaam zelf was al nauwkeurig uitgekamd en Stefan Nowak, de coördinator plaats delict, gaf aan dat Banks het overdekte gedeelte op mocht komen.


  ‘Alan,’ zei hij. ‘Wat vreselijk.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Banks. ‘Zeg dat wel. Heb je al iets gevonden?’


  ‘Het is nog te vroeg om al veel te kunnen zeggen. Wat we tot dusver uit analyse van de bloedspetters hebben kunnen opmaken is dat hij van achteren is aangevallen. Hij heeft niet geweten wat hem overkwam.’


  ‘Wist hij wel dat hij zou sterven?’


  ‘Een paar seconden lang, ja, maar er zijn geen boodschappen in bloed geschreven, als je dat soms denkt.’


  ‘Ik hóópte het natuurlijk wel. De inhoud van zijn zakken?’


  Nowak pakte een plastic zak. Banks trof er Templetons portemonnee in aan, kauwgum, sleutels, een Zwitsers legermes, zijn politiepas, een balpen en een dun opschrijfboekje. ‘Mag ik?’ vroeg hij, wijzend op het opschrijfboekje. Nowak gaf hem een paar plastic handschoenen en reikte het hem aan. De tekst was moeilijk te lezen, waarschijnlijk omdat hij zo haastig was neergekrabbeld, maar zo te zien had Templeton voornamelijk korte aantekeningen gemaakt, vergelijkbaar met de snelle schetsen van een kunstenaar. De naam van de moordenaar had hij echter nergens genoteerd. Sinds de avond ervoor, toen hij blijkbaar ook zonder succes door de Maze had gezworven, zoals Banks al had vermoed, was er niets meer bij geschreven. Hij zou het opschrijfboekje op een later tijdstip grondig bestuderen om te kijken of de theorie dat Templeton zijn eigen intuïtie had gevolgd klopte, maar voorlopig gaf hij het terug aan Nowak. ‘Bedankt. Is dokter Burns al klaar?’


  ‘Hij staat daar.’


  Banks had de arts, die in donkerblauwe of zwarte kleding was gehuld en in een andere hoek van het plein in zijn opschrijfboekje stond te schrijven, nog niet opgemerkt. Hij liep naar hem toe.


  ‘Inspecteur Banks. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat u me al het een en ander kon vertellen.’


  ‘Ik kan je eigenlijk bijna niets vertellen,’ zei dokter Burns vermoeid. ‘Je zult moeten wachten tot dokter Wallace hem op haar snijtafel heeft liggen.’


  ‘Een paar basisgegevens misschien? Zijn keel is toch doorgesneden?’


  Burns zuchtte diep. ‘Daar heeft het veel van weg, ja.’


  ‘Van achteren?’


  ‘Het type wond komt zeker overeen met de analyse die brigadier Nowak heeft gemaakt van de bloedspetters.’


  ‘Links- of rechtshandig?’


  ‘Dat is op dit moment onmogelijk te zeggen. Maar je zult moeten wachten tot er sectie wordt verricht, en zelfs dan wordt het misschien niet eens duidelijk.’


  Banks kreunde. ‘Het wapen?’


  ‘Een bijzonder scherp lemmet. Een scheermes of scalpel, of zoiets. In elk geval geen gewoon mes. Voor zover ik na oppervlakkig onderzoek heb kunnen zien, is het een gladde, diepe snede. Waarschijnlijk is hij doodgebloed. Het lemmet is door de halsslagader en halsader gegaan, en heeft zijn luchtpijp doorgesneden. De arme donder had geen schijn van kans.’


  ‘Hoe denkt u dat het is gebeurd?’


  ‘Dat weet ik net zomin als jij. Ik heb begrepen dat er een getuige is?’


  ‘Ja,’ zei Banks. ‘Een meisje. Ze heeft het zien gebeuren. Ik ga zo naar haar toe om met haar te praten.’


  ‘Laten we hopen dat zij je meer kan vertellen. Misschien achtervolgde hij haar wel.’


  ‘Waarom? Om haar te waarschuwen? Te beschermen?’


  ‘Of om haar aan te vallen.’


  Was Kev Templeton de Maze-moordenaar? Banks wilde er niet aan, ook al was hij zelf de eerste geweest die deze mogelijkheid had geopperd. ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij.


  ‘Ik probeer gewoon alle opties open te houden,’ zei dokter Burns.


  ‘Ik weet het,’ zei Banks. ‘Dat proberen we allemaal. Ik vraag me wel af wat de moordenaar dacht dat Kev aan het doen was.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ach, laat maar. Ik zat aan iets anders te denken.’ Annies zaak hield hem in gedachten weer bezig. Lucy Payne in haar rolstoel, haar keel doorgesneden met een scherp lemmet als van een scheermes of scalpel, eenzelfde soort wapen als dat waarmee Templeton was gedood.


  ‘Ik weet zeker dat dokter Wallace in dit geval zo snel mogelijk met de lijkschouwing zal willen beginnen,’ merkte dokter Burns op. ‘Zij zou meer vragen moeten kunnen beantwoorden.’


  ‘Goed,’ zei Banks. ‘Dankuwel. Dan ga ik nu maar naar het ziekenhuis om met de getuige te praten.’ Hij vertrok. In gedachten bleef Lucy Payne hem bezighouden en hij besloot dat hij, zodra het tijdstip het toestond, Annie in Whitby zou bellen om te kijken of ze elkaar ergens konden ontmoeten om alles te bespreken.


  Annie had die nacht niet goed geslapen, of eigenlijk helemaal niet, dus Banks had haar best direct kunnen bellen, want ze was toch wakker genoeg om een gesprek te kunnen voeren. Een geluid had haar gewekt uit een vervelende droom en ze was roerloos blijven liggen, haar oren gespitst, totdat ze ervan overtuigd was dat het alleen maar het gekraak van het oude huis was geweest en verder niets. Wie dacht ze dan dat het was? Eric die wraak kwam nemen? Phil Keane die was teruggekeerd? De man die haar had verkracht? Ze mocht haar leven niet door angst laten domineren. Hoe ze ook haar best deed, ze kon zich haar droom niet meer voor de geest halen.


  Omdat ze toch niet meer kon slapen, stond ze op om water op te zetten. Haar mond was droog en ze besefte dat ze de avond ervoor in haar eentje bijna een hele fles sauvignon blanc had weggewerkt. Het begon zo langzamerhand een gewoonte te worden, en beslist geen goede.


  Ze tuurde door de gordijnen over de pannendaken naar de haven, waar de maan een matte glans op het wateroppervlak legde. Ze vroeg zich af of ze de nacht beter in Harkside had kunnen doorbrengen, maar ze was graag dicht bij zee. Het deed haar denken aan haar jeugd in St. Ives, aan de lange wandelingen langs de kliffen met haar vader die voortdurend bleef stilstaan om een schets te maken van een roestig boerenwerktuig of een bijzonder adembenemende rotsformatie, zodat zij zichzelf maar moest zien te vermaken. In die tijd had ze geleerd haar eigen wereld te scheppen, een plek waar ze naartoe kon gaan en zich kon verstoppen wanneer de echte wereld haar even te veel werd. Ze kon zich maar één wandeling met haar moeder herinneren, die was overleden toen Annie zes was. Ze hadden worstelend tegen de wind en de regen in gelopen; haar moeder had de hele tijd haar hand vastgehouden en haar verhalen verteld over de plekken die ze ooit zouden bezoeken: San Francisco, Marrakech, Angkor Wat. Zoals zoveel dingen in haar leven, zou ook dat nooit meer gebeuren.


  Het water kookte en Annie goot het over het zakje jasmijnthee in haar mok. Toen de thee klaar was, viste ze het zakje er met een lepel uit en deed ze er suiker bij. Ze ging met haar handen om de mok geslagen zitten en terwijl ze het geurige aroma opsnoof, staarde ze naar de zee, waar het maanlicht op het golvende water glinsterde en de vorm en de zilvergrijze tint van de wolken scherper tegen de blauwzwarte hemel deed afsteken.


  Terwijl ze daar zo naar het donker zat te staren, voelde Annie een vreemde band met de jonge vrouw die achttien jaar eerder naar Whitby was gekomen. Was het Kirsten Farrow? Had zij al die jaren terug ook zo naar hetzelfde uitzicht staan turen, terwijl ze intussen een moord beraamde? Annie wilde haar daden absoluut niet vergoelijken, maar ze voelde wel een bepaalde empathie met haar beschadigde psyche. Ze wist niet wat de jonge vrouw had gevoeld, maar als ze inderdaad de dingen had gedaan die ze volgens Annie had gedaan, en als ze inderdaad Kirsten Farrow was, dan kwam dat doordat het voor haar de enige manier was geweest om uit te halen naar de man die haar had veroordeeld tot een soort levende dood. Sommige schade kon je over de grens van normale regels en ideeën over ethiek en moraliteit heen duwen – ‘Voorbij dit punt leven monsters’, zoals vroeger wel op oude zeemanskaarten stond geschreven. De jonge vrouw bevond zich nu in dat schemergebied; Annie had slechts aan de rand van die wereld gestaan en in de afgrond gestaard. Dat was echter genoeg.


  Annie had het overweldigende gevoel dat ze op een belangrijk kruispunt in haar leven stond, maar wist niet welke kant ze op kon: de bordjes waren onleesbaar of blanco. Ze durfde zichzelf niet toe te staan een intieme relatie aan te gaan met een man. Het gevolg daarvan was dat ze alle behoedzaamheid had laten varen, zich volledig aan alcohol had overgegeven en met een jonge knul naar huis was gegaan. Ze moest de demonen die haar in hun macht hadden verjagen, een nieuw toekomstperspectief ontwikkelen en misschien zelfs plannen maken. Misschien had ze daarbij wel hulp van buitenaf nodig, ook al kromp ze bij de gedachte alleen al inwendig in elkaar en sidderde ze van angst. Misschien kon ze dan de bordjes lezen. Wat ze ook deed, ze moest in elk geval de vicieuze cirkel van dwaasheid en zelfbedrog waarin ze terecht was gekomen zien te doorbreken.


  Verder was Banks er natuurlijk ook nog; het leek wel alsof Banks er altijd was. Waarom had ze hem zo lang op een armlengte afstand gehouden? Waarom had ze de afgelopen week hun vriendschap zo enorm misbruikt, zich in een dronken vlaag van verstandsverbijstering op hem geworpen en toen hij geprobeerd had haar te helpen tegen hem gelogen dat ze ruzie had met haar vriendje? Omdat hij er nu eenmaal gewoon was? Omdat ze… Het had geen zin. Hoe ze ook piekerde, Annie kon zich niet meer herinneren wat hen uit elkaar had gedreven. Was het echt iets onoverkomelijks geweest? Was het hun werk? Of was dat alleen een excuus geweest? Ze wist dat ze bang was geweest voor de plotselinge intensiteit van haar gevoelens voor hem, voor hun intimiteit, en dat dát één reden was geweest dat ze een afstand tussen hen had geschapen; daarnaast was het ook de genegenheid die hij nog altijd voelde voor zijn ex-vrouw en gezin. Dat lag toen erg gevoelig. Ze nam een slokje warme jasmijnthee en staarde naar de horizon. Ze dacht terug aan het lichaam van Lucy Payne zoals ze daar aan de rand van het klif had gezeten. Diezelfde horizon was waarschijnlijk het laatste geweest wat zij had gezien.


  Annie besefte dat ze meer van Banks wilde. God, wist ze maar wat en hoe ze het moest aanpakken om het te krijgen zonder anderen te kwetsen… Ze kon niet loslaten, dát had ze nu wel door, niet met beide handen, zelfs niet met één. Bovendien was er veel veranderd sinds ze uit elkaar waren gegaan. Blijkbaar had hij de meeste van zijn huwelijksproblemen van zich af gezet nu hij eenmaal had geaccepteerd dat Sandra was hertrouwd en onlangs opnieuw moeder was geworden, en misschien was zijzelf bijna zover dat ze de kracht van haar gevoelens onder ogen durfde te zien; misschien was ze nu zelfs wel toe aan intimiteit. Wanneer ze alles logisch beredeneerde, moest ze bij zichzelf toegeven dat ze nog steeds naar hem verlangde. Niet alleen als vriend, maar ook als geliefde, als kameraad… als… Jezus, wat een teringzooi.


  Ze moest de onderlinge verhouding weer een professioneel karakter zien te geven en nogmaals met Banks gaan praten over de zaak-Kirsten Farrow en de voorgeschiedenis, helemaal nu ze Sarah Bingham had gesproken. Als Kirsten Farrow van de aardbodem was verdwenen, was het heel goed mogelijk dat ze in Whitby was opgedoken om Eastcote, de man die haar haar toekomst had ontnomen, te vermoorden. Sarah Bingham had indertijd in elk geval gelogen over Kirstens verblijfplaats en die informatie had haar alibi tot nul gereduceerd.


  Annie dronk haar thee op en zag toen dat het zachtjes regende. Misschien zou het getik van de druppels op het raam haar helpen om weer in slaap te vallen, net als het vroeger, toen ze nog een kind was, na haar moeders dood ook had gedaan, maar op de een of andere manier betwijfelde ze dat toch.


  Het nieuwe opvangcentrum voor slachtoffers van zedendelicten, de trots van het ziekenhuis van Eastvale, was in alle opzichten zo ontworpen dat de patiënten zich er op hun gemak zouden voelen. De verlichting was gedempt – geen tl-buizen of kale peertjes aan het plafond – en de kleuren waren rustgevend: groen- en blauwtinten met een enkele zweem oranje om warmte op te roepen. Op een lage glazen tafel stond een grote vaas met tulpen, en aan de muren hingen zeegezichten en landschappen. De leunstoelen waren comfortabel en Banks wist dat zelfs de onderzoekstafels in de aangrenzende kamer zo ontspannend mogelijk waren; daar waren de kleuren trouwens ook gedempt. Alles was erop afgestemd om de tweede beproeving van een patiënt op één avond zo pijnloos mogelijk te laten verlopen.


  Banks en Winsome stonden voor de deur met dokter Shirley Wong, die Banks daar al verschillende keren had gesproken en met wie hij zelfs een paar keer iets was gaan drinken, hoewel puur en alleen als collega’s. Dokter Wong was een toegewijde, zachtaardige vrouw en uitstekend geschikt voor haar werk. Ze zorgde er ook voor dat ze contact bleef houden met iedereen die door haar deur binnenkwam en had een geheugen voor details waar Banks haar om benijdde. Ze was een tengere vrouw van eind veertig met kort haar en een zilverkleurige bril. Banks werd altijd weer verrast door haar Noord-Engelse accent, maar ze was in Durham geboren en getogen. Hij stelde haar voor aan Winsome en ze schudden elkaar de hand.


  ‘Wat een vreselijk triest nieuws van uw vriend,’ zei dokter Wong. ‘Brigadier Templeton was het toch? Ik geloof niet dat ik hem kende.’


  ‘Hij was niet direct een vriend,’ zei Banks, ‘eerder een collega, maar evengoed bedankt.’ Hij wees naar de kamer. ‘Hoe gaat het met haar?’


  Dokter Wong trok haar wenkbrauwen op. ‘Lichamelijk? Prima. Voor zover ik heb kunnen zien, is ze niet gewond en wijst niets op aanranding of seksueel misbruik. Ik vermoed echter dat u dat al wist. Dat brengt me dan ook tot de vraag…’


  ‘Waarom is ze hier?’


  ‘Ja.’


  Banks vertelde haar over de chaotische situatie in de Maze en het minder geschikte alternatief om Chelsea mee te nemen naar het bureau en haar daar een papieren overall te geven, zodat ze haar kleren in plastic zakken konden opslaan, waarbij ze ongetwijfeld op de vingers zouden worden gekeken door haar opgewonden ouders, en dat allemaal bij fel tl-licht.


  ‘Dan hebt u heel verstandig gehandeld,’ zei dokter Wong. ‘Haar ouders zitten trouwens in de wachtkamer voor familieleden, mocht u hen nog willen spreken.’


  ‘U verraadt ons dus niet aan de directie vanwege het verspillen van ziekenhuiskapitaal?’


  ‘Dat lijkt me niet. Niet deze keer. Op voorwaarde dat er een passende donatie aan het fonds voor slachtofferhulp wordt gedaan, natuurlijk, en ik een single malt naar eigen keuze ontvang. Nee, even serieus: lichamelijk is ze helemaal in orde, maar ze heeft een verschrikkelijke schok te verwerken gekregen. Dat heeft heel ontnuchterend gewerkt, kan ik wel zeggen. Ik heb haar een licht kalmerend middel gegeven – niet iets waardoor ze het bewustzijn heeft verloren of wat een slechte combinatie vormt met de alcohol die ze overduidelijk had geconsumeerd – dus ze zou vrij helder moeten zijn, als u nu met haar wilt praten.’


  ‘Dat wil ik zeker.’


  Dokter Wong duwde de deur met haar schouder open. ‘Kom maar mee.’


  Ze stelde Banks en Winsome voor aan Chelsea. Banks nam plaats in een diepe leunstoel tegenover het meisje. Winsome ging in een hoekje zitten en haalde onopvallend haar opschrijfboekje tevoorschijn. Op de achtergrond klonk zachte muziek. Banks herkende het stuk niet, maar het was ongetwijfeld gekozen om een maximum aan ontspanning en kalmte op te roepen. Ze hadden net zo goed Eno’s ambient music kunnen gebruiken, dacht hij bij zichzelf, Music for Airports bijvoorbeeld, of Thursday Afternoon . Die zouden allebei ook uitstekend hebben gewerkt.


  Chelsea had een blauwe ziekenhuisnachtpon aan en haar lange haar was in een paardenstaart gebonden, waardoor ze er eerder uitzag als een verlegen meisje dan als een jonge vrouw. Haar ogen waren roodomrand, maar stonden helder en scherp. Ze had mooie botten, zag Banks: hoge jukbeenderen en een krachtige kaak, met een bleke huid vol sproeten. Ze had haar voeten onder zich opgetrokken en haar handen lagen op de armleuningen van haar stoel.


  ‘Koffie?’ vroeg dokter Wong.


  Chelsea sloeg het aanbod af, maar Banks en Winsome accepteerden het. ‘Jullie begrijpen natuurlijk wel dat ik die niet zelf voor jullie ga halen,’ zei dokter Wong. ‘Ik ga me niet tot zoiets verlagen.’


  ‘Het kan me niet schelen wie hem haalt,’ zei Banks, ‘als hij maar zwart en sterk is.’


  Dokter Wong glimlachte. ‘Zolang het maar duidelijk is.’ Toen verliet ze de ruimte.


  Banks keek glimlachend naar Chelsea, die hem een beetje wantrouwig aanstaarde. ‘Dokters!’ zei hij schouderophalend.


  Ze knikte en er trok een vluchtig glimlachje over haar lippen.


  ‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor je is,’ ging Banks verder, ‘maar ik wil graag dat je me in je eigen woorden en tempo vertelt wat er vanavond precies is gebeurd in de Maze. Mijn collega Winsome zal alles opschrijven. Begin maar met waarom je daar eigenlijk was.’


  Chelsea wierp een blik op Winsome en keek toen naar de vloer. ‘Het was ontzettend stom van me,’ zei ze. ‘Een uitdaging. Mickey Johnston had me uitgedaagd. Vijf minuten maar. Ik dacht niet… Nou ja… De kranten zeiden allemaal dat het een ex-vriendje was geweest. Mijn moeder had nog zo gezegd dat ik voorzichtig moest zijn, maar ik geloofde gewoon niet dat ik gevaar liep.’


  Banks sloeg de naam in zijn achterhoofd op. Mickey Johnston zou het binnenkort zwaar te verduren krijgen. ‘Oké,’ zei hij, ‘maar het zal toch wel een beetje eng zijn geweest?’ Er kwam een verpleegster binnen met een dienblad met daarop twee bekertjes koffie; ze zette het naast de tulpen op de tafel. De koffie was afkomstig uit het apparaat in de gang. Dat zag Banks al voordat hij een slok had genomen aan de plastic bekertjes. Er zat zowel melk als suiker in. Hij liet het zijne staan, maar Winsome nam het hare mee naar haar zitplaats.


  ‘Ik schrok van mijn eigen schaduw en van elk geluidje dat ik hoorde,’ zei Chelsea. ‘Ik kon niet wachten tot ik er weer uit mocht.’


  ‘Wist je er de weg?’


  ‘Ja. Ik heb er vroeger, toen ik klein was, heel vaak gespeeld.’


  ‘Vertel me maar wat er is gebeurd.’


  Chelsea zweeg even. ‘De vijf minuten waren bijna voorbij en toen hoorde ik… Nou ja, ik geloof eigenlijk niet dat ik nou direct iets hoorde. Het was eerder een gevoel, ziet u, alsof er iets kriebelends in je hoofd rondkruipt. We hebben op school een keer een luizenplaag gehad en toen kwam de luizenzuster. Ik had er geen last van, maar mijn beste vriendin Siobhan wel, en zij heeft me verteld hoe het was.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Banks. De luizenzuster was ook meer dan eens bij hem op school langs geweest en hij had niet altijd evenveel geluk gehad als Chelsea. ‘Ga verder.’


  ‘Tja, dat is het gevoel dat ik eerst had. Toen dacht ik dat ik iets hoorde.’


  ‘Wat was het precies voor geluid?’


  Ze schokschouderde. ‘Dat weet ik niet meer. Het was achter me. Alsof daar iemand was. Een jack dat langs een muur schuurde misschien. Zoiets.’


  ‘Hoorde je ook muziek?’


  ‘Nee.’


  ‘Voetstappen?’


  ‘Nee, wel een ruisend geluid, zoals een spijkerbroek of panty maakt tijdens het lopen.’


  ‘Goed,’ zei Banks. ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik wilde wegrennen, maar iets zei me dat ik rustig moest blijven en me moest omdraaien, dus dat deed ik, en toen… toen…’ Ze drukte een tot een vuist gebalde hand tegen haar mond.


  ‘Het geeft niet, Chelsea,’ zei Banks. ‘Haal maar een paar keer diep adem. Zo, ja. We hebben geen haast. Neem rustig de tijd.’


  ‘Toen zag ik hem.’


  ‘Hoe ver was hij bij je vandaan?’


  ‘Dat kan ik niet precies zeggen. Een meter, misschien twee. Ik weet nog dat ik dacht dat ik best weg kon komen als ik me meteen omdraaide en wegrende.’


  ‘Waarom deed je dat dan niet?’


  ‘Ik moest eerst mijn schoenen uit zien te krijgen en toen ik zover was… toen was hij niet meer de enige die er was. We stonden allebei als aan de grond genageld. Ik kon me niet verroeren. Het is moeilijk uit te leggen. Toen hij doorkreeg dat ik hem had gezien, bleef hij staan en hij zag er… Hoe moet ik het zeggen? Hij had geen masker op of zo. Het was donker, maar daar waren mijn ogen al aan gewend. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar hij was erg knap om te zien en zijn gezicht, u weet wel, de uitdrukking op zijn gezicht, was ongerust, alsof hij zich zorgen over me maakte en helemaal niet alsof hij me wilde…’


  ‘Zei hij ook iets?’


  ‘Nee. Hij… Hij deed net zijn mond open toen…’


  ‘Toe maar. Vertel het me maar,’ zei Banks. ‘Wat gebeurde er toen?’


  Ze klemde haar armen stevig om haar knieën. ‘Het ging heel snel, en tegelijkertijd leek het wel slow motion. Een waas. Ik zag iets achter hem bewegen, een tweede gedaante.’


  ‘Heb je het gezicht van die gedaante ook gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Had die persoon een masker op?’


  ‘Nee. Misschien een soort sjaal over de mond, zoals je ook wel doet als je van de tandarts terugkomt en het koud is. Ik had de indruk dat het grootste deel van het gezicht bedekt was. Het is raar, want ik weet nog dat ik toen dacht dat het… u weet wel… een soort wreker was, een superheld uit een stripverhaal.’


  ‘Was deze gedaante groter of kleiner dan de eerste man?’


  ‘Kleiner.’


  ‘Veel kleiner?’


  ‘Een centimeter of vijftien, twintig.’


  Templeton was 1 meter 73, dus dan moest de aanvaller 1 meter 55 of 60 zijn geweest, berekende Banks. ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Zoals ik net al zei, gebeurde het in een soort waas. Die tweede figuur stak een arm uit, zoals je ook wel een arm om iemands nek legt als je aan het spelen of stoeien bent, en haalde toen een hand langs de hals van die ander, alsof…’ Ze maakte een gebaar langs haar eigen hals. ‘Heel zacht eigenlijk, alsof de tweede de eerste kietelde.’


  ‘Heb je ook een lemmet gezien?’


  ‘Er glinsterde iets, maar ik heb niet gezien wat het was.’


  ‘Het gaat heel goed, Chelsea,’ zei Banks. ‘We zijn bijna klaar.’


  ‘Mag ik straks naar huis?’


  ‘Ja,’ zei Banks. ‘Je ouders zitten verderop in de gang op je te wachten.’


  Chelsea vertrok haar gezicht.


  ‘Is dat een probleem?’


  ‘Nee-ee-ee. Niet echt. Nou ja, mijn moeder is wel oké, maar mijn vader…’


  ‘Wat is er met je vader?’


  ‘O, die zit altijd tegen me te zeiken: over mijn kleding, over hoe ik praat, over mijn kauwgum, over de muziek waar ik naar luister.’


  Banks glimlachte. ‘Dat deed de mijne ook altijd. Nog steeds, trouwens.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’


  ‘Het is heel gek,’ ging ze verder. ‘Ik denk altijd dat ik hen niet echt mag en dat ze echt waardeloos zijn en zo, maar als er dan zoiets gebeurt…’ Er biggelde een traan over haar wang.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Banks. ‘Maak je geen zorgen. Je mag zo naar hen toe. Straks lig je weer veilig en warm in je eigen bed.’


  Chelsea veegde met de rug van haar hand over haar wang. ‘Ik stond gewoon helemaal verstijfd op die plek. Ik snapte niet wat er gebeurde. Degene die me was gevolgd, bleef opeens staan en keek heel verbaasd. Ik geloof niet dat hij doorhad wat hem overkwam. Ik in elk geval niet. Ik voelde iets warms op mijn gezicht sproeien en volgens mij heb ik gegild. Het ging allemaal heel snel en leek volkomen vanzelfsprekend.’


  ‘Wat deed hij toen?’


  ‘Hij zakte op zijn knieën. Ik hoorde iets kraken. Ik weet nog dat ik dacht dat het wel pijn zou doen, maar hij schreeuwde niet eens. Hij keek alleen maar verbaasd. Hij voelde met zijn hand aan zijn hals, haalde hem weer weg om ernaar te kijken, en toen viel hij voorover op zijn gezicht. Het was afschuwelijk. Ik stond daar maar en wist niet wat ik moest doen. Ik voelde dat… spúl op me, warm en plakkerig spul, als regendruppels, zeg maar, en ik had niet meteen in de gaten dat het bloed was. Het is dom van me, maar ik dacht eigenlijk dat hij had geniest of zo, en ik dacht: heel fijn, nou word ik natuurlijk verkouden en kan ik niet werken. Als ik er niet ben, krijg ik niet betaald, begrijpt u.’


  ‘Heb je de aanvaller goed gezien?’


  ‘Nee. Zoals ik net al zei, was ze kleiner dan hij, dus het grootste deel van de tijd stond hij in de weg, vóór haar, zodat ik haar niet goed kon zien, en daarna, nadat hij was gevallen, verdween ze in de schaduwen en zag ik haar helemaal niet meer.’


  ‘Je zegt: “zij.”’


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  Chelsea fronste haar wenkbrauwen. ‘Tja, ik weet het ook niet. Die indruk heb ik dan zeker gehad. Misschien wel omdat ze zo klein was. Maar ik durf het niet met zekerheid te zeggen.’


  ‘Kan het ook een man zijn geweest?’


  ‘Ik vermoed van wel. Alleen had ik het idee dat het een vrouw was. Ik weet niet goed waarom en ik durf er natuurlijk geen eed op te doen.’


  ‘Heb je haar gezicht gezien?’


  ‘Nee. Ze had een muts op. Dat weet ik nog wel. Een soort baret of zo. Ik denk dat ik dacht dat het een vrouw was door de manier waarop ze zich bewoog. Ik weet het alleen niet zeker. Misschien zag ik het wel verkeerd.’


  ‘Misschien,’ zei Banks, met een blik op Winsome, die aangaf dat ze alles had opgeschreven. ‘Het zou dus een vrouw kunnen zijn geweest?’


  Chelsea dacht even na en zei toen: ‘Ja. Ja, ik denk het wel.’


  ‘Wat had ze aan?’


  ‘Een spijkerbroek en een zwart jack. Het leek wel leer.’


  ‘Zou je haar leeftijd kunnen schatten?’


  ‘Ik heb haar niet goed gezien. Sorry. Niet echt oud, vermoed ik – nou ja, ze bewoog zich vrij snel, ziet u.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Banks.


  ‘Ik denk dat ik weer gilde, en toen ben ik naar de markt gerend, naar The Fountain. Ik wist dat ik daar de grootste kans had om een politieagent te vinden en als daar niemand was, dan was het bureau direct aan de overkant. Nou ja, dat weet u natuurlijk ook wel.’


  ‘Slim van je,’ zei Banks.


  Chelsea rilde. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Wat is er nou precies gebeurd, meneer Banks? Wat heb ik gezien?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Banks. ‘Het enige wat ik weet is dat je nu veilig bent.’ Hij keek even naar Winsome, die Chelseas hand vastpakte.


  ‘Kom,’ zei ze. ‘Ik zal je naar je ouders brengen. Dan mag je met hen mee naar huis.’


  ‘En mijn kleren dan?’


  ‘Die moeten we nog even hier houden voor wat tests,’ zei Banks. ‘Het bloed kan nuttig zijn voor onze forensisch experts. We zullen kijken of dokter Wong misschien iets voor je heeft om aan te trekken.’


  Op weg naar buiten keek Chelsea Banks aan. ‘Die man,’ zei ze, ‘wilde die me vermoorden?’


  ‘Nee,’ zei Banks. ‘Volgens mij was hij daar om je te beschermen.’


  Toen Chelsea en Winsome waren vertrokken, bleef Banks nog een hele tijd in de kamer zitten om na te denken over wat hij had gehoord. Hij besefte dat het nu belangrijker was dan ooit dat hij contact opnam met Annie Cabbot. Misschien weer een vrouwelijke moordenaar. Een vlijmscherp lemmet. Een doorgesneden keel. Banks geloofde niet in dergelijke toevalligheden, en hij wist dat Annie daar ook zo over dacht.
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  Toen op zondagochtend om halfacht haar telefoon ging, had Annie vrijwel niet meer geslapen nadat ze om drie uur wakker was geworden van het geluid en de akelige droom. Ze had zo lang liggen piekeren over Banks en Eric, Lucy Payne, Kirsten Farrow en Maggie Forrest dat ze één verwarde kluwen vormden in haar hoofd, en toen was ze in een onrustige slaap gedommeld. Nu ging dus de telefoon. Annie graaide de hoorn van de haak en mompelde haar naam.


  ‘Sorry, maak ik je wakker?’ zei de stem aan de andere kant. Ze hoorde dat er iets vreemds aan was. Gelukkig was het niet Eric.


  ‘Dat geeft niet,’ zei ze. ‘Het is toch tijd om op te staan.’


  ‘Ik heb expres gewacht tot een fatsoenlijk tijdstip. Ik heb eerst het politiebureau gebeld en daar zeiden ze dat ik je op dit nummer kon bereiken. Het is daar toch halfacht, hè, en jullie van de politie staan toch altijd vroeg op?’


  ‘Daar komt het wel op neer, ja,’ zei Annie. Ze had het accent inmiddels herkend. ‘Jij bent natuurlijk Keith McLaren,’ zei ze.


  ‘Klopt. Ik bel vanuit Sydney. Hier is het halfzeven ’s avonds.’


  ‘Was het in Engeland ook maar zo laat. Dat zat mijn werkdag er alweer op.’


  McLaren lachte. Het klonk net alsof hij bij haar in de kamer was. ‘Het is toch zondag?’


  ‘Ha!’ zei Annie. ‘Alsof hoofdinspecteur Brough zich daar ook maar iets van aantrekt. Hoe dan ook, het is fijn om zo snel iets van je te horen. Bedankt voor het terugbellen.’


  ‘Ik weet niet of ik je iets nieuws kan vertellen, maar de agent die me belde zei dat het belangrijk was.’


  Ginger had via de politie van Sydney contact gezocht met McLaren. Hij had geen strafblad, maar ze waren achttien jaar geleden op de hoogte gesteld van wat hem in Yorkshire was overkomen en hadden dus zijn gegevens. ‘Dat zou inderdaad kunnen,’ zei Annie. Ze klemde de draadloze telefoon onder haar kin, vulde de ketel met water en zette hem op het vuur. Ze was in haar blootje, wat wel een beetje als een nadeel aanvoelde, maar niemand kon haar zien, hield ze zichzelf voor, en ze kon zich moeilijk tijdens het praten aankleden. Ze nam een slokje water en sloeg het schrijfblok open op de tafel voor haar. Ze hoorde dat het water al aan de kook raakte. ‘Ik hoop dat de herinneringen niet al te pijnlijk voor je zijn,’ stak ze van wal, ‘maar ik wil graag met je praten over wat je achttien jaar geleden in Engeland is overkomen.’


  ‘Hoe dat zo? Hebben jullie eindelijk ontdekt wie erachter zat?’


  ‘Dat niet, maar er kan een verband bestaan met een zaak waaraan ik momenteel werk. Het is in elk geval ter sprake gekomen. Herinner je je inmiddels al iets meer over wat er is gebeurd?’


  ‘Een paar dingen. Kleine details. Eerst waren ze er niet en toen opeens wel. Ik heb alles wat bij me opkwam opgeschreven. Mijn arts had gezegd dat het therapeutisch zou werken, en het helpt inderdaad. Zodra ik één detail opschrijf, herinner ik me soms ook weer een ander. Het is vreemd. Al met al herinner ik me best veel – dat wil zeggen, tot aan Staithes, want daarna is alles één grote grijze vlek. Raar, hè? De mooiste vakantie van mijn leven, en ik kan me er bijna niets van herinneren. Zonde van het geld, als je er even over nadenkt. Misschien had ik mijn geld moeten terugvragen.’


  Annie lachte. ‘Ja, misschien wel. Wat weet je nog wel over die dag in Staithes? Iemand dacht je met een jonge vrouw bij de haven te hebben zien lopen.’


  ‘Dat weet ik. Zoals ik net al zei, is het een grote grijze vlek. Ik weet alleen nog vaag dat ik bij de haven met iemand heb gesproken en ik dácht dat het iemand was die ik kende, maar ik weet niet eens of het een man of een vrouw was.’


  ‘Het was een vrouw,’ zei Annie. ‘Waarvan kende je haar, denk je?’


  ‘Geen flauw idee. Het is een heel vaag gevoel, en nergens op gebaseerd. De politie vertelde me dat ik in een bed & breakfast in Whitby een meisje had leren kennen, en ik herinner me haar nu ook wel. Volgens de politie was het hetzelfde meisje, maar ik weet het niet. Ik heb wel last van steeds terugkerende dromen, nachtmerries eigenlijk, maar ik weet niet of die een waarheidsgetrouwe afspiegeling van de werkelijkheid zijn.’


  ‘Wat voor nachtmerries?’


  ‘Tja, het is wel een beetje… eh… nou ja, gênant.’


  ‘Ik ben politieagent,’ zei Annie. ‘Zie me maar gewoon als een soort dokter.’


  ‘Jawel, maar je bent en blijft een vrouw.’


  ‘Ik vrees dat ik daar niets aan kan doen.’


  McLaren lachte. ‘Ik zal mijn best doen. Hij is een beetje seksueel getint, begrijp je? De droom. We zijn in het bos en liggen op de grond te vrijen.’


  ‘Tot dusver kan ik je nog volgen,’ zei Annie. ‘Voor alle duidelijkheid: ik heb nog niet één keer gebloosd.’ Het water kookte en ze klemde de telefoon weer onder haar kin om het over het theezakje in haar mok te gieten zonder iets op haar naakte huid te morsen.


  ‘Goed, daarna verandert het in een griezelverhaal,’ ging McLaren verder. ‘Plotseling is ze niet langer een mooi, jong meisje, maar een monster met een honden- of wolvenkop – een soort weerwolf, zeg maar. Haar borst lijkt nog wel op een rauwe mensenhuid, maar dan met maar één tepel, die bloedt; de rest, waar haar borsten en andere tepel horen te zijn, zit onder de rode striemen die kriskras door elkaar lopen. Dan barst mijn hoofd open. Ik zei al dat het een beetje bizar was.’


  ‘Dat is nu eenmaal de aard van dromen,’ zei Annie. ‘Maak je niet druk, ik zal geen psychoanalyse op je loslaten.’


  ‘Maak je geen zorgen, dat heb ik allemaal al een keer meegemaakt. Tja, dat is het eigenlijk. Ik word altijd badend in het zweet wakker.’


  Van Sarah Bingham had Annie gehoord dat Kirsten Farrow na de aanval aan haar borsten, vagina en schaamstreek was geopereerd. ‘Wat betekent het allemaal, denk je?’


  ‘Dat vroeg mijn psychiater me ook al. Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Wat deed je in Whitby?’


  ‘Ik was net klaar met mijn studie en wilde iets van de wereld zien voordat ik me hier ging settelen. Ik had wat gespaard en ben naar Europa gegaan, zoals zoveel Aussies doen. We zitten hier zo ver overal vandaan en het is zo’n gigantisch groot land dat we vinden dat we één keer in ons leven een grote reis moeten maken voordat we ons hier voorgoed vestigen. Een van mijn voorouders kwam oorspronkelijk uit Whitby. Hij zat op een van de gevangenentransporten. Hij had een brood of zoiets gestolen. Ik had er in mijn jeugd veel over gehoord, dus wilde ik er een keertje naartoe.’


  ‘Vertel eens iets over het meisje dat je had leren kennen.’


  ‘Heb je heel even? Dan pak ik mijn schrift erbij. Alles wat ik me herinner, staat daarin.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Annie. Na ongeveer een halve minuut kwam McLaren weer aan de telefoon.


  ‘Hebbes,’ zei hij. ‘Ik was haar een keer tegengekomen tijdens het ontbijt. Ze zei dat ze Mary heette, of Martha – zoiets in elk geval. Ik kan me niet meer herinneren wat het precies was.’


  Annie voelde een golf van opwinding door zich heen trekken. De vrouw die Lucy was komen ophalen in Mapston Hall had zichzelf ook als Mary voorgesteld. ‘Niet Kirsten?’ vroeg ze.


  ‘Die naam zegt me niets.’


  ‘Wat vond je van haar?’ vroeg Annie, terwijl ze het uitzicht vanuit haar raam op het schrijfblok schetste: de mist die als veren over de golvende rode dakpannen kroop, de zee die amper zichtbaar was onder de nevel, grijs op grijs, en de zon die zo bleek en zwak scheen dat je er tijdenlang naar kon blijven turen zonder blind te worden.


  ‘Ik weet nog dat ze me een interessant meisje leek,’ zei McLaren. ‘Ik kan me niet meer herinneren hoe ze eruitzag, maar ze was erg leuk om te zien. Ik kende daar verder niemand. Ik wilde eigenlijk gewoon vriendelijk zijn, ik was niet op de versiertoer of zo. Nou ja, niet echt. Zij was erg afwerend, weet ik nog. Ontwijkend. Alsof ze met rust wilde worden gelaten. Misschien was ik wel een beetje opdringerig. Dat vinden mensen wel vaker van Aussies. Recht voor z’n raap. Goed, ik vroeg of ze me misschien de stad wilde laten zien, maar ze zei dat ze het druk had. Toen stelde ik voor om die avond samen iets te gaan drinken.’


  ‘Jij geeft ook niet gauw op.’


  McLaren lachte. ‘Ik moest echt alle zeilen bijzetten. Ze zei toe dat ze met me naar een pub zou gaan. Even kijken… Ja, hier staat het… The Lucky Fisherman. Blijkbaar was ze er vrij goed bekend.’


  ‘The Lucky Fisherman?’ herhaalde Annie en ze spitste haar oren. Dat was de stamkroeg van Jack Grimley, waar hij op de avond van zijn verdwijning nog was geweest. ‘Heb je dit ook aan de politie verteld?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Het is me pas jaren later weer te binnen geschoten, en ze hebben me nooit meer gebeld. Het leek me niet belangrijk.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Annie. Ferris had gelijk: ze bevonden zich niet in de luxepositie dat ze elk mysterie helemaal tot het eind toe konden uitpluizen en oplossen, zoals de politie op televisie dat altijd deed. Er glipten nu eenmaal weleens dingen tussen de mazen van het net door. ‘Kwam ze ook?’


  ‘Ja. Het viel trouwens niet mee om een gesprek met haar te voeren. Het leek wel alsof ze ergens anders zat met haar gedachten. Ze had ook nog nooit van Crocodile Dundee gehoord. Dat herinnerde ik me jaren later weer. Hij was in die tijd echt heel bekend.’


  ‘Zelfs ík heb weleens van Crocodile Dundee gehoord,’ zei Annie.


  ‘Ik bedoel maar. Ik kreeg al snel de indruk dat ze liever ergens anders zou zijn. Behalve dan…’


  ‘Wat?’


  ‘Nou, ze wilde van alles weten over vissen. Over de boten, wanneer en waar ze hun lading losten en zo. Dat wist ik natuurlijk niet, en ik vond het ook een bizar trekje van haar. Om eerlijk te zijn kreeg ik zo langzamerhand het idee dat ik een grote vergissing had gemaakt. Goed, ik ging naar de wc, en toen ik terugkwam, zat ze naar een andere gozer te staren.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Annie.


  ‘Weet ik niet. Een plaatselijke bewoner. Hij had zo’n visserstrui aan. Knap op een stoere manier, zal ik maar zeggen, maar…’


  Jack Grimley, durfde Annie te wedden, ook al was hij niet echt een visser, en ze betwijfelde of Kirsten, als zij het inderdaad was geweest, naar hem had zitten kijken omdat ze hem een lekkere bink vond.


  ‘En toen?’


  ‘Toen zijn we weggegaan. We wandelden een stukje door de stad en gingen ergens op een bankje zitten praten, maar ook toen had ik het idee dat ze aan iets anders zat te denken.’


  ‘Is het nog wat geworden tussen jullie twee?’


  ‘Nee. Nou ja, ik heb wel voorzichtig een poging gewaagd, hoor, en mijn arm om haar heen geslagen en haar gezoend. Maar het was wel duidelijk dat het daarbij zou blijven, dus gaf ik het maar op en zijn we teruggegaan naar het pension.’


  ‘Ieder naar zijn eigen kamer?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Heb je haar daarna nog gezien?’


  ‘Bij mijn weten niet, maar zoals ik al zei, dacht de politie daar anders over.’


  ‘Herinner je je verder echt niets meer over die dag in Staithes?’


  ‘Nee. Sorry.’


  ‘Ik heb begrepen dat het een tijdje kantje-boord met je is geweest?’


  ‘Ik heb echt mazzel gehad dat ik nog leef. Dat zei iedereen toen. En ook dat ik mijn leven weer kon oppakken en verdergaan, advocaat ben geworden, een goede baan heb gevonden en noem maar op. Alles, behalve een vrouw en kinderen. Dat is er gewoon nooit van gekomen. Er was indertijd wel even sprake van een blijvende hersenbeschadiging. Ik vermoed dat ze daar bij jullie gewoon weinig verstand hebben van de hersenpan van Aussies. Die zijn veel harder dan jullie Engelse watjes denken.’


  Annie lachte. ‘Daar ben ik blij om.’ Ze mocht Keith McLaren wel. Tenminste, voor zover je dat kon zeggen over iemand die je alleen aan de telefoon had gesproken. Hij leek haar een leuk type om mee uit te gaan. Hij had ook ongeveer de juiste leeftijd voor haar. Bovendien was hij single. Ze vroeg zich af of hij knap was om te zien. Sydney was alleen wel heel ver weg. Toch was het leuk om erover te fantaseren. ‘Je zult je wel hebben afgevraagd waarom het was gebeurd,’ zei ze. ‘Waarom het jóú was overkomen?’


  ‘Er gaat bijna geen dag voorbij dat ik dat niet denk.’


  ‘Heb je er al een antwoord op gevonden?’


  McLaren zweeg even voordat hij antwoordde: ‘Niemand heeft het indertijd letterlijk zo gezegd,’ zei hij, ‘misschien wel omdat ik in coma lag of daarvan herstelde, maar ik had sterk de indruk dat de politie zich heel goed kon vinden in de theorie dat ik iets te agressief had geprobeerd haar te versieren en dat ze uit noodweer had gehandeld.’


  Dat verbaasde Annie niets. Ze gaf het niet graag toe, vooral niet nu ze McLaren had gesproken en hem wel bleek te mogen, maar dat was een van de eerste dingen die ook bij haar zouden zijn opgekomen. Ze wist niet of het kwam doordat ze vrouw was of politieagent, of allebei. ‘Suggereerden ze dat je haar had aangerand en geprobeerd te verkrachten?’


  ‘Niet met zoveel woorden, maar de boodschap was luid en duidelijk. Het enige wat me uit de gevangenis hield, waren de twee lijken die ze hadden gevonden en waarvoor ze geen verklaring hadden, én het feit dat ze er blijkbaar zomaar vandoor was gegaan.’


  ‘Had je haar ooit naakt gezien?’


  ‘Wat is dat nou weer voor vraag?’


  ‘Het kan belangrijk zijn.’


  ‘Nou, het antwoord is nee. Niet dat ik weet. Zoals ik al zei, weet ik niet meer wat er die dag in het bos precies is voorgevallen, en ik denk niet dat mijn geheugen nog veel beter wordt dan het nu is. Zij moest er niets van hebben. Ik heb haar één keer gekust, die keer op dat bankje vlak bij het standbeeld van Cook, maar daar bleef het ook bij.’


  In dat geval, dacht Annie bij zichzelf, kon hij onmogelijk iets hebben geweten van de verwondingen op Kirstens borst – als zij het inderdaad was geweest – tot aan het moment dat ze samen in het bos waren en hij daar haar shirt had uit gekregen, wat hij zich echter niet meer kon herinneren. De droom duidde er echter op dat hij onbewust toch op de hoogte moest zijn van haar verwondingen. Hij had ongetwijfeld avances gemaakt, of misschien was het tot op zekere hoogte wel van hen allebei uitgegaan, maar toen had ze zich verzet en was ze in paniek geraakt. Kirsten wist toen natuurlijk al dat ze geen seks kon hebben, dus wat was er dan gaande geweest?


  Als McLaren had ontdekt wie ze was, wat best mogelijk was, ook als ze haar uiterlijk had veranderd, en door haar vermomming heen had geprikt, waardoor hij een bedreiging vormde voor haar wraakplannen, kon ze hem dan koelbloedig het bos in hebben gelokt om hem uit de weg te werken? Kon het zijn dat ze hem had verleid en toen hij was afgeleid had geprobeerd hem om zeep te helpen? Met wat voor wezen had Annie eigenlijk te maken? Zodra ze het idee kreeg dat ze een soort band met Kirsten had, glipte dat verrekte mens weer buiten het bereik van haar begrip en medeleven.


  ‘Wat vind je zelf van de theorie van de politie?’ vroeg Annie.


  ‘Ik kan me er niet echt in vinden,’ zei McLaren. ‘Ik snap het best als jij het een beetje bizar vindt klinken, maar zo ben ik gewoon niet. Volgens mij zit dat niet in me. Misschien denk jij wel dat elke man zo is, maar ik weet het niet. Ik neem aan dat je in jouw werk alles al wel een keer bent tegengekomen, en jij bent een vrouw, maar ik niet. Ik kan echt niet geloven dat ik ooit zou proberen een vrouw aan te randen of te verkrachten.’


  Annie was zelf ook ooit verkracht, maar ze geloofde inderdaad niet dat er in iedere man een potentiële verkrachter school. ‘Bedankt, Keith,’ zei ze. ‘Je hebt me echt enorm geholpen. Het is misschien een schrale troost, maar ik geloof ook niet dat jij zo iemand bent.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Keith. ‘Als je ooit in Sydney bent, kom dan eens langs. Dan trakteer ik je op de lekkerste zeevruchten die je ooit hebt geproefd.’


  Annie lachte. ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei ze. ‘Pas goed op jezelf.’


  Ze verbrak de verbinding en tuurde met de mok lauwe thee tegen haar huid gedrukt naar de zee. Sydney. Dat was nog eens een idee. Beelden van de Harbour Bridge en het Opera House die ze ooit op televisie had gezien, doken voor haar geestesoog op. De mist boven de zee verdampte al en steeg in dunne slierten op tot hij in de lucht verdween; de zon was feller en het was lastiger om er recht tegenin te kijken. Een groene vissersboot was onderweg naar de kust. Een paar minuten later ging haar telefoon opnieuw over.


  Kevin Templeton woonde in een tweekamerflat in een verbouwde school vlak bij The Green, aan de andere kant van de rivier en niet ver van de plek waar profiler Jenny Fuller verbleef wanneer ze in de stad was. Naast het raam op de derde verdieping gaf een deur toegang tot een klein balkon met in weselijke richting een schitterend uitzicht op het park en de daarachter gelegen statige kasteelruïne die hoog op de heuvel boven alles uittorende. Aan de andere kant van The Green lag de wijk East Side, een smet op de aanblik van Eastvale, maar tevens een voortdurende bron van werkzaamheden voor Banks en de rest van het korps van het hoofdbureau van de westelijke divisie. De wijk werd vrijwel volledig aan het oog onttrokken door bomen, maar tussen de kale takken door kon je de rijen identieke vierkante huizen van rode baksteen zien liggen.


  De flat was net een lege huls, vond Banks toen hij in de woonkamer stond, en een die weinig prijsgaf over zijn bewoner. De meubels waren modern, waarschijnlijk afkomstig van ikea of een vergelijkbare leverancier van platte dozen, en ongetwijfeld in een overijverige bui in één weekend in elkaar gezet met een inbussleutel, een sixpack goedkoop bier en een heleboel getier en gevloek.


  Er stond een dab- radio, maar geen stereotoren of cd’s. Eén muur werd in beslag genomen door een breedbeeldtelevisie, met daarnaast een boekenkast vol dvd’s. Heel veel sport, zag Banks, een aantal recente Hollywoodfilms en een paar Amerikaanse televisieseries, zoals De Simpsons , 24 en csi . Er stonden ook wat boeken, voornamelijk beduimelde pockets van Ken Follett, Jack Higgins, Chris Ryan en Andy McNab, plus enkele titels over strafrecht en dikke Amerikaanse boekwerken over onderzoeksprocedures. Op de schoorsteenmantel waren geen ingelijste familiefoto’s te zien en de enige decoratie aan de muur was een goedkope ingelijste poster van Vertigo die, zo herinnerde Banks zich, een jaar eerder gratis was weggegeven bij een krant.


  De badkamer met toilet gaf de gebruikelijke zaken prijs: shampoo, tandpasta, paracetamol, haargel, scheermes, scheercrème en dergelijke. Geen geneesmiddelen op recept. De handdoek die over de rand van het bad hing, was nog klam en op de zijkant en bodem van het bad en aan de tegels aan de muren hingen druppels vocht.


  De vriezer in de keuken was leeg, op een bakje met ijsklontjes na, en in de koelkast vond Banks melk, eieren, kaas, HP Sauce, tomatenketchup, de resten van een Indiase afhaalmaaltijd en een Tupperware-bakje met spaghetti bolognese. Er stond ook een wijnrek vol wijnen van Tesco en Sainsbury – redelijk goede, merkte Banks op – en een tamelijk duur espressoapparaat.


  De enige andere kamer was een kleine slaapkamer, ingericht met een tweepersoonsbed, een nachtkastje met een schemerlamp en een grote kledingkast vol kleren en schoenen. De pakken waren van goede kwaliteit. Geen Armani of Paul Smith, maar Banks zou ook achterdochtig zijn geworden als Templeton met zijn brigadiersalaris dergelijke dure kleding had bezeten. De enige foto in de flat stond op de toilettafel bij het raam. Er was een meisje op afgebeeld van een jaar of achttien, negentien misschien, met lang haar dat danste in de wind, één hand opgeheven om haar half dichtgeknepen ogen af te schermen tegen de zon, met een glimlach naar de camera, te midden van herfstbladeren die om haar heen dwarrelden. Banks had geen flauw idee wie ze was of waarom Templeton de foto in zijn slaapkamer had staan. Zijn vriendin misschien? Hij had nooit over zijn privéleven gesproken.


  In de la van het nachtkastje lagen alleen wat muntgeld, condooms, pen en papier. Er stond een digitale wekker op die op zes uur was gezet.


  Banks liep terug naar de woonkamer en ging achter Templetons bureau zitten. De laptop was met een wachtwoord beschermd en zou naar de technische dienst gaan voor onderzoek. Banks doorzocht de laden en ontdekte een stapel grote notitieblokken die helemaal waren volgeschreven met Templetons nette, kleine handschrift. Alle stukken tekst waren van een datum voorzien, net als een dagboek, maar Templeton had alleen maar geschreven over de zaken waaraan hij had meegewerkt. Banks sloeg het meest recente schrijfblok open en las wat Templeton over de vorige vrijdagavond had genoteerd:


  00.00 u. De Maze ingegaan via ingang parkeerterrein. Slecht verlicht. Hoge gebouwen, vaak naar voren overhellend. Onmogelijk om het hele gebied in de gaten te houden. In de verte op het plein geluiden van pubs die dichtgaan. Niemand komt deze kant op. Geen voetstappen.


  00.23 u. Een flard van The Streets, ‘Fit But You Know It’ gehoord, als van een auto die voorbijrijdt of een deur die open- en weer dichtgaat; dan is het geluid weer weg. Gedempte dance-muziek uit de Bar None. Weer gewacht. Weer niets. Toch weet ik zeker dat ik gelijk heb. Moordenaar zal opnieuw toeslaan en als dat een week later op dezelfde plek gebeurt, staan we mooi voor paal!


  Samenvatting: Tot twee uur gebleven, maar er is niets gebeurd. Toen het een halfuur lang stil was in de stad en het duidelijk was dat moordenaar noch slachtoffer vannacht deze kant op zou komen, besloten de surveillance voor vanavond te beëindigen.


  Banks’ vermoeden dat Templeton op eigen houtje de Maze in de gaten had gehouden, klopte dus. Gezien de moord op de jonge agent was dit niet meer dan een schrale troost, maar toch. Banks keek nog eenmaal de flat rond, deed de voordeur op slot en keerde met het notitieblok onder zijn arm terug naar het bureau.


  Het was een lange rit naar Eastvale en Annie was er niet helemaal van overtuigd dat het ook de moeite waard was, maar wat Banks haar via de telefoon had verteld, intrigeerde en verontrustte haar. Ze was toch al niet van plan geweest om na Keith McLarens telefoontje weer in bed te kruipen, hoe moe ze zich ook voelde, en nu reed ze dus op zondagochtend in alle stilte zonder oponthoud over de kronkelende wegen tussen de heidevelden door. De zon had de mist inmiddels volledig verjaagd en het was een frisse, heldere lentedag.


  Toen Annie rond halfelf het hoofdbureau van de westelijke divisie binnenwandelde, voelde ze onmiddellijk de gespannen, melancholieke sfeer. Ook als Banks het haar niet had verteld, had ze meteen geweten dat er een politieagent om het leven was gekomen. Het was een unieke sfeer die nergens mee te vergelijken was. De aanwezigen bogen zich verbeten over hun werk, iedereen had een kort lontje en er lag een dikke deken van schrik en woede over alles heen.


  Banks zat in zijn kantoor een stapel papieren op zijn bureau door te bladeren en Winsome stond naast hem. Hij kwam overeind om Annie te begroeten en ze kon geen greintje vijandigheid bij hem ontdekken, hoewel ze die na hun laatste ontmoeting wellicht wel had verwacht. Daardoor voelde ze zich nog akeliger. Hij had alle recht om haar te haten. Winsome keek haar echter wel met een ijzige blik aan. Na een stug ‘Hallo’ verliet ze vrijwel onmiddellijk de kamer. Banks gebaarde dat Annie moest gaan zitten en belde om koffie te laten brengen.


  ‘Het spijt me dat ik je zo vroeg heb gebeld,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je gisteravond niet wild bent gaan stappen in de stad.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ zei Annie.


  ‘Zomaar. Het was tenslotte zaterdagavond. Dan gaan mensen vaak uit. Misschien ben je juist wel thuisgebleven met je vriend.’


  ‘Welke vriend?’


  ‘Degene over wie je me laatst vertelde. Die jonge gozer.’


  Annie liep rood aan. ‘O, die. Nou ja, ben jij weleens een avondje wild gaan stappen in Whitby?’


  ‘Heel vaak,’ zei Banks glimlachend.


  ‘Dan weet je beslist meer over de verborgen charmes van die plaats dan ik. Ik was trouwens allang wakker en aan het werk toen je belde.’ Ze zweeg even. ‘Ik vind het vreselijk van Kev. Ik mocht hem weliswaar niet, zoals je wel weet, maar wat ik ook van hem als man of als politieman vond, ik vind het echt heel erg wat er met hem is gebeurd.’


  ‘Hij was eigenlijk geen man,’ zei Banks. ‘Die arme donder was nog maar een jongen. Dat waren de meesten van ons blijkbaar vergeten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij was koppig, onbezonnen en onvolwassen.’


  Annie glimlachte mat. ‘Zijn die eigenschappen nu opeens alleen aan de jeugd voorbehouden?’


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei Banks. ‘Hoe dan ook, daar wilde ik het eigenlijk met je over hebben: over wat Kev is overkomen.’ Banks vertelde haar in het kort wat hij tot dusver te weten was gekomen – informatie die grotendeels afkomstig was uit de verklaring van ooggetuige Chelsea Pilton en verder gegevens die hij via agent Kerrigan, Stefan Nowak en dokter Burns bij elkaar had gegaard. ‘Je zult het toch met me eens zijn dat er overeenkomsten zijn met de moord op Lucy Payne?’


  ‘Grote god, jazeker. Dat wist ik allemaal niet.’ Ze bracht Banks op de hoogte van haar gesprekken met Sarah Bingham en Keith McLaren, en vertelde hem ook dat de naam van de geheimzinnige Kirsten Farrow steeds weer opdook. ‘Wat is er in vredesnaam allemaal aan de hand, Alan?’


  ‘Wist ik het maar,’ zei Banks. ‘Maar ik weet nu al dat ik het niet leuk ga vinden.’


  ‘Ik ook niet. Enig idee wie de onbekende vrouw is?’


  ‘Tja, het zou best die Kirsten kunnen zijn. Al iets gehoord over Maggie Forrest?’


  ‘Ja. Ginger heeft haar via haar uitgever opgespoord. Ze woont weer in Leeds. Ik was eigenlijk van plan vanmiddag bij haar langs te gaan. Waarom begin je nu over haar? Ze mag dan een uitstekend motief hebben gehad voor de moord op Lucy Payne, maar voor zover wij weten absoluut niet voor die op Templeton.’


  ‘Klopt,’ zei Banks. ‘Het kan best om twee verschillende moordenaars gaan. We zullen alle opties openhouden, maar net als jij vermoed ik dat het heel goed Kirsten Farrow kan zijn die haar uiterlijk helemaal heeft veranderd en om de een of andere reden is teruggekeerd. Dat wil zeggen: als het tenminste Maggie niet is. Ik heb alleen geen flauw idee hoe of waarom, of wie of waar ze nu is. Ik weet niet eens waar we moeten beginnen met zoeken. Ze is jaren geleden spoorloos verdwenen. Het is jammer dat die Australiër zich niet meer herinnert.’


  ‘Het enige wat ik kan bedenken,’ merkte Annie op, ‘is teruggaan naar degene die de informatie heeft laten uitlekken.’


  ‘Uitlekken?’


  ‘Ja. Dat was een van de eerste dingen waarmee we ons hebben beziggehouden toen we erachter kwamen dat Karen Drew eigenlijk Lucy Payne was: wie wist het? En hoe waren ze dat te weten gekomen?’


  ‘En?’


  ‘We zijn er nog steeds niet uit. Ons team heeft het personeel van Mapston Hall ondervraagd en de politie van Nottingham helpt ons daarginds met het ziekenhuis en het maatschappelijk werk. Maar het blijft lastig. Iedereen kan wel liegen en het gaat ons veel moeite kosten om het te bewijzen.’


  ‘Wat wij nodig hebben,’ zei Banks, ‘is een verband tussen een van de mensen die wisten dat Karen Lucy was én iemand die mogelijk Kirsten Farrow of Maggie Forrest ís of een van hen kent.’


  ‘Ja,’ zei Annie, ‘maar hoe komen we daar in vredesnaam aan? Stel dat we inderdaad iets vinden, hoe weten we dat dan? We weten niet eens waar we Kirsten moeten zoeken. Jezus, we weten niet eens zeker of zij wel degene is die achttien jaar geleden die mannen heeft vermoord.’


  ‘Maar jouw gevoel zegt van wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat denk je dat er met haar is gebeurd?’


  Annie dacht even na. Haar hersens werkten traag, maar ze riep het relaas van Les Ferris terug in haar herinnering en ook wat ze nadien had gehoord van Keith McLaren en Sarah Bingham, en ze probeerde haar gedachten tot een logisch geheel te ordenen. ‘Voor zover ik het kan reconstrueren,’ zei ze, ‘moet Kirsten er op de een of andere manier achter zijn gekomen wie de aanvaller was. Die informatie heeft ze alleen niet aan de politie doorgegeven. Ze is zelf achter hem aan gegaan om wraak te nemen en heeft hem uiteindelijk in Whitby gevonden – hoe, dat weet ik niet. Na een valse start met Jack Grimley, die echt pech heeft gehad, heeft ze hem vermoord.’


  ‘En de Australiër?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb het er met hem over gehad. Misschien stond hij wel op het punt te ontdekken wat er gaande was. Als hij had gehoord dat zij ook in Whitby was toen Grimley stierf en hij een verband tussen hen kon aantonen… Keith McLaren vertelde me dat het hem was opgevallen dat Kirsten in The Lucky Fisherman naar iemand anders zat te kijken – dit is iets wat hij zich pas sinds kort weer herinnert –, dus misschien dacht ze wel dat hij een risico voor haar vormde. Of anders…’


  ‘Ja?’


  ‘Nou ja, we weten dat hij in een bos even buiten Staithes is gevonden en dat hij in het gezelschap van een jonge vrouw was gezien. Laten we eens aannemen dat ze samen in het bos waren gaan wandelen, dat de zaken wat Kirsten betreft te ver gingen – vergeet niet dat ze niet alleen enorm was getraumatiseerd door wat haar was overkomen, maar ook nog eens ernstig verminkt – en dat ze hem daarom doodde, of dacht dat ze hem had gedood.’


  ‘Uit zelfverdediging, bedoel je?’


  ‘In haar ogen wel. In onze ogen misschien een tikje overdreven. Ik geloof echt niet dat Keith McLaren een verkrachter is.’


  ‘Oké,’ zei Banks. ‘Hoe ging het dan verder?’


  ‘Ik kan me geen voorstelling maken van hoe ze zich moet hebben gevoeld toen ze haar plan had uitgevoerd en Eastcote had vermoord, maar ze kon in elk geval niet haar oude leventje weer oppakken. Ze bleef een tijdje in de marge van haar oude wereldje hangen, sprak Sarah en haar ouders nog een paar keer, en deed misschien een tijdlang wel alsof alles normaal was, maar verdween een paar jaar later toch spoorloos. Je moet niet vergeten dat ze indertijd niet als serieuze verdachte werd beschouwd. Ze had een alibi en iedereen dacht dat zij helemaal niet kon weten dat Greg Eastcote haar had aangevallen. Dat werd later pas bekend, toen de politie zijn huis doorzocht. Inmiddels wordt ze nu pas voor het eerst als verdachte aangemerkt in maar liefst vier moordzaken, waarvan er twee achttien jaar ná de andere hebben plaatsgevonden. In de tussenliggende tijd kan er van alles zijn gebeurd. Het is onmogelijk te zeggen waar ze is geweest, wie ze is geworden en wat ze heeft gedaan.’


  ‘Wat weten we wél over haar?’ zei Banks. ‘Ze moet nu in elk geval een jaar of veertig zijn.’


  ‘Ja, zo ongeveer, want in 1988 was ze net afgestudeerd.’


  ‘Ze kan dus echt iedereen zijn, uit elke laag van de bevolking?’


  ‘Ja. Ze had natuurlijk wel een universitaire graad. Weliswaar in de Engelse literatuur, dus niet echt praktisch, maar toch… Uit alle verhalen die ik over haar heb gehoord blijkt dat ze erg intelligent was en een mooie toekomst voor zich had. We hebben dus te maken met een hoogopgeleide vrouw die hoogstwaarschijnlijk een goede baan heeft.’


  ‘Tenzij de gebeurtenissen uit haar verleden haar ambities volledig hebben ondermijnd, natuurlijk,’ wierp Banks tegen. ‘Maar je hebt wel gelijk. Als ze echt heeft gedaan wat wij denken dat ze heeft gedaan, is ze enorm gedreven, vastberaden en vindingrijk. Het beperkt de zoektocht in elk geval aanzienlijk. We kunnen de gegevens van de universiteit opvragen. We zijn dus op zoek naar een hoogopgeleide vrouw die op de een of andere manier kon weten dat Karen Drew Lucy Payne was.’


  ‘Julia Ford, Lucy’s advocaat, bijvoorbeeld. Ginger is vrijdagmiddag nogmaals met haar gaan praten en ze is er niet van overtuigd dat zij ons alles heeft verteld wat ze weet.’


  ‘Advocaten zijn meestal niet erg scheutig met informatie.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Annie. ‘Maar volgens Ginger speelde er bij Julia Ford nog iets anders mee. Ik vertrouw blindelings op Gingers intuïtie.’


  ‘Misschien moet ik eens met mevrouw Ford gaan praten,’ zei Banks. ‘Het is alweer een tijd geleden dat wij voor het laatst de degens kruisten.’


  ‘Sarah Bingham is trouwens ook advocaat, maar zij zegt dat ze Kirsten al in geen jaren heeft gezien.’


  ‘Geloof je haar?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Annie.


  ‘Oké. Wat hebben we verder nog?’


  ‘Een arts?’ opperde Annie. ‘Misschien wel iemand in het ziekenhuis bij Nottingham waar Lucy verbleef. Of in Mapston Hall. Ze hebben daar hun eigen artsen en verpleegsters.’


  ‘Slim opgemerkt,’ zei Banks.


  ‘Er is alleen één ding dat me dwarszit,’ zei Annie. ‘Als we op het juiste spoor zitten, waarom heeft ze dan Templeton vermoord?’


  ‘Weer een vergissing?’ opperde Banks. ‘Ze dacht dat hij de moordenaar was die een nieuw slachtoffer besloop, terwijl hij haar juist wilde beschermen, net zoals ze achttien jaar geleden moet hebben gedacht dat Grimley haar aanvaller was. Het is een goede vraag. We moeten meer bewijzen zien te vinden om de moorden met elkaar in verband te brengen. Wie is jullie coördinator plaats delict?’


  ‘Liam McCullough.’


  ‘Een prima kerel,’ zei Banks. ‘Laat hem hierover contact opnemen met Stefan. Er moeten toch sporen zijn die met elkaar overeenkomen: haren, draadjes, bloed, de vorm van de wond. Alles wat een link kan vormen tussen Lucy Payne en Kev. Laten we ook eens kijken of we de pathologen zover kunnen krijgen dat ze met elkaar praten, zodra dokter Wallace klaar is met Kev.’


  ‘Oké,’ zei Annie. ‘Het is Les Ferris gelukt de haarmonsters uit de zaak-Greg Eastcote te pakken te krijgen, zodat we het haar van Kirsten kunnen vergelijken met de monsters die Liam en zijn team op de deken van Lucy Payne hebben aangetroffen. Hij zegt dat hij de analyse morgenochtend heeft ingeroosterd. Dat zou ons eens en voor altijd moeten kunnen vertellen of we met haar te maken hebben of niet. Als het inderdaad Kirsten is, moeten we ook zien te achterhalen waarom ze na al die tijd opnieuw heeft toegeslagen.’


  ‘Als we gelijk hebben wat betreft haar beweegredenen,’ zei Banks, ‘dan vermoed ik dat het komt doordat ze de afgelopen achttien jaar niet in de nabijheid van andere seksmoordenaars is geweest. Ik moet deze week toch weer terug naar Leeds. Als ik daar ben, zal ik ook meteen met Julia Ford gaan praten en kijken of ik iets uit haar kan loskrijgen. Ik zal ook de oude verslagen van de lijkschouwingen in de Kameleon-zaak doornemen die Phil Hartnell heeft laten klaarleggen. Ik moet het even naslaan, maar als ik me niet vergis waren de verwondingen die de Paynes op hun slachtoffers aanbrachten vergelijkbaar met de wonden die Kirstens aanvaller volgens jou bij haar heeft veroorzaakt. Ik weet dat het niet dezelfde moordenaar kan zijn – Terence Payne is dood en die Greg Eastcote zit vermoedelijk achter die moorden van achttien jaar geleden –, maar misschien heeft de gelijkenis haar weer tot actie aangezet.’


  ‘Hoe kon Kirsten dan weten dat de Paynes hun slachtoffers op die manier verwondden?’ vroeg Annie.


  ‘Er zijn indertijd heel wat artikelen in kranten en tijdschriften gepubliceerd, en ook later nog, nadat Lucy was vrijgelaten. De pers bracht lezers onmiddellijk in herinnering wat voor wezen ons juridische systeem onder hen had losgelaten, of ze nu kon lopen of niet. Kirsten Farrow zit ook fysiek onder de littekens, vergeet dat niet; daar hebben we misschien ook iets aan.’


  ‘Ik zie niet in hoe,’ zei Annie. ‘We kunnen moeilijk aan iedere vrouw die in verband staat met deze zaak vragen om zich vanboven helemaal uit te kleden.’


  ‘Wat heel jammer is,’ zei Banks, ‘maar je hebt natuurlijk wel gelijk.’


  Annie rolde met haar ogen.


  ‘Goed,’ vervolgde Banks, ‘voorlopig hebben we meer dan genoeg om mee aan de slag te gaan. Laten we verder praten zodra jij Maggie Forrest hebt gesproken.’


  Annie stond op. ‘Lijkt me een goed plan.’ Bij de deur bleef ze even staan. ‘Alan?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is fijn om weer met je samen te werken.’


  De rest van Banks’ zondag vloog om in een maalstroom van vergaderingen en gesprekken, die echter geen van alle een nieuw licht wierpen op de moord op Hayley Daniels of Kevin Templeton – die blijkbaar om verschillende redenen door verschillende mensen op dezelfde plek om het leven waren gebracht.


  Templetons ouders kwamen uit Salford om het lichaam van hun zoon te identificeren en Banks sprak heel even met hen in het mortuarium. Gezien de omstandigheden was dat wel zo beleefd. Het leek hem een goed idee om hun te laten geloven dat hun zoon tijdens de uitoefening van zijn functie was gedood en niet omdat hij op eigen initiatief had gehandeld. Templetons moeder barstte in tranen uit en vertelde dat ze als ouders waren tekortgeschoten, en dat alles terug te voeren was op het feit dat zijn zus op haar zeventiende van huis was weggelopen, hoewel ze bezwoer dat ze daar eigenlijk niets aan hadden kunnen doen, omdat ze onmogelijk een meisje in hun godvrezende huis konden laten wonen dat met Jan en alleman het bed in dook, zoals zij had gedaan. Ze hadden later geprobeerd haar op te sporen, legde de vader uit, en haar zelfs als vermist opgegeven bij de politie, maar zonder succes. Nu waren ze dus ook hun zoon kwijt.


  Banks dacht nu te weten van wie de foto op Templetons nachtkastje was en waarom Kev soms zo hardvochtig was geweest tegen de gezinnen die hij had ondervraagd. Jezus, dacht hij bij zichzelf, wat torsen mensen toch een geheimen en zware last met zich mee.


  Hij wilde weer met Stuart Kinsey gaan praten over de flard muziek die hij in de Maze had gehoord op de avond waarop Hayley was vermoord. Templeton had in zijn aantekeningen geschreven dat hij iets vergelijkbaars had gehoord en Banks had een idee dat hij wilde toetsen.


  Het gevolg van dit alles was dat hij pas na zessen met een schok tot de ontdekking kwam dat hij Sophia niet had gebeld over hun geplande wandeling. Het was niet zo dat hij in de loop van de dag niet vaak aan haar had gedacht – in feite was ze juist zeer nadrukkelijk en regelmatig in zijn gedachten aanwezig geweest voor iemand die hij pas kort kende – maar door de tijdsdruk en de gebeurtenissen was het hem helemaal ontschoten dat hij haar moest bellen. Het was te laat om nog te gaan wandelen, besefte hij, terwijl hij zijn hand naar de telefoon uitstak, maar het minst wat hij kon doen was zijn verontschuldigingen aanbieden. Hij toetste het nummer in dat ze hem had gegeven. Nadat de telefoon vier keer was overgegaan, klonk haar stem aan de andere kant.


  ‘Sophia? Met Alan. Alan Banks.’


  ‘O, Alan. Bedankt voor het bellen. Ik heb op het journaal gehoord wat er gisteravond is gebeurd. Ik dacht dat je het wel druk zou hebben.’


  ‘Het spijt me van de wandeling,’ zei Banks.


  ‘Ach, een ander keertje misschien.’


  ‘Je gaat dinsdag toch naar huis?’


  ‘Jawel, maar ik kom nog weleens terug, hoor.’


  ‘Zeg,’ zei Banks, ‘ook onder deze omstandigheden zal ik toch iets moeten eten. Ik heb de hele dag nog niets gehad, behalve een paar Fig Newtons. In Castle Hill zit een leuke bistro, Café de Provence. Heb je zin om in plaats van te wandelen daar misschien iets met me te gaan eten?’


  Ze aarzelde heel even. Toen zei ze: ‘Ja. Dat klinkt goed. Graag. Als je tenminste zeker weet dat je weg kunt.’


  Banks voelde een opgewonden spanning op zijn borst. ‘Ik weet het zeker. Ik kan misschien niet heel lang blijven, maar het is beter dan niets.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Een uur of zeven dan maar? Of is dat te vroeg?’


  ‘Zeven uur is prima.’


  ‘Zal ik je komen ophalen?’


  ‘Ik loop wel. Zo ver is het niet.’


  ‘Oké. Dan zie ik je daar. Zeven uur.’


  ‘Goed.’


  Toen Banks de hoorn neerlegde, was zijn hand klam en zijn hart bonkte als een bezetene. Doe niet zo raar, sprak hij zichzelf streng toe. Hij stond op en pakte zijn jas.


  Maggie Forrest was dus weer teruggekeerd naar Engeland, waar ze werkte als illustrator van kinderboeken, en ze woonde nota bene ook weer in Leeds. Ze had drie jaar in Toronto doorgebracht, maar was daarna teruggekomen, had een flat in onderhuur gezocht aan de rand van het kanaal en had haar oude vak weer opgepakt.


  Granary Wharf was aan het eind van de jaren tachtig ontstaan in een gebied vol vervallen pakhuizen aan de rivier de Aire en het Leeds-Liverpool-kanaal achter het City Station, en was nu een welvarende wijk met zijn eigen winkels, markt, appartementen, restaurants, uitgaansgelegenheden en een geplaveide wandelroute langs het kanaal. Toen Annie op zondagmiddag op het parkeerterrein vlak bij het kanaal arriveerde, was het er heel rustig. Maggie Forrest bleek in een appartement op de derde verdieping te wonen. Ze hadden elkaar tijdens de Kameleon-zaak heel kort ontmoet, maar zo te zien herkende Maggie haar niet. Annie liet haar politiepas zien en Maggie gebaarde dat ze binnen kon komen.


  De flat was ruim en ingericht met felle, warme tinten oranje en geel. Door een reusachtig dakraam kwam heel veel licht naar binnen, wat waarschijnlijk goed van pas kwam bij Maggies werk, vermoedde Annie.


  ‘Waarover gaat het precies?’ vroeg Maggie, nadat Annie op de uit crèmekleurige losse zitelementen bestaande bank was gaan zitten. Maggie zat met over elkaar geslagen benen in een ruime leunstoel met armleuningen tegenover haar. Het raam keek uit op het bouwterrein aan de achterkant van het Yorkshire Post -gebouw, waar nog meer flatgebouwen verrezen. Bij nadere bestudering bleek Maggie Forrest in elk geval de tengere, ondervoed uitziende bouw te hebben die Chelsea Pilton bij de moordenaar had opgemerkt en die Mel Danvers van Mapston Hall bij Mary was opgevallen. Haar neus was iets te lang en haar kin vrij spits, maar afgezien daarvan was ze een mooie vrouw. Haar haren waren kortgeknipt en doorschoten met grijs. Er lag echter een opgejaagde, onrustige blik in haar ogen. Annie vroeg zich af of iemand – Mel, Chelsea – haar bij een spiegelconfrontatie zou herkennen.


  ‘Een mooie flat,’ zei Annie. ‘Hoe lang woon je hier al?’


  ‘Anderhalf jaar,’ antwoordde Maggie.


  ‘Kom je nooit meer bij je vrienden in The Hill – Ruth en Charles Everett? Zo ver is het hier niet vandaan. Ze weten niet eens dat je weer in de stad bent.’


  Maggie wendde haar blik af. ‘Ik heb hen verwaarloosd,’ zei ze. ‘Ze zijn heel lief voor me geweest.’


  ‘Of Claire Toth? Die mist je.’


  ‘Ze haat me. Ik heb haar in de steek gelaten.’


  ‘Ze heeft hulp nodig, Maggie. Ze is inmiddels volwassen, maar door wat haar vriendin is overkomen, heeft ze nu heel veel problemen. Jouw hulp kan erg belangrijk voor haar zijn.’


  ‘Ik ben verdomme geen psychiater. Denkt u niet dat ik al voldoende schade heb aangericht? Dat deel van mijn leven is voorbij. Ik kan daar niet naar terug.’


  ‘Waarom ga je dan niet verder weg wonen? Ergens anders met een schone lei beginnen?’


  ‘Omdat ik hiervandaan kom. Ik wil dicht bij mijn wortels blijven. Dit is er ver genoeg vandaan.’ Ze gebaarde naar het raam. ‘Het zou een nieuwbouwwijk in elke willekeurige stad kunnen zijn.’


  Dat was waar, bedacht Annie. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Niet dat het u iets aangaat, trouwens,’ antwoordde Maggie. ‘Ik heb evenmin een vriend. Er is geen man in mijn leven. Ik ben redelijk gelukkig.’


  ‘Mooi,’ zei Annie. Misschien kon zijzelf ook wel gelukkig worden zonder een man in haar leven. Mét een man in haar leven was ze in elk geval zelden gelukkig geweest. Aan de andere kant was ze misschien wel gedoemd haar oude fouten telkens te herhalen.


  Maggie bood haar geen thee of koffie aan en Annie had enorme dorst. Ze zou straks wel iets gaan drinken in een van de cafeetjes in het centrum. ‘Heb je een auto?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Een rode Mégane. Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Daar probeer ik nu juist achter te komen,’ zei Annie. ‘Waar was je afgelopen zondagochtend? Dat was 18 maart – Moederdag.’


  ‘Hier, natuurlijk. Waar zou ik anders zijn geweest?’


  ‘In de omgeving van Whitby misschien? Ben je daar weleens geweest?’


  ‘Een paar keer, ja, maar afgelopen zondagochtend niet.’


  ‘Ben je bekend met een gebouw dat Mapston Hall heet?’


  ‘Ik ken het van het nieuws,’ zei Maggie. ‘Dit gaat dus over Lucy Payne. Ik had het kunnen weten.’


  ‘Ik had eigenlijk ook wel verwacht dat je het wist,’ zei Annie. ‘Ja, het gaat inderdaad over Lucy Payne.’


  ‘Denkt u soms dat ik haar heb vermoord?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Maar u denkt het wel?’


  ‘Héb je haar dan vermoord?’


  ‘Nee. Ik was hier. Dat zei ik net al.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja. Alleen. Ik ben altijd alleen. Dat vind ik het prettigst. Wanneer je alleen bent, kun je niemand kwetsen en kan niemand jou kwetsen.’


  ‘Behalve jijzelf.’


  ‘Dat telt niet.’


  Een dieseltrein reed toeterend het City Station binnen. ‘Je kunt dus op geen enkele manier aantonen dat je hier was?’ vroeg Annie.


  ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan dat het nodig zou zijn.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Het is pas een week geleden,’ zei Annie. ‘Denk even goed na. Ben je niet bij je moeder op visite geweest?’


  ‘Mijn moeder is dood. Ik heb waarschijnlijk de krant zitten lezen. Dat doe ik meestal op zondagochtend. Als het lekker weer is, ga ik soms ook wel naar dat café waar altijd tafeltjes buiten staan, maar die ochtend was het winderig en koud.’


  ‘Dat herinner je je dus nog wel?’ zei Annie.


  ‘Dat was de reden dat ik binnen ben gebleven en de krant heb zitten lezen.’


  ‘Zegt de naam Karen Drew je iets?’


  Maggie keek verbaasd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Nooit gehoord.’


  ‘Grappig,’ zei Annie. ‘Het stond anders in alle kranten toen ze dat verhaal over Lucy Payne eenmaal hadden gevonden. Het was de naam die ze de laatste jaren gebruikte.’


  ‘Dat wist ik niet. Het is me blijkbaar ontgaan.’


  ‘Wat voel je nu voor Lucy?’


  ‘Ze is de vrouw die heeft geprobeerd me te vermoorden. Toen het moment was aangebroken om haar voor het gerecht te slepen, vertelden jullie me dat het OM niet eens de moeite zou nemen om haar aan te klagen. Hoe denkt u nou dat ik me voel?’


  ‘Rancuneus?’


  ‘Onder andere. Lucy Payne maakte misbruik van mijn vertrouwen en mijn hulp toen ze die nodig had, en daarna heeft ze me niet alleen bedrogen, maar wilde ze me ook nog vermoorden; als de politie toen niet was gearriveerd, had ze dat gedaan ook, daarvan ben ik overtuigd. Hoe denkt u dus dat ik me voel?’


  ‘Boos genoeg om haar te doden?’


  ‘Ja. Alleen heb ik dat niet gedaan. Om te beginnen wist ik niet eens waar ze was.’


  ‘Ken je Julia Ford?’


  ‘Ik heb haar weleens ontmoet. Ze was Lucy’s advocaat.’


  ‘Heb je contact met haar gehouden?’


  ‘Ik schakel haar kantoor in wanneer ik met een juridisch probleem zit, wat overigens niet vaak is. Wilt u soms ook nog weten of we samen golf spelen of gaan stappen in nachtclubs? Dan is het antwoord nee. Ik heb trouwens ook geen behoefte aan een strafpleiter. Ik heb meestal te maken met Constance Wells. We kunnen het redelijk goed samen vinden. Ze heeft me geholpen met deze flat te vinden.’


  Logisch, dacht Annie bij zichzelf, en ze dacht terug aan de ingelijste illustratie aan de muur in het kantoor van Constance Wells. Dat was er ongetwijfeld een van Maggie. ‘Je hebt haar die tekening uit Hans en Grietje gegeven.’ Maggie keek verrast op. ‘Ja. Hebt u die gezien?’


  ‘Ik was vorige week bij haar op kantoor. Erg mooi.’


  ‘U hoeft niet zo neerbuigend tegen me te doen.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik meen het echt.’


  Maggie maakte een afwerend gebaar met haar schouders.


  ‘Waar was je gisteravond rond middernacht?’


  ‘Toen was ik net thuis van een reis naar Londen. Ik had op vrijdagmiddag een afspraak met mijn uitgever en ik ben er tot zaterdag gebleven om wat te winkelen. Langer hou ik het tegenwoordig in Londen niet uit.’


  ‘Waar logeerde je?’


  ‘Hazlitt’s in Frith Street. Mijn uitgever boekt daar altijd een kamer voor me. Het ligt erg gunstig.’


  ‘Kunnen zij dat bevestigen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Goed, dacht Annie bij zichzelf, en ze stond op. Het was een gok geweest, maar als haar alibi klopte, was het erg onwaarschijnlijk dat Maggie Forrest Kevin Templeton had vermoord. Wat Lucy Payne betreft stond Maggie echter nog steeds hoog op de lijst. Bovendien had ze daar ook geen alibi voor.


  Banks arriveerde als eerste bij de bistro, en het was er niet echt druk. Marcel, de authentieke Franse ober, heette hem dan ook uitbundig welkom en gaf hem een rustig, afgezonderd tafeltje, compleet met witlinnen tafelkleed en een roos met een lange steel in een glazen vaas. Hij hoopte maar dat het niet te overdreven was en dat Sophia niet zou denken dat hij probeerde indruk op haar te maken. Hij had totaal geen verwachtingen van het etentje, maar keek er gewoon naar uit om te dineren met een beeldschone, intelligente vrouw. Hij kon zich niet heugen wanneer dat voor het laatst was gebeurd.


  Sophia was precies op tijd. Banks volgde haar met zijn ogen toen ze haar jas aan Marcel overhandigde en glimlachend met haar blik op zijn gezicht gericht naar het tafeltje liep. Ze had een designspijkerbroek aan en een soort wikkelhemd dat onder op haar rug zat vastgeknoopt. Vrouwen waren er goed in dingen op hun rug te doen, had Banks door de jaren heen gemerkt; dat kwam natuurlijk doordat ze zo vaak zaken moesten vastmaken als paardenstaarten, beha’s, wikkelkleding en lastige kettingsluitinkjes.


  Sophia bewoog zich elegant en met lome gratie in zijn richting en liet zich heel natuurlijk in een aangename houding op haar stoel glijden. Haar haar was ook deze keer losjes onder in haar lange nek samengebonden, en een paar losse plukken krulden over haar wangen en voorhoofd. Haar ogen waren echt zo donker als hij zich herinnerde en glansden als lavaglas in het kaarslicht. Ze had geen lippenstift op, maar haar lippen hadden een natuurlijke kleur die prachtig afstak tegen haar smetteloze olijfkleurige huid.


  ‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei Banks.


  ‘Ik ook. Ik begreep al dat er van onze wandeling geen sprake kon zijn toen ik het nieuws hoorde. Moet je jezelf nou toch eens zien. Ik durf te wedden dat je amper hebt geslapen.’


  ‘Helemaal niet zelfs,’ zei Banks. Terwijl hij dat zei, drong het tot hem door dat hij sinds zijn ontmoeting met Sophia van de vorige avond niet alleen niet had geslapen of gegeten, maar ook niet eens thuis was geweest en dus nog steeds dezelfde kleding droeg die hij ook naar het etentje bij Harriet aan had gehad. Hij moest toch eens overwegen om een set reservekleding op het bureau te hangen. Het was gênant, maar Sophia was blijkbaar een dame en zei er niets over. Ze bekeken het menu en bespraken enkele gerechten – Sophia bleek een echte kokkin en fan van eten te zijn – en Banks bestelde een fles goede rode tafelwijn.


  ‘Het is dus Sophia?’ vroeg Banks, nadat ze hun bestelling hadden doorgegeven – steak met friet voor hem en zeebaars voor Sophia, met vooraf een salade van stilton, peer en walnoten.


  ‘Sophia Katerina Weaver.’


  ‘Niet Sophie?’


  ‘Nee.’


  ‘Kate?’


  ‘Nooit.’


  ‘Sophia dus.’


  ‘Zolang je me maar geen “sugar” noemt.’


  ‘Pardon?’


  Ze glimlachte. ‘Dat komt uit een lied. Thea Gilmore. Een tikje ondeugend, als ik heel eerlijk ben.’


  ‘Ik ken haar wel,’ zei Banks. ‘Ze zingt een oud nummer van The Beatles op een van die gratis cd’s bij Mojo. Ik vond het zo goed dat ik een cd heb gekocht met andere covers die ze had opgenomen.’


  ‘ Loft Music ,’ zei Sophia. ‘Die is inderdaad goed, maar je zou ook eens naar haar eigen nummers moeten luisteren.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Werk je in de muziekindustrie?’


  ‘Nee, ik ben producent bij de bbc . Ik maak kunstprogramma’s voor de radio, dus ik ben wel af en toe betrokken bij muziekspecials. Ik heb laatst een serie gedaan over John Peel en ik heb ook een paar programma’s gemaakt met Bob Harris.’


  ‘Bob Harris van de Old Grey Whistle Test ?’


  ‘De enige echte. Hij heeft me op zijn verjaardagsfeestje aan Thea voorgesteld.’


  ‘Ik ben onder de indruk.’


  ‘Dat zou je zeker zijn geweest. Robert Plant was er ook. Maar jouw zoon heb ik nooit ontmoet.’


  ‘Aha, ik heb je door. Je maakt me het hof om via mij bij mijn zoon te kunnen komen. Dat proberen ze allemaal. Het gaat je niet lukken, hoor.’


  Sophia lachte en haar gezicht ontspande. ‘Ik zou dit niet direct hofmakerij willen noemen.’


  ‘Je snapt best wat ik bedoel.’ Banks voelde dat hij bloosde.


  ‘Klopt. Die Brian van jou heeft anders wel ongelooflijk veel succes. Een leuke vent om te zien ook. Je zult wel trots op hem zijn.’


  ‘Dat ben ik zeker. Het heeft wel even geduurd voordat ik aan het idee gewend was. Of hij ook leuk is om te zien kan ik niet beoordelen – je had hem eens moeten zien toen hij nog een knorrige, puisterige puber was –, maar het valt niet mee wanneer je zoon besluit zijn studie eraan te geven en bij een rockband te gaan.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Sophia.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het vraag,’ zei Banks, ‘maar waarom was je gisteravond eigenlijk bij Harriets etentje? Als ik heel eerlijk ben, lijkt het me nu niet bepaald jouw wereldje.’


  ‘Dat was het ook niet. Eigenlijk was ik niet eens van plan om te gaan.’


  ‘Waarom ben je dan toch gekomen?’


  ‘Ik wilde de kans niet laten lopen om kennis te maken met de beste agent van Eastvale.’


  ‘Nu even serieus.’


  ‘Ik bén serieus! Ik had door de jaren heen zoveel over je gehoord. Het klinkt misschien dwaas, maar ik heb het idee dat ik je al vanaf die eerste ontmoeting ken. Toen tante Harriet vertelde dat ze jou ook voor het dineetje zou uitnodigen, zei ik dat ik mijn best zou doen om te komen. Ik was echt niet van plan te gaan. Daarom was ik ook zo laat. Ik bedacht pas nadat het al was begonnen dat ik me later voor mijn kop zou slaan als ik de kans niet met beide handen aangreep. Het had natuurlijk een ontzettend saaie bedoening kunnen zijn, maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Dat was het niet.’ Ze glimlachte. ‘Trouwens, jij hebt er blijkbaar zo van genoten dat je niet eens andere kleren hebt aangetrokken. Ik moet toegeven dat het de eerste keer is dat ik uitga met een man die twee avonden op rij dezelfde kleding draagt.’


  Dus toch geen echte dame. Daar hield Banks wel van. Hij glimlachte ook en toen moesten ze allebei lachen.


  Hun voorgerecht werd gebracht en ze begonnen te eten. Banks bedacht spijtig dat hij beter een hamburger met friet naar binnen had kunnen proppen in plaats van de verfijnde, smaakvol opgemaakte salade, maar hij probeerde niet te laten merken dat hij honger had. De steak met friet zou wel meer vullen. Sophia at met kleine hapjes en leek zo lang mogelijk van elke mondvol te genieten. Tijdens het eten praatten ze over muziek, Londen, wandelingen op het platteland – alles behalve moord –, en Banks kwam erachter dat ze in een klein huis in Chelsea woonde, getrouwd was geweest met een succesvolle platenproducent, maar nu gescheiden was en geen kinderen had, dat ze haar werk heerlijk vond en wanneer ze maar wilde gebruik kon maken van haar vaders flat in Eastvale.


  Ze was half Grieks, half Engels. Banks herinnerde zich dat Harriet een broer had die in de diplomatieke dienst werkzaam was, ongetwijfeld Sophia’s vader. Hij had haar moeder leren kennen toen hij in Athene gestationeerd was, waar ze in haar vaders taveerne werkte. Tegen alle wijze adviezen in trouwden ze en onlangs hadden ze hun robijnen bruiloft gevierd. Op dat moment zaten ze in Griekenland.


  Sophia was in haar jeugd vaak verhuisd en was nooit lang genoeg op één school of in één stad gebleven om vrienden te kunnen maken, dus koesterde ze de vrienden die ze wel had. Via haar werk ontmoette ze veel interessante mensen uit diverse kunstrichtingen – literatuur, muziek, beeldende kunst, film – en ze bezocht vaak concerten, tentoonstellingen en festivals.


  Banks vond haar leven erg vermoeiend klinken, een echte sociale draaikolk. Hij had zelf eenvoudigweg geen tijd voor dergelijke dingen. Zijn werk nam vrijwel al zijn tijd in beslag en de uurtjes die hij overhield, gebruikte hij om te ontspannen met muziek of een dvd en een glas wijn. Wanneer hij de kans kreeg, bezocht hij de Opera North, bij mooi weer maakte hij graag lange wandelingen door de heuvels, en wanneer er een folkavond werd gehouden in de buurtpub in Helmthorpe, bezocht hij die meestal ook, hoewel de laatste tijd iets minder vaak nu Penny Cartwright, de plaatselijke femme fatale, hem had afgewezen.


  De avond schreed voort en toen ze hun wijnglazen nog eens bijvulden, werd Banks overvallen door hetzelfde gevoel dat hij ook had gehad in het schijnsel van de straatlantaarn aan het eind van Harriets tuinpad: alsof de verlichte kring van licht waarin zij zaten de enige plek op aarde was die echt bestond en alles wat erbuiten viel net zo onwerkelijk was als schaduw. Die illusie werd ruw verstoord toen Marcel de rekening kwam brengen. Ondanks Sophia’s tegenwerpingen betaalde Banks en toen stonden ze opnieuw buiten op straat afscheid te nemen. Banks moest terug naar het bureau om te zien of er vooruitgang was geboekt. Hij vond dat hij ontzettend veel geluk had gehad dat zijn pieper en gsm tijdens het eten geen van beide waren afgegaan.


  Sophia bedankte hem voor het etentje en ze bogen zich naar elkaar toe voor die onhandige wangzoenen die tegenwoordig zo populair waren, maar voordat Banks goed en wel in de gaten had wat er gebeurde, raakten hun lippen elkaar in een echte kus, die lang en zoet was. Toen het voorbij was, vertrokken ze in tegengestelde richting. Banks liep langs de heuvelhelling omlaag naar het bureau, maar toen hij besefte dat hij niet met Sophia had afgesproken om elkaar nogmaals te zien, draaide hij zich na tien stappen om. Op vrijwel precies hetzelfde moment keek ook Sophia om en ze glimlachten naar elkaar. Wat gek, dacht Banks bij zichzelf. Hij keek nóóit om, en hij durfde te wedden dat datzelfde voor Sophia ook gold.
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  Na een avond waarop ze niets sterkers had gedronken dan een beker warme chocolademelk en na een uitstekende nachtrust was Annie op maandagochtend al heel vroeg op het bureau. Ze stond net tegen de koffieautomaat te schoppen – een noodzakelijke handeling als je er een bekertje uit wilde krijgen – toen hoofdinspecteur Brough kwam langslopen en zei: ‘Mijn kantoor, inspecteur Cabbot. Nu meteen.’


  Annie kreeg het er koud van. Had Brough iets met koffieautomaten of had Eric iets ondernomen om haar carrière te schaden? Had hij misschien meer foto’s gehad dan de exemplaren die zij had gevonden en die aan Brough of de korpschef gestuurd? Of had hij een klacht ingediend over haar gedrag van laatst? Ze moest er niet aan denken.


  Broughs kantoor was ruim en fraai gemeubileerd, zoals het iemand van zijn rang betaamde. Hij nam plaats achter zijn bureau en verzocht Annie nors op een harde stoel tegenover hem te gaan zitten. Haar hart klopte in haar keel. Ze kon natuurlijk aanvoeren dat ze dronken was geweest, maar dat strekte haar al net zomin tot eer als het feit dat ze met een ellendeling als Eric naar bed was geweest.


  ‘Hebt u er een verklaring voor?’ vroeg Brough zonder enige inleiding, dus daar schoot ze niet echt iets mee op.


  ‘Waarvoor?’ vroeg Annie.


  ‘U weet verrekte goed waarvoor. De moord op Lucy Payne. De pers zit me zo op de hielen dat ik hun inkt bijna kan proeven, maar ik kan hun helemaal niets vertellen. Er is al een week voorbij en voor zover ik kan zien, zit u hier rustig op uw krent af te wachten.’


  Gek genoeg was Annie opgelucht dat het de zaak betrof en niet om Eric ging. Na Annies bezoekje op vrijdag had hij niets meer van zich laten horen en dat was een goed teken, vond ze. Misschien was de hint, die ongeveer even subtiel was geweest als een klap op zijn hoofd met een stomp voorwerp, eindelijk tot hem doorgedrongen.


  Dit ging dus om haar werk. Dat kon ze wel aan. ‘Als ik zo vrij mag zijn, hoofdinspecteur,’ zei ze. ‘We hebben er echt alles aan gedaan om de onbekende vrouw op te sporen, maar het lijkt wel alsof ze in rook is opgegaan. We hebben iedereen in Mapston Hall – zowel personeel als patiënten, voor zover mogelijk – tweemaal ondervraagd, maar niemand is blijkbaar in staat ons een aanknopingspunt of enige informatie te verschaffen. Niemand weet iets van Karen Drew af. De mensen daar leiden nu niet bepaald een actief sociaal leven.’


  Brough bromde iets onverstaanbaars. ‘Kan het zijn dat iemand liegt?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen. Van alle personeelsleden is inmiddels echter bekend waar ze ten tijde van de moord waren. Als iemand van hen er al bij betrokken was, dan was dat in verband met het doorspelen van de informatie dat Karen Drew eigenlijk Lucy Payne was en niet de moord zelf. Neemt u maar van mij aan dat we er hard mee bezig zijn, hoofdinspecteur.’


  ‘Waarom duurt het dan zo lang?’


  ‘Dergelijke zaken nemen nu eenmaal veel tijd in beslag. Het natrekken van het verleden van mensen. Informatie lospeuteren.’


  ‘Ik heb begrepen dat u zich door deze zaak ook opeens op een of andere oude zaak hebt gestort en voortdurend aan de boemel bent naar Leeds en Eastvale om met uw ex-vriendje te praten. Het is hier geen datingbureau, inspecteur Cabbot. U doet er goed aan dat te onthouden.’


  ‘Die opmerking hoef ik niet te pikken,’ zei Annie. Er was een grens aan wat ze allemaal van mensen in een machtspositie verdroeg; daarna kreeg haar vaders anarchistische, rebelse karaktertrek in haar de overhand en lieten de gevolgen haar helemaal koud. ‘U hebt het recht niet om zo tegen me te praten.’


  Haar woedende uitval overviel Brough blijkbaar en hij bedaarde enigszins. Hij trok zijn das recht en leunde achterover in zijn stoel. ‘U hebt geen idee onder hoeveel druk ik sta om resultaat te boeken,’ zei hij bij wijze van zwak excuus.


  ‘Dan stel ik voor dat u uw team aanmoedigt en steunt, in plaats van uw toevlucht te zoeken bij persoonlijke beledigingen, meneer.’


  Broughs gezicht werd vuurrood. Hij gedroeg zich zenuwachtig en gejaagd, maar vroeg Annie ten slotte waar het spoor naar Kirsten Farrow volgens haar uiteindelijk naartoe zou leiden.


  ‘Ik weet niet eens zeker of het wel ergens naartoe leidt,’ zei Annie, ‘maar het begint er veel op te lijken dat dezelfde moordenaar – wie het ook is – nogmaals heeft toegeslagen.’


  ‘Die agent uit Eastvale, Templeton. Akelige kwestie.’


  ‘Dat is het inderdaad. Ik kende Kev Templeton persoonlijk.’ Annie ging nog net niet zover dat ze erbij zei dat hij een vriend van haar was, maar het was wel haar bedoeling om het kleine beetje gevoel voor onderlinge solidariteit en het medeleven met collega’s dat Brough wellicht bezat aan te spreken. ‘Ik geloof dat hij door dezelfde persoon is gedood die ook Lucy Payne heeft vermoord. Om te beginnen lopen er hier niet zoveel moordenaars rond, en verder is de afstand niet echt groot. Hoeveel moorden hebben we hier bovendien die volgens getuigen zijn begaan door een mysterieuze vrouw die met een ouderwets scheermes of een vergelijkbaar vlijmscherp lemmet de hals van het slachtoffer heeft doorgesneden?’


  ‘Templetons zaak valt niet onder ons, verdorie.’


  ‘Wel als het dezelfde moordenaar is, hoofdinspecteur. Denkt u nu echt dat er twee vrouwen rondlopen die mensen de keel doorsnijden – mensen die volgens hen gevaarlijke moordenaars zijn?’


  ‘Als u het zo zegt, klinkt het net alsof…’


  ‘En vindt u het echt zo moeilijk te geloven dat ze verband houden met een onopgeloste zaak waarin een vrouw misschien twee mannen heeft vermoord van wie de een een seriemoordenaar was en de ander wellicht iemand die ze voor hem aanzag?’


  ‘Misschien. U zei “misschien”. Ik heb het dossier doorgenomen, inspecteur Cabbot. Er is geen enkel bewijs voor te vinden dat Greg Eastcote is vermoord, door een vrouw of door wie dan ook. Hij kan zijn verdwijning net zo goed in scène hebben gezet, omdat hij bang was dat de politie hem op de hielen zat. Eigenlijk is dat zelfs de meest logische verklaring.’


  ‘Dat zou inderdaad kunnen,’ beaamde Annie. ‘Alleen zat de politie hem helemaal niet op de hielen. Bovendien had iemand Jack Grimley en die Australische jongen, Keith McLaren, allebei met een vrouw gezien, en ook zij is zomaar ineens in het niets verdwenen.’


  ‘Dit speelde allemaal achttien jaar geleden. Allemachtig! U kunt niet eens bewijzen dat die Kirsten, of wie het ook was, wist dat Eastcote haar had aangevallen. Het is absurd.’


  ‘Niet absurder dan een heleboel andere zaken waaraan een aantal puzzelstukjes ontbreken, hoofdinspecteur. Ik ben ook op zoek naar Kirstens psychiater. Ze onderging in 1988 hypnotherapie in Bath en wellicht heeft ze daardoor wel een deel van de herinneringen aan de aanval teruggekregen.’


  Brough bromde iets binnensmonds. Misschien moest hij niet veel van hypnotherapie hebben, bedacht Annie. ‘De werkwijze is totaal anders,’ ging hij verder. ‘De dader heeft bij Keith McLaren een steen gebruikt en bij Lucy Payne een of ander vlijmscherp mes.’


  ‘De werkwijze kan veranderen. Als ze alleen maar moordenaars doodt of mensen die ze voor hen aanziet, dan is ze er de afgelopen jaren misschien gewoon niet een tegengekomen. Of misschien zat ze wel in het buitenland.’


  ‘Nu bent u aan het speculeren.’


  ‘Als je niet speculeert, kom je nergens, hoofdinspecteur.’


  ‘Ik moet iets hebben wat ik aan de pers kan vertellen. Iets echts. Iets substantieels.’


  ‘Sinds wanneer is de pers geïnteresseerd in echtheid of substantie?’


  ‘Inspecteur Cabbot!’


  ‘Sorry, hoofdinspecteur. Waarom vertelt u hun dan niet dat we een nieuw aanknopingspunt hebben dat we nu natrekken, maar dat u er momenteel verder nog niets over kunt vertellen? Dat begrijpen ze vast wel.’


  ‘Wat voor aanknopingspunt dan?’


  ‘Kirsten Farrow. We gaan met iedereen praten van wie bekend is dat hij een band had met Karen – Lucy –, totdat we een link met de moordenaar vinden.’


  ‘En u denkt dat die moordenaar Kirsten Farrow is?’


  ‘Ja,’ zei Annie. ‘Dat hoeft u hun echter niet te vertellen. Ook als ik ernaast zit, zijn we op de goede weg. Ik heb echt geen oogkleppen op, hoofdinspecteur. Iemand wist dat Karen Lucy was en die iemand is ofwel zelf de moordenaar, ofwel degene die het de moordenaar heeft verteld. Ik ben ook bezig bewijsmateriaal te vergaren dat aantoont dat Kirsten Lucy Payne heeft vermoord. Met een beetje geluk heb ik dat voor het eind van de dag binnen.’


  ‘Oké,’ zei Brough. ‘Dat zijn dingen die ik graag wil horen. Ik snap ook wel waar u op uit bent. Wanneer je al dat gezwets uit 1989 achterwege laat, klinkt het allemaal best logisch. Kijk wel goed uit op wiens tenen u gaat staan. Vergeet niet dat u te maken hebt met hoogopgeleide types, artsen en dergelijke.’


  ‘O, maakt u zich maar geen zorgen, hoofdinspecteur. Ik bijt ze niet,’ zei Annie. ‘Kan ik nu gaan?’


  Hij gebaarde met zijn hoofd. ‘Vooruit, aan het werk. En schiet alstublieft op. En dat bewijsmateriaal… Vergeet niet dat ik voor het eind van de dag een positief resultaat verwacht.’


  ‘Jawel, hoofdinspecteur,’ zei Annie, en ze verliet met gekruiste vingers het kantoor.


  Hoewel hij doodmoe was toen hij op maandagavond ver na middernacht was thuisgekomen, had Banks niet goed geslapen. Ze waren geen stap dichter bij het vinden van de moordenaar van Templeton of Hayley Daniels, en hij had een deel van deze dag uitgetrokken om beide zaken te evalueren.


  Bij de moord op Hayley Daniels wees alles op een verkrachter die in paniek was geraakt, iemand die het slachtoffer kende en Hayley had gedood om te voorkomen dat ze hem zou aanwijzen zodat hij werd opgepakt, iemand ook die zich misschien schaamde voor wat hij had gedaan en het lichaam in een houding had gelegd die eerder aan slaap deed denken dan aan verkrachting en moord. Tijdens verdere ondervraging had Joseph Randall toegegeven dat hij Hayley had aangeraakt en op de plaats delict had gemasturbeerd, maar hij hield vol dat hij de houding van het lichaam niet had veranderd en Banks geloofde hem. Op dat punt had het voor hem weinig zin meer gehad om nog te liegen.


  Bij de moord op Templeton, die heel efficiënt en praktisch was uitgevoerd, leek alles te wijzen op een vergissing van een moordenaar, die in het donker in de Maze waarschijnlijk dacht dat ze Chelsea Pilton beschermde en de wereld bevrijdde van een seriemoordenaar in de dop.


  Telkens wanneer Banks probeerde te bedenken wie zo zou redeneren en waarom, kwam hij uit bij Kirsten Farrow. Niemand wist wat er van haar was geworden. De enige vraagtekens die hij nog bij Kirstens mogelijke daderschap had staan, vloeiden voort uit het feit dat de eerste moorden, uit 1989, om iemand draaiden die Kirsten zélf schade had berokkend en haar had verminkt; ze behoorde echter niet tot de slachtoffers van Lucy en Terence Payne. Als zij erachter zat, dan betekende dit dat ze haar grenzen had verlegd.


  Misschien, zo bedacht Banks met een huivering van opwinding, bestond er echter wel degelijk een connectie tussen de Paynes en haar. Over hoe die connectie eruitzag, had hij geen flauw idee, maar het was een mogelijkheid die moest worden onderzocht en een waarover hij met Annie moest praten, als ze er natuurlijk niet al zelf op was gekomen. Annie had de vorige dag gelijk gehad toen ze zei dat het fijn was om weer samen te werken. Dat was het ook. Door al hun persoonlijke problemen had hij niet doorgehad hoe erg hij haar na haar vertrek naar de oostelijke divisie had gemist.


  Het eerste wat er die dag op het programma stond, was een revisie van de cctv -opnamen die ze van beide zaken hadden, te beginnen met die van Hayley Daniels. Zodra het team compleet was – Banks, Winsome, Hatchley, Wilson en de gapende leegte van Templetons afwezigheid met de buitenissige opmerkingen die iedereen inmiddels van hem verwachtte – bekeken ze de opnamen.


  Daar was het weer: de vertrouwde aanblik van het marktplein tegen sluitingstijd van de pubs met jonge mannen en vrouwen die stonden over te geven, ruziemaakten of met hun armen om elkaars middel luidkeels stonden te zingen. Vervolgens de groep uit The Fountain, die heel even bij elkaar bleef staan om te luisteren naar Hayley, die uitlegde dat ze Taylor’s Yard in ging om te plassen, en daarna… Nee, ze had hun niet verteld waar ze daarna naartoe zou gaan. Naar het huis van Malcolm Austin misschien.


  Waarom zou ze daar echter naartoe willen gaan? Ze was negentien, straalbezopen en met haar vrienden aan het stappen in de stad. Waarom zou ze dan naar een nuchtere, oudere minnaar gaan die waarschijnlijk met zijn pantoffels aan sherry zat te drinken en naar films keek die lang voordat zij was geboren waren gemaakt? Oké, liefde was blind, werd weleens gezegd, maar soms dacht Banks dat de liefde daarnaast misschien ook wel dronken was. Het deed er echter niet toe. Waar Hayley ook naartoe had willen gaan, ze was er nooit aangekomen. Iemand had haar de pas afgesneden, en als het niet iemand was geweest die daar had staan wachten tot er een willekeurig meisje voorbijkwam, zoals Templeton had geloofd, moest het iemand zijn die wist dat hij haar daar zou vinden, een beslissing die ze pas op het allerlaatste moment had genomen, terwijl zij toekeken.


  Banks bestudeerde de mensen om haar heen nogmaals. Hij herkende Stuart Kinsey, Zack Lane en een paar anderen. Hun namen stonden in het dossier. Hun alibi was gecontroleerd, tweemaal zelfs, en hun verklaring was opgenomen. Ze konden natuurlijk allemaal opnieuw worden ondervraagd. Er moest toch íémand zijn die iets wist. Misschien wel iemand die een vriend in bescherming nam, omdat hij dacht dat die het had gedaan.


  Er reed een auto langs – het echtpaar dat terugkwam van het feestje voor hun trouwdag. Daar was ook die irritante, flikkerende strook licht weer, zoals je die op gerestaureerde oude zwart-witfilms ook wel zag. Banks nam zich voor om de technische dienst te vragen of ze hem konden verwijderen, maar verwachtte niet dat het iets nieuws zou opleveren. Toen wankelde Hayley Taylor’s Yard in en liep de rest in de richting van de Bar None.


  Banks wist dat Stuart Kinsey vrijwel onmiddellijk door de achteruitgang was weggeglipt om Hayley te bespieden, maar hoe zat het eigenlijk met de anderen? Ze beweerden dat ze tot een uur of twee in de Bar None waren gebleven en diverse personeelsleden, bezoekers en portiers hadden bevestigd dat ze hen daar in dat tijdsbestek hadden gezien. Het was echter vrij gemakkelijk om even weg te glippen, en als je slim was, zette je iets tegen de deur om hem open te houden; verder mocht je natuurlijk maar hopen dat niemand dat zou opmerken voordat je weer terug was. Waarom zou Hayley echter in de Maze blijven rondhangen wanneer ze klaar was met datgene wat ze daar kwam doen? Daar was geen enkele aanleiding toe, tenzij ze er met iemand had afgesproken, maar waarom zou ze dat doen als Malcolm Austin al op haar zat te wachten? Tenzij ze natuurlijk een ander had.


  Toch was dat niet logisch. De moordenaar moest iemand zijn die wist dat Hayley de Maze in zou gaan, wat inhield dat die persoon snel in actie moest komen. Hoe lang heeft een vrouw nodig om een steegje in te lopen en in het donker haar behoefte te doen? Ze was dronken, waardoor ze vast iets langer nodig had gehad dan anders. Daar stond tegenover dat er wat kleding betreft weinig in de weg zat. Hij kon natuurlijk altijd aan een vrouwelijke agent vragen om het steegje in te lopen en het te doen, en dan de tijd opnemen. Dat verzoek zou ongeveer net zo goed worden ontvangen als het verzoek aan iedere vrouw die bij het onderzoek naar de moord op Lucy Payne betrokken was om haar bovenkleding uit te trekken. Soms was de snelste, gemakkelijkste aanpak de enige die je níét kon hanteren.


  Banks ging uit van vijf minuten, vanaf het moment waarop ze het steegje in liep tot het moment waarop ze er weer uit tevoorschijn kwam, en vermoedde dat hij het dan ruim had genomen. Dan had de moordenaar dus drie of vier minuten gehad om Hayley te volgen en haar te grazen te nemen voordat ze klaar was. Stuart Kinsey was drie of vier minuten na haar gearriveerd en het was erg onwaarschijnlijk dat iemand anders op hetzelfde tijdstip via dezelfde uitgang uit de Bar None was vertrokken. Dan waren ze elkaar geheid tegengekomen. Bovendien had Stuart Kinsey op z’n minst een deel van de aanval op Hayley gehoord en hij zei dat hij verder niemand had gezien in de Maze.


  De opnamen gingen ontzettend lang door: Jamie Murdoch, die om halfdrie op zijn fiets vertrok, een paar achterblijvers uit de Bar None die liepen te stoeien, en daarna niets meer. Doug Wilson zette het apparaat uit en deed het licht aan; de anderen rekten zich uit. Er waren meer dan drie uren verstreken en het had helemaal niets opgeleverd. Het was tijd om het team er weer op uit te sturen om met mensen te gaan praten, en Banks werd ergens verwacht waar hij liever niet naartoe wilde.


  Banks stond tegen de buitenmuur van het ziekenhuis van Eastvale geleund. De kille maartse wind joeg om hem heen. Hij voelde zich een beetje misselijk en haalde langzaam een paar keer diep adem. Dokter Wallace had met haar gebruikelijke vlotte tempo en bekwaamheid sectie verricht op Kevin Templeton, en het was hem zwaar gevallen om erbij aanwezig te zijn. Er was geen luchtige scherts geweest, geen zwartgallige humor – er was zelfs vrijwel geen woord gezegd, en ze had ogenschijnlijk zeer geconcentreerd en emotieloos gewerkt.


  Haar inspanningen hadden niets aan het licht gebracht.


  De doodsoorzaak was de doorgesneden keel, het tijdstip was door ooggetuige Chelsea Pilton vastgelegd, en afgezien van het feit dat hij dood was, verkeerde Templeton in goede gezondheid. Dokter Wallace had niets nieuws kunnen ontdekken over het wapen, hoewel ze naar de theorie neigde dat het een ouderwets scheermes moest zijn geweest dat waarschijnlijk van links naar rechts over Templetons keel was gehaald en de halsslagader, halsader en luchtpijp had doorkliefd. Het was snel gebeurd, zoals dokter Burns op de plaats delict ook al had aangegeven, maar desondanks moest Templeton hebben beseft wat hem overkwam toen hij probeerde adem te halen en zich steeds zwakker begon te voelen door het bloedverlies en gebrek aan lucht. Het was een schrale troost dat hij waarschijnlijk niet veel pijn had geleden, maar in dat opzicht was Templeton zelf de enige die dat met enige zekerheid had geweten, dacht Banks bij zichzelf.


  Toen hij zich weer iets beter voelde, besloot hij naar de hogeschool van Eastvale te rijden om nogmaals met Stuart Kinsey te gaan praten. Onderweg verzamelde hij genoeg moed om Sophia te bellen en te vragen of ze zin had om later iets met hem te gaan drinken. Dat had ze.


  Hij vond Kinsey in de koffiebar en ze zochten een slecht verlicht, rustig hoekje op. Banks haalde bij de toonbank twee koppen koffie verkeerd en een paar repen KitKat, en ging zitten.


  ‘Wat is er nu weer?’ vroeg Stuart. ‘Ik dacht dat u me geloofde?’


  ‘Ik geloof je ook,’ zei Banks. ‘Dat wil zeggen: ik geloof dat je Hayley Daniels niet hebt vermoord.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Gewoon nog een paar vragen.’


  ‘Ik heb om drie uur college.’


  ‘Geen enkel probleem. Als we meteen beginnen, zijn we ruim voor die tijd klaar.’


  ‘Goed dan,’ zei Stuart en hij pakte een sigaret. ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Het gaat over die avond waarop je Hayley bent gevolgd toen ze de Maze inging.’


  ‘Ik ben haar niet gevolgd.’


  ‘Je wilde haar bespieden. Je wist dat ze daar was.’ De rook zweefde in Banks’ richting en hij smachtte naar een sigaret. Dat kwam waarschijnlijk door de stress die was veroorzaakt door de aanblik van Templeton die op de snijtafel werd opengesneden. Hij verzette zich tegen de hunkering en het gevoel nam af.


  ‘Ik heb haar niet bespied!’ zei Stuart. Hij keek om zich heen of iemand hen kon horen. ‘Ik ben geen viezerik. Ik heb u al verteld dat ik alleen maar wilde weten waar ze naartoe ging.’


  ‘Had je misschien het idee dat ze met iemand had afgesproken?’


  ‘Nee, in elk geval niet daar. Hoe ik verder ook over Hayley dacht, ze was beslist niet het type voor een dronken vluggertje in een donker steegje. Nee, ze ging erheen om te plassen, dat was alles. Ik dacht dat ze misschien later ergens anders met iemand had afgesproken.’


  Banks wikkelde het papiertje van zijn KitKat. ‘Had Hayley die avond, of misschien eerder al, laten merken dat iets of iemand haar dwarszat?’


  ‘Nee. Ik kan tenminste niets bedenken. Hoezo?’


  ‘Ze maakte zich geen zorgen over iets specifieks?’


  ‘Dat hebt u me al eens gevraagd. Of anders die andere agent.’


  ‘Ik vraag het je nu dus nog een keer.’


  ‘Nee. Er was niets. Hayley was heel onbezorgd. Ik heb nooit meegemaakt dat ze ergens diep over in de put zat.’


  ‘Boos?’


  ‘Ze was wel een beetje opvliegend en kon ook een grote mond opzetten. Maar er was heel wat voor nodig om haar op de kast te krijgen.’


  ‘In The Fountain was ze toch aardig doorgedraaid? Dat reageerde ze af op Jamie Murdoch.’


  ‘Ja, dat klopt. Hij was de enige die daar was, afgezien van ons dan. Ze heeft hem flink uitgescholden. “Slappe lul”, “eikel”, dat soort dingen. Ze ging echt veel te ver.’


  ‘Hoe nam hij het op?’


  ‘Hoe zou ú het opnemen? Hij was er niet echt blij mee.’


  ‘Tegen mij zei hij dat het niet zo erg was.’


  ‘Tja, ik kan me wel voorstellen dat hij dat heeft gezegd. Hij wilde natuurlijk niet dat u zou denken dat hij een reden had om Hayley iets aan te doen.’


  ‘Had hij die dan? Was hij echt zo kwaad?’


  ‘Dat durf ik niet te zeggen. Ik denk eerder dat hij zich schaamde. Hij heeft ons er in elk geval kort daarna uit gegooid.’


  ‘Hebben ze misschien ooit iets gehad, Hayley en Jamie?’


  ‘Echt niet! Jamie is een slome sukkel. Hij heeft zijn studie niet afgemaakt. Moet je hem nou zien, avond na avond in die rottige pub, meestal nog alleen ook, terwijl de eigenaar lekker in Florida in de zon ligt te bakken.’


  ‘Was er op die avond behalve de eigenaar van de lederwarenwinkel nog iemand anders in een van de pubs – met name The Fountain – die opvallend naar Hayley zat te staren?’


  ‘Er waren wel meer mannen die naar haar keken, maar bij mijn weten was dat niets bijzonders. Niet anders dan anders in elk geval. Zoals ik al heb verteld, waren wij de laatsten die The Fountain verlieten. Niemand is ons gevolgd.’


  ‘Oké, Stuart. Laten we het dan nog eens over de Maze hebben.’


  Stuart schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. ‘Moet dat echt?’


  ‘Het is belangrijk.’ Banks wees naar de tweede reep KitKat op de tafel. ‘Ga je die nog opeten?’ Stuart schudde zijn hoofd. Banks pakte de reep en nam er een hap van. Hij was vergeten dat hij honger had.


  ‘Ik heb er geen goed gevoel over,’ zei Stuart. ‘Ik heb er sinds ons laatste gesprek veel over nagedacht, en ik weet zeker dat ik het heb horen gebeuren. Ik weet zeker dat ik het had kunnen voorkomen als ik maar iets had gedaan. Lawaai maken of met een deksel van een vuilnisemmer tegen een muur rammen of zo. Ik weet het niet. Ik was gewoon te laf. Ik werd bang en ben weggerend, en daarom is Hayley gestorven.’


  ‘Dat weet je niet,’ zei Banks. ‘Je moet het jezelf niet verwijten. Ik wil graag weten wat je precies hebt gehoord.’


  ‘Dat heb ik u al verteld.’


  ‘Jawel, maar je zei ook dat je muziek had gehoord, een fragment uit een nummer, alsof er een auto voorbijreed die muziek op had staan. Rap, zei je. Een nummer dat je kende. Maar toen ik je de vorige keer sprak, kon je het niet plaatsen. Weet je het nu misschien wel?’


  ‘O ja, dat. Volgens mij wel… Sinds de vorige keer heb ik het in gedachten steeds opnieuw afgespeeld, het hele stuk, en volgens mij was het “Fit But You Know It” van The Streets.’


  ‘Dat nummer ken ik,’ zei Banks. ‘Weet je het heel zeker?’


  Als Stuart ervan opkeek dat Banks de muziek bleek te kennen, liet hij dat niet merken. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb de cd. Ik heb hem alleen in geen tijden meer gedraaid.’


  ‘Je weet dus heel zeker dat je dat nummer op of rond hetzelfde tijdstip hebt gehoord waarop je ook de andere geluiden hoorde?’


  ‘Ja. Hoezo? Is dat belangrijk?’


  ‘Misschien,’ zei Banks. Hij keek op zijn horloge. ‘Je komt nog te laat voor je college,’ merkte hij op. ‘Bedankt voor je hulp.’


  ‘Was dat alles?’


  ‘Dat was alles.’ Banks dronk zijn koffie verkeerd op, verfrommelde de KitKat-wikkel tot een prop, die hij in de asbak mikte, en vertrok met de gedachte dat hij vrij zeker wist waarom zowel Stuart Kinsey als Kevin Templeton op verschillende avonden dezelfde muziek had gehoord.


  Kort na het vallen van de avond slenterde Annie door St. Ann’s Staith bij de riviermond en langs het zwarte bord met de getijdentafel op de korte brug die oost en west met elkaar verbond. De snoeren met rode en gele havenlichten brandden al en vormden een wazige gloed in de avondmist. Ze weerkaatsten dansend op de smalle geulen met ebbend water. Vissersboten leunden in vreemde scheve houdingen in het slik, met masten die naar het vervagende licht reikten en rammelden in de zachte bries. Een spookachtige maan was nog net door de mistslierten heen zichtbaar boven de zee. De lucht rook naar zout en dode vis. Het was fris en Annie was blij dat ze een wollen jas aanhad met een pashmina om haar nek.


  Ze wandelde verder langs de reling en zag dat de winkels ertegenover al gesloten waren, maar uit de pubs en een of twee cafeetjes waar fish-and-chips werd geserveerd scheen nog licht. Azijn en frituurvet vermengden zich met de geuren uit de haven. Een groep in het zwart gehulde goths met bleke gezichten stond bij de loodsen vlak bij de ‘Dracula Experience’ te roken en te kletsen, en hoewel het vakantieseizoen nog lang niet in aantocht was, liepen er toch al enkele toeristenkoppels hand in hand rond en probeerden ouders hun weerspannige kinderen onder de duim te houden. De enorme speelhal deed goede zaken, zag Annie, die zich er bijna toe liet verleiden om naar binnen te gaan en wat muntgeld te verliezen aan de eenarmige bandiet. Ze wist de lokroep echter te weerstaan.


  Ze voelde zich uitgelaten, want Les Ferris had aan het eind van de middag gebeld om haar te vertellen dat de haar- en vezelexpert, Famke Larsen, met de nodige mitsen en maren een overeenkomst had geconstateerd tussen het achttien jaar oude haarmonster van Kirsten Farrow en een haar die een week eerder van de deken van Lucy Payne was gehaald. Ze was het dus inderdaad. Ze was terug en had weer toegeslagen. Annies gok had zich dubbel en dwars uitbetaald en ze durfde weer op haar intuïtie te vertrouwen. Het gaf haar iets om zich op te concentreren en het zou hoofdinspecteur Brough voorlopig ook zoet houden.


  Volgens Famke waren de overeenkomsten in kleur, doorsnee, haarmerg en de concentratie van pigmentcellen voldoende om tot die conclusie te komen, maar het was niet zo onomstotelijk bewezen dat het in een rechtszaak stand zou houden. Dat kon Annie niet schelen; ze had het zelfs al min of meer verwacht. Les Ferris had haar eraan herinnerd dat haar onder het zogenoemde groepsbewijs viel – waarbij niet kon worden vastgesteld van welk specifiek hoofd een menselijke haar afkomstig was –, maar voor haar doeleinden was het goed genoeg. Beide monsters betroffen een dunne haar van een blank persoon met gelijkmatig verdeeld pigment en een enigszins ovale dwarsdoorsnede.


  Een onverwacht voordeel was dat de haar die ze op de deken van Lucy Payne hadden aangetroffen niet was afgeschoren: de wortel zat er nog aan. De enige tegenslag, zo had Famke aan Liam en Les uitgelegd, was dat de haar zich in de telogene fase bevond. Met andere woorden: hij was er niet uit getrokken, maar gevallen, en dat hield in dat er geen gezonde wortelcellen of ander weefsel meer aanwezig waren. Ze konden hooguit hopen op mitochondriaal dna , zo had Les het samengevat, materiaal van buiten de celkern en afkomstig van moederszijde. Toch kwam het wel degelijk van pas bij het opstellen van een dna -profiel van Kirsten Farrow, de moordenaar van Lucy Payne.


  Het was eb, dus liep Annie de trap af naar het strand. Er was op dat tijdstip verder niemand, vermoedelijk omdat het eind maart nog erg kil was. Tijdens de wandeling moest ze aan Jack Grimley denken. Kon een val van het klif zijn dood hebben veroorzaakt? Het strand was niet echt rotsachtig. Ze keek achterom naar de dreigend oprijzende rotsen achter haar. Het was niet onmogelijk. Als hij echter een tijd op het zand had gelegen, was de kans dan niet groot geweest dat iemand hem had gezien? Stel dat Kirsten hem met een smoes naar beneden had gelokt, omdat ze dacht dat hij haar had aangevallen en hem daar had vermoord? Aan de voet van de kliffen waren enkele kleine grotten. Annie liep een ervan in. Het was er pikdonker en het rook er naar zeewier en stilstaand water in rotsholten. De grot was niet echt diep, voor zover zij tenminste kon zien, maar je kon er best een lichaam in verbergen achter een van de rotsblokken, vooral ’s avonds, totdat het vloed werd en het water het lichaam meesleepte naar zee.


  Ze verliet het strand en beklom de trap die van Pier Road naar het standbeeld van Cook leidde; daar ging ze op een bankje zitten om na te denken. Hier hadden Keith en Kirsten ook gezeten, hier had hij haar gekust en had zij niet gereageerd. Werd ze zo in beslag genomen door haar plan om wraak te nemen dat ze niet langer helemaal menselijk meer was? Vlak bij deze plek was ook Jack Grimley samen met een vrouw gezien, en hoewel nooit was aangetoond dat dat Kirsten was geweest, was Annie ervan overtuigd dat zij het wel degelijk was. Waar hadden ze het over gehad? Had ze hem met de belofte van seks naar het strand gelokt en hem daar vermoord? Had ze op dezelfde manier Keith McLaren mee naar het bos gekregen?


  Niet al te ver bij haar vandaan zag Annie lichtjes en het uithangbord van een pub. Toen ze opstond en ernaartoe liep, ontdekte ze dat het The Lucky Fish-erman was. Nieuwsgierig ging ze naar binnen. De deur links van haar gaf toegang tot een kleine, rokerige bar waar vijf of zes mannen, van wie een enkeling een pijp rookte, met elkaar stonden te kletsen. Op de televisie boven de deur was een voetbalwedstrijd aan de gang, maar niemand schonk er echt veel aandacht aan. Toen Annie binnenkwam, staarden ze haar allemaal even zwijgend aan; toen hervatten ze hun gesprekken. Er stonden slechts een paar tafels, waarvan een in beslag werd genomen door een oude vrouw met haar hond, dus vertrok Annie weer en ging ze door de deur aan de rechterkant naar binnen. Dit was de gezinsruimte, die aanzienlijk groter was, maar eveneens niet echt druk bezocht was. Bij een van de automaten stonden een paar kinderen en rond het dartsbord verdrongen zich vier mensen. Het was er warm, dus trok Annie haar jas uit, bestelde een biertje en ging ermee aan een tafeltje in een hoek zitten. Niemand lette op haar.


  Dit was dus de pub waar Keith Kirsten die avond had ontmoet en waar ze Jack Grimley had gezien, in wie ze, zo vermoedde Annie, om de een of andere reden de man had gezien die haar kwaad had gedaan. Ze had hem voor zover Keith zich herinnerde niet aangesproken, dus moest ze op een andere avond zijn teruggekeerd en had ze wellicht buiten op hem staan wachten. Als je jong en aantrekkelijk was, was het niet moeilijk om een man mee te krijgen naar een plek die je zelf had uitgezocht. Hij was maar al te graag meegegaan.


  Terwijl Annie met kleine slokjes van haar bier dronk en over het verleden nadacht, bladerde ze door de nieuwste Hello! die ze kort daarvoor had gekocht en in haar schoudertas had zitten. Na een tijdje werd ze zich ervan bewust dat er iemand naast haar stond. Ze hief langzaam haar hoofd op en zag een breedgeschouderde man van een jaar of vijftig met een kaalgeschoren hoofd en een flinke krulsnor staan. ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ze.


  ‘Bent u die nieuwe politieagent?’


  ‘Ja, ik ben inspecteur Cabbot. Hoezo?’


  ‘Ik dacht al dat ik uw foto vanochtend in de krant had zien staan. U bent toch op zoek naar degene die die vrouw in de rolstoel heeft vermoord?’


  ‘Dat is inderdaad een van de zaken waaraan ik werk.’ Annie legde het tijdschrift neer. ‘Waarom vraagt u dat? Weet u misschien iets wat ons kan helpen?’


  Hij keek haar vragend aan en ze begreep dat hij wilde weten of het goed was als hij even bij haar kwam zitten. Ze knikte.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik weet helemaal niets. Zoals ik het heb gehoord, klinkt het alsof ze haar verdiende loon heeft gekregen. Nou ja, het is natuurlijk wel een verschrikkelijke manier om te sterven, in een rolstoel ook nog, zonder dat je jezelf kunt verdedigen. Dat lijkt me het werk van een lafaard.’


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei Annie. Ze nam een slok bier.


  ‘Ik wilde u eigenlijk iets heel anders vragen. Ik heb horen vertellen dat de politie ook navraag deed naar een oud misdrijf waarbij een vriend van me betrokken was.’


  ‘O?’ zei Annie. ‘Wie mag dat dan wel zijn?’


  ‘Jack Grimley.’


  ‘Kende u hem?’


  ‘Mijn beste vriend. Is het waar?’


  ‘Ik weet niet hoe u aan die informatie komt,’ zei Annie, ‘maar we hebben inderdaad interesse in die zaak.’


  ‘Dat is dan meer dan je indertijd kon zeggen.’


  ‘Toen was ik er niet bij.’


  Hij staarde haar laatdunkend aan. ‘Aye, dat kan ik zelf ook wel zien.’


  Annie lachte. ‘U bent meneer…?’


  ‘Kilbride.’


  ‘Meneer Kilbride, hoe leuk ik het ook vind om hier met u te zitten kletsen, ik moet zo helaas weer aan het werk. Is er iets wat u me wilt vertellen?’


  Hij wreef over het kommavormige deel van zijn baard onder zijn onderlip. ‘Alleen maar dat wat Jack is overkomen me nooit lekker heeft gezeten.’


  ‘Heeft de politie indertijd met u gepraat?’


  ‘O, aye. Ze hebben met al zijn vrienden gepraat. Kan ik nog iets te drinken voor u halen?’


  Annie had nog bijna een derde van haar glas voor zich staan. Ze wilde hierna niet meer. ‘Nee, bedankt,’ zei ze. ‘Ik hou het hier even bij.’


  ‘Wat u wilt.’


  ‘U had het net over Jack Grimley?’


  ‘Ik was degene die hem met die vrouw daar bij de reling voor het standbeeld van Captain Cook had zien staan.’


  ‘Weet u heel zeker dat het een vrouw was?’


  ‘O, aye. Dat verschil zie ik echt wel.’ Hij glimlachte. ‘Nog steeds, hoor. Het was een mager, klein ding, maar het was toch echt een vrouw. Ondoorgrondelijk, onze Jack. Niets voor hem.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Wat vrouwen betreft was Jack bloedserieus. Als hij een vrouw leuk vond, kon hij niet eens naar haar kijken zonder meteen verliefd te worden. We pestten hem er altijd mee en dan werd hij zo rood als een kreeft.’


  ‘Over dit meisje had hij het zeker nooit tegen u gehad?’


  ‘Nee. Niet tegen mij en ook niet tegen de anderen, terwijl hij dat anders altijd wel deed.’


  ‘Ze was nieuw in de stad. Hij had haar net ontmoet. Ze begonnen elkaar net een beetje te leren kennen.’


  ‘O, nieuw was ze zeker. Ze was hier één keer eerder geweest, een paar dagen daarvoor, samen met een jonge knul. Ik herkende haar. Niet zozeer aan haar gezicht als wel aan de manier waarop ze zich bewoog. Toen zag ik haar dus weer, buiten met Jack.’


  ‘Is ze die tweede keer niet binnen geweest?’


  ‘Nee. Ze zal wel buiten op hem hebben staan wachten.’


  ‘Weet u heel zeker dat hij nooit iets had gezegd over een nieuwe vriendin, iemand die hij had ontmoet en met wie hij had staan praten?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u haar daarna nog weleens gezien?’


  ‘Nee. Jack ook niet.’


  ‘Ik vind het heel erg van uw vriend,’ zei Annie.


  ‘Aye. De politie beweerde dat hij vermoedelijk van het klif was gevallen, maar daar was Jack veel te voorzichtig voor. Hij was hier opgegroeid en kende het gebied als zijn broekzak.’


  ‘Ik was net even op het strand,’ zei Annie. ‘Denkt u dat een val hem kan hebben gedood? Er zijn daarbeneden niet veel rotsen.’


  ‘Als je van zo hoog valt, kom je best hard terecht,’ zei Kilbride, ‘maar er zijn er zat die er met alleen een gebroken been van af zijn gekomen.’


  ‘Eén theorie luidde dat hij misschien wel was gesprongen.’


  ‘Dat is nog veel belachelijker. Jack had een prima leven. Hij was een simpele ziel die van simpele dingen hield. Een harde werker die graag eer van zijn werk had. Hij zou vast een geweldige echtgenoot en vader zijn geweest, als hij daar de kans voor had gekregen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is echt onmogelijk dat Jack er zelf een eind aan heeft gemaakt.’


  ‘Wat is er dan volgens u gebeurd?’


  ‘Zij heeft hem vermoord. Dat lijkt me zo klaar als een klontje.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jullie vertellen ons nooit wat jullie denken, dus hoe moet ik dat nou weten? Misschien had ze niet eens een reden nodig. Misschien was ze wel een seriemoordenaar. Hoe dan ook, vermoord heeft ze hem zeker. Jack zou zo overal naartoe gaan met een knappe jonge vrouw. Als was in haar handen. Die stomme sukkel was waarschijnlijk tot over zijn oren verliefd toen ze hem vermoordde.’ Hij stond op. ‘Goed, het was niet mijn bedoeling u hiermee lastig te vallen, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik herkende u gewoon en dacht: als u inderdaad onderzoekt wat er met Jack Grimley is gebeurd, om wat voor reden dan ook, dan kunt u gerust van me aannemen dat iemand hem om zeep heeft geholpen.’


  Annie dronk haar bier op. ‘Dankuwel, meneer Kilbride,’ zei ze. ‘Dat zal ik in gedachten houden.’


  ‘Zal ik u trouwens nog eens wat zeggen, jongedame?’


  ‘Ga uw gang,’ zei Annie, die zich door die term meer gevleid voelde dan door al Erics aandacht bij elkaar.


  ‘U lijkt me wel een vastberaden type. Wanneer u erachter komt, zou u dan langs willen komen om het ons te vertellen? Ik ben de meeste avonden wel hier te vinden.’


  ‘Ja,’ zei Annie. Ze schudde zijn hand. ‘Ja, ik beloof u dat ik dat zeker zal doen.’ Toen ze weer terug was in haar kamer maakte ze een aantekening om zichzelf eraan te herinneren dat ze zowel Kilbride als Keith McLaren op de hoogte moest stellen van de afloop van het onderzoek.


  Toen Banks aankwam bij de nieuwe wijnbar in Market Street waar ze hadden afgesproken, zat Sophia al op hem te wachten. Hij verontschuldigde zich omdat hij vijf minuten te laat was en nam tegenover haar plaats. Het was er rustiger en veel minder rokerig dan in de pubs, en de omgeving was veel intiemer, met glanzende ronde tafeltjes met een zwart blad, met op elk ervan een kaarsje dat in een schaal vol bloemblaadjes dreef; verder chromen krukken, spiegels, kleurrijke Spaanse prenten en modern hang- en sluitwerk. De bar was pas een maand open en Banks was er nog niet eerder geweest; Sophia had dit voorgesteld. Wanneer of met wie ze daar eerder was geweest, wist Banks niet. De muziek die er werd gespeeld was rustige jazz met zang, en Banks herkende Madeleine Peyroux’ versie van Dylans ‘You’re Gonna Make Me Lonesome When You Go’. Het was een nummer dat hem echt raakte, want morgen ging Sophia terug naar Londen en Banks had geen flauw idee of, en zo ja wanneer hij haar weer zou zien.


  ‘Lange dag achter de rug?’ vroeg ze toen hij was gaan zitten.


  ‘Ik heb weleens leukere dagen gehad,’ zei Banks; hij wreef over zijn slapen en dacht terug aan Templetons lijkschouwing en het gesprek dat hij met Kevs radeloze ouders had gevoerd. ‘Jij?’


  ‘Vanochtend hardgelopen en vanmiddag een beetje gewerkt.’


  ‘“Werk”-werk?’


  ‘Ja. Ik ben bezig met een vijfdelige serie over de geschiedenis van de Booker Prize die binnenkort wordt uitgezonden, dus moet ik alle winnaars lezen. Nou ja, de meeste dan. Ik denk niet dat iemand zich Percy Howard Newby of James Gordon Farrell nog zal herinneren.’ Ze drukte een vuist tegen haar mond. ‘Gaap. Wil je wat eten?’


  ‘Serveren ze hier hamburgers met friet?’


  Sophia grijnsde. ‘Een man met een indrukwekkend culinair inzicht, hoor ik. Nee, dat serveren ze hier niet, maar als ik het lief vraag, krijgen we misschien wel een baguette met gesmolten brie en knoflook. De eigenaar is een oude vriend van mijn vader.’


  ‘Dat moet dan maar,’ zei Banks. ‘Kun je hier ook iets te drinken krijgen, of hoe zit dat?’


  ‘Tjonge, je bent wel ongeduldig, zeg. Je hebt blijkbaar echt een zware dag gehad.’ Sophia trok de aandacht van de serveerster en bestelde een groot glas rioja voor Banks. Toen die werd gebracht, hief ze haar glas om te proosten. ‘Op goede ideeën midden in de nacht.’


  Banks glimlachte en ze klonken.


  ‘Ik heb een cadeautje voor je,’ zei Sophia en ze overhandigde Banks een pakje met een vertrouwde vorm.


  ‘O?’


  ‘Je mag het meteen uitpakken.’


  Banks wikkelde het papier eraf en zag een cd: Burning Dorothy van Thea Gilmore. ‘Dankjewel,’zei hij. ‘Ik was van plan deze zelf te kopen.’


  ‘Tja, dat hoeft nu dus niet meer.’


  Hij merkte dat hij zich ontspande, dat de druk van de dag van hem afgleed en de ijzingwekkende beelden en de rauwe, menselijke ellende naar de achtergrond verdwenen. De wijnbar was een uitstekende keus, moest hij toegeven. Het zat er vol met stellen die zacht en onopvallend met elkaar praatten, en de muziek bleef stemmig. Sophia vertelde over haar werk en Banks vergat het zijne. Het gesprek kwam heel even op politiek en ze kwamen tot de ontdekking dat ze allebei een hekel hadden aan Bush, Blair en de oorlog in Irak; daarna spraken ze over Griekenland, een land waar Banks dol op was en dat Sophia heel goed kende. Ze waren allebei van mening dat Delphi de betoverendste plek op aarde was.


  Toen de gesmolten brie met knoflook was gebracht en opgegeten, en hun tweede glas wijn bijna op was, was er op hen en het personeel na niemand meer in de zaak. Hun gesprek ging verder over muziek, films, wijn en familie. Sophia was gek op de jaren zestig en moderne imitaties ervan, en hield van de films van Kurosawa, Bergman en Truffaut. Wanneer ze het zich kon veroorloven, dronk ze het liefst Amarone, en ze had een bijzonder uitgebreide, hechte familie. Ze hield van haar werk en als ze het goed aanpakte, hield ze veel vrije tijd over, die ze graag doorbracht bij haar familie van moederskant in Griekenland.


  Banks dronk tevreden zijn wijn, terwijl hij aandachtig naar Sophia luisterde en de uitdrukkingen gadesloeg die over haar levendige gelaatstrekken en achter haar donkere ogen voorbijvlogen. Het ene moment opgetogen, het volgende een tikje bedroefd. Af en toe keek hij naar haar mond en dan dacht hij terug aan de kus en de aanraking van haar lippen, ook al zeiden ze er die avond geen van tweeën iets over. Hij was zich eveneens heel goed bewust van haar blote schouders en de zachte glooiing aan de voorkant van haar bloes, een aanblik die hem onbewust opwond. Hun samenzijn voelde zo vanzelfsprekend aan dat hij bijna niet kon geloven dat hij deze vrouw pas drie dagen kende – en ‘kende’ was schromelijk overdreven. Hij wist nog altijd vrijwel niets van haar af.


  De avond liep op zijn eind, hun wijn was bijna op en Corinne Bailey Ray, het meisje uit Leeds, zong ‘Till it Happens To You’. Sophia stond erop dat zij deze keer betaalde en verdween daarna even naar de damestoiletten. Banks staarde naar de ingelijste Spaanse prenten aan de muren en liet de muziek over zich heen spoelen. Sophia kwam terug en ging met haar armen op de tafel geleund weer zitten. Banks stak een hand uit en pakte de hare vast. Haar huid voelde warm en zacht aan. Hij voelde een lichte druk toen ze zijn hand aanvaardde.


  Ze bleven even zo zitten en keken elkaar zwijgend aan. ‘Ga met me mee naar huis,’ zei Banks ten slotte.


  Sophia zei niets, maar haar ogen spraken boekdelen. Ze stonden samen op en vertrokken.


  16


  ‘Wat loopt u vandaag kwiek, inspecteur Banks,’ merkte hoofdinspecteur Gervaise op toen Banks aan het eind van dinsdagochtend op haar deur klopte en haar kantoor binnenkwam. ‘Wat is er? Een doorbraak?’


  ‘Dat kunt u wel zeggen,’ zei Banks.


  ‘Doe de deur even dicht,’ zei Gervaise.


  ‘Ik wil u graag eerst iets laten zien. Als u even wilt meekomen?’


  Gervaise kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik hoop dat het belangrijk is. Ik wilde net aan de misdaadcijfers van vorige maand beginnen.’


  ‘Ik ben vanochtend gebeld door de technische dienst,’ vertelde Banks toen ze over de trap naar de televisiekamer op de begane grond liepen. ‘Ik had hun gevraagd een paar cctv -banden voor me schoon te maken.’


  ‘De banden van Hayley Daniels?’


  ‘Inderdaad.’ Banks hield de deur voor haar open. De kamer was in halfduister gehuld en Don Munro van de technische dienst stond al op hen te wachten. Gervaise ging zitten en streek haar rok glad. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze. ‘Laat maar lopen die handel.’


  ‘Technisch gezien lóópt het niet echt, mevrouw,’ legde Munro uit. ‘Hoewel het natuurlijk wel…’


  ‘Och, zet dat ding toch gewoon aan, man,’ zei Gervaise.


  Munro drukte op wat knoppen en de beelden van Hayley en haar vrienden die uit The Fountain kwamen en samen op het plein stonden te overleggen, verschenen op het scherm.


  ‘Dat bedoel ik,’ zei Banks. Hij wees naar een flikkerende strook licht.


  ‘Wat is het?’ vroeg Gervaise.


  ‘Nou, mevrouw,’ zei Munro, ‘inspecteur Banks heeft ons gevraagd of we die gloed daar konden weghalen.’


  ‘Ik snap wat jullie bedoelen,’ zei Gervaise. ‘Het doet me denken aan de laatste keer dat ik Casablanca heb gezien.’


  Munro wierp haar een bewonderende blik toe. ‘Een van mijn lievelingsfilms, mevrouw.’


  Gervaise schonk hem een glimlach. ‘Schiet nu maar op.’


  ‘Toen ik het probleem wilde verhelpen, kwam ik tot de ontdekking dat het geen beschadiging of lichtflits was, maar een onderdeel van het beeld zelf.’


  ‘Een onderdeel van het beeld zelf?’ Gervaise keek zijdelings naar Banks. ‘Wat bedoelt hij?’


  ‘Nou, als u goed kijkt,’ zei Banks, ‘dan ziet u dat het echt een lichtstraal is, weliswaar een die flikkert en blinkt vanwege de scherpte en gevoeligheid van de videoband, maar dat het alleen maar een beschadiging líjkt.’


  ‘Wat is het dan wel?’


  Banks keek even naar Munro. ‘Het is het schijnsel van een lamp dat door een gedeeltelijk openstaande deur naar buiten valt,’ zei de technicus.


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Dat houdt in,’ zei Banks, ‘dat de deur van The Fountain nog steeds een stukje openstond toen Hayley en haar vrienden buiten bespraken wat ze gingen doen – en wat belangrijker is: toen Hayley aankondigde dat ze de Maze in zou gaan om te… nou ja, om…’


  ‘Om te plassen,’ zei Gervaise. ‘Ja, dat weet ik. Dus?’


  ‘Jamie Murdoch heeft ons verteld dat hij de deur direct na hun vertrek had dichtgedaan en dat hij echt geen flauw idee had waar Hayley naartoe ging, maar dit’ – Banks wees naar het scherm – ‘toont aan dat hij meeluisterde en hen waarschijnlijk ook begluurde toen ze buiten voor de deur stonden. Jamie Murdoch heeft dus gelogen. Hij wist heel goed waar Hayley Daniels naartoe ging en wat ze daar in haar eentje deed.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet wat we hiermee opschieten,’ zei Gervaise. ‘Er is vanuit de pub geen enkele uitgang naar de Maze die niet door de cctv wordt opgenomen, en Jamie Murdoch is op geen van de beelden te zien.’


  ‘Dat klopt,’ zei Banks, ‘maar het heeft me wel aan het denken gezet.’


  Munro zette de televisie uit en deed het licht weer aan. ‘Hebt u me verder nog nodig?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Banks. ‘Ontzettend bedankt, Don, je hebt ons enorm geholpen.’


  Munro knikte even naar Gervaise en vertrok. ‘“Dit is het begin van een prachtige vriendschap,”’ mompelde Gervaise achter hem. Hij lachte zo hard dat zijn schouders schokten. ‘Goed, inspecteur Banks, wat wilde u zo-even zeggen?’


  ‘Ik heb een theorie die ik u graag wil voorleggen.’


  Ze nam een iets comfortabeler zithouding aan. ‘Ik luister.’


  ‘Zoals ik net al zei, heeft Jamie Murdoch ons verteld dat hij na het vertrek van de laatste klanten – Hayley en haar vrienden – de pub afsloot en in de vernielde toiletten aan het werk ging.’


  ‘Nou ja, misschien duurde het iets langer voordat hij de deur dichtdeed, maar dat hoeft niet per se iets te betekenen.’


  ‘Het gaat om ruim een minuut,’ zei Banks, ‘en dat is vrij lang. Bovendien kondigt Hayley precies op dat moment aan wat ze van plan is en voert ze haar voornemen uit; de anderen, die eerst nog hebben geprobeerd haar op andere gedachten te brengen, vertrekken naar de Bar None. We weten dat Stuart Kinsey door een achterdeur is weggeglipt en vermoedelijk gehoord heeft dat Hayley werd aangevallen.’


  ‘Waar wilt u nu naartoe? Of is dat een domme vraag?’


  ‘Nee, hoofdinspecteur. Het heeft even geduurd voordat ik eruit was.’


  ‘O, nou, daardoor voel ik me al een stuk beter. Ik begrijp nog steeds niet hoe Jamie Murdoch volgens u ongezien in de Maze is gekomen, daar Hayley Daniels heeft verkracht en vermoord, en toen weer naar binnen is gegaan om de toiletten op te ruimen.’


  ‘Met dat probleem zat ik aanvankelijk ook,’ zei Banks. ‘Maar toen besefte ik dat niemand The Fountain echt grondig had doorzocht. Het is een minidoolhof op zich. Er zijn allerlei kamertjes – boven, in de kelder, noem maar op – en het is een oud gebouw. Achttiende-eeuws. Wanneer je er even over nadenkt, ligt het voor de hand dat er best nóg een in- of uitgang zou kunnen zijn.’


  ‘Een geheime doorgang? U maakt toch hopelijk een grapje?’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn in deze contreien,’ zei Banks. ‘Een manier om snel te kunnen ontsnappen wanneer er ongenode gasten arriveren misschien?’


  ‘Ja, ja. Ik weet het een en ander van de lokale geschiedenis af. Priest holes en dergelijke. Van die gaten in de muur waarin rooms-katholieke priesters zich konden verbergen in de tijd dat het leger op hen joeg. Misschien hebt u wel gelijk.’


  ‘Het deed me ook aan iets anders denken.’


  Gervaise trok een wenkbrauw op. ‘Vertel.’


  ‘Toen Winsome met Jill Sutherland sprak, dat meisje dat in The Fountain werkt, vertelde Jill haar dat een van de redenen waarom ze er niet graag werkte was dat Jamie in gesmokkelde drank en sigaretten handelde, en dat hij zelfs had geprobeerd haar over te halen om spullen voor hem mee te nemen toen ze naar het buitenland ging.’


  ‘Dat doet iedereen,’ zei Gervaise. ‘Ik weet dat het een misdrijf is, maar proberen het tegen te gaan zou hetzelfde zijn als je vinger in een dijk stoppen.’


  ‘Daar gaat het me niet om,’ zei Banks. ‘Het gaat mij erom dat Kev Templeton helemaal niets heeft zien staan toen hij een kijkje nam in The Fountain, en Winsome en ik al evenmin.’


  ‘“Uit niets kan ook niets komen.” Wie zei dat ook alweer?’


  ‘Shakespeare.’


  ‘Slimmerik.’


  ‘Het was een gokje. Meestal heb je minstens negenenveertig procent kans dat je het bij het juiste eind hebt wanneer je “Shakespeare” roept bij een citaat, misschien zelfs wel meer.’


  ‘En de andere eenenvijftig procent?’


  ‘Negenenveertig uit de Bijbel en de rest… Nu ja, doet u maar een gok. Voornamelijk Oscar Wilde, zou ik zeggen.’


  ‘Interessante theorie. Ga verder.’


  ‘Eerst dacht ik dat al dat gesnuffel van de politie Jamie er misschien toe had aangezet om het spul te laten verdwijnen of ergens anders op te slaan, maar toen bedacht ik dat als hij vanaf het begin een goede bergplaats had gehad en de spullen had opgeslagen op een plek…’


  ‘… die Templeton niet had bekeken, zijn voorraad ergens anders moest zijn verstopt. Een berghok, bijvoorbeeld?’


  ‘Precies,’ zei Banks, ‘en zo’n berghok zou best weleens toegang kunnen geven tot de Maze.’


  ‘Dit berust grotendeels op speculatie,’ zei Gervaise. ‘Ik weet niet zeker of dat me wel bevalt.’


  ‘We kunnen het toch uitzoeken?’ zei Banks. ‘Als u een huiszoekingsbevel kunt regelen voor Murdochs huis, zodat we ons ervan kunnen vergewissen dat hij de smokkelwaar niet daar heeft opgeslagen, en een tweede bevel voor een grondig onderzoek in The Fountain, inclusief muren, vloeren et cetera, dan hebben we hem.’


  ‘Ik ben er niet van overtuigd dat we voldoende bewijs hebben voor een huiszoekingsbevel.’


  ‘We kunnen het toch proberen?’


  Gervaise stond op. ‘We kunnen het in elk geval proberen,’ zei ze.


  ‘Ik heb vanochtend ook nog het een en ander uitgezocht, en er is nog één ding dat ik graag eerst met uw toestemming wil uitproberen. Wie weet? Misschien voegt het iets toe aan de bewijslast.’


  ‘Op dit moment zou een veer al voldoende zijn om de balans te laten doorslaan,’ zei Gervaise. ‘Wat had u precies in gedachten?’


  ‘Maggie Forrest heeft het echt ontzettend zwaar gehad,’ zei Annie tijdens een late lunch in een pub aan Flowergate tegen Ginger. ‘Dat heeft haar ongetwijfeld beïnvloed.’


  ‘Dat krijg je ervan wanneer je vriendschap sluit met seksmoordenaars,’ zei Ginger. Ze prikte in haar friet. ‘Als Liam de uitslag van die haarvergelijking binnen heeft, is zij toch niet langer in beeld?’


  ‘Niet per se. Misschien moeten we alle opties nog maar even openhouden,’ zei Annie. ‘Bovendien bestond er enige twijfel over de rol van Lucy Payne als seksmoordenaar.’


  ‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat ze het niet heeft gedaan, hè?’


  Annie at nog een vork vol van haar salade en schoof haar bord toen opzij. ‘We hebben nooit geloofd dat zij de slachtoffers had vermoord,’ zei ze, ‘maar ze deed wel degelijk uit eigen vrije wil mee aan hun vernedering en marteling. Terence Payne vermoordde hen – dat wees het bewijsmateriaal tenminste uit –, maar zij hielp hem hen te ontvoeren. In mijn ogen zijn ze daardoor allebei schuldig, aan alles.’


  ‘Mensen zijn minder op hun hoede wanneer ze worden benaderd door een vrouw of een stel.’


  ‘Dat is maar al te waar,’ zei Annie instemmend. ‘Vier handen op één buik, dat zijn wij.’


  Ginger vertrok haar gezicht en veegde het schuim van haar bier van haar bovenlip. Het was druk in de pub en de meeste tafeltjes werden in beslag genomen door het personeel van plaatselijke winkels en kantoren die er hun lunch gebruikten. ‘Hoe dan ook,’ ging ze verder, ‘je hebt gelijk wat betreft dat openhouden van alle opties. Die haaranalyse is niet doorslaggevend. Dat we die op de deken hebben gevonden en dat hij misschien overeenkomt met die van Kirsten Farrow wil toch nog niet zeggen dat Maggie Forrest Lucy Payne níét heeft vermoord?’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Annie. ‘Om te beginnen heeft Maggie Forrest geen alibi.’


  ‘Misschien moeten we eens gaan praten met die zielenknijper van haar?’


  ‘Psychiaters laten nooit iets los,’ zei Annie. ‘Die zijn nog erger dan priesters en advocaten. We kunnen het natuurlijk wel proberen. Ik wil ook met de psychiater van Kirsten Farrow gaan praten. Degene die haar heeft gehypnotiseerd. Ik ben in het dossier een naam tegengekomen: Laura Henderson. Ik zal kijken of ik haar vanmiddag kan bellen. Maar hoe zit het met Templeton? Hoe past hij eigenlijk in het plaatje?’


  ‘Die vriend van je?’


  ‘Geen vriend van me, en een afgrijselijk slechte politieman, als ik heel eerlijk ben. Ach, die arme donder. Wat een manier om te sterven.’


  ‘Het was tenminste wel snel.’


  ‘Dat wel,’ zei Annie. Ze dacht een beetje triest aan Templeton met zijn flitsende pakken, zijn met gel bewerkte haar en de overtuiging dat hij voor iedere vrouw een buitenkansje was. Die arme drommel had vanaf de eerste dag dat Winsome het team kwam versterken met een erectie rondgelopen vanwege haar, maar ze had hem nooit een kans gegeven. Niet dat Winsome dat had moeten doen; Annie zou dat ook niet hebben gedaan als hij iets met haar had geprobeerd. Toch was het soms bijzonder pijnlijk geweest om hem zo overduidelijk te zien lijden. Ze durfde te wedden dat er avonden waren geweest dat hij amper naar huis had kunnen lopen.


  ‘Wat valt er te lachen?’ vroeg Ginger.


  ‘Niets. Ik moest even aan Kev denken. Herinneringen. Ze houden vanavond een dodenwake voor hem in The Queen’s Arms.’


  ‘Ga je erheen?’


  ‘Misschien.’


  ‘Dat is uiteindelijke het enige wat er overblijft. Herinneringen.’


  ‘Een akelig deprimerende gedachte,’ zei Annie. ‘Wat heb je tot dusver ontdekt? Zijn we het lek al op het spoor?’


  Ginger werkte haar laatste frietjes weg en schudde met volle mond haar hoofd. Toen klopte ze een paar keer op haar borstkas en nam ze een slokje bier. Heel even brak er zonlicht door de wolken heen, dat door de gebrandschilderde ramen naar binnen viel. ‘Helemaal niets,’ zei ze. ‘Ik mag die Julia Ford trouwens nog steeds niet en die andere ook niet – die vrouw die we als eerste hebben gesproken.’


  ‘Constance Wells?’


  ‘Die bedoel ik, ja. Nog zo’n aalgladde trut.’


  ‘Kom, kom, Ginger. Niet zo kattig.’


  ‘Ach, nou ja…’


  ‘Ze geven dus geen van beiden toe dat ze iemand over de echte identiteit van Karen Drew hebben verteld?’


  ‘Natuurlijk niet. Hun monden zitten net zo potdicht als de sluitspier van een Schot, als ik het even zo mag zeggen.’


  ‘Al iets interessants gevonden in hun verleden?’


  ‘Nog niets. De gebruikelijke universitaire gegevens. Volgens mij was Con-stance Wells tijdens haar studie trouwens lid van de marxisten. Ik durf te wedden dat ze niet wil dat dát op het kantoor bekend wordt.’


  Annie glimlachte. ‘Dat doe je toch niet, hè?’


  Ginger grijnsde ondeugend. ‘Zou zomaar kunnen. Je weet het maar nooit.’ Ze dronk haar bier op. ‘Zo, ik ben blij dat daar helemaal geen calorieën in zaten.’


  ‘Verder nog iets? Een toetje misschien?’


  Ginger streek over haar buik. ‘Nee, ik zit echt vol, inspecteur. Tijdens mijn speurtocht ben ik trouwens op één ding gestuit dat wel interessant was. Niet direct relevant, hoor, maar wel interessant.’


  ‘O ja?’ zei Annie. ‘Wat was dat dan?’


  ‘Nou, Julia Ford was een laatbloeier. Ze was al begin twintig toen ze naar de universiteit ging.’


  ‘Ja, en?’


  ‘De meeste mensen stromen direct na de middelbare school door. Rechten, medicijnen, noem maar op. Ze willen hun opleiding afronden, zodat ze veel geld kunnen verdienen en hun studieschuld zo snel mogelijk kunnen afbetalen.’


  ‘Oké,’ zei Annie. ‘Dat klinkt logisch. Alleen werkten ze volgens mij in die tijd met beurzen, niet met leningen. Toch is het interessante informatie. Als er een kans bestaat dat Maggie Forrest echt Kirsten Farrow is, dan geldt hetzelfde eigenlijk voor Julia Ford, denk je ook niet?’


  Ginger keek verrast op. ‘Dat was niet waar ik naartoe…’


  ‘Wacht eens even,’ ging Annie verder. ‘Die kans bestaat inderdaad. Ze heeft er de juiste leeftijd voor, ze is ook tenger gebouwd en als ze haar haren onder een hoed verstopt en iets minder dure kleding en make-up gebruikt… Ze zou het nog echt kunnen zijn ook.’


  ‘Julia Ford? Allemachtig! Zij was toch de advocaat van Lucy Payne?’


  ‘Ze was op de hoogte van haar ware identiteit en haar verblijfplaats. Oké, het motief kan een beetje een probleem worden. Dat lijkt een beetje tegenstrijdig. Misschien was daar wel een goede reden voor. Iets wat wij niet weten.’


  ‘Je kunt best eens gelijk hebben,’ zei Ginger. ‘Zal ik nog wat dieper in haar verleden spitten?’


  Annie knikte. ‘Ja. Kijk of je kunt achterhalen waar ze was tussen 1985, het jaar waarin Kirsten aan haar studie begon, en 1991 of 1992, toen ze zo’n beetje voor het laatst is gezien. Wees wel voorzichtig.’


  ‘Hoe pakken we het alibi aan?’


  ‘Het wordt natuurlijk lastig om uit te zoeken waar ze uithing op de tijdstippen waarop Lucy en Templeton zijn vermoord zonder dat zij het te weten komt, maar we zouden er enorm mee geholpen zijn.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Wat ik je trouwens eigenlijk wilde vertellen…’


  ‘Ja?’


  ‘Voordat Julia Ford rechten ging studeren, heeft ze eerst iets anders gedaan. Geen Engelse literatuur, maar psychologie. Aan de universiteit van Liverpool.’


  ‘Dat is nog steeds geen reden om haar buiten beschouwing te laten. En die rechtenstudie?’


  ‘Bristol.’


  ‘Kirsten Farrow kwam uit Bath. Dat ligt daar heel dichtbij.’


  ‘Onze mevrouw Ford deelde in die tijd een flat met iemand. In het eerste en tweede jaar.’


  ‘Dat doen studenten wel vaker.’


  ‘Heel toevallig raakte ik aan de praat met een erg spraakzame, behulpzame jonge vrouw van Studentenhuisvesting die alle gegevens van jaren terug nog had. Julia Ford deelde de flat met Elizabeth Wallace, die toen medicijnen studeerde. Als ik me niet vergis, is Elizabeth Wallace toch de patholoog bij jullie in de westelijke divisie?’


  ‘Dat klopt inderdaad,’ zei Annie. ‘Dokter Elizabeth Wallace.’


  ‘Puur een interessant feitje, meer niet, hoor,’ zei Ginger. ‘Ze waren goede vriendinnen, Julia Ford en zij. Verder…’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb nog iets verder gezocht en ze wonen tegenwoordig allebei in Harrogate.’


  ‘Dat is een grote plaats.’


  ‘Ze zijn ook allebei lid van de plaatselijke golfclub.’


  ‘Hoogopgeleide vrouwen. Het lijkt me vrij logisch. Maar je hebt wel gelijk, Ginger, het is inderdaad interessant. Dus jij denkt nu dat Julia Ford het misschien aan dokter Wallace heeft verteld…’


  ‘En dat dokter Wallace misschien ergens anders ook haar mond voorbij heeft gepraat? Nou ja, dat zou toch kunnen? Dat wil zeggen: als Julia Ford tenminste niet degene is die we zoeken.’


  ‘Ik vraag me af of dokter Wallace ons iets kan vertellen.’


  ‘Die zal ongetwijfeld net zomin iets prijsgeven als Julia Ford,’ zei Ginger. ‘Ze is tenslotte arts. Als er al iets prijs te geven valt, uiteraard.’


  ‘Misschien niet,’ zei Annie. ‘Graaf toch nog maar even verder in Julia Fords verleden wanneer we weer op het bureau zijn. Discreet, dat spreekt voor zich. Ga nog eens terug naar die vriendin van je in Bristol en kijk of zij meer namen voor je heeft uit die periode. Anderen die misschien die flat hebben gedeeld of lid waren van dezelfde clubs en dergelijke. Als je nog iets vindt, is het misschien de moeite waard dat ik straks eens een babbeltje ga maken met dokter Wallace. Ik heb haar een paar keer ontmoet. Ze lijkt me best aardig.’


  ‘Waaraan zit je nu te denken?’


  Annie pakte haar aktetas en stond op. Ze liepen naar buiten, Flowergate in, en voegden zich bij de stroom mensen. ‘Ach, je kent dat wel: een paar glazen bij de negentiende hole – het weer is de laatste tijd best goed geweest om te golfen – en de tong wordt wat losser. “Raad eens wie onze cliënt is en wat we met haar hebben gedaan?” zegt Julia. “O ja?” zegt dokter Wallace. Nu ja, vul zelf maar aan.’


  ‘Vrouwen onder elkaar?’


  ‘Zoiets. Vervolgens laat dokter Wallace zich iets ontvallen bij iemand anders, een studievriendin of… Wie weet? Hoe heet de psychiater van Maggie Forrest?’


  ‘Simms. Dokter Susan Simms.’


  ‘Waar heeft zij gestudeerd?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Zoek het uit. Heeft zij weleens iets in de forensische psychiatrie gedaan?’


  ‘Ik ga er meteen achteraan.’


  ‘Mooi. Via de rechtszaal zou er een connectie kunnen bestaan tussen Julia Ford en haar. Misschien heeft ze ooit als getuige opgetreden in een zaak waarbij Julia als advocaat betrokken was. Er is al een link tussen dokter Simms en Maggie Forrest. Er zijn mogelijkheden genoeg.’


  ‘Precies, inspecteur,’ zei Ginger.


  ‘Ik weet niet waar dit allemaal toe leidt,’ zei Annie, ‘maar wellicht zijn we iets op het spoor.’ Ze haalde haar gsm tevoorschijn. ‘Ik moet het Alan ook laten weten.’


  ‘Ja, inspecteur.’


  ‘Ginger?’


  ‘Ja?’


  ‘Ga alsjeblieft heel voorzichtig te werk. Niet alleen snuffelen we rond bij het soort mensen dat de hoofdinspecteur graag ziet – artsen en advocaten –, maar er loopt ook nog ergens een moordenaar rond, en het laatste wat je wilt, is op haar staart gaan staan en haar storen zonder te merken dat je dat doet.’


  Aan het eind van de middag liep Banks van het hoofdbureau van politie van de westelijke divisie naar The Fountain. Tijdens het lopen dacht hij peinzend na over wat hij zojuist via zijn mobieltje van Annie had gehoord. Julia Ford en Elizabeth Wallace: voormalige flatgenoten en tegenwoordig golfmaatjes. Tja, het was ook wel logisch. Als ze elkaar uit hun studietijd kenden en allebei als hoogopgeleide, alleenstaande vrouw in Harrogate woonden, lag het voor de hand dat ze bevriend waren en lid van dezelfde golfclub.


  De link met Maggie Forrest had echter pas goed zijn belangstelling gewekt. Volgens Annie liet ze Constance Wells van het kantoor van Julia Ford haar juridische kwesties afhandelen en kende ze Julia Ford ook, dus kon ze tijdens een bezoek aan het pand gemakkelijk iets over Karen Drew hebben opgevangen of een document hebben gezien. Julia Ford was de advocaat van Lucy Payne geweest, en Maggie haar beschermer en marionet. Het was natuurlijk allemaal faliekant misgelopen, maar er bestond wel degelijk een connectie.


  Dan was er nog het haar. Annie had hem verteld dat hun expert, Famke Larsen, duidelijke overeenkomsten had gevonden tussen de haren van Kirsten Farrow, die in 1989 waren aangetroffen in het huis van Greg Eastcote, en een haar op de deken die om Lucy Payne heen had gelegen toen ze werd vermoord. Het was uiteraard niet doorslaggevend, maar wel voldoende om hun vermoeden te bevestigen dat Kirsten op de een of andere manier weer was opgedoken en iets te maken had met de moord op Lucy. Wie ze was, bleef een raadsel. De haar op de deken, zo had Annie ook gezegd, zou een mitochondriaal dna -profiel opleveren dat hen verder kon helpen bij het identificeren van de moordenaar. Dat zou echter wel een paar dagen duren, en bovendien hadden ze daarvoor monsters nodig van al hun verdachten ter vergelijking. Toch boekten ze nu in elk geval vooruitgang.


  Voorlopig moest hij zich echter volledig op de zaak rond Hayley Daniels richten. Hij was heel dicht bij de oplossing; dat voelde hij aan zijn water.


  ‘Hallo, Jamie,’ zei Banks toen hij binnenkwam. Hij bleef bij de bar staan. ‘Jill.’


  Jill Sutherland glimlachte naar hem, maar Murdoch niet. Een tiener in een lange gabardine jas keek op van de fruitmachine waaraan hij stond te spelen en draaide zich onmiddellijk weer om. Banks herkende hem van de openbare scholengemeenschap van Eastvale. Een minderjarige spijbelaar. Dat interesseerde hem vandaag niet. Als hij er later nog aan dacht, zou hij de directeur wel bellen. Hij kon vrij goed overweg met Norman Lapkin en ze dronken weleens samen een biertje. Lapkin wist hoe hij moest omgaan met onhandelbare pubers.


  ‘Wat nou weer?’ zei Murdoch. ‘Kunnen jullie me echt geen minuut met rust laten? Ik moet wel een pub runnen, hoor.’


  ‘Ik zal niet in de weg lopen,’ zei Banks. ‘Weet je wat? Ik ben zelfs bereid om je omzet te verhogen. Doe mij maar een Black Sheep, als het kan.’


  Murdoch wierp een blik op Jill, die een pintglas pakte en het liet vollopen. ‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg Banks.


  ‘Belabberd,’ zei Murdoch. ‘Vooral na afgelopen weekend.’


  ‘Ja, niet erg aardig van Kev Templeton om hier vlak om de hoek zijn keel te laten doorsnijden. Eén moord heeft misschien een positief effect op de zaak en trekt natuurlijk nog wel een paar ramptoeristen, maar twee?’


  Murdoch trok wit weg. ‘Zo bedoelde ik het niet. Dat weet u best. U legt me woorden in de mond. Ik vind het vreselijk wat er met meneer Templeton is gebeurd, echt waar. Hij was een goede politieman.’


  ‘Je moet niet overdrijven, Jamie. Bovendien had het toch niets met jou te maken, of wel?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Jill glimlachte toen Banks haar een biljet van vijf pond gaf en zei dat ze zelf ook iets moest nemen. Murdoch richtte zijn aandacht weer op zijn boeken en menukaarten, en Jill ging verder met glazen schoonmaken. Die zagen eruit alsof ze allang schoon waren.


  Een oud cassettebandje of satellietstation speelde Dusty Springfields ‘I Only Want to Be with You’. Banks dacht aan Sophia en vroeg zich af wat de toekomst in vredesnaam voor hen in petto had. Ze hadden die ochtend naar de cd van Thea Gilmore geluisterd en nu begreep Banks eindelijk Sophia’s eerdere verwijzing naar het enigszins ondeugende nummer ‘Sugar’. De zangeres zei tegen degene die bij haar was dat hij haar mee naar huis mocht nemen en op zijn bed neerleggen, maar haar vooral geen ‘sugar’ mocht noemen. Banks noemde Sophia geen ‘sugar’. Het liefst had hij de boel de boel gelaten en was hij ergens met haar naartoe gegaan. Nu zat ze waarschijnlijk alweer in Londen en had ze haar leven weer opgepakt met haar vrienden, werk en hectische sociale agenda. Misschien vergat ze hem wel. Misschien kwam ze wel tot de conclusie dat het een dwaze, uitzichtloze flirt was geweest die ze het best zo snel mogelijk uit haar hoofd kon zetten. Misschien was het dat ook wel. Waarom kon Banks haar dan niet uit zijn hoofd zetten, en waarom was hij plotseling ontzettend jaloers op iedereen die jonger was dan hij en ongebonden?


  Hij liet zijn blik door de pub dwalen. Er waren hooguit vijf of zes mensen aanwezig, maar dat zou snel veranderen zodra de kantoren in het centrum dichtgingen. Jamie Murdoch had echter wel gelijk: na de moord op Templeton was er een sombere sfeer over Eastvale neergedaald, en die zou pas verdwijnen wanneer de moordenaar was opgepakt. Als Banks haar niet snel opspoorde, zouden er vanuit het hele land experts opdoemen die de zaak overnamen, precies zoals Scotland Yard dat vroeger had gedaan. De pers stond nu al te schuimbekken: het ene moment werd de onkunde van de politie afgekraakt en het volgende werd de agentenmoordenaar vervloekt.


  Banks nam een slokje van zijn bier. Dusty maakte plaats voor The Shadows met ‘Theme for Young Lovers’, ook al zo’n nostalgisch nummer. Banks had op een prachtige zondagmiddag in de lente van 1964 bij die muziek bij de rivier zijn eerste zoen gekregen. Anita Longbottom heette ze, en hij mocht van haar niet zijn hand op haar borst leggen.


  ‘Kun je de muziek iets zachter zetten, Jill?’ vroeg Banks. ‘Ik kan mezelf niet eens horen denken.’


  Jill zette het geluid zachter. Niemand klaagde. Banks vroeg zich af of er iemand was die de muziek echt zou missen, maar bedacht toen dat sommige mensen niet tegen stilte konden. Hij dronk zijn bier en bedacht verbaasd dat hij niet eens in moeilijkheden zou komen als hoofdinspecteur Gervaise nu binnenkwam. Ze had ingestemd met zijn voorstel en hem zelfs toestemming gegeven om zich zo gewoon mogelijk te gedragen. Dat was ongeveer het enige goede wat was voortgevloeid uit de moord op Templeton, behalve dan dat Banks zijn afspraak met zowel zijn huisarts als de tandarts wéér had moeten verzetten.


  ‘Je doet een beetje zenuwachtig, Jamie,’ zei Banks. ‘Zit je ergens mee?’


  ‘Ik heb een zuiver geweten, meneer Banks,’ zei Murdoch.


  ‘Zeker weten? Je hebt dus niet ergens een hok vol Spaanse cognac en Franse sigaretten? Ik dacht dat ik daarnet een Gauloise rook.’


  ‘Heel leuk. U maakt zeker een grapje, hè?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Nou, het antwoord is: nee, dat heb ik niet.’ Murdoch staarde kwaad naar Jill, die deed alsof ze druk bezig was met de glazen.


  ‘Er zit me nog iets dwars,’ ging Banks verder. ‘We hebben een getuige die rond het tijdstip waarop Hayley Daniels werd vermoord een flard muziek hoorde in de Maze.’


  ‘Daar hebt u het al eens eerder over gehad. Ik heb niets gehoord.’


  ‘We wisten niet zeker waar die muziek vandaan kwam,’ zei Banks tegen hem. ‘Een voorbijrijdende auto, een deur die werd geopend en weer dichtging… Zoiets in elk geval.’


  ‘Sorry, ik kan u echt niet helpen.’


  ‘Toen kreeg ik opeens een ingeving.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja,’ zei Banks. ‘De getuige herinnerde zich dat het uit Fit But You Know It van The Streets kwam. Ik ben online gaan kijken en ontdekte dat je die kunt kopen.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Murdoch.


  ‘Als ringtone.’


  Daar wist Murdoch even niets op te zeggen, en voordat Banks kon verdergaan, hoorde hij ‘Fit But You Know It’ uit Murdochs zak klinken. Hoofdinspecteur Gervaise belde zoals afgesproken het nummer dat ze van de mobiele-telefonieprovider hadden ontvangen. Alle kleur trok weg uit Murdochs gezicht en zijn ogen vlogen naar Banks; toen sprong hij over de bar en rende hij het plein op.


  Banks holde achter hem aan. ‘Jamie, doe niet zo stom!’ brulde hij naar Murdoch, die een kluitje toeristen op leeftijd die vlak bij het marktkruis uit een touringcar stapten uit elkaar joeg. ‘Je kunt toch niet ontsnappen.’


  Murdoch rende het plein over. De agenten in uniform die buiten voor het politiebureau klaarstonden voor het geval hij daartoe een poging zou wagen kwamen nu in actie, en toen Murdoch doorkreeg dat zijn vluchtroute was afgesneden, veranderde hij van richting en liep hij door naar het overdekte winkelcentrum Swainsdale. Daar rende hij met een hijgende Banks op zijn hielen de roltrap op en verdween hij tussen de rijen winkels op de eerste verdieping.


  Pakjes en mensen vlogen alle kanten op, en vrouwen klemden gillend hun kinderen tegen zich aan. Banks merkte dat er een paar agenten in uniform achter hem liepen en plotseling zag hij aan zijn linkerkant Winsome in sneltreinvaart komen aanlopen. Ze vormde een ontzagwekkende aanblik met haar hoofd in haar nek, haar armen die als zuigers op en neer pompten en haar lange benen die als die van een atleet over de grond roffelden.


  Murdoch schoot de ingang van de afdeling Etenswaren van Marks & Spencer in en sloeg tijdens zijn doortocht mensen hun mandjes uit handen. Een fles wijn smakte op de vloer en het rode vocht stroomde alle kanten uit. Iemand schreeuwde en Murdoch struikelde bijna over een klein kind, dat het op een brullen zette, maar hij wist overeind te blijven en rende door naar de afdeling Herenkleding.


  Banks kon hem met geen mogelijkheid te pakken krijgen. Zijn conditie was niet goed genoeg en bovendien was hij nooit een hardloper geweest. Win-some, die marathons liep, holde echter elegant en met het grootste gemak achter hem aan, en kwam met elke stap dichterbij. Murdoch wierp een blik over zijn schouder en toen hij zag hoe dicht ze al bij hem was, duwde hij een oude vrouw uit de weg en sprintte hij naar de uitgang.


  Banks kon bijna niet geloven wat hij toen zag. Toen Murdoch nog een voorsprong van anderhalf tot twee meter op Winsome had, maakte deze een sprong door de lucht in zijn richting die het midden hield tussen een duik en een rugbytackle; ze klemde haar lange, gespierde armen om zijn bovenbenen en haalde hem zo onderuit. Even later stond Banks hijgend naast hem. Winsome leunde met haar knie op Murdochs rug en gaf haar beste Christie Love-imitatie ten beste: ‘Je bent erbij, sugah ’, waarna ze als een Amerikaanse politieagent zijn rechten opsomde: ‘Je hebt het recht om te zwijgen…’


  Ondanks de pijn op zijn borst glimlachte Banks. Dat was helemaal geen officiële waarschuwing en was Winsome niet veel te jong voor Get Christie Love! ? ‘Het is al goed, Winsome,’ zei hij zwaar ademend. ‘Uitstekend gedaan. Hijs die hufter maar overeind en sla hem in de boeien. De rest handelen we op het bureau wel af.’


  17


  Banks en Winsome zaten in de grauwe verhoorkamer met Jamie Murdoch, die gekleed was in de standaard oranje politieoverall en aan zijn vingernagels pulkte. De dienstdoende advocaat, mevrouw Olivia Melchior, zat in een hoekje. Ze had Murdoch al even kort gesproken, had hem de situatie uitgelegd en hem verteld dat het maar het best was als hij kort en eerlijk antwoordde, tenzij hij het risico liep dat hij zichzelf zou belasten of zijn rechten werden geschonden – daarover zou zij dan wel oordelen. Banks zette de cassetterecorders en de video aan, werkte de inleidende opsomming van tijd, datum en aanwezigen af, en gaf Murdoch vervolgens de gepaste waarschuwing over de nadelen die eraan kleefden om in dit gesprek zaken achterwege te laten waarop hij later in een rechtszaak mogelijk een beroep zou willen doen. Murdoch bleef naar zijn vingernagels staren.


  ‘Vertel eens, Jamie,’ zei Banks. ‘Waarom ging je ervandoor?’


  ‘U ging me er toch bij lappen?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Voor die aanklacht wegens smokkel. Sigaretten en drank. U wilde me ervoor laten opdraaien. Ik ken die verhalen heus wel.’


  ‘Dit gaat niet over smokkelwaar, Jamie.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarover dan wel?’


  ‘Dit gaat over de verkrachting van en moord op Hayley Daniels.’


  Murdoch keek weer naar zijn nagels. ‘Ik heb u al gezegd dat ik daar niets vanaf weet.’


  ‘Kom, Jamie, je was er vlakbij, direct om de hoek zelfs.’


  ‘De muren zijn dik. Je hoort binnen bijna niets van de geluiden op straat.’


  ‘Toch wel als de deur openstaat, niet Jamie?’ zei Winsome.


  Murdoch keek haar aan. ‘Hè?’


  ‘Toen Hayley Daniels en haar vrienden vertrokken,’ vervolgde Winsome, ‘liet je de deur op een kier staan en heb je opgevangen wat ze zeiden. Wij denken dat je Hayley hebt horen zeggen dat ze in haar eentje de Maze inging.’


  ‘Nou en?’


  ‘Je geeft het dus toe?’ drong Winsome aan.


  ‘Het zou zomaar kunnen. Het is niet echt netjes om de deur meteen dicht te gooien en op slot te doen zodra je laatste gasten buiten staan. Je geeft ze meestal even de tijd. Het kan zijn dat iemand iets is vergeten. Een handtas, een jas.’


  ‘Dat is heel beleefd van je,’ zei Banks. ‘Ik dacht dat je juist snel alles moest afsluiten om te voorkomen dat er werd ingebroken.’


  ‘Dat is ook zo, maar..’


  ‘Hayley Daniels had het je erg lastig gemaakt, hè?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Toen je haar vertelde dat de toiletten buiten gebruik waren en ze er niet naartoe mocht, gaf ze je een grote mond en zei ze akelige dingen tegen je. Kom, Jamie, hierover hebben we het al eens eerder gehad.’


  ‘Ze deed inderdaad vals,’ zei Jamie. Hij schudde traag zijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit zulke akelige dingen te horen gekregen uit… uit…’


  ‘Uit zo’n fraaie mond? Ze was erg knap, hè, Jamie? Een mooi lichaam ook.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Ach, kom nou toch,’ zei Banks. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat dát je niet is opgevallen? Het is mij zelfs opgevallen, en toen ik haar zag, was ze dood.’


  Mevrouw Melchior wierp Banks een waarschuwende blik toe. Blijkbaar was ze ervan op de hoogte dat hij nogal eens de neiging had om een bizarre, bijna onwerkelijke richting in te slaan om zo verdachten van hun vooraf bedachte verhaal af te brengen.


  ‘Ze leek me erg fit,’ zei Murdoch.


  ‘ Fit but she knew it? ’


  ‘Dat is meestal zo.’


  ‘Wat wil je daar precies mee zeggen, Jamie?’


  ‘Dat weet u best. Meisjes als zij – die weten heus wel dat ze er goed uitzien.’


  ‘Vind je daarom dat nummer zo leuk dat je het zelfs als ringtone gebruikt?’


  ‘Dat was gewoon als grap bedoeld.’


  ‘Lopen ze met hun uiterlijk te pronken?’


  ‘U zou de kleren eens moeten zien die ze dragen – of eigenlijk níét dragen.’ Hij lachte – een onaangenaam, verbitterd geluid.


  ‘Zoals Jill?’


  ‘Jill?’


  ‘Ja, het meisje dat voor je werkt. Jill Sutherland. Dat is ook een aantrekkelijk meisje. Ze nam altijd de kortste route naar het parkeerterrein via de Maze. Ben je zo soms op het idee gekomen?’


  ‘Welk idee?’


  ‘Dat het een geschikte plek was voor een hinderlaag.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Een béétje kerel zou er toch gek van worden,’ zei Banks, ‘van de kleding die ze dragen en de dingen die ze allemaal zeggen?’


  ‘Geen antwoord geven, Jamie,’ zei mevrouw Melchior. ‘Hij probeert je te manipuleren.’ Ze keek streng naar Banks. ‘U moet daarmee ophouden. Beperk u tot relevante vragen.’


  ‘Jazeker, mevrouw,’ zei Banks.


  Mevrouw Melchior keek hem nijdig aan.


  ‘Hoe lang kende je Hayley al?’ vroeg Winsome.


  ‘Ik kende haar niet,’ zei Murdoch. ‘Ik had haar alleen af en toe gezien wanneer ze met vrienden in de pub kwam.’


  ‘Volgens onze gegevens zaten jullie anders samen in het eerste jaar op de hogeschool, voordat jij je studie eraan gaf,’ zei Winsome. Ze zette haar leesbril recht en tikte op het dossier dat voor haar op tafel lag.


  ‘Het is best mogelijk dat ik haar een paar keer ben tegengekomen. Het is een grote hogeschool.’


  ‘Heb je haar weleens mee uit gevraagd?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen. Wat dan nog?’


  ‘Dat zou betekenen dat jullie een gezamenlijk verleden hebben.’ Winsome zette haar bril af en leunde achterover in haar stoel.


  ‘Je had van begin af aan al een oogje op haar, hè?’ zei Banks.


  ‘Mag dat dan niet?’


  ‘Maar zij wilde niets met jou te maken hebben. Ze was kieskeurig en ging niet zomaar met de eerste de beste op stap. Haar voorkeur ging uit naar oudere mannen – docenten, mannen met een beetje levenservaring, geld en hersens.’


  Murdoch sloeg met een vuist op de tafel.


  ‘Rustig aan, Jamie,’ zei mevrouw Melchior. ‘Gaat dit nog ergens naartoe of hoe zit het?’ vroeg ze aan Banks.


  ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Zo is het toch, Jamie? Je weet heel goed waar dit naartoe gaat, nietwaar? Zaterdag 17 maart. St. Patrick’s Day. Wat was er zo bijzonder aan die dag?’


  ‘Niets. Ik zou het u niet kunnen zeggen.’


  ‘Een stel vandalen vernielde op die dag toch de wc’s?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat was er gebeurd? Hadden ze soms jouw kijkgat van de voorraadkamer naar de dames-wc’s ontdekt?’


  Murdoch verstijfde. ‘Watte?’


  Het was een gok van Banks geweest – niemand had het ooit over die mogelijkheid gehad –, maar het bleek een schot in de roos te zijn. Het was typisch iets wat hij van iemand als Murdoch zou verwachten. ‘Daar komen we straks wel op terug,’ zei hij. ‘Hayley zag er die avond extra goed uit, hè? Dat korte rokje, haar laag uitgesneden topje. Eigenlijk zelfs een beetje ordinair.’


  ‘Inspecteur Banks,’ kwam mevrouw Melchior tussenbeide, ‘misschien kunt u dergelijke opmerkingen in het vervolg achterwege laten?’


  ‘Sorry,’ zei Banks. ‘Je vond haar toch zeker wel een lekker ding, Jamie?’


  ‘Ze was erg aantrekkelijk.’


  ‘Je verlangde al een hele tijd naar haar.’


  ‘Ik mocht haar graag, dat klopt.’


  ‘Wist ze dat?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Toen kwam dat gedoe met de toiletten.’


  ‘Ze had al die dingen nooit tegen me mogen zeggen.’


  ‘Zette ze je ten overstaan van al die mensen voor schut?’


  ‘Ze had me niet zo mogen uitschelden.’


  ‘Wat zei ze dan, Jamie?’


  ‘Verschrikkelijke dingen. Over mijn mannelijkheid en zo.’ Hij gluurde steels naar mevrouw Melchior, die blijkbaar geboeid zat te luisteren.


  ‘Ze beweerde dat je impotent was, hè? Een “slappe lul”. Je was natuurlijk woest.’


  ‘Hoe kon ze dat nou zeggen? Ze wist toch dat ik… dat ik haar leuk vond? Hoe kon ze dan zo wreed zijn?’


  ‘Ze was dronken, Jamie. Ze moest nodig piesen.’


  ‘Meneer Banks!’


  Banks hief een hand op. ‘Sorry.’


  ‘Daar kon ik toch niets aan doen?’ zei Jamie. ‘Ik had die stomme plees niet gesloopt!’


  Banks hoorde een klopje op de deur. Winsome deed open, kwam terug en fluisterde iets in zijn oor.


  ‘Dit verhoor wordt om dertien over zes in de middag opgeschort,’ zei Banks. ‘Inspecteur Banks en agent Jackman verlaten de ruimte.’ Banks wierp een blik op mevrouw Melchior. ‘Komt u ook mee?’


  Ze twijfelde even tussen haar cliënt en de nieuwe onthulling die blijkbaar ophanden was. ‘Red jij je wel, Jamie?’


  ‘Hij zit hier goed, mevrouw,’ zei de agent.


  Murdoch knikte met afgewende blik.


  ‘Vooruit dan maar.’ Mevrouw Melchior pakte haar papieren en aktetas, en beende nuffig achter Banks en Winsome aan over het plein naar The Fountain. Het was flink gaan waaien en ze moest tijdens het lopen voortdurend met een hand haar lila rok omlaaghouden. Voor de pub had zich al een menigte verzameld en twee agenten in uniform kweten zich uitstekend van de taak om de plaats delict vrij te houden. Nadat ze de presentielijst hadden getekend, werden Banks en de anderen toegelaten in The Fountain, die geheel legaal en volgens de regels aan een grondig onderzoek was ontworpen zodra ze met Jamie Murdoch naar het bureau waren vertrokken. De mensen van de technische recherche waren gekleed in beschermende kleding en droegen maskers met een filter tegen het stof, en een assistent overhandigde dezelfde spullen aan Banks, Winsome en mevrouw Melchior, die zich in haar helm, overall en masker zichtbaar slecht op haar gemak voelde.


  In de pub was het een gigantische bende. Overal lag stof en kapotgeslagen pleisterwerk. De eigenaar zou wel helemaal door het lint gaan wanneer hij dit hoorde, vermoedde Banks, hoewel het met een beetje geluk nog het minst erge van zijn problemen zou vormen. Ze liepen achter brigadier Stefan Nowak aan naar boven naar een van de voorraadkamers boven de bar die grensden aan Taylor’s Yard en de Maze. Iemand had de oude betimmering weggebroken en een gat blootgelegd dat zo groot was dat er met gemak een man doorheen kon kruipen. Banks hoorde stemmen en zag aan de andere kant de lichtbundel van een zaklamp heen en weer zwaaien.


  ‘Er is geen lichtknop,’ zei Nowak, terwijl hij zaklampen uitdeelde, ‘en ook geen raam.’ Hij bukte zich en stapte door het gat. Banks volgde zijn voorbeeld. Mevrouw Melchior leek even te aarzelen, maar Winsome bleef staan om haar voor te laten en sloot vervolgens de rij. Door het schijnsel van hun zaklampen was de kamer waarin ze zich nu bevonden licht genoeg. Het rook er muf en bedompt, en tegen één muur stonden dozen met bier en sloffen sigaretten gestapeld.


  ‘Is dit alles?’ zei Banks teleurgesteld. ‘Geen deur die naar de Maze leidt?’


  ‘Niet zo ongeduldig,’ zei Nowak. Hij liep naar de andere kant van de ruimte en zwaaide daar een paneel op scharnieren naar binnen open. ‘Kom maar mee.’


  De volgende kamer was net zo benauwd en stoffig als de eerste, maar deze bevatte een steile houten trap die naar de begane grond voerde, waar een deur met goed geoliede scharnieren en een recentelijk geïnstalleerd yaleslot uitkwam op het naamloze steegje dat achter Taylor’s Yard liep en door geen enkele cctv -lens werd opgemerkt.


  ‘Bingo,’ zei Banks.


  ‘Het lijkt verdorie wel iets uit het Spook van de opera ,’ merkte Nowak op. ‘Met al die geheime doorgangen en god weet wat nog meer.’


  ‘Ze waren alleen een geheim voor ons,’ zei Banks. ‘Huizen en loodsen die zo dicht op elkaar staan als deze zijn vaak met elkaar verbonden door een kruipruimte. Murdoch hoefde alleen maar een manier te bedenken om de houten panelen te verwijderen en terug te plaatsen, zodat hij kon komen en gaan wanneer hij wilde. Eerst was het gewoon een uitstekende plek om smokkelwaar op te slaan, maar toen hij door toedoen van Hayley Daniels helemaal radeloos was, was dit een ideale manier voor hem om haar terug te pakken. Hij wist waar ze naartoe ging en dat hij daar binnen enkele seconden ongezien kon komen. Hoe lang zou hij ervoor nodig hebben gehad om via deze route van de voordeur in de Maze te komen?’


  ‘Nog geen vijf minuten,’ zei Nowak.


  ‘Inspecteur?’ Een van de leden van de technische recherche kwam naar hen toe en scheen met zijn zaklamp in een hoek.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Banks.


  ‘Een plastic zak of zoiets,’ zei Nowak. Hij maakte een aantal foto’s en in de kleine ruimte verblindde de flits hen tijdelijk. Toen tilde hij de tas voorzichtig met gehandschoende handen op en maakte hij hem open. ‘Alstublieft,’ zei hij. Hij liet Banks de inhoud zien. ‘Kleding. Condooms. Borstel. Lappen. Flesje water.’


  ‘Dat is zijn uitrusting,’ zei Banks. ‘Templeton had gelijk: die klootzak genoot er zo van dat hij van plan was het nog een keer te doen.’


  ‘Misschien was hij dat van begin af aan wel van plan,’ voegde Nowak eraan toe. ‘Of misschien wel allebei.’


  ‘Daar kunt u niet zomaar van uitgaan,’ merkte mevrouw Melchior met een bleek gezicht op; ze had duidelijk haar rol als advocaat weer opgepakt en probeerde zich nu ondanks de toenemende afschuw die ze ongetwijfeld voelde jegens haar cliënt van haar taak te kwijten.


  ‘We zullen moeten afwachten wat het lab ons hierover kan vertellen,’ zei Banks. ‘Uitstekend werk, Stefan, heren. Kom, laten we maar teruggaan naar de verhoorkamer. We willen meneer Murdoch natuurlijk niet al te lang laten wachten.’


  Na haar lunch met Ginger ging Annie terug naar het politiebureau om te kijken of er nog iets nieuws was binnengekomen. Ze hoopte eigenlijk op meer goede berichten van de forensische dienst, maar had door de jaren heen wel geleerd dat ze geduld moest hebben. Intussen hield ze zichzelf bezig met het opsporen van dokter Laura Henderson, die, zo bleek, nog steeds een praktijk had in Bath. Nadat ze een paar keer de ingesprektoon had gekregen, werd er eindelijk opgenomen. Annie stelde zichzelf voor. Dokter Henderson reageerde uiteraard achterdochtig en stond erop Annies nummer te noteren, waarna ze haar via de geautomatiseerde telefooncentrale van het bureau terugbelde.


  ‘Mijn excuses daarvoor,’ zei dokter Henderson, toen de verbinding was hersteld, ‘maar in mijn vak kun je niet voorzichtig genoeg zijn.’


  ‘Dat geldt voor het mijne ook,’ zei Annie. ‘Het geeft niet.’


  ‘Goed, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Herinnert u zich nog een patiënt van u die Kirsten Farrow heette? Ze moet in 1988 of begin 1989 bij u zijn gekomen. Ik weet dat het erg lang geleden is.’


  ‘Natuurlijk herinner ik me Kirsten nog,’ zei dokter Henderson. ‘Sommige patiënten vergeet je nooit. Hoezo? Is er iets met haar gebeurd?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Annie. ‘Dat is nu juist het probleem. Niemand heeft haar de afgelopen zestien jaar gezien of gesproken. Heeft ze nog contact met u gezocht?’


  ‘Nee, niet één keer.’


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


  ‘Hebt u een momentje? Dan pak ik het dossier er even bij. Ik vrees dat zo’n oude zaak niet in de computer staat.’ Annie wachtte en trommelde intussen met haar potlood op het bureau. Na een tijdje kwam dokter Henderson terug. ‘Onze laatste afspraak dateert van 9 januari 1989,’ zei ze. ‘Daarna heb ik Kirsten niet meer gezien.’


  Dat was niet helemaal waarop Annie had gehoopt. ‘Waarom is ze gestopt met de therapie?’


  Het bleef lang stil aan de andere kant. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dit wel met u mag bespreken,’ zei dokter Henderson toen.


  ‘Ik probeer haar op te sporen,’ zei Annie. ‘Alles wat u me kunt vertellen, zou daarbij kunnen helpen. Ik verwacht echt niet van u dat u vertrouwelijke informatie prijsgeeft.’


  ‘Waarom zoekt u haar?’


  ‘Ze weet wellicht iets over een zaak waaraan ik werk.’


  ‘Welke zaak?’


  Even overwoog Annie om te zeggen dat ze dergelijke informatie niet openbaar mocht maken, maar dan zou ze hetzelfde dwaze spelletje spelen. Geef wat weg en misschien krijg je er iets voor terug. ‘Er is een vrouw vermoord op een plek waar Kirsten volgens ons vaak kwam,’ zei ze.


  ‘O, mijn god!’ zei dokter Henderson. ‘Denkt u dat hij terug is? De moordenaar?’


  Dat was niet wat Annie bedoelde, maar ze maakte gretig gebruik van de opening die dit haar bood. ‘Die kans bestaat inderdaad,’ zei ze. ‘Ze hebben hem nooit te pakken gekregen.’


  ‘Toch begrijp ik nog steeds niet hoe ik u kan helpen.’


  ‘Waarom zette Kirsten de behandeling bij u stop?’


  Er viel weer een stilte en Annie kon de strijd die in dokter Hendersons hoofd woedde bijna horen. Ten slotte bleek de beslissing in haar voordeel uit te vallen. ‘De reden die ze mij gaf was dat de sessies bij mij te pijnlijk voor haar werden,’ zei ze.


  ‘In welk opzicht?’


  ‘U moet goed begrijpen dat Kirsten de gebeurtenissen van de avond waarop ze was aangevallen volledig had verdrongen en dat dat allerlei problemen veroorzaakte: depressiviteit, nachtmerries, paniekaanvallen. Naast alle andere problemen die ze al had…’


  ‘Het feit dat ze geen seks meer kon hebben of kinderen kon krijgen?’


  ‘Daar weet u van?’ Dokter Henderson klonk verbaasd.


  ‘Inderdaad,’ zei Annie.


  ‘Tja, dat klopt… naast alle andere problemen dus… Nu ja, zoals u waarschijnlijk ook al weet, heeft ze geprobeerd zelfmoord te plegen. Dat staat ongetwijfeld ook in het politiedossier.’


  ‘Jazeker,’ loog Annie. Het was nergens voor nodig om dokter Henderson te laten denken dat ze te veel had prijsgegeven. Dan klapte ze waarschijnlijk meteen dicht.


  ‘Ik stelde een behandeling met hypnotherapie voor en Kirsten stemde daarmee in.’


  ‘Wat was daar het doel van?’


  ‘Genezing, uiteraard. Soms moet je je demonen onder ogen komen om ze te kunnen verdrijven, en dat kan niet wanneer je geheugen alles verdringt.’


  Annie had het idee dat ze daar wel over kon meepraten. ‘Is het haar gelukt?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei, werd het te pijnlijk voor haar. Ze zat er dicht tegenaan. In het begin ging ze heel langzaam vooruit, maar toen kwamen de herinneringen te snel terug. Ik denk dat ze het gevoel had dat ze de controle over alles kwijt was en in paniek raakte.’


  ‘En de confrontatie met haar demonen?’


  ‘Dat vergt tijd,’ zei dokter Henderson. ‘Soms is er veel voorbereiding voor nodig. Je moet er klaar voor zijn. Volgens mij was Kirsten dat niet. Het moet hebben aangevoeld alsof ze op een drukke snelweg reed voordat ze had leren autorijden.’


  ‘Hoe ver was ze gekomen?’ vroeg Annie. ‘Had ze zich iets belangrijks herinnerd over de man die haar had aangevallen?’


  ‘Dat was niet het doel van de behandeling.’


  ‘Dat snap ik, dokter, maar als bijkomstigheid?’


  ‘Ik durf het niet met zekerheid te zeggen,’ zei dokter Henderson.


  ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’


  ‘Tijdens de laatste sessie was Kirstens stem moeilijk te horen en waren de woorden bijna niet te verstaan. Na afloop reageerde ze overdonderd op alles wat ze zich weer herinnerde. Erger dan anders.’


  ‘Wat had ze zich dan herinnerd?’


  ‘Dat weet ik niet. Begrijpt u dan niet wat ik u probeer duidelijk te maken? Ik weet het niet. Ze vertrok vrijwel onmiddellijk en kwam niet meer terug, behalve dan om mijn secretaresse te laten weten dat ze niet meer zou komen.’


  ‘Wat denkt u zelf dat het was? Waardoor was ze volgens u zo overstuur?’


  Dokter Henderson zweeg even. Toen hoorde Annie haar met een stem die amper boven fluistertoon uitkwam zeggen: ‘Ik denk dat ze zich had herinnerd hoe hij eruitzag.’


  ‘Waar zijn jullie geweest?’ vroeg Murdoch. ‘Ik begin dit spuugzat te worden. Ik wil naar huis.’


  ‘Je zult nog even geduld moeten hebben, Jamie,’ zei Banks. ‘Ik heb nog een paar vragen voor je. De belangrijkste vraag eerst maar even. Misschien kunnen we het kort houden. Heb jij Hayley Daniels verkracht en vermoord?’


  ‘Nee! Hoe had ik dat dan moeten doen? Dan hadden jullie me toch gezien? Je komt de pub niet uit zonder door een cctv -camera te worden gefilmd.’


  Banks keek zijdelings naar mevrouw Melchior, die bleek was en slecht op haar gemak leek. Ze zei niets. Banks boog zich voorover en legde zijn handen gevouwen op tafel. ‘Ik zal je vertellen wat er volgens mij is gebeurd, Jamie, en dan kun jij me vertellen of ik het goed of fout heb. Oké?’


  Murdoch knikte zonder zijn gezicht op te heffen.


  ‘Je had geen leuke dag gehad. Geen leuk leven zelfs, als we eerlijk zijn. Die ellendige pub waar je altijd overal in je eentje voor staat, terwijl de eigenaar in Florida in de zon ligt. Jill die zich voortdurend ziek meldde. Ze was natuurlijk niet alleen maar een hulpje achter de bar, maar ook nog eens een lekker ding om te zien. Alleen moest ze niets van je weten. Dat gold voor zovéél meisjes. Ik vermoed dat je er misschien over fantaseerde dat je met Jill alleen was in de Maze. Je wist dat ze die route gebruikte. Misschien had je dat wel gepland voor zaterdagavond. Je had eindelijk al je moed bij elkaar geraapt. Toen meldde Jill zich weer eens ziek, waardoor je plannetje in duigen viel. Totdat Hayley Daniels binnenkwam. Je kende haar al jaren van gezicht en had haar op de hogeschool zelfs een keer mee uit gevraagd, voordat je dat eerste jaar voor de helft van je tentamens zakte en de studie eraan gaf. Klopt dat, Jamie?’


  Murdoch zei niets. Mevrouw Melchior krabbelde verwoed op haar schijfblok en Winsome staarde naar een plek hoog op de muur boven hen.


  ‘Nadat ze je op die zaterdagavond had uitgescholden en je in je mannelijkheid had aangetast, zette je hen er snel uit en toen hoorde je ze voor de pub praten. Hayley had een harde, schrille stem, helemaal wanneer ze dronken en geagiteerd was, en dat was ze die avond. Je hoorde haar opnieuw tegen haar vrienden zeggen wat een nutteloze kwal je was, een “slappe lul”, en nog midden op het plein ook, waar iedereen haar kon horen; je liet de deur op een kier staan, zodat je hen kon afluisteren. Hoe doe ik het tot nu toe, Jamie?’


  Murdoch bleef aan zijn nagels peuteren.


  ‘Je hoorde Hayley zeggen dat ze de Maze in zou gaan om haar behoefte te doen, hoewel ik betwijfel of ze het letterlijk zo heeft gezegd. Ze had vreselijke, smerige dingen gezegd, is het niet zo, Jamie?’


  Murdoch keek even op. ‘Ze was erg grof en onbeschoft,’ zei hij.


  ‘Dat zie je zeker niet graag in een vrouw?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Goed, haar vrienden gaan ergens anders naartoe en Hayley loopt dus in haar eentje de Maze in. Tja, je had er niet lang voor nodig om te bedenken hoe je buiten kon komen en het haar betaald kon zetten, denk ik.’


  ‘Ik heb u al verteld,’ zei Murdoch op verveelde toon, ‘dat ik daar nooit ongezien had kunnen komen.’


  ‘Jamie,’ zei Banks, ‘weet jij iets over de voorraadkamer die achter de houten betimmering op de eerste verdieping aan The Fountain grenst?’


  De korte stilte voor Murdochs ‘Nee’ vertelde Banks alles wat hij wilde weten.


  ‘We hebben die ruimte gevonden, Jamie,’ zei Banks. ‘Het heeft geen enkele zin meer om die leugen nog langer vol te houden. De kamer, de weg naar buiten, de kleding die je daar klaar hebt liggen, je “uitrusting” met condooms, haarborstel en noem maar op: we hebben alles gevonden. Was je soms van plan een nieuwe carrière te beginnen?’


  Murdoch werd krijtwit en liet zijn nagels verder met rust, maar zei niets.


  ‘Je droomde er zeker al heel lang van, hè?’ vervolgde Banks. ‘Je fantaseerde er natuurlijk over. Je had zelfs wat spullen bij elkaar gezocht om sporen die als bewijs konden dienen van haar lichaam te verwijderen en al je schaamhaar weg te halen. Heel slim, Jamie. Maar je had nooit verwacht dat Hayley de eerste zou zijn, of wel? Je dacht dat het Jill zou zijn. Misschien slenterde je na sluitingstijd van de pub wel door de Maze in de hoop dat er iemand, wie dan ook, zou langskomen, maar dit was natuurlijk een buitenkans die je niet aan je voorbij kon laten gaan, hè? Wat een begin van een illustere carrière. Die vuilbekkende, sexy, verleidelijke trut van een Hayley Daniels.’


  ‘Meneer Banks, zou het iets beschaafder kunnen?’ zei mevrouw Melchior, maar ze klonk niet echt overtuigend.


  ‘Sorry,’ zei Banks. ‘Misschien hebt u liever dat ik eufemismen gebruik? Dat ik het allemaal iets prettiger laat klinken?’ Hij keek weer naar Murdoch. ‘Je ging op de gebruikelijke manier naar buiten en zag Hayley daar als een ordinaire hoer in de steeg bezig. Ik neem aan dat het je opwond, net als het gegluur door dat kijkgat in de damestoiletten. Waarschijnlijk kon je niet eens wachten tot ze klaar was. Je wist van die leeropslagplaats en het zwakke slot af, en waarschijnlijk zat ze daar precies voor de deur gehurkt. We hebben haar urinesporen daar aangetroffen. Ze had ook overgegeven. Je greep haar vast voordat ze haar slipje kon optrekken, sleepte haar het pakhuis in en gooide haar op de stapel zachte leerresten. Heel romantisch. Alleen ging er iets mis. In alle opwinding was je vergeten je gsm uit te zetten en die heeft een bijzonder opvallende ringtone die vrij hard klinkt, een nummer van The Streets, Fit But You Know It , die je had gedownload van internet. Heel toepasselijk, vind je ook niet? Iemand hoorde dat, Jamie. Hij herkende de muziek niet meteen, maar een week later, toen je uit The Fountain kwam, hoorde iemand anders het ook. Wie was het, Jamie? Je baas die vanuit Florida belde, zoals hij altijd aan het eind van de avond doet? Hij kon je op de telefoon in The Fountain niet bereiken, dus belde hij je mobieltje. Is het zo gegaan? Het was daar natuurlijk een uur of zeven in de avond en waarschijnlijk zat hij net met een of andere snol in bikini met zijn eerste marguerita naar de zonsondergang te kijken, in afwachting van het diner, en wilde hij zoals altijd weten hoe het met de zaak ging. Wat heb je hem verteld, Jamie? Dat het niet zo goed ging? Ik kan me zo voorstellen dat je daar waarschijnlijk net zo glashard over liegt als over andere dingen. Maar dat is een heel ander probleem. Je had een nieuwe ringtone moeten nemen nadat je Hayley had vermoord.


  Hoe is het precies gegaan? Ik vermoed dat je een hand op Hayleys mond hebt gedrukt, er wat stukken leer in heb gepropt, hebt gedreigd haar te vermoorden als ze zich verzette of het aan iemand vertelde, en haar vervolgens hebt verkracht. Mijn god, je hebt haar verkracht. Vaginaal en anaal. Gaf dat je een goed gevoel? Een machtig gevoel? Hoe zat het toen je klaar was? Volgens mij voelde je je wel een beetje schuldig toen je eenmaal doorkreeg wat je had gedaan. Fantaseren is één ding, maar de werkelijkheid… Ik neem aan dat het behoorlijk schrikken was. Je kon niet meer terug. Ze wist wie je was. Ze wist wat je had gedaan. Op de een of andere manier zou het op een dag bekend worden. Dat wil zeggen: als ze lang genoeg bleef leven om het na te vertellen. Dus wurgde je haar. Misschien vond je dat niet prettig. Dat kan ik niet zeggen. Ze zag er zo ellendig uit zoals ze daar lag met haar benen gespreid en haar topje omhooggeschoven. Je kon duidelijk zien wat je had gedaan, bijna alsof je in een spiegel keek, dus draaide je haar voorzichtig op haar zij en legde je haar benen bij elkaar, alsof ze in haar slaap hardliep. Dat zag er veel beter uit. Niet zo akelig. Klopt dat, Jamie?’


  Murdoch zweeg.


  ‘Het doet er ook niet toe,’ zei Banks. Hij stond op en beëindigde het verhoor. ‘We hebben al het bewijs dat we nodig hebben, en zodra de forensische dienst daarmee klaar is, zetten we jou achter slot en grendel en gooien we de sleutel weg.’


  Murdoch bleef roerloos zitten. Toen Banks iets beter keek, zag hij tranen op het versleten, bekraste tafelblad vallen. ‘Jamie?’


  ‘Ze was heel mooi,’ zei Murdoch, ‘maar ook heel gemeen. Ze zei dat ze alles voor me zou doen. Toen ik… Toen we… Ze zei dat ze echt álles zou doen als ik haar maar liet gaan.’


  ‘Maar dat deed je niet?’


  Murdoch keek met rode ogen van het huilen naar Banks. ‘Ik wilde het wel, echt waar, maar ik kon het niet. Hoe kon dat nou? U snapt toch wel dat ik haar niet kon laten gaan? Het was immers al gebeurd. Ze zou haar belofte nooit nakomen. Zo’n griet als zij. Zo’n slét als zij. Ik wist dat ze haar belofte niet zou nakomen. Ik moest haar wel doden.’


  Banks keek naar mevrouw Melchior. ‘Hebt u dat gehoord?’ vroeg hij. Toen verliet hij de ruimte.


  Toen Annie bij The Queen’s Arms aankwam, was de dodenwake voor Templeton al in volle gang, en binnen kwam ze tot de ontdekking dat er tegelijkertijd werd gevierd dat de moordenaar van Hayley Daniels was opgepakt, waardoor het een beetje vreemd aanvoelde. Banks, Hatchley, Gervaise en de anderen zaten rond een lange tafel bier te drinken en anekdotes over Templeton te vertellen, zoals dat bij een dodenwake gebruikelijk was; sommige waren grappig, andere bitterzoet. Annie wilde niet hypocriet zijn en eraan meedoen, maar ze was evenmin van plan om de stemming te bederven door een paar van haar eigen Templeton-anekdotes te vertellen. De arme donder was dood; dat had hij niet verdiend. Ze gunde hem een fatsoenlijk afscheid.


  Om de een of andere reden was Annie die avond in een opmerkelijk goede bui. Het had natuurlijk niets te maken met de aanleiding voor de bijeenkomst, maar wel met het feit dat ze terug was in Eastvale, in The Queen’s Arms, bij haar oude korpsgenoten. De oostelijke divisie was oké, maar hier hoorde ze thuis. Zo te zien had Winsome, die tegen de bar geleund met dokter Wallace stond te praten, het ook naar haar zin. Annie liep naar hen toe en ging bij hen staan. Winsome verstrakte enigszins, maar ontspande zich snel weer en bood Annie iets te drinken aan.


  ‘Een pint Black Sheep bitter graag,’ zei Annie.


  ‘Weet je,’ bood Winsome aan, ‘je kunt best bij mij blijven slapen als… je weet wel…’


  Het was deels een verontschuldiging en deels een waarschuwing dat ze niet moest drinken als ze nog wilde rijden. ‘Dank je, Winsome,’ zei Annie. Ze klonken met hun glazen. ‘Laten we even aankijken hoe het vanavond gaat. Ik weet niet zeker of ik veel wil drinken. Hoe gaat het met u, dokter Wallace? Ik ben inspecteur Annie Cabbot. We hebben elkaar een paar keer ontmoet voordat ik tijdelijk naar de oostelijke divisie werd overgeplaatst.’


  Dokter Wallace stak haar hand uit. ‘Dat weet ik nog wel,’ zei ze. ‘Met mij gaat alles prima. Zeg trouwens maar Liz.’


  ‘Goed, Liz.’


  ‘Ik heb begrepen dat ze je daar flink aan het werk zetten?’


  ‘Dat doen ze zeker.’ Annies drankje werd gebracht en ze nam een flinke teug. ‘Ha, dat is beter,’ zei ze.


  Hatchley had net een grap over Templeton gemaakt en de hele tafel gierde van het lachen. Zelfs hoofdinspecteur Gervaise deed mee. Ze zag een beetje rood en was aangeschoten, zag Annie.


  ‘Hoe loopt het onderzoek?’ vroeg dokter Wallace.


  ‘Lucy Payne? Ach, je kent dat wel, we ploeteren gestaag voort. Zeg...’ Annie raakte even haar arm aan. Het contact was licht en kort, maar ze voelde dat Liz in elkaar kromp. ‘We moeten echt eens iets afspreken om alles een keer door te nemen.’ Ze gebaarde om zich heen naar de pub. ‘Niet hier en niet nu, uiteraard. Niet tijdens zo’n gelegenheid. Maar er zijn een paar overeenkomsten met de moord op Kevin Templeton.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen,’ zei dokter Wallace. ‘Ik heb dokter Clarke, jullie patholoog, gesproken. Het lemmet dat in beide gevallen is gebruikt, lijkt bijvoorbeeld veel op elkaar.’


  ‘Jij dacht toch dat het een scheermes was?’


  ‘Inderdaad. Dat is tenminste de meest voor de hand liggende optie.’


  ‘Of een scalpel?’


  ‘Dat zou ook heel goed kunnen. Bij een dergelijke wond is het vaak onmogelijk om het precies te achterhalen. Iets heel scherps, in elk geval. Scalpels zijn lastiger te verkrijgen voor de gewone man.’


  ‘Of vrouw?’


  ‘Natuurlijk. Zoals je net al zei, is dit niet de juiste plek of tijd voor een gesprek. Waarom kom je niet een keertje langs in het mortuarium? Daar ben ik meestal wel te vinden.’ Ze glimlachte. ‘Als je me nu wilt excuseren. Ik moet even met hoofdinspecteur Gervaise praten, voordat ze omvalt.’


  ‘Dan zou ik maar opschieten,’ zei Annie. Ze hief haar glas op. ‘Ad fundum.’


  Dokter Wallace glimlachte, liep weg en nam plaats op de lege stoel naast Gervaise.


  ‘Spelbreker,’ zei Winsome.


  Annie keek haar aan. ‘Fijn om te zien dat je je vermaakt, Winsome. Laat me iets voor je bestellen. Wat zeg je van een blauw of roze goedje met een parasolletje erin?’


  ‘O, ik weet het niet, hoor,’ zei Winsome. Ze klemde haar halve pint Guinness tegen haar borst.


  ‘Toe. Doe eens gek.’ Annie knipoogde. ‘Je weet maar nooit wat er allemaal kan gebeuren.’ Ze boog zich over de bar en vroeg Cyril om een van zijn specials. Hij zei dat die er zo aankwam.


  ‘Zeg, nog even over laatst…’ begon Winsome.


  ‘Het geeft n…’


  ‘Jawel, het geeft wél. Het spijt me. Het was helemaal niet mijn bedoeling om preuts over te komen. Wat jij doet, zijn jouw zaken en ik heb het recht niet om over jou te oordelen. Ik had niet eens het recht om zo hard over Kev te oordelen als ik deed.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, ik ben zelf ook geen lieverdje. Ik heb een kerel in zijn blootje vastgebonden op een bed laten liggen, terwijl ik hem eigenlijk hoorde te vertellen dat zijn dochter dood was.’


  ‘Winsome, ben je dronken?’ vroeg Annie. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  Winsome vertelde haar over Geoff Daniels en Martina Redfern in het Faversham Hotel. Annie begon keihard te lachen. ‘Daar zou ik me echt geen zorgen over maken,’ zei ze. ‘Zo te horen was het zijn verdiende loon. Wat een schoft. Die durfde, met zijn “zwarte teringtrut”.’


  ‘Vind je dat echt?’


  ‘Jazeker. Je had me net alleen even op het verkeerde been gezet. Ik zag al voor me dat jíj een blote man aan een bed in een hotelkamer vastbond.’


  ‘Ik had hem daar niet vastgebonden!’


  ‘Nee, dat begrijp ik nu ook. Het was alleen wel een grappige gedachte. Laat ook maar.’ Annie nam een grote slok bier. Winsomes drankje werd voor haar neergezet. Het was blauw én roze. Aan de tafel zongen ze ‘Why Was He Born so Beautiful?’ Ze hoorde Banks’ onmelodieuze tenor tussen de andere stemmen. ‘Wat een kattengejank, hè?’ zei ze.


  Winsome lachte. ‘Ik meen het echt,’ zei ze. ‘Van laatst. Het spijt me. Het was erg hard van me.’


  ‘Moet je eens horen,’ zei Annie, ‘onder ons gezegd en gezwegen, ik heb het echt verkloot. Je had volkomen gelijk toen je dat zei. Het was een vergissing. Een enorme vergissing. Maar dat is nu allemaal achter de rug. Verleden tijd. Opgelost.’


  ‘Je vergeeft het me dus?’


  ‘Ik vergeef het je. Volgens mij moet ik je trouwens feliciteren. Niemand wist dat je zo’n fantastische rugbytackle in je had. Voordat je het weet, zit je in het nationale team.’


  Winsome lachte. ‘Erger dan het team dat ze nu hebben kan het in elk geval niet worden.’


  ‘Kom.’ Annie sloeg een arm om Winsomes schouders. Ze pakten hun drankjes en liepen samen naar de tafel, waar ze uit volle borst meezongen: ‘He’s no bloody use to anyone, he’s no bloody use at all.’
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  Banks had het tijdens de rit naar Leeds erg naar zijn zin. Het weer was prachtig, het verkeer niet al te vreselijk en de iPod Shuffle trakteerde hem op een mix van onder andere David Crosby, John Cale, Pentangle en Grinderman die nu eens echt volkomen willekeurig was. De lichte bierkater van de dodenwake voor Kev Templeton klopte nadrukkelijk in zijn achterhoofd, onderdrukt door extra sterke paracetamol en heel veel water. Hij was tenminste zo verstandig geweest om geen sterkedrank te nemen en bij Hatchley thuis op de bank te blijven slapen, hoewel de kinderen hem schandalig vroeg hadden gewekt. Annie was bijtijds naar huis gegaan en had gezegd dat ze van plan was om die ochtend terug te keren naar Eastvale om met Elizabeth Wallace te praten. Banks en zij hadden afgesproken om tijdens de lunch de zaak nog eens helemaal door te nemen.


  Julia Ford had toegezegd dat ze om elf uur met Banks zou praten; ze had aan de telefoon enigszins verbaasd geklonken over zijn verzoek, maar was verder bijzonder vriendelijk en beleefd geweest. In Leeds had hij het geluk dat er vlak bij Park Square een parkeerplekje vrij was, waardoor hij ruim op tijd was voor hun afspraak. Toen hij binnenkwam, werd hij begroet door een jonge receptioniste die in de gang onhandig aan een bos bloemen stond te plukken. Ze meldde zijn komst via de telefoon en bracht hem naar Julia’s kantoor.


  Julia Ford stond op vanachter haar grote, keurig opgeruimde bureau, boog zich naar hem toe, schudde hem de hand en glimlachte. Ze had een heel subtiel en ongetwijfeld duur parfum op. ‘Inspecteur Banks,’ zei ze, ‘wat fijn om u weer te zien. Zo te zien maakt u het goed.’


  ‘Insgelijks, Julia. Is het goed als ik Julia zeg?’


  ‘Natuurlijk. Jij heet toch Alan, hè?’


  ‘Ja. Je ziet er geen dag ouder uit dan de laatste keer dat ik je sprak.’


  Dat was ook echt zo. Haar chocoladebruine haar was langer, viel krullend op haar schouders en vertoonde hier en daar wat grijs. Haar ogen waren waakzaam en achterdochtig als altijd, wat erop wees dat haar hersens altijd bezig waren.


  Ze ging zitten en trok haar rok glad. ‘Met vleierij bereik je niets. Wat kan ik voor je doen?’ Ze was tenger gebouwd en viel een beetje in het niet achter het bureau.


  ‘Het gaat om een tamelijk gevoelige kwestie,’ zei Banks.


  ‘O, dat ben ik wel gewend. Zolang je maar niet van me verwacht dat ik geheimen verklap.’


  ‘Ik zou niet durven,’ zei Banks. ‘Eigenlijk gaat het om een paar dingen. Allereerst dit: ken jij een vrouw die Maggie of Margaret Forrest heet?’


  ‘Die naam komt me bekend voor. Ik geloof dat we inderdaad een aantal juridische zaken voor haar hebben afgehandeld. Geen criminele, wil ik daar graag aan toevoegen. Dat is mijn terrein. De medewerkers van dit kantoor bieden samen een breed scala aan juridische hulp. Als ik me niet vergis, is mevrouw Forrest een cliënt van Constance Wells.’


  ‘Heb je haar onlangs nog gesproken?’


  ‘Nee, niet persoonlijk.’


  ‘Misschien kan ik dan beter met mevrouw Wells praten.’


  ‘Ik denk niet dat dat iets zou uithalen,’ zei Julia. ‘Mijn collega’s en de partners zijn net zo discreet als ik.’


  ‘Misschien is iemand van jullie niet zo discreet geweest,’ zei Banks.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Jouw kantoor wist van begin af aan dat Karen Drew Lucy Payne was. Jij hebt de naamsverandering geregeld, een valse oorzaak van haar verlamming bedacht en de overgang naar Mapston Hall verzorgd. Lucy Payne was in elk geval jouw cliënt. Jij regelde al haar zaken.’


  ‘Natuurlijk. Daarvoor waren we aangenomen. Ik begrijp niet goed waar je naartoe wilt.’


  ‘Iemand is erachter gekomen en heeft Lucy vermoord.’


  ‘Er waren ongetwijfeld ook andere mensen van op de hoogte. Je wilt toch niet beweren dat het de schuld van dit kantoor is dat dit haar is overkomen?’


  ‘We hebben met iedereen gesproken.’ Banks zweeg even. ‘We komen telkens bij jou terug, Julia. Jij kunt ons hierbij helpen.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘We denken dat Lucy Payne is vermoord door Maggie Forrest óf door dezelfde vrouw die achttien jaar geleden in deze omgeving ook al twee mannen heeft gedood. Ze heet Kirsten Farrow, hoewel het erg onwaarschijnlijk is dat ze die naam nu nog gebruikt. We hebben overeenkomsten gevonden tussen een haar op Lucy’s deken en haren die achttien jaar geleden van Kirsten zijn bewaard. Uit de haar op de deken hebben we ook dna verkregen, dat momenteel wordt geanalyseerd. We zouden er echt enorm mee geholpen zijn als we erachter konden komen wie wist dat Karen Lucy was en waar die informatie mogelijk is terechtgekomen. Heb jij of heeft iemand anders van dit kantoor het Maggie Forrest verteld?’


  ‘Nou, ík in elk geval niet. Het spijt me, maar ik kan je niet helpen. Wij zwijgen als het graf.’


  ‘Toe, Julia. Het is belangrijk. Het gaat hier wel om moord.’


  ‘Dat is meestal zo wanneer jij opduikt.’


  ‘Er is een politieman omgekomen.’


  Julia raakte haar kapsel aan. ‘Ja. Ik vond het heel erg om dat te horen. Ik zou je graag willen helpen, als ik kon.’


  ‘Heb je weleens van Kirsten Farrow gehoord, de vrouw over wie ik het zo-even had?’


  ‘Nog nooit.’


  ‘Ze zou nu een jaar of veertig moeten zijn. Van jouw leeftijd, dus.’


  ‘Ik heb je net al gezegd dat je met vleierij niets bereikt.’


  ‘Ken je dokter Elizabeth Wallace?’


  Julia keek verrast op. ‘Liz? Ja, natuurlijk. We kennen elkaar al jaren. Hoezo?’


  ‘Ze werkt nu bij ons als patholoog.’


  ‘Dat weet ik. Een bijzonder intelligente vrouw. Ik ben ervan overtuigd dat ze goed is in haar vak, minstens zo goed als in golf.’


  ‘Ken je ook een psychiater die dokter Susan Simms heet?’


  ‘Ik heb haar weleens ontmoet. Haar praktijk is nota bene aan de overkant van het plein. We lunchen weleens samen, wanneer we elkaar toevallig tegen het lijf lopen.’


  ‘Toevallig?’


  ‘Nu ja, via ons werk, uiteraard. Het is volgens mij geen geheim dat ze zich zo nu en dan met forensische psychiatrie bezighoudt.’


  ‘Kent zij dokter Wallace ook?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten?’


  ‘Maggie Forrest was ooit een patiënt van haar.’


  ‘Wat moet ik daarop zeggen? Het is een klein wereldje. Ik heb geen flauw idee waar je naartoe wilt met deze vragen, Alan, maar ik kan je echt niets vertellen.’ Ze wierp een blik op haar kleine gouden horloge. ‘Zeg, ik heb over een paar minuten een andere afspraak en daar wil ik me graag op voorbereiden. Als er dus verder niets is…’


  Banks stond op. ‘Het was me zoals altijd een genoegen,’ zei hij.


  ‘Ach, jok nou maar niet. Je bent ervan overtuigd dat ik louter en alleen op deze aarde ben gezet om jou te hinderen en je het leven zo lastig mogelijk te maken. Ik vind het echt heel erg van die politieman die is vermoord. Was hij een vriend van je?’


  ‘Ik kende hem,’ zei Banks.


  Tijdens de lange rit tussen de heidevelden door naar Eastvale sprak Annie via haar gsm met Ginger – wanneer ze tenminste bereik had. Het was nog te vroeg voor de uitslag van de dna -test, maar Ginger had uitgebreid gebruikgemaakt van alle telefoonlijnen, faxverbindingen en e-mailadressen. Maggie Forrest kon onmogelijk dezelfde persoon zijn als Kirsten Farrow, was haar conclusie. Maggie had de juiste leeftijd en was in Leeds geboren, maar was in Canada opgegroeid; in 1989 studeerde ze aan de kunstacademie in Toronto, waar ze zich had gespecialiseerd in grafische illustratie. Ze was met een jonge advocaat getrouwd en een paar jaar later was hun relatie in een akelige scheiding geëindigd. Blijkbaar was hij een bullebak die zijn vrouw sloeg. Na de echtscheiding was ze in Engeland komen wonen en werken; ze had in het huis van Ruth en Charles Everett aan The Hill gelogeerd en daar vriendschap gesloten met Lucy Payne, totdat de beruchte gebeurtenissen van zes jaar geleden haar naar Canada hadden teruggejaagd.


  Maggie werkte nu echter weer in Engeland en bezocht volgens Ginger ook dokter Simms weer. Dat laatste kwam een beetje raar op Annie over. Waarom was ze teruggekeerd? Ze kon in Canada vast ook voldoende werk krijgen als boekillustrator. Maggie had tegen Annie gezegd dat ze dicht bij haar geboortegrond wilde zijn, maar was de eigenlijke reden niet gewoon dat ze van plan was om Lucy te zoeken en wraak te nemen? Dat Maggie niet dezelfde persoon was als Kirsten Farrow wilde nog niet zeggen dat ze Lucy Payne niet had vermoord.


  Gezien de connectie tussen alle hoogopgeleide vrouwen – Maggie Forrest, Susan Simms, Julia Ford en Elizabeth Wallace – was de vraag die Annie nog het meest bezighield of ze wellicht hulp van een van hen had gehad. En zo ja: waarom? Welke rol speelde Kirsten Farrow eigenlijk precies in het geheel? Het was mogelijk dat iemand een van haar haren op de deken van Lucy Payne had neergelegd, maar hoe dan en waarom? De haar kon daar bijvoorbeeld ook in Mapston Hall zijn terechtgekomen. Het personeel van Mapston Hall was al tweemaal nagetrokken, maar ze bedacht dat het geen kwaad kon om het nog eens te doen, om nog dieper te graven en het onderzoek eventueel uit te breiden naar de vaste bezoekers van andere patiënten, leveranciers, onderhoudsmensen, de postbode en verder iedereen die er regelmatig kwam.


  Annie zette haar auto niet achter het politiebureau van Eastvale, maar op het marktplein. Ze moest dan wel een stukje door King Street lopen om bij het ziekenhuis te komen, maar de frisse lucht zou haar goeddoen. Na afloop zou ze bij het bureau langsgaan om te zien of iedereen al was bijgekomen van de dodenwake van de vorige avond. Annie was best trots op zichzelf, omdat ze het bij één biertje had gehouden en daarna naar Whitby was teruggereden.


  Bij de receptie kreeg ze te horen dat dokter Wallace in haar kantoortje in de kelder was. Annie had een hekel aan het ziekenhuis van Eastvale en met name aan de kelder. De gangen waren hoog, met donkere groene tegels, en weerkaatsten het geluid van je voetstappen. Het gebouw was een victoriaans gotisch gedrocht, en hoewel het mortuarium en de operatiezaal waren gemoderniseerd en uitgerust met het allerbeste materiaal, vond Annie de omgeving nog steeds ouderwets en bleef ze die associëren met lang vervlogen barbaarse tijden waarin er nog geen narcoses bestonden en men onder onhygiënische omstandigheden moest werken. Haar schoenen klikklakten door de betegelde gang en ze huiverde. De tweede reden dat de kelder haar altijd koude rillingen bezorgde was dat er bijna nooit iemand was. Ze had geen flauw idee of die behalve als opslag en mortuarium verder nog ergens voor diende. Misschien wel als dumpplaats voor alle geamputeerde ledematen en verwijderde organen.


  Toen Annie binnenkwam, zat dokter Wallace in de operatiekamer van het mortuarium achter de lange laboratoriumtafel chemicaliën te mengen boven een bunsenbrander. Op de snijtafel lag een lichaam. De Y-vormige incisie was al gemaakt en de inwendige organen waren allemaal zichtbaar. De geur van dood menselijk vlees hing als die van rauw lamsvlees in de ruimte, vermengd met de geur van ontsmettingsmiddel en formaldehyde. Annie werd er een beetje onpasselijk van.


  ‘Sorry,’ zei dokter Wallace met een zwak glimlachje. ‘Ik wilde net gaan afronden, maar werd afgeleid door deze test. Wendy moest vroeg naar huis – problemen met haar vriend – , anders had zij het voor me gedaan.’


  Annie wierp een blik op het dode lichaam. Problemen met je vriend, daar wist zij alles van. ‘Oké,’ zei ze. ‘Zoals ik gisteren al zei, heb ik een paar vragen.’


  ‘Als je het niet erg vindt, maak ik hem tijdens ons gesprek dicht. Of kun je daar niet tegen? Je ziet een beetje witjes.’


  ‘Met mij is alles in orde.’


  Dokter Wallace keek haar geamuseerd aan. ‘Goed, welke brandende vragen brengen je helemaal naar mijn kleine, onderaardse hol?’


  ‘We hadden het er gisteravond natuurlijk al even over. Lucy Payne en Kevin Templeton.’


  ‘Ik zie niet in hoe ik je kan helpen. Ik ben niet bij de zaak-Lucy Payne betrokken geweest. We waren het erover eens dat er overeenkomsten zijn, maar dat is ook alles.’


  ‘Daar gaat het me ook niet zozeer om,’ zei Annie. Ze ging op een hoge draaikruk bij de labtafel zitten. ‘Niet alleen dáárom.’


  ‘O? Waarom dan wel? Je maakt me wel nieuwsgierig.’ Dokter Wallace stopte de organen nonchalant terug in de borstholte en pakte een grote naald met een dikke draad.


  ‘Klopt het dat je op de universiteit hebt gezeten met advocaat Julia Ford en dat jullie nog steeds met elkaar bevriend zijn?’


  ‘Jazeker,’ zei dokter Wallace. ‘Julia en ik kennen elkaar al een hele tijd. We zijn bijna buren en golfen soms samen.’


  ‘Wat heb je daarvoor gedaan?’ vroeg Annie.


  ‘Voordat ik golfde?’


  Annie lachte. ‘Nee, voordat je medicijnen ging studeren. Je was toch al wat ouder toen je naar de universiteit ging?’


  ‘Zoveel ouder nu ook weer niet, hoor, maar je kunt wel stellen dat ik al een interessant leven achter de rug had.’


  ‘Heb je gereisd?’


  ‘Een paar jaar.’


  ‘Waar ben je geweest?’


  ‘Overal en nergens. Het Verre Oosten. Amerika. Zuid-Afrika. Ik zocht steeds een slecht betaald baantje, zodat ik in mijn levensonderhoud kon voorzien, en trok na een tijdje weer verder.’


  ‘En daarvoor?’


  ‘Waarom is dat zo belangrijk?’


  ‘Ach, zomaar. Als je er niet over wilt praten, hoeft het niet, hoor.’


  ‘Liever niet.’ Dokter Wallace keek Annie aan. ‘Ik ben een paar uur geleden gebeld door een oude studievriendin van me met een nogal verontrustende boodschap,’ zei ze. ‘Ze vond dat ik moest weten dat een politieagent die Helen Baker heette mensen opbelde en allerlei vragen over me stelde. Is dat waar?’


  ‘De geruchtenmachine draait blijkbaar op volle toeren,’ zei Annie.


  ‘Is het waar?’


  ‘Oké. Hoor eens, het ligt een beetje gevoelig,’ zei Annie, ‘maar Julia Ford was een van de weinige mensen die bekend waren met de echte naam van de vrouw uit Mapston Hall. Lucy Payne. Haar kantoor had ervoor gezorgd dat zij daar werd geplaatst en regelde al haar zaken. Zoals ik net al vertelde, weten we dat jullie samen op de universiteit hebben gezeten, dat jullie dicht bij elkaar wonen en dat jullie vriendinnen zijn. Wist jij iets van die regeling af?’


  Dokter Wallace boog zich weer over het lijk. ‘Nee,’ zei ze. ‘Waarom zou ik?’


  Annie had het gevoel dat ze loog of op z’n minst de vraag ontweek. Er had een vreemde klank in dokter Wallace’ stem gelegen. ‘Ik vroeg me gewoon af of ze zich misschien ooit iets had laten ontvallen en of jij misschien hetzelfde had gedaan.’


  Dokter Wallace stopte even met naaien en draaide zich om naar Annie. ‘Wil je soms beweren,’ zei ze, ‘dat Julia vertrouwelijke informatie over haar cliënten doorvertelt? Of dat ik dat doe?’


  ‘Het komt weleens voor,’ zei Annie. ‘Na een paar drankjes. Het is niet erg. Het wil niet zeggen dat de wereld vergaat.’


  ‘“Dat de wereld vergaat.” Wat een rare uitdrukking om nu te gebruiken. Nee, de wereld zal er inderdaad niet door vergaan.’ Ze concentreerde zich weer op het dode vlees dat ze dichtreeg. Annie voelde de spanning in de ruimte toenemen, alsof de lucht dunner en uitgerekter werd. Ze werd steeds misselijker van de geur.


  ‘Is het ook zo gegaan?’ drong ze aan.


  Dokter Wallace keek niet op. ‘Wat?’


  ‘Heeft ze je ook verteld over de regeling die haar kantoor voor Lucy Payne had getroffen?’


  ‘Wat doet het er nu toe of ze dat heeft gedaan of niet?’


  ‘Nou,’ zei Annie, ‘dat zou namelijk inhouden dat… eh… dat iemand anders ervan wist.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Heeft ze je het verteld?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen.’


  ‘En heb jij het toen aan bijvoorbeeld Maggie Forrest verteld? Of aan dokter Susan Simms?’


  Dokter Wallace keek verbaasd op. ‘Nee. Natuurlijk niet. Ik ken Susan Simms heel oppervlakkig door mijn werk en uit de rechtszaal, maar we hebben niet vaak met elkaar te maken. Ik ken geen Maggie Forrest.’


  ‘Zij was de buurvrouw en vriendin van Lucy Payne die bijna door haar was gedood.’


  ‘Dat was dan heel dom van haar. Dat is toch al een hele tijd geleden gebeurd?’


  ‘Zes jaar geleden. Maggie heeft geestelijke problemen. Ze had een ijzersterk motief om Lucy te doden, en geen alibi. Het enige waar we nu proberen achter te komen is of ze…’


  ‘… wist dat Karen Drew Lucy Payne was. Ja, ik snap waar je naartoe wilt.’


  ‘Karen Drew?’


  ‘Wat?’


  ‘Je zei: “Karen Drew.” Hoe wist je dat?’


  ‘Dat zal ik wel net als iedereen in de krant hebben gelezen toen haar lichaam was gevonden.’


  ‘Juist ja,’ zei Annie. Het was natuurlijk heel goed mogelijk. Het lichaam was als dat van Karen Drew geïdentificeerd, maar ze had verwacht dat de daaropvolgende onthullingen en de publiciteit rond de Kameleon-zaak en het ‘Huis van Pijn’ dat onbeduidende detail wel uit de gedachten van de meeste mensen zou hebben verdreven. Maggie Forrest had gezegd dat de naam Karen Drew haar niets zei en dat ze alleen die van Lucy kende. Annie had aangenomen dat het grote publiek de dode vrouw in de rolstoel alleen maar als Lucy Payne kende. Blijkbaar toch niet.


  ‘Het spijt me, maar ik kan je echt niet helpen,’ zei dokter Wallace.


  ‘Kún je dat niet of wíl je dat niet?’


  Dokter Wallace keek haar over het dode lichaam heen aan. ‘Komt dat niet op hetzelfde neer?’


  ‘Nee, absoluut niet. Het eerste houdt in dat je echt niets weet en het tweede dat je bewust iets achterhoudt, wat ik vreemd gedrag vind voor een gerechtelijk patholoog. Jij hoort toch eigenlijk aan onze kant te staan.’


  Dokter Wallace staarde Annie aan. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Ik wil graag weten of je deze informatie om wat voor reden dan ook aan iemand anders hebt doorgegeven.’ Annie dwong zichzelf om rustig te blijven praten. ‘Hoor eens, Liz,’ zei ze. ‘Misschien bedoelde je het goed. Misschien kende je een van de familieleden van de slachtoffers, of iemand die de Paynes kwaad hadden gedaan. Daar heb ik heus wel begrip voor. Maar we moeten het weten. Heb je aan iemand verteld dat Lucy Payne onder de naam Karen Drew bij Mapston Hall stond ingeschreven?’


  ‘Nee.’


  ‘Wist je het wel?’


  Dokter Wallace slaakte een diepe zucht, legde naald en draad neer en leunde tegen de rand van de tafel. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wist het wel.’


  In de stilte die volgde, kreeg Annie het gevoel dat er een loodzwaar gewicht op haar borst drukte. ‘Maar dan betekent dat…’


  ‘Ik weet wat het betekent,’ zei dokter Wallace. ‘Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen.’ Ze had de naald verruild voor een scalpel en liep weg van haar plek bij het lichaam op de tafel.


  ‘Fijn om je weer te zien, Alan,’ zei inspecteur Ken Blackstone toen hij Banks bij de balie in Millgarth kwam ophalen en hem langs de beveiliging loodste. ‘Waaraan heb ik het genoegen te danken?’


  ‘Het lijkt erop dat we de moordenaar van Hayley Daniels te pakken hebben.’ Banks vertelde hem over Jamie Murdochs bekentenis en de geheime uitgang van The Fountain.


  ‘Nog maar één te gaan, dus,’ zei Blackstone. ‘Ik vond het heel erg om te horen van Kev Templeton.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal,’ zei Banks.


  ‘Oké. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Heb je het dossier van de Kameleon-zaak al voor Annie Cabbot opgezocht?’


  ‘Hoe gaat het trouwens met jullie twee?’


  ‘Beter, geloof ik. We werken in elk geval weer samen. Ik weet alleen nog steeds niet wat er met haar aan de hand is.’


  ‘Jullie zijn niet…’


  ‘Nee. Dat ligt al een hele tijd achter ons.’


  ‘Is er iemand anders?’


  ‘Misschien. Zeg, Ken, dat dossier?’


  Blackstone lachte. ‘Ja, natuurlijk. Ik word op mijn oude dag een beetje nieuwsgierig, geloof ik. Sorry, hoor. De mappen liggen in mijn kantoor. Dat wil zeggen: de meeste. Er is niet genoeg ruimte voor de rest. Ik wil er namelijk nog wel kunnen zitten. Hoezo?’


  ‘Zou ik ze even mogen inkijken?’


  ‘Ga je gang. Het was jouw zaak. Gedeeltelijk, tenminste. Kan ik iets doen?’


  ‘Een kop koffie zou er wel in gaan, Ken. Zwart, zonder suiker. En een KitKat misschien. Die met pure chocola vind ik het lekkerst.’


  ‘Jouw eetgewoonten zijn afgrijselijk. Heeft iemand je dat weleens verteld? Ik zal het laten brengen. Wil je dat ik wegga?’


  ‘Nee, hoor.’


  Ze liepen Blackstones kantoor in en Banks zag direct dat hij niet had overdreven. Er stonden zoveel dozen dat ze zich amper konden bewegen.


  ‘Weet je waar alles is?’ vroeg Banks.


  ‘Niet helemaal.’ Blackstone nam de hoorn van zijn telefoon op en bestelde twee koppen koffie en een KitKat met pure chocola. ‘Ben je naar iets speciaals op zoek?’


  ‘Ik heb eens zitten nadenken over die zaak rond Kirsten Farrow,’ zei Banks. ‘Ik meende me te herinneren dat de verwondingen in beide gevallen vrijwel identiek waren en ik vroeg me af of dat de reden was dat ze na achttien jaar weer heeft toegeslagen. Zeker als ze daarnaast ook nog had ontdekt waar Lucy Payne verbleef. Het zou de aanleiding kunnen zijn geweest.’


  ‘Hoe zit het dan met die andere vrouw over wie je het had? Maggie Forrest?’


  ‘Die staat ook nog steeds op mijn lijstje. Er kan best een verband tussen Kirsten Farrow en haar bestaan. Deze zaak bevat een aantal vreemde connecties en bizarre verbanden, en ik zal pas rusten wanneer ik die heb uitgezocht.’


  ‘Het is je dus te doen om de rapporten van de patholoog?’


  ‘Inderdaad. Dokter Mackenzie, als ik me niet vergis.’


  Terwijl zij over de dozen gebogen stonden, werden de koffie en de KitKat gebracht. Blackstone bedankte de agent die ze was komen brengen en hielp Banks toen weer. Het duurde enige tijd voordat ze de rapporten van de patholoog hadden opgediept. Blackstone ging even weg en Banks ging zitten om ze te lezen.


  Het was precies zoals hij dacht. De meeste lichamen waren grotendeels verteerd doordat ze in de aarde in de kelder of de tuin waren begraven. Dokter Mackenzie had echter kunnen vaststellen dat er in alle gevallen rond de borsten en geslachtsdelen van het slachtoffer snijwonden waren aangebracht, waarschijnlijk met dezelfde machete waarmee Terence Payne ook de partner van Janet Taylor had aangevallen en gedood. Ze leken heel sterk op de verwondingen die Kirsten Farrow had opgelopen, ook al was het een ander wapen, en die kwamen helaas vaker voor bij aanvallen waarbij seks de drijfveer was. Ze stonden symbool voor een intense haat jegens de vrouwen

  door wie mannen zich bedrogen, vernederd of afgewezen voelden; dat beweerden profilers tenminste. Natuurlijk veranderden niet alle mannen die waren bedrogen, vernederd of afgewezen in verkrachters en moordenaars; anders zou het vrouwelijke deel van de bevolking veel kleiner zijn en zou-den de gevangenissen nog voller zitten dan ze al zaten, bedacht Banks peinzend.


  Banks was al minstens twintig minuten verdiept in de weerzinwekkende details, waarvan hij zich de meeste nog duidelijk herinnerde, toen Blackstone terugkwam.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Het is precies zoals ik dacht,’ zei Banks. ‘Nu moet ik er alleen nog achter zien te komen hoeveel hiervan indertijd in de media bekend is gemaakt.’


  ‘Vrij veel, als ik het me goed herinner,’ zei Blackstone. ‘Alan, wat is er? Heb je iets gevonden?’


  Banks had de laatste map uit zijn hand op de vloer laten vallen, niet omdat de details gruwelijker waren dan in de andere, maar vanwege een vel papier dat hij achter in de map had ontdekt. Het bevatte een opsomming van alle mensen die hadden meegewerkt aan het opstellen van de rapporten en de lijkschouwingen die waren verricht, onder wie ook de mannen die de lichamen naar het mortuarium hadden vervoerd en de schoonmakers die alles na afloop hadden opgeruimd, met bij elke naam een paraaf, die er onder andere garant voor moest staan dat het bewijsmateriaal niet in handen van onbevoegden was gevallen. ‘Ongelooflijk,’ zei Banks. ‘Het heeft verdorie al die tijd binnen handbereik gelegen en ik zag het niet.’


  Blackstone kwam naast hen staan. ‘Wat? Wat is er dan?’


  Banks raapte de papieren op en wees met zijn wijsvinger aan wat hij zojuist had gelezen. Op het overzicht van de mensen die bij de sectie op de lichamen van de slachtoffers van de Kameleon betrokken waren geweest, stonden diverse laboratoriumassistenten, stagiairs en assistent-pathologen, en een van hen was dokter Elizabeth Wallace.


  ‘Ik had het moeten beseffen,’ zei Banks. ‘Toen Kev Templeton voorstelde om in de Maze te laten surveilleren vanwege een mogelijke seriemoordenaar, was Elizabeth Wallace de enige die net zo onverzettelijk was in haar overtuiging dat we te maken hadden met een moordenaar die opnieuw zou toeslaan als hij. Daarnaast probeerde ze ons te doen geloven dat het wapen een scheermes was en geen scalpel.’


  ‘Nou en? Ik kan je even niet volgen.’


  ‘Zie je het dan niet? Zij was er ook. Elizabeth Wallace hield ook een oogje in het zeil in de Maze, en zij kon natuurlijk heel gemakkelijk aan scherpe scalpels komen. Het kwam haar veel beter uit als we geloofden dat het wapen een scheermes was, want daar kan iedereen aan komen. Kev en zij werkten vanuit verschillende uitgangspunten. Ze hadden er niet met elkaar over gesproken. Geen van beiden wist dat de ander daar aanwezig zou zijn. Elizabeth Wallace dacht dat Kev Templeton Chelsea Pilton wilde verkrachten en vermoorden. Ze herkende hem natuurlijk niet van achteren. Het was te donker. Bovendien kan er maar één reden zijn waarom zij daar was.’


  ‘En dat is?’


  ‘Om de moordenaar te vermoorden. Zij is Kirsten Farrow. Degene die we zoeken. Zij was als assistent aanwezig bij de lijkschouwing van de slachtoffers van de Kameleon. Dat betekent dat ze de verwondingen met eigen ogen heeft gezien. Daardoor kwamen haar eigen herinneringen weer bovendrijven. Ze kent Julia Ford, en Julia Ford heeft zich ongetwijfeld laten ontvallen dat Lucy Payne onder een valse naam in Mapston Hall verbleef. Het klopt, Ken. Het klopt allemaal.’


  ‘Zij heeft dus ook Templeton vermoord?’


  ‘Hoogstwaarschijnlijk wel,’ zei Banks. ‘Het was uiteraard een vergissing, net zoals ze achttien jaar geleden Jack Grimley per ongeluk heeft vermoord. Van hem staat wel vast dat ze hem heeft gedood. De aanpak is nu anders, maar ze heeft sindsdien een opleiding tot arts gevolgd, dus dat is ook wel logisch. Zal ik je nog eens wat zeggen?’


  Blackstone knikte.


  ‘Annie gaat vandaag bij haar langs om haar uit te horen over haar verleden en haar vriendschap met Julia Ford. In haar eentje. Misschien loopt ze wel gevaar.’ Banks haalde zijn gsm tevoorschijn en drukte op de sneltoets voor Annies nummer. Geen gehoor. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Ze zal dat ding toch niet hebben uitgezet?’


  ‘Waarom bel je het bureau niet?’


  ‘Ik bel onderweg naar Eastvale Winsome wel,’ zei Banks. Hij liep naar de deur. Hij wist dat hij er binnen drie kwartier kon zijn – sneller, als hij het gaspedaal flink intrapte. Hij hoopte dat het snel genoeg was.


  ‘Liz, wat doe je nu?’ zei Annie. Ze stond op en schuifelde in de richting van de deur.


  ‘Blijf staan. Verroer je niet.’ Dokter Wallace zwaaide met het scalpel in haar hand. Het glansde in het schijnsel van de lampen. ‘Ga zitten.’


  ‘Doe alsjeblieft geen domme dingen,’ zei Annie. Ze nam weer plaats op de kruk. ‘We komen er samen wel uit.’


  ‘Je bent niet vies van clichés en gemeenplaatsen, hè? Begrijp je dan niet dat het daarvoor te laat is?’


  ‘Het is nooit te laat.’


  ‘Het was achttien jaar geleden al te laat,’ zei dokter Wallace.


  ‘Je bent dus inderdaad Kirsten,’ fluisterde Annie. Ergens had ze dit sinds haar gesprek met dokter Wallace in The Queen’s Arms de vorige avond al geweten, in elk geval in een deel van haar onderbewustzijn dat diep weggestopt zat, maar daar schoot ze nu niets mee op.


  ‘Ja. Elizabeth is mijn tweede naam. Wallace komt van een onbezonnen huwelijk waaraan ik nooit had moeten beginnen. Een verstandshuwelijk met een Amerikaanse student. Ik kreeg zijn naam en hij kreeg een Engels paspoort. Het spreekt vanzelf dat het huwelijk nooit is geconsumeerd. Als je wat beter had gezocht, had je dit allemaal zelf ontdekt. De informatie is openbaar. Het enige wat je hoefde te doen was het huwelijksregister erop naslaan. Ik heb niet eens geprobeerd het verborgen te houden. Toen ik medicijnen ging studeren, heb ik me eenvoudigweg als Elizabeth Wallace ingeschreven. Een nieuw leven. Een nieuwe naam. Het veroorzaakte weliswaar een paar problemen met mijn oude gegevens, maar de mensen op de universiteit waren erg geduldig en we zijn er helemaal uitgekomen. Ik vertelde hun dat ik een echtgenoot probeerde te ontlopen die me sloeg en hun geheimhouding erg op prijs zou stellen. Ze zouden het jullie uiteindelijk natuurlijk wel hebben verteld.’


  ‘Je bent dus verdergegaan met je leven, veranderde je naam en werd arts.’


  ‘Ik had geen flauw idee hoe ik verder moest. Ik had geen plannen. Ik had gedaan wat ik van plan was te doen. Iets verschrikkelijks, als ik eerlijk ben. Een moord. Het doet er niet eens toe dat het slachtoffer het niet verdiende om te leven en het vreselijkste laaghartige menselijke wezen was dat je je kon voorstellen. Hij was trouwens niet de eerste. Ik had al een onschuldige man gedood en een dwaze knul verwond.’


  ‘Ik heb Keith McLaren gesproken,’ zei Annie. ‘Het gaat goed met hem. Hij is volledig hersteld. Waarom hij?’


  Dokter Wallace glimlachte stroef. ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Waarom hij? De Australiër had me herkend in Staithes, ook al had ik me vermomd. Ik moest snel iets verzinnen. Hij was met me in The Lucky Fisherman geweest, waar ik Jack Grimley had gezien. Als ze hem ooit zouden ondervragen…’


  ‘Ik ben er geweest,’ zei Annie. ‘In The Lucky Fisherman. Waarom trouwens Grimley?’


  ‘Een vergissing. Heel eenvoudig. Toen ik me begon te herinneren hoe mijn aanvaller eruit had gezien, ontdekte ik dat de herinnering aan zijn stem, zijn accent en wat hij had gezegd zelfs nog sterker was. Dat was ook de reden waarom ik naar Whitby ging. Ik wist zeker dat het alleen maar een kwestie van tijd zou zijn tot ik hem daar vond. Dat was het enige wat telde. Grimley klónk als de man die me had aangevallen. Ik nam hem mee naar het strand. Dat was gemakkelijk. Toen sloeg ik hem op zijn hoofd met een zware presse-papier. Dat was niet zo gemakkelijk. Ik moest hem nog een keer slaan. Hij ging maar niet dood. Toen hij uiteindelijk toch dood was, heb ik zijn lichaam een grot in gesleept en daar laten liggen, zodat de zee hem zou meesleuren. Het kon elk moment vloed worden. O, ik kan het voor mezelf allemaal keurig goedpraten, hoor. Ik had een missie, en vergissingen hoorden erbij. Onschuldige dodelijke slachtoffers. De prijs van de oorlog. Uiteindelijk is het me gelukt. Ik kreeg de man te pakken om wie het me te doen was. Deze keer de goede. Toen het voorbij was, voelde alles anders aan. Ken je St. Mary’s Church in Whitby?’


  ‘Die kerk op de heuvel vlak bij de abdij?’


  ‘Ja, met een begraafplaats vol stenen waarvan je de namen niet kunt lezen. Binnen is hij verdeeld in afgesloten kerkbanken. Sommige zijn voor bezoekers bestemd en daar staat dan alleen voor vreemden op. Nadat ik Greg Eastcote over het klif had geduwd, ging ik daarnaartoe; ik ging op een van die banken zitten en kroop helemaal in elkaar. Ik ben daar… O, ik weet niet hoe lang ik daar ben gebleven. Ik dacht: als ze achter me aan komen en me te pakken krijgen, dan is dat goed. Ik loop niet weg, het is wel goed zo, zo moet het zijn. Ik blijf hier gewoon wachten tot ze me vinden. Maar er kwam niemand. Toen ik ten slotte die kerkbank uit stapte, was ik een ander mens. Ik was rustig. Echt heel rustig. Gek, hè?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik liet wat ik had gedaan achter me. Ik voelde geen schuld. Geen schaamte. De naamsverandering leek me logisch. Ik had al die tijd al verschillende namen gebruikt. Martha Brown, Susan Bridehead. Het was bijna een spel. Ik studeerde Engels. Daarna heb ik een tijdje Elizabeth Bennett geheten, maar mijn mans naam was toevallig Wallace.’


  ‘Hoe heb je Greg Eastcote gevonden? Hoe wist je wie hij was?’


  ‘Zoals ik net al zei, begon ik me bepaalde dingen weer te herinneren. Dat kwam deels door de hypnose.’ Ze zweeg even. ‘Hij praatte, zie je. Terwijl hij met me bezig was, praatte hij aan één stuk door, en hij vertelde me allerlei dingen. Dat wist ik toen opeens weer. Hij had het over bepaalde plaatsen en het werk dat hij deed. Verder was er ook nog de geur die ik maar niet kon vergeten. Dode vis. Ik telde alles bij elkaar op. Oké, ik heb me een paar keer vergist, maar uiteindelijk is het me gelukt. Uiteindelijk had ik hem te pakken. De goeie deze keer. Ik heb hem laten boeten voor wat hij ons allemaal had aangedaan.’


  ‘Wat deed je na afloop?’


  ‘Ik ben eerst teruggegaan naar Leeds, naar Sarah, en daarna naar mijn ouders in Bath. Ik probeerde mijn leven weer op te pakken, maar ik was veranderd. Ik was niet langer een van hen. Ik had mezelf van hen afgesloten door wat ik had gedaan. Ik ben dus weggegaan. Ik heb heel veel gereisd, ben de hele wereld over geweest. Ten slotte besloot ik het verleden achter me te laten en arts te worden. Ik wilde mensen helpen en hen genezen. Ik weet dat het vreemd klinkt na wat ik had gedaan, maar het is de waarheid. Snap je dat een beetje? Tijdens mijn studie besefte ik dat ik me wilde specialiseren in pathologie. Bizar, hè? Werken met dode mensen. Bij levende mensen was ik altijd zenuwachtig, maar ik zag er nooit tegen op om met dode lichamen in de weer te zijn. Toen ik zes jaar geleden de verwondingen van de slachtoffers van de Paynes zag, moest ik natuurlijk terugdenken aan mijn eigen ervaringen. Toen kreeg ik het bij toeval in de schoot geworpen: op een avond vertelde Julia het me na een etentje waarbij ze iets te veel had gedronken. Ze had uiteraard geen flauw idee wie ze tegenover zich had.’


  ‘Hoor eens even,’ zei Annie, ‘leg dat scalpel alsjeblieft neer. Laten we hiermee ophouden, voordat er iemand gewond raakt. Er zijn mensen die weten dat ik hier ben. Ze zullen hiernaartoe komen.’


  ‘Dat is nu niet meer belangrijk.’


  ‘Ik begrijp waarom je het achttien jaar geleden hebt gedaan. Dat begrijp ik echt. Ik ben zelf ook ooit verkracht en bijna vermoord. Ik haatte hem. Ik wilde hem vermoorden. Ik voelde een enorme woede. Nog steeds, als ik eerlijk ben. We verschillen niet eens zoveel van elkaar, jij en ik.’


  ‘O, toch wel. Ik heb het echt gedaan. Ik voelde geen woede. Ik voelde me ook niet schuldig.’


  ‘Ik probeer juist te voorkomen dat mensen het doen, of zorg ervoor dat ze worden berecht als ze het al hebben gedaan.’


  ‘Dat is niet hetzelfde. Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Waarom heb je Lucy Payne vermoord? Ze zat nota bene in een rolstoel. Ze kon zich niet bewegen en niet praten, ze kon helemaal niets meer. Waarom heb je haar gedood? Leed ze soms niet genoeg?’


  Dokter Wallace staarde Annie aan alsof ze gek was geworden. ‘Je snapt het echt niet, hè? Het ging helemaal niet om het lijden. Het ging nooit om het lijden. Al helemaal niet om háár lijden. Het kon me echt niets schelen of zij leed of niet.’


  ‘Waar ging het dan wel om?’


  ‘Ze kon het zich toch herinneren?’ fluisterde dokter Wallace.


  ‘Het zich herinneren?’


  ‘Ja. Dat is wat ze doen. Dat weet je toch wel? Dat is nu juist het hele punt: ze herinneren zich elk moment, elke snede, elke stoot, elk gevoel dat ze erbij kregen, elke zaadlozing, elk orgasme, elke druppel bloed die er vloeide. Ze beleven het in gedachten steeds opnieuw. Dag na dag na dag. Zolang ze het zich kon herinneren, had ze alles wat ze wilde.’ Ze tikte tegen de zijkant van haar hoofd. ‘Hier. Hoe kon ik haar laten leven met de herinnering aan wat ze had gedaan? Ze kon het in gedachten steeds opnieuw doen.’


  ‘Waarom heb je haar niet gewoon over de rand geduwd?’


  ‘Ik wilde dat ze besefte wat ik deed en waarom ik het deed. Ik heb de hele tijd tegen haar staan praten, zoals Eastcote tegen mij had gepraat, vanaf het moment dat het lemmet haar keel raakte tot aan… het eind. Als ik haar had geduwd, was er misschien wel iets misgegaan. Dan kon ik niet naar beneden klauteren om te doen wat ik moest doen. Dan was ze misschien niet eens gestorven.’


  ‘En Kevin Templeton?’


  ‘Ook een vergissing. Weer een onschuldig dodelijk slachtoffer. Ik probeerde te voorkomen dat er weer een herinnering werd gecreëerd en ik dacht dat hij de dader was. Hij hoorde daar helemaal niet te zijn. Hoe kon ik nu weten dat hij daar was om mensen te beschermen? Ik vermoed dat hij mijn aanwezigheid voelde en misschien dacht hij wel dat ík de moordenaar was. Toen hij op het meisje af liep, wilde hij haar waarschuwen en zeggen dat ze weg moest gaan, maar ik dacht dat hij haar iets wilde aandoen. Het spijt me. Jullie hebben de echte moordenaar nu te pakken. Hij is hetzelfde als Eastcote en Lucy Payne. Op dit moment lijkt het er misschien op alsof hij schuldbewust is en wroeging heeft, maar wacht maar. Dat komt alleen maar doordat hij is opgepakt en bang is. Wat nog erger is: hij begint nu door te krijgen dat hij het niet zal kunnen herhalen en dat genot niet opnieuw zal kunnen beleven. Hij heeft echter nog wel zijn herinneringen aan die ene heerlijke keer. Hij zal in de hoek van zijn cel in gedachten elk detail de revue laten passeren. Hij zal genietend terugdenken aan die eerste seconde dat hij haar aanraakte, het moment waarop hij in haar binnendrong en ze van pijn en angst naar adem hapte, en het moment waarop hij kwam. Het enige wat hem zal spijten is dat hij het niet nog een keer kan doen.’


  ‘Dat klinkt bijna alsof je weet hoe het voelt,’ zei Annie.


  Voordat dokter Wallace hierop kon antwoorden, klonken er voetstappen in de gang, en toen verscheen Winsome in de deuropening met achter haar een aantal agenten in uniform. Dokter Wallace dook naar voren met het scalpel tegen haar eigen keel gedrukt.


  ‘Stop! Blijf daar staan.’ Annie hief haar arm op en Winsome bleef op de drempel staan. ‘Achteruit!’ riep Annie. ‘Allemaal. Achteruit, tot we jullie niet meer kunnen zien.’ Ze verdwenen uit het zicht, maar Annie wist dat ze in de buurt bleven en hun opties bespraken. Ze wist ook dat er binnen afzienbare tijd een gewapende ME-eenheid zou arriveren, en als ze Elizabeth Wallace zover wilde krijgen dat ze zich overgaf, zou ze snel moeten handelen. Ze wierp een blik op haar horloge. Er was al een halfuur verstreken sinds dokter Wallace het scalpel had opgepakt. Annie moest haar zo lang mogelijk aan de praat zien te houden.


  Dokter Wallace staarde naar de deur en toen ze daar niemand zag staan, leek ze zich iets te ontspannen.


  ‘Snap je nu wat ik bedoel?’ zei Annie. Ze hoopte maar dat ze rustiger klonk dan ze zich voelde. ‘Er zijn mensen die weten dat ik hier ben. Ze zijn inmiddels hier. Ze gaan heus niet zomaar weg. Maak het nu niet erger dan het is. Geef me dat scalpel.’


  ‘Het doet er niet toe,’ zei dokter Wallace. ‘Het is nu toch afgelopen. Ik heb gedaan wat ik kon. God, wat ben ik moe. Te veel herinneringen.’ Ze leunde achterover tegen de met bloed gevulde goot van de snijtafel waarop het half dichtgeregen lichaam lag. Annie stond ongeveer twee meter bij haar vandaan. Ze probeerde in te schatten of ze bij de andere vrouw kon komen en het scalpel uit haar hand zou kunnen wringen. Ze besloot het er niet op te wagen. Dat stomme ding was veel te scherp om een dergelijk risico te nemen. Ze had gezien hoeveel schade het kon aanrichten.


  ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘er is nog tijd genoeg. Je kunt jouw verhaal vertellen. Iedereen zal het begrijpen. Ik begrijp het immers ook. Dat meen ik echt. We kunnen hulp voor je zoeken.’


  Dokter Wallace glimlachte, en heel even zag Annie een schim van wat ooit een knap jong meisje was geweest dat een prachtige toekomst voor zich had, iemand die de hele wereld aankon en het heel ver had kunnen schoppen. Jezus, ze was bijna door een monster vermoord en had toen wraak genomen; daarna was ze aan een heel nieuw leven als patholoog begonnen. Nu zag ze er echter dodelijk vermoeid uit en haar glimlach toonde sporen van slijtage. ‘Dank je, Annie,’ zei ze. ‘Dank je voor je begrip, ook al zal niemand het ooit helemaal kunnen begrijpen. Had ik je maar eerder leren kennen. Het klinkt misschien raar, maar ik ben blij dat ik mijn laatste minuten op aarde met jou heb doorgebracht. Pas goed op jezelf. Dat moet je me beloven. Ik kan aan je zien dat jij ook beschadigd bent. Je hebt zwaar geleden. Diep vanbinnen zijn we in sommige opzichten zielsverwanten. Laat die klootzakken niet winnen. Heb je gezien wat ze kunnen aanrichten?’


  Ze trok haar jas van voren open en Annie deinsde achteruit bij de aanblik van de gekartelde, kriskras lopende rode striemen, de verschoven tepel en de mismaakte borst. ‘Kirsten!’ schreeuwde ze.


  Het gebeurde echter te snel. Kirsten haalde het scalpel langs haar eigen keel. Annie dook naar voren en een warme regen van bloed trof haar recht in haar gezicht. Ze begon te gillen. Het bloed droop over de voorkant van haar bloes en haar spijkerbroek. Het scalpel tuimelde uit Kirstens hand en gleed zigzaggend in een spoor van bloed weg over de glanzende tegelvloer. Annie knielde naast haar neer en merkte overal om haar heen beweging op, sussende woorden, handen die zich naar haar uitstrekten en Winsomes stem. Ze probeerde zich haar ehbo -kennis te herinneren en wilde de bloedende halsslagader stevig dichtdrukken, maar dat was onmogelijk. Toen ze dat deed, gutste het bloed alleen maar nog harder uit de halsader. Kirsten kreeg geen lucht meer. Net als bij Templeton had ze haar halsslagader, halsader en luchtpijp geraakt. Annie had maar twee handen en om haar heen heerste chaos.


  Ze krijste om hulp. Ze waren tenslotte in een ziekenhuis: daar liepen ongetwijfeld overal dokters rond. Ze deden inderdaad hun best. Mensen krioelden om haar heen, duwden haar ruw uit de weg en bogen zich met maskers en naalden over Kirsten, maar toen alles voorbij was, lag die met opengesperde ogen bleek en dood in een plas bloed op de vloer.


  Annie hoorde iemand zeggen dat ze niets meer voor haar konden doen. Ze boende met de rug van haar hand over haar mond en ogen, en proefde het zoete, metaalachtige bloed op haar lippen en voelde haar ogen branden. God, dacht ze bij zichzelf, ze zou er wel niet uitzien zoals ze daar heen en weer wiegend, huilend en onder het bloed op de vloer zat. Na wat als een eeuwigheid aanvoelde, kwam nota bene Banks naar haar toe lopen.


  Hij knielde naast haar neer, kuste haar op haar slaap, liet zich op de vloer zakken en trok haar tegen zijn borst. Om hen heen waren allerlei mensen druk bezig, maar Banks’ aanwezigheid legde hun blijkbaar allemaal het zwijgen op en creëerde een vredige cocon om hen heen. Al snel was het net alsof Annie, Banks en Kirsten de enigen in de ruimte waren, hoewel ze wel snapte dat dát een illusie moest zijn. Kirstens lichaam was afgedekt en het licht scheen minder fel. Banks streelde haar bebloede voorhoofd. ‘Het spijt me, Annie,’ zei hij. ‘Ik had het eerder moeten doorhebben. Ik was te laat.’


  ‘Ik ook,’ zei Annie. ‘Ik kon haar niet meer tegenhouden.’


  ‘Ik weet het. Dat had niemand gekund, denk ik. Ze had het einde bereikt. Ze kon nergens meer naartoe. Ze had al een keer een tweede kans gekregen. Ze wilde niet meer verder leven. Kun je je voorstellen hoe verschrikkelijk zwaar elke nieuwe dag voor haar moet zijn geweest?’ Banks maakte aanstalten om op te staan en Annie uit het mortuarium mee te nemen.


  ‘Laat me niet alleen!’ riep Annie. Ze klemde zich zo stevig aan hem vast dat hij zich niet kon bewegen. ‘Laat me niet alleen. Nog niet. Blijf. Alsjeblieft. Nog heel even. Stuur de anderen allemaal weg.’


  ‘Goed,’ zei Banks. Ze voelde dat hij zachtjes haar haren streelde en toonloos een slaapliedje neuriede. Ze hield hem goed vast en duwde haar gezicht tegen zijn borst. Heel even was het net alsof de hele wereld in het niets was opgelost.
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