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    Proloog


    HILVERSUM


    In één klap dat hele bestel naar de kloten!


    En die rukkers in Den Haag maar denken dat ze hem hadden kunnen tegenhouden.


    Hans Paardekoper lachte naar zijn spiegelbeeld en boog zich voorover. Met een vlijmscherp zilveren mesje had hij van een hoopje cocaïne een keurig lijntje getrokken en in één beweging snoof hij het witte poeder diep zijn neusgat in. Kolere! Hij hield eerst de ene toen de andere neusvleugel dicht, snoof diep en ademde weer uit.


    Christus, wat voelde hij zich goed. Hij lachte nu hardop. ‘Shit, shitterdeshit.’


    Hans Paardekoper had zijn zakken gevuld, en hoe!


    Beneden was het feest in volle gang. Door het hele huis klonk keihard het rapnummer ‘Me so horny’ van 2Live Crew, dat mede dankzij zijn inspanningen over een paar weken een nummer 1-hit zou zijn. Overal stonden aangebroken flessen, lagen lege pizzadozen en stonken overvolle asbakken. De rook was om te snijden.


    Er hingen tientallen mensen rond. Collega’s en medewerkers van Radio Nova. Vrienden en vrienden van vrienden. Hij kende de helft niet. Afgekomen op het succes, als vliegen op de stront. En onder hen natuurlijk ook de jongens en meisjes die elke dag voor de deur van de studio hingen in de hoop een glimp op te vangen van een van hun helden. Hahaha. Vandaag hadden ze mee naar binnen gemogen. Vandaag was het feest, was iedereen lam. Mijn god wat was iedereen lam. De glazen waren allang ingewisseld voor flessen, die van mond tot mond gingen. Iedereen lachte en dronk. Mensen kropen over elkaar heen en op zijn dure Italiaanse B&B-bank lag Carlo Cronen uitgebreid te tongen met een vrouw van de platenmaatschappij. Carlo was een collega van Hans, hij presenteerde het megapopulaire Vijfhonderd CC op Radio Nova en stond onder intimi bekend als Carlo Coke.


    Hans gaf een trap tegen de poot van de bank. ‘Maak geen vlekken, ja!’


    Het stel gaf geen sjoege en tongde geconcentreerd voort. Hans moest lachen. Hij struikelde bijna over een halflege whiskyfles die iemand lukraak op de vloer had weggezet. Hij vloekte en raapte de fles op. Mensen wisten overal een teringzooi van te maken.


    Aan de andere kant van de kamer, bij de tuindeuren die hij had gesloten in verband met de geluidsoverlast, stond Robbie Dommels, zijn technicus, tevens steun en toeverlaat, tegen de muur geleund. Zijn blik stond op oneindig, terwijl een meisje letterlijk om zijn nek hing en met haar prille lichaam tegen hem aan stond te schuren. Hans moest giechelen. Godsamme, dat kind was nog geen vijftien. Nou ja, misschien net, maar toch.


    Wel een lekker dingetje. Tietjes.


    Het meisje legde haar hoofd op de borst van de technicus en hij liet zijn hoofd zakken, waardoor zijn kin in haar krullen verdween.


    ‘Hé, Robbie, man, rot op.’


    Dommels hief zijn hoofd en keek Hans lodderig aan. ‘Wat?’


    ‘Veel te jong, man!’


    De technicus grinnikte slap. ‘Hoezo? Ik ben al bijna dertig.’


    Hans gaf hem een duw waardoor Robbie zijn evenwicht verloor. ‘Flikker nou maar op. Je kan niet eens meer op je poten staan.’


    De technicus probeerde zich te vermannen, maar toen dat niet wilde lukken, haalde hij zijn schouders op. ‘Lul!’ Hij nam zijn verlies. Dan maar niet, wijven genoeg.


    Hans ontfermde zich over het meisje. Ze keek omhoog naar de radioheld die ze alleen maar onder zijn artiestennaam kende: Prince Vince. Die draaide met zijn vinger een krul in haar haar en keek in haar ogen. Aan de wezenloze blik op haar gezicht en vooral de verwijde pupillen kon hij zien dat ze zich al een of meer pilletjes had laten voeren. Ze had heel lieve rode lipjes. Hij boog zijn hoofd naar haar toe en blies zachtjes in haar oor.


    Het meisje stond met haar gezicht naar de muur en hij drong bij haar naar binnen. Ze schreeuwde, wilde zich van hem losmaken. Maar hij liet dat niet gebeuren. Dit is wat zij wilde. Dit is wat hij wilde. Me so horny. Hij hield haar in bedwang, leunde met een hand tegen de muur en hield haar met de andere hand vast bij haar nek. En stootte. Stootte!


    Want–hij–was–The Prince!


    Het meisje huilde en hij ontlaadde zich in haar. Ze huilde en schreeuwde, maakte zich van hem los en zakte door haar knieën. Hij keek hijgend naar beneden, naar het meisje dat uit zijn ijzeren greep gegleden was en snikkend, de handen in haar schoot gedrukt, langs de muur op de grond gezakt was.


    In oktober van het jaar daarvoor had de commerciële televisie zich in het calvinistische Nederland gevestigd. Lang hadden de hooghartige politieke partijen in de illusie geleefd dat ze het oude bestel in stand konden houden en als een van de weinige landen ter wereld de commercie buiten de landsgrenzen konden houden. Een middeleeuwse houding waarvan een aantal Nederlandse initiatieven het slachtoffer was geworden. Maar via een zogenaamde U-bocht kwam de reclame nu via Luxemburg het land binnen en was de commerciële omroep alsnog een feit.


    Het kon Hans Paardekoper geen bal schelen via welk land de televisiereclame het land binnen kwam, hij had een hekel aan de betweters in Den Haag. Hij was als oprichter van Radio Nova jarenlang door de politiek en de overheid achtervolgd. Ze hadden de commerciële radiopiraat getracht het zwijgen op te leggen, maar Hans, alias Prince Vince, had de druk weerstaan, gesteund door honderdduizenden trouwe luisteraars. En nu, nu was hij met zijn enorm populaire radiostation opgekocht door een commerciële televisiezender die met de aanhang van Radio Nova naamsbekendheid had gekocht en een fiks marktaandeel had verworven. Ze hadden Hans en zijn compagnons, investeerders in het radiostation, betaald in aandelen en harde munt. De toekomst kon alleen maar mooier worden.


    Sinds de dag van de overdracht was het feest, al vond hij het na drie dagen wel mooi en had hij al die types–collega’s, fans en uitvreters–zijn huis uit geschopt en een schoonmaakbedrijf gebeld. Het huis moest natuurlijk wel weer op orde zijn als Ester terugkwam van Ibiza.


    De feesten ontstonden daarna spontaan, vaak aan het einde van de dag, in de studio’s van Radio Nova. Hij wist niet hoe het kwam maar opeens lag er weer een bergje cocaïne op tafel en leverde de drankenboer een volgende bestelling af. En hij hoefde niemand te bellen, want het gebouw stroomde als vanzelf vol.


    Overdag probeerde hij een paar uur op kantoor te zijn om de lopende zaken af te handelen en het gevoel te hebben dat hij de situatie in de hand had, maar in de loop van de dag drong de rock-’n-roll zich toch meestal weer aan hem op. Behalve op zondag. Dan presenteerde hij zijn immens populaire middagprogramma Van de Prince geen kwaad, waarmee hij al vele jaren een grote schare bewonderaars aan zich bond. Dan wilde hij clean zijn, gefocust. Zo’n programma lijkt op plaatjesdraaien, zei hij vaak, maar het is een kunst, vrienden!


    Hij liep met een stapeltje fanmail de regieruimte binnen waar Robbie al bezig was de uitzending voor te bereiden door de volgorde van de muziek te bepalen. Hans gooide de fanmail op een tafel in de hoek van de ruimte en omzeilde net een kartonnen bekertje lauwe automatenkoffie.


    Hij gaapte. ‘Hebben we d’r zin in?’


    Robbie keek op van de playlist. ‘Heb je nog geslapen?’


    Hans haalde pesterig een hand door de krullen van Robbie. ‘Als een roos. En alleen!’ Hij trok de zware deur open en verdween lachend in de opnameruimte.


    Robbie gromde. Hij en Hans kwamen uit dezelfde streek in het oosten van het land, maar in tegenstelling tot de charismatische dj was Robbie altijd een verlegen en teruggetrokken jochie geweest. Zijn jeugd zag hij als een lange, verstilde periode waar hij zich als eenling een weg door had gebaand. Het was het leven dat bij hem paste. Zijn liefde voor de muziek had hem echter naar het westen gedreven, waar hij zijn streekgenoot Hans Paardekoper tegen het lijf was gelopen die hem een baantje had bezorgd bij Radio Nova. Aanvankelijk als duvelstoejager, maar mede door zijn encyclopedische kennis van de moderne muziek had hij zich opgewerkt tot producer en regisseur. Hij had de top bereikt bij het populairste radiostation van Nederland maar hij had nooit echt kunnen wennen aan het opgenaaide wereldje waarin hij terecht was gekomen. Het liefst had hij zijn bescheiden etage aan een Hilversumse winkelstraat weer verruild voor de stilte en de eenzaamheid van zijn geboortegrond. In wezen was hij altijd een provinciaal gebleven. En wat anderen daarvan vonden interesseerde hem niet. De afgelopen weken was één groot feest geweest en hij begon er zo langzamerhand genoeg van te krijgen. Hij had nooit goed tegen alcohol gekund en van drugs moest hij eigenlijk niets hebben. Je moest mee met de stroom, maar hij voelde zich er steeds minder goed bij. Hij had dingen gezien waar hij zich achteraf slecht over voelde.


    Hij hoorde een klik en de stem van Hans schalde door zijn ruimte. ‘Zeg het maar, jongen, wat gaan we doen vandaag?’


    ‘En verder nog een hele fijne zondaaag!’ Met die laatste, lang aangehouden lettergreep beëindigde Prince Vince zoals elke week zijn programma. Hij knalde er nog een jingle in maar werd al spoedig weggedrukt door het zoveelste reclameblok.


    ‘Zó in mijn sas met Badedas!’


    Rietje zette de radio uit en keek naar de rode wekker op haar nachtkastje. Vijf uur.


    Over een halfuur zou haar pleegvader terugkomen uit de kroeg en om stipt zes uur zou haar pleegmoeder het eten op tafel zetten. Daarna was het tijd voor Studio Sport en dan kon ze goddank het huis verlaten. Ze had zich nooit thuis gevoeld in het pleeggezin waarin zij en haar jongere broertje waren ondergebracht na de plotselinge dood van hun ouders, nu alweer drie jaar geleden. Het was ook op een zondag geweest. Hun vader had net een nieuwe auto gekocht, hij had er trots mee door de buurt gereden. Moeder voorin, zij en haar broertje achterin. Toen waren ze bij de buurvrouw afgezet. Die zou op ze passen omdat vader en moeder die middag in Utrecht een collega van vader moesten bezoeken. Ze waren nooit meer teruggekomen. Rietje had ze zelfs nooit meer gezien, omdat hun lichamen volgens de man van de politie niets herkenbaars meer hadden. Hij had haar verteld dat de auto uit de bocht was gevlogen, over de kop was gegaan en in brand was gevlogen. Ze zag de twee dichte kisten nog voor zich, in de aula van de begraafplaats. Haar broertje had de kaarsen aangestoken en zij had een gedichtje voorgelezen dat ze zelf geschreven had.


    De volgende dag waren ze naar tante Irene gegaan, een zuster van hun moeder, maar die had al na een paar maanden aangegeven dat ze de kinderen er eigenlijk niet bij kon hebben. Sinds die tijd zaten Rietje en haar broertje in dit pleeggezin, met die kutouders aan wie ze een hekel had. Vooral op zondag, als ze maar liefst twee keer naar de kerk moesten voordat haar pleegvader zich in de kroeg kon laten vollopen. Smeerlap. Laatst was hij de badkamer binnen gelopen terwijl hij wist dat zij onder de douche stond. En aan tafel zat hij voortdurend naar haar tieten te loeren. De dag dat hij er ook maar een poot naar zou uitsteken zou ze zijn hand afhakken. En dat stomme wijf maar doen alsof ze niets doorhad. Misschien had ze dat ook wel niet. Volgens Rietje zat ze onder de kalmeringsmiddelen. Vind je het gek, met zo’n man!


    Ze keek weer op de wekker. Ze kon niet wachten tot zeven uur.


    Hij had Rietje haar kamer uit zien sluipen, zoals zo vaak op zondag, en hij wist wat zij ging doen. Hij mocht dan haar jongere broertje zijn, hij wist heus wel dat ze stiekem het huis uit ging. Niemand had daar ooit iets van gemerkt. Vader sliep op de bank en moeder merkte nooit iets. Die zat boven een handwerkje dat nooit afkwam. Saai. Hij had een hekel aan zondag. Hij hield van voetballen, hij speelde in de spits van de F3 van Olympia ’25, maar hij mocht van vader nooit meekijken naar Studio Sport. Die wilde alleen kijken. Vader had hem een keer een klap verkocht omdat hij voor de verkeerde club juichte. En moeder had natuurlijk weer eens niets gezien. Sindsdien luisterde hij op zondagmiddag naar de radio. En zijn zuster sloop het huis uit. Stiekem. Hij had haar nog nooit horen thuiskomen. Waar ging ze eigenlijk heen? Hij mocht natuurlijk niet met haar mee. Ze zag hem aankomen. Wie ging er nou met zijn broertje op stap. Toch zou hij best willen weten waar ze naartoe ging. Hij zou haar kunnen volgen. Vader sliep toch. En moeder merkte niks. Die merkte nooit wat.


    Zijn zus was plotseling stil blijven staan voor een groot pand dat werd omgeven door een wilde tuin. Hij drukte zich in de heg. Een paar meter voor hem was een auto tegen de stoeprand tot stilstand gekomen. Zo te zien een taxi. Een Mercedes C36. Hij kende alle automerken uit zijn hoofd.


    Het portier ging open en de chauffeur stapte uit zijn auto. Hij was een joviale Amsterdammer die zich ondanks zijn natuurlijke aanleg tot corpulentie verrassend soepel bewoog. Hij keek een aantal keren om zich heen, alsof hij wilde oversteken, en ontsloot toen de klep van zijn achterbak. Hij haalde er een klein pakketje uit.


    De chauffeur reed als particulier chauffeur voornamelijk voor omroepen en productiemaatschappijtjes uit Het Gooi. Hij bracht artiesten en medewerkers van Amsterdam naar Hilversum en vice versa. Soms haalde hij beroemdheden op van Schiphol. Zo had hij eens Nana Mouskouri in zijn auto gehad! Hij had de wijk kunnen overnemen van een collega die last had gekregen van zijn hart en toonde zich een gelukkig mens. Nooit rare klanten en altijd goed betaald. De laatste tijd had hij ook weleens pakketjes opgehaald. Schoenen die een artiest thuis was vergeten of een tekstboek dat per se nog moest worden afgeleverd. En deze pakketjes natuurlijk, waarvan hij er de laatste tijd verrassend veel van had vervoerd. Hij vermoedde natuurlijk wat erin zat, maar hij wilde er verder niets over weten. Hij liep de tuin in van de villa van Radio Nova en passeerde een jong grietje dat naast een boom stond te wachten. Wat deed dat mokkeltje hier? Ze wendde haar blik af en hij schudde zijn hoofd. Dit was geen plek voor kleine meisjes. De deur stond open maar hij drukte toch op de bel. Dat was de afspraak. Twee keer kort en een keer lang. Hij deed een stap over de drempel en hoorde door de verlaten ontvangstruimte het geluid van feestende mensen en muziek. Het duurde niet lang of die lange enthousiaste praatjesmaker verscheen. De chauffeur wist dat het een bekende dj moest zijn, maar hij had niet veel verstand van die zaken. Het interesseerde hem niet en als zo’n gozer met het draaien van plaatjes een godsvermogen kon verdienen, dan had hij het goed gedaan. Toch? Hem hadden ze er nooit voor gevraagd.


    ‘Mijn favoriete postbezorger!’ riep de man veel te luid en nam gretig het pakje in ontvangst. ‘Ga mee naar binnen, doe effe mee.’


    Maar daar bedankte de chauffeur toch echt voor. ‘Sorry, ik moet nog werken. Andere keer graag,’ loog hij.


    De dj graaide in zijn broekzak en haalde wat papiergeld tevoorschijn. ‘Kijk es!’


    De ogen van de joviale Amsterdammer glommen. Een meier! Het bleef een rare snijboon, dat mannetje van de radio, maar hij was goed voor z’n geld. Een fooi van honderd piek kreeg hij niet elke dag. Hij bracht twee vingers naar een denkbeeldige pet. ‘Dank u beleefd.’


    In de tuin keek hij nog even om zich heen, maar het meisje was nergens meer te zien.


    Toen de Mercedes was weggereden glipte de jongen door het hek. Waar was zijn zuster? Hij keek de tuin rond, maar daar was ze niet. Was ze al in het huis verdwenen? Hij liep voorzichtig naar de deur. In zijn buik voelde hij een kriebeling, alsof hij meespeelde in een spannende film. De deur stond open. Het geluid van muziek en stemmen golfde door de lege ruimte. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maar hij zag niets. Het was donker binnen.


    ‘Kom op, Robbie, je kan me toch wel helpen!’


    De stem van zijn zus! Hij keek naar rechts, daar, achter de balie was een ruimte waar licht brandde.


    ‘Het is je eigen schuld, je was er zelf bij. Je bent toch niet achterlijk of zo,’ klonk een onbekende mannenstem.


    ‘Wat denk je dat ze zullen zeggen als ze horen dat ik zwanger ben!’


    De jongen hoorde dat zijn zuster moeite moest doen om haar tranen te onderdrukken. Zwanger? Rietje?


    ‘Dan laat je het toch weghalen.’


    ‘Jezus, man, dat kan helemaal niet.’ De jongen hoorde dat ze haar tranen niet langer kon bedwingen.


    ‘Hier.’


    ‘Ik moet je geld niet, lul!’ Ze schreeuwde het uit.


    De man begon nu ook te schreeuwen. ‘Het is jouw probleem, los het op! Misschien is dat kind wel van de melkboer.’


    De jongen hoorde Rietje nu krijsend huilen.


    ‘Zeg, blijf van me af,’ zei de man. ‘En sodemieter op voor ik je een doodschop geef!’ Door de emotie schoot de stem van de man de hoogte in.


    De jongen hoorde gestommel en dook weg achter een tafel met kranten en weekbladen net op het moment dat zijn zuster de verlichte ruimte uit stoof. De man kwam haar achterna. Een kleine man met krulletjeshaar.


    ‘Hier!’ riep hij nog eens en gooide Rietje wat papiergeld achterna.


    ‘Ik moet je geld niet, klootzak,’ schold zijn zuster.


    ‘Hoer,’ gromde de man en hij verdween weer achter de balie.


    Zijn zuster stond in de deuropening en spoog naar de grond. Toen was ze verdwenen.


    De jongen bleef nog even gehurkt achter de tafel zitten en kwam toen voorzichtig overeind. Hij liep naar de plek waar het geld lag. Het waren een paar briefjes. Hij keek links en rechts om zich heen en raapte toen snel het geld op.


    Drie weken later vonden ze zijn zusje in de badkamer. Ze lag in bad en had haar polsen doorgesneden. Het water was roodgekleurd en stak bijna vrolijk af tegen haar bleke huid. Later hoorde hij dat ze alle kalmeringspillen van moeder had geslikt en die had weggespoeld met de oude klare van vader.
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    AMSTERDAM | DONDERDAG


    Hanna was die ochtend met grote moeite haar bed uit gekomen. Ze had slecht geslapen, veel wakker gelegen, liggen draaien om een goede houding te vinden en toen ze eindelijk in slaap gevallen was, werd Xander weggeroepen. Hij had echt zijn best gedaan om zo stil mogelijk het huis te verlaten, maar dat was helaas niet echt een mannelijke eigenschap. Ze slingerde haar benen buiten bed en bleef nog even op de rand zitten. Ze inspecteerde haar gezwollen voeten die ze ook vandaag weer op de een of andere manier in haar schoenen moest zien te wurmen. Haar iPhone gaf voor de tweede keer aan dat het tijd was om op te staan. Ze stopte het ding onder haar kussen en stond op. Ze trok de gordijnen open. Haar slaapkamer keek uit over het Vondelpark en ze zag dat het vroege voorjaar al een groene zweem over de bomen had gelegd. Nog een paar zonnige dagen en de wereld zag er weer wat kleuriger uit. Meer dan ooit zag ze dit jaar uit naar de zomer. Ze liep naar de badkamer, toen ze zich iets herinnerde. Ze liep mompelend terug naar haar bed en haalde haar telefoon onder het kussen vandaan. Even sms’en dat ze niet ging hardlopen deze ochtend. En voorlopig eigenlijk helemaal niet meer. Ze kon er de energie niet voor opbrengen. Veronique, haar beste vriendin en vaste loopmaatje, zou kwaad terug sms’en, maar dat moest dan maar.


    Op haar afdeling was het rustig. Hier en daar zat iemand zijn administratie bij te werken, maar de meesten van haar collega’s waren afwezig. Gelukkig zat Remco alweer achter zijn bureau. Hij las de krant en keek niet op toen Hanna binnenkwam.


    ‘Waar is iedereen?’


    ‘Aan het werk,’ antwoordde hij droog.


    ‘Dat begrijp ik ook, sukkel,’ sprak Hanna kortaf.


    Remco keek op. ‘Sorry?’


    Hanna zette haar tas met een zucht op haar bureau, ging zitten en trapte haar schoenen uit. ‘Excuus, Remco. Ik had je geen sukkel mogen noemen.’


    Remco knikte en keek weer in zijn krant.


    ‘Ik vind je natuurlijk wel een sukkel, maar ik zou de beleefdheid moeten kunnen opbrengen om dat voor me te houden.’


    Remco reageerde niet. Het leek hem beter om haar te negeren. Zijn eigen vrouw had ook van die periodes dat ze hem alleen maar liep af te zeiken, omdat hij weer eens een boodschap was vergeten of niet op tijd thuis kon zijn om de kinderen van school te halen. Dan vroeg hij zich af wat zijn vrouw nou eigenlijk wilde. En daar kwam hij niet goed achter. Hij had het haar weleens gevraagd: ‘Wat wil je nou eigenlijk?’ Dat hij een beetje meedacht, had ze geantwoord. Maar meedenken met een vrouw was niet zijn beste eigenschap en daarom negeerde hij haar tegenwoordig als ze hem voor de zoveelste keer iets verweet.


    ‘Remco.’


    Hij keek weer op van zijn krant en schonk haar een beleefd glimlachje.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg Hanna weer.


    ‘Er is weer een Marokkaan omgelegd. Bij het Overtoomseveld dit keer.’


    ‘Ah, vandaar.’


    Er was al een tijdje een oorlog aan de gang tussen verschillende bendes uit de Marokkaanse gemeenschap, in Amsterdam de Maroc War genoemd, hoewel die niet alleen in Amsterdam werd uitgevochten en ook niet alleen door Marokkanen. De hele randstad was in rep en roer en de kranten stonden er vol van, maar feitelijk was er niets nieuws onder de zon. Hetzelfde had al eens plaatsgevonden tussen Chinezen, Antillianen, Turken, noem maar op. En tussen Nederlanders natuurlijk, die waren er ooit mee begonnen. Als zo vaak lag er een mislukte drugsdeal ten grondslag aan de bendeoorlog. Het verschil was dat ze vroeger een pistool gebruikten om iemand om te leggen en dat ze tegenwoordig de vijand wegmaaiden met een kalasjnikov. De gemiddelde krantenlezer vond het allemaal best. Laat die criminelen elkaar maar uitmoorden, dan zijn wij ervan af. Dat was de gedachte. Maar Hanna had het daar moeilijk mee. Veel van de slachtoffers waren jong. Sommigen van hen had zij nog meegemaakt toen ze voor het eerst werden opgebracht. Tasjesroof, winkeldiefstal. Klein bier van losgeslagen jongetjes die tot laat op straat zwierven omdat ze thuis niet werden opgevoed door hun onmachtige ouders. Gehard door de straat, verblind door het snelle geld, de kleren en de auto’s waarmee ze zich een status konden kopen die ze van huis uit niet hadden meegekregen, ging het van kwaad tot erger. Nu waren ze uitgegroeid tot een harde kern van criminelen die meedogenloos en met grof geweld heersten over hun gebied. Hanna was blij dat zij niet uit haar bed was gebeld, ze kon weinig enthousiasme meer opbrengen voor dit soort onderzoeken.


    Remco sloeg een bladzijde van zijn krant om. ‘Dus mogen wij bij de telefoon wachten tot er een oud vrouwtje wordt overvallen,’ sprak hij berustend.


    ‘Moet ook gebeuren,’ antwoordde Hanna terwijl ze opstond. ‘Ik ga thee halen. Wil jij iets?’


    Remco keek kritisch naar de vloer. ‘Je hebt geen schoenen aan.’


    ‘Bloesvoeten,’ gaf Hanna als uitleg. ‘Ja of nee?’ Ze knikte ongeduldig.


    ‘Nee, dank je wel,’ antwoordde Remco vriendelijk. Hij had besloten zich niet meer uit zijn tent te laten lokken, want hij kende het stadium waarin zijn collega verkeerde maar al te goed. Hij had het thuis van dichtbij mogen meemaken. Al vond hij wel dat Hanna er vroeg mee was. Enfin, nog een paar maanden en dan was hij ervan verlost. Dan kon ze met zwangerschapsverlof.


    Het werd geen oud vrouwtje, maar een dode junk. Wat Remco betreft kwam dat op hetzelfde neer. Hij had hun auto geparkeerd voor een statig kantoorpand aan de De Lairessestraat. Het gebouw stond al een tijd leeg en werd te koop aangeboden. Maar aangezien de markt voor dergelijke gebouwen niet erg gewillig was, had de makelaar zich genoodzaakt gezien zijn pand voor zolang het duurde antikraak te beveiligen. Dus huisde er nu een wisselend gezelschap dat gratis onderdak kreeg door de huiseigenaar te behoeden voor echte krakers. Voor zolang het duurde, want dat was de afspraak. Zodra het pand was verkocht, moesten zij naar een nieuw onderkomen omzien.


    En nu was een van die antikrakers dood aangetroffen in zijn kamer. Die kamer was ooit een kantoor geweest aan de achterkant van het huis en twee grote ramen keken uit op de imposante tuin. Het was een statig kantoor met veel krullerig bewerkt hout langs de deuren, hoge, beklede wanden en een mooi ornamenten plafond. De schamele inrichting van de kamer stond in schril contrast met deze bijna verstilde pracht. Een goedkoop bed en een campingtafel.


    ’s Avonds werd er voor de hoge ramen blijkbaar een samenraapsel van lappen en oude dekens gehangen om de kamer te blinderen. De doeken lagen nu op een hoopje op de grond.


    Aan het voeteneind van het bed stond een televisie met dvd-speler. Over de vloer verspreid lagen tussen het wasgoed de dvd’s. Voornamelijk oude speelfilms en porno.


    Hanna had plastic hoesjes over haar schoenen gedaan en zocht in haar tas naar de latex handschoentjes. Remco keek met opgetrokken neus de ruimte in.


    ‘Is forensics nog niet geweest?’


    Hanna schoot in de lach. Forensics! Typisch een uitdrukking van Remco die veel te veel televisie keek. ‘Iedereen, maar dan ook iedereen van “forensics”, is op het Overtoomseveld. Ze sturen iemand zodra het kan en indien gewenst.’


    Remco knikte begrijpend. ‘En of wij dit maar willen uitzoeken.’


    ‘En liefst zo voorzichtig mogelijk. Heb jij nog handschoentjes?’ Hanna had de zoektocht in haar tas gestaakt.


    Remco trok een extra paar uit zijn zak en gaf die aan haar. Hij betrad het naargeestige vertrek. Er hing de ondefinieerbare geur van de dood. Hij keek om zich heen en vroeg zich af wat hij hier nu eigenlijk nog moest doen.


    Het plaatje was klassiek. De dode man op het bed hing met zijn rug half tegen de muur, zijn hoofd op zijn borst gezakt, zijn armen slap naast zijn lichaam. Hij droeg een blauw T-shirt op een verschoten jeans. Blote voeten.


    ‘Overdosis,’ concludeerde Remco wat prematuur en hij raapte een dvd van de vloer. ‘James Blond 3’. Hij gooide het doosje terug op de grond. Porno van tussen de twee Wereldoorlogen.


    Hanna had zich over het lichaam van de dode figuur gebogen. Er hing een penetrante stank om de man. Niet die van verrotting, nog niet, het was iets wat ze niet direct thuis kon brengen, een scherpe lichaamsgeur vermengd met die van urine. Blijkbaar had hij, op zijn gelukzalige hoogtepunt net voor hij door ongelukkige overmoed onverwacht de schitterende hemelpoort zou betreden, nog even alles laten lopen. Ze moest zich concentreren om een golf van misselijkheid te onderdrukken.


    Ze bekeek het bleke gezicht en streek met haar hand het sluike haar voor zijn ogen weg. Hij kon niet veel ouder dan dertig zijn geweest. Met een voor een junk opmerkelijk gaaf gezicht. Ze stak een vinger achter zijn lippen en inspecteerde zijn gebit. Van verrotting geen spoor. Ze inspecteerde de bovenkant van het dekbed en knielde op de grond om onder het bed te kunnen kijken. Maar noch op het dekbed noch op de vloer tussen de stofnesten was iets te vinden wat op een injectiespuit leek, of zilverpapier of iets wat met de vermeende overdosis in verband kon worden gebracht. Ze keek over haar schouder naar haar collega die nog wat dvd-doosjes van de grond had opgepikt.


    ‘Overdosis?’


    Remco keek niet op tijdens het lezen van de beschrijving achter op een van de doosjes en knikte achteloos. Hij leek niet overmatig geïnteresseerd te zijn in de dode jongeman. Hij had zijn conclusies al getrokken.


    Hanna had daar haar bedenkingen bij. Ze kwam met een lichte kreun overeind en greep even naar haar rug. ‘Is hier een dokter bij geweest?’


    Haar collega reageerde niet meteen.


    ‘Remco, leg die troep terug en concentreer je even,’ sprak ze streng.


    Remco was niet onder de indruk. ‘Dit is geen troep, dit is een klassieker!’ Hij wilde haar enthousiast de voorkant tonen, maar Hanna was niet geïnteresseerd.


    ‘Wie heeft dit sterfgeval gerapporteerd?’


    Remco slaakte een zucht over zo veel cultuurhistorisch onbenul en legde de dvd weer terug op de vloer. ‘Wat ik begrepen heb, heeft een van de huisgenoten hem zo aantroffen en de huisarts gebeld. Die vertrouwde het niet en die heeft ons gebeld.’


    ‘Waarom vertrouwde hij het niet?’


    Remco spreidde zijn handen. ‘We kunnen hem na vijven bellen, hij moest eerst lunchen en daarna weer bezoeken rijden.’


    ‘Lunchen?’ Ze liet dat even op zich inwerken. Zo’n dokter vertrouwt een sterfgeval niet, belt de politie en gaat vervolgens een broodje eten. Plicht gedaan en de groeten!’ Ze schudde uit onbegrip haar hoofd. ‘Ga jij eens kijken of er nog iemand aanwezig is in dit pand, dan zet ik hier het onderzoek voort.’


    Remco draaide zich onwillig om. ‘Wat valt er hier nog te onderzoeken dan?’


    Hanna gaf hem een korte kille glimlach en boog zich weer over het lichaam. Remco haalde zijn schouders op en verliet de kamer. Ze kon zich af en toe dood ergeren aan haar ambitieloze collega. De laatste tijd niet eens af en toe, maar bijna constant. Ze zuchtte en keek om zich heen. Misschien lag het ook aan haarzelf. Ze was humeurig. Een paar dagen geleden was Xander nog naar het café gevlucht omdat hij haar voortdurende gevit niet meer aankon. En ze had zich niet eens schuldig gevoeld. Hopelijk ging deze periode snel voorbij, net zoals die afschuwelijke misselijkheid van de eerste maanden uiteindelijk ook voorbij was gegaan.


    Aan een haakje achter de deur hing een dun zwartleren jack. Een labeltje aan de binnenkant vermeldde het merk. Hugo Boss.


    Ze keek opzij naar de dode man. Niet echt het kledingstuk van een junk.


    Remco had nog een bewoner aangetroffen. Het was een klein frêle meisje dat zich voorstelde als Tania. Haar haar had een kleur die nog het meeste weg had van rodekool en overal in haar oren en neus staken ringetjes. Aan haar lispelende geluid te horen vermoedde Hanna dat ze ook een piercing in haar tong had. Ze vroeg zich af hoe zo’n kind ooit door een detectiepoortje kwam.


    ‘Heb jij hem zo aangetroffen?’ vroeg Hanna vriendelijk.


    Het meisje knikte bedeesd.


    ‘En toen de huisarts gebeld?’


    ‘Dat leek mij het beste. Ik wist niet wat er met hem was.’


    ‘Zag je dat hij dood was?’


    Het meisje bleef naar de grond staren. ‘Vorige maand is mijn vader overleden,’ lispelde ze.


    ‘O.’ Hanna twijfelde even maar legde toen een hand op de schouder van Tania. ‘Gecondoleerd.’


    ‘En die lag er ook zo bij.’ Tania keek op. ‘Ik herken de dood,’ sprak ze plechtig. Het kwam op Remco nogal potsierlijk over.


    ‘En dan bel je de dokter?’ vroeg hij laatdunkend.


    ‘Wie anders?’


    Goede vraag, waarop Remco geen antwoord had. Hanna nam het gesprek weer over.


    ‘Hoe heette hij?’


    ‘Youri.’


    Het bleef even stil.


    ‘En verder? Hoe heette hij van achteren?’


    ‘Sorry?’ Het meisje was duidelijk van slag.


    ‘Zijn achternaam. Had hij geen achternaam?’ Remco begon zijn geduld te verliezen.


    Het kind haalde haar schouders op. ‘Geen idee.’


    ‘Paardekoper. Youri Paardekoper,’ vulde Hanna behulpzaam aan. Remco keek haar verbaasd aan.


    ‘Hoe weet jij dat nou?’


    Hanna toonde een plastic zakje met daarin een dunne portefeuille die ze in het leren jasje had aangetroffen. ‘Rijbewijs, bankpasje en het kaartje van de ziekteverzekering. Goed onderzoek levert ook weleens wat op.’ Dat laatste was een steek onder water die Remco niet ontging.


    ‘Makkelijk,’ oordeelde hij.


    ‘Mag ik weg?’ De roodharige Tania stond te draaien in de deuropening.


    ‘Was Youri verslaafd?’ vroeg Hanna op de man af. Tania keek haar met verschrikte ogen aan, alsof ze haar een oneerbaar voorstel had gedaan.


    ‘Waaraan?’


    ‘Dat vraag ik jou.’


    ‘Drugs?’


    ‘Bijvoorbeeld. Werd er hier geblowd?’


    Het meisje schudde haar hoofd. ‘De eigenaar wil niet dat er binnen wordt gerookt. En drugs zijn hier verboden. Dat hebben wij zo afgesproken.’


    ‘En “wij”, dat zijn de bewoners?’ interrumpeerde Hanna.


    ‘Wij hebben regels afgesproken waar iedereen zich aan moet houden. Drugs geeft rotzooi.’


    ‘En drank?’


    Het meisje staarde weer naar de grond alsof daar, ergens onder het zware eikenhout van de parketvloer, de oplossing voor al haar problemen te vinden was. ‘Drinken mag.’


    ‘Maar met mate!’ bemoeide Remco zich ermee. Het was als kwinkslag bedoeld maar werd niet als zodanig opgepikt. Dat overkwam Remco wel vaker.


    ‘Youri dronk veel. Te veel.’


    Hanna knikte. Dat had ze daarnet geroken, alcohol.


    Tania had naar eigen zeggen niet veel contact met haar medebewoners. Ze studeerde ‘iets in mode’ en leefde een teruggetrokken bestaan. Hanna plaatste haar gedrag ergens in het autistisch spectrum. Het gesprek had verder geen informatie meer opgeleverd dus had Hanna haar het gebruikelijke kaartje gegeven, voor als haar nog iets te binnen schoot. Ze had er niet veel hoop op.


    Ze hadden gewacht tot de ambulance was gearriveerd. Het lichaam was nog slechts oppervlakkig onderzocht en het was nu de taak van de patholoog-anatoom om verder uit te zoeken waaraan de man precies was overleden. Nadat het lichaam was afgevoerd, hadden ze de kamer verzegeld in afwachting van de collega’s van forensics, zoals Remco zou zeggen.


    Nu waren ze op weg naar de dokter die door de roodharige Tanja was gebeld en die Van Duivenbode heette.


    Ze zaten in een dienstauto waarvan de schokbrekers hoognodig moesten worden nagekeken. Hanna hield een hand op haar buik, alsof ze haar ongeboren kind wilde behoeden voor de schokken.


    ‘De volgende keer gaan we met mijn auto,’ besloot ze streng.


    Remco dacht verlekkerd aan de Audi TT Coupé die Hanna een paar maanden daarvoor had aangeschaft. Een heel ander chapiter dan zijn tweedehands Ford Focus. Die dan wel weer handig was voor de kinderen, dat wel.


    ‘Je moet het je maar kunnen veroorloven,’ sprak hij verongelijkt.


    Hanna lachte en klopte hem op de knie. ‘Je mag hem weleens een weekendje lenen.’


    Remco bromde. ‘Promises promises.’


    ‘Is jou nog iets in die kamer opgevallen?’ vroeg Hanna na een tijdje.


    ‘Iets bijzonders?’


    ‘Iets wat miste.’


    ‘Ik kan het hele geval missen als kiespijn. Een dooie junk en dan al dat gedoe.’


    ‘Hij had geen laptop.’


    Remco keek zijn collega over zijn schouder aan.


    ‘Nou en? Zo veel mensen hebben geen laptop.’


    ‘Mensen zoals jij, Remco,’ sprak Hanna enigszins kleinerend. ‘Maar jonge mensen hebben allemaal een laptop. Die kunnen niet zonder, die weten niet beter. Ze kijken televisie op hun laptop.’


    ‘Hij had er ook een tv staan,’ mokte Remco.


    ‘Die stond waarschijnlijk nog in die kamer toen hij er introk. Ook porno kijken ze op hun laptop. Dat kan trouwens ook op je pc,’ voegde ze er suggestief aan toe, maar Remco besloot het te negeren.


    ‘Misschien had hij er wel een, maar heeft hij hem verkocht. Dat zie je vaker bij junks, die hebben geld nodig voor hun volgende shot.’


    Hij bracht de auto tot stilstand in een parkeerhaven. Hanna opende haar portier en stapte met enige moeite uit.


    ‘Deze jongen was geen junk,’ kreunde ze. ‘Een alcoholist misschien, maar geen junk.’


    Remco sloot de auto af. ‘Sinds wanneer ben jij ook al schouwarts?’


    


    De huisarts was een rijzige vijftiger. Veel grijs haar boven een markante kop met grove trekken. Een vergeeld gebit dat deed vermoeden dat de dokter tegen zijn eigen advies in zo nu dan een rokertje opstak. Hij droeg een versleten wollen jasje met elleboogstukken, zoals doktoren met grijs haar en een markante kop dat behoren te dragen. Hij ontving Remco en Hanna in zijn spreekkamer.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Remco schoot in de lach. Meende die man dat nou? Hanna wierp hem een bestraffende blik toe.


    ‘U was vanmorgen bij Youri Paardekoper,’ opende zij het gesprek.


    ‘Ah, zo heette de jongeman. Het meisje dat mij had gebeld kwam niet verder dan Youri.’


    ‘Kende zij u?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Zoals ik het zeg,’ antwoordde Hanna. ‘Bent u haar huisarts?’


    De arts schudde zijn grijze krullen. ‘Ik geloof dat mijn telefoonnummer op de koelkast hangt, naast dat van de brandweer en de politie. Mensen die je moet bellen in nood. De samenstelling van zo’n antikraak wil nog weleens veranderen.’


    ‘Wat trof u vanmorgen aan?’


    ‘Eens kijken…’ Van Duivenbode zette zijn gedachten op een rijtje en onderwijl pakte hij uit de la van zijn bureau een doosje sigaretten. Hij haalde er een uit en legde die dwars over het doosje. Let wel, gaf hij hiermee te kennen, ik heb nog maar weinig tijd voor jullie politiemensen, ik moet roken. ‘Een dood jongmens, dat was wel duidelijk.’


    Hanna had haar Moleskine-opschrijfboekje uit haar tas gehaald en deed alsof ze aantekeningen wilde maken. Waarmee ze te kennen gaf dat ze het pand niet zou verlaten voor ze elk detail had opgenomen. ‘Maar u constateerde geen natuurlijke dood.’


    ‘Neen,’ klonk het ferm. ‘Hartfalen op die leeftijd is niet erg waarschijnlijk en ik zag geen aanwijzingen die op een hersenbloeding konden duiden of iets dergelijks. Aan de andere kant heb ik ook geen uiterlijke verwondingen geconstateerd waaraan hij had kunnen overlijden.’


    ‘Conclusie?’ hernam Hanna.


    De arts keek verlangend naar zijn sigaret. ‘Conclusie: ik kon geen doodsoorzaak vaststellen en dan volg ik het gebruikelijke protocol. Wat de werkelijke doodsoorzaak is, mag u verder uitzoeken.’


    ‘Vond u deze man eruitzien als een junk?’ wilde Hanna weten.


    ‘Absoluut niet, maar zegt u nu dat hij verslaafd was?’


    ‘We kunnen die mogelijkheid niet zomaar uitsluiten. Ook al beantwoordde hij uiterlijk niet aan het beeld.’


    ‘Als je maar genoeg geld hebt kun je het als verslaafde lang volhouden. De junks zoals wij die kennen, de straatjunks zogezegd, hebben een financieel probleem.’


    Hij begon nu werkelijk pedant te klinken. Remco dacht dat die zogenaamde straatjunks wel meer problemen hadden dan alleen financiële!


    ‘Hebt u geen prikwondjes gevonden? Ontstoken wondjes misschien?’


    ‘Nee, mevrouw.’ Van Duivenbode trommelde met zijn vingers op tafel. Een sigaret en een borrel, dat had hij verdomme toch wel verdiend na een dag die al om halfzeven was begonnen. ‘Wij kennen dat beeld uit de film: verslaafden die zich alleen in de arm injecteren. Maar zij die het verborgen willen houden voor de buitenwereld kunnen zich ook in de lies injecteren, of in de hiel.’


    ‘Maar dat hebt u niet onderzocht?’


    ‘Ik zag geen aanleiding, bovendien wachtten er nog meer patiënten op mij. Voor het verdere onderzoek heb ik u gebeld. Ik hoop dat u genoeg weet…’ Hij stond op en torende boven Hanna en Remco uit. Hanna glimlachte en stond ook op.


    ‘Voor het moment wel. Ik dank u voor uw medewerking.’


    De dokter knikte en nam de sigaret tussen duim en wijsvinger.


    ‘Roken is schadelijk voor de gezondheid,’ kon Remco niet nalaten te zeggen voordat hij de spreekkamer verliet.


    ‘En nu?’ vroeg Remco toen hij de deur van de huisartsenpost achter zich had dichtgetrokken.


    ‘Nu wachten we af. Eerst maar eens zien wat de resultaten van de patholoog en van forensics opleveren. Jij mag achter de identiteit van Youri aan. Vader, moeder, vriendin, vriend. We zullen iemand op de hoogte moeten stellen van zijn dood.’ Ze zette haar handen in haar zij en rechtte haar rug. Ze slaakte een zucht van vermoeidheid.


    Remco klikte de auto open. ‘Misschien moet je wat minder hard werken,’ zei hij voor hij instapte.


    Dat zou je wel willen, dacht Hanna.


    Youri had niet gereageerd op haar telefoontjes. Dat deed hij vaker, dan nam hij niet op en wat ze ook op zijn voicemail insprak, hij belde niet terug. Alleen als hij iets van haar wilde, dan wist hij haar wel te vinden. Dus was Sacha naar zijn huis gegaan, dat antikraakpand aan de De Lairessestraat, om er nog één keer over te praten. Ze had aangebeld. Ze had wel sleutels van het huis, en meestal zaten die in de zak van haar jas, maar blijkbaar was ze die thuis vergeten.


    De deur werd opengedaan door dat dooie vogeltje, dat nu ineens rood haar had, en zij had het haar verteld.


    Youri was dood.


    Youri was dood?


    Ze had hem zelf gevonden in zijn kamer, zei ze, maar daar mocht nu niemand naar binnen, want de kamer was door de politie verzegeld.


    Politie? Wat was hier in hemelsnaam gebeurd? Het kraakgenootje van Youri had het niet geweten en wilde een eind maken aan het gesprek, omdat ze weer verder moest met… iets. Ze had haar nog een kaartje gegeven, het visitekaartje van een rechercheur, misschien wist die meer. En toen had ze haastig de deur gesloten.


    Youri dood. Ze wist niet of ze blij moest zijn of niet. Lachen of huilen. Misschien wel allebei. Omdat hij dood was. Ze voelde zich niet verdrietig, ze voelde eigenlijk helemaal niets. En dat vond ze best wel lullig van zichzelf. Ze besloot haar moeder te bellen.


    ‘Youri is dood. Ze hebben hem gevonden in zijn kamer.’


    Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Mam.’


    ‘Ja, ik hoor je wel.’


    ‘Wil je niet weten wat er is gebeurd?’


    Ze hoorde hoe haar moeder liep te scharrelen in het huis. Met de telefoon tussen haar schouder en kin geklemd gedachteloos bloemen schikken in een vaas of theedoeken vouwen.


    ‘Mam!’


    ‘Wat is er dan gebeurd, lieverd?’


    Sacha stond zich op te winden over haar moeder, die af en toe zo sloom kon reageren!


    ‘Geen idee, mam. Maar er is politie bij geweest.’


    ‘Politie?’ Ze hoorde een alarmerende klank in de stem van haar moeder, alsof het verhaal nu pas tot haar doordrong.


    ‘Ja, politie, dat zeg ik.’ Soms verdacht ze haar moeder ervan pillen te slikken. ‘Wat moet ik nou?’


    ‘Ik weet het niet, lieverd.’


    ‘Daar heb ik wat aan!’


    Haar moeder viel weer stil aan de andere kant van de lijn. Sacha begreep dat ze haar had overvraagd.


    ‘Sorry.’


    ‘Zie ik je nog dit weekend?’


    ‘Ik kijk wel.’


    Ze hing nog niet op, maar het gesprek was afgelopen.


    ‘Krijg nou wat!’


    Hanna keek geamuseerd op. Remco had een heel scala aan ouderwetse uitdrukkingen die hij liever gebruikte dan het meer hedendaagse holy fuck bijvoorbeeld.


    ‘Wat?’


    ‘Die Youri Paardekoper, weet jij van wie dat een zoon is?’


    ‘Dat was jij aan het uitzoeken.’


    ‘Hendricus Adrianus Paardekoper.’


    ‘Zo.’ Hanna toonde zich weinig geïmponeerd en richtte zich weer op haar eigen werk.


    ‘Beter bekend onder de naam Prince Vince!’ Remco keek haar triomfantelijk aan. ‘Prince Vince! Van Radio Nova. “Nog een hele fijne zondaaag!”’ Het was een beroerde imitatie, maar het riep bij Hanna een vage herinnering op.


    ‘Die diskjockey.’


    ‘Is dat niet bijzonder?’


    Hanna dacht hierover na. Was het bijzonderder dan wanneer het de zoon van een anonieme vader was geweest? Niet voor haar, wel voor Remco, die altijd een beetje opgewonden raakte van de zogenaamde Bekende Nederlanders.


    ‘Hij had ook een programma in de nacht, daar lag ik altijd stiekem naar te luisteren.’ Remco’s ogen glommen bij de herinnering. ‘Wat gaan we hem vertellen?’


    ‘Dat zijn zoon dood is,’ antwoordde Hanna droog.


    ‘Dat zal voor die man niet makkelijk zijn, dat zijn zoon als een junk is gestorven.’


    ‘Dat is voor elke ouder niet makkelijk, Remco. Maar we gaan hem niet vertellen dat Youri als junk gestorven is.’


    Remco stond op en gaapte. ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik daar niet van overtuigd ben.’


    ‘Dat zeg je steeds.’ Remco keek met een half oog naar de klok boven de deur en vroeg zich af of hij het al kon maken om naar huis te gaan.


    ‘We hebben er geen doorslaggevend bewijs van,’ besloot Hanna de discussie. ‘We moeten de man op de hoogte brengen van de dood van zijn zoon. De omstandigheden waaronder die heeft plaatsgevonden, komen later wel. Hebben we een adres?’


    Remco consulteerde het scherm van zijn computer. ‘Koningslaan.’


    ‘In Het Gooi?’


    ‘Amsterdam,’ las Remco tot zijn eigen verbazing.


    ‘Dat is dan bij mij om de hoek,’ zei Hanna terwijl ze haar tas van de grond raapte.


    Remco keek haar hoopvol aan. Zij knikte naar de klok.


    ‘Je mag gaan. Ik ga op weg naar huis wel even bij hem langs.’


    Nadat hem vriendelijk doch dringend was verzocht om terug te treden als directielid van de zender had hij Het Gooi zo snel mogelijk verlaten. Hij had hun luxueuze boerderij in Blaricum verkocht en een kast van een huis gekocht in Amsterdam. Daar gebeurde het toch feitelijk. Hij was Het Gooi ontgroeid. Er was daar sinds een eeuw eigenlijk weinig gebeurd. Ook televisieboertjes blijven boertjes. Benepen mannetjes en vrouwtjes.


    Hij had weleens dronken bij een vergadering gezeten, ja, so what? Al was hij strontlazarus dan nog kon hij drie keer meer dan al die piepeltjes die ergens voor hadden gestudeerd maar geen idee hadden van de omroepwereld. Hij had Radio Nova groot gemaakt, van de muziekuitgeverij een fucking moneymachine gemaakt en uiteindelijk de hele zaak voor zeer veel geld verkocht. Mocht hij dan misschien af en toe tevreden een glaasje tot zich nemen? Nee dus. Ze hadden hem als genoegdoening nog een programma aangeboden, maar dat had hij geweigerd. Hij zat niet te wachten op een fooi, bovendien was radio niet voor ouwe lullen, Prince Vince was dood. Hij had wel wat beters te doen. Dat laatste had hij gezegd, maar in de praktijk was hij er nog niet achter gekomen wat dat dan wel zou moeten zijn. Eerlijk gezegd verveelde hij zich vaker wel dan niet. Ester zat alweer maanden in hun huis op Mallorca. Liet zich waarschijnlijk nemen door een jongetje. Voor geld, zijn geld. Nou ja, dan viel ze hem tenminste niet lastig, dat was hem wel wat waard. Hij hield van Ester, maar hij kon er maar niet toe komen haar te vertellen dat hij hem niet meer overeind kreeg. Hij was bang dat ze zou gaan lachen. Hij wist zeker dat ze zou gaan lachen. Niet uitlachen, maar lachen om de situatie dat hij nu in die fase was beland. Veel te vroeg natuurlijk. Oorzaak drank. Hij had zich er niet meteen bij neergelegd en via het internet viagra besteld. Om het uit te proberen was hij naar het chique bordeel om de hoek gegaan, pilletje geslikt, filmpje gekeken, nada. Had hem alleen maar geld gekost, zondegeld. Hij had nog stennis gemaakt bij de kassa, glaasje te veel op natuurlijk, dat dat kind hem niet overeind had kunnen krijgen en dat hij niet wenste te betalen voor niks, maar zelfs dat had hij niet hard kunnen maken.


    Misschien moest hij ermee naar de huisarts.


    Hij keek op toen er gebeld werd. Vijf voor zes. Wie kwam er nou langs om vijf voor zes? Als Ester thuis was waren er altijd de vriendinnen. Ester had veel vriendinnen. Meer dan hij in zijn goeie tijd, bedacht hij grinnikend. Maar die tijd lag nu ook alweer ver achter hem en hij kreeg eigenlijk nooit bezoek. Sinds zijn vlucht uit Het Gooi hoorde hij zelden van zijn vroegere makkers. Er viel niets meer te halen sinds hij ambteloos burger was.


    Vriendschap, me reet!


    Zijn enige echte vriend, zijn maatje Robbie Dommels, was al jaren dood.


    Voor de deur stond een jonge vrouw. Niet onaantrekkelijk, goed gekleed, een prettig voorkomen. Jammer dat ze van de politie bleek te zijn.


    Hanna herkende de man niet van de foto die ze van hem had gezien. Daar had een blozende viriele kerel op gestaan die overlopend van levenslust de camera in had gekeken. Natuurlijk had ze verwacht dat hij wat ouder zou zijn geworden, wat meer rimpels en minder haar, maar tegenover haar stond een kromme man, het verlopen hoofd hangend tussen de schouders en met een blik die niets anders uitstraalde dan levensmoeheid. Hij had zijn haar geverfd waardoor het de kleur van de foto had behouden, maar zijn glanzend bruine haardos was een vlag op een modderschuit. De man droeg een versleten spijkerbroek en een groot blauw vest over een verschoten T-shirt. Hij leek meer op de klusjesman dan op de eigenaar van het grote huis.


    Ze had de boodschap zo zakelijk mogelijk gebracht. Hij had niets gezegd, maar was naar zo’n belachelijke wereldbol op poten gelopen waarin een drankenkast schuilging van waaruit hij een fles whisky had gepakt om zich een flink glas in te schenken.


    ‘Uw zoon woonde antikraak.’


    De man nam een slok en knikte.


    ‘Youri wilde op eigen benen staan,’ zei hij schor. ‘Hij wilde mijn “kutgeld” niet.’ Hij maakte met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘Hij wachtte wel tot ik dood was, zei hij.’ Paardekoper lachte vreugdeloos. ‘Dat heeft hij dus niet gehaald.’


    ‘Hoe was uw relatie met uw zoon?’ vroeg Hanna totaal overbodig.


    Paardekoper haalde zijn schouders op.


    ‘Toen hij nog een jochie was, was er niets aan de hand. Tot hij in de puberteit kwam, en daar is hij eigenlijk nooit meer uitgekomen. Youri was een dwarse jongen. Had niemand nodig, ging ook geen relatie aan.’ Hij nam een slok. ‘Ik kon er weinig mee.’


    ‘Had hij een vriendin?’


    ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen, maar het lijkt me sterk. Waaraan is hij overleden?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Hanna naar waarheid.


    ‘Ik bedoel, omdat er politie bij is en zo.’


    ‘Wij wachten nog op de uitslagen van het onderzoek.’


    Paardekoper knikte, alsof hij het nu allemaal begreep en liet een boertje. ‘Pardon,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik stel het zeer op prijs dat u mij de boodschap persoonlijk bent komen brengen, maar nu ben ik weer liever alleen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Hanna had het huis opgelucht verlaten. Er hing daar een naargeestige eenzamemannensfeer en ze kon zich nauwelijks voorstellen dat deze man niet zo lang geleden een grote ster was geweest. Het verval kon blijkbaar snel gaan!


    De blonde politievrouw had hem een kaartje gegeven, hij kon haar altijd bellen.


    Alleen voor werk zeker, had hij nog gezegd. Zwakke grap, maar ze had geglimlacht. Nou ja, toch wat.


    Youri dood.


    Het was toch een klap. Je verwachtte het niet. Hij dronk zijn glas leeg en liep weer naar de grote globe die hij jaren geleden had gekregen van zijn dankbare medewerkers.


    Dankbaar, me reet.


    Hij schonk zich nog eens in.


    Youri dood.


    Hij probeerde zich er een voorstelling van te maken en daar iets bij te voelen.


    Maar dat laatste lukte niet.


    Toen ze thuiskwam was Xander er nog niet. De Maroc War eiste zijn tol. Ze had helemaal geen trek, maar warmde toch het pannetje soep op dat er nog stond. Ze moest wat eten, omdat ze anders midden in de nacht wakker zou worden met een knallende honger. Bovendien was ze het aan haar baby verplicht.


    Het was al na middernacht toen Xander in bed schoof. Hij schurkte tegen haar aan en sloeg een arm om haar heen. Zij drukte haar billen uitnodigend naar achteren en wachtte op de reactie, maar Xander was al in slaap gevallen. Jammer, want ze zat dan misschien in haar chagrijnige periode, ze wilde het de hele dag wel doen!


    Hans Paardekoper had slecht geslapen. Hij had de avond ervoor serieus te veel gedronken, whisky vooral, maar hij herinnerde zich vaag nog dat hij de wodkafles uit de vriezer had gepakt. Hij was op de bank in een ongelukkige houding in slaap gevallen en midden in de nacht wakker geworden met een stekende pijn in zijn schouders en nek. Hij had twee tabletten geslikt van wat, naar hij nu hoopte, paracetamol was geweest.


    Daarna was hij naar boven gekropen, naar de slaapkamer, en op het dekbed weer in een diepe slaap getuimeld. Hij had gedroomd, maar het wilde hem niet meer te binnen schieten waarover. Hij stommelde de trap af en liep de keuken in. De rode kat krulde zich om zijn benen. Het irriteerde hem en hij maakte een schoppende beweging naar het dier.


    ‘Niet nu, geen zin,’ mompelde hij schor. Het was een zwak excuus en werd dan ook niet geaccepteerd door het beest, dat naar de hoek van de keuken was gelopen en het baasje zijn rug liet zien. Die had inmiddels de koelkast geopend en er een flesje bier uit gehaald. Hij wipte de dop van het flesje, zette het aan zijn mond en goot het in één teug naar binnen. Daarna slaakte hij een diepe zucht en hij liet een harde boer. De poes had via het kattenluikje de keuken verlaten.


    Op het aanrecht midden in een plasje water stond de wodkafles. Dus toch. Het kartonnen doosje dat iets verderop op het blad lag bevatte inderdaad capsules met 500 milligram paracetamol. Dat was dan wel weer een opluchting. Het espressoapparaat stond nog aan dus zette hij er een beker onder en drukte op het knopje voor een ‘lungo’. Hij staarde uit het keukenraam terwijl in het espressoapparaat de benodigde bonen werden gemalen.


    Door de drukkende deken die de kater over zijn hersenen had gelegd drong, als een straaltje licht door het wolkendek, een gevoel van schaamte tot hem door. Klein en ongericht, maar duidelijk aanwezig. Was het om Youri? Die nu dood was. En waar hij niets bij voelde. Schaamde hij zich daarvoor? Was het… ja, wat was het eigenlijk?


    En ineens wist hij het weer! Hij wist waarover hij gedroomd had en hij begreep het gevoel van schaamte. Hij had Robbie zien liggen in zijn kist. En dat kon niet, want dat was nooit zo gebeurd. De kist van Robbie Dommels was gesloten toen ze hem de laatste eer bewezen. Er stond een foto van hem op de kist, zo was het gegaan. Een foto van een lachende Robbie, een jonge Robbie, de Robbie die als onbevangen snotneus uit de provincie wanhopig graag bij de radio wilde. Die wel alles wilde doen als hij er maar bij mocht horen, die een perfectionist bleek en uiteindelijk de beste in zijn vak was geworden. Rob Knop was zijn geuzennaam.


    Hans haalde zijn neus op. Er rolde een traan over zijn wang.


    ‘Kutzooi.’


    Het espressoapparaat was uitgeraasd en hij zette de koffiebeker aan zijn mond. Met kleine teugjes zoog hij het vocht naar binnen. Zwart en heet. Vroeger had hij er een grap over gemaakt, maar nu stond zijn hoofd daar niet meer naar. Leende zijn leven zich daar niet meer voor. Voor grappen.


    Robbie.


    Ineens leefde hij weer, in zijn droom stonden ze ergens op een plein en hing Robbie om hem heen, met twee armen om zijn nek en zijn krullenbol onder zijn neus, terwijl hij hem sentimenteel vertelde dat Hans toch echt zijn aller-aller-allerbeste vriend was.


    Dat was in het echt ook wel voorgekomen, maar alleen als Rob dronken was, wat niet zo vaak voorkwam omdat hij niet tegen drank kon. Dat hadden ze hem niet geleerd in dat gat waar hij vandaan kwam. Robbie kon niet zuipen en dat was misschien maar goed ook, want er moest toch iemand zijn die een oogje in het zeil hield.


    De politie zei dat hij was afgeslacht. En waarom? Wie had Robbie nou willen vermoorden? De liefste gozer op aarde. En er was niets meegenomen, dat was het vreemde, alles lag er nog: zijn bankpasjes, zijn dure horloges. Robbie was gek op horloges, hij had er tientallen, van de goedkoopste shit tot de duurste exemplaren. Nee, hij was ergens anders om vermoord, zei de politie, niet om het geld. Ze hadden Hans nog naar het bureau laten komen en hem verhoord. Of hij misschien iets wist van Robbie, iets wat de moord zou kunnen verklaren. Toen had hij wel moeten nadenken, wat wist hij eigenlijk van hem? Hoe goed kende hij die vriendelijke jongen die zich zijn beste vriend noemde? Hij sprak eigenlijk nooit ergens over. Hij zat of in de studio of in dat flatje van hem naar zijn klokjes te turen. En natuurlijk hadden ze met z’n tweeën de vreselijkste dingen uitgehaald. De beest uitgehangen. Alle dagen feest. Maar praten, nee.


    Hij zette zijn beker weer onder het espressoapparaat. Hij zou eigenlijk iets moeten eten, maar hij werd al misselijk bij de gedachte. Eerst nog maar een bak koffie.


    Het onderzoek naar de moord op Robbie was op dood spoor beland en werd afgesloten. Hij zou er nooit achter komen, nooit begrijpen waarom ze die jongen hadden omgebracht. De liefste jongen van de wereld. Zijn steun en toeverlaat. De enige vriend die hij ooit had gehad.


    Hij steunde met zijn handen op het aanrechtblad en liet zijn hoofd tussen zijn schokkende schouders hangen.


    De man zag zich weer even als jongen. Het kwam door die dode. De ochtendkrant had er een klein berichtje aan gewijd. En het was niet vanwege de dood, maar vanwege de vader van die overleden man. De zoon van de bekende dj Hans Paardekoper, alias Prince Vince, was dood aangetroffen in een kraakpand in de hoofdstad.


    Nog maar vierentwintig jaar.


    Hij moest weer denken aan Rietje, die nu vijfentwintig jaar dood was. Rare toevalligheid. Of samenloop, het was maar hoe je ertegenaan keek. Hij lepelde nog wat yoghurt met cruesli naar binnen en toen ging zijn telefoon. Het geluid van de ringtone drong het beeld van zijn zusje naar de achtergrond. De dag was begonnen.


    Hanna had eerst de vroedvrouw bezocht. De vorige keren was Xander ook mee geweest, maar ze had hem wat rust gegund nu de Maroc War weer in alle hevigheid was losgebarsten. Er moest niet alleen een nieuwe moord worden opgelost, er werd ook nog intensief onderzoek gedaan naar een tiental andere liquidaties die ermee verbonden leken, om te voorkomen dat de oorlog een natuurlijk einde zou kennen op de dag dat alle bendeleden waren uitgemoord. Er waren inmiddels zo’n twintig Teams Grootschalige Opsporing actief die beslag legden op bijna de gehele recherchecapaciteit. Hanna vroeg zich af hoe de betreffende collega’s het voor elkaar gingen krijgen om geen overuren te maken, want die waren in het kader van de bezuinigingen verboden. Dat zou de volgende oorlog wel worden, maar dan met de vakbonden.


    Ze was blij dat ze even in de luwte mocht opereren.


    Ze was op de behandeltafel gaan liggen en had haar buik ontbloot. Hoewel er geen directe redenen voor aan te voeren waren, voelde ze een lichte onrust, de onbewuste angst voor een onheilsboodschap die haar leven op z’n kop zou zetten. Maar de vroedvrouw glimlachte tevreden. Het hartje klopte, zoals ze dat de vorige keer ook zelf voor het eerst had gehoord. De groei van de foetus zat op schema en dat chagrijn ging vanzelf over, vertelde de vroedvrouw. Elke vrouw reageert weer anders op een zwangerschap. Ze moest wel goed blijven eten, want op alleen soep en sla kreeg je geen kind groot.


    Ze had de kritische noot berouwvol in ontvangst genomen, beterschap beloofd en het gebouw opgelucht verlaten. Om even later weer naar binnen te stormen omdat ze haar autosleutels kwijt was en hoopte dat ze ze daar had laten slingeren. Lachend had de vroedvrouw haar de sleutels voorgehouden.


    Onderweg naar het bureau belde Remco. Hij had net een aantal toxicologische uitslagen per mail ontvangen. In het lab was het bloed getest op alles wat de Heer verboden heeft, maar er waren geen sporen van drugs aangetroffen. Remco klonk verbaasd, maar Hanna moest in zichzelf lachen. Ze had het bij het juiste eind gehad, die jongen was geen junk. Remco ging door. Het alcoholpromillage daarentegen…


    ‘Dat klopt, Rem, hij moet strontlazarus zijn geweest. De vraag is alleen of hij zich in een café heeft laten vollopen, of thuis.’


    ‘Ze hebben in zijn bed twee lege flessen gevonden. Een literfles Johnnie Walker en een heupflacon cognac.’


    ‘Dan zal het thuis zijn geweest. Maar was hij alleen?’


    Hier wist Remco het antwoord niet op.
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    MALLORCA | VRIJDAG


    Ester Paardekoper zat in de tuin van hun huis in Sóller, een karakteristiek handelsstadje in het westen van Mallorca, ver weg van de bier zuipende feestgangers die het eiland elk jaar tijdens de zomermaanden terroriseerden. Het was een mooi stadje, dat eeuwenlang veilig in een dal achter een massieve bergrug verstopt had gelegen en al die tijd in de eigen behoeften had kunnen voorzien door een levendige handel in de sinaasappels en citroenen die overal in het groene landschap aan de bomen hingen. Hans en zij hadden het stadje ontdekt toen er een aantal jaren geleden een tunnel onder de berg was aangelegd waardoor het kleine paradijs werd ontsloten. Ze waren er onmiddellijk verliefd op geworden.


    Ze hadden heel lang een huis op Ibiza gehad, maar dat had Hans verkocht. Het werd daar te druk met iedereen die iedereen kende en waar je elke avond weer iemand anders moest bezoeken omdat je de avond daarvoor al bij iemand anders op bezoek was geweest. Vermoeiend.


    Sóller was een trots stadje bewoond door trots volk, zoals je dat wel vaker ziet op eilanden waar de bewoners eeuwenlang hun eigen boontjes hebben gedopt en het centrale gezag ver weg over zee op z’n best werd gedoogd. Aan de smalle straatjes rondom het Plaça de sa Constitució waaraan het gemeentehuis en de Sant Bartomeokerk lagen, stonden mooie hoge herenhuizen. Solide en strak, met diepe koele binnentuinen, wars van pompeuze opsmuk. Alles ademde een verstilde rijkdom. Ester hield van het stadje, maar uiteindelijk hadden ze gekozen voor een kleine boerderij net buiten Sóller, in de Horta, midden tussen de citrusbomen. Ze schreef er haar boeken, romantische verhalen over jonge Nederlandse vrouwen die aan vreemde kusten woeste avonturen beleefden. Ze schreef ze onder pseudoniem, Ellen Westra stond er op de cover. Niet omdat ze zich voor haar romans, of romannetjes zoals Hans ze noemde, schaamde, maar omdat ze niet gesteld was op alles wat inbreuk kon maken op haar privacy. Bovendien kon ze evengoed plaatsvervangend trots zijn als ‘de nieuwe Ellen Westra’ werd aangekondigd. Hans begreep daar niets van.


    Hans.


    Hij had haar net gebeld en aan zijn schurend stemgeluid had ze kunnen horen dat hij zich weer een delirium gezopen had. Youri was dood. Ze had niets bij de mededeling gevoeld. Hans had nog wat larmoyante opmerkingen gemaakt, maar zij had er niets bij gevoeld.


    Youri leeft. Oké. Youri is dood. Ook goed.


    Hij had haar met de jongen opgezadeld en tot aan zijn puberteit had ze hem plichtsgetrouw verzorgd. Daarna had hij zich van haar afgekeerd en op het laatst had ze zelfs een fysieke afkeer van de jongen gehad. Ze had zich steeds langere perioden op Mallorca afgezonderd. Hans wilde niet mee. Die hield het net veertien dagen uit en dan moest hij weer terug naar… ja waar naartoe eigenlijk? Naar café Gruter waarschijnlijk. Brallen en zuipen, met verhalen over vroeger, seks, drugs en rock-’n-roll. Waarvan alleen de drank was gebleven, seks zat er niet meer voor hem in. Hij had haar ontweken, maar ze was niet achterlijk, ze had het allang door. Hans kreeg hem niet meer overeind. Pillen, porno, prostituees, ze had het allemaal voorbij zien komen, maar het was hem niet gelukt. Het maakte haar niet uit. Het was goed zo. Hans had vroeger behoorlijk rondgeneukt, maar zij had zich ook niet onbetuigd gelaten. Hans maakte Het Gooi onveilig terwijl zij zich op Ibiza vermaakte. Ach, zo was die tijd. Het huwelijk had desondanks standgehouden. Dat wil zeggen dat Ester het had verdomd om uit elkaar te gaan en Hans het nooit had voorgesteld. Ze had in de loop der jaren onder de financiële paraplu van haar man een comfortabel leven opgebouwd; het had haar in staat gesteld te schrijven en ze was niet van plan daar afstand van te doen.


    Ze was naar binnen gelopen om in de koele werkkamer achter haar pc op zoek te gaan naar een vliegticket. Ze kon het niet maken om zonder geldige reden op de begrafenis te ontbreken. Een ticket bleek geen probleem. Veel te duur natuurlijk, maar ze kon die avond nog vliegen.


    In de gang passeerde ze de hoge spiegel en ze wierp een ontevreden blik op haar figuur. Ze was de vijftig ruim gepasseerd maar die vetkussentjes op haar heupen moesten er toch echt weer vanaf.


    Op het vliegveld van Mallorca, dat onder een continue verbouwing zuchtte vanwege de groeiende internationale aandacht, liep Ester een oude bekende tegen het lijf. Carlo Cronen had een aantal jaren geleden, naar aanleiding van de enthousiaste verhalen van zijn collega Hans, ook een huis gezocht op Mallorca en hij was uitgekomen in Puerto de Sóller, de haven van Sóller die met het stadje verbonden werd door een ouderwetse tram die in de zomer een toeristische attractie van belang was.


    Carlo had een huis gekocht aan de rand van de baai, in het oude gedeelte van het dorp. Zijn boot lag in de jachthaven en hij deed niets liever dan vissen. Hij hield van het eiland. Hij wilde er begraven worden. En dat zou niet meer zo lang op zich laten wachten, want Carlo had kanker in een vergevorderd stadium. Slokdarmkanker met een prognose van een paar maanden, hooguit. Hij had afgezien van allerlei uitzichtloze behandelingen die zijn leven met nog wat maanden zouden kunnen verlengen. Doodziek op bed zeker, kotsend van de chemo, rillend van de koorts, in angstige afwachting van wat onherroepelijk zou komen. Niets voor hem. Het was afgelopen, voorbij. Iedereen wist dat hem dat te wachten stond, al was ook hij erdoor overvallen toen hij met zijn eindigheid werd geconfronteerd. Carlo was eerst in shock geweest. Toen hij voorafgaande aan de afspraak in de wachtkamer zat was er niets met hem aan de hand en vijf minuten later had hij kanker…


    Maar toen hij de eerste schok te boven was en in samenspraak met de arts besloten had geen verdere behandeling te ondergaan, was het besef dat hij ging sterven ingedaald en had hij besloten bij de dag te gaan leven. Zonder zich een voorstelling te maken van hoe de dood eruit zou moeten zien. Gewoon doorleven, zodat er op elke dag een nieuwe volgde, en weer een. Net zolang tot hij niet meer wakker zou worden en er zich geen nieuwe dag meer zou aandienen. Die gedachte had hem rust gegeven.


    Carlo was een lange man, ruim een meter negentig. Zijn huid was gebruind en getaand door de zee en de zon. Zijn lange grijze haar had hij in een staart gevangen. Hij zag er ouder uit dan hij in werkelijkheid was. Het leven dat hij had geleid had zijn tol geëist. Toch was hij nog steeds een mooie man. Eigenzinnig, een beetje mysterieus–tenminste, dat vonden de anderen–en gezegend met een prachtige donkerbruine stem die zijn radiocarrière van een solide fundament had voorzien. De laatste paar jaar, nadat hij was gescheiden van zijn vrouw en twee kinderen en zich op Mallorca had gevestigd, deed Carlo alleen nog maar wat hij leuk vond, vooral vissen en af en toe schreef hij een gedicht.


    Hij was onlangs benaderd door een uitgever, helaas niet voor zijn gedichten, maar met de vraag of Carlo zijn radioavonturen aan het papier zou willen toevertrouwen. Carlo was er niet meteen op ingegaan, hij leefde niet in het verleden, maar toen hij desondanks op een avond probeerde een aantal van zijn belevenissen neer te pennen, merkte hij dat hij gaandeweg plezier kreeg in het schrijven. Hij nam zich voor om elke dag na zijn rondje om de baai twee uur te gaan zitten schrijven, en met behulp van een redacteur groeiden de verhalen uit tot een echt boek. Na het vernemen van de onheilstijding had men zich moeten haasten met de publicatie van zijn boek, waarvoor Carlo nu promotie moest gaan maken in het moederland.


    ‘Es.’


    ‘CeeCee.’


    Ze hadden elkaar aan de bar getroffen. Ester dronk een glas cava en Carlo een biertje. Ondanks het feit dat Hans en Carlo collega’s waren en een lang gemeenschappelijk verleden hadden, zagen ze elkaar hoogstens twee keer per jaar en altijd op het eiland. Als Carlo een visje op de barbecue gooide of als Ester een tuinfeest gaf voor vrienden en bekenden.


    ‘Hoe is ’t?’


    ‘Goed. Met jou?’


    Ze maakte een beweging met haar schouders. ‘Je ziet het.’


    Ja. Ester zag er goed uit. Ester was altijd een bloedmooie vrouw geweest. Hij had weleens achter haar aan gezeten, maar uiteindelijk had hij er toch maar van afgezien. Kwam alleen maar gedoe van, van gerotzooi.


    ‘Zoek je Hans op?’


    Ester schudde haar hoofd en zette het glas aan haar lippen. ‘Youri is dood.’


    ‘Shit.’


    ‘Je zegt ’t.’


    Het was even stil. Carlo had moeite zich Youri voor de geest te halen. Hij had nooit veel met het joch opgehad.


    ‘En met jou?’ vroeg Ester.


    ‘Ik leef nog.’ Carlo grijnsde. Ester dronk haar glas leeg.


    ‘Ga je terug voor onderzoek?’


    ‘Nee. Ze weten al wat het is.’ Hij lachte haar weer toe. ‘Ik ben gevraagd voor een talkshow op televisie. Ik moet mijn boek promoten. ’


    ‘Heb jij een boek geschreven?’


    ‘Yep.’ Hij stak zijn hand op naar de barman en wees beide glazen aan.


    ‘Ik wil niet meer,’ protesteerde Ester.


    ‘Je krijgt toch,’ antwoordde Carlo eenvoudig.


    ‘Een boek… Ik dacht dat jij versjes schreef.’ Ze lachte haar kleine regelmatige tanden bloot.


    Typisch Ester. Pracht wijf, maar soms zo vals! Alsof zij het verschil niet wist tussen een versje en een gedicht. Carlo was geboren in een kunstzinnig Amsterdams gezin en was al vroeg met poëzie in aanraking gekomen. Hij hield van gedichten. Andere jongens lazen De Kameleon, hij las gedichten. Tot hij ging blowen toen hij op het Barlaeus zat. Iedereen op het gymnasium blowde, een enkele leraar incluis. Toen had hij zijn belangstelling in alles verloren, inclusief de poëzie, tot groot verdriet van zijn ouders. Hij ging van school af en trad toe tot de wereld van de rock-’n-roll. Pas veel later, toen die periode alweer lang achter hem lag, was hij teruggekeerd tot zijn oude liefde. Was hij zelf gedichten gaan schrijven, die geen hond wilde uitgeven maar dat had hem niet tegengehouden. Als je geld had waren er meer manieren om de boekhandels te bereiken. Hij had in eigen beheer drie bundeltjes uitgegeven en in totaal zo’n vijftien stuks verkocht. Het had hem niet ontmoedigd.


    ‘Gaat dat boek over?’ Haar glas was inmiddels weer gevuld en ze keek hem over de rand nieuwsgierig aan.


    ‘Over mijn leven.’ Carlo proostte met zijn glas. ‘En dat van jou.’


    ‘Mij?’


    ‘Het heet Super Nova. Je weet wel, een ster explodeert in stralend licht en verdwijnt daarna in het zwarte gat.’ Hij grijnsde melancholisch en Ester begreep wel zo’n beetje waar dat boek van hem over ging.


    Door de luidsprekers klonk in het Spaans een laatste oproep voor hun vlucht. De gate ging sluiten en of de passagiers die nog moesten boarden haast wilden maken. Carlo dronk zijn glas in één teug leeg, legde wat geld op de toog en sjorde zijn reistas om zijn schouder.


    ‘Je leest het wel. Zullen we?’ Hij knikte met zijn hoofd richting de gate.


    ‘Ik drink mijn glas nog even leeg.’


    Carlo gaf haar een vluchtige kus op haar wang en liep in de richting van de gate. Ester keek hem na en nam kleine slokjes van haar cava. Zijn grijze paardenstaart, die doorgaans gracieus meebewoog op het ritme van zijn pas, zat geklemd tussen zijn rug en het hengsel van zijn tas. Op de een of andere manier kwam haar dat symbolisch voor. Ze zette het halfvolle glas op de toog en kwam tot de conclusie dat dat hele boek haar geen bal interesseerde.


    Toen liep ze Carlo achterna.
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    AMSTERDAM | VRIJDAG


    Ze kon nergens terecht. Ze had geen idee waar Youri’s ouders woonden. Hij had het nooit met haar over hen gehad. Ze had er ook niet naar gevraagd. Waarom zou ze? Toch wilde ze meer weten over zijn dood. Ze had even geprobeerd het uit haar hoofd te zetten, maar het was niet gelukt, daarvoor hing hij nog te veel om haar heen. Maar aan wie kon ze het vragen? Ze kende niemand van zijn huisgenoten, alleen dat meisje met dat rode haar had ze weleens eerder gezien. Had Youri vrienden? Ze had werkelijk geen idee. Eigenlijk was haar enige optie dat kaartje, dat visitekaartje van de politie dat het meisje haar had gegeven. Ze zou dat nummer kunnen draaien en om inlichtingen vragen. Dat zou toch niet vreemd zijn? Daarvoor gaven die mensen toch hun kaartje af?


    Ze zat op haar kamer met haar telefoon in de hand en twijfelde. De gordijnen waren nog dicht en het enige licht in de kamer kwam van het lampje boven haar tafel. Op de achtergrond was het geluid te horen van een film die ze had gedownload. Ze had haar laptop op haar bed gezet en er verder niet meer naar omgekeken. Ze had thee gezet en getracht haar gedachten op een rijtje te krijgen. Te ordenen, om zich te wapenen tegen de chaos. Waarom belde ze niet? Omdat ze bang was? Bang om te horen hoe ze hem hadden gevonden? Hoe hij erbij had gelegen. Hoe dood hij was. Omdat ze bang was?


    Ze was nooit zo geweest, vroeger was ze nooit bang geweest, dat kon ze zich niet herinneren. Dat was door Youri gekomen, dat wist ze nu wel zeker. Een Youri die nog leefde, die nog niet dood was maar over haar heerste, die wist wat ze dacht en slechte gedachten er desnoods uit sloeg. Toen was die angst gekomen. Ze keek naar haar telefoon.


    Hanna had theezakjes van thuis meegenomen, want die bocht op het bureau viel niet te drinken. Ze had de koffie afgezworen. Ze had ergens gelezen dat koffie niet goed was als je zwanger was. Ze miste de koffie soms, ze miste de koffie nu, maar ze probeerde het vol te houden. Stoppen met alcohol was geen enkel probleem geweest en roken had ze al lang geleden afgezworen. Ze keek naar haar collega Remco die verdiept was in YouTube en verveelde zich. De rest van het bureau, sterker nog, het hele korps zat tot over zijn oren in het onderzoek naar de liquidaties en zij zaten te wachten op de uitslagen van een vluchtig uitgevoerd technisch onderzoek.


    Haar telefoon ging. Ze keek op het schermpje. Anoniem.


    ‘Hanna Vermeer, recherche Amsterdam.’


    Aan de andere kant van de lijn was een zacht lispelend geluid hoorbaar. Even dacht Hanna dat ze met het roodharige meisje met de piercings sprak, maar toen stelde de vrouw zich voor als de vriendin van Youri. Hanna gebaarde naar Remco en zette haar telefoon op de speaker.


    ‘De vriendin van Youri? Youri Paardekoper?’


    ‘Youri is dood,’ fluisterde de vrouw.


    ‘Mag ik weten met wie ik spreek?’ vroeg Hanna zo vriendelijk mogelijk.


    ‘Sacha Boelaart.’


    ‘Hoe ben jij aan dit nummer gekomen, Sacha?’


    Het viel stil aan de andere kant van de lijn. Hanna beet op haar lip. Wat maakte het uit hoe ze aan dit nummer kwam!


    ‘Sacha? Sacha, ben je er nog?’


    ‘Ja ja,’ klonk het schuchter. ‘Van dat meisje, ik weet niet hoe ze heet maar ze woonde bij Youri in huis, die gaf mij een kaartje.’


    Natuurlijk! Dat meisje met het rode haar. Sacha was langsgegaan om haar vriend op te zoeken en was toen geconfronteerd met de mededeling van zijn dood.


    ‘Weet jij iets over zijn dood, Sacha?’


    Weer bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Hanna moest de vrouw zo snel mogelijk tegenover zich aan de tafel zien te krijgen.


    ‘Ik…’ Sacha aarzelde.


    ‘Ja.’


    ‘Ik hoopte dat u mij meer zou kunnen vertellen.’


    Hanna dacht even na.


    ‘Natuurlijk. Maar zullen we dat niet via de telefoon doen, kan ik je niet ergens ontmoeten?’


    ‘Moet dat?’


    Hanna begreep dat ze in het gesprek met deze aarzelende vrouw de touwtjes wat strakker in de hand moest nemen.


    ‘Ja,’ sprak ze eenvoudig. ‘Dat is van belang voor ons onderzoek.’


    ‘Ik dacht dat… eh… ik bedoel… eigenlijk…’ De vrouw hakkelde, zocht naar woorden. Hanna kreeg de indruk dat de uitnodiging om elkaar te spreken voor haar niet echt gelegen kwam.


    ‘Het hoeft niet lang te duren,’ onderbrak Hanna haar resoluut. ‘En het hoeft niet op het bureau. Waar ben jij nu?’


    ‘Thuis.’


    ‘En waar is thuis?’


    ‘Leidsegracht…’ Er klonk paniek door in haar stem. ‘Maar hier kan het niet!’


    ‘Zullen we zeggen het Americain op het Leidseplein?’ drong Hanna aan.


    ‘Americain?’


    ‘Over een uurtje? Ik draag een lichtblauw leren jack en ik ben een beetje zwanger.’


    ‘Ik ook,’ klonk het verbaasd.


    Remco keek Hanna vragend aan.


    ‘Sorry?’


    ‘Oké oké, goed, het Americain.’ En ze brak het gesprek af.


    Remco schoof zijn stoel naar achteren. ‘Wat moeten we hier nou weer van denken?’


    ‘Bedoelde ze nou dat ze ook in verwachting is?’


    Remco haalde zijn schouders op. ‘Als je zwanger bent valt het je ineens op dat de hele wereld een kind verwacht.’


    Hanna stond op en negeerde zijn platitude. ‘Dan vraag ik me toch af wie de vader is.’


    ‘Haar dooie vriendje, neem ik aan.’ Remco concentreerde zich weer op een nieuw YouTube-filmpje. Hanna ergerde zich aan de ongeïnteresseerde houding van haar collega, maar hij had wel gelijk. En dat maakte het leven van die arme Sacha er niet gemakkelijker op.


    Hanna had er spijt van dat ze niet had doorgevraagd over het adres van Sacha. Leidsegracht hoeveel? Ze had niet te stevig willen aandringen, bang dat de vrouw zou ophangen. Stel je voor dat ze niet kwam opdagen? Nou ja, er waren meer manieren om achter iemands adres te komen. Ze was twintig minuten eerder naar het café-restaurant gegaan dan ze hadden afgesproken en had een plaatsje aan het raam bemachtigd, schuin achter de ingang zodat ze goed in het zicht zat en ook de inkomende stroom bezoekers in de gaten kon houden. Ze hoefde niet lang te wachten. Na een kleine tien minuten verscheen er een jonge vrouw die aarzelend in de deuropening bleef staan. Het was een vrouw van gemiddelde lengte met halflang bruin krullend haar. Ze had een niet onknap maar introvert gezicht, gefronste wenkbrauwen, geen make-up. Ze droeg een jurkje met bloemmotieven, tot net boven de knie. Lentedracht. Hanna stond op en trachtte tevergeefs haar blik te vangen. Toen liep ze op de jonge vrouw toe.


    ‘Sacha?’


    De vrouw keek met een schok op. Hanna had het bij het rechte eind gehad, stelde ze tevreden vast. Ze stak haar hand uit.


    ‘Hanna Vermeer.’


    Sacha legde een slap handje in die van Hanna en glimlachte onzeker. Ze liet zich meevoeren naar het tafeltje bij het raam.


    Ze hadden een pot thee besteld en omdat Hanna een enorme behoefte had aan zoetigheid, hadden ze een blik geworpen in de taartenvitrine. Hanna wist op voorhand dat ze zou afzien van een keuze–volgens de bladen moest je je gewicht in de gaten blijven houden tijdens je zwangerschap–maar Sacha had gekozen voor een groot stuk cheesecake dat ze ongegeneerd en onder de jaloerse blikken van Hanna in snel tempo naar binnen lepelde. Ze had waarschijnlijk al een tijdje niets gegeten. Hanna liet haar rustig haar gang gaan en keuvelde over ditjes en datjes. Maar toen de jonge vrouw met een servetje langs haar lippen had geveegd, was het tijd voor het echte werk.


    ‘Wat was je verhouding met Youri?’


    Sacha staarde melancholiek uit het raam en keek naar de rinkelende tram die zijn weg zag versperd door taxi’s die toeterend moesten remmen voor fietsers die moeizame pogingen deden om vloekende voetgangers te ontwijken. Een verkeersketen die dag en nacht leek door te gaan op het plein. Hanna vroeg zich af of Sacha haar wel had gehoord en wilde de vraag nog eens herhalen, maar toen kwam Sacha met een tegenvraag.


    ‘Waaraan is hij overleden?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Hanna ongeveer naar waarheid. Sacha keek haar nu recht aan. Grote bruine ogen in een vragend gezicht.


    ‘Was het geen natuurlijke dood?’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat u erbij betrokken bent.’ Het antwoord was logisch en correct.


    Hanna glimlachte. ‘De doodsoorzaak kon niet door de dokter worden vastgesteld, dan is het niet ongebruikelijk om de politie in te schakelen. De huisgenoten die wij gesproken hebben, hadden geen idee of ze nog iemand anders moesten bellen.’


    Sacha glimlachte en schudde haar krullen. ‘Youri liet nooit veel over zichzelf los.’


    ‘Tegenover jou wel?’ Hanna prefereerde de jij-vorm, dat hield de illusie van vertrouwen overeind.


    ‘Ik heb zijn ouders nooit gezien. Hij leefde op zijn eigen planeet, zei hij altijd, en daar was maar ruimte voor één persoon.’


    ‘En jij dan?’


    ‘En ik dan?’ herhaalde ze de vraag. ‘Ik leefde op de planeet Sacha.’ Ze pakte haar theekopje in beide handen en steunde met haar ellebogen op tafel.


    ‘Hoe was jullie verhouding?’


    Hoewel die al behoorlijk was afgekoeld, blies Sacha uit gewoonte over haar thee. Ze blies om tijd te winnen. Ze dronk met kleine slokjes. ‘Ik haatte hem.’ Het klonk niet vijandig of opstandig, ze bracht het als een feit. ‘Maar ik hield ook van hem. Of nee,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘ik hield van wat ik voor hem voelde.’ Ze keek Hanna over haar kopje heen aan. ‘Kunt u dat begrijpen?’


    Hanna begreep dat heel goed, maar ze besloot niet meteen toe te geven. ‘Leg dat eens uit.’


    Sacha zette haar kopje weer terug op het schoteltje en roerde nu doelloos door de thee, die niet gesuikerd was. ‘Je mag het niet, je wil het niet, je weet dat het slecht voor je is. Maar het verlangen is groter.’ Ze keek even op. ‘Net als die cheesecake. Ik weet dat het slecht voor me is en ik haat mezelf als ik er met mijn vinger naar wijs, maar ik kan er geen weerstand aan bieden. Ik moet het hebben. Het verlangen is sterker dan mezelf.’


    Hanna dacht weer even aan de gulzige wijze waarop Sacha haar gebak had verorberd.


    ‘En nu ben ik een beetje misselijk,’ besloot Sacha sip.


    En zwanger, dacht Hanna erachteraan. ‘Vertel eens hoe dat ging met Youri.’


    ‘Is dat belangrijk?’


    ‘Voor mijn beeld is dat belangrijk, ja.’


    ‘Ik heb Youri leren kennen in een club op het strand. Daar draaide hij. Hij stond daar helemaal in zichzelf achter die draaitafel. Hij was niet bezig met de zaal of met de mensen voor wie hij draaide, hij stond daar voor zichzelf. Hij ging op in wat hij deed. Dat vond ik zo fascinerend. Ik heb de hele avond naar hem gekeken. Zo’n mooie man, helemaal alleen op…’


    ‘Op zijn eigen planeet.’


    ‘Precies! Na afloop bleef ik hangen, ik wilde hem spreken, ik wilde weten hoe dat was als je zo in jezelf kon opgaan. Aan het eind van de avond heb ik hem naar huis gereden. Hij was te dronken om achter het stuur te zitten. Ik heb hem in zijn bed gelegd.’


    De eeuwige verpleegster in de vrouw, dacht Hanna. Hoe vaak was ze dit al niet tegengekomen.


    ‘Ik weet niet of hij van me hield,’ ging Sacha ongevraagd verder, ‘maar hij gedoogde me en ik probeerde me nuttig te maken. Hij draaide af en toe en dan reed ik hem naar de optredens.’


    ‘Hield jij van hem?’


    ‘Ik geloof het wel. Toen wel. Maar daar ging het niet om, dat heb ik me eigenlijk nooit afgevraagd, ik wilde bij hem zijn. Ik denk dat ik aangetrokken werd door het kwaad.’


    ‘Sorry.’ Hanna wist niet of ze het wel juist had gehoord.


    ‘Hij was het kwaad. Brandend hellevuur. Hij liet niemand binnen.’


    ‘Behalve jou.’


    ‘Ook mij niet. Ik was handig om in de buurt te hebben maar ik kwam geen meter dichterbij. En gaandeweg duwde hij me van zich af. Letterlijk. Dan spoot de haat uit zijn ogen.’


    ‘Werd hij dan gewelddadig?’


    Sacha knikte.


    ‘Erg?’


    Sacha zei niets.


    ‘Gebruikte hij drugs? Kwam dan het kwaad boven? Raakte hij daardoor buiten zichzelf?’


    Sacha keek haar verbaasd aan. ‘Hij haatte drugs. Hij had niets nodig, het kwaad was gewoon in hem aanwezig. Hij dronk veel, dat wel, om het gevoel te dempen, zei hij. Hij heeft mij op alle manieren geprobeerd kapot te maken.’


    ‘Maar jij bleef komen.’


    Sacha zuchtte en gooide het lepeltje op tafel. ‘Ik zei al dat het sterker was dan mezelf. Ik kon er geen weerstand aan bieden.’


    Hanna merkte dat de spanning wegvloeide uit het gesprek. Sacha was al verdergegaan dan ze had gewild, maar Hanna was nog niet klaar. ‘Was hij de vader van je kind?’ Sacha keek haar verschrikt aan. ‘Je versprak je aan de telefoon. Was Youri de vader?’


    Sacha stond met een ruk op en Hanna kon maar net voorkomen dat het theepotje van het lichtje viel. Dat gaf Sacha de tijd om weg te glippen.


    ‘Sacha!’ klonk het scherp en luid door het Grand Café, waardoor niet alleen Sacha maar ook de tafeltjes om Hanna heen stilvielen. Sacha draaide zich naar haar om, knikte kort en verliet toen snel het etablissement. Hanna vloekte in zichzelf, had natuurlijk alleen maar een briefje van vijftig euro bij zich en besloot met lichte spijt het wisselgeld te offeren voor de goede zaak. Ze schoof het biljet onder het theekopje en verliet het Americain.


    Ze liep langs de fontein op het plein en zag Sacha aan de overkant van de Marnixstraat dicht langs de gevel van de schouwburg lopen.


    Het was niet moeilijk om haar te volgen. Ze liep zonder op of om te kijken door naar de Leidsegracht, sloeg rechts af en verdween na een kleine honderd meter in een huis. RICHARD EN DESIREE DE VRIES stond er in krulletters op het naambordje. Waren dat haar ouders of had ze hier een kamer? Hanna besloot dat ze dat op een later tijdstip zou uitzoeken.


    Remco was al vertrokken. Hij had een berichtje achtergelaten dat hij voor de vrijdagavondfile uit naar zijn schoonouders in Ulft was afgereisd. Maar mochten er zich ontwikkelingen voordoen, dan was hij het hele weekend bereikbaar op zijn mobiele telefoon.


    Ja ja, Hanna kende dat. Dan bleek hij ineens onbereikbaar omdat de batterij van zijn telefoon leeg was. De kinderen hadden er spelletjes op gespeeld en hij was de oplader vergeten. Enfin, zo had Remco nog wel meer lulsmoezen. Maar zij had niet het gevoel dat er in het weekend veel spectaculaire ontwikkelingen zouden volgen, dus hij ging zijn gang maar. Ze overwoog zelf ook naar huis te gaan, toen Rufus van de Wal Broekhuijzen de kamer binnen kwam, een slanke man met iets te lang blond golvend haar die het Openbaar Ministerie vertegenwoordigde.


    ‘Ciao bella!’ Rufus had een uitgesproken voorkeur voor het Italiaans sinds hij vorig jaar zomer een huisje in Toscane had gekocht.


    Hij nam plaats op het puntje van haar bureau en trok met een elegant gebaar zijn broekspijp een stukje op. ‘Je ziet er prachtig uit.’


    ‘Dank je.’


    ‘Nog misselijk?’


    ‘Dat deel van de zwangerschap is goddank voorbij.’


    ‘Fijn, dan kun je nu weer gaan genieten.’


    Rufus boog zich vertrouwelijk voorover en Hanna werd toch weer een beetje misselijk.


    ‘Zwangerschapsverlof?’


    Hanna deed een moedige poging tot een glimlach. ‘Nou, ik zit hier nog wel even.’


    ‘Jij doet die zaak van die zoon van Paardekoper, die dj?’


    Hanna schoof haar stoel iets naar achteren om uit de beklemmende geurgreep van de eau de toilette te komen waar Rufus zich overvloedig mee had besprenkeld.


    ‘De rest zit op de liquidaties,’ gaf ze als antwoord.


    Rufus trok een lelijk gezicht.


    ‘Ja, de liquidaties. Het houdt maar niet op. Hebben we net een zaak voorbereid tegen een lid van de bende, wordt hij weer overhoopgeschoten door een ander. Kun je opnieuw beginnen. Hoe zit dat met die Paardekoper?’


    ‘Hij woonde antikraak en is door een huisgenoot gevonden. Die heeft de dokter gebeld en die kon geen natuurlijke doodsoorzaak vaststellen.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Dat wordt nu onderzocht.’


    Rufus begon nu ongeduldig met zijn voet te wippen. ‘Is er een wapen aan te pas gekomen?’


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘Dan kunnen we moord dus uitsluiten,’ concludeerde Rufus wel erg kort door de bocht. Hij schonk Hanna een glimlach die bemoedigend was bedoeld. ‘Meestal zijn dit soort zaken drugsgerelateerd.’


    ‘Daar dachten wij in eerste instantie ook aan.’


    ‘In eerste instantie?’ Rufus begon zijn geduld te verliezen.


    ‘Ik heb nog niet alle resultaten uit het lab, maar bij het verhoren van zijn vriendin bleek hij een afkeer te hebben van drugs. Wel bleek uit de voorlopige bloedtest dat er meer alcohol door zijn aderen stroomde dan bloed. Maar van een fles goede whisky hoef je niet per se dood te gaan.’


    Rufus liet dat even bezinken. ‘Dus?’ vroeg hij ten slotte met een zucht.


    ‘Dus is er iets vreemds aan de hand, denk je ook niet? Ofwel: kunnen wij niet uitsluiten dat er een misdrijf in het spel is. Dat is misschien juister uitgedrukt.’


    Rufus stond op van het bureau en sloeg met zijn gemanicuurde handen denkbeeldig vuil van zijn broekspijpen, alsof het puntje van Hanna’s bureau een verzamelplaats van stof en zwerfvuil was.


    ‘Maak het niet groter dan het is,’ zei hij zakelijk.


    Hanna wist niet wat ze hoorde. ‘En wat bedoelen wij daarmee?’


    ‘Er staat druk op de ketel, veel druk. Zo’n dode man is natuurlijk ellendig, maar we kunnen ons geen grootschalig onderzoek veroorloven. Daar hebben we op dit moment de mankracht niet voor.’


    Hanna had een hekel aan die gratuite opmerkingen van buitenstaanders. Verdiep je in een zaak, vorm je een mening en kom dan met een zorgvuldige overweging. Maar dat viel van Rufus niet te verwachten, die was van grote stappen snel thuis. Daar had het OM al eerder de zure vruchten van mogen plukken. Toch had het hem nog nooit de kop gekost, wat wel weer tekenend was voor het functioneren van het ambtelijk apparaat.


    ‘Ik doe mijn werk zoals altijd, Rufus, en op dit moment heb ik daar niemand anders bij nodig.’


    ‘Ook Remco niet?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


    Ah! Daar was hij mee bezig, daar kwam hij geïnteresseerd voor langs, daarom moest ze haar zaak van de dode Youri vooral niet opblazen.


    ‘Er wordt dag en nacht aan die liquidatiezaak gewerkt. En met man en macht, mag ik wel zeggen. Ik wil jou daar niet mee opzadelen, niet in je… huidige positie. Jij hebt hier nog wel genoeg te doen. Toch?’


    Hanna stond langzaam op van haar stoel. Rufus bespeurde een verandering in haar gemoed en zat niet te wachten op een irrationele hormonaal gestuurde uitbarsting van een zwangere vrouw. Hij schoof voorzichtig in het defensief.


    ‘We zijn overbelast, Hanna, we hebben echt iedereen nodig die maar een beetje gemist kan worden.’ Maar Hanna koos voor de aanval.


    ‘Als jij op zoek bent naar een administratieve kracht die al over overuren begint te zeuren op het moment dat hij voor het eerst op zijn werk komt en zo bezig is met zijn koffie- en lunchbreak dat hij aan het echte werk niet toekomt, zou ik zeggen: grijp je kans en vraag Remco.’


    Ze nam haar tas op en liep de kamer uit.


    ‘Ciao bello!’


    Rufus perste zijn lippen samen. Hij had het in ieder geval geprobeerd.


    Hanna had Remco tekortgedaan, maar het leek haar op dat moment de enige manier om haar collega binnenboord te kunnen houden. Remco was wel een capabele rechercheur, maar het ontbrak hem aan ambitie. Hij vond het prettig om tussen negen en vijf zijn werk te doen zodat hij op tijd thuis kon zijn voor zijn gezin. Hij was het type bureaurechercheur, de administratieve diehard die nauwgezet de puntjes op de i zette en geen promotieronde oversloeg.


    En hoe Hanna ook over hem dacht, ze had hem hard nodig. Ze kon zich af en toe enorm aan hem ergeren, maar ze moest er niet aan denken dat ze uiteindelijk alleen op de kamer zou komen te zitten.


    Ester was teruggekomen. Hans had een auto gestuurd om haar op te pikken van Schiphol. Zelf reed hij geen auto meer. Nadat hij de laatste keer had moeten voorkomen en zijn rijbewijs was ingenomen, had hem dat beter geleken. Scheelde ook een hoop kosten, hij kwam toch bijna het huis niet meer uit. De Bentley stond nog in de garage, maar dat was meer voor de vorm.


    Het huis was schoon, hij had de Braziliaanse werkster een paar uur extra laten komen, hij wilde niet dat Ester iets te zeuren zou hebben. Hij had de voorraad lege flessen in twee grote kratten achter in het tuinhuis gezet en zich voorgenomen om tijdens haar aanwezigheid rustig aan te doen met de booze. Nu even een biertje tegen de dorst en dan stoppen. Hij was blij dat ze terugkwam. Die jongen moest begraven worden, daar moesten dingen voor worden geregeld en dat had Ester altijd beter gekund dan hij, dingen regelen. Hij had het geld verdiend en zij had ervoor gezorgd dat het niet allemaal in een bodemloze put was verdwenen. Daarom waren ze zo’n goed stel. Ze waren godverdomme een heel goed stel. Zij op Mallorca en hij in Amsterdam. Niks meer aan doen. If it ain’t broke, don’t fix it. Waarom zou je uit elkaar gaan? Zo ging het toch ook? Waar had je anders een telefoon voor? Ze regelde nog altijd zijn zaken, zoals laatst toen hij was benaderd in verband met het vijfentwintigjarige jubileum van de commerciële televisie. Ze waren bezig met een praatprogramma over Radio Nova met beelden uit de tijd van toen. Hij was in paniek geraakt. Dat kind van de productie had hem wel vier keer gebeld en vier keer had hij haar kunnen afpoeieren, maar ten slotte had de producent hem zelf gebeld. Hij kende hem wel, van vroeger, slimme jongen, een harde werker die veel geld had verdiend in de business. Net als hij. Maar hij had het niet met hard werken verdiend natuurlijk. Hij had de tijd mee gehad en de mazzel dat hij het bedrijf goed had kunnen verkopen.


    Die producent, hoe heette hij ook alweer, had slimme programma’s bedacht en hier en daar natuurlijk met een envelopje geschoven. Zo verkocht je programma’s. Ja toch. Die jongen had hem gebeld en een emotioneel beroep op hem gedaan. Gelukkig had hij nog bijna niets gedronken toen hij werd gebeld, want als hij dronken was beloofde hij iedereen van alles. Dat vroeg Ester nog toen hij haar belde om raad: heb je hem iets beloofd, Hans, had je gedronken? Nee, niks, bijna niks. Maar die producent, Frank… Frank… Dinges, had niet opgegeven.


    ‘Hans, jij bent belangrijk voor dat programma. Jij bent Radio Nova. Jij bent geen diskjockey, jij bent een icoon, man! Jij bent die hele verdomde commerciële televisie in persoon, begrijp je?’


    Nou nee, daar had Hans niets van begrepen. Hij had ooit een goed programma gemaakt, sure, een zender neergezet, gewoon omdat hij gek was van muziek. En toegegeven, het opzetten van de muziekuitgeverij was een slimme zet geweest, daardoor bezat hij de rechten van de muziek die hij zelf populair maakte en stroomde het geld binnen. Maar hij had ook geluk gehad, dat besefte hij heel goed. Juiste plaats op de juiste tijd. Hij had een bedrijf geleid als eenoog in het land der blinden. Als iedereen naar je luistert is het niet zo moeilijk om gelijk te krijgen.


    Maar om nu oude koeien uit de sloot te halen, daar had hij geen enkele behoefte aan. Temeer daar hij enkele van die koeien liever niet meer wilde zien en zeker niet voor een miljoenenpubliek. Hij wilde niet op televisie, niet meer. Maar die producent, Frank Nogwat, had niet losgelaten, en dus had Hans met Ester gebeld. Die kon daar veel beter mee omgaan dan hij. Die durfde nee te zeggen.


    ‘Wil je op televisie?’ had ze hem gevraagd.


    ‘Dacht het niet.’


    ‘Verstandig, lieverd.’


    En toen had zij het geregeld. Zij had die Frank Huppelepup gebeld en gezegd dat het niet ging gebeuren. In geen duizend jaar. Punt. Zorg minder. Daar kon je op bouwen, daar had hij wat aan. Ester, topwijf. Altijd geweest. Lekker wijf ook, maar dat moest hij uit zijn hoofd zetten. Vooral geen aanleiding geven nu ze weer thuis was. Helemaal nergens voor nodig. Zij zou hem uit de wind houden en de organisatie van de begrafenis op zich nemen. Dan was dat hoofdstuk afgesloten en dan kon dat boek eindelijk dicht.


    Hij liep tevreden naar zijn wereldbol en koos met zorg een fles.


    Carlo had zich rechtstreeks van Schiphol naar de Amsterdamse televisiestudio laten rijden waar de talkshow zou worden opgenomen. Hij had een broodje gegeten en daarna in zijn kleedkamer een dutje gedaan. Ondanks dat het vanaf Mallorca nog geen drie uur vliegen is, had de reis hem vermoeid. De productie had hem een hotel aangeboden maar daar had hij van afgezien. Hij zou zich na de uitzending laten terugrijden naar Schiphol en daar wilde hij het eerste vliegtuig terug nemen. Hij was niet van plan een minuut langer in Nederland te blijven dan noodzakelijk. Hij kon niet meer tegen het weer, de mensen, het lawaai. Hij was nog geen dag onderweg en hij verlangde nu alweer naar de rust van zijn huis aan de haven. Naar de zonsondergang die hij elke avond vanaf zijn balkon kon gadeslaan terwijl het publiek beneden hem over de boulevard flaneerde. Ook daar was lawaai, maar het was echt lawaai, oprecht geluid van eerlijk leven.


    Na zijn dutje was hij overeind gekomen en met een kritische blik bekeek hij zijn hoofd. De slaap had de vouwen in zijn hoofd geaccentueerd waardoor het steeds meer op de kop van een ouwe hond begon te lijken. Een beetje schmink zou geen luxe zijn. Uit zijn koffertje haalde hij een broek die hij stijf had opgerold om het kreuken tegen te gaan en een schoon T-shirt. Hij had nooit anders gedragen dan een T-shirt en dit had hij speciaal voor de promotie van zijn boek laten maken; van lichtblauwe stof waarop in donkerder blauw SUPER NOVA was gedrukt. What you see is what you get.


    Hij deed zijn kleren uit en stapte onder de douche.


    Taco Borremans zat in de make-up. Hij had zijn ogen gesloten en lag achterover in de stoel terwijl Conny, de visagiste van dienst, met wat crème de oneffenheden op zijn gezicht wegwerkte alvorens met de foundation in de weer te gaan. Taco was de presentatie van deze eenmalige jubileumshow in de maag gesplitst. Hij had niet veel met muziek en al helemaal niet met dat topveertiggejengel. Nooit gehad ook. Radio Nova kende hij natuurlijk van naam, maar hij had als puber nooit dweperig voor de radio gehangen. Hij had er als journalist voor zijn weekblad, dat alweer een paar jaar ter ziele was, weleens een reportage over willen maken. De wereld achter die handige jongens, de televisie en het snelle geld, maar hij was stukgelopen op een muur van zwijgzaamheid. Die jongens en meisjes stonden elkaar allemaal naar het leven, tot er iemand van buiten op de deur klopte, dan gaf niemand thuis. Eigenlijk wel ironisch, dat hij nu alsnog met zo’n praatjesmaker aan tafel moest zitten. Hij had het liever niet gedaan, eerlijk is eerlijk, hij vond het geen klus voor een serieuze journalist, maar sinds de algehele vertrutting in combinatie met noodzakelijke bezuinigingen het nieuwsbudget van de zender had gehalveerd, had hij geen andere keus dan ook zo nu en dan dit soort projecten te presenteren. Hij kon opstappen, dat kon natuurlijk altijd als hij zich niet met zijn rol kon verenigen. Maar ja, hij had aan de ene kant zijn principes en aan de andere kant zijn vaste lasten.


    Hij lag met zijn ogen gesloten achterover in de stoel en voelde naast zich de aanwezigheid van de uitvoerend producente Elise.


    ‘Heb je het boek gelezen?’


    ‘Natuurlijk heb ik het boek gelezen.’


    Zo natuurlijk was dat overigens niet. Als er een schrijver werd geïnterviewd, was het doorgaans de redacteur van het programma die het boek las en die er dan voor de presentator een aantal vragen over op papier zette. Maar in dit geval had het Taco beter geleken het boek zelf ter hand te nemen. Saai boek eigenlijk. Er werd veel beloofd maar weinig geboden. Ja, er werd wat afgezopen en geneukt in die tijd. Waar niet?


    ‘Je weet dat hij doodgaat?’ ging Elise door.


    ‘Iedereen gaat dood, liefje, ook jij en ik.’


    ‘Ik niet!’ kwam Conny er kirrend tussendoor terwijl ze de poederkwast over zijn gezicht haalde.


    ‘Ook jij, lieve schat, het spijt me.’ Taco opende zijn ogen en bekeek het resultaat in de spiegel.


    ‘Randje om je ogen?’ vroeg Conny.


    ‘Nee, dan lijk ik net een nicht.’


    ‘Schat, je bént een nicht,’ gierde het meisje van de make-up.


    ‘Alleen thuis. Op televisie ben ik een persoonlijkheid,’ antwoordde Taco koket.


    ‘Hij heeft kanker, Taco,’ hield Elise aan. ‘Hij heeft nog een paar maanden, maar daar gaan we het niet over hebben.’


    Taco stond op uit de stoel en deed het bovenste knoopje van zijn boord dicht. ‘Niet? Maar dat lijkt me nou juist zo interessant.’ Hij zei het om te stangen, hij wist waar de uitzending over moest gaan.


    ‘Je hebt het er niet over. Het moet wel gezellig blijven,’ zei Elise resoluut en zette daarmee een streep onder de discussie.


    ‘Ja,’ mijmerde Taco Borremans, ‘laten we het vooral gezellig houden!’


    Het was een feestelijke uitzending van een uur op primetime. Een van de vele programma’s die werden uitgezonden in het kader van het vijfentwintigjarige bestaan van de commerciële tv in Nederland. En in dit speciale geval werd Radio Nova in het zonnetje gezet. Het was een stevig voorgeproduceerd programma met opgenomen soundbites en filmpjes uit de oude doos die een beeld moesten schetsen van een radiopiraat uit Utrecht, opgericht in de jaren zeventig van de vorige eeuw, die uitgroeide tot een iconische zender die zijn weg had gevonden binnen de commerciële televisie. Aanbeden door velen, gehaat door een klein clubje dat voor het grootste gedeelte tot het gevestigde Hilversumse circuit behoorde.


    Hoofdgast van de avond was Carlo Cronen. In de eerste plaats omdat Hans Paardekoper had geweigerd aan de uitzending mee te werken en in de tweede plaats omdat hij een boek had geschreven over zijn periode bij Radio Nova. Zo sloegen ze twee vliegen in één klap. Het vraaggesprek werd opgenomen met publiek en live uitgezonden.


    Carlo zat al aan tafel. Hij had zijn paardenstaart losgegooid en zijn grijze krullen golfden over zijn schouders. Met dat bruine getaande hoofd leek hij zo meer op een doorleefde Griekse god dan op de verlopen dj die Taco had gedacht aan te treffen. Hij had Carlo niet voor de uitzending willen ontmoeten. Hij had zich een beeld gevormd van de man via de verhalen van derden en zijn boek, en dat beeld had hij niet willen verstoren door een te vroege confrontatie. Hij had ooit een gehaat politicus ten overstaan van het gehele volk willen kielhalen, maar nadat hij hem voor de uitzending had ontmoet en had ervaren dat het eigenlijk een heel lieve man was, had hij dat in de uitzending niet meer gedurfd.


    Taco reikte Carlo zijn hand.


    ‘Ik ben Taco, fijn dat je vanavond mijn gast wil zijn.’


    ‘Carlo,’ klonk het schor. ‘Heb je mijn boek gelezen?’


    Wat maakte iedereen zich toch zorgen of hij dat fucking boek wel had gelezen. Hij glimlachte. ‘Zeker. Gaan we het zo over hebben.’


    ‘Graag, want daar zit ik hier voor.’


    Ja, daar liet zijn T-shirt geen twijfel over bestaan!


    De man was laat thuisgekomen. Moe. Hij wilde het liefst meteen zijn bed in, maar hij herinnerde zich dat hij een televisieprogramma had opgenomen dat hij graag wilde zien. Een jubileumprogramma over Radio Nova. Hij had de aankondiging van het programma in de ochtendkrant voorbij zien komen en besloten het voor de zekerheid op te nemen. Maar nu was hij er niet zeker van of dat wel zo verstandig was geweest. Wat moest hij er nog mee? Ouwe meuk die weer de beelden zou oproepen die hem tot in zijn bed zouden blijven achtervolgen. En slapeloze nachten kon hij nu echt niet gebruiken, het kostte hem al moeite genoeg om op deze lange dagen een helder hoofd te houden.


    Hij had zich uitgekleed, gedoucht en was zachtjes in bed gekropen. Maar dat hield hij niet lang vol, de gedachte aan de uitzending hield hem uit zijn slaap, dus ging hij zijn bed maar weer uit. In de kamer zette hij het tv-toestel aan en zocht naar het opgenomen programma.


    De uitzending verliep gezapig. Nadat Taco zijn gast had geïntroduceerd en zijn kijkers op de hoogte had gesteld van de tumor die bij Carlo was ontdekt (‘Maar daar gaan wij het vanavond niet over hebben!’), stelde hij alleen nog beleefde vragen waar Carlo beleefd antwoord op gaf. Tussendoor waren er brave filmpjes en lovende statements. Taco zocht naar iets pittigs voordat het publiek in slaap viel, maar Carlo liet zich niet uit zijn tent lokken. Het leek wel alsof hij het gezellig wilde houden.


    ‘De titel,’ probeerde Taco nog maar eens. ‘Super Nova, dat suggereert iets wat groter is dan zichzelf maar tegelijk ook iets wat ontploft.’


    ‘Zeker. Dat was ook de bedoeling.’


    Carlo keek Taco goedmoedig aan. ‘Waar staat die ontploffing dan voor?’


    ‘Dat lijkt me toch wel logisch,’ antwoordde Carlo weinig toeschietelijk.


    Ja, voor jou, lul, dacht Taco. ‘Kun je dat het publiek uitleggen?’ vroeg hij.


    Carlo zuchtte, zwaaide wat grijs haar uit zijn gezicht en boog zich voorover. ‘Het begon eigenlijk met de dood van Robbie.’


    ‘Rob Dommels, jullie technicus.’


    ‘Na zijn dood was het afgelopen met het oude Nova. Toen werden we allemaal mevrouwen en meneren met een baan.’


    ‘Afgelopen met wat?’


    Carlo nam het boek op dat voor hem op tafel lag en hield het omhoog terwijl hij met zijn vinger langs een zinsnede op de cover ging. ‘Seks, drugs en rock-’n-roll.’


    Taco kreeg een ingeving. ‘Had de dood van Rob Dommels te maken met die periode van seks en drugs?’ Goeie vraag, klonk het door zijn oortje.


    ‘Goeie vraag,’ zei ook Carlo. ‘Weet jij het?’


    ‘Ik vraag het jou.’


    ‘Volgens de krant is hij vermoord, maar volgens mij is het raadsel van zijn dood nooit opgelost.’


    Taco zocht koortsachtig in zijn geheugen naar details, maar die zaten te ver weg, die moord was alweer jaren geleden.


    ‘Maar het zou mij niet verbazen,’ ging Carlo vanuit zichzelf door. ‘D’r gebeurden natuurlijk heel rare dingen in die tijd.’


    Zoals? klonk het in het oortje van Taco. ‘Zoals?’


    Carlo moest lachen, een lach die van onder uit zijn buik kwam, en hij maakte een relativerend handgebaar. ‘Het was één groot feest, jongen. We hadden een lopende rekening bij het bordeel om de hoek!’


    ‘Dat stond niet in je boek,’ merkte Taco alert op.


    Carlo lachte weer. ‘Nee, dat haalt je de koekoek. D’r staat zo veel niet in. Maar je wilt niet alles opschrijven. Er hing toen ook veel jong volk rond.’


    ‘Meisjes.’


    ‘Voornamelijk. En je kan het je misschien niet voorstellen, of je wil het niet geloven, maar je moest ze echt van je af slaan.’


    Taco keek vragend links van de camera, waar Elise, de uitvoerend producente, stond. Wat moest hij hiermee? Ga door! klonk het dringend in zijn oortje.


    ‘Jonge meisjes?’


    ‘Ga daar maar van uit. Maar zo was het toen en zo is het nog steeds. Die meisjes zijn net vrouwtjes die dwepen met hun idolen. Ze smeken om aandacht, staan gillend tegen de dranghekken. Alleen hadden wij geen dranghekken. De deur stond open.’


    Het publiek, dat aan kleine tafeltjes rondom de grote interviewtafel zat en dat voor dit moment nog onrustig had zitten schuifelen, hield de adem in.


    Taco pakte door, de journalist in hem vertelde hem dat hij iets op het spoor was. ‘Dus de dood van Rob Dommels had te maken met jonge meisjes. Te jonge meisjes?’


    ‘Robbie?’ Carlo keek Taco met grote verbaasde ogen aan.


    ‘Nee, gast, Robbie was homo! Die hield alleen maar van hele grote basketballers, hunks, weet je wel, helden! Dat was zijn ding… al was hij daar eigenlijk te schijterig voor. Nee, Robbie deed niets, helemaal niets. Hij was…’ hier aarzelde hij even. ‘Hij was… maar dat heb ik pas later bedacht, verliefd op Hans.’


    ‘Paardekoper?’


    ‘Zeker. Dat was zijn grote held, voor hem deed hij alles.’


    ‘En was Hans ook verliefd op hem?’


    ‘No chance. Nee, nee, Hans was van de kleine meisjes.’


    Taco viel even stil. Ga door! schetterde het in zijn oor. ‘Maakte hij daar… misbruik van?’


    Een fractie van een seconde vroeg Carlo zich af of hij te ver was gegaan, terwijl hij zich nog zo had voorgenomen om het gezellig en algemeen te houden. ‘Dat zeg ik niet. Dat weet ik niet. We hebben allemaal rare dingen gedaan, maar je moet me natuurlijk niets in de mond leggen. Ik zeg alleen maar dat het een rare tijd was en na de dood van Robbie was die voorgoed voorbij.’


    Hij zette het beeld stil.


    Klaarwakker was hij. Hij herinnerde zich Robbie Dommels, de krullenbol die in een eenvoudig appartement in een Hilversumse winkelstraat woonde. Het was niet moeilijk geweest om dat huis binnen te komen toen hij eenmaal het besluit had genomen dat hij het ging doen. Het was precies tien jaar geleden geweest dat zijn zusje Rietje zelfmoord had gepleegd, op de dag af. Zwanger van Robbie Dommels, die haar niet had willen helpen. Die haar een paar honderd gulden had toegeworpen, geld dat hij had opgeraapt en al die tijd had bewaard.


    Rietje had hun pleegmoeder moeten vertellen van haar zwangerschap, maar die was alleen maar woedend geweest, je zal het er wel naar gemaakt hebben, het is je eigen schuld!


    Rietje had gejankt van woede. Hij had achter de deur gestaan en alles gehoord. Hij had gebeden tot God, dat die hun eigen vader en moeder weer naar hen terug moest sturen als God toch alles kon. Hij had gebeden dat er aan de deur gebeld zou worden en dat vader daar zou staan, met zijn nieuwe auto, met moeder naast zich voorin. Dan kon hij Rietje uit haar kamer halen en konden ze met z’n tweeën in de auto stappen, achterin, en zouden ze eindelijk teruggaan naar hun echte huis, het huis waar hij geboren was.


    Hij had zijn ogen stijf toegeknepen, zijn handen gevouwen en heel hard gebeden.


    Maar er werd niet aangebeld.


    Rietje wilde naar de politie, maar daar wilde hun pleegmoeder niets van weten. De schande! Dus was zijn zusje zelf naar het bureau gegaan om aangifte te doen. Zijn dappere zus was het grote bureau binnen gestapt om haar verhaal te doen, maar ze werd uitgelachen. Ze werd niet geloofd. Beroemde Nederlanders waren makkelijke slachtoffers voor pubers die om aandacht verlegen zaten. Dat hadden ze haar gezegd. Slachtoffers? Wie was hier het slachtoffer?


    Nu hij eraan terugdacht voelde hij weer de woede, de onmacht en het verdriet om zo veel onrechtvaardigheid. Ze hadden haar een standje gegeven en omdat ze nog minderjarig was hadden ze hun pleegouders gebeld. Vader had haar opgehaald. Woedend. Thuis had vader haar geslagen en haar verder aan haar lot overgelaten. Hij wilde er niets meer mee te maken hebben. Niemand wilde toen meer iets met haar te maken hebben. Iedereen liet haar in de steek. En hij, hij kon niets voor haar betekenen.


    De beelden drongen zich weer aan hem op, hij was er al bang voor geweest, vooral voor dat ene beeld, dat beeld van zijn zuster in bad, waar hij haar had aangetroffen. Dood.


    Ze had hem alleen gelaten, zijn zuster, van wie hij zo veel hield, de enige persoon die hij nog had op de hele wereld had haar polsen doorgesneden en hem in de steek gelaten. Vanaf dat moment viel er met hem niets meer te beginnen. Hij had geschreeuwd, gevochten, gespogen. Vader had hem vastgegrepen en een klap verkocht, maar dat had hem niet tegen kunnen houden. Hij had de krultang van moeder uit de badkamerkast gegrist en was er vader mee te lijf gegaan. Een krultang… Hij kon er nu ergens wel om lachen. Na de begrafenis van Rietje was hij het huis uit geschopt en door de kinderbescherming in een tehuis geplaatst, het eerste van vele tehuizen waar hij als onhandelbaar individu had gewoond. Jarenlang had hij doelloos rondgezworven, tot het hem op een ochtend ineens helder werd hoe groot het verdriet en de pijn van zijn zuster moesten zijn geweest om zich van het leven te benemen en hem, haar kleine broertje, alleen achter te laten. Hij begreep wat die man van Radio Nova bij haar moest hebben verwoest en hoe diep de schande haar moest hebben geraakt. Vanaf dat moment wist hij wat zijn taak was in het leven, zijn opdracht. En dat hij voor die opdracht een pad moest uitstippelen, dat hij zijn leven in dienst moest stellen van die opdracht, van dat ene moment. En zo was het gegaan. Hij had zijn opleiding afgemaakt en zich fysiek getraind, met steeds dat doel voor ogen.


    Hij dacht terug aan het moment waarop hij voor de deur had gestaan van die Hilversumse flat, klaar om aan te bellen. Aan het moment waarop hij klaar was om zijn missie te voltooien.


    Robbie had hem binnengelaten en hij had zich voorgesteld. Maar zijn naam had Robbie niets gezegd en de naam van Rietje ook niet. Zo ging dat natuurlijk, deze onverdraaglijke rioolrat zou alles blijven ontkennen. Het had geen enkele zin om met hem in debat te gaan, hij hoefde geen antwoord te verwachten op de vraag of die klootzak er misschien spijt van had dat zijn zusje zich vanwege hem had omgebracht. Hij hoefde het ook niet te weten, het zou geen verschil maken. Wat kocht je voor spijt en excuses? En hij had ook geen behoefte aan een bekentenis, hij had er zelf bij gestaan. Hij had het Robbie zelf horen zeggen. ‘Het is jouw probleem, los het op. En sodemieter op voor ik je een doodschop geef!’ Hij zag het dode gezicht van zijn zusje voor zich en haalde uit. Het bloed spoot uit Robbies neus. De man greep met zijn handen naar zijn gezicht en wankelde achteruit. Hij aarzelde niet en deed wat hij had geleerd, waar hij zorgvuldig op had getraind. Met een enkele veegbeweging van zijn voet haalde hij Dommels onderuit. Robbie viel over een tafeltje en brak of kneusde een rib, want hij greep naar zijn zij en kermde het uit van de pijn. Toen knipte hij zijn mes open en stak toe.


    Toen Robbie Dommels niet meer bewoog en geen geluid meer maakte, liet hij zijn mes op de grond vallen. Adrenaline gierde door zijn lijf, maar hij voelde geen triomf, zelfs geen voldoening. Als hij al iets voelde dan was het opluchting. Hier had hij jarenlang naartoe gewerkt en exact tien jaar na dato, tien jaar na de onfortuinlijke dood van zijn zus, had hij de rekening gepresenteerd die Robbie Dommels weliswaar niet had opgepikt, maar wel betaald! Nu was het voorbij en kon hij verder met zijn leven.


    Uit zijn zak had hij de bankbiljetten gehaald die Robbie ooit zijn zuster had na gesmeten. In het plastic tasje dat hij had meegenomen en waarin schone kleren zaten die hij zo zou aantrekken, zat ook een Skandia-nietmachine, een eenvoudig apparaat met handgreep dat de stalen nietjes door zowat elk materiaal kon jagen. Hij hield de bankbiljetten tegen het oor van de dode man, zette de nietmachine erop en schoot. Het stalen nietje doorboorde moeiteloos het geld en het oor. Ter controle trok hij nog even aan de biljetten. Ze hingen er mooi stevig aan.


    Hij verving zijn met bloed besmeurde fleece trui voor een schoon exemplaar uit het plastic tasje en controleerde de rest van zijn kleding op bloedspatten. Hij propte de nietmachine, de trui en het mes in het tasje, trok een baseballcap diep over zijn ogen en verliet het huis.


    Zo was het gegaan. En al die jaren had hij in de overtuiging geleefd dat er recht was gedaan, dat hij zijn zusje had gewroken. Hij had in een illusie geleefd, bleek nu. Hij was nog niet klaar. Hij had zijn missie nog niet volbracht.


    Hans werd wakker door het gepiep van zijn mobiele telefoon. Hij had weleens gehoord dat door de straling van zo’n telefoon je nachtrust werd verstoord, maar als ze nu ook al gingen bellen, was het einde natuurlijk zoek. Het was verdomme halfnegen en als hij het zich goed herinnerde was het ook nog zondag! Hij kwam kreunend overeind en pakte zijn telefoon van het nachtkastje. Een sterke whiskygeur drong zijn neus binnen. Hij zag het halfgevulde glas staan op een boek dat al jaren op zijn nachtkastje lag en waar hij al honderd keer opnieuw in was begonnen. Had hij dat glas nou ook nog mee naar bed genomen? dacht hij teleurgesteld. Dat gezuip. Maar hij bedacht tegelijkertijd dat hij een enorme behoefte had aan een glas bier om de chaos in zijn kop te bestrijden. Hij slingerde zijn benen buiten het bed en bleef even op de rand zitten om zichzelf de kans te geven te wennen aan de duizeligheid. Op het schermpje van zijn telefoon zag hij dat er veel meer telefoontjes waren geweest. Wat was er gebeurd? Was de koning dood? Gelukkig maar dat Ester in haar eigen kamer was gaan slapen, zoals tegenwoordig haar gewoonte was. Ze kon niet meer tegen het lawaai dat hij maakte als hij sliep. Hij was zich daar niet van bewust. Hij wist het niet. Maar het scheen dat hij zo hard snurkte dat zelfs haar oordopjes het geluid niet buiten konden houden. Kwam door zijn drankgebruik, zei ze. Tja, wie weet. Hij had Ester gisteravond niet meer gezien. Ze was van Schiphol naar huis gekomen om zich te verkleden en toen was ze weer opgestapt. Begrijpelijk, zo’n lollig gezelschap was hij de laatste tijd niet. Maar ja, maar ja.


    Hij had de keuken bereikt en uit de koelkast een flesje bier gepakt. Hij had de dop eraf gewipt en de koele inhoud van het flesje in één keer achterovergeslagen. Hij zette het lege flesje met een klap op het aanrecht en liet een fikse boer. Zo! Zijn telefoon ging weer. Wat was er nou toch aan de hand?


    Hij hoorde zijn vrouw de keuken binnen komen, draaide zich verrast om en probeerde een charmante lach. ‘Ben je al op? Ik ging net koffiezetten.’


    Ester trok een stoel onder de keukentafel vandaan. ‘Fijn, lieverd, want ik ben nog niet toe aan bier.’


    Hans grinnikte besmuikt.


    ‘Ze staan al in de tuin,’ ging zijn vrouw door.


    ‘Wie?’


    ‘De fotografen, Hans. Ik deed net de balkondeuren open en ik stond oog in oog met zo’n camera.’ Ze gaf met haar handen de lengte van de lens aan.


    Hans was verbijsterd. ‘Wat moeten die godverdee in mijn tuin?’


    ‘Weet je het dan niet?’


    ‘Wat?’


    ‘Heb je het niet gezien gisteravond?’


    Gisteravond? Wat had hij gisteravond gezien? Niks. Hij was tijdens het nieuws in slaap gevallen. Wat had hij dan moeten zien waardoor hij nu fotografen in zijn tuin had? ‘Wat dan? Wat!’


    ‘Die uitzending over Radio Nova, schat.’


    God, ja, dat was waar ook, die uitzending waarvoor ze hem naar de studio hadden willen halen. Wat was daar dan ook weer mee? ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik ben niet gegaan, wat jij had gezegd.’


    ‘Maar Carlo zat er wel. Hij schijnt een boekje te hebben geschreven en dat deed hij gisteravond open.’


    Had Carlo een boek geschreven? ‘Waarover ging dat dan?’


    ‘Nou, voornamelijk over die begintijd, toen jullie Nova net hadden verkocht aan de commerciëlen.’


    Hans schudde zijn hoofd. Hij kreeg de zaken niet helder. Wat was hier toch aan de hand?


    Hij haalde zijn mobiel uit de zak van zijn ochtendjas en keek op het schermpje.


    ‘Hebben ze mij daarvoor midden in de nacht gebeld?’


    Ester deed de koelkast open en bekeek de inhoud. ‘Het ging over jullie feestjes. Is er geen yoghurt?’


    ‘Magere kwark, onderin.’ Kwark was een belangrijk onderdeel van het lijstje boodschappen dat in huis moest worden gehaald als Ester langskwam. ‘Er is ook muesli. Hoezo feestjes?’


    Ester draaide zich om en schonk haar man een ironische blik. ‘Je bent de feestjes toch niet vergeten? Echt, Hans, je zuipt te veel.’


    ‘Ja, we hebben toen wel veel gezopen.’


    ‘En rondgeneukt.’


    Ester schudde wat muesli uit een bus in de magere kwark.


    ‘Ging het daarover?’


    ‘Gerotzooi met jonge meiden, nou, daar lustten ze gisteravond wel pap van.’


    Hans kreeg het warm, hij voelde het zweet over zijn rug lopen. Hij liep naar de tuindeuren, hij had behoefte aan frisse lucht.


    ‘Ik zou niet de tuin in gaan, schat. Je ziet er niet op je voordeligst uit.’


    Godsamme, het leek wel of dat wijf hier plezier in had. Of ze hem met opzet kwelde terwijl ze haar muesli met kwark naar binnen lepelde.


    ‘Maar goed, je werd in dat programma dus min of meer beschuldigd van seks met minderjarige meisjes.’


    ‘Ik?’


    ‘Nou, zo gek is dat niet. Toch?’


    Er viel een zware stilte tussen hen. Ester concentreerde zich op haar ontbijt en Hans ondervond grote problemen met welke vorm van concentratie dan ook. In zijn hoofd tuimelden onscherpe beelden over elkaar, terwijl er een onberedeneerbare angst langzaam maar zeker bezit van hem nam. Hij moest iets doen. Doen waar hij vroeger goed in was geweest. Een probleem? Meteen aanpakken. Geen uitstel. De kop indrukken. Een groot probleem moet je aanpakken als het nog klein is.


    Hij pakte zijn telefoon, scrolde door de adressen en belde een nummer.


    ‘Ja,’ klonk het slaperig.


    ‘Bertus, met Hans Paardekoper.’ Hij had een droge mond en het kostte hem moeite om te spreken.


    ‘Hans. Je bent vroeg.’


    ‘Sorry, maar je moet me helpen. Ik heb wat mannetjes nodig, begrijp je. Ze liggen in mijn tuin met zulke telelenzen. Ik kan mijn huis niet meer uit.’


    ‘Ik kom eraan. Geef me een halfuur.’


    Bertus was ooit in Hilversum begonnen als kabelsleper in de studio, maar had zich gaandeweg in de beveiliging gespecialiseerd en leidde nu een goedlopend bedrijf dat voornamelijk binnen de media zijn diensten aanbood. Hans kende Bertus al heel lang en hij wist dat die hem zou verlossen van die hinderlijke paparazzi in zijn tuin. Dat was stap één.


    ‘Die fotografen zijn zo weg,’ meldde hij ten overvloede, want dat had Ester al wel begrepen.


    ‘Maar jouw problemen niet,’ stelde zij nuchter vast.


    ‘Carlo lulde maar wat. Je kent hem toch.’


    ‘Je weet hoe het publiek reageert; je mag overal aan zitten, maar niet aan kleine meisjes. Dit muisje krijgt een staartje.’ Ze zette haar lege bakje op het aanrecht.


    ‘Wij moeten Youri zo snel mogelijk begraven,’ zei ze gedecideerd.


    Hans knikte en keek om zich heen. Ze hadden het lichaam van Youri naar het ziekenhuis gebracht voor nader onderzoek. Hij had het ergens opgeschreven, maar zag het briefje nergens liggen.


    ‘Wat is het vandaag?’


    ‘Zondag.’


    ‘O ja, zondag.’ Hij herinnerde het zich plotseling weer. ‘We kunnen hem maandag ophalen bij het AMC. Morgen dus.’


    ‘Dan is de begrafenis ergens volgende week. Dat regelen we morgen. Daarna vlieg ik meteen terug.’


    Hans voelde alle energie uit zich wegvloeien en moest zich wankelend vasthouden aan het aanrecht. ‘Terug?’


    ‘Ik zit midden in een boek.’


    Dat was niet waar, haar nieuwste boek was net uit, maar dat hield haar echtgenoot allemaal niet meer bij. Ester keek naar hem en voelde ondanks alles een licht medelijden. Deze kromme gestalte in ochtendjas met dat geverfde haar die zich vertwijfeld probeerde voor te stellen wat er toch allemaal aan de hand was, was het treurige restant van wat eens haar man was geweest. Haar held. Maar dat was wel heel lang geleden. Ze had geen idee waarom, maar ze voelde feilloos aan dat Carlo een probleem had aangestipt dat binnen niet al te lange tijd onbeheersbaar zou zijn. De pers had bloed geroken en de vraag was hoelang Hans zijn verleden kon ontkennen. Als een ontkenning al iets betekende in dit soort gevallen. Waar rook is is vuur, werd doorgaans gedacht.


    ‘Je kunt maar beter met me meegaan, lieverd. Het wordt hier niet leuk. Bertus kan de media uit de tuin jagen, maar de straat is van iedereen.’


    Ineens schoot Hans iets te binnen. ‘Zou dit iets met Youri te maken hebben?’


    Ester had geen idee. ‘Ga mee naar Mallorca.’


    ‘Ja,’ zei hij.


    Maar hij bedoelde nee. Geen denken aan. De hele dag bij elkaar, dat werkte niet meer. Hij ging niet vluchten. Wat kon er nou helemaal gebeuren? Wat had die lul van een Carlo eigenlijk gezegd? Hij zou die uitzending eigenlijk moeten terugkijken, maar daar had hij he-le-maal geen zin in. Hij trok de koelkast open en haalde er nog een biertje uit.


    Addy Lust had na het zien van de uitzending onmiddellijk begrepen dat hier een groot verhaal in de lucht hing. De geruchten over de wilde feestjes hadden in die tijd zelf natuurlijk ook de ronde gedaan. Hij was er als jonge verslaggever nog ingedoken maar veel had dat niet opgeleverd. Radio Nova had toen erg veel profijt gehad van wat tegenwoordig de ‘gunfactor’ heette. Maar de tijden waren veranderd. De wereld was er niet bepaald liberaler op geworden. Vergeleken met de jaren negentig van de vorige eeuw was het nu een stuk saaier en vooral truttiger. En al was de porno via het internet zowat ieder huisgezin binnengedrongen, alleen al de suggestie van seks met een minderjarige was goed voor een halve volksopstand. En als de jacht eenmaal was geopend, dan was niemand meer veilig. Zo werkte dat.


    En dan was er nog het nieuws van de dood van de zoon van Hans Paardekoper. Op het eerste gezicht een treurige samenloop van omstandigheden, shit happens, maar in het licht van de gebeurtenissen ook wel opmerkelijk. Hij zat al te lang in dit vak om zich neer te leggen bij toevalligheden. Je moest op onderzoek uit, je kon nooit weten, misschien was er een verband.


    Hij had die zaterdagavond laat nog een fotograaf naar het huis van Paardekoper gestuurd en op zondagochtend zat hij zelf al heel vroeg achter zijn bureau. De nieuwe editie van zijn roddelblad, dat hij zelf zijn ‘entertainment mag’ noemde, had een deadline op zondagavond, wilde het op dinsdag in de winkels liggen. En dat wilde hij, want hij wilde als eerste met een primeur komen. Hij had natuurlijk meteen met Paardekoper gebeld, maar die nam niet op. Altijd hetzelfde met die gasten. Als ze een boekje moesten verkopen of een nieuwe cd, dan wist iedereen Addy te vinden, maar als hij een keer echt nieuws bevestigd wilde zien, dan gaven de dames en heren niet thuis. Hij had op internet gezien dat de meesten van zijn collega’s het kale nieuws hadden opgepikt en zich voornamelijk hadden uitgeleefd in suggestieve koppen. ‘Britse toestanden bij Radio Nova?’; ‘De seks-dj’s van Radio Nova.’ Dus die hadden Paardekoper waarschijnlijk ook nog niet gesproken. Het was van belang om snel en effectief te handelen.


    Iedereen was nu op zoek naar inhoud, maar hij zou straks als eerste in de winkel liggen. Nu alleen nog die primeur… Hij had zijn redactie bijeengeroepen en gemeld dat de inhoud van het blad zou worden omgegooid. Iedereen werd geacht zijn bronnen te raadplegen en de jacht te openen op de radiohelden van weleer.


    Maar het was uiteindelijk Addy zelf die beet had, die een primeur boven tafel haalde waar zijn collega’s een moord voor hadden gedaan. Hij had een ambtenaar van de burgerlijke stand gebeld die graag in het weekend wilde overwerken. Dat werd niet door de overheid vergoed, maar Addy schoot hem met liefde financieel te hulp. Aan het einde van de zondag, toen de tijd begon te dringen en er niet veel meer nieuws boven tafel was gekomen dan een verhaaltje over hoerenbezoek en een roddel over cocaïnegebruik, alles passend in het beeld dat er al bestond van die tijd, belde de ambtenaar van de burgerlijke stand eindelijk terug. Onderzoek in de archieven had het nieuwtje opgeleverd dat Youri Paardekoper niet de echte zoon was van Hans en Ester Paardekoper, maar dat hij vierentwintig jaar geleden als baby door hen was geadopteerd.


    Kijk, daar verkocht je bladen mee!


    Hans Paardekoper had zijn telefoon uitgezet.


    Bertus was zelf langsgekomen met nog een mannetje, hoewel dat een te benepen omschrijving was voor de kale kleerkast die hij in dienst had. Bertus had er de nadruk op gelegd dat de heren van de pers vriendelijk moesten worden bejegend, maar wel dringend moesten worden verzocht om het privéterrein te verlaten. Als de tuin was verlost van het journaille zou Bertus naar huis gaan en de handlanger zou blijven posten bij de poort.


    Ester was het huis uit. Op weg naar god weet wie. Maakte niet uit, hij stond er toch alleen voor.


    De vraag was hem door het hoofd blijven spoken: zou het door Carlo komen? Er hadden zich vage beelden aan hem opgedrongen, beelden van toen, die steeds scherper werden als foto’s in een ouderwets ontwikkelbad. Hij had gerommeld met die meisjes, iedereen had gerommeld! Jezus, in die tijd… hij had verdomme voorzichtiger moeten zijn. Dat jonge spul zijn huis uit moeten schoppen. Wat hadden die daar eigenlijk te zoeken als ze zo jong waren? Hij had dat toch niet allemaal in de gaten kunnen houden. Hij was toch zeker geen politieagent. Nee. Nee nee. Maar toch… Hij had zelf zijn hand op zijn gulp moeten houden, dat was verstandiger geweest. Dan hadden ze minder last gehad van klagende meiden. De helft was zwanger van hem. Dat hadden ze beweerd. Ja ja! Daar hoorde je nooit meer wat van. Bullshit. Maar met dat ene kind was het anders, die was verdomme echt zwanger geweest. Van hem, dat wist ze zeker. En de ouders van die meid waren niet naar hem toe gekomen, nee, die waren naar Ester gegaan.


    Hans zat in zijn verduisterde werkkamer en zag de beelden voor zich die hij lang geleden had weggestopt. Hij had een jaar in een hel gewoond. Hij had zich toen geen schandaal kunnen veroorloven. Zijn reputatie, zijn kapitaal, zijn huwelijk, alles hing aan een zijden draad. Er waren altijd verhalen geweest, logisch, er waren ook altijd meiden geweest. Lekker strak. Zo! Zeker! Even huppekee en voorbij was het weer.


    Maar met die zwangere meid lag het anders.


    Als dat uit was gekomen hadden ze hem aan de hoogste boom gehangen. Ontkennen ging niet meer. Dat lukte bij die andere meiden nog wel. Blijven ontkennen en hier en daar wat geld neertellen. Maar bij deze was dat geen oplossing. Hij had aangeboden om het kind weg te laten halen en een schadevergoeding te betalen, maar daar ging hun geloof niet mee akkoord of zoiets. Hij had het goed bedoeld, als uitweg uit de ellende ook voor dat meisje, maar die vader had hem bijna aangevlogen toen hij dat voorstelde.


    Ester was met de oplossing gekomen, zij zouden het kind direct na de geboorte adopteren. Ester… jezus, hij had haar wel heilig willen verklaren. Toen.


    En nu was Youri dood. Stond de pers in zijn tuin. Wat wilde die lul-de-behanger van een Carlo nou helemaal? Alsof die zich niet had suf genaaid!


    Hij veegde zijn glas in een kortstondige opwelling van redeloze woede van zijn bureau en het spatte tegen de muur uit elkaar.


    Remco was een en al opwinding toen Hanna die maandagochtend neerplofte in haar stoel en haar tas met een zucht naast zich op de grond liet vallen.


    ‘Het is toch ook wat!’


    Wat?’


    Heb je geen kranten gelezen?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je geen televisie gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar heb jij dit weekend uitgehangen?’


    ‘Thuis.’ Zaterdagmiddag was ze de stad in geweest met Veronique en daar was ze doodmoe van thuisgekomen. Ze had zich enorm aan zichzelf geërgerd maar ze kon niet veel anders dan eraan toegeven. Ze had zich met de week- en maandbladen en een pot thee op de bank genesteld en zich voor de buitenwereld afgesloten. Xander had zich het hele weekend niet laten zien, die moest behoorlijk wat vrije tijd investeren in een werkgever die weigerde overuren uit te betalen. Ze hadden een paar keer kort met elkaar gebeld en hij had aangeboden zolang de onrust duurde in zijn eigen huis te gaan slapen om haar de ongewenste overlast te besparen.


    Vrij snel nadat ze verliefd waren geworden, was Xander bij haar ingetrokken en had hij zijn eigen flat te koop gezet. Maar de markt was slecht en hij wilde het huis niet met verlies van de hand doen. Natuurlijk had ze hem aangeboden het verlies bij te passen uit de erfenis die haar was toegevallen na de dood van haar vader. Maar een man heeft zo zijn trots. Op sommige momenten kwam dat goed uit. Dit weekend bijvoorbeeld.


    De zondag was opgegaan aan getut in huis en een Deense televisieserie over een te rijke familie met problemen. Het weekend was geruisloos aan haar voorbijgegaan.


    Remco toonde haar de voorpagina van De Telegraaf. De krant had ouderwets uitgehaald.


    ‘Seksschandaal in Holland?’


    ‘Waar gaat dat nou weer over?’


    ‘Gerommel met minderjarige meisjes.’


    ‘Sinds wanneer is dat nieuws?’


    ‘Het gaat over Hans Paardekoper. Prince Vince! Radio Nova!’


    ‘Heeft die seks gehad met minderjarige meisjes?’


    ‘Dat wordt niet met zoveel woorden gezegd, maar je zou het bijna denken!’


    Hanna dacht even na en trok toen de krant naar zich toe.


    ‘Ah! Er was een televisie-uitzending.’


    ‘Dat jij die gemist hebt!’ Remco klonk bijna verontwaardigd.


    Hanna nam het artikel snel door. Dat kon moeiteloos, want zoals gebruikelijk bij dit soort ‘zacht’ nieuws was het veel klopklop en weinig feiten. Ze schoof de krant weer terug.


    ‘Sensatie.’


    ‘Hier is het laatste woord nog niet over gezegd,’ hield haar collega vol.


    ‘De orde van de dag, Remco. Is er al meer bekend over de doodsoorzaak van Youri?’


    Remco stak zijn vinger belerend in de lucht. ‘Paardekoper!’


    Ja, daar had Hanna ook al bij stilgestaan. Sensatie of niet, het feit viel niet te negeren dat dit een opmerkelijke samenloop van omstandigheden was.


    Ze opende haar computer en zocht in het dossier van Youri Paardekoper naar de resultaten van het technische onderzoek in de kamer van het pand aan de De Lairessestraat. Op het eerste gezicht had dat niet veel opgeleverd. Geen sporen van geweld in ieder geval. Vingerafdrukken te over, maar daar had ze in dit stadium van het onderzoek nog niets aan. De foto’s bij het rapport zeiden verder ook niet veel. Niet meer dan ze zelf al had waargenomen.


    Toen belde de schouwarts. Hij had de resultaten van de lijkschouwing en wilde die even persoonlijk met haar doornemen.


    ‘Geen probleem,’ antwoordde Hanna ruimhartig. ‘Dan zet ik u even op de speaker, kan mijn collega meeluisteren.’


    ‘Prima. Overigens, de suggestie van uw collega dat we met een junk te doen hebben, kan ik hierbij ontkrachten.’


    Hanna glimlachte lief naar Remco, die op zijn beurt zijn tong uitstak, wat een opmerkelijk kinderachtig gebaar was voor een volwassen man.


    ‘Dat wil zeggen,’ hernam de dokter, ‘als we spreken over stimulerende middelen of hallucinogenen.’


    ‘Sorry?’ interrumpeerde Remco.


    ‘Paddenstoelen, lsd, dat spul. We hebben wel een flink alcoholpercentage aangetroffen in het bloed, maar dat zegt nog weinig over een eventuele verslaving, want over het geheel genomen was het lichaam in redelijk goede conditie. Geen aangetaste organen of interne bloedingen.’


    ‘Waaraan is hij dan overleden?’


    De dokter schraapte zijn keel. ‘Hartstilstand. En dat gebeurt op die leeftijd niet zomaar, dus dat moet een oorzaak hebben.’


    Hanna tikte ongeduldig met een nagel op haar bureau. ‘Dat hebt u ongetwijfeld uitgezocht.’


    ‘Ondanks het feit dat er geen sporen van morfine of anderszins in zijn bloed zijn aangetroffen en hij ook geen suikerziekte had of zo, zijn er in zijn arm twee minuscule gaatjes aangetroffen.’


    Hanna schoot overeind. Remco maakte een ‘zie-je-wel’-gebaar maar Hanna wuifde hem weg. ‘Wilt u zeggen dat hij is geïnjecteerd?’


    ‘Dat is wel zeker.’


    ‘Waarmee?’


    De dokter aarzelde.


    ‘Hebben ze hem gif ingespoten of zoiets?’ vroeg Hanna.


    ‘Nee… nee, daar hebben we geen sporen van aangetroffen.’


    ‘Maar ze moeten hem toch iets hebben ingespoten!’


    ‘Niet noodzakelijkerwijs. Het zou kunnen dat ze hem niets hebben ingespoten.’


    ‘Hè?’ Remco begreep er niets meer van, maar bij Hanna begon het te dagen.


    ‘U wilt zeggen dat ze hem hebben geïnjecteerd met lucht?’


    ‘Dat is voorlopig even mijn theorie. Het valt niet zo gemakkelijk te bewijzen, maar het zou wel een antwoord geven op de vraag waarom het hart is stil blijven staan. De geïnjecteerde lucht is in de bloedbaan terechtgekomen en vormde daarin een embolie. Het hart pompt het bloed door de aderen en als de luchtbubbel in het hart arriveert, pompt het niet meer en staat het stil.’


    ‘Zo eenvoudig?’ vroeg Remco verbaasd.


    ‘Het is niet zonder risico, want iedereen reageert anders op zo’n embolie en je moet ook behoorlijk wat lucht injecteren. Hetgeen naar ik aanneem de verklaring is voor de twee gaatjes die wij aangetroffen hebben. En aangezien de man sterk onder invloed van alcohol was had het hart het op dat moment al behoorlijk zwaar.’


    Hanna zag het beeld voor zich van de jongeman die uitgeteld op bed ligt en een dodelijke injectie krijgt toegediend. Bij een oppervlakkige schouwing waren die gaatjes wellicht niet ontdekt en was de diagnose een natuurlijke dood geweest.


    ‘Nogmaals, het is mijn aanname van de gebeurtenissen, maar ik acht ze wel zo waarschijnlijk dat ik u ervan op de hoogte wilde stellen.’


    Hanna bedankte de dokter en hing op. Ze keek haar collega peinzend aan.


    ‘Als de dokter gelijk heeft, is het moord en dat roept de vraag op waarom iemand hem wilde vermoorden. En waarom op deze manier?’


    Ze reden eerst langs het huis aan de Koningslaan om te kijken of de vader van Youri wat meer licht op de zaak kon werpen, maar daar werd niet opengedaan. Het smeedijzeren hek naast het huis, dat toegang gaf tot een aan het Vondelpark grenzende tuin, was met een extra kettingslot afgesloten. Toen Remco aan het hek rammelde kwam er een breedgeschouderde, kaalhoofdige, in zwart pak gestoken persoon tevoorschijn. Hij liep met een vanzelfsprekende zelfverzekerdheid naar het hek. Dit was een ingehuurde bewaker, daar was Remco wel zeker van.


    ‘Zou u zo goed willen zijn het terrein te verlaten,’ sprak de man zo beschaafd mogelijk.


    ‘Ik sta op straat, openbare weg,’ sprak Remco recalcitrant tegen.


    ‘Toch maar weggaan.’


    ‘Dacht het niet.’ Remco deed zijn armen over elkaar en posteerde zich pontificaal voor de bewaker. Hanna herkende dit in Remco: die niet te stoppen drift om autoriteit te tonen tegenover de nepautoriteit van zo’n opgeblazen bewaker.


    ‘Luister, meneertje…’ verzuchtte de bewaker vermoeid.


    Remco hief zijn ene hand. ‘Wacht even… mannetje.’ En haalde met zijn andere hand zijn identiteitsbewijs tevoorschijn. ‘Wij zijn van de Amsterdamse recherche en ik neem aan dat u die geen strobreed in de weg wilt leggen, aangezien u voor uw broodwinning afhankelijk bent van uw betrekking die weer afhankelijk is van een vergunning.’


    De bewaker vond het maar kinderachtig en was niet erg onder de indruk. ‘Dat had je toch wel meteen kunnen zeggen!’


    Hanna maakte een einde aan het spelletje. ‘Wij moeten met de heer Paardekoper spreken.’


    De bewaker trok een onschuldig smoel. ‘Dan hebben jullie pech, want die is een uurtje geleden met onbekende bestemming vertrokken.’


    Hanna geloofde er geen bal van. ‘En jij past op het huis.’


    ‘Precies.’


    ‘Als je hem weer spreekt,’ Hanna raakte met haar vinger bijna zijn borst aan, ‘zeg dan maar dat hij het nummer moet bellen op het kaartje dat ik hem gegeven heb. Anders laat ik hem ophalen. Met gierende sirenes. Zeg je dat er ook even bij?’


    ‘Is toch ook logisch,’ meende Remco toen ze weer in de auto zaten. ‘Die man wordt natuurlijk helemaal gek van alle roddelbladen die achter de sappige details aan zitten.’


    Hanna had net bedacht dat ze enorme trek had in twee kroketten met brood en ze wilde deze hele discussie met Remco liever niet aangaan.


    ‘Ja, Remco, dat zal allemaal best, iedereen zit ongetwijfeld te wachten op die sappige details van jou, maar ik zit met een aantal vragen. Zet mij maar af op de Marnixstraat, hoogte Leidsegracht.’


    ‘Met wat voor vragen zit je dan?’


    ‘Wat moeten wij met een vermoorde alcoholische jongeman? Waarom is niemand ondersteboven van zijn dood. Toen ik het zijn vader vertelde reageerde hij net of de buurvrouw was verhuisd. Wat was er met die Youri? Wie was hij en waarom moest hij dood?’


    Ze keek haar collega zijdelings aan. ‘Vragen genoeg?’


    Addy was tegen de middag opgestaan. Hij was de nacht ervoor pas tegen vieren zijn bed in gerold. Nadat ze de deadline hadden gehaald, had hij zoals elke week met de harde kern van zijn redactie ter afsluiting een hapje en een drankje genoten in een restaurant. Daarna was hij, op zoek naar ontspanning, in zijn eentje de stad in gegaan. Maar veel meer dan hangen, kletsen en drinken had het niet opgeleverd. Wel gezellig, maar uiteindelijk weinig bevredigend. Gelukkig was er van een kater geen sprake.


    Hij had de kranten doorgenomen en tot zijn tevredenheid geconstateerd dat de collega’s geen nieuw nieuws hadden opgespit. Ook op het internet beperkten de commentaren zich tot wat iedereen al wist. Al las hij op één amusementsblog een interessant feit dat hij zelf over het hoofd had gezien. De blogger schreef, zoals alle journalisten, over de wilde tijden van Radio Nova. Over de geruchten die al jaren de ronde deden. Maar ook over de dood van Robbie Dommels. Niets inhoudelijks, hij haalde het feit alleen maar aan, maar Addy had er verdomme zelf aan moeten denken. De dood van Robbie was altijd met raadsels omgeven geweest, er was nooit een dader gevonden, er was zelfs niemand voor opgepakt. De politie was niet erg scheutig geweest met de informatie, maar wat hij toen wel begrepen had, was dat ze geen enkel aanknopingspunt hadden. Hij had over de zaak geschreven, hij werkte toen nog voor de krant. Hij had naspeuringen gedaan, maar over die Robbie was hij bitter weinig te weten gekomen. Nicht als een staldeur. Dat mocht natuurlijk niemand weten, maar hij had het onmiddellijk gezien. Hij was hem weleens tegengekomen in nachtelijk Amsterdam, op plekken waar een mens eigenlijk niet komen wil. Zocht daar waarschijnlijk anonieme seks. Whatever. De zaak was doodgebloed en niemand had ooit meer aan Robbie gedacht.


    Addy stond op van de keukentafel en verwende zichzelf met nog een espresso. Het was eigenlijk zijn vrije dag, hij was van plan geweest om naar de sauna te gaan, maar hij besloot toch maar voor het kantoor, om de archieven na te pluizen op de gegevens van de moord op Robbie.


    Remco had Hanna bij de Leidsegracht afgezet en was doorgereden naar het bureau.


    Ze was blij dat ze voor even van haar collega was verlost. Dat onbenullige gedweep met alles wat op de televisie kwam werkte op haar zenuwen. Word eens volwassen!


    Het was maar honderd meter naar het huis waarin ze Sacha had zien verdwijnen, maar ze genoot van de korte wandeling. Het was een frisse, heldere lentedag met een zon die het water in de gracht deed schitteren.


    De deur werd opengedaan door een blonde vrouw van middelbare leeftijd. Grote ogen boven een scherpe neus, die eerst Hanna bekeken en daarna nieuwsgierig over de gracht gleden. Zij moest de Desiree van het naambordje zijn.


    ‘Ja?’


    Hanna toonde de vrouw haar politiepasje. ‘Recherche Amsterdam.’


    De blonde vrouw deed instinctief een stapje naar achteren. ‘Komt u voor mij?’


    ‘Ik zou graag even met Sacha spreken.’


    ‘Waarover?’ De vrouw schoot in een defensieve modus en deed de deur alweer een stukje dicht. Hanna hoopte niet dat ze haar voet tussen de deur zou hoeven steken, want die deed haar al zeer genoeg.


    ‘Er zijn zaken die ik niet met iedereen kan delen. Ik doe niet meer dan mijn plicht, daar zult u begrip voor hebben.’


    Daar had de vrouw totaal geen begrip voor, maar ze onderkende haar positie en liet Hanna binnen.


    ‘Sacha heeft de twee zolderkamers.’ Ze wees langs een smalle trap naar boven.


    Hanna hees zich de trappen op en moest boven op de kleine overloop een moment uit hijgen. Ze had altijd een goede conditie gehad, maar die zwangerschap hakte er wel in.


    Ze klopte op de deur.


    ‘Dee?’ klonk het vanachter de deur.


    ‘Nee, Sacha, ik ben het, Hanna Vermeer. Wij hebben elkaar vorige week gesproken.’


    ‘Politie?’ klonk het benepen.


    ‘Doe de deur maar even open.’


    Hanna hoorde een sleutel omdraaien en de deur ging een stukje open. Sacha keek voorzichtig om een hoekje alsof ze wilde checken of het echt Hanna was die voor de deur stond. Toen ging de deur helemaal open en liet ze Hanna binnen.


    ‘Sorry voor de troep,’ sprak Sacha timide.


    Hanna keek rond. Twee kamers waarvan de tussenmuur gedeeltelijk was doorgebroken zodat de ruimte verlicht werd door twee ramen die op de gracht uitkeken. Je kon slechter wonen. De kamers waren spaarzaam en meisjesachtig ingericht. Op het dekbed van de twijfelaar in de andere kamer lagen knuffels. Op de tafel voor het raam stonden een laptop en boeken. Ze studeerde nog. Toch was dit geen typische studentenkamer. Het was er schoon en opgeruimd. Van de troep waar Sacha over sprak was geen sprake. Tenzij ze de boeken op de tafel bedoelde en het bordje dat op het keukenblokje achter in de hoek stond.


    ‘Wat studeer je?’


    ‘Spaans.’


    ‘Leuk!’


    ‘Ja.’


    Sacha wist overduidelijk niet wat ze met de situatie aan moest.


    ‘Wilt u…’ Ze draaide zich automatisch naar het keukenblok en probeerde zich voor de geest te halen wat ze in huis had. Hanna redde haar.


    ’Nee dank je wel. Ik heb onderhand alles wel gehad.’


    Sacha bekeek de vrouw die tegenover haar stond. Ze had altijd een bepaald idee gehad van vrouwen die bij de politie werkten. Van die potteuze types en zo. Dat was deze niet. Deze was blond met een blozend gezicht. Heldere ogen. Ze droeg kleren van een goede kwaliteit, dat zag Sacha ook wel. Maar er was iets…


    ‘Ik wil graag nog wat dingen over Youri vragen.’


    Sacha haalde haar schouders op en Hanna interpreteerde dat als een gebaar van instemming.


    ‘Wij hebben nu redenen om aan te nemen,’ begon ze voorzichtig, ‘dat Youri op gewelddadige wijze is omgebracht.’ Ze bestudeerde het gezicht van het meisje, maar die keek met geloken ogen voor zich uit en vertoonde geen emotie.


    ‘En ik zou graag willen weten waarom iemand dat heeft gedaan.’


    Sacha keek haar een moment aan en liep toen naar het raam waar ze aan tafel ging zitten.


    ‘Ik kan me voorstellen dat jij dat ook wil weten. Het is de vader van je kind.’


    ‘Niet!’ Ze had niet op of om gekeken, maar met een felheid gesproken die Hanna verbaasde. Ze ging naast haar zitten en pakte haar hand die op de tafel lag. Sacha trok hem niet terug.


    ‘Wie is de vader dan wel?’


    Geen antwoord.


    ‘Waarom ontken je dat Youri de vader van je kind is?’


    Geen antwoord.


    ‘Sacha!’


    De jonge vrouw zat als bevroren aan tafel, ze haalde nauwelijks merkbaar adem.


    ‘Wilde hij het kind niet?’ vroeg Hanna zacht. ‘Is dat het?’


    Ze zag dat de ogen van Sacha zich vulden met tranen en door de tranen heen kwamen de woorden.


    ‘Hij heeft me de straat op geschopt.’ Het klonk niet bitter of van haat vervuld. Eerder verbaasd.


    ‘Het kon niet van hem zijn, zei hij, maar het kon alleen van hem zijn. Hij was de enige. Maar hij zei van niet. Hij walgde van me. Hij schopte mij, letterlijk. Hij wou me in mijn buik raken, maar hij viel om, hij had alweer zo veel gedronken.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze het zelf maar nauwelijks kon geloven.


    ‘Hij wou me nooit meer zien. Nooit meer…’ Haar stem stierf weg.


    Hanna voelde medelijden met het kind, want dat was ze nog maar. Blind verliefd op de verkeerde man, de man die ze dacht te kunnen redden met haar liefde, wiens grillen ze weerstond en wiens fouten ze bedekte met haar eigen liefdesmantel. De man die de vader was van haar kind dat het product was van in ieder geval haar liefde en dat door hem verstoten werd. Of erger nog: ontkend.


    ‘Weten zijn ouders dat jij in verwachting bent?’


    Een flauwe glimlach. ‘Zijn ouders? Nooit gezien.’


    ‘Sprak Youri niet over zijn ouders?’


    ‘Mevrouw, zijn ouders bestonden niet voor hem. Niemand bestond voor hem. Ik niet en zelfs zijn kind niet.’ Het geluid van haar stem zwol aan. ‘Alleen hij bestond en ook daar was hij niet blij mee. Hij wist niet hoe hij moest leven, begrijpt u dat?’ Ze schreeuwde nu. ‘Hij was geboren maar wist niet met zijn leven om te gaan! Youri kende niemand, Youri zag niemand en Youri wilde niemand!’ Haar stem brak en ze huilde. Met lange gierende halen. Hanna had op de wonde gedrukt en nu stroomde de pus eruit.


    ‘Sacha, gaat het?’ klonk het vanachter de deur.


    Hanna zuchtte geïrriteerd. Dat mens had gewoon achter de deur staan meeluisteren.


    ‘Mevrouw, gaat u alstublieft weg!’


    ‘Nou ja, zeg!’ klonk het gedempt.


    Hanna stond op en liep naar het keukenblok. Ze vond een glas en schonk er water in.


    Sacha nam een slokje en gaf het glas toen weer terug.


    ‘Wie kan hem vermoord hebben, Sacha?’


    Hanna dacht aan de lege injectiespuit die niettemin gevuld was geweest met een dodelijk iets, niets. Over nagedacht, voorbedachten rade.


    ‘Als hij niemand kende, niemand zag.’ Hanna torende boven Sacha uit, die ingezakt over tafel hing. Het was een ongelijke strijd, maar Sacha wist al welke richting die uitging.


    ‘Ik was bij mijn moeder. Youri heeft me op vrijdag de deur uitgezet en toen ben ik naar mijn moeder gegaan.’


    ‘Dat kan je moeder bevestigen?’


    Sacha richtte zich op en keek naar buiten zonder iets te zien.


    ‘Ik heb hem niet vermoord. Zo zat het niet. Ik zou niet weten hoe dat moest. Hij heeft mij vermoord, hij kon dat wel.’ Even was alleen haar hortende ademhaling te horen. ‘ Zo weinig moeite als dat kostte. Ongelofelijk.’


    Hanna vond dat de situatie zorgelijke vormen begon aan te nemen en legde haar handen op Sacha’s schouders. ‘Je bent in verwachting, dat is een hele verantwoordelijkheid.’


    De woorden klonken ouwelijk en clichématig. Ze verleidden Sacha tot geen enkele reactie, maar Hanna zocht iets waarmee ze de jonge vrouw zou kunnen helpen.


    ‘Misschien moet je hier niet in je eentje blijven zitten. Kun je niet naar je moeder?’


    ‘U bent bang dat ik mezelf iets aandoe?’ Weer die afstandelijke, haast verbaasde toon.


    ‘Ja,’ antwoordde Hanna naar waarheid.


    Sacha schudde haar hoofd. ‘Ik draag een verantwoordelijkheid.’ Zo speelde ze de bal terug, het klonk bijna ironisch. Hanna had er niet veel meer tegen in te brengen.


    ’Je kunt mij altijd bellen.’


    ‘Dank u.’


    ‘Nog één vraag, gewoon voor mijn zekerheid, is dat jouw laptop?’


    Sacha knikte instemmend, maar reageerde verder niet.


    Hanna aarzelde en liep toen door naar de deur.


    ‘Mevrouw…’ Sacha had zich omgedraaid. ‘Weet u wanneer Youri wordt begraven?’


    ‘Wil je daarbij zijn?’


    ‘Dat weet ik nog niet… misschien. Maar misschien ook niet, dat…’


    ‘Ik zal het voor je navragen. Geef me je 06, dan zal ik je sms’en.’


    


    Hij had de halve nacht opgezeten. Zoals verwacht was het televisieprogramma daar de oorzaak van. Telkens zag hij weer de beelden, niet alleen van Rietje, het dode meisje, ook van zichzelf, het diep ongelukkige verloren jongetje dat naast zijn pleegouders op een bankje in de aula van de begraafplaats zat. Zijn echte ouders had hij nauwelijks gekend, volgens Rietje waren die ‘gestorven aan de tering’. Dat had ze hem keer op keer verteld, al had hij al vroeg geweten dat dat niet waar was, dat ze waren omgekomen bij een ongeluk.


    Maar het was zijn zusje geweest die hem bij de hand had genomen en over hem had gewaakt, ook toen ze bij hun pleegouders woonden. Zij had hem beschermd en getroost, zij was de belangrijkste persoon in zijn leven geweest en ineens lag ze in een gesloten kist voor hem.


    Hij had weer de pijn gevoeld van het moment waarop de kist schommelend het diepe gat in zakte. De pijn van het eenzame jongetje dat zijn handen voor zijn ogen had geslagen terwijl er tranen langs zijn pols zijn mouw in liepen. Het was de laatste keer dat hij echt gehuild had, gehuild van verdriet. Wat restte waren de tranen van woede. Waarom was hij ook niet gestorven, waarom mocht hij niet dood net als zijn zuster, samen in een kist, samen in de grond. Samen, zoals ze altijd samen waren geweest. Tot nu, tot dit moment waarop de kist in de aarde verdween en hij alleen achterbleef.


    Achteraf had hij beseft dat er met de dood van zijn zuster ook een deel van hem was gestorven. Zeker de eerste jaren was hij afgesneden geweest van zijn gevoel, alsof er een zenuw bekneld had gezeten die nooit meer helemaal was geheeld. Hij moest zien te overleven in een wereld waarin hij geen hulp meer had. Instinctief had hij zijn sociale kant ontwikkeld, daar had het leven op straat hem toe gedwongen. Zo onhandelbaar als hij voor zijn directe omgeving was, zo spontaan en vrolijk kon hij zich bij anderen voordoen. Maar echt oprecht vrolijk was hij heel lang niet meer geweest. En hij vertrouwde niemand, nog steeds niet, niet echt. Het had lang geduurd eer dat jongetje weer een verbintenis durfde aan te gaan, hij was toen al een jonge man, maar nog steeds was er een tastbare afstand tot de normale wereld, miste hij iets in zijn gevoel. Geen leegte, niets vervulbaars of invulbaars, maar uitgesneden, afgesloten, dichtgespijkerd, afgedaald en zand erover. Dood.


    Dat had hem naar Robbie Dommels gedreven, dat had hem tot de daad gebracht die Dommels met de dood had moeten bekopen. Zonder enige emotie had hij hem vermoord. Hij had zelfs geen triomf gevoeld. Het was een noodzakelijke handeling geweest, iets wat moest gebeuren om een bepaalde balans in het leven te herstellen. Een correctie die hij had moeten aanbrengen om daarna zijn leven weer te kunnen oppakken. Want hij moest door met leven en hij moest er iets van maken. Dat was hij verschuldigd aan Rietje. Hij moest door om haar niet teleur te stellen. Verder met de studie, doorploeteren om zover te komen dat hij zijn leven in eigen hand kon nemen. Niemands knecht, eigen meester. Hij had zijn toekomst gebouwd op de puinhopen van zijn jeugd. Charmant, sociaal, een harde werker met een goede baan, van wie niemand het gat kon zien dat hij dagelijks voelde.


    Hij had zich voor een uurtje afgemeld bij zijn collega’s en had een lunchtentje opgezocht. Hij bestelde een clubsandwich en dronk achter elkaar twee espresso’s. Hij had de afgelopen week veel te weinig geslapen, de afgelopen twee nachten dus bijna helemaal niet. Hij had na de televisie-uitzending het boek van Carlo Cronen digitaal aangeschaft en de betreffende hoofdstukken gelezen. Hij was er niets wijzer van geworden. Stoer gekeuvel over die goeie ouwe tijd waarin je nog ongestoord kon drinken en snuiven, als je overdag maar keurig je werk deed. Hollandse helden van de radio die in het walhalla van de commerciële televisie waren beland. Over seks met kleine meisjes geen woord. Hij had het tafelgesprek op televisie een aantal keren opnieuw voorbij laten komen. De indiaan met het grijze haar was bijna terloops op het onderwerp gekomen en wilde er ook weer zo snel mogelijk vanaf. Robbie was homo, maar pleitte hem dat vrij?


    De sterke zwarte koffie hield hem weliswaar bij de les, maar vergrootte ook de spanning die hij voelde in zijn maag. Het was heel goed mogelijk, nee, zelfs waarschijnlijk dat hij met Robbie Dommels de verkeerde man had vermoord. Hij had tien jaar lang in de overtuiging geleefd dat hij zijn zusje had gewroken. Hij had tien jaar lang in een leugen geleefd.


    Hij keek op van de krant toen het meisje hem zijn clubsandwich bracht en hem smakelijk eten wenste. Hij knikte, zij lachte. Buiten trok een wolk weg voor de zon, waardoor er een explosie van mild lentelicht door het grote winkelraam de zaak in stroomde. Om hem heen werd er gebabbeld en gelachen en werd hardop het nieuws doorgenomen. Over die verrekte cowboys van Radio Nova, van wie nu schande werd gesproken, maar die toch maar hadden geleefd, al kon je aan de kop van die Carlo wel zien dat dat leven zijn sporen had nagelaten.


    Hij schoof de krant van zich af en vroeg zich af wat hij met die clubsandwich aan moest. Hij was misselijk. Hij wist hoe dit relletje zou aflopen, hij kende het einde. De storm in de media zou weer gaan liggen, maar de oorlog in zijn hoofd zou niet overgaan.


    De beelden zouden er blijven rondspoken tot hij er gek van werd.


    Hij moest in actie komen, dat begreep hij nu ook wel, hij moest de fout herstellen die hij tien jaar geleden had gemaakt. Er zat niets anders op en toch voelde hij twijfel. Toen had hij geen twijfel gekend. Hij had er doelbewust naartoe gewerkt. Maar toen was toen.


    Hij was nu zoveel verder. Hij had een leven, een verantwoordelijkheid voor anderen, hij was nu zoveel meer dan die jongeman van toen. Toen was de dood van Dommels het einde geweest van iets ouds, dat een nieuw perspectief bood voor een verder leven. Het leven dat hij nu leidde.


    De inzet was nu hoger, maar er was geen weg terug. Hij wist dat hij niet zomaar van tafel kon opstaan en van het probleem kon weglopen. Het spel moest worden gespeeld tot het einde. Maar niet overhaast, hij moest zeker zijn deze keer, hij kon zich geen fouten meer permitteren.


    Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. De twijfel week en de rust keerde terug in zijn hoofd.


    Hij wist wat hem te doen stond en hoe hij het ging doen. Hij was dit pad ooit ingeslagen en moest nu op dezelfde weg voort. Het moest voor Rietje. En voor die kleine jongen.


    Toen hij die knoop eenmaal had doorgehakt, viel hij alsnog aan op zijn sandwich.
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    MALLORCA | DINSDAG


    De HV 5623 steeg om vijf over zes in de ochtend op van Schiphol, bestemming Palma de Mallorca. Het vliegtuig scheurde de ochtendmist uiteen en klom naar de vereiste hoogte in het uitbundige licht van een stralende zon die net daarvoor in het oosten was opgekomen.


    Na de televisie-uitzending over Radio Nova had hij de realiteit onder ogen moeten zien dat hij met de dood van Robbie Dommels naar alle waarschijnlijkheid een fout had gemaakt en daar diende klaarheid over te komen. Hij had in een impuls de beslissing genomen om naar Mallorca af te reizen en hij had het met zijn werkzaamheden zo geregeld dat niemand precies wist waar hij uithing.


    Hij knipperde met zijn ogen en trok het luikje voor het ovale raampje naar beneden. Hij had die nacht nauwelijks geslapen en het schelle ochtendlicht deed zijn ogen tranen.


    Ook al had Dommels zijn zusje niet zwanger gemaakt, schuldig was hij sowieso. Hij was getuige geweest, hij had gezwegen, hij was er medeverantwoordelijk voor dat zijn zusje zelfmoord had gepleegd. Dat stond vast. Maar wilde hij de hoofdschuldige, de man die zich aan haar had vergrepen, niet laten lopen dan moest hij zich daar nu eerst zekerheid over verschaffen.


    Zo was het plan bij hem opgekomen om naar Mallorca af te reizen. Dat was een kwestie geweest van logisch nadenken. Hij wist naar wie hij toe moest en het was betrekkelijk eenvoudig geweest om achter het adres te komen.


    Door de mist die in de vroege ochtend over het land hing was hij later op Schiphol aangekomen dan hij had gepland, maar gelukkig had hij nog net een ochtendkrant kunnen meepikken alvorens hij als laatste, net voor het sluiten van de gate, het vliegtuig in stapte. Het toestel was nog niet voor de helft gevuld, de stroom toeristen was nog niet echt op gang gekomen, zodat hij twee stoelen tot zijn beschikking had. Hij vouwde de krant open en zag dat de jubileumuitzending over Radio Nova nog steeds in het nieuws was. In Hilversum hadden twee vrouwen aangifte gedaan van aanranding. Lekker op tijd, dacht hij bitter en zijn gedachten gingen terug naar zijn zusje, Rietje. Ze had er met hun pleegmoeder over gesproken, maar die wilde geen heisa. Hij had achter de deur gestaan en gehoord hoe de twee ruziemaakten.


    ‘Ik heb het nog zo tegen je gezegd,’ schreeuwde moeder. ‘Rondhangen bij die artiesten, daar komt narigheid van.’


    ‘Hij heeft mij verkracht, hoor!’ bracht Rietje er woedend tegen in.


    ‘Jij bent daar zelf naar binnen gegaan,’ klonk het onwrikbaar.


    ‘Hoor je wel wat ik zeg?’


    ‘Je zal het er wel naar gemaakt hebben. Het is je eigen schuld en je laat het maar weghalen.’


    ‘Kutwijf!’


    Hij hoorde een klap en Rietje schreeuwde het uit.


    ‘En ik zou maar niets tegen vader zeggen als ik jou was, want die trapt je het huis uit met je broertje erbij,’ siste ze vals. ‘En nou naar boven.’


    Hij had maar net de openslaande deur kunnen ontwijken en had gezien hoe zijn zusje met een van pijn en verdriet vertrokken gezicht de gang in stormde. Ze was twee dagen op haar kamer gebleven. Ze deed voor niemand de deur open, ook niet voor hem, en toen ze uiteindelijk naar buiten kwam was ze naar de politie gegaan, zonder vader of moeder, om zelf aangifte te doen. In haar eentje was ze het grote bureau binnen gelopen en had ze aan de wachtcommandant gemeld dat ze aangifte wilde doen van verkrachting. Haar dappere poging was op niets uitgelopen. Het verhaal werd weggewuifd, te onwaarschijnlijk. Het kwam vaker voor dat meisjes van haar leeftijd teleurgesteld raakten in hun idool en dan wraak wilden nemen. Wist ze wel zeker dat ze niet was bezwangerd door een vriendje en dat ze dat niet durfde te vertellen? Rietje had tranen in haar ogen van woede. En van schaamte.


    Omdat ze minderjarig was, werden haar pleegouders gebeld. Vader was haar komen halen, vader, die nog helemaal van niets wist. Hij had zijn excuses aangeboden bij de politie en Rietje weer mee naar huis genomen. Thuis had hij haar hard in het gezicht geslagen. Dat had de jongen gezien. Hij was erbij. Hij zat boven aan de trap en zag hoe vader zijn zusje twee keer hard in haar gezicht sloeg.


    ‘Hoer. Kleine hoer!’


    Hij wist wat dat woord betekende, maar hij begreep toen niet waarom vader dat tegen zijn zusje zei.


    ‘Uit mijn ogen, voor ik het kind eruit trap!’


    Zijn zusje vloog de trap op.


    ‘Dat is de ellende met jullie soort,’ schold vader, ‘jullie planten je maar voort en het is altijd de schuld van een ander.’


    Hij hoorde beneden de kamerdeur hard dichtslaan, terwijl hij aan het einde van de overloop zijn zusje hoorde snikken. Die avond was hij het huis uit geglipt en had hij met een baksteen de ramen van de Radio Nova-villa ingegooid.


    Hij voelde de baksteen nog in zijn hand, hoe zwaar die was… zijn ogen vielen dicht en zijn hoofd zakte opzij. Hij gleed weg in een diep zwart gat.


    Hij schrok wakker van de stewardess die hem vroeg of hij iets wilde bestellen uit het deprimerende voedselaanbod. Hij schudde zijn hoofd en sloot zijn ogen weer, maar hij opende ze meteen omdat hij het bloedeloze, levenloze gezicht van Rietje voor zich zag, zoals hij haar had aangetroffen toen hij een paar dagen later de badkamer binnen liep.


    Hij kwam overeind en wenkte de stewardess. Hij had zich bedacht en wilde toch wel zo’n beker oploskoffie.


    Vanaf het vliegveld had hij de bus naar Palma genomen en daar was hij op de trein naar Sóller gestapt die een soort toeristische attractie bleek te zijn en uit het begin van de vorige eeuw stamde. Dat werd benadrukt door de snelheid waarmee het rode treinstel zich voortbewoog, want over het tochtje van nog geen dertig kilometer deed hij ruim een uur.


    Maar hij had geen haast en de gedachte om vanaf het vliegveld een taxi te nemen naar zijn bestemming had hij verworpen. Zo min mogelijk direct contact. Niemand die hem zou kunnen herkennen. De trein boemelde onverstoorbaar door groene velden, passeerde een handvol tunnels en kwam uiteindelijk aan op het historische station van Sóller.


    Hij liep op zijn gemak naar het centrum van de stad en ontbeet op een terras aan het Plaça de sa Constitució met koffie en een croissant. Hij keek op zijn horloge. Vijf voor elf.


    Tijd genoeg voor nog een koffie.


    Carlo was vroeg opgestaan en had zijn gebruikelijke rondje om de baai gemaakt, een gewoonte die was overgebleven uit de tijd dat hij een hond had. Boebie. Doodgereden door een dronken Engelse toerist. Hij miste Boebie elke dag tijdens zijn dagelijkse rondje, maar hij had besloten zich het gedoe van een nieuwe hond te besparen.


    Hij had koffiegedronken op de hoek en een praatje gemaakt met de eigenaar van de bar. Zoals altijd ging het over voetbal. Hij had het kort gemaakt vandaag, want hij was moe, dat dagje Nederland had er toch weer ingehakt. Via internet had hij begrepen dat de uitzending over Radio Nova behoorlijk wat beroering had veroorzaakt. Wat hij op zich vreemd vond, want hij had echt niet meer verteld dan wat allang bekend was. Iedereen zou onderhand toch moeten weten dat er in die beginjaren van alles was gebeurd. Seks, drugs, the whole enchilada. En het gebeurde trouwens nog steeds, over de hele wereld, elke dag. Wat een gelul. Hypocriet gelul. Hij had gezien dat er tientallen berichten op zijn telefoon stonden en dat zijn voicemail herhaaldelijk was ingesproken, maar hij had besloten er niet op te reageren. Hij had er geen zin meer in. Hij had er eigenlijk al spijt van dat hij in die uitzending was gaan zitten met die onuitstaanbare buikspreekpop, die geen fatsoenlijke vraag had weten te stellen en die in zijn tijd nog geen twee minuten achter de microfoon had mogen zitten. Al die bullshit, wat had hij eraan. Het maakte deel uit van een wereld waar hij geen onderdeel meer van wilde zijn, die hij had afgezworen en die hij al jaren geleden, letterlijk, had verlaten. Hij leefde nu in een andere wereld, al zou dat niet meer voor zo heel lang zijn. Hij keek naar de baai. Naar het glinsterende water waar de meeuwen overheen scheerden op weg naar de vissersbootjes die de haven binnen tuften en lome golfjes veroorzaakten die zacht op het gele zandstrand ploften. De baai die hem omarmde, veiligheid en beschutting bood en ’savonds door de ondergaande zon in een rode gloed werd gezet. Al die verschrikkelijke, truttige clichés waar hij zo intens van was gaan houden.


    Hij was thuis onder een koude douche gaan staan, de ogen dicht, geconcentreerd. Alleen vandaag bestond. Gisteren was alweer voorbij en of morgen kwam was nog maar de vraag. Er was alleen het nu en nu en nu. Het koude water stroomde over zijn gebogen hoofd en spoelde de tranen weg die hij niet had weten te bedwingen.


    Toen hij had afgerekend met de alleraardigste serveerster die hem had gevraagd waar hij vandaan kwam (‘Deutschland’, had hij in een opwelling geantwoord. Zij had naar hem geglimlacht: dat had ze wel gedacht!), stapte hij op het trammetje, ook al zo’n oud houten geval, dat hem voor vijf euro naar Puerto de Sóller vervoerde, de haven van Sóller.


    Hij stapte bij het eindpunt uit en liep met een tiental toeristen die verrukt om zich heen keken, over de boulevard die langs de baai was aangelegd, richting jachthaven. Hij had de boel van tevoren verkend, lang leve Google Earth, dus hij wist hoe hij moest lopen. Hij hield rechts aan, liep een straatje in dat licht omhoogliep en vond het juiste huisnummer. Hij keek op terwijl hij terloops twee latex handschoentjes aantrok. Het was een relatief smal huis, dat aan het straatje zijn ingang had en aan de achterkant uitkeek over de baai. Op de verdieping boven de ingang stond een raam open waaruit zacht muziek hoorbaar was.


    Hij drukte op de bel.


    ‘La puerta está abierta!’ klonk het schor boven de muziek uit.


    Hij beheerste het Spaans niet goed maar maakte uit de nadrukkelijk uitgesproken zin op dat de deur open was. Hij duwde tegen de deur en die gaf inderdaad mee. Hij stond nu in een donker halletje, waar een trap zowel naar boven als naar beneden leidde.


    ‘Lo que quieres?’ klonk het van boven.


    Hij beklom de trap en kwam in een ruime, zonnige kamer die de etage over de hele breedte in beslag nam, ruimte bood aan de keuken en uitmondde in een balkon dat uitzicht bood over de boulevard en de baai. De man kon zich voorstellen dat het hier aangenaam toeven moest zijn.


    Een bruinleren hoekbank was het enige meubelstuk in de kamer, waarin vooral de boeken opvielen die overal rondslingerden en hoog tegen de muren stonden opgestapeld.


    In het midden van de kamer stond Carlo. Wit T-shirt, witte broek, blote voeten. Zijn lange grijze haar hing nat en stijl naar beneden. Met zijn doorgroefde oude indianenkop keek hij zijn bezoeker vragend aan.


    ‘Mag ik mij even voorstellen?’ vroeg de man beleefd.


    ‘Nee.’ Carlo draaide zich om naar het open raam. ‘En sodemieter onmiddellijk mijn huis uit!’


    Toen ging het licht uit.


    Toen Carlo weer bijkwam voelde hij een stekende pijn in zijn kop en zaten zijn handen en voeten met tiewraps aan de stoel gebonden. Tegenover hem, op de leren bank, zat de indringer die hem aandachtig opnam. Toen hij zag dat Carlo zijn ogen had geopend, stond hij op en sloot hij de balkondeuren. Ook het raam boven het keukenblok dat op het straatje uitkeek deed hij dicht. Carlo voelde angst samenballen in zijn buik. Wat er ook aan de hand was, wie die figuur ook mocht zijn, alles schreeuwde ‘slecht nieuws!’


    Carlo ademde hoog en snel en probeerde wat speeksel te verzamelen om zijn droge mond te bevochtigen.


    ‘Geld, gaat het om geld?’


    De man draaide zich naar hem om. Oud kon hij niet zijn, ergens tussen de dertig en de veertig, schatte Carlo. Spijkerbroek, maar van een goed merk, wit hemd en een zwartleren jack. De universele dracht van de blanke welstandsklasse A. Goeie kop, dat wel. Geen massamoordenaarshoofd, maar dat zei niet zo veel, had hij weleens gelezen. Eerder type gentleman dan rioolrat, maar waarom had hij dan die plastic handschoentjes aan?


    ‘Geld? Nee. Ik wil iets van je weten.’


    Carlo ontspande enigszins. De rustige manier van spreken, de beschaafde uitstraling van de man deden zijn angst deels wegvloeien. Goed, hij zat er op zich niet relaxed bij, de aderen op zijn handen waren opgezwollen door de knellende werking van de tiewraps, maar de man had hem vriendelijk te woord gestaan. Hij wilde iets weten.


    ‘Wat?’


    ‘Vijftien jaar geleden, op 10 mei 2000 om precies te zijn, vermoordde ik Rob Dommels.’


    De man liet even een stilte vallen, zodat de mededeling goed kon doordringen. En dat lukte. De boodschap bereikte Carlo als een stroomstoot. De angstbal in zijn maag explodeerde alsnog en een warmtegolf sloeg door zijn lichaam. Hij kromp instinctief ineen en schoot met zijn lichaam naar voren. Zijn vastgebonden handen en voeten verhinderden een val uit de stoel.


    ‘Je schrikt nogal,’ constateerde de man op de bank nuchter.


    ‘Vind je het gek,’ stamelde Carlo. ‘Jezus, man, vind je het gek.’


    De man liet zich achterover zakken in de bank en sloeg zijn benen over elkaar.


    ‘Dat was precies tien jaar nadat mijn zusje zelfmoord had gepleegd. Rietje. Does that ring a bell?’


    ‘Jezus, man…’


    ‘Ze was zwanger geraakt, naar ik dacht van Robbie Dommels.’


    Carlo sloot zijn ogen en besefte nu ten volle wat er hier speelde. Hij zag zich weer aan tafel zitten met die malloot van de televisie. Hij hoorde zich weer de waarheid over Robbie verkondigen.


    De rustige stem van de man tegenover hem nam zijn gedachte over. ‘Ik stond erbij toen mijn zusje hem vroeg te helpen, begrijp je. Ik heb gezien hoe hij haar de deur uit schopte en wat geld achterna smeet. Als de eerste de beste hoer de stoep op werd geschopt. Ik dacht dat hij de man was die haar had verkracht. Maar sinds dit weekend weet ik dat dat niet het geval is. Weet ik dat hij iemand anders beschermde.’


    Carlo schraapte zijn droge keel.


    ‘Verkracht, man, wat lul je nou, die meiden boden zich aan, echt.’


    De man schoot overeind. Het vriendelijke masker was gevallen, uit zijn blik sprak enkel haat. ‘Niet doen!’ klonk het scherp. ‘Niet zeggen dat zij zelf schuld had, dat zij het er wel naar gemaakt zal hebben.’


    Carlo schudde zijn hoofd, zijn vochtige grijze haren vielen voor zijn gezicht. ‘Man…’


    ‘Ze was veertien en liet zich alleen maar neuken omdat ze onder invloed was. Pilletjes, drank, ze heeft het me zelf verteld.’


    Carlo haalde zijn schouders op.


    Zijn belager had zijn rust hervonden.


    ‘Mijn zusje was veertien en had geen vriendje. Ook geen vriendinnetjes trouwens, wij waren nogal op onszelf. Maar thuis, op haar kamer, droomde ze weg bij haar helden van Radio Nova. Ze had foto’s van jullie uit muziekbladen geknipt en met punaises in de muur geprikt. Ze had gepost bij die villa van jullie. Ik heb gezien hoe ze naar binnen glipte en uren later stomdronken weer naar buiten kwam. MISBRUIKT.’ Hij sprak het laatste woord in hoofdletters uit.


    Carlo hief zijn hoofd en schudde het haar voor zijn ogen weg. ‘Het liep allemaal door elkaar. Het was een grote teringbende, weet je. Het was feest en iedereen… zoop en snoof en… deed het met iedereen.’


    ‘Met een meisje van veertien?’


    ‘Het gebeurde, toen, nu, overal, in kleedkamers, klaslokalen. De kerk! Kom op man, let’s get real, en wie vraagt er nou de hele tijd hoe oud iemand is?’


    Carlo keek de man smekend aan maar die zag het niet. Hij stond voor het raam en keek naar buiten. Op de terrassen beneden op de boulevard zetten sommige toeristen zich aan een vroege lunch.


    ‘Ze werd jullie villa uit geschopt en onze pleegouders dachten dat Rietje het er zelf naar had gemaakt. Ze probeerde aangifte te doen, maar niemand nam haar serieus. Wat moet zo’n meisje?’ Hij liet de vraag hangen maar hij verwachtte geen antwoord.


    ‘Ik vond haar in de badkamer. Ze lag in het bad. Het water was roodgekleurd van het bloed dat uit haar polsen stroomde. Voor de zekerheid, maar dat hoorde ik pas achteraf, had ze een handvol pillen weggespoeld met een fles jenever. Vanaf dat moment was ik alleen.’ Hij draaide zich van het raam af en liep om de stoel heen. ‘Kun jij je dat niet herinneren? Dat er een meisje zelfmoord had gepleegd? Het stond toen wel in de krant.’


    Carlo zuchtte. ‘Een eeuwigheid geleden.’


    ‘Ja… ja, als we het over de tijd hebben dan raken we aan een opmerkelijk natuurkundig fenomeen. Wat is tijd? Wat voor jou een eeuwigheid lijkt, is voor mij de dag van gisteren.’


    ‘Er gebeurde zo veel in die tijd, man, politiek, gezeik, de kranten stonden vol met verontruste burgers. Wij lazen de kranten niet, trokken ons er geen reet van aan. Wij waren de cowboys van de commerciële televisie, weet je wel. We lachten ze allemaal uit.’


    Er viel een stilte. Carlo zat hijgend in de stoel en staarde voor zich uit. Hij wist dat het zinloos was, al lulde hij als Brugman. Zijn belager had geen oor voor de overpeinzingen van de voormalige radioheld.


    ‘Dus ik besloot dat de schuldige moest boeten, al meteen, hoor, toen ik haar vond in dat bad en besefte waarom ze het had gedaan, besloot ik dat ik de schuldige moest laten boeten. Ik had hem tenslotte gezien. Dacht ik.’


    ‘Flikker op.’ Carlo klonk weinig overtuigend.


    Carlo hing krachteloos in zijn stoel. De man keek op zijn slachtoffer neer en realiseerde zich dat deze niet uit zichzelf zou meewerken. Hij keerde om en liep naar de keuken. Hij trok een la open en zocht tussen het bestek naar iets van zijn gading, iets dat zijn argument kracht kon bijzetten, iets dat Carlo tot meer medewerking zou kunnen verleiden. Hij bekeek een koksmes en haalde zijn duim over het snijvlak maar zag toen iets dat hem op een beter idee bracht. Daarna trok hij de koelkast open en haalde er een fles water uit. Hij zette de fles aan zijn mond, dronk en liep weer terug naar de bank. Alles in een tempo alsof het een zorgeloze vakantiedag aan zee betrof.


    Carlo deed geen moeite meer om te proberen iets aan zijn positie te verbeteren. Hij wist dat dat bij voorbaat een verloren zaak was. Hij begreep zo ongeveer wel wat er stond te gebeuren, maar hij probeerde niet verder te denken dan het nu waarin hij verkeerde. Dat was al klote genoeg.


    De man hield de fles voor zijn gezicht.


    ‘Water?’


    Carlo keek hem aan en knikte.


    ‘Mond open.’


    Carlo opende zijn mond en de man goot voorzichtig een straaltje water uit de fles.


    ‘Ik heb een fout gemaakt, en die wil ik goedmaken. Dat kan natuurlijk niet door Robbie Dommels weer levend uit zijn kist te trekken. Als ik dat al zou willen. Ik wil een naam.’


    Carlo schudde zijn hoofd. ‘Ik was het niet.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet. Maar wie dan wel?’


    ‘Man… d’r liep daar van alles rond. Kan iedereen geweest zijn.’


    ‘Dat denk ik niet. Robbie hield mijn zusje weg bij iemand die hij kende. Dat zei je toch zelf in dat programma, dat hij zich graag wegcijferde voor een ander. Toen begreep ik dat ik een fout had gemaakt.’


    ‘Als jij denkt dat ik hier een naam ga noemen, dan heb je het mis.’ Hij keek op naar de man die hem vriendelijk toelachte en door zijn knieën zakte, waardoor hij op ooghoogte met hem kwam.


    ‘Jij gaat mij die naam geven.’


    ‘Echt niet.’


    ‘Jij bent niet bang voor de dood.’


    ‘Nee?’ Carlo vroeg het zich af. Was hij niet bang voor de dood?


    ‘Nee, want de dood heeft je al te pakken en binnenkort is het voor altijd afgelopen voor jou. Maar je bent wel bang voor de pijn. Dat is logisch, dat is iedereen. En of je morgen doodgaat of over een jaar, pijn is nu.’ Hij liet Carlo de wildschaar zien die hij in de keukenla had gevonden en in een theedoek had gewikkeld.


    ‘Ik wil niet weer een fout maken. Ik wil nu de juiste naam.’


    ‘Vergeet het maar.’ Carlo kneep zijn ogen dicht, probeerde zich voor zijn omgeving af te sluiten, maar voelde hoe de angst zijn keel dichtkneep. Toen voelde hij hoe hij hardhandig in zijn neus werd geknepen. Hij opende zijn mond om te reageren en op dat moment werd de theedoek in zijn mond gepropt. Hij moest kokhalzen, boog zo ver voorover als zijn positie hem toeliet. Maar de indringer had hem bij zijn grijze haar gepakt en trok zijn hoofd achterover.


    ‘Je hoeft geen naam te noemen. Ik noem een naam en jij hoeft alleen te knikken. Ja?’


    Carlo schudde woest zijn hoofd. De man zakte door zijn knieën en nam de rechtervoet van Carlo in zijn hand. Carlo wilde schreeuwen maar de theedoek verhinderde ieder geluid.


    De man isoleerde het kleine teentje van de rest van de voet en zette de schaar erin. Hij sloot zijn ogen en haalde zich het gezicht van zijn zusje voor de geest. Het gezicht van zijn dode zusje, dat hij had aangetroffen in de kleine badkamer van hun pleegouderlijk huis.


    Hij knipte.


    Er ging een schok door zijn slachtoffer, gevolgd door een aangehouden oerkreet gesmoord door het katoen in zijn mond. Er trokken spasmen door zijn been.


    Het was kinderlijk eenvoudig geweest, alsof hij de schaar in een kippenbotje had gezet.


    Het teentje lag als een onooglijk stukje restafval op de houten vloer. De voet bloedde, maar niet heel erg, dat viel hem mee. Hij kwam langzaam overeind.


    ‘Je hebt tien tenen en tien vingers.’


    Er stroomden tranen over het gezicht van Carlo en door het snikken haalde hij onregelmatig adem door zijn neus.


    ‘Ik wil een naam.’


    Carlo liet zijn hoofd hangen en de tranen vielen op zijn witte broek.


    ‘Nu.’


    Carlo schokschouderde en knikte.


    De man pakte hem bij zijn kin en trok zijn hoofd omhoog.


    ‘Ja?’


    Carlo knikte weer.


    De man trok de theedoek uit Carlo’s mond, zakte weer door zijn knieën en bond de theedoek strak om de gekwetste voet om het bloeden enigszins te stelpen.


    Carlo schraapte zijn keel en probeerde zijn adem onder controle te krijgen. De man pakte de fles met water en liet Carlo nogmaals drinken. Daarna ging hij op de bank zitten en wachtte af.


    Carlo was blij geweest met het water. Het branderige gevoel in zijn bek was verdwenen. Zijn voet klopte als een gek maar de pijn vloeide langzaam weg. Misschien was het zijn geest, dat die hem afsloot voor de pijn omdat het anders niet te verdragen was. Maar shit… o shit. Hij schraapte zijn keel en begon aarzelend te praten.


    ‘Het was in die tijd… en ik bedoel daar verder niks mee, maar… man, het was zo gemakkelijk, weet je wel, ze lagen gewoon… letterlijk voor het grijpen. Wij… ik bedoel ook ik en… wij neukten alles wat los en vast zat. Als we op pad waren, tijdens de tour, als we met Radio Nova Drive-In ergens in het land optraden… dan begon het met een blikje bier in de bus en aan het einde stonden we strak van de coke. Ja, en dan… waren er geen grenzen meer. Hans wilde dan altijd met jonge meiden, altijd en… en geen kleine meisjes, geen pedo of zo, maar… “lekker strak”, dat zei hij altijd. “Doe mij maar lekker strak.” Ja, jezus, en hoe oud ze waren vroeg hij niet.’


    Carlo slikte moeizaam. De man stond op en goot nog wat water in zijn mond.


    ‘Het was altijd hetzelfde gezeik als hij gesnoven had. Ik had hem zo vaak gezegd: hou daar nou es mee op, man. Maar het was sterker dan hemzelf, dat zei hij dan. En Robbie ruimde de rotzooi op. Robbie hield Hans uit de wind als ze kwamen klagen. Hij lachte ze uit, blufte ze af, schold ze uit.’ Carlo stopte met spreken, slikte moeizaam en hijgde alsof hij een berg beklommen had. De vreemdeling zat tegenover hem op de bank en keek hem onafgebroken belangstellend aan.


    ‘Soms werden ze afgekocht. Als hij te ver was gegaan en de familie kwam mee uit Uden of Beetsterzwaag, ja, dan kochten we ze af. Dan zei hij: “Robbie, gooi d’r wat geld tegenaan.” Probleem opgelost. Lachen.’


    Carlo huilde weer. Hij wist niet waar die tranen vandaan kwamen, wat het verdriet veroorzaakte. Hij wist zo veel niet meer. Ineens zat hij op de stoel. Lag zijn teen eraf. Hij had gesproken en wist niet meer waarom. Waarover ja, maar waarom.


    Die krankzinnige, die zijn huis was binnengedrongen en hem in deze positie had gebracht, was opgestaan en om zijn stoel heen gelopen. Carlo registreerde het door zijn tranen heen. Hij stond nu achter hem. Er gleed een stuk stof onder zijn kin door. Was het een sjaaltje? Was het een theedoek? Carlo voelde hoe de lus om zijn nek werd aangetrokken. Waar ging dit over? Hoe was hij hierin verzeild geraakt? Geen idee.


    O ja, hij wist één ding, dat wist hij dan wel. Hij wist wat er komen ging. Zijn lichaam reageerde niet, het was hem niet mogelijk geluid voort te brengen. Was dat ook de geest? Dat had hij eens gelezen. Schreeuwende mannen voor het vuurpeloton bestonden alleen in boeken, in films. De geest beschermde je voor het ondenkbare, schonk je de genade van de overgave. Je geest…


    Zijn tong schoot uit zijn mond, hij produceerde enkele kokhalzende geluiden, zijn ogen werden groter en groter en leken uit hun kassen te spatten en toen… knakte zijn nek en was het gebeurd.


    Hij had een etage lager de slaapkamer doorzocht en in het witte katoenen jasje van Carlo een portefeuille gevonden. Hij had het geld eruit gehaald en het paspoort dat er nog in zat van de reis die hij had gemaakt.


    Uiteindelijk had hij achter in een kledingkast nog een doos gevonden met waardepapieren. Hij had de doos leeggeschud op het bed en er buiten een envelop waar een paar honderd euro in zat niets tussen gevonden wat voor een inbreker interessant genoeg was om mee te nemen. Hij had de kamer in onttakelde staat achtergelaten en was helemaal naar beneden gelopen. De achterdeur grensde aan de boulevard. Op een spijker naast de deur hing de sleutel. Hij ontsloot de deur en liep de straat op. Hij sloot de deur zorgvuldig af en gooide de sleutel in een prullenbak een paar meter verderop. De latex handschoentjes zou hij later wel weggooien in het prullenbakje van de trein.


    In een winkeltje aan de boulevard had hij een zwembroek en een handdoek gekocht. Hij had nog tijd genoeg voordat zijn vliegtuig richting huis vertrok en hij had behoefte aan beweging, de monomane doelloze beweging van het zwemmen. Hij liep een eind de boulevard af en kleedde zich om op een stukje verlaten strand. Hij verstopte zijn waardevolle spullen achter een steen en miste toen met een schok zijn telefoon, waarna hij zich meteen realiseerde dat hij die thuis op zijn nachtkastje had laten liggen. Met opzet. Niemand hoefde te weten dat hij hier was geweest. Hij legde zijn kleren onder de handdoek en liep het water in. Ondanks het nog vroege seizoen was het water al aangenaam van temperatuur. Hij dook in een golf die geruisloos aan kwam rollen en zwom een aantal meters onder water. Hij zag niets, hoorde niets, voelde niets. Zo was het goed.
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    Hanna was die ochtend voor de spiegel gaan staan en had geconstateerd dat haar lichaam nu toch echt begon te veranderen. Ze was niet meer zo moe als voorheen en ook de misselijkheid lag alweer een tijdje achter haar, maar haar lichaam begon nu overal rondere vormen aan te nemen. Ze was er niet ontevreden over maar op advies van een vriendin met een paar kinderen was ze onmiddellijk begonnen met het insmeren van haar buik om de ongewenste striae proberen voor te zijn.


    In de zaak Youri Paardekoper zat weinig schot. Hij bleek een uiterst solitair bestaan te leiden, maar toch moest er iemand zijn geweest die aan zijn leven een einde had willen maken. Was Sacha daartoe in staat geweest? Ze overwoog de mogelijkheid. Sacha was een kleine, timide vrouw, maar de praktijk had haar geleerd dat iedereen, hoe klein en timide ook, tot alles in staat was als de noodzaak maar groot genoeg was. Vernedering, onderdrukking, mishandeling. Een mens kon veel hebben, maar eens barstte de kruik. Ze moest het alibi van Sacha checken. Ze had gezegd dat ze bij haar moeder was geweest en die zou dat zeker bevestigen, maar hoe betrouwbaar was de verklaring van een moeder. Zolang ze de vader en moeder van Youri niet gesproken had, kwam ze geen stap verder. Maar die waren helaas nog steeds onbereikbaar. De koppen in de ochtendkrant hadden haar duidelijk gemaakt dat het ‘seksschandaal’ van Radio Nova nog niet was overgewaaid dus waren die mensen waarschijnlijk ondergedoken.


    Ze besloot het rustig aan te doen. Te genieten van het voorjaarsweer. Remco zou daar vast geen bezwaar tegen hebben.


    Ze had geprobeerd Xander te bellen, maar zijn telefoon liet weten dat hij niet is staat was de telefoon op te nemen. Ze had begrepen dat een delegatie van het Amsterdamse onderzoeks­team naar Antwerpen was vertrokken om informatie uit te wisselen, aangezien algemeen werd aangenomen dat een ripdeal in die stad de basis vormde voor de golf van liquidaties van de laatste tijd. Ze sms’te hem dat ze van hem hield.


    Daarna had ze Veronique ge-sms’t of ze zin had om koffie te drinken en omdat die altijd zin had om koffie te drinken hadden ze afgesproken op de hoek van de Cornelis Schuytstraat. Daar konden ze buiten zitten en de buurt in de gaten houden. Ze had met jaloezie de grote schuimende cappuccino bekeken die haar vriendin had besteld terwijl ze zelf van haar muntthee nipte. Ze hadden gekletst over van alles en nog wat maar toch voornamelijk over haar zwangerschap, waarbij Veronique het voortouw had genomen. Dat Hanna toch vooral voorzichtig moest doen, want al dat politiewerk leek haar vriendin niet bevorderlijk voor de zwangerschap. Ze noemde wat voorbeelden van andere vrouwen waar Hanna niet vrolijk van werd en na een uur had ze er wel weer genoeg van en had ze afscheid genomen.


    ‘Nou, lieverd, ik ga weer aan het werk.’ Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Moet ook gebeuren,’ zei ze verontschuldigend.


    ‘Zelf weten. Ik zie je anders niet meer in de sportschool.’


    ‘O, dat mag wel?’


    ‘Als je het maar voorzichtig doet. Net als…’


    ‘Ja,’ onderbrak Hanna haar op voorhand, ‘maar Xander werkt alleen maar, dus daar komt het ook niet meer van.’


    Ze wierp een kushandje en verdween.


    In de sigarenzaak, waar ze al jaren geen sigaren meer verkochten en nog maar nauwelijks sigaretten, ging ze op zoek naar verse weekbladen en viel haar oog op het omslag van de nieuwe alm, het roddelblad van Addy Lust. Ze kende de roddelkoning, omdat ze bij een aantal eerdere zaken contact met hem had gehad. Grappige man, al had ze weinig op met zijn magazine. Maar nu zag ze een kop op de cover die haar aandacht trok: Was Youri wel de zoon van Prince Vince? met als onderkop: Alles over het seksschandaal van Radio Nova.


    Ze nam het blad uit het schap en bladerde naar het artikel, maar net toen ze wilde gaan lezen, dook de eigenaar van de zaak achter haar op.


    ‘De bibliotheek is gesloten, mevrouw. Als u het verhaal wilt lezen, zult u het blad moeten kopen.’


    De man had gelijk, maar de onbeschofte wijze waarop hij dat haar duidelijk had gemaakt, irriteerde haar in hoge mate. Normaal gesproken zou ze het blad hebben teruggelegd en de middenstander in zijn armoedige sop hebben laten gaarkoken, maar nu woog een ander belang zwaarder.


    Ze rekende af.


    ‘Anders nog iets?’


    ‘Nou, dacht het niet!’


    Hanna was er voetstoots van uitgegaan dat Youri de natuurlijke zoon van Hans en Ester Paardekoper was geweest. Wat voor reden had ze gehad om daaraan te twijfelen. Nu was ze toch kwaad op zichzelf dat ze dat niet met wat meer zorg had uitgezocht. Het zette de zaak toch in een ander perspectief. Misschien lag daar een verklaring voor het bijna emotieloze gedrag van Paardekoper. Alsof de dood van de jongen hem weinig kon schelen. En wie weet leverde het een verklaring voor de wereldvreemde manier waarop de jongen door het leven was gegaan. Of voor zijn agressie. Voor zijn dood?


    Het artikel op zich bevatte niet veel nieuws, behalve dat er vraagtekens konden worden gezet bij het ouderschap van Hans en Ester. Geen bewijs, geen onderbouwing van de bewering: de gebruikelijke gang van zaken bij dit soort bladen. Toch was ze nieuwsgierig geworden naar de achtergrond van de ontdekking, dus belde ze Addy Lust in de hoop hem tot een afspraak te kunnen verleiden. Addy was aan het werk en had het weer eens druk druk druk, maar als ze met alle geweld wilde langskomen was ze welkom.


    Addy was geen spat veranderd. Een goed verzorgde vijftiger, altijd tiptop gekleed in een broek en een hemd die er zo bedrieglijk eenvoudig uitzagen dat ze wel bloedduur moesten zijn geweest. Zijn haar was iets te blond en hij had het zo zorgvuldig over zijn schedel geföhnd dat Hanna vermoedde dat hij kaal begon te worden, al kon ze dat vanaf de deur niet goed zien. Ze wist niet waarom, maar ergens deed haar dat genoegen.


    Addy stond op achter zijn bureau en nam haar van top tot teen op.


    ‘Je bent zwanger!’


    Hanna was met stomheid geslagen, perplex! Hij was de eerste die het was opgevallen. Die het gewoon zag. Uitgerekend hij.


    Addy merkte tot zijn genoegen dat de vrouw even sprakeloos was. Hij had dus juist gegokt. Hoewel, nee, het was geen gok geweest, hij zag het gewoon, hij had daar feeling voor. Hij had er al menig sterretje mee in de gordijnen gekregen. Constatering, publicatie, ontkenning en vervolgens kreeg hij het hele verhaal. Het perpetuum mobile van zijn beroep.


    ‘Ik… eh, wil het je wel bevestigen. Als je er maar niet over schrijft!’


    Addy glimlachte en bood haar een stoel aan.


    ‘Koffie?’


    Hij had ooit wel last gehad van de vrouw, maar sinds hij haar beter had leren kennen, was hij haar gaan waarderen. Ze deelden een hang naar de waarheid, al uitte zich dat in zijn geval anders dan in het hare. Maar ze waren er beiden naar op zoek en hij had respect voor de volhardende wijze waarop zij dat deed. Bovendien had hij een aantal keren kunnen profiteren van de kennis die hij via haar verkreeg. Altijd in ruil voor iets anders natuurlijk, informatie die hij te vergeven had. Voor wat hoort wat. Hij was benieuwd waar ze deze keer voor kwam.


    ‘Ik las vandaag je blad en ik wil je complimenteren met het nieuws over Youri Paardekoper. Ik was er eerlijk gezegd door verrast.’


    Addy glimlachte bescheiden, maar gloeide van trots. Blijkbaar had hij iets boven tafel weten te krijgen waar de politie nog geen weet van had. Sukkels!


    ‘Je stelt in het artikel dat het niet zeker is dat Paardekoper de vader is van Youri. Dat zou je niet zo kunnen publiceren als er geen grond van waarheid in zat.’


    ‘Dat klopt. Ik heb een bron die mij dat heeft bevestigd, maar goede journalistiek vraagt om bevestiging uit een andere bron. De vader bijvoorbeeld.’


    ‘En die heb je niet te spreken gekregen.’


    ‘Net zomin als jij, neem ik aan.’


    Touché.


    ‘Meneer en mevrouw Paardekoper zijn op dit moment niet bereikbaar. Ik kan me voorstellen dat ze belangrijke zaken aan hun hoofd hebben.’


    ‘Nou!’ Addy schaterde het net niet uit, maar de ironie droop ervan af.


    ‘Mag ik vragen hoe je aan die informatie komt?’


    ‘Dan vraag je naar mijn bronnen.’


    Hanna overwoog de onmogelijkheid van haar verzoek. ‘Oké. Maar kun je mij dan zeggen hoe hard die informatie is?’


    Addy zocht in zijn mail naar het bericht dat hij zondagmiddag van zijn bron bij het gemeentehuis had gekregen.


    ‘Het zijn in principe openbare gegevens, maar je moet er wel even naar zoeken, hè. Volgens de burgerlijke stand is Youri op 25 januari 1991 geboren onder de naam Elders. En als je even doorzoekt, kom je erachter dat er zes maanden later ene Youri, geboren 25-01-1991, is bijgeschreven in het familieboekje van de heer en mevrouw H.A. Paardekoper.’


    ‘Geadopteerd.’


    ‘Dat neem ik dan aan, ja. Moet haast wel over dezelfde Youri gaan.’


    ‘Dat van die adoptie staat nog niet in je verhaal.’


    ‘Wat ik zeg, het zijn openbare gegevens, maar toch is het wel zo netjes om dat even te checken.’ Addy trok er een heilig smoel bij en Hanna geloofde hem voor geen meter. Hij had zijn primeur en een voorsprong op de concurrentie. Nu wilde hij zijn ontdekking in kleine porties uitserveren.


    ‘Netjes.’


    ‘Ach ja. Ik neem aan dat jij dat binnenkort uitgebreid met hem zal kunnen doornemen, zeker nu er aangifte tegen hem is gedaan.’


    ‘Aangifte?’


    Addy keek haar verbaasd aan. Het schaap wist helemaal niks! ‘Ja, hoor…’ hij slikte het ‘schat’ net op tijd in, hij wist dat zij daar niet van hield. ‘Dat stond vanmorgen gewoon in de krant. Twee dames hebben aangifte gedaan van verkrachting. Ze waren toen nog minderjarig, dat spreekt.’


    ‘Toe maar! Tegen Paardekoper?’


    ‘Onafhankelijk van elkaar. Waarschijnlijk naar aanleiding van die uitzending.’


    Verdomme ja, die uitzending, die had ze ook al niet gezien. Was ze weer te moe geweest! Of nee, het had haar niet geïnteresseerd, ze wilde niet zijn als Remco. Daar had ze nu wel spijt van. Ze had een hekel aan het gevoel dat ze op iedereen een stap achter lag.


    ‘Op het voorblad van je magazine…’ begon ze.


    ‘De cover, ja?’


    ‘Suggereer je een verband tussen de sekstoestanden van Radio Nova en het omstreden vaderschap van Paardekoper.’


    Addy trok een onschuldig gezicht.


    ‘Vind je?’


    ‘Waar ligt dat verband volgens jou?’


    Addy keek over de vrouw heen naar de glazen wand naast de deur, waar alle succesvolle covers van vorige edities hingen. De wand was vol, een van de oudere covers zou plaats moeten maken voor de cover van deze week. ‘Eigenlijk heb ik dat niet zo bewust gedaan. Maar nu denk ik dat het onbewust een interessante actie was. De jongen was 24 jaar toen hij stierf. Paardekoper adopteerde hem in zijn, zeg maar, wilde periode, toen hij blijkbaar moeilijk van de kleine meisjes af kon blijven.’


    ‘Paardekoper heeft het kind geadopteerd dat hij had verwekt bij een minderjarig kind.’


    ‘Zou interessant zijn, toch?’


    Zeker. Het werd steeds interessanter. Hanna kreeg haast om naar het bureau toe te gaan.


    ‘Ik neem aan dat jullie hem wel zullen spreken,’ zei Addy argeloos.


    ‘De collega’s van zeden, ja.’


    Hanna was opgestaan. Addy gooide nog even snel een visje uit.


    ‘Maar eerst de begrafenis?’


    ‘Dat neem ik aan.’


    Addy keek haar vragend aan. Hanna wist wat hij van haar wilde weten. Hij wilde weten wanneer de begrafenis van Youri plaats zou vinden. De dag van die gebeurtenis was door de familie zorgvuldig geheimgehouden, maar de politie was natuurlijk op de hoogte. Hanna had er navraag naar gedaan, omdat ze dat Sacha had beloofd. Nu aarzelde ze of ze Addy deelgenoot moest maken van haar kennis.


    ‘Ik meen woensdagochtend gehoord te hebben.’ Wie weet had ze hem nog nodig in de nabije toekomst, en dit bezorgde haar wisselgeld.


    ‘Ergens in Oost.’ Ze draaide zich om. Addy glimlachte.


    ‘Dank je wel…’


    De deur sloeg dicht.


    ‘…schat!’


    Sacha had haar moeder gebeld om haar te vertellen dat Youri op woensdag zou worden begraven. Of gecremeerd, dat wist ze eigenlijk niet.


    ‘Heb je zijn ouders dan niet gesproken?’


    Haar dochter had niets gezegd. Marja maakte zich zorgen over haar.


    ‘Kom naar huis, liefje. Kom hiernaartoe, je moet in dit soort tijden niet alleen op je kamer zitten. Dat is niet goed.’


    ‘Kom je ook?’ Het klonk heel kleintjes.


    ‘Naar de begrafenis?’ Marja had daar niet bij stilgestaan. Ze dacht dat haar dochter met de jongen gebroken had en terecht, na alles wat die schoft haar had aangedaan.


    ‘Maar daar ga je toch niet heen, liefje.’


    ‘Ik moet wel.’


    ‘Van wie?’


    ‘Van mezelf,’ klonk het opstandig. ‘En ik vind dat jij ook moet komen.’


    Marja voelde zich misselijk worden. Ze werd ergens toe gedwongen waar ze geen zin in had, daar reageerde ze altijd fysiek op.


    ‘Ik moet daarover nadenken.’


    ‘Het is morgenochtend negen uur op de Nieuwe Oosterbegraafplaats.’


    Morgenochtend al! Geen tijd om na te denken, geen tijd voor uitstel. Ze nam een beslissing, haar dochter had haar nodig, dat woog zwaarder.


    ‘Goed, liefje, dan zie ik je daar om negen uur.’


    Ze hing op en probeerde de misselijkheid weg te zuchten. Ze hoefde gelukkig geen vrij te nemen omdat ze het hele weekend dienst had gehad, anders had die rotzak haar nog geld gekost ook. Nou ja, niet zeuren, het ging om Sacha en die begrafenis was zo voorbij. Of crematie, want daar hoopte ze eigenlijk op. Ze liep naar de keuken en deed water in de waterkoker. Ze haalde de weekbladen uit het plastic tasje van Bruna. Ze wilde naar de theepot lopen toen haar blik getrokken werd door de voorpagina van AL Magazine.


    Het logo van Radio Nova in neonletters met daaroverheen de bekende hoofden uit die tijd. Was Youri wel de zoon van Prince Vince?


    Youri? Zo heette het vriendje van Sacha ook. De misselijkheid kwam weer terug, de waterkoker gaf stomend aan dat het water voldoende had gekookt, maar Marja stond aan de grond genageld. Ze durfde het blad niet open te slaan. Ze durfde het artikel niet te lezen. Ze durfde niet meer te denken.


    Hanna werd wakker toen haar wekker om zeven uur een heel zachte zoemtoon liet horen. Ze draaide zich op haar rug en toen pas zag ze dat Xander naast haar lag. Die was die nacht heel voorzichtig naast haar komen liggen. De schat. Haar hand gleed onder het dekbed naar zijn warme huid. Xander had de gewoonte naakt te slapen. Ze deed het niet met opzet maar haar hand gleed langs zijn kruis en daar was onmiddellijk een reactie voelbaar. Jeetje wat een heftigheid! Ze pakte hem vast en wreef er zachtjes over. Ze voelde hoe de lustgevoelens bezit namen van haar lichaam. Haar andere hand gleed tussen haar eigen benen en ze voelde de begeerte. Xander gromde en draaide zijn lichaam haar kant op. Zijn hand gleed onder haar nachthemd.


    ‘Wacht even!’ Ze gleed snel het bed uit, eerst moest ze van die druk op haar blaas af. Toen ze even later terugkwam lag Xander al op haar te wachten. Ze vlijde zich tegen hem aan en voelde hoe zijn pik ongeduldig langs haar billen schuurde. Ze draaide zich op haar zij. Zijn handen omvatten haar borsten.


    ‘Jongens, wat een boel!’ fluisterde hij in haar oor. Hanna lachte.


    ‘Allemaal voor het kind.’


    ‘Dacht het niet.’


    Hij bewoog zijn duim over de gevoelige tepels en kuste haar rug. Er trok een rilling door haar heen en ze schoof haar been over zijn benen. Xander zocht voorzichtig toegang tot de vochtige warmte van haar lichaam en gleed naar binnen. Hij gromde terwijl zij haar billen naar achteren duwde en hij zijn onderlichaam langzaam heen en weer bewoog.


    Voorzichtig, dacht hij, voorzichtig, terwijl hij zijn arm om haar zwangere buik legde.


    Hans Paardekoper had een slechte nacht gehad. De drank had ervoor gezorgd dat hij de vorige avond als een blok in slaap gevallen was, maar na een uurtje of drie was hij wakker geworden, rillend van de kou. Met een pijn in zijn hoofd alsof iemand zich met mes en vork te goed deed aan zijn hersenen. Hij was weggezakt in een koortsdroom en toen badend in het zweet wakker geworden. En dat patroon had zich met enige regelmaat herhaald. Toen hij uiteindelijk maar was opgestaan om uit de koelkast een broodnodig biertje te pakken, wist hij dat het angst was. Hij was bang, en niet zo’n beetje ook. Wat had die lul van een Carlo in hemelsnaam bewogen om in zo’n kloteprogramma te gaan zitten. Hij had dat toch ook niet gedaan. Hij was verstandig geweest. Over het verleden moest je niet ouwehoeren, dat moest je het verleden laten. Geen ouwe koeien uit de sloot. En dan ook nog een boek geschreven. Had hij geld nodig of zo? Wat een sukkel. Zei dat hij doodging, kanker, zei hij, nou, niks van gemerkt.


    Hij wipte de dop van het flesje en goot het in één teug naar binnen. Het ijskoude bier stroomde door zijn slokdarm naar beneden en het was alsof de zon ging schijnen in zijn borst. Heerlijk. Maar het genot duurde kort.


    ‘Dit was je eerste en je laatste.’


    Ester was de keuken binnen gekomen.


    ‘Ik wil niet dat je dronken op de begrafenis van Youri staat. Je moet nog spreken.’


    ‘Spreken?’


    ‘Het lijkt mij logisch dat de vader spreekt op de begrafenis van zijn zoon. En daarna moet je langs bij de politie.’


    Godallemachtig. De ellende stapelde zich op. Waarom hield dat wijf haar kop niet? Maar ze had gelijk. Er was een aanklacht tegen hem ingediend. Twee! Hij zou iets met die meisjes hebben gedaan. Vijfentwintig jaar geleden! Dat ze dat überhaupt nog wisten, dan moet het wel iets heel bijzonders zijn geweest.


    ‘Wat ga jij doen?’ Hij kreeg de vraag maar net zijn strot uit.


    ‘Zo snel mogelijk terug naar Sóller. Wil je ook jus?’ Ze perste sinaasappels met de hand. Er stond een multifunctionele vruchtenpers op het aanrecht, maar het schoonmaken van dat apparaat kostte twee keer zoveel tijd als het persen.


    ‘Eh…’ Hans had liever nog een biertje, maar wilde nu geen discussies met zijn vrouw. ‘Ja, lekker. Jij gaat terug, ja ja. Maar als ik moet blijven?’


    ‘Jij moet zeker blijven. Seks met minderjarigen, dat is geen lullige aanklacht. Daar word je voor veroordeeld.’


    Veroordeeld. Het zweet brak hem uit. Hij had het gevoel dat hij op de drempel stond van de hellepoort en de verschroeiende gloed van het vuur al kon voelen, terwijl Ester het probleem besprak alsof ze het over de werkster hadden.


    ‘Maar ik kan het me niet eens herinneren. Vijfentwintig jaar geleden, Es.’


    ‘Het zal vast wel gebeurd zijn.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’ Dat was de verkeerde vraag. En Hans besefte het op het moment dat die uit zijn mond kwam rollen. Ester dronk haar glas leeg en zette het met een klap op het aanrecht.


    ‘Omdat jij altijd achter jonge meiden aan zat, Hans Paardekoper. Omdat je met je suf gesnoven hoofd je gulp niet dicht kon houden. Ik heb je verdomme zo vaak gewaarschuwd, zo vaak!’ Er kwamen tranen in haar ogen. ‘En zeg niet dat het niet waar is. Bewaar je kloterige leugens maar voor de politie. Maar het bewijs van mijn gelijk gaan wij over een uur cremeren.’


    Het was een verpletterende waarheid.


    Ester liep de keuken uit. Hans zakte op een stoel.


    Zijn vrouw riep vanuit de gang.


    ‘En maak een beetje voort, anders komen we te laat.’


    Gelukkig geen pers, voor zover hij had kunnen zien. Ze hadden hun best gedaan om de crematie zo snel en zo stil mogelijk te laten verlopen. Er was alleen wat familie aanwezig, daar hadden Hans en Ester niet onderuit gekund.


    Of Youri vrienden had gehad wisten ze niet, maar het had Hans sterk geleken. Zijn zoon had in zijn leven met succes aangetoond dat het smeden van vriendschapsbanden niet zijn sterkste kant was.


    Het was een gelukje dat hij nog wat wodka uit de vriezer tot zich had kunnen nemen terwijl Ester onder de douche stond, anders had hij echt niet durven spreken. Respectvol had hij plaatsgenomen achter de katheder. Hij had het algemeen gehouden, over kinderen die te vroeg afscheid hadden moeten nemen van het leven en dat geen ouder zijn kind wil overleven en zo. Hij had het zelfs even te kwaad gekregen, maar dat lag waarschijnlijk meer aan zijn eigen situatie. Had hij daar maar gelegen, waar Youri lag, dan had hij nou niet zo’n pijn in zijn kop gehad. Hoewel het vuur dat zijn zoon te wachten stond hem ook niet echt aantrok.


    ‘Rust in vrede, jongen.’


    De muziek zette in, een oud nummer van Kurt Cobain. Geen idee of Youri daar iets aan had gevonden, maar het had Hans wel toepasselijk geleken. Ze hadden ervoor gekozen de kist niet te zien zakken, dus werd iedereen geacht tijdens het nummer de aula te verlaten. Hans en Ester als eersten. Ze liepen langs de kist en daarna langs de andere aanwezigen naar buiten. Ze passeerden een jonge vrouw die gearmd met een oudere vrouw naast de deur stond. Moeder en dochter? De jonge vrouw huilde. De oudere vrouw had Hans strak aangekeken. Wie was dat? Kende hij haar? Wat hadden zij met Youri te maken? Hij knikte in het voorbijgaan, maar de vrouwen knikten niet terug.


    Addy Lust had zich verdekt opgesteld. Hij had tot zijn grote tevredenheid geconstateerd dat hij als enige van de pers aanwezig was. Hij droeg een zwart regenjasje en een modieus zwart gleufhoedje dat hij over zijn ogen had getrokken. Hij had met zijn smartphone onopvallend foto’s gemaakt en zorgde ervoor dat hij voor het einde van de bijeenkomst de aula had verlaten. Het was wel een heel sobere ceremonie geweest. Alleen Hans had gesproken, wat hem nog verbaasde, want aan zijn hoofd te zien was die goeie ouwe Prince Vince zelf ook op weg naar de uitgang. Maar geen woord over de omstandigheden waaronder zijn zoon was omgebracht. Adoptiefzoon, maar toch. En dan nu die aanklachten eroverheen… leuk voor zijn vrouw! Hij had naar Ester gekeken die onaangedaan op de voorste bank had gezeten. Mooie vrouw, nog steeds. Zij had het natuurlijk geweten, van die meisjes, maar besloten dat het haar geen scheiding waard was. Was dat houden van? En waar hield ze dan van, van Hans of van datgene waar hij voor stond? Hij zou haar eens te spreken moeten zien te krijgen. Met een beetje geluk werd Hans veroordeeld en zou zij haar verhaal willen doen. Al was het maar om zichzelf schoon te wassen. Want zo was de mens.


    Op het grindpad op weg naar de uitgang zag hij Hanna staan met naast haar een man, waarschijnlijk een collega, misschien wel van de zedenpolitie. Zouden ze Hans hier oppakken? Dat leek hem toch sterk, al wilden ze er natuurlijk wel zeker van zijn dat de oude diskjockey zich na de crematie zou melden. Addy lichtte in het voorbijgaan zijn zwarte hoedje en stapte door de zware stenen poort naar buiten. Hij stak de weg over en stond stil bij de bloemenstal. Misschien moest hij toch maar even blijven wachten, kijken hoe deze zaak zich ontwikkelde.


    Hanna was als een haas de echtelijke sponde ontvlucht omdat ze niet te laat wilde zijn voor de crematie. Xander had nog aangedrongen op naspel onder de douche, maar zij had hem lachend de badkamer uit geduwd.


    Op de Nieuwe Oosterbegraafplaats was ze een collega van zeden tegengekomen.


    ‘Wordt hij aangehouden?’


    ‘Wij hopen dat hij zich vrijwillig komt melden, maar voor de zekerheid houd ik hem in de gaten.’


    ‘Ernstige aanklacht?’


    ‘Twee specifieke verklaringen. Onafhankelijk van elkaar, maar er zijn overeenkomsten.’


    ‘Valt dat dan nog te bewijzen?’


    De collega haalde zijn schouders op.


    ‘Eerst de man maar eens confronteren met de aanklachten. Forensisch is er natuurlijk niets meer te halen, maar het schijnt dat er 25 jaar geleden ook al eens klachten zijn ingediend bij de collega’s in Hilversum.’


    ‘En?’


    ‘Niets meer van teruggevonden.’


    Addy Lust kwam langs schuiven. Die had natuurlijk dankzij haar zijn kans gegrepen en kon straks goede sier maken met een ‘exclusieve reportage’ en zijn lezers verwennen met ‘de diepbedroefde ouders’. Hij lichtte beleefd zijn hoed en liep gelukkig door.


    ‘Enige kans dat ik hem ook even kan spreken?’ Hanna kende het antwoord al.


    ‘Paardekoper? Over deze zaak?’


    ‘Over de moord op zijn zoon.’


    De collega lachte. ‘Als wij met hem klaar zijn is hij helemaal voor jou. Maar dat kan nog wel even duren!’


    De deuren van de aula gingen open en Hans en Ester kwamen naar buiten.


    ‘Weet jij of er koffie en cake is?’ De collega doelde op een gelegenheid om te condoleren. Hanna schudde haar hoofd.


    ‘Volgens de medewerkster van het uitvaartbedrijf was er alleen de crematie en dat is alles.’


    ‘Niet echt liefdevol.’


    ‘Daarover had ik hem willen spreken.’


    ‘Wat denk je, zou ik hem een lift naar het bureau kunnen aanbieden?’


    Hanna grinnikte. ‘Je kunt het altijd proberen.’


    De collega stapte naar voren en stak zijn hand uit.


    Tot verbazing van Hanna en van haar collega had Hans erin toegestemd mee te gaan naar het bureau. Hij was met de rechercheur meegelopen, had zich bij de poort omgedraaid en tegen zijn vrouw geroepen. ‘Ik ben hier zo mee klaar, Es. Ik ben op tijd weer terug om je naar Schiphol te brengen.’


    Zijn vrouw had vermoeid geglimlacht en zich tot haar familie gericht.


    Schiphol? Niemand die het de vrouw kon verbieden, maar Hanna wilde haar voor die tijd nog wel graag spreken.


    Als Hans Paardekoper door de collega’s van zeden was geannexeerd, kon zij dat met zijn vrouw proberen. Nadat Ester afscheid had genomen van de aanwezigen was ze alleen in haar auto gestapt en naar haar huis gereden. Hanna had haar gevolgd. Ze had gewacht tot Ester haar huis in was gegaan, maar toen ze zelf de tuin wilde betreden, was de onvermijdelijke bewaker weer tevoorschijn gekomen. Hanna had haar ID al in de hand.


    ‘Meneer is niet thuis,’ zei de bewaker met een grijns.


    ‘Ik ben op zoek naar mevrouw.’


    ‘Ik zal kijken of ze thuis is.’


    ‘Ik heb haar zelf naar binnen zien gaan.’


    De bewaker maakte geen aanstalten om ruimte te maken. Hanna glimlachte.


    ‘Ik wil wel even assistentie vragen, hoor. Obstructie van een moordonderzoek gaat er altijd wel in bij ons.’


    De bewaker stapte uit de weg en verdween weer in de tuin. Remco had hier ongetwijfeld van genoten.


    Ester had opengedaan en haar binnengelaten.


    ‘Ik heb weinig tijd.’


    ‘Ik weet het, u moet nog vliegen.’


    Ester had haar verbaasd aangekeken en toen geglimlacht. Ze had Hanna meegenomen naar de grote woonkeuken, die grensde aan de tuin. Het was er opvallend donker. Ester had de lamp boven de ronde keukentafel aangedaan.


    ‘Sorry, maar ik laat de gordijnen nog even dicht. Onze tuin grenst aan het Vondelpark en gistermiddag zaten de fotografen nog in de bomen. Koffie?’


    ‘Graag.’ Ze vond het te ver gaan om thee te vragen, bovendien had ze al de hele dag enorm veel zin in koffie. Eén kopje kon het kind vast wel hebben.


    Ze nam plaats aan de grote ronde tafel die midden in de keuken stond. Het was een aangename ruimte, hoog en betegeld met antieke Hollandse tegeltjes, maar niet koel. De balken aan het plafond, de plinten en de keukenkastjes waren geschilderd in een zachtgroene kleur en in de grote open schouw, die als een soort monument de rechtermuur domineerde, kon een varken worden geroosterd. Al was dat zo te zien nog nooit gebeurd. De moderne keukenapparatuur harmonieerde wonderlijk goed met de klassieke setting.


    ‘Waar vliegt u naartoe?’


    ‘Wij hebben een huis op Mallorca.’


    ‘Uw man gaat niet mee?’ Het was vragen naar de bekende weg, maar Ester koos voor een alternatief pad.


    ‘Hij is niet graag weg van huis. Hij komt weleens een weekje over, maar weet niet hoe snel hij weer terug kan.’


    Weer die vermoeide glimlach. Ze zette een cappuccino neer voor Hanna.


    ‘Ik moet u nog condoleren met uw zoon.’


    ‘Dank u.’


    ‘Adoptiefzoon.’


    Het viel stil in de grote keuken. Het was opvallend dat er geen enkel geluid van buiten tot de ruimte doordrong. Ester had voor zichzelf een glas water ingeschonken en nam ook plaats aan tafel. ‘Weet u, het is verbijsterend.’


    ‘Wat?’ vroeg Hanna zacht.


    ‘De dood van Youri en nu… al die heisa rond de “seksschandalen”.’ Het klonk honend. ‘Alsof dat nieuws is.’


    ‘Is er een verband volgens u, tussen die twee gebeurtenissen?’


    Hanna stelde de vraag en passant, alsof ze er geen bedoeling mee had, terwijl ze een slokje koffie nam. Ester keek haar aan, de ogen iets toegeknepen. Ze had een opvallend gezicht, vond Hanna. Een mooi gezicht, met regelmatige trekken en een intelligente blik. Een vrouw van de wereld. En toch was er iets dat afbreuk deed aan de klassieke schoonheid, iets…


    ‘Ik weet het niet. Ik begrijp niet waarom Youri vermoord moest worden. Maar de eerlijkheid gebiedt mij te zeggen dat ik ook geen flauw idee heb wat hij de laatste tijd uitspookte.’


    ‘U had geen goede band?’


    ‘Youri was een moeilijk kind. Wij hebben hem geadopteerd toen hij zes maanden was.’


    ‘Was er een reden waarom u juist hem adopteerde?’


    Ester kraste met haar donkerblauw gelakte nagel over het houten tafelblad. Alsof er iets moest worden weggepoetst. ‘Hans had een faux pas gemaakt. Het probleem is…’ Hier stokte ze. Stond op. Schonk zich nog een glas water in.


    ’Het probleem is, maar dat kan ik natuurlijk niet aan de grote klok hangen, hoe moet ik dit zeggen…’


    Hanna begreep het dilemma waar Ester in verkeerde. ‘Ik onderzoek de dood van Youri, en dat staat los van de aanklachten die tegen uw man zijn ingebracht. Als u informatie hebt die van belang is voor mijn onderzoek, zal ik dat niet in een andere zaak tegen hem gebruiken.’


    Ester overwoog de handreiking, waarvan Hanna niet zeker wist of ze die wel kon waarmaken.


    ‘Hans had in die tijd inderdaad een voorkeur voor jongere vrouwen.’


    ‘Minderjarig?’


    ‘Hij vroeg ze natuurlijk niet naar hun geboortejaar! Er hing veel jong volk rond in de studio en in de villa. Zij waren de nieuwe sterren. Geld als water.’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Wilde tijd.’


    Teleurstelling! Dat was het wat Hanna in haar gezicht had gezien en dat afbreuk deed aan haar natuurlijke schoonheid. Teleurstelling.


    ‘Een van de meisjes raakte zwanger en dat dreigde een schandaal te worden. Ik heb toen voorgesteld het kind te adopteren.’


    ‘Zo.’


    ‘Het leek me de enige manier om daar op een beschaafde manier van af te komen.’


    ‘Abortus?’ opperde Hanna voorzichtig.


    ‘Daar waren de ouders op tegen. Het meisje kwam uit de Biblebelt, de buurt van Epe of zo.’


    ‘Het kind is niet onder uw mans naam aangegeven.’


    Ester glimlachte. ‘Hij heeft het kind nooit geëcht. Altijd ontkend dat hij de vader was. Youri werd direct na zijn geboorte bij zijn moeder weggehaald en ondergebracht in een opvangtehuis dat de ouders hadden geregeld. Een halfjaar later hebben wij hem geadopteerd, via een versnelde procedure. Dat soort dingen kon toen nog in Nederland.’


    Ineens draaide ze zich om, in een vlaag van woede. ‘O, ik word hier gek van!’


    Ze liep naar de gordijnen en deed ze met een ruk open. Zonlicht stroomde de keuken binnen. ‘Alsof ik opgesloten zit in een grot!’


    Ze deed Hanna denken aan een van die klassieke actrices van vroeger.


    ‘Als u last hebt van de fotografen wil ik er wel een paar dienders op afsturen.’


    Ester liep terug naar de tafel. ‘Heel vriendelijk, maar aan het eind van de middag zit ik ver weg op mijn terras in de zon. Luister.’ Ester was van plan haast te maken. Ze had genoeg van het gesprek, van Amsterdam, het gedoe, het eindeloze uitzichtloze gedoe!


    ‘Youri was een lastig kind. De eerste jaren ging het nog wel, kinderen zijn afhankelijk van je, maar vanaf het moment dat hij kon fietsen ging het fout.’


    Hanna maakte notities in haar Moleskine-boekje. ‘Hoe bedoelt u dat?’


    ‘Hij reed zonder om zich heen te kijken de weg op, moedwillig. Dat veroorzaakte nog een botsing voor de deur. Een auto week uit en knalde op een geparkeerde auto. Dat was zijn eerste zelfmoordpoging.’


    Hanna stopte met schrijven. ‘Pardon?’


    Ester knikte. ‘Dat schijnt voor te komen, althans volgens de kinderpsychiater. Een onbewuste doodswens.’


    ‘Van een kind?’


    ‘Hij was nog geen tien. In zichzelf gekeerd, hyperintelligent. Maar hij maakte geen contact, hij liet niemand toe. Je kwam er gewoon niet achter wat er in zijn hoofd speelde. Het… het was geen kind om van te houden. Begrijpt u dat?’


    Hanna was daar niet zeker van. Hoe kon je nou niet houden van een kind?


    ‘Doet er ook niet toe. Het was een feit. Tegenwoordig zouden ze zeggen dat hij ergens in het autistisch spectrum verkeerde. Asperger of zoiets. Er was geen enkel gevoel over en weer. En vanaf het moment dat hij in de puberteit kwam was hij ronduit onhandelbaar. Hij accepteerde ons niet als zijn ouders.’


    ‘Wist hij dat hij was geadopteerd?’


    ‘Dat hadden we hem verteld, ja.’


    ‘Wilde hij niet weten wie zijn echte moeder was?’


    Ester stond op en trok een paar keukenladen open tot ze vond wat ze zocht. ‘Ik wist wel dat hij nog rookte!’ Blijkbaar doelde ze op haar echtgenoot. Ze haalde bijna triomfantelijk een pakje Marlboro tevoorschijn en stak een sigaret op. ‘Vijf jaar geleden gestopt.’ Ze sloot haar ogen en ademde de rook diep in. Terwijl ze sprak sijpelde er rook uit haar mond.


    ‘Ik geloof het niet. Ik weet het niet. Hij vertelde nooit iets. Hans heeft hem uiteindelijk het huis uit geschopt. Maar dat was na de Porsche.’


    Hanna keek op. ‘De Porsche?’


    ‘Youri had de Porsche “geleend” en “per ongeluk” total loss gereden. Hij was zestien, dus de verzekering betaalde niet uit. Toen was het afgelopen.’


    ‘Hebt u hem daarna nog wel gesproken?’


    ‘Een enkele keer. Maar…’ ze schudde haar hoofd en doofde de sigaret onder de kraan. ‘Nu is hij dood.’


    ‘Vermoord,’ preciseerde Hanna. ‘Enig idee wie daar belang bij had? Had hij vijanden?’


    Ester spreidde haar handen. ‘U vraagt het aan de verkeerde. Wij hadden geen contact meer. Ik weet niet hoe zijn kennissenkring eruitzag of wat hij deed. Maar hij was een makkelijk mens om te haten, dat weet ik wel.’ Ze keek nadrukkelijk op haar horloge. Hanna stond op.


    ‘Zou uw man hem hebben kunnen vermoorden?’


    Ester keek Hanna met grote ogen aan en begon te lachen. ‘Dan had hij hem wel vermoord toen hij die Porsche in de prak had gereden. Hans is een laffe man en het grootste deel van de dag dronken bovendien.’


    Hanna borg haar opschrijfboekje weg. ‘Waarom bent u al die jaren bij hem gebleven?’


    ‘Dat vind ik wel erg privé!’


    Hanna wilde zich excuseren, maar Ester praatte door.


    ‘Maar ik wil daar best antwoord op geven. In het begin vond ik het mijn plicht om het kind op te voeden, te voorkomen dat hij het slachtoffer zou worden van een potje onbezonnen seks. Hans heeft drie maanden in een afkickkliniek gezeten om van de coke af te komen. Dat was de deal. En zo… zo ga je dan door. Uiteindelijk leidden wij ieder ons eigen leven. En ach, waarom zou je dan nog uit elkaar gaan?’


    Toen ze weer buiten stond had ze spijt van die laatste vraag. Het had niets met de zaak van doen, ze vond het niet professioneel van zichzelf. Maar het had haar beziggehouden vanaf het moment dat ze tegenover de vrouw gezeten had. Nu ouder en berustend, maar eens een jonge, sterke, zelfstandige vrouw die erachter komt dat haar man een coke verslaafde vreemdganger is die haar heeft opgescheept met een niet gewenst kind. Waarom bleven mensen bij elkaar. Voor de kinderen? Haar ouders hadden een slecht huwelijk gehad. Haar moeder kwam uit een streng gereformeerde boerenfamilie en haar vader was een drukke politiechef die nooit thuis was. En als hij thuis was hing er in het huis een gillende stilte onder een drukkende wolk van verwijt. Waren ze bij elkaar gebleven vanwege haar, of was haar moeder doodgegaan voor zij en haar vader hadden kunnen scheiden? Ze kon het, nu ook haar vader dood was, niemand meer vragen. Hoewel ze er niet zeker van was of ze ook een antwoord had gekregen op die vraag.


    Ze dacht terug aan het aangenaam ontwaken die ochtend en ze voelde de warme kracht van Xander die haar tegen zich aan drukte. Kon zoiets mislopen, tot onverschilligheid leiden zodat je met elkaar ieder je eigen leven leidde. Voor de kinderen.


    Ze stapte in haar auto.


    Misschien moest je dat je kinderen niet aandoen!


    Wat had hij een verlopen kop gekregen!


    Toen Marja thuiskwam had ze in de spiegel gekeken die in het halletje hing. Haar ogen stonden vermoeid omdat ze kort en slecht had geslapen de laatste paar dagen, maar voor het overige mocht ze niet mopperen. Ze zag er voor haar veertig jaar nog goed uit. Ze was niet uitgesproken knap, was ze ook nooit geweest, maar ze had een lief gezicht, zacht, met regelmatige trekken. Ze had weliswaar wat rimpeltjes bij haar ogen en ze moest ’sochtends wat meer en langer smeren, maar in vergelijking met Hans Paardekoper mocht ze absoluut niet klagen.


    Hij was langs haar gelopen, had haar aangekeken, maar ze had geen blik van herkenning gezien in die doffe, waterige ogen. Meer lusteloze berusting. Ze had hem wel anders gekend. Mijn god! Onbewust en onbedoeld drongen de beelden van toen zich aan haar op. Ze verzette zich ertegen en drukte de herinnering met kracht weg door aan andere dingen te denken. Er moest gegeten worden vanavond en ze moest niet vergeten om haar rooster op te vragen voor de komende week, omdat ze wat meer tijd moest inplannen met Sacha. Ze maakte zich zorgen over haar dochter maar ze maakte zich ook zorgen over zichzelf. Vanwege een gedachte die de dag ervoor ineens bij haar was opgekomen. Toen ze had besloten om Sacha te begeleiden naar de begrafenis. Toen ze erachter kwam dat die vriend van haar dochter een zoon van Hans Paardekoper was. Het was een verontrustende gedachte. Het had een vraag opgeworpen waar ze die nacht van wakker had gelegen. Een gedachte die haar had gekweld, een beeld dat haar dreigde te verstikken. Ze had niet in bed kunnen blijven liggen, was opgestaan, onder de douche gegaan, had theegezet, lopen ijsberen door de kamer. Uiteindelijk had niets verlichting gebracht dus had ze haar toevlucht genomen tot een oxazepammetje.


    Dat had haar rust gegeven, maar de vraag was daardoor niet verdwenen. Die bleef aanwezig als een waakvlammetje dat wachtte tot het gas weer werd opengedraaid en haar kon confronteren met die verschroeiende gedachte. De gedachte die haar had belet in slaap te vallen.


    De gedachte dat Youri haar zoon was geweest.


    Hans Paardekoper zat op de stoel alsof hij er van boven af was in gesmeten. Maar niets was minder waar. De twee mannen tegenover hem, rechercheurs van de zedenpolitie, hadden zich buitengewoon beleefd en hoffelijk getoond. Het waren jonge mannen. De ene was helemaal kaal en gladgeschoren en de andere had een wilde haardos en een baard. Ze deden hem denken aan twee striphelden uit zijn jeugd, de Baard en de Kale. Ze hadden zich geëxcuseerd voor het feit dat ze hem meteen na de begrafenis hadden meegevraagd, dat ze heel goed begrepen dat zo’n gebeurtenis heel zwaar moest zijn voor een vader, maar dat hij hopelijk zou begrijpen dat een aanklacht wegens verkrachting een ernstige zaak was in Nederland en dat het, zeker gezien de ophef in de media, voor alle partijen het beste was als er zo snel mogelijk uitsluitsel kwam. Hans had berustend geknikt. Als het maar voorbijging, zo snel mogelijk voorbijging. Ester had gelijk gehad, het was veruit het beste als hij die middag met haar meevloog naar Mallorca. Weg van dit gekkenhuis waar alles en iedereen erop uit leek te zijn om hem pootje te lichten, onderuit te schoffelen. Christus, waar had hij dit aan verdiend? Hij sloot zijn ogen en zag de tuin van hun huis in Sóller met de sinaasappelbomen waarvan de rijpe vruchten zich rond de stam verzameld hadden. De geuren, de rust. Dat was eigenlijk waar hij nog het meeste naar verlangde, de rust.


    ‘Meneer Paardekoper?’


    ‘Wat?’ Hij opende zijn ogen en was zich weer bewust van de realiteit waar hij zich in bevond. Een kaal hok met een houten tafel waarachter twee mannen hem vragend aankeken. En wat hij rook was angst. Zijn angst?


    ‘Zoals gezegd zijn er twee aanklachten tegen u ingediend.’


    ‘Door wie?’ vroeg hij schor.


    Hij kreeg geen antwoord, het was duidelijk dat hier maar één partij de vragen stelde.


    ‘Nogal ernstige aanklachten, om u de waarheid te zeggen. Het betreft twee vrouwen die beweren dat u in het verleden seksueel geweld tegen hen hebt gebruikt.’


    ‘Tegelijkertijd?’


    De twee mannen keken hem onbewogen maar niet onwelwillend aan.


    ‘De dames hebben ieder apart een aanklacht ingediend. En zoals u zult begrijpen, hebben wij de dames uitgebreid bevraagd. Zo’n aanklacht, en dan zeker als het zaken betreft die zich vijfentwintig jaar geleden hebben afgespeeld, ligt gevoelig. Ook voor de tegenpartij.’


    ‘Voor mij dus.’


    ‘En wat wij vandaag met u willen bespreken, is de vraag in hoeverre u zich kunt herkennen in hetgeen de dames beweren.’


    Het waren jonge mannen, mannen in de kracht van hun leven. Mannen die zich bewust waren van hun verantwoordelijkheid, maar ook van hun macht. Daar kwam de rust vandaan die ze uitstraalden. Het was niet zoals in de film, waarin zo’n Amerikaanse politieman een verdachte over de tafel trok om een bekentenis uit hem te slaan. Dat hadden deze mannen niet nodig, zij hadden de waarheid aan hun zijde.


    Ze lazen iets voor van een papier, maar hij luisterde niet, niet echt. Het ging het ene oor in en het andere oor uit. Hij liet het over zich heen komen, zodat het uiteindelijk langs hem heen zou gaan. Deze mannen kenden hem niet. Ze kenden de wereld niet waar hij vandaan kwam. Ze wisten niet beter dan dat er altijd kleurentelevisie was geweest met honderden zenders om uit te kiezen. Ze hadden misschien weleens van Prince Vince gehoord, bijvoorbeeld van hun ouders van wie hun moeder ongetwijfeld verliefd op hem was geweest, zoals alle meiden uit die tijd, waardoor hij nu als een misdadiger in een smerig verhoorkamertje zat. Maar ze kenden hem niet, ze wisten niet hoe groot hij was geweest in die tijd. Ze waren voorkomend en beleefd, maar er was geen respect.


    ‘Landsmeer, 27 mei 1990. Kunt u zich dat nog herinneren?’


    Hij had hen aangekeken. Waren die gasten serieus?


    ‘Een braderie en de Radio Nova Roadshow, zeg ik dat zo goed, besloot het feest. U draaide.’


    Hans antwoordde niet. Hij wist niet wat te antwoorden. Wat werd er van hem verwacht?


    ‘Weet u nog wat u draaide?’


    ‘Top tien. Hitjes.’


    ‘Dus u hebt er nog wel een herinnering aan!’


    ‘We draaiden altijd top tien en hitjes als we buiten stonden. Dan was er ook veel oud publiek, dan werd er niet gedanst. Binnen, in de discotheken en later ook in de Galgenwaard…’


    ‘Galgenwaard?’ onderbrak een rechercheur hem.


    ‘Voetbalstadion in Utrecht. Daar draaiden we op een gegeven moment ook. Uitverkocht. Gekkenhuis. Dan draaide ik disco, soul, meer van dat genre.’


    ‘Maar op 27 mei 1990 in Landsmeer draaide u dus hitjes en top tien.’


    En zo ging het maar door. Urenlang. Steeds maar weer diezelfde vragen waar hij geen antwoorden op had. Hij herinnerde zich niets meer. Al die dagen, al die drive-indisco’s, buurtfeesten, braderieën, het liep allemaal door elkaar heen. Hij zou in Landsmeer met een meisje tegen haar wil seksueel contact hebben gehad, zoals de kale rechercheur het beschaafd omschreef. Tegen haar wil? Die meiden kropen zowat in hem. Die haalden hem bij wijze van spreken zelf uit zijn broek. Maar dat zei hij niet. Hij zei niet veel meer dan dat hij het zich niet herinnerde en dat hij alle beschuldigingen van verkrachting, want daar ging het natuurlijk om, nadrukkelijk ontkende.


    De twee rechercheurs bleven hem bestoken, want het ging om ernstige delicten, seksuele omgang met een minderjarige. Daar stond gevangenisstraf op. Ja, dat wist hij ook wel! Maar hij besloot te blijven ontkennen. Die meiden konden niets bewijzen, niets. Ze konden hem niets maken.


    Eindelijk rolde de kale rechercheur zijn hemdsmouwen, die hij halverwege de ondervraging had opgerold, weer af en knoopte hij de manchetten dicht.


    ‘We moesten het voor vandaag hier maar bij laten. Misschien dat u zich later iets meer herinnert.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Als u hebt kunnen nadenken over deze aanklachten.’


    Baardmans stond op. ‘Was u nog van plan om binnenkort op reis te gaan?’


    ‘Ja, ja, ik vertrek…’ Hij keek op zijn horloge maar zag dat het toestel waar Ester in moest zitten al lang en breed vertrokken was. ‘Zo snel mogelijk naar ons huis in Mallorca. Een beetje weg uit de belangstelling.’


    ‘Begrijpelijk, en dat gunnen wij u van harte, maar dat zal helaas niet gaan. Wij moeten u verzoeken zich beschikbaar te houden voor nader verhoor. Wij moeten alle feiten verzamelen en natrekken alvorens de Officier kan besluiten of hij deze zaak voor de rechter wil brengen. En ik heb het gevoel dat wij nog niet alle feiten op een rij hebben.’


    ‘Het is ook in uw belang,’ viel de kale hem bij.


    Hans had niet meer de kracht om uit de stoel omhoog te komen.


    Dit was serious shit!


    Hanna had een tijdje staan kijken naar het verhoor. Een camera in de hoek van de verhoorkamer registreerde het beeld. Hans Paardekoper hing in de stoel alsof hij drie ronden had gebokst en niet was opgewassen tegen de tegenstander. Maar hij was niet knock-out gegaan. Hanna zag hoe de collega’s dezelfde feiten steeds opnieuw en in andere bewoordingen ter tafel brachten, maar Paardekoper bleef ontkennen dat hij iets met de verkrachtingen te maken had. Uiteraard.


    Maar zijn lichaamstaal vertelde een ander verhaal. Hij zweette overmatig en zijn rechterooglid trilde. Hij had een droge mond en moest zijn lippen voortdurend bevochtigen. Hij had om een glas water gevraagd en dat gulzig leeggedronken.


    Ze geloofde best dat hij zich de specifieke gevallen niet meer kon herinneren, het waren er waarschijnlijk te veel geweest, maar dat betekende niet dat hij geen schuld had.


    Ze dacht terug aan het gesprek met de vrouw van deze gevallen coryfee. De afstandelijkheid. Niet eens de moeite genomen om af te wachten hoe dit verhoor zou verlopen. Het kind begraven voor wie je toch jaren hebt gezorgd en húp, terug naar zonnig Mallorca. Hanna was niet jaloers op de wereld waar deze mensen in leefden. Als er geen loyaliteit meer zou bestaan tussen haar en Xander, geen echte verbinding, dan was het voor haar afgelopen.


    Terwijl ze terugliep naar haar eigen afdeling overwoog ze een mogelijk verband tussen de dood van Youri en de affaires waar die Paardekoper nu in was beland, maar ze had te weinig feiten om een relatie te kunnen leggen.


    Remco was in gesprek met een collega die de afgelopen dagen druk was geweest met de liquidatiezaak. Er waren weer een paar rechercheurs teruggekeerd op het bureau en de mannen zagen er uitgewoond uit. Dat verbaasde haar niets. Xander was de afgelopen dagen nauwelijks thuis geweest, dus dat gold voor zijn collega’s ongetwijfeld ook.


    ‘Geen onderzoek om jaloers op te zijn,’ was de conclusie van Remco toen hij weer tegenover Hanna zat. ‘Die gasten moorden elkaar uit, maar weten van de prins geen kwaad. Heb je het whiteboard gezien in de vergaderzaal?’


    Remco duidde op het bord waarop foto’s en pijlen de verbanden moesten aangeven tussen de diverse rivaliserende bendes en dat inmiddels een indrukwekkende verzameling vuurgevaarlijke criminelen liet zien van wie een groeiend aantal inmiddels een kruisje achter zijn naam had staan.


    ‘Dan hebben wij het maar makkelijk.’ Remco leunde tevreden achterover, maar Hanna was het niet met hem eens.


    ‘Hoezo? Heb je de moord dan al opgelost?’


    ‘Ja, nee, hallo! Ben jij al verder gekomen dan?’


    ‘Ja.’ En Hanna vertelde hem over haar onderhoud met Ester.


    ‘Die Youri was een betreurenswaardige persoon. Door niemand geliefd, ook door zichzelf niet. Zijn geboorte was een vergissing die hij nooit heeft kunnen rechtbreien. We weten eigenlijk niets van hem. We hebben ook niets van hem, geen dagboek of computer waaruit we een leven kunnen reconstrueren. Niemand die ons kan vertellen hoe hij de laatste jaren heeft geleefd.’


    ‘Sacha ook niet?’


    ‘Nee. Hij hield haar op afstand. Bovendien was Sacha niet zozeer verliefd op hem als wel op de gedachte dat ze iets voor hem kon betekenen. Het klinkt raar, maar ik denk dat zij zich vooral aangetrokken voelde door zijn leegte.’


    Dat klonk Remco inderdaad vreemd in de oren, hij kon de gedachte niet goed plaatsen. In zijn wereldbeeld paste geen leegte; vrouw, kinderen en altijd wel iets te doen.


    ‘Maar haar leegte heeft hij aardig gevuld. Ze is toch zwanger, of niet?’


    Daar had Remco een punt. Sacha was zwanger, maar Hanna betwijfelde of dat de bedoeling van Youri was geweest. Voor zover ze hem nu kon inschatten had hij op niets en niemand zitten wachten. Een eenzame man, zwalkend door een doolhof waarin hij zich een weg naar het einde zoop.


    ‘Geen familie, geen vrienden en toch vermoord aangetroffen. Geen sporen van braak, dus hij moet degene die hem heeft omgebracht, hebben gekend. Ik denk niet dat hij een vreemde in zijn wereld zou hebben toegelaten.’


    ‘Maar dan hou je toch alleen Sacha over.’


    Hanna overdacht de suggestie. ‘Sacha bracht hem naar zijn optredens, zij…’ Ineens schoot haar iets te binnen. ‘Dat heb ik gemist!’


    ‘Wat heb je gemist?’


    Hanna stond op. ‘Youri draaide zo nu en dan op feesten, dan heb je spullen nodig. Toch? Apparatuur, een laptop, boxen misschien. Niet gezien.’


    ‘Die waren ook niet in die kamer aanwezig.’


    ‘Maar waar zijn ze dan wel?’


    Remco zag er het belang niet van in. ‘Dat zijn inwisselbare spullen.’


    ‘Dat zullen we moeten onderzoeken. En veel meer te onderzoeken hebben we voorlopig niet!’


    Hans had een taxi naar huis genomen. Hij was uitgeput. De chauffeur had onderweg getracht een praatje met hem te maken maar hij was niet tot antwoorden in staat geweest.


    Hij vluchtte zijn huis binnen en liep linea recta naar de wereldbol. Maar nee, hij bedacht zich. Geen whisky, dat ging te snel. Hij kende zichzelf en hij moest nadenken. Beter eerst een fles wijn. Rode wijn. Rhônewijn, niet al te zwaar. De gedachte aan een goed gevuld glas monterde hem wat op. Hij had het zwaar gehad, hij had het verdomde zwaar gehad.


    Ester was al naar Mallorca vertrokken, die had niet eens de moeite genomen een briefje voor hem achter te laten. Hij zou haar die avond wel bellen. Of niet, ook goed. Hij schonk zich een glas in en probeerde zich voor te stellen in welke situatie hij was beland. Er waren aanklachten tegen hem ingediend vanwege seksueel geweld. Door wie wist hij niet. Dat hadden ze hem niet willen vertellen. Om de vrouwen, hij nam aan dat het meisjes waren geweest en nu dus vrouwen, te beschermen tegen de pers. En tegen hem natuurlijk. Want hij ging op zijn beurt een aanklacht indienen wegens smaad, dat was wel zeker.


    Hij had tijdens het verhoor met de baard en de kale geen echte poging gedaan om zich te herinneren wat er was gebeurd in Landsmeer. Hij had het gewoon ontkend. Het was niet waar. En het was ook niet waar! Tenminste, dat wilde hij graag geloven, maar was hij daar ook zeker van? Landsmeer…


    In die toptijd hadden ze elke dag wel een evenement. Door het hele land. Misschien zou hij wat oude foto’s moeten bekijken, die had hij indertijd ingeplakt toen hij een paar maanden thuis zat met een hernia. Hoewel er van zitten toen geen sprake was, hij had voornamelijk op handen en knieën door het huis bewogen. Toch geen nare herinneringen aan, maar dat kwam waarschijnlijk door de morfine die hij iets te lang had door geslikt. Hij liep zijn werkkamer binnen, die die naam nauwelijks verdiende omdat hij er de afgelopen jaren bijzonder weinig in had gewerkt. Wel gedronken, veel gedronken. Maar ja, dat deed hij eigenlijk overal. Hij zocht in zijn boekenkast naar de fotoboeken.


    Meisjes. Er waren er zo veel geweest. Dat was in de tijd van die klotecoke. Daar was hij van afgekickt in een kliniek in Schotland. Coke en drank. Helemaal clean. Met de drank was hij weer begonnen, een paar jaar geleden. Een glaasje tijdens een feestje. Alleen voor de gezelligheid. Ester had niets gezegd. Die dronk natuurlijk zelf ook. Niet zoveel als hij, maar toch. Later had hij weer eens een flesje opengetrokken bij het eten, geen probleem. Hij had het onder controle. Nog steeds, ook nu nog. Hij kon stoppen wanneer hij wilde. Maar hij wilde het niet. Waarom zou hij stoppen. Voor wie?


    Hij was met een fotoboek aan zijn bureau gaan zitten en hij schonk zich nog een glas in.


    Hij bekeek zichzelf op de drive-intruck, de vrachtwagen waarvan je een zijkant kon uitklappen en die dan als podium fungeerde. Hij stond achter zijn geluidsapparatuur. Eén hand aan de knoppen en de andere hand in de lucht. ‘Everybody happy?’ De koptelefoon op één oor. Godsamme wat was hij toen nog jong. Toch pas vijfentwintig jaar geleden.


    Hij zag het beeld van zijn hoofd in de zwarte weerschijn van zijn MacBook. Er was wel het een en ander veranderd, dat wel. Zijn hoofd leek nu op dat van zijn vader vlak voor die stierf. Uitgeteerd en van diepe groeven voorzien. Zijn vader had kanker gehad, maar dat excuus was op hem niet van toepassing. Hij had er helemaal zelf voor gezorgd.


    Hij keek weer naar de foto’s. Meisjes die opdrongen naar het podium, hij was hun held.


    Hij pulkte een foto uit het boek en hield hem dichter bij zijn ogen. Hij bestudeerde de meisjes vooraan bij het podium. Jonge meisjes, zeker, maar het was onmogelijk te zien of ze nou veertien waren of zestien. Hoe had hij dat toen dan kunnen weten? Die meiden deden allemaal alsof ze achttien waren, dan kon je hem toch niets kwalijk nemen.


    Op de achtergrond zag hij ineens het gezicht van Robbie. Ach, Robbie… Hem miste hij nog vaak, vaker eigenlijk dan Ester. Iemand had Robbie kapotgemaakt en hij was er nooit achter gekomen waarom. Hij had er nog een privédetective op gezet, omdat die klerelijers van de politie helemaal niets voor elkaar kregen. Maar noppes. Er was geen enkele reden waarom iemand die lieverd dood had willen hebben. Robbie, die altijd alles voor hem deed, als hij maar een beetje in de buurt mocht rondhangen.


    Hij voelde tranen opkomen, maar daar had hij nu geen zin in. Hij sloeg het glas rode wijn achterover en zuchtte diep. Hij stond op en liep naar de muur naast het raam. Daar hing een foto van hem met Youri. Jaar of twaalf, toen al niet te harden. Altijd dwars. Youri likte aan een ijsje terwijl hij zelf iets vrolijks riep tegen degene die de foto nam. Zal wel in Italië zijn geweest. Youri. Ook dood.


    Hij nam de foto van de muur en wierp hem achteloos in de prullenbak. Natuurlijk was hij de vader van dat kind geweest, hij had er niet aan getwijfeld, maar hij ging dat zeker niet toegeven. Nooit gedaan ook. Hij zou niet eens meer weten wie het meisje was, de moeder van Youri, hij zou haar niet meer herkennen als hij haar tegenkwam. Hij had het vaderschap gewoon keihard ontkend. Er gingen zo veel verhalen in die tijd. De groeten. Hij herinnerde zich het verhaal over een meisje dat zelfmoord had gepleegd, dat kwam ook zogenaamd door hem. Zo’n hysterisch pubermeisje dat er een einde aan maakt, dat gebeurde aan de lopende band. Nog steeds. Was er toen niet een gesprek geweest met een agent? Hoe zat dat ook alweer? Hij zag het hoofd van die agent voor zich, een vriendelijk vollemaansgezicht. En hij zag meisjes die naar hem opkeken. Hoe langer hij doordacht over die tijd, hoe meer details er naar boven kwamen. Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde de beelden weg te persen. Daar zat hij helemaal niet op te wachten, kom op zeg. Hij had geen enkele behoefte meer aan die meiden.


    Hij liep naar zijn bureau en keek naar de foto die hij uit het boek had gepulkt. Prince Vince. Alle mooie meisjes gingen op hun knieën voor Prince Vince. De prins op het witte paard. Hij had altijd een hekel gehad aan die naam. Stomme naam. Ze hadden het voor hem bedacht en voor hij het wist heette hij zo. Dat kwam natuurlijk doordat hij zich Vincent liet noemen in plaats van Hans. Dat vond hij toen geen naam, Hans! Hij heette Vincent, punt, verder niks, en zeker geen Paardekoper. Noem mij maar Vincent.


    Zijn ouders hadden er geen moer van begrepen.


    ‘Wat is er mis met Hans?’


    ‘De vraag stellen is hem beantwoorden, ma!’


    Maar daar begreep die ouwe lieverd natuurlijk ook niets van. Aggut, zijn moedertje. Het lieve mens had zijn vader maar twee jaar overleefd.


    ‘Ik ga terug naar Henk,’ had ze op het laatst gezegd. En ze had het nog geloofd ook. Hij had naast haar gezeten toen ze stierf, hij had haar haar laatste adem horen uitblazen. Dat las je altijd, blies haar laatste adem uit, maar dat dat ook echt gebeurde, zo’n laatste ademstoot, had hij als onwerkelijk ervaren. Toch was ze dood en tot die laatste ademtocht had ze altijd geweigerd hem Vincent te noemen. Vrouw met karakter.


    Nu was hij alweer jaren gewoon Hans Paardekoper. What’s in a name? Wie was Hans Paardekoper, dat was pas een interessante vraag. Wie was hij? Geen idee. Je kon d’r een fles in gooien en dan kon hij leuke verhalen vertellen over vroeger. Maar voor de rest? Hij keek weer naar zijn weerspiegeling op het scherm van zijn laptop. Een doodsmasker.


    De fles was leeg. Hij keek op het etiket. Dat kreeg je met die lichte rhônewijntjes. Misschien moest hij nu een bordeaux proberen. Hij zakte de twee trappen af naar de keuken en trok een willekeurige fles uit het rek. Eigenlijk alleen omdat die een schroefdop had, dat bespaarde hem het ontkurken. Hij draaide de dop van de fles en nam een flinke teug. Daarna besteeg hij de twee trappen weer.


    Een fles drank in combinatie met een doosje pillen en voorbij was het feest. Dat kon natuurlijk ook. Wat zou het verschil zijn met nu? Hij leefde nauwelijks meer. Dat zijn hart ermee zou stoppen zou niemand meer opvallen. Ja, De Telegraaf zou er een paar dagen plezier van hebben en die flapdrol van een Addy Lust zou zijn blaadje ermee vol plamuren, maar dan was het ook wel voorbij. Even leek het een aanlokkelijk vooruitzicht.


    Maar nee! Verdomme, nee! Hij keek naar de muur tegenover zijn bureau, de muur met het plankje waar zijn trofeeën op stonden. Een gouden microfoon, zijn Oeuvre Award, de Marconi Award 1999, de drie gouden platen van Prince Vince Disco Dance 1, 2 en 3, zijn uitverkiezing tot diskjockey van de eeuw in 2000! Hij zag de foto van Prince Vince die triomfantelijk de Oeuvre Award boven zijn hoofd houdt, alsof hij net de Champions League gewonnen heeft. Wat zou daarvan overblijven als hij zelfmoord zou plegen. Zelfmoord staat gelijk aan een bekentenis, dan ging hij de eeuwigheid in als die plaatjesdraaiende pedofiel.


    Dan zou er van zijn radioverleden niets meer overblijven dan een handjevol gore roddels. Nee, hij ging vechten. Terugvechten. Hij ging zijn advocaat bellen, nu!


    Hans Paardekoper stelde dan misschien niets voor, Prince Vince was een held en dat moest hij blijven!


    Hanna had Sacha gebeld.


    ‘De spullen die hij nodig had voor zijn optredens, waar bewaarde hij die?’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Sacha?’


    ‘In zijn auto,’ klonk het timide.


    ‘De auto waar jij hem in reed?’


    ‘Hij had maar één auto.’ Het was niet bijdehand bedoeld, al klonk het misschien wel zo. Sacha was gewoon niet tot een gesprek in staat. Ze antwoordde op de vraag zonder de vraag in een context te zetten.


    ‘Weet jij waar die auto nu is?’


    ‘In de garage.’


    ‘Wat voor een garage?’


    Daar had Sacha geen antwoord op. Gewoon, een garage.


    Het bleef stil. Hanna had medelijden met het kind dat verloren ronddwaalde in een wereld waarvan ze de hardheid had leren kennen.


    ‘Waar is die garage?’


    ‘In de Banstraat. Nummer 62B. Die huurde hij. Voor zijn auto.’


    Ah, dacht Hanna, een garagebox. ‘Kunnen wij daar naar binnen?’


    ‘Naar binnen?’


    ‘De auto en de eventuele apparatuur behoren tot zijn nalatenschap,’ legde Hanna uit. ‘Zijn erfgenamen hebben daar recht op. In dit geval zijn ouders, neem ik aan. En ik wil graag weten wat zich in die garage bevindt. In verband met het onderzoek.’


    ‘Ik heb een sleutel.’


    ‘Dan ontmoeten we elkaar in de Banstraat.’


    ‘O nee.’


    ‘O ja. En ik wil je met alle liefde komen halen.’


    Weer was het stil en toen hing Sacha op.


    Hanna had een tijdje staan wachten voor de grote grijze deur van de garage op nummer 62B, die blijkbaar hoorde bij het huis ernaast. Toen ze begon te twijfelen of Sacha wel zou komen, belde ze aan bij nummer 62, maar daar bleek niemand thuis. Wat moest ze doen, de druk op haar blaas begon toe te nemen. Misschien Sacha nog maar eens bellen.


    Ze had net haar telefoon uit haar tas gevist, toen de jonge vrouw haar fiets de stoep op reed. Terwijl ze haar fiets op slot zette, klopte Hanna haar goedmoedig op haar rug.


    ‘Goed dat je gekomen bent. Ik begrijp best dat dit een rotdag voor je moet zijn.’ Het klonk als een onwaarachtig understatement, en eigenlijk was dat het ook. Sacha reageerde er ook niet op. Uit haar jaszak haalde ze een sleutelhanger waaraan een aantal sleutels zat. Ze bekeek ze nauwgezet stuk voor stuk en vond de sleutel waarmee ze de garagedeur opende. Ze trok hem los van de grond en met vereende krachten trokken de twee vrouwen de zware kanteldeur omhoog. Sacha drukte op een lichtknopje naast de deur en twee tl-balken sprongen knipperend aan.


    Midden in de ruimte stond een rode Chevrolet Corvair Cabriolet met de kap omlaag. Een juweel van een auto.


    ‘Wow!’ bracht Hanna uit.


    ‘Ja.’


    ‘Geen straf om in te mogen rijden. Was hij van hem?’


    ‘Ik denk het wel, ja. Waarom niet?’


    ‘Ik krijg niet het idee dat hij veel om spullen gaf. Hij bezat bijna niets.’


    ‘Hij hield van deze auto, hij werd altijd vrolijk als hij hem zag. Zoals… zoals je kunt hebben met een hond.’


    Of met je vriendin, dacht Hanna. Ze bekeek de achterbank, maar buiten een lege zak van McDonald’s was er niets te zien.


    ‘Kan de achterklep open?’


    Sacha opende het portier aan de kant van het stuur en haalde de sleutel uit het slot.


    Ze opende de achterklep. In de achterbak lagen een mengtafel van het merk Pioneer en twee headsets.


    ‘Is dat alles?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Had hij geen boxen nodig? Of een draaitafel of zoiets?’


    Sacha wees naar de hoek van de garage waar een tweetal flightcases stonden. ‘Hij had wel boxen, maar ze pasten niet in de auto. Dus als hij ergens ging draaien moest alles aanwezig zijn. Anders kwam hij niet. Hij nam alleen de mengtafel mee en de muziek. Maar die had hij op zijn laptop.’ Ze tilde de mengtafel een stukje op en toonde een plat zwart kistje. De laptop!


    ‘Moment!’ Hanna haalde twee latex handschoentjes uit haar tas en trok ze aan. Toen pakte ze het zwarte kistje uit de achterbak. Ze opende het deksel en een zilvergrijze laptop glansde haar tegemoet. ‘Deze neem ik mee in verband met het onderzoek.’


    Sacha haalde haar schouders op. ‘Er staat alleen muziek op, en wat films, geloof ik. Hij gebruikte de laptop nooit. Hij had ook geen smartphone. Hij gebruikte nog steeds een oude Nokia.’


    Hanna herinnerde zich die telefoon. Hij lag bij de spaarzame bezittingen die de technische recherche had onderzocht. Nog geen vijf jaar oud, maar in de ogen van Sacha een apparaat uit de middeleeuwen.


    ‘Hij gaf er gewoon niet om.’


    Sacha sloot de garagedeur weer af.


    ‘Heb je ook een sleutel van zijn huis?’ vroeg Hanna langs haar neus weg.


    Sacha hield de sleutelring omhoog. Blijkbaar was dat het setje dat bij Youri hoorde.


    Waarom had ze dan bij het huis aangebeld op de dag dat het lichaam van Youri was gevonden?


    Ze had het platte zwarte kistje triomfantelijk voor Remco neergezet.


    ‘De laptop!’


    ‘Hoe kom je daar nou aan?’


    ‘Lang verhaal kort: in zijn auto. Prachtige Chevy trouwens, uit de jaren zestig maar helemaal opgeknapt.’


    Remco keek haar verbaasd aan. ‘Sinds wanneer heb jij verstand van auto’s?’


    ‘Het was de hobby van mijn vader. Hij reed zelf in een ouwe Jaguar die hij bij een plaatselijke boer in de schuur gevonden had.’ Ze lachte bij de herinnering. ‘Is-ie jaren mee bezig geweest. Toen de auto eindelijk helemaal piekfijn in orde was heeft hij hem total loss gereden tegen een boom.’ Ze schaterde het uit. Remco schudde zijn hoofd. Hij kon vaak geen peil trekken op zijn collega.


    Hanna legde een hand op haar buik en hikte nog wat na terwijl ze zich in haar stoel liet zakken. ‘Ik was dat alweer vergeten. Zo grappig.’


    Remco had de laptop opengeklapt. ‘Zit er geen wachtwoord op?’


    ‘Volgens Sacha niet.’


    ‘Batterij is leeg.’


    Er lag in het kistje ook een aansluitsnoertje en in een oogwenk kwam de computer tot leven. Remco zocht naar de bestanden en scrolde door de documenten en mappen.


    ‘Jezus, wat had die man een lading muziek op zijn laptop staan.’


    ‘Daar gebruikte hij hem voor. Alleen maar muziek? Geen downloads?’


    Remco bewoog zijn vinger over de trackpad. ‘Films. Televisieseries. En wat is dit… o, dat is de gebruiksaanwijzing van een Pioneer XDJ-R1.’


    ‘Dat is zijn mengtafel. Staan er geen foto’s op?’


    ‘Momentje… Niet één.’


    ‘Wat een eigenheimer! Wat staat er dan wel op? Mail?’


    Remco klikte op het icoontje en wachtte tot de mailbox in het scherm opende. ‘Mail… nou in ieder geval geen inkomende. En uitgaand… één.’


    Hanna veerde overeind. ‘Eén? Heeft hij één mail verstuurd?’


    ‘Voor zover ik hier kan zien, Hanna. Misschien heeft hij allerlei informatie versleuteld en verstopt. Zo veel verstand heb ik er ook weer niet van. Dat moeten ze bij forensics maar uitzoeken.’


    Hanna was opgestaan en om de bureaus heen gelopen.


    ‘Open die mail.’


    Ze las de inhoud hardop. ‘Ik heb een auto nodig. Kost 28.000 euro. Graag meteen overmaken. Y.’


    Remco las de regel nog eens.


    ‘Aan wie is de mail gericht?’


    ‘Info@pako.nl.’


    ‘Pako,’ Hanna proefde het woord. ‘Pa ko. Paardekoper. Dit is een mail van Youri aan Hans, of die maar 28.000 euro over wil maken.’


    ‘Chantage?’ opperde Remco.


    Marja was in haar stoel in slaap gevallen. Niet lang, wel diep. Ze had heftig gedroomd. Niet dat ze zich er veel van herinnerde, want toen ze haar ogen opende wisten de beelden zich te onttrekken aan de greep van haar bewustzijn. Wat resteerde was het beeld van zijn gezicht. Het gezicht van het kind. Of niet eens zijn gezicht, want ze wist niet hoe hij eruit had gezien. In haar droom, die telkens en telkens weer terugkeerde, had hij een aanwezigheid maar geen voorkomen.


    Hij was het. En ze trof hem altijd in dezelfde ruimte, althans ze dacht dat het dezelfde ruimte was, een ziekenhuis zonder dat het een ziekenhuis was. Misschien was het wel haar interpretatie van de ruimte. Niet zo gek, want het was het ziekenhuis geweest waar ze hem voor het laatst had gezien. Ook voor het eerst trouwens. De bevalling had pijn gedaan, pijn die niet te beschrijven was, nergens mee te vergelijken, zo schreeuwend scheurend scherp. En ineens verdwenen. De pijn was weg. En haar kind ook. Het was een jongetje. Dat had ze gehoord, dat werd gezegd. ‘Het is een jongetje,’ zei iemand.


    Op 25 januari 1991 was hij geboren. En voor haar gestorven. Niet echt dood, maar in de zin van ‘niet-bestaand’, niet voor haar. Ze hadden hem van haar afgenomen, omdat zij niet voor hem kon zorgen en haar ouders niet voor hem wilden zorgen. Het bastaardkind van een kindmoeder. Hun kind, dat schande had gebracht over de familie. De kerk in rep en roer. Voor zover ze wist hadden ze het jongetje, haar jongetje, ondergebracht in een tehuis waarna hij was geadopteerd. Ze wist niet door wie. Dat had ze ook nooit willen weten. Ze had gebroken met het leven dat ze tot dan toe had geleid. Ze was uit huis gegaan en bij tante Sonja in Amsterdam gaan wonen. Die had een kamer vrij. Ze was daar naar school gegaan, had een nieuw leven opgebouwd en na de havo had ze een opleiding tot verpleegkundige gevolgd. Daar was ze al snel Harm tegengekomen. Harm was twintig jaar ouder, en zeker geen schoonheid, maar ze voelde zich veilig bij hem en ze was bij hem ingetrokken. Tante Sonja had gehuild en wat haar ouders ervan vonden interesseerde haar niet, daar had ze al jaren geen contact meer mee. Die hadden aan de kerk genoeg.


    Met Harm had ze Sacha gekregen. Na de laatste perswee, toen de pijn uit haar gleed en het kind werd opgepakt, was ze in paniek geraakt. Ze had heel hard ‘Nee!’ geschreeuwd en met haar nagels in het matras geklauwd, bang het kind kwijt te raken. Toen hadden ze het kind op haar buik gelegd. Een meisje, haar meisje, het kind dat ze mocht houden. Ze was gelukkig geweest. Niet even, maar uren, dagen. Ze voelde zich zoals ze zich nog nooit had gevoeld. Licht.


    Maar ze had voor het geluk een prijs moeten betalen. Zo voelde ze dat. Al lag dat waarschijnlijk aan haar streng calvinistische opvoeding. Harm had tien jaar geleden kanker gekregen, waar hij nog drie jaar mee had geworsteld voordat hij besloot dat het genoeg was geweest en zelf een einde aan zijn lijden had gemaakt.


    Sindsdien was ze alleen met haar meisje, met Sacha.


    Ze was weer in het ziekenhuis gaan werken, niet zozeer vanwege het geld, want dat had Harm allemaal goed geregeld, maar om onder de mensen te komen. Om niet weg te kwijnen in hun flat.


    En al die jaren had ze nooit meer aan dat jongetje gedacht. Tot gisteren. En nu had ze die gedachte en die kreeg ze niet meer uit haar hoofd. Was Youri dat jongetje geweest? Dat kleine mannetje dat ze bij haar hadden weggehaald? Had Hans Paardekoper zich over haar kind ontfermd? Zijn kind. Hun kind.


    Ze zag de ironie, maar voelde het cynisme dat in haar sneed en pijn deed, niet zoveel pijn als tijdens de bevalling, maar die ging weg en deze pijn zou blijven, voor altijd bezit van haar nemen.


    Ze had zich nooit afgevraagd waar hij terecht was gekomen. Ze had het nooit willen weten. Ze had zijn bestaan in haar geblokkeerd. De toegang geweigerd. En nu was hij toch binnengekomen. Als hij het was. Want dat was niet zeker.


    Even flikkerde er hoop op, het kon toeval zijn. Al vond ze het moeilijk om dat te geloven.


    Ze moest er iets op vinden. Ze moest erachter zien te komen of Youri haar kind was geweest.


    Addy Lust was niet ontevreden over de verkoopcijfers van deze week. Het was geen record, dat zeker niet, maar het krikte het jaargemiddelde wel aardig op.


    En er zat meer in deze Radio Nova-zaak, dat zei zijn intuïtie en hij had nog een paar dagen de tijd. De foto’s van de begrafenis had hij op internet gezet, die waren in de editie van volgende week alweer ouwe koek en de foto van Hans Paardekoper die, voor zover hij had kunnen zien, vrijwillig met de politie mee was gegaan, wilde hij bewaren tot hij wat meer materiaal had.


    Hij had vier witte vellen voor zich liggen. Op het eerste stond 1990/Prince Vince, op het tweede 2000/Robbie Dommels, op het derde 2015/Youri Paardekoper en op het laatste vel stond Hans Paardekoper.


    Wat was het verband? Was er een verband?


    Met de zaak van Robbie Dommels was hij niet veel verder gekomen. Hij had de zaak indertijd zelf verslagen voor de krant, maar wat hij uit de archieven had gehaald was niet veel meer dan speculatie gebleken. Zijn suggestie, die hij bij zijn contact bij de politie had neergelegd, dat de moordenaar misschien in homokringen gezocht moest worden, was niet eens serieus genomen.


    ‘Geen enkel spoor dat daar naar wijst.’ En daarmee was het klaar. En hij zelf had ook niet meer boven tafel weten te krijgen. Ook niet vanuit de hem bekende homokringen. Dommels was als een anonymus door het leven gegaan.


    En toch… niemand werd zomaar vermoord. Er moesten meer aanwijzingen zijn geweest. Addy was er nog steeds van overtuigd dat de politie feiten had achtergehouden. Daderinformatie, feiten die alleen de dader kon weten. Hij overwoog om zijn huidige contact bij de politie te bellen, Hanna Vermeer, en haar te tippen op Dommels. Hij kon zijn naam achteloos laten vallen, misschien hadden ze daar nog niet aan gedacht. En als ze er wel aan hadden gedacht, dan hadden ze vast en zeker zijn dossier gelicht en wilden ze misschien een tip van de sluier oplichten.


    Het was een longshot, maar het proberen waard. Hij pakte zijn telefoon.


    Hanna had gezien dat Addy Lust haar had gebeld, maar ze had geen zin om nog terug te bellen. Morgenochtend was vroeg genoeg. Ze had haast, want ze moest naar zwangerschaps­yoga. Ze zocht haar spullen bij elkaar en op weg naar buiten botste ze tegen Xander op.


    ‘Je bent thuis!’


    ‘Mag het? Ik heb geloof ik een week achter elkaar doorgewerkt.’ Hij nam haar hoofd in zijn handen en kuste haar.


    ‘Ik moet naar yoga.’


    Hij liet haar los. ‘Ik ken mijn plek.’


    ‘En daarna drink ik altijd even koffie, dat wil zeggen thee, met de andere vrouwen.’


    ‘Dat is goed, lieverd. Ik denk dat ik even op de bank ga liggen en mocht ik ooit nog wakker worden dan neem ik je mee naar de Thai.’


    Ze gaf hem een snelle kus en haastte zich weg.


    De man zat in een stoel voor het open raam. De milde voorjaarslucht vulde de kamer. Helder zonlicht kleurde het frisse jonge groen. Flarden geluid van spelende kinderen waaiden met het windje mee naar binnen. Je zou het vredig kunnen noemen.


    Paardekoper, die net zijn zoon begraven had, was gehoord door de politie in verband met twee aanklachten van seksuele omgang met minderjarigen. Twee vrouwen die nu, na al die jaren, hun recht kwamen halen. Hadden ze toen, jaren geleden, ook een aanklacht tegen hem ingediend, net als Rietje? Waren zij ook weggestuurd?


    Het waren waarschijnlijk net zulke meisjes geweest als zijn zus. Als Rietje. Jonge fans die niet wisten dat hun helden beesten waren en hen alleen maar zagen als een gebruiksartikel dat je na bewezen diensten kon dumpen. Ze zouden net als Rietje bij niemand gehoor hebben gevonden, hun zou zijn nagedragen dat ze het er zelf wel naar gemaakt zouden hebben of beter hadden moeten weten, en dat ze kleine hoeren waren. Hoeren!


    Hij trok het blikje bier open.


    Tot die televisie-uitzending en de ophef in de kranten. Toen moest ineens het roer om.


    Het ging vaak zo. Oud zeer werd opgerakeld, een wond die nooit geheeld bleek scheurde open en veroorzaakte een pijn om de schande die nog steeds niet was uitgewist. Het leidde tot een hernieuwde stap om het gelijk te halen. En er zouden meer gevallen volgen, daar was hij wel van overtuigd. Als één iemand de moed had om zich na al die jaren alsnog in het licht te begeven, volgden er meer, dan was de gang naar de rechtszaal onvermijdelijk.


    Maar daar hoefde Hans Paardekoper zich niet om te bekreunen. Die schande zou hem bespaard blijven, daar zou hij persoonlijk zorg voor dragen. Want tegen die tijd was Hans Paardekoper dood.


    Hij nam een slok.


    Dat was het onvermijdelijke gevolg van de loop der dingen. Hans Paardekoper moest dood. De vraag was alleen: hoe en wanneer. Hij zou hem moeten volgen om erachter te komen wat zijn gewoontes waren, hoe hij zijn dag doorbracht, met wie hij in zijn grote huis aan de Koningslaan woonde. Dat zou het plan bepalen.


    Of zou hij hem wat langer laten bungelen, laten lijden onder de publieke vernedering, getuige laten zijn van de afbraak van zijn onterechte heldenstatus. Feestelijk vooruitzicht, maar daar stond tegenover dat hij geen zin meer had in de jankverhalen die daarop zouden volgen. Dat die arme Prince Vince nergens schuld aan had, dat hij toch niet kon weten dat die meisjes minderjarig waren, dat ze het er zelf naar gemaakt hadden, die kleine hoeren.


    Nee, niet wachten. Het ging hier niet om zijn eigen sadistische genoegen, het ging hier om RECHT. Het ging hier om een vonnis dat moest worden uitgevoerd, een vonnis dat vijfentwintig jaar geleden was uitgesproken toen hij zijn zusje levenloos in bad had aangetroffen. Hij was geen moordenaar, hij streed een rechtvaardige zaak. Tien jaar geleden was Paardekoper de dans ontsprongen, het werd tijd om die fout te herstellen.
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    MALLORCA | DONDERDAG


    Ester zat aan de houten tuintafel en staarde over het groene, vruchtbare land, waar de zon de dauw net uit had verdreven. Haar handen gevouwen om een koffiebeker. Ze had hiernaar verlangd vanaf het moment dat ze een paar dagen eerder de deur achter zich dicht had getrokken om naar Nederland te vertrekken. Weer terug te zijn in de rust van haar eigen omgeving. Rust die ze hard nodig had om te kunnen werken aan de plot van haar volgende boek.


    Maar ze kon er niet van genieten. Ze vroeg zich af of ze er wel goed aan had gedaan om Nederland meteen weer te verlaten. Ze had nog maar net haar adoptiefzoon begraven, een jongen met wie ze al jaren geen contact meer had gehad en wiens dood haar niets, maar dan ook niets had gedaan, maar toch. Bovendien had ze niet afgewacht wat er met Hans ging gebeuren. Ze had natuurlijk tegen die achterlijke politieman moeten zeggen dat hij Hans op de dag van de crematie van zijn zoon met rust moest laten. Dat hij op z’n minst die vorm van beleefdheid op had moeten brengen. Dat Hans op een later tijdstip heus wel naar het bureau was gekomen. Hans zelf was daar te slap voor geweest, dat had zij voor hem moeten doen. In plaats daarvan was ze vertrokken, gevlucht. Laf. En nu zat ze in haar tuin en kon ze niets voor hem doen. Niet dat ze behoefte had om zijn hand vast te houden of hem troostend over zijn bol te aaien, het liefst had ze hem een draai om zijn oren gegeven omdat zijn verleden nog steeds hun heden bepaalde. Maar dan was ze in ieder geval bij hem geweest om hem te beschermen tegen de buitenwereld. Sinds hij weer was gaan drinken, was hij langzaam maar zeker afgegleden, was het drinken zijn dagbesteding geworden, had hij zijn verdediging laten zakken en kon iedereen die kwaad wilde hem knock-out krijgen. Hij had haar nodig. Ze had hem gisteravond proberen te bellen, maar hij had niet opgenomen. Zat hij nog steeds op dat bureau? Was hij al in hechtenis genomen? Dat deden ze toch niet zomaar. Of had hij, straalbezopen zoals gebruikelijk, zijn telefoon niet gehoord?


    Ze overwoog een vriendin te bellen en haar te vragen om bij hem langs te gaan, maar ze verwierp het idee. Ze vloekte en stond zo plotseling op dat de vogels die zich op het terras tegoed deden aan kruimels en zaadjes verschrikt opvlogen. Wat had ze eraan dat ze hier zat en zich zorgen zat te maken, dan kon ze beter maar weer in Amsterdam zijn.


    Ze kreeg een ander idee.


    Ze had zich gedoucht en een kleurig zomerjurkje van Ted Baker uit de kast getrokken. Staande aan de keukentafel had ze een bakje vers fruit gegeten. Ze had met Carlo gebeld, maar die had niet opgenomen. Op zich niet vreemd. Carlo liep elke ochtend zijn rondje rond de baai van Puerto de Sóller en dronk dan koffie bij hem op de hoek. Hij was de tijd voorbij dat het noodzakelijk was om een telefoon bij zich te hebben. Ze zou hem daar wel treffen.


    Ze was in de cabrio gestapt en zeven minuten later parkeerde ze de auto op een pleintje achter de boulevard. Ze liep het straatje naar beneden en keek eerst of Carlo niet op het terras van zijn favoriete koffietentje zat. Maar daar zat alleen de ober die ongeïnteresseerd in de krant bladerde en op de eerste klanten wachtte.


    Ze liep door naar het straatje en belde aan. Ze wachtte even en bestudeerde haar nagels, maar vanuit het huis kwam geen teken van leven. Ze keek langs de pui omhoog en zag dat het raam van de keuken gesloten was. Ze belde nog eens, zonder resultaat.


    ‘La puerta está abierta!’


    Ze keek achter zich omhoog en zag het grijze hoofd van de buurvrouw aan de overkant. De vrouw hing half uit het raam en knikte naar de deur.


    ‘Está abierta!’


    Ester draaide aan de deurknop en de deur ging open. Ze keek nog even achterom.


    ‘Gracias.’


    ‘De nada.’ Het oudje grijnsde en trok haar grijze pruikenbol weer terug.


    Ester liep het donkere halletje in. Rechts was de trap naar boven, naar de woonkamer en de keuken, de deur recht voor haar gaf toegang tot de slaapkamer en de badkamer, en de trap naar beneden leidde naar de grote koele ruimte die grensde aan de boulevard. Ze had het altijd een lief huisje gevonden. Overzichtelijk voor een man alleen.


    ‘Carlo!’


    Waarschijnlijk was hij nog bezig aan zijn dagelijkse ronde of deed hij boodschappen in het dorp. Ze besloot naar boven te gaan en op hem te wachten. Ze liep de trap op en opende de deur naar de woonkamer.


    Het beeld overviel haar alsof er een bak ijskoud water over haar heen werd gestort, ze bevroor in het plaatje en slaakte toen pas een gil. Een iele breekbare gil, alsof ook het geluid bevroren was. Tegenover haar zat Carlo in een stoel, handen en voeten gebonden, zijn kin op zijn borst, zijn uitpuilende troebele ogen staarden in de dood. Bij zijn rechtervoet lag een van bloed doortrokken doek. Naast de doek lag een teentje, een onschuldig klein teentje, los. Ze rilde, kou drong zich een weg door haar zomerse jurkje en ineens realiseerde ze zich dat het ijskoud was in de kamer. De airconditioning! Die had god weet hoelang koude lucht de kamer in geblazen.


    Ze draaide zich om en trok de deur achter zich dicht. Stond weer in het donkere halletje waar het ineens tropisch warm leek. Haar hart klopte in haar keel, haar adem baande zich piepend een weg naar buiten. Ze kon niet denken, haar hersens leken nog bevroren terwijl het rillen van haar lichaam langzaam overging in trillen. Haar benen leken haar lichaam niet meer te kunnen torsen. Ze schoof langs de deur naar de grond en bleef daar zitten.


    Ze sloot haar ogen en probeerde haar adem onder controle te krijgen. Ze zag de kist van Youri voor zich. Het ingevallen gezicht van Hans, de ontreddering in zijn vochtige ogen. Haar eerste impuls was om te vluchten. Ze wist niet wat er zich hier had afgespeeld. Carlo was dood, vermoord zo te zien, maar zij wilde er geen deel van uitmaken. Ze weigerde onderdeel te zijn van deze ellendecarrousel, ze wilde terug naar haar tuin, wegkruipen onder haar zelfverkozen stolp van onwetendheid, van wegkijken, van doen alsof je neus bloedt, wat ze vele jaren lang zo succesvol had gedaan. Maar toen herinnerde ze zich de krakende stem van het grijze oudje. La puerta está abierta.


    Hier was geen ontsnappen aan, geen wegkijken mogelijk. Ze krabbelde overeind en liep voorzichtig de donkere trap af. Ze snakte naar buitenlucht. Waarom was ze zo stom geweest? Wat had ze te zoeken bij Carlo? Wat had hij haar meer kunnen vertellen dan ze al wist? Ze had steun willen zoeken, dat was het. Ze wilde er hier niet alleen mee zitten. Ze had hem mee uit lunchen willen nemen om haar ongerustheid te delen. Shit!


    Het liefst was ze naar huis gegaan en had een ander dit klusje mogen opknappen in plaats van de politie te bellen en vragen te moeten beantwoorden waarop ze het antwoord niet wist. Maar van vluchten kon geen sprake zijn. Het grijze duifje van de overkant had haar de weg naar binnen gewezen en zou dat zeker niet vergeten zijn. Het was een kleine gemeenschap, de politie zou zo voor de deur van haar landhuis staan en leg dan maar eens uit waarom je bent weggelopen.


    Eerst Youri en nu Carlo. Dood. En Hans die door de politie in Nederland was opgepakt. Wat was hier aan de hand? Het leek alsof iemand het anker van haar veilige leven had gelicht en zij nu stuurloos ronddobberde op weg naar… ja, naar wat? Ze stak een sigaret op uit het pakje dat ze uit voorzorg had meegenomen voor als het gesprek met Carlo wat al te heftig zou uitvallen. Gesprek.


    Jezus, welke gek had Carlo dit aangedaan? Ze liep de paar meter naar de hoek van de straat en keek uit over het water van de baai. Of er een medische onderbouwing bestond voor het verhaal dat roken goed is tegen de zenuwen wist ze niet, maar feit was dat ze rustiger werd van de sigaret. Ze was weer beter in staat om helder te denken. Carlo was dood, vermoord, dat was wel duidelijk. Door wie en waarom, dat wist ze niet, was ook haar zaak niet. Had zij niets mee te maken. Zij was aan komen waaien bij een bevriende collega van haar man, landgenoot en mede-eilandbewoner, en had hem zo aangetroffen. Dat was het verhaal. Niet meer en niet minder. Ze besloot de politie te bellen.


    


    Mateo Martín was als rechercheur verbonden aan het districtsbureau van Sóller. Hij hield van het stadje waar hij als jochie veel tijd had doorgebracht bij zijn grootouders, die een statig pand bewoonden aan de Gran Via. Maar dat hij daar nu was gedetacheerd aan het plaatselijke politiebureau frustreerde hem meer dan hij kon zeggen. En hij kon niet veel zeggen, hij wist dat hij geduld moest betrachten, moest proberen zich te onderscheiden, op te vallen bij zijn superieuren zodat hij de kans kreeg om zich elders waar te maken. Palma, of liever nog Barcelona.


    Maar het viel niet mee zich te onderscheiden in deze omgeving waar zelden iets groots gebeurde. Zeker niet tijdens de lange wintermaanden als de toeristen weg waren en de hele omgeving wegzakte in een winterslaap. Een zelfmoord, een auto-ongeluk, een ruzie in het café, geen zaken waar je je mee profileerde.


    In die zin was de moord op de Hollander echt interessant. Vastgebonden aan een stoel, midden in de kamer. Volgens de dokter was hij gewurgd nadat eerst de kleine teen van zijn rechtervoet was afgesneden. Geknipt, volgens de dokter. Waarom? De dokter had zijn handen geheven. Mensen zijn onvoorspelbaar in hun handelingen. Redeloos en reddeloos. Over het tijdstip van de dood viel nog niet veel te zeggen, de koude lucht die door de airco de ruimte in was geblazen had het natuurlijke ontbindingsproces vertraagd. Daar moest de sectie maar duidelijkheid over verschaffen.


    Mateo had de Dirección General in Palma gebeld, die zouden een forensisch team sturen en het lichaam meenemen voor nader onderzoek. Mateo had een snelle blik geworpen in het huis. Wie was deze man? De kamers waren verzorgd maar onpersoonlijk ingericht, als een vakantiewoning waarvan er zo veel waren in deze buurt. Nergens een foto of een persoonlijk document. In de slaapkamer was overduidelijk gezocht naar kostbare spullen. De lades hingen open in de kast en op het bed lagen documenten uitgespreid. Het was hem wel duidelijk. Ja, op het eerste gezicht was het hem wel duidelijk. Al was het vreemd dat de laptop die op het tafeltje in de hoek lag niet was meegenomen.


    De vrouw die tegenover hem zat was een mooie blonde vrouw uit het noorden van Europa. Ze was niet meer zo jong, maar ze zag er goed verzorgd uit, afgetraind, als in de kracht van haar leven. Ze straalde een belofte uit in dat fleurige zomerjurkje, nog steeds. Mateo hield van grote, blonde Scandinavische vrouwen en hij dacht terug aan zijn jeugd, toen hij met vriendjes het strand af stroopte op zoek naar die Noord-Europese godinnen die gewoon met hun tieten bloot in de zon lagen! Tegenwoordig zag je dat nog maar weinig.


    ‘Kende u het slachtoffer?’


    Ester had gebruikgemaakt van de wc in het bureau om zich wat op te frissen en voelde zich weer wat zekerder van zichzelf, minder wiebelig.


    ‘Hij was een collega van mijn man en sinds wij hier een huis hebben zagen wij elkaar zo nu en dan.’


    ‘U en het slachtoffer?’


    De suggestie was Ester niet ontgaan. Ze glimlachte charmant.


    ‘Met mijn man erbij natuurlijk. Die zit nu in Nederland.’


    ‘Ah, zo. Ja ja. Maar vandaag had u wel afgesproken.’


    ‘Niet afgesproken. Ik was in de buurt. Een kopje koffie. Is daar iets op tegen?’


    De vrouw sprak goed Spaans. Even was hij bang geweest dat hij het verhoor in het Engels zou moeten doen. Hij kon met die taal redelijk uit de voeten, maar was bang dat de details hem zouden ontgaan.


    ‘Uiteraard niet. Maar ik wil er graag achter komen hoe goed u het slachtoffer kende en of u mij zou kunnen helpen met de vraag waarom iemand de man zou willen vermoorden.’


    Ester zag de treurige krantenkoppen voor zich die waren verschenen na de televisie-uitzending waarin Carlo onbedoeld het dubieuze verleden van Radio Nova op de kaart had weten te krijgen. Als het tenminste onbedoeld was geweest. Maar daar had die jonge politieman allemaal niets aan.


    ‘Hij was zoals gezegd een collega van mijn man. Toen wij ons hier een aantal jaren geleden hadden gevestigd, besloot Carlo hier ook een huis te kopen.’


    ‘Alleen? Woonde hij alleen in dat huis?’


    ‘Ja.’


    ‘Aha!’


    ‘Maar hij was niet homoseksueel.’


    Mateo keek verstoord op. De vrouw dacht met hem mee, trok zijn conclusies, althans dat dacht ze.


    ‘Carlo was… hoe heet dat?’ Ze zocht een woord, maar hij kon haar niet helpen, hij wist niet hoe Carlo was. ‘Op zichzelf. Geen behoefte aan gezelschap. Dat is wat hij hier gevonden had, rust. Voor zover ik weet ging hij hier niet met anderen om. Ja, hij maakte een praatje, dronk soms een koffie of een glaasje, maar voor de rest wilde hij vooral met rust gelaten worden.’


    Mateo knikte en tikte met zijn ballpoint op het bureaublad.


    ‘Was hij rijk?’


    Ester haalde haar schouders op en plooide haar mond. Een mooie mond, vond Mateo. Volle lippen. Hij vroeg zich af of ze er wat ingespoten had. Onbewust gleden zijn ogen naar haar boezem. Vrouwen lieten tegenwoordig van alles verbouwen, het was lastig om vals van echt te onderscheiden. Maar deed dat ertoe?


    ‘Hij bezat genoeg geld om zich hier een huis te kunnen permitteren en zijn tijd vissend door te brengen.’


    ‘Had hij waardevolle spullen in huis?’


    ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen. Is dat de reden waarom hij is vermoord?’


    Mateo schoof zijn stoel naar achteren.


    ‘Ik ben u dankbaar voor uw medewerking. Ik begrijp heel goed dat de ontdekking van het slachtoffer u heeft geraakt. Hij was een vriend, nietwaar? Wij moeten nu de resultaten van het onderzoek afwachten. Als u nog iets te binnen schiet…’ Hij overhandigde haar zijn kaartje. Zij nam het tussen duim en wijsvinger aan en liet haar elegante hand met de zorgvuldig gelakte nagels even tussen hen in zweven.


    ‘Dan zal ik u bellen.’


    Hij hield de deur voor haar open.


    ‘Nog een ding.’ Ze stond stil in de deuropening en schonk Mateo een serieuze blik die hij als sensueel ervoer. ‘Carlo had kanker en hij had nog maar een paar maanden te leven. Ik weet niet of het ertoe doet, maar nu weet u het in ieder geval.’


    Ze raakte lichtjes zijn bovenarm aan, glimlachte en verdween.


    Mateo keek op zijn horloge, hij had honger. Hij zou eigenlijk aan zijn rapport moeten beginnen, maar besloot eerst een broodje te eten en goed na te denken over wat hij in dat rapport kwijt wilde.


    Mateo liep café Es’ Pont binnen en begroette Antonia met een luchtkus. Ze draaide zich kirrend om en sneed een broodje open. Mateo lunchte altijd met hetzelfde, een gegrild broodje ham en een biertje.


    Hij wierp een halve blik op de televisie die geluidloos beelden vertoonde van het wereldnieuws. Hij dacht aan zijn eigen nieuws, zijn dode Hollander. Op het eerste gezicht een roofmoord. Alleenstaande man wordt in zijn huis overvallen, op een stoel gebonden en gedwongen te vertellen waar hij zijn waardevolle spullen bewaart.


    In de slaapkamer blijkbaar. Moordenaar vermoordt de man en verdwijnt. Simpel.


    Maar die teen, waarom die teen? Het is logisch om in de slaapkamer te zoeken, daar worden meestal de waardevolle spullen bewaard. Of in een kluis, maar het huis had geen kluis. Waar was de moordenaar dan naar op zoek? Wat wilde hij zo graag hebben dat hij er een teen voor wilde afknippen? Was de moordenaar op zoek naar iets speciaals?


    Dat hield Mateo bezig, want als dat het geval was, was hier geen sprake van een gewone roofmoord. Als de moordenaar een ordinaire dief was geweest, dan had hij de laptop wel meegenomen die in de slaapkamer op een tafeltje had gestaan.


    In afwachting van het broodje zette Antonia vast het glas bier voor hem neer. Ze schonk hem een glimlach, hij keek haar peinzend aan.


    Iemand wilde dit op een eenvoudige roofmoord laten lijken, maar zijn intuïtie zei hem dat er meer aan de hand moest zijn.


    


    Ester zag opgelucht hoe de poort zich achter haar sloot en parkeerde de rode cabrio onder de begroeide carport. Haar hart klopte nog steeds in een te hoog tempo en haar vingers trilden toen ze de sleutel in het slot van de voordeur stak.


    Ze kwakte haar tas en sleutels op het tafeltje in de hoge koele hal en liep door naar de keuken waar ze zich een flinke gin-tonic inschonk. Daarna liep ze terug naar de hal en haalde het pakje sigaretten uit haar handtas.


    Half op het muurtje leunend dat rond het terras was gebouwd keek ze de tuin in. Ze wist niet goed wat ze hiervan moest denken. Het was alsof er in Nederland een besmettelijke ziekte was uitgebroken die nu ook haar vredige eiland had bereikt. Maar welke ziekte was het? Was er een verband tussen de gebeurtenissen in Amsterdam en de dood van Carlo? Of was de dood van Carlo gewoon toeval, domme pech?


    Ze had er geen hoogte van gekregen hoe die rechercheur over de zaak dacht. Ze had gemerkt dat hij haar met meer dan normale aandacht had bekeken en onder andere omstandigheden zou haar dat hebben gevleid, maar in dit geval had ze het ergerlijk gevonden. Hij deed er beter aan zijn aandacht bij de dood van Carlo te houden dan bij haar borsten.


    Arme Carlo. Geen kwaaie kerel, in ieder geval niet zo’n lapzwans als haar eigen man.


    Hij had gehoopt zijn laatste paar maanden te kunnen slijten in zijn eigen kleine paradijsje. En dan eindig je op een stoel, vastgebonden en gemarteld.


    Ze doofde de sigaret zorgvuldig op het stenen muurtje. Het was tot dusver een droog voorjaar geweest en een enkele vonk kon een ramp veroorzaken.


    Ze dronk haar glas leeg en stond op. Ze zou Hans hier voorlopig niet over bellen. Die had genoeg andere zorgen aan zijn kop.
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    AMSTERDAM | VRIJDAG


    Het was druk geweest in het yogaklasje. Een aantal vrouwen had hun echtgenoot meegenomen. Er had een lacherige sfeer gehangen. Hoewel Xander haar in alle stadia van haar zwangerschap trouwhartig had bijgestaan, had ze hem de yoga bespaard. Zeker in de conditie waarin hij nu verkeerde zou hij binnen dertig seconden in slaap gevallen zijn en dat wilde ze hem niet aandoen. Bovendien kon hij heel luid snurken en dat wilde ze zichzelf niet aandoen.


    Het was haar niet goed gelukt zich te concentreren op haar ademhaling en alle overbodige gedachten te elimineren. De moord op Youri Paardekoper bleef zich aan haar opdringen.


    Een eenzame wolf, geliefd door niemand, zelfs niet door zichzelf, was dood aangetroffen. Niemand rouwde, niemand leek geïnteresseerd in hoe hij was overleden. Waarom en door wie hij was vermoord. Als ze de zaak zou sluiten zou niemand protesteren. In tegendeel, men zou opgelucht ademhalen, weer een zaak waar een streep door kon.


    Sacha. De enige die iets van emotie had getoond. Sacha…


    Haar yogajuf had haar weer bij de les gehaald nadat haar gedachten waren afgedreven naar de schuwe vriendin van Youri. De zwangere vriendin. Maar ze zat hier voor een andere zwangerschap, die van haarzelf. Ze concentreerde zich weer op haar ademhaling.


    Sacha.


    Hanna vouwde haar armen om haar buik en trachtte de kramp in haar rechterbovenbeen te negeren.


    Sacha had een motief.


    Ze zette haar armen achter haar lichaam en duwde haar buik naar voren. Rustig blijven ademen.


    Sacha had de gelegenheid.


    Sacha was de enige die toegang had gehad tot Youri, zij werd geduld, misbruikt, geschoffeerd. Als de moord op Youri geen roofmoord was geweest en niet was gepleegd door een maniakale gek, dan moest die zijn gepleegd om een emotionele reden.


    Hanna kon niemand anders bedenken die een emotionele reden kon hebben om Youri om te brengen.


    Sacha.


    Hanna had na de yoga besloten de koe bij de hoorns te vatten. Ze had Sacha op het bureau ontboden en Remco gevraagd het verhoor te leiden omdat die doorgaans wat minder gevoelig was dan zij, zeker op dit moment.


    Toen Hanna met Remco de verhoorkamer binnen kwam keek Sacha met grote ogen naar haar op. Ze had haar haar strak naar achteren getrokken en tot een vlecht geknoopt. Op haar gezicht had ze geen make-up aangebracht om de bleekheid van haar huid te maskeren. Ze droeg een grijs vestje over een wit bloesje. Kleurloos, bloedeloos.


    ‘Waarom zit ik hier?’ Haar stem klonk zwak, geen spoor van opstandigheid of vechtlust, maar ook geen berusting. Onderdanigheid, dat was het woord wat bij Hanna boven kwam.


    Remco nam plaats.


    ‘Om het gehele verhaal nog eens van voor naar achter door te nemen.’


    Sacha keek wanhopig naar Hanna. ‘Maar dat hebben we al gedaan. Toch?’


    ‘En we doen het nog een keer en nog een keer. En net zo vaak tot wij een helder beeld hebben van wat heeft geleid tot de dood van je vriend en waarom die heeft plaatsgevonden.’


    ‘Maar ik weet helemaal niets.’


    ‘Laten we beginnen bij het begin.’


    En ze begonnen bij het begin en Remco leidde haar door het hele verhaal. Hoe ze Youri was tegengekomen, aan hem was blijven plakken, door hem was vernederd maar toch steeds in genade werd aangenomen, en dat ze nog steeds niet snapte waarom ze dat had laten gebeuren.


    ‘Was hij gewelddadig?’


    Sacha had naar de tafel gestaard en haast onmerkbaar haar schouders opgehaald.


    ‘Niet echt. Soms. Een beetje. Als ik te veel zeurde.’


    ‘Maar hij was geen sadist?’


    Sacha keek verstoord op, Hanna kuchte.


    ‘Nee, dat dat maar duidelijk is,’ verdedigde Remco zich. Hij boog wat voorover en zette zijn meelevende stem op. ‘Toen kwam het moment waarop je merkte dat je zwanger was.’


    Sacha knikte en keek weer naar Hanna, alsof ze hoopte dat die het gesprek zou overnemen.


    ‘Hoe reageerde Youri?’


    Weer dat nauwelijks waarneembare schouderophalen.


    ‘Was hij blij?’


    Stilte.


    ‘Nee, hij was niet blij,’ vulde Remco zelf in.


    Nee, hij was niet blij geweest. En dat had Sacha ook niet verwacht, maar zijn reactie op haar mededeling was heftiger geweest dan ze zich had kunnen voorstellen. Ze was zelf ook niet blij geweest toen ze de uitslag van het testje zag.


    Haar ongesteldheid was uitgebleven maar de gedachte aan een zwangerschap had ze zo lang mogelijk weggeduwd. Tot het moment kwam waarop ze wist dat ze zichzelf niet langer voor de gek kon houden en ze bij de drogist een zwangerschapstest had gekocht. Er moet iets misgegaan zijn met het condoom, ze gebruikten altijd condooms omdat zij last had van de bijwerkingen van de pil. Nee, ze was niet blij geweest maar ze had het hem wel moeten vertellen, het was ook zijn kind.


    ‘Godverdomme, trut!’


    Wat minder had ook gekund, maar hij was ontploft. Schreeuwend had hij boven haar gestaan, zijn haar woest slingerend om zijn hoofd. ‘Het is niet van mij, hoor je dat. Niet van mij, niet van mij.’


    ‘Van wie dan?’ had ze gevraagd. Het had haar een logische vraag geleken, maar het was alsof hij alleen maar woedender werd.


    ‘Weet ik veel met wie jij allemaal het bed in duikt. Rot op. ROT OP! Ik wil niks met je te maken hebben, en niks met je kind.’


    Hij had haar geduwd, ze was op de stoel terechtgekomen. Hij had de stoel een trap gegeven terwijl hij maar bleef schreeuwen dat ze op moest rotten. Ze was op de grond gevallen en hij had uitgehaald met zijn voet.


    ‘En anders schop ik het er wel uit. Stomme trut.’


    Zij had zich beschermend omgedraaid en was op handen en voeten de deur uit gekropen, zo snel als ze kon. Zodra ze de drempel over was had hij de deur dicht gesmeten.


    ‘Hij was niet blij, toch?’ herhaalde Remco nog eens.


    ‘Nee,’ zei ze uiteindelijk terwijl ze Remco een schuwe blik toewierp. ‘Hij was niet blij. Hij ontkende dat het kind van hem was.’


    ‘Was dat een mogelijkheid?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar hij wilde je niet meer zien.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat vond je daarvan?’


    Ze tuurde weer naar het tafelblad dat er onverzorgd uitzag, met kringen en vetvlekken. Erica 24 maart, stond er dwars door een vetvlek heen geschreven. Had hier toen een Erica gezeten op 24 maart, net als zij nu, of was het iemand geweest die aan Erica had gedacht terwijl hij werd ondervraagd. Was Erica dood?


    ‘Wat vond je daarvan?’ klonk het nu iets dringender.


    ‘Waarvan ook weer?’


    ‘Wat vond je ervan dat Youri je niet meer wilde zien?’


    Sacha zuchtte. Hanna had al die tijd de onzekere vrouw tegenover haar geobserveerd en bemoeide zich nu met het gesprek.


    ‘Je bent naar je moeder gegaan.’


    ‘Ja.’ Het klonk verrast, niet vanwege de constatering, maar omdat Hanna deelnam aan het gesprek.


    ‘Wat ik zo vreemd vind is… dat je de volgende dag weer terug bent gegaan naar Youri. Wat wilde je?’


    ‘Ik wilde, ik wilde nog eens…’ Het klonk verward, Sacha kwam niet uit haar woorden. Omdat ze niet uit haar gedachten kwam. Ze kon niet verwoorden wat ze niet kon bedenken. Ze zag het meisje met het rode haar. Heette die niet Erica? O nee, Tania, die heette Tania. Maar op tafel stond Erica.


    Remco sloeg met zijn hand op tafel.


    ‘Zeg, blijf eens even bij de les!’


    Sacha’s hoofd schoot omhoog en tranen vulden haar ogen.


    ‘Neem me niet kwalijk, Sacha, ik heb geen enkele behoefte om mijn stem te verheffen, maar je moet wel antwoord blijven geven op mijn vragen. We zitten hier niet voor een gezellig praatje bij elkaar. Dat besef je toch wel?’


    ‘Ja.’


    ‘Hanna vroeg net waarom je toch weer bij hem langsging. Je wilt toch niet serieus beweren dat je het nog eens wilde proberen?’


    ‘Je was naar je moeder gegaan nadat hij je op straat had gezet en de volgende dag ging je terug naar zijn huis,’ vulde Hanna aan. ‘Je belde aan. Waarom? Had je geen sleutels? Waar waren die sleutels dan?’


    Die had ze niet kunnen vinden. Die hadden in haar jaszak gezeten, tenminste, dat was wat ze zich had kunnen herinneren. Maar daar zaten ze niet meer.


    ‘Daar zaten ze niet meer.’


    ‘Je sleutels?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar? Waar zaten ze niet meer?’


    ‘In mijn jaszak.’


    ‘Waarom ben je teruggegaan? Heb je aangebeld?’


    Ze wist het niet meer, ze wist het echt niet meer. Ze was altijd teruggegaan. Zo was het telkens gegaan. Ze ging gewoon weer naar hem toe.


    Remco was bij de deur gaan staan en Hanna was recht tegenover Sacha gaan zitten.


    ‘Hij had je vernederd, Sacha, het kind ontkend en jou zijn huis uit geschopt. Had hij gedronken? Doet dat ertoe? Hij ontkende ook jou, hij maakte gebruik van je maar je bestond niet voor hem. Ik geloof dat je naar je moeder bent gegaan, maar wanneer ging je terug?’


    Sacha keek haar aan, in de war.


    ‘Jij zegt de volgende dag. Ik denk diezelfde avond nog.’


    Sacha hield zich met haar handen vast aan het tafelblad in een poging grip te krijgen op een situatie die volstrekt langs haar heen ging.


    ‘Er was iets gebroken, iets voorgoed kapotgemaakt. Je ging terug, misschien wel om met hem te praten, in de hoop dat hij was gekalmeerd, dat hij nu voor rede vatbaar was. Maar wat trof je aan?’


    Hanna liet een stilte vallen in de hoop dat Sacha haar zou bijvallen, maar die keek haar met grote ogen aan, niet tot spreken in staat.


    ‘Hij had gedronken. Een hele fles whisky en een flesje cognac. Hij lag op zijn bed. Laveloos. Hopeloos. Hij zou er nooit zijn voor je kind zoals hij er nooit was geweest voor jou. En toen, Sacha?’


    En toen? Wat wilde ze van haar weten? En toen? En toen wat! Ze had het willen vragen, de woorden zweefden in haar hoofd, maar vormden geen zinnen. Zo voelde dus sprakeloos, als je de woorden voorhanden had maar niet de mogelijkheid om ze in volgorde uit te spreken. Ze kneep haar ogen dicht, ze probeerde zich te concentreren, haar gedachten bij de zaak te houden. Ze had iets gedaan… had ze iets gedaan? Ze zag het rood aangelopen hoofd van Youri met die fonkelende, bijna zwarte ogen die haar woedend hadden aangekeken. De duw, de schop. De razernij.


    Hanna zag de vertwijfeling op het gezicht van Sacha. Het was geen toneelspel, geen perfect uitgevoerde versie van een jonkvrouw in nood. Nee, deze vrouw had geen flauw benul waar zij het over had.


    Hanna had op haar horloge gekeken en besloten dat het voor Hans Paardekoper tijd was om op te staan. Niet dat ze enig idee had hoe zo’n man de dag doorbracht, maar het was een fatsoenlijk tijdstip om bij iemand voor de deur te staan.


    Hanna had verwacht de forse, kale bewaker te treffen, maar die was blijkbaar alweer naar huis gestuurd. Ze had aangebeld. Toen er niet werd gereageerd, had ze haar vinger op de bel gehouden en net zolang op het knopje gedrukt tot ze achter de deur gestommel hoorde. Het raampje in de deur ging open en het gerimpelde gezicht van Hans Paardekoper staarde onwennig de nieuwe dag in.


    ‘Ja?’


    ‘Mag ik even binnenkomen?’


    ‘Waar ken ik u van?’ Het klonk schor en achterdochtig.


    Hanna hield haar identificatie omhoog en lachte blijmoedig.


    ‘Hanna Vermeer, recherche.’


    ‘Daar ken ik u van…’


    Hij viel even stil en hij hijgde zwaar door het kleine raampje. Hanna deed een stap naar achteren om uit de greep te blijven van de aangetaste adem.


    ‘Het komt me nu slecht uit. Ik… voel me niet goed.’


    ‘Het is maar even. Ik heb een mededeling aangaande de erfenis van uw zoon.’


    ‘Erfenis?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. Toen sloot hij het raampje en maakte hij de voordeur open.


    Hij ging haar voor naar de keuken waar hij de dikke gordijnen voor de ramen vandaan schoof.


    ‘Geen last meer van de paparazzi?’


    ‘Het kan me niet meer schelen.’


    ‘U hebt de bewaking ook weggestuurd, zag ik.’


    ‘Welke erfenis heeft mijn zoon nagelaten? Volgens mij bezat hij niets.’


    ‘Hij had een rode Chevrolet Corvair Cabriolet. We hebben hem gevonden in een privégarage in de Banstraat.’


    ‘Banstraat? Nummer?’


    ‘62B.’


    ‘62.’ Hij herhaalde het nummer en zocht in zijn hoofd, wat voor hem op dit moment van de dag geen gemakkelijke opgave leek. ‘Dat huis is van mij en die garage ook. Die heb ik in de verhuur.’


    ‘Ah, vandaar. Maar die auto is dus van hem. Was van hem,’ corrigeerde zij zichzelf. ‘Al hebt u hem natuurlijk betaald.’


    Hans dacht na en liep automatisch naar de koelkast. Hij trok de deur open, maar bedacht zich. ‘Wilt u misschien iets drinken?’


    ‘Nee, dank u.’


    Toen trok hij de deur van de koelkast weer open en haalde er een koud biertje uit. ‘Een medicinaal biertje moet kunnen, vindt u ook niet.’


    Hanna lachte beleefd en onthield zich van commentaar. Hans wipte de dop van de fles en nam een beschaafde slok.


    ‘Youri had een auto die ik heb gekocht?’


    ‘Hij heeft u per mail om het bedrag gevraagd om de auto te kunnen kopen. Hij had hem nodig voor zijn optredens.’


    ‘O, wacht.’ Blijkbaar trok de mist in het hoofd van Paardekoper wat op. ‘Ik herinner me een mail. Hij mailde verder nooit. Bellen ook niet. Hij… communiceerde überhaupt nogal beroerd. Ja, geld ja, een flink bedrag, geloof ik.’


    ‘Hebt u het bedrag overgemaakt?’


    ‘Hij heeft die auto toch gekocht.’ Hans dronk de rest van het bier in één keer op, hij was al beleefd genoeg geweest, al kon hij de boer net onderdrukken.


    ‘Vroeg hij vaker om zulke bedragen?’


    ‘Nooit. Hij wilde geen geld. Hij wilde niets met ons te maken hebben, geloof ik. En dat lag niet aan ons, hoor, hij wou met de hele wereld niets te maken hebben. Kijk, mevrouw,’ hij trok de deur van de koelkast weer open en pakte nog een biertje, ‘hij is dood en hoe dat is gebeurd mag god weten, maar wij hoeven niet te treuren.’


    ‘Dat was me al opgevallen.’


    ‘Dat is uw vak, toch? Dat dingen u opvallen. Youri was niet gelukkig, nooit geweest. Hij had hier niets te zoeken. Hij leefde zijn leven tot hij niet meer leefde.’


    ‘Kan het u niet schelen? Wilt u niet weten wie er een einde heeft gemaakt aan zijn leven?’


    ‘Maakt dat iets uit? Misschien had hij iemand op de kast gejaagd. Had hij schulden. Whatever. Voor mij maakt het geen verschil. Youri was al heel lang dood. Begrijpt u dat?’


    ‘Perste hij u af?’


    ‘Wat?’ Hans keek haar nu voor het eerst geïnteresseerd aan en liet toen een schorre lach horen. ‘Toen heb ik hem uit de weg geruimd zeker?’ Hij leek het een komische gedachte te vinden. ‘Ik ben naar zijn kamertje gegaan en… wat heb ik gedaan? Geschoten, gestoken?’


    Hij keek Hanna verwachtingsvol aan, maar die reageerde niet.


    ‘Nee, mevrouw, hij perste mij niet af en ik heb hem niet vermoord. Die auto was de eerste keer dat hij me om geld vroeg nadat ik zijn toelage, op zijn eigen verzoek, mind you, had stopgezet. U kunt me geloven of niet, het is me eender.’


    Hans grinnikte nog wat in zichzelf en Hanna had genoeg gezien.


    ‘Ik dank u voor uw tijd.’


    ‘U komt er zelf wel uit.’ Hans wipte de dop van het flesje en goot het in één keer in zijn keelgat.


    Op de gang, op weg naar de buitendeur, hoorde Hanna alsnog de harde boer.


    Hij zag Hanna de deur uit komen en zakte een beetje onderuit achter zijn stuur.


    Hij was verbaasd haar daar te zien. Ze had blijkbaar een gesprek gehad met Paardekoper, maar de vraag was waarom? Dat Paardekoper was ondervraagd door de zedenpolitie was niet meer dan logisch geweest nadat er aanklachten tegen hem waren ingediend, maar wat had zij daarmee te maken?


    


    Marja had haar afdelingshoofd in het ziekenhuis gebeld en verlofdagen opgenomen. Haar afdelingshoofd was daar niet blij mee geweest, er was een schreeuwend tekort aan geclassificeerd personeel, maar Marja had aangegeven dat haar dochter haar nu harder nodig had, zeker nu ze net haar vriend had verloren. Daar kon niemand omheen. De waarheid was dat Marja tijd nodig had, ze kon niet aan het werk gaan zonder eerst haar probleem te hebben opgelost. Het probleem waar ze niet van geslapen had. Ze kon niet slapen, ze mocht niet slapen van zichzelf, eerst moest het probleem uit de wereld. Ze had wat benzedrine genomen om wakker te blijven, alert te blijven. Ze deed dat wel vaker, bijvoorbeeld als ze nachtdienst had. Niet te veel, niet over het randje zoals ze dat wel had gezien bij collega’s die verslaafd raakten aan de amfetamine en op het laatst hun werk niet meer konden doen. Zij hield zichzelf nauwlettend in de gaten. Zeker weten. En nu stond die jonge vrouw voor de deur, ze was van de politie, zei ze. Marja had wel iemand van de politie verwacht, zeker nadat Sacha haar had gebeld en verteld dat de politie aan een misdrijf dacht. Dat Youri was omgebracht. Maar bij politie denk je aan een smeris met een pet, of een stoffig mannetje in een ouwe regenjas. Niet aan een elegante jonge vrouw met zorgvuldig geknipt kort blond haar die haar met grote blauwe ogen aankeek.


    ‘Mevrouw Boelaart?’


    ‘Ja.’


    ‘Hanna Vermeer, ik heb u net gebeld.’


    ‘Ach, u bent van de politie. Komt u binnen.’


    Marja Boelaart bewoonde een benedenetage aan de Jacob van Lennepkade. De keuken was bij de voorkamer getrokken waardoor er een lange lichte ruimte was ontstaan van de voorkant tot de achterkant van het huis. De kamer zag er fris en opgeruimd uit.


    Hanna ging op een kruk aan de witgelakte keukentafel zitten. Marja liep door naar het aanrecht.


    ‘Thee?’


    ‘Graag.’


    Marja ging meteen in de weer in het keukengedeelte. Waterkoker vullen, pot omspoelen, thee in een thee-ei scheppen, twee glazen uit een kastje pakken en dat alles in een tempo alsof de duvel haar op de hielen zat. Halverwege haar bezigheden leek ze dat te beseffen. Ze keek op naar Hanna.


    ‘Ik heb niet veel tijd, ik moet zo weer naar mijn werk.’


    Hanna knikte en Marja richtte haar aandacht weer op de thee. Hanna keek om zich heen en zocht foto’s aan de muur. In de woonkamer, boven de plek waar ooit een kolenkachel had gestaan, hing een groot portret. Blijkbaar opgeblazen van een kleiner kiekje, want de afbeelding was grofkorrelig. Het toonde een stralende Marja, zeker tien jaar jonger, naast een oudere man met een grof gezicht maar een zachte oogopslag. Hanna herkende Sacha in die oogopslag. Tussen de man en Marja in stond de kleine Sacha, vlechtjes en een rond brilletje. Een gelukkig gezinnetje tegen een azuurblauwe achtergrond.


    ‘Samos 2003.’


    Hanna draaide zich om. ‘Sorry?’


    ‘Toen leefde mijn man nog.’


    Ze zette de glazen en een suikerpotje op pootjes op tafel. ‘Kanker.’ Ze haalde berustend haar schouders op.


    Het water in de waterkoker kookte en Marja schonk het in de theepot. Ze nam de pot mee en ging aan de tafel zitten.


    ‘Kende u Youri?’ vroeg Hanna.


    Marja glimlachte. ‘Kende iemand Youri?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat probeer ik uit te zoeken. Hebt u hem weleens ontmoet?’


    Marja keek haar aan. Er hing iets schichtigs om die vrouw, iets opgejaagds.


    ‘Nee, ik heb hem nooit ontmoet. Vreemd, hè!’ Ze zei het bijna blijmoedig. ‘Volgens Sacha, mijn dochter, zag hij nooit iemand. Hij had geen enkele behoefte aan andere mensen.’


    ‘Maar wel aan uw dochter.’


    Marja zweeg, keek naar haar vingers die aan een theelepeltje frunnikten. Ze legde het lepeltje met een klap op tafel en haar handen gleden in haar schoot. ‘Blijkbaar. Ze reed hem naar optredens, want dat scheen hij ook te doen. Ze regelde… dingen.’


    ‘Uit liefde?’


    ‘God, mevrouw, dat weet ik niet! Hoe laat is het? Ik moet zo naar mijn werk. Wilt u thee, hij zal nu wel getrokken zijn.’


    Hanna schoof haar theeglas over de tafel en Marja schonk het vol. ‘Liefde,’ herhaalde ze. ‘Dat is zo’n groot woord. Mijn man ging dood en ik was gebroken. Ik kon het leven niet zien zonder hem. Was dat liefde?’ Ze vroeg het Hanna, maar die had daar geen antwoord op.


    ‘Liefde. Ik denk weleens, liefde is een luxe die slechts weinigen zich kunnen permitteren. Een beetje een tegeltjescliché maar ik denk het echt. Sacha… viel nooit zo op, ze was een teruggetrokken kind, ze had genoeg aan haar boeken en zichzelf. Maar ja, ook zo’n kind heeft behoefte aan aandacht. Zelfs negatieve aandacht. Aandacht is aandacht. Ik denk dat het meer aandacht was dan liefde. Is het erg dat ik dat zeg?’


    Ze wachtte niet op antwoord, maar ratelde door. ‘Hij was niet goed voor haar. Hij gebruikte haar. Van hem uit was het zeker geen liefde. Zeker niet.’


    ‘Toch is ze van hem in verwachting,’ onderbrak Hanna de spraakwaterval.


    Marja nam het lepeltje weer van tafel en tikte ermee in haar hand. ‘Hij wilde het niet.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Ze lachte honend. ‘Ik zou denken van wel. Sacha belde me op, ik was op mijn werk. Ze was over haar toeren, hysterisch bijna. Hij had haar het huis uit geschopt, letterlijk, mevrouw. Hij had haar geslagen en in haar buik geschopt.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Die middag!’


    ‘Welke middag?’


    Marja’s mond hing open maar er kwam geen geluid uit.


    ‘Die middag van de avond van zijn dood?’ ging Hanna verder.


    ‘Die middag… van die dag de vorige week. Ik… ik weet niet precies meer welke dag het was.’


    ‘Donderdag.’


    ‘Ik heb weekenddienst gehad en dan lopen de dagen nogal door elkaar heen, begrijpt u. Donderdag, ja dat zou heel goed kunnen.’


    ‘Ze belde u op. En toen?’


    ‘Toen zei ik dat ze naar huis moest komen. Ik heb een uurtje vrij genomen van mijn werk om haar hier op te vangen, ik heb haar in bed gelegd met een oxazepammetje en toen ben ik weer naar mijn werk gegaan.’


    ‘Dus toen u naar uw werk ging, lag Sacha nog in haar bed.’


    ‘Dat weet ik zeker.’


    Hanna dronk van haar thee. ‘En toen u thuiskwam, na uw werk, ook?’


    ‘Ze lag diep te slapen. Heel tevreden. Dat kon ze vroeger ook al zo goed.’


    Hanna kon zich dat goed voorstellen. Kleine Sacha, de vlechtjes uitgekamd, het brilletje naast zich op het nachtkastje, de ogen gesloten. Een engeltje ver weg in dromenland. ‘De volgende dag bleek hij overleden.’


    ‘Sacha belde, ja, hij was dood.’


    ‘Vermoord.’


    ‘Dat begrepen we pas later.’


    ‘Hebt u enig idee wie hem kan hebben vermoord?’


    Marja keek haar met grote ogen aan. Er was iets met die ogen, er sprak spanning uit. ‘U mag natuurlijk vragen wat u wil, maar hier heb ik echt geen antwoord op. Ik kende hem niet, dat zei ik al. Ik hoorde weleens iets via Sacha, maar die was ook niet echt scheutig met informatie.’


    ‘Ze heeft u wel verteld dat ze zwanger was.’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Hoe reageerde u daarop?’


    ‘Nou ja… gewoon… of eigenlijk… het overviel me nogal.’


    ‘Was Sacha er blij mee?’


    Was Sacha er blij mee geweest? Ze vroeg het zich af. Sacha had het haar meegedeeld. Mam, ik ben in verwachting van Youri. Dat was het eigenlijk wel. ‘Daar ben ik niet zeker van. Dat zou ik u zo niet kunnen zeggen.’


    ‘Vond u dat ze het moest houden?’


    ‘Hoezo? Waarom niet? Houden… u bedoelt abortus. Ik… wie ben ik om… om haar dat…’


    Marja maakte nu een warrige indruk op Hanna.


    ‘U bent haar moeder.’


    ‘Precies. Sacha is volwassen, ze… abortus, nee, daar hebben we het niet over gehad.’


    ‘Wil ze het kindje houden?’


    ‘We hebben het er niet over gehad, zeg ik u.’ Marja gleed van haar kruk.


    ‘U hebt daar toch wel een mening over?’


    ‘Blijkbaar hebt u daar een mening over!’ Het klonk agressief en dat was niet onterecht. Wie had er het recht om hier een oordeel over te hebben?


    Hanna glimlachte en dronk haar kopje leeg. Marja bracht haar handen naar haar gezicht en wreef over haar ogen. Het waren grote handen, verzorgd maar gewend om aan te pakken. Om de rechterringvinger zag Hanna twee trouwringen.


    ‘Het spijt me,’ sprak Marja. ‘U doet uw werk, dat begrijp ik heel goed.’


    Hanna liep naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘’t Geeft niets. Ik begrijp heel goed dat het voor u niet gemakkelijk is. Ik dank u voor uw tijd.’


    Marja liet Hanna uit. Bij de deur draaide Hanna zich om, alsof haar iets te binnen schoot. ‘Waar werkte u ook alweer?’


    ‘Had ik dat gezegd?’


    ‘Eh… dacht ik.’


    ‘Ik dacht van niet. Is het van belang dan?’


    ‘Eh… nee.’


    ‘Maar het is geen geheim, hoor. Ik werk in het AVL.’


    ‘Het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis?’


    ‘Toen Harm aan kanker overleed moest ik weer iets gaan doen. Niet voor het geld, want daar had hij goed voor gezorgd, maar je moet toch iets omhanden hebben, ik was te jong om thuis te blijven zitten. De muren kwamen op me af, de herinneringen… thuis zat ik alleen maar te huilen. Dat ging niet, ik moest het huis uit. Ik heb voor mijn huwelijk altijd in de verpleging gezeten, dus leek mij het AVL een juiste bestemming.’


    Hanna knikte en hoorde hoe de deur achter haar in het slot viel.


    Abortus.


    Marja dronk twee glazen water achter elkaar. Ze had dat woord zelf gehoord toen ze voor de eerste keer in verwachting was. Hoe oud was ze toen helemaal geweest? Veertien, vijftien, ze was het eigenlijk alweer vergeten. Maar zoiets. Veel te jong in ieder geval, te jong om voor een kind te zorgen. Dat vonden haar ouders.


    Abortus.


    De dokter had het geopperd, hij had gedacht dat ze hem niet kon verstaan, maar ze had ieder woord gehoord van het gesprek dat de dokter met haar ouders voerde. Maar die waren daar niet voor te porren geweest, hun geloof stond dat niet toe. Haar vader had verontwaardigd gereageerd en de suggestie van de dokter met citaten uit de Bijbel gepareerd.


    Marja moest de vrucht van haar schoot het leven schenken, maar van opvoeden kon natuurlijk geen sprake zijn. Haar vader was naar Prince Vince gestapt, hij was de villa binnen gelopen en had hem te spreken gevraagd. Zo was het gegaan. Daar was de afspraak beklonken.


    Ze had het kind negen maanden gedragen en daarna moeten afstaan.


    Een uitgestelde abortus, dat was het geweest.


    Ze had vanaf dat moment geprobeerd de zwangerschap te vergeten, het kind te vergeten en haar leven te hernemen. Al bleef er altijd dat gevoel dat er iets ontbrak. Toen ze jaren later weer zwanger was geraakt, bedekte dat haar eerste zwangerschap, als een ondertapijt dat er nog wel was maar dat je niet meer kon zien, zelfs niet meer voelde. Sacha had het gat gevuld.


    Maar nu, nu lag alles open en drong zich de vraag aan haar op waarop ze het antwoord moest weten, dringend moest weten en niet alleen voor zichzelf.


    Hanna was een espressobar binnen gelopen en had een cappuccino besteld. Ze werd wee van die thee de hele dag. Bovendien moest ze er enorm van plassen. Ze vond een tafeltje bij het raam en overdacht het gesprek dat ze met de moeder van Sacha had gehad.


    Er was iets met die vrouw. Ze droeg haar gezicht als een vriendelijk masker, maar daarachter gebeurde er van alles. Ze was voortdurend nerveus in de weer, weinig op haar gemak. En volgens Hanna waren haar pupillen onnatuurlijk groot, maar dat kon ook suggestie zijn. Zou ze aan de uppers zitten? Dat kwam vaker voor, ook in haar beroep. Zij had zich altijd aan de verleiding kunnen onttrekken, maar ze had van dichtbij meegemaakt dat collega’s naar een pilletje grepen als er weer een nacht aan een dag moest worden geplakt omdat de jacht geopend was na een gewelddadig incident. Het publiek eiste een adequate reactie op de moorden die tegenwoordig steeds vaker openlijk op straat werden gepleegd, en het publiek had gelijk. Hanna vond het een bedenkelijke ontwikkeling dat er steeds sneller en met steeds zwaardere wapens vetes werden uitgevochten in het publieke domein. Ze dacht aan Xander, die de afgelopen dagen nauwelijks thuis was geweest, met nog tientallen collega’s tijd en moeite had geïnvesteerd in een zaak waarvan de opbrengst vooralsnog karig was. De onderwereld was slim en beschikte over heel veel geld en goede contacten in de bovenwereld. Ze beschikten over de modernste middelen en het was meer dan eens voorgekomen dat ze de politie daarmee in de gaten hielden in plaats van andersom. Je werd er soms moedeloos van.


    Maar die vrouw behoorde niet tot de onderwereld. Marja was de moeder van een dochter die per ongeluk zwanger was geraakt van een agressieve autist. Een vrouw die op te jonge leeftijd haar man had verloren aan kanker en uit een vorm van idealisme in het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis was gaan werken. Zo op het eerste gezicht een mooi mens.


    Wat was er die dag gebeurd, die donderdag een week geleden? Sacha had haar moeder gebeld, overstuur omdat ze door die vreselijke jongen uit huis was geschopt. Marja was van haar werk naar huis gegaan en had haar dochter opgevangen. Dat was het verhaal dat Sacha en Marja onafhankelijk van elkaar hadden verteld. Maar wat was er daarna gebeurd? Was Sacha naar bed gegaan? En Marja? Volgens haar eigen verhaal was ze teruggegaan naar haar werk. Maar welke route had ze genomen? Was ze langs Youri gereden?


    ‘Hanna!’


    Haar naam werd omgeroepen om aan te geven dat haar koffie klaar was. Een gewoonte die uit Amerika was komen overwaaien en waar ze eigenlijk een enorme hekel aan had. Maar ze nam de hete cappuccino dankbaar in ontvangst.


    Marja had haar dochter in bed gelegd. Ontdaan door het verdriet van haar dochter.


    Wilde ze verhaal gaan halen, de vriend van haar dochter, die ze niet kende, op zijn verantwoordelijkheden wijzen? Zou hij haar binnen hebben gelaten?


    Sacha was de dag daarop bij Youri langsgegaan en had geen sleutels bij zich gehad. Had haar moeder die sleutels nog in haar bezit, omdat ze die de dag daarvoor had meegenomen?


    Hanna blies over haar kopje en dronk genietend van haar koffie.


    Zo kon het gegaan zijn.


    Marja had de sleutels van Sacha gepakt en was op weg naar haar werk langs het huis van Youri gereden. Misschien had ze aangebeld, maar toen er niet werd opengedaan had ze zichzelf toegang verschaft. In zijn kamer lag Youri op bed, knock-out gezopen. Dat moet voor Marja een weinig vertrouwenwekkend gezicht zijn geweest. Moest dat de vader van haar kleinkind voorstellen? Deze alcoholist had haar dochter in het verdriet gestort, haar opgezadeld met een kind waarvoor hij niet van plan was te gaan zorgen.


    Hij had haar uitgescholden en geschopt.


    Dat was de situatie die Marja had aangetroffen. Had ze een pilletje geslikt om haar vermoeidheid tegen te gaan, alert te blijven, door te kunnen gaan op de afdeling van het ziekenhuis waar ze de zorg had voor kankerpatiënten?


    Hanna tuurde in haar kopje en vroeg zich af of Marja tot moord in staat was geweest.


    Had ze haar hand in de zak van haar witte schort gestoken en de injectiespuit gevoeld? Zo’n ingepakte spuit die ze eerder die dag bij zich had gestoken? Misschien had ze iemand in gedachten gehad, iemand op haar afdeling die haar zorg nodig had.


    Ze had niet aan Youri gedacht. Niet tot dat moment waarop ze hem voor oud vuil op zijn bed zag liggen en ze de spuit voelde in de zak van haar schort.


    Deze man aan wie haar dochter haar liefde had gegeven, haar leven had opgehangen, die haar verstoten had maar naar wie ze zonder twijfel weer terug zou keren om nog ongelukkiger te worden.


    Hanna zag het voor zich.


    Marja had de injectiespuit uit het cellofaan gehaald. Ze had niets om erin te doen, maar ze had ook niets nodig. Niets kon dodelijk zijn, daar was ze zich zeer van bewust. Ze had de rechterarm van Youri genomen, de spuit vol lucht gezogen en die lucht geïnjecteerd.


    Voor de zekerheid had ze die handeling nog eens herhaald. Nu zou het niet lang meer duren of de luchtbel zou de hartkamer bereiken en uiteindelijk een hartaanval veroorzaken.


    Ze had voorzichtig de naald uit de arm getrokken. Twee minuscule gaatjes waren de bijna onzichtbare getuigen van haar daad. Voor de rest had ze geen sporen achtergelaten. Hartfalen zou de conclusie zijn, een nutteloos leven in een drankgelag gesmoord. Niemand zou hier echt van opkijken. De perfecte moord.


    Hanna zette haar lege kop terug op het schoteltje en veegde met haar vinger door het achtergebleven melkschuim op de rand.


    Zo kon het zijn gegaan.


    Zo moest het zijn gegaan. Het was het meest logische.


    Sacha had er de kracht niet voor gehad, dat wist ze eigenlijk wel zeker. En Hans, zijn vader? Met welk motief had hij zijn zoon willen ombrengen? Haar suggestie dat Youri hem had afgeperst, had hij weggelachen. Spontaan weggelachen. Youri wilde de auto kunnen kopen die hij op het oog had en Hans had gewoon betaald. Het mailtje had geen dreigement bevat, geen verholen waarschuwing. Het was een droog boodschappenbriefje geweest van een zoon aan een vader, twee mensen die slecht met elkaar communiceerden.


    Hanna zag geen andere oplossing dan dat Marja Youri had omgebracht. Maar waarom? Omdat hij haar dochter had bezwangerd en afgewezen? Maakt dat van de moeder een moordenaar, een vrouw wier missie het juist is om mensen te redden. Hanna had moeite dat te geloven. Maar waarom had ze het dan gedaan?


    Wat was haar motief?


    Addy Lust was te laat op zijn kantoor aangekomen. Hij had thuis moeten wachten op een loodgieter om een terugkerend warmwaterprobleem op te lossen en de man was twee uur later gearriveerd dan afgesproken. En geen excuus! Alsof er niet gewerkt hoefde te worden, alsof hij geen magazine te vullen had! Bovendien hadden ze niet weer dat leuke jonge mediterrane lekkertje gestuurd, maar was zijn dikke vulgaire baas zelf gekomen, die de onbeschaamdheid had gehad om bij binnenkomst te roepen dat ‘een koppie koffie d’r wel in zou gaan’! Zijn enige hoop was nu dat die dikkerd het waterprobleem, dat het lekkertje maar niet goed gerepareerd kreeg, wel kon oplossen.


    Terwijl hij met grote stappen over de redactie liep had hij zijn medewerkers (‘jongens en meisjes’) aangespoord vooral hard door te werken in plaats van koffie te drinken en hij had de glazen deur van zijn kantoor met een klap achter zich gesloten.


    Hij tikte het wachtwoord van zijn computer in en bekeek de mail. Daar werd hij ook al niet blij van. Nog niet zo lang geleden was zijn mail een vrolijke grabbelton geweest vol kleine geheimpjes die hem ‘anoniem’ werden toegespeeld. Nieuwtjes die hij tot hele pagina’s kon opblazen. Tegenwoordig werd alles onmiddellijk via de sociale media de wereld in getoeterd, nog even en de gedrukte media konden bij het grofvuil worden weggezet. Niet dat hij het heel erg zou vinden om afscheid te moeten nemen van zijn blad, hij had het werk na al die jaren eigenlijk wel gezien, maar hij kon het zich verdomme nog niet permitteren!


    Voorlopig zou hij nog even door moeten blijven spitten naar de verborgen geheimen van de rich and famous.


    Hij constateerde tot zijn ergernis dat Hanna hem nog niet had teruggebeld. Hij had gedacht dat ze gretiger zou reageren op zijn telefoontje, maar blijkbaar had het vrouwtje belangrijker zaken aan haar zwangere hoofdje. Hij besloot over zijn ergernis heen te stappen en haar nog eens te bellen. Wat de zaak Prince Vince betrof had hij een voorsprong op de concurrentie en dat wilde hij graag zo houden


    Hanna nam de telefoon op terwijl ze achter het stuur zat.


    ‘Met Hanna.’


    ‘Addy Lust, komt het gelegen?’


    Het was de onschuldige en beleefde openingszin die hem toegang moest verschaffen tot de donkere krochten van de menselijke soort.


    ‘Ik zit in de auto, dus ga je gang.’


    ‘We bellen toch wel handsfree mag ik hopen?’


    Hanna liet een vrolijke lach horen. ‘Wat een ontroerende bezorgdheid voor de zwangere medemens!’


    ‘Ik zou niet graag de veroorzaker willen zijn van een tragedie,’ antwoordde Addy devoot.


    Slijmbal, dacht Hanna, maar dat zei ze niet. ‘Nee, jij schrijft er liever over. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik moest gisteravond ineens aan Robbie Dommels denken.’


    ‘Robbie Dommels?’ Hanna had geen flauw idee over wie hij het had.


    ‘Hij stond bij Radio Nova bekend als Rob Knop, hij was de producer van Prince Vince.’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Zoals je in de uitzending over Radio Nova hebt kunnen horen, is die vent onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen. Zo’n jaar of tien geleden.’


    Hanna kon zich wel voor het hoofd slaan! Nog steeds die uitzending niet bekeken. Niet professioneel!


    ‘Ja en?’


    ‘Ik kan in mijn archief maar weinig terugvinden over die moord en ik dacht dat jij misschien na al die tijd wat meer licht kon werpen op de omstandigheden waaronder hij is gestorven.’


    Hanna overdacht de vraag. ‘Waarom zou dat interessant kunnen zijn?’


    ‘Ik wil natuurlijk jouw werk niet doen,’ het klonk iets valser dan Addy voor verstandig hield, ‘maar zeker gezien de aanklachten die er nu spelen en de rol die Robbie in het leven van Paardekoper heeft gehad, zou het interessant kunnen zijn die moord opnieuw tegen het licht te houden.’


    ‘Met welk doel?’ vroeg Hanna weinig inschikkelijk. Ze kreeg het gevoel dat ze iets over het hoofd had gezien en dat ze daar door die arrogante roddeltante op werd gewezen.


    ‘Met welk doel?’ repliceerde Addy terwijl hij dacht: blaadjes verkopen, mens! ‘Misschien levert het iets op in het onderzoek.’


    ‘Het onderzoek naar de dood van Youri Paardekoper?’


    Nu was het de beurt aan Addy om even stil te vallen.


    ‘Ik doe geen onderzoek naar de escapades van Hans Paardekoper,’ ging Hanna verder. ‘Daarvoor moet je bij de afdeling zeden zijn. Ik ben dus bang dat ik je in dit geval niet kan helpen.’


    ‘Jammer,’ verbeet Addy zijn teleurstelling.


    ‘Volgende keer beter.’ Hanna verbrak de verbinding en dacht na over de vraag van Addy en vroeg zich af waar hij mee bezig was. Het had niets te maken met haar onderzoek, maar als zo’n journalist diep genoeg ging graven kwam er natuurlijk een stroom aan vuiligheid boven, dat hadden de aanklachten tegen Hans Paardekoper wel duidelijk gemaakt.


    Rob Knop… het zei haar helemaal niets.


    Op het bureau zat Remco geduldig op haar te wachten.


    ‘Nieuws?’ wilde Hanna weten.


    ‘Nee.’ Remco had navraag gedaan bij de huisgenoten van Youri die ze nog niet gesproken hadden, maar ook voor hen gold dat het contact met Youri beperkt was gebleven tot een beleefd ‘Hallo!’ Niet meer, niet minder.


    Even overwoog Hanna om Remco deelgenoot te maken van haar gedachten over de moord op Youri, haar oplossing van dit misdrijf, maar ze besloot nog even af te wachten of ze er na het weekend nog steeds zo over dacht.


    ‘Ken jij Rob Knop?’ vroeg ze in plaats daarvan.


    Remco fronste. ‘Rob Knop?’


    ‘Radio Nova.’


    ‘Ah! Ja, nu je het zegt. Daar was iets mee. Wat was daar ook weer mee?’


    ‘Vermoord, zo’n tien jaar geleden.’


    ‘Ja, nou weet ik het weer. Daar had die Carlo het over op de televisie.’


    ‘Zoek jij dat dossier eens op.’


    ‘Waarvoor?’


    Daar dacht Hanna een moment over na. ‘Geen idee!’
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    MALLORCA | VRIJDAG


    Mateo Martín had de la van zijn bureau met een klap dichtgeschoven. Hij zette zijn handen tegen de rand van zijn bureau en schoof zijn stoel naar achteren. Het was mooi geweest. Het weekend was begonnen. Hij had die middag van de dokter uit het ziekenhuis in Palma de resultaten van de sectie op de Hollander vernomen en die opgenomen in zijn rapport. Een afgesneden teen en daarna gewurgd. De dokter had hem ook nog gemeld dat hij in het lichaam van de buitenlander een uitgezaaide kanker had geconstateerd en dat deze dood een gewelddadige invulling was geweest van wat hem binnenkort te wachten had gestaan. Maar dat wist Mateo al.


    Ook was hij gebeld door de hoofdredacteur van de plaatselijke krant. De wachtcommandant van dienst had zijn mond voorbijgepraat en de hoofdredacteur wilde weten of er inderdaad een buitenlander was vermoord in Puerto de Sóller. Mateo had zich op de vlakte gehouden en de journalist doorverwezen naar de Dirección General in Palma, daar werd de zaak verder afgehandeld.


    Mateo had kort met de collega’s gesproken en zij hadden het op een roofmoord gehouden en misschien was dat ook wel het beste zo. Hij kon dan intuïtief voelen dat er meer aan de hand moest zijn, er was geen enkel bewijs. Geen enkel spoor. Hij had nog navraag gedaan in de buurt, maar niemand had iets verdachts opgemerkt of gehoord.


    De moordenaar had zich in alle stilte toegang verschaft tot het huis van de rijke buitenlander en hem om het leven gebracht. Treurig, maar zulke dingen gebeurden nu eenmaal.


    De Dirección General zou het bericht doorgegeven aan de ambassade van Nederland en die zou de zaak verder met de familie kortsluiten.


    Dossier gesloten.
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    AMSTERDAM | VRIJDAG


    Nadat Hanna vertrokken was, had Hans Paardekoper doelloos rondgehangen in de keuken van zijn veel te grote huis. Zijn eerste impuls was geweest een fles wijn uit het rek te rukken en die soldaat te maken, maar op de een of andere manier stond hem dat tegen. Het was te gemakkelijk om zo de leegte te vullen die hij voelde. Tijdelijk te vullen, want de leegte zou er gewoon weer zijn als hij de volgende morgen uit zijn comateuze slaap zou ontwaken. Hij wilde met Ester bellen, hij had behoefte om met haar te praten. Hij miste haar, godbetert. Dat was een tijd geleden. Wanneer had hij voor het laatst naast haar gelegen? Tegen haar aan gelegen? Eeuwen geleden. Daar had hij schuld aan, dat gaf hij toe, hij had afstand genomen op het moment dat hij niet meer geconfronteerd wenste te worden met zijn impotentie. Al hoopte hij nog steeds dat het een tijdelijk falen was.


    Hij sms’te Ester: Skypen?


    Het duurde niet lang voor zij een berichtje terugstuurde. Kwartier .


    Ze hadden het ook goed gehad, dat was natuurlijk vooral aan Ester te danken, maar ze hadden ook mooie jaren gekend. Jammer dat het met Youri niet gelukt was.


    Wat was er misgegaan bij Youri?


    Alles was er misgegaan bij Youri.


    Dat was al begonnen bij zijn conceptie. Het was natuurlijk nooit zijn bedoeling geweest om zo’n meid te bezwangeren. Waarschijnlijk met zijn bezopen harses vergeten iets om te doen. En zo’n meisje wist niet beter, al was het natuurlijk ook haar eigen schuld. Hoe hard Hans ook zijn best deed, hij kon zich met de beste wil van de wereld het gezicht van dat meisje niet meer voor de geest halen. Zij was niet de enige geweest. Het was een rare tijd, waar de drank en de drugs een waas overheen hadden gelegd, een muur van matglas waardoor je alleen de contouren zag van wat er was gebeurd. Had hij er spijt van? Ja, hij had er nu verdomme wel spijt van, ja! Nu er twee vrouwen een aanklacht tegen hem hadden ingediend, liep hij over van spijt! Christus, wie weet waar dat op uitliep. In Engeland waren er al mannen veroordeeld omdat ze in de jaren tachtig seks hadden gehad met minderjarigen. En niet de minsten. Straks draaide hij ook de bak in.


    Zou hij dat verdiend vinden? Zou hij van een ander vinden dat hij straf had verdiend als hij meer dan twintig jaar geleden seks had gehad met een minderjarige? Terwijl hij onder invloed was, mind you.


    Hij had zichzelf aan de leuning de trap opgetrokken en was achter zijn computer gaan zitten.


    Hij legde via Skype verbinding met Mallorca.


    Als het moest ging hij de bak in. Reputatie naar de kloten. So what? Hij zou gaan zitten en daarna onmiddellijk naar Mallorca vliegen om daar de rest van zijn leven door te brengen. Samen met Ester. In hun paradijselijke tuin in de zon.


    Het beeld van zijn vrouw verscheen op de laptop. Zij kon hem niet zien, want hij had de lens afgeplakt.


    ‘Hé, liefie, hoe is ’t daar?’


    Ester glimlachte. Ze zag er vermoeid uit.


    ‘Zonnig. En bij jou?’


    ‘Ik ben gestopt met drinken.’


    Het was een impuls, hij was helemaal niet van plan om het te zeggen, sterker nog, hij was niet van plan om te stoppen met drinken maar het was eruit voor hij het wist.


    Ester kon de neiging onderdrukken om te zeggen ‘Alweer?’


    ‘Dat is goed nieuws. Is er ook een reden voor?’


    Ineens voelde Hans een enorme emotie, een bal van verdriet die zich in zijn lichaam een weg omhoogvocht maar die hij met alle macht probeerde tegen te houden. Hij wilde niet gaan huilen tijdens het gesprek.


    ‘Ik heb er genoeg van. Ik ben weer te ver doorgeslagen. Ik hang hele dagen aan de fles en verder voer ik godverdomme geen flikker uit.’


    ‘Kun je dat in je eentje, moet je niet eerst de detox in?’


    Nadat Hans in Schotland van zijn verslaving was afgeholpen en hij toch weer met drinken was begonnen, had hij een keer een paar dagen in een privékliniek doorgebracht om te ontgiften. Hij had na die ellendige ervaring om precies te zijn twee maanden drooggestaan. Het had geen zin, het had allemaal geen enkele zin, hij moest het zelf doen. Als hij het niet zelf deed omdat hij echt wilde stoppen, had het geen enkele zin. Dan begon hij gewoon toch weer.


    ‘Ik mag het huis niet uit, hè. Ik mag van de politie geen kant op zolang het onderzoek duurt.’


    ‘Daar nog iets van gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Wordt waarschijnlijk niets. Loopt dood. Die vrouwen hebben de publiciteit gezocht om jou te beschadigen. Die zagen hun kans schoon na dat verhaal van Carlo.’ Even overwoog ze om Hans te vertellen hoe zij Carlo had aangetroffen, maar ze verwierp de gedachte. Het moment was er niet rijp voor. Ze hoorde een onderdrukte snik van de andere kant van het zwarte scherm.


    ‘Gaat het?’


    ‘Ik zit hier in dit veel te grote huis. We moeten hier nodig weg, Es. Zodra dit gezeik voorbij is verkopen we het huis. Dan koop ik een pied-à-terre aan de gracht voor als we hier willen zijn en verhuizen we voor de rest van het jaar naar Mallorca.’


    Ester moest er niet aan denken! Het kostte haar al moeite genoeg om zo nu en dan met hem te skypen.


    ‘Dat is een goed idee, Hans. Eerst maar even die rechtszaak afwachten.’


    ‘Ja, eerst maar even afwachten.’ Het verdriet had nu bezit genomen van zijn lichaam, hij kon het niet meer onderdrukken, tranen vulden zijn ogen. ‘Ik hou van je.’


    Hij brak het gesprek af.


    Paardekoper woonde alleen in dat huis en ontving geen bezoek. Afgezien van de politie.


    Het was hem wel duidelijk. Hij had een besluit genomen, het moest die avond gebeuren. Hij wist nog niet hoe hij het ging aanpakken, maar hij wilde er vanaf. Het idee dat hij een fout moest herstellen drong zich steeds meer aan hem op, stoorde hem tijdens zijn werk, hield hem af van een leven dat hij fijn en zinvol vond. Hij dacht aan zijn vrouw, de liefde van zijn leven met wie hij zich had voorgenomen tot zijn dood samen te zijn. Een fijn en zinvol leven.


    Even speelde hij met de gedachte de auto te starten en weg te rijden, naar huis te rijden, naar zijn vrouw. Een aantrekkelijke gedachte. Gewoon die man vergeten, hij was al vergeten, hij deed er niets meer toe. Misschien werd hij wel veroordeeld en rotte hij weg in een cel.


    Aan de andere kant, hoe groot was die kans?


    Als die zaken werden geseponeerd of verloren, en dat was eerder gebeurd, werden die vrouwen nog eens vernederd en nu ten overstaan van de hele wereld.


    Zijn hand gleed in zijn binnenzak en kwam weer naar buiten met de foto van Rietje.


    Hij keek naar de foto, naar het gezicht dat hij zo goed kende. Dat jonge meisje dat geen kans had gehad om op te groeien, volwassen te worden. Dat geen kans had gehad op een fijn en zinvol leven. Dat zich nooit had kunnen ontworstelen aan die deprimerende jeugd. Hij had geen keus. Hij had het besluit nu eenmaal genomen, jaren geleden, en er was geen ontkomen aan. Hij moest doen wat rechtvaardig was. Die seksueel misbruikte vrouwen voerden hun strijd, hij zou niet op hen wachten. Het moest nu gebeuren. Nu.


    


    Marja had voor de spiegel in de gang haar lippen gestift en inspecteerde kritisch de rest van haar gezicht. Het kon ermee door.


    Ze had besloten om naar Hans Paardekoper toe te gaan. Ze had via internet zijn adres achterhaald en het leek haar het snelste om hem gewoon te confronteren met haar vraag. Ze moest weten van wie Youri een kind was. Dat was van groot belang. Het vrat haar op, ze kon er niet meer helder van denken, het moest gebeuren. Nu.


    Ze kon er niet zeker van zijn dat hij haar zou binnenlaten, maar daar had ze iets op gevonden. Ze had voor de zekerheid haar witte verpleegstersuniform aangetrokken en een afdoende smoes bedacht. Niemand liet een verpleegster op de stoep staan, je kon immers nooit weten wanneer je haar weer nodig had.


    Uit het kistje waarin ze haar bescheiden collectie juwelen bewaarde had ze de foto gepakt die ze al die jaren had bewaard. Het was een polaroidfoto, zoals je die vroeger had, uit zo’n apparaat dat de foto onmiddellijk afdrukte. Het plaatje was wat verbleekt, maar toonde duidelijk twee mensen. Een grote man in een uitbundige pose met naast hem een jong meisje dat dromerig in de camera keek. De foto was genomen door Robbie, een paar dagen voordat… Ze had hem toen weggestopt in een boek en had hem jaren later teruggevonden bij een verhuizing. Even was het verleden in alle heftigheid in haar teruggekeerd, als een bedorven maaltijd die zich een weg naar buiten vocht. Toen had ze de foto weer weggeborgen. Niet weggegooid, weggeborgen. Daar was ze nu blij om.


    Ze had de foto in haar tas gestopt, een vestje aangetrokken en was weggegaan.


    Hanna was thuisgekomen en vermoeid op de bank gevallen. Normaal gesproken had ze zich nu een glas witte wijn ingeschonken en zich overgegeven aan het dolce far niente van de vrije vrijdagavond. Maar dat zat er nu niet in. De wijn moest wachten tot na de geboorte van hun kind en zij moest, na de salade die ze voor zichzelf had meegebracht, naar het huis van Xander.


    De makelaar had haar in de auto gebeld met de mededeling dat er zaterdag potentiële kopers waren voor de flat, maar dat hij Xander niet had kunnen bereiken.


    Dat kon kloppen, want Xander was onbereikbaar. Zij had die middag nog wel een lang gesprek met hem gevoerd, maar dat was voordat de makelaar had gebeld. Xander volgde een potentieel liquidatieslachtoffer. Hanna had op het bureau al gehoord dat deze man was gewaarschuwd dat hij op een dodenlijst stond, maar volgens Xander liet hij zich daardoor niet afschrikken. Hij zou het volgende slachtoffer zijn in de schier eindeloze rij en de vraag was nu in hoeverre de politie dit kon en moest verhinderen.


    Hanna wist wat dat betekende. Xander zou nauwelijks rust krijgen.


    Ze vroeg zich af hoe dat zou zijn als ze straks met zwangerschapsverlof was en hij hele weken niet naar huis kwam. Hoe het zou zijn als hij werd weggeroepen net als zij lag te bevallen. Ze kende het leven van een politieman en het leven met een politieman. Ze had het meegemaakt met haar vader en ze had het zelf meegemaakt. Ze had vriendjes gehad die waren afgehaakt als zij voor de zoveelste keer moest afbellen. Ze had één keer samengewoond, maar ook dat was geen groot succes geweest. Gelukkig had ze altijd goed alleen kunnen zijn en had het haar ook verlost van een extra druk als ze aan het werk was. De druk dat er de hele tijd iemand op haar zat te wachten. Met Xander was het anders geweest. In Xander had ze een gelijkgestemde geest getroffen, met hem voelde ze de zielsverwantschap van iemand die het werk kende en ook de gevolgen daarvan. Die haar wilde om wie ze was en dat gevoel met haar kon delen op de soms spaarzame momenten dat ze samen waren.


    Al zou dat straks, als ze met z’n drieën waren, wel een beetje anders moeten.


    Ze legde haar handen op haar buik en sprak haar toekomstige kind toe.


    ‘Mama is gewoon thuis, hoor, lief. Eerst kom jij en dan de rest van de wereld.’


    Ze drukte zich uit de bank omhoog en schuifelde naar de keuken om de salade op een bord te gooien.


    Hans had een pizza uit de diepvries gehaald en in de oven opgewarmd. Niet dat hij daar trek in had, maar als hij niet at ging hij drinken. En als hij dronk at hij niet.


    Hij had in een opwelling gezegd dat hij ging stoppen met drinken en het was verleidelijk geweest om dat besluit te vieren met een laatste klein borreltje, maar hij was niet in die valkuil getrapt. Hij wilde het niet meer, hij wilde niet meer laveloos toekijken hoe anderen zijn leven in elkaar trapten. Hij wilde niet meer vluchten in de drank. Drank hielp het probleem kortstondig te vergeten, maar het probleem kwam als een boemerang terug. Hard en zonder genade. Hij sneed met het scherpe kartelmes door de zogenaamd krokante bodem. Hij had beter naar de pizzeria verderop kunnen lopen, maar hij voelde een huiver om zich in het openbaar te vertonen. Door de aanklachten die tegen hem waren ingediend was hij verworden tot een paria, een maatschappelijke verschoppeling.


    Als je een bank had beroofd of een stuk tuig een doodschop had verkocht kon je gerust je boodschapjes blijven doen, maar o wee als je met je vingers aan het jonge spul had gezeten. Zelfs al was dat vijfentwintig jaar geleden, dan werd het je tot in je graf nagedragen.


    Hij opende een Spa-fles en nam twee lange teugen. Hij zou morgen de huisarts bellen, die moest hem maar iets voorschrijven, Refusal of zo, iets wat hem zou kunnen helpen bij zijn voornemen om verdomme nooit meer te drinken.


    Op straat was het stil. Amsterdam zat aan tafel en at. Hij keek op zijn horloge. Het moment was aangebroken. Maar toen schoot hem iets te binnen en een paar seconden overwoog hij de wenselijkheid van het idee. Het was niet zonder risico, maar mits op de juiste wijze uitgevoerd wel zo op z’n plaats. Hij stapte uit zijn auto en ging op zoek naar een pinautomaat.


    Marja had haar auto om de hoek in de Emmalaan geparkeerd. Ze was de Koningslaan in gelopen en zocht het juiste huisnummer. Toen ze voor de deur stond kende ze geen twijfel. Geen angst. Ze drukte op de bel.


    Hans had achterdochtig door het glazen raampje naar buiten gekeken en Marja had hem haar lieve open glimlach getoond. Hij had de deur geopend en haar binnengelaten. Het veilige, vertrouwenwekkende verpleegstersuniform had haar een moeiteloze entree bezorgd. Hans was haar voorgegaan naar de grote keuken in het souterrain die aan de tuin grensde. Marja keek bewonderend om zich heen. Ruim, licht, met oorspronkelijke elementen die moeiteloos samengingen met de moderne inrichting. Smaakvol.


    Op de grote ronde keukentafel stond een bord met daarop een halve pizza.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik u stoor tijdens het eten.’


    Hans maakte een handgebaar. ‘Je kunt dit nauwelijks eten noemen.’


    Hij bekeek de verpleegster. Kende hij haar? Hij meende iets bekends te zien in haar gezicht. Had hij haar eerder ontmoet? Bij de huisarts? Het ziekenhuis? Wanneer was hij voor het laatst in het ziekenhuis geweest?


    ‘U komt voor?’ informeerde hij zo vriendelijk mogelijk.


    Marja opende haar tas en zocht naar de polaroidfoto.


    ‘Hiervoor.’ Ze gaf hem de foto.


    Hans bekeek het plaatje dat enigszins verbleekt was. Hij stond erop, dat was wel duidelijk. En het was alweer een tijd geleden, want hij zag er nog goed uit, krachtig, met die triomfantelijke handen in de lucht.


    ‘Dat ben ik.’


    De vrouw knikte. Hans keek van de foto naar de vrouw en begreep toen wat er aan de hand was. Wie hij had binnengelaten. Hij voelde het in zijn maag, aan het zuur dat omhoog werd gestuwd en brandde in zijn keel.


    ‘En dat meisje ben ik,’ sprak de vrouw eenvoudig. ‘Maar dat zul je je wel niet meer herinneren.’


    Het gesprek viel stil. Hans wist niet wat te zeggen en nam zijn toevlucht tot een geheel irrelevante vraag.


    ‘Wilt u misschien een kopje thee?’


    Hij had een pinautomaat gevonden, maar die was natuurlijk buiten dienst. Even overwoog hij het plan te laten varen, maar nee, hij was nu toch al onderweg. Er moest in deze buurt vast nog wel een automaat zijn waaruit hij geld kon trekken.


    Hans had zich een ongeluk gezocht, alle kastjes en lades geopend en weer dichtgedaan, maar nergens kon hij de thee vinden. Het was wel duidelijk dat hij niet vaak theezette. Dat had Marja al aan zijn gezicht gezien, waar het leven hardvochtig scherpe contouren in had geëtst. Uiteindelijk vond hij het blik met de theezakjes, het stond voor zijn neus op het aanrecht. Ze hadden niet veel gezegd, niet veel meer dan ‘Suiker?’ ‘Nee, dank je.’


    Nu zaten ze aan de ronde tafel met voor zich de thee, die Hans in kopjes had geschonken die niet voor thee waren bedoeld.


    Hans keek met een half oog naar de foto die tussen hen in lag.


    ‘Ik kan het me niet meer herinneren,’ sprak hij bijna beschaamd.


    Nee, dat had Marja ook niet verwacht. Ze was ongetwijfeld een van de velen geweest. Ze was bij optredens geweest, maar ook op de feestjes. Ze had ze gezien, de opdringerige meisjes die zich een weg achter het podium slijmden. Neukvee. Ze vond het een vreselijk woord, maar achteraf dekte het de lading. Maar wat kun je verwachten van opgewonden jonge meisjes die denken hun held gevonden te hebben. De man die er alleen voor hen is, echt voor hen alleen, al de anderen zijn maar spel. Fout. Het was één groot spel en die zogenaamde helden misbruikten hun macht, genoten van hun status en sloegen onbarmhartig toe.


    ‘Ik was zwanger.’


    ‘Van mij?’


    Ze wist niet goed waarom, maar deze twee woorden, gevat in die korte vraag, ontploften in haar hoofd. Ze balde onwillekeurig haar vuisten en drukte haar nagels in de palm van haar hand.


    Van mij. Van wie anders, klootzak!


    Maar dat zei ze niet, ze beheerste zich, ze moest antwoord hebben op haar vraag. Dat moest eerst.


    ‘Ja. Je gebruikte geen condoom, dat kon geen kwaad, had je gezegd.’


    ‘Ongelofelijk… dat ik dat zei, bedoel ik.’


    ‘En dat ik dat geloofde.’


    ‘Dat ook, ja.’


    ‘Ik was vijftien en in verwachting van jouw kind.’


    ‘Godsamme.’ Hans hing over de tafel en zat er treurig bij. Hij ademde hoog, zijn waterige ogen staarden in het niets en zijn mond hing halfopen. Een oude verlopen hond die bij god niet meer wist waar hij zijn bot had verstopt. Het beeld riep geen mededogen op. Marja voelde niets, ook geen leegte of iets ijzigs, gewoon helemaal niets.


    ‘Wij werden in eerste instantie afgepoeierd door Robbie.’


    Robbie, ja natuurlijk, die regelde dat soort dingen. Daar was hij voor. Nee, daar was hij niet voor, maar dat deed hij voor hem. Robbie… ook alweer tien jaar dood.


    ‘Maar daar nam mijn vader geen genoegen mee. Die heeft toen je vrouw gebeld.’


    Hans keek op, zijn ogen stonden alerter nu.


    Shit! Dat wist hij nog. O, shit, dat was zij! Hij keek haar aan en Marja keek terug. Een lief open gezichtje. Niet agressief of rancuneus, eerder… aardig. Maar hij zag er dat meisje niet in. Hij kon zich dat hele kind niet meer voor de geest halen, maar haar vader wel. Een gevaarlijke man. Niet zozeer fysiek, maar in hoe hij zich opstelde. Een man die tot alles in staat was, gesterkt door zijn geloof. En dat bleek ook wel, hij had verdomme Ester gebeld. Haar lastiggevallen met zijn sores.


    ‘Wat… wat,’ hij kwam niet uit zijn woorden. Wat moest hij hiermee? En wat wilde die vrouw, die hem met die zachte blauwe ogen aankeek. Aanstaarde, alsof ze hem wilde hypnotiseren.


    ‘Ik heb Youri vermoord.’


    Hans verslikte zich in zijn thee. Letterlijk. Hij zette het kopje met een klap op het schoteltje, sproeide de thee over het tafelblad en hoestte de longen uit zijn lijf.


    ‘Hij heeft mijn dochter zwanger gemaakt en haar vervolgens de deur uit geschopt. In haar buik getrapt en verteld dat ze op moest rotten. Dat hij niets met haar te maken wilde hebben en al helemaal niet met dat kind. Een meisje van achttien misbruikt.’


    Haar stem had een harde klank gekregen en in haar ogen was geen liefde meer te lezen. Er sprak haat uit de vergrote pupillen die de zachte trekken van haar gezicht tenietdeed.


    ‘Ik wilde met hem praten, hem mijn verhaal vertellen, op andere gedachten brengen, maar toen ik hem zag liggen, uitgevloerd door de alcohol, wist ik dat dat geen enkele zin zou hebben.’


    Het hoofd van Hans hing tussen zijn schouders en wiegde zachtjes heen en weer.


    ‘Ik zocht rechtvaardigheid en hij leek mij geen groot verlies voor de wereld.’


    De bel ging en Hans schrok op uit zijn lethargie.


    ‘Was Youri mijn kind?’ Ze fluisterde het bijna.


    De bel ging weer. Hans stond op. Hij was bang voor deze vrouw. Hij zag het, hij zag het in haar gezicht, zij was net als haar vader, tot alles in staat.


    Hij wankelde naar de deur. Weer werd er op de bel gedrukt, iets langer nu.


    ‘Ik moet even… ik ga even…’ Hij glipte opgelucht de keuken uit.


    Marja hoorde hem de trap op stommelen. Een deur ging open, stemmen klonken aan het einde van de gang. Zachte stemmen. Toen ging de buitendeur weer dicht. Voetstappen in de gang. Zouden ze naar de keuken komen? Marja stond op en luisterde aan de deur.


    ‘…mijn werkkamer,’ hoorde ze Hans zeggen. Voetstappen op de trap. De trap naar boven. Ze merkte dat ze had gezweet, ze had vochtige handen. Ze veegde haar handen af aan haar schort. In de zak van haar schort voelde ze de contouren van de injectiespuit. Ze zou hem niet gebruiken. Hij was het risico niet waard. Die twee andere vrouwen zouden hem voor de rechter krijgen en voor de rest van zijn leven zou hij rotten in de hel. Veel beter. Veel beter. Maar eerst was hij haar nog een antwoord schuldig, het antwoord op die ene vraag die haar nu al een paar dagen in een ijzeren greep hield. Die haar moederhart verpulverde.


    Had zij haar eigen zoon vermoord?


    Het had hem weinig moeite gekost om Hans Paardekoper ervan te overtuigen hem binnen te laten. Hij was overtuigend genoeg geweest. Paardekoper was hem voorgegaan naar zijn werkkamer en had daar achter zijn bureau plaatsgenomen. Hij keek op hem neer en zag een beklagenswaardige figuur die er aangeslagen uitzag. Alsof er net beslag was gelegd op zijn aardse goederen. Alsof hij nog voor een laatste keer achter zijn bureau had mogen zitten alvorens het huis te worden uitgezet. Maar hij wist dat de situatie voor Hans Paardekoper een stuk ernstiger was, maar dat wist Hans zelf natuurlijk nog niet. Hij voelde geen wrok, hij had geen last van de haatgevoelens die hij wel had gevoeld toen hij Robbie Dommels had omgebracht. Eigenlijk had hij toen de haatgevoelens die hij in tien jaar had opgebouwd in één keer letterlijk de nek omgedraaid. Hij had wraak genomen op het soort mannen dat zijn zusje had vermorzeld, of er met kennelijk genoegen naar had staan kijken en geen poot had uitgestoken om haar te redden. Met Robbie Dommels had hij het soort te pakken gehad, hij was er tevreden mee geweest. Jammer voor Paardekoper dat zijn vriend Carlo zo nodig een boekje moest opendoen. Stomme pech, die overigens niets afdeed aan de rechtvaardigheid van zijn handelen. Nu zou ook Paardekoper zijn gerechte straf niet ontlopen.


    Hans zuchtte. Hij zag dat zijn hand die naast de laptop op het bureau lag zachtjes trilde.


    Een borreltje zou welkom zijn. Zeker na het verhaal van die vrouw in zijn keuken. En nu deze gast weer. Het werd hem allemaal te veel, al dat bezoek. Eerst de dood van Youri, zijn begrafenis en het politieverhoor daarna dat uren had geduurd. En nu dit weer. Hij wilde rust, alleen zijn, met de gordijnen dicht en zijn hoofd onder een kussen.


    ‘Luister, vriend…’ begon Hans.


    De hand van de man schoot uit, greep Paardekoper bij zijn haar en trok zijn hoofd in zijn nek. Hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van de trillende man op de stoel. Hij zag het zweet op diens voorhoofd, rook de verrotte geur van zijn adem die in korte stootjes uit zijn half open hangende mond ontsnapte, maar bovenal zag hij de angst in de wijd opengesperde ogen.


    ‘Ik ben je vriend niet! Is dat duidelijk?’


    Hans slikte moeizaam en probeerde te knikken. De man liet zijn haar los. Hans haalde diep adem en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Jezus, wat was dat vandaag? Was het Nationale Gekkies Dag en kwamen ze allemaal bij hem langs? Hij zag hoe de bezoeker zijn blik door de kamer liet gaan en misprijzend keek naar de foto waarop hij in triomf die lelijke beker boven zijn hoofd hield. De beste diskjockey van de vorige eeuw. Hij zag hoe de man zijn hand in zijn broekzak stak en er twee plastic handschoentjes uit haalde.


    Hij zag het en hij begreep wat er gebeurde. En wat er ging gebeuren. Deze man was binnengedrongen met een duidelijk doel. En dat doel was hij.


    Hij had besloten Paardekoper niet meer te confronteren met de foto van zijn zusje, er geen woorden aan vuil te maken. Het zou alleen maar teleurstelling opleveren. Hij zou Rietje niet herkennen. Of hij zou toegeven haar te kennen in de hoop zijn leven te verlengen. Het had geen zin meer, het vonnis was geveld en beiden wisten waarom. Hij wilde zo snel mogelijk weg uit deze deprimerende omgeving waar de muren behangen waren met de vergeelde herinneringen uit een gestolde tijd. Trofeeën van een roemloos leven dat op het punt stond zijn einde te vinden. Het zou niet moeilijk zijn, zelfs niet pijnlijk, wat op zich misschien weer jammer was. Maar het moest snel gebeuren, snel en efficiënt. Hij moest door, zijn leven moest door, hij moest dit moeras voor altijd achter zich laten.


    Hij was om Paardekoper heen gelopen. Die had niets meer gezegd. Tranen stroomden over zijn wangen terwijl hij naar zijn voeten keek. Urine bevochtigde het kruis van zijn broek en de zitting van de stoel waar hij op zat. De man vond het een bijna mensonterend gezicht.


    Hij stond nu achter hem en nam het hoofd van de snikkende Paardekoper in zijn handen, een hand op de kin en de andere op zijn kruin. Toen gaf hij het hoofd een snelle ruk naar links. Een kreet die overging in een zucht, het hoofd knakte naar voren, het lichaam schokte en toen was het leven uit Hans Paardekoper geweken.


    Marja kon het niet meer uithouden. Hans was naar boven verdwenen met zijn bezoeker en wie weet hoelang hij daar nog zou zitten. Ze wilde het antwoord op die ene vraag, hoe moeilijk kon dat zijn. Een antwoord en dan zou ze weer gaan. Wat ze daarna zou doen wist ze nog niet. Stel dat hij haar zoon was geweest? Haar maag kromp ineen bij de gedachte alleen. Ze kon er nu nog voor vluchten, zichzelf voorhouden dat het niet zo was, dat Youri een vreemde was geweest, ze zou gaan geloven in die gedachte, opgelucht verder leven, zonder knoop in haar maag. Maar ze wist dat dat geen optie was, de onzekerheid zou blijven. De twijfel zou blijven knagen, haar leven ondermijnen. Ze zou het zich altijd blijven afvragen. Weten was beter, weten was altijd beter.


    Ze was de trap op gelopen en stond voor een deur waarop in schuine letters KANTOOR geschreven stond. Ze luisterde een moment, maar hoorde geen stemmen. Een korte klop en ze opende de deur.


    Hoewel ze er absoluut geen zin in had, was Hanna toch naar de flat van Xander gereden. Als ze enige kans wilden maken op een vlotte verkoop moest het huis er in ieder geval niet als een puinhoop uitzien. En nu Xander er de afgelopen dagen een aantal keren was geweest om te slapen, omdat hij haar niet had willen storen, was ze ervan overtuigd dat het huis een puinhoop was.


    De flat was onderdeel van een modern gebouw aan de Mauritskade, om de hoek bij de Dapperstraat. Op zich een leuke buurt die langzaam maar zeker werd gerenoveerd en waar zich op de markt de samensmelting tussen Oost en West zonder noemenswaardige problemen had voltrokken. Xander had de flat gekocht in de tijd dat de huizenprijzen in de stad de pan uit rezen, zeker ook in deze buurt waarvan de makelaar had gezegd dat Xander een buitenkansje kon kopen in the hottest place in town. Precies zo had de makelaar dat volgens Xander gezegd en het was voor hem bijna reden geweest om van de koop af te zien. Maar de plek en het uitzicht hadden hem over de, iets te dure, drempel getrokken.


    Hanna hield niet van de flat. Xander had niet veel gedaan om aan de inrichting een persoonlijke draai te geven. De muren en plafonds waren strak wit geschilderd. Nergens hing een foto of een schilderij of zelfs maar een oude gescheurde affiche die iets meer kon zeggen over de bewoner van de flat. De keuken was elementair ingericht, wat wilde zeggen dat er eigenlijk niet in gekookt kon worden. In de woonkamer stonden een bank, een tafel en de onvermijdelijke televisie. In de slaapkamer stond een Ikea-bed. Xander had niet echt zijn best gedaan. Hij was toch nooit thuis, was zijn verweer geweest.


    Het uitzicht op het oostelijk stadsdeel maakte veel goed, maar als de gordijnen gesloten waren zat je weer in dat kale witte hok.


    Ze had uit de overlopende brievenbus, beneden in de centrale hal, heel veel reclamefolders en een beetje post mee naar boven genomen. De troep in de flat viel haar nog mee, maar de ruimte maakte desondanks een troosteloze indruk. Er hing een kille leegte die bevestigde dat de flat al een tijd niet meer werd bewoond. Ze schudde de kussens van de bank op en besloot een nat lapje over de tafel en de vensterbank te halen. En ze moest niet vergeten om bloemen neer te zetten voor de kijkers kwamen.


    De keuken was ook redelijk schoon. Er lag een vierkante doos op het aanrecht waar met grote zwarte viltstiftletters VEG op stond, waar dus wel een vegetarische pizza in gezeten zou hebben. Ze frommelde de doos in de afvalbak boven op wat lege bierblikjes. Ze keek in de koelkast. Dat was ook het enige wat erin stond: een vijftal blikjes bier.


    In het gootsteenkastje vond ze een geel doekje en een fles Glassex. Mooi! Dat gaf meteen een frisse geur, wat weer goed was voor de verkoop.


    In de kamer maakte ze de tafel leeg, legde de post op een stapeltje in een kast met wat andere persoonlijke zaken, zoals zijn paspoort met een oude dubbelgevouwen instapkaart en wat bankafschriften, spullen waar eventuele kopers niets mee te maken hadden.


    In vijf minuten was de kamer strak en schoon.


    Naast de slaapkamer was een kleiner kamertje dat als kinderkamer of werkkamer kon dienen maar dat door Xander als inloopkast werd gebruikt in de tijd dat hij er nog kleren had hangen. Nu lagen er alleen twee overhemden en wat T-shirts. De rest van zijn kleren hing bij Hanna.


    In de slaapkamer lag het dekbed in elkaar gedraaid over de matras gedrapeerd. Met de lege pizzadoos en de bierblikjes was dat het enige teken dat er zich iets van leven in het huis had afgespeeld. Ze trok het bed recht en spoot ook hier wat Glassex in het rond om de licht bedompte sfeer wat op te frissen. Ze keek om zich heen en was tevreden.


    Hij stond nog achter de ontzielde Paardekoper toen de vrouw de kamer binnen kwam. Ze had niets gezegd. Ze was naar de stoel gelopen en had onbewogen op Paardekoper neergekeken.


    Hij staarde haar aan.


    Waar kwam ze vandaan? Was het de vrouw van Paardekoper? Nee, het was niet zijn vrouw, deze was jonger. De vrouw van Paardekoper had hij al eens eerder gezien. Wie was deze vrouw dan en hoe kwam ze hier. De pinautomaat! Hij was een kwartiertje weggeweest om geld te trekken. Hij had een kwartier de deur uit het oog verloren. En nu was zij er.


    Het deed het er niet toe wie zij was. Ze was er en ze was nu zijn probleem.


    Marja glimlachte, een droeve glimlach van iemand die het antwoord kende.


    ‘Ik had nog één ding willen weten,’ sprak ze zacht. ‘Maar het is goed zo. Het is goed.’


    Want ze wist het. Ze had het geweten vanaf het moment dat ze hoorde dat Youri de zoon van Hans Paardekoper was, maar ze had er niet aan gewild. Ze had het niet willen geloven, omdat ze de gedachte onverdraaglijk had gevonden. Maar er was geen ontkomen aan. De feiten logen niet. Ze had haar eigen zoon vermoord. Haar kind. De vrucht van haar schoot. Dood.


    Ze had de vreemde man die achter de stoel stond aangekeken. Ze zag de handschoentjes aan zijn handen die op de schouders van de dode Paardekoper rustten. Een man die wist wat hij deed. Een knappe man, met zwarte krullen, een krachtige mond en ogen die haar aanstaarden maar niet tot haar spraken. Lege ogen.


    Wat dacht hij nu? Ze wist wat hij dacht. Ze wist wat er komen ging. De lege ogen spraken niet, maar dat zei op zich genoeg.


    Sacha, dacht ze nog, Sacha.


    Op weg naar huis had Xander haar gebeld. De man die hij had moeten volgen omdat hij op een dodenlijst stond, had zich bij de politie aangegeven. Hij had een of ander ondergeschikt delict opgebiecht zodat hij een aantal dagen in de cel kon doorbrengen. Daar voelde hij zich veiliger. En gelijk had hij. Xander moest nog even langs het bureau voor een administratieve afhandeling, maar kwam daarna naar huis. Hanna had verheugd gereageerd. Ze had niet uitgekeken naar weer een weekend in haar eentje op de bank. Ze was nog snel langs de supermarkt in haar buurt gegaan om voor Xander iets eetbaars in huis te halen. Hij was vegetariër, maar hij at wel vis, dus had ze een stukje kabeljauw, sla en aardappelpuree in een mandje gegooid. Hanna was geen keukenprinses, maar Xander zou niet veeleisend zijn na een week van vegetarische junkfood. De vis ging een kwartiertje op 180 graden in de oven en de puree was een kwestie van heet water op de inhoud van het zakje gieten. Bier had ze nog in huis. Niets stond een relaxte avond in de weg!


    Thuis kleedde ze zich opgelucht om. Het was natuurlijk stom, maar wat betreft haar kleding had ze zich nog niet aan de zwangerschap overgegeven. Ze trok ’smorgens kleren aan die haar eigenlijk al te strak zaten en waar ze tegen het einde van de dag gewoon last van had. Ze was blij dat ze zich nu kon hullen in wat in de folder een ‘huispak’ had geheten. Het zag er niet uit en ze zou zelfs onder de vreselijkste martelingen ontkennen dat ze ooit zoiets had aangeschaft, maar het zat wel heerlijk comfortabel.


    Hij had zijn auto voor zijn deur geparkeerd en keek gedachteloos voor zich uit. De missie was volbracht. Voelde hij zich opgelucht? Voldaan? Hij tastte in zijn binnenzak en haalde de foto van Rietje tevoorschijn. Al die jaren had hij de dood met zich meegedragen, de last van haar overlijden, de schuld dat hij die niet had kunnen voorkomen. Het was voorbij, maar zo voelde het niet. Het was alsof hij op een smalle richel stond, met zijn rug tegen een muur van steen en met beneden zich een peilloze afgrond.


    Een lonkende diepte.


    Hij stopte de foto terug en stapte uit. Hij keek naar boven en zag gelig licht schijnen achter het raam. Warmte.


    Hij opende en sloot zachtjes de voordeur en hing zijn jack aan de kapstok. Hij liep de kamer binnen en keek in het verheugde gezicht van zijn geliefde.


    ‘Xander!’


    De man zakte voor Hanna op zijn knieën, legde zijn handen op haar buik en kuste haar teder op haar lippen.
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    MALLORCA | MAANDAG


    Ester was al vroeg op, zoals elke dag. Ze had de gordijnen van haar slaapkamer opengeschoven en door de openstaande deuren stroomde helder zonlicht de kamer binnen als een vriendelijke uitnodiging om aan de dag te beginnen. Ze hield van de ochtend, als de dag nog fris was en licht, en de natuur om haar heen een belofte inhield. Maar deze ochtend had Ester er geen oog voor. Ze keek op haar smartphone. Geen bericht van Hans. Raar, vroeg in de ochtend was het enige moment van de dag dat hij redelijk aanspreekbaar was. Want aan zijn voornemen om te stoppen met drinken dichtte zij weinig waarde toe. Ze had hem het afgelopen weekend een paar keer gebeld, ze had ge-sms’t, geprobeerd een verbinding te leggen met skype maar ze had hem niet te pakken gekregen. Dat had haar een onrustig gevoel bezorgd, maar ze had besloten er niet te lang bij stil te staan.


    Ze had de zaterdag doorgebracht met vrienden. Koos, die een paar huizen in de verhuur had op het eiland en met wie ze heerlijk nichterig kon roddelen over de rest van de Nederlandse enclave. En Ron natuurlijk, die hier en daar wat klusjes opknapte en zaterdagavond ‘toevallig’ langskwam, net toen de barbecue werd aangestoken. Hij had later op de avond nog een gooi naar haar gedaan en onder normale omstandigheden was ze er waarschijnlijk wel op ingegaan, want je kon van Ron veel zeggen maar hij had aandacht voor de wensen van de ander, maar nu had ze er geen zin in gehad en hem afgewimpeld. Ze had de mannen alweer vroeg van haar erf geveegd en nog een poging gedaan om met Hans in contact te komen. Tevergeefs.


    Was hij uitgegaan? Hij liet wel vaker zijn telefoon thuis als hij het huis uit ging, maar waar was hij dan naartoe? Was hij volgens eigen afspraak toch nuchter gebleven en was hij naar de film gegaan? Voor het eerst in zevenhonderd jaar. Zou je altijd zien. Die ene keer dat zij hem wilde bellen was hij tegen de gewoonte in niet thuis. Ze had ingesproken op zijn voicemail. Maar ook zondag had ze hem niet kunnen bereiken en had hij niet gereageerd op de boodschap.


    Ze had twee sinaasappels geraapt in de tuin en in de keuken uitgeperst. Ze begon ongerust te worden. Ze had afgelopen vrijdag besloten om haar man niet in te lichten over de dood van Carlo. Ze had hem niet nodeloos willen verontrusten. Eerst moest er helderheid komen over de omstandigheden waaronder hij was overleden. Hij was vermoord, dat was wel duidelijk, maar onzeker was nog door wie en waarom. Misschien moest ze vandaag langs bij die rechercheur, hadden ze in het weekend vorderingen gemaakt. Aan de andere kant, wat maakte het uit. Carlo was dood en Hans was onbereikbaar en ze wilde liever niet denken aan een oorzakelijk verband.


    Ze was gaan douchen in de hoop dat het hete water haar zorgen zou wegspoelen maar die hoop bleek ijdel. Ze keek in de spiegel en vroeg zich af wat ze moest doen. Wat ze kon doen. Ze kon Nellie bellen! Nellie zorgde al sinds jaar en dag dat hun huis schoon bleef. Twee keer in de week, op dinsdag en op vrijdag, kwam ze een halve dag langs om de troep op te ruimen die Hans de tussenliggende dagen had veroorzaakt. Nellie had de sleutel van het huis en kon even gaan kijken of alles in orde was. Het was nu weliswaar maandag, maar desnoods zou ze haar een uurtje extra betalen.


    Nellie stond gelukkig in de contacten van haar telefoon, hoewel het huis de laatste jaren vooral een zaak van Hans was geweest.


    ‘Nellie? Met Ester.’


    ‘Hé, Es! Hoe is het op zonnig Mallorca?’


    Nellie kon erg familiair doen, waar Ester zich aan stoorde maar waar ze niets van zei omdat ze niet wilde dat de ander dacht dat zij zich beter voelde. Al voelde ze zich dat natuurlijk wel.


    ‘Het is hier lekker, heel prettig, maar ik zou je iets willen vragen.’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Vragen of je iets voor mij zou willen doen.’


    ‘Ik ben aan het werk,’ klonk het aarzelend.


    ‘Het hoeft niet meteen en natuurlijk niet voor niets.’


    ‘Daar zeg ik het niet voor!’ Het klonk bijna beledigd, hoewel beide vrouwen beter wisten.


    ‘Nee, tuurlijk niet, maar dat je het weet. Ik zou graag willen dat je even bij Hans ging kijken, ik krijg hem al het hele weekend niet aan de telefoon.’


    Ester wist wat Nellie nu dacht, dat Hans wel weer voor pampus zou liggen. Maar dat zei Nellie niet.


    ‘Ach, kind, d’r is vast niks aan de hand. Maar geen probleem, ik ga tussen de middag wel even kijken. Dan ben ik een uurtje vrij.’


    ‘Dat is heel lief van je.’


    ‘Is goed, hoor. Als ik hem heb gevonden bel ik je wel op.’


    ‘Graag.’


    Ester had gedaan wat ze kon doen vanaf de plek waar ze zich bevond en er restte niet veel meer dan af te wachten.


    Maar geruster werd ze er niet op.
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    AMSTERDAM | MAANDAG


    Hanna had een heerlijk ontspannen weekend gehad. Ze was zaterdagochtend vroeg opgestaan om boodschappen te doen en daarna door te rijden naar het huis van Xander om de deur open te doen voor de makelaar. Ze had besloten alleen te gaan en Xander niet wakker te maken. Hij had die nacht onrustig draaiend naast haar gelegen en kon zijn slaap wel gebruiken. Maar toen ze op het punt stond haar huis te verlaten kwam hij de slaapkamer uit gestrompeld met de mededeling dat hij met haar meeging.


    ‘Ik kan jou niet laten opdraaien voor de verkoop van mijn huis!’


    Ze hadden bloemen gekocht op de Dappermarkt en daar het huis mee opgefleurd.


    ‘Was het een grote troep?’ vroeg Xander voorzichtig.


    ‘Voor een man alleen viel het reuze mee. Maar vergeet je paspoort niet, dat lag op tafel.’ Ze wees op het stapeltje papier dat ze de avond ervoor in de kast had gelegd.


    Xander zuchtte.


    ‘Fijn voor als er ingebroken wordt,’ mompelde hij terwijl hij zijn paspoort en nog wat papieren van de stapel in de binnenzak van zijn jasje propte.


    Hanna sloeg haar armen om zijn nek en keek hem in de ogen. ‘Wie breekt er nou in bij een politieman?’


    ‘Als je maar wanhopig genoeg bent doe je alles,’ zei hij serieus en kuste haar.


    De jeugdige makelaar bleek een optimistisch type–de iets te lange haartjes nat achterovergekamd–die zei dat hij een goed gevoel had bij deze kijkers. Xander mompelde een verontschuldiging en verliet met Hanna het huis. Ze hadden beiden geen behoefte aanwezig te zijn bij een openbare schouw door vreemde mensen.


    Ze deden hun boodschappen om de hoek van zijn huis en Hanna genoot van het losse karakter van de Dappermarkt, met de vele vervlochten nationaliteiten die elkaars waar luidkeels becommentarieerden, bevoelden en kochten. Een enorm verschil met de groentejuwelier bij haar in de buurt waar je op zaterdag een nummertje moest trekken en er werd gezwegen tot je aan de beurt was. Ze voelde de aanwezigheid van Xander naast zich. Hij had losjes een arm om haar middel geslagen. Haar man, haar liefde met wie ze hier doodgewoon gelukkig liep te wezen.


    ‘We kunnen ook hier gaan wonen. Dan verkopen we het huis aan het Vondelpark.’


    Xander nam haar hand. ‘Wat jij wil.’


    Hanna dacht aan haar huis met de hoge wanden, de bewerkte plafonds, de ruime badkamer en de stilte ’smorgens vroeg als alleen de geluiden van het ontwakende park haar slaapkamer binnen drongen.


    ‘Ach… het was zomaar een gedachte.’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Kom, we gaan een kroketje trekken.’


    De zondag was opgegaan aan niets. Helemaal niets.


    Dat was bij haar collega Remco blijkbaar heel anders geweest, want hij zag er vermoeid uit toen Hanna hem bij zijn bureau aantrof terwijl hij zuchtend boven de ochtendkrant hing. Hij gunde haar een chagrijnige blik en richtte zich toen weer op het stukje in de krant.


    Hanna zette haar tas op haar bureau en haalde er een agenda en een telefoon uit.


    ’Leuk weekend gehad?’


    ‘Ik lees hier dat ons “witte goud” wordt bedreigd.’


    ‘Leuk weekend gehad?’


    ‘Het is veel te warm voor de tijd van het jaar, een ramp voor de asperges, staat hier.’


    ‘Geen leuk weekend gehad,’ concludeerde ze.


    ‘Zal het broeikaseffect wel wezen.’


    ‘En waarom heb je geen leuk weekend gehad?’


    ‘Wil je dat echt weten? Oké. Mijn zoontje is bij het hockey in tweeën geschopt, waardoor ik gistermiddag vier uur bij de spoedeisende hulp heb zitten wachten, omdat half Nederland in tweeën was geschopt, dan wel uit een speelboom was gesodemieterd. Vervolgens kreeg ik ruzie met mijn vrouw en heb ik de nacht op de bank in de kamer doorgebracht, terwijl ik elk uur in mijn slaap werd gestoord door mijn vrouw die bij mijn zoon ging kijken of hij nog wel ademde. En daarom…’


    ‘Heb jij geen leuk weekend gehad,’ vulde Hanna aan. ‘Bel een oppas, neem je vrouw vanavond mee naar de film. Maak het goed. Het leven is te kort om ruzie te maken.’


    Remco keek haar geringschattend aan.


    ‘Zo te horen heb jij een prima weekend gehad.’


    Ze lachte charmant.


    ‘Sorry.’


    Remco sloeg zijn krant dicht en hing achterover in zijn stoel. De werkdag was begonnen maar hij liet het initiatief aan Hanna.


    ‘Ik denk dat ik weet wie Youri Paardekoper heeft vermoord.’


    Daar keek Remco toch wel van op. ‘Serieus?’


    ‘Ja. Er is bijna geen andere mogelijkheid, al heb ik geen idee van het motief. En het valt ook moeilijk te bewijzen.’


    ‘Maar voor de rest is de zaak rond!’ Remco zei het spottend en hij had gelijk. Het was een gedachte, maar wat kon ze er verder mee.


    ‘Vertel maar op.’


    En Hanna vertelde hem van haar vermoedens over de moeder van Sacha die blijkbaar om haar kind te beschermen was overgegaan tot de nogal rigoureuze daad.


    ‘Als ze het voor die dochter heeft gedaan, dan heeft ze toch een motief,’ vond Remco.


    ‘Het vriendje van je dochter schopt haar de deur uit en dus breng je hem om?’


    ‘Misschien is ze gestoord. Dat er iets ontplofte in haar hoofd. Dat soort dingen gebeuren.’


    ‘Bewijs het maar eens.’


    ‘Dat is een ander hoofdstuk.’


    Ze zaten zwijgend tegenover elkaar.


    ‘Stel dat de moeder het heeft gedaan,’ hernam Remco, ‘denk je dan dat de dochter daar iets van weet?’


    ‘Dat lijkt me niet. Ik weet niet of zij op dit moment in staat is om een groot geheim te bewaren.’


    ‘Er is een manier om erachter te komen! We confronteren ze allebei apart met jouw conclusie en dat zetten we dan een beetje stevig aan!’


    Hij leek op te knappen bij de gedachte aan een derdegraads verhoor. Hanna twijfelde, maar moest hem ook gelijk geven. Ze had geen idee welke andere weg ze op dit moment zou kunnen bewandelen.


    Nellie kwam twee ochtenden in de week langs bij de Koningslaan om het huis schoon te houden. Op dinsdag en op vrijdag. De maandag was voor een familie aan de Minervalaan, een enorm huis waar ze de hele dag voor nodig had, maar omdat de familie nooit aanwezig was kon ze er best een uurtje tussenuit. Bleef ze die middag gewoon wat langer. En mooi dat dat uurtje extra betaald zou worden! Dus stapte ze om tien uur in haar Ford Ka en scheurde ze naar de Koningslaan.


    ‘Joehoe, Hans! Ik ben het,’ kondigde ze haar komst aan. Geen reactie. Verbaasde haar niks. Ze trof hem meestal slapend aan, op de bank in de woonkamer of in de eetkeuken in het souterrain. Dan stond hij mopperend op en vertrok hij naar zijn werkkamer. De enige kamer in het huis waartoe ze geen toegang had en die hij zelf op orde hield. Zei hij.


    ‘Hans!’ riep ze nog eens. Ze wierp een blik in de woonkamer maar daar was hij niet. Ook in het souterrain was niemand. Ze keek in het krat waarin de lege flessen werden bewaard alvorens te worden afgevoerd naar de glasbak. De oogst van het weekend viel haar mee. Ze liep naar boven en keek in de slaapkamer. Het bed zag er onbeslapen uit, maar dat kwam vaker voor als Hans weer eens ergens in het huis voor een televisie in slaap gevallen was. Ze had het hele huis doorgelopen, maar Hans was nergens te bekennen. Ze pakte de telefoon uit haar tas en belde Ester.


    ‘Hi, Es! Nou, ik ben in het huis, maar hij is er niet.’


    ‘Heb je overal gekeken?’


    ‘Dat zeg ik toch.’ Toen zag ze uit haar ooghoek iets op de vloer liggen dat daar niet hoorde. Ze zakte door haar knieën en raapte een oorbelletje op.


    ‘Nellie?’


    ‘Wacht effe, Es.’


    Die bel was niet van Ester, dat wist ze honderd procent zeker. Ester hield van groot. Dit was een klein granaatje in een gouden setting dat met een haakje in je oorlel hing. Blijkbaar had iemand dat verloren. Nellie raakte die krengen ook regelmatig kwijt, je moest altijd opletten als je je kleren uittrok. De oorbel lag voor de deur van de werkkamer, de kamer die ze automatisch had overgeslagen omdat Hans niet wilde dat ze daar binnenkwam.


    ‘Heb je ook in zijn werkkamer gekeken?’


    ‘Daar mag ik niet in van hem.’


    ‘Van mij wel. Ga maar gewoon naar binnen.’


    Nellie haalde haar schouders op en klopte kort op de deur. Ze deed de deur open en verontschuldigde zich op voorhand voor haar binnenkomst.


    ‘Sorry sorry, dat ik effe binnenkom…’


    Hans hing achterover in zijn bureaustoel, zijn hoofd geknakt op zijn borst. Zijn ogen waren gesloten.


    ‘Hans…?’


    Nellie liep voorzichtig naar hem toe, hij leek diep in slaap maar ze hoorde niets, geen gesnurk of gereutel, geen… Ze raakte hem aan en trok met een gil haar hand terug. IJskoud! De man was ijskoud. Door de schok was de telefoon uit haar hand gegleden en op de grond terechtgekomen.


    Ze hoorde Ester van een afstand door de telefoon roepen.


    ‘Wat is er, Nellie? Nellie, zeg nou wat er is!’


    Nellie staarde gebiologeerd naar het hoofd van haar werkgever. Weer stak ze haar hand uit en nu voelde ze voorzichtig met haar vingertoppen aan zijn wang.


    Dood. Morsdood.


    Weer slaakte ze een gil.


    ‘Nellie?’ klonk het zwak van de vloer.


    Hanna had geprobeerd Marja te bellen maar had haar voicemail gekregen en daarop ingesproken dat zij haar graag wilde spreken en voor de volledigheid had ze haar 06-nummer achtergelaten. Er restte haar weinig anders dan af te wachten tot de vrouw zou terugbellen.


    ‘Heb jij nog naar dat dossier over die Robbie… Robbie hoe-heet-ie gekeken?’


    ‘Dommels. Robert Willem Dommels,’ antwoordde Remco zonder op te kijken. ‘Zeker.’


    ‘En?’


    ‘Met messteken om het leven gebracht in…’ Hij tilde de krant een stukje op en raadpleegde een dossier dat daaronder bleek te liggen. ‘In 2000. Het fenomeen computer was toen al bekend maar van een behoorlijk datasysteem was nog niet echt sprake. De zoekterm “Dommels” leverde niets op wat met Robbie Dommels te maken heeft.’


    ‘In dat opzicht is er dan weinig veranderd,’ voegde Hanna cynisch toe.


    ‘Gelukkig werden er toen ook nog handmatig dossiers bijgehouden.’


    Hij haalde het stapeltje papier onder zijn krant vandaan en wierp het met een elegant boogje op het bureau van Hanna.


    ‘Er is nooit iemand voor opgepakt. Sporenonderzoek, buurtonderzoek, het heeft niets opgeleverd. Er waren geruchten, tenminste volgens dat dossier, dat er een homoseksueel aspect aan de zaak zou kunnen zitten. Maar onderzoek in die kringen had ook nul resultaat.’


    Hanna kon wel bedenken uit welke hoek die geruchten waren gekomen. Addy Lust had haar niet voor niets getipt. Ze wilde net beginnen met lezen toen Rufus van de Wal Broekhuijzen met een joyeus ‘Good morning!’ de kamer betrad.


    Hij negeerde Remco en richtte zijn aandacht geheel tot Hanna. ‘Hanna, liefje, wat zie je er stralend uit vandaag.’


    ‘Rufus, schattebout, ik ben aan het werk.’


    ‘Daar wilde ik het even met je over hebben.’


    Hanna zuchtte en zette zich schrap om een volgende meevoelende golf ‘waarom ga je niet lekker naar huis en wacht je tot je kindje geboren wordt’ te weerstaan.


    ‘Ik wil het graag zo lang mogelijk stilhouden, maar ze hebben vanmorgen Hans Paardekoper dood aangetroffen.’


    Zelfs Remco keek op uit zijn krant.


    ‘Prince Vince? Hij ook al?’


    Hanna had even tijd nodig om de nieuwe informatie te verwerken. Eerst de zoon en nu de vader?


    ‘En met dood bedoel je…’


    ‘Vermoord. Ja, daar lijkt het wel op. Ik heb liever niet dat het de pers bereikt voor wij iets zijn opgeschoten met het onderzoek, dat begrijp je. Maar ik wilde je toch even inlichten.’


    ‘Bedankt, heel attent.’


    ‘Prego di niente.’ Rufus lachte zijn charmante jongemannenlach en schudde aanstellerig het halflange haar uit zijn gezicht. ‘Ik ga er nu even langs, poolshoogte nemen.’


    Hanna stond op.


    ‘Mooi, dan ga ik met je mee.’


    ‘Mee? Er zijn collega’s aanwezig.’


    Het was duidelijk dat Rufus deze boot wilde afhouden, maar Hanna was onverzettelijk.


    ‘Het is mijn zaak.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Sinds ik de dood van zijn zoon onderzoek en jij met de rest van de “collega’s” bezig was de onderwereld van deze mooie stad van de ondergang te redden.’


    Remco keek in de krant maar volgde het twistgesprek met ingehouden vreugde. Hijzelf zou niet zo snel opstaan tegen de opgeblazen vertegenwoordiger van het OM, je wist maar nooit waar je zo’n man nog eens voor nodig had, maar hij kon erg genieten van de strijd die Hanna altijd onbevangen met Rufus durfde aan te gaan.


    ‘Wij proberen de burgers van deze inderdaad prachtige stad te vrijwaren van openbare executies en dat is een serieuze zaak.’


    ‘Niemand twijfelt daaraan, Rufus, maar dat is moord ook. En als er een vader en een zoon binnen een paar dagen na elkaar vermoord worden dan moet er ergens een verband zijn. Denk je ook niet?’


    Hanna wachtte niet op antwoord, maar liep al naar de deur.


    ‘Remco, we gaan!’


    Remco keek aarzelend op uit zijn krant en richtte zijn blik verontschuldigend op Rufus.


    Bij de deur draaide Hanna zich om. ‘Tenzij je je krantje nog niet uit hebt…’


    ‘Ik kom al.’


    Op verzoek van Rufus hadden zich geen dienstwagens met hysterische zwaailichten voor de deur van het huis van Hans Paardekoper geposteerd. De ambulance stond een paar deuren verderop. De hele operatie moest zo onopvallend mogelijk worden uitgevoerd om de slapende honden van de pers niet wakker te maken. Voor de opsporing waren de eerste vierentwintig uur van het grootste belang en de media-aandacht voor Bekende Nederlanders, zeker als ze waren vermoord, was in eerdere zaken een ontregelende factor van belang gebleken.


    Rufus had zich in het souterrain onderhouden met Klaas Voortman, de officier van dienst, en Hanna was doorgelopen naar boven. In de werkkamer hielden drie forensisch rechercheurs zich bezig met het sporenonderzoek. Hanna stond op de drempel en keek de kamer in. Onderuitgezakt in een bureaustoel lag Hans Paardekoper. Gekleed in een slobberige grijze trainingsbroek en een vaal T-shirt leek hij op een neergestorte vogelverschrikker. Zijn voeten stonden naar binnen gedraaid, zijn armen hingen slap langs de armsteunen en zijn hoofd lag in een onnatuurlijk hoek op zijn borst, de mond halfopen, de ogen gesloten. Meer dood kon je niet zijn.


    Op het bureau lag een boek, een fotoboek voor zover ze kon zien. Had hij door zijn roemruchte verleden zitten bladeren voor de dood hem overviel? Haar blik gleed over de wanden van de kamer. Foto’s, affiches, trofeeën, alles ter meerdere glorie van Prince Vince. Het was alsof hij in zijn eigen museum had geresideerd.


    Ze sprak een van de forensische rechercheurs aan.


    ‘Nek gebroken?’


    De man onderbrak zijn werkzaamheden.


    ‘Volgens de dokter wel. Was zo gebeurd.’


    ‘Dan mogen we aannemen dat de moordenaar een man is.’


    De man pulkte met zijn gehandschoende vinger in zijn neus en bekeek het resultaat op zijn vingertop. ‘Dan ken je mijn vrouw nog niet.’


    Hanna glimlachte plichtmatig.


    ‘Enig idee hoe de dader is binnengekomen?’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Het is een groot huis, we hebben nog niet alle mogelijkheden kunnen onderzoeken.’


    ‘Dan wachten we de resultaten maar even af.’


    ‘Dat lijkt mij sowieso het beste.’ En de weinig toeschietelijke collega keerde zich weer van haar af.


    Hanna keek naar de dode Paardekoper. Ze probeerde zijn dood te rijmen met die van Youri, met de theorie over diens dood. Dat de moeder van Sacha Youri had vermoord, stond voor haar wel vast, bewijs of geen bewijs. Maar welk motief kon zij hebben gehad voor de moord op Paardekoper? Was hij erachter gekomen dat zij zijn adoptiefzoon had omgebracht? Maar hoe had hij dat kunnen weten? En dan nog, was zij in staat geweest om zijn nek te breken? Ze haalde zich de vrouw voor de geest. Zeker geen doetje, een verpleegkundige die van aanpakken wist, maar iemand op deze wijze ombrengen vereiste een zekere training.


    Remco verscheen boven aan de trap.


    ‘De keuken is in het souterrain. Daar is koffie en die vrouw.’


    ‘Welke vrouw?’ Even schoot Marja door haar gedachten.


    ‘De vrouw die hem gevonden heeft. De werkster, naar ik begreep.’


    Remco draaide zich om en liep de trap weer af. Hanna volgde.


    ‘We kunnen hierboven toch nog niets doen.’


    De schoonmaakster, die zich voorstelde als mevrouw Kovski, zat geschrokken aan de grote keukentafel. Er lag een hand gebald in haar schoot en met de andere hand bracht ze trillend een koffiekopje naar haar mond. Hanna ging tegenover haar zitten en knikte haar bemoedigend toe.


    ‘Mijn naam is Hanna Vermeer en ik ben van de recherche.’


    De vrouw knikte en nam een slok van haar koffie.


    ‘U hebt de heer Paardekoper hier dood aangetroffen?’


    Weer een knikje.


    ‘Ik kan me goed voorstellen dat u erg geschrokken bent. Zo’n onverwachte confrontatie met de dood is erg onaangenaam.’


    Ze keek de vrouw in haar ogen, waaruit de paniek nog niet geweken was. Hanna besloot haar niet te vertellen dat de dood niet natuurlijk was geweest.


    ‘U kwam hier vanmorgen schoonmaken?’


    ‘Helemaal niet!’ Het klonk bijna opstandig.


    ‘Niet? Waarom kwam u dan langs?’


    ‘Omdat mij dat was gevraagd. Ik werk vandaag eigenlijk aan de Minervalaan, maar ik kon er vanmorgen wel een uurtje tussenuit.’


    ‘En wie heeft u dat gevraagd. Meneer Paardekoper?’


    ‘Nee, die is dood!’ Het klonk licht hysterisch en daardoor vermakelijk, als een dialoog uit een sketch. Ze hoorde Remco een lach onderdrukken.


    ‘Wie heeft dan aan u gevraagd of u langs wilde gaan?’


    ‘Ester. Die belde. Die kon hem niet te pakken krijgen.’


    Hanna begreep het. ‘Zijn vrouw heeft u gebeld vanaf Mallorca.’


    ‘Hij nam niet op. Ze was ongerust. Hij dronk namelijk. God, wat kon die man drinken. Ik zei weleens, het is een wonder dat hij nog leeft.’


    ‘U vond hem in de werkkamer.’


    Mevrouw Kovski dronk het kopje leeg, zuchtte diep en zette het kopje op de keukentafel.


    ‘In eerste instantie kon ik hem niet vinden. Meestal donderde hij ergens in slaap. In de kamer of op de bank voor de televisie. Maar ik zag hem nergens. Ik ging al bijna weer naar huis.’


    ‘Toen ging u de werkkamer binnen.’


    ‘Daar kwam ik nooit. Dat wou hij niet hebben. En Ester is bijna altijd weg, dus hij is de baas.’


    ‘Maar nu ging u wel naar binnen.’


    ‘Ja, ik stond namelijk voor de deur, hè, vanwege die oorbel,’ legde mevrouw Kovski uit alsof ze tegen een klein kind sprak. ‘En Ester vond het nooit een probleem.’


    Hanna keek over haar rechterschouder, maar Remco schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. ‘Oorbel?’


    Mevrouw Kovski opende de gebalde hand die in haar schoot lag en toonde Hanna een oorbelletje. Hanna nam het voorzichtig tussen duim en wijsvinger. Ze kende het soort belletjes wel, eenvoudig en lief. Je zag ze vaker.


    ‘Van mevrouw Paardekoper?’


    ‘Ik dacht het niet!’ Diezelfde verontwaardigde klank in haar stem als daarnet. ‘Die draagt geen goud, ja, of het moet wit goud zijn. En deze belletjes zijn veel te klein voor haar.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Neem dat nou maar van mij aan. Of vraag het haar zelf.’ De vrouw haalde haar neus op en leek iets aan zelfvertrouwen te hebben teruggewonnen.


    Hanna keek nog eens naar het gouden belletje met het rode granaatje.


    ‘En waar vond u dit?’


    ‘Boven, op de vloer van de overloop voor de deur van de werkkamer. Ik dacht dat iemand het verloren had.’


    ‘Wie?’


    ‘Weet ik het! Iemand.’


    Remco tikte Hanna op de schouder en hield een plastic zakje open. Hanna liet er het belletje in vallen.


    ‘En toen ging u de werkkamer binnen.’


    ‘Precies.’


    ‘Terwijl Hans, meneer Paardekoper, dat liever niet had.’


    ‘Precies.’


    ‘Wat trof u toen aan?’


    ‘Hans lag in zijn bureaustoel. Dood, en niet zo’n beetje ook. Ik heb nog wel aan hem gevoeld, ijskoud was-ie, nou, dan weet je het wel.’


    ‘En toen hebt u de politie gebeld.’


    Mevrouw Kovski dacht even na.


    ‘Ja. Nadat ik had opgehangen, ja.’


    ‘Opgehangen? Wie had u dan aan de telefoon?’


    ‘Ester natuurlijk. Die hing nog steeds aan de lijn.’
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    MALLORCA | MAANDAG


    Nadat ze had opgehangen was Ester is shock geweest. Ze had grote moeite te bevatten wat haar zojuist was medegedeeld. De kreet van Nellie galmde nog na in haar oren. Ze was er nog niet toe gekomen zich aan te kleden toen Nellie belde en ze stond er in haar opengevallen badjas verloren bij. Ze kon niet denken, hoewel er in haar hoofd tientallen gedachten over elkaar heen buitelden kon ze er geen orde in aanbrengen. Beelden kwamen op en vervaagden weer. Ze rilde, maar ze wist zeker dat dat niet van de kou was. Ze sloot de tuindeuren van haar slaapkamer en liep de aangrenzende badkamer in.


    Ze liet de badjas van haar schouders glijden en stapte onder de douche. Terwijl het water op haar neer kletterde draaide ze de warmteknop van lauw naar koud. Rillend dwong ze zichzelf onder de straal te blijven staan en toen het genoeg was en de pijn in haar hoofd de overhand kreeg over de pijn in de rest van haar lichaam draaide ze de kraan weer dicht en spoelden, met het laatste water, ook haar tranen weg.


    Ze had een cappuccino voor zichzelf gemaakt en een sigaret opgestoken. Bij de eerste twee trekjes sloeg er een golf van misselijkheid door haar heen. Maar ze zette door, ze moest roken anders kon ze niet denken. Youri dood, Carlo dood en nu ook Hans dood. Wat was hier aan de hand? Wist de politie in Nederland eigenlijk wel dat Carlo dood was? Van haar had niemand iets gehoord, maar misschien werden dit soort zaken internationaal opgelost. Dat er iemand in Nederland was gebeld met de boodschap. Carlo had vrouw en kind gehad, daar was hij al lange tijd bij weg maar toch. Die mensen moesten op de hoogte worden gebracht. Ester was zo van slag geweest door wat ze in het huisje aan de haven had aangetroffen dat ze daar zelf volledig aan voorbij was gegaan. Misschien moest ze die lokale politieman bellen. Ze stond op uit de stoel in de tuin waarin ze elke ochtend zat om onder het genot van een kop koffie te zien hoe de dag zich aan haar ontvouwde. Hoe het licht dat over de bergen kwam het vruchtbare dal in een warme gloed zette en het gekwetter van de vogels aanjoeg die opgewonden over de toppen van de bomen scheerden. Het gekanker van haar oude buurvrouw op haar bijna even oude hond die zich elke ochtend voor de deur van haar eenvoudige huisje neervlijde en de rest van de dag niet van zijn plek afkwam. De geluiden van het land.


    Ze liet de peuk van haar sigaret gedachteloos, en tegen haar gewoonte in, op de betegelde vloer vallen en trapte hem met de punt van haar slipper uit.


    Misschien moest ze de politieman vertellen dat Hans was vermoord.


    Ze ging weer zitten en stak opnieuw een sigaret op.


    Waarom ging ze er eigenlijk van uit dat Hans was vermoord? Nellie had alleen door de telefoon gegild en geroepen dat hij dood was, niet hoe hij erbij lag, of hij gewond was, of ze bloed zag. Maar ze had het meteen gedacht, meteen geweten dat dit geen natuurlijke dood kon zijn. Hij zoop te veel ja, maar bij zijn jaarlijkse bodycheck waren er geen afwijkende zaken boven tafel gekomen. Hart en longen in orde voor iemand met zijn levensstijl en zelfs de lever was niet noemenswaardig vergroot. Hoe kon iemand dan doodgaan? Ze had het Nellie nog gevraagd.


    ‘Waaraan is hij doodgegaan? Kun je dat zien, waaraan hij is doodgegaan?’


    ‘Weet ik veel, ik ben godverdomme geen dokter!’


    Toen had Nellie opgehangen en had Ester in shock enkele minuten voor zich uit staan turen.


    Ze trapte de halfopgerookte sigaret uit en nam een besluit. Als Nellie de politie had gebeld, en een andere mogelijkheid had ze niet, dan was het zeker dat Ester vanuit Nederland zou worden gebeld over de dood van haar man en had ze nog meer dan genoeg tijd genoeg om een vlucht naar huis te boeken. Dat verschafte haar nu even de tijd om de politieman in Sóller op te zoeken en erachter te komen of hun onderzoek naar de dood van Carlo al iets had opgeleverd.


    Nadat ze zich had aangekleed was ze in haar cabrio gestapt en naar de stad gereden,


    Mateo Martín had haar met alle egards ontvangen, maar hij kon de lieftallige hollandesa helaas niet helpen. De zaak van de gemartelde en vermoorde Carlo was hem uit handen genomen, die werd nu onderzocht door de hoge pieten uit Palma. En mevrouw weet hoe dat gaat, die jongens uit de stad vertellen een rechercheurtje uit de provincie heus niet hoever het nu staat met het onderzoek. Dus als ze iets meer te weten wilde komen, kon ze zich daar vervoegen.


    Daarna had de provinciaalse rechercheur uitgebreid op zijn horloge gekeken ten teken dat het gesprek voorbij was. Hij had nog meer te doen.


    Ester was het straatje waaraan het politiebureau lag, uit gelopen en had plaatsgenomen op een terras dat uitzicht gaf op het Plaça de sa Constitució. Er waren nog twee tafeltjes bezet met vroege toeristen die aan een laat ontbijt zaten.


    Ze bestelde een glas cava en stak een sigaret op. Ze legde haar smartphone voor zich op het tafeltje en wachtte op het telefoontje uit Nederland.
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    AMSTERDAM | MAANDAG


    Bij terugkomst op het bureau had Hanna eerst met Spanje gebeld.


    De vrouw aan de andere kant van de lijn had rustig gereageerd op de onheilsboodschap die haar werd gebracht. Zakelijk bijna. Ze had natuurlijk haar werkster gesproken, dus ze was op de hoogte van de dood van haar man. Hanna had haar verteld hoe Nellie het lichaam van Hans had aangetroffen en dat onderzoek had uitgewezen dat haar man om het leven was gebracht. Details had ze niet gegeven en Ester had er niet naar gevraagd. Hanna had haar verzocht zo snel als mogelijk terug te keren naar Nederland om het lichaam van haar man te kunnen identificeren en haar medewerking te verlenen aan het onderzoek naar de moord op haar echtgenoot. Ook vroeg ze haar om voorlopig niet met derden over de gebeurtenissen te spreken. Daar had Ester geen enkele moeite mee, ze zag nu al op tegen de publicitaire heisa die de dood en de daaropvolgende begrafenis van Hans zouden opleveren.


    Ester had beloofd de eerstvolgende vlucht te boeken en haar op de hoogte te houden van de tijd van aankomst.


    Hanna zuchtte, zette beide handen in haar zij en strekte vermoeid haar rug.


    ‘Het is je holle rug.’ Remco was binnengekomen en zette een bekertje thee voor haar neer.


    ‘Sorry?’


    ‘Je trekt een holle rug, alsof je al met een toeter van acht maanden loopt. Daar krijg je die pijn van. Je moet proberen rechtop te blijven lopen.’ Remco slurpte van zijn koffie, iets waar zijn vrouw een enorme hekel aan had. Hanna had hem verbaasd aangekeken.


    ‘Sinds wanneer heb jij daar verstand van?’


    Remco schoot in de lach. ‘Wat denk je zelf!’ Daar had hij natuurlijk een punt. Remco had twee kinderen en dus twee keer zijn vrouw door een periode van zwangerschap zien gaan.


    Hanna ging rechtop zitten. ‘Bedankt voor de tip.’


    Remco blies tevreden over zijn bekertje. ‘Vraag het mij gerust als je nog meer wil weten.’


    ‘Ik hou het in gedachten, dokter. Waar heb jij dat plastic zakje met dat oorbelletje?’


    Remco zette het bekertje met koffie op zijn bureau en tastte in de binnenzak van zijn colbertje.


    ‘Moet dat niet naar het lab voor DNA-onderzoek?’


    ‘Misschien. Maar ik wil eerst weten of het wel of niet van de vrouw van Paardekoper is.’


    Remco gaf haar het zakje. ‘Volgens die werkster niet. Die was daar nogal duidelijk in.’


    Hanna opende het zakje.


    ‘Ik kan niet alleen op de getuigenis van die werkster afgaan. Bovendien heeft zij de oorbel de hele tijd in haar hand gehad dus ik betwijfel of er nog bruikbaar DNA op aan te treffen is. Wat is dit?’


    Behalve het oorbelletje zaten er een paar bankbiljetten en wat munten in het plastic zakje.


    ‘Dat is wat forensics op het lichaam van Paardekoper aangetroffen heeft.’


    ‘Alleen dit?’


    ‘Alleen dat.’


    ‘Is dat niet vreemd?’


    Remco dacht even na. ‘Waarom?’


    ‘Hij was niet bepaald gekleed om naar buiten te gaan.’


    Hanna legde een leeg A4’tje voor zich op het bureau en schudde er de inhoud van het zakje op. ‘Waarom zou iemand dan geld bij zich steken?’


    Remco vond dat een onnozele vraag. ‘Waarom niet. Wisselgeld. Ergens gevonden in huis. Voor de zekerheid bij zich gestoken. Misschien vertrouwde hij die werkster niet.’


    Naast de oorbel lag er voor honderdtachtig euro aan bankbiljetten, plus een muntje van een euro en een van vijftig cent.


    ‘Honderdeenentachtig euro en vijftig cent.’


    ‘Honderdeenentachtig vijftig.’ Remco keek op alsof hem iets inviel. ‘Dat is vierhonderd gulden.’


    Hanna zuchtte geïrriteerd. ‘Jezus, Rem! Reken jij nog steeds alles om naar de gulden! Wat ben je toch ook een… wat doe je?’


    Remco was omgelopen naar haar bureau en rommelde in haar papieren. ‘Waar is dat dossier van die Dommels?’


    Hanna opende een la een haalde het dossier eruit. Remco nam het over en bladerde erin.


    ‘Hier!’ Hij hield haar een passage uit het dossier voor. ‘Op het lichaam van Rob Dommels werd het bedrag van vierhonderd gulden aangetroffen!’


    Hanna viel even stil. ‘Dat… kan natuurlijk toeval zijn.’


    Remco liet het dossier voor haar op het bureau ploffen.


    ‘Het bedrag was aan zijn oor geniet!’


    Hanna keek naar de foto van Robbie Dommels die aan het dossier was toegevoegd en stelde zich hem voor met dat geldbedrag aan zijn hoofd geniet, als een oormerk bij een varken.


    ‘Was dat algemeen bekend?’ Ze vroeg het Remco terwijl ze tegelijkertijd besefte dat hij dat ook niet kon weten.


    ‘Lijkt mij niet. Typisch iets wat je achterhoudt als daderinformatie.’


    Hanna knikte, hij had gelijk, dit was duidelijk zo’n detail dat je achterhield om alle verwarde persoonlijkheden–binnen de dienst sprak men liever van ‘randdebielen’–die zich na elke moord als dader meldden, te kunnen controleren op de waarachtigheid van hun spontane bekentenis. Vierhonderd gulden is honderdeenentachtig euro en vijftig cent. Er tekende zich een verband af tussen de beide moorden die door vijftien jaar gescheiden werden. En als er een verband was tussen de moorden van Youri en Hans Paardekoper, was er dus ook een verband tussen de moord op Youri en Robbie Dommels. Maar wat kon die zijn? Hoe oud was Marja vijftien jaar geleden en waarom zou zij toen die Robbie met messteken hebben omgebracht?


    ‘Heel goed, Rem. Heel goed. Het blijft natuurlijk suf dat je nog steeds euro’s in guldens omrekent, maar het zet ons wel op een spoor. Wij moeten die moeder van Sacha zien te spreken en snel ook.’


    Hanna had weer geprobeerd te bellen, maar Marja had niet opgenomen. Ze belde de dochter, Sacha.


    ‘Sacha.’


    ‘Sacha, met Hanna Vermeer, recherche Amsterdam.’


    ‘Ja?’ Sacha klonk nog even timide, als een schuw vogeltje in een te drukke volière.


    ‘Ik zou graag je moeder nog eens spreken, maar ze neemt haar telefoon niet op en ze belt niet terug. Heb je enig idee?’


    ‘Waarvan?’ klonk het schuchter.


    ‘Van waar ze is! Heb jij haar nog gesproken?’


    ‘Wanneer?’


    Hanna begon een beetje genoeg te krijgen van dit wereldvreemde wezentje, maar ze realiseerde zich ook dat het meisje zich niet bepaald in een feestelijke periode van haar leven bevond.


    ‘De afgelopen dagen. Van het weekend bijvoorbeeld.’


    ‘Nee… nee, ik heb heel veel geslapen. Ik heb pillen gekregen van de dokter.’


    Ah, pillen! Dat was het dus, daarom klonk ze zo gedrogeerd. Hanna hoopte dat ze er niet te veel in één keer had geslikt.


    ‘Bellen jullie regelmatig met elkaar?’


    ‘Ja… ja, elke dag toch wel.’


    ‘Maar vandaag dus niet.’


    ‘Nee.’


    ‘En van het weekend ook niet.’


    ‘Nee.’


    ‘Heb jij dan misschien het nummer van haar werk, dan kan ik proberen of ik haar daar te spreken kan krijgen.’


    ‘Ja… ja ja… is er dan iets?’


    Is er dan iets? Ja, Hanna was er zeker van dat er iets was, ja. Iets wat zich had vastgezet in haar hoofd en dat signalen uitzond.


    ‘Nee, hoor. Maar ik ben nog steeds bezig met het onderzoek naar de dood van Youri en dan moet je af en toe mensen spreken.’


    ‘Ja… ja ja, natuurlijk. Ogenblik.’


    Niet veel later was Sacha weer terug en gaf ze Hanna het nummer van het werk van haar moeder door.


    ‘Dank je wel.’


    ‘Ja.’


    En het gesprek werd verbroken.


    ‘Raar gesprek,’ merkte Remco op.


    Hanna toetste een nummer in van het Antoni van Leeuwenhoek Ziekenhuis.


    ‘Het arme kind is over haar toeren en daarom door de dokter volgestopt met dempende medicatie. Die weet van voren niet dat ze van achteren leeft.’


    ‘Heerlijk!’


    Het AVL meldde zich en Hanna vroeg of ze kon worden doorverbonden met Marja. Er was enige verwarring over welke Marja en Hanna moest in haar papieren zoeken naar de achternaam, maar uiteindelijk had ze contact met de afdeling waar Marja Boelaart werkzaam was. Hanna had zich kenbaar gemaakt als rechercheur van de Amsterdamse politie.


    ‘Marja is niet aanwezig, sorry. Kan ik u helpen?’ Hanna bespeurde een Surinaamse tongval.


    ‘Had ze vandaag wel aanwezig moeten zijn?’


    ‘Eh… ja, volgens rooster wel, ja, maar… nou ja, ze is er niet.’


    ‘Heeft ze zich ziek gemeld?’


    ‘Ik… een ogenblik.’


    De vrouw aan de andere kant van de lijn legde haar hand over het mondstuk van de telefoon en riep iets onverstaanbaars naar een collega. Blijkbaar kreeg ze antwoord terug.


    ‘Nee, ze heeft zich niet ziek gemeld. Is er… is er iets met Marja?’


    ‘Hartelijk dank voor de informatie.’ Hanna brak het gesprek af en dacht na. Remco wachtte geduldig op wat komen ging.


    ‘Er is iets met die vrouw,’ sprak Hanna ten slotte. ‘Ze belt normaal gesproken elke dag met haar dochter, maar de afgelopen drie dagen niet. Ze is niet thuis en ze is niet op haar werk, waar ze zich niet heeft afgemeld. Wat betekent dat?’


    Ze keek Remco verwachtingsvol aan.


    ‘Dat ze verdwenen is,’ sprak hij na een korte pauze.


    ‘Ja, Remco. Ja. De vraag is alleen: waarheen en waarom!’


    Ze had diep in gedachten het bureau verlaten. Eerst had ze boodschappen gedaan en thuis was ze met haar jas nog aan en de plastic boodschappentas aan haar voeten op de bank neergeploft.


    De dood van Youri, de onopgeloste moord op Robbie Dommels en dan nu de moord op Hans Paardekoper. Ze kon het verband niet leggen maar ze voelde intuïtief dat er een verband moest zijn, dat de oplossing achteraf gezien simpel en voor de hand liggend moest zijn. Maar voorlopig kreeg ze haar vinger er niet achter.


    Ineens schoot haar de uitzending over Radio Nova te binnen. Ze had de uitzending met die oude diskjockey nog steeds niet gezien, terwijl hij onderhand een van de weinige overlevenden was uit die beginperiode!


    Ze boog met enige moeite naar de zijkant van de bank en pakte de afstandsbediening van een bijzettafeltje. Ze activeerde de televisie, ging via het menu naar Uitzending gemist en vond het programma.


    Ze vond er niet veel aan. Ze had zelf ook niet zo’n herinnering aan dat Radio Nova, ze was er niet erg mee bezig geweest in die tijd. Flauwe anekdotes volgden als antwoord op flauwe vragen van die flut-interviewer. Wel een goeie kop, die Carlo. Een krachtige indianenkop. Zo’n kop als haar vader had gehad, maar dan niet met dat lange grijze haar natuurlijk. Ze keek naar zijn foto op het kastje in de hoek. Het was nu twee jaar geleden dat ze hem had begraven, de oud-politiechef van Oost-Nederland, tevens liefste vader van de wereld. Ondanks zijn drukke baan had hij haar na de vroege dood van haar moeder in zijn eentje opgevoed, de wereld leren kennen, respect bijgebracht voor de natuur en haar geprobeerd te weerhouden van een carrière bij de politie. Dat laatste was hem niet gelukt. Ze miste hem niet meer zo erg als in het begin, toen hij pas dood was en zij hem niet meer kon bellen om raad of om een slap verhaal waar ze zich dan beiden een uur om konden bescheuren. Xander was in haar leven gekomen en die had voor een deel zijn plaats ingenomen, aan hem kon ze haar liefde en zorg kwijt. Maar nu deed het gemis van haar vader haar pijn, vooral het besef dat hij zijn kleinkind nooit zou zien, een kleinkind van wie hij zo genoten zou hebben, dat ze zich weleens schuldig voelde dat ze er niet eerder aan begonnen was, alleen om hem een plezier te doen. Ze moest glimlachen om de gedachte.


    ‘Schiet eens op!’ had hij haar op een keer toegeroepen. ‘Zo veel tijd heb ik niet meer.’


    Toen had hij niet geweten hoe weinig tijd hem nog was vergund.


    Op de televisie waren ze toe aan de zoveelste compilatie van lollige beelden uit 1990. Wat een suf programma. Hanna spoelde de beelden door tot de presentator weer sprekend in beeld kwam.


    ‘Dus de dood van Rob Dommels had te maken met jonge meisjes. Te jonge meisjes?’


    Hanna zag dat de camera registreerde dat Carlo opkeek van de vraag.


    ‘Robbie? Nee, gast, Robbie was homo! Die hield alleen maar van heel grote basketballers, hunks, weet je wel, helden! Dat was zijn ding… al was hij daar eigenlijk te schijterig voor. Nee, Robbie deed niets, helemaal niets. Hij was…’ hier aarzelde hij even. ‘Hij was… maar dat heb ik pas later bedacht, verliefd op Hans.’


    ‘Paardekoper?’


    ‘Zeker. Dat was zijn grote held, voor hem deed hij alles.’


    ‘En was Hans ook verliefd op hem?’


    ‘No chance. Nee nee, Hans was van die kleine meisjes.’


    Dit was blijkbaar nieuws voor de presentator, want hij viel even helemaal stil.


    ‘Maakte hij daar… misbruik van?’


    Nu zag Hanna dat Carlo probeerde de reikwijdte van die vraag te overzien. Hij ging wat achteruit zitten en bracht een hand naar zijn mond.


    ‘Dat zeg ik niet. Dat weet ik niet. We hebben allemaal rare dingen gedaan, maar je moet me natuurlijk niets in de mond leggen. Ik zeg alleen maar dat het een rare tijd was en na de dood van Robbie was die voorgoed voorbij.’


    ‘Waar kijk jij nou naar?’


    Xander stond in de deuropening met een boodschappentas in zijn hand.


    ‘Die Radio Nova-uitzending van vorige week zondag. Waar kom jij vandaan?’


    ‘Boodschappen gedaan.’


    ‘Ik ook!’


    Hanna gaf een schop tegen de boodschappentas die aan haar voeten stond. Ze lachten.


    Xander boog zich voorover en drukte een kus op de lippen van zijn geliefde.


    Hanna schoof naar voren op de bank en drukte zich met twee handen omhoog. ‘We gaan samen de keuken in.’


    Xander pakte ook haar tas op. ‘Welnee, blijf jij lekker zitten. Ik kook wel.’


    Hanna was onvermurwbaar. ‘Samen is gezelliger en zo veel gezelligheid heb ik niet van je gehad de laatste tijd!’


    Hanna sneed een uitje en vocht tegen haar tranen. Xander stofte champignons af met een speciaal daarvoor bedoeld borsteltje. Hanna vond het geen gezicht.


    ‘Kun je ze niet beter onder de kraan afspoelen?’


    ‘Dan gaat alle smaak eraf,’ sprak Xander nuffig.


    ‘Alsof er aan die champignons enige smaak zit.’ Ze gooide het mes op het aanrecht en drukte een theedoek tegen haar ogen. ‘O, ik heb hier zo’n hekel aan.’


    Xander lachte. ‘Ik zei nog; laat mij koken. Waarom keek je naar die uitzending?’


    Hanna knipperde met haar ogen en veegde het laatste traanvocht weg. ‘Uitzending?’


    ‘Radio Nova. Had dat iets met die dooie jongen te maken?’


    ‘Youri. Reken maar, vandaag hebben we zijn vader dood aangetroffen. Hans Paardekoper, Prince Vince, weet je nog.’


    ‘Dood, in de zin van…?’


    ‘Vermoord,’ vulde Hanna aan. ‘Is dit genoeg ui, want ik ga er niet nog meer snijden.’


    ‘Meer dan genoeg. Nu mag die paprika.’


    Hanna zette het mes in de rode paprika. ‘Het is een wonderlijke zaak.’


    Xander haalde een wok uit het keukenkastje. ‘Heeft die moord te maken met de moord op zijn zoon?’


    ‘Ligt voor de hand.’


    ‘Wat is dan het verband?’


    Hanna keek op van haar werk. ‘Geen idee. Maar een vader en een zoon binnen een week omgebracht… daar moet toch een verband tussen zijn.’


    Xander haalde zijn schouders op. ‘Kan. Zit jij op de zaak?’


    Hanna rechtte haar rug. ‘Ik sta te veel voorovergebogen.’


    Xander nam haar het mes uit handen. ‘Doe dit dan ook niet,’ sprak hij streng. ‘Laat mij dit doen en ga jij aan tafel zitten. Dat is ook gezellig!’


    Dankbaar gaf Hanna haar snijwerk op. Koken was niet haar sterkste kant, nooit geweest, ze zag er de lol ook niet van in.


    Xander sneed het steeltje van de paprika. ‘Hebben ze jou ook op de zaak van die vader gezet?’ vroeg Xander terwijl hij de paprika eerst in lange repen sneed en daar vervolgens kleine blokjes van maakte.


    ‘Waarom niet? De zaken liggen in elkaars verlengde.’


    ‘Is dat wel zo’n goed idee?’


    Hanna sloeg de avondkrant open die op de keukentafel lag. ‘Rufus wilde mij ook al op afstand houden.’


    Xander draaide zich om. ‘Misschien had Rufus wel gelijk.’


    ‘Kom op, Xander!’


    ‘Je weet wat er gebeurt als dit in de pers komt. De hele meute springt erop af en de druk van boven om de zaak zo snel mogelijk op te lossen wordt torenhoog. Heb je daar wel zin in?’


    ‘In jouw positie!’ vulde Hanna nadrukkelijk aan.


    ‘Dat wil ik zo niet zeggen.’


    ‘Maar je bedoelde het wel.’


    ‘Ja.’ Xander draaide zich weer terug naar het aanrechtblad. ‘Jij bent de beste rechercheur van de wereld… op mij na dan… maar je hebt nu ook een andere verantwoordelijkheid.’


    Hanna stond op van de keukenstoel, omarmde het middel van Xander en legde de zijkant van haar hoofd tegen zijn rug.


    ‘Ik kan heel goed op ons drietjes passen, geloof me.’


    Tijdens het eten hadden ze over koetjes en kalfjes gesproken. Werkroddels. Weer een huwelijk dat op de klippen was gelopen. Een collega die was betrapt in een illegaal casino. Hanna was er met haar hoofd niet bij, de moord op Paardekoper bleef rondspoken en ook Xander leek met zijn gedachten elders. Toen ze klaar waren met eten stond Xander erop de afwas alleen te doen.


    ‘Twee bordjes in de machine, dat kan ik in mijn eentje wel af. Zet ik meteen een potje thee.’ En hij verdween de keuken in.


    Hanna belde nog eens het nummer van Marja Boelaart, maar er werd niet opgenomen. Ze besloot de volgende dag bij Sacha langs te gaan, haar actief te betrekken bij de zoektocht naar haar moeder. Misschien was ze naar familie. Misschien was ze gevlucht.


    Hanna overwoog die gedachte, als Marja Youri had omgebracht, had ze daar alle reden toe. Maar had zij ook met de dood van Hans te maken en zo ja, wat dan? En hoe zat dat dan weer met die Robbie Dommels? Drie zaken die ogenschijnlijk los van elkaar stonden, maar die zij op dit moment niet los van elkaar kon zien.


    ‘Thee en een heel klein stukje chocola, dat moet kunnen.’ Xander zette een theepot en een glas voor haar neer. Voor zichzelf had hij een espresso gemaakt.


    Het viel Hanna op dat hij er vermoeid uitzag. ‘Je ziet er vermoeid uit.’


    Hij zakte naast haar op de bank. ‘Ik ben kapot.’ Hij legde zijn hoofd achterover op de rand van de bank en sloot zijn ogen.


    ‘Kapot.’


    Hanna schurkte tegen hem aan.


    ‘Je hebt te hard gewerkt.’


    ‘Hm. Ik word er ook doodmoe van.’


    ‘Van hard werken?’


    Xander opende zijn ogen. ‘Van het werk op zich. Ik moet steeds denken aan die steen, die de berg op geduwd wordt en dan telkens weer van boven naar beneden lazert en dan weer omhooggeduwd moet worden.’


    ‘Sisyphus!’


    ‘Dat gevoel heb ik de laatste tijd. Dweilen met de kraan open.’


    ‘Dat is minder literair, maar betekent hetzelfde. Het is ons werk, liefje. Wij zijn er om de misdaad te bestrijden, niet om hem de wereld uit te helpen.’


    Hanna schonk thee in.


    ‘Is dat de wereld waarin onze dochter moet opgroeien?’


    ‘Dochter? Wat weet jij meer dan ik?’


    Xander keek haar aarzelend aan. ‘Dat… denk ik, dat denk ik maar steeds, dat wij een dochter krijgen. Jij niet?’


    Hanna dacht even na. ‘Nee, dat denk ik helemaal niet. Ik heb geen idee wat het wordt. Heb jij een voorkeur?’


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Ik dacht alleen… nou ja, of het een jongen wordt of een meisje,’ vervolgde Xander, ‘de vraag blijft of we het moeten laten opgroeien in een lelijke wereld.’


    ‘Ah, zo. Hebben we een keus?’


    Xander sloeg zijn arm om haar heen. ‘We kunnen hiermee stoppen. We kunnen ontslag nemen. Ja!’ Hij raakte ineens enthousiast. ‘We nemen morgen ontslag en verhuizen naar een warm land. Of een koud land. In ieder geval een land ver weg, een land waar niet voortdurend mensen worden verminkt of omgelegd.’


    Hanna legde een hand op zijn borst.


    ‘Liefje, dan moeten we verhuizen naar de maan! Ik zou geen land weten waar mensen elkaar niet naar het leven staan. Dat zit de mens in zijn genen.’


    ‘We kunnen naar Amerika,’ hield Xander vol. ‘Daar is zo veel ruimte, zo veel natuur. Weg van al die vermoorde mensen. Zodat wij daar onze dagen niet mee hoeven te vullen. Zodat ons kind niet met die vuiligheid hoeft op te groeien.’


    Hanna hief haar hoofd en keek in de donkere, vermoeide ogen van haar man. Ze zag geen spot of ironie, hij meende dit.


    ‘Jij wil ontslag nemen?’


    ‘En jij ook.’


    ‘Wie gaat dat betalen?’


    Daar hoefde Xander niet over na te denken. ‘Jij!’


    Hanna schoot in de lach. Daar had hij natuurlijk gelijk in. Geld was het probleem niet, dat had zij in ruime mate van haar ouders geërfd.


    Hanna stond op van de bank. ‘Dat zou jij wel willen, luilak!’


    ‘Ik meen het,’ antwoordde Xander ernstig.


    ‘Ik weet het, liefje, ik zie het aan je. En ik zal er serieus over nadenken, maar ik wil eerst die moord op Paardekoper hebben opgelost!’


    De stilte was ingetreden in het huis, maar in zijn hoofd heerste de onrust. Beelden drongen zich aan hem op en verdwenen weer, gevolgd door andere beelden, alsof iemand van buiten met een vinger door het digitale fotoarchief in zijn hoofd veegde. Hij stond voor het raam en staarde in de duisternis. Hij voelde niets, niet eens afstand. Hij was een zwart gat waar alle gevoelens en emoties in werden verzwolgen. Maar de onrust bleef. Hij moest de zaken blijven scheiden, ook al waren ze gecompliceerder dan hij zou willen. Het gevaar had zich door de voordeur van hun huis een weg naar binnen gedrongen, was een wereld binnen geglipt waar het niets te zoeken had. Waar de vrouw woonde die hij liefhad en die hij moest beschermen. Net zoals hij zijn zusje had moeten beschermen, vijfentwintig jaar geleden. Toen had hij gefaald, maar dat was nu geen optie, hij wilde niet meer tekortschieten. Hij wilde zo graag gewoon zijn, sterk zijn, er voor haar zijn.


    Maar steeds was er dat beeld dat zich tussen hen in wrong. Het beeld van dode mensen.


    Hij zag, nee hij vóélde het hoofd van Hans Paardekoper in zijn handen. Een ruk! Dood. Terecht. Daarom, daarom.


    Het was hem zwaarder gevallen dan vijftien jaar geleden, maar het was nog steeds terecht. Ondanks de complicaties. Dat gaf onrust, maar die zou wel overgaan. Hij had het juiste gedaan. Maar moe. Al dagen nauwelijks geslapen. Geen oog dichtgedaan. Staren, naar de beelden die zich aan hem opdrongen.


    Hij liep naar de stoel waar hij zijn jasje overheen gehangen had. Uit de binnenzak haalde hij de foto van Rietje. Hij streek een omgebogen hoekje glad. Hij ging op de bank zitten en keek naar de foto, de onrust week. Ze keek hem aan zoals ze hem al die jaren had aangekeken. Je hebt het juiste gedaan. Dat zei ze. Het enig juiste.


    Hanna werd midden in de nacht wakker en merkte dat Xander niet naast haar lag. Ze sloeg haar dekbed open en slingerde haar benen buiten het bed. Ze ging eerst even langs de wc en liep toen de kamer in. Xander lag aangekleed op de bank en sliep. Hanna moest glimlachen. Eindelijk sliep hij, de grote onvermoeibare beer. Ze voelde zich schuldig toen ze hem zachtjes wakker schudde. Xander opende zijn ogen en vanuit de hand die op zijn borst gelegen had gleed een foto op de grond. Hanna raapte hem op en bekeek hem. Ze zag de foto van een meisje van een jaar of vijftien. Een vrolijk gezicht met vrolijke rossige krullen. Ogen die brutaal in de lens keken. Een meisje op de rand van vrouw, klaar om de wereld te ontdekken. Het leek haar een ouderwetse foto, zoals de schoolfotograaf die vroeger maakte. Ze keek op de achterkant. 10 mei 1990 stond er in een aandoenlijk kinderhandschrift. Ze ging naast Xander zitten.


    ‘Wie is dit?’


    Xander probeerde te slikken, maar zijn droge mond liet dat nauwelijks toe.


    ‘Rietje,’ zei hij nauwelijks hoorbaar.


    ‘Rietje?’


    Xander knikte en ging overeind zitten.


    ‘Ik moet in slaap gevallen zijn.’ Hij blies adem uit en probeerde helder te denken.


    ‘Wie is Rietje?’ wilde Hanna weten.


    Xander kwam moeizaam overeind. ‘Rietje was mijn buurmeisje in Hilversum. Een jaar na die foto is ze overleden.’


    ‘Ach.’


    ‘Kanker. Ja. Leukemie, niets aan te doen. Ze paste altijd zo’n beetje op mij. Ik was… nou ja, je zou het niet meer zeggen, maar ik was toen een beetje een lulletje.’


    Hanna glimlachte en wreef met haar hand over zijn been.


    ‘Zij hield de andere knulletjes op afstand als ze mij wilden pesten… Rietje. Ik heb haar altijd gemist. Echt… gemist.’


    ‘Aha!’


    Xander keek op en zag hoe Hanna haar vinger opstak. ‘Wat aha?’


    ‘Daarom zei jij vanavond dat wij een dochtertje zouden krijgen!’


    Xander grinnikte. ‘Jezus, Hanna, wat een psychologie!’


    ‘Zo raar is dat niet. Maar luister eens, een ding spreken we af: áls het een meisje wordt, noemen we haar niet Rietje!’


    Hij gaapte en stond moeizaam op. ‘Laten we lekker naar bed gaan.’


    Hij schuifelde naar de deur.


    Hanna legde de foto van het meisje op tafel en bedacht hoe weinig ze eigenlijk wist van zijn verleden.


    Hanna was al vroeg op en toen zij het huis verliet, lag Xander nog steeds te slapen. Ze hoopte dat hij door zou slapen, uit zou rusten, zodat die spontane gedachte om ontslag te nemen zou zijn vergeten. Amerika. Ze moest er niet aan denken.


    Ze reed eerst naar het huis van Marja. Ze had een paar keer aangebeld maar was niet verbaasd geweest toen er niemand opendeed. In de auto belde ze met Remco.


    ‘Ga na of er dit weekend een vrouw van een jaar of veertig is verongelukt of opgenomen in een ziekenhuis. En probeer ook maar wat gemeenten om Amsterdam heen, Amstelveen, Haarlem. Je kan niet weten.’


    Daarna belde ze met Klaas Voortman, de officier van dienst, die het huis van Paardekoper na haar had verlaten, om te vragen of er al uitslagen waren van het onderzoek.


    ‘Weinig, meid.’


    Hanna had er een enorme hekel aan als iemand haar meid noemde, maar voor Klaas was dit kennelijk een stopwoord. Ze had het hem ook weleens tegen een agent horen zeggen.


    ‘Het stikte van de vingerafdrukken, maar weinig specifiek. Geen sporen van braak, geen geweld. Niets om op voort te borduren voorlopig.’


    ‘Dan wacht ik het wel af. Bedankt.’


    ‘’t Is goed, meid.’


    Met een geërgerde zucht drukte ze hem weg. Het schoot allemaal niet op. Gelukkig vond ze wel een parkeerplek op de Leidsegracht, pal voor de deur waar ze moest zijn.


    Nadat ze met enige moeite de steile trappen had beklommen, stond ze nahijgend in de kamer van Sacha.


    Sacha was duidelijk net uit bed. Ze droeg een soort harembroek met daaroverheen een slaap-T-shirt. Haar ogen waren dik.


    ‘Heb jij je moeder nog gesproken?’


    Sacha schudde haar hoofd en het dikke haar, dat los langs haar hoofd hing, schudde mee.


    ‘Je hebt haar nu al drie dagen niet gesproken, vind je dat niet vreemd?’


    Nu knikte het hoofd en haar gezwollen ogen vulden zich met tranen.


    ‘Ze is niet thuis, niet op haar werk en ze neemt de telefoon niet op.’


    De tranen stroomden nu over haar wangen. Hanna nam haar handen in de hare.


    ‘Ik ben bang,’ fluisterde Sacha.


    ‘Waarvoor?’


    Sacha haalde haar schouders op, trok een van haar handen uit die van Hanna en ging ermee langs haar neus en haar wang.


    ‘Ben je bang dat je moeder iets is overkomen? Wat zou dat dan kunnen zijn? Als er iets is wat ik niet weet, Sacha, dan moet je me dat vertellen.’


    Sacha trok nu ook haar andere hand los en keerde zich van Hanna af.


    ‘Het is belangrijk dat we je moeder opsporen, Sacha. Heel belangrijk. Je moet me alles vertellen wat je weet. En ook waarvoor je bang bent.’


    Hanna zag de schouders van het meisje schokken terwijl ze een hand in de zak van haar joggingbroek stak en er een tissue uit tevoorschijn haalde waarin ze luid haar neus snoot.


    ‘Ik stond voor de deur van Youri en ik merkte dat ik de sleutel niet bij me had.’


    ‘Daarom moest je aanbellen.’


    ‘Maar ik heb de sleutel altijd bij me. In de zak van mijn jas. Altijd. Maar ik was hem kwijt. Thuis heb ik gezocht en uiteindelijk vond ik hem in mijn tas.’


    Het was Hanna niet helemaal duidelijk waar Sacha heen wilde. ‘En?’


    ‘Ik doe mijn sleutels nooit in mijn tas. Nooit. Dan moet ik hem eerst helemaal leeghalen voor ik de sleutels vind. Daar heb ik een hekel aan!’ Ze snoot nog eens haar neus.


    Hanna raakte haar arm aan. ‘Hoe kwam de sleutel nu dan wel in je tas?’


    Het bleef even stil. Sacha haalde haar neus op.


    ‘Mijn moeder stopt haar sleutels altijd in haar tas. Altijd…’


    Nu begon het Hanna te dagen. ‘Dus daar ben je bang voor. Dat je moeder jouw sleutels heeft gepakt en naar het huis van Youri is gegaan. En toen ze terugkwam heeft ze de sleutels bij wijze van gewoonte in jouw tas gestopt.’


    Sacha zei niets meer.


    ‘En je bent bang voor wat er bij Youri is gebeurd.’


    Sacha liet haar hoofd hangen en zweeg. Hanna liep naar de deur.


    ‘Nog een ding,’ bedacht ze op de drempel. Ze haalde een plastic zakje tevoorschijn en haalde er het granaten oorbelletje uit.


    ‘Herken jij dit?’


    Sacha keek over haar schouder naar de oorbel in Hanna’s hand. Hanna zag hoe ze haar betraande ogen toekneep.


    ‘Van mijn moeder…’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Sacha wilde de oorbel pakken, maar Hanna hield haar hand bij haar weg.


    ‘Weet je dat zeker, Sacha?’


    ‘Ik denk het. Ik weet niet. Ze had… ze heeft… Waar hebt u deze gevonden?’


    Hanna deed het belletje weer in het zakje.


    ‘We moeten haar vinden, Sacha, we moeten jouw moeder vinden, want mogelijk loopt ze gevaar.’


    Sacha knikte, terwijl haar ogen zich weer met tranen vulden.


    ‘Als ze jou belt moet je mij dat onmiddellijk laten weten. Beloofd?’


    ‘Beloofd,’ klonk het heel klein. Ze kneep haar ogen toe en het schokken van haar schouders onderstreepte haar verdriet.


    Hij had tot elf uur geslapen. Het was voor het eerst sinds tijden dat hij een paar uur achter elkaar had kunnen doorslapen zonder dat hij door spookbeelden werd achtervolgd en op het moment dat hij zijn ogen had geopend begon niet direct de kermis in zijn hoofd. De beelden die hem de nachten daarvoor te pas en te onpas hadden overvallen, hadden plaatsgemaakt voor een dof bonken. Ook niet echt prettig maar toch merkte hij dat hij opgelucht was toen hij opstond. Blijkbaar had het hem goedgedaan dat hij niet langer de enige was die wist van zijn geheim. Hij had het bestaan van zijn zusje met iemand gedeeld. Moeten delen. Het was geen vooropgezet plan geweest en de situatie had hem overvallen, maar hij had maar een heel klein leugentje nodig gehad om de aanwezigheid van de foto te verklaren. Die was moeiteloos zijn mond uit gerold en was voor kennisgeving aangenomen. Toch vond hij het ook lastig dat iemand de wereld was binnengetreden die vijfentwintig jaar lang de zijne was geweest, naast de wereld die hij met de anderen deelde. Het was belangrijk dat die twee werelden gescheiden bleven. Er waren dingen gebeurd in zijn wereld die hem in die andere wereld zouden vernietigen. Hij zou ophouden te bestaan en niet dat hij daar bang voor was, maar het kon niet. Lang geleden had hij besloten door te leven, om zo het korte leven van zijn zusje alsnog zin te geven. Zestien was hij, op de dag van zijn verjaardag, dat hij besloot geen zelfmoord te plegen. Door te leven, voor haar. Op die dag ook had hij besloten om Rob Dommels om het leven te brengen. Vanaf dat moment had hij zijn leven ingesteld op dat doel, die missie, en toen die was volbracht kon hij eindelijk van zijn wereld over naar de andere wereld, de wereld die hij deelde met de mensen om zich heen, en kon hij beginnen aan een nieuw leven, een zinvol leven met een vrouw en een kind.


    Een eigen leven.


    De dood van Dommels was even nieuws geweest, maar de storm was gaan liggen en de moord was nooit opgelost. Hij had zijn werk zorgvuldig gedaan en in de loop der jaren was zijn herinnering aan de moord steeds verder weggezakt, diffuus geworden, abstract bijna, alsof hij was gepleegd door iemand anders dan hij. Tot de dag waarop hij de televisie-uitzending over Radio Nova had gezien en hij zich had gerealiseerd dat zijn missie nog niet ten einde was en hij hardhandig was teruggeworpen in zijn eigen wereld.


    In de keuken slikte hij twee keer vijfhonderd milligram paracetamol weg met een glas water en maakte voor zichzelf een kop koffie.


    Zijn leven was nu anders dan toen. Vijftien jaar geleden stond er weinig op het spel. Het eigen leven dat hij daarna had opgebouwd was volwaardig en liefdevol. Hij had zo veel te verliezen. Maar hij had het moeten doen. Er was geen keuze, hij moest het ene leven afsluiten voor hij aan het andere kon beginnen, zo simpel was het. En hij had het goed gedaan, hij had geen fout gemaakt. De storm zou ook nu weer gaan liggen.


    Hij moest ervoor zorgen dat de storm zou gaan liggen. Hij moest hier doorheen en dan kon hij terug naar de anderen, voorgoed.


    Hanna had bij binnenkomst de zakken van haar jas geleegd–kassabonnen van de bakker en de groenteboer, benzinebonnen, papieren zakdoekjes, de wikkel van een rolletje drop en andere zaken die zich in haar zakken verzamelden tot ze er ineens genoeg van had–en daarbij bijna het plastic zakje met de oorbel weggegooid. Ze realiseerde zich dat ze op die manier niet met bewijsmateriaal kon omgaan. Maar geen probleem, ze had al een oplossing bedacht. Ze legde het oorbelletje op haar bureaublad en maakte er een foto van met haar smartphone. Daarna legde ze de oorbel bij het gevonden geld in haar la. Later die dag zou ze het zakje wel naar de kluis van het bureau brengen, waar gewoonlijk de in beslag genomen drugs en drugsgelden in werden opgeborgen.


    ‘Ik heb de hele wereld afgebeld, maar nergens is dit weekend een veertigjarige vrouw binnengebracht die ook maar enigszins tegemoetkomt aan de beschrijving van jouw Marja.’


    Hanna staarde voor zich uit. ’Ik denk niet dat ze in een ziekenhuis is opgenomen,’ zei ze ten slotte.


    ‘Waar is ze dan wel?’


    ‘Dat is de grote vraag, Remco. En als we het antwoord daarop hebben, zijn we een stuk verder in dit onderzoek. De dochter heeft de oorbel herkend.’


    ‘Als die van haar moeder?’


    Hanna knikte. ‘Ze is er vrij zeker van.’


    Remco bracht zijn hand naar zijn hoofd en krabde zich, letterlijk, achter de oren. ‘Vrij zeker? Dat zou dan moeten inhouden dat de moeder van Sacha langs is geweest bij Paardekoper.’


    ‘De vader van Youri,’ vulde Hanna aan.


    ‘Waarom zou ze dat doen?’


    Dat was de vraag die Hanna al de hele tijd bezighield.


    Remco probeerde een antwoord te formuleren. ‘Sacha was zwanger van Youri, de zoon van Hans. Youri wijst Sacha af, dus moeder van Sacha gaat praten met vader van Youri!’


    Remco keek Hanna aan. Beiden waren ze niet overtuigd.


    ‘De werkster had vrijdagochtend het huis nog schoongemaakt en had de oorbel toen niet opgemerkt. Dus hij had er nog maar kort gelegen. Was er nog iemand anders bij Paardekoper langsgegaan in het weekend?’


    ‘Damesbezoek?’ opperde Remco.


    ‘Die oorbel was van Marja, zeker!’ antwoordde Hanna koppig.


    ‘Vrij zeker!’ stelde Remco vast.


    Hanna drentelde onrustig door de kamer.


    ‘Ze kregen ruzie. Paardekoper was, net als zijn zoon, niet van plan het kind te accepteren. Die man dronk als een tempelier, misschien heeft hij haar wel verschrikkelijk geschoffeerd en toen werd Marja kwaad.’


    Remco haalde zijn schouders op. ‘En draaide hem de nek om? Ik kan dat niet geloven.’


    Hanna stond nu tegenover hem.


    ‘Waarom is ze dan niet te bereiken? Het zou mij niets verbazen als ze nu op weg was naar een veilig heenkomen.’


    Remco maakte een wegwerpgebaar. ‘Als ik de krant mag geloven hebben er wel meer vrouwen een motief om die Paardekoper om te brengen.’


    ‘Maar waar is zij dan nu?’


    ‘Geen idee, Hanna, misschien heeft ze wel een geheime vriend of zit ze in een klooster. Mensen verdwijnen om de meest uiteenlopende redenen en sommige komen nooit meer terug. Wat weet jij van die vrouw?’


    Niets. Remco had gelijk, ze wist niets van Marja. En mensen verdwenen. Zomaar. Ze hadden het vaker meegemaakt.


    De telefoon op haar bureau ging. Hanna nam op en luisterde.


    ‘Ik kom eraan.’ Ze hing op. ‘De chef wil me zien.’


    Wiel Vossen was een forse, gemoedelijke kerel. Maar niemand moest zich laten misleiden door zijn zachte tongval. Als coördinator van de unit waar Hanna deel van uitmaakte voerde deze van oorsprong Limburger een streng maar rechtvaardig beleid.


    Hij eiste discipline en inzet van zijn mensen, maar wist ook wanneer hij de teugels moest laten vieren.


    Het grote hoofd met de grijze stekeltjes zag er vermoeid uit. Hij had donkere vlekken onder zijn ogen en toen Hanna binnenkwam onderdrukte hij net een geeuw achter een van zijn grote handen. Opmerkelijk grote handen. ‘Die had mijn vader ook, die heeft er nog de kolen mee uit de grond gehaald,’ had hij zelf eens gekscherend opgemerkt.


    ‘Hanna. Hoe gaat het?’


    ‘Met mij gaat het heel goed, Wiel, maar ik zie dat jij aan vakantie toe bent.’


    ‘Verdomde liquidaties,’ bromde hij. ‘We zijn met niets anders bezig dan te zorgen dat het tuig zichzelf niet uitmoord.’


    ‘Wiel!’ sprak Hanna quasibestraffend.


    ‘Niet erg politiek correct, ik weet het, maar ik ben al in geen weken thuis geweest. Enfin, daar weet jij alles van.’


    Hanna glimlachte. ‘Xander heeft vannacht voor het eerst een paar uur achter elkaar geslapen.’


    ‘Dat bedoel ik.’


    Hij keek Hanna, die tegenover hem was gaan zitten, met toegeknepen ogen scherp aan.


    ‘Ik heb je laten zitten.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Ik heb alle beschikbare mankracht op één zaak ingezet.’


    Hanna glimlachte vergoelijkend.


    ‘Ik neem niet aan dat je dat zelf hebt bedacht.’


    ‘Nee. Iedereen zit erbovenop. Het Openbaar Ministerie bereidt rechtszaken voor, maar het is lastig deze gasten vast te pinnen. Ze verklaren van alles over elkaar, maar waarheid en leugen zijn nauwelijks uit elkaar te houden. De situatie begint uit de hand te lopen. Niet alleen dat ze elkaar lopen uit te moorden, maar vooral de manier waarop. We hebben de afgelopen week bij verschillende invallen twaalf kalasjnikovs gevonden, waarvan twee AK47’s waren doorgeladen. Ze trappen tegenwoordig een deur open en beginnen kogels te sproeien!’


    Verontwaardiging spoot uit de ogen van de politiechef, die tot zijn leedwezen en ondanks zijn inspanningen het klimaat binnen het milieu had zien verharden.


    ‘Maar jij zat bijkans alleen op het bureau.’


    ‘Met Remco.’


    ‘Dat zeg ik.’ Hij knipoogde samenzweerderig en had overduidelijk geen hoge pet op van Hanna’s collega.


    ‘Je hebt mij niet ingezet omdat ik zwanger ben.’


    ‘Er spelen ook andere zaken. En daar wilde ik het even met je over hebben.’


    ‘Paardekoper,’ raadde Hanna.


    ‘Een voormalige diskjockey die net van ontuchtige handelingen met minderjarigen is beschuldigd en nu vermoord is aangetroffen. Is daar een verband?’


    Hanna dacht even na.


    ‘Eerlijk antwoord? Geen idee. Het zou helpen als ik de twee vrouwen kon ondervragen die de aanklachten hebben ingediend.’


    ‘Vergeet het.’


    ‘Maar…’


    ‘Vergeet het! Dit zijn slachtoffers. We worden afgemaakt in de pers en als de vrouwen niets met de moord van doen blijken te hebben, staan we enorm voor… joker.’ Hij wilde zich niet onwelvoeglijk uitdrukken waar een vrouw bij was. ‘Wat heb je nog meer?’


    Hanna stoorde zich aan de botte houding van haar chef maar probeerde dat niet te laten blijken. Ze wilde hem niet tegen zich in het harnas jagen. ‘De zaak staat niet op zich. Anderhalve week geleden is zijn zoon Youri vermoord.’


    ‘Die jongen in dat kraakpand.’


    ‘Antikraak.’


    ‘Whatever. Ben je daar al verder mee?’


    Hanna aarzelde. Vossen had een bedoeling met zijn vraag, blijkbaar wilde hij een bepaalde richting op, anders had hij haar niet bij zich geroepen. Moest ze hem inlichten over haar vermoedens, of was het nog te vroeg?


    Moest ze vertellen van Marja, die nu verdwenen leek, maar misschien wel op bezoek was bij haar zuster of zich een paar dagen wilde afzonderen in een huisje in Zeeland?


    Zij kon er dan wel vast van overtuigd zijn dat Marja Youri moest hebben vermoord, maar wat voor bewijs had ze? En wat als ze het mis had?


    ‘Er zijn ontwikkelingen en ik denk redenen te hebben om aan te nemen dat er een verband is tussen beide zaken…’


    ‘Kortom, geen hard bewijs,’ onderbrak haar chef meedogenloos.


    ‘Wel vermoedens…’


    ‘Geen bewijs,’ onderbrak hij haar andermaal. ‘De druk op deze zaak begint toe te nemen, Hanna. We hebben de moord op Paardekoper nog niet naar buiten gebracht, maar de advocaten van de beide vrouwen die hem hebben aangeklaagd, beginnen zich te roeren. En als dit nieuws eenmaal op straat ligt zullen de media ons geen moment met rust laten. Ooit de populairste radioman van Nederland, liefhebber van te jonge meisjes, voor het gerecht gedaagd en dan nu ook vermoord. Smullen, zou ik zeggen. We zullen dagelijks worden afgerekend op de vorderingen, maar hoe kun je fatsoenlijk rechercheren als de hele wereld je op de vingers kijkt.’


    ‘Hou het dan nog even stil!’


    Vossen schudde zijn grote kop. ‘Je kunt niet zomaar een moord op een publieke figuur uit de krant houden. We hebben het hier over de rechtsorde. Het OM wil ermee naar buiten en het onderzoek opschalen.’


    Opschalen! Dat was de boodschap die hij voor haar had en haar chef leek onvermurwbaar. Hanna voelde dat ze moest blijven pleiten voor meer tijd. Als het onderzoek werd opgeschaald, werden er alleen maar meer collega’s op gezet, werd het hele onderzoek voor de vorm nog eens overgedaan.


    ‘Ben je van plan mij de leiding te geven over het onderzoek?’


    ‘Dat ben ik niet van plan en zal ik ook zeker niet doen,’ antwoordde hij bot. ‘En dat ligt niet aan jouw capaciteiten, niet aan het feit dat je een vrouw bent en zelfs niet aan je zwangerschap. Maar het OM heeft dat zo besloten. Onze vriend Rufus hangt om het kwartier aan de telefoon.’


    Hanna overdacht haar kansen. ‘Het lichaam is nog niet geïdentificeerd,’ zei ze.


    Vossen keek verstoord op.


    ‘We hebben het hier toch over Hans Paardekoper?’


    ‘Naar alle waarschijnlijkheid,’ antwoordde Hanna stoïcijns. ‘De vrouw van Paardekoper vliegt vanmiddag terug uit Mallorca en het lijkt mij logisch dat zij het lichaam eerst moet identificeren voordat we het nieuws naar buiten kunnen brengen. Stel je voor, ik heb een fout gemaakt!’


    Hanna stond op, het was haar wel duidelijk dat het gesprek afgelopen was. De boodschap lag luid en duidelijk op tafel. Wiel Vossen wreef met zijn grote hand over zijn brede Limburgse gezicht.


    ‘Oké. Laat me weten wanneer de vrouw de man heeft geïdentificeerd.’


    Hanna knikte en liep naar de deur.


    ‘O, en, Hanna, doe geen rare dingen in de tussentijd.’


    Hanna draaide zich niet eens om toen ze het antwoord gaf.


    ‘Dat was ik niet van plan en dat zal ik ook zeker niet doen!’


    Hanna liep over de gang naar haar kamer en passeerde groetende collega’s (monsterende blik op haar buik gericht ‘En hoe is het nu?’), hoorde anderen driftig verbalen tikken en vluchtige gesprekjes voeren bij de koffieautomaat.


    Remco zat gelukkig als vanouds niets te doen achter zijn bureau. Hoe sommige mensen dat zonder repercussies jaar in jaar uit konden blijven doen, was haar een raadsel.


    ‘Wiel wil het onderzoek opschalen.’


    Remco grijnsde en toonde een onregelmatig rijtje tanden waar een beugeltje best aan besteed was geweest.


    ‘Verbaast mij niet. Het begint nu interessant te worden. Wie leidt het onderzoek?’


    ‘Ik niet.’ Ze staarde chagrijnig naar buiten.


    ‘It’s a mans world,’ probeerde Remco filosofisch.


    Hanna gooide een blokje gele plakpapiertjes naar zijn hoofd.


    ‘Gelul.’


    Remco ontweek het vliegende voorwerp en duwde zijn stoel naar achteren.


    Misschien was het maar goed ook als anderen de zaak van de dode Prince Vince overnamen, want Remco was er nog niet echt van overtuigd dat de zaak Youri Paardekoper, hun zaak dus eigenlijk, ook maar iets te maken had met de dood van vader Hans. Hanna wilde er niet aan, maar volgens hem was het stom toeval, dat kwam nou eenmaal voor. Net zoals de meeste politiezaken door stom toeval werden opgelost.


    ‘Ik denk dat hij Xander vraagt,’ zei Remco.


    Hanna keek op. ‘Denk je echt?’


    ‘Ja, dat denk ik wel, ja. Wiel is gek op Xander en hij kan goed met Rufus.’


    ‘Shit.’ Hanna had daar niet bij stilgestaan en ze zag dat ook helemaal niet zitten. Maar Remco had gelijk, Wiel Vossen stelde een groot vertrouwen in Xander, die al eerder grote moordzaken had geleid.


    ‘We zullen wel zien.’


    ‘Sure.’


    Hanna stopte haar agenda en smartphone terug in haar tas.


    ‘Ik ga een vrouw ophalen op Schiphol.’


    Remco keek op zijn horloge. ‘Nu al?’


    ‘Wou je me tegenhouden?’ Ze sjorde de tas om haar schouder en verliet de kamer.


    Remco raapte het gele blokje van de grond. Gedurende de twee zwangerschappen was zijn vrouw evenwichtig, rustig en lief geweest. De afgelopen tijd waren er bij hem thuis momenten geweest dat hij met weemoed aan die dagen had teruggedacht. Maar met Hanna lag dat toch anders. Met het groeien van haar buik leken ook haar tenen gegroeid. Hij had het gevoel dat hij op eieren moest lopen, elke opmerking kon mis zijn. Hij opende de la en gooide er het gele blokje in.


    Nou ja, nog even en dan had hij een paar maanden rust.


    


    De opmerking van Remco over Xander had Hanna geraakt. Ze had er zelf niet aan gedacht maar ze wist dat Remco zomaar gelijk kon hebben. En wat dan? Met z’n tweeën op het onderzoek? Xander was minstens zo eigenwijs als zij. Hoe moest dat dan?


    Ze besloot het probleem los te laten, misschien maakte ze zich zorgen om niets en begreep Wiel ook wel dat hij de leiding van het onderzoek aan een ander moest laten.


    Ze parkeerde haar auto bij Schiphol. Nadat ze de motor had afgezet bleef ze nog een tijdje besluiteloos achter het stuur zitten om na te denken over haar situatie. Maar uiteindelijk leverden al die gedachten niets op. Ze kwam in beweging en haastte zich naar de aankomsthal.


    Ze had zich voor niets gehaast, want op het bord met de aankomsttijden zag Hanna dat het vliegtuig van Ester een vertraging had van een uur. Ze liep naar de KLM-balie om naar de aard van de vertraging te vragen. Het bleek dat de vlucht via Barcelona liep en dat daar een oponthoud was geweest, maar de vertraging zou inderdaad niet veel meer dan een uur bedragen.


    Hanna besloot te gaan shoppen.


    Anderhalf uur later stapte Ester Paardekoper door de openschuivende deuren de aankomsthal in.


    Hanna had de vertraging van het vliegtuig aangegrepen om het geplande bezoek aan het mortuarium een nachtje uit te stellen en Ester had daar geen bezwaar tegen gehad. Hanna had haar een lift naar huis gegeven en onderweg in de auto was het voornamelijk gegaan over de heerlijkheid van een huisje in het buitenland, de tuin aldaar en de rust die dat opleverde in tegenstelling tot het leven in een grote stad. Triviaal gebabbel, alsof er geen moord in het spel was.


    Hanna stopte de auto voor het grote huis aan de Koningslaan en wachtte tot Ester zou uitstappen, maar die leek daar geen haast mee te hebben.


    ‘Dus hier is hij gestorven…?’


    ‘In zijn werkkamer.’


    ‘Ja ja.’


    ‘U begrijpt dat dat nog verboden terrein is zolang het onderzoek duurt.’


    Ester knikte en nam toen een besluit. ‘Ik ga hier niet naar binnen. Ik ga niet in een huis slapen waarin mijn man is afgeslacht. Ik heb mijn portie moord nu wel gehad.’ Er klonk zowaar enige emotie door in haar stem. ‘Ik neem liever een hotel.’


    Hanna reed haar naar het Hilton aan de Apollolaan, waar Ester voor een aantal dagen een suite reserveerde.


    ‘Schandelijk veel geld voor een bed en een bad, maar geld is nu niet het probleem,’ sprak ze pragmatisch. Hanna had nog een paar vragen voor haar en stelde voor een kopje thee te drinken in de bar.


    Ze lieten zich in de diepe fauteuils zakken en bestelden een potje thee.


    Ester keek om zich heen. ‘Hier heeft Hans ooit nog veel tijd doorgebracht met zijn louche zakenvriendjes.’ Het klonk bijna melancholiek.


    Aan de andere kant van de ruimte stak iemand zijn hand op.


    ‘O nee,’ mompelde Hanna en ze draaide zich van de enthousiaste zwaaier af. Maar het was al te laat. Addy Lust stond soepeltjes op uit zijn fauteuil bij het haardvuur en kwam op de vrouwen af.


    ‘Mevrouw Paardekoper, mijn condoleances.’ Hij stak haar zijn blanke, gemanicuurde hand toe, die zij enigszins overrompeld aannam.


    ‘Dank u.’


    Toen richtte Addy zich tot Hanna.


    ‘Nog iets met mijn tip gedaan?’


    ‘We hebben het nagetrokken.’


    ‘Nog iets uitgekomen?’


    Hanna verhief haar stem. ‘U zult begrijpen dat ik dat hier niet met u ga bespreken!’


    Addy trok zich meteen terug. ‘Natuurlijk niet. U hebt gelijk. Maar ik zag u zitten en… mag ik u misschien iets aanbieden?’


    ‘We hebben al besteld, dank u.’


    ‘Nogmaals excuses. Maar mocht u iets ontdekken, een belletje wordt op prijs gesteld!’


    De vrouwen wachtten met praten tot Addy buiten gehoorsafstand was.


    ‘Wie was dat ook alweer?’


    Hanna keek Ester aan. ‘Kende u hem dan niet?’


    ‘Nee, ik geloof het niet.’


    ‘Dan kent hij u waarschijnlijk van de foto’s die hij afdrukt in zijn blad.’


    ‘Addy Lust! Natuurlijk. Ik heb weleens een interview gegeven aan zijn blad toen er een nieuw boek van mij uitkwam.’


    De thee werd gebracht en de ongemakkelijke stilte die was gevallen na de onverwachte interruptie van de roddeljournalist werd opgevuld met het inschenken van de kopjes en het proeven van de bijgeleverde chocola.


    ‘Hoe is hij gestorven?’


    Hanna slikte het chocolaatje door dat ze eigenlijk niet had willen nemen en bedacht hoe ze de boodschap zou brengen. Zo eerlijk mogelijk.


    ‘Iemand heeft hem letterlijk de nek omgedraaid.’


    Ester zette met een klap haar kopje op het schoteltje en bracht haar hand naar haar mond.


    ‘Sorry,’ sprak Hanna berouwvol. ‘Dat was misschien iets te plastisch.


    ‘Nee nee, ik heb het liefst een zo volledig mogelijk beeld. Maar het overviel me enigszins. Is het al duidelijk wie hem… de nek heeft omgedraaid?’


    ‘Nee, helaas. Van een dader ontbreekt tot op heden elk spoor. Behalve…’ Hanna haalde haar smartphone uit haar tas en ging naar de foto app. ‘Dit.’


    Ze liet Ester de foto van de oorbel zien.


    ‘Deze oorbel is op de vloer in uw huis gevonden. Is die van u?’


    Ester nam de smartphone over en probeerde in de duistere ruimte een goed beeld te krijgen van het voorwerp.


    ‘Moeilijk te zeggen. Ik draag ze niet, maar ik heb vroeger natuurlijk wel van die belletjes gehad. Iedereen, toch?’


    ‘Volgens uw schoonmaakster…’


    ‘Nellie.’


    ‘Ja, volgens haar is deze niet van u.’


    Een klein lachje plooide de lippen van Ester. ‘Ze zal wel gelijk hebben.’


    ‘Maar u weet het niet zeker?’


    ‘Ik denk dat Nellie gelijk heeft, maar het is moeilijk te zien van zo’n foto.’


    Hanna nam haar telefoon terug. ‘Ik zal u morgen de oorbel laten zien. Het is belangrijk dat we kunnen uitsluiten of de oorbel van u is of niet.’


    ‘U denkt dat hij damesbezoek heeft gehad?’


    ‘U denkt van niet?’


    Ester antwoordde niet meteen. Ze dronken van hun thee.


    ‘Nee, dat denk ik niet. Niet op die manier. Hans was… tot niets meer in staat. En dat hield hij liever voor zichzelf.’


    Hanna glimlachte begrijpend. ‘Hebt u enig vermoeden waarom hij is vermoord?’


    ‘Geen idee. Ja, er zijn twee aanklachten tegen hem ingediend.’


    ‘Is dat reden voor moord?’


    Ester brak een stuk van de chocola af en stak het tussen haar roodgestifte lippen.


    ‘Hij had verder geen vijanden, tenminste niet dat ik weet. Hans was een zachtmoedig mens. Hij heeft vreselijke dingen gedaan in die beginjaren, onvergeeflijke dingen, maar ze waren toen zichzelf niet, ze leefden op wat een roze wolk leek… die overigens niet lang roze is gebleven. Hij was in wezen een meeloper. Een ruggengraatloze meeloper. Maar geen slecht mens.’


    Hanna had zich in de korte tijd geen objectief beeld van Hans Paardekoper kunnen vormen, maar de warmte die door de woorden van Ester heen klonk kwam haar onrealistisch voor en weet ze maar aan de plotselinge gewelddadige dood. Over de doden niets dan goeds.


    ‘Denken jullie dat de dood van Hans iets met de dood van Youri te maken heeft?’ vroeg Ester ineens.


    Dat was een vraag die Hanna had verwacht, maar waar ze nog steeds geen afdoende antwoord op had. ‘We weten het niet. Het enige wat ik kan zeggen is dat we in dit stadium van het onderzoek niets uitsluiten wat de moorden betreft.’


    Ester begreep dat en dacht aan Carlo Cronen. ‘Hun moorden staan niet op zichzelf.’


    Hanna schudde bedachtzaam haar hoofd en dacht aan Robbie Dommels. ‘Ook dat nemen wij mee in het onderzoek.’


    De theepot was leeg.


    ‘Ik reken de thee af en laat u nu verder met rust.’ Hanna stond op en keek naar de vrouw tegenover haar, weggedoken in de diepe fauteuil. Met haar gladde, zongebruinde huid en het verzorgde blonde haar leek ze op het eerste gezicht helemaal op haar plaats in de hotellounge, maar haar ogen stonden triest en vertelden een ander verhaal. Daar zat een eenzame vrouw die nog niet geheel kon bevatten in wat voor wereld ze terecht was gekomen. Een vrouw die in shock was en een harde landing had gemaakt vanuit haar verre paradijsje in Spanje.


    ‘Ik ben morgenochtend terug.’


    Ester glimlachte triest.


    ‘U vindt mij in mijn suite.’


    Toen Hanna haar huis binnen kwam kon ze een zucht van irritatie niet onderdrukken. Er was niets opgeruimd. Het huis lag er net zo bij als ze het die ochtend had verlaten. Ze verwachtte niet veel van Xander en ze had alle begrip voor zijn oververmoeidheid, maar zij werkte ook de hele dag dus even een klein handje toesteken had geen kwaad gekund.


    Ze vouwde de krant op die op tafel lag uitgespreid, bracht het ontbijtbordje naar de keuken, veegde het aanrecht leeg en zette de afwasmachine aan. Ze opende de koelkast en constateerde dat er ook geen boodschappen waren gedaan.


    ‘Verdomme!’


    Op dat moment hoorde ze de voordeur slaan. Ze sloot haar ogen en sprak zichzelf toe. Geen scène, geen ruzie, geen zin! Ze bakte wel een omelet.


    Xander had niet eens in de gaten dat zij de rommel achter zijn kont had opgeruimd. Daar stond tegenover dat hij ook niet klaagde over de omelet, die Hanna nog wat had opgeklooid met een tomaatje maar die niet bepaald een culinair hoogstandje vormde. Xander was zwijgzaam. Nors. Blijkbaar hield iets hem bezig waar hij niet over wilde praten. Maar Hanna had geen zin om de hele avond stommetje te spelen.


    ‘Wiel gaat het onderzoek naar de dood van Paardekoper opschalen.’


    Xander had geen zin om over het werk te praten en al helemaal niet over deze zaak. Eigenlijk wilde hij helemaal niet praten, maar hij voelde ook dat Hanna behoefte had aan een gesprek. Hij besloot het luchtig te houden.


    ‘Toe maar,’ zei hij.


    ‘Ze verwachten nogal druk vanuit de media als de dood van Paardekoper naar buiten komt, dus willen ze laten zien dat ze het onderzoek serieus nemen.’


    Xander keek niet-begrijpend op van zijn bord.


    ‘Heb jij dat dan niet gedaan?’


    ‘Blijkbaar niet serieus genoeg. Hij zet er nu een heel team op.’


    ‘Zo! Valt er nog iets te onderzoeken dan?’


    Xander veegde geconcentreerd met zijn mes de laatste stukjes omelet op zijn vork. Hanna legde haar mes en vork verontwaardigd neer.


    ‘Kom op, zeg!’


    ‘Je hebt zelf gezegd dat er geen sporen zijn aangetroffen.’


    ‘Ik heb nog lang niet alle uitslagen terug van het lab, bovendien zijn er verdachte omstandigheden genoeg die moeten worden onderzocht.’


    Xander legde zijn vork en mes, zoals hij dat ooit had geleerd, zorgvuldig naast elkaar aan de rechterkant van zijn bord, ten teken dat hij klaar was met eten.


    ‘Te weten welke?’


    ‘Bijvoorbeeld dat een week voor zijn dood zijn zoon Youri is omgebracht.’


    ‘O ja.’ Dat was de moord waar Hanna eerder mee bezig was geweest en die bij hem niet erg was blijven hangen. ‘Maar is er dan een verband?’


    ‘Ja.’


    Hanna aarzelde, ze wilde niet te veel ruchtbaarheid geven aan de oorbel. Het was op dit moment haar enige troef. Xander had de aarzeling opgemerkt en liet zijn luchtige houding varen.


    ‘Jij hebt een verband ontdekt tussen de moord op die jongen en de moord op zijn vader.’


    ‘Ja.’


    Het was even stil.


    ‘Ga je het mij nog vertellen of niet?’ Het kwam er iets forser uit dan Xander had gewild en Hanna reageerde geprikkeld.


    ‘Hou even je gemak, wil je! Je bent mijn chef niet.’


    Ze had spijt dat ze over haar onderzoek was begonnen. Dat was de ellende als je alle twee hetzelfde vak uitoefende, aan hetzelfde bureau nota bene. Persoonlijke en zakelijke belangen hadden altijd de ellendige gewoonte om door elkaar te gaan lopen.


    Xander suste de ruzie.


    ‘Sorry, het floepte er iets te hard uit. Ik ben gewoon nieuwsgierig, het lijkt me nogal spectaculair.’


    Hanna aanvaardde de vredespijp zonder morren en glimlachte.


    ‘Dat is nou ook weer overdreven. Youri heeft een meisje bezwangerd, ene Sacha, en vervolgens heeft hij haar de straat op geschopt. Het is mijn overtuiging dat die moeder verhaal is gaan halen bij de jongen en dat dat uit de hand is gelopen.’


    ‘Dat zij hem heeft vermoord?’


    Xander probeerde razendsnel de gevolgen van die gedachte in beeld te krijgen, maar vooralsnog zat hij met te veel vragen.


    ‘Wat heeft dat dan met zijn vader te maken?’


    ‘We hebben haar oorbel gevonden in het huis van Hans Paardekoper.’


    Xander haalde diep adem. ‘Aha.’


    Hanna zocht naar de foto op haar smartphone en toonde hem Xander.


    ‘Hier. De echte bel ligt nog in mijn bureaula.’


    Xander boog voorover en bestudeerde de foto.


    ‘Kan van iedere vrouw zijn, niet?’


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat hij van de moeder is. Of eigenlijk, haar dochter zegt dat ze er vrij zeker van is. Ze moet hem zijn verloren toen ze Paardekoper opzocht.’


    ‘En jij vraagt je af wat zij daar deed.’


    Xander hing achterover in zijn stoel, willoos, alsof hij daar door iemand anders was neergezet en keek naar het stukje muur naast het hoofd van Hanna waar een litho van Jeroen Henneman hing. Die had hij haar gegeven toen ze jarig was.


    ‘Misschien… wilde ze praten over het kind van zijn zoon van wie haar dochter in verwachting was,’ probeerde hij.


    Aan die mogelijkheid had Hanna natuurlijk ook gedacht.


    ‘Kan,’ beaamde ze. ‘Maar het vreemde is dat zij daarna van de aardbodem verdwenen lijkt. Ze is telefonisch niet bereikbaar en zelf belt ze ook niet.’


    Xander liet dit op zich inwerken en staarde voor zich uit.


    De litho stelde een drukke straat voor in New York. New York, zo heette het kunstwerk ook. New York, daar moest hij Hanna mee naartoe nemen.


    ‘New York,’ mompelde hij.


    ‘Wat?’


    ‘Daar moet ik ineens aan denken. Daar moeten wij naartoe.’ Hij schraapte zijn keel en stond op van tafel. Hij stapelde de twee borden op elkaar. ‘Je hebt gelijk, de relatie tussen de moorden moet worden onderzocht. Maar niet door jou dus, begrijp ik.’


    ‘En waarom denk jij dat?’


    ‘Wiel schaalt op, dat doet hij voor de buitenwacht, dan zet hij een zware jongen aan het hoofd.’


    Hanna voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. Het hele tafelgesprek was haar al niet bevallen, net zomin als het gesprek dat ze die middag had gehad met haar chef, maar nu begon het haar te veel te worden.


    ‘Waarom zou ik dat niet kunnen doen?’


    ‘Schatje, dat heeft niets met jou te maken en niets met wat je kan of wat je waard bent. Het is het cosmetische gelul om de pers op afstand te houden.’


    ‘En dan vragen ze jou bijvoorbeeld!’


    ‘Bijvoorbeeld!’


    ‘En waarom jou wel en mij niet?’


    Het gesprek begon hoog op te lopen en ging een richting uit die door beiden ongewenst was maar die zich nu nog moeilijk liet ombuigen.


    ‘Omdat jij zwanger bent en ik niet, zullen we het daarop houden?’ Xander wilde de keuken in vluchten, maar Hanna liet hem niet ontsnappen.


    ‘Xander!’


    ‘Ik wil die hele zaak niet, hij interesseert mij niet, schei nou toch es uit!’


    ‘Xander!’


    ‘Wat?’


    ‘Als Wiel jou vraagt, doe je het dan?’


    Xander dacht een seconde na, maar hij kon geen enkele reden bedenken waarom hij het niet zou doen. ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik daarvoor betaald word!’


    Hanna was nu ook opgestaan. ‘Gelul! Je vindt het gewoon lekker om in de aandacht te staan. Pers, radio, televisie, kijk, daar komt de grote onderzoeker!’


    ‘Dat is niet waar!’


    ‘En dan moet ik zeker mijn kop houden omdat ik godverdomme zwanger ben!’


    ‘Hanna, schei uit, je bent onredelijk.’


    ‘Nee!’ Ze stampvoette bijna. ‘Ik ben gefrustreerd! En kwaad dat jij verdomme het lef hebt om mijn onderzoek af te pikken.’


    ‘Wat is dat voor een kutopmerking!’


    Hij smeet de borden die hij in zijn handen hield tegen de grond. Scherven van het witte porselein spatten door de kamer. Zijn gebalde vuisten hingen machteloos in de lucht, het strakgetrokken vel op zijn gezicht versterkte het effect van de vlammende ogen, er bleven woorden in zijn mond steken die hij niet mocht laten horen, woorden die kapot wilden maken. Hij verkrampte en kon geen kant op, stond aan de grond genageld. Het moment duurde hooguit enkele seconden maar het leek alsof ze een uur machteloos tegenover elkaar hadden gestaan. Toen liet Xander een oerkreet horen waardoor alle spanning aan zijn lichaam ontsnapte, hij zich kon omdraaien en het huis verliet.


    Na de kreet van Xander was de stilte die daarop volgde oorverdovend. Hanna stond licht voorovergebogen, haar handen beschermend op haar buik en ze keek naar de deur waar Xander zonet door verdwenen was. Toen gleed haar blik naar het parket waar de resten van de porseleinen borden verspreid lagen. Ze zakte door haar knieën en begon de scherven bijeen te rapen.


    Hanna had een pot thee gezet en zat met opgetrokken knieën op de bank. Haar theeglas rustte op haar buik. Ze voelde zich nog enigszins verdoofd door de uitbarsting van Xander. Ze had natuurlijk weleens vaker ruzie gehad, volgens haar vader had ze driftige ruzies met haar moeder uitgevochten en ook met hem had ze ruzie gezocht in haar puberteit. Hij had ze altijd liefdevol weggelachen. Ineens schoot haar de naam te binnen van een vriendje dat ze midden in de nacht de straat op had geschopt omdat hij in een vlaag van eerlijkheid had opgebiecht dat hij het met iemand anders had gedaan. Philip. Eikel. Maar wat vanavond was gebeurd, was anders. Het was niet zozeer de ruzie waar ze zo ontdaan van was, het was het moment dat ze tegenover elkaar hadden gestaan en wat er toen níét was gebeurd. Dat was het. Zo had ze Xander nog nooit gezien. Altijd rustig, altijd gelijkmatig. Ze had hem laatst nog ‘dooie’ genoemd, omdat hij niet reageerde op een goedmoedige provocatie van haar kant. Ze had gedacht dat zijn karakter zo was, maar hoe goed kende je elkaar eigenlijk? Ze had het zich ook al afgevraagd toen ze die foto had gevonden. Van een buurmeisje. Wie bewaarde er nou zo lang een foto van zijn buurmeisje? En waarom was hij ermee op de bank in slaap gevallen. 10 mei 1990 stond er achterop. Was ze toen overleden? Hanna had er niet naar gevraagd. 10 mei…?


    Ze kende verder niemand van Xanders familie. Volgens hem had hij geen familie meer, althans niet met wie hij omging. Hij was altijd een loner geweest, een beetje zoals zij, dat hadden ze in elkaar herkend.


    Nadat hun wegen zich hadden gekruist, waren ze op vakantie naar Brazilië gegaan en al snel daarna was hij bij haar ingetrokken. Ze hadden er eigenlijk niet over gesproken, het gebeurde gewoon. Hij had haar verteld dat zijn biologische ouders al vroeg waren overleden en dat hij was opgevoed door pleegouders in Hilversum met wie hij geen contact meer had en van wie de vrouw niet lang geleden aan kanker was overleden. Dat was het eigenlijk wel geweest. En zij had zelf ook niet heel veel meer te vertellen gehad. De enige die echt belangrijk voor haar was geweest, was altijd aanwezig en stond pontificaal ingelijst op het drankenkastje in de hoek van de kamer.


    Ze hadden elkaar gevonden, Xander en zij, en dat was genoeg, er waren niet veel meer woorden nodig geweest. Dat Hanna zwanger werd, was absoluut niet gepland, maar ze hadden het aanvaard als een verrijking. Van hun leven, van hun samenzijn. Van alles wat al die tijd zo vanzelfsprekend was geweest en dat na deze avond niet meer was.


    Hun samenzijn had zijn maagdelijkheid verloren.


    Hij had een pakje sigaretten gehaald bij de snackbar. Zeven jaar geleden had hij voor het laatst een sigaret gerookt. Hij zat op een bankje in het park en stak de ene sigaret aan met de andere. De man van de snackbar had wel een vuurtje gehad, maar geen lucifers.


    De schemering liep op haar eind, het zou niet lang meer duren voor de duisternis inviel.


    Hij keek naar de gerimpelde weerspiegeling van de straatlantaarn die het pad bescheen dat langs de vijver liep. Er passeerde een late jogger. Xander zag hem niet. Hij zag de lichtvlek op het water. Hij zag het gezicht van Hanna. De onrust, die hij min of meer onder controle leek te hebben, was in alle hevigheid teruggekeerd.


    Het kon zo niet, dit liep verkeerd, hier moest hij actie op ondernemen. Maar wat? Wat kon hij doen om de geest terug in de fles te krijgen? Die oorbel was een storende factor. Maar die kon hij zichzelf niet aanrekenen. Hij had geen fouten gemaakt. Hij had zeer zorgvuldig gehandeld. Wat stelde die oorbel voor, wat zei dat over die vrouw, als het al de oorbel van die vrouw was. Maar toch, het vervuilde de gang van zaken. Het maakte de zaken gecompliceerder. Daarom was hij kwaad geworden, had hij ruziegemaakt, had hij het beest in zichzelf voelen bovenkomen. Weg, hij moest weg, weg van deze zaak. Elke inmenging van zijn kant was riskant. Ze moesten met z’n tweeën weg. Hij moest haar overhalen mee te gaan, weg te gaan, op reis te gaan. New York. Maar ze wilde niet mee, dat had ze hem wel duidelijk gemaakt. ‘Stom, koppig wijf!’


    Een man die zijn hond uitliet bleef bij het bankje staan en keek hem verwonderd aan. Hij realiseerde zich dat hij hardop had gesproken. Hij lachte schaapachtig en schoot de peuk van zijn sigaret richting de vijver.


    Shit, nu kon hij geen nieuwe aansteken. Zijn tong voelde rauw aan en hij had een smerige smaak in zijn mond. Misschien maar beter ook.


    Hanna lag al een uur in bed toen Xander naast haar kroop. Ze had nog niet kunnen slapen, maar reageerde niet op zijn komst. Hij sloeg een arm om haar heen, voelde de warmte van haar lichaam, maar hield toch wat afstand. Hij deed zijn ogen dicht, toch kon ook hij de slaap niet vatten.


    De volgende ochtend was Xander vroeg opgestaan. Uiteindelijk was hij toch in slaap gevallen, maar zijn interne wekker zorgde er zoals elke ochtend voor dat hij om zeven uur wakker werd. Hij had sinaasappels geperst, theegezet, fruit gesneden en twee eetlepels gepofte muesli in een bakje magere kwark geschept.


    Hij had Hanna het ontbijtje en de ochtendkrant op bed gebracht. Hij was op de rand gaan zitten.


    ‘Het spijt me. Het was lelijk van me. Ik… ik ben niet helemaal in orde de laatste tijd. Als ik het niet zo’n lulverklaring vond, zou ik zeggen dat ik overwerkt ben. Ik had niet op die manier in discussie moeten gaan.’


    ‘Waar ben je naartoe gegaan?’


    ‘Ik heb in het park op een bankje gezeten. Urenlang. Tot er een hond tegen mijn been stond te piesen, toen vond ik het genoeg.’


    Hanna moest lachen en aaide Xander over zijn wang. ‘Ruzie hoort er ook bij,’ zei ze tegen beter weten in.


    ‘Ik ben er niet goed in.’


    ‘Nou, dan heb je gisteravond aardig je best gedaan!’


    Xander kuste haar op de mond. ‘Ik moet weg. Het werk wacht.’


    Hanna lag in de kussens en dronk haar thee. Ze piekerde over de foto van het buurmeisje uit Hilversum, de foto waar Xander mee in slaap was gevallen. Was hij verliefd op haar geweest? Hoe oud was hij in 1990? Hebben zulke jonge kinderen al een liefde van hun leven? Ze wist het antwoord niet. Ze kon het zich niet voorstellen. Wie was Rietje?


    Misschien was die laatste vraag wel het belangrijkste en het moest niet zo ingewikkeld zijn om daar een antwoord op te krijgen.


    Ze zette het theekopje terug op het dienblad en pakte haar telefoon.


    Het leek de vrouwelijke ambtenaar van het gemeentehuis in Hilversum, die haar buitengewoon vriendelijk te woord stond, zeer aannemelijk dat de gevraagde gegevens in het archief aanwezig waren, maar ze moest Hanna helaas teleurstellen. Het was momenteel erg druk, bovendien was het beleid in Hilversum om geen telefonische vragen te beantwoorden.


    Hanna had zich geïntroduceerd als Amsterdamse rechercheur en trachtte de vrouw aan de andere kant van de lijn te overtuigen van het belang van haar vraag en de rol die de gemeenteambtenaar zou kunnen spelen in het onderzoek dat Hanna op dat moment onder handen had. De vrouw aarzelde.


    ‘Ik kan dat echt niet zomaar doen.’


    ‘Praat met uw chef.’


    ‘Nou…’


    ‘Zal ik met uw chef praten?’


    Het was even stil, de vrouw leek in dubio. Hanna drukte door. ‘U bespaart mij een ritje naar Hilversum en bewijst mij en daarmee het onderzoek een grote dienst.’


    ‘Ik zou kunnen kijken…’ klonk het aarzelend.


    ‘U kunt me altijd bellen. Ik geef u mijn nummer.’


    Hanna had zich gedoucht en was direct van haar huis naar het Hilton gereden, waar ze Ester niet in haar suite aantrof, maar in het restaurant waar ze zat te ontbijten.


    ‘Koffie?’


    ‘Nee, dank u,’ zei Hanna met spijt in haar stem terwijl ze haar hand onbewust op haar buik legde. ‘Ik drink nu geen koffie.’


    Esters blik volgde de hand.


    ‘De baby!’ zei Ester met een ironisch lachje. ‘Natuurlijk. Maar er is ook thee.’ Ze wees naar het buffet waar hotelgasten bezig waren hun borden op te tasten alsof ze voor twee weken voedsel moesten inslaan. ‘Ik roep wel een ober.’ Ze stak haar hand op.


    Hanna ging zitten. ‘Goed geslapen?’


    Ester hapte in haar toast met scrambled eggs en nam de tijd voor het antwoord.


    ‘Niet geslapen. Maar er is gelukkig de hele nacht tv. Ik weet niet goed waar ik in terechtgekomen ben. U wordt misschien elke dag met moord en doodslag geconfronteerd, maar voor mij is het nogal… surrealistisch.’


    ‘Het komt bij ons ook niet elke dag voor. Zeker niet op deze manier. De meeste moorden vinden nog altijd plaats in de huis-tuin-en-keukensfeer.’


    ‘Van Youri heb ik altijd geweten dat hij niet oud zou worden, die had een destructief karakter. Ik heb het mezelf vaak kwalijk genomen, hoor, dat ik nooit van het kind heb gehouden. Het was ook geen makkelijke jongen om van te houden. Maar Hans…’ Ze zweeg en nam een slok van haar jus d’orange.


    De ontbijtober kwam langs met een potje thee voor Hanna en schonk zwierig een kopje voor haar in. ‘More coffee?’ vroeg hij aan Ester, maar die hield haar hand boven haar kopje.


    ‘Hans heeft zich misdragen,’ zei ze toen de ober was doorgelopen. ‘Zoals veel mensen met een zekere macht zich misdragen. Toen niet meer dan nu. God weet hoeveel kinderen over de hele wereld door hun idolen zijn misbruikt. Ik praat het niet goed, echt niet, het is walgelijk genoeg, maar het voelt nogal laf dat nu ineens alle schuld bij één figuur wordt neergelegd.’


    Ester staarde in de verte. Ze had zich die ochtend zorgvuldig opgemaakt, maar door de make-up heen zag Hanna het verdriet van de vrouw die zich verloren waande in haar eigen leven dat ze zo zorgvuldig had opgebouwd maar dat haar nu geen enkel houvast meer bood.


    ‘Hebt u het idee dat de dood van uw man te maken heeft met zijn verleden?’


    ‘Ik heb er de hele nacht over liggen piekeren, maar ik heb werkelijk geen idee. Het verleden van Hans is zeker twintig jaar geen onderwerp van gesprek geweest bij ons thuis. Tot Youri werd gevonden.’


    In het volle restaurant klonk ineens het homerische gelach van een reusachtige Amerikaan die een paar tafeltjes bij hen vandaan zat. Zijn vrouw, zwaar opgemaakt, met rood getoupeerd haar, keek gegeneerd om zich heen. Waar de man zo’n lol over had werd niet duidelijk maar hij sloeg zich op de dijen van het lachen en zijn geluid vulde de ruimte. Het had natuurlijk niets te betekenen, maar Hanna ervoer het moment als ongepast.


    ‘Als u straks uw man hebt geïdentificeerd zal het nieuws van zijn dood naar buiten worden gebracht. U weet wat er dan losbarst?’


    Ester produceerde een cynisch lachje. ‘Ik ken de wereld.’


    ‘De media zullen er bovenop springen en een verband willen aantonen tussen de aanklachten die zijn ingediend en zijn dood. En misschien wel tussen die van hem en van Youri.’


    ‘Alleen mijn uitgever weet dat ik hier logeer en die houdt zijn mond wel. Ik zal Hans alleen begraven, dat is een zaak tussen hem en mij, ik wil daar verder niemand bij hebben. Daarna ben ik weer weg, zo snel mogelijk weg. Dat het achter de rug is.’


    ‘Ik wilde u waarschuwen.’


    ‘Dat begrijp ik. En ik begrijp dat u uw werk moet doen, maar eerlijk gezegd ben ik op dit moment nauwelijks geïnteresseerd in de vraag waarom dit Hans is overkomen, al heb ik mij vannacht natuurlijk ook voortdurend afgevraagd of er een verband is tussen zijn dood en die van Carlo.’


    Hanna had het in eerste instantie niet direct door, maar toen de woorden tot haar doordrongen verslikte ze zich in haar thee en liet bijna het kopje uit haar handen vallen. ‘Carlo, als in Carlo Cronen?’ vroeg ze verbijsterd. Ester keek haar met grote ogen aan.


    ‘Wist u dat dan nog niet?’


    ‘Sinds wanneer is die dood?’


    ‘Eind vorige week. Ik heb hem dood gevonden in zijn huis. Vermoord. Vandaar dat ik wilde weten hoe… Ik dacht dat de Spaanse politie jullie wel op de hoogte zou hebben gebracht.’


    Hanna dacht razendsnel na. Dit was geen toeval meer. Remco kon de pot op met zijn toeval. Robbie Dommels, Carlo Cronen en Hans Paardekoper! Hoezo toeval? ‘Nee, dat, eh… hangt af van het onderzoek dat ter plekke wordt uitgevoerd. U hebt daar met de politie gesproken?’


    ‘Dat zou ik denken, ja. Een rechercheur, ene…’ Ester zette haar tas, die aan de leuning van haar stoel hing, op haar schoot en haalde er het kaartje van Mateo Martín uit. Ze gaf het aan Hanna. ‘Hij heeft het onderzoek uitgevoerd, met hem heb ik gesproken.’


    Hanna was nog steeds beduusd van de mededeling die terloops voorbijgekomen was, maar die haar sterkte in haar vermoeden dat de dood van Hans Paardekoper niet op zichzelf stond. ‘Enig idee wat hem is overkomen?’


    ‘Men denkt aan een roofoverval. Het was nogal een gruwelijk gezicht. Ze hadden hem vastgebonden aan een stoel en toen…’ Ze haalde diep adem. ‘Ik zag… dat ze zijn kleine teentje van zijn voet hadden gesneden.’


    Hanna draaide haar hoofd weg van het bord van Ester waarop nog wat ei met tomaat was achtergebleven. ‘Eén… teentje?’


    ‘Ik denk dat hij ze toen verteld heeft wat ze wilden weten.’


    Een verrassend nuchtere conclusie. Hanna kreeg niet goed hoogte van de vrouw die tegenover haar zat. ‘Weet u ook wanneer Carlo is overleden?’


    ‘Ik vond hem de dag na de begrafenis van Youri. Donderdag. Vorige week donderdag.’


    Hanna maakte een aantekening en stopte er het kaartje van de Spaanse politieman bij. ‘Ik zal ze bellen.’


    De identificatie had niet veel tijd in beslag genomen. In het mortuarium had een obductieassistent het bedekte lichaam uit de koelwand getrokken. Ester had slechts één blik nodig gehad en kort geknikt, waarna ze haar hoofd had afgewend. Hanna had de assistent een teken gegeven en die had het lichaam terug op zijn plek geschoven.


    Justitie had het lichaam van Hans vrijgegeven, dus het stond Ester vrij zo snel mogelijk de begrafenis van haar man te regelen. Verder wilde Hanna graag dat Ester zich de komende dagen beschikbaar zou houden voor eventuele vragen, maar ze spraken af dat de pers niet zou worden ingelicht over haar verblijfplaats, waarbij Hanna opmerkte dat Ester de bar van haar hotel de komende dagen moest zien te mijden, gezien hun ontmoeting met Addy Lust de dag daarvoor.


    Ze had haar voor het hotel afgezet en was doorgereden naar het bureau. Op het parkeerterrein bleef ze zitten dubben in haar auto. Ze wist wat er ging gebeuren op het moment dat ze het bureau binnen liep. Het nieuws van de dood van Paardekoper zou naar buiten worden gebracht en de zaak zou haar uit handen worden genomen. Er zou een machinerie in werking worden gesteld die van voren af aan zou beginnen met het onderzoek. Haar onderzoek.


    Ze besloot eerst met Spanje te bellen.


    De man die zich met een krachtig en chagrijnig ‘Si!’ meldde, bleek inderdaad rechercheur Mateo Martín te zijn. Hanna had zich voorgesteld en de hoop uitgesproken dat ze hem niet stoorde tijdens zijn werkzaamheden. De Spaanse rechercheur ontkende dat hoffelijk, maar Hanna had hem wel degelijk gestoord, al was het niet zozeer tijdens het uitoefenen van zijn officiële werkzaamheden. Mateo had namelijk kans gezien om een afspraak te regelen met de beste vriendin van zijn vrouw. Hij had al langer een oogje op haar en sinds kort was ze zijn vriendin. Maar dat ging die Hollandse vrouw natuurlijk niets aan. Hij begreep waar de vrouw over belde, maar helaas kon hij haar niet verder helpen, omdat de zaak over was gegaan in handen van de recherche in Palma. De Dirección General. Ook wilde hij geen details kwijt over wat hij had aangetroffen in het huis van señor Cronen, omdat hij de mevrouw uit Holland best op haar woord wilde geloven maar zij via de telefoon helaas niet kon bewijzen dat zij was wie zij zei te zijn. Dus als de mevrouw hem niet kwalijk wilde nemen, wenste hij haar nog een goede dag. Mateo brak het gesprek zonder verdere plichtplegingen af en ging verder met het versterken van zijn vriendschapsbanden.


    Hanna moest geïrriteerd toegeven dat ze geen centimeter was opgeschoten.


    Ze googelde het telefoonnummer van de Dirección General in Palma de Mallorca en had een volle vijf minuten nodig om met een mengsel van Engels, Spaans en Italiaans eindelijk iemand aan de lijn te krijgen die op de hoogte was van de zaak van de vermoorde buitenlander, en die redelijk Engels sprak.


    Ja, er was in Puerto de Sóller een buitenlander vermoord en inderdaad, het slachtoffer kwam uit Holland. Carlo Cronen? Het zou heel goed kunnen dat het slachtoffer zo heette.


    Nee, hij kon verder geen details geven, als zij die wilde hebben, moest dat via de officiële weg. Maar als het mevrouw zou geruststellen, kon hij haar wel vertellen dat de zaak inmiddels was opgelost en afgesloten. Het was niet waarschijnlijk dat er ooit een dader voor zou worden opgepakt, al bleef de politie daar uiteraard haar uiterste best voor doen. Hanna voelde dat de man het gesprek wilde afronden, maar ze wilde zich niet zomaar laten afpoeieren.


    ‘En hoe verklaart u het afgesneden teentje aan de rechtervoet?’


    Het viel stil aan de andere kant van de lijn, dus verklaarde Hanna zich nader. ‘Wij hebben in verband met een andere zaak de vrouw gesproken die de heer Cronen heeft gevonden. Mevrouw Paardekoper, ze is ook door een van uw rechercheurs verhoord.’


    ‘Paardekoper.’ De man had moeite de naam uit te spreken. ‘Ja. Wat ik u zeg, de heer Cronen is het ongelukkige slachtoffer geworden van een roofoverval. De zaak is wat ons betreft gesloten.’


    ‘Hebt u de familie al verwittigd?’


    ‘Dat is niet aan ons.’


    ‘Hebt u de ambassade dan al op de hoogte gesteld?’


    ‘Zeker. Dat zal zeker vandaag gebeuren.’


    ‘Wel wat laat, niet,’ kon Hanna niet nalaten op te merken.


    ‘Er zat een weekend tussen, mevrouw, begrijpt…’


    Mevrouw begreep het zeker. De plaatselijke politie zat niet te wachten op een lastige moordzaak. Slecht voor het imago, niet leuk voor de toeristen. Een roofoverval, tja, shit happens, maar niemand die er echt mee zit. Desondanks bedankte ze de man vriendelijk voor zijn ‘medewerking’ en brak het gesprek af.


    Hier was geen sprake geweest van een roofoverval. Dat teentje was niet voor niets afgesneden.


    De woorden van Ester zweefden door haar hoofd. Ik denk dat hij ze toen verteld heeft wat ze wilden weten. Maar wat wilden ze weten?


    Hanna liep rechtstreeks door naar de kamer van Vossen.


    ‘Lijk geïdentificeerd?’


    ‘We waren er al behoorlijk zeker van, Wiel. Ja, het is definitief Hans Paardekoper.’


    Vossen zuchtte. ‘Mooi. Dan kan het circus worden opgetuigd.’


    ‘Mag ik nog even iets tegen je aan houden?’


    Haar chef wees op de stoel tegenover zijn bureau.


    ‘Ik heb met de weduwe van Paardekoper gesproken en die vertelde me over een moord bij haar in de buurt, op Mallorca. Het ging om Carlo Cronen.’


    Vossen kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Kennen wij die?’


    ‘Hij was net als Hans Paardekoper en Robbie Dommels medewerker van Radio Nova.’


    ‘Precies. Hij was laatst op televisie.’


    ‘En nu is hij dus dood. Net als Hans Paardekoper en Robbie Dommels.’


    ‘Robbie Dommels zegt me niets.’


    ‘Hij is vijftien jaar geleden vermoord. Die zaak is nooit opgehelderd. Vorige week donderdag is Carlo Cronen vermoord, op Mallorca, en nu dan Hans Paardekoper. In alle gevallen is er van de moordenaar geen spoor.’


    Vossen bracht een hand naar zijn mond en dacht na. Geen normaal denkend mens zou hier het predicaat ‘toeval’ op durven plakken, maar bij de politie werd men geacht niet normaal denkend te zijn. ‘Wat is het eventuele verband?’


    ‘Bij Robbie Dommels werd vijftien jaar geleden vierhonderd gulden aangetroffen. Het zat aan zijn oor geniet.’


    Vossen schoot in de lach. ‘Sorry. Komisch.’


    ‘Op het lichaam van Hans Paardekoper werd het zelfde bedrag in euro’s aangetroffen. Honderdeenentachtig euro vijftig. Precies gepast.’


    ‘En Cronen?’


    ‘Voor zover ik weet is daar geen geld gevonden. Onze Spaanse vrienden houden het bij een roofoverval. Maar bij hem hadden ze zijn kleine teentje afgesneden.’


    ‘Hanna…’


    ‘Omdat ze iets van hem wilden weten,’ hield Hanna vol. ‘We weten niet wat, maar kort daarna werd Hans Paardekoper vermoord.’


    Wiel Vossen legde zijn grote handen op het bureau.


    ‘Goed. ik begrijp je gedachtegang. Nu de bewijzen.’


    ‘Het zijn alleen vermoedens, Wiel, dat weet je heel goed.’


    ‘Wat moet ik met vermoedens?’


    ‘De zaak verder onderzoeken.’


    ‘Drie dode mannen. Een moord vijftien jaar geleden, zaak gesloten. Een roofmoord, zaak gesloten. Een moord waarbij geen sporen van betekenis zijn gevonden.’


    ‘Een oorbel!’ probeerde Hanna nog, maar ze wist dat ze streed voor een verloren zaak. Ze hoorde het aan zijn toon. Ze wist wat er ging komen. Ook haar chef wilde zo snel mogelijk van deze zaak af.


    ‘Een oorbel, die van iedereen geweest kan zijn. Maar goed, er is een oorbel en we zullen hem onderzoeken. Ik laat een persbericht opstellen, ik stel een team samen en ik zou het op prijs stellen als jij je vanmiddag beschikbaar hield voor de overdracht.’


    ‘Aan wie draag ik het over?’


    Vossen bestudeerde zijn duim en trok aan een velletje in zijn nagelriem. Hij trok een pijnlijke grimas, stak de duim in zijn mond en zoog op het minuscule wondje. ‘De teamleider,’ sprak hij langs zijn duim.


    ‘Wie?’


    ‘Xander.’


    Hanna gooide haar hoofd in haar nek en slaakte een zucht van ergernis. ‘Djiezis!’


    ‘Ik dacht dat je het wel zou weten. Hij heeft het mij zelf gevraagd.’


    Hanna liep het bureau uit en stak de straat over naar het lunchtentje aan de overkant. Ze ging aan een tafeltje bij het raam zitten en bestelde een latte. Ze had behoefte aan koffie. Ze had het gevoel dat ze langzaam wegzakte in drijfzand. Ze stak haar handen uit voor hulp, maar niemand keek haar kant uit, hoe hard ze ook riep. Terwijl de zuigende kracht van het zand onverbiddelijk zijn werk deed, voelde ze dat haar kracht om tegengas te geven afnam. Ze was moe. Fysiek moe, maar ook moe van de zaak. Van de tegenwerking, van het gemak waarmee mensen haar conclusies ter zijde schoven. En nu Xander! Wat had hem bezield om op eigen verzoek dit onderzoek op zijn schouders te nemen terwijl hij haar een dag eerder nog had proberen over te halen om helemaal met het werk te stoppen. Om naar Amerika te emigreren nog wel! Hoe had hij dit nou kunnen doen zonder met haar te overleggen? Het antwoord kwam als een bevrijding toen ze de eerste slokken van haar hete koffie nam. Hij had het voor haar gedaan. Om haar te ontlasten van de heisa, de druk, de media. Hij had voor haar de beslissing genomen die zij zelf nooit zou nemen.


    Ze staarde even gedachteloos door de ruit naar buiten. Daar heerste de lente. Mensen drentelden voorbij, zonder haast. Een man die zijn hond uitliet zakte door zijn knieën en raapte met zijn hand in een plastic zak de drol op die het dier net had geproduceerd. De hond trok alweer aan de lijn, maar zijn baasje liet zich niet opjagen.


    Haar vader was de laatste geweest die ooit voor haar had proberen te denken, te beslissen. En ook hem had ze dat niet in dank afgenomen. Zij maakte haar eigen overwegingen, dat had ze altijd gedaan, een ander had zich daar niet mee te bemoeien. Hoe lief ook bedoeld. Het was ongetwijfeld zorgzaamheid geweest van Xander. Hij wist hoe zij zich kon vastbijten in een zaak, hoe zij zich kon verliezen in een gedachtegang. Was dat nu ook aan de hand? Waren alle onbewezen verbanden die zij zag in deze zaak wel reëel? Ze wist uit ervaring dat aan de meeste moordzaken geen kundig geconstrueerde plot ten grondslag lag. Een uitgedacht moordplan was meer iets voor boekenschrijvers. De meeste zaken waar zij aan had gewerkt, waren heel alledaags begonnen, met een uit de hand gelopen ruzie of een leugentje dat moest worden bedekt met andere leugentjes, waardoor een zaak ineens onbedoelde proporties aannam. De ene handeling lokte de volgende uit en zo ontstond er een beeld van iets wat op een ingewikkelde wirwar van intriges leek. Zo was het meestal. Waarom nu dan niet. Marja Boelaart had Youri vermoord, daar was ze nog steeds van overtuigd. Maar was het dan niet juist aannemelijk dat Marja de benen had genomen omdat ze bang was ontmaskerd te worden? Wat had dat verloren oorbelletje bij Paardekoper nu werkelijk voor betekenis? Ester had gelijk gehad, het was het soort belletje dat elke vrouw als meisje weleens had bezeten. Ze had zelf ook ooit van dat soort hangertjes voor haar verjaardag gekregen. Lieve nietszeggende belletjes waarvan in dit geval het vervuilde DNA-spoor geen bewijs op zou leveren en die dus van elke vrouw zouden kunnen zijn. Bovendien, wat had Marja te zoeken bij Paardekoper? En wat was de relatie met die dode man in Mallorca, Carlo Cronen? Natuurlijk was het een opmerkelijk toeval, maar ze had vaker meegemaakt dat toeval ook gewoon toeval was. Mensen werden overvallen en soms zelfs om een tientje vermoord. Dat kwam voor. Dat kwam vaker voor dan een duister moordcomplot.


    Was zij niet te veel in dat soort complotten gaan denken, complotten waarvoor ze tot op het huidige moment geen motief had kunnen vinden? Was haar verbeelding op hol geslagen met een theorie waar geen enkele onderbouwing voor was en die ook door niemand werd gedeeld? Had ze zich erin vastgebeten juist omdat niemand anders erin wilde geloven?


    Langzaam sijpelden de onbewezen verbanden die ze had gevoeld en aan de man had proberen te brengen weg en bleef er een aantal op zichzelf staande moordzaken over. Zaken waartussen je net zo makkelijk geen verband kon zien. Toeval.


    Ze had een besluit genomen. Ze wilde geen onderdeel zijn van het onderzoeksteam dat door Xander geleid zou worden. Remco mocht dit klusje opknappen. Zij zou zich helemaal uit de zaak terugtrekken. Remco mocht vanmiddag de overdracht doen. Hij had nooit in een groter verband tussen de diverse zaken geloofd dus hij mocht met de andere mannen uitzoeken hoe het dan wel zat. Tot de zaak een zachte dood zou sterven en zou belanden op het kerkhof der schaamte, de plek waar alle onopgeloste moordzaken lagen begraven. Iedereen wilde zo snel mogelijk van deze zaak af, dat was wel duidelijk. Waarom wist ze niet, maar het was wel vaker zo, soms kreeg je er gewoon geen handen voor op elkaar.


    Remco was er niet en dat gaf haar de gelegenheid om de dossiers en andere zaakgerelateerde spullen naar zijn bureau over te hevelen zonder dat daar bij voorbaat over moest worden gediscussieerd.


    Ze tikte een verslagje over haar gesprek met de politie in Palma de Mallorca en bladerde nog eens door het dossier van Robbie Dommels, die volgens het rapport op woensdag 10 mei 2000 dood was aangetroffen. Een paar weken later al was de zaak gesloten wegens gebrek aan bewijs. Jules Poortman, de oude ervaren rechercheur die het rapport had opgemaakt, kon ze er helaas niets meer over vragen, want die was twee dagen voor zijn pensioen aan een hartaanval overleden. En toch was er iets…


    Ze sloeg het dossier met een klap dicht en gooide het met een boogje op het bureau van haar collega. Klaar. Niets meer mee doen.


    Ze schoof haar lade open en haalde er het plastic zakje uit. Het geld zat er nog in, en het oorbelletje… Ze hield het doorzichtige zakje tegen het licht en draaide het in de rondte. Waar was het oorbelletje? Ze opende het zakje en liet de inhoud op haar bureaublad glijden, maar het oorbelletje zat er niet bij. Hoe kon dat nou? Zou iemand… maar dat zou dan Remco moeten zijn geweest, of Wiel Vossen, haar chef! En waarom? Zou Remco het naar het lab hebben gestuurd? Onmogelijk, nooit zonder haar medeweten. Maar ineens begon ze te twijfelen.


    Had ze het belletje wel terug in het zakje gedaan? Ze vergat wel vaker dingen de laatste tijd en de vroedvrouw had haar lachend gezegd dat dat nou typisch een van die dingen was die bij de zwangerschap hoorden. Maar dat waren stomme kleine dingen geweest, autosleutels, bankpasjes, dat niveau. Dat oorbelletje was bewijsmateriaal. Daar was ze verantwoordelijk voor. Ze probeerde zich het moment voor de geest te halen waarop ze het belletje had gefotografeerd. Ze had het op haar bureau gelegd en er een foto van gemaakt. En toen? Had ze het belletje in het zakje gestopt, of had ze het toch gedachteloos in de zak van haar regenjas laten glijden?


    Ze wist het niet meer, ze kon het zich niet meer herinneren. Ze moest thuis eerst in de zakken van haar regenjas kijken. Ze legde het zakje met het geld boven op het dossier van Dommels.


    ‘Wat moet ik daarmee?’


    Remco was binnen komen lopen.


    ‘Vanmiddag om een uur is er een briefing.’


    ‘Ja, en?’ vroeg Remco.


    ‘Die mag jij gaan doen. Met Xander.’


    Remco’s mond zakte een stukje open, wat zijn gezicht een stupide uitdrukking gaf. ‘En jij dan?’


    ‘Ik ga naar huis.’


    Remco zakte op zijn stoel. ‘Jezusmina, hè.’


    Hanna boog zich liefdevol over hem heen. ‘Ja, jongen. Ik zou je vrouw maar vast bellen dat het vanavond wat later wordt.’


    Onderweg naar huis wist ze ineens wat haar te doen stond, vond ze de oplossing voor de verwarring in haar hoofd. Zij had een ander niet nodig om beslissingen voor haar te nemen, hoeveel ze ook van die ander hield en hoe lief het ook was bedoeld. Zij nam haar beslissingen zelf en nu ook voor de ander. Ze ging een reis boeken naar New York! Voor hen tweeën. Precies wat Xander had gewild voor hij bedacht dat hij uit een zeker verantwoordelijkheidsgevoel haar onderzoek moest overnemen. Ze zou een vlucht boeken voor volgende week, zodat Xander nog net de tijd had om de lijnen van het onderzoek uit te stippelen en Wiel ervan te overtuigen dat hij zijn vrouw moest volgen. Wiel zou niet dwarsliggen, die zou begrip kunnen opbrengen voor hun situatie en iemand anders op het onderzoek zetten. Hij zou begrijpen dat ze de reis nu moesten maken, nu haar conditie het haar nog toestond te vliegen.


    New York. Het was alsof ze in een duistere ruimte had gezeten waar plotseling het licht was aangegaan dat alle donkere gedachten verdreven had. Ze voelde zich opgelucht en ze wist zeker dat Xander zich ook opgelucht zou voelen. Het was beter voor haar, het was beter voor hen allebei, om afstand te nemen van de zaken waarin ze verwikkeld waren en weer nader tot elkaar te komen.


    Thuis ging ze achter haar computer zitten en zocht ze de homepage van de KLM. Ze koos voor een open ticket, zodat ze zelf konden bepalen wanneer ze weer naar huis wilden. Qua vakantiedagen was het geen probleem, want daar had ze er nog genoeg van staan. Ze besloot meteen door te pakken en het ticket te boeken. Dan was er voor Xander geen weg meer terug. Dus ging ze op zoek naar zijn paspoort. Dat had ze voor het laatst gezien op de tafel in zijn appartement, toen ze er de boel opruimde voor de makelaar kwam. Ze waren daar de volgende dag teruggekomen en toen had Xander het paspoort in de binnenzak van zijn jasje gestoken. Ze liep naar de slaapkamer en zag dat het jasje over een stoel hing. Blijkbaar had hij vandaag een leren jack aangetrokken. Ze viste het paspoort uit zijn binnenzak en ging weer achter de computer zitten. Toen ze het paspoort opensloeg om het nummer te kunnen lezen, viel er een dubbelgevouwen instapkaart uit. Dezelfde instapkaart die ze ook op de tafel had zien liggen. Ze vouwde hem open en keek er met een half oog naar.


    Destination Palma de Mallorca.


    Ze fronste en zocht op de kaart naar de datum. Vorige week dinsdag. Ze bekeek de instapkaart nog eens goed, misschien was er sprake van een vergissing, maar nee, hij was op Xanders naam gesteld.


    Wat had Xander op Mallorca gedaan? Hij was die dinsdag in Antwerpen geweest, herinnerde ze zich ineens, hij had daar de nacht doorgebracht in verband met het onderzoek. Dat had hij haar gezegd. Maar dat was dus niet waar, hij was toen op Mallorca. Waarom?


    In een verre donkere uithoek van haar brein begon het antwoord op die vraag vorm te krijgen, maar ze wilde dat liever nog niet zien.


    Was hij er even tussenuit gegaan om… om… ja, waarom? Om bij te slapen? En waarom daarover gelogen?


    Eén dag. Op en neer.


    Wie was die man? Jezus, met wie had ze al die tijd haar leven gedeeld?


    Haar telefoon ging. Ze had de neiging om hem te negeren, maar ze keek uit gewoonte op het schermpje. Anoniem.


    ‘Hanna.’


    ‘Met Roos Wortelboer.’


    De naam zei Hanna niets.


    ‘Gemeentehuis Hilversum. Ik ben voor u nagegaan van welke sterfgevallen er aangifte is gedaan op 10 mei 1990.’


    ‘Ach, natuurlijk.’


    ‘Het was nog een heel karwei. Uiteindelijk blijkt het om twee sterfgevallen te gaan. Joanna Elizabeth Doorneveld, geboren 1912 en Henriette de Waal, geboren 1975.’


    Henriette de Waal. Rietje.


    ‘Bent u er nog?’


    ‘Ja. Ja, natuurlijk. Hartelijk dank, u hebt me enorm geholpen.’


    Hanna staarde voor zich uit en zag Xander liggen op de bank, een paar dagen geleden, voor de televisie in slaap gevallen. Uitgevloerd. De foto van het meisje op de grond. De foto van Rietje. Zijn buurmeisje, had hij gezegd. Dat ook De Waal heette, net als hij?


    Hanna schudde haar hoofd. Ze stond op en liep naar de slaapkamer. Ze voelde in de zakken van het jasje. De foto van Rietje. Ze keek naar het gezicht met de dromerige ogen, ze zag het aan die ogen. En ineens was ze ervan overtuigd dat dit niet zijn buurmeisje was, dit was zijn zusje! Ze draaide de foto om.


    10 mei 1990. Waar kende ze die datum nog meer van? Waar… 10 mei 2000!


    De datum van de dood van Robbie Dommels. Dat had op zijn dossier gestaan.


    Het antwoord had zich vanuit het duister naar voren gedrongen, had zich in haar bewustzijn genesteld en snoerde haar keel dicht. Maar… dat bestond toch niet, dat kon toch niet? Dat… was te krankzinnig om te kunnen bevatten, misschien was het allemaal flauwekul. Haar hoofd sloeg op hol.


    Het oorbelletje!


    Met een ruk liep ze de slaapkamer uit naar de voordeur, ze griste haar regenjas van de kapstok. Ze voelde in de zakken. Leeg. Ze herinnerde zich ineens glashelder dat ze de bonnetjes en andere papiertjes die zich in de loop van de week in haar zakken hadden opgehoopt in de prullenbak had gegooid en dat ze vervolgens het oorbelletje in het plastic zakje had gedaan dat ze in de la had gelegd om het later die dag in de kluis op te bergen. Wat ze overigens vergeten was. Ze had hem verteld van het oorbelletje. Xander wist dat het lag opgeborgen in haar bureaula. Niemand zou het oorbelletje missen als zij van de zaak was gehaald. En als wel iemand het zou missen, als het Remco zou opvallen, dan was het haar schuld. Was zij slordig omgegaan met bewijsmateriaal.


    Ze had het koud, ze rilde over haar hele lichaam en voelde steken in haar buik. Of waren het haar darmen? Was het kramp, was het… Wat was haar overkomen? Robbie Dommels, Carlo Cronen, Hans Paardekoper. Maar waarom? Wat was zijn motief?


    In trance liep ze naar de kamer en legde de foto naast het paspoort op tafel.


    Verweesd keek ze voor zich uit en voelde een bijna fysieke pijn toen het ineens tot haar doordrong, en ze het motief zag dat de moorden met elkaar verbond en ze begreep wat er gebeurd moest zijn.


    Hij had een risico genomen. Hij had zich verre van de zaak willen houden, maar dat was onmogelijk gebleken. Zijn vrouw was er nu bij betrokken en mocht er niet dieper in verzeild raken. Hij had bewondering voor haar vasthoudendheid, het vakmanschap. Maar het kon zo niet verder, hij hield van haar, het moest hier stoppen.


    Het had hem geen moeite gekost om het onderzoek naar zich toe te trekken.


    Zij zou kwaad op hem zijn, maar ze zou begrijpen waarom hij het had gedaan, dat hij haar wilde beschermen, haar en hun kind. Hij kon zorgen dat het onderzoek snel en efficiënt zou worden gedaan en dan zou worden afgesloten. Onverklaarbare dood. Geen sporen, daar had hij voor gezorgd. Alleen dat oorbelletje had hem bijna een hartstilstand bezorgd. Hij had dat totaal niet gemerkt. Maar goed, ook opgelost.


    Hij ademde snel en oppervlakkig, merkte dat de adrenaline bezit van hem nam. Alsof hij op het punt stond een huis binnen te vallen. Hij stond op het punt een huis binnen te vallen. Haar huis.


    Op de hoek bleef hij even staan. Hij had behoefte aan een sigaret, maar kon die behoefte niet bevredigen. Zij hield er niet van als hij rookte. Ze had gelijk. Hij haalde diep adem en bereidde zich voor op de ruzie die ongetwijfeld zou komen. Hij liep door tot hij bij het huis was aangekomen. Haar auto stond voor de deur.


    Hij ging naar binnen. In de kamer was niemand. Hij riep haar naam maar kreeg geen antwoord. Hij liep door naar de keuken, de slaapkamer, de werkkamer, maar zij was nergens te vinden.


    Terug in de kamer zag hij op tafel zijn laptop staan, daarnaast lag een oude instapkaart en de foto van Rietje.


    Hanna was het huis ontvlucht. Ze wist niet waar ze heen moest, maar ze kon niet in huis blijven. Ze was gaan lopen, de straat uit, het park in. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze kreeg haar gevoelens niet onder controle. Het was zo onwerkelijk. Ze was een deur door gegaan en ineens stond ze in een ander leven. In dezelfde wereld maar met andere mensen, die dezelfde gezichten hadden maar andere mensen waren, die ze niet begreep. Ze was op een bankje gaan zitten, maar de kramp in haar darmen dwong haar weer rechtop te staan. Ze rilde, had het nog steeds koud ondanks de milde middagzon die het park bescheen en in vrolijke kleuren zette. Ze zag het niet. Ze had er geen aandacht voor. Ze moest ergens heen maar ze kon nergens naartoe.


    Hoewel… langzaam drong de verschrikkelijke waarheid tot haar door dat er maar één plek was waar ze heen kon gaan. Moest gaan.


    Ze stond voor de deur van haar eigen huis en wist wat ze moest doen. De storm in haar hoofd was gaan liggen. Het gevoel verdoofd. Er was geen andere oplossing. Ze moest het hem vragen. Ergens in haar gloeide nog de hoop, leefde de veronderstelling dat hij het niet had gedaan. Wat veel normaler zou zijn dan dat hij het wel had gedaan. Ze moest naar binnen. Een andere mogelijkheid was er niet.


    Xander zat aan tafel. Hij had de foto in zijn hand.


    Haar man. De vrolijke krullenbol met de dromerige ogen en het ondoorgrondelijke karakter. Die liefdevol was, zorgzaam en gepassioneerd. Haar man.


    Naast hem op tafel lag zijn dienstpistool. De Walther P5 die de recherche sinds de constante terreurdreiging verplicht was altijd bij zich te dragen.


    Hij keek naar haar en zij zag zijn melancholische blik. Hij sprak met zachte stem. ‘Je hebt geprobeerd in mijn laptop te kijken, maar je wist het wachtwoord niet. Waar zocht je naar?’


    In een impuls wilde Hanna zich omdraaien en wegrennen.


    ‘Kom binnen, Hanna! Blijf hier.’


    Zijn ogen stonden niet hard, toch las ze er iets in wat ze niet eerder had gezien. Of wat haar niet eerder was opgevallen.


    ‘Rietje was je zusje,’ zei ze schor.


    ‘Mijn oudere zusje dat altijd voor me zorgde. Mijn mooie lieve zusje. Kapotgemaakt door volwassen mannen. Ik kon niet anders.’


    ‘Je had naar de politie moeten gaan.’


    ‘Daar is ze geweest, vijfentwintig jaar geleden, om aangifte te doen. Maar ze werd niet geloofd. Niemand werd geloofd. Die mannen waren helden, die neukten niet met kleine meisjes. Die kleine meisjes verzonnen maar wat. Zo was het, Hanna. Ze werd weggestuurd. En toen vermoord.’


    Hanna voelde hoe haar benen trilden, maar ze wilde niet gaan zitten. Ze bleef staan en keek op hem neer.


    ‘Vermoord?’


    ‘Officieel pleegde ze zelfmoord.’ Hij klonk nu bitter. ‘Maar is het interessant te weten wie het moordwapen hanteerde? Zij waren de oorzaak van haar dood. Dat is moord.’


    ‘Robbie Dommels?’


    Een lachje plooide zijn lippen. Het was een kil lachje. Ze zag aan zijn ogen dat hij niet echt meer naar haar keek, maar andere beelden zag.


    ‘Ik dacht dat hij het was, dat hij het haar had aangedaan. Hij heeft haar de villa uit gegooid, ik heb dat zelf gezien, hij heeft geld naar haar geworpen alsof ze een hoer was!’


    ‘Vierhonderd gulden.’


    ‘Ik heb ze aan zijn oor geniet. Het was zijn eigen geld.’ Hij keek peinzend voor zich uit. ‘Maar hij bleek niet de man die haar verkracht had. Dat begreep ik pas onlangs.’


    ‘Waarom ben je doorgegaan, Xander? Je had het kunnen laten. Vergeten. Na zoveel jaar. En met een kind.’


    De trekken op zijn gezicht verhardden en hij staarde donker voor zich uit.


    ‘Het kon niet anders. Het moest zo. Toen ik die televisie-uitzending had gezien was het of iemand met een stuk ijzer op mijn kop geslagen had. Ik was de pijn jaren kwijt, maar het was weer helemaal terug. Ik stond voor een zwart gat, begrijp je, en ik keek erin en er was maar één manier om te voorkomen dat ik erin zou springen. Ik moest mijn fout herstellen. Maar ik moest het wel zeker weten deze keer.’


    ‘Carlo Cronen.’


    ‘Ik moest het zeker weten.’


    Het bleef even stil in huis. Vanuit het park waren de geluiden te horen van spelende kinderen.


    ‘En toen je het zeker wist moest Hans Paardekoper eraan.’


    ‘Toen ik het zeker wist, ja. Ik heb niet lang gewacht, het moest gebeuren.’


    ‘Ik kwam te dichtbij.’


    Xander keek haar aan, met een intense blik alsof hij haar voor het eerst zag, echt zag. ‘Het moest goed gebeuren, zonder fouten, zonder sporen. Na Paardekoper kon ik de pijn vergeten. Was Rietje gewroken. Dat was belangrijk, want wij moesten door. Jij en ik, bedoel ik. Ons kind. Dat was belangrijk.’


    ‘Je maakte een fout.’


    ‘Ik maakte geen fout.’


    ‘Je maakte een fout.’


    ‘Niet!’ Het klonk schel en hard. ‘Die vrouw was ook een slachtoffer.’


    ‘Van Paardekoper?’ Hanna begreep ineens hoe die zaak in elkaar stak. Het kind dat Hans en Ester hadden geadopteerd was het kind van Marja geweest! Het kind dat Paardekoper bij haar had verwekt.


    ‘Youri was het kind van die vrouw.’ Wat ongelofelijk stom dat ze dat niet eerder had bedacht.


    Xander knikte. ‘Maar ze wist dat niet zeker. Ze wilde dat horen van Paardekoper, daarom was ze in zijn huis.’


    Hanna sloot haar ogen en begreep wat Marja moest hebben doorgemaakt. Als Youri haar kind was geweest, dan was haar dochter in verwachting van haar zoon. Haar zoon, die ze zelf had omgebracht. Hanna voelde zich ineens overmand door een enorm verdriet.


    ‘Je hebt haar vermoord.’


    ‘Paardekoper heeft haar vermoord.’


    Hanna schudde haar hoofd.


    ‘Dat heb jij gedaan, omdat zij wist dat jij Paardekoper had vermoord.’


    ‘Het gaat er niet om wie het wapen hanteert.’


    ‘Te gemakkelijk!’


    ‘Zij hebben haar kapotgemaakt. Haar leven was voorbij.’


    ‘Niet!’ Hanna klonk nu even hard en schel.


    ‘Hanna…’


    ‘Het is moord. Vier keer moord!’


    De hand van Xander gleed over tafel naar zijn dienstwapen.


    In de ogen van Hanna stonden tranen, maar ze trilde niet meer. Het was stil binnen in haar. Het woeden was voorbij. Haar hand rustte op haar buik.


    ‘En wij hebben je niet kunnen tegenhouden. Je niet bij de afgrond kunnen wegtrekken. Onze liefde was niet groot genoeg.’


    ‘Het was wat moest gebeuren. Juist vanwege de liefde, om weer te kunnen liefhebben. Om weer…’ Zijn hand omvatte de kolf van het pistool. ‘Nu is het voorbij, Hanna, is alles voorbij.’ Hij zweeg. De stilte hing zwaar in de lucht. ‘Het spijt me… dat ik niets voel, helemaal niets meer voel.’


    Hij tilde het pistool op.


    Hanna draaide zich af en sloot haar ogen. Ze legde beide handen op haar buik. De buik waarin haar kind groeide, in liefde verwekt, dat wist ze zeker. Ze zag haar vader staan, met zijn lachende gegroefde kop. In de zon met zijn malle strohoedje op. Hij stond bij de appelboom die zij voor hem had gekocht, omdat hij zo graag vruchten wilde plukken in zijn eigen tuin. Papa.


    Toen klonk het schot.
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    Epiloog


    


    


    ‘Nog een keer!’


    De stem van de vroedvrouw klonk dwingend en duldde geen tegenspraak.


    Hanna kon niet anders. Ze moest persen. Ze wilde niet persen, de pijn was overweldigend, verscheurde haar lichaam, maar ze moest persen, ze kon het niet tegenhouden.


    ‘Kom op, nog één keer! Nu.’


    ‘Aaaaa!’


    Met een oerkreet perste Hanna dwars door haar pijn heen, en ze perste en perste door en door, tot haar lichaam ontplofte.


    En toen was er het kind.


    ‘Een jongetje, een jongetje,’ huilde ze door haar tranen heen, tranen van pijn en geluk.


    Het kind slaakte een kreet en had voor het eerst van zich laten horen.


    De vroedvrouw bond de navelstreng af en knipte hem door. Ze pakte het kind voorzichtig op en legde het op de borst van de moeder die het gevoel had dat ze door een tram was overreden, maar zo gelukkig was, zo gelukkig.


    De maanden na de dood van Xander waren moeilijk geweest. Het schot had haar niet getroffen, maar haar leven lag aan flarden. Alles waar ze in had geloofd was opgeblazen, weggebombardeerd, met de grond gelijkgemaakt.


    Ze had dagen op het bureau doorgebracht, keer op keer moeten vertellen wat er precies was gebeurd, wat hij exact had gezegd, hoe de ware toedracht van de moorden was geweest. En hoewel ze werd afgeschermd van de media, en niet alle details naar buiten werden gebracht, werd ze constant met haar verhaal geconfronteerd.


    Het lichaam van Marja Boelaart hadden ze in de tuin van Hans Paardekoper gevonden. Xander had haar lichaam begraven onder een vlonder die door de tuin naar de vijver liep. Hij had haar nek gebroken. Hanna had de moed niet kunnen opbrengen om haar begrafenis bij te wonen.


    Maar het allermoeilijkst had Hanna het gevonden dat ze Sacha moest vertellen van wie ze in verwachting was. Ze had serieus overwogen het te verzwijgen, maar uiteindelijk had ze begrepen dat dat de oplossing niet was. De jonge vrouw zat onder de medicijnen en was amper in staat te reageren.


    Hanna was met haar meegegaan toen ze het kind liet weghalen.


    Daarna was Hanna onderuitgegaan, was alles zwart geworden en had ze een week huilend op bed gelegen. Dat ze uiteindelijk toch was opgestaan en de deur had geopend voor de hulpverlening, kwam alleen maar doordat ze besefte dat ze niet meer alleen was, dat er iemand was voor wie ze door moest.


    Ze had lange gesprekken gevoerd met een psycholoog die haar door Wiel was aanbevolen en naarmate het kind in haar buik groeide, was ook het vertrouwen in zichzelf hersteld. Het kon niet anders, ze moest wel, er was geen weg terug, geen ontsnappen mogelijk. En dat had ze pas echt begrepen toen de eerste wee zich aankondigde.


    Ze had haar zoon goed ingepakt in de kinderwagen gelegd en was voorzichtig door de draaideur van het ziekenhuis naar buiten gelopen. De zon scheen uitbundig, al joeg er ook een vlagerig windje. Ze had voor haar vriendinnen verzwegen wanneer ze het ziekenhuis zou verlaten, omdat ze geen zin had in opgeklopte heisa. Ze wilde het moment dat ze met haar zoon de wereld in stapte volledig beleven. Samen.


    Hoe hij erachter was gekomen, was haar een compleet raadsel, maar buiten stond Remco op haar te wachten. Blijkbaar was de collega een betere rechercheur dan ze altijd had gedacht! Hij had bloemen bij zich.


    ‘Gefeliciteerd.’


    ‘Dank je. Lief dat je gekomen bent.’


    ‘Ik dacht dat je wel wat steun kon gebruiken.’


    Zo stonden ze even zwijgend tegenover elkaar.


    ‘Kom je nog terug?’


    ‘Nee, Remco, ik kom niet terug. Dat kan niet meer.’


    ‘Ik zal je missen.’


    Hij pakte haar aarzelend bij de schouders en gaf haar drie zoenen.


    ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Naar huis. Voor mijn kind zorgen.’


    ‘En dan?’


    Hanna glimlachte en trok het dekentje in de kinderwagen tot aan de kin van haar zoon.


    ‘Nieuwe avonturen tegemoet.’
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