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Vader 

 

De  frisse  wind  blies  hard  door  zijn  haren.  Daar  stond  hij  dan, over de reling gebogen om opkomend maagzuur in de  zee te spugen.  Hij  had  van  tevoren  wel  waarschuwingen  gekregen over zeeziekte, maar hij had verwacht er niet zo veel last van te  hebben  op  zo'n  luxe  cruiseschip.  Hij  keek  voor  zich  uit  en zag  de  hoge  golven  van  de  zee.  Zijn  misselijkheid  verdween enigszins  toen  hij  bedacht  dat  dit  uitstapje  toch  was  wat  hij nodig had gehad. Hij had een zware tijd achter de rug en deze cruise naar het Engelse Newcastle zou hem de rust geven die zijn  gedachten  weer  op  orde  zou  brengen.  Hij  kon  zich  nog goed  herinneren  hoe  het  nieuws  hem  had  bereikt,  precies negentien dagen geleden. 

Hij had op het stadhuis gezeten,  waar hij al twee jaar een  baan  had  als  jurist.  Net  toen  hij  een  dossier  aan  het doornemen  was,  werd  er  gebeld.  Het  was  zijn  moeder. 

,,Patrick,  ik  moet  je  iets  vertellen.  Kom  zo  snel  mogelijk hierheen!''  Patrick  was  meteen  in  zijn  auto  gestapt  om  met hoge  snelheid  naar  het  huis  van  zijn  moeder  te  rijden. Onderweg  had  hij  nagedacht  over  wat  er  aan  de  hand  zou kunnen  zijn.  Het  contact  met  zijn  moeder  was  niet  zo  heel goed  meer  en  ze  belde  hem  zelden  zonder  reden.  Hij  remde hard  voor  de  oprijlaan  van  zijn  moeders  huis.  Hij  kende  het huis goed, want hij had er  vanaf  zijn  zestiende gewoond. Zijn ouders waren toen gescheiden en hij was bij zijn moeder gaan wonen.  Tring!  Zijn  moeder  deed  onmiddellijk  open,  met  een ernstige  uitdrukking  op  haar  gezicht.  ,,Patrick,  kom  vlug binnen.''  Patrick  was  in  de  woonkamer  gaan  zitten  en  zijn moeder  had  thee  gezet.  ,,Patrick,  ik  weet  niet goed  hoe  ik  dit moet  zeggen...''  Na  enige  aarzeling  zei  ze:  ,,Je  vader  is overleden.  Hij  is  vanmorgen  dood  aangetroffen  onder  aan  de trap.''  De  woorden  van  zijn  moeder  waren  bij  Patrick aangekomen  als  mokerslagen  die  hem  uit  een  jarenlange slaap haalden. Zijn vader... Sinds de scheiding van zijn ouders had  Patrick  zijn  vader  nooit  meer  gezien.  Jarenlang  had  hij geprobeerd  om  zijn  vader  te  vergeten  en  nu  kwam  alles ineens weer boven. Het ouderlijk huis met de grote tuin en het groene  tuinhuisje.  Familie  en  kennissen  hadden  altijd  tegen 
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zijn  ouders  gezegd  hoe  mooi  dat  tuinhuisje  daar  wel  niet stond,  tussen  de  bomen  en  de  heg.  Half  verscholen,  zodat niemand  het  vanaf  de  straat  kon  zien.  Niemand  had  ooit kunnen  zien  wat  er  zich  afspeelde  als  Patrick  of  zijn  zusje  in de  ogen  van  zijn  vader  iets  verkeerd  had  gedaan.  Het gruwelijke, groene huisje met zijn donkere ramen en het kleine deurtje dat met een stevig slot goed vergrendeld kon worden. Spuug!  Een  nieuwe  lading  maagzuur  haalde  Patrick uit zijn gedachten. Hij keek nog eens naar de zee en zag in de golven  een  vredig  ritme  dat  hem  geruststelde.  Jarenlang  had hij niet meer nagedacht over vroeger en nu - nu zijn vader was overleden - was alles teruggekomen. 

,,Patrick!  Daar  ben  je!  Voel  je  je  niet  lekker?''  Patrick keek  opzij  en  zag  dat  Mariska  er  aan  kwam  lopen.  Mariska was  een  mooie  vrouw  met  lang,  bruin  haar  en  een  bril.  Ze sliep  in  de  kamer  naast  die  van  Patrick.  Ze  waren  elkaar  de eerste  avond  tegengekomen  in  de  lange  gang  die  naar  de kamerdeuren leidde en het was gelijk geweest alsof ze elkaar al  jaren  kenden.  Net  als  Patrick  was  zij  in  haar  eentje  met deze cruise meegegaan. ,,Gaat het goed met je?'' Patrick zag twee  grote,  groene  ogen  die  hem  aankeken  vanuit  een bezorgd gezicht. ,,Ja, het gaat alweer. Ik werd even misselijk, maar  het  is  wel  weer  over.''  Samen  met  Mariska  liep  hij  naar de gang waaraan hun kamers lagen. 

Voor zijn deur bleef Patrick stil staan. Hij draaide zich naar  Mariska.  In  het  doffe  licht  van  de  sfeerlampen  zag  hij haar  mooie,  groene  ogen  achter  de  bril  op  haar  smalle  neus. Haar  donkere  haren  waren  gebundeld  in  een  staart  die  op haar schouder lag. Wat was ze toch mooi. Ineens trok er een glimlach  over  haar  gezicht  en  begonnen  haar  ogen  te fonkelen. ,,Wat is er? Je zit me ineens aan te staren.'' Patrick keek  naar  de  sleutel  van  zijn  kamer  en  zei:  ,,Ik  vroeg  me gewoon af of je morgen met me zou willen ontbijten.'' Zij knikte instemmend,  wenste  hem  een  goede  nacht  en  ging  haar kamer binnen. Patrick deed zijn kamerdeur open en wilde juist naar  binnen  gaan,  toen  de  deur  van  de  andere  kamer  naast die van hem open ging. Een oude man stapte naar buiten. Hij keek heel nors naar Patrick, die van schrik een stap achteruit deed.  De  man  gaf  hem  een  hand,  maar  bleef  hem  nors 
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aankijken.  ,,Arends,  Karel  Arends.''  De  woorden  werden uitgesproken  alsof  ze  een  vloek  waren.  ,,Ik  slaap  hier  en  ik zou het op prijs stellen als je geen lawaai zou willen maken. Ik ben  gesteld  op  mijn  nachtrust.''  Patrick  knikte  en  ging  zijn kamer binnen. 

Het  was  een  heel  klein  binnenkamertje  met  een  bed, een stoel en een beetje loopruimte. In een hoekje was de deur naar  een  klein  badkamertje.  Patrick  kleedde  zich  snel  uit, poetste zijn tanden en ging in bed liggen. Het bed lag heerlijk, al  schudde  het  net  als  de  rest  van  het  schip  een  beetje.  Hij ging  op  zijn  rug  liggen,  zuchtte  diep  en  dacht  terug  aan  het telefoongesprek  dat  hij  ruim  twee  weken  geleden  had  gehad met zijn moeder. 

,,Patrick,  gaat  alles  goed  met  je?  Ik  hoorde  dat  je vanmorgen een aanrijding hebt gehad.'' ,,Ja, ik ben tegen een verkeersbord  gereden.  Niets  ernstigs.''  ,,Een  verkeersbord? 

Was je van de  weg af gereden?'' Het  was even stil gebleven. 

,,Patrick,  wat  is  er?''  ,,Ik  zat  in  de  auto  en  opeens  moest  ik weer  aan  pa  denken.  Ik  vergat  dat  ik  in  de  auto  zat  en  ik  zat ineens  weer  in  het  tuinhuisje.''  Zijn  moeder  had  even  niet geweten  wat  ze  moest  zeggen  en  vroeg  hem  toen  of  hij misschien met iemand over zijn probleem zou moeten praten. 

,,Nee, nee, het gaat wel goed. Ik moet er gewoon even uit om alles op een rijtje te zetten.'' 

Daar  lag  Patrick  dan,  in  zijn  bed  op  weg  naar Newcastle.  Het  was  pikkedonker  in  zijn  kamer  en  hij  genoot van  de  stilte.  Met  zijn  vingers  tastte  hij  de  muur  af.  Het  was een  houten  muur,  waarin  geultjes  waren  gemaakt.  De  gladde laklaag voelde fijn aan. Patrick vroeg zich af hoe dik de muren zouden  zijn  en  klopte  er  met  een  zacht  tikje  tegenaan.  Hij luisterde  aandachtig  naar  het  zachte  klopje  en  besloot dat  de muren  niet  zo  heel  dik  waren.  Hij  legde  zijn  arm  naast  zich neer  en  wilde  gaan  slapen,  toen  de  stilte  ineens  werd verbroken. Pok! Het kwam uit de muur, maar Patrick had geen idee van  welke kant het kwam. Had iemand teruggeklopt? Hij dacht  even  na  en  besloot  toen  om  maar  gewoon  te  gaan slapen. 
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De  volgende  ochtend  werd  Patrick  gewekt  door  zijn  wekker. Hij nam een paar seconden de tijd om zich te realiseren waar hij  was  en  stond  toen  op.  Hij  zou  vandaag  met  Mariska ontbijten. Vrolijk stapte hij onder de douche. Het warme water voelde heerlijk aan, maar Patrick was snel klaar. Hij had zin in deze  dag,  want  vanmiddag  zou  de  boot  aanmeren  in Newcastle.  Patrick  kleedde  zich  aan  en  liep  de  gang  op.  Hij klopte  op  de  deur  van  Mariska's  kamer.  Het  bleef  stil,  dus  hij klopte  nogmaals,  harder.  Van  achter  de  deur  hoorde  hij Mariska's stem: ,,Ik kom er aan.'' Het duurde nog even voordat de  deur  open  ging.  Daar  stond  Mariska  in  een  grote badhanddoek,  haar  natte  haren  los  hangend.  Ze  zette  net haar bril op. ,,Hoi. Ik was nog even aan het douchen, maar ik kom er zo aan.'' Met een glimlach deed ze de deur weer dicht. Patrick  bleef  staan  om  te  wachten,  toen  de  deur  van  Karel Arends  open  ging.  De  man  stapte  naar  buiten  en  bleef  stil staan  toen  hij  Patrick  zag.  De  uitdrukking  op  zijn  gezicht  was moeilijk  te  doorgronden,  maar  Patrick  voelde  een  rilling  door zijn rug gaan. De man bleef stokstijf staan en zijn gezicht leek steeds  gemener  te  gaan  staan.  Patrick  knipperde  met  zijn ogen, alsof hij de situatie niet geloofde. Toen besloot hij maar iets  te  zeggen.  ,,Goedemorgen,''  zei  hij.  ,,Pardon,  mag  ik  er langs?'' klonk een stem achter hem. Patrick keek om en stapte opzij  voor  een  dikke  man  die  hem  wilde  passeren.  Toen Patrick weer de andere kant op keek, was Karel  Arends weg. Zijn  deur  was  dicht,  al  had  Patrick  niets  gehoord. Stomverbaasd  bleef  hij  nog  even  staan,  totdat  de  deur  van Mariska's kamer  weer  open  ging. Daar  stond  ze,  glimlachend in een zwarte broek met een rode trui. ,,Ik ben klaar.'' 

Patrick  zette  Karel  Arends  uit  zijn  hoofd  en  liep  met Mariska  naar  het  restaurant  aan  boord.  Ze  gingen  zitten  aan een  rond  tafeltje  en  bestelden  allebei  een  ham-tosti  en  een glas vruchtensap. ,,Zo,'' zei Patrick, nog even niet wetend wat voor zinnigs hij zou kunnen zeggen. Mariska keek hem aan en vroeg:  ,,Waarom  ben  jij  eigenlijk  in  je  eentje  met  deze  reis meegegaan?''  Patrick  vertelde  haar  over  het  overlijden  van zijn  vader.  ,,Die  man  heeft  mijn  jeugd  thuis  tot  een  hel gemaakt. Toen...'' Patrick stopte even. Er flitsten weer beelden door zijn hoofd van het tuinhuisje, van zijn zusje Sanne en van 
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de  scheiding  van  zijn  ouders.  Niet  wetend  waar  hij  moest beginnen,  begon  hij  te  vertellen  over  de  scheiding.  ,,Toen  ik zestien  was,  zijn  mijn  ouders  gescheiden.  Mijn  moeder  ging weg bij mijn vader en ik ging met haar mee. Ze heeft de politie verteld  wat  mijn  vader  gedaan  heeft,  maar  gek  genoeg  is  hij nooit  veroordeeld.  Sindsdien  hebben  we  geen  contact  meer met  hem  gehad  en  ik  heb  constant  geprobeerd  om  hem  te vergeten.''  Mariska  snapte  weinig  van  zijn  verhaal  en  keek hem  vol  verwondering  aan.  Patrick  pakte  zijn  glas  en  zei: 

,,Sorry,  ik  vertel  nogal  onduidelijk.  Laten  we  het  er  maar gewoon  op  houden  dat  ik  na  het  bericht  van  mijn  vaders overlijden  even  rust  nodig  had.''  Hij  zette  het  glas  aan  zijn lippen  en  nam  een  grote  slok.  ,,En  jij?  Waarom  ben  jij  hier eigenlijk  alleen?''  Mariska  keek  hem  aan  en  zei:  ,,Eigenlijk gewoon  omdat  ik  niemand  wist  om  mee  te  vragen.''  Patrick keek haar verrast aan. ,,Zo'n mooie vrouw als jij kan niemand vinden  om  mee  te  gaan  op  een  cruise?''  Mariska  moest lachen.  ,,Slijmbal!''  Patrick  nam  nog  een  slok  vruchtensap  en spitste  zijn  oren  toen  er  een  stem  uit  de  luidsprekers aan  het plafond galmde. ,,Dames en heren, vanmiddag zullen wij rond één uur aankomen in Newcastle. Er zullen bussen klaar staan om  u  naar  het  centrum  van  de  stad  te  brengen.  U  kunt  op ieder  moment  terug  met  lijn  vierenvijftig,  tot  half  twaalf vanavond.  Morgenavond  om  zeven  uur  zullen  wij  weer vertrekken  naar  Nederland.''  Patrick  en  Mariska  keken  elkaar aan  en  besloten  om  die  middag  samen  Newcastle  te verkennen. 

De  volgende  uurtjes  brachten  ze  door  op  het  dek. Zwijgend keken ze naar de golven. De lucht was helder en in de verte was de kust van Engeland al te zien. Patrick keek in de golven en bedacht hoe goed dit uistapje voor hem was. De afgelopen  weken  was  hij  steeds  vaker  zijn  vader  gaan  zien. Telkens  als  hij  iets  zag  wat  hem  aan  zijn  vader  herinnerde, had  het  geleken  of  zijn  vader  er  was.  Hallucinatie  was misschien  een  groot  woord,  maar  hij  was  toch  wel  in  de  war geweest. Daar had hij op de boot gelukkig geen last meer van gehad. De zeelucht deed hem tot rust komen, al dacht hij nog wel vaak terug aan het groene tuinhuisje. 
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De  herinnering  was  genoeg  om  hem  pijn  in  zijn gezicht  te  bezorgen.  ,,Stiekem  lezen  in  bed?  Godverdomme, ik  zal  je!''  Harde  dreunen.  Tegen  de  grote  kast  die  in  het tuinhuisje stond. Druppend bloed, hevige pijn, maar vooral  de woede  van  zijn  vader.  In  huis  had  vader  nooit  veel  met  zijn kinderen gedaan, maar als moeder er niet was, strafte hij  zijn kinderen  hard  af  voor  dingen  die  ze  fout  hadden  gedaan. Patrick  hoorde  nog  het  gehuil  van  zijn  zusje  Sanne,  toen  ze weer  werd  meegesleurd  naar  buiten.  Naar  buiten  betekende naar  het  tuinhuisje  en  het  tuinhuisje  bood  niets  dan  pijn. Jarenlang  waren  Patrick  en  Sanne  hardhandig  mishandeld door  hun  zeer  opvliegende  vader,  vaak  gevolgd  door opsluiting.  Patrick  had  het  nooit  aangedurfd  om  zijn  moeder hierover  te  vertellen,  bang  voor  meer  geweld.  De  vele bezoeken aan de Eerste Hulp had vader verklaard door kleine ongelukjes, al wist hij er ook vaak voor te zorgen dat de Eerste Hulp er net niet aan te pas hoefde te komen. Zijn moeder had nooit  geweten  van  de  ziekelijke  neigingen  van  haar  man,  tot die ene zaterdag in mei. Patrick kreeg weer tranen in zijn ogen toen hij dacht aan wat er op die vreselijke dag was gebeurd. Om  snel  aan  iets  anders  te  denken,  draaide  hij  zijn hoofd.  Hij  keek  naar  de  glazen  deur  van  het  trappenhuis  en zag dat iemand naar hem stond te grijnzen. Patrick veegde de tranen  uit  zijn  ogen  en  keek  goed,  maar  de  persoon  liep  al weg.  Patrick  meende  Karel  Arends  te  herkennen,  maar  wist het  niet  zeker.  Hij  draaide  zijn  hoofd  naar  de  andere  kant  en zag Mariska naast zich staan, die geïnspireerd naar de golven zat  te  kijken.  Haar  haren  wapperden  door  de  wind  en  haar kleine,  ronde  oren  werden  zichtbaar.  Van  de  zijkant  kon Patrick het profiel van haar gezicht goed zien. Ze had een heel mooie  neus,  mooi  gerond  en  vrij  smal.  Haar  mond  was  vrij klein en haar ogen waren vrij groot, al waren ze nu een beetje dichtgeknepen vanwege de wind. Wat was ze toch een mooie vrouw.  Patrick  hoopte  dat  ze  na  de  vakantie  contact  zouden houden.  Opeens  draaide  Mariska  haar  hoofd  naar  Patrick. Voordat hij het besefte,  was  ze met hem aan het zoenen. De kus  was  erg  kort,  maar  zeer  aangenaam.  Mariska  glimlachte blozend en keek weer naar het water. Patrick wist niet wat hij moest  zeggen  en  besloot  ook  maar  weer  naar  het  water  te 
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kijken. Zwijgend stonden ze nog een tijdje naast elkaar, terwijl de  kust  van  Engeland  steeds  dichterbij  kwam.  Het  schip vaarde de rivier Tyne op, waaraan Newcastle ligt, en het werd steeds  drukker  op  het  dek.  Iedereen  wilde  vast  een  glimp opvangen van Engeland. 

Het  was  ongeveer  kwart  voor  één  toen  de  boot aanmeerde  in  de  haven  van  Newcastle.  Met  een  Britse dubbeldekker  werden  Patrick  en  Mariska  naar  het  centrum van  de  stad  gebracht.  ,,Waar  zullen  we  eerst  heengaan?'' 

vroeg  Mariska  onderweg.  ,,We kunnen  langs  de  Tyne  lopen.'' 

Dat leek ze een goed idee. De busrit duurde nog een kwartier en  toen  stopte  de  bus  eindelijk  voor  het  hoofdstation  van Newcastle.  Patrick  keek  op  de  stadsplattegrond  die  hij  op  de boot  had  gekocht  en  wees  Mariska  de  weg  naar  de  Tyne. Hand  in  hand  liepen  ze  een  rustig  straatje  in,  dat  langs  de Tyne  liep.  De  rivier  werd  aan  beide  kanten  vergezeld  door mooie,  oude  gebouwen.  Op  de  Tyne  vaarden  kleine  bootjes en  het  sfeerbeeld  werd  afgemaakt  met  wat  linksrijdend verkeer.  De  wandeling  was  erg  gezellig,  behalve  toen  Patrick en  Mariska  na  een  tijdje  besloten  om  naar  het  winkelcentrum te gaan. Ze  liepen  de  eerste  zijweg in  en  kwamen  net  om  de hoek in botsing met Karel Arends. Hij had heel boos gekeken, maar  was  zwijgend  doorgelopen.  Patrick  had  hier  nog  even over nagedacht, maar was het snel  weer vergeten toen  ze bij het  winkelcentrum  waren  aangekomen.  De  rest  van  de  dag ging vrij snel voorbij en om half tien waren Patrick en Mariska weer terug op de boot. Ze waren allebei erg moe  en besloten om vast te gaan slapen. Dan  zouden  ze de  volgende morgen goed uitgerust zijn voor hun tweede dagje in Newcastle. Daar stonden ze dus, rond kwart voor tien in de lange gang.  Patrick  deed  zijn  kamerdeur  open,  maar  liep  nog  niet naar binnen. Van zijn sleutel keek hij op naar Mariska, die ook naar  hem  keek.  ,,Ik  vond  het  erg  gezellig,  Mariska.''  Mariska wist  weinig  originelers  te  zeggen  dan  ,,Ik  ook.''  Ze  keken elkaar  nog  even  aan  en  toen  liep  Patrick  zijn  kamer  in. 

,,Welterusten.'' 

Hij deed de deur dicht, kleedde zich uit en ging in bed liggen.  Hij  ging  op  zijn  buik  liggen  en  genoot  van  het  heerlijk warme  bed.  Hij  zag  Mariska  voor  zich  en  besefte  dat  hij  al 
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uren  niet  meer  aan  zijn  vader  had  gedacht.  Met  een  vrolijk gevoel  deed  hij  het  lampje  uit  om  te  gaan  slapen.  Hij  lag nergens  meer  aan  te  denken,  maar  gek  genoeg  kon  hij  toch niet  in  slaap  komen.  Toen  hij  na  een  tijdje  draaien  op  de wekker keek, zag hij dat het al bijna half één was. Hij schrok, want  hij  had  niet  gedacht  dat  hij  al  zo  lang  in  bed  lag. Geïrriteerd  ging  hij  met  zijn  gezicht  naar  de  muur  liggen.  De muur.  De  houten  muur.  Hij  stak  zijn  hand  naar  voren  en voelde  aan  de  gladde  laklaag.  Zou  er  weer  iemand terugkloppen  als  hij  zou  kloppen?  Zijn  hand  bewoog  over  de muur. Ach, hij kon het proberen. Slapen  lukte toch  al niet. Hij trok  zijn  hand  terug  en  maakte  er  een  vuist  van.  Pok!  Pok! 

Twee  keer  klopte  hij  tegen  de  muur.  Hij  bleef  aandachtig luisteren,  maar  er  kwam  geen  antwoord.  Hij  hield  zijn  vuist weer in de lucht om opnieuw te kloppen, toen er ineens werd geantwoord.  Er  werd  twee  keer  teruggeklopt.  Patrick  keek naar de muur. Eigenlijk had hij geen flauw idee van welke kant het  was  gekomen.  Het  klonk  niet  hard,  maar  ook  niet  zacht. Patrick  bewoog  zijn  vuist  en  klopte  weer  op  de  muur.  Pok! 

Pok!  Pok!  Muisstil  bleef  hij  liggen  en  er  werd  na  een  paar seconden  inderdaad  drie  keer  teruggeklopt.  Patrick  besloot door  te  gaan  met  het  spelletje  en  klopte  vier  keer.  Toen  ook hier  antwoord  op  kwam,  klopte  hij  vijf  keer.  Zo  ging  hij  nog even door en telkens werd zijn geklop beantwoord. Na negen achtereenvolgende kloppen besloot hij te stoppen. Uit de muur kwamen  nog  negen  kloppen,  maar  Patrick  antwoordde  niet meer met tien kloppen. Hij draaide zijn gezicht van de muur af en besloot dat hij toch maar eens moest gaan slapen. Hij keek de  donkere  kamer  in  en  zag  helemaal  niets.  Het  was pikkedonker  en  de  voegen  bij  de  deur  lieten  ook  geen  licht door. Langzaam maar zeker zakte Patrick weg in slaap, totdat hij  wakker  werd  van  geklop.  Pok!  Pok!  Patrick  bleef  luisteren en  telde  precies  tien  kloppen.  Een  klein  glimlachje  krulde  zijn lippen.  Kennelijk  had  zijn  klopvriend  nog  geen  zin  om  op  te houden.  Patrick  wilde  toch  slapen  en  besloot  om  maar  niet meer  te  reageren.  Minutenlang  bleef  het  doodstil,  tot  er  weer werd  geklopt.  Pok!  Pok!  Er  werd  nu  iets  sneller  geklopt, wederom tien keer. Patrick reageerde niet. De ander zou vast ook wel stoppen als er geen antwoord kwam. Al vrij snel bleek 

 

10 

echter dat hij er naast zat. Er werd weer tien keer geklopt. Het klonk nu nog iets sneller, en ook harder. Patrick vond het niet leuk  meer.  In  die  donkere  kamer  klonk  het  toch  wel  erg dreigend,  alsof  de  klopper  boos  was  dat  Patrick  was  gestopt. Pok!  Pok!  Weer  tien  kloppen,  nog  sneller  en  nog  harder. Patrick keek angstig om zich heen. Hij voelde zich nu toch wel heel alleen in de donkere kamer. Toen er gelijk weer tien keer werd  geklopt,  leek  het  net  alsof  iemand  vlak  achter  de  muur van  Patricks  kamer  zat.  Het  geklop  werd  steeds  harder  en Patrick wenste dat hij niet was begonnen met kloppen. Ineens bleef  het  een  tijdje  stil.  Patrick  dacht  dat  de  klopper  had opgegeven  en  zuchtte  opgelucht,  toen  hij  ineens  heel  hard schrok.  Er  werd  tien  keer  hard  geklopt...  op  zijn  kamerdeur! 

Patrick kon nog net verhinderen dat hij hard zou gillen. Baf! Er werd weer tien keer op de deur geklopt, nu zo hard dat hij zich afvroeg  of  de  deur  het  nog  lang  zou  houden.  Het  leken  wel zware mokerslagen. Patrick trok wit weg. Hij zag de gang voor zich, waar een woeste vent klaar stond om Patrick in elkaar te slaan.  Het  bleef  een  tijdje  stil.  Patrick  lag  lijkbleek  in  de duisternis  te  staren.  Zou  de  stalker  weg  zijn?  Zijn nieuwsgierigheid  won  het  van  zijn  angst  en  hij  stapte  uit  bed. De  vloer  kraakte  enigszins  toen  hij  zijn  voeten  neerzette. Patrick  deed  de  lamp  aan  en  liep  naar  de  deur.  Met  een bevende  hand  deed  hij  de  deur  open.  Hij  keek  de  gang  in, maar zag helemaal niemand. Hij liep naar voren en keek naar links 

en 

rechts. 

Niemand 

te 

bekennen. 

Enigszins 

gerustgesteld  liep  hij  zijn  kamer  weer  in.  Hij  deed  de  deur achter  zich  dicht,  maar  nog  voordat  hij  zijn  bed  had  bereikt, werd er weer op de deur geklopt. Deze keer slechts één keer, en  vrij  zacht.  Tranen  sprongen  Patrick  in  zijn  ogen.  Hoe  kon dit?  In  de  hele  gang  was  niemand  te  zien  geweest.  ,,Patrick, doe  eens  open.  Ik  ben  het:  Mariska.''  Patrick  herkende  haar stem  en  deed  snel  de  deur  open.  Mariska  liep  in  haar ochtendjas  naar  binnen  met  een  bezorgd  gezicht  en  Patrick sloot de deur. ,,Patrick, wat komt er een lawaai uit jouw kamer! 

Wat ben je aan het doen?'' Patrick kreeg niet de kans om haar iets  te  vertellen,  want  vlak  achter  hem  klonken  tien  zware slagen  op  de  deur.  Patrick  en  Mariska  gilden.  Er  werd  weer tien  keer  op  de  deur  geslagen  en  Patrick  hoorde  de  deur 
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kraken.  Baf!  Baf!  Met  veel  lawaai  sloeg  iemand  heel  hard tegen  de  deur.  Patrick  en  Mariska  grepen  elkaar  vast  en gilden  hard,  toen  er  een  gat in  de  deur  verscheen.  Een  hand kwam er door om de deur van het slot te halen. Krakend ging de  deur  open  en  daar  stond  Karel  Arends,  woedender  dan ooit.  Hij  had  een  honkbalknuppel  in  zijn  hand  en  zijn  gezicht was  vuurrood  van  woede.  Hij  zette  een  paar  stappen  naar voren  en  sloeg  hard  tegen  de  benen  van  Patrick,  die schreeuwend  neerviel.  Hij  keek  op  en  zag  nog  net  hoe  de honkbalknuppel  met  een  zwaai  naar  het  hoofd  van  Mariska ging.  Hij  kreeg  nauwelijks  de  kans  om  nog  harder  te  gaan gillen,  want  het  was  al  te  laat.  Met  een  harde  klap  raakte  de knuppel  Mariska's  hoofd.  Het  vreselijke  geluid  deed  Patrick beseffen dat Mariska's schedel verbrijzelde. Mariska viel neer. Patrick  keek  in  haar  starende  ogen.  Wat  gebeurde  hier allemaal? Patrick herkende ineens de situatie. 

Het  was  de  derde  zaterdag  van  mei  geweest.  Patrick kon  het  zich  nog  goed  herinneren. Door  de  situatie  thuis  was hij  op  school  altijd  erg  stil  geweest  en  had  hij  nooit  veel vrienden gehad. Die week had hij op school voor het eerst een meisje gezoend. Daardoor was hij de hele week in de wolken, ook  toen  hij  zaterdag  thuiskwam  van  de  supermarkt. Toen  hij zijn  fiets  wegzette,  hoorde  hij  hard  geschreeuw  vanuit  het tuinhuisje. Hij liep er heen en opende de deur. Zijn vader had daar  gestaan,  met  een  schop  in  zijn  hand.  Op  de  vloer  zat Sanne,  in  elkaar  gedoken.  Zijn  vader  had  Patrick  woest aangekeken.  Patrick  was  ineens  weer  terug  in  de  alledaagse realiteit. Hij keek naar Sanne, die hulpeloos wachtte totdat ze weer  geslagen  zou  worden.  In  een  opwelling  besloot  Patrick ineens  dat  hij  iets  tegen  zijn  vader  moest  doen. Dit  had  hij  in zijn hele leven nog nooit gedaan. Hij pakte snel de bezem die naast  de  deur  stond.  Hij  haalde  uit  naar  zijn  vader,  maar  die was hem voor. Met de schop sloeg hij Patrick hard tegen  zijn benen.  Patrick  viel  krijsend  neer.  Hij  keek  op  en  zag  hoe  zijn vader  de  schop  in  de  lucht  hield  met  de  scherpe  zijkant  naar Sannes  hoofd  gericht.  Patrick  kneep  zijn  ogen  stijf  dicht.  Een vreselijk geluid maakte een einde aan Sannes gejammer. Hoe Patrick  die  dag  was  ontkomen,  kon  hij  zich  niet  meer herinneren.  Zijn  vader  was  die  middag  woedender  geweest 
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dan  ooit  en  nu  viel  de  schade  niet  te  verhelpen  bij  de  Eerste Hulp. 

Patrick  keek  weer  naar  Mariska,  die  nu  languit  op  de vloer  lag.  Karel  Arends  was  op  zijn  plaats  blijven  staan  en Patrick  had  ineens  iets  in  zijn  hand  gevoeld.  Hij  keek  en  zag dat het een groot keukenmes was. Ineens flitste alles door zijn hoofd:  vader,  Karel  Arends,  zijn  eerste  vriendin,  Sanne, Mariska,  het  tuinhuisje,  de  houten  muur,  de  schop,  de honkbalknuppel... Verschrikt keek hij naar het mes. Hij besefte opeens dat de zee hem niet tot rust had kunnen brengen. 

 

Het was de dag dat het cruiseschip weer was aangekomen in Nederland.  Het  was  ongeveer  vier  uur  's  middags  en  aan  de hemel scheen de zon. Ding-dong! De bel ging bij het huis van Patricks moeder. Ze deed open en zag twee mannen in lange jassen  staan.  ,,Mevrouw  Van  der  Valk?  Kunnen  we  even binnenkomen?  We  moeten  u  iets  vertellen  betreffende  uw zoon  Patrick.''  Geschrokken  had  moeder  de  mannen binnengelaten. Ze  waren in de woonkamer gaan zitten. ,,Wat is  er  met  Patrick?''  vroeg  moeder  bezorgd.  ,,We  komen  u helaas  vertellen  dat  uw  zoon  is  overleden.  Hij  heeft  zichzelf drie  dagen  geleden  in  zijn  hart  gestoken  met  een  mes.'' 

Moeder  barstte  geschrokken  in  huilen  uit.  ,,Patrick?  Dood? 

Nee!''  Toen  bedacht  ze  zich  iets.  ,,Drie  dagen  geleden? 

Waarom komen jullie dat nu pas vertellen?'' ,,Wij hebben hem vanmorgen  pas  aangetroffen.''  ,,Heeft  niemand  hem  dan gehoord?'' ,,Waarschijnlijk niet. De kamers naast die van hem waren leeg.'' 

 

13 

In Willems hoofd 

 

Zachtjes haal ik mijn hand door  zijn haar. ,,Het komt allemaal goed,  Willem.  Wees  maar  niet  bang.''  hoor  ik  mezelf  tegen hem  zeggen.  Willem  antwoordt  niet  en  blijft  maar  huilen. Tranen  biggelen  over  zijn  wangen.  Ik  neem  zijn  bril  van  zijn hoofd,  leg  hem  op  het  nachtkastje  en  kijk  in  zijn  betraande, helderblauwe  ogen.  Wat  gaat  er  toch  allemaal  om  in  zijn hoofd? ,,Je snapt het niet, Anja.'' snikt hij, ,,Je bent alles voor me. Echt alles.'' Een nieuwe golf tranen verlaat zijn ogen en ik neem  zijn  hoofd  tegen  mijn  schouder.  Enkele  minuten  blijven we nietszeggend zo zitten. Terwijl ik Willems hoofd voel trillen van  verdriet,  kijk  ik  rond. We  zitten  samen  op  het bed,  in  zijn studentenkamer.  Het  licht  van  de  lamp  weerkaatst  nauwelijks in  de  zwarte  posters  van  metal-bands,  die  aan  de  muur hangen. De vloer en het bureau liggen bezaaid met kleren en studieboeken,  behalve  natuurlijk  waar  mijn  slaapzak  ligt.  Ik kus Willem op z'n wang en fluister in zijn oor dat hij niet bang moet zijn, maar het helpt niet veel. Hij blijft maar huilen, tot er op  de  deur  wordt  geklopt.  ,,Gaat  alles  goed,  Willem?''  Ik herken  de  stem  van  Pieter,  één  van  Willems  huisgenoten. Willem  gaat  rechtop  zitten,  veegt  de  tranen  uit  zijn  ogen  en probeert met een zo gewoon mogelijke stem te zeggen dat het goed  gaat. Ik hoor Pieter  weer  weglopen  in  de gang. Willems huisgenoten  zijn  gewend  aan  Willems  buien.  Willem  kijkt  me aan en zegt dat het dan toch maar moet gebeuren. Ik knik met mijn  hoofd  en  zeg  dat  het  echt  het  beste  voor  hem  is. Snikkend pakt hij het groene doosje van zijn nachtkastje. 

 

Het  is  een  rare  dag  geweest.  Willem  heeft  wat  problemen, waarvoor  hij af en toe naar de psychiater gaat. Vandaag  was het weer zo ver en ik moest mee. De psychiater wilde mij ook graag spreken over Willem. 

Jansen,  zoals  hij  zich  aan  ons  voorstelde,  was  een serieuze,  sympathieke  man.  Hij  had  een  lange,  witte  jas  aan en  hij  had  een  klein  baardje  en  een  bril.  We  zaten  aan  een klein, eikenhouten bureautje in zijn spreekkamer. ,,Zo, dus dit is  Anja?''  vroeg  hij,  toen  Willem  en  ik  waren  gaan  zitten.  Ik stelde  me  voor  en  hij  keek  me  enige  tijd  met  een  peinzende 
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blik  aan.  ,,Zo  Willem,''  ging  hij  verder,  zich  naar  Willem draaiend,  ,,Wanneer  hebben  wij  elkaar  voor  het  laatst gesproken?  Dat  is  al  weer  drie  maanden  geleden,  nietwaar?'' 

Willem  knikte.  ,,En  in  de  tussentijd  hebben  jullie  elkaar ontmoet?''  Jansens  blik  ging  van  Willem  naar  mij  en  weer terug.  Willem  begon  met  ,,Ongeveer  tien  weken  geleden hebben we elkaar ontmoet in een disco.'' en samen vertelden we het hele verhaal. 

 

 Ik studeer nu al ruim een jaar geneeskunde en ik ga wel eens uit met wat mensen die ik van mijn studie ken, Claire en Linda. Echt veel contact hebben we verder niet, maar samen uitgaan willen we nog  wel eens doen. Zo ook op de  donderdagavond waarop ik Willem leerde kennen. We hadden besloten naar de disco  te  gaan,  maar  op  de  afgesproken  plek  zag  ik  Claire  en Linda  niet.  Ik  besloot  zelf  naar  de  disco  te  gaan,  in  de veronderstelling dat ze daar al waren. 

 Willem  had  zich  die  avond  stilletjes  op  zijn  kamer teruggetrokken,  diep  in  gedachten  verzonken,  toen  Remco, één  van  zijn  huisgenoten,  op  de  deur  klopte  en  vroeg  of Willem  misschien  zin  had  om  maar  weer  eens  mee  uit  te gaan. ,,Dat zal goed voor je zijn, Willem. Van altijd maar thuis zitten word je echt niet vrolijker.'' Willem had in eerste instantie gezegd  dat  uitgaan  niets  voor  hem  was  en  dat  hij  echt  liever thuis bleef, maar na wat aandringen besloot hij dan toch maar mee te gaan. Daarom ging ook hij die avond naar de disco. Ik liep rond in de disco, zoekend naar Claire en Linda. Nergens  kon  ik  ze  vinden,  tot  ik  bedacht  dat  ze  misschien  bij de  toiletten  zouden  zijn.  Met  elkaar  praten  in  een  disco  is nogal  moeilijk  vanwege  de  harde  muziek.  Alledaagse gesprekken gaan wel, maar voor belangrijke roddels ben je als meisje toch genoodzaakt om naar de wc te gaan. Daarom liep ik naar de wc, maar ook daar trof ik Claire noch Linda. Ik keek in  de  spiegel  en  wisselde  een  blik  uit  met  mijn  spiegelbeeld. Ze zag er niet uit alsof ze zich vermaakte, dus ik dacht dat het misschien maar beter zou zijn als ik naar huis zou gaan. In je eentje rondhangen in een disco is niet zo gezellig. Ik begon te lopen in de richting van de uitgang, maar toen gebeurde het. 
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 Willem was intussen gearriveerd in de disco, maar hij voelde  zich  helemaal  niet  thuis  tussen  al  die  vrolijke, feestvierende  mensen.  Zijn  huisgenoten  waren  gezellig  aan het  praten,  maar  Willem  zat  eenzaampjes  naar  de  stijgende bubbeltjes  in  zijn  bier  te  kijken.  Harde  muziek  dreunde  door zijn hoofd. Waarom had hij zich toch laten overhalen om mee te  gaan  naar  deze  disco?  Om  zich  heen  kijkend  kwam  hij  tot de  conclusie  dat  werkelijk  niemand  hem  zou  missen  als  hij thuis was gebleven.  Mensen waren  hard  aan het praten, snel alcoholische  dranken  naar  binnen  aan  het  gieten  en  aan  het dansen  op  de  kloterige  bonkmuziek,  als  ze  eenmaal  genoeg drank  op  hadden.  Wat  was  hier  toch  de  lol  van?  Zuchtend stond  Willem  op.  ,,Ik  ga  even  naar  de  wc.''  zei  hij  tegen Remco, alsof ze hem anders zouden missen. De weg naar de wc  leek  eindeloos.  Terwijl  Willem  zich  een  weg  baande  door de grote massa mensen, keek hij om  zich heen en  zag hij de verschillende  gezichten.  Jongens,  meisjes,  donker  haar,  licht haar,  brillen  en  snorren...  Maar  hoe  al  die  mensen  er  ook  uit zagen,  allemaal  hadden  ze  dezelfde  vreugdevolle  blik  in  hun ogen. Baf! Ineens voelde hij een harde klap in zijn gezicht. Hij had niet opgelet en was tegen een meisje opgelopen.  

 

Ik  keek  opzij,  naar  Willem,  en  ik  herkende  in  zijn  ogen  de wazige, dromerige blik die hij altijd in zijn ogen had als hij over mij  sprak.  Willem  keek  opzij  en  glimlachte  naar  me.  ,,Ik  had nog nooit zo'n mooi gezicht gezien. Ik was gelijk betoverd door haar  hazelbruine  ogen.''  Even  bleef  hij  me  aanstaren,  totdat Jansen ,,Ga verder.'' zei. 

 

 Willem  was  tegen  me  opgelopen  en  wist  niet  wat  hij  moest zeggen. Zelf was ik ook sprakeloos. Hij was iets langer dan ik, had donker haar en keek me met zijn helderblauwe ogen aan door  de  glazen  van  zijn  bril.  Hij  straalde  diepgewortelde droevigheid  uit,  maar  tegelijk  zag  ik  een  glinstering  in  zijn ogen.  Volgens  mij  hebben  we  elkaar  wel  een  halve  minuut zitten aanstaren, voordat Willem als eerste wat kon zeggen. 

 ,,Eh, sorry. Ehm, wil je misschien... eh, iets drinken?'' 

 stamelde  hij.  Ik  keek  hem  even  aan  en  liet  de  hele  situatie langzaam tot me  doordringen. ,,Ja, lekker. Cola graag.'' zei  ik 
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 uiteindelijk  en  we  liepen  naar  de  bar.  Willem  bestelde  en  we gingen  zitten  op  twee  lege  krukken.  Enige  momenten  zaten we allebei sprakeloos en  zenuwachtig om ons heen te kijken, maar  toen  kwam  langzaam  een  gesprek  op  gang.  Ik  vertelde Willem  dat  ik  geneeskunde  studeerde,  dat  ik  daarnaast  aan atletiek  deed  en  dat  ik  binnenkort  uit  m'n  huis  zou  worden gezet. Willem vertelde mij dat hij informatica studeerde, dat hij in  een  studentenflat  woonde  en  dat  hij  naast  zijn  studie eigenlijk niet veel deed. We hebben langer dan een uur zitten praten en het was erg gezellig. 

 Toen ik op een gegeven moment terugkwam van de wc, vroeg ik Willem of hij met me wilde dansen. Willem aarzelde even en zei dat hij nog nooit had gedanst, maar ik haalde hem toch vrij snel  over.  Met  een  klein  glimlachje  op  zijn  gezicht  liep  hij achter  mij  aan,  tot  we  ergens  midden  op  de  dansvloer stonden. Ik zei dat hij zijn armen om me heen moest slaan en ik  sloeg  mijn  eigen  armen  om  hem  heen.  Ik  legde  mijn  hoofd tegen  zijn  schouder  en  we  begonnen  rustig  heen  en  weer  te bewegen.  Ik  merkte  dat  Willem  zich  eerst  ongemakkelijk voelde,  maar  dat  ging  snel  over.  We  hebben  daar  een  half uurtje gestaan, af en toe elkaar aankijkend.  

 

,,Er zijn momenten,'' hoorde ik Willem zeggen, ,,die een mens altijd  bij  blijven.  Nooit  zal  ik  vergeten  hoe  we  daar  stonden  te dansen.  Af  en  toe  keek  ik  in  haar  bruine  ogen  en  zag  ik  de glimlach  waarmee  ze  naar  mij  keek.  Toen  voelde  ik  mij  echt heel  gelukkig.''  Ik  vond  het  mooi  om  dit  uit  Willems  mond  te horen,  vooral  omdat  ik  wist  hoe  depressief  hij  zich  meestal voelt. ,,En sindsdien hebben jullie contact gehouden?'' hoorde ik  Jansen  vragen.  We  vertelden  dat  we  gegevens  hadden uitgewisseld  aan  het  eind  van  de  avond,  toen  we  naar  huis gingen.  Jansen  keek  ernstig  naar  het  papier  waarop  hij aantekeningen  aan  het  maken  was.  Willem  keek  me  aan  en pakte mijn hand. Ik keek hem aan en zag in zijn gezicht dat er achter zijn brede glimlach angst schuilging. 

,,Hoe  ging  het  toen  verder,  Willem?''  vroeg  Jansen. Wij  vertelden  over  het  contact  dat  we  na  onze  ontmoeting hadden gehad. 
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 De eerste twee weken  na  de disco-avond hebben we contact gehouden via e-mail. In het begin was het nog wat onwennig, omdat  we  allebei  niet  wisten  waar  we  het  over  moesten hebben.  We  kenden  elkaar  ook  nog  nauwelijks  en  de gesprekken  waren  nog  heel  oppervlakkig.  Althans,  ik  zie weinig  diepgang  in  mijn  lievelingseten,  zijn  favoriete  tv- programma en het weer. 

 Ik  had  toch  het  idee  dat  Willem  eigenlijk  heel interessant  was,  dus  na  een  paar  dagen  besloot  ik  om  hem wat  persoonlijker  dingen  te  vragen.  Iedere  vraag  werd uitgebreid beantwoord en Willem ging ook persoonlijke vragen aan mij stellen. 

 Willem  vertelde  dat  hij  altijd  al  een  beetje  raar  was geweest.  Op  de  basisschool  had  hij  nauwelijks  vrienden  en dat  was  daarna  altijd  zo  gebleven.  Tegenwoordig  had  hij  wel wat  vrienden  die  hij  kende  van  informatica,  maar  buiten  de studie om had hij daar weinig contact mee. Hij vertelde dat hij in een leuke studentenflat woonde en dat zijn huisgenoten een leuke groep vormden, maar dat hij vaak het idee had dat hij er toch niet helemaal bij hoorde. Als anderen samen tv keken in de  woonkamer,  bleef  hij  stilletjes  op  zijn  kamer  zitten.  Hij  kon het gewoon niet opbrengen om zich in de groep te mengen. Ik  merkte  dat  Willem  een  heel  gevoelige  jongen  was en  dat  hij  niet  alleen  maar  somber  en  pessimistisch  was.  Hij kwam  ook  over  als  een  heel  aardige,  sympathieke  jongen.  Ik kreeg  zelf  het  idee  dat  hij  eigenlijk  een  heel  normale  jongen had  kunnen  zijn,  als  de  wereld  om  hem  heen  een  beetje anders in elkaar had gezeten.  

 

Jansen maakte een begrijpend knikje. Het bleef even stil en hij maakte  wat  aantekeningen.  ,,En  toen  zijn  jullie  elkaar  weer vaker gaan zien?'' vroeg hij. ,,Ja,'' antwoordde ik, ,,e-mailen is ook  niet  alles.  Na  ongeveer  twee  weken  kreeg  ik  sterk  de behoefte om hem weer eens in het echt te zien.'' Jansen keek me aan. ,,Vertel.'' 

 

 Het was op een woensdag. Ik moest al bijna mijn huis uit, dus ik was druk bezig met dingen inpakken. Ik zou Willem dus wel kunnen uitnodigen, maar ik ging daar toch bijna weg. Daarom 
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 ging  ik  bij  hem  op  bezoek.  Willem  had  zijn  adres  al  eens gegeven, dus ik hoefde het niet opnieuw te vragen. Ik besloot hem te verrassen. 

 Willem  zat  die  middag  op  zijn  kamer,  net  als  op  veel andere  middagen.  Hij  had  die  ochtend  een  college  gehad  en nu  was  hij  bezig  met  een  practicum.  Hij  zat  achter  zijn computer  en  keek  verveeld  naar  het  beeldscherm.  Hij  nam zich voor om even pauze te nemen en hij liep naar de keuken. Toen hij terugliep langs de voordeur, keek hij ineens verbaasd om. Daar stond ik, aan de  andere kant van  de  deur.  Hij  deed de deur open en ik vloog hem om zijn nek. Het was best raar om  hem  eindelijk  weer  te  zien.  Ik  had  het  idee  dat  de afgelopen  twee  weken  eeuwen  hadden  geduurd  en  dat  ik Willem ook al heel lang kende. ,,Verrassing!'' zei ik in zijn oor en  er  kwam  een  grote  glimlach  op  zijn  gezicht.  ,,Ik  heb  je gemist!'' zei hij, ,,Ik was net bezig met een saai practicum.'' We liepen  naar  zijn  kamer  en  ik  plofte  neer  op  zijn  bed.  Willem vertelde  wat  over  z'n  kamer.  Het  was  een  lichte  kamer,  maar aan  de  muur  hingen  allemaal  donkere  posters.  Ik  keek  in  het rond  en  ik  bedacht  dat  deze  kamer  prima  bij  hem  paste. Willem  ging  naast  me  zitten  en  we  bleven  elkaar  een  tijdje aankijken  zonder  iets  te  zeggen.  Woorden  waren  simpelweg niet nodig. Ik vond het heel leuk om Willem weer in het echt te zien en om naast hem te zitten, en hij dacht er hetzelfde over. We hadden al genoeg "gepraat" per e-mail. Dit  hebben  we  hierna  nog  vaak  gedaan.  Iedere middag, als we allebei vrij hadden, ging ik even bij hem langs. Soms  zaten  we  heel  lang  op  zijn  bed  zonder  iets  te  zeggen, maar  soms  voerden  we  ook  juist  allerlei  gesprekken.  Dan  zei Willem  bijvoorbeeld  dat  hij  informatica  eigenlijk  maar  stom vond  en  dan  wilde  hij  graag  dat  ik  uitgebreid  ging  vertellen over geneeskunde. 

 Eén  keer  gebeurde  er  iets  vreemds.  Ik  denk  dat  het ongeveer drie weken later was. Ik zat weer met Willem op zijn bed, toen ik me ineens iets afvroeg.  

 

Ik keek opzij en zag dat Willem nu heel angstig naar beneden keek.  Ik  bleef  hem  even  aankijken,  maar  hij  keek  niet  terug. 

,,Wat vroeg je je af?'' vroeg Jansen. Ik zei: ,,Er lag een doosje 
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op  zijn  nachtkastje,  een  groen  doosje.''  Willem  keek  me  nu aan met een bijna boze blik in zijn ogen. Jansen ging recht in zijn  stoel  zitten  en  zijn  blik  werd  ernstiger.  ,,Vertel  me  alles over  dat  groene  doosje.''  Ik keek Willem  aan  en  zei:  ,,Willem, het is voor je eigen bestwil. Dat weet je zelf ook.'' 

 

 Ik  zat  naast  Willem  en  ik  zat  rond  te  kijken,  totdat  mijn aandacht  werd  gevestigd  op  dat  groene  doosje.  Ik  keek  er even  naar  en  stond  toen  op  om  het  doosje  te  pakken.  ,,Wat doe  je  nu?''  vroeg  Willem  en  hij  keek  me  onaangenaam verrast  aan. Ik  ging  weer  naast  hem  zitten,  met  het  doosje  in mijn hand. ,,Wat is dit eigenlijk voor doosje, Willem?'' vroeg ik, maar  hij  wilde  niet  antwoorden.  Ik  draaide  het  doosje  om  en zag  dat  er  een  etiketje  op  zat.  Het  leek  wel  alsof  er  een medicijn  in  moest  zitten.  Ik  keek  van  het  doosje  naar  Willem, die  geschrokken  naar  het  doosje  keek.  ,,Niet  doen,  Anja. Dat maakt  alles  kapot.''  Ik  las  het  etiketje.  ,,Zijn  dit...''  Ik  kon  mijn vraag  niet  afmaken.  ,,Ja,  inderdaad.  Leg  snel  weg!  Ik  wil  het niet  meer  zien!''  Willem  klonk  heel  ernstig,  dus  ik  legde  het doosje snel terug waar het lag, op het nachtkastje tussen een stapel boeken en een wekker. 

 Pardoes  was  de  deur  opengegaan  en  ik  was  van schrik weggedoken. Ik hoorde een vreemde stem. ,,Gaat alles goed?  Ik  hoorde  je  schreeuwen.''  ,,J-j-ja.  Alles  goed,  Pieter... Echt!''  zei  Willem.  Even  bleef  het  stil  en  toen  verdween  de huisgenoot weer.  

 

,,Hmm...'' mompelde Jansen, naar zijn aantekeningen kijkend. 

,,En  daarna?  Jullie  zijn  toch  bij  elkaar  gaan  wonen?''  Willem begon te vertellen. 

 

 Een maandje geleden ben ik bij Willem ingetrokken. Ik was uit huis  gezet  en  ik  had  al  bij  verschillende  mensen  gelogeerd, maar nu wist ik geen adres meer. Willem zei dat ik wel bij hem kon blijven, dus ik ging met mijn spullen en mijn slaapzak naar hem  toe.  We  hadden  het  sinds  die  vervelende  middag  niet meer  over  het  groene  doosje  gehad  en  verder  ging  het helemaal goed tussen ons. 

 

20 

 De  afgelopen  paar  weken  waren  geweldig.  We hebben elkaar echt heel goed leren kennen, nog beter dan we elkaar  al  kenden  van  het  e-mailen.  We  waren  nu  constant  bij elkaar, behalve natuurlijk als we naar een college waren. Op een avond nam Willem me mee naar buiten, naar het bos. We hebben daar een eindje gewandeld, tot we bij een meertje kwamen. De lucht was helder, waardoor de maan heel mooi  weerspiegelde  in  het  water.  We  gingen  zitten  op  een bankje  aan  de  rand  van  het  meer  en  Willem  pakte  mijn  hand vast.  ,,Anja,’   zei  hij,  terwijl  hij  me  met  een  stralend  gezicht aankeek, ,,Ik hou van je.’  Ik was natuurlijk blij dit te horen, dus ik begon te blozen. ,,Ik meen het, Anja, ik hou echt van je. Mijn leven  is  eigenlijk  nooit  echt  heel  leuk  geweest  en  een  paar maanden geleden voelde ik me ook diep ongelukkig. Maar nu ik  jou  ken,  voel  ik  me  goed.  Ik  denk  dat  er  niets  mooiers bestaat op deze wereld dan wat ik nu voor jou voel.’  Ik zal niet snel vergeten dat hij dat zei. Ik keek even naar de maan in het meertje  en toen weer  naar Willem. ,,Ik hou  ook heel  veel van jou,  Willem.  Ik  hoop  dat  er  nooit  iets  tussen  ons  zal  komen.’  

 We  hebben  daar  een  tijdje  tegen  elkaar  aan  gezeten,  in  het meertje  kijkend,  totdat  we  ontdekten  dat  het  al  twee  uur  ’s nachts was. Toen zijn we maar weer naar huis gegaan.  

 

,,En jouw huisgenoten, Willem? Hoe reageerden zij op Anja?'' 

vroeg Jansen. Willem keek even verbaasd en toen verscheen er  een  lachje  om  zijn  mond.  ,,Zij  hebben  Anja  eigenlijk  nooit ontmoet.  Anja  is  alleen  maar  op  mijn  kamer  geweest  en  ze was altijd weg als iemand in mijn kamer kwam.'' 

Het  bleef  even  stil.  Jansen  keek  peinzend  uit  het raam.  ,,En  het  groene  doosje?  Je  hebt  dus  niet...''  ,,Nee!' 

schreeuwde  Willem,  ,,Nee!  Ik  heb  me  nooit  echt  gelukkig gevoeld,  totdat  ik  Anja  ontmoette.  Eindelijk  iemand  die  naar me luistert! Eindelijk iemand die echt in me is geïnteresseerd! 

Eindelijk  een  meisje  dat  ook  in  de  wolken  is  van  mij!'' Willem schreeuwde het uit en ik voelde aan zijn pols dat zijn hartslag flink aan het stijgen was. Jansen keek hem ernstig, maar heel rustig aan. ,,Willem, ik weet dat het niet leuk voor je is, maar ik zal  echt  maatregelen  moeten  nemen.''  Willem  barstte  in snikken uit. ,,Vanavond neem je gewoon weer je pillen. Ik heb 
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je  de  vorige  keer  uitdrukkelijk  gezegd  dat  je  ze  moet  blijven gebruiken.'' zei Jansen kalm. Willem zat verslagen in zijn stoel en de tranen rolden over zijn wangen. ,,En volgende week wil ik  je  weer  zien  voor  een  onderzoek.  Je  moet  echt  je  pillen blijven  nemen.  Anders  moeten  we  je  misschien  weer opnemen.'' Willem  begon  steeds  harder  te  huilen.  ,,Stil  maar, Willem. Het komt wel  goed.'' fluisterde  ik in  zijn oor, maar het hielp nauwelijks. 

 

En  nu  zitten  we  dus  op  zijn  bed.  Willem  heeft  heel  weinig gezegd  sinds  ons  bezoek  aan  de  psychiater,  totdat  hij  een uurtje geleden weer in snikken uitbarstte. 

Willem kijkt me aan met zijn betraande ogen. Door de tranen  lijken  zijn  ogen  nu  nog  blauwer.  Ik  pak  het  groene doosje uit zijn hand en open het. ,,Doe het nou maar, Willem. Morgen is alles over.'' Willem begint weer hard te huilen, maar neemt  toch  twee  pillen  uit  het  doosje.  Hij  stopt  met  huilen  en een vreemde, afwezige blik verschijnt op zijn gezicht. Hij stopt de  pillen  in  zijn  mond,  slikt  ze  door  en  gaat  liggen.  ,,Rustig maar, Willem. Ik ben bij je.'' fluister ik in  zijn oor, maar ik heb geen flauw idee of hij het nog hoort. 

 

 

 

Ik hoor harde rapmuziek. Het zal wel weer Pieter zijn, die niet weet hoe hij verantwoord met de volume-knop van zijn stereoinstallatie  om  moet  gaan.  Ik  open  langzaam  mijn  ogen  en  de doffe  zonnestralen  die  door  mijn  gordijn  schijnen,  bereiken mijn ogen. Ik kijk om me heen en ik zie dat ik helemaal alleen in  de  kamer  ben.  Mijn  blik  valt  op  het  nachtkastje,  op  het groene  doosje.  Er  gaan  nu  honderden  gedachten  door  mijn hoofd, 

maar 

ze 

komen 

allemaal 

uit 

bij 

dezelfde 

hoofdgedachte.  Allerlei  herinneringen  van  de  afgelopen maanden  vragen  mijn  aandacht  en  het  duurt  dan  ook  even voordat  ik  mezelf  er  toe  kan  zetten  om  uit  bed  te  stappen.  Ik loop  de  gang  in,  op  weg  naar  de  badkamer.  Mijn  hoofd  voelt heel zwaar en iedere seconde lijkt een paar minuten te duren. De  badkamer  is  nu  verder  weg  dan  ooit,  maar  nog  lang  niet ver genoeg. Als ik er eindelijk kom, open ik de deur en loop ik 
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naar binnen. Ik doe het licht aan en het gruwelijke besef dat ik al heb sinds ik opstond, wordt bevestigd. 

Geluk zit niet in de  wereld  om je heen. Geluk zit  in je hoofd. Of erger: het zit er niet. In de spiegel zie ik een gezicht waar  veel  beschrijvingen  op  van  toepassing  zijn.  Twee helderblauwe ogen kijken me aan. Ik heb mezelf nog nooit zo eng gevonden. 
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Gefladder 

 

Wat is er mooier dan het gefladder van een vlinder? Zo'n klein beestje,  zo  nietig,  maar  toch  zo  mooi.  Sierlijk  gaan  de  fraai gekleurde  vleugels  op  en  neer,  tot  het  beestje  landt  op  een volgend blad of takje. 

Hendrik kijkt naar een donker exemplaar. Zijn vleugels vormen een fraai palet van blauw met witte stippen en wat geelachtige tinten. Werkelijk  prachtig.  Hij  zit  op  een  blad  in  het riet,  naast de vijver. Enkele minuten zit hij vrijwel helemaal stil, totdat een eend  in  de  buurt  van  het  riet  begint  te  kwaken.  De  vlinder fladdert  de  lucht  in,  op  weg  naar  een  volgend  plekje  om  te gaan  zitten. De  vleugels bewegen snel en in een mooie baan vliegt de vlinder verder. 

Sommige  mensen  zeggen  dat  het  gefladder  van  een vlinder  aan  de  ene  kant  van  de  wereld  een  orkaan  aan  de andere  kant  kan  veroorzaken.  Een  belachelijke  theorie natuurlijk,  want  zoiets  kleins  kan  toch  niet  zoiets  groots veroorzaken!  Nee,  Hendrik  ziet  heel  wat  anders  als  hij  naar een  vlinder kijkt. In zo'n  grote  wereld  weet dit kleine schepsel te overleven en rond te vliegen, enkel met zijn vleugels slaand om  zichzelf  voort  te  bewegen.  Het  zijn  die  kleine  dingen  die laten zien hoe mooi de wereld eigenlijk is. 

Hendrik kan wel uren kijken naar deze mooie creaties van Moeder Natuur. Dat doet hij dan ook dagelijks. 

De  meeste  mensen  in  het  park  kennen  Hendrik  niet. Hij valt ook niet zo op; hij is eigenlijk meer als een decorstuk. Iedere  dag  zit  hij  van  's  ochtends  vroeg  tot  's  avonds  laat  op zijn  vaste  bankje  in  het  park,  te  kijken  naar  de  natuur  en  de mensen  om  hem  heen.  Als  je  ooit  in  het  park  bent  geweest, heb  je  ook  vast  een  oude  man  met  een  grijze  baard  en  een groen jasje zien zitten. Dat is Hendrik. 

De vlinder vliegt verder en verder, totdat hij landt in het struikgewas. Hendrik kan hem niet meer zien en kijkt om zich heen  om  iets  nieuws  te  zoeken.  Hij  snapt  niet  hoe  mensen zich kunnen  vervelen in een wereld  waarin  zoveel dingen  zijn om te bekijken. Juist het park is een bron van inspiratie. Neem nou dat jongetje aan de rand van de vijver. Met stukjes  brood  in  zijn  hand  probeert  hij  de  eenden  te  voeren, 
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maar  die  durven  niet  uit  zijn  hand  te  eten.  Nee,  ze  staan  in een  halve  boog  om  hem  heen  te  kwaken,  hopend  dat  de jongen het brood zal gooien. 

Of  neem  het  jonge  stelletje  dat  op  het  gras  aan  het picknicken is. De eerste wespen hebben de boterhammen met jam al gelokaliseerd en de jongeman is wild om zich heen aan het  slaan.  Het  zal  een  spannende  strijd  om  de  schaarse voedselbronnen worden. 

En  er  zijn  natuurlijk  nog  de  talloze  zakenmannen,  die in  de  middagpauze  hun  grijze  kantoortjes  verlaten  om  in  dit mooie park hun door moeder de vrouw gesmeerde bammetjes op te eten. Op het eerstvolgende bankje aan de rechterkant zit er  weer  één.  Hij  is  vrij  gemakkelijk  te  herkennen:  zwart  pak, laptop  op  schoot,  boterhammen  in  een  plastic  zakje.  Hendrik vindt  het  maar  rare  mensen.  Ze  komen  wel  iedere  dag  in  de middagpauze naar het park, maar ze lijken vaak helemaal niet van de omgeving te genieten. Nee, ze kijken alleen maar naar het scherm van hun laptop. 

De man stopt zijn laptop in zijn tas en staat op. Hij kijkt even om zich heen en gooit dan het plastic zakje in de nabije afvalbak.  Dan  begint  hij  te  lopen  richting  de  hoofdingang  van het park. Hendrik kijkt de man na, totdat hij ineens  ziet dat er nog iets op het bankje ligt. Hendrik kijkt eens goed en ziet dat het  een  klein  apparaatje  is.  Vast  een  telefoon  of  een rekenmachine... Die schijn je tegenwoordig al in dat formaat te hebben.  Hendrik  staat  op  en  loopt  naar  het  bankje.  Hmm, misschien  moet  hij  het  maar  even  terug  geven  aan  die  man. Hij  pakt  het  apparaatje  en  begint  vlug  achter  de  man  aan  te lopen. 

 

,,Dank  u  wel.  Een  prettige  avond  nog.''  Met  een  brede, waarschijnlijk veel geoefende glimlach geeft de vrouw Jaspers kaartje  terug.  Jasper  mengt  zich  in  de  opgewonden  menigte en loopt verder. Vanavond is het eindelijk zover. Maandenlang heeft  de  wereld  gewacht  en  nu  is  het  eindelijk  zover.  Ook Jasper heeft er zin in, maar eerst gaat hij nog even iets te eten halen. Voor je maag is een film immers niet genoeg vermaak. 

,,Wat  zal  het  zijn,  jongeman?''  Jaspers  blik  dwaalt langs  de  verlichte  reclameborden.  Het  is  altijd  weer  moeilijk 
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om  uit  dit  assortiment  iets  te  kiezen.  Popcorn?  M&M's?  Nee, vandaag toch maar een rolletje Rolo. Nu nog even belachelijk veel geld betalen (want dat betaal je in een bioscoop voor een consumptie) en dan naar de zaal. 

Als  Jasper  binnenkomt,  is  de  zaal  al  redelijk  vol. Terwijl  Jasper  naar  zijn  stoel  loopt,  ziet  hij  de  enthousiaste gezichten om zich heen. Heel begrijpelijk, want iedereen heeft natuurlijk  al  maanden  uitgekeken  naar  Scariest  Movie  Ever. Anderhalf  jaar  geleden,  toen  de  opnamen  begonnen,  werd deze  film  al  aangekondigd  en  de  producent  beloofde  dat  de titel waargemaakt zou worden. 

Stoel  8... Zo, Jasper  zit  op  de  tweede  stoel  vanaf  het gangpad. 

Als  de  voorfilmpjes  beginnen,  zit  de  zaal  bijna helemaal vol. Alleen de stoel tussen Jasper en het gangpad is nog  leeg.  Jasper  kijkt  naar  de  stoel  en  denkt  aan  de  suffe reden dat hij hier in zijn eentje zit. Hij zou eigenlijk vorige week al gaan met zijn vrienden, maar hij voelde zich die avond niet lekker  en  besloot  thuis  te  blijven.  Nu  zit  hij  er  in  zijn  eentje, met als schrale troost de gedachte dat het eigenlijk om de film gaat. 

Ineens komt een lichtstraal de zaal binnen, als de deur even  opengaat.  Er  volgen  voetstappen,  Jasper  kijkt  naar  het gangpad  en  zijn  mond  valt  open  van  verrassing.  Daar  loopt een  meisje  met  blond,  halflang  haar  en  de  mooiste  ogen  die Jasper ooit heeft gezien. Wat heeft God de mens toch gestraft door wèl knappe vrouwen te schapen, maar nìet in overvloed. Voor  gewone  jongens  als  Jasper  blijft  het  altijd  bij  kijken  en verlangen.  Jasper  heeft  al  veel  mooie  meisjes  gezien  in  zijn leven,  maar  deze  is  echt  als  een  flesje  Grolsch  tussen  de biertjes. Bij iedere stap  wapperen haar blonde haren  heen en weer, en haar gezicht lijkt er zo mooi bij. 

,,Hoi.''  Jasper  knippert  met  zijn  ogen.  Hmm,  ze  is ineens  wel heel dichtbij. Nog  eens knipperen. Ziet hij dat nou goed? Ja, ze is op de stoel naast hem gaan zitten. Nadenken, Jasper.  Wat  zei  ze  nou?  Oh  ja,  ze  zei  ,,Hoi.''  Jasper  stamelt iets  terug  en  kijkt  dan  maar  weer  snel  naar  voren. Wauw,  dit wereldwonder is naast hem komen zitten en ze heeft nog iets tegen hem gezegd ook. Jaspers hart zit ineens in zijn keel en 
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het  klopt  als  een  bezetene.  Gewoon  vooruit  blijven  kijken, Jasper.  Gewoon  naar  het  scherm  blijven  kijken  en  niets  laten merken. Of toch maar even opzij kijken. Wauw, van dichtbij is ze  eigenlijk  nog  mooier  dan  van  veraf.  In  het  gedimde  licht bekijkt hij het profiel van haar gezicht. Wat een neus, wat een kin, wat een ogen... 

De  film  begint.  De  letters  ,,Scariest  Movie  Ever'' 

verschijnen  op  het  scherm.  Jasper  kijkt  er  even  naar.  Ach  ja, da's waar ook... Jasper was gekomen voor de film. Hij knippert eens  goed  met zijn  ogen  en  besluit  daarna  zich  op  de  film  te concentreren. 

Het  is  een  mooie  film  en  al  na  enkele  minuten  zit  de hele  zaal  in  spanning  te  kijken  hoe  de  nietsvermoedende hoofdrolspeelster  het  bos  inloopt,  waar  de  als  monsters verklede 

schurken 

haar 

opwachten. 

De 

geweldige 

geluidsinstallatie  van  de  bioscoopzaal  brengt  gewillig  de voetstappen  van  de  vrouw  ten  gehore,  als  ze  de  schurken nadert.  Een  huivering  gaat  door  de  zaal  als  de  eerste gemaskerde  bandiet  achter  de  boom  vandaan  springt  en  de vrouw luid begint te gillen. 

Jasper  kan  net  een  gil  van  schrik  inhouden,  als  hij ineens een arm om zich heen voelt. 

Geschrokken  kijkt  hij  opzij  en  gelijk  verandert  zijn angst in een heel zenuwachtig gevoel. Het mooie meisje naast hem  heeft  ineens  een  arm  om  hem  heen  geslagen  en  is  met haar hoofd tegen  zijn schouder gaan liggen. Jasper kijkt naar haar  gezicht  en  ziet  dat  ze  nog  steeds  gespannen  naar  het scherm kijkt. 

Jasper kijkt naar het donkere plafond van de zaal. Nu is  het  mooi  geweest!  Maak  me  nou  maar  gelijk  wakker!  Hoe beter  deze  droom  wordt,  hoe  groter  de  ellende  als  ik  weer  in bed blijk te liggen. 

Maar nee, Jasper wordt niet wakker. Hij kijkt nog eens opzij.  Met  de  angstige  blik  in  haar  ogen  ziet  ze  er  nog  bijna leuker uit dan zonder. 

Ineens  draait  ze  haar  hoofd  en  kijkt  ze  hem  recht  in zijn ogen. Jasper weet van schrik even niet wat hij moet doen en  blijft  haar  aanstaren.  Hoe  kan  hij  ook  wegkijken  van  die fantastische  ogen?  Dan  verschijnt  er  een  glimlach  op  haar 
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gezicht. ,,Sorry.'' fluistert ze, ,,Ik ga altijd helemaal op in films.'' 

Jasper  weet  niet  wat  hij  moet  zeggen.  Even  blijven  ze  zo zitten, elkaar aankijkend. Dan verdwijnt haar glimlach weer en trekt  ze  haar  arm  terug  om  weer  recht  te  gaan  zitten.  ,,Nee!' 

Het woord is er uit voordat Jasper het doorheeft. ,,Stil!'' fluistert een  boos  iemand  achter  hem.  Het  meisje  kijkt  hem  verrast aan. ,,Nee?'' fluistert ze. Jasper kijkt haar aan. Wat moet hij nu zeggen?  Denk  na,  Jasper,  denk  na.  ,,Eh...''  stamelt  hij,  ,,Je mag best tegen me aan gaan zitten.'' Wauw, Jasper, zei je het echt? Jasper  voelt  zijn  hart steeds sneller bonsen en  hij voelt zijn gezicht rood worden. ,,Eh, ik bedoel...'' Het meisje legt een vinger op zijn mond. ,,Je bent schattig.'' zegt ze. Oh jee, denkt Jasper.  Als  meisjes  dat  zeggen,  is  het  goed  mis.  Smak!  Ze heeft  zich  opzij  gebogen  en  heeft  hem  op  zijn  wang  gekust. Jaspers hartslag is nu hard op weg naar de 200. Even blijft hij verstijfd  zitten en dan draait hij  zijn hoofd opzij. Met een raar, mysterieus lachje kijkt ze hem aan. Ze legt haar arm weer om hem  heen  en  gaat  weer  tegen  hem  aan  liggen.  Jasper  snapt nog  steeds  niet  helemaal  hoe  hij  ineens  in  deze  situatie verzeild  is  geraakt.  Hij  besluit  ook  maar  een  arm  om  haar heen  te  slaan.  Wat  voelt  dat  goed.  Hij  draait  zijn  hoofd  weer naar  de  film,  maar  zijn  gedachten  zijn  opgestegen  naar  een heel andere wereld. Zo blijven ze lange tijd zitten, naar de film kijkend. 

 

Jaap steekt een sigaret op. Zo, dat was lekker. Zo lekker heeft hij het thuis al jaren niet meer gehad. Jaap draait z'n hoofd en kijkt  naar  Monica,  die  naast  hem  zit,  ook  met  een  sigaret  in haar mond. Op zich is ze ook wel veel jonger dan zijn vrouw... Eigenlijk ook veel jonger dan Jaap zelf. Monica draait ook haar hoofd en kijkt Jaap aan. Met een ondeugende glimlach blaast ze de rook uit haar mondhoek. 

Daar  zitten  ze  dan,  op  de  vloer  tegen  de  muur.  Na  een  dag hard  werken  was  Jaap  wel  toe  aan  wat  lichamelijke  afleiding en Monica was maar al te gewillig. ,,Oh Jaap, ik ken die blik in je  ogen...''  had  ze  met  een  zwoele  glimlach  gezegd,  toen  ze hem  wat  dossiers  kwam  brengen.  Jaap  had  haar  inderdaad aangekeken met de gebruikelijke blik, en Monica had het weer helemaal  begrepen.  Ze  had  zich  omgedraaid  om  de  deur  op 
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slot te doen, terwijl Jaap vast was begonnen de knoopjes van zijn overhemd los te knopen. 

Monica had haar mooie, roodbruine haren losgegooid 

en  haar  blouse  uitgetrokken. Vol  bewondering  had  Jaap  naar haar  mooie,  jonge  lichaam  gekeken.  De  wekelijkse  seks  met zijn oud geworden vrouw haalde het in de verste verte niet bij een ritje op deze jonge seksgodin. Bij haar hangt alles er nog goed  bij  en  niets  is  geiler  dan  het  gekreun  dat  ze  met  haar meisjesachtige  stem  maakt  als  Jaap  tekeer  gaat.  Jaap  voelt zich  altijd  weer  een  echte  kerel  als  hij  met  haar  bezig  is geweest. 

En nu zitten ze tegen de muur, op de plek des onheils. Achter  het  bureau,  zodat  collega's  het  vanuit  de  gang  niet kunnen zien. 

,,Zo...''  zegt  Jaap,  ,,Jij  verder  nog  leuke  dingen gedaan?''  Monica  lacht.  Deze  vraag  na  afloop  van  de  daad zou  bijna  traditie  genoemd  kunnen  worden.  Gelijk  weer  aan het werk gaan is niet fijn... Nee, eerst even een sigaretje roken en  luchtigjes  praten  over  de  alledaagse  bezigheden.  (De oplettende lezer vraagt zich nu natuurlijk af hoe dat zit met "de rookvrije  werkplek".  Jaap  heeft  zoals  alle  belangrijke  mensen een eigen kamer en niemand zal daar klagen over de rook.) 

,,Ik  ben  gisteren  naar  de  film  geweest  met  Chantal.'' 

zegt  Monica.  ,,Welke film?''  vraagt  Jaap.  Zelf  gaat hij  al  jaren niet meer  naar  de  film.  Zijn  vrouw  vindt  het  leuker  om  samen thuis te zitten en "gezellig" naar de televisie te kijken. De leuke uitjes  van  vroeger  zitten  er  niet  meer  in.  Eigenlijk  is  Jaaps vrouw gewoon een oude, verzuurde muts geworden. 

,,Scariest  Movie  Ever.''  ,,Oh,  daar  heb  ik  van gehoord.''  ,,Ja,  dat  moet  ook  wel.  Er  werd  heel  veel  reclame voor  gemaakt!  Het  zou  echt  de  allerengste  film  ooit  zijn...  En dat  was  ook  zo!  Ik  vond  hem  echt  doodeng!''  Monica's  ogen fonkelen bij deze enthousiaste woorden. Jaap moet een beetje lachen.  Als  Monica  zo  kijkt,  ziet  ze  er  echt  lief  uit.  En  vooral ook  heel  meisjesachtig.  Eigenlijk  zou  Jaap  best  haar  vader kunnen zijn, wat betreft het leeftijdsverschil. 

Vader... Hmm, ineens valt er een kwartje bij Jaap. 

,,Wat  voor  dag  is  het  vandaag?''  vraagt  Jaap.  ,,Eh, vrijdag  toch?''  Jaap  springt  geschrokken  op  en  Monica  kijkt 
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hem  vragend  aan.  ,,Vandaag  komt  onze  zoon  Erik  terug  uit Australië!  We  zouden  hem  samen  ophalen  van  het  vliegveld! 

Hoe  kan  ik  dat  nou  vergeten?  Ik  heb  er  zelfs  vrij  voor gekregen!''  Jaap  kijkt  op  zijn  horloge.  ,,Het  is  al  10  over  2! 

Straks mis ik de trein nog!'' Monica staat op en fluistert in zijn oor:  ,,Tot  maandag,  meneer  de  directeur.''  Jaap  geeft  haar een  kus  en  loopt  dan  snel  naar  de  deur.  Als  hij  de  trein  nog maar  haalt...  Anders  moet  hij  een  wel  heel  goede  smoes bedenken...  Misschien  een  combinatie  van  openstaande bruggen en ontvoeringen door buitenaardse wezens... Hmm... Met  een  ruk  opent  Jaap  de  deur  en  rent  hij  naar buiten.  In  de  haast  ziet  hij  pas  dat  er  net  een  oude  man langsloopt  als  een  botsing  niet  meer  te  vermijden  is.  Hij  rent tegen de oude man op, die door de klap tegen de muur valt en in  elkaar  zakt.  Jaap  kan  zich  gelukkig  nog  in  evenwicht houden en blijft geschrokken staan. 

 

Het zonnetje schijnt, een fris windje waait door Freds haren en het belangrijkste is... Hij heeft de kaartjes! 

Vrolijk  fietst  hij  met  zijn  mountainbike  door  het  park. Als  hij  een  leeg  bankje  ziet,  besluit  hij  dat  hij  wel  even  kan gaan  zitten.  Hij  zet  zijn  fiets  tegen  een  boom,  gaat  op  de rugleuning  van  het  bankje  zitten  en  pakt  zijn  telefoon  uit  zijn zak. 

Het  duurt  een  tijdje  voordat  Jolanda  opneemt.  ,,Hoi schat.''  ,,Hoi.  Gok  eens...''  Een  korte  stilte.  ,,Je  hebt  de kaartjes?''  ,,Ja.''  Een  korte  vreugdekreet  maakt  duidelijk  dat Jolanda  er  ook  blij mee  is.  ,,Mooi!  Maar  goed,  ik moet verder werken... Dan zie ik je vanavond!'' 

Fred  kijkt  er  ook  naar  uit.  Vanavond  gaat  hij  met Jolanda  naar  Scariest  Movie  Ever.  Ze  zouden  er  eigenlijk vorige week al heen gaan, maar een ongelukkige samenhang van omstandigheden gooide roet in het eten. Op zich had Fred ook kunnen weten dat gevulde eierkoeken niet blauw horen te zijn.  Afijn,  vanochtend,  toen  Fred  wakker  werd,  bedacht  hij zich  dat  ze  vanavond  wel  zouden  kunnen  gaan.  Hij  was  snel naar de bioscoop gefietst en warempel: er waren nog kaartjes. Lekker  romantisch  met  Jolanda  op  de  love-seat...  Ja, het zal een leuke avond worden. 
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Ding-dong! 

Mevrouw  De  Leeuw  kijkt  op  van  haar  boek.  Wie  kan dat zijn om drie uur 's middags? Ze verwacht niemand. Ze legt haar  boek  "Peter  Moor:  de  langverwachte  biografie"  weg  en loopt naar de deur. 

,,Goedemiddag,  mevrouw.  Heeft  u  misschien  een 

kleinigheidje  over  voor  het  Rode  Kruis?''  Natuurlijk  heeft mevrouw  De  Leeuw  dat.  Ze  pakt  haar  portemonnee  en grabbelt  naar  wat  muntjes,  die  ze  vervolgens  gul  in  de collectebus van de drie jongens doet. Ze heeft natuurlijk geen flauw  idee  wat  deze  jongens  met  dit  geld  gaan  doen.  Er  zit immers  een  mooi  stickertje  van  het  Rode  Kruis  op  de collectebus.  Jeffrey,  Stefan  en  Maurice  weten  uit  ervaring  dat mensen  bij  het  zien  van  dat  stickertje  wel  willen  meebetalen aan hun Playstation. 

,,Dank u wel, mevrouw.'' Terwijl ze de deur dicht doet, kijkt  mevrouw  De  Leeuw  nog  even  vriendelijk  en  met  enige bewondering  naar  de  ventjes.  Wat  sympathiek  toch  dat  die kereltjes zich inzetten voor het goede doel. 

,,Wat  gaf  ze?  Wat  gaf  ze?''  vraagt  Maurice 

enthousiast,  als  de  jongens  naar  de  volgende  deur  lopen. Jeffrey,  die  de  collectebus  vasthoudt  en  tevens  het  brein achter  deze  kwalijke  praktijken  is,  geeft  met  een  tevreden gezicht  antwoord:  ,,2  euro.''  Stefan  kijkt  hem  trots  aan. 

,,Sweet,  dude!''  (Een  tip  voor  de  argeloze  lezer  die  bij  dit hedendaagse  taalgebruik  afhaakt:  veel  films  kijken  en rapmuziek  luisteren. Zo  komt  het  schorremorrie  tegenwoordig ook aan zijn woordenschat.) 

Ook  bij  de  volgende  twee  huizen  wordt  nog  wat  geld geoogst  en  dan  vindt  Jeffrey  dat  het  tijd  wordt  om  de  buit  te tellen. Het drietal loopt naar het dichtstbijzijnde bankje en gaat zitten. ,,Hoeveel is het?'' vraagt Maurice en gulzig kijkt hij hoe Jeffrey  de  collectebus  leegt.  Jeffrey  begint  druk  te  tellen  en Maurice gaat bij iedere tussenstand blijer kijken. Dat wordt niet alleen een Playstation, maar ook nog een aantal toffe games. 

,,Zo  homies,  wat  gaan  we  nu  doen?''  vraagt  Jeffrey. 

,,We  hebben  wel  weer  genoeg  doekoe  binnengehaald.  Laten we  nu  maar  even  iets  leuks  gaan  doen.''  Stefan  heeft  een 
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goed  idee.  ,,Laten  we  weer  gaan  rondhangen  op  het  station. Daar  is  vast  iets  cools  te  doen...''  Jeffrey  knikt.  ,,Ja,  dat hebben  we  al  vet  lang  niet  meer  gedaan...  Let's  go.''  En  dan vertrekken de stoere binken naar het station. 

De  weg  naar  het  station  vergt  enige  tijd,  maar  de beloning  is  groot.  Op  de  verschillende  perrons  lopen  altijd zoveel  mensen  rond,  dat  Jeffrey  en  zijn  kornuiten  voldoende inspiratie krijgen om ongein uit te halen. 

Vandaag  is  het  Stefan  die  als  eerste  een  idee  heeft. 

,,Zien jullie die trein daar? Die gaat bijna vertrekken. Let op die gast  die  er  aan  komt  rennen...''  Stefan  loopt  naar  de  ingang van  de  trein  en  wacht  daar  op  de  man  die  er  met  zijn  koffer aan  komt  rennen.  ,,Eh,  meneer,''  zegt  Stefan,  ,,Waar  moet  u heen?''  ,,Naar  Utrecht,''  zegt  de  man,  nog  hijgend  van  het rennen.  ,,Dat  dacht  ik  al...  Maar  deze  trein  gaat  daar  niet heen.'' De man kijkt Stefan verbaasd aan. ,,Nee, deze gaat de andere kant op. Door een technische storing zijn twee treinen omgewisseld.  Heeft  u  net  niet  gehoord  dat  het  werd omgeroepen?''  De  man  kijkt  nu  heel  ongelovig.  ,,Nee,  ik  kom er ook pas net aan... Maar op het bord staat toch gewoon dat deze trein naar Utrecht gaat?'' ,,Ja, dit probleem heeft zich ook pas  voorgedaan  toen  de  treinen  binnen  kwamen  rijden. Wisselstoring  of  zo.  Het  is  net  omgeroepen.  U  moet  in  ieder geval op perron 8a zijn.'' De man kijkt even vreemd, maar rent dan hard weg. ,,Bedankt!' 

Met  een  brede  grijns  loopt  Stefan  naar  Jeffrey  en Maurice,  die  van  een  afstandje  hebben  staan  kijken.  Wat heerlijk  om  mensen  voor  de  gek  te  houden.  En  wat  zal  die arme man straks balen als hij in de verkeerde trein zit of als hij de grap op tijd doorheeft en dan de goede trein alsnog mist. 

,,Zullen we wat gaan drinken?'' vraagt Maurice. Stefan en  Jeffrey  knikken  instemmend  en  het  drietal  loopt  naar  het eettentje.  Ze  halen  frisdrank  en  nemen  dan  plaats  aan  een tafeltje. 

,,Waar  gaan  we  vanavond  trouwens  eten?''  vraagt Jeffrey.  ,,Aangezien  jullie  ouders  vandaag  ook  weg  zijn, moeten we zelf iets regelen...'' 

,,Bij  de  Buffel  King  natuurlijk!''  roept  Maurice enthousiast. ,,Ik ben wel toe aan een Big Buffel Menu.'' Stefan 
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is  het  er  niet  mee  eens.  ,,Daar  zijn  we  eergisteren  nog geweest...  Laten  we  naar  de  pizzeria  gaan.''  Ze  kijken  allebei naar  Jeffrey,  verwachtend  dat  hij  een  keuze  maakt.  Jeffrey heeft echter geen voorkeur. 

,,We laten het lot wel beslissen. Als de eerste persoon die  hier  nu  binnenkomt  een  man  is,  gaan  we  pizza  eten.  Als het  een  vrouw  is,  gaan  we  naar  de  Buffel  King.''  Stefan  en Maurice kunnen leven met dit voorstel, dus benieuwd kijken ze naar de deur. 

Na  een  minuutje  komt  er  een  oude  vrouw  aan.  Zo langzaam als ze loopt, opent ze ook de deur. Maurice denkt al aan de milkshake die hij bij zijn Big Buffel Menu zal bestellen, maar  dan  komt  er  ineens  een  zakenman  hard  aangelopen. Voordat  de  vrouw  door  de  deuropening  naar  binnen  is gekomen, passeert hij haar snel. 

,,Da's  gemeen...''  protesteert  Maurice.  ,,Die  vrouw deed  de  deur  open.''  ,,Ja,  maar  die  man  liep  als  eerste  naar binnen.  Dat  wordt  een  heerlijke  hawaï-pizza  voor  deze jongen.''  Stefan  haalt  illustrerend  zijn  hand  over  zijn  buik. 

,,Nee,  het  is..'' probeert  Maurice, maar Stefan schreeuwt  heel hard ,,Pizza! Pizza!'' zodat hij hem niet kan verstaan. 

 

Het beeld wordt zwart en de lampen gaan aan. Jasper kijkt om zich heen. Waar is hij? Oh ja, hij zit in de bioscoop. Is het nu al pauze?  Het  meisje  naast  hem  staat  op  en  kijkt  hem  met  een vriendelijk gezicht aan. ,,Ga je mee?'' Jasper gaat snel staan. Zij  pakt  zijn  hand  en  samen  lopen  ze  de  zaal  uit,  naar  de gang.  ,,Eh...  Jij  iets  te  drinken?''  vraagt  Jasper.  Ze  knikt  en zegt  dat  ze  graag  cola  zou  willen.  Jasper  haalt  cola  (waar  hij natuurlijk weer belachelijk veel voor moet betalen) en ze gaan aan een tafeltje zitten. Jasper kijkt haar aan terwijl hij aan zijn rietje zit te lurken. Wat is het toch een rare avond. Eerst denk je  gewoon  naar  de  film  te  gaan  en  dan  zit  je  ineens  cola  te drinken met een goddelijk mooi schepsel. 

,,Hoe heet je eigenlijk?'' vraagt ze ineens. ,,Jasper, en jij?''  ,,Marieke.''  Jasper  knikt  begrijpend  met  zijn  hoofd  en vraagt  zich  gelijk  daarna  af  waarom  zijn  knikje  eigenlijk begrijpend was. Zijn hart klopt nog steeds heel snel. Zo zitten hij  en  Marieke  nog  een  paar  minuten  zwijgend  tegenover 
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elkaar,  af  en  toe  elkaar  aankijkend.  Jaspers  zenuwachtige gevoel  maakt  ineens  plaats  voor  somberheid.  Hier  zit  hij  dan aan een tafeltje, met het mooiste meisje denkbaar, en hij heeft geen  flauw  idee  wat  hij  tegen  haar  zou  moeten  zeggen.  Na vanavond zien ze elkaar vast nooit meer, en dan is hij nog net zo'n hopeloze vrijgezel als voor de film. 

Na  de  pauze  gaan  ze  weer  in  de  zaal  zitten.  De  film gaat verder, maar Jasper schenkt er geen aandacht meer aan. Hij  kijkt  verdrietig  opzij.  Marieke  is  niet  weer  tegen  hem  aan gaan  zitten.  Ze  kijkt  alleen  maar  met  een  enigszins uitdrukkingloos  gezicht  naar  de  film.  Zou  ze  teleurgesteld  zijn omdat hij niets wist te zeggen? Bah, wat een kutavond. Een paar minuten zit hij somber voor zich uit te kijken, naar  de  film  die  hij  al  lang  niet  meer  volgt.  Dan  herinnert  hij zich ineens het rolletje Rolo dat hij heeft gehaald voor de film. Hij  graait  het  uit  zijn  zak  en  houdt  het  voorzichtig  voor Marieke.  ,,Snoepje?''  Marieke  kijkt  eerst  naar  het  rolletje  en dan  naar  Jasper.  In  stilte  articuleert  ze  met  een  vriendelijke glimlach  ,,bedankt''  en  ze  pakt  een  snoepje.  Haar  gezicht draait weer naar de film. 

Jasper  gooit  zijn  hoofd  achterover  en  staart  naar  het plafond.  Wat  doet  hij  verkeerd?  Zoals  gewoonlijk  snapt  hij weer helemaal niets van de vrouwenwereld. In gedachten ziet hij zichzelf al met rimpels en een baard in het bejaardentehuis zitten,  nog  steeds  vrijgezel.  Bah,  wat  is  het  leven  toch  stom. God geeft hem hoop op dat flesje Grolsch, maar eigenlijk krijgt hij  niet  eens  een  biertje.  Jasper  sluit  zijn  ogen  en  voelt  een klein traantje in zijn ooghoek verschijnen. Rotwereld! 

Verschillende  mensen  gillen  ineens  om  een  enge scene  en...  Jasper  voelt  iets  tegen  zijn  schouder.  Opgetogen kijkt  hij  opzij.  Ach, hij moet  ook  niet altijd  zo  negatief  denken. Blij slaat hij zijn arm om Marieke heen en legt hij zijn hoofd op het  hare.  Haar  blonde  lokken  ruiken  naar  bamboe.  Ja,  ze stoppen  tegenwoordig  van  alles  in  de  shampoo.  Jasper  kijkt tevreden  voor  zich  uit.  Zou  dat  Grolschje  hem  dan  toch gegund zijn? Hij sluit zijn ogen om niet te worden afgeleid door de film en geniet van haar lichaamswarmte en bamboe-geur. Zoals iedere film heeft ook ,,Scariest Movie Ever'' een eind,  een  heel  griezelig  eind  zelfs.  Niet  dat  het  iets  uitmaakt, 
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want  Jasper  ziet  het  toch  niet.  Pas  als  de  lampen  weer aangaan,  merkt  hij  dat  de  film  voorbij  moet  zijn  en  opent  hij zijn  ogen.  Hij  haalt  zijn  hoofd  van  haar  hoofd  af  en  ze  gaan allebei  rechtop  zitten.  Marieke  kijkt  hem  aan  met  een  milde glimlach. Jasper  kijkt  haar  terug  aan.  Ja, Jasper,  wat  moet  je dan  zeggen?  Als  je  niets  zegt,  zie  je  haar  misschien  nooit meer  terug.  Seconden  gaan  voorbij  en  ze  blijven  zwijgend elkaar  aankijken.  Jasper  zou  graag  iets  willen  zeggen,  maar alle  woorden  lijken  even  uit  zijn  hoofd  verdwenen.  Dan  maar nonverbale  communicatie.  Hij  beweegt  zijn  hoofd  naar  haar toe en begint haar te zoenen. Ze beantwoordt zijn kus en slaat haar beide  armen om hem heen. Jasper  voelt  zich gelukkiger dan ooit. Dank u, God! Wat is Marieke geweldig! 

 

,,Het is een nacht... die je normaal alleen in fillems ziet...'' 

Fred staat vrolijk te zingen onder de douche. Hij heeft net  gegeten  en  bereidt  zich  nu  voor  op  een  romantisch afspraakje  in  de  bioscoop.  Eerst  douchen,  dan  nog  even  zijn haar doen en dan zal hij Jolanda gaan ophalen. 

,,Het is een nacht... die wordt bezongen in het mooiste lied...'' 

,,Fred!''  Bij  het  horen  van  zijn  moeder  stopt  Fred meteen  met  zingen.  ,,Ja?''  schreeuwt  hij  terug  om  boven  het op de tegels kletterende water uit te komen. ,,Telefoon!'' Lichte verontwaardiging  bij  Fred.  Telefoon?  Het  zou  toch  niet Jolanda zijn om af te bellen? Snel draait hij de kraan dicht en pakt  hij  een  handdoek.  Nog  half  nat  loopt  hij  naar  de  gang, waar de telefoon staat. 

,,Met  Fred.''  ,,Met  Kees.''  Shit,  denkt  Fred,  dat  kan weinig goeds betekenen. Fred werkt af en toe in de snackbar en Kees is  zijn baas. ,,Waar blijf je?'' Fred denkt na. Waar hij blijft?  Geschrokken  kijkt  hij  op  de  kalender.  Oh  nee,  hij  zou vandaag  werken  omdat  hij  vorige  week  vrij  had  gekregen. 

,,Eh...  Shit,  helemaal  vergeten.  Ik  kom  er  zo  snel  mogelijk aan.''  Gelukkig  doet  Kees  niet  zo  snel  moeilijk  over  zulke foutjes. 

Aargh! Boos loopt Fred weer terug naar de badkamer. 

Hoe  kan  hij  nou  zijn  vergeten  dat  hij  vandaag  moet  werken? 

Snel  kleedt  hij  zich  aan  en  brengt  hij  zijn  haar  in  model. 
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Jolanda  zal  ook  wel  heel  teleurgesteld  zijn.  Fred  loopt  weer naar de telefoon en belt haar op. 

,,Met  Fred...  Eh,  ik  heb  slecht  nieuws.  Ik  moet vanavond  werken.''  Het  blijft  even  stil.  ,,Wist  je  dat  dan  nog niet?''  ,,Nee,  helemaal  vergeten...  Kees  belde  net.''  ,,Tja,  dan moeten  we  maar  een  andere  keer  gaan.''  Fred  baalt  bij  de lichte teleurstelling die hij in haar stem hoort. 

 

Daar staat Jaap geschrokken, in de gang voor zijn kantoor. Hij kijkt  naar  de  oude  man  die  op  de  vloer  ligt.  De  man  lijkt bewusteloos,  maar  verder  lijkt  er  niets  aan  de  hand  te  zijn. Jaap ziet nergens bloed. 

,,Wat gebeurde er?'' klinkt de stem van Monica achter hem. Jaap draait zich om. ,,Die man kwam er net aanlopen en ik  zag  hem  helemaal  niet.''  Geschrokken  kijkt  Monica  langs Jaap  naar  de  man.  Ze  loopt  naar  voren  en  legt  haar  vinger tegen de keel van de man. Opgelucht kijkt ze Jaap aan. ,,Niets aan  de  hand.  Zijn  hart  slaat  nog.''  ,,Mooi,  dan  ga  ik  maar snel...  Anders  mis  ik  echt  de  trein,''  zegt  Jaap.  Hij  veegt  het zweet van zijn voorhoofd en rent snel weg. 

Met  hoge  snelheid  sprint  Jaap  de  trap  af.  Beneden rent  hij  richting  de  deur,  terwijl  de  receptionist  hem  lachend naschreeuwt. ,,Jaap, je vrouw heeft gebeld. Ik heb gezegd dat je  in  een  bespreking  zat!''  Hij  lijkt  het  altijd  wel  grappig  te vinden dat Jaap met zijn secretaresse rotzooit. 

Jaap rent over het trottoir. Een paar blokken verder is het  station...  Zo  snel  als  hij  kan,  rent  Jaap  langs  eethuis Hapstra en door het park. In zijn haast rent hij bijna een eend omver,  die  hem  gelukkig  net  op  tijd  ziet  aankomen  en  wild kwakend opzij waggelt. 

Bezweet  komt  Jaap  aan  op  het  station.  Zo,  nu  nog even  de  trap  op.  Naar  het  juiste  perron.  Gelukkig,  de  trein staat  er  nog.  Nog  een  paar  meter...  En  jawel  hoor,  dan  gaat het  fluitsignaal.  De  deuren  gaan  dicht  en  de  trein  begint  te rijden. In zijn vaart rent Jaap bijna tegen de trein op. Bah! Als er eindelijk eens een trein op tijd rijdt, moet er weer  net  een  oude  man  in  de  gang  lopen!  Jaap  haalt  uit  en schopt  hard  tegen  een  afvalbak.  De  pijn  schiet  door  zijn  voet en hij begint te hinkelen. 
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Nu  moet  Jaap  een  half  uur  wachten  op  de  volgende trein.  Zijn  vrouw  vergeeft  hem  nooit  dat  hij  te  laat  is.  Boos loopt Jaap naar het eettentje. Een oude vrouw is net bezig de deur  te  openen,  maar  het  gaat  niet  zo  snel.  Als  ze  de  deur voldoende  heeft  geopend,  loopt  Jaap  er  snel  langs  en  gaat naar  binnen.  De  oude  vrouw  kijkt  hem  boos  na,  maar  Jaap geeft er niets om. Hij gaat aan een tafeltje zitten en haalt een map uit zijn tas. Dan nog maar even wat werk verrichten. 

,,Pizza!  Pizza!''  Jaap  kijkt  geïrriteerd  om  naar  de jongens die hard aan het schreeuwen zijn. ,,Hé!'' schreeuwt hij naar  de  jongens.  ,,Ik  ben  hier  aan  het  werk!  Ga maar  ergens anders lawaai maken!'' 

 

Hendrik  volgt  de  zakenman  die  zijn  apparaat  op  het  bankje heeft laten liggen, maar hij kan hem nauwelijks bijhouden. Het park  uit,  de  drukke  straat  over,  een  eindje  verder  rechtsaf... Telkens ziet Hendrik de man bijna uit het zicht verdwijnen. Een  paar  straten  verder  gaat  de  man  een  gebouw binnen. Gelukkig, denkt Hendrik, want zijn oude benen zijn dit snelle lopen niet meer gewend. 

Het gebouw is een kantorencomplex met verschillende 

verdiepingen.  Hendrik  stapt  naar  binnen  en  komt  in  een  hal. Waar is die man nou heen gegaan? Hendrik heeft geen flauw idee.  Wat  nu?  Hij  kan  in  de  lift  stappen  en  naar  een willekeurige  verdieping  gaan, maar  dat  zal  wel  niet  zo'n  goed idee zijn. 

Radeloos  kijkt  Hendrik  om  zich  heen,  tot  zijn  blik  valt op  de  receptie.  Achter  de  balie  zit  een  vriendelijk  ogende jongeman  met  een  glimlach  om  zich  heen  te  kijken.  Hendrik loopt er heen. 

,,Hallo.  Ik  zou  graag  willen  weten...''  De  man  begint hardop  te lachen,  maar  stopt snel  als  hij  ziet dat  Hendrik  niet snapt  wat  er  zo  grappig  is.  ,,Sorry...  Ga  door.''  ,,Ik  zou  graag willen weten wie hier net binnenkwam, voor mij...'' De man kijkt even  nadenkend  en  zegt  dan  dat  Hendrik  waarschijnlijk meneer  Van  Vliet  bedoelt.  ,,Hij  zit  op  de  eerste  etage,  in kamer  104.''  Hendrik  draait  zich  om  en  maakt  aanstalten  om naar de  lift te lopen, tot  hij de man weer hoort lachen en  zich weer omdraait. ,,Wat is er zo grappig?'' vraagt hij. De man kijkt 
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hem  aan  en  schudt  zijn  hoofd.  ,,Niets  bijzonders...  Gewoon een  binnenpretje.''  Hendrik  draait  zich  weer  om  en  loopt  naar de lift. Rare man. 

Op  de  eerste  etage  gekomen,  loopt  Hendrik  de  gang in,  tot  hij  bij  deur  104  is.  De  deur  is  dicht,  maar  Hendrik  ziet door  de  ruit  ernaast  dat  de  man  uit  het  park  bezig  is  zijn  jas aan  de  kapstok  te  hangen.  Hendrik  klopt  op  de  deur  en  de man doet open. 

,,U  heeft  dit  laten  liggen  in  het  park.''  Hendrik  houdt het  apparaatje  voor  zich  en  er  verschijnt  een  glimlach  op  het gezicht van de man. ,,Ach, mijn PDA. Wat slordig van mij.'' Zijn blik  gaat  van  het  apparaatje  naar  Hendrik.  ,,Hartelijk  dank. Eh... Heeft u misschien zin in koffie?'' 

Hendrik denkt even na en  loopt dan het kantoortje  in. 

,,Ach  ja,  wie  ben  ik  om  een  lekker  bakkie  te  weigeren?''  zegt hij met een glimlach. 

Voor  een  kantoortje  is  het  redelijk  sfeervol  ingericht, met  veel  planten  en  veel  foto's  aan  de  muur.  ,,Ik  heet trouwens  Van  Vliet...  Derk  van  Vliet.''  zegt  de  man  ineens  en geeft  hem  een  hand.  ,,Aangenaam.  Mijn  naam  is  Hendrik, gewoon  Hendrik.''  ,,Oh,  u  heeft  geen  achternaam?''  vraagt Derk,  terwijl  hij  koffie  inschenkt.  ,,Jawel,  maar  ik  vind achternamen  maar  zo  onpersoonlijk.  Onder  ons  bevindt  zich slechts  één  Hendrik,  dus  die  naam  is  genoeg  om  mij  te onderscheiden  van  de  rest.  En  het  klinkt  wel  zo  vriendelijk.'' 

Hendrik  moet  een  beetje  lachen  om  de  geïnteresseerde  blik van Derk. ,,Leuk kantoortje heeft u trouwens. Toch niet zo grijs en  saai  als  ik  me  altijd  voorstel  bij  kantoortjes.''  ,,Dank  u,'' 

glimlacht Derk,  ,,Ik  besteed  hier  ook  iedere  dag  veel  tijd. Een beetje  leuke  inrichting  mag  dan  wel.  Werkt  u  trouwens  ook nog?''  ,,Nee,  nee...  Ik  ben  hovenier  geweest,  maar  nu  ben  ik gepensioneerd.  Ik  zit  veel  in  het  park,  te  genieten  van  de natuur  en  de  mensen.  Dat  zouden  meer  mensen  moeten doen.  De  jeugd  van  tegenwoordig  heeft  geen  aandacht  meer voor  de  juweeltjes  van  Gods  schepping:  net  uitgekomen bloemen,  de  zon  die  weerspiegelt  in  het  water,  een mierenkolonie  die  aan  voedsel  probeert  te  komen.''  Derk  kijkt Hendrik gefascineerd aan. 
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Hendrik  neemt  een  slokje  koffie.  Heerlijke  zwarte koffie,  zoals  koffie  bedoeld  is.  ,,Mensen  kijken  tegenwoordig liever  naar  goedkope  Hollywood-films  dan  naar  de  blaadjes die  van  de  bomen  dwarrelen  in  de  herfst  of  een  vogel  die takjes  zoekt  voor  een  nestje  in  het  voorjaar.''  Derk  knikt instemmend.  ,,Weet  u,  eigenlijk  heeft  u  wel  gelijk.  Eigenlijk kom ik ook veel te weinig in de natuur. Ik nuttig mijn lunch wel vaak in het park, maar dan ben ik ook nog gewoon  met werk bezig.'' Hendrik neemt nog een teug en zet dan zijn lege kopje neer. ,,Bedankt voor de koffie. Ik ga maar weer eens naar het park om naar de vogeltjes te kijken.'' Hij staat op en geeft Derk nogmaals een hand. ,,Iemand moet het doen,'' grapt hij en hij opent de deur naar de gang. Derk kijkt hem na. 

Met een tevreden gevoel loopt Hendrik door de gang. 

Hij  voelt  zich  altijd  goed  als  hij  weer  heeft  kunnen  prediken over de schoonheid van de natuur. 

Maar dan gaat het mis... Hendrik let niet op en ziet niet dat  de  deur  van  kamer  115  openvliegt  als  hij  er  langs  loopt. Een man komt gehaast naar buiten rennen en rent hard tegen Hendrik  op.  Hendrik  ziet  de  man  nog  net  en  dan  kan  hij  zich even niets meer herinneren. 

 

Een  zenuwachtige  jongen  kijkt  Jasper  aan  vanuit  de  spiegel. Niet zenuwachtig zoals bij een examen of een bezoek aan de tandarts, maar ècht zenuwachtig. Zo zenuwachtig dat hij nu al weer naar de wc moet, waar hij net vandaan komt. 

Het  is  een  rare  week  geweest.  Vorige  week  heeft Jasper  een  meisje  ontmoet  in  de  bioscoop,  wat  al  vrij bijzonder  is.  Nog  gekker  is  dat  dat  meisje  mooier  was  dan iedereen die Jasper ooit eerder had gezien. En nu hebben ze ook nog eens contact gehouden. Natuurlijk niet "echt" contact, want  dat  heeft  de  jeugd  van  tegenwoordig  niet  meer.  Nee, contact  via  internet.  Na  afloop  van  de  film  hebben  Jasper  en Marieke  gegevens  uitgewisseld  en  de  hele  week  hebben  ze veel met elkaar zitten chatten. 

In  het  begin  was  het  nogal  onwennig,  want  waarover moet  je  het  hebben  met iemand  die  je  eigenlijk  helemaal  niet kent?  Eerst  begin  je  maar  gewoon  oppervlakkig  elkaars algemene informatie te vragen. Zo heeft Jasper verteld dat hij 
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net klaar is met de HTS en dat hij nu een baan aan het zoeken is, terwijl Marieke heeft verteld dat ze Psychologie studeert en daarnaast  pizza's  bezorgt  om  wat  geld  te  verdienen.  Daarna volgden  gesprekken  over  elkaars  smaak  of  meningen  over allerlei dingen. Ja, langzamerhand werd het wel wat. Heel  veel  uren  heeft  Jasper  deze  week  achter  zijn computer  doorgebracht.  En  nu  staat  hij  bij  de  wc  van  eetcafé 

Hapstra. 

Na  een  weekje  met  veel  gesprekken  en  weinig 

zonlicht  gaat  Jasper  vandaag  eindelijk  weer  Marieke  zien.  Al sinds  ze  uit  het  zicht  verdween  toen  ze  na  de  film  naar  huis ging, heeft Jasper er naar verlangd haar weer te zien, maar hij durfde  het  de  hele  tijd  niet  te vragen, bang  dat  het misschien juist wel weer zou tegenvallen. Het chatten met haar was juist zo leuk geworden. 

Afijn, hij heeft het nu dan toch gevraagd en ze hebben hier in dit eetcafé afgesproken. 

Met wat gepiep gaat de deur open, als Jasper van de 

wc  komt.  Vlug  kijkt  hij  rond.  Nee,  Marieke  is  er  nog  niet.  Hij gaat maar vast aan een tafeltje zitten en kijkt ongeduldig naar de ingang. 

Hoe  zal  het  zijn  om  Marieke  zo  weer  te  zien?  Als  het maar  niet  echt  tegenvalt.  Jasper  weet  nog  wel  ongeveer  hoe ze er  uit  ziet en hij heeft nu  zulke hoge  verwachtingen dat  ze in het echt bijna alleen maar kan tegenvallen. 

En dan gebeurt het. Het duurt maar een paar seconden, maar in  een  film  zou  men  het  zondanig  vertragen  dat  het  een  volle minuut zou lijken. Jasper knippert met zijn ogen en als hij weer naar  de  deur  kijkt,  gaat  die  net  open.  Langzaam  -  nou  ja, eigenlijk dus best snel  - wordt de kier groter en komt er meer zonlicht  naar  binnen.  Dan  komt  ze  in  beeld...  Tegenvallend? 

Nee, zeker niet. Ze is eigenlijk juist nog mooier dan in Jaspers herinnering. In een prachtige, bruine jas, die haar mooie figuur goed uit laat komen, stapt ze naar binnen. Haar mooie, blonde lokken  wapperen  tegen  haar  gezicht  aan  en  met  een  hand stopt ze haar haren snel achter haar oren. Een beetje nerveus kijkt  ze  rond  en  dan  ziet  ze  Jasper.  Haar  ogen  beginnen  te fonkelen en haar mond vormt een wijde glimlach. Terwijl ze in Jaspers  richting  loopt,  wapperen  haar  haren  nog  een  beetje 
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heen  en  weer.  Sprakeloos  kijkt  Jasper  haar  aan,  zich  er nauwelijks van bewust dat zijn mond weer openhangt. 

Dan staat ze ineens naast hem. ,,Hoi,'' zegt ze. Jasper gaat staan en zonder iets te zeggen omhelst hij haar met een kus  op  haar  wang.  ,,Ik  ben  zo  blij  dat  je  er  bent!''  zegt  hij  in haar  oor.  ,,Ik moet  trouwens  even  naar  de  wc.''  En  snel  loopt hij weg. 

 

,,Zo,  effe  lekker  chillen  na  een  dagje  hard  werken,''  grinnikt Jeffrey,  terwijl  hij  nog  een  slokje  cola  neemt.  Terecht natuurlijk, want  hij heeft vandaag met Maurice en Stefan heel wat  zware  arbeid  verricht.  Eerst  moesten  ze  collecteren,  toen behulpzaam zijn op het station en daarna hebben ze ook nog wat  kleuters  van  hun  snoepgoed  afgeholpen.  Waar  gaat  het heen  met  de  wereld,  als  kleuters  zo  onverantwoord  met suikerhoudende  troep  rondlopen?  Gelukkig  zijn  er  mensen zoals  Jeffrey,  Maurice  en  Stefan  om  van  deze  wereld  een betere plek te maken. 

Afijn, nu  zitten  onze  helden  te  wachten  op  hun  pizza. Het is niet erg  druk in de pizzeria, dus  ze kijken uit het raam. 

,,Wachten  echt  boring!''  ,,Yup.''  (Vertaling:  ,,Wachten  is  echt saai!'' ,,Jazeker.'') 

Stefan  haalt  een  groen  stukje  uit  zijn  neus  en  schiet het  met  zijn  duim  en  wijsvinger  in  de  richting  van  een  oude vrouw  die  verderop  van  haar  rijkelijk  belegde  kaaspizza  aan het  genieten  is.  Zachtjes  landt  het  stukje  midden  op  haar pizza, die hierdoor nog iets rijker belegd wordt. De oude vrouw neemt  nietsvermoedend  nog  een  hap  van  haar  pizza.  Stefan en zijn vrienden lachen hard om de grap. ,,Nice!'' prijst Jeffrey hem.  Maurice  is  intussen  een  vliegtuigje  aan  het  vouwen van het  servetje  dat  voor  hem  lag.  Met  een  kort  boogje  valt  het vliegtuigje iets later op de vloer. ,,Kutservetjes!'' ,,Yup.'' 

Verveeld zoekt Jeffrey naar iets wat hij kan gebruiken om  de  volgende  grap  uit  te  halen,  als  hij  zich  ineens  iets bedenkt.  ,,Zeg  kerels,  gaan  we  eigenlijk  nog  naar  Scariest Movie  Ever?  Die  is  al  sinds  vorige  week  of  zo  in  de  bios...'' 

Maurice kijkt op van zijn cola. ,,Ja, daar zouden we inderdaad heen  gaan!  Lijkt  me  wel  flex.  En  als  ie  tegenvalt,  houden  we gewoon  weer  een  popcorn-gevecht!''  Om  deze  opmerking 
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moeten  de  jongens  hard  lachen.  De  laatste  keer  dat  ze  naar een  film  zijn  geweest,  hebben  ze  popcorn  naar  elkaar  zitten gooien. Achteraf moesten ze eigenlijk alles opruimen van een bioscoopmedewerker,  maar  met  een  smoesje  konden  ze ontsnappen. 

Door  het  gelach  hoort  Jeffrey  niet  dat  de  deur opengaat. Als hij ziet dat Maurice en Stefan zwijgend die kant op  staren,  kijkt  hij  om  en  ziet  hij  waarom.  Er  zijn  zojuist  twee meisjes binnengelopen. 

Het  ene  meisje  heeft  rood  haar  in  een  staartje  en  ze  draagt een  bril.  Twee  gegevens  over  het  meisje, en  dus  alvast  twee bronnen  van  inspiratie  voor  Jeffrey  om  nare  opmerkingen  te maken.  Toch  houdt  hij  zich  nog  even  in,  want  het  andere meisje is... tja... heel knap! Ze heeft blond, halflang haar dat bij iedere  stap  heen  en  weer  wappert.  Ze  heeft  geweldige  ogen en een mooi, gaaf gezicht. Jeffrey draait zich om. Hij weet wel hoe  je  op  mooie  mensen  van  het  andere  geslacht  moet reageren. Complimenteren, heet dat. 

,,Hé, lekker wijf! Heb je geen zin om die rooie met die bril te dumpen en bij ons aan te schuiven?'' Stefan en Maurice liggen  dubbel.  Het  blonde  meisje  kijkt  even  om  en  richt  zich dan  op  haar  roodharige  vriendin.  ,,Zullen  we  maar  gaan, Cynthia?  We  gaan  wel  ergens  anders  eten.''  Cynthia  knikt. 

,,Okee, laten we naar de snackbar gaan.'' Ze draaien zich om en  lopen  weer  naar  buiten.  Jeffrey  schreeuwt  ze  nog  iets  na en geniet van het succes dat hij bij zijn vrienden heeft. 

 

De frikandel begint te drijven, dus hij is klaar. Fred legt hem in het plastic bakje dat hij inmiddels heeft klaargelegd en schept er uitjes bij. Nog een beetje saus er bij en de frikandel speciaal is  klaar.  Bij  de  verrukkelijke  geur  van  dit  hemels  lekkere frituurproduct dat stiekem veel lekkerder is dan menig culinair hoogstandje, loopt het water hem bijna in  de mond. Een  zeer herkenbare  situatie  als  je  in  een  snackbar  werkt.  Fred  heeft van  tevoren  dan  ook  nog  wat  fruit  gegeten.  Niet  dat  je  van appels echt kunt genieten  (Er  zit niets eens vet in!) maar dan heb  je  tenminste  niet  meer  zo'n  honger  als  je  aan  het  werk bent. 
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Nog  even  een  vorkje  er  in.  ,,Alstublieft.''  De  man  die de frikandel speciaal heeft besteld, kijkt heel blij. (Zeer terecht natuurlijk!) 

Fred  is  ook  wel  vrolijk,  ondanks  het  feit  dat  hij vanavond  eigenlijk  met  Jolanda  naar  de  film  zou  gaan.  In  de bioscoop  zitten  met  je  vriendin  is  wel  veel  leuker  dan hamburgers  omdraaien  en  patat  bakken,  maar  dat  laatste  is op zich ook niet echt vervelend. Bovendien spreek je op deze manier nog eens verschillende mensen. 

En  ach,  wat  een  toeval...  Net  nu  ik  het  spreken  van verschillende mensen noem, gaat de deur open. Fred, die net een hamburger wil omdraaien, hoort het automatische belletje en kijkt over zijn schouder. Zijn mond valt een beetje open. Bij nader inzien moet die hamburger nog maar even wachten. Twee  meisjes  komen  naar  binnen  lopen.  De  eerste heeft rood haar in  een staartje en een bril. Ze  ziet er leuk uit, maar ze valt in het niet bij het tweede meisje. Zelfs Jolanda is niet  zo  mooi  als  deze  blonde  schoonheid.  Wauw,  wat  een mooie ogen! 

Fred  draait  snel  de  hamburger  om  en  loopt  dan  naar de  toonbank.  ,,Zeg  het  eens,  dames.''  Met  een  vriendelijke glimlach  kijkt  hij  het  blondje  aan. Zij  kijkt  op  de  prijslijst.  ,,Tja, moeilijk... Wat neem jij, Cynthia?''  Het roodharige meisje is er ook  nog  niet  helemaal  uit.  ,,Eh...  Ik  denk  dat  ik  maar  een patatje  oorlog  en  een  frikandel  neem.  En  jij,  Marieke?'' 

Marieke  haalt  haar  hand  door  haar  blonde  haar.  ,,Ja,  dat  lijkt me ook wel wat.'' Dan kijkt ze Fred aan. 

Het duurt enkele seconden voordat Fred beseft dat ze de  bestelling  hebben  opgegeven  en  dat  hij  Marieke  nog steeds  zit  aan  te  staren.  ,,Eh...  Sorry.  Ja,  twee  maal  patat oorlog  met  een  frikandel.''  De  meisjes  knikken  en  Fred  draait zich  om.  Dan bedenkt  hij  zich  ineens  iets  en  draait  zich  weer terug. ,,Als ik jullie was, zou ik trouwens een frikandel speciaal nemen.  Een  frikandel  is  op  zich  maar  een  kaal  stukje  vlees, maar met saus en uitjes erbij is het werkelijk zalig.'' Cynthia en Marieke  lachen. ,,Vooruit  dan  maar.  Doe dan  maar  speciaal.'' 

Fred  draait  zich  weer  om  en  gooit  twee  frikandellen  in  het frituurvet. 
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,,Zullen  we  vanavond  naar  Scariest  Movie  Ever 

gaan?'' hoort hij Marieke aan Cynthia vragen, terwijl hij plastic bakjes  en  vorkjes  klaarlegt.  ,,Nee,  die  lijkt  me  veel  te  eng!' 

giechelt Cynthia. ,,Bovendien wil ik vanavond vroeg naar bed.'' 

Ineens valt er een kwartje  bij Fred. Hij stopt  zijn hand in zijn broekzak. Jawel hoor, hij heeft de bioscoopkaartjes voor vanavond  nog.  Wat  moet  hij  daar  nou  mee  doen?  Hij  kan  er toch geen geld meer voor terug krijgen. 

Nobel  als  hij  is,  laat  hij  de  kaartjes  aan  Cynthia  en Marieke  zien.  ,,Ik  heb  trouwens  nog  twee  kaartjes  over  voor vanavond.  Ik  zou  er  met  mijn  vriendin  heen  gaan,  maar  ik moest  dus  werken.  Dus  als  jullie  ze  willen  hebben...''  Cynthia trekt  een  vies  gezicht.  ,,Nee,  ik  wil  er  echt  niet  heen,  hoor.'' 

Marieke twijfelt even en zegt dan: ,,Nou, dan ga ik wel in mijn eentje. Ik wil hem eigenlijk toch wel zien.'' Fred geeft haar één van  de  kaartjes  en  zij  kijkt  hem  dankbaar  aan.  Wat  is  een dankbare blik toch mooi, vooral van haar. 

,,Ahum!  Hoe  zit  het  mijn  hamburger?''  vraagt  ineens een man. Fred kijkt om. Shit, die is nu helemaal zwart... 

 

Daar  zitten  ze  dan,  Jasper  en  Marieke.  Ze  hebben  inmiddels een  lunch  gehaald  en  zijn  nu  haastig  aan  het  eten.  Van  zijn bord kijkt Jasper naar Marieke en hij ziet dat zij ook een beetje zenuwachtig naar haar eten aan het kijken is. 

,,Eh... Is het lekker?'' vraagt hij en gelijk vraagt hij zich af  of  hij  niet  iets  originelers  had  kunnen  zeggen.  Marieke glimlacht. ,,Ja, heerlijk.'' Jasper glimlacht terug en gaat daarna maar weer vlug door met eten. 

Zwijgend  eten  ze  allebei  verder  en  dan  is  het  al  weer op. Jasper betaalt en gaat weer zitten. Marieke kijkt hem aan. Hij  kijkt  terug.  Zij  moet  een  beetje  lachen.  Hij  moet  ook  een beetje lachen. 

,,Zullen we een rondje lopen door het park?'' vraagt ze ineens. Jasper knikt en ze staan op. Marieke pakt zijn hand en samen lopen ze naar buiten, naar het park. 

Het park is rustig. Op een bankje zit een oude man in een  groen  jasje,  op  het  grasveld  zijn  wat  kinderen  aan  het ravotten,  in  de  vijver  zwemmen  eendjes  en  er  staan  hoge bomen  veel  wind  te  vangen.  Jasper  kijkt  opzij,  naar  Marieke. 
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Ze  is  echt  mooi,  denkt  hij.  ,,Dus...''  zegt  hij  en  haar  hoofd draait  zijn  kant  op.  ,,Ik  weet  niet  echt  wat  ik  moet  zeggen, maar  ik  vind  je...''  Marieke  legt  een  vinger  op  zijn  mond.  ,,Je hoeft  niets  te  zeggen,  hoor.  Ik  vind  het  ook  leuk  om  bij  je  te zijn  als  je  niets  zegt.''  Jasper  heeft  weinig  verstand  van meisjes, maar dit klinkt toch wel vrij positief. Hij kijkt haar aan en glimlacht. ,,Je bent geweldig!'' Met een gelukkige blik kijken ze elkaar aan. ,,Ik wil je vaker zien,'' zegt ze. Zozo, Jasper, dat lijkt bijna echt wat te gaan worden! 

Jasper  kust  haar  op  haar  wang  en  geniet  van  de bamboegeur  die  hem  vanaf  haar  haren  tegemoet  komt.  ,,Zou het  toeval  zijn  dat  we  elkaar  hebben  ontmoet?''  vraagt  hij. 

,,Nee,''  zegt  ze,  ,,Zoiets  moois  als  dit  gebeurt  niet  toevallig. Het is vast voorbestemd.'' Ze kijkt hem met een raar glimlachje aan. 

,,Kijk!''  zegt  ze  ineens  en  ze  wijst  naar  het struikgewas.  Jasper  kijkt  en  ziet  waar  Marieke  naar  wijst.  Het is een vlinder, die vrolijk de lucht in fladdert. 
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Terug in Willems hoofd 

 

Geluk  is  voor  iedereen  verschillend.  Sommige  mensen  zijn gelukkig  omdat  ze  goede  vrienden  hebben,  andere  mensen zijn  gelukkig  omdat  ze  een  glorieuze  carrière  nastreven,  nog andere  mensen  zijn  gelukkig  omdat  ze  een  liefdevolle  relatie hebben en er zijn ook mensen die hun geluk uit een of andere hobby halen. 

En  ik?  Ik  zou  niet  weten  waarom  ik  gelukkig  zou moeten  zijn.  Ik  ben  altijd  al  een  eenzame  buitenstaander geweest,  ik  doe  een  saaie  studie  omdat  ik  nu  eenmaal  niets anders  kan  dan  me  terugtrekken  achter  een  computer,  de enige  vriendin  die  ik  ooit  heb  gehad  heeft  nooit  bestaan  en hobby's  heb  ik  ook  al  niet.  Nee,  mijn  leven  kent  niet  zo  veel geluk. Als ik niet in een collegezaal, in de bibliotheek of bij een saai  practicum  zit,  ben  ik  bijna  altijd  in  mijn  studentenkamer. Met  muziek,  films  en  zelfs  huiswerk  probeer  ik  mezelf  af  te leiden  van  jou,  maar  je  blijft  telkens  weer  door  mijn  hoofd spoken. 

Ook  nu  is  het  weer  zover.  Het  is  iets  na  middernacht en ik lig op mijn rug in bed. In mijn verbeelding zie ik je op de rand  van  het  bed  zitten.  Ik  denk  aan  je  mooie  figuur,  je prachtige lange haar en vooral je mooie, bruine ogen. Zo lig ik hier  al  een  tijdje  aan  je  te  denken.  Ik  begin  me  steeds machtelozer te voelen. Het leven leek zo mooi vorig jaar, maar je  bent  er  niet  meer.  Erger  nog:  je  bent  er  nooit  geweest.  Ik had je verzonnen omdat ik met die stomme pillen was gestopt. Maar of je nou echt bestond of niet, je was er voor me. En nu niet meer. Ik voel de tranen in mijn ogen. Ik mis je, Anja, ik mis je echt! Jij was mijn bron van geluk, maar je was er niet echt. En  nu  ben  je  er  helemaal  niet  meer.  Ik  heb  nog  zo  veel herinneringen  aan  je,  maar  ik  weet  dat  ze  allemaal  zijn verzonnen. En toch waren ze echt voor mij... Je was er, Anja, je  was  er  godverdomme!  Ik  barst  in  snikken  uit.  Geluk  is  er niet voor iedereen. 

 

Gisteren  ben  ik  nog  bij  de  psychiater  geweest.  Ik  moet  sinds vorig  jaar  regelmatig  bij  hem  komen,  zodat  hij  goed  kan bijhouden  of  ik  niet  weer  ben  gestopt  met  het  innemen  van 
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mijn pillen. 

,,Hoe gaat het met je, Willem?'' vroeg Jansen, nadat ik was  gaan  zitten.  ,,Ach  ja...  Eigenlijk  nog  net  als  de  vorige keer.''  Jansen  bleef  me  zwijgend  aankijken,  dus  ik  vertelde verder. ,,Leeg, eenzaam, ongelukkig...'' Jansens blik werd wat ernstiger.  ,,Hoe  gaat  het  met  je  huisgenoten?  Heb  je  al geprobeerd meer contact te zoeken?'' Hier hadden  we het de vorige keer inderdaad over gehad. ,,Nee, ik kan het echt niet... Als ze met z'n allen zitten te eten of in de woonkamer tv zitten te  kijken,  voel  ik  me  er  echt  niet  bij  horen.  Alleen  al  bij  de gedachte  om  er  bij  te  gaan  zitten  en  met  ze  te  gaan  praten, voel ik me angstig. Ik denk ook niet dat dat gaat veranderen.'' 

,,Misschien  moet  je  het  toch  gewoon  proberen,  Willem.  Je moet er toch aan gewend raken om contact te hebben met de mensen  om  je  heen.  Anders  zul  je  niet  minder  eenzaam worden.''  Ik  keek  even  hulpeloos  naar  beneden  en  vroeg  me af  waarom  anderen  altijd  zo  makkelijk  kunnen  doen  over dingen  waar  ze  eigenlijk  niets  van  weten.  Een  beetje  boos keek  ik  Jansen  aan.  ,,U  weet  gewoon  niet  wat  het  is.  U  bent altijd  een  sociaal  persoon  geweest,  net  als  bijna  alle  mensen die u kent. U ziet constant dat mensen sociaal contact zoeken. Voor mij is het gewoon niet zo simpel. Ik durf het niet en ik wil het  ook  eigenlijk  helemaal  niet.  Ik  hoor  gewoon  niet  thuis  in een  grote  groep  mensen.  U  kunt  dat  gewoon  niet  begrijpen! 

De enige die me begreep...'' Even was ik stil, want ik wist dat ik dit niet had moeten zeggen. ,,De enige die me begreep, was Anja!'' 

Het  was  even  stil  geweest.  ,,Willem,  heb  je  je  er  nou nog steeds niet overheen gezet?'' Ik hoorde de bezorgdheid in zijn  stem,  maar  ik  was  toch  niet  blij  dat  we  het  hier  nu  weer over  gingen  hebben.  Ik  voelde  me  nog  bozer  worden.  ,,Ik neem  dagelijks  mijn  pillen  in,  dus  wat  wilt  u  nou?  Ik  snap  nu het verschil wel tussen de werkelijkheid en mijn fantasie. Maar dat betekent niet dat  ik Anja ben  vergeten. Ik heb nog steeds herinneringen...  mooie  herinneringen.  Die  gaan  niet  weg  van die  stomme  pillen!''  Jansen  had  een  beetje  radeloos  uit  het raam  gekeken  en  had  toen  gezegd:  ,,Als  je  je  pillen  maar netjes blijft innemen, Willem. Geen domme dingen doen.'' 
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Het is woensdagmiddag en ik zit in de universiteitsbibliotheek. Tot  enkele  maanden  geleden  studeerde  ik  altijd  op  mijn kamer, maar mijn kamer is geen goede leerplek. De gordijnen die bijna altijd dicht zijn en het totale gebrek aan vrienden die geregeld  langs  komen  lijken  een  goede  bescherming  tegen afleiding, en de te harde muziek van Pieter is er ook lang niet altijd.  Maar  nee,  die  donkere  kamer  biedt  juist  veel  te  veel afleiding.  Mijn  meeste  herinneringen  aan  Anja  spelen  zich  er af.  Normaalgesproken  heb  ik  toch  niets  beters  te  doen  dan aan  haar  denken,  maar  voor  studeren  is  enige  concentratie wel  handig.  De  universiteitsbibliotheek  is  de  perfecte  plek: heel stil en heel neutraal. 

Dus  daar  zit  ik,  met  mijn  algebra-boek.  Echt 

interessant is het niet, dus af en toe kijk ik een beetje om me heen.  Wat  is  dit  toch  eigenlijk  een  mooie  plek.  De  totale  rust tussen  al  die  boeken.  Er  zijn  ook  wel  allerlei  andere  mensen, maar praten doen ze toch niet. Sterker nog: dat mag hier niet eens.  De  meeste  mensen  heb  ik  hier  wel  vaker  gezien. Volgens mij zijn het dezelfde mensen die hier telkens komen. Van de vijf mensen die het dichtst bij mij zitten, heb ik er drie vaker  gezien:  een  beetje  dikke  jongen  die  altijd  heel geconcentreerd aan het lezen is, een jongen in een overhemd die  een  paar  keer  per  uur  wegloopt  omdat  hij  weer  wordt gebeld  en  een  lief  meisje  met  een  bril  en  haar  donkerblonde haar  altijd  in  een  paardenstaart.  Zij  lijkt me  heel  aardig, maar eigenlijk  ken  ik  haar  helemaal  niet.  Ze  glimlacht  wel  eens vriendelijk  als  we  allebei  om  ons  heen  aan  het  kijken  zijn, maar  ik  heb  haar  nooit  durven  aanspreken.  Maar  ach,  ik  zou toch nooit iets met haar kunnen hebben. En ook niet met een ander meisje. Er is nu eenmaal geen tweede Anja. 

Ik  besluit  maar  even  pauze  te  nemen.  Het  gebouw waarin de bibliotheek is gevestigd,  heeft ook een kantine. Als ik  in  bibliotheek  studeer,  ga  ik  meestal  tussendoor  even  aan m'n cafeïnespiegel werken. 

De  kantine  is  vandaag  voller  dan  ooit.  Nadat  ik  koffie heb  gehaald, kijk  ik  om me  heen  om  een  beschikbaar  tafeltje te  zoeken.  Straks  moet  ik  nog  bij  anderen  aan  een  tafeltje gaan zitten... Nee, dan zou ik liever ergens in een hoekje gaan staan.  Gelukkig  zie  ik  dat  er  nog  één  tafeltje  helemaal  vrij  is. 
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Snel  loop  ik  er  heen.  Ik  ga  op  één  van  de  lege  stoelen  zitten en  giet  voorzichtig  een  warme  teug  koffie  naar  binnen.  Koffie is heerlijk. Van koffie word je wakker. Koffie hoort bij het leven. Koffie is zwart. 

Als  mijn  blik  afdwaalt  naar  de  ingang,  zie  ik  dat  het meisje  met  de  bril  en  de  paardenstaart  net  naar  binnen  komt lopen.  Ik  zit  op  veilige  afstand,  dus  ik  blijf  even  naar  haar kijken. Ze haalt thee en kijkt dan om zich heen. Ik kijk ook om me heen en zie dat er nog geen tafeltjes vrijgekomen zijn. Een klein glimlachje verschijnt om mijn mond bij de gedachte dat ik net precies hetzelfde probleem had. 

Als ik mijn hoofd terugdraai, zie ik dat ze mijn kant op komt  lopen.  Ze  glimlacht  vriendelijk.  Oh,  ze  kijkt  mij  aan.  Ik glimlach  terug  en  kijk  dan  snel  weer  de  andere  kant  op.  Nog maar even een slokje koffie nemen om zo nonchalant mogelijk over  te  komen.  Maar  als  de  koffie  nog  maar  halverwege  mijn slokdarm is, hoor ik haar stem ineens. 

,,Hoi.'' Het meisje pakt een lege stoel en schuift bij mij aan tafel. Ik voel dat mijn hart harder gaat kloppen en ik weet dat  het  niet  door  de  koffie  komt.  ,,Hoi,''  zeg  ik  terug.  Zij  roert een  beetje  in  haar  thee  en  ik  weet  niet  waar  ik  moet  kijken. Gelukkig  duurt  het  maar  een  paar  seconden  voordat  zij  weer wat zegt. ,,Ik zie jou wel vaker hier,'' zegt ze terwijl ze me met een  bijna  mysterieus  lachje  aankijkt.  Ik  zie  door  haar brillenglazen dat ze groene ogen heeft. ,,Eh... Ja, klopt,'' hoor ik mezelf antwoorden, ,,Ik zie jou ook wel vaker.'' Ik neem snel nog  een  slok  van  m'n  koffie.  Hoe  sneller  ik  het  op  heb,  hoe sneller  ik  hier  weg  mag.  ,,Wat  studeer  jij?''  vraagt  ze. 

,,Informatica. Maar  ik  vind  er  eigenlijk  niet  zo  veel  aan.''  ,,Oh, waarom  studeer  je  het  dan?''  ,,Tja,  ik  ben  niet  zo...  eh, communicatief.'' Ik zie dat ze er om moet lachen, maar op een leuke  manier.  Het  is  geen  uitlachen,  wat  ik  na  mijn middelbare-schooltijd goed kan herkennen. 

,,En jij? Wat studeer jij?'' vraag ik en ze antwoordt dat ze Geschiedenis studeert. ,,Ik ben best wel een boekenwurm. Ik  ben  op  zich  ook  niet  het  meest  communicatieve  wezen  op aarde.''  Bij  het  uitspreken  van  het  woord  "communicatieve" glimlacht ze begrijpend naar me. Ik voel mijn hart ineens weer heel  hard  kloppen,  terwijl  ik  in  haar  mooie,  groene  ogen  kijk. 
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Wauw,  ze  is  echt  leuk!  Kon  ik  haar  maar  zoenen,  en  de  rest van  mijn  leven  met  haar  onder  een  palmboompje  op  Hawaï 

gaan zitten... 

Het wordt weer even stil en ik nip nog maar wat verder van mijn koffie. Dan vraagt ze ineens: ,,Hoe heet je eigenlijk?'' 

,,Willem.  En  jij?''  ,,Ik  heet  Norina,  maar  je  mag  me  wel  Noor noemen.'' Ik kijk haar even aan en zie dat ze mij ook aankijkt. 

,,Aparte naam.'' ,,Ja, daarom noemen de meeste mensen me ook Noor.'' ,,Oh. Ik vind Norina op  zich juist  wel  leuk.'' Norina bloost  en  kijkt  opzij,  waardoor  ik  haar  gezicht  van  de  zijkant kan  bewonderen.  Een  wipneus,  een  leuke  bril  en  haar glanzende, donkere haar in een paardenstaart die enthousiast meebeweegt  als  ze  haar  hoofd  draait.  Ze  lijkt  me  heel  aardig en ze ziet er nog geweldig uit ook. Vol verlangen staar ik haar kant op, maar ik heb geen idee wat ik tegen haar zou moeten zeggen. 

Als  ze haar gezicht weer  mijn kant op heeft gedraaid, kijken  we  elkaar  een  tijdje  aan.  Mijn  hart  blijft  maar  harder kloppen,  en  ik  voel  me  heel  week  worden.  Alsof  ik  ineens verlamd ben en me niet meer kan bewegen. Het moment lijkt heel lang te duren. 

,,Doe  je  trouwens  nog  iets  naast  je  studie?''  vraagt Norina  ineens.  ,,Nee,  eigenlijk  niet.''  ,,Oh,  maar  je  vindt Informatica niet leuk, zeg je net. Dan moet je toch iets anders leuks  doen?''  Ik  glimlach  naar  haar.  ,,Tja...''  Ze  zou  toch  niet teleurgesteld  zijn  omdat  ik  eigenlijk  maar  een  luilak  ben? 

,,Stille  wateren  hebben  diepe  gronden,''  zegt  ze  terwijl  ze  me lachend aankijkt, ,,Waar houd jij je zoal mee bezig, als het niet Informatica is?'' Ik denk even na. ,,Waar houd jìj je mee bezig dan?''  Ze  moet  lachen,  maar  geeft  geen  antwoord.  ,,Nee Willem, ik vroeg het eerst.'' 

Ik  giet  snel  het  laatste  bodempje  koffie  in  mijn  mond en sta op. ,,Ik ga maar weer eens leren...'' Terwijl ik wegloop, hoor ik Norina nog iets zeggen. ,,Willem?'' Ik draai me om. ,,Ik hoop  dat  we  elkaar  binnenkort  nog  eens  spreken.''  ,,Ik  hoop het  ook,''  zeg  ik  zo  normaal  mogelijk,  maar  ik  heb  het  ineens heel  warm.  Norina  drinkt  snel  haar  thee  op  en  loopt  met  me mee. 

Daarna  in  de  bibliotheek  wisselen  we  nog  veel  lieve 
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blikken uit, maar van binnen voel ik me raar. Enerzijds ben ik heel  blij,  maar  anderzijds  voel  ik  me  heel  ongemakkelijk  met de  situatie.  Ik  doe  vergeefse  pogingen  om  me  verder  te verdiepen  in  de  algebra,  maar  mijn  studieboek  lijkt  voor vandaag gesloten. 

 

Die  avond  lig  ik  in  bed  weer  na  te  denken,  zoals  bijna  iedere avond.  Nu  gaat  het  echter  niet  alleen  over  Anja,  maar  ook over  Norina.  Ik  ben  diep  onder  de  deken  gekropen  en  ik  zou willen  dat  ik  er  nooit  meer  onder  vandaan  hoef  te  komen. Contact met een leuk meisje... Nee, het kan niet. Waarom zou ik dat ook willen? Ze ziet er leuk uit en ze is misschien ook wel heel  aardig,  maar  ze  is  niet  Anja.  Ik  wil  alleen  Anja.  Ze  was alles  voor  me,  en  ze  was  ik  elk  opzicht  perfect.  Iets  met  een ander meisje krijgen zou verraad zijn, misschien niet aan Anja maar in ieder geval aan mezelf. 

Ik draai me nog eens om en kijk naar de wekker. Bah, ik  lig  al  weer  drie  kwartier  wakker. Waar  blijft  Klaas  Vaak  om me  te  verlossen  van  deze  moeilijke  wereld  en  me  mee  te nemen naar de plek waar ik me eigenlijk nog het veiligst voel: Dromenland? 

 

Het  is  nog  geen  week  later  als  ik  Norina  al  weer  zie,  in  de bibliotheek.  Als  ze  me  vlak  na  binnenkomst  ziet,  komt  ze  bij me zitten. ,,Hoi,'' fluistert ze en ze pakt een boek uit haar tas. Ongeveer een uur zitten we te lezen, totdat ze ineens fluistert of  ik  ook  niet  toe  ben  aan  een  pauze.  Samen  lopen  we  naar de kantine en daar halen we koffie en thee. 

,,Zo, daar zitten we weer,'' zegt ze en ik knik. ,,Je moet me  trouwens  nog  steeds  vertellen  wat  jouw  interessen  zoal zijn,  Willem.''  Ik  moet  een  beetje  lachen.  ,,Je  hebt  precies onthouden  waar  we  waren  gebleven,  hè?  Eh...  Nee,  ik  heb niet echt veel interessen. Ik ben niet zo veelzijdig.'' Norina kijkt me  een  beetje  ongelovig  aan.  ,,Niet  veel...  Maar  welke interessen heb je dan wel?'' ,,Ach ja,'' zucht ik, ,,Eigenlijk houd ik  me  alleen  bezig  met  persoonlijke  dingen.''  ,,En  die  wil  je liever  niet  vertellen  zeker?''  ,,Eh...  Nou,  nee.  Het  zou  toch maar heel raar klinken voor een buitenstaander. Maar vertel jij dan eens waar jij je mee bezig houdt.'' Snel begin ik van mijn 
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koffie te drinken,  zodat ik een extra excuus heb om even niet te hoeven praten. 

Norina  denkt  even  na.  ,,Ik  lees  heel  veel,  van  alles. Niet  alleen  voor  mijn  studie,  maar  ook  als  ontspanning.  Dat deed  ik  al  toen  ik  nog  vrij  klein  was.  Volgens  mij  zou  ik  niet weten wat ik moest doen als ik een week niet mocht lezen.'' Ze drinkt een slokje thee. ,,Lezen kun je lekker in je eentje doen, in je eigen tempo. Je kunt helemaal opgaan in een verhaal of heel  veel  te  weten  komen  over  iets.  Ik  vind  het  gewoon prachtig.'' 

Ik  geniet  van  het  enthousiasme  waarmee  ze  vertelt. 

,,En  jij?  Lees  jij  veel?''  ,,Nee,  niet  zo  heel  veel.  Maar  ik  vind het  af  en  toe  wel  leuk.  Het  is  wel  goede  afleiding.''  Norina glimlacht.  ,,En  als  jij  niets  te  doen  hebt,  wat  doe  je  dan? 

Gewoon  achter  je  computer  zitten?''  Ik  knik  en  drink  nog  wat koffie. 

Zonder  precies  te  weten  waarom,  voel  ik  ineens  heel sterk de behoefte om haar te vertellen over Anja. ,,Norina, heb jij eigenlijk een relatie? Of een relatie gehad?'' Norina kijkt me verbaasd aan en zegt: ,,Eh, nee. Allebei niet. Hoezo?'' ,,Nou... Dat  persoonlijke  waar  ik  me  eigenlijk  veel  mee  bezig  houd, heeft  daar  een  beetje  mee  te  maken.''  Norina  zet  haar  thee neer  en  luistert  aandachtig  als  ik  haar  vertel  dat  ik  naar  de psychiater  ga  en  dat  ik  pillen  krijg  omdat  ik  anders  niet  meer weet wat werkelijkheid is en wat niet. 

,,Vorig  jaar  heb  ik  een  tijdje  niet  m'n  pillen  genomen en toen heb ik... Ach ja, het zal vast heel dom klinken. Maar ik heb  toen  een  tijdje  een...  een  soort  imaginaire  vriendin gehad.''  Norina  kijkt  me  met  grote  ogen  aan.  ,,Wauw!  Dat  is nogal wat, lijkt me.'' ,,Ja, dat kun je wel zeggen. Ik was enorm verliefd en ik was heel blij dat ze er was, maar ze was er dus eigenlijk  niet.  Enne...  Tja,  ik  denk  nog  steeds  vaak  aan  haar en aan die periode. Ik mis haar vreselijk.'' Norina kijkt me heel sprakeloos aan. Ik voel mezelf weer heel week worden. Ik heb nog  nooit  eerder  iemand  over  Anja  verteld,  behalve  de psychiater  en  mijn  ouders.  Een  heel  verdrietig  gevoel  maakt zich van mij meester, het gevoel dat ik ook wel eens 's avonds heb  voordat  ik  moet  huilen.  Snel  drink  ik  het  laatste  beetje koffie  op.  ,,Zullen  we  maar  weer  gaan  leren?''  Ik  probeer  zo 
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gewoon  mogelijk  te  klinken,  maar  ik  moet  moeite  doen  om mijn  tranen  te  bedwingen.  Het  afgelopen  jaar  heb  ik  meer gehuild  dan  in  mijn  hele  leven  ervoor,  maar  alleen  als  ik  in mijn eentje op mijn kamer was. Huilen is iets persoonlijks, wat ik niet doe met anderen erbij. (Behalve natuurlijk bij Anja.) Norina  en  ik  lopen  weg,  in  de  richting  van  de bibliotheek,  als  ze  ineens  een  arm  om  me  heen  slaat.  ,,Oh Willem, wat erg.'' Vol medelijden kijkt ze me aan, en ik voel de tranen in mijn ogen springen. Snel ren ik naar het toilet, waar ik het komende half uur niet vandaan kom. 

Als ik iets later naar de bibliotheek ga om mijn boeken te halen en naar huis te gaan, loopt Norina nog even met me mee. ,,Sorry dat ik net zo doorvroeg...'' ,,Maakt niet uit. Het is gewoon... Ik  heb  het  hier  bijna  nooit  over  met iemand. Ik  ben blij  dat  ik  het  heb  verteld.''  Norina  kijkt  me  opgelucht  aan. 

,,Misschien  moesten  we  eens  langer  praten,  ergens  anders. Waar woon je?'' Ik vertel haar waar ik woon en ze zegt dat ze vanavond wel langs zal komen. Ze kust me vlug op mijn wang en loopt dan terug naar de bibliotheek. Ik draai me om en loop naar  buiten.  Het  besef  dat  ik  zojuist  met  een  bijna  vreemd iemand heb gepraat over Anja, geeft me een heel raar gevoel. Opgelucht, maar ook verward. 

 

Die  avond  om  ongeveer  acht  uur  lig  ik  zenuwachtig  op  mijn bed,  naar  het  plafond  te  staren. Wat een  vreemde  dag  is  het toch.  Ik  weet  ook  niet  goed  wat  ik  er  allemaal  van  moet denken.  Op  zich  is  het  natuurlijk  mooi  dat  Norina  nu  langs gaat komen, want ik vind haar best leuk. En ik heb zelfs al met haar  gepraat  over  Anja.  Maar  dat  is  misschien  net  het probleem...  Hoe  kan  ik  Norina  nou  als  vriendin  gaan  zien  als we  het  nu  al  over  Anja  hebben?  Maar  ach,  misschien  ziet  zij het  ook  helemaal  niet  zo.  Misschien  is  het  allemaal  maar vriendschappelijk.  Ik  weet  het  niet.  Kon  ik  maar  weer wegkruipen  onder  de  deken  en  in  slaap  vallen...  Ontsnappen uit deze moeilijke wereld, weg naar de andere wereld. Tring! Als ik ineens de deurbel hoor, denk ik gelijk dat het  wel  eens  Norina  zou  kunnen  zijn.  Ik  loop  snel  naar  de gang en zie dat Remco de deur al heeft geopend. Jawel, daar staat  ze.  ,,Hallo,  ik  kom  voor  Willem.''  Remco  kijkt  even  heel 
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verbaasd. ,,Eh... Ja, die woont hier. Kom binnen.'' Ik loop snel hun  kant  op  en  begroet  Norina.  Met  open  mond  kijkt  Remco toe hoe ik met Norina naar mijn kamer loop en de deur sluit. Ik open mijn koelkast en bied haar iets te drinken aan. 

,,Zo,  dus  jij  houdt  wel  van  metal?''  Norina  kijkt belangstellend  naar  de  posters  die  aan  de  muur  hangen.  Ik knik.  ,,En  jij?  Naar  wat  voor  muziek  luister  jij  zoal?''  ,,Och,  ik heb  niet  zo'n  specifieke  smaak.  Ik  luister  eigenlijk  naar  van alles.''  Ik  schenk  cola  in  en  geef  haar  een  glas.  Ik  ga  op  mijn bed  zitten.  Norina  kijkt  nog  even  rond  en  gaat  dan  naast  me zitten.  ,,Ik  vind  dat  je  wel  een  leuke  kamer  hebt,  Willem. Volgens  mij  past  hij  wel  bij  je.''  Ze  kijkt  me  aan  met  een sympathieke blik en ik ben blij met het compliment. 

,,Afijn, jij  denkt  dus  nog  vaak  na  over  die  vriendin  die er  niet  was?''  ,,Eh,  ja...  Ik  was  gewoon  niet  echt  gelukkig  en toen  was  zij  er  ineens.  Ik  was  eindelijk  gelukkig,  maar  ze bestond dus helemaal niet. Het is echt heel raar.'' Norina kijkt me vol begrip aan. ,,En nu dan? Ben je nu gelukkig?'' Ik denk even na. ,,Nee, eigenlijk niet echt.'' Ik neem een slok van mijn cola.  ,,Maar  vertel  jij  eens  wat  meer  over  jezelf.  Hoe  zit  het met  jou?  Ben  jij  gelukkig?''  ,,Oh,  jawel.  Ik  vind  lezen  gewoon heel  leuk  en  da's  een  hobby  waar  je  jezelf  makkelijk  mee vermaakt. En daarnaast heb ik nog een paar vriendinnen met wie  ik  af  en  toe  leuke  dingen  doe.  Heb  jij  eigenlijk  leuke vrienden?''  Ik  laat  haar  mijn  meest  flauwe  glimlachje  zien. 

,,Och... Vrienden?'' Norina kijkt verbaasd. ,,Heb je niet zo veel vrienden?''  ,,Nee,  ik  heb  eigenlijk  helemaal  geen  vrienden.  Ik ken wel mensen van mijn studie, maar daar doe  ik niets mee naast  mijn  studie.  En  met  m'n  huisgenoten  heb  ik  ook nauwelijks  contact.''  ,,Oh,  waarom?  Zijn  ze  niet  zo  aardig?'' 

,,Jawel...  Maar  ik  voel  me  gewoon  niet  prettig  in  een  groep mensen.  Dan  gaan  ze  het  weer  hebben  over  meisjes  die  ze hebben versierd met allerlei lollige openingszinnen. Sommigen hebben iedere week wel een one-night-stand en daar vertellen ze maar al te trots over. Ik hoef dat allemaal niet te  weten. Ik zou zo graag een vriendin willen bij wie ik me gemakkelijk voel en met wie ik leuke gesprekken kan hebben, en die heb ik dus niet. Ik hoef niet telkens te horen dat anderen het ene meisje na  het  andere  "scoren".''  Norina  kijkt  me  vol  begrip  aan.  ,,Er 
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zijn  ook  wel  meisjes  die  hetzelfde  willen  als  jij,  hoor.  Niet iedereen  wil  alleen  maar  seks.''  ,,Ja,  vast.''  Ik  neem  nog  een slok cola. 

Ineens  slaat  Norina  een  arm  om  me  heen.  ,,Je  bent best  een  lieve  jongen,  Willem.''  Ze  kijkt  me  met  een  stralend gezicht  aan.  Ik  voel  dat mijn  hart  weer  aardig  op  weg  is  naar een  nieuwe recordpoging  en ik voel me ineens  heel  gelukkig. Voorzichtig  sla  ik  ook  een  arm  om  Norina  heen,  en  we  kijken elkaar nog een tijdje  zwijgend  aan. Wat is ze mooi,  vooral  nu ze een beetje lacht. Ik lach een beetje terug van de zenuwen. Dit is het fijnste moment dat ik in maanden heb ervaren en ik zou willen dat het eeuwig kon duren. 

Eeuwig  is  een  beetje  overschat,  maar  het  duurt  toch zeker  een  paar  minuten.  Dan  draait  Norina  zich  naar  me  toe om me te zoenen. Mijn hartslag wordt nog hoger en ik voel me heel  zenuwachtig.  Mijn  ogen  vallen  een  beetje  dicht  en  alles begint te duizelen. 

Ineens flitsen er allerlei beelden door mijn hoofd. Ik zit op mijn bed en Anja hangt half over me heen. Ze zoent me en gelijk  daarna  verdwijnt  ze  als  stof  in  de  wind.  Ik  zie  mezelf  in mijn  eentje  in  bed  liggen  huilen  en  ik  hoor  een  harde  gil. 

,,Nee!!!' 

Twee groene ogen staren mij geschrokken aan en het 

duurt even  voordat ik door heb dat ik met Norina op  mijn bed zit.  ,,Nee!!!''  Ik  ben  heel  erg  aan  het  zweten  en  allerlei verschillende  beelden  van  Anja  wisselen  elkaar  snel  af. 

,,Nee!!!'' Langzaam dringt tot me door dat het geschreeuw uit mijn  eigen  mond  komt.  Verdwaasd  draai  ik  mijn  hoofd  om  te snappen  waar  ik precies ben, maar ik zit nog steeds  met een geschrokken Norina op mijn bed. ,,Nee!'' schreeuw ik nog een keer. ,,Ik kan het niet! Je moet gaan, Norina! Ik kan het niet!'' 

Ik  ga  snel  liggen  en  begraaf  mijn  gezicht  in  de  deken, snikkend en bevend. ,,Ik kan het niet! Ga weg!'' Zachtjes hoor ik Norina's stem. ,,Willem...'' ,,Nee!'' schreeuw ik. ,,Ga weg! Ga weg!'' Even blijft het stil en dan hoor ik de deur open en weer dicht gaan. 

Ik blijf nog even liggen huilen en laat langzaam tot me doordringen  wat  er  is  gebeurd.  Wat  heb  ik  gedaan?  Ik  draai mijn hoofd opzij en  zie het groene doosje op mijn nachtkastje 
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liggen.  Uit  radeloosheid  pak  ik  het  doosje  en  loop  ik  naar  de badkamer. 

Vanuit  de  spiegel  staart  een  bleek,  betraand  gezicht zonder  enig  spoor  van  vreugde  me  aan.  In  zijn  blauwe  ogen zie  ik  angst.  Angst  voor  het  leven  en  vooral  angst  voor zichzelf. Wat wil  die  jongen  met zijn  leven?  Hij  is  het  aan  het verprutsen.  Minutenlang  kijk  ik  mijn  spiegelbeeld  aan.  Af  en toe  kijk  ik  even  naar  het  groene  doosje  in  mijn  hand  om vervolgens  weer  te  bedenken  wat  voor  slappeling  ik  eigenlijk ben.  Vlucht  maar  weer  weg  van  de  werkelijkheid,  Willem... Gebruik  maar  weer  de  makkelijke  methode  om  je  problemen op te lossen. 

Ik  draai  me  om,  gooi  het  doosje  leeg  in  het  toilet  en spoel  door.  Ik kijk  nog  even  kwaad  in  de  spiegel  en  loop  dan terug  naar  mijn  kamer.  Ik  kruip  diep  onder  de  deken.  Rustig maar,  Willem,  binnenkort  is  ze  er  weer.  Binnenkort  is  alles weer zoals het was. 

 

De  volgende  dag  blijf  ik  de  hele  dag  op  mijn  kamer,  behalve als ik af en toe naar het toilet moet. Het grootste deel van de dag  kijk  ik  naar  de  televisie,  simpelweg  omdat  ik  totaal  geen zin  heb  om  iets  anders  te  doen.  Ik  heb  nog  even  geprobeerd om  iets  aan  algebra  te  doen,  maar  ik  kan  mijn  gedachten  er niet  bij  houden.  Gisteravond  blijft  maar  door  mijn  hoofd spoken. Ik weet niet goed wat ik er van moet denken, maar ik weet  wel  dat  het  niet  goed  is.  Van  het  stoppen  met  de  pillen kan  alleen  maar  narigheid  komen,  maar  toch  kan  ik  niet wachten  tot  mijn  fantasie  me  wegsleept  naar  een  betere wereld. Ik weet dat je niet altijd in je fantasiewereld kunt leven, maar  de  realiteit  is  momenteel  gewoon  te  eng  voor  mij.  Ik snap  niet  goed  waarom  ik  zo  raar  reageerde  toen  Norina  mij wilde zoenen, maar er is duidelijk iets niet goed met mij. Ik wil zo  ontzettend  graag  een  relatie  met  een  leuk  meisje  als Norina, maar  ik kan  het  niet.  Ik kon  het  alleen  vorig  jaar,  met Anja. Fantasie of niet, zij maakte me gelukkig. 

 

De  dag  daarop  is  het  al  zover.  Als  ik  wakker  word  en  mijn ogen  open,  lijkt  mijn  hart  even  te  stoppen  met  slaan.  Van angst  en  opwinding  weet  ik  even  niet  hoe  ik  moet  reageren. 
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Daar, op de vloer, ligt ze te slapen in haar slaapzak. Weer moet ik huilen, maar vandaag zijn het tranen van blijdschap. Ik ga rechtop op mijn bed zitten en ik kijk vol liefde hoe  ze  langzaam  haar  ogen  opent.  Haar  mooie,  hazelbruine ogen. ,,Ach, je bent al wakker,'' zegt ze, terwijl ze gaat staan. Ik  spring  van  mijn  bed  en  vlieg  haar  huilend  om  haar  nek.  Ik voel me dolgelukkig als ik haar zachte, vertrouwde huid tegen me  aan  voel.  ,,Ik  heb  je  zo  gemist!''  weet  ik  snikkend  uit  te brengen,  maar  Anja  zegt  niets.  Ze  heeft  haar  armen  om  me heen  geslagen  en  houdt  haar  hoofd  stijf  tegen  mijn  schouder gedrukt. Ik kus haar op haar voorhoofd en haal mijn hand door haar lange haar. 

Anja trekt haar hoofd terug en gaat dicht tegen me aan staan.  Ik  voel  haar  adem  in  mijn  gezicht  en  ik  zie  een  klein glimlachje om haar mond. Ze kijkt me een tijdje onophoudelijk aan  met  haar  geweldig  mooie  ogen  en  zegt  dan:  ,,Ik  heb  jou ook gemist, Willem.'' Ze zoent me en ik voel mijn hele lichaam week worden in haar armen. God, wat heb ik haar gemist. Wat snappen psychiaters ook eigenlijk van een mens? 

Ik  geef  haar  nog  een  kus  op  haar  wang.  Hmm,  wat ruikt ze lekker. Haar ogen, waarbij alle andere ogen ter wereld in  het  niets  vallen,  kijken  me  liefdevol  aan.  Met  mijn  handen houd  ik  haar  mooie  lichaam  stevig  vast.  Hoe  heb  ik  haar kunnen  verliezen?  Ik  wil  haar  nooit  meer  kwijt.  Als  ik  in  haar ogen kijk, weet ik zeker dat Anja het mooiste is wat me ooit is overkomen. Ze is simpelweg perfect. 

Na enkele minuten gaan we samen op mijn bed liggen 

en zwijgend kijken we elkaar aan. Allebei snappen we dat we nu  niet  hoeven  te  praten.  Dit  moment  is  geweldig  en  we hoeven  er  geen  woorden  aan  vuil  te  maken.  Na  een  tijdje gaan  we  tegen  elkaar  aanliggen  en  het  duurt  enkele  uren voordat we weer opstaan. 

 

Het is half 5 's middags als ik met Anja hand in hand naar het meertje in het bos loop. De lucht is helder blauw met wat witte wolkjes  en  de  zonneschijn  laat  de  blaadjes  aan  de  bomen extra groen lijken. Wat is de wereld toch mooi. 

Bij  het  meertje  aangekomen,  gaan  Anja  en  ik  op  het bankje  zitten  waarop  we  vorig  jaar  ook  hebben  gezeten.  De 
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felle  zon  wordt  mooi  in  het  meertje  weerkaatst,  maar  ik  kijk vooral  naar  Anja.  Zij  kijkt  naar  het  water  en  haar  lange  haar, dat  ze  inmiddels  in  een  staartje  heeft  gedaan,  deinst  mee  op een speels windje. 

,,Anja, ik ben echt heel blij dat je er weer bent. Je bent nog mooier dan  ik me kon herinneren.'' Anja kijkt me lachend aan.  ,,Jaja,  dat  zal  wel...''  Een  beetje  sip  kijkt  ze  naar beneden. Ik vraag wat er is en ze kijkt me een beetje bedroefd aan.  ,,Ach  Willem,  dat  weet  je  zelf  ook  wel.  Dit  kan  eigenlijk niet.''  Ik  schrik  van  haar  woorden.  ,,Hoezo?  Wat  bedoel  je?'' 

,,Ik vind je geweldig, Willem, maar wij kunnen niets hebben. Je kunt  niet  eeuwig  in  je  fantasiewereld  blijven  leven.''  Ik  ben  er even stil van en zeg dan: ,,Maar je bent alles wat ik heb, Anja. En je bent... geweldig!'' ,,Maar ik besta niet, Willem. Hoe leuk je  mij  ook  vindt,  ik  ben  niets  meer  dan  een  heel  realistische fantasie. Met mij kom je niet verder in het leven.'' Geschrokken kijk in haar aan. Hoe kan ze dit nou zeggen? Kan ik dan zelfs mijn zelfbedachte vriendin niet meer vertrouwen? ,,Maar ik wil helemaal  niet  verder  in  het  leven.  Ik kan  het  toch  niet.  Ik  heb geen  vrienden  en  ik  heb  geen  vriendin.  Daar  zal  echt  geen verandering  in  komen... Waarom  zou  ik  niet gewoon  gelukkig met jou kunnen worden?'' Anja kijkt me treurig aan, maar geeft geen  antwoord.  En  eigenlijk  weet  ik  zelf  ook  wel  wat  ze bedoelt. ,,M-maar... Voor mij ben je toch echt?'' Ik leg mijn arm om haar heen. ,,Ik zie je, Anja. Ik voel je. Jij zit hier echt naast mij.''  ,,Nee Willem,  je  weet  best  dat  je  eigenlijk  je  pillen  moet innemen.  Ik  besta  nog  steeds  alleen  in  je  hoofd.''  Ik  trek  mijn arm  terug  en  ik  staar  in  het  water.  Ik  voel  me  vreselijk,  maar vreemd  genoeg  komen  er  geen  tranen.  Ik  voel  me  heel hulpeloos  en  ik  heb  geen  idee  wat  ik moet  doen.  Zelfs  huilen komt niet in me op. 

,,Maar  ik  zal  je  niet  verlaten, Willem.  Ik  laat  je  niet  in de steek.'' Aangenaam verrast kijk ik op, maar ik snap nog niet helemaal  wat  ze  bedoelt.  ,,Je  hebt  toch  een  leuk  meisje ontmoet, ene Norina?'' ,,Eh... Ja, klopt. Ze is heel aardig. Maar ze valt in het niet bij jou, Anja.'' Ik zie even een beetje trots in haar ogen, maar al snel kijkt ze me weer heel serieus aan. ,,Ik zal je helpen met Norina. Ik zal zorgen dat je met haar zoent. Als  je  dat  eenmaal  aandurft,  komt  het  wel  goed  tussen  jullie. 
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Je moet me  beloven  dat je  dan  weer  je  pillen  gaat innemen.'' 

Ik denk hier even over na en er komt alsnog een klein traantje in  mijn  oog. ,,Maar  dan  ga  je  dus  toch  weg...''  ,,Ja, maar  dan kun jij iets met Norina krijgen.'' Ze pauzeert even en praat dan verder.  ,,Ik  zal  jou  ook  heel  erg  missen, Willem.  Ik  houd  echt van je, en jij van mij. Maar zo werkt het leven nu eenmaal niet. Je  moet  een  echte  vriendin  krijgen.''  Ik  blijf  een  tijdje  in  het water staren, niet wetend wat ik er nog over kan zeggen. Meer  zeggen  we  ook  niet  meer  tegen  elkaar.  Als  we thuis  zijn,  gaan  we  samen  in  bed  liggen.  We  kruipen  dicht tegen elkaar aan, maar de blikken die we uitwisselen zijn niet vrolijk.  Onder  de  deken  streel  ik  haar  rug  en  ik  kus  haar  op haar voorhoofd. Hoe kan ze nou niet echt zijn? Ze is... zo echt! 

Als  ik  in  de  stemming  was  voor  flauwe  grappen,  zou  ik  nu zeggen  dat  ik  niets  van  vrouwen  snap.  Maar  zelfs  deze gedachte maakt me niet in het minst vrolijk. 

 

Die  nacht slaap  ik  heel  onrustig.  In mijn  droom  sta ik weer  in de  disco.  Het  is  de  avond  waarop  ik  Anja  vorig  jaar  heb ontmoet, maar nu is ze er niet. Angstig loop ik te zoeken in de grote menigte, maar nergens zie ik haar. Een eindeloze rij van mensen  die  ik  opzij  moet  duwen  om  verder  te  kunnen  lopen, maar  Anja  zit  er  niet  tussen.  De  mensen  gaan  steeds  bozer kijken  en  ze  lijken  ook  steeds  groter.  Uiteindelijk  val  ik voorover op de vloer. Als ik bijkom van de pijn, kijk ik omhoog. Om  me  heen  staan  nog  steeds  allemaal  mensen,  maar  ze kijken  niet  naar  me. Ze  praten  gewoon  verder  met elkaar.  Ze zien me niet en ze missen me ook niet. 

Als ik de volgende ochtend woelend wakker word, zie 

ik  Anja  niet.  Ik  zie  wel  haar  kleren  op  de  vloer  liggen,  dus  ik vermoed  dat  ze  aan  het  douchen  is.  Het  duurt  niet  lang voordat dit inderdaad het geval blijkt te zijn. 

Met een handdoek om zich heen geslagen, komt Anja 

mijn kamer binnenlopen. Ze glimlacht naar me en komt naast me op het bed zitten, haar natte haren tegen haar rug geplakt. Ze slaat haar armen om me heen en buigt haar hoofd naar me toe. Ik zie dat ze haar ogen sluit en doe ook die van mij dicht. Ik  voel  haar  zachte  lippen  op  de  mijne.  Ik  sla  mijn  armen  om haar  heen  en  geniet  van  de  intense  zoen  die  volgt.  Kon  dit 
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moment maar eeuwig duren. Ook zoenen kan ze perfect. Als  ik  mijn  ogen  iets  later  weer  open,  zie  ik  haar gezicht  vlak  voor  me.  Met  haar  mooie  ogen  kijkt  ze  me  aan. 

,,Je kunt het wel, Willem. Waarom niet met Norina?'' Bah, wat vervelend dat ze daar nu weer over begint. ,,Je moet gewoon niet aan mij denken. Denk alleen aan haar en hoe leuk ze wel niet is. Geniet van het moment, zoals je net ook met mij hebt gedaan.''  Ik  knik  gehoorzaam,  maar  ik  ben  niet  blij  met  dit onderwerp. 

Het  is niet veel later als de telefoon  gaat. Ik neem op en het blijkt Norina te zijn. ,,Hé Willem, hoe gaat het met je? Ik heb  je  al  een  paar  dagen  niet  meer  gezien.  Is  alles  nog goed?''  Ik  ben  een  klein  beetje  blij  om  haar  stem  te  horen, maar  ik  kijk  toch  ondertussen  naar  Anja.  Anja's  stem,  die  is pas  ècht  mooi!  ,,Eh...  Ja,  het  gaat  wel  goed.  Zullen  we  nog eens afspreken om het over laatst te hebben?'' ,,Ja, is goed... Zal  ik  weer  bij  jou  langs  komen?''  Ik  zeg  dat  vandaag  mij  wel uitkomt. ,,Okee, dan zie ik je vanmiddag wel. Tot straks!'' 

De  daaropvolgende  uren  zijn  heel  vreemd.  Ik  ga  op mijn  bed  zitten  en  Anja  gaat  in  kleermakerszit  op  de  vloer zitten  lezen  in  een  studieboek.  Daar  zit  ze  dan,  te  studeren. Haar lichaam is het mooiste lichaam dat ik ooit heb gezien. Ze is vrij slank, maar heeft alles wat een vrouwelijk lichaam moet hebben.  Haar  gezicht  is  een  unieke  combinatie  van vertederende  onschuld  en  volwassen  doelbewustheid,  haar ogen  zijn  simpelweg  niet  te  beschrijven  met  alle  woorden  die ik  ken  en  haar  lange  haar  glanst  geweldig  mooi,  zelfs  als  de zon  er  niet  op  schijnt.  Ze  is  ongelooflijk  trouw  en  ze  begrijpt precies  hoe  ik  me  altijd  voel.  Kon  ik  de  rest  van  mijn  leven maar  met  haar  delen.  Ik  kan  helemaal  niets  bedenken  wat  ik liever  zou  willen.  Maar  helaas,  het  kan  niet.  Het  mag  niet.  Ik moet  gelukkig  worden  zonder  haar.  Binnenkort  zal  ze  weer verdwijnen. Het is gruwelijk, maar onvermijdelijk. Urenlang kijk ik  vanaf  mijn  bed  toe  hoe  ze  daar  zit,  zonder  de  kleinste intentie om op te staan of een andere kant op te kijken. Anja is alles waar mijn leven om draait. 

 

's Middags rond 3 uur gaat de deurbel. Anja kijkt op van haar boek.  Ze  zegt  even  niets,  maar  ik  weet  wat  ze  gaat  doen. 

 

60 

,,Succes, Willem! Doe je best!'' Snel schuift ze al haar spullen onder mijn bed en loopt ze weg, mijn kamer uit. Ik sta op van mijn  bed  en  loop  langzaam  naar  de  gang. Om  de  hoek  zie  ik dat  Remco  al  weer  open  heeft  gedaan.  Daar  staat  ze,  met haar  mooie,  groene  ogen  en  haar  haren  in  de  gebruikelijke paardenstaart. Norina. 

,,Hoi,'' zeg ik. Norina glimlacht en we gaan mijn kamer binnen. ,,Hoe gaat het, Willem?'' Ze kijkt bezorgd, maar ik zeg dat alles wel goed gaat. Ik kan haar natuurlijk niet vertellen dat Anja  er  weer  is.  ,,Sorry  dat  ik  laatst  zo...  eh,  vreemd reageerde. Ik voelde me niet zo lekker... Maar laten we het er maar  niet  meer  over  hebben.  Heb  je  zin  om  een  eindje  door het  bos  te  lopen?  Ik  ken  een  leuk  plekje.''  Norina  stemt  in  en samen lopen we naar buiten, het bos in. 

,,Waarom  ben  je  de  afgelopen  dagen  niet  in  de bibliotheek  geweest?''  vraagt  Norina.  ,,Toch  niet  om  mij  te ontlopen?'' ,,Eh... Nee, ik voelde me een tijdje niet zo lekker. Ik ben ook niet naar colleges geweest.'' Norina kijkt me bezorgd aan  en  ik  ben  blij  dat  ze  het  gelooft.  ,,En  jij?  Wat  heb  jij gedaan?''  ,,Och,  veel  gelezen  natuurlijk...  En  ik  ben  met  een vriendin  naar  de  bioscoop  geweest.''  ,,Oh,  leuk.  Welke  film?'' 

,,Scariest  Movie  Ever.''  ,,En,  is  hij  echt  zo  eng  als  ze  hebben beloofd?'' De film werd al maandenlang aangekondigd en men zei dat hij de titel absoluut waar zou maken. ,,Ja, hij was best eng.'' ,,Mooi.'' 

Na  een  tijdje  komen  we  bij  het  bosmeertje,  mooi  en verlaten  als  altijd.  ,,En,  wat  vind  je  van  dit  plekje?''  vraag  ik aan  Norina.  Ze  kijkt  enthousiast  rond.  ,,Zo,  dus  onze wandeling  had  ook  nog  een  bestemming?''  Lachend  kijkt  ze me aan. Dit is het moment, Willem... Dit is het moment om je blunder  van  laatst  goed  te  maken  en  om  Norina  te  laten  zien dat je haar heel leuk vindt. 

Als ik mezelf genoeg moed heb ingepraat, pak ik haar handen vast en begin ik haar te zoenen. Ik merk dat ze verrast is,  maar  wel  aangenaam  verrast.  Het  wordt  een  innige  zoen en ik geniet volop zonder daarbij aan Anja te moeten denken. 

,,Wauw!'' is het enige wat Norina na afloop uit kan brengen en ik weet er niets aan toe te voegen. ,,Kom,'' zeg ik, en ik loods haar  naar  het  bankje.  We  gaan  tegen  elkaar  aan  zitten  en 
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kijken in het water, allebei te verlegen om nu iets te zeggen. Af en toe kijken we elkaar even zwijgend aan. Ze is echt leuk. 

 

Die avond lig ik op mijn rug op mijn bed, met Anja naast me. Ik heb  haar  verteld  hoe  het  vanmiddag  ging  en  ze  was  blij  voor me.  ,,Ik  zei  toch  dat  je  het  kon,  Willem.  Het  wordt  wel  iets tussen  jou  en  Norina.  Je  zult  straks  net  zo  gelukkig  met haar zijn als je met mij was.'' Zelf weet ik niet precies wat ik er van moet denken, maar ik probeer om er net zo blij om te zijn als Anja. Norina is een erg leuk meisje en volgens mij passen we wel bij elkaar. Maar een leven zonder mijn grote liefde, die nu nog naast mij ligt, kan ik niet voor me zien. 

Als  het  plafond  na  een  tijdje  mijn  interesse  verliest, draai ik mijn hoofd opzij en kus ik Anja op haar wang. ,,Ik houd van je. Je hebt echt geen idee hoe belachelijk veel.'' 

 

De  daaropvolgende  dagen  zie  ik  Norina  regelmatig.  We praten, we wandelen, we zoenen en we knuffelen net als ieder ander verliefd stelletje. Als ze er niet is, doe ik dezelfde dingen met  Anja.  Ik  voel  me  vrolijk,  maar  eigenlijk  weet  ik  dat  ik  er snel een eind aan moet maken. Als ik echt iets met Norina wil, moet Anja  weg. Het is de  bittere  waarheid. Als  ik op  een  dag een nieuw doosje pillen moet halen bij de apotheek, besluit ik dan ook om ze maar weer te gaan gebruiken. 

En  nu  sta  ik  daar,  naast  mijn  bed.  Ik  kijk  naar  het groene doosje en vraag me af hoe een paar pillen toch zo veel invloed  kunnen  hebben  op  de  wereld.  Op  mijn  wereld.  Anja staat vlak voor me en kijkt me treurig aan. Ik open het groene doosje  en  haal  er  een  pil  uit.  Ik  kijk  nog  eens  goed  in  Anja's ogen.  Het  zou  immers  kunnen  dat  ik  haar  na  vandaag  nooit meer zie. ,,Het is beter zo,'' zegt ze, maar ze klinkt sip. Wauw, ik  dacht  precies  hetzelfde.  Ik  weet  dat  mijn  leven  door  deze pillen  weer  ingrijpend  zal  veranderen.  Morgen  zal  ik  weer  om moeten  gaan  met  de  harde  realiteit.  Ik  zou  eigenlijk  heel verdrietig moeten  zijn, maar gek genoeg ben ik dat niet. ,,Het is inderdaad beter  zo,  Anja. Morgen  zal ik een normaal  leven lijden.  Een  normaal,  gelukkig  leven.  Dankzij  jou.  Je  hebt  me heel erg geholpen.'' Ik neem de pil in en omhels haar. Ik druk haar  mooie  lichaam  stevig  tegen  het  mijne.  Nu  nog  zo 
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onvoorstelbaar echt; morgen een verdwenen droom. 

Met een vredig gevoel laten we elkaar los. Anja kruipt in  haar  slaapzak  en  ik  onder  de  vertrouwde  deken  van  mijn bed. Ik lig nog een tijdje wakker. Iedere keer als ik me hiervan bewust  word,  kruip  ik  nog  iets  dieper  onder  de  deken  weg. Langzaam voel ik toch tranen in mijn ogen komen. 

Die nacht droom ik bijna hetzelfde als enkele nachten geleden. Ik  loop  angstig  rond  in  de  disco, op  zoek  naar  Anja. Ze is er niet en na een tijdje val ik voorover. Om me heen zijn mensen  met  elkaar  aan  het  praten,  zonder  ook  maar  een beetje  aandacht  aan  mij  te  schenken.  De  mensen  zien  me simpelweg niet liggen. Maar dan komt er ineens een reikende hand  uit  de  menigte.  Ik  draai  mijn  hoofd  en  zie  twee  groene ogen  die  me  door  brillenglazen  aankijken,  met  eronder  een brede  glimlach.  ,,Kom,  Willem.''  Dankbaar  pak  ik  Norina's hand vast. 

 

Zwijgend staan we elkaar aan te kijken. Wij hebben nooit veel woorden  nodig  om  elkaar  te  begrijpen.  Het  is  de  relatie  die iedereen heeft met zijn spiegelbeeld. 

Ik sta voor de spiegel. Alleen. Een kwartiertje geleden werd ik wakker. Alleen. Anja is weer weg. Maar ik weet dat het niet  erg  is.  Norina  is  er  nog. Vanmiddag  komt  ze  weer  langs, en ik kijk er al naar uit. Mijn spiegelbeeld ook, zo te zien. 

 

Buiten  vliegt  een  vogel,  om  neer  te  strijken  op  een  grote  tak. Hij  kijkt  even  om  zich  heen  en  vliegt  dan  weer  verder.  Ik  sta voor het raam, toe te kijken. Jaja, ik heb vandaag de gordijnen geopend. Het zonlicht verlicht mijn kamer, die nu veel vrolijker lijkt dan anders. 

Ik kijk nog even op de klok. Bijna 2 uur. Norina zal zo wel  komen.  Gewoon  wachten,  Willem.  Geduld  is  een  schone zaak. 

 

Met een mooi boogje belandt het papiertje in de prullenmand. Ik heb maar wat rotzooi opgeruimd, want wachten is best saai als je verder niets doet. 

Ik  kijk  weer  op  de  klok.  Kwart  voor  3  alweer.  Hmm, Norina is wel een beetje laat. Maar ze zal vast wel komen. We 
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hadden immers afgesproken. 

 

Ik  heb  mijn  gordijnen  maar  weer  gesloten.  Die  klotezon  heeft nu wel lang genoeg in mijn kamer geschenen. 

Bijna half 4. Verdomme, waar blijft ze? 

 

Met  een  smak  zet  ik  het  lege  glas  neer.  Zo,  nu  heb  ik  wel genoeg  cola  gehad.  Ik  ga  weer  zitten  en  luister  naar  de muziek  die  ik  inmiddels  heb  opgezet.  Het  depressieve geschreeuw  van  Korn  komt  aardig  in  de  buurt  van  hoe  ik  me voel. 

4  uur...  Godverdomme,  hier  klopt  iets  niet.  Norina  is nog  niet  één  keer  eerder  zo  laat  geweest.  Ik  pak  een studieboek  dat  binnen  handbereik  ligt  en  gooi  het  hard  tegen de muur. Waarom is ze er niet? 

Even denken... Als Norina niet hier is, zit ze misschien in  de  bibliotheek.  Ik  weet  ook  niet  waar  ze  woont  en  ik  ken haar  telefoonnummer  niet,  dus  ik  kan  haar  verder  niet bereiken. 

 

Gespannen  loop  ik  de  bibliotheek  binnen,  op  zoek  naar Norina.  Een  rondje  door  de  leeszalen  geeft  geen  resultaat. Met een angstig gevoel loop ik weer naar buiten. Hmm, ze kan natuurlijk ook net pauze aan het houden zijn. Snel loop ik weer naar binnen, naar de kantine. 

Ik  voel  de  spanning  snel  verdwijnen  als  ik  zie  dat  ze daar  inderdaad  zit,  thee  te  drinken.  Ik  loop  er  snel  heen.  Als Norina me ziet, kijkt ze verrast. ,,Oh... Hoi, Willem. Ga zitten.'' 

,,Waar  was  je  nou?''  vraag  ik,  nog  een  beetje  kwaad. Norina  kijkt  me  verbaasd  aan.  ,,Ik?  Ik  zat  gewoon  in  de bibliotheek.  Waar  was  jij  de  afgelopen  tijd?''  Ik  snap  er  niets meer  van.  ,,We  hadden  toch  afgesproken  vandaag?''  ,,Eh... Nee.  Ik  heb  je  helemaal  niet  meer  gesproken  sinds...  Tja, sinds  ik  laatst  bij  je  was.''  Ik  ga  zitten.  Langzaam  valt  het kwartje. ,,Wij hebben elkaar daarna niet meer gezien, zeg je?'' 

Norina lijkt nog verbaasder dan ik. ,,Nee, je kwam ineens niet meer  naar  de  bieb.''  Ik  voel  me  steeds  kwader  worden,  maar niet op Norina. 

,,Hoe gaat het eigenlijk met je?'' vraagt ze. ,,Ik schrok 
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heel  erg  toen  je  laatst  zo...''  Ze  weet  niet  hoe  ze  haar  zin  af moet maken, maar ik weet wat ze bedoelt. ,,Eh... Tja, laten we het daar maar niet meer over hebben.'' 

Als  we  iets  later  door  de  gang  lopen,  pak  ik  haar handen vast. ,,Het spijt me dat ik laatst zo raar deed. Ik voelde me niet zo lekker... Wat dacht je van een herkansing?'' Norina glimlacht verlegen. Gelukkig maar, denk ik, het wordt nog wel iets. 

Ik draai mijn gezicht naar haar toe om haar te zoenen. Maar  net  als  ik  haar  lippen  voel,  gebeurt  het  weer.  Ik  zie ineens overal flitsen van Anja. Anja die me zoent. Anja die me vertelt  dat  ik  het  ook  met  Norina  kan.  Ik  denk  terug  aan  mijn eerste  zoen  met  Norina  en  besef  ineens  dat  het  Norina  niet was. Het was gewoon een fantasie, net als Anja. ,,Nee!''  hoor ik mezelf zeggen. ,,Nee, ik kan het niet!'' 

Norina kijkt me geschrokken aan. Ik kijk naar de muur. 

,,Sorry  Norina,  het  ligt  niet  aan  jou.  Ik  kan  het  gewoon  niet.'' 

Norina begint zachtjes te huilen en ik voel mezelf heel kwaad worden. Boos kijk ik om me heen, niet wetend wat ik hier mee aan  moet.  Klootzak!  Je  verpest  alles!  Je  kunt  het  niet! 

Verschillende  stemmetjes  galmen  door  mijn  hoofd.  Mijn  zicht vervaagt  en  ik  voel  me  week  worden.  Als  ik  mijn  hoofd  naar Norina  draai,  lijkt  alles  even  heel  langzaam  te  gaan.  Tranen springen  in  mijn  ogen  en  ik  zak  door  mijn  knieën.  Norina begint nog harder te huilen. ,,W-wat is er?'' snikt ze. Ik val met mijn  voorhoofd  op  de  vloer  en  de  pijn  schiet  door  mijn  hoofd. Je  bent  een  loser,  Willem!  Of  je  nou  wil  of  niet,  je  faalt  in  je leven! Niets kun je... Helemaal niets. Ik druk mijn handen hard tegen mijn oren, maar de stemmetjes in mijn hoofd verdwijnen niet. Eindelijk iets moois in je leven, Willem... Maar je kunt het niet.  Je  wil  het  niet.  Ook  in  de  liefde  verlies  je!  Vlak  voor  me zie  ik  de  vloer,  waar  ik  zo  graag  doorheen  zou  zakken. Wegzakken  uit  de  situatie.  Verdwijnen  uit  deze  rotwereld. Maar nee, die kutvloer is natuurlijk wèl echt. Tussen de tranen door  zie  ik  een  druppel  bloed  op  de  vloer  vallen.  Auw,  mijn hoofd doet echt pijn. 

Als  ik  omhoog  kijk,  zie  ik  dat  Norina  me  met  grote, betraande  ogen  aankijkt.  Ze  reikt  haar  hand  uit,  maar  ik  sta zelf  op.  ,,Sorry,  Norina!  Het  spijt  me  echt!''  schreeuw  ik  en 
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huilend  ren  ik  naar  de  uitgang.  ,,Wacht!''  Norina  komt  achter me  aan,  maar  ik  sprint  naar  mijn fiets  en  ga  er  snel  vandoor, naar huis. 

Thuisgekomen 

sprint 

ik 

naar 

de 

badkamer. 

Geschrokken kijk ik in de spiegel. Mijn spiegelbeeld lijkt enger dan  ooit  tevoren.  Het  komt  niet  door  die  zacht  bloedende wond  op  zijn  voorhoofd,  niet  door  zijn  lijkbleke  kleur  en  niet door  de  half  opgedroogde  tranen  op  zijn  wangen.  Het  komt zelfs niet door die vreselijke blik in zijn ogen, die niets anders dan  angst  en  agressie  uitstraalt.  Nee,  wat  dit  spiegelbeeld echt eng maakt, is dat hij de grootste mislukking is die ik ooit heb  gezien.  Ik  haat  hem.  Ik  wil  hem  niet  zijn. Waarom  ben  ik niet normaal, net als zoveel andere mensen? 

Ik ren naar de keuken en open de bestekla. Mijn hele lichaam  trilt  als  ik  een  aardappelschilmesje  pak.  Ik  houd  hem even  voor  me  in  de  lucht  en  zie  het  weerkaatste  zonlicht.  De zon...  Kutzon.  Mijn  leven  kent  geen  zon  en  daar  zal  nooit verandering in komen. 

Ik loop terug naar de badkamer en kijk onderweg wild om  me  heen.  Gelukkig  zijn  er  geen  huisgenoten  in  de  gang. Smerige klotewereld! Ik haat je! 

Weer  in  de  badkamer  kijk  ik  nog  eens  in  de  spiegel. Zo,  klootzak,  het  moest  maar  eens  stoppen.  Ik  houd  met mesje  stevig  vast  in  mijn  rechterhand  en  draai  mijn  linkerpols naar boven. Mijn spiegelbeeld staat me aan te hijgen alsof zijn hoofd  uit  elkaar  gaat  spatten.  Ik  kijk  hem  even  aan  en  begin hard  te  huilen.  Verdomme,  het  komt  allemaal  door  Anja...  Ze heeft me helemaal niet geholpen. Pillen of niet, Anja zit in mijn hoofd.  Ze  is  perfect  in  elk  opzicht  en  ze  zal  altijd  in  mijn gedachte  zijn  als  ik  iets  wil  doen  met  een  ander  meisje.  Het enige geluk in mijn leven is niet echt... En daardoor zal ik ook nooit echt gelukkig zijn. 

Door  mijn  tranen  heen  kijk  ik  weer  naar  de  jongen  in de  spiegel.  Godverdomme,  Willem,  waarom?  Ik  voel  me steeds  kwader  worden  en  haal  het  mesje  tevoorschijn.  Met mijn linkerhand  veeg ik de tranen uit mijn ogen,  zodat ik naar mijn  pols  kan  kijken.  Vlak  onder  de  huid  zie  ik  bloedvaten lopen.  Voedingskanalen  van  een  lichaam  dat  het  leven  niet verdient. Ik haat mezelf! 
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Ik houd het mesje tegen mijn pols en druk de scherpe punt  langzaam  in  mijn  huid.  Ik  voel  de  pijn,  maar  wat  ik  nog veel  erger  voel,  is  haat.  Ik  beweeg  het  mesje  langzaam  en maak een lang sneetje. Heftige pijn schiet door mijn arm en er druppelt bloed  in  de  wasbak. Je hebt het leven niet  verdiend, Willem! 

,,Nee!''  gilt  een  meisjesstem.  Ik  kijk  geschrokken  om en  daar  staat  Norina  in  de  deuropening,  lijkbleek.  ,,Doe  het niet!''  Ineens  duikt  ze  naar  voren  en  pakt  ze  het mesje  af.  Ze gooit  het  op  de  vloer  en  omarmt  me.  Snikkend  leg  ik  mijn hoofd  op  haar  schouder.  ,,Rustig,  Willem,  het  komt  goed,'' 

zegt Norina. 

 

Geluk  is  voor  iedereen  verschillend.  Sommige  mensen  zijn gelukkig  omdat  ze  goede  vrienden  hebben,  andere  mensen zijn  gelukkig  omdat  ze  een  glorieuze  carrière  nastreven,  nog andere  mensen  zijn  gelukkig  omdat  ze  een  liefdevolle  relatie hebben en er zijn ook mensen die hun geluk uit een of andere hobby halen. 

En  ik?  Ik  ben  weer  hard  met  mijn  neus  op  de  feiten gedrukt.  Mijn  geluk  bestaat  niet.  Gelukkig  zijn...  Ik  kan  het gewoon niet. 
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Belijdenis 

 

Zeven. Het magische getal. Terwijl Dennis  zich langzaampjes door  de  vreugdevolle  massa  voortbeweegt,  doet  hij  zijn  best om  te  onthouden  wat  hij  moet  bestellen:  zeven  bier.  Harde muziek dreunt door  zijn  hoofd en  laserstralen  vliegen over de hoofden  van  de  vele  mensen  die  op  het  feest  aanwezig  zijn. Zeven bier, Dennis, dat is je doel. 

Als  een  lange  jongen  vlak  voor  Dennis  opzij  stapt, wordt de helder verlichte bar zichtbaar. Nog een paar stappen en  Dennis  staat  klaar  om  de  zeven  muntjes  in  zijn  bezwete hand om te wisselen voor wat goudgeel vocht. 

De  man  achter  de  bar  is  nog  druk  bezig  met  het helpen van anderen, dus Dennis kijkt om zich heen. Dansende mensen, 

drinkende 

mensen, 

pratende 

mensen... 

Normaalgesproken  gaat  Dennis  nooit  naar  studentenfeestjes, maar  eigenlijk  vindt  hij  het  toch  wel  leuk.  Het  was  een  goed idee  van  Thomas  om  hem  mee  te  vragen.  Dennis  kijkt  weer naar de bar. Nee, de barman heeft nog geen tijd voor hem. Als Dennis  zijn hoofd terugdraait, staat  er ineens een meisje vlak naast  hem.  Ze  heeft  een  zwart  jurkje  aan  en  haar  lange, donkerblonde  haar  is  keurig  samengebonden  met  een elastiekje. Met een mysterieus glimlachje kijkt ze Dennis aan, die ook een nerveus glimlachje tevoorschijn tovert. Het meisje zegt niets, dus Dennis bekijkt haar eens goed. Ze is niet heel knap, maar ze ziet er op een aparte manier toch best leuk uit. Met  haar  groene  ogen  kijkt  ze  Dennis  strak  aan  en  na  een tijdje  zegt  ze  dan  toch  maar  iets.  ,,Hoi.  Ik  ben  Naomi.''  Een zwijgende  seconde  vertelt  Dennis  dat  hij  nu  zijn  naam  moet noemen.  ,,Ik  ben  Dennis.  Ik  studeer  wiskunde.  Jij?''  ,,Nee,  ik studeer  geen  wiskunde.''  Een  beleefd  lachje  om  deze wereldgrap kan er aan Dennis' kant wel af. ,,Maar wat studeer je  wel?''  ,,Natuurkunde  en  scheikunde.''  Dennis  kijkt  haar  vol ontzag aan en Naomi doet geen moeite om een trots lachje in te houden. ,,Ik wil onderzoeker worden. Maar niet gewoon een willekeurige  onderzoeker.  Die  zijn  er  al  genoeg.  Nee,  ik  wil een belangrijke onderzoeker worden. Ik wil iets ontdekken wat zo  belangrijk  is  voor  de  mensheid,  dat  ik  over  een  paar eeuwen  samen  met  briljante  mensen  als  Albert  Einstein, 
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Leonardo  da  Vinci  en  Peter  Moor  in  één  adem  word genoemd.''  Dennis  knikt.  ,,Da's  een  mooie  instelling.''  Nu  er dan toch een gesprek gaande is, gaat hij nonchalant tegen de bar staan en stopt hij zijn vrije hand in zijn broekzak. ,,En, wat zijn  jouw  toekomstplannen?''  vraagt  Naomi.  ,,Tja...''  zegt Dennis, terwijl zijn vingers een object in zijn broekzak aftasten. 

,,Ik weet het eigenlijk niet echt. Ik ben de laatste tijd juist heel erg aan het  nadenken over het doel  van mijn leven en ik ben er  nog  niet  echt  uit.  In  wiskunde  zie  ik  niet  echt  een  hoger doel.''  In  zijn  hand  voelt  hij  nu  heel  duidelijk  iets  zitten. Verbaasd kijkt hij omlaag. Wat zit er eigenlijk in zijn broekzak? 

Hij  haalt  zijn  hand  er  uit,  maar  ziet  niet  wat  hij  vastheeft.  Als Naomi plotseling hard gilt, kijkt Dennis haar geschrokken aan. 

 

Het beeld wordt wazig en witte lichtflitsen dringen zich aan  Dennis  op.  Zijn  hand  doet  bijna  pijn  van  de  vaste  druk waarmee  hij  het  geheimzinnige  object  uit  zijn  broekzak vasthoudt.  Het  geluid  van  het  feest  vervaagt  en  ook  de geschrokken  blikken  van  Naomi  en  de  andere  mensen  om hem heen verdwijnen uit zicht. 

 

Geschrokken opent Dennis zijn ogen. Hijgend kijkt hij naar het plafond boven zijn bed. Wat was dat voor rare droom? Dennis draait  zijn  hoofd  en  ziet  op  de  wekker  dat  het  nauwelijks  vier uur is geweest. Dan maar even naar het toilet. 

 

Stilletjes  sluipt  hij  door  de  gang  van  zijn  studentenflat naar  de  badkamer.  Heel  vreemd...  Normaalgesproken  wordt Dennis  nooit  midden  in  de  nacht  wakker.  En  er  was  nog  iets raars aan deze droom, maar wat was het precies? 

 

Zachtjes  gaat  de  badkamerdeur  open  en  weer  dicht. Als  Dennis  het  licht  aan  doet,  kijkt  hij  met  open  mond  in  de spiegel. Zweetdruppeltjes lopen over zijn voorhoofd. Wauw, zo erg zweet hij zelfs niet nadat hij gesport heeft. Ineens weet hij wat  er  zo  raar  was  aan  de  droom:  hij  leek  heel  echt.  Dennis kan  zich  het  uiterlijk  van  Naomi  precies  herinneren,  alsof  hij haar echt heeft gezien. Dat heeft hij nog nooit gehad met nietbestaande mensen uit een droom. Ook het feest haalt hij zich gemakkelijk voor de geest. Het lijkt net een echte herinnering. Vreemd... Heel vreemd... 
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Als hij vijf minuten later weer in bed gaat liggen, ligt hij nog  even  peinzend  wakker.  Zelfs  Naomi's  stem  heeft  hij duidelijk onthouden. Waarom heeft hij zo intens gedroomd van een  meisje  dat  hij  niet  eens  heel  aantrekkelijk  vindt?  Als  ze heel knap was geweest, was dit misschien normaal geweest... Dennis glimlacht. Dan herinnert hij zich ineens het ding in zijn zak.  In  zijn  gedachten  zit  hij  weer  met  zijn  hand  in  zijn broekzak, te voelen. Zijn vingers glijden over iets hards. Het is glad  en  koud.  Het  voelt  heel  echt,  maar  hij  kan  niet thuisbrengen wat het precies is. 

 

De  volgende  dag  gaat  Dennis  met  de  trein  naar  zijn  ouders. Het  is  vrijdag  en  zijn  moeder  heeft  gisteren  gebeld  dat  hij  dit weekend  thuis  moet  komen.  Ze  zei  dat  er  iets  belangrijks  te bespreken was. 

 

,,Hallo!  Ik  ben  thuis!''  Via  de  achterdeur  loopt  Dennis het  huis  binnen,  maar  er  komt  geen  reactie.  Hij  doet  zijn schoenen  uit  en  loopt  de  hal  in.  ,,Hallo?''  roept  hij,  maar  er komt  geen  antwoord.  Hij  hangt  zijn  jas  aan  de  kapstok  en loopt  de  woonkamer  in.  De  vertrouwde  geur  die  hier  altijd hangt,  stroomt  zijn  neus  binnen.  Zal  wel  in  de  oude  meubels zitten,  die  zijn  ouders  nog  steeds  hebben.  Zijn  ouders  zijn  er niet.  Dan  loopt  hij  de  trap  maar  op.  ,,Mam?''  Ook  daar  komt geen antwoord. Dennis kijkt in de slaapkamer van zijn ouders en  in  zijn  eigen  slaapkamer,  maar  hij  ziet  niemand.  Als  hij weer  naar  beneden  wil  lopen,  ziet  hij  de  smalle  trap  naar  de zolder. Hmm, daar kan hij ook wel even kijken. Je weet maar nooit. 

 

De  oude  treden  van  de  trap  kraken  als  Dennis omhoog loopt. Zijn ouders hebben een echte zolder. Niet een extra  etage  met  wat  kamers,  maar  een  stoffige  ruimte  met oude  spullen.  Als  Dennis  de  deur  bovenaan  de  trap  opent, komt  de  muffe  geur  hem  tegemoet.  De  lamp  is  uit,  dus  ook hier  is  niemand.  Dan  zal  zijn  moeder  wel  boodschappen  aan het  doen  zijn.  Even  twijfelt  Dennis  wat  hij  nu  zal  gaan  doen, maar  de  muffe  geur  heeft  hem  snel  overgehaald.  Hij  stapt naar voren en doet de lamp aan. Als hij verder loopt, hoort hij de  vloer  bij  iedere  stap  kraken.  Aan  de  zijkant  liggen  dozen met etiketten. Nieuwsgierig kijkt Dennis rond, tot hij een doos 
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tegenkomt met "Dennis kleuter" er op. Hij gaat zitten en blaast het stof van de doos. Als hij de deksel optilt, ziet hij dat er een grote stapel papier in de doos zit. Bovenop ligt een fotomapje. Dennis  opent  het  mapje  en  kijkt  naar  een  foto  van  een  klein jongetje dat met een schepje voor een zandbak staat. Aan zijn vieze kleren is te zien dat hij al in de zandbak heeft gespeeld. Aandachtig kijkt Dennis naar het kind. Wat een rare gedachte dat  dat  kleine  kereltje  sindsdien  enorm  is  gegroeid  en veranderd.  Dennis  is  totaal  iemand  anders  dan  dat  jongetje, maar hij is het wel geweest. Wat is het leven toch raar. 

 

Dennis  glimlacht  en  kijkt  naar  de  stapel  papierwerk. Bovenop  ligt  een  gevouwen  eendje.  Daaronder  ligt  een kleurplaat.  Met  slordige  viltstiftstrepen  zijn  de  vakjes ingekleurd.  Boven  de  kleurplaat  staat  in  het  nette  handschrift van  de  kleuterleidster  "Van  Dennis.  Voor  Mama."  Dennis  kijkt weer  naar  het  jongetje  voor  de  zandbak.  Wat  was  dat  toch eigenlijk een mooie tijd, denkt hij. Gewoon een beetje spelen, zonder  zorgen.  Dat  is  nu  wel  anders.  Regelmatig  ligt  Dennis wakker,  nadenkend  over  van  alles.  Iedere  dag  moet  hij  heel bewust bezig  zijn met de  dingen  die belangrijk voor hem zijn, voornamelijk studie en sport. Maar wat is er nou eigenlijk echt belangrijk?  Voelt  Dennis  zich  gelukkig  omdat  hij  weet  dat  hij studeert,  of  omdat  hij  weet  dat  hij  voldoende  sport?  Nee, eigenlijk niet. Maar eigenlijk heeft hij ook geen flauw idee  wat hij  wel  belangrijk  vindt  in  zijn  leven.  Een  beetje  jaloers  kijkt Dennis  naar  zijn  eigen  kleuterfoto.  Was  hij  maar  altijd  dat jongetje van toen gebleven. Niet nadenken, maar lekker in de zandbak 

spelen. 

Wat 

was 

geluk 

toen 

eigenlijk 

vanzelfsprekend. Nu is niets meer vanzelfsprekend. 

 

,,Dennis! Ben jij daar?'' roept zijn moeder hem ineens uit zijn gedachten. Dennis sluit de doos, staat op en loopt naar het  trapgat.  Nog  even  kijkt  hij  om,  voordat  hij  naar  beneden gaat. Hier moet ik eens vaker rondneuzen, denkt hij. 

 

Zijn moeder is al thee aan het zetten in de keuken, als Dennis binnenkomt.  ,,Hoi  mam.''  Dennis  gaat  aan  de  keukentafel zitten en zijn moeder schenkt thee voor hem in. ,,Hoe gaat het met de studie?'' vraagt ze en Dennis mompelt dat het nog net zo  goed  gaat  als  altijd.  ,,Wat  was  er  voor  belangrijks,  mam?'' 
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Zijn  moeder  gaat  zitten  en  schept  suiker  in  haar  thee.  ,,Je vader  en  ik  hebben  hier  lang  over  nagedacht  en  we  denken dat  het  toch  beter  is.''  Dennis  kijkt  haar  onbegrijpend  aan. 

,,Wat bedoel  je?''  ,,Nou,  je  bent  nu  eenentwintig  en  we  willen toch  dat  je  nog  eens  nadenkt  over  belijdenis  doen.''  Bleh, denkt  Dennis.  Moest  hij  daarvoor  thuiskomen?  Een  paar weken geleden was hij jarig en toen zijn z'n ouders hier ook al over  begonnen.  Dennis  heeft  toen  subtiel  duidelijk  gemaakt dat  hij  eigenlijk  helemaal  niet  gelooft  en  dat  hij  zich  ook helemaal niet betrokken voelt bij de kerk. 

 

,,Daar hebben we het toch al over gehad?'' ,,We willen toch  dat  je  er  nog  eens  goed  over  nadenkt.  Daarom  hebben we  dominee  Visser  vanavond  uitgenodigd.  Je  moest  maar eens met hem praten. Misschien verander je dan nog wel van gedachten.''  Dennis  lacht  om  het  bespottelijke  idee.  ,,Jullie denken dat de dominee mij wel even zal overtuigen? Mam, ik geloof  gewoon  niet  in  God.''  Zijn  moeder  kijkt  hem  aan  met een  ietwat  bezorgde  blik.  ,,Misschien  heb  je  er  gewoon  nog niet  goed  over  nagedacht.  Bovendien  is  het  hier  heel gebruikelijk...'' Dennis moet nog harder  lachen, maar eigenlijk voelt  hij  lichte  ergernis.  Zijn  ouders  wonen  in  een  erg  gelovig dorp  en  zelf  zijn  ze  ook  vrij  kerkelijk.  Dennis  is  echter  niet meer  in  de  kerk  geweest  sinds  zijn  ouders  hem  op  zijn twaalfde verjaardag vertelden dat hij oud en  wijs genoeg  was om zelf te bepalen of hij naar de kerk wilde. 

 

,,We  zien  wel.''  Dennis  neemt  een  slok  thee. 

Geloofsbelijdenis? Nee hoor. 

 

Het  is  die  avond  ongeveer  half  acht  als  de  deurbel  gaat.  Zijn moeder gaat naar de hal, terwijl Dennis en zijn vader voor de televisie  blijven  zitten.  Dennis  kijkt  opzij  naar  zijn  vader,  die tijdens  het  eten  helemaal  niets  heeft  gezegd  over  de geloofsbelijdenis.  Hij  heeft  zich  zeker  voorgenomen  om  geen discussies aan te gaan voordat Dennis met de dominee heeft gesproken. 

 

,,Dennis,  kom  je?''  vraagt  zijn  moeder  vanuit  de  hal. Dennis loopt er heen en ziet dominee Visser staan. Hij is een korte  man  van  middelbare  leeftijd,  met  zijn  donkere  haar netjes  opzij  gekamd.  Met  een  uitgestoken  hand  en  een  zeer 
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brede glimlach stapt  hij op Dennis af. ,,Dag  Dennis.  Da's een tijd  geleden.  Hoe  gaat  het  met  jou?''  Dennis  geeft  een  kort antwoord,  waarop  zijn  moeder  zegt  dat  ze  wel  in  de woonkamer  kunnen  gaan  zitten.  Samen  met  Dennis'  vader loopt ze zelf naar de keuken. 

 

,,Zo,  Dennis...''  zegt  de  dominee,  nadat  hij  in  de  luie stoel  is  gaan  zitten.  Dennis  neemt  plaats  op  de  bank tegenover  hem  en  wacht  geduldig  af  wat  er  gezegd  gaat worden.  ,,Je  weet  wel  waarvoor  ik  hier  ben,  neem  ik  aan?'' 

Dennis knikt. ,,Je ouders hebben me gevraagd of ik met je wil praten  over  het  geloof,  want  ze  denken  dat  je  er  misschien nog  niet goed  over  nagedacht hebt.''  Dennis  moet  een  beetje lachen.  Eigenlijk  vindt  hij  de  situatie  best  grappig.  ,,Weet  u, dominee, eigenlijk  denk  ik juist  wel  veel  na  over  het  leven  en de  wereld,  maar  ik  kom  gewoon  tot  andere  conclusies  dan mijn  ouders  en  u.''  ,,Oh,''  zegt  de  dominee  verbaasd,  die kennelijk  een  nonchalanter  antwoord  had  verwacht,  ,,En  tot welke conclusies kom jij dan?'' ,,Nou, in ieder geval dat ik niet in  God  geloof.''  De  dominee  kijkt  hem  een  beetje  treurig  aan. 

,,Dat  vind  ik  spijtig  om  te  horen,  Dennis.  Mag  ik  vragen waarom niet?'' Dennis denkt even na. ,,Ik heb een ander beeld van  het  geloof  in  een  god  en  dat  beeld  lijkt  mij  veel aannemelijker  dan  uw  geloof.''  De  dominee  kijkt  hem geïnteresseerd aan. ,,Vertel.'' ,,Nou, mensen snapten vroeger van  alles  niet,  en  toen  bedachten  ze  goden.  Da's  een  leuke verklaring  voor  alles  wat  je  niet  begrijpt  in  deze  wereld,  en  je kunt  eigenlijk  nooit  bewijzen  dat  God  niet  bestaat.  Hij  is  er, maar  je kunt  hem  niet  zien.  Dat  maakt  het  heel  makkelijk  om anderen  er  van  te  overtuigen.  Als  ze  niet  geloven,  zeg  je gewoon  dat  ze  geen  bewijs  hebben.  En  mensen  die volhouden,  noem  je  gewoon  kortzichtig  omdat  ze  alleen geloven  in  de  dingen  die  ze  zien.  Heel  makkelijk,  en  het verklaart  toch  een  hoop.  Bovendien  is  het  leuker  om  te geloven in een hemel vol  eeuwig geluk in plaats van dood-isdood.  Da's  nog  een  reden  waarom  mensen  toch  graag  die visie  overnemen.  Daarom  geloven  nog  steeds  heel  veel mensen,  waarschijnlijk.  Maar  in  mijn  visie  blijft  God  dus gewoon  iets  wat  mensen  nodig  hebben  om  de  wereld  te begrijpen en niet iets wat echt bestaat.'' 
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De  dominee  knippert  met  zijn  ogen  en  kijkt  Dennis zwijgend aan. Dennis laat een mooie grijns zien. ,,Ik denk ook wel  na  over  zulke  dingen.  Maar  ik  geloof  er  gewoon  niet  in.'' 

Als  de  dominee  nog  niets  zegt,  praat  Dennis  vrolijk  verder. 

,,Waarom  zou  een  god  eigenlijk  mensen  schapen  en vervolgens zeggen dat ze in hem moeten geloven om naar de hemel  te  mogen?  Probeert  hij  soms  een  stom  spelletje  te spelen  met  de  mens?  Hij  heeft  zelf  mensen  geschapen,  dus hij  had  ons  ook  zo  kunnen  maken  dat  we  allemaal  in  hem geloven.''  ,,Maar  denk  je  niet  dat  hij  ons  een  vrije  wil  heeft gegeven,  omdat  hij  wil  dat  we  zelfbewuste  wezens  zijn?'' 

vraagt de dominee. ,,Nee... Sorry, maar het klinkt voor mij iets te  makkelijk.  Ik  snap  nog  steeds  niet  waarom  hij  dat  dan  zo gedaan  zou  hebben.  Het  klinkt  voor  mij  gewoon  heel ongeloofwaardig.  Maar  zoals  ik  al  eerder  zei:  God  is  volgens mij gewoon een verklaring voor dingen die je anders niet kunt verklaren.''  De  dominee  gaat  nog  eens  goed  zitten  en  denkt even  na.  ,,Maar  Dennis,  vertel  me  dan  eens:  als  God  niet bestaat,  waar  slaat  deze  wereld  dan  op? Wat is  dan  het  doel van onze aanwezigheid hier?'' ,,Dat is nou precies waar ik veel over nadenk, dominee. Ik denk eigenlijk dat we helemaal geen echt  doel  hebben,  maar  eigenlijk  is  dat  een  nare  gedachte. Niemand  wil  zichzelf  zien  als  een  biologische  machine  die gewoon is ontstaan zonder een echte reden. Ik ook niet.'' 

 

De dominee kijkt een tijdje peinzend uit het raam. Dan staat  hij  op  en  kijkt  hij  Dennis  weer  aan  met  de  glimlach waarmee  hij  hem  aanvankelijk  begroette.  ,,Jammer  dat  je  de dingen  anders  ziet,  maar  het  is  mooi  dat  je  er  wel  over nadenkt.'' Hij geeft Dennis  een  hand. ,,Ik ga nu  wel even met je ouders praten.'' 

 

Als  de  dominee  naar  de  keuken  loopt,  gaat  Dennis weer zitten. Hij kijkt uit het raam, naar de sterren die zichtbaar zijn  geworden  in  de  donkere  lucht.  Een  naar  gevoel  maakt zich van hem meester. Wat is het leven inderdaad doelloos als je  niet  in  een  god  gelooft.  Maar  in  iets  ongeloofwaardigs geloven  om  je  beter  te  voelen,  lijkt  Dennis  geen  goed  idee. Toch is hij wel een beetje jaloers op mensen als zijn ouders en de  dominee.  Hun  leven  heeft  een  doel.  Zij  zijn  vast  niet  zo onzeker als Dennis, over van alles... 

 

74 

 

Als  de  dominee  weg  is,  komen  Dennis'  ouders  weer  in  de woonkamer  zitten  om  televisie  te  kijken.  Bij  binnenkomst glimlacht zijn moeder even naar hem, maar er wordt niet meer over  geloofsbelijdenis  gesproken.  Ook  de  rest  van  het weekend  wordt  het  niet  meer  genoemd,  zelfs  niet  als  zijn ouders zondagochtend trouw ter kerke gaan en Dennis in bed blijft liggen. 

 

Zondagavond 

gaat 

Dennis 

terug 

naar 

zijn 

studentenflat.  Daar  aangekomen  voegt  hij  zich  bij  zijn huisgenoten, die televisie aan het kijken zijn. 

 

,,Hé Dennis!'' zegt Bart. ,,Leuk weekend gehad?'' ,,Oh, enig,''  antwoordt  Dennis  onverschillig,  terwijl  hij  op  de  bank ploft. ,,Ik heb een gesprek met de dominee gehad. M'n ouders hadden  hem  uitgenodigd,  want  ze  willen  eigenlijk  dat  ik  een geloofsbelijdenis  doe.''  Bart  trekt  zijn  wenkbrauwen  op.  ,,En, gezellig  zitten  keuvelen  over  God  en  Jezus  en  zo?''  ,,Nou,  ik heb hem gewoon uitgelegd dat ik niet geloof. En dat  begreep hij gelukkig beter dan m'n ouders.'' 

 

Dennis draait zich om en kijkt naar de televisie. ,,Over tien minuten komt er een film met Jennifer Love Hewitt,''  zegt Arie.  Bart  uit  een  korte  kreet  van  vreugde.  Dennis  lacht.  Ja, was iedere vrouw maar zo mooi als Jennifer. Hoewel... Dennis heeft  eigenlijk  helemaal  geen  ervaring  met  vrouwen. Wiskunde studeren en weinig uitgaan zijn ideale manieren om ze  niet  te  ontmoeten.  Een  beetje  mist  hij  het  wel,  maar  de meeste  dingen  die  hij  er  over  hoort,  zijn  toch  maar oppervlakkig.  Nee,  eigenlijk  zit  hij  er  helemaal  niet  mee.  Of zou dat toch zijn wat hij mist in zijn leven? 

 

Dennis zit aan een rond tafeltje in een ruimte die hij niet kent. Het lijkt een kantine, maar hij is er  nog nooit eerder geweest. Tegenover hem zit Naomi. ,,Er zijn toch ook andere doelen om na te streven?'' hoort Dennis zichzelf vragen. Naomi kijkt hem onbegrijpend aan en schudt haar hoofd. ,,Waarom zou ik een ander  doel  willen  nastreven?''  ,,Nou,  ik  bedoel  gewoon  dat  je je  niet  zo  moet  blindstaren  op  een  doel  dat  je  voor  jezelf helemaal  heilig  maakt.''  Naomi  kijkt  Dennis  beledigd  aan.  ,,Ik heb  tenminste  een  doel,  Dennis.  En  hoezo  maak  ik  dat  doel 
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heilig?'' ,,Nou, je leeft alsof alles daar om draait. Er is meer in het leven dan een mooie carrière.'' Nu wordt Naomi echt boos. 

,,Een  mooie  carrière?  Zo  noem  jij  het?  Over  drie  eeuwen  is iedereen  jou  vergeten!  Mij  zullen  ze  nog  kennen  als  de uitvinder  van  iets  belangrijks.  Ik  wil  een  enorme  bijdrage leveren  aan  de  wetenschap  en  jij  zeurt  dat  ik  een  mooie carrière wil nastreven?'' 

 

Voordat Dennis  iets  kan  zeggen,  is  Naomi  opgestaan en  kwaad  weggelopen.  Dennis  kijkt  peinzend  naar  het  plastic plantje  op  het  midden  van  de  tafel  als  hij  een  grote  lichtflits ziet. 

 

Dennis  zit  in  zijn  kamer.  Naomi  staat  in  de 

deuropening,  en  ze  doet  duidelijk  moeite  om  niet  te  huilen. 

,,Ze wilden me niet geloven.'' ,,Goh, wat erg.'' Dennis toont zijn meest  begripvolle  blik.  ,,En  nu  mag  je  niet  meer  studeren?'' 

,,Nee,  ze  zijn  er  heel  serieus  over.''  ,,Terwijl  je  niet  eens schuldig bent... Schandalig is het!'' ,,Ja, en de dader lacht vast in  zijn  vuistje. Maar  mij  heeft  hij  niet,  hoor.  Als  ik  geen  studie kan afronden, word ik wel gewoon zelfstandig onderzoeker. Ik trouw  gewoon  met  een  rijke  man  en  ik  laat  een  eigen laboratorium  bouwen.''  Dennis  verbergt  zijn  ergernis.  ,,Nee, niets staat tussen jou en je doel.'' Naomi glimlacht en loopt de kamer  uit.  Dennis  denkt  aan  de  dreigbrief  waarmee  hij  een professor probeerde te chanteren. De brief zat goed in elkaar. Dennis  had  hem  zelfs  afgedrukt  op  een  vel  papier  dat  Naomi al  eens  had  aangeraakt,  zodat  haar  vingerafdrukken  er  op stonden. Ja, alles wees naar Naomi. 

 

Weer  een  flits.  Dennis  opent  een  deur  en  stapt  de kamer binnen waar Naomi ligt. Zij kijkt om en er verschijnt een glimlach op haar gezicht. ,,Hoi Dennis. Ach, zijn die voor mij?'' 

Dennis zet de bloemen in een vaas op het nachtkastje en gaat op  een  stoel  naast  haar  bed  zitten.  ,,Hoe  gaat  het  met  je?'' 

,,Tja,  op  het  moment  wel  aardig.  Ik  ben  wel  weer  een  beetje over  de  schok  heen.  Maar  het  blijft  toch  raar  om  's  ochtends wakker  te  worden  en  je  te  bedenken  dat  je  nooit  meer  zult kunnen lopen.'' ,,En je handen?'' ,,Tja, daar zijn de dokters nog niet  helemaal  uit.  Waarschijnlijk  zal  ik  die  ook  niet  meer helemaal goed kunnen gebruiken.'' Dennis schudt medelijdend zijn  hoofd.  ,,En  van  je  carrière  zal  ook  wel  niet  veel  meer 
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terechtkomen  zeker?'' Naomi glimlacht vrolijk. ,,Natuurlijk wel, joh.  Ik  kan  nog  nadenken.  Veel  meer  heb  je  als  onderzoeker niet  nodig.  Nee,  die  geschiedenisboeken  zullen  mij  niet missen!''  Ze  lacht.  Dennis  lacht  mee,  met  kiespijn.  Shit,  voor niets een grote deuk in die huurauto gereden... 

 

Nog een flits en Dennis staat voor een huis dat hij nog nooit  eerder  heeft  gezien.  De  voordeur  gaat  open  en  daar staat  ze.  Wel  een  beetje  ouder,  maar  duidelijk  Naomi.  ,,Hé 

Dennis, fijn dat je zo snel kon komen! Ik kan niet wachten om het aan je te laten zien!'' ,,Nou, Willie Wortel, ik kwam eigenlijk om  je  te  vragen  dit  niet  openbaar  te  maken.''  Naomi's enthousiasme  maakt  plaats  voor  verbazing.  ,,Wat  zeg  je?'' 

,,Naomi,  je  bedoeling  is  goed.  Dat  geloof  ik  echt.  Maar  de wereld is hier nog niet aan toe. De mensen kunnen dit nog niet aan.'' ,,Wat?'' Naomi kijkt Dennis verbouwereerd aan. ,,Ik vind zoiets  moois  uit  en  jij  komt  zeuren  dat  het  niet  goed  is?'' 

Dennis  bijt  op  zijn  lip.  Hij  had  al  zo'n  vermoeden  dat  ze  niet ontvankelijk zou zijn voor zijn vriendschappelijke advies. ,,Mijn huis  uit!''  Dennis  draait  zich  om,  als  alles  vaag  wordt.  Een laatste flits en het is voorbij. 

 

Het  is  donker  en  alles  wat  Dennis  hoort,  is  zijn  eigen ademhaling.  Hij  draait  zijn  hoofd  om  en  ziet  dat  het  weer ongeveer  vier  uur  is.  Met  zijn  vingers  voelt  hij  aan  zijn voorhoofd. Niet alleen is hij heel erg bezweet, maar ook heeft hij het heel warm. 

 

Hij gaat rechtop in bed zitten en kijkt geschrokken voor zich  uit,  naar  de  muur.  Alweer  zo'n  rare  droom.  Hij  was  weer levensecht. Naomi zag er trouwens best  leuk uit met die paar rimpels  in  haar  gezicht.  Of  straalde  ze  gewoon  zo  van enthousiasme? 

 

Langzaam  schuift  Dennis  zijn  rechterbeen  uit  bed. Maar weer even naar het toilet... 

 

,,En  je  weet niet  wat  er  in  je  zak  zat?''  vraagt  Thomas,  nadat Dennis  hem  heeft  verteld  over  zijn  eerste  droom.  Ze  hebben middagpauze  en  ze  zitten  in  de  kantine  te  lunchen.  Dennis kent Thomas van de studie, want hij studeert ook wiskunde. 
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,,Nee,  geen  idee...  Terwijl  ik  me  nog  steeds  herinner hoe  het  aanvoelde.''  ,,Vreemd.''  ,,Ja,  en  het  vreemdste  komt eigenlijk  nog...  Ik  heb  vannacht  weer  van  haar  gedroomd.'' 

Dennis  smeert  wat  jam  op  zijn  broodje.  ,,Het  was  weer  een heel  echte  droom.  Of  eigenlijk  waren  het  vier  aparte  dromen. Maar 

wel 

allemaal 

levensecht.'' 

Thomas 

kijkt 

hem 

geïnteresseerd aan. ,,En waar gingen die dromen dan precies over?''  ,,Nou, dat is ook heel raar. Ze  waren allemaal anders, maar  eigenlijk  kwamen  ze  alle  vier  op  hetzelfde  neer.  In  die eerste  droom  zei  ze  toch  dat  ze  heel  graag  een  belangrijke onderzoeker  wilde  worden?  Nou,  vannacht  probeerde  ik eigenlijk  vier  keer  te  zorgen  dat  ze  dat  niet  zou  gaan  doen.'' 

Thomas  kijkt  hem  vragend  aan.  ,,Dat  ze  onderzoeker  zou worden?''  ,,Ja,  zoiets.  Ik  probeerde  haar  twee  keer  om  te praten,  ik  heb  gezorgd  dat  ze  van  de  universiteit  werd geschopt  en  ik  heb  haar  zelfs  aangereden.''  Thomas  neemt een  hap  van  zijn  boterham.  ,,Vaag.''  ,,Ja,  waarom  droom  ik zoiets?  Het  is  toch  juist  mooi  dat  ze  precies  weet  wat  ze  wil. En eigenlijk is het ook raar dat ik twee keer levensecht droom van  iemand  die  ik  nog  nooit  heb  gezien...''  Thomas  kinkt instemmend. 

 

Dennis stopt een lepeltje in zijn koffie, als zijn telefoon gaat.  ,,Even kijken... Hé,  m'n moeder belt. Maar  ik ben er net geweest, dit  weekend.'' Hij neemt op, terwijl Thomas nog een hap  neemt.  ,,Och,''  zegt  Dennis  en  er  verschijnt  een geschrokken  uitdrukking  op  zijn  gezicht.  ,,Wat  erg.''  Hij  blijft enkele  minuten  aandachtig  luisteren,  af  en  toe  ,,ja''  of  ,,ok' 

zeggend. 

 

,,Ik  zal  er  zijn.  Dag  mam.''  Dennis  hangt  op  en  kijkt Thomas ernstig aan. ,,Ik heb je wel eens verteld van mijn neef Willem?'' ,,Die jongen die ergens informatica studeert, met wie het niet zo goed ging?'' ,,Ja... Nou, die is dood.'' Thomas fronst zijn  wenkbrauwen.  ,,Oh.  Hoe...''  ,,Hij  heeft  zelfmoord gepleegd.  Heeft  hij  volgens  mij  al  eens  vaker  geprobeerd, maar nu dus echt. Hij is op de rails gaan liggen.'' Thomas legt zijn  boterham weg. ,,Da's... klote.'' Dennis schept melkpoeder in zijn koffie. ,,Tja, ik had verder weinig contact met hem. Maar ja, je kent zo iemand toch een klein beetje. Raar dat hij ineens dood  is.  Op  zich  was  hij  ook  wel  heel  ongelukkig.''  Dennis 
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staart  even  in  zijn  zwarte  koffie.  ,,Sommige  mensen  zien  het goede  niet  in  het  leven.''  Hij  pakt  het  lepeltje  en  roert  de melkpoeder  door  de  koffie,  waardoor  het  geheel  lichtbruin wordt.  ,,Geniet  jij  dan  zo  van  je  leven?''  vraagt  Thomas. Dennis kijkt hem aan en denkt even na. ,,Nou ja, genieten... In ieder  geval  ben  ik  niet  echt  ongelukkig.''  Hij  neemt  een  slok van  zijn  koffie.  ,,Overmorgen  is  de  begrafenis,  dus  ik  ga morgen weer naar m'n ouders.'' 

 

Die  avond  in  bed  ligt  Dennis  na  te  denken  over  Willem. Eigenlijk zag hij hem alleen op verjaardagen. En dan ook niet altijd,  want Willem  was  er  lang  niet  altijd  bij.  Hij  was  niet  zo'n feestbeest.  Volgens  zijn  ouders,  Dennis'  oom  en  tante,  had Willem vaak last van depressieve buien. 

 

Dennis sluit zijn ogen. Wat is zelfmoord eigenlijk raar. Voor  de mensen die je achterlaat,  is het heel naar.  Maar aan de  andere  kant...  Als  je  met  zulke  mensen  echt  goed  contact zou  hebben,  zou  je  toch  geen  zelfmoord  plegen?  Hoewel... Dennis  beeldt  zich  in  dat  hij  zelf  ineens  dood  is.  Vindt  hij  dat een  nare  gedachte?  Nee,  eigenlijk  niet.  Eigenlijk  is  zijn  leven ook niet heel geweldig. Er is niets verkeerds aan, maar het is zo... zo leeg. Doelloos. Nietsbetekenend. 

 

Hij knijpt zijn ogen nog harder dicht, in de hoop dat hij zijn  nare  gedachten  weg  kan  drukken.  Als  hij maar  snel  weer slaapt,  droomt  hij  misschien  wel  weer  over  Naomi.  Dan  heeft hij tenminste iets anders aan zijn hoofd. 

 

Naomi verschijnt die nacht niet in zijn dromen, noch in de volgende nacht als hij weer bij zijn ouders thuis slaapt. 

 

Zoals  iedere  begrafenis  is  ook  die  van  Willem  droevig.  Hij wordt  gehouden  in  de  kerk  waar  Dennis  vroeger  heen  ging. Willems  ouders  zijn  ook  erg  gelovig,  al  twijfelt  Dennis  of  het Willem  iets  zou  kunnen  schelen  dat  hij  door  de  kerk  wordt begraven. 

 

Als Dennis met zijn ouders de kerk binnenstapt, komt een  bekende  geur  hem  tegemoet.  Het  is  de  geur  die  vroeger ook al in de kerk hing. Allerlei herinneringen aan kerkdiensten komen  boven.  Wat  vond  Dennis  ze  vroeger  saai.  Bidden, zingen  en  luisteren  naar  de  dominee...  Nee,  het heeft  Dennis 
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nooit  erg  aangesproken.  En  die  houten  bankjes  zaten  ook nooit lekker. 

 

Als  de  dienst  begint,  kijkt  Dennis  om  zich  heen.  De meeste mensen die hij ziet, kent hij wel. Het zijn voornamelijk mensen  uit  het  dorp,  die  familie  of  vrienden  van  Willems ouders  zijn.  Ergens  achteraan  ziet  Dennis  wat  mensen  van zijn  eigen  leeftijd  zitten,  die  hij  nog  nooit  eerder  heeft  gezien. Met  lichte  verwondering  bedenkt  Dennis  dat  het  wel  vrienden van  Willem  zullen  zijn.  Voor  zover  hij  wist,  had  Willem  niet echt  vrienden.  Mooi  dat  er  ook  mensen  zitten  die  Willem persoonlijk  hebben  gekend,  in  tegenstelling  tot  al  die dorpsmensen die eigenlijk vooral Willems ouders kenden. Net als Dennis is Willem nooit zo kerkelijk geweest. 

 

De  dominee  opent  de  dienst  met  een  inleidend 

woordje.  Het  is  dominee  Visser,  die  Dennis  pas  nog  heeft gesproken.  ,,Wij  zijn  hier  vandaag  bijeen  om  Wilhelm Stuevelink te gedenken en hem te begeleiden naar zijn laatste rustplaats.'' Dennis kijkt naar de dichte kist die  voorin de kerk staat  en  bedenkt  dat  er  na  zo'n  treinongeluk  vast  niet  veel fraais  in  zal  liggen.  ,,Velen  van  ons  zullen  Willem  kennen  als een  heel  stille  jongen.  Willem  was  niet  altijd  even  gelukkig, maar  slechts  weinig  mensen  betrok  hij  in  zijn  depressieve buien.''  Dennis  glimlacht  om  de  positieve  manier  waarop  de dominee weet te zeggen dat Willem behalve pessimistisch ook wel contactgestoord was. Over de doden niets dan goeds. 

 

Er  volgt  nog  een  lang  verhaal  over  Willem,  waarbij Dennis  zich  constant  blijft  afvragen  hoeveel  van  de aanwezigen  hem  nou  echt  kenden.  Misschien  wel  alleen  zijn ouders. 

 

Na het verhaal volgt een vrij standaard Heer-laat-hembinnen-in-Uw-koninkrijk-gebed, waarna  Willems 

duidelijk 

aangeslagen vader een religieus gedicht voorleest. 

 

,,We gaan nu naar wat muziek luisteren, die ik samen met  Willems  ouders  heb  uitgekozen.''  zegt  dominee  Visser, waarna het kerkorgel een droevig melodietje begint te spelen. Dennis  kijkt  schuin  omhoog,  naar  de  religieuze  beeldjes  die hoog  aan  de  muur  hangen.  Het  bekende  geluid  van  een kerkorgel  galmt  door  zijn  hoofd.  Dennis  sluit  zijn  ogen  en luistert naar de melodie. Hij herkent hem wel, maar heeft geen 
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idee  waarvan.  Hij  opent  weer  zijn  ogen  en  kijkt  naar  de  glasin-lood-ramen. Wat een mooie muziek eigenlijk. En dit gebouw is eigenlijk ook... rustgevend. Samen bijna aandringend op het voelen  van  iets  spiritueels.  Wat  mooi  eigenlijk  dat  mensen  al eeuwenlang  in  zulke gebouwen samenkomen om hun God te aanbidden.  Kon  Dennis  er  ook  maar  in  geloven.  Kon  hij  hier ook maar zitten en zich door de Heilige Geest vervuld voelen, wetend  dat  hierboven  ergens  God  naar  beneden  zit  te  kijken of  alles  nog  wel  goed  gaat.  Die  veilige  zekerheid  dat  je  leven een doel heeft... Kon Dennis die  ook maar voelen.  Maar nee, hij  kan  het  gewoon  niet.  Zijn  verstand  vertelt  hem  dat  het  te ongeloofwaardig  is.  Als  de  orgelklanken  zich  hier  in  de  kerk aan hem opdringen, beseft Dennis wat voor vreugdevol gevoel gelovigen eigenlijk moeten hebben. 

 

Na  de  muziek  volgt  er  nog  een  gebed  en  dan  de werkelijke  begrafenis.  Dennis  heeft  al  eerder  begrafenissen meegemaakt  en  eigenlijk  vindt  hij  dat  ze  allemaal  hetzelfde zijn. 

 

Na afloop volgt er een receptie in een kleine ruimte  in de kerk. Terwijl zijn ouders aan het praten zijn met bekenden, staat Dennis maar een beetje rond te kijken. Aan de ene kant voelt  hij  dat  hij  niets  heeft  met  begrafenissen.  Het  zegt  hem allemaal  niet  zo  veel.  Toch  vindt  hij  het  ook  wel  inspirerend, maar hij weet niet op wat voor manier. 

 

,,En,  wat  vond  jij  ervan?''  vraagt  dominee  Visser ineens,  die  kennelijk  naar  Dennis  toe  is  gelopen.  ,,Tja...  Wat kun je zeggen over een begrafenis?'' Een beter antwoord kan Dennis niet bedenken. De dominee toont even een glimlachje, maar kijkt dan ineens heel serieus. ,,Dennis, er is nog iets wat ik  je  moet  vertellen.''  Hij  kijkt  heel  serieus  en  zijn  stem  klinkt een  beetje  raar.  ,,Gods  wegen  zijn  heilig.  Als  hij  ze  aan  je openbaart, moet je volgen!'' Dennis kijkt verbaasd. Waar heeft de  dominee  het  ineens  over?  ,,Je  moet  hem  gehoorzamen!'' 

fluistert de dominee in Dennis' oor en hij kijkt hem heel ernstig aan, bijna boos. Hierna toont hij weer een glimlach en hij zegt: 

,,Inderdaad, wat kun je eigenlijk zeggen over een begrafenis?'' 

Met  een  vriendelijke  knipoog  loopt  hij  verder,  naar  andere mensen  met  wie  hij  wil  praten.  Dennis  blijft  beduusd  staan. 
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Wat  bedoelde  de  dominee  nou?  Zo  vaag  heeft  hij  hem  nog nooit zien doen. 

 

Die  avond, als  Dennis  weer  in  zijn  studentenkamer  is, kan  hij de  slaap  maar  moeilijk  vatten.  Allerlei  gedachten  spelen  door zijn  hoofd.  Willems  begrafenis,  de  rare  dromen,  het  vreemde gedrag  van  de  dominee,  terugkerende  herinneringen  en natuurlijk wat hij de volgende dag gaat doen. Zoals wel vaker verdwaalt Dennis weer in zijn eigen hoofd. 

 

Als hij na lang draaien en woelen in slaap komt, is het weer zover. Hij zit in een zaal en kijkt om zich heen. Het is een heel grote zaal en hij  zit  vol met mensen in nette kleding. Op het  podium  staat  een  man  in  een  pak  een  praatje  te  houden. 

,,Ik  denk  dan  ook  dat  de  ontdekking  van  karu-straling  een grote stap is in de natuurkunde. Daarom feliciteer ik je bij deze van  harte.''  Nu  pas  valt  Dennis  op  dat  Naomi  naast  de  man staat.  Aha,  ze  heeft  dus  iets  goeds  gedaan  voor  de wetenschap. 

 

Een  tel  later  dringen  zich  beelden  op  van 

schreeuwende mensen. Ze liggen op straat te kermen van de pijn.  Hun  lichamen  zien  er  ongezond  uit,  al  kan  Dennis  niet helemaal thuisbrengen waaraan hij dat ziet. Het komt door de ontdekking van karu-straling, weet hij. Niemand heeft het hem verteld, maar hij weet het gewoon. Mensen - miljoenen, zelfs - gaan langzaam dood aan iets onbekends, en het komt door de karu-straling. 

 

Dan  zit  Dennis  met  een  flits  ineens  weer  in  de  zaal. Dezelfde  man  houdt  een  praatje  en  Naomi  staat  weer  naast hem.  ,,De  gehele  wetenschapswereld  zal  eens  goed  moeten nadenken  hoe  het  kan  dat  wij  hier  nooit  op  gekomen  zijn. Deze  simpele  uitvinding  zal  ons  niet  alleen  nieuwe  manieren brengen  om  duurzame  energie  op  te  wekken,  maar  met  een beetje  creativiteit  zijn  de  mogelijkheden  eindeloos.''  Dennis weet niet waar de man het over heeft. ,,Heel erg bedankt voor deze  fantastische  bijdrage,  en  van  harte  gefeliciteerd  met deze  prijs.''  Wederom  wordt  Naomi  gefeliciteerd.  Ze  heeft kennelijk weer iets goeds gedaan. 

 

Dan ineens een zwetende man die een klein kamertje 

met  metalen  muren  binnenkomt  en  de  hoorn  van  een 
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telefoontoestel pakt. ,,Ontruim het gebouw! Het gaat helemaal mis!  Ik  herhaal:  ontruim  het  gebouw!''  schreeuwt  hij  in  de hoorn, waarna hij ophangt en met zijn rug tegen de muur gaat staan. Tranen springen in zijn ogen en met luid gejammer stort hij  in  elkaar.  Als  Dennis  daarna  ineens  de  Aarde  vanuit  de ruimte  ziet,  weet  hij  dat  het  slechts  enkele  seconden  later  is. Op de oppervlakte van de planeet is duidelijk een grijze vlek te zien  die  zich  gestaag  uitbreidt.  Langzaam  maar  zeker verandert  de  hele  planeet  in  een  grote,  grijze  vlek.  Wat  de grijze vlek is, weet Dennis niet. Wat hij hier aanschouwt, weet hij  echter  wel.  Dit  is  het  einde  van  al  het  leven  op  Aarde, inclusief de mens. 

 

Nog  een  flits  en  Dennis  zit  weer  in  de  zaal.  Vol verwachting  kijkt  hij  naar  de  man  die  de  toespraak  houdt. 

,,Deze nieuwe inzichten in de biotechnische kant van de mens vormen  een  geweldige  doorbraak.  Ziektes  zullen  verdwijnen, mensen  zullen  gelukkiger  worden  en  misschien  komen  we hierdoor zelfs dichter bij het eeuwige leven. Je hebt deze prijs meer dan verdiend, Naomi.'' Naomi glimt van trots. 

 

Dennis ziet een winkelstraat. Mensen rennen in paniek allemaal  dezelfde  kant  op.  Laserstralen  vliegen  over  hun hoofden.  Iets  later  ziet  Dennis  waarvoor  de  mensen  op  de vlucht  zijn:  een  grote  groep  soldaten.  Ze  zien  er  allemaal precies  hetzelfde  uit,  alsof  het  allemaal  tweelingbroers  zijn. Bovendien  hebben  ze  niet  een  wapen  in  hun  arm,  maar  een schietwapen àls arm. Hun hoofden zien er ook apart uit, alsof er  bot  door  de  huid  heen  groeit.  Wat  zijn  dit  voor  mensen? 

Dennis weet het niet, maar hij weet wel dat deze mensen niet op een fatsoenlijke manier ter wereld  zijn gekomen. Hun doel is  ook  niet  goed.  Het  heeft  iets  te  maken  met  het  onderzoek van  Naomi,  maar  het  precieze  verband  wordt  hem  niet duidelijk. 

 

Voor het eerst in zijn leven wordt Dennis schreeuwend wakker.  Hij  zweet  heel  erg  en  hij  kan  zijn  hartslag  overal voelen bonken. Hij kijkt om zich heen en voelt zich ineens heel angstig. Die eerste dromen waren wel interessant, maar dit is niet leuk meer. 
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,,Wat  ze  ook  uitvindt,  het  gaat  mis.  Haar  bedoelingen  zijn goed,  maar  de  mensheid  is  nog  niet  toe  aan  sommige wetenschappelijke  doorbraken.  Daar  kwam  het  volgens  mij zo'n  beetje  op  neer.''  Dennis  kijkt  Thomas  aan.  ,,Vaag  hè? 

Maar  laten  we  ophouden  over  die  dromen...  Ze  zijn  al vervelend  genoeg  als  we  ze  niet  bespreken.''  Thomas glimlacht. ,,Is goed.'' 

 

Met  zijn  tweeën  zitten  ze  op  een  bankje  in  het  park. Het  is de volgende  avond, ongeveer  half elf. Ze  zitten hier  ‟s avonds  laat  wel  vaker,  om  de  alledaagse  drukte  te ontvluchten.  Om  deze  tijd  zijn  er  geen  mensen  meer  in  het park,  behalve  hondenbezitters  die  hun  viervoeter  een  laatste ontlasting gunnen voor het slapen gaan. 

 

Dennis  kijkt  hoe  de  blaadjes  van  de  dichtstbijzijnde boom door een zacht briesje op en neer bewegen. De donkere lucht  is  helder  en  in  het  zwakke  licht  van  de  nachtverlichting lijkt  het  park  altijd  een  beetje  spookachtig.  Toch  voelt  Dennis zich  altijd  heel  erg  op  zijn  gemak,  als  hij  hier  's  avonds  laat met Thomas zit. 

 

Thomas  kijkt  naar  de  sterren.  ,,Het  blijft  toch fascinerend...  We  leven  hier  op  een  heel  grote  planeet,  maar die is eigenlijk maar heel klein vergeleken met de rest van het heelal.''  Dennis  kijkt  nu  ook  omhoog.  ,,Ja...  Dat  sommige sterren er al miljoenen jaren niet meer zijn, maar dat hun licht ons  nu  nog  steeds  bereikt  omdat  ze  zo  ver  weg  waren.  Het heelal  is  zo  belachelijk  groot.  Dat  kun  je  als  mens  eigenlijk helemaal  niet  begrijpen.''  Thomas  knikt  instemmend.  ,,Ik  las laatst  dat  er  meer  gedachtegangen  in  je  hersenen  zitten  dan atomen  in  het  heelal.  Dat  gaat  dan  over  exponentieel  grote getallen,  die  je  als  mens  eigenlijk  helemaal  niet  snapt.''  Even is het stil. Dan draait Dennis zijn gezicht naar Thomas en zegt: 

,,Best  klote  dat  de  mens  zo  ver  is  geëvolueerd,  dat  hij  nu intelligent  genoeg  is  om  te  beseffen  dat  hij  zichzelf  en  de wereld  om  hem  heen  niet  begrijpt.  Raar  toch?''  Thomas  kijkt nog  steeds  naar  de  lichtgevende  puntjes  aan  de  donkere hemel. ,,We leven eigenlijk maar in een grote, enge wereld. Ik voel me  zo klein als ik bedenk hoe belachelijk ver die sterren hier  vandaan  zijn,  of  waren.''  Dennis  kijkt  weer  naar  de blaadjes van de boom. Een grote, enge wereld. Ja, dat is het. 
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Ook  dàt  nare  gevoel  zul  je  wel  niet  hebben  als  je  in  een  god gelooft.  Dan  hoef  je  de  wereld  niet  meer  als  het  reusachtige onbekende  te  zien,  maar  dan  is  het  ineens  allemaal geschapen  met  een  doel.  Religie  vereenvoudigt  het  voor  de mens  ongrijpbare  heelal.  Wauw,  Dennis  is  bijna  trots  op zichzelf omdat hij deze mooie zin heeft bedacht. 

 

,,Was  er  maar  een  God.''  zucht  Dennis.  Thomas  kijkt hem  aan  en  zegt:  ,,Of  was  Jennifer  Love  Hewitt  maar  hier.'' 

Dennis kijkt hem aan en moet dan lachen. ,,Haha, daar zou ik ook mee kunnen leven.'' 

 

Als  ze  enkele  minuten  later  naar  huis  lopen,  bedenkt Dennis hoe  blij hij is met Thomas als vriend. En  hoe  blij hij is dat hij zometeen weer kan gaan slapen. In zijn dromenwereld houdt  hij  zich  nooit  bezig  met  al  die  ingewikkelde vraagstukken.  Dan  geniet  hij  gewoon  van  de  bijzondere situaties  die  zijn  hersencellen  hem  voorschotelen.  Hoewel, van  die  Naomi-dromen  van  de  laatste  tijd  kan  hij  niet  echt genieten. 

 

Het is alweer een dag later, als Dennis 's avonds in zijn eentje op  zijn  kamer  zit.  Hij  heeft  vannacht  gelukkig  niet  van  Naomi gedroomd. 

 

Nu is hij naar een oude cd met gabbermuziek aan het 

luisteren. Hij heeft de cd al sinds hij naar de brugklas ging en hij  heeft  er  jarenlang  niet  meer  naar  geluisterd.  Terwijl  luid gebonk  en  housemelodietjes  uit  de  speakers  van  zijn stereotoren  komen,  zit  hij  met  zijn  handen  tegen  zijn achterhoofd  op  zijn  bureaustoel.  Hij  heeft  zijn  ogen  gesloten en laat zich door de muziek terugvoeren naar de brugklas. Zo lang geleden al weer, maar hij herinnert zich nog van alles. 

 

Het  nostalgische  moment  wordt  wreed  verstoord 

doordat  Dennis'  mobiele  telefoon  begint  te  trillen  in  zijn broekzak. Dennis zet snel de muziek zacht en neemt op. ,,Hé 

Dennis. Met Thomas. Zin om iets leuks te doen vanavond? Ik hoor net van mijn huisgenoten dat er een feest is, ter ere van het jubileum van de faculteit. Dus ik dacht dat jij vast wel met ons  mee  wilde  gaan.''  Dennis  denkt  even  na.  ,,Ja,  prima.  Ik kom zo wel jullie kant op.'' Een beetje afwisseling in zijn saaie bestaan is natuurlijk nooit weg. 

 

85 

 

Als hij iets later naar de studentenflat van Thomas fietst, wil hij zijn  licht  aandoen.  Hij  buigt  voorover  en  drukt  het  dynamo tegen de voorband. Hierdoor ziet hij niet dat er iets op de weg ligt, waardoor hij uit evenwicht raakt en bijna valt. Snel gaat hij weer  op  zijn  zadel  zitten  en  kijkt  hij  achterom.  Hmm,  wat  is dat? Er ligt iets roods. Nieuwsgierig fietst hij terug. Het is een Zwitsers  zakmes.  Hij  pakt  hem  op  en  schuift  het  mes  er  uit. Wauw,  het  is  wel  een  heel  grote.  Zijn  zulke  messen  niet verboden? Hij kijkt even om zich heen en bedenkt dan dat zo'n mes eigenlijk best stoer is. Hij steekt hem in  zijn broekzak en zet  zijn  voet  weer  op  de  trapper  om  verder  te fietsen,  als  zijn hart  eventjes  stilstaat  van  schrik.  Dennis  haalt  het  mes  weer uit zijn broekzak en zijn mond valt open van verbazing. Ja, dit is  hem  echt.  Hij  kent  het  gevoel.  Dit  zat  ook  in  zijn  broekzak toen hij Naomi tegenkwam in zijn droom. En... Dat was ook op een feest. 

 

Zonder  te  weten  waarom,  kijkt  Dennis  omhoog.  Wat moet  hij  nou  doen?  Enkele  seconden  blijft  hij  stilstaan,  tot  hij besluit  dat  hij  het  mes  maar  moet  meenemen.  Hij  stopt  het weer in zijn broekzak en fietst opgewonden verder. 

 

Niet wetend wat er gaat gebeuren, durft Dennis Thomas niets over het mes te vertellen. Ook als ze op het feest aankomen, vertelt  Dennis  niet  dat  hij  het  duidelijk  herkent.  Er  is  geen twijfel over mogelijk: dit is het feest uit zijn droom. 

 

,,Heb  je  het  warm?''  vraagt  Thomas.  ,,Je  zit  helemaal te  zweten.''  Dennis  kijkt  naar  beneden  en  voelt  aan  zijn voorhoofd.  Inderdaad,  hij  zweet  heel  erg.  Ook  zijn  hartslag  is erg hoog. Zenuwachtig kijkt hij Thomas aan. ,,Eh... Ja, ik heb het  warm.  Zal  ik  trouwens  bier  gaan  halen?''  Thomas  en  zijn huisgenoten steken enthousiast hun hand op, zodat Dennis ze kan tellen. Vijf handen, met zijn eigen  zes... Er klopt iets niet. In  zijn  droom moest  hij  zeven  bier  halen. Dennis  wacht even, en het blijkt terecht te zijn... Daar komt ineens Fred aanlopen, een studiegenoot. ,,Hé jongens, hoe is het met jullie?'' ,,Goed. Dennis gaat net bier halen.'' zegt Thomas. Dennis glimlacht en buigt  zijn  hoofd  naar  Thomas'  oor.  ,,Ik  weet  niet  wat  er  gaat gebeuren,  Thomas,''  zegt  hij.  ,,Maar  dit  is  precies  mijn  eerste 
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droom. Na vanavond kan alles wel eens anders zijn.'' Thomas kijkt hem aan met een vragende blik. ,,Je merkt het wel,''  vult Dennis aan, en hij stapt de menigte in om zeven bier te halen. 

 

Gespannen kijkt hij om zich heen, terwijl mensen voor hem opzij gaan. Nee, geen spoor van Naomi. Hij zal haar wel bij  de  bar  ontmoeten,  net  als  in  zijn  droom.  Dennis  kan  niet wachten  om  te  zien  of  zijn  droom  uitkomt,  dus  hij  dringt  zich snel  door  de  menigte  naar  de  bar.  Daar  aangekomen  kijkt  hij om zich heen. Nee, geen Naomi. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en probeert zichzelf te kalmeren. Hij heeft wel eens zes  Redbull-blikjes  achter  elkaar  leeggedronken,  maar  het effect was hier niets bij. Wild draait Dennis met zijn hoofd, om te kijken of ze er al aankomt. 

 

En  dan  is  het  ineens  zover.  Uit  de  menigte  komt ineens  een  meisje  naar  voren.  Ze  draagt  een  zwart  jurkje  en ze  heeft  haar  lange,  donkerblonde  haar  samengebonden  met een  elastiekje.  Met  een  mysterieus  glimlachje  kijkt  ze  Dennis aan. Dennis' mond zakt open van verbazing en  zijn hart klopt nu sneller dan het ooit gedaan heeft. 

 

,,Naomi?'' vraagt hij. Het meisje kijkt hem ineens heel vreemd  aan. ,,Ja, hoe  weet  je  dat?''  ,,Studeer  je  natuurkunde en  scheikunde?  Wil  je  een  onderzoeker  worden,  een belangrijke  onderzoeker  die  iets  heel  belangrijks  uitvindt?'' 

,,Eh,  ja...  Kennen  wij  elkaar?''  Dennis  stopt  zijn  hand  in  zijn broekzak en tast het koele, gladde oppervlak van zijn zakmes af.  Allerlei  beelden  flitsen  voor  zijn  ogen  en  hij  ziet  de puzzelstukjes langzaam in elkaar schuiven. 

,,De  mensheid  is  niet  klaar  voor  jouw  ontdekkingen,  Naomi.'' 

Naomi  kijkt  hem  beledigd  aan.  ,,Wat  zeg  je?''  Dennis  voelt tranen in  zijn ogen, als hij  het  zakmes uit  zijn broekzak haalt. 

,,Sorry,  Naomi.  Je  bedoelingen  zijn  goed,  maar  de  wereld moet  ervoor  worden  behoed.''  Hij  schuift  het  grote  mes  uit. Naomi  kijkt  hem  geschrokken  aan,  als  hij  het  mes  in  een snelle  beweging  tussen  haar  ribben  plant.  Ze  begint  hard  te gillen  en  om  hen  heen  beginnen  ook  andere  mensen  te schreeuwen  in  paniek.  Dennis  haalt  snel  het  mes  uit  Naomi's lichaam  en  steekt  haar  op  een  andere  plek.  Na  ongeveer  vijf steken  rukt  een  jongen  het  mes  uit  zijn  handen  en  slaat  hem hard in zijn gezicht. Naomi zakt hevig bloedend in elkaar. 
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Dennis  kijkt  naar  de  geschrokken  gezichten  om  hem heen. De politie zal komen en hij zal worden veroordeeld voor moord  op  een  in  ieder  denkbaar  perspectief  onschuldig meisje.  Hij  zal  heel  wat  jaren  in  de  gevangenis  moeten doorbrengen,  en  als  hij  er  uit  komt  is  er  ook  geen  toekomst meer voor hem. Hij zal geen diploma's hebben en niemand wil omgaan  met  een  koelbloedige  moordenaar.  Ondanks  dit gruwelijke besef, dat in een fractie van een seconde door zijn hoofd  gaat,  voelt  Dennis  zich  bevrijd.  Dit  is  Gods  weg  en  hij heeft gehoorzaamd. Zijn leven heeft tot een hoger doel geleid. De  rest  van  de  wereld  zal  het  nooit  begrijpen,  maar  Dennis weet  dat  hij  een  grote  bijdrage  heeft  geleverd  aan  de veiligheid van de wereld. Dit is zijn belijdenis. 

 

Had  die  Oostenrijker  ook  maar  naar  God  geluisterd, toen  hij  in  zijn  droom  zag  wat  er  terecht  zou  komen  van  zijn buurjongen Adolfje. 
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Z'n gangetje 

 

 Langzaam  maar  zeker  dringt  het  schelle  geluid  zich  op  aan Berend.  Hij  draait  zich  om,  drukt  de  wekker  uit  en  trekt  zijn arm  weer  onder  de  warme,  zachte  deken.  Even  blijft  hij  stil liggen,  maar  na  enkele  seconden  opent  hij  zijn  ogen.  Op  de stoel naast zijn bed ziet hij zijn kleren liggen zoals ze de vorige avond achteloos zijn neergesmeten. In de hoek van het kleine kamertje  staat  de  grote  kledingkast,  stoer  en  imponerend zoals altijd in de schemering. Berend draait zich op zijn rug en kijkt opzij naar het bladermotief van zijn gordijnen. Hij heeft het gevoel  van  alles  te  hebben  gedroomd,  maar  kan  zich  weinig specifieks  herinneren.  Het  is  ook  eigenlijk  niet  belangrijk. Berend weet dat hij is ontwaakt uit meer dan een rare droom. 

  

 Terwijl het zachte tapijt zijn voeten verwelkomt, flitsen allerlei  gedachten  door  Berends  hoofd.  Hij  stapt  vooruit  en opent de deur naar de woonkamer van  zijn  appartement. Zijn blik glijdt van de computer naar de keuken en vervolgens naar het  bankstel  tegenover  hem.  De  zithoek.  Daar  heeft  hij gisteravond  gezeten,  samen  met  Sanne.  Na  al  die  jaren  had ze  ineens  voor  zijn  deur  gestaan.  Berend  loopt  naar  de keuken  om  het  Senseo-apparaat  aan  te  zetten.  Hij  gaat  op een kruk  zitten en staart naar  het knipperende lampje. Terwijl het  apparaat  steeds  luidruchtiger  wordt,  dwalen  Berends gedachten  af  naar  vervlogen  tijden.  Het  is  alweer  negentien jaar geleden dat hij Sanne voor het eerst ontmoette. 

 

Het was een heldere oktobermiddag. Buiten was de wind druk bezig  om  de  Hollandse  eiken  aan  de  straat  te  ontdoen  van hun prachtig gekleurde bladeren, maar daar had Berend geen oog voor. Net als op de meeste andere vrije middagen zat hij binnen. Berend vermaakte zich altijd prima in het huis van zijn ouders.  Hij  had  veel  speelgoed,  dus  saaie  momenten  waren zeldzaam.  Op  dit  moment  zat  hij  een  boek  te  lezen.  Het  was een boek dat hij al een paar jaar had. Eigenlijk was hij er nu te oud  voor,  maar  de  vrolijke  kabouters  op  de  kaft  keken  hem nog  steeds  heel  uitnodigend  aan  als  hij  het  boek  in  de speelgoedkast  zag  liggen.  Ook  vandaag  had  hij  het  boek direct  gepakt  toen  hij  het  ontdekte,  en  nu  was  hij  gretig  aan 
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het lezen. Het boek ging over kabouters die in holletjes in het bos wonen. Wouter Kabouter was een stuk kaas kwijt, en ging samen  met  zijn  vrienden  Henk  Haas  en  Erik  Egel  op speurtocht om uiteindelijk te ontdekken dat Jos Vos de dader was.  Op  iedere  pagina  van  het  boek  stond  een  bescheiden stukje tekst met daarnaast een prachtige tekening van Wouter Kabouter  en  de  andere  personages.  Berend  kon  intens genieten  van  dit  prachtige  boek.  Het  verhaal  was  misschien niet  erg  verrassend  meer,  maar  vooral  de  afbeeldingen prikkelden Berends fantasie enorm. 

 

,,Berend,  kom  eens  naar  beneden!  Er  is  bezoek!''  Bij het horen van zijn moeders stem keek Berend op uit zijn boek. Hij  stond  op,  holde  naar  de  overloop  en  liep  de  trap  af. Halverwege  bleef  hij  even  staan  om  te  luisteren  naar  de stemmen  die  uit  de  woonkamer  kwamen.  Hij  hoorde  twee vrouwenstemmen,  waarvan  één  duidelijk  die  van  zijn  moeder was.  De  andere  stem  had  hij  nog  niet  eerder  gehoord.  ,,U 

heeft het hier wel mooi ingericht.'' ,,Zeg maar jij, hoor.'' 

 

Toen berend de woonkamer binnenliep, zag hij dat zijn moeder stond te praten met een onbekende vrouw. Kort haar, een  bril  en  waarschijnlijk  de  bron  van  een  zoetig  geurtje  dat Berends  neus  opving.  Naast  zijn  moeder  zag  hij  zijn  jongere broertje Stefan staan. Berend zette nog een paar passen, toen zijn moeder en de vrouw zich omdraaiden. ,,Dit is mijn oudste zoon.  Berend,  dit  is  mevrouw  De  Bont,  onze  nieuwe buurvrouw.'' Berend had inderdaad meegekregen dat de oude mensen  van  nummer  acht  waren  verhuisd,  maar  hij  wist  niet dat er al nieuwe bewoners waren. Hij keek mevrouw De Bont verbaasd aan, die met een grote glimlach een hand uitstak en zich  naar  hem  toe  boog.  ,,Hallo  Berend,  hoe  oud  ben  jij?'' 

Berend wist het nu zeker: de zoete geur kwam inderdaad van haar.  ,,Negen.''  Nauwelijks  had  hij  het  woord  uitgesproken,  of er kwam antwoord van achter mevrouw De Bont. ,,Ik word ook negen over zes weken, en dan krijg ik een ponystal voor mijn barbies!''  Mevrouw  De  Bont  zette  een  stapje  opzij,  zodat Berend het kleine meisje kon  zien dat achter haar stond. ,,Dit is Sanne,'' zei mevrouw De Bont. Berend keek het meisje aan. Ze  had  appelwangetjes,  een  wipneusje,  twee  donkere, fonkelende  ogen  en  blond,  warrig  haar.  Glimlachend  keek  ze 
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terug.  Het  was  een  vrolijke  verschijning,  maar  Berend  vroeg zich  alleen  af  waarom  meisjes  zulk  stom  speelgoed  leuk vinden. Hij keek opzij en zag dat Stefan ook onverschillig naar Sanne keek. 

 

Het  was  ongeveer  een  week  later  toen  Berends  vader thuiskwam met een grote  doos. Moeder  zette  net de pan met aardappelen  op  tafel  toen  hij  binnenkwam.  Met  grote  ogen keken Berend en Stefan naar hun vader, terwijl deze de doos in de hoek zette en glunderend naar zijn familieleden keek. ,,Ik heb  er  dan  toch  maar  één  gehaald!''  zei  hij  vrolijk  tegen Moeder,  die  streng  terugkeek.  ,,Prima,  maar  we  gaan  eerst eten.  Ik  heb  het  net  klaar.''  Berend  keek  naar  de  doos.  ,,Wat zit  er  in,  Pap?''  Vol  trots  vertelde  Vader  dat  hij  een  computer had  gekocht.  Berend  keek  hem  verbaasd  aan,  waarop  hij uitlegde  dat  het  een  heel  modern  apparaat  was  waar  je teksten  mee  kon  typen.  ,,Maar  het  is  geen  typmachine.  Je kunt  namelijk  ook  teksten opslaan  en  later  pas  afdrukken.  En je kunt er nog meer mee...'' Hij draaide zich om en pakte een plastic  schijfje  met  een  gekleurd  stickertje  uit  de  doos.  ,,Je kunt  er  ook  spelletjes  op  spelen!''  Op  de  floppy  in  zijn  hand stond een geel wezentje dat bestond uit alleen een gele cirkel met een mond en een oogje. ,,Pacman!'' zei Vader. Berend en Stefan  juichten  enthousiast,  al  hadden  ze  nog  nooit  van Pacman  gehoord.  Berend  keek  naar  het  gele  wezentje  en begreep dat zijn vader niet zomaar een apparaat had gekocht. Wat een computer precies was, wist hij toen nog niet. Het zou echter  niet  lang  meer  duren  voordat  een  leven  zonder  een computer onmogelijk zou lijken. 

 

 Berend loopt met zijn mok verse Senseo-koffie naar het raam van zijn appartement en kijkt uit over de straten voor hem. Het is al vrij licht buiten,  maar  er is nog weinig activiteit op straat. Berend neemt een slokje koffie. Negentien jaar geleden, alsof het niets is. Zou zijn leven anders zijn geweest als Sanne niet bij  hem  in  de  straat  was  komen  wonen?  In  het  begin  zeker niet.  Na  de  dag  dat  zijn  vader  met  een  computer  thuiskwam, was Berend nog  minder op straat te vinden dan ervoor.  Maar daarna? 
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 Berend  drinkt  zijn  koffie  op,  loopt  naar  de  badkamer en  stapt  onder  de  douche.  Terwijl  het  warme  water  over  zijn rug stroomt, staart hij naar de voegen tussen de witte tegels in de badkamermuur. Er is weinig op de wereld te vinden wat zo nietszeggend  en  oninteressant  is  als  de  voegen  tussen badkamertegels.  Achtentwintig  jaar  is  Berend  nu,  en  oude herinneringen komen langzaam weer naar boven.  

 

Berend liep door een lange gang met grijze en blauwe muren. Zo  hier  en  daar  hingen  versieringen.  Nou  ja,  versieringen... Hakenkruizen  en  afbeeldingen  van  Adolf  Hitler.  Berend  liep om  een  hoekje  en  ontdekte daar  een  stalen  deur.  Hij  opende de deur, die niet openklapte maar opzij schoof. Terwijl de echo van  dit  kabaal  nog  hoorbaar  was,  klonk  een  Duitse  stem. Berend  keek  opzij  en  zag  een  blonde  man  in  een  blauw  SSuniform  die  met  een  machinegeweer  aan  het  schieten  was. Gelukkig  reageerde  Berend  snel  genoeg.  ,,Mein  Leben,''  zei de  man  toen  hij  dood  neerviel.  Het  was  weer  stil;  het  gevaar was  weer  even  geweken.  Berend  kon  verder  lopen,  op  zoek naar de uitgang. Nou ja, een echte uitgang leek er niet te zijn. Berend was op zoek naar de lift die hem een etage hoger zou brengen.  Een  nieuwe  etage  vol  gangen,  kamers  en  enge Duitsers met wapens. Ramen waren er simpelweg niet. Alleen maar muren en vijanden. Heel sporadisch was er wel een stuk muur  met  lichtblauwe  en  groene  vlakken  dat  uitzicht  naar buiten  voor  moest  stellen,  maar  het  zag  er  meer  uit  als  een beschilderde muur dan als "buiten". 

 

Berend, inmiddels 12 jaar oud, zat achter de computer van  zijn  vader.  Hij  was  Wolfenstein  3-D  aan  het  spelen,  een computerspel  dat  een  3-dimensionale  ruimte  simuleerde waarin  je  rond  kon  lopen.  Onder  in  beeld  was  het  hoofd zichtbaar  van  B.J.  Blazkowicz,  de  Amerikaanse  held  die  je bestuurde. Berend vond het een griezelig spel. 's Nachts was hij al eens wakker geworden omdat hij droomde dat hij echt in die enge wereld rondliep. Muren, muren en nog meer muren... Geen  buitenwereld,  geen  normale  mensen,  alleen  maar gangen  die  naar  meer  gevaar  leidden.  Eindeloos.  Maar  toch bleef  hij  het  spel  spelen.  Het  was  ronduit  fantastisch. Rondlopen  in  een  levensechte  schijnwereld  op  een 
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beeldscherm. Berend had  het spel gekregen  van  zijn vriendje Alfons. ,,Hebben jullie een computer? Vet, ik heb nog wel wat spelletjes!''  Al  snel  was  Alfons  na  schooltijd  langsgekomen met  diskettes  vol  spelletjes.  Berends  vader  had  niet  alle spelletjes  gezien,  zeker  Wolfenstein  niet.  Dat  zou  hij  vast  te gewelddadig hebben gevonden. 

 

Toen  de  deur  van  het  kleine  werkkamertje  ineens openging, keek Berend geschrokken op van het beeldscherm. 

,,Oh,  hoi  Sanne.''  Berend  had  de  deurbel  niet  gehoord,  maar zijn moeder had waarschijnlijk opengedaan. ,,Hoi,'' zei Sanne, 

,,weer  spelletjes  aan  het  spelen?''  Met  een  sympathieke  blik keek  ze  naar  het  beeldscherm.  Sanne  woonde  nu  ongeveer drie jaar bij Berend in de straat en ze kwam regelmatig langs. Berend  ging  verder  niet  met  meisjes  om,  maar  hij  moest toegeven  dat  een  buurmeisje  wel  leuk  was.  Als  het  lekker weer  was,  gingen  ze  soms  met  stoepkrijt  speurtochten uitzetten.  En  als  het  geen  lekker  weer  was,  toonde  Sanne vaak  interesse  in  Berends  grootste  hobby.  Ze  was  een  leuk speelkameraadje, want Stefan was meestal te druk met eigen vrienden om iets met Berend te doen. 

 

,,Ben je dat enge spel weer aan het spelen? Zullen we Keen  gaan  doen?''  Berend  stemde  in  en  sloot  zijn  spel  af. 

,,Schuif  eens  op,''  zei  Sanne  terwijl  ze  naast  Berend  op  de grote  bureaustoel  ging  zitten.  Berend  startte  Commander Keen op, een computerspel over een achtjarige jongen die als een  ware  held  de  Aarde  beschermt  tegen  boosaardige ruimtewezens.  Het  was  een  zogenaamd  platformspel,  wat inhield  dat  Commander  Keen  in  een  2-dimensionale  wereld rondliep  en  dat  je  er  van  opzij  tegenaan  keek.  Commander Keen 

had 

een 

pistooltje 

waarmee 

gegolfde 

lijntjes 

(laserstralen?)  afgevuurd  konden  worden.  Als  hij  zelf  tegen een  ruimtewezen  of  een  vijandige  laserstraal  opliep,  ging  hij dood. 

 

,,Hoe  was  jouw  schoolreisje  trouwens?''  vroeg  Sanne terwijl  ze  met  Commander  Keen  door  een  vrolijk  gekleurde omgeving naar een gebouwtje van stenen blokjes toe liep. ,,Ik heb  morgen  pas  mijn  schoolreisje,''  antwoordde  Berend. Commander  Keen  sprong  van  stenen  blokjes  op  stenen blokjes tot hij boven op het gebouw stond. ,,Oh, ik dacht dat je 
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dat  vandaag  had.  Heb  je  er  wel  zin  in?''  vroeg  Sanne,  terwijl ze  Keen  op  een  wolkje  in  de  lucht  liet  springen.  ,,Zeker!  Een dagje  geen  les  is  toch  altijd  goed!  En  het  museum  heeft volgens  mij  ook  dinosaurussen,  dus  dat  is  wel  stoer.''  Sanne draaide  haar  gezicht  naar  hem  toe  en  keek  hem  met  een glimlach  aan.  ,,Wat  een  jongensopmerking  is  dat  toch  weer!'' 

Berend  glimlachte  terug,  toen  een  elektronisch  melodietje  uit de  computer  klonk.  Commander  Keen  was  tegen  een  groen mannetje aangelopen. ,,Je bent af! Mijn beurt!'' Met een grijns pakte Berend het toetsenbord uit Sannes handen. 

 

Het  schoolreisje  de  volgende  dag  was  leuk.  Groep  8  ging  in het  kader  van  biologie  naar  een  groot  museum  met  fossielen van allerlei exotische dieren en planten. In de bus zat Berend naast  zijn  vriend  Alfons.  Ze  hadden  het  zoals  wel  vaker  over computerspelletjes.  Alfons  was  de  laatste  tijd  druk  bezig  met Lemmings,  de  bekende  klassieker  waarin  je  mannetjes  door een  soort  doolhof  naar  een  uitgang  moest  leiden.  Alfons  had de gave om op een zeer enthousiaste en interessante manier over  spelletjes  te  praten.  Berends  liefde  voor  de  computer kreeg geen kans om af te nemen, als Alfons stralend vertelde hoe  briljant  de  laatst  gespeelde  Lemmings-puzzel  in  elkaar had  gezeten.  ,,Dan  moet  je  dat  vooruit  gestuurde  mannetje terug laten  graven,  want hij kan dat dan omlaag  doen. En als ze  dan  bij  elkaar  komen,  kan  iedereen  er  langs!''  Berend  zag het  helemaal  voor  zich.  Zelf  was  hij  ook  begonnen  aan Lemmings, maar hij was nog te druk met Wolfenstein 3-D om veel tijd in Lemmings te stoppen. 

 

Toen  de  bus  vlakbij  het  museum  stopte,  stapten  alle leerlingen  uit.  Het  museum  lag  op  een  bedrijventerrein  met grote  flatgebouwen.  Berend  had,  net  als  de  meeste klasgenoten, nog nooit zulke grote flats gezien. Die bestonden niet  in  het  provinciestadje  waar  ze  vandaan  kwamen.  Berend keek  op  naar  de  grote  flats  en  vroeg  zich  hardop  af  wat mensen  op  een  kantoor  eigenlijk  deden.  ,,Nou,''  zei  meester Jacco  die  hem  hoorde,  ,,administratieve  dingen  bijvoorbeeld. Of  klanten  ontvangen  om  er  afspraken  mee  te  maken.  Of teksten  schrijven.  Heel  veel  beroepen  kunnen  prima  worden uitgeoefend  in  een  kamertje  met  een  bureau  en  een 
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computer.''  Berend  dacht  bij  het  woord  "beroepen"  direct  aan bakkers  en  loodgieters,  dus  het  klonk  voor  hem  nogal  vaag. 

,,Of computerspelletjes maken,'' zei Alfons. ,,Dat doen mensen natuurlijk ook op een computer.'' 

 

Dit moment zou Berend nog lang bijblijven. Hij had er nooit eerder over nagedacht dat spelletjes ooit gemaakt waren door  andere  mensen.  Mensen  die  er  hun  brood  mee verdienden.  Berend  keek  op  naar  het  mooiste flatgebouw  dat hij  kon  zien  en  wist  ineens  wat  hij  later  wilde  gaan  doen. Zoiets  geweldigs  als  Wolfenstein  creëren,  wat  kon  er  nou leuker zijn dan dat? 

 

Toen  groep  8  het  museum  binnenging,  liep  Berend met  de  andere  jongens  gelijk  naar  de  vleugel  met dinosaurusskeletten.  Deze  waren  geweldig;  zelfs  de  bekende Tyrannosaurus  Rex  was  vertegenwoordigd.  Maar  wat  Berend van  deze dag het meest bij zou blijven, was een mooi gevoel dat hij niet eerder had gehad: een beeld van  zijn  droombaan. Een heel helder, mooi beeld van "later". 

 

 Als  berend  zich  heeft  afgedroogd,  kleedt  hij  zich  aan.  Een pantalon  en  een  overhemd,  want  hij  wordt  geacht  er  altijd netjes uit te zien op zijn werk. Ach ja, zijn werk... Zestien jaar geleden  hoopte  hij  ooit  achter  een  computer  te  zitten  in  een luxe kantoor  met leuke collega's. Zijn fantasie de vrije loop te laten  en  de  meest  creatieve  computerspelletjes  te  maken. Terwijl hij de knoopjes van zijn overhemd dichtdoet, vraagt hij zich  af  waar  het  nou  precies  verkeerd  is  gegaan.  Ligt  het alleen aan zijn huidige baan of ook aan hemzelf? Berend voelt zich  verward.  Jarenlang  heeft  hij  niet  meer  gedacht  aan  dat kind met zijn dromen. Zou dat jongetje blij geweest zijn als hij had geweten hoe zijn leven er zestien jaar later uit zou zien? 

  

 Berend  trekt  zijn  jas  aan,  pakt  zijn  autosleutels  en verlaat  zijn  appartement.  En  dan  Sanne...  Ook  al  zo'n verwarrende  geschiedenis.  Aanvankelijk  had  Berend  leuk contact met haar, zoals wel meer buurjongens en -meisjes dat hebben.  Maar  ook  dit  had  anders  uitgepakt  dan  verwacht. Misschien begon het wel in de Krieerhut.  

 

Het  was  laat  in  de  middag  toen  de  zestienjarige  Berend  naar 
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huis fietste. Hij had een lange schooldag achter de rug en was blij  dat  hij  naar  huis  mocht.  Hij  fietste  stevig  door.  Niet  alleen omdat  het  voor  juni  vrij  frisjes  was,  maar  ook  omdat  hij  heel erg  toe  was  aan  ontspanning.  Er  waren  vandaag  weer  wat tegenslagen geweest op het sociale vlak, waarop Berend toch al  zo  uitmuntend  scoorde,  dus  hij  wilde  zo  snel  mogelijk  iets vermakelijks  doen  om  van  zijn  chagrijnige  bui  af  te  komen. Met zijn gedachten was hij nog bij Bart, die hem het meest pijn had gedaan. 

 

Toen  Berend  na  ongeveer  een  half  uur  de  straat  in reed, zag hij Sanne al voor het huis van zijn ouders staan. Hij herkende  het  profiel  met  de  paardenstaart  van  grote  afstand. Ze  kwam  wel  vaker  langs  na  schooltijd;  ze  kende  Berends rooster ongeveer. Toen Berend haar zag, ging er even een fijn gevoel  door  hem  heen.  Sinds  Berend  naar  de  middelbare school  ging,  had  hij  met  geen  enkele  klasgenoot  van  de basisschool  nog  contact  gehouden.  Met  de  meeste  kinderen had hij  nooit veel contact  gehad, maar vooral  van  Alfons was het jammer. Alfons was naar een andere school gegaan en de vriendschappelijke  band  was  vrij  snel  doodgebloed.  Uit  het oog,  uit  het  hart.  Maar  Sanne  was  anders.  Sanne  had  al  die tijd veel contact gehouden met Berend. Ze was bijna een jaar jonger en ging ook niet naar dezelfde school als Berend, maar ze 

kwam 

buiten 

schooltijd 

vaak 

langs. 

Het 

zou 

vanzelfsprekend lijken voor leeftijdsgenoten die bij elkaar in de straat  wonen,  ware  het  niet  dat  Sanne  eigenlijk  heel  veel andere vrienden had. Ze was niet heel vaak thuis. Maar als ze er was, kwam ze vaak langs. Sanne was meer dan een meisje uit de straat: ze was een heel goede vriendin. 

 

,,Hoi,  hoe  gaat  het?''  vroeg  ze  toen  Berend  zijn  fiets naast haar tot stilstand bracht. ,,Z'n gangetje,'' zei Berend met een  glimlach.  ,,Goed  dus?''  ,,Ja  hoor,  goed.''  Vrijwel  ieder gesprek  met  Sanne  begon  tegenwoordig  met  deze  woorden. Het  was  een  soort  traditie  geworden.  ,,Leuke  dag  gehad?'' 

vroeg  Sanne,  terwijl  Berend  van  zijn  fiets  stapte  en  de schuurdeur  opende.  ,,Och,  jawel...''  Hij  aarzelde  even.  ,,Nee, eigenlijk niet.'' Sanne keek hem bezorgd aan. ,,Niet? Wat was er niet leuk aan dan?'' Berend ging het schuurtje in, zette zijn fiets  tegen  de  muur  en  draaide  zich  naar  haar  toe.  ,,Tja, ach, 
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het  begon  eigenlijk  vanmorgen  tijdens  Biologie.  Twee klasgenoten  houden  binnenkort  een  groot  feest  om  te  vieren dat het jaar er bijna op zit en ze deelden uitnodigingen uit. Gok eens.''  Met  een  onzeker  glimlachje  keek  hij  Sanne  aan.  Het was  vrij  donker  in  het  schuurtje,  maar  hij  kon  haar  bezorgde gezicht  goed  zien.  ,,Jij  bent  niet  uitgenodigd?''  ,,Nee.  En volgens  mij  ben  ik  weer  eens  de  enige.  Ik  heb  in  ieder  geval niemand  anders  gezien  die  geen  uitnodiging  kreeg.''  Sanne keek  hem  meevoelend  aan.  ,,En  ach,''  zei  Berend,  ,,op  zich zijn  zulke  feestjes misschien  wel  niets  voor  mij.  Maar het  zou leuk  zijn  als  ik  eens  een  keer  werd  gevraagd.''  Hij  bleef  even stil staan, voordat hij zijn tas uit zijn fietstas haalde. 

 

,,Maar het vervelendste kwam daarna nog, toen ik met Bart  sprak.''  Zoals  Sanne  wist,  was  Bart  de  jongen  naast  wie Berend  al  jaren  zat  in  de  klas  en  met  wie  hij  ook  het  meeste contact had op school. ,,Bart zei dat hij had nagedacht en dat hij  volgend  jaar  niet  meer  naast  me  wilde  zitten.  Hij  gaf  niet echt  een  reden  op,  maar  het  is  wel  duidelijk.  Ik  ben  niet populair  genoeg.''  Berend  merkte  dat  de  toon  van  zijn  stem wat  hoger  werd  en  keek  gegeneerd  naar  de  cementen  vloer van  het  schuurtje.  Het  was  even  stil.  Toen  kwam  Sanne  een stapje dichterbij staan en legde ze haar hand op zijn schouder. Berend  bleef  naar  de  vloer  kijken.  ,,Bart  trok  al  steeds  meer met  anderen  op.  Hij  wil  er  duidelijk  bij  horen.  En  dan  ben  ik ook  maar  een  blok  aan  je  been.''  Sanne  opende  haar  mond om  iets  te  zeggen,  maar  Berend  was  haar  voor.  ,,Ach,  nog twee  jaartjes  en  dan  ontmoet  ik  toch  weer  totaal  andere mensen.  Later  wordt  het  wel  beter.''  Hij  keek  op  naar  Sanne en vroeg zich af waarom zij eigenlijk met hem omging. Ze was niet  alleen  heel  sympathiek,  maar  ook  erg  knap.  Ze  was  op haar school dan ook erg populair. 

 

,,Weet  je  wat?  Ga  zaterdag  eens  mee  naar  de 

Krieerhut.'' Sanne verwees naar een grote jongerendisco waar zij  bijna  iedere  week  kwam.  ,,Ik  weet  dat  het  je  niet  leuk  lijkt, maar misschien moet je er toch eens heen. Dan  weet je echt wat  het  is.  Misschien  vind  je  het  wel  heel  leuk  en  dan  kun  je meepraten  met  je  klasgenoten.''  Berend  haalde  zich  wat verhalen van populaire klasgenoten voor de geest en trok een vies  gezicht.  Oudere  mensen  bier  laten  halen  en  "chickies" 
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versieren, daar ging het ze allemaal om. Berend vond bier vies en de meeste anecdotes over versierpogingen vond hij ronduit zielig. "Hé, ken ik jou niet ergens van?" tegen een wildvreemd meisje zeggen om een gesprek met haar aan te knopen. Dan een  drankje aanbieden  en  hopen dat je kunt scoren.  Zoenen, of  nog  beter:  seks!  Berend  had  er  totaal  geen  ervaring  mee, maar het versieren leek hem zo stom dat hij de seks voor het gemak  ook  maar  niet  miste.  Maar  deze  dag,  nu  hij  in  het donkere  schuurtje  zijn  sympathieke  buurmeisje  aankeek, dacht  hij  dat  hij  inderdaad  wel  wat  meer  moeite  zou  mogen doen om in te burgeren bij zijn leeftijdsgenoten. ,,Okee,'' zei hij tegen  Sanne,  ,,ik  ga  zaterdag  wel  mee.  Gewoon  om  eens  te kijken hoe het is.'' 

 

Die  zaterdag  zat  hij  opgewonden  bij  het  avondeten.  Hij  had Sanne de rest van de week niet meer gezien, maar ze hadden afgesproken dat hij 's avonds naar haar toe zou komen. 

 

,,Zo,  dus  jij  gaat  naar  de  Krieerhut  vanavond?''  vroeg zijn moeder geïnteresseerd, terwijl ze een beetje jus over haar aardappelen  goot.  ,,Spannend!''  Berend  waardeerde  het enthousiasme  van  zijn  moeder,  maar  hij  werd  er  vooral nerveus  van. ,,Misschien ontmoet je  wel een  leuke meid,''  zei zijn vader. ,,Dat zou toch wel een keer... Auw!'' Geërgerd keek hij  naar  Moeder,  die  met de  grootste  onschuld  van  de  wereld naar  haar  sperziebonen  keek.  Berend  prikte  zijn  gehaktbal aan  zijn  vork  en  nam  er  een  hap  van. ,,Je  gaat  trouwens  wel een cool shirt aantrekken hè? En gel in je haar doen?'' Op zijn gehakt  kauwend  keek  Berend  opzij,  naar  Stefan.  ,,Bij  uitgaan letten mensen wel extra op je uiterlijk. Daar kun je echt niet zó 

heen.''  Stefan  keek  naar  Berend  alsof  hij  iets  heel  smerigs was.  Berend  knikte  instemmend,  terwijl  hij  zijn  broertje bestudeerde.  In  de  smalle  hals  van  diens  t-shirt  was  nog  net een  deel  zichtbaar  van  het  gouden  kettinkje  dat  om  zijn  nek hing.  Berend  wist  dat  het  een  cadeautje  was  geweest  van Mandy,  Stefans  tweede  vriendin  op  de  middelbare  school. Stefan was een populaire jongen in zijn klas. Berend kon zich goed  voorstellen  waarom;  op  familiefeesten  was  hij  ook  altijd druk aan het socializen met neven en nichten. Berend zelf was vaak te verlegen om contact te zoeken met familieleden die hij 
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bijna nooit zag, dus hij richtte zich dan meer op de hapjes. 

 

Na het eten ging Berend nog even achter de computer 

zitten  om  Red  Alert  te  spelen,  een  computerspel  waarin  de Russen  en  de  gealliëerden  (Amerikanen)  oorlog  voerden  om Europa.  Even  lekker  ontspannen,  voordat  hij  naar  Sanne  zou gaan.  Het  was  één  van  de  eerste "real-time  strategy  games", wat betekent dat je als speler een leger bouwt en hiermee het vijandelijke  leger  probeert  te  verslaan.  Uiteraard  waren  de Russen  de  slechteriken,  maar  Berend  speelde  toch  met  hun leger  omdat  ze  betere  wapens  hadden.  Hij  had  een  aantal mammoth  tanks  gebouwd,  de  zwaarste  en  sterkste  tanks  uit het  spel.  Hij  liet  de  tanks  naar  een  brug  rijden,  want  ze moesten  naar  het  andere  eiland.  Daar  was  immers  het  kamp van  de  gealliëerden.  De  mammoth  tanks  zouden  eerst  de construction  yard  kapotschieten,  het  gebouw  waarmee  alle andere  gebouwen  worden  gemaakt.  Na  deze  tactische  zet zouden  ze  alles  kapotschieten  wat  ze  konden  raken.  Een briljant  plan,  dacht  Berend.  Maar  terwijl  zijn  tanks  de  vijand naderden,  kreeg  hij  ineens  het  bericht  dat  hij  zelf  werd aangevallen. Snel nam hij zijn eigen kamp in beeld, om te zien dat  er  inderdaad  een  paar  gebouwen  waren  gesloopt. Radeloos  keek  hij  op  de  kaart  om  te  zien  waar  de  vijand vandaan  kwam.  Hij  zag  nergens  vijandige  landeenheden. Waren het soms longbow helikopters? Nee, die waren veel te zwak om zo snel gebouwen kapot te schieten. Terwijl Berend nog  geschrokken  op  het  kaartje  keek,  kwamen  er  wat  kogels in beeld en werd een volgend gebouw verwoest. Berend keek naar  het  water  en  zag  dat  hij  werd  aangevallen  met  cruisers, gealliëerde boten die van enorme afstanden kunnen schieten. Shit,  hij  was  helemaal  vergeten  onderzeeërs  te  bouwen  als bescherming tegen cruisers. 

 

Berend keek op de klok en sloot  het spel  af. Eigenlijk moest  hij  bijna  naar  Sanne,  dus  hij  kon  maar  beter  stoppen. Hij liep naar de badkamer en deed wat gel in zijn haar. Hij was de kwaadste niet, dus hij volgde braaf Stefans advies op. 

 

Een  kwartiertje  later  stond  hij  bij  Sanne  op  de  stoep. Het  was  nog  steeds  erg  koud  voor  juni,  dus  hij  was  blij  dat Sanne  de  deur  vrij  snel  opende.  Berend  wilde  snel  naar binnen,  maar  hij  bleef  even  sprakeloos  staan  toen  hij  Sanne 
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zag.  Ze  had  haar  lange  haren  niet  in  de  gebruikelijke paardenstaart;  het  hing  losjes  achter  haar  oren.  Ze  had duidelijk een flinke hoeveelheid make-up op en met een strak, blauw  naveltruitje liet  ze  duidelijk zien dat er na vijftien  lentes heuse  borstjes  aan  het  groeien  waren.  Berend  bekeek  haar met  open  mond.  Dit  was  duidelijk  een  andere  Sanne  dan  de doordeweekse  versie  die  hij  kende.  Eigenlijk  zag  ze  er  best sletterig uit, maar tegelijk erg mooi. 

 

,,Hoi,''  zei  Sanne,  toen  Berend  bleef  staan.  ,,Kom binnen.''  Berend  keek  haar  aan  terwijl  hij  langs  haar  naar binnen  liep.  ,,Je  ziet  er  leuk  uit.''  Sanne  moest  een  beetje lachen.  Berend  liep  door  de  hal  naar  de  woonkamer,  waar twee andere meisjes op de bank  zaten. Net als Sanne  waren ze  erg  uitbundig  opgemaakt  en  gekleed.  Toen  ze  Berend zagen,  stopten  ze  direct  met  praten.  ,,Hoi,  jij  bent  Berend?'' 

vroeg  de  donkerharige  van  de  twee  met  een  vriendelijk gezicht,  terwijl  ze  haar  hand  uitstak.  ,,Ik  ben  Marja.''  Berend gaf  haar  een  hand  en  keek  toen  naar  het  andere  meisje.  Zij had licht haar, net als  Sanne. ,,Hoi,  ik ben Sofie.'' Berend gaf haar een hand en ging op een lege bank zitten. 

,,Je hebt Marja en Sofie ontmoet?'' vroeg Sanne, toen ze  de  kamer  binnen  kwam  lopen.  ,,Zij  zijn  vriendinnen  van school en ze gaan vanavond mee.'' Berend knikte stilzwijgend en  Sanne  liep naar de keuken om een glas cola  voor Berend te  pakken.  ,,Zo,  dus  jij  bent  nog  nooit  in  de  Krieerhut geweest?''  vroeg  Marja.  Berend  schudde  zijn  hoofd.  ,,Nee, nog  nooit.''  Met  een  peinzende  blik  keek  hij  Marja  aan,  diep nadenkend  over  meer  gespreksstof.  ,,Jullie  wel  dus?''  Dit bleek  een  uitmuntende  vraag,  want  Marja  en  Sofie  begonnen honderduit  te  vertellen  over  de  verschillende  zalen  in  de Krieerhut,  anecdotes  van  vorige  bezoekjes  en  natuurlijk  tips om bier te krijgen als je nog geen zestien bent. Berend hoefde alleen  wat  aandacht  te  veinzen  om  het  gesprek  op  gang  te houden,  totdat  ze  een  half  uurtje  later  met  z'n  vieren  naar buiten liepen en wegfietsten. 

 

De  Krieerhut  was  een  heel  nieuwe  ervaring  voor Berend.  Er  waren  verschillende  zalen  die  zich  voornamelijk onderscheidden  door  het  muziekgenre.  Er  hing  een  broeierig luchtje en het zag overal zwart van de mensen. Sanne en haar 
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vriendinnen  waren  vrij  snel  bekenden  tegengekomen,  dus Berend bevond zich al vrij snel in een groep van meer dan tien mensen. Omdat hij had besloten  zich  vanavond netjes aan te passen, nam ook hij bier toen het eerste rondje werd gegeven. Al  bij  de  eerste  slok  bedacht  hij  zich  hoe  vies  en  bitter  het eigenlijk was, dus hij nipte de rest van de avond langzaampjes door.  De  groep  splitste  zich  na  een  tijdje  en  Berend  raakte in gesprek met Marja. Het onderwerp van de conversatie kon hij zich  de  volgende  dag  al  niet  meer  herinneren,  maar  het  was ongetwijfeld  iets  heel  luchtigs  geweest.  Wat  hij  zich  wel  zou herinneren,  was  dat  hij tijdens het gesprek naar de dansvloer had  gekeken.  Daar  stond  Sanne,  die  inmiddels  een  weinig subtiele hoeveelheid bier had gedronken. Op het ritme van de muziek  kronkelde  ze  hitsig  om  een  willekeurige  jongen  heen. Berend  vond  het  vreemd  om  zijn  lieve,  brave  buurmeisje ineens in een heel andere rol te zien. Hij wist niet goed wat hij er  van  moest  denken.  Toen  het  paringsritueel  na  enige  tijd eindigde  in  een  kleffe  omhelzing  met  een  uitgebreide tongzoen, wist Berend niet waar hij moest kijken. Marja was er inmiddels  ook  vandoor,  dus  hij  zat  er  nog  alleen  met  twee onbekende  mensen  die  druk  in  gesprek  waren.  Ook  bij  de andere  tafeltjes  zaten  mensen  te  praten  en  te  lachen. Luidruchtig,  want  zonder  stemverheffing  was  het  onmogelijk om boven de muziek uit te komen. Verveeld keek Berend naar het  biertje  dat  voor  hem  stond.  Zijn  gedachten  gleden  weg naar  Red  Alert.  Hij  zag  de  landkaart  voor  zich,  en  het  kamp dat  hij  had.  Hij  bedacht  dat  hij  onderzeeërs  zou  plaatsen  om de  vijandelijke  vloot  uit  te  schakelen.  En  misschien  moest  hij ook wat migs (gevechtsvliegtuigen) bouwen... 

 

,,Hé Berend, zullen we naar huis gaan?'' Berend keek verdwaasd op bij het horen van Sannes stem. Hij keek op zijn horloge en zag dat het al half vier was. De avond was sneller voorbij  gegaan  dan  hij  had  verwacht.  ,,Ja,  is  goed. Waar  zijn Marja  en  Sofie  dan?''  ,,Volgens  mij  zijn  ze  al  weg.''  Berend stond  op  en  liep  voor  Sanne  uit,  op  weg  naar  de  uitgang. Onderweg  viel  Sanne  een  paar  keer  bijna,  dus  Berend  pakte haar  hand  stevig  vast  terwijl  ze  door  een  nog  vrij  grote menigte  de  weg  zochten.  Sanne  keek  hem  vermoeid,  maar dankbaar aan. 
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Toen  ze  eenmaal  op  de  fiets  zaten  en  begonnen  te rijden, viel Sanne om. Ze viel niet hard en had ook geen pijn, maar Berend wist genoeg. ,,Ga maar bij mij achterop,'' zei hij. Sanne zwalkte naar zijn fiets en ging achterop zitten. Ze deed haar armen om zijn middel en ging tegen zijn rug hangen. ,,Je bent een schat,'' zei ze. Berend zei niets en begon te fietsen. 

 

De  fietstocht  naar  huis  was  rustig.  De  wegen  waren verlaten en het was bijna helemaal stil. Sanne leek in slaap te zijn gevallen en Berend dacht na over de avond. Eigenlijk had hij  zich  niet  echt  vermaakt,  maar  hij  had  het  ook  niet  heel vervelend gevonden. Eigenlijk had hij weinig gevoeld, behalve misschien  verveling.  Dat  terwijl  de  Krieerhut  iets  heel  nieuws was  geweest.  En  Sanne  had  hem  ook  enorm  verrast.  Bij  het uitgaan  was  ze  duidelijk  een  heel  ander  iemand  dan doordeweeks. Niet de brave "girl next door", maar een hoerige puber  die  meer  alcohol  dronk  dan  veel  mensen  die  de wettelijke  leeftijd  van  zestien  wèl  hebben  gepasseerd.  Maar nu, aan het eind van een wilde avond, zat ze slapend bij hem achterop de fiets. Toch nog steeds gewoon zijn buurmeisje en vriendin. Berend voelde haar lichaam en hoorde haar zachtjes ademen. Hij wist niet wat hij er van moest denken. 

 

 Op  het  trottoir  loopt  een  jonge  vrouw  met  twee  kleine kinderen:  een  jongetje  en  een  meisje.  De  jongen  wijst  naar een man die verderop loopt en vraagt iets aan zijn moeder, die hem  boos  aankijkt  en  zijn  uitgestoken  arm  omlaag  duwt.  Het meisje  krijgt  er  niets  van  mee;  zij  kijkt  alleen  maar  naar  haar voeten,  waarmee  ze  precies  op  de  rand  van  de  tegels probeert te lopen. 

  

 Als  er  luid  getoeter  klinkt,  kijkt  Berend  omhoog  naar het  verkeerslicht.  Het  is  groen.  Hij  trapt  het  gaspedaal  in  en rijdt  weg.  ,,Ach  ja,''  denkt  hij.  Het  zijn  niet  zomaar  twee woorden; het  is de enige beschrijving van  zichzelf  die Berend op  dit  moment  kan  bedenken.  De  momenten  uit  zijn  jeugd waar  hij  vandaag  aan  moet  denken,  zijn  ver  weg.  Heel  ver weg. Tijd  is een wreed fenomeen. Alles wat  is geweest, komt niet  meer  terug.  Sterker  nog:  herinneringen  raken  steeds verder verwijderd van de werkelijkheid. Steeds verder van het heden. 
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 En  dan  schiet  hem  ineens  een  andere  herinnering  in zijn  hoofd:  Sannes  eenentwintigste  verjaardag.  Zonder  enige twijfel  de  mooiste  herinnering  uit  Berends  leven.  En  ook  de meest 

 verschrikkelijke. 

 De 

 meest 

 dierbare  van 

 alle 

 herinneringen  die  hij  ooit  heeft  gehad,  maar  ook  de  meest pijnlijke.  Berend  denkt  terug  aan  zijn  vraag.  Zou  zijn  leven anders  zijn  geweest  als  hij  Sanne  nooit  had  ontmoet? 

 Absoluut!  

 

Berend  zat  in  de  trein.  Het  ene  na  het  andere  weiland  kwam voorbij, met zo hier en daar een stukje bos. Nederland op zijn best.  Berend  keek  naar  het  stelletje  dat  tegenover  hem  zat. Een  jongen  en  een  meisje  van  ongeveer  zijn  leeftijd  zaten tegen  elkaar  aan,  met  hun  handen  in  elkaar  gevouwen. Gedurende  de  hele  treinreis  hadden  ze  nog  nauwelijks  van elkaar weggekeken. Ze fluisterden en giechelden voortdurend en  af  en  toe  werd  er  even  een  kusje  gegeven.  Berend  vond het  maar  niets.  Dat  openbare  gekwijl  altijd, alsof  het  verplicht is voor prille stelletjes om de rest van de wereld te negeren en ongegeneerd in elkaar op te gaan. Hopeloze vrijgezellen zoals Berend  kunnen  er  niet  naar  kijken  zonder  een  gevoel  van morele afkeur te voelen, stiekem gevoed door jaloezie. Berend keek  naar  de  andere  kant  van  het  gangpad.  Daar  zat  een studente,  herkenbaar  aan  het  psychologieboek  dat  ze  ijverig aan  het  lezen  was.  Ze  was  mooi,  erg  mooi.  Maar  eigenlijk vond  Berend  bijna  alle  meisjes  mooi.  Er  zijn  wel  lelijke exemplaren,  maar  de  meeste  meisjes  zien  er  ieder  op  hun eigen manier prachtig uit. 

 

Vanaf  het  station  liep  Berend  naar  het  huis  van  zijn ouders. Hij was nu eenentwintig en woonde al ruim drie jaar in een studentenflat. Hij  was  (heel verrassend)  informatica gaan studeren.  In  het  begin  kwam  hij  nog  ieder  weekend  naar  zijn ouders,  maar  dit  was  steeds  minder  vaak  geworden.  Nu  was hij  er  ook  al  drie  weken  niet  geweest.  Dit  weekend  vierde Sanne haar verjaardag, dus hij kwam maar weer eens langs. 

 

Berend  was  amper  halverwege  toen  een  fiets  naast hem  stopte.  ,,Hé  Berend!''  Berend  keek  opzij  en  zag  een vrolijk gezicht met een  blonde paardenstaart. ,,Hoi,  waar kom jij  vandaan?''  ,,Ik  kom  van  m'n  werk.''  Sanne  woonde  nog  bij 
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haar  ouders  en  werkte al  een  tijdje  fulltime  als  verkoopster  in een  warenhuis.  ,,da's  toevallig.  Ik  kom  net  van  de  trein.''  ,,Ik heb  je  al  een  tijdje  niet  meer  gezien.  Je  komt  echt  te  weinig thuis!  Maar  vertel:  hoe  gaat  het?''  ,,Z'n  gangetje.''  ,,Goed dus?''  ,,Ja  hoor,  goed.  En  met  jou  dan?''  ,,Nou,  iets  minder goed  op  het  moment...  Het  is  uit  met  Robert.''  Robert  was Sannes vriend. Althans, de meest recente. Voor zover Berend het had bijgehouden, had Sanne nu wel met zo'n tien jongens verkering  gehad.  Haar  populariteit  was  niet  zo  vreemd,  want ze was nog steeds erg knap. Bovendien had ze de afgelopen jaren een mooi figuurtje gekregen met prachtige rondingen op de  daarvoor  bestemde  plekken.  ,,Oh,  hoe  is  het  uitgegaan dan?'' ,,Tja, op zich hadden we toch niet zoveel gemeen. Dus we hebben er samen maar een punt achter gezet. Maar het is toch  jammer.  Nu  ben  ik  al  weer  ruim  twee  weken  single!'' 

Sanne  keek  Berend  aan  en  moest  toen  lachen.  ,,Sorry,  dat was  een  gemene  opmerking.''  Berend  moest  ook  glimlachen. 

,,Nee hoor. Ik begrijp best hoe het is om twee weken single te zijn. Daar heb ik juist veel ervaring mee!'' Sanne lachte. ,,Ach, je  kunt  er  tenminste  nog  grappen  over  maken...  Maar  jouw liefdesleven  is  dus  nog  steeds  niet  zo...''  ,,Nee,''  antwoordde Berend,  ,,nog  steeds  nul  komma  nul.''  ,,Toch  meer  uitgaan, Berend!'' Berend glimlachte. Ze hadden dit gesprek al te vaak gevoerd. Sinds hij vijf jaar geleden mee was geweest naar de Krieerhut,  was  hij  bijna  nooit  meer  uitgeweest.  Hij  ging  soms wel  uit  met  zijn  medestudenten,  maar  echt  leuk  vond  hij  het niet.  En  leuke  dames  ontmoeten  zat  er  al  helemaal  niet  in. Berend  vond  het eigenlijk wel  vervelend,  want  hij  wilde  graag verderkomen op liefdesgebied. Hij vond het echter niet erg om er  over  te  praten  met  Sanne.  Zij  was  een  ervaren mannenversierder,  maar  ze  toonde  altijd  wel  begrip  voor Berends situatie. 

 

Inmiddels waren ze al bij het huis van Berends ouders. 

,,Ik ga m'n ouders maar eens begroeten.'' ,,Okee, dan zie ik je morgen!'' Berend keek Sanne aan. Na al die jaren was ze nog steeds een goede vriendin. Hij had via zijn studie ook aardige mensen  leren  kennen,  maar  hij  had  met  niemand  zulk  leuk contact als met Sanne. ,,Tot morgen!'' 
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Het  was  druk  op  Sannes  verjaardag.  Net  als  de  voorgaande jaren zaten er meer dan twintig mensen, van wie Berend bijna niemand kende. Gelukkig  kreeg hij al snel een flesje bier  van Sanne.  Tegenwoordig  dronk  hij  wel  bier;  dat  hadden  zijn medestudenten  hem  wel  geleerd.  Berend  had  na  vele verplichte  biertjes  gemerkt  dat  hij  het  zelfs  wel  lekker  was gaan vinden. 

 

,,Hé Berend, hoe  gaat  het  met jou?''  vroeg  Marja, die naast  hem  kwam  zitten.  Ze  kenden  elkaar  nog  van  het uitstapje naar de Krieerhut en sindsdien zagen ze elkaar af en toe,  meestal  op  Sannes  verjaardag.  ,,Och,  z'n  gangetje.  Met jou  dan?''  ,,Goed.  Ik  ben  terug  uit  Australië  en  nu  ben  ik begonnen  aan  de  laboratoriumschool.''  Berend  herinnerde zich dat Marja de vorige keer vertelde dat ze klaar was met de havo en een jaartje zou gaan reizen. ,,Zo, Australië... Hoe lang ben  je  daar  geweest?''  Marja  vertelde  dat  ze  er  bijna  acht maanden  was  geweest.  Berend  luisterde  aandachtig  toen  ze begon te vertellen over  al  haar avonturen tijdens de reis. ,,En jij,  doe  je  nog  steeds  informatica?''  ,,Ja,  ik  zal  wel  moeten.  Ik denk dat ik nog wel twee jaar bezig ben voordat ik klaar ben.'' 

,,Oh, maar zo naar is dat toch niet?'' ,,Neuh, op zich niet, maar ik  heb  het  wel  een  beetje  gezien.''  Marja  keek  hem  verbaasd aan.  ,,Vind  je  het  niet  leuk  meer?''  Berend  haalde  zijn schouders op. ,,Ach, jawel...'' Maar Marja  zag  duidelijk dat dit niet meer de enthousiaste informatica-student van weleer was. 

,,Maar vertel eens over de laboratoriumschool,'' zei Berend om van  onderwerp  te  veranderen.  ,,Hoe  bevalt  dat  tot  nu  toe?'' 

Marja  begon  te  vertellen  over  de  foutjes  die  ze  had  gemaakt tijdens  haar  eerste practicum  en  Berend luisterde. Zolang  het maar niet over hem ging, vond hij het gezellig. 

 

De rest van de avond sprak Berend met Marja en met 

Ruben, kennelijk ook een bekende van Sanne. Ruben speelde veel online computergames en hij had van Sanne gehoord dat Berend  daar  ook  nogal  verslaafd  aan  was,  dus  hij  had  hem aangesproken.  Eigenlijk  speelde  Berend  al  een  tijdje  bijna geen spelletjes meer, maar het  werd  een  interessant  gesprek over  de  steeds  beter  wordende  techniek  in  3-d  spelletjes. Ruben  bleek  er  veel  van  te  weten  en  Berend  vond  het  erg interessant. 
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,,Zozo,  de  nerds  hebben  elkaar  gevonden?''  vroeg Sanne  met  een  glimlach,  terwijl  ze  zowel  Ruben  als  Berend nog  een  flesje  bier  aanreikte.  Haar  motoriek  maakte  duidelijk dat ze zelf ook al redelijk wat flesjes van binnen had bekeken. Ze  had  vandaag  haar  haren  los,  maar  was  vrij  normaal gekleed.  ,,Hoe  kennen  jullie  elkaar  eigenlijk?''  vroeg  Berend. 

,,Ruben  werkt  sinds  kort  ook  op  mijn  afdeling.  En  bij  de broodjes hè, Ruben?'' Sanne moest lachen. Berend had geen idee  waar  het  over  ging  en  keek  naar  Ruben,  die  zei  dat  het een grap voor insiders  was. Toen Sanne met andere mensen begon  te  praten,  zei  Ruben:  ,,Maar  vertel  trouwens  eens,  jij doet  informatica?  Heb  je  ook  al  eens  iets  met  OpenGL 

gedaan?''  Berend  begon  enthousiast  te  vertellen  over  een project dat hij bij zijn studie had gehad. Hij was  de laatste tijd nogal  aan  het  peinzen  of  hij  zijn  studie  nog  wel  leuk  vond, maar Ruben bracht het beste in hem naar boven. Wat was het geweldig om inhoudelijk over informatica te praten met iemand die oprecht geïnteresseerd was. 

 

Het was ongeveer half twee toen de laatste bezoekers weggingen.  Sanne  zei  dat  ze  ging  afwassen  en  ze  zwalkte met glazen en schaaltjes naar de keuken. Berend besloot haar te  helpen  voordat  hij  naar  huis  zou  gaan,  dus  hij  pakte  een theedoek. 

 

,,Geslaagde  verjaardag?''  vroeg  hij.  Sanne  keek  hem vermoeid  aan.  ,,Ja,  dacht  ik  wel.  Heb  jij  je  ook  een  beetje vermaakt?'' 

,,Ja 

hoor.'' 

,,Lekker 

met 

Ruben 

over 

computerspelletjes  gepraat?''  Berend  glimlachte  en  deed  een keukenkastje  open  zodat  hij  de  afgedroogde  glazen  weg  kon zetten.  ,,Ja,  da's  wel  een  aardige  jongen.''  Sanne  pakte  een afwasborstel  en  begon  wat  glazen  af  te  wassen.  ,,Maar  wat hoorde ik nou van Marja? Ze zei dat je een beetje uitgekeken was op je studie.'' ,,Tja, ach... Dat klopt op zich wel. Het is niet dat  informatica  niet  leuk  is,  maar  het  is  gewoon  niet  zo fantastisch  als  ik  vroeger  altijd  hoopte.  Maar  ja,  toen  was  ik ook  nog  jonger.  Misschien  lijkt  alles  wel  leuker  als  je  jong bent.''  Sanne  moest  lachen.  ,,Jong?  Man,  je  bent eenentwintig!  Je  bent  nog  hartstikke  jong!''  ,,Ja,  dat  zegt  m'n vader  ook  altijd.  Dat  dit  de  mooiste  tijd  van  m‟n  leven  moet zijn.''  ,,Precies!''  zei  Sanne,  ,,Je  moet  genieten  nu  het  nog 
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kan!''  ,,Genieten  waarvan?  Zo  spannend  is  m'n  leven  niet.'' 

,,Dat heb je zelf in de hand. Ga meer uit of ga bij een sportclub of  zo!''  Berend  kende  dit  antwoord  wel,  maar  het  klonk allemaal zo veel makkelijker dan het was. Hij vond uitgaan niet echt leuk en hij had ook geen zin om bij een sportclub te gaan. 

,,Volgens mij is de mooiste tijd van m'n leven  al  geweest. Als kind kun je denken aan "later" en intussen leuke dingen doen. Inmiddels  is  "later"  begonnen  en  heb  ik  nog  steeds  niet  echt veel  vrienden.  Van  m'n  studie  word  ik  ook  niet  warm  of  koud meer.  En  ik  heb  ook  nog  steeds  nooit  een  vriendin  gehad. Vroeger  vermaakte  ik  me  gewoon  met  computerspelletjes, maar  die  tijd  heb  ik  ook  wel  gehad.''  Het  was  er  ineens allemaal  uitgeflapt,  voordat  Berend  er  erg  in  had.  De afgelopen jaren had hij een enorme demotivatie voor van alles ontwikkeld, maar eigenlijk hield hij dit liever  voor  zichzelf. ,,Je moet niet zo negatief zijn,'' zei Sanne na een tijdje, ,,het is nog lang  geen  "later".  Je  wordt  vanzelf  wel  weer  enthousiast  over je studie, en dan krijg je een leuke baan, en een vriendin.'' ,,Jij hebt  makkelijk  praten.  Jij  ontmoet  vaak  jongens,  en  die  zien jou  wel  zitten.  Maar  op  een  nietsnut  als  ik  zit  niemand  te wachten.''  Sanne  draaide  zich  om.  ,,Je  moet  niet  zo overdrijven.  Je  bent  geen  nietsnut,  maar  je  zou  gewoon  wat meer  mensen  moeten  ontmoeten.''  Berend  keek  naar  het schaaltje  dat  hij  aan  het  afdrogen  was.  Vandaag  werd  weer eens  bewezen  waarom  zulke  gesprekken  geen  zin  hadden. Voor andere mensen was het toch altijd maar weer makkelijk, alsof je motivatie zomaar ineens kunt oproepen. 

 

Berend  zette  het  schaaltje  in  de  kast.  Toen  hij  zich weer  omdraaide,  zag  hij  dat  Sanne  nog  steeds  naar  hem stond  te  kijken.  Berend  wilde  zeggen  dat  ze  verder  kon  gaan met  de  afwas,  maar  Sanne  nam  het  woord.  ,,Je  bent  een knappe  jongen,  Berend,  je  hebt  humor,  je  hebt  veel  verstand van  computers...  Als  je  niet  zo  verdronk  in  zelfmedelijden  en gewoon  wat  ondernemender  werd,  zou  je  vanzelf  leuke meiden  ontmoeten.''  Glimlachend  zette  ze  een  stap  in  zijn richting, boog  ze haar gezicht naar dat  van hem en begon  ze hem  te  zoenen.  Berend  sloot  zijn  ogen  en  voelde  hoe  Sanne met  haar  tong  die  van  hem  zachtjes  begon  te  masseren.  Hij wist  niet  wat  hem  overkwam.  Het  was  iets  totaal  nieuws  voor 
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hem. Alsof het vanzelf ging, beantwoordde hij de kus en legde hij  zijn  handen  onder  op  haar  rug.  Het  moment  leek wel  uren te duren. Berend had zich wel eens geprobeerd voor te stellen hoe  een  tongzoen  zou  zijn,  maar  het  overtrof  al  zijn  stoutste verwachtingen. Toen Sanne haar hoofd terugtrok, zei ze: ,,En je zoent nog goed ook!'' Berend voelde haar prachtige lichaam tegen het zijne en keek van dichtbij in haar donkere ogen. Hij haalde  een  hand  door  haar  blonde  haren  en  stopte  een  lok weg  achter  haar  rechteroor.  Ze  zeiden  allebei  een  tijdje helemaal  niets.  Berend  bekeek  haar  gezicht.  Wat  was  ze eigenlijk mooi. Niet mooi zoals veel andere meisjes, maar echt ontzettend  mooi.  Eerst  glimlachte  ze  even,  maar  toen  werd haar  gezichtsuitdrukking  serieuzer.  Zo  stonden  ze  een  tijdje elkaar  aan  te  gapen,  omarmd,  totdat  Berend  zei  dat  ze  de afwas nog af moesten maken. Sanne liet hem glimlachend los en  ging  verder  met  de  afwas.  Het  zou  een  zwijgzame  afwas worden.  Toen  Berend  achteraf  wegging,  wist  hij  alleen  "doei" uit te brengen en ook Sanne zei weinig. 

 

Een  half  uurtje  later  lag  Berend  in  bed,  klaarwakker. Hij  was  op  zijn  rug  gaan  liggen  en  keek  naar  het  plafond.  Hij voelde  een  enorme  warmte  van  binnen  en  hij  bedacht  hoe bizar deze  avond  was geweest. Hij kende  Sanne nu  al  twaalf jaar  en  hij  had  haar  altijd  als  een  gewone  vriendin  gezien, maar nu had ze hem ineens gezoend. En het was fantastisch geweest,  alsof  de  zon  in  Berends  grijze  bestaan  ineens  hard was  gaan  schijnen.  Hij  had  Sanne  nooit  als  een  mogelijke liefdespartner gezien, al had hij haar altijd al wel aantrekkelijk gevonden.  Maar  wauw,  vanavond  waren  ineens  alle puzzelstukjes in elkaar geschoven. Berend was steeds harder gaan  geloven  dat  hij  een  hopeloos  geval  was,  een  nerd  die nooit  een  uitgebreid  sociaal  leven  of  een  romantische  relatie zou  hebben.  Hij  was  langzamerhand  afgekickt  van  zijn verslaving  aan  computerspelletjes  en  hij  had  er  steeds  meer bij  stil  gestaan  dat  er  meer  in  het  leven  is  dan  eenzaampjes achter je computer zitten. Vroeger had hij nog gedacht dat hij 

"later"  wel  meer  vrienden  zou  krijgen  en  een  afwisselender leven zou leiden, maar het besef was gekomen dat "later" wel erg  lang  op  zich  liet  wachten.  Maar  vannacht  was  het  grote keerpunt in Berends bestaan dan eindelijk gekomen. Na al die 
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tijd  had  hij  ontdekt  dat  Sanne  altijd  al  de  ware  voor  hem  was geweest.  Hij  zag  al  helemaal  voor  zich  hoe  ze  nog  eens zouden  zoenen,  hoe  ze  samen  verder  het  pad  der  liefde zouden  bewandelen, hoe  ze  op  een  dag  naast  elkaar  wakker zouden  worden  en  hoe  veel  plezier  hij  zou  hebben  in  al  zijn activiteiten,  wetende  dat  hij  het  zou  doen  vanuit  zo'n  goede basis. Berend voelde zich gelukkiger dan ooit. 

 

De  volgende  middag  liep  Berend  vrolijk  naar  buiten.  Hij  had besloten dat hij eerst nog even naar Sanne zou gaan, voordat hij  naar  het  station  zou  lopen.  Terwijl  de  laatste  blaadjes  van de  bomen  vielen,  liep  hij  zenuwachtig  naar  het  huis  van Sannes  familie.  De  lucht  was  helder  blauw  en  de  gele  en groene  blaadjes  op  de  grond  lichtten  mooi  op  in  het  felle zonlicht.  Berend  keek  er  tevreden  naar.  Wat  een  mooie  dag was het toch. Spannend, maar ook mooi. 

 

Toen  Sannes  moeder  de  deur  had  geopend,  was 

Berend  toch  wel  erg  zenuwachtig  geworden.  ,,Hoi  Berend, kom binnen. Sanne is volgens mij op haar kamer. Ik geloof dat ze  net  wakker  is.''  Berend  liep  de  trap  op.  Toen  hij  op  de overloop  voor  Sannes  deur  stond,  werd  hij  bijna  duizelig  van de  zenuwen.  Met  een  trillende  hand  klopte  hij  op  de  deur. 

,,Ja?'' hoorde hij Sanne zeggen, waarop hij de deur opende en de kamer binnenliep. 

 

Sanne  zat  op  haar  bed  met een  afstandsbediening  in haar  hand.  Op  de  kleine  televisie  op  haar  bureau  uitte  een lichtblonde  vrouw  haar  verbazing over het feit dat er niemand belde. ,,Een Hollands gerecht waar konijnen waarschijnlijk ook dol  op  zijn.  Nou,  dat  moet  jij  thuis  toch  weten!''  Vijf  van  de zeven letters van "hutspot" waren zichtbaar boven de enorme cijfers van een geldprijs en een telefoonnummer. 

 

,,Hoi,'' zei Sanne slaperig, terwijl ze het geluid uitzette. Terwijl  ze  gaapte,  ging  Berend  naast  haar  op  het  bed  zitten. 

,,Ik  wilde  je  nog  even  zien,  voordat  ik  de  trein  neem.''  Sanne glimlachte.  ,,Da's  sympathiek.''  Berend  wist  even  niet  wat  hij moest  zeggen.  ,,Ehm...  Over  gisteravond,  bij  de  afwas,'' 

stamelde  hij,  niet  wetend  wat  hij  eigenlijk  precies  wilde zeggen.  ,,Oh  ja,  de  afwas.''  zei  Sanne,  ,,Heb  jij  geholpen?'' 

,,Ja,''  zei  Berend,  terwijl  hij  zijn  wenkbrauwen  fronste.  ,,Okee, 
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nog  bedankt!  M'n  moeder  zei  dat  er  vanmorgen  geen  vaat meer stond, maar ik kon me helemaal niet herinneren dat ik de afwas  heb  gedaan.''  Berend  keek  haar  aan  vol  onbegrip. 

,,Wat?''  ,,Nou  ja,  ik  dacht  al  dat  je  wel  meegeholpen  zou hebben.  Bedankt  hoor!''  Berend  kreeg  een  heel  raar  gevoel van binnen, maar deze keer niet positief. ,,Je kunt je de afwas helemaal  niet  meer  herinneren?''  ,,Nee...''  Sanne  wreef  met haar  hand  over  haar  oog.  ,,Ach,  hoort  er  bij...''  ,,Hoort  er  bij? 

Hoe bedoel je?'' Berend begreep niet wat ze zei. ,,Nou ja, dat heb ik wel vaker als ik te veel heb gedronken.'' Berend voelde alle vrolijkheid uit zijn lichaam wegvloeien. Verbijsterd keek hij Sanne aan, die glimlachend terugkeek. ,,Wat is er?'' vroeg ze. 

,,Je weet dus niets meer van de afwas van gisteren?'' ,,Nee, is er iets gebeurd dan? M'n moeder heeft nog niet geklaagd over scherven.'' Sanne moest lachen. Berend probeerde te slikken, maar  zijn  mond  was  in  korte  tijd  kurkdroog  geworden.  ,,Nee, niets... Ik ga maar.'' Hij stond op en liep naar de deur. ,,Wat is er?''  vroeg  Sanne,  maar  Berend  liep  de  overloop  op  zonder om te kijken of te antwoorden. ,,Berend?'' Hij liep de trap af en opende de voordeur. Met een steeds hoger tempo liep hij naar het  station,  waar  toevallig  net  een  trein  klaar  stond  voor vertrek. 

 

Als een zombie zat Berend in de trein. Achteraf kon hij zich  nog  herinneren  dat  hij  de  hele  tijd  uit  het  raam  had gekeken, maar hij wist niet meer waar hij aan had gedacht. In zijn  studentenflat  was  hij  naar  zijn  kamer  gelopen,  had  hij  de deur  op  slot  gedaan  en  was  hij  achter  zijn  computer  gaan zitten.  Hij  had  Wolfenstein  3-D  opgestart.  Het  was  jaren geleden dat hij dit spel voor het laatst had gespeeld, maar hij voelde ineens weer enorm de behoefte om het te spelen. Wat zag het spel er  eigenlijk slecht uit. De resolutie  van het beeld was  erg  laag  en  de  besturing  was  achterhaald.  Maar  het  kon Berend  niets  schelen.  Hij  startte  een  willekeurig  level  en begon  rond  te  lopen.  Met  grote  ogen  keek  hij  naar  het beeldscherm,  terwijl  hij  door  kamers  en  gangen  doolde.  Hij liep  zo  snel  mogelijk  rond,  zodat  zijn  aandacht  niet  af  kon dwalen.  Er  was  Wolfenstein,  een  doolhof  vol  Duitsers  met wapens.  En  verder  was  er  niets,  helemaal  niets.  De  echte wereld bestond even niet, alleen Wolfenstein. 
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Na ongeveer tien minuten spelen kwam Berend in een 

lange  gang  met  zandkleurige  muren.  Zo  hier  en  daar  zaten bloedvlekken op de muur  en  in de hoek stond  een  misplaatst plantje.  Berend  had  dringend  behoefte  aan  verbandkistjes  of voedsel,  want  hij  was  bijna  dood.  Het  hoofd  onder  in  beeld had bloed op zijn gezicht en één oog zat dicht. "Health: 13%" stond er naast. Het zag er akelig uit. Berend had het bebloede gezicht  vroeger  vaak  meegenomen  naar  Dromenland.  Maar nu  keek  hij  er  niet  eens  naar.  Hij  keek  alleen  naar  de  muren die hij haastig voorbij liep. Veel lelijker en grover dan muren in nieuwe  3-d  spelletjes,  maar  toch  de  muren  van  het  enige echte  Wolfenstein.  Dit  waren  de  muren  die  jaren  geleden  op Berends  jeugdige  netvlies  waren  gebrand.  Aan  het  eind  van de  gang  vond  Berend  een  deur,  die  hij  opende  om  roekeloos de  bijbehorende  kamer  in  te  lopen.  ,,Spion!''  klonk  een agressieve stem. Een officier, wist Berend. Hij draaide zich om en  zag  inderdaad  een  officier,  herkenbaar  aan  het  witte uniform. Vol agressie drukte Berend  een  paar keer op de  Alttoets  om  te schieten  en  al  snel  viel  de  vijand  met een  ,,Nein, so vas!'' neer. Berend draaide zich verder om, want hij hoorde nog steeds schoten. Het was echter te laat. Het hoofd onder in beeld  had  zijn  bebloede  ogen  gesloten  en  het  beeld  werd rood, terwijl de "camera" zich omdraaide naar de andere kant van de kamer. Daar stond een tweede officier, zijn pistool nog in zijn handen. Het fatale schot was gevallen: game over. 

 

Berend  zat  even  uitdrukkingsloos  naar  het  beeld  te staren. En toen gebeurde het. Hij kon zich niet herinneren ooit in zijn leven gehuild te hebben, maar nu sprongen de tranen in zijn  ogen.  Zijn  vingers  lagen  nog  bevend  op  het  toetsenbord, maar  hij  drukte  geen  toetsen  meer  in.  Wolfenstein  bestond niet meer. Het verouderde  computerspel misschien wel, maar de  vertrouwde  plek  uit  Berends  jeugd  was  verdwenen. Berends jeugd was voorbij. Berend had de afgelopen tijd veel nagedacht over zijn leven, maar nu drong het pas echt tot hem door.  De  leegte  van  zijn  bestaan  was  vandaag  maar  al  te duidelijk geworden. Hij voelde zich ellendiger dan ooit tevoren en  de  tranen stroomden  over  zijn  wangen. Hij  zat die middag nog lange tijd achter zijn bureau te huilen. 
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 Het  is  nog  niet  erg  druk  op  kantoor.  Berend  loopt  langs  de tussenschotten, tot hij bij zijn eigen bureautje komt. Hij zet zijn computer  aan  en  loopt  naar  de  koffie-automaat.  Beetje  melk, beetje suiker, veel routine. De gebruikelijke "goeiemorgens" en het  langzame  tempo  waarin  Berend  iedere  dag  opnieuw  van de  koffie-automaat  naar  zijn  bureau  wandelt.  Zo  hier  en  daar een  oppervlakkig  praatje  met  een  collega,  inclusief  slechte grappen die al veel te lang worden herhaald. 

  

 Berend  ploft  neer  op  de  stoel  achter  zijn  bureau  en kijkt  naar  het  plastic  plantje  dat  naast  zijn  computer  staat.  Hij blaast  even  over  zijn  koffie  en  haalt  het  roerstaafje  er  uit. Hoppa,  met  een  mooi  boogje  in  de  grijsgroene  prullenbak. 

 ,,Netjes,  Berend!''  zegt  een  collega  die  net  voorbij  loopt.  Wat zijn  collega's  toch  fijne  mensen.  Ze  staan  altijd  voor  je  klaar met  hun  inhoudsloze  opmerkingen,  slechte  moppen  en kleinburgerlijke  anecdotes.  Maar  toch:  het  is  altijd  gezellig  op kantoor. 

  

 Berend  is al ruim vier jaar  in  dienst  als  programmeur. Eigenlijk vindt hij programmeren saai, maar hij is in deze baan gerold  zonder  er  ooit  over  na  te  denken.  Ooit  zat  hij  nog  vol toekomstdromen,  maar  dat  was  in  de  loop  van  de  tijd verdwenen. Al in de eerste jaren van zijn studententijd hadden zijn  ambities  plaats  gemaakt  voor  luiheid  en  desinteresse. En toen  kwam  die  verschrikkelijke  avond  met  Sanne.  Vanuit  het niets  was  er  ineens  een  bron  van  hoop  geweest,  die  na  één dag  als  een  zeepbel  uit  elkaar  zou  spatten.  Er  was  iets geknapt  in  Berend,  iets  wat  niet  meer  teruggedraaid  kon worden.  Eerst  was  hij  een  tijd  depressief  geweest.  Zijn motivatie was naar enorme diepten gezakt. 's Ochtends kon hij maar  moeilijk  uit  bed  komen  en  hij  had  iedere  dag  heel  veel aan  Sanne  gedacht.  Hij  ging  nog  maar  zelden  naar  zijn ouders,  te  bang  om  haar  tegen  te  komen.  Hij  had  haar stelselmatig  geprobeerd  te  ontwijken,  en  bij  onbedoelde ontmoetingen  had  hij  heel  koud  en  afstandelijk  gedaan.  Na iedere  ontmoeting  had  Berend  gehuild.  Hij  dacht  veel  aan Sanne, veel te veel. Maar hij kon haar niet meer zien; het was te  pijnlijk.  Na  ongeveer  een  jaar  had  Berend  zijn  emoties onder  controle  gekregen.  Het  was  vrij  plotseling  geweest. Berend  had  zich  aangeleerd  om  niet  meer  aan  Sanne  te 
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 denken,  om  eigenlijk  bijna  nergens  meer  aan  te  denken.  Hij was 

 alleen 

 nog 

 maar 

 geïnteresseerd 

 geweest 

 in 

 computerspelletjes. Het contact met zijn weinige vrienden was zakelijker  geworden.  Berend  was  netjes  al  zijn  studievakken gaan halen, niet uit interesse maar omdat hij wist dat het toch moest  gebeuren.  Momenten  van  bezinning  waren  er  niet meer.  Berend  deed  wat  hij  moest  doen  en  hij  speelde computerspelletjes;  dat  was  het.  En  zo  waren  de  jaren verstreken.  Met  een  matige  cijferlijst  had  Berend  zijn  studie afgerond,  waarna  hij  was  gaan  werken  bij  het  eerste  bedrijf dat hem wilde hebben. Het was nauwelijks in hem opgekomen om alternatieven te bekijken. En nu werkt hij hier al weer vier jaar. 

  

 Berend  denkt  aan  gisteren.  Het  was  een  rare  avond geweest, toen Sanne ineens voor de deur had gestaan. 

 

Het  was  ongeveer  acht  uur  's  avonds.  Berend  zat  met  een flesje  bier  op  de  bank.  Hij  had  een  pizza  gegeten  en  daarna nog even gegamed. Toen had hij zin gekregen om televisie te kijken,  wat  resulteerde  in  teleurgesteld  zappen.  Na  drie  keer alle  zenders  te  hebben  bekeken,  bleef  hij  hangen  bij  een nieuwsbericht.  Het  ging  over  de  komende  verkiezingen  voor de  Tweede  Kamer.  Een  charismatische man  met een  blauwe stropdas vertelde dat hij om zich heen talentvolle mensen zag en  dat  er  voor  dit  hardwerkende  volk  een  belastingverlaging nodig was. Berend zapte verder en nam nog een slok van zijn biertje, toen ineens de bel ging. 

 

Berend  zette  de  televisie  zachter  en  liep  naar  de voordeur.  Hij  keek  door  het  kijkgaatje  in  de  deur  en  zijn  hart leek  even  stil  te staan.  Daar  stond  Sanne.  Het  was  inmiddels jaren  geleden  dat  hij  haar  voor  het  laatst  had  gezien.  Berend aarzelde  even  en  pakte  toen  de  deurklink  vast.  Hij  voelde enorme  opwinding,  maar  wist  niet  of  het  positief  of  negatief was. 

 

De deur ging open en daar stond ze echt, slechts een meter  verwijderd  van  Berend.  Jarenlang  uit  zijn  hoofd gebannen,  heel  bewust  vergeten,  maar  nu  stond  ze  ineens weer  voor  zijn  neus.  Ze  was  duidelijk  een  paar  jaar  ouder geworden,  maar  haar  schoonheid  had  er  niet  onder  geleden. 
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Haar  blonde  haren  kwamen  nu  nog  maar  net  tot  haar schouders, wat haar erg leuk stond. 

 

Ze  zei  even  niets.  Ze  keek  Berend  met  een 

zenuwachtige  glimlach  aan,  kennelijk  afwachtend  wat  hij  zou zeggen.  Berend  was  ook  even  sprakeloos,  maar  wist  toen  uit te  brengen:  ,,Hoi,  kom  binnen.''  Sanne  liet  een  gespannen lachje horen en liep langs Berend het appartement in. ,,Zo, je woont  hier  leuk.''  Berend  sloot  de  deur  en  liep  naar  haar  toe. 

,,Dank je. Ehm, wil je iets drinken?'' ,,Ja, lekker... Eh, ik zie dat je  bier  hebt?''  Berend  stak  z'n  duim  op  en  liep  naar  de koelkast. 

 

,,Ik heb het adres van je ouders. Ik, eh, ik wilde je toch weer eens spreken,'' zei Sanne. Berend ging op de bank zitten en wist met trillende hand zijn eigen flesje bier naar zijn mond te brengen. ,,We hebben elkaar zo lang niet gesproken,'' ging Sanne  verder,  ,,En  ons  laatste  contact  was  ook  niet  echt...'' 

,,Nee,'' gaf Berend toe, ,,Het was niet heel geweldig.'' Hij nam snel nog een slok bier. Die afkoeling kon hij op dit moment wel gebruiken. ,,Ik had eigenlijk het idee dat je me niet meer wilde zien,''  zei  Sanne  ernstig.  Berend  nam  nog  een  slok  bier,  en nog  een  slok.  Wat  moest  hij  hierop  zeggen?  Hij  was  zelf  al lang  vergeten  hoe  het  contact  met  Sanne  was  doodgebloed, maar  nu  kwamen  de  herinneringen  weer  omhoog.  ,,Ehm,'' 

stamelde hij, ,,dat klopt eigenlijk wel een beetje.'' Hij kreeg het nog warmer en wist niet waar hij moest kijken. ,,Okee, en mag ik  weten  waarom  dat  was?''  Sanne  klonk  niet  boos  of teleurgesteld,  dus  Berend  durfde  haar  aan  te  kijken.  Ze  keek hem  strak  aan.  Berend  keek  weer  weg,  naar  de  tafel.  Wat moest hij hier nu op antwoorden? ,,Had het iets te maken met m'n  verjaardag?''  De  vraag  bracht  direct  meer  herinneringen naar  boven,  herinneringen  die  diep  weggestopt  waren geweest.  De  afwas,  de  zoen...  Berend  zag  het  ineens  weer levendig voor zich. Geschokt keek hij naar Sanne, nog steeds geen  idee  wat  hij  moest  zeggen.  ,,Je  was  de  dag  na  m'n verjaardag  langsgekomen  en  ineens  weer  weggegaan.  En volgens  mij  hebben  we  elkaar  daarna  nooit  meer  echt gesproken.'' Berend nam nog een teug uit  zijn flesje en stond op  om  naar  de  koelkast  te  lopen.  ,,Jij  ook  nog?''  vroeg  hij, want  hij  zag  dat  Sannes  flesje  ook  bijna  leeg  was.  Sanne 
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knikte  en  keek  toe  hoe  Berend  twee  volle  flesjes  uit  de koelkast  haalde.  ,,Ik  heb  je  gemist,  Berend.  We  hadden vroeger  zo  veel contact, en ineens  wat het voorbij. Ik had het gevoel  dat  ik  iets  heel  erg  verkeerds  had  gezegd  of  zo, maar je  reageerde  gewoon  niet  meer  op  mijn  telefoontjes  of  email...'' Berend gaf haar een flesje en ging weer zitten. Hij nam een  flinke  teug  en  ging  toen  rechtop  zitten. ,,Weet  je  hoe  het zit?'' zei hij, terwijl hij peinzend naar de gordijnen keek. ,,We... Nee,  laat  maar.''  Berend  bleef  naar  de  gordijnen  kijken. 

,,Alsjeblieft  Berend,  vertel  me  wat  ik  ooit  verkeerd  heb gedaan.''  Er  klonk  nu  duidelijk  verdriet  in  Sannes  stem,  dus Berend  draaide  zich  naar  haar  toe  en  zei:  ,,Je  hebt  niets verkeerd gedaan, Sanne. Niets.'' Hij schoof op in haar richting en legde zijn hand op die van haar. Meteen schrok hij van zijn eigen gebaar, en snel trok hij zijn hand terug. Sanne keek hem verdrietig  aan.  ,,Echt  niet?  Maar  waarom...''  ,,Nee,  je  hebt niets  verkeerd  gedaan.  Echt  niet.  Ik  kan  je  niet  zeggen waarom  ik  je  niet  meer  wilde  zien.  Sorry.''  Sanne  hengelde nog een beetje verder, maar Berend hield standvastig vol. 

 

Het was even stil. Toen vroeg Sanne, die het blijkbaar opgaf:  ,,Hoe  gaat  het  eigenlijk  met  je?''  Berend  herkende  de vraag en wist direct wat hij moest antwoorden. ,,Z'n gangetje.'' 

,,Goed  dus?''  Berend  dacht  even  na.  ,,Nee,  z'n  gangetje.'' 

Geen  woord  gelogen.  ,,En  hoe  gaat  het  met  jou  dan?''  ,,Oh, wel  goed.  Ik  ben  al  een  paar  jaar  floor  manager  van  de kleding-afdeling.''  ,,Okee.  En  verder,  woon  je  nog  thuis?''  ,,Ik zit  eigenlijk  een  beetje  in  een  verhuizing.  Ik  heb  net  een langdurige relatie beëindigd. We woonden samen.'' Ze  zweeg even. ,,En heb jij een relatie? Of gehad?'' Berend schudde zijn hoofd. Hij keek Sanne aan. Lange tijd had hij haar gezicht niet uit  zijn  hoofd  kunnen  krijgen,  maar  de  verliefdheid  was  nu  al lang  dood. Sanne  was  een  geweldige  toekomstdroom  uit  een korte  maar  krachtige  geschiedenis,  meer  niet.  Ze  was  die droom  niet  meer,  alleen  nog  maar  de  levende  herinnering  er aan. Ach, het leven kan raar lopen. 

 

,,Dus we zijn beide vrijgezel… Ach, we zijn nog jong,'' 

zei  Sanne  na  een  tijdje.  ,,Het  komt  allemaal  wel.''  Berend dacht  aan  het  woord  "jong"  en  zijn  leeftijd,  maar  hij  kon  de begrippen  niet  verenigen.  Na  achtentwintig  jaar  ben  je  niet 
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jong meer. 

 

Sanne bleef nog ongeveer twee uur. Het gesprek ging 

over de alledaagse dingen zoals werk en oude bekenden. Het was  vrij  oppervlakkig,  maar  niet  ongezellig.  Toen  Sanne uiteindelijk bij de deur stond met haar jas aan, draaide ze zich om naar Berend. ,,Gaan we elkaar nog vaker zien?'' vroeg ze. 

,,Vast  wel,''  zei  Berend  glimlachend.  Sanne  stak  haar  armen naar hem uit en omhelsde hem. ,,Ik hoop het,'' zei ze. Berend zei niets. De aanraking en de geur van haar lichaam brachten weer oude gevoelens naar boven. Berend voelde een brok in zijn  keel.  Dit  was  Sanne,  het  meisje  van  wie  hij  ooit  had gedacht  dat  ze  de  rest  van  haar  leven  met  hem  zou  delen. Hopeloos  naïef  natuurlijk,  en  maar  voor  zeer  korte  tijd,  maar dat maakte het gevoel niet minder echt. Nooit in zijn leven had Berend een fijner gevoel gehad dan toen, en dat gevoel drong zich nu weer aan hem op. Met haar praten was goed gegaan, maar deze omhelzing was iets te veel van het goede. 

 

Sanne liet hem los en keek hem aan. ,,Nou, dan ga ik maar.''  Berend  veinsde  een  glimlach,  maar  hij  deed  zijn  best om  niet te  huilen.  ,,Misschien  tot  binnenkort!''  ,,Ja,  wie  weet,'' 

zei Berend. Nadat hij de deur achter haar had gesloten, liep hij naar de slaapkamer. Hij plofte neer op zijn bed en begroef zijn gezicht in het kussen. 

 

 Berend  ligt  met  zijn  hoofd  op  het  bureau.  In  zijn  ooghoeken ziet  hij  dat  de  computer  is  opgestart,  maar  hij  heeft  geen  zin om  aan  het  werk  te  gaan.  Helemaal  geen  zin.  Deze  stomme klotebaan  doet  hem  eigenlijk  helemaal  niets.  Het  enige  waar hij  in  lange  tijd  iets  bij  heeft  gevoeld,  was  de  omhelzing  met Sanne  gisteravond.  Een  omhelzing  waarvan  hij  wist  dat  het alleen  een  omhelzing  was.  Verder  niets.  En  toch  leek  die omhelzing  meer  waard  dan  al  het  andere  wat  Berend tegenwoordig doet. Het gaf hem weer even een heel menselijk gevoel. 

  

 Berend  sluit  zijn  ogen,  in  de  hoop  dat  de  wereld  om hem heen verdwijnt. Als hij na een tijdje zijn ogen weer opent en zijn bureauspullen ziet liggen, krijgt hij ineens een idee. Hij gaat  rechtop  zitten  en  pakt  een  grote  rol  sterk  plakband.  Wat een  geweldig  idee  eigenlijk,  om  uitgerekend  zoiets  saais  als 
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 plakband  te  gebruiken  om  iets  heel  buitengewoons  te  doen. Berend  houdt  de  rol  plakband  bij  zijn  hoofd  en  duwt  het uiteinde  tegen  zijn  wang.  Zorgvuldig  beweegt  hij  de  rol  opzij, waardoor  er  plakband  aan  zijn  neus  plakt.  Berend  pakt  een schaar  en  knipt  het  af.  Dan  doet  hij  het  nog  eens,  en  nog eens, en nog eens. Al snel heeft hij zijn neus helemaal onder het  plakband  zitten.  Vooral  de  onderkant  was  even  lastig, maar zijn neus is nu helemaal afgesloten van de lucht om hem heen.  Dan  pakt  Berend  een  nieuwe  rol,  waar  nog  heel  veel plakband omheen zit. Hij neemt de rol in zijn hand en plakt het uiteinde weer aan zijn wang. Maar nu gaat hij niet alleen over zijn  neus,  maar  rond  zijn  hele  hoofd.  En  daarna  nog  een rondje.  En  nog  heel  veel  rondjes.  Als  zijn  gezicht  bijna helemaal in plakband is gewikkeld, plakt  hij  ook  zijn  mond af. Steeds  sneller  maakt  hij  rondjes  om  zijn  hoofd,  want  hij  weet dat het anders niet lukt. Zijn adem begint al bijna op te raken. Meer  plakband  over  zijn  gezicht,  nog  meer.  Als  zijn  adem uiteindelijk op is, kan Berend niet meer ademen. Hij merkt dat hij  geen  lucht  krijgt  en  wordt  duizelig,  maar  hij  houdt  dapper vol. Als hij na een tijdje in paniek raakt, begint hij wild aan het plakband  te  trekken.  Maar  het  is  te  veel  en  te  sterk.  Hij  krijgt het  er  niet  op  tijd  af,  precies  zoals  hij  het  een  paar  minuten geleden heeft bedacht. 

  

 Berend opent zijn ogen en kijkt om zich heen. Hij staat aan de rand  van  een  weiland  vol  geiten,  in  een  dal  tussen  glooiende heuvels.  Overal  waar  hij  kijkt,  ziet  hij  de  prachtigste  kleuren. Het  gras  is  groener  dan  anders  en  de  lucht  is  lichtblauw  met schapenwolkjes.  Achter  Berend  klinkt  een  kabbelend  beekje, dat  uit  een  bos  komt.  Het  water  is  helder.  Berend  loopt tevreden  het  weiland  in,  tussen  de  geitjes  door.  Hij  weet  niet waarom,  maar  hij  voelt  zich  gelukkig.  Alsof  er  geen  enkele reden  is  om  het  niet  te  zijn.  ,,Hé  Berend!''  Berend  draait  zich om en daar staat Sanne. Ze ziet er net zo uit als gisteravond, maar  Berend  vindt  haar  mooier  dan  ooit  tevoren.  Hij  rent  op haar af en, nog belangrijker, zij rent ook op hem af. Ze vliegen elkaar  in  de  armen  en  kussen  elkaar.  ,,Wij  zijn  voor  elkaar gemaakt,  Berend.  Eigenlijk  wisten  we  dat  toch  altijd  al!'' 

 Berend kijkt Sanne aan en kan niets anders doen dan lachen. 
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 Niet lachen om een slechte grap of uit beleefdheid, maar echt van binnenuit lachen. Hij is het nog niet verleerd. 

  

 Dan valt  Berends  blik op een computer die midden  in het  weiland  staat.  Vreemd,  die  had  hij  net  niet  gezien. Verbaasd laat hij Sanne los en loopt hij naar de computer, die aan blijkt te staan. Op de monitor ziet hij versierde letters, half grijs en half rood. Onder de maar al te bekende titel staat een man  met  agressie  in  zijn  ogen  om  een  hoekje  te  wachten, totdat  een  patrouillerende  soldaat  langsloopt.  Berend  kijkt geschrokken  om  naar  Sanne,  die  hem  bezorgd  aankijkt. 

 ,,Waarom?''  vraagt  Berend.  ,,Zijn  we  niet  in  de  Hemel?'' 

 ,,Natuurlijk  zijn  we  in  de  Hemel,''  antwoordt  Sanne.  ,,Maar waarom  zijn  hier  dan  computers?  Waarom  zijn  hier computerspelletjes?  Waarom  zie  ik  hier  Wolfenstein  3-D?'' 

 Woedend schopt Berend tegen  de computer. ,,Maar  dat vond je  toch  leuk?''  vroeg  Sanne. Berend  voelt  zich  steeds  kwader worden.  ,,Waar  slaat  dit  op?''  Het  gras  lijkt  steeds  minder groen  en  Berend  voelt  de  razernij  in  hem  steeds  groter worden. 

  

 ,,Hé Berend, werk jij aan je bed of zo?'' Berend schrikt wakker en  gaat  rechtop  zitten.  ,,Snap  je...  Omdat  je  op  je  bureau  ligt te slapen.'' Berend laat  een beleefd  glimlachje  gezien, en  zijn collega  loopt  verder,  tevreden  met  zijn  eigen  grap.  Berend voelt met zijn handen aan zijn gezicht. Geen plakband. Hij is in slaap gevallen en hij heeft gedroomd. Heel vreemd gedroomd. 

  

 Berend staat op en loopt naar de automaat voor meer koffie,  terwijl  er  van  alles  door  zijn  hoofd  spookt:  Sannes bezoek  gisteravond,  alle  herinneringen  die  weer  naar  boven zijn gekomen, de droom die hij net heeft gehad... Als hij bij de koffie-automaat  staat,  krijgt  hij  ineens  een  ingeving.  Er verschijnt  een  glimlach  op  zijn  gezicht  en  hij  verbaast  zich over het feit dat hij eigenlijk ineens heel vrolijk is.  Met de hete koffie in zijn hand loopt hij naar het kamertje van zijn chef. Hij klopt op de deur en loopt naar binnen. ,,Dag Berend, hoe gaat het  er  mee?''  vraagt  de  man  vriendelijk.  ,,Nou,  z'n  gangetje,'' 

 zegt  Berend  vrolijk.  ,,Maar  niet  lang  meer.  Ik  kom  ontslag nemen.'' 

  

 Als Berend vijf minuten later weer aan zijn bureau zit, 
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 pakt  hij  zijn  mobiele  telefoon  en  belt  hij  het  nummer  dat  hij gisteravond  heeft  gekregen.  Als  Sanne  opneemt,  stottert  hij: 

 ,,Sanne,  ik  heb  nagedacht  en  we  moeten  toch  eens  praten over  vroeger.  Er  zijn  dingen  die  je  misschien  toch  moet weten.’   Berend  voelt  zich  vreemd,  maar  ook  bevrijd.  Sanne heeft  gelijk:  zo  oud  is  achtentwintig  niet.  En  hoe  oud  je  ook bent, en hoe vervelend je leven tot nu toe ook is, "later" moet altijd nog beginnen. 
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Het glas 

 

 Sanne  kijkt  door  het  raam  naar  buiten.  Niet  naar  iets specifieks,  maar  gewoon  naar  buiten.  De  zon  is  al  een  paar uur  geleden  ondergegaan,  waardoor  er  eigenlijk  niets  te  zien is. Overdag zou Sanne de achtertuin kunnen zien, maar nu is alleen  het silhouet van  de  heg  zichtbaar  in  het doffe licht van lantaarnpalen.  Maar  het  maakt  niet  uit,  want  Sanne  kijkt  niet naar de tuin. Ze kijkt naar buiten. 

  

 Haar  eigen  spiegeling  is  nauwelijks  zichtbaar  in  de ruit, maar toch herkent ze duidelijk haar blonde, warrige haren. Haar  gezicht  is  te  donker  om  goed  te  kunnen  zien,  maar Sanne  kan  wel  bedenken  wat  haar  gezichtsuitdrukking  nu  is. En  die  hoeft  ze  niet  te  zien.  Dit  is  niet  de  mooie, zelfverzekerde vrouw die ze vroeger altijd zag in de spiegel. 

  

 Sanne kijkt opzij, naar de foto die aan de muur hangt. Het  is  een  portret  van  een  klein  meisje  met  twee  blonde staartjes,  hard  lachend  met  open  mond.  Lisa  was  erg  vrolijk toen  de  foto  werd  gemaakt.  Lisa  is  eigenlijk  altijd  vrolijk.  Wat dat  betreft  lijkt  ze  op  haar  moeder.  Die  was  als  klein  meisje ook altijd opgewekt. 

  

 Sanne  kijkt  omlaag,  naar  het  glas  in  haar  handen.  In de  alcoholwalm  is  een  subtiel  sinaasappelgeurtje  te herkennen.  Sanne  sluit  haar  ogen  en  drinkt  het  glas  in  één keer  leeg.  Een  vertrouwd  brandend  gevoel  maakt  zich meester  van  haar  keel.  Sanne  ademt  eens  diep  in  en  uit, voordat  ze  de  met  een  dun  ijslaagje  bedekte  fles  pakt  en  het glas hervult. 

  

 Dan  kijkt  ze  weer  door  het  raam  naar  buiten.  Terwijl haar ogen wennen aan de duisternis, dwalen haar gedachten af  naar een weekend van meer dan zeventien jaar geleden. 

 

Fluitend  fietste  Sanne  de  straat  in.  Het  zonnetje  scheen dankbaar tussen de wolken door en wist de temperatuur voor december aardig hoog te houden. Sanne was bijzonder vrolijk. Het  was  de  laatste  vrijdag  voor  de  kerstvakantie  en  ze  kwam net  van  school.  Naar  de  komende  twee  weken  had  ze  lang uitgekeken. De dag  na Kerstmis zou  ze met haar vriendinnen Marja en Ankie gaan winkelen, en de jaarwisseling zou ze met 
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een  groepje  vriendinnen  doorbrengen  op  een  feest.  De  rest van  de  vakantie  zou  vooral  opgaan  aan  uitslapen  en  niets doen.  Het  mooiste  van  alles  was  dat  ze  de  komende  twee weken niet naar school hoefde te gaan. Op zich had Sanne er geen  hekel  aan.  Ze  had  veel  vriendinnen  in  haar  klas  en vermaakte  zich  daarom  prima  tijdens  pauzes  en  zelfstudieuren, maar school zelf vond ze niet interessant. Vaak vroeg ze zich  na  een  wiskunde-les  af  wat  op  de  wereld  saaier  zou kunnen zijn dan wiskundige formules. Meestal werd die vraag snel  beantwoord,  want  na  wiskunde  had  ze  Frans.  ,,Je voudrais  une  baguette.‟   Nou  en,  laat  die  mensen  Engels leren.  Nee,  al  die  droge  rekensommetjes  en  achterlijke  talen konden Sanne niet bij de les houden. 

 

Sanne  parkeerde  haar  fiets  op  de  oprit,  stapte  af  en liep  naar  het  huis  van  de  buren.  Ze  zou  eerst  nog  even  bij haar buurjongen Berend langs gaan, want hem had ze al een paar  dagen  niet gesproken.  Ze  sprak  hem  normaalgesproken regelmatig,  maar  de  afgelopen  dagen  was  ze  druk  geweest met  vriendinnen  van  school.  Berend  was  bijna  altijd  thuis  na schooltijd, dus  ze  ging  vaak  even  bij  hem  langs  als  ze  elkaar een tijdje niet hadden gezien. 

 

,,Hoi Sanne, kom binnen. Je weet waar Berend is.‟  De buurvrouw  keek  Sanne  glimlachend  aan,  terwijl  ze  de  hal  in stapte  en  haar  voet  op  de  eerste  trede  van  de  trap  zette.  Ze wisten  allebei  dat  Berend  op  zijn  kamer  achter  de  computer zat. Daar zat hij meestal. 

 

De  deur  van  Berends  kamen  was  open,  en  Sanne hoorde  de  schietgeluiden  al  voordat  ze  om  de  hoek  stapte. Daar  zat  Berend  achter  zijn  computer,  een  of  ander gewelddadig spel te doen. ,,Hé Berend, hoe gaat het?‟‟ vroeg Sanne,  terwijl  ze  op  zijn  bed  ging  zitten.  Berend  pauzeerde direct  zijn  spel  en  draaide  zich  om  in  zijn  bureaustoel.  ,,Z‟n gangetje,‟‟ glimlachte hij. ,,Goed dus?‟  vroeg Sanne. ,,Ja hoor. En  met  jou  dan?‟   Sanne  fronste  haar  wenkbrauwen  en  keek peinzend naar het plafond. ,,Hmm… Even denken hoor, het is kerstvakantie…  Hmm,  lastige  vraag…‟‟  Berend  lachte  en Sanne  viel  uit  haar  rol.  ,,Het  is  kerstvakantie!‟   zei  ze enthousiast.  ,,Twee  weken  geen  school!  Dus  het  gaat fantastisch!‟  ,,Ja, da‟s mooi.  Kunnen  we lekker veel  gamen!‟  
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zei Berend  plagerig. Sanne lachte. ,,Jaja, is goed. Ik heb nog wel wat gaatjes in m‟n agenda, dus ik zou wel een paar keer uit liefdadigheid mee kunnen doen.‟  Berend lachte niet, maar keek  haar  aan  met  de  vriendschappelijke  blik  die  ze  al  jaren kende. 

Sanne 

vond 

het 

eigenlijk 

best 

leuk 

om 

computerspelletjes  te  spelen  met  Berend,  en  dat  wist  hij  ook wel. 

 

,,Heb  je  je  kerstrapport  trouwens  gekregen?‟   vroeg Berend. 

Sanne 

beantwoordde 

de 

vraag 

met 

een 

veelbetekenende  gezichtsuitdrukking.  In  de  zomervakantie hadden  de  leraren  besloten  haar  toch  een  poging  te  laten wagen  in  2-havo,  maar  dit  had  tot  nu  toe  weinig  succesvol uitgepakt. ,,Ik heb vier onvoldoendes, en verder bijna allemaal zesjes,‟‟  zei  Sanne.  ,,Oei,‟   bracht  Berend  uit,  en  hij  keek moeilijk. ,,Ach,‟‟ zei Sanne, ,,we hebben kerstvakantie, dus de komende twee weken ga ik mooi niet aan school denken. Hoe is jouw rapport dan?‟  Berend liet weten dat zijn rapport net zo mooi  was  als  anders.  Het  vervolg  van  het  gesprek  ging  over de  kerstvakantie,  waardoor  Sanne  haar  slechte  rapport  snel weer was vergeten. 

 

Het  was  ruim  een  half  uur  later  toen  ze  er  weer  aan werd  herinnerd.  Goedgemutst  was  ze  naar  huis  gegaan.  Ze had  haar  moeder  begroet,  die  aan  de  keukentafel  een  boek zat  te  lezen.  Deze  had  thee  voor  Sanne  ingeschonken  en gevraagd  hoe  het  op  school  was  geweest.  Het  was  net  zo gezellig als anders, totdat het rapport ter sprake kwam. 

 

,,Heb  je  je  rapport  trouwens  gekregen?‟‟  had  haar moeder ineens gevraagd. ,,Eh, ja, da‟s waar ook,‟‟  zei Sanne, waarna ze het rapport uit haar tas haalde en aan haar moeder overhandigde.  Moeder  opende  het  boekje  en  bekeek  de cijferlijst.  Sanne  nam  een  slok  van  haar  thee  en  probeerde nonchalant  naar  het  kunstwerk  aan  de  muur  te  kijken  terwijl haar  moeders  wenkbrauwen  langzaam  naar  beneden  zakten. De replica van Van Goghs zonnebloemen bood echter weinig bescherming. 

 

,,Dit is niet best, Sanne,‟‟ zei Moeder op serieuze toon terwijl  ze  Sanne  schuin  aankeek.  ,,Ach,‟‟  probeerde  Sanne dapper,  ,,dan  maar  een  keer  een  kerstvakantie  zonder  extra zakgeld.‟  Haar moeder kon de opmerking niet waarderen. ,,Dit 
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is niet grappig, Sanne. Je zei laatst nog dat het wel goed ging op school.‟‟ Sanne keek uit het raam en hoopte dat dit gesprek snel  voorbij  zou  zijn. Haar  moeder ging harder praten. ,,Weet je wel wat dit betekent?‟‟ Sanne bleef uit het raam staren. ,,Als dit  niet  beter  wordt,  blijf  je  straks  zitten.  Hiermee  ga  je  nooit over!‟   Sanne  mompelde  dat  het  schooljaar  nog  lang  niet voorbij  was,  maar  dit  viel  niet  in  goede  aarde.  ,,Je  moet  echt beter  je  best  gaan  doen!  En  ik  wil  straks  al  je  cijfers  te  horen krijgen!  Duidelijk?‟‟  Sanne  knikte  en  stond  op.  Ze  pakte  haar tas en liep naar haar kamer. ,,Je hebt je thee nog niet op!‟  riep haar moeder haar na. Maar Sanne had geen  zin meer in thee met  haar  moeder.  Op  haar  kamer  zette  ze  direct  de  televisie aan.  Ze  ging  op  haar  bed  liggen  en  zapte  naar  TMF.  Al  snel was ze haar rapport en de reactie van haar moeder vergeten. 

 

Tijdens het avondeten kwam het rapport niet meer ter sprake.  Sannes  vader,  die  inmiddels  was  thuisgekomen  van zijn  werk,  had  zelfs  niet  in  Sannes  bijzijn  naar  het  rapport gekeken.  Sanne  vermoedde  dat  haar  ouders  het  er  wel  met elkaar over hadden gehad, maar ze was blij dat er tijdens het eten geen preek meer kwam. Ook de rest van de avond werd het rapport niet genoemd. 

 

Toen  Sanne  die  avond  in  bed  lag,  kon  ze  lange  tijd niet  slapen.  Normaalgesproken  sliep  ze  altijd  erg  snel,  maar nu moest ze aan haar rapport denken. Hoe vervelend het ook was, ze wist dat haar moeder gelijk had. Tot nu toe was alles altijd  wel  goed  gekomen,  maar  nu  drong  het  tot  Sanne  door dat  ze  dit  jaar  echt  zou  blijven  zitten  als  ze  niet  veel  harder zou  gaan  werken.  In  haar  veertienjarige  leventje  had  Sanne nooit  veel  druk  ervaren,  maar  nu  spookten  de  onvoldoendes en huiswerk-opgaven door haar hoofd. Het was al vrij laat toen Sanne  de  afstandsbediening  van  haar  televisie  pakte.  Als  ze toch niet kon slapen, ging ze maar videoclips kijken. 

 

Ook  de  volgende  dag  bleef  haar  rapport  rondspoken  in Sannes gedachten. Het zou absoluut niet haar keuze geweest zijn  om  de  eerste  dag  van  de  kerstvakantie  aan  school  te moeten  denken,  maar  de  plotselinge  realisatie  dat  ze  er  echt moeite  voor  moest  gaan  doen  liet  haar  niet  met  rust.  Het 
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telefoontje  van  Marja  in  de  late  middag  kwam  dan  ook  zeer gelegen. 

 

,,Hé Sanne, heb je zin om vanavond mee te gaan naar 

de  Krieerhut?‟   Sannes  humeur  klaarde  direct  op.  Uiteraard had ze zin om mee te gaan naar de plaatselijke disco. Ze was er het afgelopen jaar ook al een paar keer geweest, en ze had het er erg leuk gevonden. 

 

Toen  Sanne,  Marja  en  Sofie  die  avond  de  Krieerhut binnen kwamen, was het nog erg rustig. De dansvloer van de grote  zaal  was  nog  helemaal  leeg  en  de  paar  aanwezige mensen zaten  aan  tafeltjes of hingen aan de bar.  Ook Sanne en  haar  vriendinnen  gingen  aan  een  tafeltje  zitten,  om  te wachten op Marja‟s neef Jeffrey. Jeffrey was oud genoeg om bier  te  halen,  en  bij  binnenkomst  dronken  de  vriendinnen graag één of twee biertjes om in de stemming te komen. Deze avond zou het echter een beetje anders lopen. 

 

Het  was  ongeveer  een  uur  later  toen  Sanne  naar  het toilet liep. Ze kon nog makkelijk om de mensen heen lopen, al begon  het  inmiddels  druk  te  worden.  Jeffrey  was  inmiddels gearriveerd en de twee gebruikelijke biertjes waren op. Sanne merkte aan haar motoriek dat de alcohol al een beetje begon te werken. Tijdens het lopen zag ze in haar ooghoeken dat ze hier en daar door een jongen werd nagestaard. Bij haar vorige bezoekjes aan de Krieerhut had ze ook al gemerkt dat ze veel aandacht van jongens kreeg, vooral later op de avond. Ze was zelfs al eens aangesproken door een jongen die duidelijk een paar jaar ouder was, maar daar was ze toen niet op ingegaan. Toch,  nu  ze  naar  het  toilet  liep,  bedacht  ze  dat  het  ook  wel leuk was om zulke aandacht te krijgen. 

 

Toen Sanne even later haar handen stond te wassen, 

bekeek  ze  zichzelf  in  de  spiegel.  Ach,  eigenlijk  begreep  ze best  dat  jongens  naar  haar  omkeken.  Marja  had  last  van puistjes  en  Sofie  zag  er  nog  erg  jong  uit  voor  haar  leeftijd, maar  Sanne  zelf  zag  er  eigenlijk  best  aardig  uit.  Bovendien wisten  al  die  jongens  niet  dat  er  achter  haar  fraaie  smoeltje een mogelijke zittenblijver schuilging. Verdomme, nu moest ze weer  aan  school  denken.  Even  werd  Sanne  een  beetje chagrijnig.  Zelfs  in  de  Krieerhut  liet  dat  stomme  rapport  haar niet  met  rust.  Ze  richtte  haar  aandacht  weer  op  haar 
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spiegelbeeld.  Nee  Sanne,  vanavond  ga  je  plezier  hebben.  Je gaat maar eens genieten van alle aandacht die je hier krijgt, in plaats van aan dat stomme rapport te denken. 

 

Sanne  stak  haar  rechterhand  achter  haar  hoofd  en trok  het  elastiekje  uit  haar  haren.  De  dikke  paardenstaart  viel uit  elkaar.  Sanne  haalde  haar  handen  door  haar  haren  en stopte het op een elegante manier weg achter haar oren. Met een  glimlach  bekeek  ze  zichzelf  in  de  spiegel.  Ja,  vanavond zou  ze  gewoon  lekker plezier hebben. Ze  draaide  zich om en liep de toiletruimte uit. 

 

,,Hé,  je  hebt  je  haar  los  gedaan,‟‟  zei  Marja  toen Sanne  terug  kwam  lopen.  ,,Ziet  er  leuk  uit  hoor!‟   ,,Ja,‟‟ 

antwoordde  Sanne,  ,,ik  dacht  ineens:  laat  ik  het  eens  los proberen. Hé, hebben jullie trouwens al  zin om te dansen? Ik ben  echt  toe  aan  wat  beweging.‟   ,,Nee,  eigenlijk  nog  niet,‟  

antwoordden  Marja  en  Sofie.  ,,Nou,  ik  ga  vast  een  rondje lopen… Dan zie ik jullie straks wel weer.‟  Het kwam wel vaker voor  dat  de  vriendinnen  zich  opsplitsten  tijdens  zo‟n  avond, vooral  als  ze  later  op  de  avond  nog  meer  bekenden tegenkwamen. 

 

Sanne liep de zaal uit. Ze had echt heel veel zin om te dansen.  In  een  gesprek  zou  ze  vroeg  of  laat  toch  wel  weer aan  school  worden  herinnerd.  Ze  was  nu  echt  toe  aan ontspanning.  Dansen  kon  in  bijna  iedere  zaal,  maar  stiekem ging  Sanne  ook  op  zoek  naar  Jeffrey.  Ze  had  erg  veel  zin  in een derde biertje. 

 

,,Hoi  Sanne,‟‟  zei  Jeffrey  toen  ze  hem  met  zijn vrienden  vond  in  de  caféruimte.  ,,Hé  Jeffrey,  zou  ik  nog  een biertje  mogen?  Ik  heb  nog  wel  een  muntje.‟‟  Jeffrey  keek verbaasd. ,,Eh, ja hoor, da‟s goed. Wil en Marja en Sofie geen bier  meer?‟‟  ,,Nee,  volgens  mij  niet.  Of  nou  ja,  misschien  is een  tweede  reservebiertje  wel  een  goed  idee.‟   Sanne  sprak de  woorden  uit  voordat  ze  bedacht  hoe  stom  dit  wel  moest klinken,  maar  Jeffrey  vond  het  kennelijk  niet  zo  vreemd.  Hij nam  de  twee  muntjes  van  Sanne  aan  en  stak  zijn  hand  op naar de barmedewerker. 

 

Met  de  twee  biertjes  liep  Sanne  naar  de  trance-zaal. Als  het  om  dansen  ging,  vond  ze  dat  toch  de  fijnste  muziek. Onderweg dronk ze haastig het eerste biertje op, zodat ze het 
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plastic  bekertje  al  bij  de  ingang  van  de  zaal  weg  kon  zetten. Met  het  tweede  bekertje  in  haar  hand  liep  ze  naar  de dansvloer,  waar  ze  zich  mengde  in  de  menigte.  Ze  begon rustig  te  dansen,  terwijl  ze  af  en  toe  een  slok  van  haar  bier nam.  Toen  haar  bier  op  was,  gooide  ze  het  bekertje  weg  en ging  ze  nog  actiever  dansen.  Met  haar  armen  maakte  ze uitbundige bewegingen op  het ritme van  de muziek, terwijl  ze met haar  lichaam  in  allerlei  banen  kronkelde.  De  mensen  om haar  heen  waren  nog  rustig  in  de  stemming  aan  het  komen, dus Sanne wist dat ze wel een beetje op zou vallen. Maar het kon  haar  niets  schelen.  Ze  liet  zichzelf  opgaan  in  de  muziek en  de  knipperende  discolampen.  Ze  merkte  dat  de  alcohol ging  werken  en  wist  dat  ze  in  de  toekomst  vaker  meer  dan twee biertjes op een avond zou drinken. 

 

Ook  tijdens  het  dansen  zag  Sanne  af  en  toe  jongens die  vanuit  de  dansende  menigte  naar  haar  keken.  Ze glimlachte  dan  terug,  maar  meestal  bleven  de  jongens  alleen maar van een afstandje kijken. Het was ruim een kwartier later toen de eerste jongen haar aansprak. 

 

Het  was  een  lange  jongen  met  een  hoekig  gezicht, blauwe  ogen  en  donker  haar.  Hij  had  al  even  naar  Sanne staan  kijken  vanaf  de  zijkant,  maar  liep  nu  over  de  dansvloer op  Sanne  af.  Hij  boog  zijn  hoofd  naar  Sannes  oor  en  vroeg, net hard genoeg om boven de muziek uit te komen: ,,zo, sta jij hier in je eentje te dansen?‟‟ Sanne keek hem aan en knikte. De  jongen  boog  zijn  hoofd  weer.  ,,En  waarom  staat  zo‟n mooie  dame  als  jij  hier  zo  al een?‟‟  Hij  liet  een  stralende glimlach zien. Sanne keek hem aan en bedacht dat hij er best leuk  uit  zag.  Met  een  flauwe  glimlach  boog  ze  zich  naar  zijn oor  en  schreeuwde  ze:  ,,moet  jij  me  niet  een  drankje aanbieden?‟‟  De  jongen  moest  hard  lachen.  ,,Oh,  jij  doet  het graag volgens het boekje?‟‟ ,,Nee,‟‟ schreeuwde Sanne terug, 

,,ik heb gewoon dorst!‟  De jongen moest weer hard lachen en vroeg  toen  wat  ze  wilde  drinken.  Sanne  vroeg  om  bier.  Toen de  jongen  zich  omdraaide  en  in  de  richting  van  de  bar  liep, voelde ze zich heel tevreden. Ze besefte dat ze enorm aan het genieten  was  van  de  situatie.  Even  dacht  ze  nog  aan  haar rapport, maar het kon haar niets meer schelen. Ze voelde zich heel  licht  in  haar  hoofd,  en  het  rapport  leek  ver  weg.  Sanne 

 

126 

voelde  zich  alsof  ze  langzaam  wegzakte  in  een  bad  gevuld met warm water. 

 

De  lange  jongen  kwam  terug  met  twee  biertjes, waarvan  hij  er  eentje  aan  Sanne  gaf.  Sanne  nam  een  flinke slok.  Echt  lekker  vond  ze  het  eigenlijk  niet,  maar  dat  maakte niets  uit.  De  jongen  begon  ook  te  dansen,  en  al  vrij  snel danste hij tegen Sanne aan. Sanne schrok er eerst een beetje van,  maar  ze  vond  het  wel  heel  spannend  en  begon  ook  om hem  heen  te  kronkelen.  Het  voelde  allemaal  heel  natuurlijk. Het water in het bad was heerlijk warm en er was geen enkele reden  om  op  te  staan  zodat  je  ineens  naakt  in  de  koude badkamer stond. 

 

Op  een  gegeven  moment  stond  de  jongen  tegen 

Sanne aan, met zijn gezicht vlak boven dat van haar. Opeens voelde  ze  zijn  handen  op  haar  kont.  Zulk  lichamelijk  contact met  een  jongen  was  nieuw  voor  haar,  maar  het  voelde eigenlijk  helemaal  niet  onaangenaam.  Sanne  legde  haar handen op zijn brede schouders en begon hem te zoenen. De temperatuur  van  het  water  beviel  goed;  Sanne  zou  in  de komende jaren nog veel naar bad gaan. 

 

Toen Sanne de volgende ochtend om half twaalf wakker werd, wist ze niet precies wat ze moest denken van de vorige avond. Nu  ze  gewoon  thuis  in  bed  lag, dacht  ze  dat  ze  zich  wel  een beetje vreemd had gedragen. Toen ze probeerde op te staan, voelde ze een pijnlijk gevoel in haar hoofd. Ach, dacht ze, het was toch vooral een mooie avond geweest. Ze zou vaker naar de Krieerhut moeten gaan. Deze gedachte stemde haar goed. 

 

Die  middag  ging  ze  naar  Berend  om  met  hem  te gamen.  Berend  had  enthousiast  verteld  over  een  nieuw schietspel  dat  je  met  zijn  tweeën  kon  spelen,  en  Sanne  had beloofd dat ze een keer mee zou doen. Zulke spelletjes waren ook best aardig tijdverdrijf, zeker op een zondagmiddag. 

 

Terwijl  ze  samen  achter  de  computer  zaten,  keek Sanne  even  opzij  naar  Berend.  Hij  had  die  ochtend waarschijnlijk zijn haren niet gekamd, maar toch zag hij er best leuk uit. Sanne wist dat Berend nooit uit ging, en ze vroeg zich even af of ze hem moest vertellen hoe leuk ze het gisteravond had  gehad.  Ze  deed  het  niet.  Berend  was  een  goede  vriend, 
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misschien  zelfs  zoals  een  grote  broer.  Sanne  had  veel vrienden  en  vriendinnen,  zowel  op  school  als  daar  buiten, maar  bij  Berend  voelde  ze  zich  het  meest  op  haar  gemak. Voor  hem  hoefde  ze  zich  nooit  anders  voor  te  doen  dan  ze was. Berend betekende voor haar een bepaalde huiselijkheid, die  ze  heel  prettig  vond  naast  al  haar  sociale  activiteiten. Misschien  was  het  maar  goed  om  dat  zo  gescheiden  te houden. 

 

Sanne gaf Berend vlug een kus op zijn wang en keek 

toen  weer  snel  naar  het  beeldscherm.  Berend  draaide  zich verrast  naar  haar  toe.  ,,Waar  was  dat  goed  voor?‟‟  vroeg  hij. 

,,Gewoon,‟‟  zei  Sanne,  ,,omdat  ik  je  mag.‟‟  ,,Okee,‟‟  zei Berend, ,,ik mag jou ook hoor.‟‟ Licht blozend gingen ze verder met het afschieten van zombies. 

 

 Sanne  schrikt  op  uit  haar  gedachten  en  ziet  dat  twee  groene ogen  haar  aankijken  vanuit  de  tuin.  Ze  is  het  gewend;  de  kat van  de  buren  sluipt  wel  vaker  ’s  nachts  langs  de  heg. Waarschijnlijk op zoek naar eten. Bezig met overleven. En ze is niet de enige. 

  

 Sanne  schenkt  haar  glas  nog  eens  vol.  Iets  te  wild, waardoor er wat druppels op de tafel belanden. Sanne kijkt er even  ongeïnteresseerd  naar,  maar  pakt  dan  toch  een  doekje. Zorgvuldig  veegt  ze  de  druppels  op.  Dan  gaat  ze  zitten  en neemt ze nog een slok. 

  

 De kat is weg.  Maar het maakt niet uit. Sanne  zit hier niet om naar de kat van de buren te kijken. 

  

 Terwijl  ze  een  slok  likeur  in  haar  mond  houdt  om  de smaak  eens  goed  op  zich  in  te  laten  werken,  wordt  haar aandacht  getrokken  door  een  tweede  herinnering.  Het  was een  zondag  geweest,  een  paar  maanden  na  haar  achttiende verjaardag.  

 

Achteraf  wist  Sanne  niet  meer  wat  ze  had  gedroomd,  maar aan  het  eind  was  er  een  prachtige  waterval  bij  een  rotswand geweest,  omringd  door  bomen  met  blaadjes  die  zo  groen waren  dat  ze  glommen  in  het  felle  zonlicht.  Het  was adembenemend  stil;  er  was  niets  te  horen  behalve  het gekletter van de waterval op de onderliggende keien. 
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Sanne  opende  haar  ogen,  maar  wendde  direct  haar hoofd af. Het felle  zonlicht scheen precies om het hoekje van een  half  open  geschoven  gordijn,  recht  in  haar  gezicht.  Het geluid  van  kletterend  water  bleek  niet  van  een  waterval  te komen, maar van achter een badkamerdeur in een zijmuur. 

 

Sanne  ging  rechtop  zitten,  maar  door  de  beweging voelde ze een stekende pijn in haar hoofd. Geschrokken keek ze  om  zich  heen.  Ze  lag  in  een  tweepersoonsbed,  in  een kamer  die  ze  nooit  eerder  had  gezien. De  inrichting  was  best smaakvol,  maar  Sanne  kreeg  koude  rillingen  bij  de  gedachte dat ze niet wist waar ze was. Met moeite zette ze een stap uit bed  en  liep  ze  naar  het  raam,  waarbij  alles  leek  te  duizelen. Een wijds uitzicht over de stad liet Sanne weten dat ze ergens hoog in een flatgebouw zat. 

 

Sanne  draaide  zich  nog  eens  om  en  zag  dat  haar kleren op de vloer naast het bed lagen. Ze bukte net om haar broek op te rapen, toen het gekletter van water ineens stopte. Sanne keek geschrokken naar de badkamerdeur en haar hart leek een slag over te slaan. Een fractie van een seconde wist Sanne  niet  wat  ze  moest  doen,  maar  toen  besloot  ze  dat  ze hier zo snel mogelijk weg moest. Wie er ook uit de badkamer zou  komen,  en  wat  ze  vannacht  ook  hadden  gedaan,  ze moest  zo  snel  mogelijk  een  eind  maken  aan  deze  situatie. Haastig begon ze zich aan te kleden, waarbij ze moeite moest doen  om  niet  om  te  vallen.  Haar  schoenen  zou  ze  later  wel aantrekken,  dus  die  nam  ze  in  haar  hand.  De  badkamerdeur was  nog  gesloten,  dus  Sanne  liep  stilletjes  naar  de  enige normale  deur  die  ze  zag  en  opende  hem.  Gespannen  liep  ze de halfdonkere kamer in. Het was een iets grotere kamer, met een  bankstel  en  een  keukenblok.  De  voordeur  was gemakkelijk  te  herkennen,  want  de  sleutels  zaten  nog  in  het slot.  Sanne  liep  de  gang  op  en  begon  daar  te  rennen. Voordeur  na  voordeur  schoot  voorbij,  totdat  ze  bij  een  lift kwam.  Wel  vijf  keer  drukte  ze  op  het  knopje,  voordat  ze besloot  dat  ze  beter  de  trap  kon  nemen.  Met  grote  vaart sprintte ze naar beneden. 

 

Eenmaal  buiten  gekomen  rende  Sanne  de  straat  in. Ze  herkende  de  wijk  en  begon  te  rennen  in  de  richting  van haar  huis.  Na  een  paar  bochten  kwam  ze  bij  een  parkje  met 
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een  speeltuintje.  Uitgeput  ging  ze  zitten  op  een  bankje.  Het zweet  droop  van  haar  voorhoofd.  Pas  na  een  paar  minuten uithijgen voelde ze weer hoe erg haar hoofdpijn eigenlijk was. Ook  kwam  langzaam  het  besef  dat  haar  voeten  pijn  deden. Toen  ze  omlaag  keek,  zag  ze  dat  haar  linkervoet  bloedde. Sanne  trok  de  schoenen  aan  die  ze  al  die  tijd  had vastgehouden en ging rechtop zitten. Ze keek naar de zon, die al  vrij  hoog  aan  de  hemel  stond,  en  vroeg  zich  af  wat  er  nou precies was gebeurd. 

 

Toen  ze  ineens  bedacht  dat  haar  telefoon  in  haar broekzak zat, belde ze Marja. De telefoon ging vrij vaak over, voordat Marja opnam. 

 

,,Hé  Marja,  waar  ben  jij?‟   Marja  zei  dat  ze  gewoon thuis  was. ,,Hoezo?‟‟ ,,Zomaar,‟‟  zei  Sanne, ,,wat  weet jij nog van gisteravond?‟  ,,Gisteravond? Nou, dat het weer leuk was. Hoezo?  Je  klinkt  een  beetje  sloom,  Sanne.‟   Sanne  kreunde. 

,,Een beetje te veel gedronken, denk ik. Maar weet jij nog wat ik gisteravond heb gedaan?‟‟  Marja moest een beetje lachen. 

,,Och,  is  het  weer  zo‟n  avond  geweest?  Ik  weet  het  niet.  Ik was bijna de hele avond met Shira in de grote zaal, maar daar was  jij  op  het  laatst  niet  meer.‟‟  Het  was  even  stil.  ,,Maar  je hebt weer een gat in je geheugen?‟  ,,Een beetje,‟‟ zei Sanne. 

,,Dus ik vroeg me af of jij wist wat ik precies had gedaan. Maar kennelijk niet…‟  Het was even stil. Toen vroeg Marja: ,,Ga je vanavond trouwens nog mee naar de verjaardag van Björn?‟  

Sanne  was  verbaasd.  ,,Een  verjaardag  op  zondagavond?‟  

,,Ja, het is morgen toch Koninginnedag!‟  zei Marja. 

,,Eh, ja, nu je het zegt… Maar goed, ik ga nu even douchen. Ik bel je nog wel als ik weet of ik meega.‟‟ Ze hing op en stopte de telefoon terug in haar broekzak. 

 

Sanne  stond  op  en  begon  verder  naar  huis  te 

wandelen. Het voelde meer als slaapwandelen, alsof ze in een vreemde  droom  rondliep.  Op  zich  was  het  niet  nieuw  dat  ze zich niets kon herinneren van de afgelopen nacht. Ze had wel vaker gaten in haar geheugen als ze heel veel had gedronken, maar  ze  was  dan  altijd  wakker  geworden  in  haar  eigen  bed. Ze  had  geen  idee  wat  ze  precies  had  gedaan,  en  met  wie. Gelukkig  werd  haar  aandacht  afgeleid  door  pijn  en 
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duizeligheid, zodat ze niet te veel over de situatie hoefde na te denken. 

 

Toen  Sanne  na  een  lange  wandeling  eindelijk  thuiskwam, keek  ze  enorm  uit  naar  een  warme  douche.  Op  het  moment dat  ze  haar  moeder  tegenkwam  in  de  keuken,  wist  ze  echter dat de douche nog even op zich liet wachten. 

 

,,Waar  heb  jij  uitgehangen?‟‟  Moeder  keek  heel  boos. Sanne vermoedde dat ze al een tijdje had zitten wachten. ,,Je zou  dit  weekend  aan  school  besteden!  Gisteren  was  je  hier ook  al  niet,  en  vanmorgen  bleek  dat  je  niet  eens  hier  hebt geslapen! Waar  hang  jij  uit?‟‟  Sanne  keek  naar  de  vloer,  niet wetend  wat  ze anders moest doen. ,,Als je bij vriendinnen  wil logeren  of  uit  wil  gaan  of  wat  dan  ook,  dan  moet  je  dat  zelf weten.  Maar  dit  weekend  zou  je  gaan  leren!‟   Sanne  bleef zwijgen. Ze begreep wel waarom haar moeder zo kwaad was. Over  een  paar  weken  waren  er  weer  tentamens,  en  Sanne had  erg  goede  cijfers  nodig  om  het  gemiddelde  omhoog  te krijgen.  Vorig  jaar  was  ze  ook  al  gezakt  bij  de  eindexamens, en meer dan twee pogingen voor 5-havo kreeg je niet op haar school.  Sanne  had  helemaal  geen  zin  om  weer  te  zakken, maar  ze  had  nog  veel  minder  zin  om  al  haar  vrije  tijd  aan huiswerk te besteden. 

 

,,Als  je  dit  jaar  weer  zakt,  kun  je  het  schudden!‟   De preek  die  volgde,  had  Sanne  al  eens  eerder  gehoord.  Een gedegen  opleiding  was  belangrijk,  ze  moest  op  eigen  benen leren  staan,  ze  moest  eens  volwassen  worden,  etcetera. Sanne  vroeg  zich  af  of  haar  hoofdpijn  sneller  over  zou  gaan als ze niet naar al dit gezemel moest luisteren. 

 

,,Ga  je  straks  huiswerk  maken?‟‟  vroeg  haar  moeder aan het eind van haar verhaal. Sanne knikte. ,,Ik vroeg: ga je straks huiswerk maken?‟‟ ,,Ja,‟‟ mompelde Sanne. ,,Nou, dan zou  ik maar  snel  beginnen.  Je  hebt  al  genoeg  tijd  verprutst.‟‟ 

Sanne  ontweek  nog  steeds  de  boze  blik  van  haar  moeder, terwijl ze de keuken uit liep. 

 

De  warme  douche  was  heerlijk,  maar  niet  erg 

ontspannend.  De  hoofdpijn  was  nog  niet  verdwenen,  en Sanne  had  helemaal  geen  zin  om  hierna  aan  school  te  gaan 
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werken.  Het  was  zondag,  maar  het  voelde  niet  als  een  vrije dag. 

 

De  schoolboeken  waren  nog  saaier  dan  anders,  en het  kostte  Sanne  veel  moeite  om  haar  aandacht  er  bij  te houden. Zelfs biologie, wat Sanne  een paar jaar geleden  nog wel  een  leuk  vak  had  gevonden,  ging  nu  over  celdelingen  en energiehuishouding.  Sanne  staarde  al  ruim  tien  minuten vermoeid  naar  het  schema  van  de  citroenzuurcyclus  toen  de deurbel  ging.  Sanne  bleef  aan  haar  bureau  zitten,  maar  ze luisterde  aandachtig  hoe  haar  moeder  beneden  de  voordeur opende. 

 

,,Dag  Berend. Sanne  is  boven,  maar  stoor  haar maar niet al te lang. Ze is druk aan het leren.‟‟ Sanne zuchtte, maar ze was blij de voetstappen op de trap te horen. 

 

,,Hoi,  hoe  gaat  het?‟   vroeg  Berend,  toen  hij  vrolijk Sannes  kamer  in  kwam  lopen.  ,,Druk  aan  het  leren,  zegt  je moeder.‟‟  Hij  ging  naast  Sanne  staan  en  keek  naar  het biologieboek  dat  voor  haar  lag.  ,,Ah,  de  citroenzuurcyclus.‟‟ 

Sanne  keek  hem met een  flauw  glimlachje  aan.  ,,Ik  weet  wat het  is.‟‟  ,,Nou,  da‟s  al  een  begin,‟‟  zei  Berend,  terwijl  hij  een stapel wasgoed van een stoel pakte om het op Sannes bed te leggen. ,,Hoe gaat het verder?‟‟ ,,Oh, goed hoor.‟‟ Even dacht ze aan de situatie van vanmorgen, maar het kwam niet in haar op  om  Berend  hierover  te  vertellen.  ,,Met  jou  dan?‟‟  ,,Z‟n gangetje natuurlijk.‟‟ Berend ging op de stoel zitten. 

 

,,Hoe  bevalt  het  studentenleven?‟   vroeg  Sanne. Berend studeerde inmiddels al een paar maanden informatica en  hij  woonde  op  kamers.  ,,Goed  hoor.  Ik  heb  een  paar studiegenoten  met  wie  ik  wel  veel  doe.‟   ,,Veel  doe?  Gamen zeker?‟‟  lachte  Sanne.  ,,Ja,  dat  ook,‟‟  glimlachte  Berend, 

,,maar  ook  andere  dingen.  Films  kijken,  of  bordspelletjes doen, of gewoon een beetje rondhangen.‟‟ ,,Zozo Berend, dat klinkt  bijna  alsof  je  vrienden  hebt  gemaakt.‟‟  Berend glimlachte.  Hij  had  vaak  geklaagd  over  zijn  impopulariteit  op de middelbare school, en Sanne had hem altijd gezegd dat hij niet zo pessimistisch moest zijn. Ze vond het fijn om te horen dat Berend nu wat beter in zijn vel zat, al was het jammer dat ze hem niet zo vaak meer zag. Hij kwam maar eens in de paar weken naar huis. 
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,,En jij bent dus hard aan het leren voor de tentamens. Wanneer  begint  de  volgende  tentamenweek?‟‟  ,,Over  twee weken.‟‟ ,,En hoe sta je ervoor?‟‟ ,,Och,‟‟ zei Sanne, ,,het zou beter  kunnen.‟   ,,Nou,  dan  moet  ik  je  ook  maar  niet  te  lang storen.  Als  de  tentamens  voorbij  zijn,  moet  je  maar  eens langskomen  bij  ons  in  de  studentenflat!‟   Sanne  knikte.  Ze wilde inderdaad een keer Berends kamer komen bewonderen, maar het was er nog niet van gekomen. 

 

Berend  stond  op.  ,,Nou,  dan  laat  ik  je  maar  verder studeren.‟‟  zei hij. ,,Wacht,‟   zei Sanne. ,,Wat doe jij morgen? 

Ga je nog naar de kermis?‟‟ ,,Nee,‟‟ zei Berend, ,,ik ga straks weer  weg.  Vanavond  is  er  een  huisgenoot  jarig.‟   Even  was het  stil.  ,,Succes  nog  met  studeren!‟   zei  Berend  toen,  en  hij liep de kamer uit. Sanne luisterde naar zijn voetstappen op de trap  en  keek  toen  weer  naar  het  boek  dat  voor  haar  lag.  De ATP-moleculen  op  het  papier  zagen  er  allesbehalve interessant uit,  en  Sanne  besloot dat  ze  vandaag  echt niet  in de stemming was. Ze liep naar de stapel wasgoed, viste haar telefoon uit een broekzak en belde Marja. ,,Hoi, met mij. Ik ga vanavond wel mee naar de verjaardag van Björn.‟  Sanne was meteen veel vrolijker. De dag werd toch nog weer leuk. 

 

Terwijl  haar  ouders  televisie  zaten  te  kijken,  verliet Sanne  die  avond  stiekem  het  huis  om  met  Marja  naar  de verjaardag  van  Björn  te  gaan.  Het  was  een  gezellige verjaardag  met  veel  mensen.  Bij  aankomst  nam  Sanne  een biertje,  iets  later  nog  één,  vervolgens  een  derde  omdat  drie maal scheepsrecht is, daarna nog drie en toen raakte ze de tel kwijt.  Het  werd  een  mooie  avond.  Sanne  dacht  helemaal  niet aan  de  naderende  tentamens  en  de  gênante  vertoning  van vanmorgen.  Alle  narigheid  was  ver  weg,  in  ieder  geval vanavond. 

 

 Een  beetje  weemoedig  kijkt  Sanne  naar  de  bodem  van  haar lege  glas.  Ze  is  niet trots  als  ze  terugdenkt  aan  die  tijd, maar ze  heeft  er  toch  een  goed  gevoel  bij.  Ze  had  in  die  periode tenminste  nog  contact  met  Berend,  al  was  het  wat  minder regelmatig geworden. 
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 Sanne  pakt de fles en vult haar glas  nog  eens,  terwijl de volgende herinnering zich aan haar opdringt. Het was bijna vier jaar later; Sanne was toen tweeëntwintig.  

 

De  damp  van  Sannes  adem  was  duidelijk  zichtbaar  in  het gelige licht van de lantaarnpaal. Ze stond bij de fietsenstalling en  probeerde  haar  fietssleuteltje  te  vinden  in  één  van  haar jaszakken.  Het  ging  niet  zo  soepel  omdat  ze  haar handschoenen  al  had  aangetrokken,  maar  ze  had  helemaal geen zin om die weer uit te doen. In haar gezicht voelde ze de snijdende  kou  al  goed  genoeg,  ondanks  de  muts  en  de  sjaal die  ze  om  had.  Het  was  een  belachelijk  koude  avond,  zelfs voor  januari.  Volgens  het  weerbericht  op  televisie  zou  het vannacht  zes  graden  vriezen,  maar  voor  Sannes  gevoel  was het  wel  zestig  graden  onder  nul.  Ongeduldig  graaide  ze  in haar  zakken,  in  de  hoop  dat  ze  snel  naar  huis  zou  kunnen fietsen. 

 

Het was vrijdagavond en ze was net klaar met werken. Sanne  werkte  al  bijna  twee  jaar  als  verkoopster  bij  het plaatselijke  warenhuis.  Ze  was  ruimschoots  gezakt  voor  haar havo-examens,  zelfs  met  meer  onvoldoendes  dan  de  eerste keer.  Haar  ouders  hadden  het  heel  erg  gevonden.  Zelf  was Sanne  er  ook  niet  erg  blij  mee  geweest,  maar  ze  was  de eerste  weken  na  de  examens  gewoon  extra  veel  uitgegaan om  zich  er  overheen  te  zetten.  Daarna  had  ze  besloten  om werk  te  gaan  zoeken,  en  na  wat  uitzendwerk  was  ze  bij  het warenhuis terechtgekomen. Haar ouders hoopten eigenlijk dat ze door middel van thuiscursussen alsnog een havo-of vmbodiploma  wilde  halen,  maar  Sanne  vond  het  wel  prima  om  in het warenhuis te werken. 

 

Toen  Sanne  de  fietssleutel  eindelijk  had  gevonden, opende  ze  het  slot  van  haar  fiets  en  reed  ze  snel  weg.  Hoe sneller ze zou fietsen, hoe sneller ze uit de kou zou zijn. 

 

Onderweg  dacht  ze  aan  Berend.  Ze  had  zich 

vanmorgen  voorgenomen  om  hem  vandaag  maar  weer  eens te  sms‟en,  maar  dit  had  ze  de  hele  dag  uitgesteld.  Eigenlijk was het ook vergeefse moeite. Berend kwam bijna nooit meer bij  zijn  ouders,  en  hij  reageerde  nooit  meer  op  Sannes berichten.  Als  ze  hem  belde,  nam  hij  niet  op.  Het  leek  wel 
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alsof  hij  geen  contact  met  haar  wilde,  en  dat  was  nu  al  ruim een  jaar  zo.  Het  was  vrij  ineens  begonnen,  vlak  na  haar eenentwintigste verjaardag. Sanne dacht dat ze misschien iets verkeerds had gezegd of gedaan, maar ze had geen idee wat dat dan was. Omdat ze Berend nooit meer sprak, kon ze hem ook niet vragen wat ze had misdaan. 

 

Toen  een  subtiel  geluidje  uit  Sannes  jaszak  haar  liet weten  dat  er  zojuist  een  sms‟je  was  ontvangen,  zette  Sanne direct  haar  fiets  stil.  Nog  met  Berend  in  haar  gedachten opende ze de rits van haar jaszak en viste ze haar telefoon er uit.  Misschien  had  hij  na  al  die  tijd  dan  toch  een  keer  een berichtje teruggestuurd. 

 

Sanne  voelde  een  lichte  teleurstelling  toen  het berichtje  van  Freek  bleek  te  komen.  Zonder  het  bericht  te lezen,  stopte  ze  haar  telefoon  weer  in  haar  jaszak  om  verder te fietsen. Freek was haar huidige vriend, maar eigenlijk mocht ze  hem  niet  zo.  Hij  was  nogal  overtuigd  van  zichzelf  en  dat vond  Sanne  nogal  storend.  Ze  had  er  al  wel  eens  over nagedacht om de relatie te beëindigen, maar in je eentje was je ook maar alleen. Ze had even geen zin om weer een ander te  zoeken,  en  Freek  had  op  zich  ook  wel  zijn  goede  kanten. Thuis zou ze wel kijken wat voor bericht hij had gestuurd. 

 

Sanne was al bijna thuis toen ze van schrik even haar adem inhield. Op het trottoir liep Berend, met een grote reistas op  zijn  rug.  Sanne  twijfelde  wat  ze  moest  doen,  maar  ze remde toch af toen ze Berend bijna inhaalde. Gespannen keek ze opzij, naar haar jeugdvriend die ze het afgelopen jaar bijna niet meer had gezien. ,,Hoi,‟  zei ze voorzichtig. 

 

Berend  keek  om  en  schrok  toen  hij  haar  zag.  ,,Eh, hoi,‟   zei  hij,  maar  hij  keek  snel  weer  voor  zich  en  leek  iets harder  te  gaan  lopen.  ,,Maar  weer  eens  een  weekendje thuis?‟  vroeg Sanne. ,,Ja,‟‟ antwoordde Berend kortaf, zonder haar  aan  te  kijken.  Even  bleef  ze  zwijgzaam  naast  hem fietsen, maar toen bedacht ze dat dit geen zin had. ,,Als je zin hebt om nog eens langs te komen of zo…‟  zei ze aarzelend. Berend bleef stoïcijns voor zich uit kijken en zei niets. ,,Nou ja, dan  moet  je  maar  langskomen,‟‟  zei  Sanne.  Ze  versnelde, maar  keek  toch  nog  even  om  toen  ze  een  paar  meter  verder 

 

135 

was gefietst. De woorden “ik mis je” maalden door haar hoofd, maar ze durfde ze niet uit te spreken. 

 

Toen  ze  iets  later  bij  het  huis  van  haar  ouders  was aangekomen en van haar fiets was gestapt, keek ze nog even in de richting van Berends huis. Zonder haar kant op te kijken, liep  hij  de  oprit  op  en  ging  hij  het  huis  binnen.  Sanne  bleef even naast haar fiets staan, voordat ze zelf naar binnen ging. Ze  voelde  zich  heel  verdrietig  en  vergat  bijna  hoe  koud  het was.  Ze  nam  zich  voor  om  te  stoppen  Berend  berichten  te sturen. Het drong tot  haar  door dat hij echt niet van plan  was te reageren, wat de redenen daarvoor ook waren. 

 

 Met een lompe beweging giet Sanne nog een flinke teug naar binnen.  Het branderige  gevoel  in  haar  keel  is  er  al  niet meer. Zo gaat het altijd met sterke drank: de eerste paar slokken zijn zodanig  verdovend  dat  de  latere  slokken  soepeltjes  het lichaam in glijden. Sanne weet er alles van. Vroeger dronk ze vooral  als  ze  uitging,  en  dan  was  met  meestal  bier.  Bier  leek echter  steeds  minder  effectief  te  worden.  In  disco’s  en  op feestjes  kon  je  wel  sneller  gaan  drinken,  maar  sommige situaties vroegen om efficiëntere drankjes. 

  

 Sanne  tilt  haar  glas  op  en  houdt  het  vlak  voor  haar gezicht.  Met  een  wazige  blik  staart  ze  naar  het  kleine  beetje vloeistof dat er nog in zit. Ja, dit spul heeft haar vaak geholpen als er even lastige obstakels in het leven leken te zijn. 

  

 Sannes  gedachten  dwalen  af  naar  ongeveer  vier  jaar geleden,  toen  ze  ook  op  het  punt  stond  om  bepaalde tegenslagen  te  verdrinken  in  alcohol.  Alles  had  heel  anders kunnen  gaan  als  ze  zich  toen  aan  haar  voornemen  had gehouden en gewoon eens goed was gaan zuipen.  

 

Sanne keek uit haar slaapkamerraam en zuchtte. Op zich was er niets mis met de straat waarop ze uitkeek. Ze had hier een leuke  jeugd  gehad,  en  daar  had  ook  de  straat  aan bijgedragen. Vooral met Berend had ze lange tijd leuk contact gehad,  maar  ook  veel  andere  buren  waren  sympathieke, gezellige mensen. Toch, nadat Sanne ongeveer anderhalf jaar lang  had  samengewoond  met Pim,  voelde  het heel  vervelend 
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om nu weer op deze straat uit te kijken. Het was ook niet haar keus geweest. 

 

Ten eerste had  ze  er niet voor gekozen om de relatie te  beëindigen.  Pim  had  gezegd  dat  ze  “uit  elkaar  waren gegroeid,”  wat  volgens  Sanne  wel  meeviel.  Ze  hadden misschien  weinig  gezamenlijke  hobbys  en  interessen,  maar dat  was  nooit  eerder  een  probleem  geweest.  Sanne  had  het fantastisch  gevonden  om  met  hem  samen  te  wonen  en  zijn problemen  waren  als  een  grote  verrassing  gekomen.  Toen Pim  volhield  dat  de  relatie  geen  zin  meer  had,  moest  Sanne dan  toch  maar  verhuizen.  Weer  bij  haar  ouders  gaan  wonen was absoluut niet Sannes eerste keus geweest, maar het was financiëel  gezien  best  lastig  gebleken  om  zelf  woonruimte  te vinden in de stad. 

 

Nu  had  Sanne  al  een  paar  nachten  weer  bij  haar ouders  geslapen,  in  haar  vertrouwde  slaapkamer.  Het  viel tegen  om  weer  eenzaampjes  in  een  eenpersoonsbed  te liggen, en het huishoudelijke beleid  van haar ouders  was ook niet altijd even prettig. 

 

In haar hand hield Sanne een fles sterke drank, die ze stiekem  mee  naar  boven  had  gesmokkeld.  De  recente ontwikkelingen  vroegen  om  wat  afleiding.  De  vorige  avonden was  Sanne  bij  verschillende  vriendinnen  geweest,  maar vanavond  had  ze  daar  geen  zin  in.  De  gesprekken  gingen telkens  weer  over  de  huidige  situatie,  en  daar  wilde  Sanne juist even niet aan denken. 

 

Sanne  had  de  dop  al  van  de  fles  geschroefd  toen  ze alsnog  de  fles  op  haar  bureau  zette  en  op  haar  bed  ging liggen.  Geërgerd  keek  ze  naar  het  plafond.  Ze  wist  dat  die grote  hoeveelheden  alcohol  niet  goed  waren,  maar  ze  had eigenlijk  helemaal  geen  andere  ideeën.  Er  was  ook  al  niets interessants op televisie vanavond. 

 

Terwijl  ze  naar  het  plafond  keek,  dwaalden  haar gedachten  af  naar  Berend.  Het  was  al  meer  dan  zeven  jaar geleden  dat het contact  ineens  voorbij  was,  maar  nog  steeds moest  ze  af  en  toe  aan  hem  denken.  Sanne  had  nooit  een tekort  aan  vrienden  gehad,  maar  met  Berend  was  het  toch anders geweest dan met anderen. Eigenlijk miste ze hem nog steeds. 
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Na een paar minuten op haar bed te hebben gelegen, 

besloot  Sanne  dat  ze  hem  toch  maar  eens  moest  opzoeken. Hij  moest  toch  maar  eens  uitleggen  wat  er  ooit  fout  gegaan was. Ze stond direct op en ging naar Berends ouders om zijn adres te vragen. Berend bleek inmiddels in een andere stad te wonen,  maar  na  een  half  uurtje  in  de  auto  belde  Sanne  bij hem aan. Het werd een gezellige avond, maar Berend zei niet waarom  hij  het  contact  ooit  had  verbroken.  Toen  wist  Sanne nog  niet  dat  het  slechts  één  dag  zou  duren  voordat  er duidelijkheid zou komen. 

 

Sanne  zat  de  volgende  avond  gespannen  in  de  auto.  Berend had  vanmorgen  gebeld.  ,,Sanne,  ik  heb  eens  nagedacht  en we moeten toch maar eens praten over vroeger. Er zijn dingen die je misschien toch moet weten.‟  Sanne had gezegd dat ze dezelfde avond langs  zou  komen. De rest van de dag had  ze in  spanning  gezeten.  Normaalgesproken  vond  ze  haar  werk best  leuk,  zeker  nu  ze  was  gepromoveerd  tot  floor  manager. Vandaag had de tijd echter niet snel genoeg kunnen gaan. 

 

Toen  Berend  de  deur  van  zijn  appartement  opende, zag Sanne dat hij ook zenuwachtig was. ,,Hoi,‟  zei hij met een geforceerde  glimlach,  ,,biertje?‟‟  ,,Ja,  lekker,‟‟  antwoordde Sanne, terwijl ze op de bank ging zitten. Berend gaf haar een koud  flesje  aan  en  ging  tegenover  Sanne  zitten.  Nadat  hij even peinzend naar de muur keek, zei  hij: ,,Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen, Sanne.‟   Sanne  wachtte even, voordat ze  hem  op  weg  hielp:  ,,Had  het  te  maken  met  m‟n verjaardag?‟   ,,Ja,‟‟  zei  Berend,  ,,Je  hebt...‟‟  Hij  nam een  slok bier en keek naar de vloer. ,,We hebben gezoend.‟‟ 

 

Sanne wist niet wat ze moest zeggen. ,,Ik hielp je met de afwas,‟‟ ging Berend verder, ,,en toen begon je me ineens te zoenen. En toen…‟  Berends stem klonk nu iets hoger. ,,Het was  geweldig,‟‟  zei  hij.  ,,Ik  wist  niet  wat  ik  meemaakte.  Voor mij  werd  het  toen  ineens  heel  duidelijk  dat  ik  je  niet  gewoon aardig  vond.  Ik  was  hartstikke  verliefd  op  je.  En  ik  dacht…‟  

Berend  stopte  even  met  praten.  Sanne  bleef  naar  de  vloer kijken.  Het  was  alsof  ze  ineens  vanuit  het  niets  in  een vreemde  situatie  was  gezet  en  niet  kon  bewegen.  ,,Ik  dacht dat je mij ook leuk vond,‟‟ ging Berend verder. ,,Voor mij was 
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het  ineens  helemaal  duidelijk  dat  we…  Dat  we  voor  elkaar waren gemaakt. Maar de volgende dag wist je het niet meer.‟‟ 

Sanne  keek  even  op  en  zag  dat  Berend  met  een  rood  hoofd naar  zijn schoenen staarde. ,,En dat  vond ik heel erg.‟‟ Weer was het even stil. ,,Ik kon je niet meer zien. Ik wilde je zo snel mogelijk vergeten.‟  

 

Berend  stopte  met  praten  en  hield  geschrokken  twee handen  voor  zijn  mond,  terwijl  hij  naar  beneden  bleef  staren. Sanne  keek  hem  een  tijdje  verbijsterd  aan.  Dit  had  ze  nooit geweten.  Ze  kenden  elkaar  al  zo  lang,  en  ze  had  nooit gedacht dat hij  gevoelens  voor haar  zou hebben. En  zelf had ze er eigenlijk ook nooit over nagedacht. 

 

Na  een  lange,  zwijgzame  minuut  stond  Sanne  op. Berend  keek  haar  angstig  aan.  ,,En  nu?‟   vroeg  Sanne.  ,,Ik weet het niet,‟  zei Berend zacht. Sanne liep naar hem toe en trok  Berend  zachtjes  aan  zijn  hand,  zodat  hij  ging  staan. Sanne  omhelsde  hem.  Ze  hield  hem  stevig  vast  en  voelde tranen  in  haar  ogen  springen.  ,,Al  die  tijd,‟   fluisterde  ze. Berend  zei  niets.  Het  enige  wat  ze  van  hem  hoorde,  was  zijn onregelmatige  ademhaling.  Een  paar  minuten  lang  bleven  ze zo  staan,  voordat  Sanne  haar  hoofd  terugtrok  en  hem aankeek. Berend keek nog steeds heel  zenuwachtig.  Voordat Sanne doorhad wat ze deed, begon ze hem te zoenen. Nu ze hier  zo stonden,  leek het bijna  vanzelf te gaan. Het besef dat ze met haar jeugdvriend stond te zoenen, drong langzaam tot haar  door.  Het  idee  was  bizar,  maar  het  was  tegelijkertijd  te mooi om waar te zijn. Sanne had veel jongens gezoend, maar het had nooit gevoeld zoals het nu voelde. 

 

Toen ze na een paar minuten haar ogen opende, keek 

ze  Berend  aan.  De  situatie  leek  heel  onwerkelijk.  Jarenlang had  ze  hem  niet  gesproken,  en  nu  maakte  hij  ineens  allerlei verwarrende gevoelens bij haar los. Ze keken elkaar een tijdje sprakeloos aan. Sanne wist niet wat ze moest zeggen, of zelfs wat ze moest denken. En Berend kennelijk ook niet. 

 

,,Ik  heb  je  gemist,‟‟  zei  Sanne  na  een  tijdje.  ,,Ik  jou ook,‟‟ zei Berend, ,,maar ik kon je echt niet meer zien.‟‟ Sanne keek  hem  even  zwijgend  aan,  totdat  Berend  vroeg:  ,,Waar denk je aan?‟  Sanne glimlachte. ,,Nou, niet aan de opwarming van  de  Aarde.‟   Berend  moest  lachen.  ,,Da‟s  wel  heel 
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belangrijk  hoor.  Al  die  zielige  ijsberen  op  hun  smeltende  ijs,‟‟ 

zei hij. Sanne moest nu ook lachen. ,,Maar wat denk je echt?‟  

vroeg Berend. ,,Hoe moet het nu verder?‟  ,,Ik weet het niet,‟‟ 

antwoordde  Sanne,  ,,het  is  allemaal  nogal  verrassend ineens.‟‟ Ze voelde weer tranen in haar ogen komen. ,,Ik heb ons  nooit  als  stelletje  gezien,  Berend.  Maar  ik  heb  je  zo ontzettend gemist.‟‟ Berend kuste haar op haar wang. ,,Ik ben blij dat je er bent,‟‟ zei hij. ,,Laten we nog een biertje drinken.‟‟ 

,,Lekker,‟‟  zei  Sanne,  terwijl  ze  de  tranen  uit  haar  ogen veegde. 

 

 Sanne  vouwt  haar  handen  in  elkaar,  legt  ze  op  haar achterhoofd  en  kijkt  naar  het  plafond.  Ze  heeft  al  vaak teruggedacht aan die twee avonden, maar ze weet nog steeds niet  hoe  ze  de  gebeurtenissen  een  plekje  moet  geven.  Hoe zou  haar  leven  nu  zijn  geweest  als  ze  Berend  niet  had opgezocht?  Ongetwijfeld  heel  anders  dan  nu.  Misschien  wel veel beter. Maar zou ze, met alle kennis die ze nu heeft, terug willen gaan naar die eerste avond om toch maar weer naar de fles  te  grijpen  in  plaats  van  Berend  op  te  zoeken?  Het  lijkt onmogelijk die vraag te beantwoorden.  

 

Berend  en  Sanne  hadden  contact  gehouden.  Omdat  Sanne weinig  behoefte  had  om  ‟s  avonds  bij  haar  ouders  thuis  te zitten,  ging  ze  bijna  dagelijks  naar  Berend.  De  gesprekken waren  net  zo  gezellig  als  vroeger  en  soms  gingen  ze  samen een  film  kijken.  Berend  vertelde  dat  hij  inmiddels  een  nieuwe baan aan het zoeken was, omdat hij na al die tijd had ingezien dat  kantoorwerk  hem  eigenlijk  helemaal  geen  plezier  of voldoening gaf. 

 

Lichamelijk contact ging nog wat onwennig. Het bleek gemakkelijk  om  de  vriendschap  van  vroeger  weer  op  te pakken,  maar  moeilijk  om  er  meer  van  te  maken  dan  dat. Vaak  was  Sanne  degene  die  tegen  Berend  aan  ging  zitten, want hij leek er nog onzekerder over dan zij. 

 

Nadat  ze  ongeveer  twee  weken  contact  hadden 

gehouden,  besloot  Sanne  dat  het  tijd  was  voor  de  volgende stap.  Ze  zat  tegen  Berend  aan,  en  ze  hadden  net  een  film gekeken.  ,,Ik  heb  geen  zin  om  naar  huis  te  gaan,‟   zei  ze. 
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,,Dan blijf je toch nog even,‟  antwoordde Berend. ,,Dat bedoel ik  niet,‟‟  zei  Sanne.  ,,Ik  heb  helemaal  geen  zin  om  vanavond naar  huis  te  gaan.  En  ik  heb  toch  te  veel  bier  op  om  auto  te mogen rijden.‟  ,,Da‟s waar,‟‟ lachte Berend, ,,maar dat had je volgens mij gisteren ook wel. En vorige  week. Volgens mij ga je  hier  bijna  altijd  weg  met  te  veel  bier  op.‟   Sanne  moest lachen.  ,,Eigenlijk  denk  ik  dat  ook  wel.  Maar  wat  ik  eigenlijk bedoel,  is  dat  ik  wel  bij  je  wil  blijven  slapen.‟‟  Ze  draaide  zich naar  voren,  ging  op  Berends  schoot  zitten  en  gaf  hem  een kus.  ,,Zal  ik  vannacht  hier  blijven?‟‟  ,,Eh,‟   stamelde  Berend, die  ineens  begreep  wat  Sanne  bedoelde.  ,,Ik  weet  niet  of… 

Ehm, ik heb nog nooit…‟  ,,Geeft niet,‟‟ kalmeerde Sanne hem, 

,,eens moet de eerste keer zijn.‟‟ Berend keek haar vertwijfeld aan.  ,,Of  vind  je  het  te  snel?‟   vroeg  Sanne.  ,,Nee,  nee,‟   zei Berend snel, ,,dat is het niet. Ik had het alleen niet verwacht.‟‟ 

Sanne  vond  het  zelf  ook  nog  steeds  een  vreemd  idee,  maar met een glimlach probeerde ze Berend gerust te stellen. ,,Het komt wel goed,‟   zei  ze, en  ze trok haar trui  over haar hoofd. Berend  keek  haar  verbouwereerd  aan.  ,,Eh,  maar…  Ik  heb helemaal geen condooms of zo.‟  ,,Geeft niet,‟‟ zei Sanne, ,,ik heb  een  tijdje  geleden  nog  een  soa-test  gedaan  en  ik  had niets.‟  ,,Oh, een hele geruststelling dat jij met soa-tests bezig bent,‟   zei  Berend  sarcastisch.  Sanne  keek  hem  aan  en  zei: 

,,Als je niet wil, doen we het niet.‟  ,,Jawel,‟‟ zei Berend. Sanne stond op en reikte hem haar hand. ,,Kom dan,‟‟ zei ze, en ze nam hem mee naar zijn bed. 

 

Het  werd  een  mooie  nacht.  Toen  Sanne  de  volgende ochtend wakker werd, lag ze in haar eentje in Berends bed. Ze dacht terug aan de vorige avond en voelde zich zielsgelukkig. Berend  was  heel  zenuwachtig  geweest,  dus  Sanne  had  het voortouw genomen, maar eigenlijk was het voor haar ook een heel  nieuwe  ervaring  geweest.  Nooit  eerder  had  ze  seks gehad met iemand op wie ze echt verliefd was geweest. 

 

Met  een  dienblad  vol  brood  en  koffie  in  zijn  handen kwam Berend de slaapkamer in lopen. ,,Goeiemorgen,‟  zei hij opgewekt. Sanne keek hem aan en bedacht dat ze  zich nooit zo  gelukkig  had  gevoeld  als  op  dit  moment.  Een  paar  weken later  zou  blijken  dat  er  deze  nacht  meer  was  ontstaan  dan alleen een gelukzalig gevoel. 
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Sanne  knipperde  met haar  ogen  en  keek  nog  eens  goed. Ja, daar 

waren 

heel 

duidelijk 

twee 

strepen 

zichtbaar. 

Geschrokken  ging  Sanne  tegen  de  muur  naast  de  wastafel staan.  Op  zich  had  ze  het  wel  een  beetje  verwacht,  toen  de misselijkheid  niet  weg  ging  en  de  menstruatie  juist  uitbleef. Daarom  had  ze  nu  ook  de  test  gedaan. Maar  alsnog  was  het een schok om het vermoeden bevestigd te krijgen. 

 

Toen  ze  van  de  schrik  bekomen  was,  haalde  ze  haar mobiele  telefoon  uit  haar  zak  en  belde  ze  Berend.  Terwijl  ze hoorde  dat  de  telefoon  overging,  bedacht  ze  ineens  dat  ze geen idee had hoe Berend zou reageren. Veel tijd om hierover na  te  denken  kreeg  ze  niet,  want  Berend  nam  al  snel  op. 

 

,,Hoi Sanne.‟‟ Sanne wist niets te zeggen en ademde 

alleen diep in. ,,Sanne?‟‟  vroeg  Berend.  ,,Ja,  hoi,‟‟  zei  ze, ,,ik heb  nieuws.  Nogal  verrassend  nieuws.‟‟  ,,Oh,‟   zei  Berend vrolijk,  ,,ik  ben  dol  op  verrassingen.‟‟  ,,Nou,  ik  weet  niet  of  je deze verrassing wel zo leuk zult vinden.‟  ,,Oh, wat is er dan?‟‟ 

,,Nou,‟   zei  Sanne  voorzichtig,  ,,ik  ben  zwanger.‟‟  Het  bleef angstvallig  stil  aan  de  andere  kant  van  de  lijn.  Toen  vroeg Berend:  ,,van  een  kind?‟‟  ,,Dat  hoop  ik  wel,  ja,‟‟  zei  Sanne. 

,,Maar…  Hoe…  Echt  waar?‟‟  vroeg  Berend  ongelovig.  ,,Ja, echt. Ik ben de laatste tijd nogal vaak misselijk, maar ik dacht dat  dat  wel  over  zou  gaan.  Niet  dus.  En  toen  bleef  de menstruatie  ineens  uit.  Dus  nu  heb  ik  toch  maar  zo‟n  test gedaan, en die zegt dat ik zwanger ben.‟‟ Het bleef weer even stil. Sanne had geen idee wat Berend er van vond en bedacht dat  ze  het  misschien  beter  niet  door  de  telefoon  had  kunnen vertellen. 

 

,,Wauw,‟   zei  Berend  na  een  tijdje.  ,,Dus  je  weet  het pas  net?‟   ,,Ja,  ik  ben  op  m‟n  werk.  Ik  ben  naar  de  WC 

gevlucht met zo‟n test, omdat ik vandaag weer misselijk was.‟‟ 

,,Zo hé, een kind,‟‟  zei Berend. ,,Ja,‟   zei  Sanne, ,,gek hè? Ik heb geen idee wat ik er van moet denken.‟‟ 

 

,,Je  wordt  moeder,‟‟  zei  Berend.  ,,Ja,‟   zei  Sanne zachtjes,  ,,en  jij  vader.‟‟  ,,Weet  je  wat?‟   stelde  Berend  voor. 

,,Misschien moeten we samen gaan wonen.‟  ,,Echt?‟‟ ,,Ja, als je  dat  wil.  Ik  bedoel,  ik  neem  toch  aan  dat  je  het  kind  wilt houden?‟   ,,Eh,  ja,  ik  denk  het,‟‟  zei  Sanne  vertwijfeld. 
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,,Misschien  is  het  een  gek  idee  om  samen  te  gaan  wonen,‟‟ 

ging Berend verder, ,,maar eigenlijk kennen we elkaar toch al heel  lang.  En  met  zo‟n  kind…‟   Sanne  keek  weer  naar  de teststrip  in  haar  hand,  en  ze  voelde  tranen  in  haar  ogen komen. ,,Wil je dat echt?‟‟ snikte ze. ,,Dan zijn we ineens net een gezinnetje.‟‟ ,,Ja,‟‟ zei Berend, ,,als jij dat ook wil.‟  Sanne liet nu haar tranen de vrije loop. ,,Je bent geweldig,‟  snikte ze. 

,,Oh,  trouwens,‟‟  zei  Berend,  ,,je  mag  nu  natuurlijk  geen alcohol meer drinken. Da‟s slecht voor de baby… Onze baby.‟‟ 

,,Hou op,‟  lachte  Sanne snikkend, ,,ik moet er nog even aan wennen  hoor.  Ineens  ben  ik  zwanger  en  gaan  we samenwonen.‟‟ ,,Je hebt toch ook samengewoond met Pim?‟‟ 

,,Ja, maar daar was geen baby bij. En eigenlijk ook geen al te serieuze relatie. Dat  was  vooral een goed excuus  om bij m‟n ouders  uit  huis  te  gaan.  Dit  is  allemaal  zo  serieus  ineens,  zo burgerlijk.‟‟  ,,Ach,  het  kan  altijd  burgerlijker,‟‟  lachte  Berend, 

,,dan zouden we ook nog moeten trouwen.‟  Toen viel er een lange stilte. 

 

,,Dat  zou  wel  belachelijk  zijn,‟‟  zei  Sanne.  ,,Best  wel, ja,‟‟  zei  Berend,  ,,maar  ik  heb  je  nog  geen  “nee”  horen zeggen.‟‟  ,,Ik  jou  ook  niet,‟‟  zei  Sanne.  ,,Het  schijnt  met  zo‟n kind juridisch wel handig te zijn,‟  zei Berend. ,,Maar het is een belachelijk  idee,‟   antwoordde  Sanne.  ,,Ja,  absoluut belachelijk. Hoe laat ben je eigenlijk vrij? Dan haal ik je straks op. Ik heb ontzettend veel zin om de moeder van m‟n kind te kussen.‟‟  ,,Dat  klinkt  wel  heel  zwaar,  zeg.  Ik  ben  pas  net zwanger.‟   Weet  ik,‟‟  lachte  Berend,  ,,maar  je  bent  ook ontzettend mooi.‟  

 

 Minder  dan  vier  jaar,  en  toch  zo  ontzettend  lang  geleden. Sanne kan zich de dag nog goed herinneren. Die ochtend was ze opgestaan als een jonge volwassene die hevig verliefd was maar  nog  niet  te  veel  over  de  toekomst  na  wilde  denken;  die avond ging ze naar bed als volwassen vrouw met een baby op komst en min of meer serieuze samenwoonplannen. 

  

 Het  was  allemaal  heel  onverwacht  geweest,  maar  in de  dagen  erna  zou  ze  er  veel  over  spreken  met  Berend. Langzaam  had het tot Sanne doorgedrongen dat  ze  echt een kind ging krijgen en dat ze nu ineens belangrijke beslissingen 
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 moest nemen. Het idee om te trouwen was ook nog een paar keer  ter  sprake  gekomen,  waarbij  zowel  Sanne  als  Berend bleef  benadrukken  dat  het  een  absurd  idee  was.  Pas  na  een paar dagen gaven ze allebei toe dat ze wel toe waren aan de grote stap en dat het daar nu een mooi moment voor was. 

  

 In de maanden daarop gebeurde er veel. Berend was vrij  snel  als  wiskundeleraar  op  een  middelbare  school  gaan werken, en ze hadden samen een woning gekocht. Ongeveer drie  maanden  later  waren  ze  getrouwd  en  op  huwelijksreis naar Ierland gegaan. Al die tijd had Sanne geen alcohol meer gedronken,  wat  haar  verrassend  goed  was  afgegaan.  En daarna werd Lisa geboren. 

  

 Sanne  draait  haar  hoofd  en  kijkt  naar  het  portret  aan de  muur.  Twee  blonde  staartjes,  een  brede  schaterlach  en enigszins  bolle  appelwangetjes.  Sanne  herinnert  zichzelf  er aan dat ze sterk moet zijn, dat ze verantwoordelijkheden heeft. Hoe slecht ze zich ook voelt, ze moet haar hoofd boven water houden. Al was het alleen  maar voor Lisa. Dat vrolijke meisje op de foto mag niet lijden onder de situatie. 

  

 Verdrietig  neemt  Sanne  nog  een  slok  likeur.  Drie weken geleden was alles nog anders geweest. 

 

,,Mevrouw,  hebben  jullie  ook  t-shirts  met  v-hals?‟‟  ,,Ja,  daar zo,‟   snauwde  Sanne,  terwijl  ze  de  juiste  kant  op  wees.  De oude  dame liep geschrokken  weg. Shit, dacht Sanne. Ze wist dat het niet netjes was om zo onaardig te doen tegen klanten, ook niet als ze chagrijnig was. 

 

Sanne  dacht  aan  Berend.  Ze  waren  inmiddels  een paar  jaar  getrouwd  en  ze  werkten  allebei  parttime  zodat  er altijd  iemand  thuis  bij  Lisa  kon  zijn.  Al  die  tijd  waren  er  geen problemen  geweest,  en  Sanne  had  enorm  genoten  van  haar nieuwe leventje als moeder en echtgenote. Maar de laatste tijd deed Berend nogal afstandelijk. 

 

Gisteravond hadden ze samen in bed gelegen. Berend 

had  de  hele  avond  bijna  niets  gezegd  en  lag  nu  met  zijn  rug naar Sanne toe. Zo lag hij tegenwoordig bijna altijd in bed, en ze  hadden  al  weken  geen  seks  of  goede  gesprekken  meer gehad. 
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,,Berend, is er iets? Je bent zo stil,‟  had Sanne op een gegeven  moment  gezegd.  ,,Nee  hoor,  ik  probeer  gewoon  te slapen,‟‟  zei  Berend.  ,,Ik  bedoel  niet  alleen  nu.  Je  bent  de laatste tijd zo stil.‟‟ Berend zei niets. ,,Als er iets is, moet je het me  vertellen,‟   zei  Sanne,  maar  Berend  bleef  zwijgen.  Sanne draaide zich naar hem toe en ging tegen hem aan liggen. ,,Je weet toch dat ik van je hou,‟‟ fluisterde  ze in  zijn oor. Berend mompelde iets  wat op “ja” leek, maar bleef met  zijn rug naar Sanne toe liggen zonder verder iets te zeggen. Sanne hoorde zijn  korte  ademhaling  en  wist  dat  hij  klaarwakker  was.  ,,Is  er echt niets?‟‟ vroeg ze nog een keer. ,,Welterusten Sanne,‟  zei Berend  zachtjes.  Geschrokken  had  Sanne  zich  weer  naar haar  kant  van  het  bed  gedraaid.  Na  een  tijdje  dacht  ze  zacht gesnik  te  horen,  maar  op  de  vraag  “Huil  je?”  was  geen antwoord gekomen. 

 

En nu stond ze op haar werk, te balen dat ze net een klant had afgeblaft. 

 

,,Wat  kijk  jij  chagrijnig,‟‟  zei  Maarten,  een  collega  die net  langs  kwam  lopen.  ,,Ja,‟‟  zei  Sanne,  en  met  een handgebaar  maakte  ze  duidelijk  dat  ze  geen  zin  had  om  er over te praten. Maarten liep snel verder. Sanne keek met een boze blik naar de klok en besloot toen naar huis te gaan. Het was  een  rustige  dag,  dus  ze  zou  wel  een  vakantiedag inleveren.  Haar  hoofd  stond  helemaal  niet  naar  werk,  dus  ze kon beter met Berend gaan praten. Of misschien, als dat weer niet zou lukken, met Lisa naar het park gaan om de eendjes te voeren. 

 

Sanne  opende  het  hekje  van  de  achtertuin.  Het  was  een bescheiden  tuintje  bij  het  rijtjeshuis  waar  ze  met  Berend woonde.  Niet  heel  groot,  maar  toch  een  eigen  stukje  buiten waar  ze  met  mooi  weer  regelmatig  zaten.  Sanne  was  heel tevreden met het huis en de tuin. Het was de afgelopen jaren echt een plek geworden waar ze zich thuis voelde, een gevoel dat ze verder alleen bij haar ouders had gehad. 

 

Toen  Sanne  de  achterdeur  opende  en  de  keuken 

binnenliep,  bleef  ze  even  staan  luisteren.  Door  het  raam  had ze al gezien dat de televisie aanstond, wat niet erg verrassend was;  ze  keek  zelf  ook  vaak  belspelletjes  als  ze  overdag  thuis 
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was.  Maar  dit  was  geen  belspelletje.  Er  waren  verschillende mensen  door  elkaar  aan  het  praten.  Ineens  herkende  Sanne het  geluid,  toen  ze  haar  vriendin  Marja  boven  de  andere stemmen  uit  hoorde:  ,,Daar  komen  ze!‟   Voorzichtig  opende Sanne de deur naar de woonkamer, zodat ze mee kon gluren. Ze  had  het  geluid  goed  herkend.  Berend  zat  op  de  bank,  en op  de  televisie  speelde  hun  trouwvideo.  Ze  had  net  het  jawoord gemist. 

 

,,Hoera!‟   Opgetogen  gooiden  de  aanwezigen 

rozenblaadjes  in  de  lucht,  toen  Berend  en  Sanne  naar  buiten kwamen  lopen.  Ze  hielden  elkaars  hand  vast,  Berend  in  een donkerblauw  pak  en  Sanne  in  een  witte  jurk  die  haar zwangerschap  nauwelijks  wist  te  verbergen.  Met  allebei  een enorme  grijns  van  blijdschap  liepen  ze  onder  de  vallende rozenblaadjes door. 

 

Gebiologeerd  keek  Sanne  naar  de  stralende  bruid  op de  video,  die  tijdens  het  lopen  een  verliefde  blik  op  haar echtgenoot  wierp.  Wat  was  dat  een  mooie  dag  geweest.  Ze had zich werkelijk zielsgelukkig gevoeld. En ook nu, een paar jaar later, was ze eigenlijk nog steeds die stralende bruid. Met een  geweldige  partner  en  een  prachtig  kind  voelde  ze  zich completer dan ooit tevoren. 

 

Er volgden beelden van het feest. Een sfeervolle  zaal met  tafels  waaraan  de  gasten  zaten  te  praten  terwijl  ze werden  voorzien  van  natjes  en  droogjes.  Verschillende  tafels met  pratende  mensen  kwamen  in  beeld.  Felicitaties  en lofwoordjes aan het bruidspaar, oom Anton die over z‟n veters struikelt en net niet op de enorme bruidstaart valt, en natuurlijk de onvermijdelijke polonaise. 

 

Het  was  het  eerste  grote  feest  in  lange  tijd  geweest waar  Sanne  geen  druppel  alcohol  had  gedronken,  maar  ze had  het  een  heel  mooie  avond  gevonden.  Er  waren  veel gasten geweest, vooral veel bekenden van haar. 

 

Het beeld vertoonde even sneeuw, en toen volgde een 

video  van  de  huwelijksreis.  Het  geluid  van  de  wind  was duidelijk hoorbaar, terwijl een glooiend landschap met prachtig groen  gras  zichtbaar  werd.  Een  eindje  verderop  waren  kale rotsen  zichtbaar,  met  daarachter  het  helderblauwe  water  van de  Atlantische  Oceaan.  Hier  en  daar  stak  een  met  gras 
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begroeid eilandje boven het water uit. Een paar meter van de camera  stond  Sanne,  met  een  dikke  buik  en  wild  wapperend haar.  De  camera  bewoog  haar  kant  op.  ,,Mooi  hè,  Sanne?‟  

klonk  Berends  stem.  ,,Ja,‟‟  antwoordde  Sanne,  en  ze  draaide haar gezicht naar de camera. ,,Ga je een foto maken?‟‟ ,,Nee, ik ben aan het filmen.‟‟ ,,Oh, goed idee. Het is hier zo mooi.‟‟ 

,,En  mooi  weer.‟‟  ,,Ja,  het  regent  vandaag  niet.  Da‟s  al  heel wat in Ierland!‟  Sanne keek tevreden om zich heen, en wees toen  naar  opzij.  ,,Misschien  moet  je  ook  wat  schapen  filmen, Berend.  Die  passen  ook  wel  mooi  in  het  plaatje.‟   Even  bleef ze  naar  de  schapen  kijken,  voordat  ze  weer  naar  de  camera keek.  ,,Hé,  hou  eens  op.  Ga  die  schapen  eens  filmen.‟‟  ,,Ik vind jou het mooiste schaapje,‟‟ zei Berend. Sanne glimlachte. 

,,Beh.‟‟ 

 

,,Maar  Sanne,‟‟  zei  Berend,  ,,leg  eens  uit  wat  je  in Ierland doet.‟  ,,Ehm, nou, genieten van de natuur.‟‟ ,,Ja, maar wat  is  de  reden  dat  je  hier  bent?  Zomaar  een  vakantie?  De kijkertjes  thuis  zijn  reuzebenieuwd.‟‟  ,,Ah,  dat  bedoel  je.  Nou Berend,  we  zijn  hier  op  huwelijksreis.‟‟  ,,Zozo,  dus  we  zijn getrouwd?‟  ,,Ja, dat zijn we.‟‟ Trots stak Sanne haar hand uit naar  de  camera,  zodat  haar  trouwring  goed  zichtbaar  was. 

,,Maar  da‟s  toch  niets  voor  jou,  Sanne?  Trouwen?‟‟  Berend zette  nu  een  Vlaams  accent  in  om  Paul  Jambers  te  imiteren. 

,,Hier ziet u Sanne. Zij was altijd een extraverte jongedame die het  leven  als  een  feestje  zag.  Maar  dit  jaar  ging  het  mis.  Ze kwam  er  achter  dat  haar  vroegere  buurjongen  de  liefde  van haar leven was, werd zwanger en ging trouwen.‟‟ ,,Leuk hoor, Berend.  Ik  zou  gewoon  de  schapen  gaan  filmen.‟‟  ,,Maar  je houdt wel van me, hè?‟‟ vroeg Berend met zijn gewone stem. 

,,Heel  veel,‟‟  zei  Sanne,  terwijl  ze  met  een  glimlach  naar  de camera keek. 

 

De  video  stopte  en  het  was  ineens  muisstil.  Sanne bleef in de deuropening staan en zag hoe Berend op de bank bleef  zitten.  Nu  pas  vroeg  ze  zich  af  waarom  Berend  ineens weer deze video was gaan kijken, juist nu hij de laatste tijd zo afstandelijk deed. 

 

,,Hoi,‟‟  zei  ze  zachtjes,  om  aan  te  geven  dat  ze  thuis was. Berend  draaide  zich  geschrokken om. ,,Hé, ben je nu al thuis?‟   Zijn  gezicht  was  rood  en  zijn  ogen  waren  betraand. 

 

147 

Met  zijn  rechterhand  veegde  hij  snel  de  tranen  uit  zijn  ogen. Sanne  wist  niet  wat  ze  zag.  Ze  had  hem  bijna  nooit  zien huilen. 

 

,,Ja, ik heb een vrije dag opgenomen. Ik had helemaal geen  zin  in  werken.‟‟  ,,Oh,‟‟  zei  Berend,  en  hij  keek  haar zwijgend  aan.  ,,Wat  is  er  aan  de  hand?‟‟  vroeg  Sanne.  ,,We praten de laatste tijd zo weinig met elkaar, en nu zit je ineens onze  trouwvideo  te  bekijken.‟‟  Berend  draaide  zijn  gezicht weg,  maar  Sanne  hoorde  hem  snikken.  ,,Berend,  praat  met me,‟‟ zei ze, terwijl ze naar hem toe liep. Toen ze vlak bij hem was, stond Berend op en liep hij met grote passen naar de hal. 

,,We hebben het er vanavond wel over,‟‟ zei hij met gebroken stem. Verdwaasd  bleef Sanne naast de bank staan, terwijl  ze Berends  voetstappen  op  de  trap  hoorde.  Een  paar  minuten lang  bleef  ze  als  aan  de  grond  genageld  staan,  waarna  ze besloot  dat  ze  dan  maar  met  Lisa  in  het  park  zou  gaan wandelen. 

 

,,Lekker,‟‟  zei  Lisa  opgetogen,  terwijl  ze  nog  een  hap voorgesneden spaghetti naar binnen  werkte. Sanne vond ook dat  Berend  goed  had  gekookt,  maar  ze  had  te  weinig  eetlust om  echt  te  genieten.  Ze  keek  afwisselend  naar  haar  bord  en naar  Lisa,  die  na  iedere  hap  meer  saus  op  haar  gezicht  had zitten.  ,,Ik  had  de  eendjes  stukjes  brood  gegeven,‟‟  zei  ze tegen  Berend,  die  haar  glimlachend  aankeek  en  zei  dat  de eendjes  daar  vast  heel  blij  mee  waren  geweest.  Vanuit  haar ooghoek keek Sanne hem even aan. Hij zag er somber uit. Ze hadden  elkaar  niet  meer  gesproken  sinds  Sanne  thuis  was gekomen,  en  ze  had  nog  steeds  geen  idee  wat  er  met  hem aan de hand was. 

 

 Ook  tijdens  de  afwas  zeiden  Berend  en  Sanne  niets tegen elkaar. Pas om acht uur, toen Sanne Lisa naar bed had gebracht,  begon  Berend  te  praten.  Sanne  was  nauwelijks  de woonkamer  binnengekomen,  toen  Berend  zei  dat  ze  even moest  gaan  zitten.  Hij  maakte  nu  een  ontspannen  indruk, maar Sanne zelf voelde zich juist heel opgewonden. 

 

,,Ik heb er over nagedacht en ik denk dat ik het maar het  best  kan  zeggen  zoals  het  is.  Zoals  je  weet,  ben  ik  lange tijd  verliefd  op  je  geweest.  En  toen  we  elkaar  een  paar  jaar 
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geleden weer spraken, kwam dat gevoel weer helemaal terug. En  toen  je  ineens  zwanger  werd  en  we  gingen  samenwonen en trouwen, had ik heel sterk het gevoel dat ik de rest van m‟n leven  met  je  wilde  delen.‟‟  Sanne  voelde  haar  hartslag versnellen,  terwijl  ze  aandachtig  naar  hem  zat  te  luisteren. 

,,Dat gevoel is weg,‟  zei Berend, terwijl hij haar blik ontweek. 

 

Sanne keek hem met grote ogen aan, niet wetend wat 

ze  moest  doen  of  zeggen.  ,,Ik  snap  het  zelf  ook  niet,‟   ging Berend verder. ,,Als ik er over nadenk, is het helemaal perfect. Wij  passen  echt  goed  bij  elkaar,  we  hebben  een  ontzettend mooi kind, ik vind je nog steeds heel aardig, ik vind je ook nog steeds heel mooi… Maar dat is niet genoeg. Het gevoel dat ik altijd heb gehad, is sinds een paar weken weg. Ineens. Als ik 

„s  ochtends  wakker  word  en  jou  zie  liggen,  denk  ik:  daar  ligt een  prachtige  vrouw,  een  heel  goede  vriendin  en  een  meer dan fantastische moeder. Maar ik denk niet meer: daar ligt de liefde van m‟n leven.‟‟ 

 

Verstijfd  bleef  Sanne  hem  aankijken.  Haar  hoofd voelde  aan  alsof  het  ging  exploderen  van  verdriet,  maar  er kwamen  geen  tranen.  Ze  kon  hem  alleen  maar  aan  blijven kijken,  hopend  dat  ze  ineens  zou  ontdekken  dat  ze  zich  had vergist in wat ze hoorde. 

 

,,Ik  snap  het  echt  niet,‟‟  zei  Berend.  Hij  klonk  nog steeds  vrij  ontspannen.  ,,Ik  dacht  altijd  dat  zulke  gevoelens voor  altijd  waren.  Misschien  niet  de  hevige  verliefdheid  die  je in  het  begin  hebt,  maar  wel  dat  gevoel  dat  je  de  rest  van  je leven samen verder wil. En er is ook niets mis tussen ons. En toch  voelt  het  niet  meer  goed.  Ik  begrijp  het  niet.  Ik  herken mezelf  niet  meer.  Maar  het  ergst  van  al es…‟   Berends  stem brak en hij ademde even diep in. ,,Ik ben vooral heel kwaad op mezelf  dat  ik  me  zo  voel.  Ik  kan  je  niet  meer  geven  wat  je verdient.‟‟ 

 

Berend zweeg even en keek Sanne aan. ,,Het spijt me 

zo,‟   zei  hij  verdrietig.  ,,Ik  heb  je  nooit  willen  kwetsen.‟  

Verbijsterd bleef Sanne hem aankijken. Een enorm gevoel van machteloosheid  had  zich  van  haar  meester  gemaakt.  ,,En nu?‟   vroeg  ze  zachtjes.  ,,Ik  weet  het  niet,‟   zei  Berend.  ,,Ik hoop  dat  je  me  niet  al  te  erg  zult  haten,  en  dat  we  in  ieder geval  goede  ouders  kunnen  blijven.‟‟  Sanne  dacht  aan  Lisa, 
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het  lieve  meisje  dat  ze  net  in  bed  had  gestopt.  ,,Ik  denk  niet dat ik je zal haten,‟  zei ze, waarna ze opstond en naar de hal liep. Ze nam haar jas van de kapstok en opende de voordeur. 

,,Waar ga je heen?‟‟ vroeg Berend. ,,Weet ik niet,‟‟ zei Sanne, en ze liep naar buiten. 

 

Als een zombie slenterde ze langs de straten. Het was alsof de wereld ineens onder haar vandaan was getrokken en ze  in  een  grote,  donkere  diepte  aan  het  vallen  was.  Ze  kon helemaal niets doen, zelfs niet huilen of schelden of slaan. Ze kon alleen maar rondlopen in deze nachtmerrie. 

 

Toen ze na een rondje door de buurt  weer bijna thuis was, kwam ze langs de buurtkroeg. Zonder lang na te denken opende  ze  de  deur  en  liep  ze  het  sfeervolle  café  binnen.  Ze ging op  een  lege kruk aan de bar  zitten  en bestelde  een glas wodka dat ze in één teug leegdronk. Toen nog een wodka, en nog één, en nog één. 

 

Sanne had geen idee hoe lang ze al in het café was of wat  ze  precies  had  gedaan,  toen  ze  ineens  met  haar  gezicht vlak  boven  een  toiletpot  hing.  Nauwelijks  had  ze  zich herinnerd  dat  ze  zojuist  had  overgegeven,  toen  er  nog  een lading zurig spul kwam. Voorzichtig probeerde Sanne te gaan staan, wat met moeite lukte. Alles leek te draaien. Sanne ging met  haar  rug  tegen  de  zijwand  van  het  hokje  staan  en  zakte toen  weer  naar  beneden.  Ineens  herinnerde  ze  zich  wat Berend had verteld. Tranen schoten in haar ogen en ze begon harder te huilen dan  ze ooit eerder had gedaan. De hoofdpijn vertelde  haar  dat  ze  al  een  aardig  slootje  wodka  had gedronken,  maar  het  besef  van  de  werkelijkheid  deed  veel meer  pijn.  Als  een  zeldzaam  dure  vaas  was  haar  huwelijk vandaag  uit  de  vensterbank  gevallen,  van  een  prachtig  intact kunstwerk  ineens  naar  een  schijnbaar  onherstelbare  hoop scherven. 

 

Ze wist niet meer hoe lang ze al had zitten huilen, toen de deur van het hokje langzaam openging. Daar was Berend. Bezorgd  stak  hij  zijn  hand  naar  haar  uit.  ,,Gaat  het?‟   Sanne bleef  luid  jammeren.  ,,Ik  dacht  al  dat  je  hier  zou  zijn.  Kom Sanne, kom naar huis. Ga lekker in bed liggen. Ik zal wel in de logeerkamer  slapen.‟‟  ,,Nee,‟‟  snikte  Sanne,  ,,ik  wil  niet  naar huis.  Ik  wil  hier  blijven,  wodka  drinken.‟‟  Berend  pakte  haar 
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hand en trok haar overeind. ,,Da‟s geen goed idee.‟‟ ,,Jawel,‟  

zei  Sanne  fel,  ,,ik  wil  wodka  drinken.‟‟  ,,Oké,  kom  dan  maar mee.  Vind  je  het  goed  als  ik  meedrink?‟‟  Sanne  knikte  en zwalkte achter Berend aan. 

 

Berend  en  Sanne  gingen  aan  de  bar  zitten.  ,,Twee wodka  graag,‟   zei  Berend  tegen  de  barkeeper.  ,,Of  weet  je wat,  doe  mij  er maar  gelijk  drie.  Ik  heb  nog  wat  in  te  halen.‟  

De  barkeeper  keek  hem  vreemd  aan.  ,,Je  denkt  toch  niet serieus  dat  ik  haar  nog  meer  drank  ga  geven?‟‟  zei  hij.  ,,Ik denk  dat  je  daar  net  ook  geen  problemen  mee  had,‟‟  zei Berend,  ,,of  wil  je  beweren  dat  ze  zo  is  binnengekomen?‟‟ 

,,Meneer,  dit  is  een  fatsoenlijke  kroeg.  Ik  kan  geen drankmisbruik  toestaan.‟‟  Berend  haalde  ongeduldig  zijn portemonnee uit zijn zak en toverde er wat papiergeld uit. ,,Dit is geen misbruik; dit is een noodsituatie. Als jij ons gewoon de rest  van  de  avond  van  wodka  voorzien  houdt,  zijn  we  straks allemaal tevreden.‟‟ De barkeeper keek even naar het geld, en nam het toen hoofdschuddend aan. Met een diepe zucht zette hij  vier  glaasjes  wodka  op  de  bar.  Berend  dronk  zijn  drie glaasjes  achter  elkaar  leeg  en  zwaaide  ongeduldig  naar  de barkeeper,  die  met  tegenzin  nog  wat  inschonk.  Met  zowel bewondering  als  boosheid  keek  Sanne  naar  Berend. 

,,Klootzak,‟‟  zei  ze.  Berend  keek  haar  even  aan,  zei  niets  en draaide  toen  zijn  hoofd  naar  het  nieuwe  glas  wodka  dat  voor hem werd neergezet. 

 

Een  tijdje  zaten  ze  zwijgend  naast  elkaar  wodka  te drinken,  waarbij  ze  regelmatig  afkeurende  blikken  kregen toegeworpen  van  de  barkeeper  of  van  andere  gasten.  Af  en toe  wisselden  Sanne  en  Berend  droevige  blikken  uit,  waarna ze weer zwijgend voor zich uit staarden. 

 

Toen  de  radio  na  een  tijdje  Goodbye  My  Lover  van James  Blunt ten  gehore  bracht,  begon  Sanne  weer  te  huilen. Berend keek haar aan, en ook in zijn ogen verschenen tranen. Tijdens  het  hele  nummer  bleven  ze  elkaar  aankijken  zonder iets te zeggen. Daarna legde Berend zijn hand op die van haar en fluisterde hij zachtjes: ,,sorry.‟  Tranen met tuiten biggelden over  Sannes  wangen.  Berend  ging  staan  en  nam  haar  in  zijn armen. ,,Sorry,‟‟ fluisterde hij in haar oor. Terwijl hij haar stevig 
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vasthield, kon Sanne niets anders doen dan heel hard huilen. Het was een prachtige kutavond. 

 

Toen  Sanne  de  volgende  dag  wakker  werd,  zag  ze  op  de wekker  dat  het  bijna  half  twee  ‟s  middags  was.  Bij  de herinnering  aan  de  vorige  dag  drukte  ze  haar  gezicht  hard  in het kussen en kneep ze haar ogen dicht. Natuurlijk kon ze niet meer slapen, maar ze moest het proberen. Alles was nu beter dan  wakker  zijn.  Sanne  bleef  lange  tijd  in  bed  liggen.  De wereld moest maar even verder gaan zonder haar. 

 

Rond  kwart  voor  drie  kwam  Berend  de  slaapkamer binnenlopen.  ,,Hoi,‟‟  zei  hij  zachtjes,  ,,hoe  voel  je  je?‟‟  ,,Wat denk je?‟  antwoordde Sanne chagrijnig. ,,Ik heb je ziekgemeld op je werk. Zal ik wat te eten voor je halen?‟‟ Sanne schudde haar  hoofd  om  aan  te  geven  dat  ze  helemaal  geen  honger had.  Berend  ging  op  de  rand  van  het  bed  zitten.  ,,Ik  heb  al brood  gegeten  met  Lisa.  Ze  is  nu  aan  het  spelen,‟‟  zei  hij. Sanne  ging rechtop  zitten. ,,Wat doen  we nu?‟‟  vroeg  ze. ,,Ik weet  het  niet,‟   zei  Berend.  ,,Ik  wil  er  in  ieder  geval  zijn  voor Lisa. En  ik  zou  het  ook  zonde  vinden  om  het  contact met jou kwijt te raken. We zijn zo lang zulke goede vrienden geweest. Ik  heb  je  altijd  fantastisch  gevonden  en  dat  zal  nooit veranderen.‟‟  Sanne  wreef  met  haar  hand  over  haar voorhoofd. Ze wist niet of ze op dit moment meer liefde of haat voor  Berend  voelde.  ,,Maar  ik  begrijp  dat  het  voor  jou  veel moeilijker  is,‟‟  ging  Berend  verder.  ,,Jij  moet  maar  beslissen wat  je  wil,  en  dan  zal  ik  me  aanpassen.  Ik  wil  nog  wel  een tijdje in de logeerkamer slapen om te kijken of het bevalt, maar ik begrijp het als ik weg moet.‟‟ Sanne keek hem aan. ,,Je zou hier  willen  blijven  wonen?‟‟  ,,Ja,  ik  weet  het  ook  allemaal niet… Maar op dit moment denk ik: ik wil in ieder geval niet dat we  straks  ruzie  krijgen  om  Lisa.  Het  zou  mooi  zijn  als  we vriendschappelijk  verder  kunnen.  Als  jij  tenminste  ook  denkt dat  je  dat  aankunt.‟‟  Sanne  voelde  de  neiging  om  kwaad  te worden en te gaan schelden, maar ze besefte dat het geen zin had. Zwijgend keek ze Berend aan. ,,Denk er maar over na,‟  

zei  hij,  en  hij  liep  naar  de  deur.  Sanne  ging  weer  liggen  en kroop diep weg onder de deken. 
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De rest van de middag was Sanne in bed blijven liggen, totdat ze  voor  het  avondeten  naar  beneden  ging.  Ze  had  nog  geen idee wat ze wilde en ze had het er ook tijdens de maaltijd niet over met Berend. 

 

Die  avond keken  ze  zwijgend naar de televisie, totdat Sanne  naar  de  vriezer  liep  en  er  een  fles  sterke  drank  uit haalde. ,,Niet doen,‟‟ zei Berend vanaf de bank. ,,Dat maak ik zelf wel uit!‟  ,,Drank lost niets op, Sanne.‟  ,,Jij hebt makkelijk praten,‟   zei  Sanne fel. ,,Als je wil dat ik weg ga, doe ik dat,‟‟ 

zei  Berend,  ,,maar  ga  alsjeblieft  niet  elke  avond  drinken. Gisteravond was genoeg. Denk aan Lisa.‟‟ Sanne dacht even na  en  zette  de  fles  geërgerd  terug  in  de  vriezer.  ,,Ik  ga  naar bed,‟  zei ze, en boos liep ze naar de hal. 

 

 Sanne  zet  het  glaasje  op  tafel,  naast  de  fles  likeur.  Ze  voelt dat ze vanavond weer meer dan genoeg heeft gedronken. Ze draait  haar  hoofd  naar  de  klok  en  ziet  dat  het  pas  net middernacht  is  geweest.  Mooi,  dan  kan  ze  weer  op  tijd  naar bed. Maar eerst de fles en het glas opruimen. 

  

 De  afgelopen  weken  heeft  Sanne  alleen  maar  thuis gezeten.  Op  haar  werk  denken  ze  nog  steeds  dat  ze  ziek  is. Berend  slaapt nog  steeds  op  de  logeerkamer.  Soms  doet het pijn om hem zo dichtbij te hebben, maar het zou ook pijn doen als hij  er niet meer  zou  zijn. En dit  is misschien  toch het  best voor Lisa. Berend zegt telkens dat Sanne moet beslissen hoe het  verder  moet,  maar  ze  weet  het  niet.  Iedere  denkbare oplossing  is  rampzalig.  Op  deze  manier  lijken  ze  tenminste nog een beetje op het prachtige gezin dat ze zijn geweest. 

  

 Iedere  avond, als Berend al naar bed is, sluipt Sanne stilletjes  naar  beneden  om  zich  te  bezatten.  Maar  zelfs  drank is niet meer wat het geweest is. 

  

 Het  glas  is  altijd  half  vol  geweest  voor  Sanne.  Het leven was één groot feest, en als het even tegenzat, dronk ze zich  gewoon  door  de  narigheid  heen.  Maar  het  gebruikelijke medicijn  blijkt  niet  opgewassen  tegen  de  huidige  ellende.  De afgelopen jaren was Sanne eindelijk iets moois en duurzaams aan  het  opbouwen  voor  de  rest  van  haar  leven.  Hoeveel  ze ook  drinkt,  elke  dag  opnieuw  baalt  ze  bij  het  wakker  worden, als ze beseft dat die mooie toekomst naar de klote is. Ze drinkt 
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 niet  langer  om  haar  problemen  te  vergeten,  maar  om  ze draaglijk  te  maken.  Het  glas  is  niet  langer  half  vol.  Het  is  op zijn best half leeg. 
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