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      Om kwart over zeven werd Charlie neergeschoten. Om vijf voor acht kwam Luie Willie het me vertellen. Om twee voor acht werd mijn leven gered door een wind.
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      Willie stotterde van opwinding en het duurde lang voor ik hem begreep.

      ‘Charlie?’ vroeg ik.

      ‘B... boem,’ zei hij.

      Ik kreunde en kromp in elkaar. Dat kwam niet door Charlie, maar door de vla waarvan ik nog een half pak in huis had. Ze was bedorven en dat had ik pas na de vijfde hap gemerkt. Dat was laat, maar niet erg laat gezien de intensiteit van de voorgaande avond.

      Ik drukte een hand tegen mijn buik, luisterde naar het geborrel en schoot een eindje vooruit toen gassen door de vla naar de uitgang werden gedreven.

      De klap waarmee de kogel vlak achter me in de muur sloeg viel bijna weg tegen het geluid van de scheet.

      Willie keek me bewonderend aan. ‘Goe... goed zo,’ zei hij.

      Ik keek achter me, zag het putje in de muur en liet me vallen, terwijl ik mijn armen om mijn hoofd sloeg.

      Waarom doe ik dit, vroeg ik me af.

      Omdat ik niet wil zien wat me raakt, dacht ik.

      Willie boog zich over me heen en maakte bezorgde geluiden. Toen ik een oog opendeed zag ik dat zijn kont de kant op wiebelde waar de kogel vandaan moest zijn gekomen. Ik hoopte dat hij vlezig genoeg zou zijn.

      Achter me was de ingang van een flat. Rechts was een garagebox en voor me lag een plantsoen met afbraakhuizen.

      Ik draaide me langzaam om en keek naar het deukje in de muur. Willie keek ook en ik begreep hoe hij aan zijn bijnaam kwam. Zijn linkeroog keek al naar de muur, toen zijn rechter- nog langs de kastanjebomen in het plantsoen scheerde. Voor hij de muur scherp had pakte ik hem beet en trok ik me langs hem omhoog. Hij was breed genoeg om achter te kunnen schuilen en dicht tegen hem aangedrukt schuifelde ik naar de garagebox.

      Hij vond het wel gezellig en sproeide spuugdruppeltjes in mijn hals.

      ‘Waarom loop je zo te d... duwen?’ vroeg hij.

      ‘Omdat ik van je hou,’ zei ik.

      Ik trok hem mee naar binnen en ging opgelucht zitten op een gammel hok waar de lucht van konijnen uit opsteeg.

      Mijn buik rommelde weer en ik trok een bil op.

      Willie keek me vol bewondering aan. ‘Boem,’ zei hij. ‘Net Charlie.’

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Daarginds staat mijn auto. Rij ’m hier even naar toe als je wilt, ik heb buikpijn.’

      Hij deed een paar stappen, ademde buiten de box twee keer diep in en uit en liep langzaam naar de plaats waar ik mijn Ford had staan.

      Hij werd niet neergeschoten, maar dat had ik ook niet verwacht. Hij was geen vriend van Charlie.

      Heel wat mensen dachten dat ik het wel was.

      

      Als je leven wordt gered door een scheet dan kun je daar beter niet tegen iedereen over praten, maar het is ook moeilijk het voor je te houden.

      In de Free Me achter het station bestelde ik een broodje kaas.

      ‘Problemen?’ vroeg de man achter de bruine toonbank waarop honderden afbeeldingen van marihuanabladeren waren geschilderd. Hij was een oudere jongere met lang haar dat rondzwiepte alsof het de schouders roosvrij moest houden.

      ‘Doe er maar een glas melk bij,’ zei ik.

      Hij knikte. ‘Dat bedoel ik. Opgejaagde blik, broodje kaas, glas melk. Vertel maar wat je dwars zit. Het moet er toch een keer uit.’

      ‘Iemand schoot op me,’ zei ik.

      Hij knikte weer. ‘En?’

      ‘Hij zou me hebben geraakt als ik geen wind had gelaten waardoor ik bewoog. De kogel sloeg vlak achter me in de muur.’
Hij draaide zich om en kromp in elkaar. Ik hoorde gesmoorde geluiden.

      Toen hij zich omdraaide stond zijn gezicht strak. ‘De melk is van het huis,’ zei hij. ‘Hier heb je de tweede kaart. Je hebt rust nodig.’

      De kaart was bijna een meter lang en er zaten tientallen zakjes opgeplakt. Afgan, Libanon, Skuff, de hasj kwam uit alle werelddelen.

      Ik wees naar hem met mijn halve broodje. ‘Zit het hier ook in?’

      ‘Niet meer. Een maand geleden nog wel. Mocht niet meer. Geen enkele koffieshop in de buurt van het station bakt nog koekjes skunk of northern light.’

      ‘Zat er geen handel in?’

      ‘Handel zat. Te veel gedonder.’ Hij wees in de richting van het station. ‘Altijd hetzelfde met die toeristen. Ze komen kersvers naar de grote stad en doen alles wat in het dorp niet mag. Je had ze moeten zien eten. Ze vraten tot ze van hun kruk vielen en voor ze wegwankelden kochten ze een kilo koek. Voor de kinderen. Er zijn er een paar het ziekenhuis in gegaan en toen was het afgelopen.’ Hij wees op de voorruit. ‘De bladeren zijn er af gekrabd. Dat was aanstootgevend of zoiets. Dus jij werd gered door een scheet. Een geestverruimende ervaring.’

      ‘Kun jij niet tegen op met je cannabis.’

      Hij pakte de kaart. ‘Denk ik ook niet. Wat ga je doen als je je melk op hebt? Roekeloos leven en een cola nemen?’ Hij schoot weer in de lach. ‘Sorry,’ zei hij. Hij liep naar het einde van de toonbank, pakte een vloeitje en deed een greep in een ronde pot.

      Ik wachtte tot de sigaret klaar was. ‘Geef mij er maar een. ’ Hij keek me aan vanonder zijn oogleden terwijl hij de volgende rolde. ‘Dit is een joint. Weet je zeker dat je er sterk genoeg voor bent?’

      ‘Draai jij joints voor je klanten?’

      Hij zuchtte. ‘In de slappe tijd. Ze zijn er zelf te lui voor. Alles moet je voor ze doen, tegenwoordig. Neem nog een broodje.’

      Ik nam nog een melk ook en luisterde naar het borrelen van mijn buik.

      ‘Als je het maar laat,’ zei hij. ‘Hier schiet niemand op je en ik wil niet dat mijn klanten denken dat ik een nieuw merk aromatische weed heb.’

      

      Achter het Amphitheater was een hoek waar de parkeerautomaten werden vernield. Het was een spelletje. Parkeerbeheer plaatste nieuwe automaten en de vernielers vernielden. Het ging zo al drie weken, maar politie had ik er nog niet gezien. Ik keek naar de paal waar de automaat aan had moeten hangen en parkeerde de Ford. Morgen zou parkeerbeheer komen en overmorgen de vernielers. Wie dan zijn auto in de buurt had kon rekenen op een kapotte voorruit; als ik de politie was zou ik de garagehouder op de hoek van het Amphitheater en Racinestraat in de gaten houden.

      Naast de hoofdingang zat Sjeem te bedelen. ‘Geen vrouw, negen kinderen’ stond op het kartonnen bord naast de vilten hoed.

      Ik gooide een gulden naast de hoed en keek toe hoe Sjeem zijn ogen in de normale stand draaide en bliksemsnel de munt greep. Voor een blinde herkende hij me snel. ‘Charlie is neergeknald,’ zei hij.

      Als Sjeem het wist dan wist iedereen het.

      ‘Leeft hij nog?’

      ‘Ik hoop het voor hem. Twee kogels, zeiden ze. Een door zijn zij en een door zijn buik. Dwars.’

      ‘Hoezo, dwars?’

      Hij draaide het wit van zijn ogen naar voren, op de manier waarop jazztrompettisten dat doen als ze lekker in een solo zitten. ‘Gewoon, dwars. Zo’n beetje voorlangs. Rechts erin, links eruit. De kogel nam een stuk darm mee, hoorde ik. Toen hij zich omdraaide en wegliep kreeg hij er een in zijn zij.’

      ‘Van wie?’

      Hij maakte een vies geluid. ‘Ik zou maar uitkijken,’ zei hij. ‘Jij bent zijn vriend.’

      Daar werd ik kwaad van. Niks vriend. Ik heb geen vrienden. Ik scharrel alleen door mijn eigen leven en als ik ballast wil dan stop ik wel een stuk ijzer in mijn jaszak. Maar ik sprak Charlie vaak, dat was waar. Daar konden verkeerde conclusies uit zijn getrokken.

      ‘Waar ligt hij?’

      ‘Hospitaal bij het vliegveld. Hij is neergeschoten op een parkeerplaats bij de A10.’ ■

      ‘Wat moest hij daar?’

      ‘Pissen?’ vroeg Sjeem en hij stak een hand uit in de richting van een ouder echtpaar dat geschrokken een stap opzij ging.

      ‘U bent een heer,’ zei Sjeem. ‘Hoe weet ik wat Charlie op een parkeerplaats doet. Misschien zag hij een mooiere auto.’

      Charlie stal auto’s als hij zich wilde verplaatsen en hij had een voorkeur voor nieuwe modellen, liefst groot en met radio, cd-speler en telefoon.

      Ik gooide om te pesten nog een gulden naast de hoed en liep weg.

      ‘Voor vijf gulden voorspel ik je het weer,’ riep Sjeem me na.

      Ik draaide me om. ‘Droog,’ zei ik, ‘en warm voor de tijd van het jaar. Ik heb de televisie gezien.’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Kouder. Het wordt rotweer.’ Hij hield een hand op.

      ‘Als je gelijk krijgt dan breng ik morgen een tientje,’ zei ik.

      

      Op de hoek van Westeind en Betmanweg bleef ik staan. Voor me zag ik de lichten van De 5 Azen, erachter het kale stuk naar Daranstraat.

      Ik haalde diep adem en schuifelde achteruit tot ik in het portiek stond van de oude wasserij van Lee, een kleine, brede man die zijn muren had behangen met posters van karate-acteur Bruce Lee. Hij oefende zelf ook, maar het had hem niet geholpen. Na drie overvallen was hij vertrokken naar een buitenwijk met veel tweeverdieners.

      Achter me hoorde ik posters ritselen als de wind door het gat in het raam blies. Met de duisternis kwam de kou en ik zag aankomen dat ik morgen een tientje naar Sjeem zou moeten brengen.

      Ik bleef staan en stak een sigaret op. Bij De 5 Azen klonken geluiden van een hoempa-orkest die werden afgedempt als iemand de deur dichtdeed. Twee bromfietsers deden een wedstrijd. De voorste draaide zich half om toen hij de bocht door was en reed bijna tegen een man op die planken over een schouder droeg. De planken vielen en de bromfietser lachte.

      Ik keek toe hoe de man scheldend en vloekend de planken stapelde en ze net zolang verschoof tot ze weer in evenwicht lagen op zijn schouder. Langzaam liep hij weg. Toen de muziek in De 5 Azen stilviel hoorde ik hem nog steeds vloeken.

      Na een kwartier wist ik zeker dat er iets mis was. Alles was zoals het moest zijn, maar de lucht deugde niet. Noem het sfeer. Noem het instinct. Ik weet niet wat het is, maar ik heb het en het heeft me verschillende malen gered. Ik krijg een rilling die van mijn nek naar mijn stuitje trekt, een vibratie binnenin, in de buurt van mijn hart, een flits die de aanzet lijkt tot een gedachte maar die nooit doorbreekt.

      Ik negeer het nooit.

      Van portiek tot portiek liep ik om De 5 Azen heen naar Willer en vandaar door de Peperstraat naar het Centraal Ziekenhuis.

      De telefoons in de cellen worden er regelmatig gerepareerd, maar aan de verlichting besteedt allang niemand aandacht meer. Ik belde naar Lilly’s bar.

      ‘Ja,’ zei een harde stem.

      ‘Dag Lilly, alles rustig daar?’

      ‘Wacht even.’ Ik hoorde hem iets schreeuwen en het achtergrondrumoer nam af. ‘Ben jij dat?’

      ‘Jawel.’

      ‘Charlie is dood.’

      ‘Dood?’

      Hij aarzelde. ‘Zeggen ze. Ik weet het niet zeker. Neergeknald, zegt de een. Dood, zegt de ander.’

      ‘Weet je waarom?’

      Hij maakte een geluid waardoor ik met een ruk mijn hoofd wegtrok.

      ‘Ik bedoel: gaan er verhalen,’ zei ik snel.

      ‘Kom maar even niet langs,’ zei hij.

      ‘Heb ik er iets mee te maken?’

      ‘Hoe moet ik dat weten? Het gaat niet alleen om Charlie. Er zijn mensen op de been die hier niet horen.’

      ‘Bij jou ook?’

      ‘Er zijn twee bleekscheten. Toen ik Charlie zei kwamen ze in beweging. Ze staan naast me. De kleinste fluistert dat ik moet vragen waar je bent. Waar ben je?’

      Ik grinnikte. Lilly is groot en de honkbalknuppel achter de bar geeft hem zelfvertrouwen, en anders de riotgun wel of het pistool dat zijn vrouw bewaart onder de kassa.

      ‘Moeten ze mij hebben?’

      ‘Wacht.’ Ik hoorde hem praten op de manier van iemand die een ander zit te jennen.

      ‘Ze moeten iedereen hebben, geloof ik. Iedereen die over Charlie praat. Ze kijken dreigend. Geloof je dat ik bang ben?’

      ‘Anders ik wel,’ zei ik. ‘Zeg maar dat ik een wrak ben, een sloep die dobbert op de golftoppen in het geweld van de orkaan.’

      ‘De wat.’

      ‘De orkaan.’

      ‘Golftoppen?’

      ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Ik zie je nog wel.’

      ‘Bel eerst,’ zei hij en hij legde op.

      

      Ik liep de hal van het ziekenhuis in en kocht gevulde koeken, drie broodjes ei, een zespak cola en twee blikken bier. Ik vroeg aan de vrouw achter de toonbank waarom in een ziekenhuis bier werd verkocht. Ze keek me vermoeid aan en zei dat ze het niet wist.

      ‘Ik heb sigaretten ook,’ zei ze, ‘en sigaren.’

      ‘Dat is op verzoek van de longartsen,’ zei ik.

      ‘Dan zal het bier in opdracht van de internisten zijn,’ zei ze. ‘Denk maar om je lever.’

      Ik gaf haar een knipoog. ‘Je moest eens weten wat cola doet.’

      Ik wachtte tot ze een plastic zak had volgepakt en wandelde naar buiten. Een vlaag wind trof me en ik rilde.

      Nazomer, dacht ik. Op de rand van herfst, precies het goede weer om vroeg naar bed te gaan met iemand die je zespak wil delen.

      Helaas had ik niemand om mee te delen en ik zag me bovendien niet meteen naar huis rijden, niet met mannetjes die op zoek waren naar kennissen van Charlie.

      Ik hapte in een broodje en voelde een stuk ei door een mondhoek naar buiten stulpen. Er golfde mayonaise achteraan. Ik pakte mijn zakdoek. Ik hou niet van smerige zakdoeken en als ik in mijn neus heb gepeuterd, dan schiet ik de oogst weg of kleef hem tegen de onderkant van een stoelzitting, maar tegen rommel op mijn kin kan ik helemaal niet. Ik boende mijn kin en mondhoek schoon en keek naar de zakdoek. Ik zag twee kleuren geel en iets groenigs. De rest van het broodje gooide ik weg.

      Ik was al in de Sannalaan toen ik eindelijk een besluit nam. Er was op me geschoten en er zaten mannen in Lilly’s bar. De bar was het toevluchtsoord van Charlie, maar ik kwam er bijna even vaak en ik ben geen risiconemer. Ik moest er van uitgaan dat iemand me zocht tot ik het tegendeel had bewezen.

      Charlie was een scharrelaar, maar ik was dat ook en ik hield er rekening mee dat iemand in de stad daar moeite mee had. We hadden, apart of samen, jarenlang alles gedaan waar een mens vijanden mee maakt en ik moest weten wie zich door ons gepakt voelde voor ik me in het openbaar kon vertonen.

      Ik overwoog om naar Lilly’s bar te gaan en de twee bleekscheten op te vangen, maar ik hou niet van twee-tegen-één-situaties als ik de één ben. Charlie zou me misschien kunnen vertellen wat er aan de hand was en ik wist waar hij lag.

      Het werd toch tijd dat ik erachter kwam wat twee kogels met hem hadden gedaan.

      

      Ik wandelde in de richting van het stadion terwijl ik me afvroeg waar mijn auto’s stonden. Jarenlang had ik een stel Fords gehad die ik op verschillende plaatsen in de stad stalde. Soms verplaatste ik er een, liet hem overspuiten of ruilde hem in bij een sloper. Ze waren allemaal oud en goedkoop en als ik er een keer een kwijtraakte dan maalde ik er niet om. Een paar waren er gestolen en eenmaal had ik een nacht zo stevig doorgetrokken dat ik er niet een had kunnen vinden.

      Het is verbazingwekkend om te zien hoe snel je mensen van de wijs brengt als je regelmatig van auto wisselt. Het werkt net zo als met het hanteren van meerdere voornamen. Een mens bestaat bij de gratie van zijn naam. Verander je regelmatig je naam, dan ben je onbenoembaar en dan besta je na een poosje niet meer. Met auto’s ging het goed tot bekend werd dat ik altijd in Fords reed. Vanaf die tijd kocht ik Japanners. Ik hield één Ford aan voor dagelijks gebruik en parkeerde kleine Japanners in het centrum en de buitenwijken. Het sleuteltje kleefde ik met een magneetje aan de carrosserie en als ik wilde weten hoeveel auto’s ik had, dan telde ik de labels aan mijn sleutelbos.

      Het waren er vijf, voelde ik, maar het aantal zei niets over de plaats.

      Op de hoek met Hansenstraat zag ik een bestelwagen die een donkere Honda sleepte.

      Civic, dacht ik, mijn Honda Civic staat bij het politiebureau. Geen betere plaats dan het bureau. Als ze hem wegslepen dan brengen ze hem naar de achterkant en daar staat hij nog veiliger.

      Ik floot een taxi en liet me op de hoek van de Vierde en Palmstraat afzetten. De Civic stond waar hij moest staan en hij startte net voor ik de accu had uitgeput.

      Ik reed naar de A10 en parkeerde bij het vliegveld op het deel dat vooral door militairen werd gebruikt. Een taxi bracht me naar het hospitaal en toen ik voor de zijingang stond schoot ik naar binnen.

      Charlie lag in de achterste kamer van de zijvleugel en voor de deur zat een agent. Hij was breed genoeg voor twee stoelen en zoveel had hij er ook in gebruik.

      Ik kende hem, maar kon niet op zijn naam komen.

      ‘Goedenavond,’ zei ik.

      Hij ging iets meer rechtop zitten. ‘Bob?’ vroeg hij. Hij kende mij ook, maar wist niet meteen waarvan.

      Ik zei niets. Hij maakt mij niet uit hoe iemand mij noemt.

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Marc,’ zei hij. ‘Sorry, ik was je naam kwijt. Marc Johansz. Reservepolitie. Klopt dat?’

      Hij keek trots toen ik knikte. Er waren inderdaad agenten die dachten dat ik Johansz heette en als ik die naam nodig had dan had ik een paspoort om het te bewijzen. Niet dat het veel zei, ik had drie paspoorten, een toeristenkaart en zes rijbewijzen.

      Ik wees naar de deur. ‘Charlie daar?’

      ‘Helemaal en in zijn eentje.’

      ‘Saai,’ zei ik.

      ‘Lijkt mij ook,’ gaf hij toe.

      ‘Mag ik naar binnen?’

      Hij trok zijn rechterbil van een verveloze houten stoel en schoof een eindje naar links. ‘Ga zitten,’ zei hij.

      ‘Mag ik naar binnen?’

      ‘Waarom denk je dat ik hier zit? Ga zitten. Het is een lange nacht.’ Hij wachtte tot ik zat en keek me aan alsof hij in een verhoorkamer zat. ‘Je bent een vriend van hem daar?’

      Ik keek naar zijn dikke duim met de afgebeten nagel.

      ‘Brengen ze je geen eten?’

      Hij volgde mijn blik, maar begreep het niet. ‘Hoezo?’

      ‘Je bent met je nagels bezig.’

      Hij keek ernaar of hij ze voor de eerste keer zag. ‘Saai werk. Het is dat ik iets te doen heb.’ Hij bukte zich steunend en pakte een boek met een omslag in vrolijke kleuren. ‘Hoe haal ik mijn vaarbewijs,’ zei hij somber. ‘Ik vaar al twintig jaar, maar met ingang van dit jaar heb ik er ineens een bewijs voor nodig. Waarom ben je bij ons weggetrapt?’

      Hij vroeg het zonder overgang.

      Een goede politieman, dacht ik, terwijl ik me afvroeg hoe het ook alweer zat en hoe ik het meestal vertelde. ‘Er was een misverstand met de korpsleiding,’ zei ik. ‘Ik was bij de reservepolitie, maar ik raakte betrokken bij een ruzie tussen bendes. Een rechercheur dacht dat ik er te dik in zat.’

      ‘Dat was niet zo?’

      Ik keek hem recht aan. ‘Nee.’

      Hij grinnikte. ‘Ik heb het anders gehoord. Volgens Sims ben je een moordenaar.’
‘Ja?’

      ‘En een tipgever.’

      ‘Tja.’

      ‘En een oplichter en nog veel meer.’ Hij wees over zijn schouder. ‘Net zo’n portret als hij daar. Eén pot nat.’

      ‘Waarom arresteer je me dan niet?’

      ‘Het schijnt dat je ook goeden vermoordt,’ zei hij. ‘De goeden voor ons dan. Helemaal begrijp ik het niet, maar de recherche vindt het wel best zo.’ Hij keek me neutraal aan.

      ‘Of misschien denken ze dat ze je toch wel een keer pakken. Als tipgever ben je bruikbaar, dus ze hebben geen haast.’

      Ik gaf hem een sigaret. ‘Wie doet het onderzoek?’

      ‘Naar hem? Somer. Met een s. Hij heet Maxim of zoiets van voren, maar ze noemen hem Max.’ Hij rilde. ‘Zijn vrienden noemen hem zo, alle twee. Wij noemen hem meneer. Of inspecteur. Zelf vindt hij meneer de inspecteur wel geslaagd.’

      ‘Is hij er zo een?’

      ‘Hij is er zo een.’ Hij keek me aan en zijn ogen waren fel. ‘Als hij je verdenkt van moord dan pakt hij je. Hij is Sims niet.’

      ‘Weet Somer iets over de schietpartij of heeft hij het te druk met zichzelf?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Denk je dat hij het mij zou vertellen? Dat hij hier naar toe komt om me op de hoogte te houden.’ Hij boog zich voorover en ik dacht dat hij op de tegelvloer zou spuwen, maar hij hield zich in.

      Ik wachtte tot de sigaret op was en gaf hem er nog een. ‘Mag ik nu naar binnen?’

      Hij blies een wolk uit en keek hoe de rook naar de plafonnière kringelde. Een zuster kwam naderbij, bleef op tien passen staan, opende haar mond toen ze de rook zag en draaide zich om.

      ‘Mooie kont,’ zei hij. ‘Je mag hier niet roken. Over tien minuten moet ik pissen. Ze denken altijd dat een agent-op-wacht geen stoelgang heeft. Maar je mag natuurlijk niet naar binnen.’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei ik en ik wachtte geduldig.

      Hij rookte zijn sigaret en zuchtte. ‘Ik ga pissen. Ik loop de gang uit, sla rechtsaf, wandel naar de kamer rechtsachter en hoop dat het hok vrij is. Ik ben oud en mijn prostaat heeft vier minuten nodig voor hij op gang is. Over zeven minuten ben ik terug.’

      Voor hij de bocht om was stond ik naast het bed.

      Charlie zag er klein uit. Hij was bleek en zijn middel was dik van het verband. Hij wekte de indruk dat hij van zijn eigen pillen had gesnoept.

      Ik keek naar hem, terwijl ik mezelf uitschold. Wat had ik verwacht? Dat hij rechtop zou zitten en zou babbelen?

      De bewaker grijnsde breed toen hij me naast de stoelen zag staan.

      ‘Wedden dat je al zes minuten terug bent?’ vroeg hij. ‘De vent is vanavond geopereerd. Twee kogels. Eén dwars door een stuk darm. Je zou iets meer na moeten denken, jij.’ Hij stak een arm uit en ik dacht dat hij mijn hand wilde schudden. Hij zag hoe ik mijn beweging inhield en lachte hardop. ‘Geef me nog een sigaret voor je met een chagrijnige kop naar huis gaat,’ zei hij.

      

      Vlak voor ik bij mijn flat was maakte ik voor alle zekerheid een rondje. Het leek rustig, maar wie een nachtkijker heeft hoeft niet bepaald in de deuropening te staan. Het was beter als ik een nacht wegbleef. Misschien was Jermaine thuis.

      Ik reed naar het winkelcentrum en belde. Ik kreeg antwoord van een bandje dat zei dat ik mijn boodschap mocht inspreken, maar Jermaine was getrouwd en wat ik te zeggen had leek me niet voor de hele familie. Ik gooide de hoorn erop en vervloekte het antwoordapparaat; het legde een rem op mijn liefdesleven.

      In de Civic overwoog ik de voordelen van een motelkamer. Lang deed ik er niet over. Het lag te veel voor de hand. Wie me zocht zou eerst bij mijn flat kijken en daarna in motels. Geen mooiere plaats voor een moord dan een motel; lekker rustig meestal, en de buren kennen je niet.

      Terwijl ik zat te denken voelde ik opnieuw kramp in mijn darmen. De vla was nog niet uitgewerkt en deed me vooroverbuigen en steun zoeken aan het stuur. Ik voelde me als vroeger toen ik pas een huiselijk gevoel kreeg als ik ziek was. Lekker in bed met de meccanodoos en een versie van Alleen op de wereld met plaatjes. Vooral het aapje had mijn aandacht. Het jongetje zei me niets, dat was een zeurkont van wie ik wist dat hij goed terecht zou komen.

      Toen ik weer rechtop zat schoot me te binnen dat in de flat formulieren lagen die er niet hoorden. Ik was bezig met een lucratief spel met kredietkaarten. Het was je reinste thuisbankieren. Ik was op het idee gekomen toen ik voor Kleine Moe Binoxe de overlijdensadvertenties in de gaten hield. Ik zocht voor hem uit welke dode een inbraakrijp huis had en hij ging langs als iedereen naar de crematie was. Op een dag, toen ik zat te kijken naar een villa vol treurende familieleden, zag ik de postbode. Hij stopte een paar enveloppen in de buitenbus, maar er was niemand die ze er uithaalde. Dat deed ik een paar uur later en thuis zag ik dat opa flink wat op de bank had. De dag erna vulde ik een verhuiskaart in, schreef opa over op een adres in Woestijnwijk waar ik een rijtje huizen wist dat leeg stond en vroeg vervolgens op zijn naam een kredietkaart aan. Een week later had ik opa’s rekening geplunderd.

      Het was zo lachwekkend makkelijk dat ik me drie weken lang afvroeg waar de fout zat. Ik kwam tot de conclusie dat die niet bij mij lag, maar bij het banksysteem. Systemen horen beproefd te worden en in het vervolg leegde ik brievenbussen van overledenen. Bij de derde keer kreeg ik niet alleen kredietkaarten, maar ook een brief van een verzekeringsmaatschappij. De betreurde cliënt had een levensverzekering en op welk banknummer ik als nabestaande het geld gestort wilde hebben. Ik lag er een nacht van wakker, piekerend over mijn grenzen. Het bedrag was tachtigduizend gulden. Te hoog, vond ik en ik zag ervan af. Maatschappijen worden fanatiek als ze merken dat grote bedragen ten onrechte zijn uitgekeerd. Van de kleine hoor je meestal niets, ze vallen onder de ongelukjes die nu eenmaal gebeuren.

      Ik zat in de Civic en dacht aan de formulieren die ik thuis had liggen. Ze hoorden er niet te zijn, maar ze waren er; een mens wordt slordig na verloop van tijd.

      Dat gold ook voor mijn adres. Jermaine wist waar ik woonde, Charlie wist het, een rechercheur met wie ik een vreemde haat-liefdeverhouding had opgebouwd zou het kunnen weten. En verder? Een enkeling. Maar zolang ik niet wist wie Charlie en mij hinderlijk genoeg vond om er een kogel aan te wagen, moest ik ervan uitgaan dat de flat niet veilig was.

      Eén nacht, dacht ik. Een nacht moet kunnen. Verbrand je formulieren, pak wat spullen en verdwijn. Verdwijn als een schaduw voor de ochtendstond, dacht ik. Ik had die zin eens gelezen en me afgevraagd hoe dat zou moeten, maar nu begreep ik het wel een beetje. Net voor het eerste licht zou ik vertrekken.

      Ik reed de Civic naar de eerste van de vier flats die haaks op een langwerpige vijver waren gebouwd en liep met een boog naar de derde. De vijver stelde niet veel voor: een paar eenden, tientallen fietsen, oude matrassen en honderden flessen en colablikjes. Schuin voor mijn flat was er een dam in gemaakt met in het midden een bouwsel van sloophout. Kinderen noemden het ‘het fort’ en vielen het aan vanaf luchtbedden die elke avond geplakt moesten worden.

      Op handen en voeten kroop ik over de dam. Ik wrong me door het struikgewas en bleef tegen de achterkant van de flat staan. Boven me zag ik het balkon van de eerste verdieping en daarachter de brandtrap. Toen ik begon met het testen van het kredietkaartensysteem, had ik de scharnieren van het uitschuifbare deel ingevet. Ik sprong en kreeg de onderste sport te pakken. De trap gleed naar beneden en ik voelde de voldoening van de vakman die goed werk heeft geleverd. Geen piep of knars te horen.

      Ik klom naar boven en liep over het platte dak naar de plaats waar ik het dubbele touw had vastgemaakt. Ik gooide het over de rand en liet me zakken. Ik voelde me kwetsbaar toen ik me over de balkonleuning van de zesde verdieping liet glijden, maar ik geloofde niet echt dat iemand de achterkant van de flat in de gaten hield. Er was geen hoog gebouw tegenover en bovendien zou ik moeilijk te zien zijn tegen de donkere muur.

      Toen ik op mijn eigen balkon stond maakte ik de harp open waarmee ik de uiteinden had verbonden en trok het touw naar me toe. Het laatste stuk slingerde zich als een serpentine om mijn bovenlichaam en het uiteinde sloeg tegen mijn oor. Ik zal ook eens niet een geslaagde actie afronden met een verwonding.

      Ik controleerde of alle ramen voldoende verduisterd waren en blokkeerde voor- en achterdeur met de ijzeren staven die ik had klaargelegd toen ik de flat betrok. Aan de binnenkant van de ramen langs de galerij zaten blinden die van plastic leken, maar van ijzer waren en de tussendeuren konden worden afgesloten met balken. Het leek paranoïde, maar ik noemde het voorzorg.

      Ik keek naar mijn boeken, waarvan de meeste een witte rug hadden. Ze waren doorgesneden door iemand die zich op me wilde wreken, maar ik had ze geplakt. Ernaast stonden nieuwe boeken. Ze vormden een kleurrijk contrast en het speet me dat ik ze niet mee kon nemen.

      Ik verzamelde alle papieren die problemen konden opleveren en verbrandde ze. Pas toen luisterde ik naar het bandje van het antwoordapparaat.

      ‘Kom niet,’ zei Jermaine. ‘Charlie is neergeschoten. Jo loopt te glimmen en is gelukkig. Blijf uit de buurt.’

      Jo, dacht ik. Als ze Jo zegt dan is het serieus, meestal noemt ze hem Schatje, een overblijfsel uit de tijd waarin ze het meende.

      Toen ik had opgeruimd en kaas had gegeten, wikkelde ik de Browning BDA 9 mm uit de vette lap. Het pistool was een cadeautje van Charlie, als ruil voor een paar wapens die ik had gebruikt en die uit de roulatie moesten.

      ‘Neem deze,’ zei hij, ‘dan maak je lekker grote gaten.’

      ‘Wat heb ik aan gaten?’

      ‘Ze ontmoedigen nogal, vooral als ze in je zitten. De kleine pestdingen waar jij van houdt zijn er alleen voor de schrik, maar wie schrikt er nog tegenwoordig?’

      Ik keek naar de Browning en dacht aan Charlie. Hij kon het weten. Hij had ervaring.

      Ik ging slapen. De ochtendstond was nog maar een paar uur ver.
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      Het was of je in een andere wereld kwam, dat moest Tano Broot toegeven. Je liep de kale gang door met wanden die vol hingen met mededelingen, afgewisseld met koffievlekken en vegen waarvan niemand wilde weten waar ze vandaan kwamen. Je ging de trap met de uitgesleten treden op en als je de derde deur links door was, leek het alsof je door een tijdgrens was gegaan. Dan stond je in een wereld die je wel eens zag in science-fictionfilms waarin microben de wereld bedreigen. Alles strak, alles helder, alles smetteloos.

      De kamer was niet groter dan de andere, maar de muren waren helderwit, de lamp was schoon en het bureau was gebeitst. Zelfs de zittingen van de stoelen waren heel en aan de randen zaten geen uitgedroogde stukjes kauwgom. Gelukkig waren door het raam de contouren van de steigers te zien en, in het licht van de bureaulamp, een deel van de verweerde planken. Het gaf je een gevoel van herkenning, vond Broot. Je keek en je wist dat je echt in het politiebureau Palmstraat was waar eeuwig werd verbouwd en geschilderd, maar waar nog nooit een kamer een behoorlijk aanzien had gekregen. Behalve deze. Deze kamer was het pronkjuweel. Jammer dat er zo’n hufter in zat.

      Hij zag dat de inspecteur naar hem keek.

      ‘Ben je er nog een beetje bij?’

      De stilte duurde tot hij ‘ja meneer’ had gezegd.

      ‘Weten we al met welk wapen werd geschoten?’

      We, dacht Broot. Weten wé al. We weten dat het laat is en dat we naar bed willen. Deze we weet dat. Maar die we, aan de andere kant van het bureau, is van plan om het nog later te maken. Hij zuchtte. ‘We hebben allebei de kogels. Een .32 en een .22. De 22 was vrijwel platgeslagen tegen een stuk steen. Hij moet dwars door het lichaam zijn gegaan. Er zaten geen groeven op die duiden op trekken en velden.’

      Max Somer zat rechtop. Hij zag er lang, schraal en akelig alert uit. ‘Als je geen trekken hebt, dan heb je ook geen velden, dat is geen punt. Het was dus een gladde loop.’

      ‘Een eigen maaksel denken ze beneden. Misschien een Zip-wapen.’

      ‘Zo’n ding dat kan schieten of in je handen ontploffen, bedoel je? Waren er twee schutters?’

      ‘Dat is het gekke, zegt ballistiek. Het kan bijna niet, tenzij de schutters naast elkaar hebben gestaan. Als een Siamese tweeling, zeiden ze beneden.’

      Somer keek zuinig. ‘Ze lachten er waarschijnlijk bij. Leuke grap. Hoe zit het met de .32?’

      ‘Ging van links naar rechts door de voorkant van de buik. Nam vel mee en een stuk darm, maar dat gaf niet, zeiden ze in het ziekenhuis. Hij had er genoeg van.’

      Gatverdamme, dacht Somer, terwijl hij aan de mouw van zijn uniform plukte. Als je vraagt wat er is gebeurd dan weet je één ding zeker: je krijgt in elk geval grappen te horen.

      Hij keek naar de rechercheur. Net vijftig, dacht hij. Oud, moe en met zere voeten. Morsige boord, jamvlekken op zijn overhemd en zwarte nagels. Maar kundig. Ze zijn allemaal kundig, we hebben het kundigste korps van het land, maar als je naar een kogel vraagt dan krijg je humor over een darm. ‘Hij leeft nog?’

      ‘Hij heeft geluk gehad. Twee schoten en vier gaten, ze gingen allebei door hem heen. We hebben lang moeten zoeken voor we de kogels hadden.’

      ‘Hoe heet die vent precies?’

      Broot haalde zijn schouders op. ‘Weten we niet. Iedereen in het centrum kent hem als Charlie. Niemand heeft ooit een achternaam gehoord.’

      ‘Op het gemeentehuis ook niet?’

      Broot keek op zijn horloge en zuchtte. Somer zag het.

      ‘Morgen,’ zei hij snel. ‘Morgen zoeken we het uit. Wat is Charlie voor een figuur?’

      ‘Zakkenroller, tasjesdief, chanteur als het uitkomt. Dealer van alle soorten drugs. Zal ook wel eens een wapen verhandelen.’ Broot keek op toen de stilte te zwaar werd. ‘U zei, meneer?’ vroeg hij.

      ‘Ik zei niks. Ik gaf je tijd om te denken. Dealer, wapenhandelaar. Ik dacht: ik geef hem tijd, dan vraagt hij zich misschien af waarom de vent los rondliep.’

      ‘Hij is snel en slim. Weten is iets anders dan bewijzen. Hij zit niet met een nacht cel. Autodiefstal, daar schijnt hij ook goed in te zijn.’

      Somer ademde diep in en uit en keek naar zijn gemanicuurde handen. ‘Ging het om een afrekening?’

      Broot aarzelde. ‘Misschien. Kan altijd. Maar Charlie is een solist. Hij bemoeit zich niet met anderen. Hij komt niet op het terrein van bendes en als hij opereert in een wijk waar hij niet goed thuis is, vraagt hij de chef om toestemming.’

      ‘De chef.’

      ‘De Baas, de Boss, de Man, hoe ze zich ook noemen. Hij is niet iemand met een rij vijanden.’

      ‘Voor zover je weet.’

      ‘Voor zover wij weten, inderdaad, meneer.’

      ‘Dat derde schot, weten we daar iets van?’

      ‘Was een dik uur later in dat kleine park dat ze in de buurt Bunkerpark noemen.’ Hij zag de inspecteur kijken. ‘Vroeger is er een munitie-opslagplaats geweest, in een soort bunker. Een stuk van de muur is er nog. Er hangen klimtouwen aan en er is een glijbaan tegenaan gezet.’

      De telefoon ging en Somer wachtte op het vierde signaal voor hij opnam. Hij knikte terwijl hij luisterde en zijn ogen fonkelden toen hij ophing.

      ‘Een .32. Uit de muur gehaald bij Bunkerpark. Het broertje van de parkeerplaatskogel.’
Broot ging rechtop zitten. Verdomme, dacht hij. Hij zei: ‘Tjonge,’ en keek naar de inspecteur die zijn lippen krulde.

      ‘Enig idee op wie er is geschoten?’ vroeg Somer.

      ‘We hebben een beschrijving van omwonenden. Er waren twee mannen. Een van de twee is bekend als Luie Willie. Hij werkt op het vliegveld aan de zuidoostkant.’

      ‘Luie Willie?’

      ‘Zijn ene oog wil niet meekomen, schijnt het.’

      ‘Waar is-ie?’

      ‘We zoeken hem.’

      ‘En die ander?’

      ‘We weten het niet. We hebben geen naam,’ zei Broot en hij dacht: wel een vermoeden, maar niet voor jou. We hebben een vermoeden voor onszelf.

      Omdat het gesprek afgelopen leek stond hij op. Hij mompelde ‘meneer’ en probeerde de deur zacht dicht te doen.

      

      In de recherchekamer wees Karl Warrik naar hem. ‘Je moet terug.’

      Broot bleef staan met zijn rug tegen de deur en keek op zijn gemak rond. In de hoek naast de dossierkast waar de deur van was verdwenen zat de agent die hij voor de deur van Charlies kamer had neergezet. ‘Is het om hem?’

      ‘Jullie moeten naar boven.’

      Broot keek naar de agent. Hij kende hem al jaren, maar had nooit een voornaam gehoord. Zijn achternaam was Tuinte en dat was genoeg. Hij heeft twee stoelen nodig, dacht Broot. Hij heeft te veel bil. Hij gaf een teken en wachtte tot Tuinte voor hem stond.

      ‘Is er iets dat hij niet hoeft te weten, maar ik wel?’

      Tuinte schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets bijzonders. Zie het maar als rapport. In wat voor bui is-ie?’

      ‘Ik zou maar goed rechtop blijven staan als ik jou was.’ Ze sjokten naar de kamer van Somer. Tuinte bleef staan zo recht als hij kon en vertelde.

      ‘Niet te klein, niet te groot, een beetje vettig haar, litteken in de buurt van zijn neus. Hij wilde naar Charlie.’

      ‘Wat zei je?’

      ‘Dat hij naar huis moest gaan, meneer.’

      ‘Wat deed hij?’

      ‘Hij ging naar huis, meneer.’

      Somer had het gevoel dat hij voor de gek werd gehouden, maar hij zag geen spoor van een glimlach en voelde de onzekerheid die hij vaker had als hij omging met politiemensen die twintig jaar ouder waren. Hij keek naar Broot. ‘Dat sluit aan bij het signalement van de man op wie is geschoten.’

      Broot knikte.

      ‘De man die we niet kennen.’

      Broot knikte.

      Somer greep de rand van zijn bureau en kneep. ‘Ik begrijp dat we een bijna dode hebben, een man met een lui oog die waarschijnlijk nergens mee te maken heeft en een onbekende. Aan de onbekende hebben we misschien wel iets, maar hij is zoek. Hij stond naast een ambtenaar in functie, maar nu is hij zoek.’
‘Ik wist niet dat u hem zocht, meneer,’ zei Tuinte verdedigend.

      ‘Heb je zijn naam gevraagd?’

      ‘Nee, meneer.’ Tuinte wist niet zeker of hij het zou zeggen. Hij mocht de zak niet. Toen hij zag dat Somer diep ademhaalde en op het punt stond om los te barsten zei hij snel: ‘Hij heeft hier gewerkt.’

      ‘Hier?’ Somer maakte een beweging die het hele bureau omvatte.

      ‘Hij was bij de reserve. Marc Johansz, zo werd hij genoemd.’

      Shit, dacht Broot. Dat was de vent aan wie ik dacht. Nu moet ik er wel over praten. Hij keek kwaad naar Tuinte alsof hem een geheim was ontstolen. ‘Ik herinner me dat Sims met hem te maken heeft gehad.’

      ‘Jim Sims?’

      ‘Hij heeft een tijd achter hem aan gezeten omdat hij hem verdacht van moord.’
Somer trok een gezicht. ‘Reservepolitie en verdacht van moord. Wanneer was dat. Voor mijn tijd?’

      Alles is voor jouw tijd, dacht Broot. Hij zei: ‘Ja, meneer. Voor uw tijd. Sims kreeg het niet rond. Johansz is bovendien een tipgever. Een goede. Hij heeft de zaak van dat ontvoerde meisje vrijwel opgelost voor ons. Het meisje dat was ontvoerd door iemand die Coon heette en een beetje gigolode in de modewereld. Coon vloog de lucht in voor Sims hem had, maar de tip kwam van Johansz.’

      Somer keek opgelucht, alsof hij er weer helemaal bij hoorde. ‘Die zaak ken ik. Haal hem op.’

      ‘Sims?’

      ‘Johansz. Wie denk je?’

      Tuinte en Broot schraapten tegelijk hun keel, maar Tuinte keek naar de grond en Broot naar de inspecteur, dus het was zijn beurt.

      ‘Johansz bleek geen Johansz te heten. Dat merkten we later. Hij gebruikt de naam die hem te binnen schiet, geloof ik. Dat maakt hem vrijwel onzichtbaar.’

      ‘Omdat iemand zonder naam niet bestaat?’

      ‘Je krijgt er geen vat op als de naam ontbreekt. Waar moet je zoeken? Alle bestanden drijven op namen.’

      ‘Tegenwoordig op nummers,’ zei Somer. ‘Bel Sims. Ik weet wel zeker dat hij Johansz heeft nagetrokken. Hij is taai en laat niet gauw los.’

      ‘Ik, meneer?’ vroeg Broot en hij keek blank.

      ‘Jij. Je kent hem beter dan ik.’

      ‘Bezwaar tegen als ik het in de recherchekamer doe?’ vroeg Broot.

      Somer wist niet of hij beledigd werd of niet en zei dat het goed was. Toen hij Tuinte bij het weglopen zag grijnzen wist hij het antwoord.

      

      ‘Sims sliep,’ zei Broot. ‘Hij heeft de hele dag gewerkt.’

      ‘Wat zei hij?’

      ‘Het meeste wilt u niet horen, meneer.’

      ‘Het adres?’

      ‘Een flat in de Oostwijk. Vijfde verdieping van de zes. Dat is het laatste adres dat Sims had.’

      ‘Weet je waarom hij hem niet heeft opgepakt? ’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Een vermoeden?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Dacht ik al. Ga hem maar halen. Neem Warrik mee. Twee man moet genoeg zijn, of is hij gevaarlijk?’

      ‘Dacht ik niet, meneer. Twee man is genoeg.’

      Toen Broot stond zei Somer: ‘Je vindt niet dat we hem moeten halen?’

      ‘Sims vond van niet, meneer.’

      ‘Wat zei hij erover?’

      Broot haalde adem. Hij was moe. De lucht in de kamer beviel hem niet. Somer beviel hem nog minder, en dat zou niet veranderen ook. ‘Hij zei: waarom zoekt Somer verdomme niet uit wie er heeft geschoten in plaats van aan mijn klanten te zitten. Dat zei hij. Meneer.’
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      Niki DeBlass was niet tevreden.

      ‘Drie schoten,’ zei ze. ‘Wanneer heb ik voor het laatst drie keer gemist?’ Ze keek naar haar gebalde vuisten en ontspande haar spieren. Melodramatisch, dacht ze. Aanstellerij. Ik sta hier een toer te maken voor een raam waar een lege tuin achter ligt. Ze haalde diep adem en liep met kleine passen naar een stoel tegenover een brede bank. Ze ging zitten en keek strak voor zich uit.

      Dorin wachtte tot haar rug minder recht was en haar handen niet langer in elkaar gestrengeld op haar schoot lagen. ‘De tweeling heeft gebeld,’ zei hij. ‘Ze hebben zin in de vakantie en dat wilden ze even zeggen.’ Zijn stem was rustig als altijd en ze voelde dat haar boosheid weggleed, maar ook dat ze daar nog niet aan toe was. Een deel wilde ze vasthouden. Ze was niet zo gelijkmatig als hij en ze hield van uitbarstingen. ‘Wie belde? River zeker.’ Ze zag dat hij glimlachte om haar stem die nog steeds hoger was dan gewoonlijk.

      ‘Hij heet deze week Otto, zei hij. En Kerrie is nu Anna. Onthou dat, want ze bellen terug. Alles is goed met ze. Vertel nou maar wat er is misgegaan.’

      Ze was nog te onrustig om te blijven zitten. Ze stond met een ruk op en liep de kamer heen en weer. Het was een lange kamer en als ze vlak bij de keuken was kon Dorin haar maar net horen.

      ‘Stom geschoten, dat ging er mis. De eerste keer raakte ik hem in zijn buik. Vlak voor ik schoot draaide hij zich een kwartslag, maar ik zag dat ik hem voorlangs raakte. De tweede was ook raak, maar niet raak genoeg. Ik had langer moeten wachten, dat zit me vooral dwars. Rustig aan, je kans grijpen, je weet wat ik bedoel.’

      Dorin wist het. ‘Over wie heb je het nu? Die kleine?’

      ‘De vent die ze Charlie noemen. Hij was bij het vliegveld, maar daar kon ik niet bij hem komen. Ik ben achter hem aan gereden over de A10. Hij reed een parkeerplaats op. Ik dacht dat hij een plas moest en dat moest ik zelf ook langzamerhand.’ Haar stem werd luider toen ze langs het stuk muur liep dat wit was gepleisterd en dat ze volkomen kaal hadden gelaten.

      Het lijkt of de muur het geluid versterkt, dacht hij. Ik moet toch eens uitzoeken hoe dat komt. Hij had het vaker gedacht, maar er nooit iets aan gedaan. Hij bleef naar de muur kijken, terwijl ze naar hem toe liep.

      ‘Hij moest,’ zei ze, ‘en hij haastte zich niet. Ik had zeeën van tijd. Er was helemaal niemand in de buurt en ik dacht: ik waag het erop. Hij had echt niets in de gaten. Hij wandelde op zijn gemak. Hij floot erbij. Hij had geen idee dat ik er was.’

      ‘Jij schoot.’

      ‘Ik schoot. Ik was nog geen honderd meter van hem af. Er was geen vuiltje aan de lucht. Ik had alle tijd.’ Ze bleef voor hem staan en keek alsof ze haar ogen niet geloofde. ‘Ik had hem zo neer kunnen leggen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Snap je dat nou?’

      Hij keek naar haar tenniskleren. Mooie benen, dacht hij.

      ‘Gebruikte je de Welrod?’

      ‘Allicht. Ik dacht dat één schot genoeg moest zijn.’ Ze maakte een beweging of ze wilde schoppen. ‘Eén schot had genoeg moeten zijn. Van die afstand. Ik geloofde mijn ogen niet.’

      ‘Je schoot nog een keer.’
‘Met een Zip, het dingetje dat ik vorige week heb gemaakt.’

      Hij huiverde en dacht aan de korte loop zonder trekken en velden, aan de handgreep die ze had gemaakt van een speelgoedwapen.

      ‘Het is een wonder dat het kreng niet in je hand is ontploft,’ zei hij. ‘Dat je er iets mee raakt is een mirakel.’

      ‘In zijn zij. Ik zag hem schokken, maar hij dook weg en dat was dat.’

      ‘En toen?’

      ‘Toen zag ik iemand voor het zijraam van zijn auto. Hij moet op de achterbank hebben gelegen.’ Ze keek of ze het nog steeds niet geloofde. ‘Wie ligt er nou midden op de middag op een achterbank?’

      ‘Iemand die lui is?’

      Ze gromde. ‘Ik schrok. Ik draaide me om en ging ervandoor.’

      ‘Heeft hij je gezien?’

      ‘Denk het niet. Hij keek naar Charlie. Heel grote ogen, dat kan ik je wel zeggen.’
‘Jij ging naar die vent zonder naam?’

      ‘Met een omweg. Ik moest zeker weten dat ik niet werd gevolgd. De vent stond voor de flat waar hij behoorde te zijn, tegenover het park met die afbraakwoningen. Ook zo’n klus van niks. Ik had tijd genoeg, maar net toen ik wilde schieten kwam er een grote vent aan. ’ Ze giechelde kort. ‘Niet echt groot eigenlijk, maar met een breed achterwerk waardoor hij groot leek. Ik dacht even dat het de man was die ik in de auto van Charlie had gezien. Dat hoofd... Het leek me te gek voor woorden, en misschien dat ik me daardoor niet goed concentreerde. Het duurde even voor ik een kans kreeg en precies op het ogenblik dat ik afdrukte schoot hij een stukje vooruit, ook nog. Ik raakte de muur. Hij verschool zich achter de vent met de brede billen. Hij klom bijna in ’m toen hij wegscharrelde.’
Dorin strekte zijn benen en rekte zich uit. ‘Je hebt het zo gelaten?’

      Ze werd weer kwaad. ‘Weet jij iets anders dan?’

      ‘Nee,’ zei hij sussend. ‘Het is een rotdag.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Kom hier, lekker zitten, dan maak ik koffie.’

      

      Gelijkmatig, dacht ze, terwijl ze keek hoe hij ontspannen naar de keuken liep. Hij is iets te dik en hij waggelt. Ze glimlachte en keek naar zijn voeten die naar buiten stonden en die hij plat neerzette alsof hij rubber zwemvliezen droeg. Gelijkmatig, dat is waarom ik van hem hou. Meteen al, ook op die dag.

      Ze lag in een pakhuis en richtte op een zware man met een rood hoofd die een zwart koffertje droeg met een metalen strip die het zonlicht reflecteerde. Ze had last van het licht en ze wachtte met ingehouden adem op een goed moment. Ze concentreerde zich zo op het doelwit dat het seconden duurde voor ze besefte dat er nog iemand had geschoten. De man ging neer, maar ze wist niet zeker of zij hem had geraakt of de andere schutter. Ze gunde zich geen tijd om na te denken. Ze schoof het wapen in het versterkte tennisfoedraal en rende naar de trap. Schuin boven zich hoorde ze klossen. Een grote man dook op. Hij leek twee meter, maar later begreep ze dat dat kwam door het perspectief. Hij stond schuin boven haar en torende boven haar uit. Zijn mond hing een beetje open, van warmte en van verbazing, en de aanblik vertederde haar.

      Ze was de eerste die sprak. ‘Weg,’ zei ze.

      ‘Ja,’ zei hij, en achter elkaar renden ze naar beneden. Zonder een woord te spreken holden ze door het gangetje, sloegen rechtsaf en klommen over de houten schutting voor een uitgebrand huis. Achter het huis was een binnenplaats met een doorgang naar de parkeerplaats achter het winkelcentrum.

      Ze vertraagden hun pas. Zij klemde het tennisfoedraal tegen haar borst en hij slingerde de golftas over een schouder. Ze liepen zwijgend naast elkaar alsof ze van hun wekelijkse sportmiddag kwamen. De echte verrassing kwam toen ze bij hun auto’s waren. Ze stonden links en rechts van een kleine vrachtwagen: twee Fiats, allebei oud, klein en rood.

      Hij was de eerste. ‘Rij achter me aan. We gaan iets drinken.’

      Niet: we moeten iets drinken of wil je iets drinken, maar: we gaan iets drinken, alsof hij het zeker wist.

      ‘Allicht,’ zei ze, en een paar minuten later zaten ze in een restaurant en luisterden naar de sirenes in de verte.

      Het was een rustig restaurant en hij deed niet moeilijk. Hij stak een hand uit en terwijl hij half opstond als vorm van beleefdheid stelde hij zich voor. ‘Ik ben Dorin DeBlass.’

      Ze wist meteen dat de naam echt was. Dit was geen man die ergens omheendraaide of die toeren bouwde. Dit was iemand met weinig fantasie en veel degelijkheid die deed wat hij beloofde, niet meer en niet minder. Hij lijkt een ambtenaar, dacht ze, terwijl ze ‘Niki’ zei.

      Hij bestelde koffie en knikte naar het foedraal. ‘Kan het zijn dat we hetzelfde vak hebben?’

      ‘Waarschijnlijk hebben we zelfs dezelfde opdrachtgever. Iemand die denkt dat we het niet alleen af kunnen.’

      ‘Heb ik ook aan gedacht. Niet zo best. Het is een gebrek aan vertrouwen.’

      ‘Het wordt er wel duur van. Ik vraag tienduizend.’

      Hij slurpte, zag dat ze keek en nam een te grote slok waarbij hij zijn bovenlip brandde. ‘Ik ook,’ zei hij en hij wreef over zijn mond. ‘Zou het de bedoeling zijn geweest dat we elkaar in de weg zouden lopen?’

      ‘En gepakt worden?’ Ze dacht erover na. ‘Zit erin. Het is het risico van het vak.’

      ‘Ik hou niet van risico’s,’ zei hij.

      ‘Ik wel,’ zei ze en dat was het enige verschil geweest tussen hen, die dag.

      Ze gingen van het restaurant naar een park en vandaar naar de bioscoop, nog steeds met het tennisfoedraal en de golftas. Toen het te koel werd en ze rilde, legde hij beschermend een arm om haar schouders. Hij vroeg: ‘Bij jou of bij mij?’

      ‘Bij mij. Ik wil me verkleden.’

      Hij bleef en maakte de volgende ochtend het ontbijt.

      ‘Ik ben eigenlijk ambtenaar,’ zei hij. ‘Ik begin om negen uur.’

      ‘Ik werk in een winkel.’

      ‘We hebben dezelfde hobby,’ zei hij en daar moest ze vreselijk om lachen.

      Ze vertelde dat ze altijd met wapens had omgegaan. Haar vader was wapensmid en hij had zich voorgenomen zijn kennis over te dragen op zijn zoon. Hij kreeg drie dochters, maar de jongste was een springerige opdonder met een goed richtinggevoel, en na een tijdje stelde hij zijn verlangens bij. Ze leerde wapens maken en ze leerde schieten. Ze leerde niets anders en daarom was ze aan geweren en pistolen blijven hangen.

      ‘Het ging automatisch,’ zei ze, terwijl ze keek hoe hij een ei bakte. ‘Er kwamen allerlei kerels bij ons thuis en een paar zeiden dat ik scherpschutter was en in het leger moest. Eentje zei dat buiten het leger ook te verdienen viel en voor ik het wist had ik een opdracht. Het baantje in de winkel is om de schijn op te houden. En jij?’

      Hij schoof bij. Hij zag eruit of hij zich thuis voelde.

      ‘Hoe oud ben je?’

      ‘Bijna dertig.’

      ‘Vijfenveertig,’ zei hij. ‘Ik doe dit werk al jaren. Niet te vaak, alleen als ik eraan toe ben.’

      ‘Omdat je het niet kunt laten, bedoel je.’
‘Ik weet niet hoe het komt. Vroeger dacht ik dat ik uitverkoren was. Echt waar.’ Hij bloosde een beetje. ‘Ik zat in de kerk en de dominee had het over het uitverkoren volk, maar ik dacht: ik ben zelf uitverkoren. Ik ben anders en als ik van school ben dan komen jullie daar wel achter. Ik schoot goed op de club, maar ik had geen plannen. Toen werd mijn vriend neergeschoten. Hij liep naast me, op weg naar huis. Er kwam een auto aan en een vent buigt zich uit het raam. Hij roept zoiets als “klootzak” en hij schiet. Meteen dood. Later hoorde ik dat het een vergissing was. De schutter had de verkeerde voor.’

      ‘Hij was de klootzak. Hij werd gepakt.’

      ‘Dat duurde meer dan twee jaar en het was een stommiteit. Dronken in een café en opscheppen. Er zaten twee rechercheurs aan de bar en die namen hem mee.’

      ‘Jij hoorde van de aanhouding en je dacht: dat kan ik beter.’

      Hij knikte en glimlachte. ‘Dat was precies wat ik dacht.’

      ‘Kon je het beter?’

      ‘Ik doe dit werk al meer dan vijfentwintig jaar,’ zei hij.

      Hij werkte op de afdeling huisvesting en hij hield niet van te laat komen. Om tien over half negen reed hij weg.

      Ze besloot de winkel te laten zitten en ruimde het huis op. Ze maakte zich geen zorgen. Ze wist dat hij terug zou komen en precies om twintig over vijf was hij er.

      ’s Avonds vertelde hij dat hij getrouwd was geweest en een volwassen zoon had die hij soms zag. Zijn vrouw was dood. Ziek, zei hij en liet het verder zitten.

      ‘Een kind geen bezwaar,’ zei ze ’s avonds laat toen ze op de bank zaten, televisie keken en vaststelden dat ze in een kwartier meer doden zagen dan ze samen hadden veroorzaakt.

      ‘Daar had ik al op gehoopt,’ zei hij. ‘Ik laat je wel een keer foto’s zien. Hij is vorig jaar afgestudeerd.’

      Tien maanden later trouwden ze.

      

      Hij kwam terug met koffie en een fles. ‘Een flinke scheut maar?’

      Ze gaf geen antwoord, maar keek toe hoe hij bij schonk en stak een hand op toen ze genoeg had.

      ‘Wat ga je eraan doen?’

      ‘Dat zit ik me af te vragen. Die kleine, Charlie, ligt in een ziekenhuis, dat kan niet anders. Met een schot in je buik kom je niet ver. Hij ligt in een ziekenhuis of ze hebben hem dood van de parkeerplaats gehaald en dan ligt hij in het lijkenhuis.’

      ‘Dan heb je geluk.’

      ‘Reken er maar niet op. Het is mijn dag niet. Hij ligt in een ziekenhuis en ik kan er niet bij.’

      ‘En de ander?’

      Ze weifelde. ‘Als ik weet waar hij woont, misschien...’ Ze keek ineens kwaad. ‘Dat is ook zoiets. Altijd weet je waar ze wonen en werken, maar dit keer niet. Van die tweede wist ik alleen dat hij vaak in Bunkerpark kwam. Natuurlijk is er meer bekend, maar waarom weet ik dat niet?’

      ‘Loopt de opdracht via Thony?’

      Ze knikte.

      ‘Waarom heb je het hem niet gevraagd?’

      ‘Heb ik. Thony zei dat hij niet meer wist.’ Ze dacht na. ‘Nee, hij zei: ze hebben me niet meer verteld. Ik krijg geen cent als ze niet dood zijn en ik heb geld nodig voor de winkel. ’

      Hij keek zuinig. ‘Een blok aan je been.’

      ‘Niet doen,’ zei ze. ‘Dat hebben we gehad. Ik ben er niet voor in de stemming. Jij gaat naar je kantoor, ik ga naar mijn winkel. Kun jij erachter komen waar die tweede vent woont? Ik wil mijn werk afmaken.’
Hij aarzelde. ‘Zonder naam valt het niet mee. Geef me een naam en je krijgt het adres. Wist Thony niets waar je iets aan had?’

      ‘Straatschuimer, zei hij. Dat woord gebruikte hij echt, straatschuimer. Je moet zo oud zijn als Thony om het te kennen. Een vent met te lang haar, een litteken op zijn gezicht en elke week een andere naam. Doet van alles. Afpersing, diefstal, chantage. Schijnt een paar moorden te hebben gepleegd.’
‘Schijnt?’

      Ze bewoog zich ongemakkelijk. ‘Dorin, hou op. Wat weet ik ervan? Ik wil ze niet kennen, dan wordt het te moeilijk.’

      ‘Moet ik je helpen?’

      ‘Met schieten? Niet nodig. Ik moet een adres, dat is alles.’

      ‘Dus je gaat door.’

      Ze keek hem aan. ‘Laat jij je werk half liggen?’

      ‘Nee,’ zei hij.

      Een uur later vroeg ze: ‘Waarom Otto en Anna?’

      Hij grinnikte. ‘Ik wist wel dat je erom zou vragen. Ik zei tegen River: als ik vertel hoe jullie je noemen dan wil ze weten waarom.’

      ‘Wat zei hij?’

      ‘Dat het van die mooie namen zijn en dat je ze kunt omdraaien. Je kunt ze ook combineren. Dan is hij Anto en zij Toan. Dat vonden ze mooi.’
Ze dacht aan de kostschool waar de tweeling verbleef en ze verlangde naar de vakantie. ‘Anto,’ zei ze. ‘Toan, Otan, Nato. Ik moet zeggen: het heeft wel wat.’

      

      Ze lag wakker en stond na een paar uur op. Het zat haar niet lekker. Drie keer schieten. Een keer mis, twee onzekerheden.

      Ze besloot Thony te bellen. Ze moest weten waar de man zonder naam woonde.
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      Hamid Habati zat achter het stuur van zijn Opel Frontera. Hij bewoog de knokkels van zijn linkerhand en keek naar de letters die verschoven, H.A.M.I.D.

      ‘Makkelijk voor als je je naam niet meer weet,’ had het meisje gezegd dat de letters in hem had geprikt, maar hij had er alleen maar aan gedacht dat het een tref was dat hij een naam had van vijf letters. Hij wist nog dat hij zich zorgen had zitten maken over verminking. Net als de vent over wie hij had gehoord, die een vinger had afgekneld toen hij zijn auto aan het repareren was. Zijn wijsvinger. Zonder wijsvinger heette hij HAMD en dat was geen naam die je moest hebben.

      Hij keek naar zijn vinger en schurkte met zijn schouders tegen de rugleuning. ‘Geef me een hamburger,’ zei hij. Hij stak een hand uit en wachtte tot er iets op werd gelegd. Hij keek niet.

      ‘Je zou het fatsoen kunnen hebben om te kijken,’ zei Khale.

      ‘Ik weet hoe je eruitziet,’ zei Hamid en hij dacht dat zijn broers naam ook vijf letters had en dat hij Kale zou heten als zijn ringvinger er aanging.

      ‘Hoelang blijven we hier?’ vroeg Khale.

      Hamid haalde zijn schouders op. Daarom had hij hem niet aangekeken. Als je keek begon hij te kletsen. Als je niet keek ook meestal, veel verschil maakte het niet, maar soms had je geluk.

      ‘Hoelang?’ vroeg Khale.

      ‘Tot hij er is.’

      ‘En dan?’

      ‘Dan bellen we Wrat.’

      ‘En dan?’

      ‘Dan niks. Dan gaan we naar huis.’

      Hij hoorde Khale zacht lachen. ‘Heb ik iets leuks gezegd?’

      ‘Wrat is leuk. Weet je hoe hij aan zijn naam komt?’

      Hamid knikte.

      ‘Door Jacket,’ zei Khale. ‘Hij kwam erachter dat verruca wrat betekent. Hij zat bij de dokter...’
‘Weet ik,’ zei Hamid.

      ‘...en hij zei, dokter ik heb een wrat, kunt u die weghalen en die dokter wou deftig doen of zo, in elk geval hij zegt iets over verruca en Jacket zegt: ik ken iemand die Verruca heet en die dokter zegt: nou dan heet-ie Wrat. Sinds die dag héét Verruca ook Wrat.’

      ‘Zie je Jacket nog wel eens?’ vroeg Hamid. Hij had zijn mond vol en Khale verstond het half, maar hij begreep de vraag.

      ‘Nee,’ zei hij.

      ‘Precies,’ zei Hamid en hij slikte. ‘Jacket is weg. De stad uit, zeggen ze, maar ik zou er maar niet op rekenen dat hij terugkomt. Ik denk dat hij naar beneden is gegaan.’

      Khale maakte een geluid.

      ‘Dood,’ verduidelijkte Hamid. ‘Ik zou niet te veel mensen uitleggen hoe Wrat aan zijn naam komt.’ Hij nam weer een hap en keek naar de flat. Khale volgde zijn blik.

      ‘Hoe ziet hij eruit?’

      ‘Hij woont op de vijfde. Daar rechts. Als we licht aan zien gaan dan mogen we aannemen dat hij het is en dan bellen we.’

      ‘Maar dan weten we het niet zeker. Hoe ziet hij eruit?’

      ‘Lang haar, litteken, dat was zo’n beetje wat Wrat wist.’

      Khale wees op de ingang van de flat. ‘Honderd meter ver. Hoe moeten we zien wie een litteken heeft? Waar heeft-ie het litteken? Op zijn rug?’

      Hamid draaide het raam open en spuugde een stukje bot uit. ‘Het wordt fris,’ zei hij. ‘Wat kan het je schelen waar het litteken zit. Denk ie dat ie een litteken herkent op deze afstand?’

      

      ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Tano Broot, ‘dat is waarom niemand hem ooit heeft nagetrokken. Ik bedoel: ons halve leven zijn we bezig met criminelen. We trekken iedereen na, maar heeft iemand eraan gedacht om inlichtingen over hem in te winnen?’ Hij remde af toen hij de flat zag. ‘Welke is het?’

      ‘Links,’ zei Karl Warrik. ‘Vijfde verdieping, vlak bij de hoek.’ Hij bewoog zijn benen. ‘Snap jij nou waarom ze altijd van die kleine auto’s voor de recherche hebben? Wat is dit? Een Lada?’

      ‘Een Niva. Past bij de buurt. Eenvoudige mensen, harde werkers, bijstandsmoeders. Je moet hier eens komen in een Porsche of in zo’n Renault Alpine.’ Broot reed de auto naar de rand van het parkeerterrein en luisterde naar de motor. Na een tijdje zei hij: ‘Je bent stil.’

      ‘Renault Alpine, ’ zei Warrik. ‘ Somer rijdt in een Alpine.’

      Broot zette de motor af. ‘Ik was nog niet klaar, daarnet. Ik vroeg: heeft iemand eraan gedacht inlichtingen over hem in te winnen? Omdat je niet reageerde zal ik het antwoord geven. Ja, ik heb Somer nagetrokken.’

      Warrik ging rechtop zitten. ‘Ga weg.’

      ‘Hij komt van de politieschool aan de andere kant van het land. Heeft een paar jaar gewerkt in een kleine plaats. Moest weg.’

      ‘Moest.’

      ‘Onhandelbaar, zeiden ze. Hij was goed, maar hij kon niet met zijn baas overweg. Dat was een plattelandsklabak die in interviews altijd zei dat hij een diender was.’

      ‘Mijn god.’

      ‘Hoe vind je dat? Je doorloopt de politieschool, je werkt je dertig jaar het lazarus, je wordt eindelijk commissaris en als je voor de radio mag dan noem je jezelf bescheiden diender.’

      ‘Moet een zak zijn,’ zei Warrik.

      ‘Dat dacht Somer ook en ik moet toegeven: hij is eerlijk genoeg om het dan te zeggen.’

      ‘Recht op de man af, bedoel je?’

      ‘Zolang je er “meneer” bij zegt moet het kunnen, vindt hij. Zijn baas dacht er anders over en daardoor kwam hij hier.’

      ‘Maar wel te beroerd om zelf Sims te bellen.’

      ‘En weer niet te beroerd om ons er op uit te sturen om Johansz te halen.’

      ‘Met ons tweeën.’

      ‘Twee is genoeg,’ zei Broot. ‘Ik wil er geen schietpartij van maken. ’ Hij legde een hand op zijn holster en voelde de Glock.‘Zullen we?’

      Warrik legde een hand op het stuur. ‘Wacht even. Ik heb hier geen lekker gevoel bij. Jij ook niet, want anders was je wel naar de entree gereden. Laten we even blijven staan.’

      ‘Net wat ik dacht,’ zei Broot.

      

      Wat doe ik hier, dacht Niki DeBlass. Ik zit midden in de nacht naar een flat te kijken en ik heb geen idee waarom.

      Ze tastte voor de zoveelste keer naar de plaats waar ze eerder op de dag de Welrod had liggen, maar merkte niet dat ze het deed. Ze keek naar de flat en dacht aan de oude Thony die had gegromd, die geluiden had gemaakt of hij spuwde en die had gezegd dat hij het niet kon maken. Ze had hem uitgelegd dat hij dat heel goed kon.

      ‘Het is de eerste keer dat ik het vraag, Thony.’

      ‘In hoeveel jaar?’

      ‘Precies. Ga maar na, in hoeveel jaar. De eerste keer.’

      ‘Waarom laat je het niet schieten?’

      ‘Drie keer gemist, hoe vind je dat? Geen enkele in de roos, zal ik maar zeggen, hoe denk je dat je je dan voelt?’

      ‘Niet zo lekker, vermoed ik.’

      ‘Reken maar van niet. Ik heb geld nodig en ik krijg na levering. Die ene ligt in het ziekenhuis, maar zolang hij ademt krijg ik geen cent. De ander is weg. Ik moet een naam en een adres. Ik kan niet gaan zitten wachten tot je me belt en me weer naar een plek stuurt waar hij waarschijnlijk tussen zeven en acht zal zijn. Zo werkt het niet, dat zie je aan vandaag.’

      ‘Die in het ziekenhuis heb je anders flink geraakt, Charlie heet-ie. Hij gaat er wel aan, hoorde ik.’

      ‘Ik help het je hopen, maar hoelang duurt het? Ik moet een adres.’

      ‘Hoor ik dreiging in je stem?’

      ‘Zoveel als ik heb, Thony. Ik kan wel zeggen dat je oud bent en een schat, maar als je dood bent zeg ik ook dat je een schat bent, makkelijk zat.’

      ‘Ik bel je terug, ’ zei hij en ze gaf hem het nummer van de telefooncel waar ze naar toe was gegaan om voor de tweede maal te bellen.

      Het wordt fris, dacht ze, terwijl ze in de cel wachtte. Een man met een hond kwam dichterbij, bleef staan voor de deur en keek haar aan. Hij zei niets, maar wees op haar en op de hoorn die op de haak lag. Ze schudde haar hoofd en bleef waar ze was. De hond blafte toen de man aan de riem trok en wegliep.

      ‘Oostwijk,’ zei Thony. ‘Ik zal uitleggen hoe je er komt. Hij woont op de vijfde verdieping.’

      ‘Heb je een naam? ’

      ‘Schiet je niets mee op. Hij heeft alle namen die je kunt bedenken. Weet je dat je bij me in de schuld staat? Ik heb meer moeite moeten doen dan je denkt.’
‘Vond hij het niet leuk?’

      ‘Hij vond het niet leuk.’

      ‘Ga ik te ver als ik vraag wie hij is?’

      Thony gromde en ze kon horen dat hij spuwde. Zijn ruwe stem klonk schor toen hij zei: ‘Als je je grenzen niet meer kent word je misschien te oud voor dit vak.’

      Terwijl ze door de voorruit van de Fiat keek hield ze zichzelf voor dat ze nog jaren mee kon. Bij iedereen ging wel eens iets fout. Het ging erom dat je fouten herstelde. Je moest zorgen dat er ordening in je leven bleef. Geen rafels achterlaten, de lei schoonhouden.

      Ze vroeg zich af of ze zou blijven zitten of zou aanbellen.

      

      ‘Ik mag doodvallen,’ zei Khale en hij draaide het raampje van de Frontera naar beneden. ‘Is daar nou iemand of niet?’ Hamid smeet het servetje waaraan hij zijn vingers had afgeveegd op de achterbank en boog zich voorover.

      ‘Zie je licht?’

      ‘Ik zie geen pest, dat is ’t ’m. Ik dacht dat ik iemand over de galerij zag lopen, net voor de hoekwoning.’

      ‘Er is niemand naar binnen gegaan.’

      ‘En die twee kerels dan?’

      ‘Twintig minuten geleden. We zagen ze toch op de derde?’

      Khale huiverde. ‘Fris,’ zei hij. Hij draaide het raampje dicht. ‘Is er één ingang?’

      Hamid gaf geen antwoord. Er was één ingang en zijn broer wist het, want hij was degene geweest die de auto uit moest om bij de flat rond te kijken.

      ‘Waarom ik?’ had Khale gevraagd.

      ‘Omdat ik de baas ben.’

      ‘Waarom ben jij de baas?’

      ‘Omdat Wrat het zei. Daarom.’

      Daarom was Khale gaan kijken en hij had één ingang gemeld, en twee brandtrappen, een aan elke zijkant, maar te hoog voor hem om er bij te kunnen. Het was net iets voor Khale om eerst te zeggen dat er één entree was en daarna te gaan vragen hoeveel er waren, vond Hamid. ‘Het kan iemand zijn die bij een kennis in de flat op bezoek is geweest,’ zei hij.

      ‘Zijn dit flats waar mensen elkaar kennen?’ vroeg Khale en het was voor het eerst die avond dat hij een slimme opmerking maakte, vond Hamid. Nee, dacht hij, dit zijn geen flats waar de bewoners gaan buurten. Hij had nooit gehoord dat het wel zo was en daarom geloofde hij het gewoon niet.

      ‘Gaan we kijken of blijven we zitten?’ vroeg Khale en Hamid begreep dat hij geen baasje kon zijn en tevens het antwoord schuldig blijven.

      ‘Wat heb je bij je?’

      Khale had zin om zijn lege bierblikje te laten zien en de resten van zijn kwartponder, maar hij wist dat zijn broer niet van grappen hield. Had er gewoon het geduld niet voor, die jongen, nooit gehad ook. Hij wurmde een revolver uit zijn binnenzak. ‘Een .45,’ zei hij. ‘Een beetje een Webley, maar met andere onderdelen. Doet wat-ie doen moet, zolang het maar niet te lang duurt.’

      Hamid stapte uit. ‘Niet schieten voor ik het zeg en zorg ervoor dat je luistert,’ zei hij.

      Khale stak de duim van zijn rechterhand omhoog en de wijsvinger vooruit. ‘Paf,’ zei hij, maar hij deed het portier wel zacht achter zich dicht.

      Hamid zag het. Als hij werkt is hij serieus, dacht hij.

      

      Warrik was de eerste. ‘Als we hier blijven zitten, dan komen we niet ver.’

      ‘Je dienst loopt toch tot zeven uur?’

      ‘Wat denk je van al het papierwerk dat er ligt? Mee naar huis nemen?’

      Broot snoof. ‘Er zit iets in de lucht dat me niet bevalt.’

      ‘We zijn niet alleen, bedoel je.’

      ‘Wat zou jij doen als je schutter was en had gemist. Zou je gaan slapen?’

      Warrik gaapte. ‘Niet als ik goed de pest in had. Ik zou de vent opzoeken en het werk afmaken.’

      Broot bewoog zijn hand alsof hij wikte. ‘Stel dat we hem thuis treffen en dat hij mee komt. Stel, we lopen met hem naar buiten.’ Hij maakte een cirkel met zijn hoofd. ‘We lopen naar buiten en de schutter van vanavond denkt dankjewel, precies wat ik hebben moet en knalt hem neer. Hoe leggen we dat uit?’

      ‘Wordt verdomd moeilijk,’ zei Warrik. ‘Dat wordt heel vaak meneer zeggen.’

      Broot zette de kraag van zijn jas op. ‘Heeft rondlopen zin?’

      ‘In alle auto’s kijken en hopen dat we iemand zien die zich gedraagt of hij een moordenaar is? Laat naar je kijken. Hij kan in een boom zitten, of in die flat daarginds. Of op het volgende parkeerterrein. Of hij ziet ons komen en knalt ons neer.’

      ‘Ik had ook niet het gevoel dat we het moeten doen,’ zei Broot. Hij startte de Niva. ‘We rijden terug, maken een rondje en parkeren bij de ingang. Doorlopen en lachen.’

      Warrik wankelde toen hij naar binnen liep en net toen Broot wilde vragen wat er was, schoot hem de jaarlijkse feestavond te binnen. Warrik als komiek. Warrik als mannetjesmaker. Warrik als toerbouwer.

      Binnen was niemand en Broot liep naar de lift. Hij drukte op drie en vroeg Warrik of hij op wilde houden met doen of hij dronken was. Achter elkaar liepen ze over de galerij. Ze bleven staan voor een deur, bukten zich en slopen terug naar het trappenhuis.

      De vijfde was verlaten.

      ‘Heb je in de hal een bel gezien?’

      ‘Niet bij zijn nummer. Geen brievenbus ook. Alleen een zwart gat met een verkoolde rand.’

      Broot zuchtte. Hij was moe. ‘Doorlopen,’ zei hij, maar Warrik hield hem tegen.

      ‘Laat me even,’ zei hij. Hij stak zijn hoofd over de rand van de afscheiding langs de galerij en tuurde naar beneden. ‘Ik heb goede ogen,’ zei hij zacht. ‘Ik zie een sigaret als-ie er is.’

      Broot liet hem begaan, maar had er na tien minuten genoeg van. Hij trok Warrik mee en liep de galerij af. ‘Hier woont-ie.’ Hij belde, maar hoorde niets.

      ‘Bonzen?’

      Broot aarzelde. ‘Waarschijnlijk komen eerst de buren naar buiten.’ Hij drukte zijn neus tegen de ramen. ‘Horren of zoiets aan de binnenkant,’ zei hij. ‘Hout of ijzer. Geen licht.’ Hij bewoog zijn nek of hij een klap verwachtte.

      Warrik zag het. ‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij. ‘Hier begin ik niet aan in het donker. Tien man rugdekking en dan pas ga ik deze flat te lijf. Als het Somer niet bevalt dan probeert hij het zelf maar.’

      Broot bleef staan met zijn rug naar het raam en keek naar beneden.

      ‘Terug,’ zei hij.

      

      Khale Habati was niet de snuggerste, maar hij had zijn instincten. Dat wist hij vanaf het moment dat hij het zijn broer had horen zeggen.

      Ze zaten met zijn negenen in de achterste kamer van het kleine huis waarin ze waren ondergebracht nadat ze het land waren binnengebracht. Fuzz had dat geregeld. ‘Jullie blijven bij elkaar,’ had hij gezegd en dat deden ze, want het land was groot en de televisie vertoonde beelden van agenten en geweld, en bovendien had Fuzz een videofilm gehuurd waarop ze konden zien wat de politie deed met illegale immigranten.

      Hamid had het best gevonden. Hij organiseerde de kamer en de bedden en daarna het voedsel, en als er met Fuzz iets te bespreken was dan voerde hij het woord.

      Dat ging goed tot Khale er niet meer tegen kon. Elke dag keek hij en elke dag was de kamer een stukje kleiner. Als hij het namat was er niets aan de hand, maar zijn oog zag meer dan de centimeter. Hij ging naar buiten toen het regende en stond in de kleine tuin met zijn armen omhoog en zijn hoofd in zijn nek tot het ochtend was.

      Hamid had Fuzz tegengehouden, de volgende dag, en toen Fuzz was bedaard had hij gezegd dat het instincten waren. Khale had het woord onthouden en het later opgezocht. Aandrift tot onbewust doeltreffend handelen, had er gestaan. Helemaal begreep hij het niet, maar doeltreffend was goed en met handelen was niets mis. Het had iets dappers, iets mannelijks, en als Khale iets wilde zijn dan was het mannelijk, van het doekje om zijn nek tot de vouw in zijn broek en zijn gepoetste schoenen. Zo stonden mannen op de foto in de tijdschriften en zo zag hij eruit.

      Hij liep van de Frontera naar de hoek van de flat en daarna langs de toegangen tot de bergingen en de afvalcontainers tot hij bij de entree was. Half op het brede trottoir, met zijn neus schuin naar de ingang, stond de Niva waaruit hij twee mannen had zien stappen. Hij kende maar twee soorten mensen die zo parkeerden. Hijzelf en de politie.

      Hij keek naar de hal en liep naar de auto. Het portier ging open zonder dat het binnenlicht aanging. Khale krulde zijn bovenlip en dacht: politie. Hij stak een hand uit en greep met grote precisie de microfoon. Hij trok en gooide de microfoon op de achterbank. Hij boog zich verder voorover. Geen wapen, geen sleuteltje, niets waar hij iets aan had. Hij duwde het portier dicht, liep naar de hal en bleef staan.

      Was het goed wat hij had gedaan of was het fout? Dat was altijd het probleem. Met zijn instinct was alles in orde, maar of zijn handelen deugde, dat moest hij elke keer gaan vragen.

      

      ‘Niemand die het weet,’ zei Khale. ‘Niemand heeft me gezien.’

      ‘Ik heb het gezien,’ zei Hamid. ‘Je bent een stomme hufter.’

      ‘Ik dacht...’

      ‘Jij dacht niet. Jij dacht: politie, die moet ik jennen.’

      ‘Misschien halen ze hem op.’

      ‘En wat dan. Dan zien ze dat hun microfoon stuk is en dan hebben ze de pest in.’

      Khale negeerde het. Over zijn instincten zouden ze het toch niet eens worden. ‘Als Wrat hem wil hebben, dan zal hij balen als de politie hem meeneemt.’
‘Zit jij daarmee?’

      ‘Ja,’ zei Khale. ‘Wrat wordt kwaad als het tegenzit. Vooral op jou. Jij bent de baas. Ik zit ermee, maar jij een stuk meer.’

      Daar had hij gelijk in, gaf Hamid toe. Er werd een beslissing van hem verwacht, begreep hij. Dat was niet erg, beslissen was makkelijk, maar de beslissing nemen die Wrat wilde dat je zou nemen, dat was moeilijker. ‘Denk je dat ze hem ophalen?’

      Khale keek naar boven. ‘Wat doen ze daar anders?’

      ‘Kunnen we ze tegenhouden?’

      Khale zuchtte van opluchting. Het ging de goede kant op. Precies wat hij wilde. Denken hield alleen maar op. Hij wist altijd meteen wat ze moesten doen. Hamid ging eerst denken en als-ie was uitgedacht dan zei hij meestal precies wat Khale had gewild, alleen veel later.

      Hij pakte de Webley. ‘Ik kan ze tegenhouden,’ zei hij. ‘Ze zijn maar met zijn tweeën en ze hebben die vent vast. Wat kan me gebeuren.’

      ‘Ze kunnen geen hulp vragen,’ zei Hamid peinzend. Hij wees naar de flat verderop. ‘Daarginds zijn telefoons. Ik ga Wrat bellen. Hou de ingang in de gaten.’

      ‘Schieten?’ vroeg Khale voor alle zekerheid.

      ‘Steek maar een gat in de banden,’ zei Hamid. ‘Ik kom terug. Met Wrat weet je nooit.’

      

      ‘Godver,’ zei Warrik.

      Broot gaf geen antwoord. Hij was moe en had moeite om niet hardop te gapen.

      ‘Er zit een vent aan de Niva te klooien,’ zei Warrik.

      Dat viel niet te negeren. ‘Waar?’

      ‘Achterkant.’

      Broot boog zich opzij en keek naar beneden. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zie geen pest.’

      ‘Hij zit er, geloof me maar. Hij zit op zijn hurken.’

      Broot liep door naar de lift. ‘Als je het sneller kunt via de trap, ga je je gang maar. Als je beneden maar wacht.’

      Warrik kreeg haast toen hij in het trappenhuis was en sloeg steeds meer treden over. Boven aan de trap naar de begane grond bleef hij staan. Hij pakte zijn Glock 17 en controleerde het magazijn. Net als in de film, dacht hij. Controleren en schieten.

      Hij voelde zich opgewonden. Hij had nog nooit geschoten en hij was de enige van zijn afdeling. Geluk gehad, zeiden zijn collega’s. Geluk gehad, zei hij, maar hij dacht: pech. Het moest iets speciaals zijn om met de Glock te schieten. ‘Deze kogel stopt echt,’ zei de instructeur als hij wees op de Action 3-munitie. ‘Als je er hier een van in je kont krijgt dan sta je stil.’

      Warrik vond het jammer dat hij niet op een bil mocht schieten. Het ging om de benen, daarboven zat je fout en moest je naar een commissie. Hij liep rustig naar beneden, terwijl hij zijn ademhaling tot rust dwong, en vroeg zich af hoe hij geacht werd de benen te raken van een vent die op zijn hurken zat.

      

      ‘We doen het volgens het boekje,’ zei Broot. Ze stonden tegen de achterwand van de verlichte hal, daar waar de trap een draai maakte, en ze keken naar de contouren van de Niva. ‘Ik kan niet het risico nemen dat we een autodief neerschieten, of een man die staat over te geven.’

      ‘Kots jij geruisloos?’ vroeg Warrik. ‘Steel jij een auto via de achterkant?’

      ‘Misschien probeert hij de kofferbak open te maken.’

      ‘Bij een Niva,’ zei Warrik. ‘Laat naar je kijken. Ik glij naar voren, tot ik rechts van de tussendeur ben.’

      Broot keek naar het triplex van de tussenwand en naar de ramen erboven waar ooit glas in had gezeten. ‘Kijk maar uit, jij.’

      ‘Volg jij het boekje nou maar, dan doe ik het schietwerk.’

      ‘Niet voor ik het zeg,’ zei Broot.

      Krijg de pest, dacht Khale en hij had moeite om niet te lachen. Ze zeggen het echt. ‘Handen omhoog, politie.’

      Hij liet zich achter de Niva vallen en pakte zijn Webley. Hij ging op zijn buik liggen en dacht aan zijn kleren die vuil werden.

      

      Krijg de pest, dacht hij opnieuw, maar dit keer bedoelde hij er iets anders mee. Hij schoof naar de zijkant en keek naar de verlichte ingang. Tegen de achterkant zag hij iemand bewegen.

      Dat is één, dacht hij. Waar zou nummer twee zijn? Zelf zou hij op de galerij van de eerste verdieping gaan staan, maar zo werkte het bij smerissen niet, wist hij uit ervaring. Ze bleven bij elkaar, altijd.

      Bij de tussendeur bewoog iets. Khale duwde zijn hoofd tegen de achterband en rook het rubber. Een bos haar kwam hoven het hout uit, naast de deur en onder de kapotte ramen. Een voorhoofd verscheen.

      Khale richtte zich op, mikte en drukte af. Zijn arm sloeg omhoog en zijn hoofd schampte langs het achterspatbord. Binnen klonk geschreeuw, gevolgd door schoten van de man bij de achterwand.

      Khale veegde langs zijn oor en zag een streep bloed aan zijn vingertoppen. Hij hoorde kogels in de Niva slaan en vroeg zich af waar de benzinetank zat.

      Hij vuurde twee keer en rende weg. Hij was al tussen de auto’s toen hij een klap tegen zijn ribben kreeg. Hij viel en liet de Webley los. Zijn nagels braken terwijl hij zich voorttrok en hij vroeg zich af waarom het mistte.

      Achter hem was het stil, of misschien dacht hij dat het stil was omdat hij alleen zijn eigen gerochel hoorde.

      Hij krabbelde voort tot hij voelde dat hij werd beetgegrepen.

      ‘Stomme hufter,’ zei Hamid. ‘Kon je het weer niet laten?’

      ‘Ik he... ’ zei Khale en hij dacht de rest: b er een geraakt.

      Hij voelde hoe hij een auto in werd getrokken.

      ‘Wat...’ zei hij.

      ‘Kop dicht,’ zei Hamid.

      ‘...zei...’ zei Khale.

      ‘Alles komt goed,’ zei Hamid.

      ‘...Wrat...?’ zei Khale.

      Eindelijk had Hamid door dat zijn broer echt iets wilde weten. Hij keek naar het bloed en naar het schuim op zijn mondhoeken.

      ‘Wrat zei dat we als de sodemieter moesten maken dat we wegkwamen,’ zei hij.

      Khale zuchtte diep. Dat is precies wat we doen, dacht hij. Wrat krijgt altijd zijn zin. Voor het eerst in jaren werd hij er niet boos om.

      

      Niki had geduld. Niet het geduld van Dorin, maar voldoende om uren stil te kunnen zitten. Geduld was niets anders dan het uitschakelen van je verstand, vond ze.

      Als je ging denken dan werd je rusteloos, dan vroeg je je af wat je hier deed en waarom je niet in bed lag. Omdat je meestal de antwoorden niet wist, was het beter de vragen niet te stellen.

      Ze zat in de Fiat omdat ze bezig was met een karwei, dat was voldoende. Ze had een taak op zich genomen en die moest ze volbrengen. Niet voor de opdrachtgever, maar voor zichzelf. Ze had het er vaak met Dorin over gehad, over het werk dat ze deden, over dat het minder spannend was dan het leek. Werk dat wachten was en zoeken en berekenen. Als ze zei dat schieten het belangrijkste was dan schudde Dorin zijn hoofd.

      ‘Het belangrijkste is zorgen dat je heel thuis komt,’ zei hij. ‘Schieten is een onderdeel. Het echte werk zit in het uitzoeken waar je moet zijn, hoe je risico’s vermijdt als je wacht, hoe je wegkomt.’

      ‘En als je mist?’

      ‘Dan begin ie opnieuw.’

      ‘Altijd?’

      Daar had hij over nagedacht. ‘Lijkt me wel. Als je het laat zitten dan ben je op de weg terug. Het is geen vak waarin je kunt zeggen: ik hou er maar mee op. Je begint aan een karwei als je er iets in ziet en je maakt het af.’
Ze was weken geleden aan deze opdracht begonnen en het was de eerste keer geweest dat ze niet volgens een vast patroon had kunnen werken. Meestal wist ze waar de man (het was nooit een vrouw, ze had geen idee waarom) woonde, of waar hij werkte.

      ‘Deze werkt niet,’ had Thony gezegd. ‘Hij scharrelt en hij heeft geen vast adres. Niet dat ik weet, tenminste. Ik krijg plaatsen door waar hij soms is, zoek de beste maar uit. Hij heet Charlie, maar het kan zijn dat je er nog een bij moet nemen.’

      ‘Wat is erbij nemen?’

      ‘Een soort vriend. Ook een scharrelaar. Hij komt op de tweede plaats, maar je wordt vol betaald.’

      Ze had verschillende plaatsen bekeken en de meeste waren waardeloos geweest. Ze had het erop gewaagd toen ze dacht dat ze haar werk in een keer af zou kunnen maken.

      Drie schoten. Geen dode. Het zat haar dwars en de gedachte kwam steeds terug. Ze probeerde haar hoofd leeg te houden, maar ze wist niet of het haar gelukt zou zijn als het bij de flat rustig was gebleven.

      Ze zag de twee mannen in de Niva en even later zag ze ook de Frontera. Ze wist al dat de kleine man die achter de Niva zat geen kans maakte voor hij zijn eerste schot had gelost.

      Nooit schieten als je geen rugdekking hebt, dacht ze. Niet op twee man, en zeker niet als je bang bent en weg wilt.

      Ze zag hem neergaan en wegkrabbelen, en ze vroeg zich af waarom er niemand de flat uit stormde. Pas toen de Frontera was verdwenen zag ze iemand lopen. Hij werd gevolgd door flatbewoners en het duurde niet lang of tientallen mannen en vrouwen verdrongen zich rond de ingang.

      Ze bleef rustig zitten en vroeg zich af over welk soort radar mensen beschikken. De schoten hadden niet harder geklonken dan de knallen van een uitlaat, maar in alle vier de flats brandde licht en nog voor ze de sirenes van politie en ambulance hoorde, zag ze tientallen auto’s en fietsers naderen.

      Ze wachtte tot de drukte zo groot was dat vier agenten het verkeer moesten regelen, startte de Fiat en voegde in de file die naar de flat reed. Rustig reed ze langs de agent die met brede zwaaien wees dat ze terug moest naar de doorgaande weg en ze ging met de stroom mee tot ze in de verte de lichten van het winkelcentrum zag.

      Ze wist nog steeds niet of de man die ze hebben moest thuis was, maar ze durfde er heel wat onder te verwedden dat hij niet in de menigte bij de ingang stond. Ze draaide het raampje open, ademde de koele lucht in en maakte een bocht die haar naar de andere kant van de lange vijver bracht, aan de achterkant van de flat waar het rustig was en waar het tumult bij de entree klonk als geroezemoes in de verte.
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      Bij mij gaat de bel niet over bij de voordeur, maar in de kamer waar ik slaap. In het donker liep ik naar de deur en ik keek door de visseooglens die ik een decimeter onder de bel had gemaakt naar de twee mannen die op de galerij stonden te aarzelen.

      Ze waren de voorhoede en over een paar uur zou de hoofdmacht komen, gewapend met een bevel tot huiszoeking en een koevoet.

      Ik ging terug naar de kamer aan de achterkant en zocht bij elkaar wat ik nodig had. De Browning, kleren, het restant eten, geld, cheques, rekeningen waar een naam op stond; alles kon in de rugzak die een scholier op straat had neergezet toen hij ging basketballen, en die me handig had geleken. Ik wiste het bandje in het antwoordapparaat en keek rond. Ik zou mijn boeken missen. Misschien ook de poster waarop een meisje me uitnodigde naar de Seychellen te gaan, maar zeker mijn boeken. Wie leest die leeft, zei mijn opa. Hij had me opgevoed, meer dan mijn moeder, en hij had zijn eigen variaties op kennis is macht. Lees de goede boeken, zei hij, die waar je iets van leert. Hoe je aan geld komt, die vooral. Zorg dat je je kostje bij elkaar krijgt, de rest komt daarna wel.

      Ik hoorde schoten en wist dat het tijd was. Ik wachtte tot de flat tot leven was gekomen en hoorde aan het geklos boven me en op de galerij dat het klompengemiddelde hoog was. Ik ging naar het balkon en zag van rechts een stroom auto’s naderen en voor de vijver afzwenken. Onder me knipte iemand licht aan en ergens in het midden werd een deur met kracht dichtgeslagen. Ik bleef staan en zag politieauto’s en ambulances komen. De geluiden van hun sirenes namen af toen ze aan de voorkant van de flat waren en stierven langzaam weg. Toen ik er vrijwel zeker van was dat alle bewoners bij de entree stonden te dringen, pakte ik het touw dat ik eerder op de avond had gebruikt, hing het over de balkonrand en maakte de harp vast. Ik heb hoogtevrees, maar die is minder groot dan mijn angst voor scherpschutters of een half peloton ME. Ik kneep mijn ogen dicht en boog me over de rand. Onder mijn navel hoorde ik het rommelen. Een kramp volgde. Het kon te maken hebben met zenuwen, maar ik nam geen risico. Ik ging naar de wc en merkte dat het vooral valse lucht was. Ik sloot de deur achter me en vroeg me af hoe goed het afzuigsysteem functioneerde. Als de politie snel werkte, zou er iemand voor een verrassing komen te staan.

      Aan de achterkant van de flat was het nog steeds rustig en met schokkerige bewegingen liet ik me langs het touw zakken. Op de vierde verdieping stonden een man en een vrouw met de armen om elkaar heen naar buiten te kijken. Ik zag ze door de geopende deur van de keuken. Hun blote achterwerken bewogen alsof ze meedeinden op muziek.

      Ik maakte de harp los, trok het touw naar me toe en sloeg het om het hekwerk langs de balkonrand. Met het zweet in mijn handen liet ik me naar de derde zakken. Er heerste rust, net als op de tweede. Op het balkon van de eerste verdieping stond een hond. Hij hapte en ik schopte. Hij blafte, maar ik wist dat hij dat de halve dag deed en verwachtte geen reactie. Ik maakte voor de laatste keer de harp vast, gaf de hond eindelijk een trap die raak was en liet me naar de begane grond zakken. Het touw was te kort voor het laatste stuk, maar ik wist dat de afstand niet groot was. Ik liet los en viel in een doornstruik.

      Ik vloekte en krabbelde overeind. Gebukt liep ik over de dam in de vijver en daarna wandelde ik op mijn gemak naar de parkeerplaats waar de Civic stond. Bij de afrit stond een agent die wees dat ik linksaf moest, richting winkelcentrum.

      Ik stak zelfs de richtingaanwijzer uit voor ik de bocht omging en reed, fluitend van opluchting, over de Achtste en de Ilina naar Woestijnwijk.

      

      Niki had hem bijna gemist. In de bocht van de weg langs de vijver was een strook zand, breed genoeg voor een auto. Ze parkeerde de Fiat en stak een sigaret op. Ze maakte opnieuw het gebaar naar de plaats waar de Welrod hoorde te liggen en vroeg zich af waarom ze het deed. Zomaar, dacht ze, net als roken, niet voor het lekker of het nut, maar uit gewoonte. Ze stak haar handen uit en keek in het licht van de auto’s die langs haar reden naar haar vingers. Rotsvast, ondanks koffie en sigaretten.

      Na een paar minuten stapte ze uit en liep ze naar de rand van de vijver. Als hij niet had gevloekt, had ze hem gemist. Ze deinsde achteruit en dook in elkaar. Iemand liep in de vijver of over de vijver. Ze kreeg een akelig gevoel, net als vroeger, toen een oude dame op een zondagochtend vertelde dat een meneer met lang haar over water kon lopen. Ze wist dat het niet kon, maar ze durfde het niet te zeggen. Dat van het brood en die vissen had ze ook niet geloofd en voor straf had ze er een opstel over moeten maken.

      Ze zag de man gebogen naar de weg lopen en zich daar oprichten. Er waren meer wandelaars en het was moeilijk om hem in de gaten te houden. Ze holde naar de Fiat en reed door de berm tot ze kon invoegen. Ze dacht dat ze hem naar een parkeerplaats zag lopen en ze hield haar adem in toen hij ineens verdween. Een kleine auto reed uit een rij en ze gokte erop. Ze sneed een tegemoetkomend busje en remde toen ze een agent zag gebaren. De auto was minder dan honderd meter voor haar en ze had hem te pakken voor de kruising met de Thomasweg.

      Het moet hem zijn, dacht ze. Ze gaf gas en naderde hem tot op enkele meters. Toen hij de bocht naar de Ilina nam, zag ze de zijkant van zijn gezicht.

      Ze remde en ademde lang uit.

      Raar, dacht ze. Ik heb zweet op mijn voorhoofd. Ik geloof niet dat ik dat eerder heb gehad.

      

      Aan de rand van Woestijnwijk, kort na de kruising van Hohocamp met de Ringweg liggen de sportstraten. Ze zijn aangelegd in de tijd waarin stadsontwikkelaars ervan overtuigd waren dat arbeiders blij zijn met een dak boven hun hoofd, zelfs als dat dak maar een paar meter boven de grond is. Afdakwoningen werden ze genoemd en ik had met verbazing gezien dat gezinnen met vier, vijf kinderen het erin uithielden. Het ging niet altijd goed. Als de kinderen groter werden namen ze wraak. Eerst op de lantaarnpalen, daarna op de schuurtjes en vervolgens op de huizen aan de rand en de mensen die zich daar ’s nachts in waagden.

      De grote gezinnen gingen weg en de jonge stelletjes kwamen. Ze namen bloemen mee voor de voortuintjes van drie meter diepte en ze kochten verf in primaire kleuren voor het houtwerk. Omdat je met verf de kozijnen niet blijvend overeind houdt en de gemeente niet subsidieerde, trokken de eersten weg zo gauw er een kind kwam. De huizen die leeg kwamen werden gekraakt, maar daar kwam de klad in toen in de binnenstad ruimere woningen beschikbaar kwamen.

      Honkstraat werd gesloopt en daarna de straten die erachter lagen. Korfstraat was over een half jaar aan de beurt. Twee van de dertig huizen werden bewoond door dertigers die niet van opgeven wilden weten, drie waren voor krakers die van een buitenwijk hielden en in het hoekhuis hield de buurtjeugd feestjes.

      Ik had ontdekt dat nummer 8 bruikbaar was. De voorgevel was goed en de brievenbus was onbeschadigd. Ik had er mijn postadres van gemaakt en een paar keer per week keek ik welke dode zijn cheques postuum aan me had afgestaan.

      Gewoontegetrouw parkeerde ik de Civic op de hoek van Hohocamp en Basketstraat. Ik stak het braakliggende terrein naast de uitgebrande school over en verdween tussen de schuurtjes en de kippenhokken achter Korfstraat. De achterdeur van nummer 8 kon niet op slot, maar ze klemde en dat bracht bezoekers van de wijs. Ik pakte de klink met beide handen beet, trok de deur omhoog en deed een stap achteruit. Ik sprong over het gat in de keukenvloer en liep naar de voorkant. Ik nam de enveloppen uit het kastje achter de brievenbus en ging terug.

      Vlak bij de plaats waar de Civic stond hield ik mijn pas in. Het grootste deel van de weg had een auto achter me gereden waarvan de linkerkoplamp iets omhoog had gestaan. Het licht was een paar keer weerkaatst in mijn achteruitkijkspiegel en had me verblind. De auto was doorgereden toen ik Basketstraat indraaide, maar ik had een rilling gevoeld langs mijn ruggegraat.

      Ik keek rond, terwijl ik de enveloppen in mijn jack stopte. Een groep kinderen reed voorbij; drie voor in de pick-up-truck, zes of zeven in de achterbak. Ze schreeuwden, maar hun woorden gingen verloren in het geknal van de lekke uitlaat. Een van hen gooide een fles omhoog die op de straat uiteenspatte.

      Ik wachtte tot de pick-up was verdwenen en liep naar de Civic. Ik reed door de wijk naar West-Vijf en daar zag ik de koplamp terug. Op Westeind had ik er genoeg van. Ik parkeerde en liep naar de nachtwinkel van T Bone. Ik bleef staan achter de deur en keek langs het bordje ‘Altijd open’ en een reclame voor vrouwencondooms (‘Ook hier. Veiligheid voor U’) de straat af. Ik zag dat de koplamp aan een Fiat zat en las het kenteken.

      T Bone keek mee. ‘Moeilijkheden?’

      ‘Ken jij die auto?’

      ‘Geen politie, die ken ik allemaal. Ze rijden in kleine krengen tegenswoordig. Bezuinigingen, zeggen ze.’

      ‘En die daar?’

      ‘Geen idee. Zit-ie achter je aan?’

      Ik haalde mijn schouders op.

      T Bone wees naar de toonbank. ‘Zal ik even bij hem gaan kijken?’

      ‘Met je knuppel?’

      Hij grijnsde. ‘Moet je zien wat of ik heb, tegenswoordig.’ Hij pakte een Uzi. ‘Mooi hè?’

      ‘Verrek,’ zei ik. ‘Is dat niet een beetje te?’

      Hij stak vier vingers op. ‘In één week. Vier keer. Een hond helpt geen barst meer. Een knuppel?’ Hij maakte een geluid of hij zweterige oksels had. ‘Laat me niet lache.’ Hij klopte op de Uzi. ‘Mooi ding,’ zei hij. ‘Gisteren kwamen ze met hun drieën. Je geld, zeiden ze. Doen we heren, zeg ik en ik loop om de toonbank heen. Ik tikt tegen de kassa en pakt met mijn andere hand de Uzi. Ik zeg: gaan we allemaal tegelijk schieten of zal ik beginnen? Ik zweer je: hun bekken vielen open. Ik zeg: leg de portemonnees maar hier neer. Het was de eerste keer dat ik geld aan een overval overhield. Ik ben gek op dit ding.’

      Ik rilde. ‘Leg weg,’ zei ik. ‘En laat die Fiat maar lopen. Ik raak ’m wel kwijt.’

      Ik zocht eten voor een dag of vier bij elkaar en vroeg T Bone om mee te lopen naar de Civic. De rillingen waren weg, maar ik dacht aan het schot bij Bunkerpark. T Bone pakte de zak waarin drinken zat en liep vlak langs me naar de deur. Met de knop in een hand draaide hij zich snuivend om. ‘Was je je wel eens?’

      ‘Bedorven vla,’ zei ik.

      ‘Bij jou wordt dat ammoniak,’ zei hij. ‘Laat je de volgende buite?’

      Ik duwde hem het trottoir op en hield hem tussen mezelf en de Fiat in. Ik legde het eten op de achterbank, reed weg en draaide vlak voorbij de stoplichten bij Racinestraat. Ik reed honderd meter terug, draaide Racinestraat in en doofde mijn lichten toen ik bij Betmanweg was. Al voor de kruising met Willer was ik er zeker van dat ik de Fiat kwijt was, maar voor alle zekerheid reed ik een rondje via Barberstraat, Daranstraat en Peperstraat voor ik over het verlengde van Racinestraat naar het deel van Droomland ging waar ik een schuilplaats wist.

      

      Niki wist zeker dat ze de man twee keer neer had kunnen schieten. De eerste keer in Woestijnwijk toen hij, doodstil, op honderd meter van zijn auto om zich heen stond te kijken. Maar zo werkte ze niet. Het ging niet om het schieten, het ging om het wegkomen. Je schoot niet voor je zeker was van je aftocht en toen ze de pick-up langs zag rijden met de opgewonden jongelui erin wist ze dat ze er verstandig aan had gedaan om de Welrod thuis te laten.

      In Westeind had ze ook een kans gehad. Dat was toen hij de nachtwinkel in liep, maar toen wist ze al dat ze was gezien.

      Ze had zich gedwongen zichzelf geen verwijten te maken. Ze had gedaan wat ze kon en het was te weinig geweest. Toen de Civic een draai maakte en een zijstraat inschoot, was ze bijna opgelucht.

      Ik weet waar hij heen is geweest, dacht ze. Hij zit in Korfstraat en daar kan ik hem vinden als ik wil.

      Ze reed door tot Elderlaan en stak een sigaret op voor ze naar huis ging. Onderweg vroeg ze zich af of ze de Fiat van de hand moest doen en wat Dorin daarvan zou zeggen.
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      ‘Boeken,’ zei Broot. ‘Het barst er van de boeken.’

      ‘Boeken,’ zei Somer.

      ‘Honderden. De meeste hebben een witte rug. Ik heb ze bekeken. Ze zijn doormidden gescheurd of gesneden en daarna geplakt. Het is geen werk dat je in een middag voor elkaar krijgt.’

      Somer zat rechtop tegen de leuning van zijn stoel. Hij zag er niet vermoeider uit dan aan het begin van de nacht. Hij keek naar Broot. De man is af, dacht hij. Hij is smoezelig en als hij een duwtje krijgt, valt hij om. ‘Dus onze man is geduldig.’

      Broot keek naar zijn handen en zag dat zijn vingers trilden. Onze man, dacht hij. Hij zegt onze man. Wat heb ik de pest aan die vent. Hij duwde zich omhoog. ‘Ja, meneer.’

      ‘Maar je hebt geen idee waar hij is.’

      ‘Hij is thuis geweest vannacht, dat weten we vrijwel zeker. De agent die het eerst in huis was zei dat het er stonk. “Alsof-ie zich van de plee had gescheurd en was weggerend,” zei hij. Ik citeer letterlijk. Het bed was slordig. Er waren weinig kleren. Geen voedsel. Het was er een zootje.’

      ‘Geduldig, maar slordig?’

      Broot dacht na. ‘Niet helemaal. Ongeïnteresseerd, dat is het. De boeken waren goed verzorgd. Afgestoft. Alfabetisch gerangschikt. Keurig in kasten. De rest was een uitdragerij. Honderd gulden op de rommelmarkt.’

      ‘Enig idee hoe hij verdwenen kan zijn?’

      ‘Ja, meneer,’ zei Broot en hij keek naar een punt op de muur.

      Het werd stil in de kamer. Somer haalde regelmatig adem, Broot zuchtte.

      ‘Het is laat,’ zei Somer.

      Broot knikte.

      Somer keek naar zijn nagels en besloot zich in te houden. ‘Enig idee hoe hij heeft kunnen verdwijnen, vroeg ik.’ Vriendelijker kan niet, dacht hij.

      ‘Gewoon naar buiten gelopen, denk ik,’ zei Broot.

      ‘Wat bedoel je met gewoon?’

      ‘Na de schietpartij kwamen de mensen naar buiten. Met tientallen. Ik ken Johansz niet. Hij kan met de anderen naar buiten zijn gelopen en weg zijn gewandeld.’

      De ademhaling van Somer ging nu sneller. ‘Samengevat was het een bijzondere operatie,’ zei hij. ‘Warrik is neergeschoten, de schutter is opgepikt door iemand in een auto terwijl jij geen vinger uitstak en onze man is weggewandeld. Wat vind je ervan?’

      ‘Karl kreeg een kogel die door een plaat triplex was geslagen. De kogel groefde langs zijn knieschijf en raakte daarna een rib. Het kan lang duren voor hij loopt, meneer.’

      ‘Knie en rib. Dat was een flinke kogel.’

      Broot zuchtte. ‘Hij zat op zijn hurken. Dan zijn je knieën dicht bij je ribben. De kogel kwam waarschijnlijk uit de Webley die we hebben gevonden. Dat is een kaliber 45, meneer. Met een .45 maak je flinke gaten.’

      Somer dacht aan zijn opleiding en aan de discussies die hij had gevoerd. Wat ging voor, de dader of de collega?

      ‘Jij kiest voor de collega,’ zei hij.

      Broot slofte hem niet bij. Hij dwong zich om niet in elkaar te zakken en verstrengelde zijn vingers om het trillen tegen te gaan. ‘Pardon, meneer?’

      ‘Jij kiest voor je collega. Als een collega neergaat dan laat jij de dader lopen.’

      ‘Ik schoot hem neer.’

      ‘Hij bleef lopen en jij liet hem gaan.’
‘Warrik schreeuwde,’ zei Broot. ‘Hij was geraakt. Hij lag op de grond. Hij kronkelde en hij gilde. Niet van pijn, geloof ik. Van de schrik. De schok. Hij schoot zelf voor de eerste keer in zijn leven op iemand en hij kreeg er meteen een terug. Hij was in paniek. Het is anders dan op de televisie, meneer.’
‘Ik ken de praktijk,’ zei Somer en hij dacht: nog één keer en ik pak je. ‘Waar raakte je hem?’

      Broot schudde zijn hoofd. Hij gaat te snel, dacht hij. Twintig jaar verschil is een hoop na een drukke nacht. ‘Raken?’ vroeg hij, maar toen was hij er weer. ‘Ik schoot er een in zijn rug. Ik denk aan de bovenkant. Longen waarschijnlijk. Hij viel en kroop. Ik dacht dat hij zou blijven liggen en ik keek naar Karl. Hij gilde en sloeg om zich heen. Hij verwondde een hand aan het triplex waar de kogel doorheen was gegaan. Toen ik opkeek zag ik een auto. Ik was te laat.’

      ‘Wat voor auto?’

      ‘Een grote. Opel, dacht ik. Ik zal het moeten nakijken in het boek. Als ik een foto zie, herken ik ’m misschien.’

      ‘De chauffeur?’

      ‘Niet gezien, meneer. De man die ik raakte was klein van stuk. Zwart haar.’ Hij aarzelde. ‘Ik weet niet waarom ik het denk, maar ik heb het gevoel dat hij keurig in de kleren zat.’

      ‘Hoe keurig?’

      ‘Volgens de mode. Alles tiptop.’ Zoals jij, dacht Broot en hij had even het gevoel dat hij Somer ook graag zou raken. Hij wees naar beneden. ‘Ik heb ze opdracht gegeven de ziekenhuizen en poliklinieken te bellen. Als er geen dokter aan te pas komt dan haalt-ie het niet.’

      ‘Was het de man die we zoeken?’

      Broot begreep het weer niet en dit keer ergerde hij zich. Godver, dacht hij. Ik zit hier als een snotneus. Wat bedoelt die hufter? Hij zag dat Somer zijn mond opendeed om de vraag te herhalen en was net op tijd. ‘Nee, meneer.’

      ‘Zeker weten?’

      ‘Vrijwel. Schutters gebruiken meestal hetzelfde wapen. Charlie is neergeschoten met een .22 en een .32. In Bunkerpark ging het om een .32. De .22 kwam van een Zip-wapen, een zelfmaakgeval, waarschijnlijk bedoeld als extraatje.’ Hij wreef hard over zijn ogen. ‘Dit was een ander, meneer.

      Ik gok op een patser die stoer wilde doen.’

      Ervaring heeft-ie, dacht Somer. En gezond verstand ook. Hij knikte. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Die Johansz is niet populair. Als we hem hebben weten we wat we willen weten.’

      Broot zei niets.

      ‘We zoeken een bijna-dode schutter en we zoeken Johansz,’ zei Somer. ‘Sims weet meer van Johansz. Bel Sims.’

      Broot stond op en voelde een kniegewricht kraken. ‘Ja, meneer,’ zei hij. ‘Morgen. Sims slaapt en ik slaap bijna. Mijn dienst zit erop.’

      Somer zei iets, maar Broot negeerde het. Bij de deur zei hij: ‘Ik weet zeker dat de vrouw van Warrik het erg op prijs zal stellen als u bij Karl langs gaat, meneer. Ze zit aan zijn bed. Hij ligt in het Centraal aan Cedanlaan.’

      Hij dacht dat hij de deur achter zich dichtdeed, maar toen hij bij zijn auto was wist hij het niet zeker. Hij had een hekel aan jonge inspecteurs.

      Je hebt een hekel aan jong zijn, dacht hij. Dat is het.
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      Hamid keek naar Khale terwijl hij naar het centrum reed. Bij de rotonde Ilina-Rio-Emilata remde hij af. Hij keek naar de bloederige luchtbellen bij de mondhoeken van zijn broer en naar diens zwoegende ademhaling.

      Hij piept, dacht Hamid. Wat een klootzak. Wat een enorme, wat een grote... Hij legde een hand op het voorhoofd van Khale en schrok toen zijn vingers nat werden. Je gaat dood, dacht hij. Je gaat dood, stomme hufter. Hij had zin om te huilen. Een nieuw leven in een nieuw land, dacht hij. Hij reed naar de kant van de weg. Zijn eerste gedachte was geweest Khale naar een ziekenhuis te brengen, maar nu twijfelde hij.

      Of je gaat er dood, dacht hij, of je redt het net en dan ga je naar de gevangenis. Dat is niet het leven waarvoor je naar dit land kwam. Hij zag zijn moeder en hij hoorde Khale zeggen dat hij rijk zou worden. ‘Jij wordt niet rijk,’ zei moeder. ‘Jij wordt nooit rijk. Hamid wordt rijk, misschien. Hamid heeft de hersens.’ Ze had gehuild toen ze weggingen en hij ook. Veel had het niet te betekenen, huilen was een vorm van afscheid nemen. Nu huilde hij ook, maar hij had er een ander gevoel bij.

      Niet naar het ziekenhuis, dacht hij. Ik moet naar een dokter die te vertrouwen is. Hij dacht aan Fuzz, de grote, bebaarde man die hen het land in had geloodst en die voor onderdak had gezorgd.

      Hij reed de rotonde op, draaide Rio in en reed de brug over het Irrigatiekanaal over. Maanden geleden had hij uitgezocht waar Fuzz woonde. Hij had naar het huis gekeken en zich verbaasd over de geringe afmetingen. Toen hij pas in het land was had Fuzz een koning geleken, een machtig man die dingen voor elkaar kon krijgen. ‘Tovenaar’ noemde Khale hem. Het huis was teleurstellend klein geweest. Twee onder een kap, een beetje haveloos, niets voor een tovenaar.

      Hamid reed Wierstraat in en daarna via Doppweg naar Revluspad. Bij elke bocht die hij maakte hoorde hij Khale kreunen. Hij zag licht branden in het huis van Fuzz en reed de smalle oprit op.

      Fuzz verscheen bij de deur nog voor Hamid had aangebeld. Hij hield een hand achter zijn rug.

      ‘Jij!’zei hij.

      Hamid wees op de Frontera. ‘Dokter. Khale gaat dood.’

      ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg Fuzz. Hij stopte het pistool achter zijn broeksband.

      ‘Ik moet dokter,’ zei Hamid. ‘Khale heeft kogel.’ Hij merkte dat hij woorden vergat en het verbaasde hem dat hij zich eraan ergerde. Hij was goed in talen. Een licht accent, meer niet. Soms verdween er een lidwoord of vervoegde hij een werkwoord verkeerd, dat was alles. Met Khale sprak hij altijd de taal van zijn geboorteland, maar dat was om de herinnering aan vroeger. Hij was verbaasd toen hij de vuist van Fuzz voor zijn gezicht zag.

      ‘Hoe kom je verdomme aan dit adres?’

      Hamid voelde dat er ijs te breken was. Hij glimlachte vriendelijk en keek verlegen om zich heen. K. Couloris, las hij op een naambordje. Hij heet Couloris, dacht hij.

      ‘Er brandde licht. Je bent laat op.’

      ‘Werk,’ zei Fuzz automatisch. Hij draaide zich half om toen in het huis een stem klonk. ‘Het is niets,’ zei hij op een verzoenende toon. ‘Ga maar weer slapen. Ik kom zo.’

      Hamid keek naar de grote man met de rode baard en de naam die niet bij hem paste. Hij had Fuzz nooit gezien als iemand die familie had.

      Hij dwong zich een goede zin te maken. ‘Ik weet al weken waar je woont,’ zei hij. ‘Khale gaat dood. Hij spuugt bloed. Jij bent de enige die kan helpen.’

      Fuzz haalde zijn schouders op. Hij trok de deur bijna dicht en liep naar de Frontera. ‘Alleen een dokter kan je helpen. Waarom ga je niet naar het ziekenhuis?’

      ‘Khale schoot eerst. Ik denk op politiemensen. Ze zoeken hem.’

      ‘Als je hem zo laat liggen dan maakt het niet uit wie hem zoekt.’

      ‘Ik wil een dokter. Een goede.’

      ‘Hoe moet ik die kennen?’

      ‘Jij werkt voor Wrat,’ zei Hamid. Shit, dacht hij. ‘Voor Verruca. Wij werken voor Verruca. Ik weet niet waar Verruca woont. Jij wel. Jij kunt Khale helpen.’

      Fuzz zag aan de ogen van Hamid dat het niet zou lukken hem af te schepen. ‘Blijf hier,’ zei hij.

      Hij liep het huis in en Hamid schoof op de voorbank. Bloedstolsel zat aan de hals van Khale gekleefd en toen hij hem bij een schouder pakte en een centimeter optilde, leek het of hij kleefband lostrok. Over de stoel stroomde bloed.

      Hamid boog zich voorover en hield een oor bij Khales mond. Hij hoorde niets. Hij legde zijn handen om het stuur en kneep, terwijl hij strak voor zich uit staarde en het schijnsel van een lantaarnpaal breder en breder zag worden waarna het vervaagde tot een grijze nevel.

      ‘Hij is dood,’ zei Fuzz, terwijl hij Hamid op de rug klopte. ‘Kom overeind. Je moet hier weg.’ Hij wees. ‘Hij moet hier weg.’

      ‘Hij gaat eraan,’ zei Hamid.

      ‘Verruca?’

      ‘De vent in flat.’

      ‘Die op Khale schoot?’

      Hamid schudde zijn hoofd. ‘De vent in de flat waar Verruca achteraan zit. Hij gaat eraan.’

      Fuzz zei er niets op. Hij wist al jaren dat hij er nooit achter zou komen hoe het werkte bij die gasten. Jij deed iets, zij deden iets, en net als jij dacht dat je de zaken voor elkaar had dan reageerden zij op een manier alsof je alles met opzet had verpest. In hun hoofden ligt de boel in een andere volgorde, dacht hij. Die zak van een Khale schiet op een agent. De agent schiet terug. Khale gaat eraan en zijn broer doet moeilijk over iemand die waarschijnlijk nergens weet van heeft.

      Hij klopte Hamid weer op de rug. ‘Kom eruit en drink water. Daarna ga je weg en je vergeet dat je hier bent geweest.’

      ‘Hij gaat eraan,’ zei Hamid.

      Fuzz trok hem aan een mouw. ‘Daar valt over te praten,’ zei hij. ‘Verruca zal het met je eens zijn. Ik heb hem gebeld en hij vertelde me wat je moet doen voor het geval Khale het niet zou redden. Je drinkt een slok en dan doe je het volgende.’



    

  


  
    
      

    


    
      - 9 -

    


    
      Op de derde dag kwam Fred. ‘Het wordt tijd dat je opduvelt,’ zei hij. ‘Ze zoeken je en vanmiddag beginnen ze hier. Heel Droomland krijgt een grote beurt.’

      ‘Wie zijn zé?’

      ‘Wie dacht je? De politie. Ze hebben Daranstraat al gehad. Alle cafés, alle bars, alle huizen.’ Hij keek me aan met het gezicht dat hij altijd trekt als hij denkt dat hij slim is. Zijn bovenlip strak onder zijn smalle, scherpe neus. Zijn mond half open. Zijn dunne tong flitsend over zijn onderlip, in, uit, in, uit. Fred de fret. ‘Die schietpartij bij jouw flat, deed je daaraan mee?’ Zijn ogen fonkelden en hij stootte me aan. ‘Hé, vertel es, deed je mee?’

      Ik duwde hem weg. ‘Hoe weet je dat ze hier gaan zoeken?’

      Opnieuw de snelle tong. ‘Gehoord. Je moet weg.’ Zijn ogen flitsten heen en weer, van mij naar de hoeken van de kelder waar ik op een matras met paardedekens had gelegen, onder een peertje van 40 watt en met als gezelschap een transistorradio, twee pakken melk, een brood en blikvoer. Er was ook kaas geweest, maar ik had het verloren van de muizen. ‘Weten ze waar ik ben?’

      Hij dacht na, zijn bekkie vertrok ervan. ‘Ze gaan in de hele wijk zoeken, dus ik denk van niet. Ik weet het niet zeker. Ze doen misschien alsof.’ Het idee maakte hem zenuwachtig.

      Ik liep naar de hoek van de kelder en zette met twee handen kracht op de groen uitgeslagen koperen kraan. Het water was lauw.

      ‘Is het warm, buiten?’

      ‘Hoezo?’

      Ik wees op het water. ‘Het is lauw.’

      ‘ ’t Is droog,’ zei hij, ‘met een beetje zon. Je moet weg. Ze komen over een paar uur. Ze hebben honden.’ Hij rilde; een fret, bang voor de jachthond.

      Hij hield zijn hand op. ‘Ik krijg vijfhonderd van je.’

      ‘Driehonderd,’ zei ik. ‘De vijfhonderd waren voor vijf dagen. Dit is de derde dag.’ Ik liet water over mijn hoofd en nek lopen. ‘Waar zijn de kleren?’

      ‘Vijfhonderd,’ zei hij.

      Ik keek naar zijn dunne nek. ‘Fred,’ zei ik. ‘Ik voel me niet lekker. Ik zit drie dagen in deze stinkkelder. Ik heb problemen. De politie zoekt me en ik weet niet goed waarom. Iemand heeft op me geschoten en ik heb geen idee waarom. Charlie ligt in het ziekenhuis. Misschien is hij dood.’

      ‘Hij leeft,’ zei Fred snel.

      ‘Wie zegt dat?’

      ‘Iedereen,’ zei hij.

      Typisch Fred. Iedereen zegt het. Hij heeft altijd iets gehoord, maar weet nooit van wie.

      ‘Is er nog politie bij hem?’

      Fred knikte. Zijn hand hing nog steeds horizontaal in de lucht en af en toe keek hij ernaar alsof hij zich erover verbaasde.

      ‘Morgen krijg je driehonderd,’ zei ik. ‘Dan krijg je ook het geld voor de kleren. Waar zijn ze?’

      ‘En als ik niets krijg?’

      Ik gaf een schop tegen de stoel naast het bed. Een poot brak en ik zag een houtwormwolkje dalen. ‘Je krijgt het.’

      ‘En als ik niets krijg?’ Zijn gezicht werd bleek. ‘Ik had je kunnen verraden. De politie komt met honderd man of zoiets. Ze vinden je belangrijk.’

      Ik ging voor hem staan. ‘Vergeet het,’ zei ik met de rust van een filmheld. ‘Denk er niet eens aan. Denk maar aan Chris-Pin en hoe je hem hebt belazerd met zijn borgstelling.’

      Ik grijnsde, terwijl ik zag hoe hij over Chris-Pin nadacht die de laatste fase van zijn proces niet had afgewacht. Hij was er op tijd vandoor gegaan, een flink eind weg. Na drie weken was de politie hem komen halen voor zijn levenslang. Vanuit de gevangenis had Chris-Pin een bedrag uitgeloofd voor de naam van degene die hem had verraden. Het bedrag was hoog genoeg om Fred een jaar of vier aan me te binden.

      ‘Hoe wist je van Chris-Pin?’ vroeg hij. Hij trilde en ik zag zijn hand zakken.

      ‘Gehoord,’ zei ik. ‘Ik hoor ook wel eens iets. Waar zijn mijn kleren?’

      

      Dag was voor Droomland wat nacht was voor de meeste andere wijken. De meeste bewoners sliepen overdag hun kunstmatige slaap vol kleurrijke dromen na een nacht lang scoren. De dealers waren op pad om hun voorraad aan te vullen. De paar verdwaalde toeristen liepen snel. Ze hadden de opgewonden gezichten van mensen die achter elke hoek het avontuur verwachten en die in hun hoofd de echo horen van het reisbureau dat waarschuwt de slechte wijken te mijden.

      Ik knipperde tegen het licht en vroeg me af of de politie echt zou komen. Fred was bang genoeg om een verhaal te bedenken met het doel me te lozen. Veel maakte het niet uit. Ik had genoeg van de kelder.

      Ik liep langs de huizen tot ik bij de steeg naar Cittaweg was. Aan het einde zag ik tot mijn verbazing de Civic staan. De banden zaten nog om de velgen en de ruiten waren heel. Ik bleef staan. Na drie dagen parkeren in deze wijk behoorde de Honda uitsluitend te bestaan uit een karkas, liefst met brandvlekken.

      Mijn haren gingen rechtop staan en ik deed een pas achteruit.

      Paranoïde, dacht ik. Drie dagen in een kelder en je ziet ze vliegen. Geluk hebben bestaat.

      Ik luisterde niet naar mezelf en liep terug tot ik bij Heijnstraat was. Langs de parkeerplaats van het ziekenhuis loopt een dikke haag. Erachter liggen grote stenen. Ik koos er een waarop in groene letters te lezen was dat het geluk op me wachtte als ik een telefoonnummer belde dat twee keer was onderstreept. Ik ging zitten en duwde met een stok de takken van de haag opzij tot ik een groot deel van de parkeerplaats kon overzien.

      Bij ziekenhuizen komen mensen met haast; snelle uitstappers op zoek naar een verpleegster. Ik keek om me heen en verbaasde me erover dat ik de enige was die op een auto zat te wachten.

      Het duurde bijna anderhalf uur, maar dat kwam omdat ik de grote auto’s liet schieten. Ik ben niet zo handig in onbekende merken en ik hou van klein en onopvallend.

      De man in de Toyota Starlet reed naar de ingang en liet een vrouw uitstappen die hinkte en die een zwabber als kruk gebruikte. De man keek toe hoe ze naar de deur strompelde en maakte een beweging alsof hij haar achterna wilde.

      De parkeerwacht stak een vinger op en wees op de taxi die achter de Starlet stopte en waarvan de chauffeur de motor liet grommen. De man trok een kwaad gezicht, reed weg met gierende banden en parkeerde half op het trottoir, net uit het zicht van de parkeerwacht. Hij liet zich uit de auto rollen en holde naar de ingang.

      Ik gooide de stok weg, liep naar de plaats waar een gat in de haag zat en wrong me de parkeerplaats op. Ik liep zonder omwegen naar de Starlet en ging zitten. Het sleuteltje zat waar het hoorde te zitten en nog vóór de taxi reed ik Heijnstraat in. Bij het Centraal Ziekenhuis stapte ik uit, nadat ik het sleuteltje onder de vloermat had gelegd. Ik hoopte dat de eigenaar van de auto de grap van de verplaatsing van ziekenhuis naar ziekenhuis even goed vond als ik en liep in de richting van Racinestraat. Ik ontspande me pas toen ik me in de stroom winkelpubliek voegde. In het centrum tussen de winkels voelde ik me anoniem en veilig. Ik liep een warenhuis binnen en bestelde koffie.

      Na het derde kopje begon de cafeïne te werken en was ik in staat de plannen die ik in de kelder had uitgedacht te ordenen.

      Ingewikkeld waren ze niet. In feite ging het om één plan dat bestond uit twee delen: uit handen van de politie blijven en Luie Willie zoeken. Het verbaasde me dat ik er meer dan twee dagen over had gedaan om zover te komen. Denken is schrappen, dacht ik. Als je veel wegdenkt dan hou je de essentie over.

      Terwijl ik met mijn ogen twee kinderen volgde die elkaar tussen de tafeltjes achterna zaten, dacht ik na over Charlie.

      Was hij neergeschoten omdat hij mij kende, of was het andersom? Ging het om hem, om mij, of om ons allebei?

      Toen ik dat punt had bereikt, vroeg ik me weer af of het schot bij Bunkerpark wel voor mij was bedoeld. Misschien ging het wel om Luie Willie.

      Ik bestelde opnieuw koffie en verbaasde me erover dat de twee kinderen niet tot de orde werden geroepen. Bij het raam zat een vrouw die voortdurend snel naar ze keek, maar haar hoofd omdraaide als ze in de buurt kwamen. Toen de kleinste een bocht om zeilde en een vaas met plastic bloemen van tafel zwiepte, zag ik haar verstrakken. Ze keek naar buiten en ik vroeg me af waarom iemand water doet in een vaas waar plastic bloemen in staan.

      Natuurlijk ging het niet om Luie Willie. Er was geschoten bij mijn flat. Dat had met Charlie en met mij te maken. Misschien zocht de politie me omdat een inspecteur een vriendelijk praatje wilde maken, maar daar geloofde ik niet in. Voor vriendelijke praatjes wordt de binnenstad niet op stelten gezet en wordt Droomland niet doorgespit.

      Ik stak een been uit en zag hoe het achterste jongetje struikelde. Hij botste tegen het achterwerk van een serveerster, veerde terug tegen een stoel en sloeg met zijn voorhoofd tegen een tafel. De vrouw bij het raam stond op. Ze sleurde het huilende kind overeind en gaf het een klap tegen zijn kont. Het gehuil ging over in geschreeuw. Het tweede jongetje lachte, kreeg ook een klap en brulde mee.

      Ik legde geld op tafel en liep naar de telefoon naast de toiletten. Sims was er.

      ‘Heb jij enig idee waarom ze me zoeken?’ vroeg ik.

      ‘Wie ben...’ zei hij. Hij brak zijn zin af toen het tot hem doordrong. ‘Godver,’ zei hij en er zat veel overtuiging in het woord. ‘Jezus.’

      ‘Vergeet Maria niet,’ zei ik.

      ‘Waar ben je?’

      ‘In het centrum,’ zei ik naar waarheid. ‘Zoek maar niet. Ik blijf niet lang. Weet jij waarom ze me zoeken?’

      Hij was op zijn hoede. ‘Zelf enig idee?’

      ‘Niet één. Werkelijk niet. Iemand schoot op me bij Bunkerpark. Charlie ligt in het ziekenhuis. Ik heb geen idee waarom.’
‘Jij was in het ziekenhuis, bij Charlie.’

      ‘Ja,’ zei ik.

      ‘Na de schietpartij bij je flat ben je er via de balkons vandoor gegaan.’

      ‘O, ja?’ zei ik. Je moet nooit te veel toegeven.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘We weten ervan. Hoeveel brave burgers ken jij die een touw klaar hebben om via het balkon te kunnen vluchten?’

      ‘Ze schoten,’ zei ik.

      Zijn stem werd scherp. ‘Er is een politieman neergegaan. Een goeie vent.’

      ‘Niet door mij.’

      ‘Door een vent die zoek is. Weet je daar iets van?’

      Fred had me kranten gebracht en ik wist wat iedereen wist. Dat zei ik, maar Sims geloofde me niet.

      ‘Schoon als mijn fluit,’ zei hij schamper. ‘Waarom geef je je niet aan?’

      ‘Doe jij deze zaak?’

      Hij aarzelde. ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘De zaak is van Somer. Dat stond ook in de krant.’

      Ik keek op mijn horloge. Het gesprek duurde te lang.

      ‘Ik had gehoopt dat jij de man op de achtergrond zou zijn.’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Bovendien pak ik je als ik kan.’

      ‘Weet ik,’ zei ik. ‘Maar jij zou je afvragen waarom je jacht maakt op de vent op wie is geschoten. Ik ben het slachtoffer, zou je kunnen zeggen. Ik heb de tijd nog gekend waarin de politie jacht maakte op de daders.’

      ‘Ik ook,’ zei hij rustig.

      ‘Maar Somer is van een ander slag?’

      Hij grinnikte.

      Ik aarzelde. ‘Hoe is het met de flat?’

      Ik hoorde hem nadenken; hij had de verandering in mijn stem herkend. ‘Doorzocht,’ zei hij voorzichtig.

      ‘Alles nog heel?’

      Hij had het door. ‘De boeken,’ zei hij. ‘Verdomd, je bent bezorgd. Ze staan er nog, voor zover ik weet.’

      ‘Dank je,’ zei ik. ‘Ik bel je nog.’

      Ik liep naar de tweede etage en kocht een honkbalpet en een grote schoudertas. In het toilet stopte ik mijn spullen in de tas en duwde de rugzak in de afvalbak. Op de derde kocht ik een regenjas, zo ongeveer in de kleur die de helden in eigentijdse cowboyfilms dragen. Naast de paskamers hing een spiegel. Ik keek naar het gezicht met de baard van drie dagen en duwde piekerige haren in de pet. Als ik mezelf tegenkwam zou ik schrikken, dacht ik.

      Ik grijnsde en zag een winkelmeisje langzaam achteruit lopen. Voor ze hulp kon halen bij de bedrijfspolitie ging ik naar buiten. De zon scheen, maar er woei een straffe wind en ik stond een poosje met mijn hoofd te draaien. Het duurde enige tijd voor ik wist dat mijn pet niet zou afwaaien en ik was nog maar net bij de hoek toen ik een politiewagen zag aankomen. Ik maakte me klein en keek achterom.

      De wagen stopte bij de ingang van het warenhuis en drie agenten in burger stapten uit. Die Sims, dacht ik.
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      ‘Het is een cadeautje,’ zei Fuzz. ‘Om het verdriet te vergoeden.’ Hij streek zijn baard glad en ging zo staan dat de wind recht van achteren kwam. Uit zijn ooghoeken kon hij de bezoekers zien weglopen.

      Een begrafenis van niks, vond hij. Een zootje armoedzaaiers in te strakke pakken. Hij vroeg zich af waarom de politie geen contact onderhield met de begrafenisondernemers. Twintig illegale immigranten in één klap, dacht hij. Als ze ooit gaan doordenken dan wordt mijn werk gevaarlijk.

      Hij keek naar Hamid die met een strak gezicht naar het graf staarde. ‘Een cadeautje,’ zei hij weer. ‘Om het een beetje goed te maken.’

      Hamid hoorde hem nauwelijks. Hij bewoog zijn bovenlichaam langzaam heen en weer alsof hij wiegde op een onhoorbare melodie en hij wreef zacht over de knokkels van zijn rechterhand, khale had hij erop laten tatoeëren, als een eerbewijs aan zijn broer. De vingers jeukten, het leek of het gevoel begon bij de letters, maar zich verspreidde naar de vingertoppen.

      Niet goed, dacht hij. De begrafenis was niet goed. Het was te snel, te onpersoonlijk, met landgenoten die zijn broer nauwelijks hadden gekend en die voortdurend om zich heen keken omdat ze zich op de open begraafplaats kwetsbaar voelden.

      Ik moet moeder nog schrijven, dacht Hamid. Ik moet schrijven dat Khale dood is. Niet dat hij is neergeschoten. Ik zal schrijven wat Fuzz heeft bedacht. Dat Khale een auto-ongeluk heeft gehad.

      Hij keek naar het graf waar het lichaam van zijn broer in lag en dat tijdelijk de naam had gekregen van een landgenoot die al vijftien jaar in de stad woonde. De landgenoot had zijn naam geleend tegen betaling en een vermaning door Fuzz namens Verruca. Over een paar maanden zou een steen worden geplaatst waarop Khales naam stond. Tegen die tijd zou niemand zich afvragen wie in het graf lag.

      Hij zou een foto laten maken van de steen en die opsturen. Hij dacht aan zijn moeder die zijn brief zou voorlezen aan vader, aan de andere familieleden. Aan zijn jongste broer die mee had gewild, maar die Khale en hij achter hadden gelaten en die zich zou willen wreken.

      Hamid schudde zijn hoofd. Het wreken zou voor zijn rekening komen.

      ‘Welk cadeau?’ vroeg hij.

      ‘Dit allemaal,’ zei Fuzz. ‘De naam, de begrafenis, allemaal van Verruca. Hij heeft nog een verrassing.’

      Hamid vroeg zich een ogenblik af wie Verruca was. Zijn gedachten waren in zijn geboorteland, bij zijn familie. Ze weten hier niet wat rouwen is, dacht hij, terwijl hij naar het graf keek. Twee mannen schepten het gat dicht. Hij zag dat ze met elkaar spraken. Een van hen gooide zijn hoofd in zijn nek, lachte kort, keek snel om zich heen en boog zich voorover.

      ‘Wie is...’ zei Hamid. ‘Sorry. Welke verrassing?’

      ‘Je mag hem spreken.’

      Hamid dacht dat hij het verkeerd verstond. Wie mag hem spreken, dacht hij. Toen begreep hij het. Hij kneep zijn handen tot vuisten en probeerde niet te trillen.

      ‘Ik mag hem spreken,’ herhaalde hij fluisterend in zijn moedertaal. ‘Niet: hij wil met je spreken, of: kom eens langs, maar: je mag met hem spreken. Alsof ik op bezoek mag bij God.’
Fuzz stootte hem aan. ‘Wat sta je nou te lullen. Je wilde toch naar Verruca? Je wilde toch achter de vent uit die flat aan? Hoelang denk je dat ik heb moeten kletsen om hem zover te krijgen?’

      Hamid had zichzelf onder controle. Over tien jaar zal ik zeggen dat iemand mij mag spreken, dacht hij. Dan woon ik in een groot huis en dan heb ik iemand als Fuzz die zaken voor me regelt. Over tien jaar, hooguit twintig.

      ‘Wanneer?’ vroeg hij.

      Fuzz zag dat de begraafplaats verlaten was op de grafdelvers na. ‘Ben je eraan toe?’

      Hamid keek naar de mannen die de aarde aanstampten.

      ‘Tien minuten,’ zei hij.

      Fuzz keek van hem naar het graf. Hij haalde zijn schouders op en liep naar de Calibra die de Frontera had vervangen.

      Nog een cadeau van Verruca, dacht hij. Ik ben benieuwd hoelang het duurt voor Hamid door heeft dat Verruca nooit een cadeau geeft zonder dat hij er iets voor terug wil.

      Hij ging op de plaats naast de bestuurder zitten en stak een sigaar op. Terwijl hij de zon op zijn gezicht liet schijnen vroeg hij zich af hoe Hamid achter zijn adres was gekomen en aan hoeveel van die buitenlandse gasten hij het adres had doorgegeven.

      Ik heb geen zin in verhuizen, dacht hij.

      

      Het zat hem nog steeds dwars toen Hamid na een half uur gebogen en traag naar hem toe slofte, naast zijn zitplaats bleef staan, verbaasd opkeek en om de auto heen liep naar de kant van de bestuurder.

      Fuzz keek hem aan, besloot voorlopig zijn mond te houden en rinkelde met de sleutels. ‘Het is jouw auto.’

      Hamid knikte. ‘Waar naar toe?’

      ‘Weet je waar het meer is?’

      Hamid wees naar het noorden en Fuzz keek tevreden. ‘Daar is het precies.’

      Hamid reed trefzeker en hij ging steeds rechter achter het stuur zitten. Fuzz zag het vol verbazing aan. Het lijkt of hij zich beter voelt naarmate hij verder van de begraafplaats komt, dacht hij. Zit hij nu te glimlachen of niet?

      Hij zette de radio aan en draaide aan de stelknop. Bij muziek waar hij geen melodie en ritme aan kon herkennen keek hij op. ‘Jouw muziek?’ Verdomd, dacht hij, een glimlach.

      ‘Nee,’ zei Hamid. ‘Uit de buurt. Paar duizend kilometer verder. Jij hoort verschil niet.’

      Fuzz luisterde naar de schrille klanken en de eentonige percussie. ‘Vind je het wat?’

      ‘Niet meer,’ zei Hamid. ‘Vroeger...’

      Fuzz draaide het geluid weg. ‘Hoezo vroeger? Zolang ben je hier nog niet. Een jaar?’

      ‘Langer. Paar jaar. Het gaat hard. Alles is anders. Het lijkt een heel leven.’ Hamid slikte. ‘Voor Khale was het een leven.’

      ‘Khale had niet hoeven schieten.’
Nee, dacht Hamid. Hij had ook niet naar dit land hoeven komen.

      Hij reed langs de rivier tot hij bij het meer was en draaide zijn hoofd naar Fuzz.

      ‘Rechts erlangs,’ zei Fuzz. ‘Richting heuvels daarginds. Hij woont in het bewaakte deel.’

      Hamid wist welk deel Fuzz bedoelde. Hij was er een keer langsgereden met Khale. Bij het wachthuisje hadden ze stilgehouden en naar de huizen gekeken die tegen de glooiende heuvels waren gebouwd en waarvan de meeste op het meer uitkeken.

      ‘Zo’n huis,’ zei Khale.

      ‘Voor ons?’

      ‘Voor mij wel. Waarom niet?’

      ‘Ooit.’

      ‘Over een paar jaar,’ zei Khale. ‘Let maar op.’

      Ze hadden er ruzie over gemaakt en Khale had gezegd dat zijn broer slim was, maar toch stom. Je moet erin geloven, zei hij. Het was allemaal een kwestie van erin geloven en volhouden.

      Fuzz zag Hamid wegzakken in zijn gedachten. ‘Hou je kop erbij,’ zei hij scherp. ‘Stop bij de bewaker.’ Hij draaide het raampje open. ‘Voor Verruca.’

      De bewaker knikte en pakte de telefoon. ‘In orde, meneer,’ zei hij tegen Fuzz, terwijl hij strak naar Hamid keek.

      Hamid zag en begreep het.

      ‘Gaat het hier zo?’

      ‘Reken maar,’ zei Fuzz. ‘Je hebt nog een lange weg te gaan.’ Hij wees naar huizen en noemde namen die Hamid wel eens had gehoord. Na iets minder dan een kilometer knikte hij naar links. ‘Daar.’

      Hamid keek naar de strakke voorgevel met het kleine bordes en voelde iets van teleurstelling.

      ‘Kleinste huis van allemaal.’

      Fuzz lachte kort. ‘Dat dacht ik ook, de eerste keer. Het komt door de bomen, links en rechts. De verrassing zit erachter. Rij tot aan het bordes en loop achter me aan. Kijk niet of je de baas bent van de tent, dat vindt Manul niet leuk.’

      

      Manul was klein en hij droeg schoenen met hoge hakken waardoor het leek of hij oefende voor een circusact. Hij had een hard gezicht en hij keek of hij nooit iets of iemand had geloofd. Hamid zag de bult onder zijn slordige colbert en voelde de priemende ogen. Hij keek naar beneden en hoorde Fuzz opgelucht zuchten.

      Een hal, een lange kale gang, een kamer die uitzicht gaf op een gazon met in het midden een beeld van een jongetje op één been dat wees naar iets hoog in de lucht, een betonnen trap naar beneden.

      Hamid was niet onder de indruk, al moest hij toegeven dat het half in de grond gebouwde zwembad er mocht zijn. Het water was helderblauw en grote wandschilderingen weerspiegelden zich erin. Veel vrouwen met lang, geel haar. Een paard met een hoorn op zijn kop. Een kasteel met veel wolk links en rechts.

      In de film hebben ze er meiden bij in te kleine badpakken die zich laten wegsturen als de baas spreekt, dacht hij, terwijl hij naar de man keek die op de rand zat. Hij was niet veel groter dan Manul, maar zijn gezicht leek vriendelijker.

      Dat komt door de bril met de vierkante glazen, dacht Hamid. Hij keek naar het stevige, bruine lichaam met de harde spieren en rilde.

      Fuzz zag het. Hij heeft het ook, dacht hij. Ik ril nog steeds als ik Verruca zie en ik zou verdomd niet weten waarom.

      Verruca kwam overeind en liep naar een leren stoel waarover een grote handdoek lag. Terwijl hij zich afdroogde wees hij op twee kleinere stoelen.

      ‘Manul haalt drinken,’ zei hij. ‘Ga zitten.’

      Iedereen zweeg tot Manul glazen op lage bijzettafels had geplaatst. Verruca nam een slok. Hij wees met een slanke vinger waaraan een smalle ring schitterde. ‘Dus jij bent Hamid.’

      Hamid knikte. Hij verwachtte woorden over zijn broer, maar Verruca ging eraan voorbij.

      ‘Jij wilt wraak,’ zei hij.

      Hamid knikte weer. Hij nam een slok van de drank en voelde zijn mond samentrekken. Hij hield niet van alcohol.

      Verruca zag het, maar hij negeerde het. ‘Er zit al iemand achter hem aan.’

      Hamid bewoog zijn kaken alsof ze vast zaten. Zijn keel prikte. Hij voelde zich zoals hij zich de eerste dag in dit land voelde: misplaatst. ‘Ik wil hem,’ zei hij schor.

      ‘Het is jullie de eerste keer niet gelukt. Je moest naar hem uitkijken, dat was alles. Niemand heeft het over schieten gehad.’

      Hamid voelde zich schuldig, al wist hij niet waarom.

      ‘Khale was te snel,’ gaf hij toe.

      ‘Je broer schoot op een politieman. Hij is dood en dat is maar goed ook. Wat kun jij dat je broer niet kon?’

      ‘Ik heb geduld. Ik ben voorzichtig,’ zei Hamid.

      Verruca keek naar Manul. ‘Hoeveel namen heb je boven water?’

      ‘De vent noemt zich Bob,’ zei Manul. ‘In de krant werd hij Marc Johansz genoemd, maar in het centrum hadden ze het over Frank, Ed en John. Hij doet maar wat. Misschien heeft hij nooit een echte naam gehad.’

      Verruca lachte. ‘Net als jij, Manul. Als je vader niet dronken was geworden dan had je netjes Manuel geheten.’ Hij strekte zijn benen en keek strak naar Hamid. ‘We houden het op Bob. Jij wilt Bob. Er is nog iemand die hem wil, is dat een bezwaar?’

      ‘Ik wil hem alleen.’

      ‘En als die ander je voor de voeten loopt?’

      ‘Dan pak ik hem.’

      ‘Het is een haar.’

      ‘Maakt niet uit.’ Hij weerstond de blik van Verruca. ‘Maakt niet uit.’

      Verruca boog zich opzij en pakte iets dat eruitzag als een afstandsbediening. ‘Ga je vaak naar de film?’

      Hamid knikte.

      ‘Dacht ik wel. Doen ze allemaal als ze hier zijn. Ze roken, ze drinken koffie en ze gaan naar de film. Wedden dat je aan meiden dacht toen je het zwembad zag?’ Hij drukte op een knop. De achterwand schoof weg en Hamid zag het tweede deel van het zwembad. Hij hoorde gelach en hij zag vier vrouwen, van boven bloot. Ze waren heel dichtbij, maar onbereikbaar ver. Hij keek en kreeg een kleur.

      ‘Dat was om het beeld te vervolmaken,’ zei Verruca. ‘Je krijgt het hele pakket, compleet met de dreigementen. Je gaat straks met Manul mee en hij zal je vertellen wat we van Bob weten. Hij zal ook uitleggen wat er gebeurt als je iemand vertelt dat je hier bent geweest.’

      De wand schoof dicht en het gelach en de vrouwen verdwenen. Manul voerde Hamid mee en Fuzz bleef achter.

      Hij had de vrouwen eerder gezien. Hij wist dat ze waren gehuurd en dat ze niets met Verruca te maken hadden. Maar net als de eerste keer was hij onder de indruk.

      

      In de auto vroeg Fuzz: ‘Hoe ben je achter mijn adres gekomen?’

      Hamid moest erover denken. Hij had te veel gezien en gehoord om helder te zijn. ‘Uitgezocht,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik moest dingen regelen. Ik dacht...’
Fuzz kon raden wat hij dacht. ‘Heb je het de anderen verteld?’

      ‘Van adres?’

      ‘Van mijn adres.’

      ‘Khale wist het. Hij is enige.’

      Fuzz stak een sigaar op en draaide het raampje op een kier. ‘Ik zou het verder tegen niemand vertellen,’ zei hij.

      Hamid hoorde aan de klank dat de zin een aanloopje was. ‘Nee,’ zei hij.

      ‘Ik weet waar je vandaan komt. Je hebt familie achtergelaten. Je hebt een jongere broer. Als je te veel praat krijgt je broer een probleem.’

      Hamid zei niets. Zijn vingers krampten om het stuur en hij keek zo strak voor zich uit dat hij zijn ogen voelde prikken.

      Dat heeft Manul ook gezegd, dacht hij. Alleen had Manul het niet over een probleem, maar over iets dat dicht in de buurt kwam van een slachting.

      ‘Laat me er op de hoek van Doppweg maar uit,’ zei Fuzz. ‘Ik geloof dat je aardig door krijgt hoe het in dit land werkt.’
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      ‘Het zit me niet lekker,’ zei Niki. ‘Er is iets wat me niet bevalt, maar ik kom er niet achter wat het is.’

      Dorin trok haar naar zich toe. ‘Misschien duurt het te lang?’

      Niki verschoof haar hoofd een paar centimeter tot het precies lag waar het moest liggen. Met haar wijsvinger maakte ze een krulletje van zijn borsthaar. Ze zuchtte. ‘Niet te lang. Soms duurt het veel langer. Het zit me gewoon niet mee, dat is het.’ Ze dacht aan haar winkel die halve dagen dicht was nu haar hulp ziek was geworden, en aan de oude Fiat die ze donkergrijs over had laten spuiten. Ze had zelf de nummerborden bewerkt tot ze vrijwel onleesbaar waren en de 1 een 7 leek en elke 6 een 8.

      Dorin had er niets van gezegd. Hij zei nooit iets tot ze advies vroeg en vanavond was het daar de tijd voor.

      ‘Vind je dat ik door moet gaan?’ vroeg ze.

      Dorin keek de slaapkamer rond. Zijn ogen bleven hangen bij de foto’s van de tweeling en van zijn oudste zoon. We moeten nieuwe laten maken, dacht hij.

      ‘Wat vind je er zelf van? ’

      ‘Het zou de eerste keer zijn dat ik een opdracht laat schieten. Heb jij ooit iets laten liggen?’

      ‘Nooit.’

      ‘Heb je ooit iets willen laten lopen?’

      Dorin dacht na. ‘Een paar keer. Een keer omdat ik ziek werd en ook een keer omdat...’ Hij aarzelde. ‘Ik weet niet precies waarom. Het ging om een oudere man. Hij zat achter de meiden aan. Elke avond een andere. Ik werd gek van hem. Maar zomaar op een avond zag ik hem met een oudere vrouw. Een dame. Een beetje zoals mijn moeder tien jaar geleden was, je weet wel. Ze gingen lief met elkaar om.’ Hij duwde haar hoofd stevig tegen zich aan. ‘Zorgzaam, dat was het. Ineens was het een andere man. Net of ik hem beter kende. Het werk is moeilijk als je je doel kent.’

      Doel, dacht ze. Hij zal nooit slachtoffer zeggen, dat hoort niet, vindt hij. ‘Je bent wel doorgegaan.’

      ‘Ik dacht: als ik het laat afweten, dan durf ik misschien nooit meer. Of dan ga ik te veel haast maken. Je weet wel: kijken en schieten.’

      ‘Om je doel niet te leren kennen.’

      Hij moest glimlachen om de manier waarop ze het woord doel uitsprak. ‘Precies. Haastwerk is niet goed in ons vak.’ Ze zuchtte diep en zag zijn borstharen bewegen. Met een vinger trok ze een streep over zijn buik en ze voelde kippevel opkomen.

      ‘Je kunt niet beweren dat ik haast maak.’

      ‘Maar schiet je op? Daar gaat het om.’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik schiet niet op. Ik zit uren in dat afbraakhuis aan Korfstraat en ik zie twee gezinnen, een stel krakers en af en toe een wandelaar die snel gaat lopen als hij halverwege is alsof hij bang is voor een overval.’

      ‘Weet je in welk huis hij hoort te zitten?’

      ‘Ik denk nummer 8. Ik heb twee keer de postbode zien komen. Hij gooide enveloppen in de bus bij nummer 8, maar officieel woont daar niemand. Ik denk dat het zijn huis is.’

      ‘Dus is het een kwestie van wachten.’

      Ze schudde haar hoofd en had moeite de goede plek terug te vinden. ‘Ik weet het niet. Hij is nog steeds een soort schim. Ik heb geen foto, ik heb geen naam.’

      ‘Marc Johansz zegt de krant.’

      ‘De krant zegt ook dat hij meer namen heeft.’

      ‘Heb je Thony gebeld?’

      Ze duwde zich omhoog en ging zitten. De dekens gleden van haar af en ze zag hem naar haar borsten kijken. ‘Niet aankomen,’ zei ze. ‘We zijn nu aan het praten. Er is iets met Thony. Hij geeft antwoord, maar het gaat niet lekker. Het is net of hij iets achter houdt.’
‘Wil hij dat je ophoudt?’

      ‘Dat heeft hij wel gesuggereerd.’ Ze kneep haar lippen samen en haar ogen kregen een andere glans. ‘Hij vroeg of ik tegen de opdracht opgewassen was.’

      Dorin keek of hij zijn oren niet geloofde. ‘Echt waar?’

      ‘Echt. Niet te geloven, hè, na al die jaren.’

      ‘Krijg je betaald voor Charlie?’

      ‘Hij leeft nog. Ik krijg geen cent voordat hij dood is, dat weet je.’

      Dorin ging op de rand zitten. ‘Even naar de wc,’ zei hij. Ze keek hem na toen hij in zijn waggelgang de kamer uit liep. Van achteren is hij smal, dacht ze, net of hij dertig is. Toen hij terugkwam keek ze naar zijn buik. Die is bijna zestig, dacht ze en ze had moeite om een glimlach te onderdrukken.

      ‘Moet ik met Thony praten?’ vroeg hij.

      ‘Wat wil je zeggen?’

      ‘Dat ik je steun en dat hij geen grappen moet uithalen, zoiets?’

      Ze aarzelde. ‘Weet je, het is niet meer dan een gevoel, daar kun je niet veel mee.’

      ‘Ik kan hem vertellen wat ik met hem ga doen als er iets met jou gebeurt.’

      ‘Als je hem kunt vinden.’

      ‘Reken daar maar wel op. Ik heb hem eerder gevonden.’

      De oude Thony verhuisde vaak en gaf via de telefoon door hoe hij te bereiken was. Een keer had hij een conflict gehad met Dorin. De betaling was de helft geweest van het afgesproken bedrag en Dorin had hem een pistool tegen zijn neus moeten drukken voor hij had toegegeven dat hij de andere helft zelf had gehouden. In feite had Dorin het pistool niet tegen zijn neus gedrukt, maar erin. Het paste op den duur precies. Hij had dagenlang het beeld voor zich gehad van Thony met een roodaangelopen, veel te groot neusgat.

      ‘Hij was toen nog niet zo oud.’

      ‘En niet ziek. Hij zegt dat hij kanker heeft, maar dat zal me niet weerhouden. Hij kan wel denken dat hij niets te verliezen heeft, maar hij bedenkt zich wel als ik uitleg dat een uitzaaiing beter in je lijf kan zitten dan aan stukjes tegen de muur.’

      Ze trok een gezicht. ‘Je bent een schat,’ zei ze, ‘daar hoef je niet stoer voor te doen.’

      Dorin wilde het onderwerp afronden. ‘Als je wilt zoek ik hem op, je zegt maar wanneer.’

      Ze keek op haar horloge. ‘Over een week komt de tweeling,’ zei ze. ‘Dan wil ik klaar zijn.’

      ‘Zal ik zien of ik iets over Korf straat te weten kan komen? Welke huizen leeg staan, wie er nog wonen, wanneer de huizen tegen de vlakte gaan, die dingen?’

      Ze knikte. ‘Doe maar. Hoe meer informatie hoe beter, misschien raak ik dan dat akelige gevoel kwijt. Handig, een ambtenaar in huis.’ Ze ging liggen, maar kwam meteen weer overeind. ‘Ik ben te wakker,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik aan de slag ga.’

      Hij wees naar zijn buik. ‘Zullen we niet eerst... Het is een tijd geleden. Ik bedoel...’
Ze gaf hem een kus. ‘Nog even niet. Je weet dat ik geen zin heb als ik aan het werk ben. Ik zei niet voor niets dat het niet te lang moet duren.’

      ‘Neem de Welrod mee,’ zei hij toen ze zich had aangekleed en bij de deur was.

      Ze draaide zich om. ‘Het klinkt net als: vergeet je brood niet.’

      ‘Als ik moest kiezen vergat ik liever mijn brood. Zal ik met je meegaan?’

      Ze mikte een kus in zijn richting. ‘Morgen moet je vroeg op. Ik hou de winkel dicht tot na de middag. Ga maar slapen. Ik neem de Welrod mee en ik ben voorzichtig.’
Beneden maakte ze eerst zijn brood voor de volgende dag en daarna deed ze koffie in de percolator. Hij kon het zelf, maar ze had altijd het gevoel dat ze hem moest bemoederen en dat hij dat prettig vond.

      Een echt knus stel, dacht ze.
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      Sims zag Broot toen hij het bureau uit liep.

      ‘Loop even mee,’ zei hij.

      Broot knikte en versnelde zijn pas toen hij merkte dat Sims geen aanstalten maakte om weer naar binnen te gaan.

      Dit wordt een officieus praatje, dacht hij. Dat betekent dat hij iets heeft waar hij Somer buiten wil laten.

      Hij zei niets en liep mee tot in Rivierpark.

      Sims wees naar een bank en ging zo zitten dat hij buiten de lichtbundel van de lantaarn bleef.

      Broot grinnikte. ‘Om deze tijd zou ik op je schoot moeten zitten.’

      Sims keek om zich heen en wreef met een hand over een wang. Het klonk of hij een staalborstel een aai gaf. ‘Ik ben hier maanden niet geweest,’ zei hij. ‘Een paar jaar, misschien. Gek, je werkt vlakbij en je komt overal, maar nooit hier.’

      ‘Somer ook niet,’ zei Broot. ‘Daar gaat het je om.’

      Sims knikte. ‘Hij belde me.’

      Broot wist precies om wie het ging. ‘Ga weg.’

      ‘Hij weet nergens van.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Hij weet niet wie op hem heeft geschoten. Hij weet geloof ik niet eens waarom we hem zoeken.’

      ‘Belde hij om je te vertellen dat hij lelieblank is?’

      ‘Ik geloof dat hij vooral belde omdat hij zich zorgen maakt om zijn boeken.’

      Broot schoot in de lach. ‘Zijn boeken. Er is op hem geschoten. Bij zijn flat is een politieman gewond geraakt. Wij zoeken hem al drie dagen. In zo’n geval zou ik me vooral druk maken om boeken. Als ik het Somer vertel, sleept hij ze naar buiten en verbrandt hij ze in het openbaar.’

      ‘Lijkt me niet verstandig,’ zei Sims.

      Broot werd serieus. ‘Waarom niet? We maken bekend dat we zijn flat leeghalen. Misschien trapt hij erin en komt hij kijken.’
‘Kom maar niet aan zijn boeken,’ zei Sims.

      Broot werd kregelig van de toon. ‘Denk je dat hij niet komt?’

      Sims ging rechtop zitten. Hij dacht dat hij zijn wervels hoorde kraken. ‘Hij komt absoluut. Ik denk alleen dat hij een revolver meeneemt. Of een geweer.’

      ‘Denk je?’

      ‘Denk ik,’ zei Sims rustig. ‘Ik denk wel meer. Soms zit ik ernaast. Je kunt het proberen. Misschien heb je geluk.’

      Broot vroeg zich af waarom ze dit gesprek voerden. ‘Dus hij weet niet waarom we hem zoeken. Wat is ’t voor vent, een komediant?’

      ‘Ik geloof hem. Hij zal er niet om liegen. Hij wees me erop dat hij het slachtoffer is en dat hij de tijd heeft meegemaakt waarin de politie de daders zocht.’

      Broot grinnikte. ‘Die tijd herinner ik me ook, vaag.’

      ‘Somer niet.’

      ‘Somer heeft die tijd niet meegemaakt. Somer zoekt ene Johansz. Hij is ervan overtuigd dat alle moorden en moordaanslagen zijn opgelost als hij ’m vindt.’

      ‘Vindt hij hem?’

      ‘Somer niet. Jij misschien. Of ik. Somer vindt hem nog niet als hij naakt het bureau binnenloopt en in het schaftlokaal een dansje maakt met een veer in zijn kont.’

      ‘Zijn we cynisch vandaag?’

      ‘Moe,’ zei Sims. ‘Het wordt elke avond te laat.’

      Broot luisterde naar iemand die schreeuwde. ‘Is dat bij de rivier?’

      ‘Niet aan denken,’ zei Sims. ‘Als je vaststelt waar het is, ga je kijken. Wie in het donker in Rivierpark komt is gek. Gekken schreeuwen.’

      Broot liet het schieten. ‘Vergis je niet in Somer,’ zei hij. ‘Hij is een hufter, maar hij is niet slecht in zijn vak en hij is een volhouder. Waarom heb je hem niet gevraagd waarom hij zich niet kwam melden?’

      Sims keek naar zijn handen. Ze waren zwarte vlekken tegen een donkere achtergrond, maar hij zag ze trillen. Ik denk dat ik het zie, dacht hij, waarom ga ik niet naar bed. ‘Dat heb ik me afgevraagd,’ zei hij. ‘Ik heb er gewoon niet aan gedacht.’
‘Omdat je het antwoord weet?’

      ‘Hij is niet op de loop voor ons. Somer denkt van wel en misschien denk jij het ook, maar het is niet zo.’

      ‘Vermoed je.’ De stem van Broot klonk gepikeerd.

      Zie je wel, dacht Sims, jij denkt het ook. ‘Hij weet dat er een moordenaar achter hem aan zit, daarom duikt hij onder. We kunnen het centrum uitkammen en met vijftig of honderd man stoer gaan doen in Droomland, maar we vinden hem niet. Misschien komt hij te voorschijn als we ophouden met jagen, maar ik betwijfel het.’

      ‘Hij moet een keer opduiken.’

      ‘Als hij weet wie op hem geschoten heeft. Hij heeft contacten. Ga er maar van uit dat hij over een tijdje degene gaat zoeken die een kogel op hem heeft afgevuurd.’

      ‘Enig idee waar hij begint?’

      ‘Bij Willie,’ zei Sims. ‘Bij Luie Willie, de vent die bij hem was in Bunkerpark.’

      Broot was blij dat hij in het donker zat en dat Sims zijn bewonderende blik niet had kunnen zien. ‘Hoe kom je daarbij?’

      ‘Nadenken,’ zei Sims. ‘Ik zit niet bij het team van Somer en God geve dat dat zo blijft, maar soms gun ik mezelf de tijd om na te denken. Verbaas ik je?’

      ‘Een beetje. Je vertelt me wat ik zelf ook heb bedacht, maar Somer wil er niet aan. Bovendien is Willie verdwenen.’ Hij lachte kort. ‘Iedereen is verdwenen. De vent die op Warrik heeft geschoten is weg, Willie is nergens te vinden, Johansz is zoek. Ik ga elke dag twee keer naar het ziekenhuis om te zien of Charlie er nog ligt en elke keer verwacht ik dat ik een leeg bed zal vinden.’

      ‘Hoe is het met hem?’

      ‘Elke dag een slangetje erbij. Elke dag een beetje doder. Het schijnt niet best voor je te zijn als ze een stuk darm wegschieten.’

      ‘Kunnen we samen Willie vinden?’ vroeg Sims.

      ‘Buiten Somer om?’

      ‘In onze vrije tijd. Als we ons vervelen?’

      Broot dacht na. ‘Jij mag hem, dat is het. Jij mag Johansz.’

      ‘Nee,’ zei Sims. ‘Ik vind hem een hufter, maar hij is mijn hufter. Ik probeer hem een paar moorden in zijn schoenen te schuiven, maar ik doe kalm aan, want hij belt regelmatig met een tip. Altijd een goede. Als hij gepakt moet worden, dan wil ik degene zijn die hem grijpt. Voor die tijd wil ik weten wie er op hem heeft geschoten. Er loopt een moordenaar rond. Charlie was de eerste, Johansz is de tweede, maar misschien is er een derde. Zou Somer daaraan denken?’

      ‘Ik steek er mijn hand niet voor in het vuur,’ zei Broot.

      Sims stond op. ‘Ik ook niet. Drinken we er een op?’

      ‘Nog even niet,’ zei Broot. ‘Ik ben nog niet zover dat ik zeker weet dat ik Somer kan negeren. Ik moet mee tot mijn pensioen. Ik hou je op de hoogte.’
Terwijl hij wegliep hoorde hij Sims over een wang raspen.
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      Lilly nam op met een geluid dat het midden hield tussen een vloek en een zucht. Op de achtergrond hoorde ik de geluiden van de bar. Iemand lachte lang en dronken. Een gokkast rinkelde. Ik kreeg er heimwee van.

      ‘Met mij.’

      ‘Met wie?’

      ‘Met mij.’

      ‘Zo heten ze allemaal.’

      ‘Hoe is het met Charlie?’

      ‘Jij dus. Je wordt gezocht.’

      ‘Door de politie.’

      ‘Vooral door de politie. In het begin liepen er ook een paar andere kolerelijers rond, maar die zijn verdwenen.’ Het woord kolerelijers klonk vol overtuiging en ik voelde dat hij me iets wilde vertellen zonder dat hij het onder woorden wilde brengen.

      ‘Weet je waar ze vandaan kwamen?’

      ‘Nee. Ik weet wel dat ik je moet vragen om je aan te geven.’

      Ik schoot bijna in de lach. ‘Aangeven?’

      ‘Drie maal hebben heren van de politie me beleefd verzocht mee te werken. Ik, als staatsburger, zou mijn plicht moeten doen. Die bestond uit het verzoek aan jou om je aan te geven.’

      ‘Zeiden ze het zo?’

      Hij zuchtte. ‘Ik ben verdomd blij dat ik je aan de lijn heb. Ik was bang dat ik het zou vergeten. Ik heb het anderhalve dag staan herhalen.’

      ‘Als ik zeg: ik kom bij je langs, wat zeg jij dan?’

      ‘Dan zeg ik: dat treft, dan doe je precies wat ik je moest vragen, je geeft je aan.’
Ik hoorde aan zijn stem dat hij pret had. Hij vond zijn eigen formuleringen prachtig. Zo spraken ze op de televisie ook.

      ‘Weet jij waar...’

      ‘Ho,’ zei hij. ‘Zit je gebit los?’

      ‘Jezus, Lilly.’

      ‘Ik hoorde een paar keer een klikje. Ik dacht: zijn gebit zit los.’

      Eindelijk was ik bij. ‘Afgetapt?’

      ‘Hoe moet ik dat weten? Mij hebben ze niets verteld, maar van iedereen die belt denk ik dat-ie met zijn tanden klappert.’

      ‘Juist,’ zei ik. ‘Hoe is het met Charlie?’

      ‘Bijna dood,’ zei hij. ‘Duurt dit gesprek niet wat lang?’

      ‘Ja,’ zei ik en ik hing op.

      Ik liep naar het Amphitheater.

      Sjeem zat op zijn vertrouwde plek. Voor zijn borst had hij een bord met de tekst ‘Kijk in uw hart en geef aan een blinde’.

      ‘Is niet van mij,’ zei hij toen hij was uitgelachen om mijn honkbalpet en regenjas. Hij wees op het bord. ‘Een weddenschap. Vijfentwintig als ik het een dag om hou.’

      ‘Kijk in uw hart,’ zei ik.

      ‘ Er staat nog wat onder.’
Ik bukte me en las: Geen vrouw, tien kinderen.

      ‘Vorige week waren het er negen.’

      ‘Het gaat op en af,’ zei hij. ‘Ik krijg nog een tientje van je.’

      We discussieerden over het weer van de afgelopen dagen. Ik had er niet veel van meegekregen en hij beweerde dat hij onze weddenschap had gewonnen. Omdat ik niet meer wist waarom we hadden gewed, betaalde ik hem vijf gulden. Als het om geld gaat vergeet ik nooit iets en de basis van de weddenschap was vijf geweest.

      ‘Wil je het weer van morgen weten?’

      Ik keek naar de blauwe lucht. ‘Dat zit wel goed,’ zei ik. ‘Vertel me maar over Luie Willie.’

      Hij hield zijn hand op en wachtte tot er een biljet van vijf op lag. ‘Dat maakt precies tien,’ zei hij tevreden. ‘Willie is weg.’

      ‘Hoe weg?’

      ‘Erg weg. De politie zoekt hem en er zijn anderen...’ Hij liet zijn stem wegsterven.

      ‘Wie?’

      ‘Weet ik niet. Ze hebben ook naar jou gezocht. Een dag, geloof ik, misschien twee. De politie is hardnekkiger. Ze zijn dagen bezig geweest.’

      ‘Vanmiddag zijn ze in Droomland, hoorde ik.’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Geloof het maar niet. Een handjevol misschien. De meesten zijn nog hier. Iedereen weet dat jij in het centrum hoort. Droomland pikken ze mee om de junks. Ze vangen er een stel en dat komt dan in de krant.’

      Ik zag het voor me. ‘Junkhol opgeruimd bij speurtocht naar verdachte,’ zei ik.

      ‘Zoiets. Wat heb je gedaan? Iets met de dochter van de commissaris gehad?’

      ‘Al sla je me dood,’ zei ik. ‘Iemand schoot op me, dat is alles. Wat weet je van Charlie?’

      ‘Niet best. Hij ligt plat en hij ademt, zeggen ze.’ Hij schoof zijn vilten hoed naar het midden van het trottoir en maakte een beweging met zijn stok naar een groep mannen met pakken en aktentassen. Een van hen las de tekst op zijn borst en schoot in de lach. Hij gaf niets.

      ‘Gulle gevers,’ zei ik.

      ‘Ze kennen me,’ zei Sjeem, ‘maar ze houden hun bek, dat is al heel wat.’ Hij opende zijn ogen en keek snel rond. ‘Het duurt nog even voor de eerste voorstelling begint. Ik ga eten.’

      ‘Moet je doen,’ zei ik. ‘Woont Willie nog steeds bij het vliegveld?’

      Hij knikte. ‘In een van die wegen met een kronkel die ze Bocht zijn gaan noemen. C-Bocht, voor zover ik weet. Ik zou er maar niet gaan kijken.’ Hij pakte zijn hoed, stopte het bord onder zijn jas en schuifelde naar het parkeerterrein. Hij verdween achter een bestelbus. Een paar minuten later kwam er een man van voor in de veertig achter vandaan. Hij droeg een colbert en had zijn haar in een staartje. In elke hand had hij een plastic zak.

      Ik grinnikte en liep naar mijn Ford. De achterruit was verbrijzeld en er lag afval op de achterbank, maar de wielen zaten er nog aan.

      Ik reed naar het industrieterrein achter het spoor en ruilde de Ford voor een tien jaar oude, groene Nissan Sunny.

      

      Het vliegveld aan de zuidkant van de stad was bedoeld voor vrachtverkeer. Het was tien jaar geleden aangelegd toen het grote vliegveld op dertig kilometer van de stad achter de eerste rij heuvels de drukte niet meer aan kon.

      Het dorpje aan de zuidkant bij de A10 was door de stad geannexeerd en voor het personeel van het vliegveld waren nieuwe huizen gebouwd, allemaal dezelfde, keurig recht naast en achter elkaar. De straatnamencommissie had namen bedacht die de eentonigheid van de nieuwe buurt goed weergaven: Bocht, om de speelse kronkel in het midden van elke straat te accentueren. Elke Bocht had een letter.

      Na vijf jaar was het vliegveld groter dan verwacht en werden de huizen aan de R-Bocht opgeleverd. In die tijd voerden de bewoners van de I- en de J-Bocht al drie jaar strijd met de gemeente en de PTT omdat de post voortdurend verkeerd werd bezorgd. Na ruim twee jaar kregen ze steun van de O- en de Q-Bocht.

      Het dorpje bestond toen al nauwelijks meer. De kerk, het gemeenschapshuis en het café-met-zaal waren in gebruik als schoolruimten en in de watertoren zat een kunstenaar die na elke zomer kwam melden dat zijn eerste expositie nog voor de winter zou worden gehouden.

      Tussen de Bochten en het vliegveld lagen grote parkeerterreinen, laad- en losplaatsen en bevrachtingskantoren. Ertussen verscholen stond de hal voor passagiers met balies van twee maatschappijen. De plannen voor uitbreiding waren klaar en naast het rijtje bars voor de vrachtwagenchauffeurs werd het eerste restaurant gebouwd. In het centrum had ik gehoord dat grond was aangekocht door de bazin van een escortclub en dat de barhouders vergunningen hadden aangevraagd voor peeskamers.

      Over een paar jaar zou het dorp, dat steeds minder officieus Vliegvelddorp werd genoemd, opgenomen zijn in een grote stadswijk. Tegen die tijd zou ik me er wel thuisvoelen, dacht ik, maar nu kreeg ik de kriebels.

      De wegen waren afzichtelijk en net te smal voor doorgaand verkeer. De ontsluitingsweg erlangs werd kapotgereden door de vrachtauto’s en in het dorp zag je dat er scheuren in de muren gedaverd waren.

      Ik reed langzaam over de A-Bocht, maakte een draai naar de B-Bocht en bleef aan het uiteinde staan. Naast een afvalhoop stonden drie auto’s. Een vak was leeg en ik parkeerde de Sunny.

      Ik stapte uit en aarzelde. Ik stond uit de wind en de zon scheen op mijn pet. De regenjas was net te veel. Ik trok hem uit en legde hem op de achterbank. Een windvlaag streek langs de auto en deed me huiveren.

      Ik liep de hoek om en zag dat er tussen de huizenblokken keurige paadjes liepen van iets meer dan een meter breed. Ik ging terug en stak halverwege de B-Bocht door naar de C. Links aan het uiteinde van de straat stond een bestelbus waarvan de ruiten waren geblindeerd, rechts zag ik een stationcar met ruiten van getint glas.

      Ik liep terug. Willie was beslist niet in de C-Bocht en hij zou hier voorlopig niet komen ook.

      Bij de Sunny stond een vrouw. Ze droeg een net vol boodschappen en tikte ongeduldig op de motorkap van de middenklasser die schuin over de weg stond.

      ‘Eindelijk,’ zei ze.

      Ik zei niets.

      Ze zwaaide met het net. ‘Ik zei eindelijk, jij zak.’

      ‘Mooi woord,’ zei ik.

      Ze wees op de Sunny. ‘Donder op daar. Die plek is van mij.’

      Ik bukte me en keek onder de auto. ‘Staat hier ergens een naam?’

      Ze knikte naar de auto vlak naast de afvalberg. ‘Die is van hem,’ zei ze en ze wees op het hoekhuis. ‘Die daar van hem ginds, die van die druiloor naast de steeg en deze,’ ze mikte een trap naar de Sunny die maar net miste, ‘deze is van mij.’

      ‘Wist ik niet,’ zei ik.

      ‘Dan ben je een zak,’ zei ze. ‘Iedereen in de buurt weet het. Waarom donder je niet op?’

      Ze zag eruit alsof ik best een avond met haar wilde stappen. Voor in de twintig, lange benen en te ruim voor het spijkerjack. Neem zo iemand maar serieus.

      ‘Lieve mevrouw,’ zei ik en ik bedoelde het goed. Als ze daar wilde staan, mocht ze er staan, ik had hier toch niets te zoeken.

      ‘Hufter,’ zei ze. Ze stak twee vingers in haar mond en floot. Twee honden stormden uit de deuropening van het derde huis. Ze waren zwart en groot.

      Ik schoot de Sunny in en deed de portieren op slot. De honden vlogen tegen de auto op en ik hoorde hun nagels over de lak krassen: het geluid van een vork over de bodem van een aluminium pan. .

      Achter de honden stond de vrouw. ‘Lieve, ’ riep ze boven het geblaf uit. ‘Ik zal je met je lieve.’

      Ik startte en reed achteruit. Ik raakte de bumper van de middenklasser en kreeg een voldaan gevoel. Een hond sprong op de motorkap. Als hij iets van middelpuntvliedende kracht had geweten dan had hij er van afgezien. Ik schakelde naar de één en gaf gas. De hond stootte een hoog geluid uit toen hij de voorruit raakte en zijwaarts wegschoot. De vrouw nam een sprong toen ze me zag komen. Ze haalde het, maar haar net niet. Toen ik de hoek omging naar de A-Bocht zag ik een sinaasappel het trottoir op hobbelen. Tevreden reed ik naar de ontsluitingsweg.

      

      Het dorp was een verzameling oude boerderijen, kleine winkels en scheefhangende huizen. Het deed in triestheid niet onder voor het dorp waar ik was opgevoed door mijn moeder en mijn opa. Van mijn moeder leerde ik dat ik een hekel moest hebben aan mijn vader, die verdween voor ik oud genoeg was om herinneringen aan hem te krijgen, en van mijn opa dat ik op moest passen voor de rest van de wereld.

      Je hebt een goed geheugen, zei hij. Gebruik het. Sla alles op wat je moet onthouden. Doe rustig aan, maar laat nooit iets lopen wat van belang is.

      Van hem leerde ik dat het dapper is om een tegenstander in de ogen te zien, maar dat het meer effect heeft als je wacht tot hij zich heeft omgedraaid waarna je hem makkelijker kunt neerslaan.

      Doe niemand iets, maar als ze jou iets doen, pak ze. Een voor een, dat is het verstandigst.

      Dank zij zijn lessen kwam ik de schooltijd op een redelijke manier door. Ik werd niet meer in elkaar geslagen toen mijn klasgenoten verband begonnen te leggen tussen mijn blauwe plekken en afrekeningen op donkere plaatsen.

      Een school ging uit en ik hoorde de geluiden van vroeger. Ik zag dat de rij kinderen zich splitste op het schoolplein met de ronde keien en de kastanje in het midden. De meeste leerlingen liepen in de richting van de nieuwe wijk, een tiental verspreidde zich over de smalle straten van het dorp.

      Ik maakte een rondje en kocht een zwart jack in een winkel die rook of er motteballen werden gebruikt. Drie huizen verder was een kapper. In een kleine vitrine lagen flesjes eau de cologne en in de hoek stond een scheerkwast.

      De kwast deed ’t ’m. Ik was in twintig jaar niet bij een kapper geweest, maar dit moest dezelfde zijn als in mijn jeugd. Hij was oud en vierkant met houten handen die je hoofd in de gewenste stand tikten. Hij zei zelden een woord. Na zijn dood kwam er een prater en deed ik het knipwerk zelf of ik liet het doen door onverschillig welke vrijwilliger. Het leverde een verbazingwekkende hoeveelheid fantasiecoupes op en het bleek een uitstekende manier om mijn ijdelheid onder controle te houden.

      Binnen waren ouderwetse scheerstoelen en omdat hij er net zo oud en vierkant uitzag als de kapper uit mijn jeugd waagde ik het erop.

      Toen mijn gezicht glom en mijn vel strak stond van het bijtende spul dat hij erover had uitgegoten, keek ik in de spiegel.

      Ik herkende mezelf maar net. ‘Vroeger noemden we dat een blotebillengezicht,’ zei ik.

      Hij grinnikte. ‘Nu nog, meneer.’

      Hij pakte een schaar en deed een greep in mijn haar.

      ‘Hoho,’ zei ik. ‘Wat gaat u doen?’

      ‘Knippen, meneer,’ zei hij en het klonk even onherroepelijk als toen ik klein was.

      Vet haar was voor hem geen bezwaar en hij was te oud om zijn stijl aan te passen aan de wensen van de klanten. Het verbaasde me dat hij haar overliet en toen ik de honkbalpet opzette moest ik de sluiting aan de achterkant een gaatje verzetten.

      Zijn prijs was ouderwets, evenals zijn buiging toen hij de deur opendeed. Ik had me afgevraagd of hij iets van Willie zou weten, maar toen hij krom naast de deur stond liet ik het erbij zitten. Ik knikte en ging naar buiten. Na honderd meter was ik het dorp uit en lag de vertrouwde stadswereld voor me.

      

      Op de campus van de universiteit was ik blij met mijn korte haar en mijn gladde gezicht. Ik hield het midden tussen een te oude student en een te jonge technisch medewerker, vond ik zelf, en ik was ervan overtuigd dat niemand aandacht aan me schonk.

      Ik liep naar het gebouw waar de culturele activiteiten plaatsvonden. Het was gebouwd door een architect die als kind was achtergelaten in een doolhof en gezworen had wraak te nemen. Niets liep recht, geen deur zat op de plaats waar je een deur verwacht en trappen waren alleen te vinden als je de gekleurde lijnen op de muren volgde.

      ‘Speels,’ heet dat in architectentaal.

      Ik verdwaalde mezelf tot ik het gevoel had dat geen enkele politiemacht me zou kunnen vinden en las alle kranten en tijdschriften die waren achtergelaten op schappen die leken op troggen. Achter een schuifwand die er van enige afstand uitzag als een kerkermuur bleek een cafetaria gehuisvest te zijn. Ik vond die doordat ik op de lucht afging, maar zat eerst toch nog drie keer fout.

      De patat was vet, de kroket barstte al bij de eerste hap en de prik was uit de cola; precies zoals het moest zijn op deze plaats en in deze omgeving.

      Ik scharrelde terug naar mijn plaats bij de kranten en bleef zitten tot het donker was.

      ‘Ze filmen weer,’ zei een meisje met lang haar en een spijkerbroek die gescheurd was op plaatsen waar ze zichzelf het mooist vond.

      ‘Leuk,’ zei een jongen die eruitzag alsof hij alles wilde wat zij wilde.

      Ik hoopte dat ze de weg wisten in het gebouw en liep achter ze aan. Buiten sloeg hij een arm om haar schouders. Ze keek achterom, zag me en maakte een snelle beweging.

      ‘Toe nou,’ zei hij.

      Ik liet ze lopen en vroeg me af waarom het woord ‘film’ in mijn hoofd bleef hangen. Ik had een paar uur zitten nadenken over Willie en Charlie en ik was niet verder gekomen dan dat ik Willie moest afschrijven. Ik zou hem kunnen vinden als ik de tijd had en van mijn contacten in het centrum gebruik zou kunnen maken, maar ik had geen schijn van kans als ik me schuil moest houden.

      Alleen via Charlie zou ik erachter kunnen komen wie op me had geschoten en waarom. Ik dacht dat het ‘waarom’ me wel naar het ‘wie’ zou brengen en concentreerde me daarop.

      In de verte zag ik schijnwerpers aanflitsen. Het geluid van iemand die in een megafoon sprak verwaaide voor de woorden me konden bereiken, maar ergens voor me had het effect. Motoren werden afgezet en het werd rustig.

      De film, dacht ik. Had Charlie daar niet iets mee te maken?

      Ik liep naar het licht toe en toen ik tussen de bomen Tanar Catal zag, was ik weer helemaal bij de tijd.

      Ik liep naar hem toe.

      ‘Gaat-ie lekker?’ vroeg ik.

      Hij deed geschrokken een stap opzij. Een lang mes kwam te voorschijn en ik draaide me snel naar het licht.

      ‘Pet af,’ zei hij.

      Ik zette mijn pet af en liet mijn profiel zien. Het mes verdween.

      ‘Shit,’ zei hij. ‘Wat zie je eruit. Kom je naar het filmen kijken?’

      Ik keek naar een acteur die tussen twee auto’s stond. Iemand riep iets en extra lichten gingen aan. De man van het geluid ging een stap opzij en een meisje controleerde het overhemd van de acteur.

      Op een sein van de regisseur spreidde hij zijn handen. Een knal klonk en hij liet zich vallen. Een zakje kunstbloed barstte open en zijn overhemd werd rood.

      ‘Cut,’ riep de regisseur en iedereen keek naar de acteur. Hij bleef liggen en vijf man holde naar hem toe. ‘Vinger verstuikt,’ riep iemand. ‘Godver,’ riep de regisseur terug.

      Ik keek naar Tanar. ‘Schiet lekker op zo.’

      Hij grijnsde. ‘Precies zoals het moet.’

      ‘Gaat het al lang op deze manier?’

      ‘Dagen.’

      ‘Geen problemen?’

      ‘Met wie?’ vroeg hij en hij klonk verbaasd.

      Ik wees naar de groep die zich rond de acteur verdrong. ‘Met die daar. Charlie onderhield toch de contacten?’

      Hij gromde.

      ‘Wie doet het nu?’

      ‘Iemand,’ zei hij.

      ‘Jij?’

      Hij keek me aan of ik ze niet allemaal op een rij had. ‘Tjezis,’ zei hij.

      ‘Hij wil wel zijn geld,’ zei ik. ‘Charlie, bedoel ik. Ik neem zijn zaken voorlopig waar.’

      Hij wees naar een punt achter de bomen. ‘Daar staat politie. Als ik langsloop dan heb je geen zaken meer.’

      ‘Dan ben jij je beschermingshandel kwijt,’ zei ik. ‘Ik weet er alles van. Een ploeg wil filmen. Charlie gaat vragen hoeveel ze over hebben voor beveiliging. De producent zegt: rot op, we hebben de politie al. De eerste dag gaat een deel van het decor in de hens. De dag erna krijgt een figurant, eentje die niet echt belangrijk is, maar die wel met zijn gezicht in beeld moet, een ongeluk. Hij krijgt een blauw oog en een dikke lip en doet niet meer mee. De derde dag vraagt Charlie of ze echt geen beveiliging nodig hebben. Hij legt uit waar de camera’s liggen die die middag zijn gestolen. Dat helpt en ze betalen. Jouw jongens verschijnen met stoere gezichten en messen. Ze doen niets. Ze staan te staan, maar de regisseur kan zijn film maken. Ik schat Charlie op tien procent.’ Ik hield mijn hand op. ‘Hij is al dagen uit de running, geef alvast maar een paar duizend.’

      ‘Lazer op,’ zei Tanar. Het mes was er weer.

      ‘Doe ik,’ zei ik. ‘Het gaat me niet om het geld. Het gaat me om Charlie. Ik wil weten wie op hem heeft geschoten.’ Daar moest hij om lachen. ‘Wie op jou heeft geschoten, bedoel je.’

      ‘Op mij schieten is een stuk erger dan op Charlie,’ zei ik. ‘We vergeten het geld als jij je ogen voor me open houdt. Oké?’

      Het duurde lang voor hij ‘oké’ zei, maar hij deed het.

      Ik liep weg en bleef van een afstand naar de set kijken.

      De acteur was bleek en hij vloekte voortdurend.

      ‘Papkind,’ zei een vrouw die haastig naar een auto liep en terugkwam met een rol verband.

      Ik verwachtte niet dat er die avond nog zou worden gefilmd en liep in de richting van de Sunny.

      Het werd tijd dat ik iets ging verdienen.
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      Hamid moest bijna dagelijks zijn oordeel bijstellen over het land waarin hij terecht was gekomen na betaling van alles wat hij in tien jaar bijeen had gespaard. In het begin was er geen bijhouden aan geweest en samen met de anderen had hij wekenlang geluisterd naar Fuzz als naar een tovenaar die geheimen openbaarde. Later was het minder geworden. Hij was aan het leven in de stad gaan wennen, maar nog met grote regelmaat kwam hij voor verrassingen te staan waar hij lang over kon denken.

      Khale had de moeite niet genomen om zich iets af te vragen. Hij had naar de televisie gekeken en modebladen gekocht. Hij had de kleren aangeschaft die in de bladen werden getoond en was toen hij schulden had aan Fuzz gaan vragen wat daaraan te doen was. Het was door Khale dat ze van Fuzz een baantje hadden gekregen, dacht Hamid.

      Maandenlang had hij gedacht dat Fuzz een van de grote jongens was die beslisten welk gebouw in de brand moest en wie moest worden afgetuigd.

      Khale had het meeste ruwe werk gedaan, maar hij, Hamid, had ervoor gezorgd dat ze nooit waren gepakt.

      Fuzz had hen als duo gewaardeerd en toen Hamid erachter was gekomen dat hij voor Verruca werkte, had hij daar geen punt van gemaakt. Hij had toegestaan dat Hamid een keer met Verruca had gebeld, en daarna nog eens en nog eens.

      Het was Verruca niet één keer geweest, wist Hamid nu. Het was Manul, het kleine mannetje, met wie hij had gesproken. Manul had hem die middag in het huis van Verruca uitgelegd dat hij deel kon gaan uitmaken van de wereld van de groten.

      ‘Zo moeilijk is het niet,’ zei Manul. ‘Khale is dood en jij bent hier. Jij wilt je wraak en van mij mag je. Alles wat ik wil is dat je me vertelt waarom.’

      Het had lang geduurd voor Hamid het onder woorden had kunnen brengen. Het had te maken met de manier waarop hij was opgevoed, met de waarden die hij had meegekregen. Hij wortelde nog steeds in de traditie van zijn geboorteland. Hij droeg haar mee, zo voelde hij het. Khale was dood en iemand moest daarvoor boeten. Niet de politieman die nu in het ziekenhuis lag, maar de man voor wie de politie naar de flat was gegaan. Hij probeerde het uit te leggen en Manul had gekeken of hij er iets van begreep.

      Toen Hamid was uitgepraat had Manul zijn schouders opgehaald. ‘Je bent intelligenter dan de rest van het stel. Geloof je dat geouwehoer nou echt?’

      Hij begrijpt het niet, dacht Hamid. ‘Ja,’ zei hij.

      ‘Waar het mij om gaat is dat je je niet over een paar dagen bedenkt,’ zei Manul.

      ‘Nee,’ zei Hamid.

      ‘Zeker weten?’

      ‘Hij gaat eraan.’

      ‘Zo mag ik het horen,’ zei Manul. ‘Als je gepakt wordt dan ken ik je niet. Verruca heeft je nooit gezien. Fuzz weet niet wie je bent. Snap je dat?’

      Hamid knikte.

      ‘Dat is fijn,’ zei Manul, ‘want als je toch aan het wreken gaat dan kun je meteen een klein probleem voor Verruca oplossen. Het probleem heet Niki DeBlass.’

      Hamid had zich niet afgevraagd waarom Manul hem het adres van de vrouw had gegeven en al helemaal niet hoe hij dat adres kende. Dat er iemand als Thony tussen Manul en de vrouw in zat kwam niet eens in hem op. Fuzz was nog steeds een beetje de tovenaar van de eerste dagen, maar Manul overtrof hem. Manul had hem gezegd naar het muziekbuurtje te rijden tussen Achtste en Thomasweg waar alle straten op -hoek eindigden en Fortehoek 17 in de gaten te houden.

      ‘Niki zoekt Bob of Marc of hoe de vent heten mag,’ zei Manul. ‘Ze is slim. Ze zal hem vinden. Ze heeft hem al eerder gevonden, maar ze heeft gemist. Verruca houdt niet van missers. Via Niki kun je de vent vinden. Je mag met hem doen wat je wilt, maar als je Niki laat lopen dan vindt ze jou.’

      Hamid vond het geen punt. ‘Geen zorgen. Als ik geweer heb gaat zij eerst.’

      ‘Heb je niet eens een wapen?’

      ‘Khale had Webley. Is bij flat blijven liggen.’

      ‘Koop een nieuwe,’ zei Manul en hij haalde enkele biljetten uit zijn binnenzak. ‘Ik wil niet weten waar. Hier heb je geld.’

      Uit de binnenzak, dacht Hamid vol bewondering. De biljetten kwamen zomaar uit zijn zak en niet uit een portefeuille. Wie zo met geld kon omgaan was waar hij zijn moest.

      Hij was naar Fortehoek gereden, had zijn glimmende net-nieuwe Calibra geparkeerd (die niet van Fuzz kwam, maar van Manul, daar was hij nu van overtuigd) en had de huizen en de kleine villa’s bekeken.

      Na een half uur was hij teruggelopen naar zijn Calibra en na bijna drie uur had hij het volgende wonder aanschouwd. De vrouw kwam naar buiten. Ze droeg een sporttas en reed in een kleine Fiat naar het noorden van de stad zonder dat ze lette op de auto’s die achter haar zaten.

      Hamid voelde zich warm worden terwijl hij de Fiat volgde. Ze zou hem naar de man brengen die Manul een paar keer Bob en een keer Marc had genoemd, maar aan wie hij dacht als de Vent.

      Hij draaide het raampje open en neuriede een lied waar hij mee was grootgebracht. Na een paar minuten hield hij ermee op. Hij zette de radio aan en probeerde een lied mee te zingen van het land waarin hij groot zou worden.

      Hij had voor het eerst sinds de dood van zijn broer het gevoel dat hij een nieuw vaderland had.
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      Niki reed Hohocamp af tot bijna aan het Oostersportveld en draaide de Fiat een parkeerhaven in. Ze deed het portier een eindje open, knipte het binnenlicht uit en luisterde. In de verte kon ze het verkeer op de Ringweg horen, dichterbij stierf het geluid weg van de auto die achter haar had gereden, maar die was afgeslagen toen ze parkeerde.

      Ze bleef onbeweeglijk zitten tot de spanning uit haar nekspieren was weggeëbd.

      Ze startte en reed met gedoofde lichten naar de noordkant van Honkstraat. Een kat schoot voor haar langs toen ze uitstapte en ze hield haar adem in.

      In de straat was niemand te zien; geen enkel venster was verlicht. Ze keek naar het huisvuil dat ordeloos op het trottoir en de rijweg lag en zag de kat geconcentreerd naar een gescheurde plastic zak kijken. Ze deed een pas, hoorde geritsel en zag de kat springen.

      Ze hoorde het gepiep nog toen ze al in het midden van Korfstraat was. Er was feest in een van de kraakpanden en tegen de gevel stonden fietsen. De rijbaan was geblokkeerd door auto’s en een bakfiets.

      Ze voelde zich veilig tussen de voertuigen en ging meer rechtop lopen. Alsof ze op weg was naar het feest liep ze langs nummer 8. De enveloppe die ze half in de brievenbus geschoven had was er nog, zag ze, en ze haalde opgelucht adem.

      Nadat ze de postbode voor de tweede keer had zien komen, had ze zich afgevraagd hoe ze kon controleren of de brievenbus geleegd werd. Ze zou naar binnen moeten, maar niet door de voordeur en niet overdag, ’s Nachts, dat moest lukken, maar via de achterkant.

      Ze had er uren over zitten denken terwijl ze de voordeur vanuit het uitgewoonde huis aan de overkant in de gaten hield. Al het hout was gesloopt. Zelfs de steunbalken van de vloer waren verdwenen en als ze de granieten achterdrempel overging moest ze een kruipruimte van een halve meter diepte in stappen.

      Toen ze was uitgedacht, was ze naar de tuinen achter de huizen aan de overkant gelopen. Er was geen plaats vanwaar ze nummer 8 in het oog kon houden en ze was teruggegaan.

      Op weg naar huis was haar te binnen geschoten hoe ze op een veel eenvoudiger manier kon controleren of de brievenbus was geleegd. Ze was zo tevreden geweest met haar inval dat ze de moeite van een extra tocht had genomen. Thuis had ze uit de papierstapel een enveloppe gezocht waar een bedelbrief in zat voor een goed doel. Iets met nieren, of met het hart, dat was ze vergeten. Ze had de enveloppe half in de bus geduwd. Wie zijn post pakt, trekt een enveloppe die is blijven steken naar binnen, daar was ze zeker van. De enveloppe was er nog, dus de postbode was die middag niet geweest en de bus was niet geleegd.

      Ze versnelde haar pas toen ze een deur hoorde opengaan. Het geluid van ruziënde mensen klonk boven de golf harde discomuziek uit. Iets van glas werd weggesmeten en spatte uiteen. Iemand vloekte. Een schelle stem bitste iets terug. Vanuit het huis klonk geschreeuw.

      Ze was bij de hoek en sloeg af. Bij de steeg tussen Korf- en Honkstraat stond ze stil. Toen ze niemand zag liep ze naar de achterkant van het huis dat ze als uitkijkpost gebruikte. Toen ze er bijna was vroeg ze zich af waarom ze op haar tenen liep.

      

      Hamid moest wel afslaan toen hij zag dat de Fiat werd geparkeerd. Hij reed naar de weg die toegang gaf tot de A7 en stopte bij het benzinepompstation. Hij kocht sigaretten, twee belegde broodjes en chocola. Toen hij terug was bij het Oostersportveld was de Fiat verdwenen, maar dat had hij verwacht.

      Geduldig begon hij te zoeken. Hij liep door tot het sportveld en nam de parallelweg terug. Hij kende de wijk niet, maar hij was een systematisch mens en hij haastte zich niet. Na een half uur was hij terug bij zijn auto en reed hij naar een ander deel.

      Het was een rustige nacht en hij voelde zich prima. Natuurlijk zou hij de vrouw vinden en via haar de man die hij hebben moest. Ze moesten allebei dood, maar de volgorde deed er niet toe, had Manul gezegd. De man in elk geval, de man had prioriteit. Manul had het woord langzaam uitgesproken en gevraagd of Hamid het begreep. Hamid had geknikt en Manul had gezegd dat het niet heel erg zou zijn als de vrouw bleef leven. Zolang ze niet te weten kwam wie Hamid was en wie hem had gestuurd, mocht ze blijven. Zo had hij het gezegd: mocht ze blijven. Uit de toon van zijn stem had Hamid opgemaakt dat hij het liever niet had. Zelf kon het hem weinig schelen. Vrouwen deden hem niet veel, zeker geen vrouwen bij wie hij geen kans maakte. Dit was er een over wie hij geen dromen hoefde te krijgen, dat wist hij zo gauw hij haar zag.

      Dood, dacht hij, ze moest toch maar dood. Hem deed het niets en het zou zijn verstandhouding met Manul goed doen.

      Hij maakte zijn tweede wandeltocht en daarna zijn derde. Na meer dan drie uur zag hij de Fiat. Hij parkeerde zijn Calibra naast een huis dat half was gesloopt en at een broodje.

      Het had geen zin haar te zoeken. Ze zou wel komen.

      

      De fietsen stonden niet alleen voor het huis, ze stonden ook in de steeg aan de achterkant en ik kon er niet langs. Ik wilde er ook niet langs. In de tuin achter het kraakpand waren lampen aan en licht straalde door een gat in de schutting.

      Ik aarzelde lang. Op weg naar Woestijnwijk had ik trek gekregen in pils. Geen flessepils in een cafetaria, maar tap-pils in een café waar lang en oeverloos werd geouwehoerd. Ik gokte erop dat het café bij de 89, een paar honderd meter achter het Seeman Motel, veilig was en reed erheen. Het eerste uur dacht ik dat niets het haalde bij het centrum, het tweede uur dat het hier best meeviel en daarna dat elk café voldeed als er maar geen klanten waren die spraken over iets wat ertoe deed. De pils was bijzaak, dacht ik, ik was een slap-gelul-junk.

      Het was laat toen ik in de steeg achter Korfstraat stond en ik wankelde op mijn benen. Toen een voorwerp door het gat in de schutting de steeg in vloog en tegen een paaltje aan scherven sloeg, besloot ik dat een omweg het beste was. Ik liep terug en wandelde op mijn gemak naar Honkstraat. Gewoontegetrouw keek ik naar de paar huizen die meer waren dan een ruïne en naar de auto’s. Het waren er minder dan een dozijn en de meeste kende ik van eerdere rondjes. Bij de nieuwe keek ik naar de nummerborden.

      Ik zag een Fiat en voelde een schokje van herkenning toen ik het nummer las. Het bord was smerig en ik moest ervoor bukken. Het nummer kwam me bekend voor, maar ik kon me niet meer herinneren waarom.

      Een eind verder stond een Calibra. De wagen stond achteraf en ik zag hem alleen omdat het dak glansde. Dit was geen buurt voor glanzende auto’s en al helemaal niet voor auto’s die buiten de prijsklasse van de kleine, gedeukte derdehands gezinswagen vielen.

      Ik stak de weg over en bleef staan tegen de gevel van een huis dat buiten de kringen van de lantaarns viel. Uit het huis kwam een rioollucht.

      Ik duwde me tegen de gevel en keek naar de Calibra. Na een paar minuten zag ik dat ik me niet had vergist. De auto bewoog en ik zag een sigaret opgloeien.

      Ik bedacht een paar redenen waarom een man midden in de nacht in een auto zit. Misschien had hij ruzie thuis. Misschien wachtte hij op zijn vriendin of zijn vriend. Misschien hield hij van de maan in het eerste kwartier.

      Zolang een mens gelooft is hij gelukkig en ik zou graag hebben geloofd dat de Calibra niets met me te maken had, maar achterdocht heeft zich diep in mijn karakter ingevreten.

      Ik schuifelde weg tot ik bij een steeg was en maakte een omweg. Toen ik achter de Calibra was, zag ik dat hij er nog steeds zat. Hij leek me klein, met zwart kroeshaar. Ik keek naar het autonummer, bedacht dat mijn schoudertas met de Browning in de Sunny lag en liep terug naar Korfstraat.

      Er was een enveloppe met cheques en er was een brief waarin me van harte werd aanbevolen aan mijn hart te denken. Ik mocht ook een donatie doen om de harten van anderen te verwarmen.

      Ik gooide de brief in het gat in de keukenvloer en luisterde naar het feest. Een luidspreker strooide gitaargeweld over de tuinen, maar de versterker was niet hard genoeg gezet om alle andere geluiden te overstemmen. Het feest had geleid tot festiviteiten op kleinere schaal, maakte ik op uit het gekreun.

      Ik was niet in de stemming om hartstocht te smoren en ging er zachtjes vandoor.

      

      Hij is er, dacht ze. Daar gaat de brief.

      De enveloppe die een lichte vlek had gevormd tegen de donkere deur verdween en ze veerde op. Met grote stappen liep ze door de kruipruimte naar het gat waar de voordeur had gezeten.

      Als ik naar de overkant ren, de deur intrap en schiet dan heb ik hem, dacht ze. Ze merkte nu pas dat ze onder het lopen de sporttas had geopend en de Welrod had gepakt.

      Ze dwong zichzelf diep in en uit te ademen en legde het pistool terug in de tas. Het moeilijkste was altijd de zelfbeheersing. Dorin had er geen moeite mee, maar zij wel. Hoe rustig ze elk karwei ook wilde uitvoeren, altijd was er wel een moment waarop ze de zaken wilde forceren; zo’n moment waarvan je wist dat het er speciaal voor jou was. Ze had geleerd zich onder controle te houden. Het schieten was het moeilijkste niet, het verdwijnen, dat was het punt waar het om draaide. Een deur intrappen, schieten en weglopen, terwijl een paar huizen verder een feest aan de gang was, dat was vragen om problemen. Mensen liepen in en uit. Twee keer had ze een ruzie gezien. Een meisje dat niet ouder leek dan vijftien had, gebogen over een motorkap, staan overgeven. Toen ze zich oprichtte had ze een ruitewisser in haar hand. Een jongen op een bromfiets had minutenlang rondjes gereden, links de straat uit, rechts er weer in. Hij was pas afgestapt nadat iemand van wie ze niet had kunnen zien of het een man of een vrouw was een blad met glazen bier omhoog had gehouden. De jongen probeerde een glas te pakken terwijl hij reed. Hij raakte het spatbord van een auto en het glas schoot uit zijn hand. Hij had de bromfiets op straat gelegd en had twee glazen leeggedronken voor hij op het dak van een auto was geklommen om te wateren terwijl hij langzaam ronddraaide.

      Het was niet de tijd voor een schot, vond Niki. Maar het was wel de goede plaats. Ze twijfelde er niet aan of haar doel had de enveloppe gepakt.

      Ze vroeg zich af waarom ze er zeker van was dat hij er niet sliep. Ze dacht aan Thony. ‘Straatschuimer’ had hij gezegd.

      Ze schudde haar hoofd. Het had geen zin risico te lopen door een huis binnen te gaan dat ze niet kende. Hij was er geweest en hij zou terugkomen.

      Het was allemaal een kwestie van geduld.

      

      Hamid zag haar komen. Hij zag ook dat ze tevreden was. Haar pas was snel en doeltreffend, en toen ze net binnen het schijnsel van een lantaarn kwam, zag hij dat ze glimlachte.

      Je hebt hem gezien, dacht hij. Waar je ook geweest bent, je hebt iets gedaan dat je is bevallen.

      Hij schrok toen hij bedacht dat ze misschien al met hem had afgerekend.

      Als ik het zeker wist en als ik een pistool had dan zou ik het kunnen afmaken, dacht hij. Hij grinnikte. Twee keer ‘als’ was te veel.

      Hij wist nu waar ze parkeerde, dat was voorlopig genoeg. Hij startte de Calibra toen hij de Fiat zag wegrijden en volgde de auto tot de rivier. Over de brug nam hij de afslag Palmstraat en hij slaagde erin vóór Niki in Fortehoek te zijn.

      Hij wachtte tot ze binnen was en reed weg. Hij dacht aan Niki en aan de jongen op de bromfiets die rondjes had gereden en die een paar keer bijna tegen de Fiat was aangereden. Hij dacht ook aan de man met de honkbalpet die hij kort had gezien, een paar seconden, meer niet. De man was verdwenen voordat hij het raampje naar beneden had kunnen draaien voor een beter overzicht, maar hij had een schokje gevoeld waardoor zijn nek warm was geworden en een ogenblik had hij zich verbeeld dat de vent naar wie hij op zoek was naar hem had staan kijken.

      Morgen moet ik absoluut een pistool kopen, dacht hij.
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      Broot moest Somer nageven dat hij er ’s morgens nog frisser en gezonder uitzag dan ’s avonds. Zelf voelde hij zich op elk uur van de dag smoezelig en hij was ervan overtuigd dat in zijn nek klieren zaten die elk schoon overhemd binnen een kwartier voorzagen van een vette rand.

      Hetzelfde met mijn nagels, dacht hij. Ik kan borstelen wat ik wil, ik kan er de punt van een schaar langs halen, maar helpen doet het niet, ze blijven zwart.

      ‘Ja, meneer,’ zei hij en hij deed zijn best om op zo’n manier langs Somer heen te kijken dat de inspecteur er geen aanstoot aan kon nemen. Als ik kijk moet ik kokhalzen, dacht hij. Hij knikte. Hij zou absoluut moeten kokhalzen.

      Somer vertrouwde het niet. ‘Is dat een knik omdat je me gelijk geeft of omdat je nek pijn doet?’

      Broot dwong zijn ogen in de goede richting. ‘Ik dacht na,’ zei hij.

      ‘Gaat het over het werk of denk je er maar een beetje op los? Zo te zien ben je er niet bij, vanmorgen.’

      Geen enkele morgen, dacht Broot. Het is ’s avonds te laat en ’s morgens te vroeg. Hij streek door zijn stugge haar. ‘We verspillen energie,’ zei hij.

      ‘Werkelijk?’ vroeg Somer stijf.

      Broot keek weer naar de smetteloos witte muur. ‘Ja, meneer, werkelijk.’

      ‘Omdat...’ Somer zat te vissen en Broot wist het.

      ‘Omdat we iedereen de stuipen op het lijf jagen. We zoeken al dagen naar Marc Johansz. We hebben hem niet gevonden en we zullen hem niet vinden.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Dat weet u ook, meneer. Hij heeft tijd gehad om een schuilplaats te zoeken. Hij zit ergens en hij blijft zitten tot hij hoort dat we nieuwe moordaanslagen hebben om te onderzoeken.’

      Somer trommelde op zijn bureau. Hij zuchtte als een vader die zijn zoon opnieuw iets uitlegt. Broot kreeg de bedoeling mee en had moeite om zijn gezicht neutraal te houden.

      ‘Laten we opnieuw beginnen,’ zei Somer. ‘We hebben een vent die bijna dood is en in het ziekenhuis bij het vliegveld ligt met een stuk uit zijn darm, een paar gaten in zijn zij en een agent voor zijn deur. We hebben een neergeschoten collega die met een stijve knie door het leven moet. We hebben een vent met donker haar en minstens een kogelgat die verdwenen is en we hebben Luie Willie en Marc Johansz. Op een van beiden of op allebei, maar waarschijnlijk op Johansz, is geschoten in Bunkerpark. Daar kunnen we hun geen vragen over stellen, want ze zijn spoorloos.’ Hij drukte zich een eindje op en ging met een plof weer zitten. ‘Stel: jij hebt de leiding van het onderzoek. Wat zou je doen?’

      Als Broot ergens de pest aan had dan was het aan dit soort vragen. Na vier dagen helemaal niks mocht hij het zeggen.

      ‘Niets, meneer.’

      Somer wees naar de deur. ‘Daarginds zitten een paar commissarissen. Boven,’ hij wees naar het plafond, ‘zit een hoofdcommissaris.’ Hij zwaaide breed met een arm en richtte op de buitenmuur. ‘Buiten lopen journalisten en een burgemeester. Ze vragen allemaal: Broot, welke maatregelen heb je genomen? Jij kijkt ze aan en je zegt: ik heb niks gedaan. Zeg je dat omdat je moe bent of omdat je je carrière wilt afronden?’

      Broot wist al jaren dat je nooit een vraag moet beantwoorden waar je geen kant mee op kunt.

      ‘We hebben ze kopschuw gemaakt, meneer. Johansz is weg en Luie Willie is weg. We hebben onze spierballen laten zien in het centrum en gisteren in Droomland. We hebben een paar junks gepakt en een dealer. Een vuurwapen hier, wat patronen daar. Als we doorgaan grijpen we nog een stel kreukelaars, maar met de schietpartijen komen we niet verder.’

      Somer had nog steeds zijn armspieren niet onder controle. Dit keer wees hij naar de vloer. ‘Als je op tijd was geweest voor de ochtendbijeenkomst dan had je geweten dat we hebben vastgesteld dat we niet opschieten. Je zou ook hebben geweten dat niemand een bruikbaar idee heeft.’ Hij richtte een vinger op Broot. ‘Stel, jij bent nog steeds de baas. Wat doe je?’

      Broot keek naar de vinger en de schone nagel. Mijn vingers trillen als ik wijs, dacht hij. ‘Iedereen terughalen,’ zei hij. ‘Eerst moet de rust terugkeren. Ik zie ons Johansz voorlopig niet grijpen, maar Willie moet een keer uit zijn hol komen. Hij is niet belangrijk.’

      ‘Hij heeft gezeten.’

      ‘Meer dan tien jaar geleden. Ik heb het nagekeken. Hij werd gepakt na een overval en sloeg binnen een uur door. Hij huilde de feiten eruit. Zwakke zenuwen, stond in het verbaal. Als hij denkt dat de kust veilig is duikt hij op. Binnen een week hebben we hem.’

      ‘Een week.’

      ‘Eerder waarschijnlijk.’

      Somer had zijn zinnen op Johansz gezet en Broot wist het.

      ‘Ik wil Johansz,’ zei Somer. ‘Ik wil de hufter die hier reserve-agentje heeft gespeeld. Je gelooft je ogen niet als je het naleest. Hij liep hier in en uit.’

      Broot volgde de vinger en hoorde het maar half. Hij schrok toen Somer op zijn bureau sloeg.

      ‘Ik gok op Johansz. We moeten meer van hem weten. Heeft hij familie, vrienden, bezittingen? Waar leeft hij van? Waar hangt hij ’s avonds uit?’

      Broot had het uitgezocht. ‘Geen familie. Geen vrienden. Misschien Charlie, maar dat is een twijfelgeval. We denken dat hij steelt, heelt, afperst, oplicht en gokt. We weten vrijwel zeker dat hij met een paar moorden te maken heeft. Sims zou tien jaar van zijn leven geven om het te kunnen bewijzen, maar hij kan het niet.’

      ‘Sims geeft geen tien jaar,’ zei Somer. Hij had zijn armen langszij en probeerde niet te zwaaien. ‘Sims geeft nog geen kwartje. Hij neemt de vent in bescherming.’

      ‘Nee,’ zei Broot effen. ‘Hij zoekt en hij blijft zoeken. Wat ik van Johansz weet dat weet ik van hem. Bezittingen, vroeg u. Hij heeft niet meer kleren dan nodig is. In zijn koelkast zit voornamelijk schimmel. Zijn meubilair komt van de rommelmarkt. Het enige wat ergens op lijkt zijn zijn boeken.’ Broot voelde een glimlach over zijn gezicht trekken. ‘Sims zei dat zijn boeken hem aan het hart gaan.’

      Somer had ze gezien. ‘Genoeg om ervoor terug te komen?’

      Broot haalde zijn schouders op. ‘Ze liggen daar goed.’

      ‘Als we het bericht verspreiden dat we zijn flat ontruimen?’

      Broot dacht na. ‘Kunnen we dat?’

      ‘Misschien. Als hij zijn huur niet op tijd heeft betaald... Ik zou het moeten nagaan. Bel met de woningbouwvereniging en zoek uit of ze iets over hem weten.’
‘Ik denk niet dat het lukt,’ zei Broot.

      Somer keek hem aan met ogen die schitterden. ‘Er schiet me iets te binnen,’ zei hij. ‘We halen zijn boeken weg. Allemaal. Wat denk je dat hij doet?’

      ‘Kwaad worden,’ zei Broot.

      ‘En dan?’

      ‘Dan haalt hij een revolver of een pistool of een riotgun en dan komt hij een keer aan de deur. Uw deur, waarschijnlijk. U hebt de leiding. We speelden maar dat ik de baas was.’

      Somer hield zich in. ‘Dan hebben we hem.’

      Broot knikte. ‘Dan hebben we hem. Misschien. Waarschijnlijk. Maar ik denk wel dat u dan dood bent, meneer.’
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      Dorin had Niki thuis horen komen. Hij had iets gevraagd en zij had antwoord gegeven, maar hij herinnerde er zich geen woord van. Hij wist wel dat ze tegen hem was aangegleden. Ze was koud en hij had zich naar haar toe gedraaid. Ze had zich tegen hem aangedrukt en hij had weer iets gezegd.

      Had ze gelachen? vroeg hij zich af, terwijl hij de wekker afzette vlak voor hij ging rinkelen, of had hij het zich verbeeld?

      Hij ging op de rand van het bed zitten, keek achter zich en zag haar roerloos liggen, een duim tegen haar onderlip of ze op het punt stond om te zuigen. Speekselbelletjes bij een mondhoek. Hij aaide voorzichtig over haar schouder en nam zijn kleren mee naar de badkamer.

      In de keuken zette hij koffie en roosterde hij brood. Toen hij klaar was veegde hij zijn bord schoon en zette het voor de stoel waar Niki altijd op zat. Hij deed de koffie die over was in een thermoskan en zette die naast het bord. Zijn bewegingen waren trefzeker en geroutineerd.

      Als gewoonlijk was hij vroeg. Hij hield ervan vroeg te zijn en de bekende handelingen in alle rust te verrichten.

      Hij dronk een glas water en ging zitten nadenken. Elke ochtend dacht hij een kwartier. Over alles. Over niks, als er niks was om over te denken. Het was prettig om je gedachten te laten freewheelen.

      Dit keer dacht hij over Niki en over haar opdrachten. Charlie werd bewaakt, wist hij uit de kranten. Waarschijnlijk zou hij het niet halen. Dorin hoopte dat hij zou opschieten met doodgaan. Niki had geld nodig voor haar winkel en het fokte haar op dat ze niet kon incasseren.

      Fokte op, dacht Dorin. Waarom denk ik aan dat woord? Ik heb het mijn hele leven nog niet gebruikt.

      Bob, dacht hij. Johansz, het Doel, ze weet niet genoeg van hem. Hij heeft nauwelijks een naam. Zijn achtergronden zijn vaag.

      De kranten wisten niets van belang over hem te vertellen. ‘De politie staat voor een raadsel,’ had hij gelezen.

      Hij glimlachte toen hij eraan dacht. Het was de mooiste zin die hij kende. Elke keer als hij zelf een karwei had verricht las hij de berichten. Er was altijd wel een krant waarin werd vermeld dat de politie voor een raadsel stond.

      Niki staat ook voor een raadsel, dacht hij en hij vroeg zich af hoe hij kon helpen zonder zich bloot te geven. Veel mogelijkheden zag hij niet, moest hij toegeven, terwijl hij om precies tien over half negen opstond en naar de auto liep.

      Om twee minuten voor negen was hij via Thomasweg en de Vijfde bij de dependance van het gemeentehuis waarin de afdeling huisvesting was ondergebracht.

      Precies drie minuten te laat was hij binnen en om vijf over zat hij op zijn bruine draaistoel achter het grijze bureau naast de stalen kast. Hij was een man van de klok en altijd de eerste, al scheelde het zelden meer dan een paar minuten.

      Dorin keek op toen zijn collega’s binnenkwamen en zei goedemorgen. Hij legde zijn brood in een la en haalde koffie uit de automaat. Terwijl hij zacht slurpend dronk, wachtte hij op de post waarvan hij het grootste deel opstapelde naast de foto van Niki en de tweeling. Van zijn zoon had hij geen foto en hij wist niet waarom.

      Hij was de oudste op de afdeling en zijn bureau stond op de mooiste plaats, tegen de muur naast het raam. Hij zag hoe zijn collega’s hun ochtendhandelingen verrichtten en stelde voor de zoveelste keer vast dat iedereen meer dan een kwartier nodig had om zijn draai te vinden. Daarna kwam de periode die inhing tussen afkeer en werken. Om half tien was iedereen bezig.

      Dorin liep naar de archiefafdeling en zag dat er niemand was. Hij pakte de plattegronden van de sportstraten in Woestijnwijk en had er een uitgevouwen toen hij het gepiep hoorde van rubberbanden over stroef zeil. Het had geen zin om de papieren weg te frommelen en hij bleef ernaar kijken.

      ‘Je bent vroeg,’ zei de man in het invalidenwagentje.

      Dorin keek naar het spitse gezicht van Ome Dee. ‘Jij bent laat.’

      ‘Stront,’ zei Ome Dee. ‘Weet je hoe vaak ik stront aan de wielen heb. Ik kan moeilijk hier mijn werk doen als ik een spoor van stront achterlaat.’

      ‘Nee,’ zei Dorin en hij boog zich voorover.

      Ome Dee was in het archief te werk gesteld na een ongeluk in de metro. Het kostte hem een been, zijn carrière als chef rijdend personeel en zijn naam. In het ziekenhuis werd hij Ome genoemd en na een tijdje liet hij het maar zo. Hij was een doorzetter en na jaren revalidatie was hij terug in gemeentedienst. Het archief vond hij na een paar maanden aantrekkelijk en na een jaar zijn tweede leven. Hij was de enige die alle tekeningen, ontwerpen en plattegronden wist te liggen.

      ‘Waar ben je mee bezig?’

      Dorin zag dat hij de hoek van de plattegrond kon zien. ‘De sportstraten in Woestijnwijk.’

      ‘Die ze slopen?’ Ome Dee wist ook alles van de stad.

      ‘Ja,’ zei Dorin en hij zette zijn benen iets uit elkaar en zijn ellebogen op de rand van de tafel. Hij negeerde Ome Dee. Honkstraat moest bijna gesloopt zijn, zag hij. Korfstraat zou niet lang op zich laten wachten. Hij zag waar de gezinnen woonden die tot nu toe geweigerd hadden hun woning te verlaten. Met kruisjes was aangegeven waar krakers zich hadden gevestigd.

      Hij liep naar de telefoon en belde met de afdeling die toezicht hield op de afbraak van huizen. De plattegrond die hij voor zich had bleek twee dagen geleden te zijn bijgewerkt. Hij rolde de plattegrond op.

      Niki heeft gelijk, dacht hij. Haar doel zit in nummer 8. Kan bijna niet anders. Tenzij ze zich in de persoon heeft vergist. Hij schudde zijn hoofd. Het was niet het soort vergissing dat ze maakte.

      ‘Gelukt?’ vroeg Ome Dee.

      Dorin knikte en liep terug naar zijn afdeling. Achter zich hoorde hij het wagentje en hij wist dat Ome Dee ging kijken of de plattegrond op de juiste plaats was teruggelegd.

      

      Midden op de ochtend had hij de woningbouwvereniging te pakken die eigenaresse was van de flats bij de vijver. Hij werd doorverbonden met Rosalind en dat trof. Hij kende haar al jaren. Eerst via de telefoon, waarbij hij, afgaande op de klank van haar lichte stem, het beeld had opgebouwd van een slanke vrouw. Daarna door bezoeken aan het kantoor, waar hij een vrouw had ontmoet die vijf jaar ouder was dan hij en die groot en rond was met een bol gezicht en met bovenarmen die te dik waren voor de mouwen.

      ‘Mogge,’ zei hij. ‘Met Dorin.’

      ‘Hoi,’ zei ze. ‘Welke klacht heb je nu weer?’

      ‘Het gaat over de vent waar de kranten zo druk over doen. Die van de schietpartij.’

      Ze wist precies wie hij bedoelde.

      ‘Frank.’

      ‘Heet hij zo?’

      Ze giechelde. ‘Zo noemen we hem, ik weet niet waarom.’

      Dorin dacht dat hij voor de gek werd gehouden en zijn stem daalde een halve octaaf. ‘Zeg, doe me een lol.’

      ‘Wind je niet op, dat doen we hier allang niet meer. Zijn gegevens zijn weg. Foetsie. Onvindbaar. We hebben drie keer een rechercheur gehad en een keer een inspecteur. Een hele steile. Zo’n jonge die hogerop wil, liefst met schone nagels. We hebben uren gezocht. Niks.’

      ‘Je hebt toch rekeningen?’

      ‘In de computer staat dat hij heeft betaald. Dat wil zeggen: bij zijn adres staat dat de huur is voldaan.’

      Dorin krabde zijn hoofd en keek naar de schilfers die neerdwarrelden. Ik moet mijn haar wassen, dacht hij. ‘Jullie hebben toch een archief?’

      Ze lachte nu voluit. ‘Je bent lang niet geweest,’ zei ze. ‘We hebben tegenwoordig computers. Alle gegevens zijn overgezet.’

      ‘Behalve de zijne.’

      ‘Behalve de zijne en die van nog een stuk of vijfhonderd bewoners. Hebben ze je wel eens verteld dat computers geen fouten kunnen maken?’

      Dorin wist er alles van. Hij werkte er al jaren mee.

      ‘Het bestaat niet, maar het gebeurt toch, dat soort fouten?’

      ‘Precies,’ zei Rosalind. ‘De inspecteur was nogal boos. Hij begreep niet hoe het kon. Ik begrijp het evenmin, maar ik maak me niet meer druk.’
‘Jullie hebben toch ook wel iets op papier?’

      ‘Niet van hem,’ zei ze opgewekt. ‘Het had er moeten zijn, maar het is er niet. Of misschien is het er wel, maar kunnen we het even niet vinden. Heb je ons archief wel eens gezien? Wat voor klacht heb je?’

      ‘Omwonenden vinden dat hij weg moet. Hij maakt ’s nachts lawaai. Hij is een dief, hij deugt niet. Van alles.’

      ‘Ze hebben de kranten gelezen,’ zei Rosalind. ‘Dat weet je toch?’

      ‘Het blijven klachten,’ zei Dorin. ‘Ik bel omdat ik wil weten wat jullie van hem vinden. Ik heb woonruimte nodig.’

      ‘Nieuwe asielzoekers?’

      ‘Nieuwe weetikvelers. Je kent het systeem. De raad wil mensen onder dak. Wij krijgen de richtlijnen en wij moeten jullie achter de broek zitten.’

      ‘Zit me maar lekker achter mijn broek,’ zei Rosalind. ‘Voor zover ik weet heeft hij betaald. We kunnen zijn flat moeilijk ontruimen. Er staat een agent voor ook nog, geloof ik. Ik weet niet waar hij is, maar hij heeft de veiligste flat van de hele stad.’

      ‘Ik probeerde maar wat,’ zei Dorin.

      ‘Weet ik,’ zei Rosalind. ‘Ik ken je. Als je nieuwe richtlijnen hebt dan bel je maar weer. Samen komen we de tijd wel door tot half vijf.’

      ‘Wat je zegt,’ zei Dorin.

      Hij hing op en balde zijn vuisten. Hij was rustig en vasthoudend en degelijk, maar hij was geen oppotter. Als hij de pest in had, dan reageerde hij af.

      Hij stond op, liep naar de grijze kast en gaf er een trap tegen.

      ‘Dat is een deuk,’ zei het meisje dat nog maar een maand op de afdeling was.

      ‘Sst,’ zei de vrouw tegenover haar. ‘Hij is kwaad. Niet lachen, anders blijft hij de hele dag zo.’
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      Mijn dag begon rond het middaguur op de achterbank van een Volvo stationcar die op betonnen blokken stond tegen de zijwand van een houten loods naast de spoorbaan. De loods was gebruikt als kolenopslagplaats in de tijd dat het zin had om kolen op te slaan. Het laatste beetje was nooit opgehaald. Olie en aardgas waren gekomen en niemand had het de moeite waard gevonden de laatste kolen weg te scheppen en de loods schoon te maken.

      De stationcar was van Cowboy. Hij had de auto gekocht van het geld dat hij had geleend van vrouwen met wie hij zich had verloofd. Hij had me al zijn ringen een keer laten zien en me uitgelegd hoe moeilijk het was te onthouden welke ring van wie was. Hij zag er niet uit in zijn laarzen met sporen, zijn riem met lege holster en zijn zwarte hoed, maar vrouwen dachten daar anders over. Hij was groot en bruin en met zo’n kin waar ze vlak na de oorlog filmscripts omheen bedachten. Hij keek ze aan, palmde ze in en leegde hun bankrekening.

      Hij overdreef en kwam een paar keer in moeilijkheden toen hij, gezellig pratend met een verloofde, een van de andere tegenkwam, maar tot meer dan bekvechterij was het nooit gekomen. Tot hij de Volvo had gekocht. Er was iets met dat ding, verklaarde hij toen hij voor de rechter stond. Ineens kreeg hij overal ruzie en een van zijn verloofdes eiste haar geld op. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen de auto terug te brengen naar de garage en ze liep naar de politie.

      Nog voor hij in de gevangenis zat waren de wielen verdwenen en een week later de motor. De achterbank zat er nog in en dat herinnerde ik me toen ik van Korfstraat naar het zuiden reed en bedacht dat ik beter niet bij Fred de Fret kon aankloppen.

      De achterbank was gescheurd, maar lag uitstekend en ik sliep tot een hond zijn bek tegen de auto drukte en het raam likte. Ik wachtte tot het beest weg was en liep naar de Sunny. Op een parkeerplaats langs de A3 waste ik me en daarna reed ik via de Ringweg naar een dorp aan de westkant van de stad.

      Ik kocht een schoon shirt, een scheerapparaat en een zonnebril en ging eten in de cafetaria die achter het dorpscafé was gebouwd en waar ze uitsmijters hadden met eieren die smaakten of de kippen ze meteen op het bruine brood hadden gelegd.

      Ik schoor me op het toilet, trok het shirt aan en voelde me fris en wakker genoeg om de dag aan te kunnen. In het postkantoortje inde ik de cheques die ik in Korfstraat had opgehaald en daarna reed ik naar de volkstuinen tussen Florialaan en de rivier.

      Kellie was er. Hij stond gebogen over de steel van een hark en hij keek naar de strakblauwe lucht.

      ‘Je wilt hier niet zijn,’ zei ik. ‘Niet echt.’

      Hij draaide langzaam zijn hoofd en keek me aan. Het duurde lang en hij moest drie keer spuwen. Dat laatste deed me niets: wie een volkstuin heeft die spuwt, dat wist ik al jaren. Zijn gestaar maakte me een beetje nerveus. Kellie was meer een lacher dan een staarder.

      ‘Verrek,’ zei hij ineens. ‘Nou zie ik het. Zet die pet eens af?’

      Ik klemde mijn honkbalpet onder een arm.

      ‘Kort haar ook nog. Geen baard, geen snor. De zonnebril is een tikkeltje te.’

      Ik knikte. ‘Dacht ik eigenlijk ook,’ zei ik. Ik gooide de bril op de afvalhoop achter hem. ‘Weet je iets van Charlie?’

      ‘Hij zal nog wel leven. Er stond niets in de krant, vanmorgen.’

      Ik kwam ter zake. Bij Kellie moet je geen grote aanloop nemen. ‘Weet je waarom hij is neergeschoten?’

      Hij vouwde geroutineerd zijn handen over de greep van de hark en keek in het rond. Ook dat hoort bij het standaardgedrag van de volkstuinder. Ik kreeg de indruk dat hij vaak onkruid wiedde.

      ‘Geen idee,’ zei hij.

      Als Kellie ‘geen idee’ zei, dan had hij ook geen idee. Als hij zei dat hij wel een idee had, moest je heel voorzichtig verder graven.

      ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’

      Hij bewoog zijn lippen terwijl hij nadacht. ‘Twee weken geleden, zoiets.’

      ‘Was je met hem aan het werk?’

      Hij grijnsde.

      ‘Ging het lekker?’

      Hij knikte.

      ‘Waarom ben je dan niet aan de rol?’

      Hij zuchtte.

      Ik wist hoe het zat. Iedereen in het centrum wist wat er met Kellie aan de hand was, want hij maakte van zijn hart geen moordkuil.

      Hij was begonnen als rijinstructeur. Dat ging goed. Diepe gesprekken waren met hem niet mogelijk, maar hij was vriendelijk en hij lachte veel. Toen hij trouwde was hij nog steeds in loondienst. Toen hij een kind had begon hij voor zichzelf en vier jaar en vijf kinderen later had hij iemand die voor hem werkte. ‘Het komt haar aanwaaien,’ zei hij als iemand vroeg of hij er nog steeds niet genoeg had. ‘Als ik naar haar wijs dan is het al gebeurd.’

      Kort na de geboorte van zijn achtste kind kreeg hij een aanrijding die werd gevolgd door een gouden idee. Zijn lesauto werd geraakt door een wagen die uit een smalle zijstraat kwam. Het was een zijstraat van rechts en Kellie kreeg de rekening. Zijn gouden inval had hij toen al uitgewerkt.

      Hij liet de lesauto niet repareren, maar zocht een kruising op die moeilijk was te overzien. Het duurde minder dan twee uur voor hij een auto van links zag naderen die werd bestuurd door een man die voorovergebogen over het stuur zat alsof hij kippig was. Kellie gaf gas en boorde zijn auto in de flank van de wagen. In de garage werd meteen de vorige schade meegenomen en Kellie kreeg het gevoel dat er rechtvaardigheid bestond in de wereld.

      Hij vertelde zijn verhaal aan Lew Ferre en toen ze waren uitgelachen zei Lew: ‘Ik weet wat.’

      ‘Wat,’ vroeg Kellie.

      ‘Ik doe met je mee,’ zei Lew. ‘Jij ramt een wagen en ik stap kreunend uit. Ik zeg dat ik mijn nek niet kan bewegen en jij zegt: verrek Lew, toch niet weer een stuk van je wervel? Ik zeg: vast en zeker, waar halen we het geld vandaan voor het ziekenhuis?’

      Kellie begreep het niet goed en Lew moest het drie keer uitleggen.

      ‘Geinig,’ zei Kellie toen hij het door had. ‘Doen we.’

      Ze bleken een goed duo te vormen. Kellie kon rijden als de beste en Lew had acteertalent. De meeste automobilisten boden een schikking aan en bij de hardnekkigen zei Kellie dat het allemaal goed en best was, maar dat hij eerst zijn vriend naar een dokter wilde brengen.

      Het was goed gegaan tot Lew van een ladder was gevallen. Hij was halverwege het dak van zijn garage toen de ladder weggleed. Lew brak een been op drie plaatsen en kneusde een rib.

      Na drie weken had Charlie zijn plaats ingenomen. Charlie hield niet van gedoe met nekwervels. Hij had een andere techniek. Hij hield zich klein op de achterbank en glipte uit de auto als Kellie buiten ruzie stond te maken. Het portier was altijd open en Charlie had een keer kans gezien een complete radio met cd-speler te demonteren op minder dan vier meter afstand van de eigenaar. Hij was een vakman en Kellie zag een mooie toekomst voor hen beiden. Charlie zag het anders. Hij hield van afwisseling en soms was hij dagen niet te porren voor een rit. In die perioden was Kellie vaak in zijn volkstuin.

      ‘De hele dag spitten en harken is niks,’ zei ik. ‘Heb je zin in een beetje actie?’

      Ik gokte erop dat hij meer van Charlie wist dan hij dacht en ik probeerde hem mee te krijgen. Als hij over die verdomde hark bleef staan spugen zou er nooit een verstandige opmerking uit hem komen.

      ‘Wat voor actie?’

      ‘Beetje rondrijden. Ik ben op zoek naar Willie. Ik kijk, jij rijdt en als je even wilt botsen, dan ben ik je getuige.’

      ‘Tot de politie komt zeker.’

      ‘Dan ben ik als een scheet verdwenen, maar zover laat jij het niet komen. Jij kent je vak.’

      Hij glunderde en liet de hark vallen.

      

      ‘Wierstraat is geasfalteerd,’ zei Kellie. ‘Verbreed ook nog, je weet niet wat je ziet, het verkeer schiet erover.’

      ‘Wierstraat is toch een voorrangsweg?’

      Kellie glunderde. ‘Nee, man, dat is het mooie. Iedereen denkt dat het een voorrangsweg is, maar het is niet zo. Er zijn plannen, maar je weet hoe het gaat met plannen.’

      ‘In Wierstraat gaan we botsen?’

      ‘Het barst van de zijstraten. Bijna allemaal smal en allemaal hebben ze voorrang boven het verkeer op Wierstraat dat van links komt. Mooi hè?’ Hij klopte op het stuur. ‘Hoe oud denk je dat deze kar is?’

      We zaten in een BMW 318. Toen ik instapte moest ik mijn ogen samenknijpen om niet te worden verblind door de glans van de lak. ‘Jaartje of twee? Hooguit.’

      ‘Zeventien,’ zei Kellie. ‘De buitenkant is van vorig jaar, maar wat onder de carrosserie zit komt van de schroot.’

      ‘Rij je daarom zo langzaam?’

      Hij knikte. ‘Als ik harder dan zestig ga heb ik kans dat de zuigers vastlopen of dat de motor door de chassisbalken zakt. Het gaat om de buitenkant bij dit soort werk.’
‘Vindt de verzekering dat ook?’

      Hij had plezier. Hij zat niet te schuddebuiken, maar veel scheelde het niet. ‘Weet je van wie deze kar is? Van Lavalett.’
‘Zegt me niks.’

      ‘Lavalett, man. Die van die overval vorig jaar. Je kent hem wel, Wilton.’

      Ik moest diep graven. ‘Was dat niet een overval op het hoofdkantoor van een verzekeringsmaatschappij?’

      ‘De Onderlinge weet ik veel. Die maatschappij. Twee mannen met maskers hielden kantoorpersoneel in gijzeling. Wilton Lavalett schopte ze eruit.’

      Ik zag de krantekoppen weer voor me. Dat schoppen was letterlijk bedoeld. Lavalett had in de gaten gekregen dat de revolvers niet echt waren. Hij is twee meter lang en een meter breed en hij heeft een rothumeur. Hij schopte het duo in elkaar en gooide de twee naar buiten. Hij was de held van de maatschappij, al zei de politie dat hij onverantwoordelijk had gehandeld.

      ‘Deed een van de overvallers hem niet een proces aan?’

      ‘Maakte geen schijn van kans. De maatschappij zorgde voor een advocaat. Hij heeft er geen minuut voor vastgezeten.’

      ‘Deze auto is van hem?’

      Kellie remde voor de oprit bij de brug over het irrigatiekanaal en gaf keurig alle verkeer op Kanaalstraat voorrang voordat hij de 89 opreed. ‘Dit wordt een verzoeknummer. De pest bij dit werk is dat je niet eindeloos je naam op de schadeformulieren kunt zetten. Na een paar keer gooien de maatschappijen je eruit.’

      ‘Hoe kom je bij Lavalett?’

      ‘Hij kwam bij mij. Gewoon aan de deur, op een avond vlak na het eten. Hij stond twee meter hoog voor me en hij zei: wij moeten eens praten. Als ze dat zeggen dan weet je het wel. Ik had de mazzel dat alle kinderen nog op waren. Hij bekeek ze en kreeg begrip voor mijn situatie. Hij had me doorgekregen, zei hij, en dat kwam hij me vertellen.’

      ‘Vroeg hij geld?’

      ‘Hij vroeg niets. Hij zei alleen dat hij naar de politie had kunnen gaan.’

      ‘Dat is hetzelfde,’ zei ik.

      ‘Het klinkt beter,’ zei Kellie. ‘We kletsten een tijdje en we werden het helemaal eens. Weet je dat Wilton ook schade-expert is?’

      ‘Nee,’ zei ik, ‘maar ik krijg wel een warm gevoel.’

      ‘Had ik ook. Wilton keek naar mijn vrouw, mijn kinderen en ook nog naar mij en hij zei dat hij mogelijkheden voor samenwerking zag. Sinds die tijd werk ik prettiger. Na een botsing bel ik hem. Hij komt zelf of praat met een collega. Vorige week kwam hij met deze BMW. Hij wil zijn huis verbouwen.’
‘Hoeveel is-ie waard?’

      ‘Twee-, misschien drieduizend, hooguit, maar volgens de catalogus een halve ton. Ik zorg voor een total-lossje en Wilton regelt de rest. Hij kent een collega die bij hem in de schuld staat, zei hij. Ik hoef alleen maar te zeggen dat ik zijn auto heb geleend omdat ik een klant heb die wil lessen in een BMW.’

      ‘Wat pik jij mee?’

      ‘Twintig,’ zei hij. ‘Leuk betaald voor een middag werk.’

      ‘Zolang je er geen gebroken nek aan overhoudt.’

      Hij lachte. Hij had een rollende lach waar hij trots op was. Hij was een vrolijke man, iedereen mocht hem graag. ‘Jij loopt meer risico dan ik. Als je erbij wilt blijven dan moet je achterin blijven. Trek de gordel aan en hou je nek tegen de hoofdsteun.’ Hij reed Wierstraat op. ‘Even heen en weer, kijken wat voor moois ze ervan hebben gemaakt. Moet je zien, glanzend asfalt van links naar rechts. Je kunt deze straat gebruiken voor races.’ Hij wees voor zich. ‘Die daar is al aan het oefenen.’

      Hij reed Wierstraat af en bekeek de zijwegen. Bij Salvastraat bleef hij staan.

      ‘Dat is mooi,’ zei hij. ‘Dat is prachtig. Ik wist niet dat ze met de sloop al zo ver waren.’ Hij wees op de restanten van een blok woonhuizen die met vrachtwagens werden afgevoerd. ‘Als ik daar ga staan, kan ik iedereen van links aan zien komen. Het is een kwestie van selecteren en timen, maar dat zit wel goed.’ Hij reed Salvastraat in en parkeerde naast een twee meter hoge muur. Erachter lag een fabriek die failliet was gegaan en waarvan de bedrijfsruimte was opgedeeld in werkplaatsen en kantoren voor tientallen kleine bedrijfjes. De ingang was een kleine honderd meter achter ons.

      ‘Niemand die zich afvraagt waarom we hier staan,’ zei Kellie. ‘Ga maar rustig zitten en ontspan je. Het kan even duren.’ Hij pakte een verrekijker en stelde in op Wierstraat.

      Een half uur zaten we te kijken naar niks. Het werd warm in de BMW en ik draaide een raam open.

      ‘Waarom denk je dat ik bij je langs ben gekomen, Kellie?’ vroeg ik.

      ‘Charlie,’ zei hij.

      ‘Hij kwam van het vliegveld, stond in de krant. Enig idee wat hij daar deed?’

      Kellie liet de kijker zakken en draaide zich naar me toe. ‘Dat vraag jij?’

      Ik knikte. ‘Enig idee?’

      ‘Verrek,’ zei Kellie. ‘Ik dacht dat jij zijn vriend was.’

      ‘Kennis,’ zei ik. ‘Hou het maar op kennis. Iemand schoot op mij en iemand schoot op Charlie. Ik wil weten waarom.’ Hij keek me aan met zijn mond half open. Het leek me dat hij zo naar zijn vrouw keek als ze hem vertelde dat er een nieuw gezinslid op komst was. ‘Weet je niet eens waarom er op je werd geschoten?’

      ‘Ik probeer erachter te komen,’ zei ik zo rustig mogelijk. Bij Kellie moet je je niet opwinden, dat brengt hem van streek. ‘Weet jij wat Charlie bij het vliegveld deed?’

      ‘Haalde hij daar geen spullen vandaan? Beeldjes, nephorloges, sieraden, al de rotzooi die hij verkocht in Daranstraat? Vieze blaadjes, die dingen?’

      ‘Voor blaadjes gaan ze niet op je schieten.’
‘Video’s? Cd-spelers?’

      ‘Een moordaanslag voor een video?’

      Daar moest hij over nadenken. ‘Nou,’ zei hij. ‘Toen mijn televisie kapotging had ik een moord willen plegen voor een nieuwe.’

      ‘Het gaat om meer, Kellie. Charlie was met Willie en Willie werkt op het vliegveld.’

      Kellie schoot weer in de lach. ‘Een paar weken geleden zei iemand nog dat Luie Willie zijn kont er breed had ingedraaid.’ Hij keek zoals iedereen kijkt na een grap. ‘Snap je ’m? Breed had ingedraaid. Hij heeft een reet van meer dan een meter.’

      ‘Hij is zoek,’ zei ik.

      Kellie boog zich voorover en klakte met zijn tong. ‘Die moet ik in de gaten houden,’ zei hij en hij wees naar een jeep. ‘Let op en zeg het als je hem terug ziet komen. Ik las het in de krant, maar ik begrijp het niet. Niemand schoot toch op Willie?’

      ‘Precies,’ zei ik. ‘De politie zoekt hem als getuige, maar hij is verdwenen. Waarom?’

      Dat soort vragen is te moeilijk voor Kellie en ik zei snel: ‘Jij komt overal. Ik zoek mensen die naar hem uitkijken.’

      ‘Als ik lesgeef zit ik in een auto. Ik zie wie op straat loopt, niet wie in een kelder zit.’

      ‘Hij komt eruit,’ zei ik. ‘Ik ben er ook uit gekomen. Willie kan niet de rest van zijn leven binnen blijven. Hij komt te voorschijn en ik wil hem spreken. Tweeduizend voor een tip.’

      Dat was taal waar je mee aan kunt komen bij een man met acht kinderen. ‘Top,’ zei hij.

      Een paar minuten later kwam hij in actie.

      ‘Daar komt-ie.’

      ‘Wie?’

      ‘De jeep. Ik ga ’m pakken.’

      Ik trok de gordel strak terwijl hij de motor liet grommen. ‘Je bent gek. Een jeep heeft een bumper van een centimeter staal.’

      ‘Die jeep heeft de vrouw van Sorius, de gek die vlak bij Potterstraat woont. Ze kan niet rijden. Daarom heeft ze een auto met veel ijzer rondom. Ze rijdt nooit harder dan vijftig. Hou je vast.’
Zijn timing was formidabel. Hij reed Salvastraat af en meerderde precies genoeg snelheid om de jeep in de flank te raken. De jeep trok de BMW een eindje mee en reed tegen een verkeerszuil. De BMW schoot los en Kellie zag kans om met het rechtervoorspatbord een lantaarnpaal te kraken. Hij gromde tevreden toen de paal slagzij maakte.

      ‘Alles heel?’ vroeg hij op volkomen ontspannen toon.

      Ik keek naar de gesprongen voorruit en naar de rook die onder de motorkap vandaan kwam. ‘Hij vliegt in de fik.’ Kellie legde de verrekijker in het dashboardkastje. ‘Hij vliegt niks. Geloof me maar. Ik weet hoe ik ze raken moet. ’ Hij keek naar de motorkap die was omgekruld. ‘Total-loss,’ zei hij. ‘Wilton zal blij zijn vanavond. Even kijken hoe het met de jeep is. ’ Hij duwde het portier open. ‘Als je verstandig bent dan stap je rustig uit. Ga op het trottoir staan en zeg dat je je niet goed voelt. Niemand blijft in de buurt van spugers. Smeer ’m als je de kans ziet. Ik zeg wel dat je naar een ziekenhuis bent.’

      ‘Geen getuige nodig?’

      Hij wees om zich heen. ‘Daar staan er wel tien. Smeer ’m.’ Hij stapte uit, rekte zich alsof hij een lange tocht had gemaakt en riep: ‘Ik kwam van rechts, verdomme. Welke hufter gaf me geen voorrang?’
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      Broot bracht zijn dagelijkse bezoek aan het hospitaal bij het vliegveld. Hij groette de agente die voor de deur zat te lezen in een tijdschrift uit een van de wachtkamers en keek een volle minuut naar Charlie. Hij vroeg zich af waarom hij hier stond en daarna vroeg hij zich af waarom hij zich dit soort dingen afvroeg. Hij had geleerd zelf op onderzoek uit te gaan in plaats van te telefoneren. Daarom.

      Hij groette de agente die het blad onder haar stoel had gelegd opnieuw en reed naar het kantoor van de woningbouwvereniging. Hij liep langs de telefoniste en klopte op de deur van de directeur. De telefoniste kwam achter hem aan en zei dat meneer weg was.

      Broot knikte, maar zei niets. De telefoniste had geen mededelingen meer en samen stonden ze een halve minuut te zwijgen.

      Barst, dacht Broot en hij liep het kantoor binnen.

      ‘We hebben het nog steeds niet,’ zei het meisje dat twee dagen in het archief had gezocht naar papieren van of over de huurder die in het kantoor Frank werd genoemd en soms Onbekende Stille.

      ‘Wie doet de huren?’ vroeg Broot.

      ‘Ik,’ zei het meisje. ‘Meestal, maar ik heb deze week geen tijd gehad en nu doet Rosalind het.’ Ze keek Broot beschuldigend aan alsof het door hem kwam dat ze niet lekker met huren in de weer mocht.

      Broot wist wie ze bedoelde. ‘Dank je,’ zei hij en hij liep naar Rosalind. Hij had haar twee keer gesproken en hij mocht haar wel.

      ‘Hoi,’ zei ze.

      Broot groette en ging op de punt van het bureau zitten. ‘Heeft-ie altijd op tijd betaald?’

      Ze keek hem aan met een blik van maak het nou. ‘Dat weet je toch? We hebben het samen gecontroleerd.’

      ‘Nooit iets misgegaan? Geen enkele keer een achterstallige betaling? Nooit klachten?’

      ‘Niet dat ik weet. Klachten slaan we op in het computerarchief en dat is weg. Niet van de laatste tijd, dat weet ik zeker. Niet van voor de schietpartij in elk geval.’

      ‘Daarna wel?’

      ‘Na elke vechtpartij en elke ruzie komen er klachten. Over iedereen. Overal wonen zeuren die hun kans schoon zien. Ze bellen naar ons en naar huisvesting van de gemeente. Daar hebben ze in elk geval klachten gehad.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Omdat Dorin belde. DeBlass heet-ie. Een aardige, rustige. Hij vroeg hoe het met de klachten hier stond. Hij hoopte geloof ik dat we zouden ontruimen. Hij heeft woningen nodig voor asielzoekers en zo.’

      ‘Gaan jullie ontruimen?’

      ‘Natuurlijk niet. Wat kan die man eraan doen dat er op hem is geschoten en dat er een toestand was bij de flat waar hij woont. Het is al erg genoeg dat jullie achter hem aan zitten te jagen.’

      Somer zou dit moeten horen, dacht Broot. ‘Dus jullie laten de flat zoals-ie is?’ vroeg hij.

      ‘Zolang onze Onbekende Stille betaalt mag hij er blijven wonen. Ik zal al blij genoeg zijn als hij zich rustig houdt en wegblijft. Wat moeten we als hij langskomt en vraagt waarom we niets van hem in ons archief hebben?’

      Broot werd nieuwsgierig. ‘Wat doe je dan?’

      Ze keek hem stralend aan. ‘Dan verwijs ik hem naar de directeur,’ zei ze. ‘Daar wordt hij voor betaald.’

      ‘Doe hem de groeten,’ zei Broot.

      Hij liep naar buiten, keek naar de blauwe lucht en reed naar een cafetaria. Hij dronk koffie, at een broodje en ging naar het toilet. Het was zo’n dag die je moest zien door te komen. Een dag waarop je geen nieuwe ideeën kreeg en alle oude onzinnig vond.

      Om er niet helemaal de kantjes af te lopen reed hij langs de flat in de Oostwijk. Op de vijfde verdieping zag hij mannen lopen die kartonnen dozen sjouwden.

      Hij ving er een op bij de lift.

      ‘Waar kom je vandaan?’

      De agent keek hem verbaasd aan. ‘Van het hoofdbureau.’

      ‘Hier in de flat. Waar kom je vandaan?’

      ‘Vijfde. Van hém.’

      ‘Shit,’ zei Broot. Hij duwde de agent de lift uit en ging naar boven.

      ‘Terug,’ zei hij tegen de tweede agent die een doos droeg. ‘Terug. De flat in.’ Binnen haalde hij uit. ‘Wat denk je verdomme dat je aan het doen bent?’

      Somer gaf antwoord. Zijn stem klonk rustig en van een afstand. Broot liep de kamer in en zag hem op het puntje van een stoel zitten. ‘Toch de boeken?’ vroeg hij en het kostte hem moeite zich in te houden.

      ‘Heb ik geprobeerd,’ zei Somer. ‘Lukte niet. Ik kon niet hard maken dat de boeken bewijs waren. Nu doen we het anders. We brengen dozen naar binnen, wachten een paar minuten en brengen ze weer naar buiten. Ze zijn nog steeds leeg, maar we doen of ze vol boeken zitten. We verspreiden het gerucht dat we de flat leeghalen. Misschien gooien we straks een van deze wrakke stoelen naar beneden om indruk te maken. Misschien hoort hij het.’

      Broot stond wijdbeens in de deuropening en versperde de agent die achter hem aan was gekomen de weg. Slim, dacht hij en hij voelde bewondering. En hartstikke stom tegelijk. Je kunt van Somer zeggen wat je wilt, maar hij is niet bang. Of hij heeft geen idee wat hij aan het doen is.

      ‘We weten niet hoe hij zal reageren,’ zei hij voorzichtig. ‘Hoe denk je dat hij reageert?’ vroeg Somer.

      ‘Dat heb ik al gezegd, meneer. Ik denk dat hij gevaarlijk is als hij kwaad wordt. Ik zou niet meer alleen over straat gaan als ik u was.’

      ‘Denk je dat het hem lokt?’

      Dat dacht Broot zeker. Als Sims gelijk had, dan zou een gerucht over de boeken zeker iets losmaken. Hij hoopte dat hij niet in de buurt zou zijn als er afgerekend werd.

      ‘Absoluut,’ zei hij. ‘Ik denk dat het hem lokt. Ik weet alleen niet naar wie of naar wat.’

      Hij zei tegen Somer dat Charlie nog leefde en dat de woningbouwvereniging nog steeds niets over huurder Johansz wist. Hij verliet de flat zo gauw hij kon en was ruim voor het spreekuur in het Centraal Ziekenhuis waar hij zijn nood klaagde bij Warrik.

      ‘De zak speelt met vuur,’ zei hij.

      Warrik zat rechtop. Er zat een verband om zijn ribben en om een knie. ‘Vind je dat erg?’

      ‘Het is stom om iets te beginnen waarvan je het einde niet kunt overzien. Volgens Sims hecht die vent aan zijn boeken. Als hij inderdaad mensen heeft vermoord, waarom zou hij dan niet aan ons beginnen?’

      ‘Omdat we van de politie zijn?’

      ‘Zeg dat maar tegen jezelf als je straks probeert te lopen. Iemand schoot op jou. Jij bent van de politie.’

      ‘Dat was een ander. Niet de vent uit de flat.’

      ‘Des te erger. Als het de vent uit de flat was dan wisten we zeker dat hij een gat in zijn borst heeft.’

      ‘Ik denk dat hij dood is,’ zei Warrik. ‘De vent op wie ik schoot, bedoel ik. Hij is dood en hij ligt ergens in een park, of in de rivier. Weet je dat ik ervan droom?’

      Broot wist het. ‘Vijftien jaar geleden,’ zei hij. ‘Gedonder in een flat. Familieruzie. Niemand doet open, dus ik trap de deur in. Hij schoot en ik schoot. Hij was hartstikke dood. Had met de ruzie niets te maken. Ik had het verkeerde nummer doorgekregen en ik kwam binnen terwijl hij net zijn heroïne aan het versnijden was. Vijftien jaar geleden. Ik zie hem nog voor me, soms, als ik zo’n nacht heb, je weet wel.’

      ‘Nu wel,’ zei Warrik. ‘Ik hoor er nu helemaal bij.’

      ‘Ja,’ zei Broot. ‘Gefeliciteerd.’
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      Hamid wist waar Khale de Webley had gekocht waarmee hij op Warrik had geschoten. Khale had het een goed wapen gevonden. ‘Lekker in de hand,’ zei hij. ‘Schiet goed.’ Hamid had kleine handen, maar hij dacht dat wat goed genoeg voor Khale was geweest ook goed genoeg was voor hem.

      Hij reed naar het café dat op een uitspanning leek door de speeltuin die er vlak achter lag en ging naar binnen. Een zaal met plastic stoelen zat vol kinderen. Ze werd door een grote, smalle bar afgescheiden van een veel kleinere, donkere ruimte met hoge tussenschotten. Er zaten mannen te praten. Geen vrouwen. Geen kinderen. Alle mannen keken op toen Hamid een plaats zocht. Ze taxeerden hem en volgden hem met hun ogen.

      Hamid vond een kleine tafel met drie stoelen, aan drie zijden omgeven door schotten. Toen hij zat had hij nog maar een paar centimeter speelruimte. Hij pakte een bierviltje en plukte eraan. Hij wist niet hoe hij het moest aanpakken. Hij was de denker, Khale de doener. Khale wist overal wat hij doen moest.

      ‘Een grote bek, dat heb je in dit land nodig,’ zei hij. ‘Gewoon zeggen wat je wilt, en nog eens als het nodig is. Vier keer, vijf keer, klets maar raak en laat je niet voor de gek houden. Dat proberen ze eerst, voor de gek houden. Als je het weglacht krijg je je zin.’
Hamid had geen idee hoe je dat deed, een pesterijtje weglachen. Hij wist evenmin wat hij moest zeggen als iemand aan zijn tafeltje kwam. Koffie bestellen, dacht hij. Maar hoe vraag ik of ze een Webley hebben?

      Links hoorde hij kinderen joelen. Schoenen klosten over een houten vloer. Het werd rustig.

      ‘Ik zei: wat wil je?’

      Hamid schrok op. Hij had de man niet horen komen. ‘Koffie,’ zei hij.

      De man bleef staan. ‘Is dat alles?’

      ‘Nee,’ zei Hamid. ‘Maar voor nu is het genoeg.’ Hij keek de man aan. Hij leek groot zoals hij daar voorovergebogen stond met zijn gespierde, lange armen een eindje van zijn bovenlichaam.

      ‘Ken ik jou?’ vroeg de man.

      Hamid liet zijn handen zien en wees op zijn knokkels. ‘Mijn broer,’ zei hij. ‘Je kent mijn broer. Lijkt op me.’

      ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde,’ zei de man. ‘Een koffie.’ Toen hij terugkwam zei hij: ‘Drie gulden.’

      Hamid keek naar het kopje. De meeste koffie lag op het schoteltje. Het ene suikerklontje was bruin en voor een deel opgelost. ‘Voor dat?’

      ‘Waarom ga je niet naar het Hilton als je het beter wilt,’ zei de man.

      Hamid hoorde gelach achter de schotten en hij was zich ervan bewust dat iedereen meeluisterde. ‘Kom niet voor koffie,’ zei hij schutterig.

      De man zette een voet op een stoelzitting en legde een elleboog op zijn knie. ‘Dat gevoel had ik al. Waar kwam je dan wel voor?’

      ‘Mijn broer hier iets gekocht. Tijdje geleden,’ zei Hamid. Hij zag de man naar zijn knokkels kijken. ‘Is je broer Hamid of Khale?’

      ‘Khale. Ik ben Hamid.’

      ‘Is die tatoeage omdat je je naam niet kunt onthouden?’ Hamid pakte zijn portemonnee en liet zien dat hij veel geld bij zich had. Hij legde een briefje van tien neer en wees naar de koffie. ‘Hou de rest.’ Hij knikte met zijn kin naar de bankbiljetten. ‘Dat voor iets anders.’

      De man liet het tientje liggen. ‘Wat heeft je broer hier gehaald?’

      ‘Gekocht,’ zei Hamid. ‘Niet gehaald.’ Hij maakte met duim en wijsvinger van zijn Khale-hand een hoek van 90 graden en deed of hij schoot. ‘Dat heeft hij gehaald.’

      ‘Ach,’ zei de man.

      ‘Ja,’ zei Hamid.

      De man negeerde het geld en liep weg. Hamid dronk van zijn koffie. Hij dwong zich stil te blijven zitten toen hij voelde dat iemand over het schot achter hem naar hem keek.

      De man kwam terug. ‘Opgedonderd.’

      Hamid bewoog zich niet.

      ‘Wegwezen. Snel, of ik help je een handje.’

      ‘Ik wil...’

      ‘Jij wilt niks. Stuur ie broer maar als ie een boodschap hebt. Eruit.’

      Hij kreeg een kleur toen hij naar de deur liep. Wat zou Khale hebben gedaan? vroeg hij zich af. Niets, dacht hij, niet nu. Khale zou zijn weggegaan en later zijn teruggekomen, met een wapen of met een tank benzine.

      Hij had het gevoel dat hij iets moest doen, een daad moest stellen, maar hij was een systematisch werker en hij wist dat hij geen twee dingen tegelijk aankon.

      

      In een klein, vervallen gebouw waar landgenoten bijeenkwamen hoorde hij dat drie van de mannen met wie hij het land was binnengekomen naar een andere stad waren verhuisd. Twee waren opgepakt en teruggestuurd. Hij kende maar een van de mannen die zaten te kaarten of naar de televisie keken en die reageerde nauwelijks op vragen. Hamid had al eerder het gevoel gehad dat zijn contacten met Verruca bekend waren en werden afgekeurd, maar toen was Khale er nog en kon het hem niet schelen.

      Hij dronk koffie en maakte zich zorgen. Hij werd zich ervan bewust dat hij nergens meer bij hoorde. Niet meer bij zijn landgenoten en nog lang niet bij de inwoners van deze stad.

      Fuzz, dacht hij. De enige die me kan helpen is Fuzz.

      Hij betaalde, groette uit gewoonte en sjokte weg. Ook nu had hij het gevoel dat hij werd uitgelachen.

      

      ‘Kal is er niet,’ zei de vrouw.

      Kal? dacht Hamid. Wie is Kal? ‘Fuzz?’ vroeg hij.

      ‘Kal,’ zei de vrouw. Ze stond kaarsrecht in de deuropening. Ze was groter dan Hamid en in zijn ogen zag ze eruit als een godin. Lang blond haar, blauwe ogen en een blouse die in zijn land tot een opstootje zou hebben geleid.

      Hamids mond werd er droog van. ‘Wanneer komt hij?’ vroeg hij terwijl hij slikte.

      Ze zag het en ze keek naar hem of hij een schooljongen was die best even mocht genieten voor hij werd weggestuurd.

      ‘Geen idee.’

      ‘Moet hem spreken,’ zei Hamid.

      ‘Dat zal best,’ zei ze. ‘Waarom zou je anders hier zijn. Hij is er niet.’ Ze deed de deur dicht.

      Hamid voelde zich verward. Hij wilde schoppen, maar hij wist dat ze dan de politie zou bellen. Of Verruca. Hij bleef staan tot hij zich minder zweterig voelde en liep naar de Calibra die voor het huis geparkeerd stond. Hij ging zitten en stak een sigaret op. Hij rookte veel, vond hij. Elke dag meer, eigenlijk.

      Hij keek naar het verkeer op Revluspad, dat als een pad was begonnen, maar nu de breedte had van een straat. Het was een straat van middenklasse-auto’s. De huizen waren niet groot, maar ze hadden allemaal een garage en een schuur. Alle tuinen waren omgeven door doornige struiken, afgewisseld met coniferen of bomen. Een land van privacy, dacht Hamid. Een paar jaar geleden wist ik niet eens wat het woord betekende. Hij telde de huizen en de tuinen en stak een nieuwe sigaret op.

      Een paar keer zag hij dat de vrouw door een raam van de bovenverdieping naar hem keek. Na bijna een uur kwam ze naar buiten. Ze wenkte hem en wachtte tot hij vlak voor haar stond.

      ‘Ben jij niet de man die hier een dag of vier geleden was met die gewonde?’

      Hamid knikte.

      ‘Dat dacht ik al. Hoe is het met hem?’

      ‘Dood,’ zei Hamid. ‘Was mijn broer.’

      ‘Ach,’ zei ze. Toen ze begreep dat dat niet voldoende was deed ze een stap achteruit. Hamid had het gevoel dat ze hem nu pas voor het eerst bekeek. ‘Sorry. Kal vertelt me nooit iets. Blijf je daar wachten?’

      ‘Moet Fuzz spreken.’

      Ze wees naar het huis. ‘Kom maar binnen dan. Als je daar blijft zitten belt straks iemand de politie. Zo gaat dat hier.’ Hamid liep achter haar aan en kreeg een plaats in een kleine keuken.

      ‘De kinderen komen zo. Zeg maar niet tegen ze hoe je heet. Hoe heet je eigenlijk?’

      ‘Hamid.’

      ‘Zeg dat niet tegen ze. Bedenk maar iets.’ Ze keek naar zijn handen. ‘Hou ze onder tafel als je iets gaat verzinnen. Je broer heette zeker Khale.’

      ‘Ja,’ zei Hamid. Hij wreef over zijn knokkels en schaamde zich voor de tatoeages.

      De vrouw zette koffie voor hem neer, zei dat hij moest blijven zitten en verdween. Hij wachtte en zag de schaduwen langer worden. Twee kinderen kwamen binnen, keken hem aan en liepen langs hem heen zonder een woord te zeggen. Een kwartier later kwam Fuzz binnen.

      ‘Wie denk je godverdomme dat je bent,’ zei hij. ‘Heb ik je niet gezegd dat ik je hier niet wil zien?’

      ‘Nee,’ zei Hamid.

      ‘Moet ik je verdomme alles voorkauwen? Lazer op.’

      ‘Ik moet wapen,’ zei Hamid.

      Fuzz wees op zijn borst. ‘Van mij? Als ik een geweer had dan schoot ik je van mijn erf.’
‘Geen geweer. Webley. Ik moet karwei opknappen voor Verruca. Voor Manul.’

      ‘Waarom ga je dan niet naar Manul?’

      ‘Kom ik niet in,’ zei Hamid.

      Fuzz bleef kwaad. ‘Zal je gedacht zijn dat je daar niet in komt. En daarom kom je maar hier. Je stapt mijn huis in en vraagt om een revolver.’ Hij keek naar boven. ‘Weet mijn vrouw ervan?’

      Hamid schudde zijn hoofd.

      ‘Kinderen?’

      ‘Zeiden geen woord. Ik ook niet.’
‘Dat scheelt,’ zei Fuzz. ‘Jezus, wat een stomme zak ben jij. Jij hebt een karwei op te knappen. Wat doe je als je de zaak verkloot? Met de politie op je hielen naar mijn huis rennen om uit te huilen?’

      ‘Nee,’ zei Hamid.

      ‘Dacht ik ook niet,’ zei Fuzz. Hij zette zijn handen op tafel en hing zijn hoofd vlak voor Hamid. ‘Als ik je ooit nog een keer hier zie dan laat ik je afknallen, begrijp je dat? Als je ooit nog in de straat komt, ga je er al aan. Snap je me? ’ Hamid knikte. Hij durfde niet naar de ogen van Fuzz te kijken. Met zijn blik gericht op diens baard zei hij: ‘Heb geprobeerd revolver te kopen in café van Khale. Lukte niet.’

      ‘Komt door je kop,’ zei Fuzz. ‘Khale was een brutale opdonder. Hij zag eruit alsof hij zou schieten als je nee zei. Jij ziet eruit als een ei. Je kunt organiseren. Je hebt geduld, maar ik mag barsten als je ooit een kind bang maakt.’ Hij drukte zich op. ‘Blijf zitten.’

      Hij liep de keuken uit en Hamid kon horen dat hij belde. Toen hij terugkwam had hij een papiertje in zijn hand.

      ‘Ga hier naar toe. Zeg dat je gestuurd bent. Noem geen namen. Zeg gewoon dat je gestuurd bent voor het pakketje.’
‘Het pakketje,’ herhaalde Hamid.

      ‘Het pakketje. Je betaalt het bedrag dat ze noemen en je gaat weg. Je houdt je bek. Niemand zit op een gesprek te wachten.’

      ‘Een Webley?’

      ‘Een revolver. Met patronen. Ik hoop dat je weet aan welke kant ze eruit komen. En nou lazer je op. Als je werk achter de rug is bel je Verruca. Niet mij, je belt Verruca. Hij zal je vertellen wat je verder moet doen.’

      Manul, dacht Hamid. Als ik bel krijg ik Manul, zoveel weet ik langzamerhand wel.

      ‘Ja,’ zei hij.

      

      Het adres was van een loods achter op het industrieterrein aan de zuidkant van de rivier. Er lagen stapels oude banden en oud ijzer voor en Hamid was er twee keer langsgereden voor hij doorhad waar hij moest zijn.

      De ijzeren deur ging piepend een paar centimeter open.

      ‘Mot je?’

      ‘Het pakketje,’ zei Hamid.

      Een arm verscheen. ‘In de tas. Dat is vijftienhonderd.’

      Hamid telde vijftienhonderd gulden uit en pakte de tas. ‘Webley?’

      De deur sloeg dicht.

      In de auto keek Hamid wat hij had gekocht. Het was een revolver, ongeveer net zo een als Khale had. Of het een Webley was wist hij niet, want nergens stond een naam.

      Het wapen was zwaar, maar paste precies in zijn hand. Het was geladen.

      Goed, dacht Hamid. Heel goed.

      Hij legde de revolver onder de stoel en verbaasde zich over het gevoel van macht dat het wapen hem gaf.
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      De dagindeling van Niki DeBlass was de laatste dagen overzichtelijk, ’s Ochtends slapen, ’s Middags de winkel, ’s Avonds de kelder, ’s Nachts Korfstraat.

      De kelder vond ze het prettigst. Hij was vrijwel vierkant en lag achter de houten wand van het kelderdeel waar je kwam als je de trap afging. Rondom was TL-verlichting en aan houten wandborden hing alle gereedschap dat ze nodig had voor het maken van wapens. Knutselen, noemde ze het. Ze deed het ’t liefst in haar eentje en Dorin stoorde haar alleen als het niet anders kon.

      In de kelder had ze de Welrod omgebouwd tot een wapen waarmee ze op driehonderd meter het hart uit de hartenaas kon schieten. Nog op de avond na het schot in Bunkerpark had ze de loop vervangen en daarna het vizier, want ze wilde niet toegeven dat het misschieten alleen aan haar had gelegen.

      Nu was ze bezig met een Enfield No 2 Mk 1. Ze veranderde het trekkermechanisme van de revolver en verminderde de trekkracht van de hoofdveer tot iets meer dan 4 kilogram. Ze bracht een veiligheidsvergrendeling aan op de haan en nam daarna de kogels onderhanden. Ze hield niet van kogels die alleen gaten maakten. Ze moesten niet door het lichaam, ze moesten erin. De Enfield had kaliber .38 en dat was aan de kleine kant, maar door het kerven van een kruis in de punt van de loden mantel kon ze de stopkracht aanzienlijk vergroten.

      Ze hield niet erg van dit soort luidruchtige revolvers en werkte het liefst met de geluidsarme Welrod, maar vannacht of morgennacht, of wanneer haar doel zou verschijnen, was een korter wapen handiger. Het zou niet gaan om afstand, maar om hanteerbaarheid.

      Ze had er lang over nagedacht en tenslotte vastgesteld dat het geen zin had om tegenover Korfstraat 8 te blijven zitten.

      Hij kwam via de achterkant binnen en hij ging ook daarlangs weg. Of ze moest in de tuin blijven, of zelf naar binnen gaan en hem opwachten.

      Ze had gekozen voor het laatste. Gewoon naar binnen lopen, rustig gaan zitten en wachten. Hij zou vanzelf een keer komen. Schieten, weglopen en incasseren. Zo was het plan en het was eenvoudig genoeg om te deugen. Toen ze klaar was ging ze naar boven.

      Ze voelde zich tevreden. ‘Lekker gewerkt,’ zei ze.

      Dorin wees naar de keuken. ‘Er is nog koffie. Ga je vannacht weer?’

      Ze keek verbaasd. ‘Waarom niet?’

      ‘De tweeling zou bellen. Gisteren vroegen ze ook al naar je.’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ze bellen niet. Ik heb ze vanmiddag gesproken. Volgende week komen ze.’

      Hij keek verbaasd. ‘Is het dan al vakantie?’

      ‘Officieel niet, geloof ik. Het heeft met de winter te maken. Toen hebben ze een paar dagen minder gehad en die worden er nu bijgeplakt. Zoiets. Helemaal begrijp ik het niet, je weet hoe ze soms zijn.’

      ‘Opgewonden,’ zei hij.

      ‘Vooral als ze door elkaar heen praten. Ze stonden in een telefooncel buiten de school. Soms kon ik ze bijna niet verstaan door het verkeer.’

      ‘Ik hoop dat je op tijd klaar bent met je werk.’

      ‘Ik wil opschieten. Ik denk dat ik dit keer naar binnen ga. Hij zit in nummer 8, kan niet anders.’

      ‘Ik heb het gecontroleerd, vanmorgen. Officieel is nummer 8 leeg. Geen bewoners, geen krakers. Hij moet er zitten.’

      ‘Ik denk dat hij af en toe komt,’ zei ze.

      ‘Maar dat weet je niet zeker. Niemand garandeert je dat hij niet op jou zit te wachten.’

      Ze liep naar de koelkast en haalde er een bakje salade uit. ‘Ik bel eerst aan,’ zei ze. ‘Ik loop langs de huizen met de collectebus die ik nog heb van toen. Ik bel of ik bons. Ik merk wel of hij binnen is.’

      ‘Waarom zou hij opendoen?’

      ‘Waarom zou hij schieten? Ik bons ook op de achterdeur. Als hij naar buiten komt dan ben ik snel klaar.’
‘Je staat raar te kijken als je de verkeerde hebt.’

      Ze glimlachte. ‘Ik, en Thony, en de opdrachtgever, wij allemaal. Maar ik heb hem gezien in Bunkerpark en bij zijn flat. Ik herken hem wel, maak je geen zorgen.’

      Dorin zat in zijn luie stoel met zijn voeten op een glazen tafeltje en met een krant over zijn knieën. Zoals zo vaak verbaasde hij zich een beetje over de manier waarop de huiselijke sfeer botste met het gespreksonderwerp.

      Alsof we de weersvoorspelling doornemen, dacht hij. ‘Moet ik je dekken?’

      ‘Omdat ik nu dichtbij kom? Lijkt me niet nodig. Van dichtbij schieten is niet anders dan van ver af.’

      Hij boog zich opzij en kreeg net een been te pakken. Hij trok haar op schoot. ‘Je vergist je,’ zei hij. ‘Het is anders.’

      ‘De krant gaat eraan,’ zei ze, terwijl ze ging staan. ‘Ik geloof niet dat het heel anders is.’

      ‘Je weet het niet voor je het doet,’ zei hij. ‘Mij viel het tegen.’ Hij huiverde. ‘Ik doe het niet meer. Van een afstand is je doel bijna letterlijk een doel, een schijf die valt. Van dichtbij is het een vent die valt en schreeuwt en bloedt.’

      Ze streek over zijn hoofd. ‘Hij schreeuwt niet, heus niet. En met dat bloed valt het mee, dat weet je. Bloed is voor de televisie. Ik schiet niet op de nek. Ik schiet hem door zijn hart en stap weg. Maak je geen zorgen over bloed.’

      ‘Wanneer ga je?’

      Ze at het bakje leeg en gooide het in de afvalbak. ‘Nu,’ zei ze. ‘Ik wil collecteren als het schemerig is. Licht genoeg om niet verdacht te zijn en donker genoeg om niet herkend te worden. Ik doe mijn zwarte jas aan en zet die belachelijke baret op, dat ding met die pluim. Iedereen die me ziet herinnert zich alleen de pluim.’

      Ze zag zijn ongelukkige blik. Ze duwde de krant weg en ging op zijn schoot zitten.

      ‘Ik heb nog even tijd. Ga mee naar boven. Je bent eraan toe, ik zie het aan je gezicht. Over hooguit een paar nachten is het voorbij, ik voel het.’
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      Hamid geloofde zijn ogen niet toen hij Niki zag komen. Hij was vroeg naar Woestijnwijk gereden. Niet uit angst of uit voorzorg, maar omdat hij niet wist wat hij anders moest doen.

      Sinds de dood van Khale was er geen regelmaat meer in zijn leven. Zijn kamer aan de rand van Droomland was even schoon als saai nu zijn broer er niet meer in rond rommelde. Het leven was eruit, vond Hamid. Hij was liever buiten, maar buiten waren er weinig plaatsen waar hij welkom was.

      In Woestijnwijk reed hij naar de plek waar hij de vorige nacht had gestaan en daarna liep hij een eindje rond, gewoon, om het gewicht van de revolver te voelen. Een beetje ook in de hoop dat iemand hem zou aanspreken, ruzie zou maken.

      Hamid wist dat hij de revolver niet zou gebruiken en dat hij zich geduldig zou laten uitschelden, maar het idee dat hij een wapen had en dat hij de rotzak voor zijn raap zou kunnen schieten gaf hem zelfvertrouwen.

      Hij liep langs de hopen afval en de gescheurde vuilniszakken door Honkstraat en hij zag geen mens. Links van hem waren de laatste huizen gesloopt, rechts waren de woningen dichtgetimmerd met grote platen triplex.

      Op de hoek van Korfstraat bleef hij staan. Daarginds was het feest geweest en daar woonde een gezin met kinderen, een driewieler stond nog voor de deur.

      Niemand was op straat en Hamid voelde zich eenzaam. Hij liep door tot Basketstraat en wandelde in de richting van Hohocamp. De avond viel verbazend snel en er vielen druppels die zo ragfijn waren dat ze op mist leken. Hij zette de kraag van zijn jas op en liep terug.

      Hij was in Polostraat toen hij de Fiat zag. Hij stond stil, staarde, begreep wat hij zag en rende achter de auto aan. De revolver bonkte tegen zijn heup en hij moest een hand in zijn jaszak steken om het wapen van zijn lichaam te houden. Het liep ongelukkig, met een hand in een zak, en hij voelde steken in zijn zij toen hij bij Basketstraat was.

      De Fiat draaide linksaf Honkstraat in, ging weer links en was toen terug in Polostraat.

      Hamid vouwde zich bijna dubbel toen hij de remlichten zag opflitsen. Leunend tegen een lantaarnpaal bleef hij uithijgen terwijl de Fiat stopte achter een container met afval. Hij wist niet helemaal zeker of hij zich niet had vergist, maar hij durfde niet dichterbij te komen.

      Hij bleef gebukt staan toen hij een vrouw achter de container vandaan zag komen die even groot was als Niki en even slank. Ze droeg een muts met een rode pluim en liep in de richting van Honkstraat. In haar handen had ze een tas en iets van metaal. Hamid was een ogenblik bang dat het een revolver was. Hij duwde zich af van de paal en liep zwaar ademend naar een steeg. Hij zag dat de vrouw stilstond. Ze keek naar de lucht en hij herkende haar. Toen ze doorliep volgde hij langzaam. Hij hield de kolf van zijn revolver stevig vast en vroeg zich af of ze een wapen had of dat hij het zich verbeeldde. Hij voelde zich ineens kwetsbaar, heel anders dan een uur geleden.

      

      Niki had de pest aan regen en ze had zin om de collectebus in de container te gooien die naast de Fiat stond. Toen ze klein was had ze meerdere malen gecollecteerd en altijd had het geregend. ‘Waar is het voor?’ vroegen de mensen, en dan vertelde ze het verhaaltje dat ze op school had geleerd. Meestal verstonden ze het niet en moest ze het herhalen. ‘Nee, dank je,’ zeiden de meesten dan, of ze gaven een dubbeltje.

      De collectebus die ze nu bij zich had was door haar gebruikt in een stad aan de andere kant van het land. Ze was jonger geweest en had zich aangekleed als een meisje, met vlechten, kniekousen, voorzettanden en zo dik aangezette sproeten dat het leek of ze mazelen had. Ze had in drie flats gecollecteerd om uit te zoeken in welke de grote, logge man woonde die ze hebben moest. Net als alle anderen had hij gevraagd waar het voor was. Ze had een ziekte gekozen met een lange naam.

      ‘O,’ had hij gezegd en daarna had hij de deur dichtgesmeten. De kennismaking had het schieten vergemakkelijkt, al had ze zich afgevraagd hoe ze het zou hebben gevonden als hij geen maaglucht had gehad en vijf gulden had gegeven.

      Ze trok haar baret iets schever en rammelde met de bus. Er zaten nog muntstukken in van de vorige keer.

      Bij het eerste huis deed ze of ze belde. Ze wachtte een halve minuut en liep door. Bij nummer acht belde ze echt. Toen ze binnen niets hoorde bonsde ze op de deur. Daarna keek ze door de ruit van de woonkamer.

      Voor de vorm stond ze nog even stil voor de andere huizen. Nergens brandde licht. De ruiten in de woning waarin vorige nacht het feest was geweest, waren stuk. Uit het dakraam hing een lap gordijn waar de zitting van een stoel aan was vastgeknoopt. Op het trottoir lagen kapotte flessen en grammofoonplaten; een paar waren nog heel. Niki rook een brandlucht toen ze met een boog langs het huis liep. Ze stond een halve minuut stil bij het hoekhuis en schudde de regen van zich af. De overkant sloeg ze over. Ze vond het wel goed zo.

      Dorin zou het hebben afgekeurd, dacht ze. Het is half werk en hij doet nooit half werk.

      Ze sloeg de hoek om, veegde de collectebus af en duwde die onder een struik. Ze trok dunne handschoenen aan en liep de steeg in. Er lag ook glas. Achter het gat in de schutting zag ze een matras met daar weer achter iets dat op een stoel leek die op zijn kant lag. Het was te donker om meer te zien, maar ook hier rook ze een brandlucht.

      Het glas knerpte onder haar schoenen toen ze doorliep. Niemand reageerde op het geluid en ze ging verder. De schutting achter nummer 8 was hoog en degelijk, maar de houten deur ging open nadat ze de klink met twee handen had opgetild. Ze zag silhouetten van hokken en van een boom. Toen ze vlak bij de achtergevel was, schopte ze tegen iets dat rinkelend wegschoot. Ze bukte zich en voelde een rij glazen potten. De pot die ze had geraakt was nog heel en ze zette hem terug. Op de tast ging ze verder en pas toen ze tegen de achterdeur geleund zat gebruikte ze haar potloodlantaarn. Ze bekeek het slot en de ramen en stelde vast dat de deur heel was, maar zo verzakt dat die niet kon worden afgesloten.

      Ze pakte de knop en zette kracht. Langzaam ging de deur open. Niki beet op haar onderlip van de inspanning en ze probeerde het krakende geluid te negeren. Toen de deur open was stapte ze snel naar binnen. Ze viel half in het gat in de keukenvloer en voelde haar enkel zwikken.

      Vloekend bleef ze op een knie liggen tot de pijn was weggetrokken. Ze testte haar enkel, nam een stap en sloot de deur.

      In de kamer stonden twee bruikbare stoelen. Ze ging zo zitten dat ze het gangetje naar de keuken in het oog kon houden. Ze deed de baret af, stopte de potloodlamp in haar tas en pakte een grotere lantaarn en de Enfield.

      Ze was nat en ze was chagrijnig. Haar enkel deed zeer en haar linkerhandschoen was gescheurd toen ze zich had afgezet tegen de keukenvloer. Ze was niet in de stemming voor subtiliteiten en paste haar plan daaraan aan.

      Als hij binnenkwam zou ze hem in het gezicht schijnen, aankijken en neerschieten.

      

      Hamid durfde niet over het glas in de steeg heen. Hij liep terug, rende Polostraat door en naderde van de andere kant. Hij was net op tijd om een deur te horen kraken. Het gaf hem nieuwe moed. Daar, dacht hij. Dat huis.

      Hij liep de tuin in en wachtte tot hij iets meer zag dan silhouetten. Centimeter voor centimeter liep hij naar het huis. Hij raakte een glazen pot, maar schopte die niet om. Bij de achterdeur bleef hij staan. Hij drukte zijn neus tegen de ruit en keek. Na een tijdje zag hij, heel kort, een licht.

      Hij wist wat hij weten wilde en liep terug. Zij was binnen en ze wachtte op hem, daar was hij zeker van. Als hij haar uitschakelde dan kon hij haar plaats innemen, maar hoe kwam hij binnen? Hij probeerde de deur en merkte dat die klemde. Hij trok even, maar durfde toen niet meer. Hij liep terug en wandelde naar de voorkant.

      Wachten, dacht hij, maar niet buiten in de regen.

      Hij liep naar de overkant, vond een huis waar geen ruit meer in zat en stapte naar binnen. De vloer was verdwenen en hij zakte bijna een halve meter verder dan hij had verwacht.

      Toen zijn hart niet meer bonkte wreef hij zijn gezicht droog. Hij pakte zijn revolver. Als iemand de deur van 8 binnengaat dan schiet ik, dacht hij. Daarna bekijk ik wel wat ik met haar doe. Hij leunde met een elleboog op het raamkozijn en legde de loop op de stenen vensterbank. Hij voelde zich als iemand die een plan heeft waarvan hij weet dat het niet deugt. Hij voelde zich klote.

      

      Niki bleef zitten tot het eerste licht de kamer binnendrong. Ze had het gevoel dat ze niet had geslapen, maar dat de nacht toch snel voorbij was gegaan. Ze rekte zich uit en bewoog haar enkel. Hij was gevoelig, maar niet dik en ze maakte zich minder zorgen dan vlak na haar val. Hij komt niet meer, dacht ze. Ze borg haar lamp en revolver op en liep naar buiten. Het was droog. Op de terugweg pakte ze de collectebus.

      

      Hamid gaf het een uur later op. Hij was kwaad. Hij wist niet op wie, maar hij was kwaad. Hij had een revolver en hij kon er niets mee, het was frustrerend. Hij liep door het huis naar de achterkant en verdween via Honkstraat.
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      Ik werd wakker in de Volvo stationcar van Cowboy na een wurgend staaltje huwelijksgeluk. Het was mijn eigen schuld en ik had beter moeten weten.

      Het kwam door de aanstekelijke vrolijkheid van Kellie. Zijn kinderen hielden hem jong, zei hij toen we naar Wierstraat reden. Ik moest komen eten om het te zien. Zijn vrouw hield van eters.

      Na de botsing met de jeep had ik de bus genomen naar het station. Daar had ik gezien hoe Dio Sarkvi twee vrouwen rolde en kort daarna door de stationspolitie naar buiten werd geschopt. Dio had het vak zo’n beetje geleerd van Charlie. Lef had hij, maar hij miste handigheid.

      Buiten het station ging hij zitten achter kinderen die luisterden naar een gitarist. Hij zag me komen en stopte zijn geld weg.

      ‘Waarom word jij niet vaker in elkaar geslagen?’ vroeg ik.

      ‘Ik zou het verdomd niet weten,’ zei hij. ‘Ik heb verdomme elke dag geluk, geloof ik.’

      ‘Ik zag je rollen.’

      ‘Jij bent ook een verdomde zak,’ zei hij. ‘Heb jij die verdomde politie gewaarschuwd?’

      ‘Krijg je een kwartje per keer om dat woord te promoten?’ vroeg ik. ‘Vroeger zei je altijd hufter. Nog iets van Charlie gehoord?’

      ‘Dat is pas een hufter,’ zei hij. ‘Ik ben niet zo goed in mijn werk als hij, maar ik laat me niet in mijn verdomde pens schieten.’

      In het volgende kwartier werd hij er niet gezelliger op, maar hij beloofde uit te kijken naar Luie Willie. Ik kon hem vinden bij het station, zei hij, of anders bij de metro.

      Toen hij om geld vroeg voor bier stapte ik op. Ik ging naar de volkstuin van Kellie, haalde mijn Sunny op en dacht aan zijn uitnodiging. ‘Ze kookt geweldig,’ had hij gezegd. ‘Ze is geweldig.’

      Dat laatste klopte. Na acht kinderen verwacht je niet veel en toen ze opendeed dacht ik dat ik verkeerd was. Ik staarde haar aan en haalde zo diep adem dat ik moest hoesten. ‘Ben jij de vriend van Charlie?’

      Niks vriend, dacht ik. ‘Ja,’ zei ik.

      Ze deed de deur verder open. ‘Ik ben Nadia. Kellie belde en zei dat je waarschijnlijk zou komen. Het eten is bijna klaar, je hebt geluk. Kom binnen.’

      Ze draaide zich om en ik keek naar haar strakke spijkerbroek. Ik begon Kellie beter te begrijpen. Acht kinderen was wel het minste wat je wenste als je haar zag.

      Ze nam me mee naar een kamer die was uitgebouwd. Erachter was een soort serre die ver de tuin in liep en die in gebruik was als kinderkamer. Toen ze de schuifdeur een eindje opende golfde het lawaai naar binnen. Ze deed de deur dicht.

      ‘Alles dubbel glas,’ zei ze. Ze wees naar een tafel van een meter of drie lengte. ‘Schuif maar aan, ik pak wel een bord. Je mag ook voor gaan zitten. Er liggen kranten. Kellie komt binnen tien minuten.’

      Ik keek op mijn horloge. Tien voor half zeven. Half zeven pot op tafel en vader thuis. Het zou me benieuwen. Ik pakte een krant, zag dat er niets over Charlie of een zoekpartij naar mij en Willie in stond en bladerde door naar de strips. Ik was halverwege toen Kellie kwam. Drie voor half zeven. Hij knikte naar me en pakte zijn vrouw beet. Hij maakte er geen half werk van. Ik kon merken dat het hun gewone manier van begroeten was en het kon ze niet schelen dat ik toekeek.

      ‘Hij eet mee,’ zei ze en ze knikte naar mij.

      ‘Allicht,’ zei Kellie. ‘Eerst de kinderen.’ Hij deed de schuifdeur open en liet ze als een waterval over zich heen komen. Hij zoende ze in volgorde van grootte en bracht ze een voor een naar de tafel. De oudste zat naast de jongste die werd vastgesnoerd in een kinderstoel en hielp haar een handje. De een-na-oudste zat naast de een-na-jongste. Ik begreep dat er een vaste tafelindeling was die uitstekend werkte.

      Nadia schepte op, te beginnen bij Kellie. Ik kreeg bijna evenveel als hij, maar toch net iets minder. Ze baden.

      Ik wist niet wat ik zag en ik wist al helemaal niet wat voor houding ik me moest geven. Ik knipoogde naar het meisje tegenover me dat tussen haar vingers door keek en kreeg een tik met een lepel van Nadia.

      ‘Iedereen doet hier mee,’ zei ze. ‘Wie aan tafel zit is familie.’

      Ik werd rood en nam een hap. Als ik het voedsel in een restaurant voorgezet had gekregen, zou ik de keuringsdienst van waren hebben gebeld, maar Kellie en de kinderen lepelden flink door en ze zagen er gezond uit, dus ik deed mijn best.

      Zolang er werd gegeten leek ik lucht. Kellie nam de dag door met zijn kinderen en toen hij klaar was begon hij met afruimen.

      ‘Gasten helpen met de afwas,’ zei hij en hij duwde me in de richting van Nadia. Ik keek naar haar spijkerbroek en haar trui en ik dacht dat Kellie niet te vaak gasten moest laten afdrogen. Daarna keek ik naar haar ogen en ik zag dat ze wist wat ik dacht. En dat het geen bliksem uitmaakte, al zouden alle mannelijke inwoners bij toerbeurt de afwas komen doen. Zij was voor Kellie en Kellie was voor haar. Ik betwijfelde of ze me zou herkennen als ze me de volgende dag zou tegenkomen en droogde af.

      Om even na acht uur stelde Nadia de klassieke vraag. ‘Hoe ging het vandaag?’

      Kellie legde zijn voeten op een poef en stak een pijp op. Ik dacht dat ik droomde. Mannen die zuchten, op hun buik kloppen en een pijp opsteken had ik voor het laatste gezien in een documentaire over hoe het voor de oorlog was.

      ‘Fantastisch,’ zei hij. Hij vertelde vanaf het begin. Van mijn bezoek tot aan de botsing in Wierstraat. Ze leefde met hem mee en hij genoot ervan. Pas toen hij klaar was met het beschrijven van de botsing keek hij naar mij.

      ‘Het ging zoals het meestal gaat. Iedereen dacht dat Wierstraat een voorrangsweg is en dat de aanrijding mijn schuld was. De helft liep naar de jeep en haalde dat mens eruit. Een been wilde niet en ze had een arm uit de kom, dus ze jammerde flink. Er was politie voor ze op het idee kwamen om me een pak op mijn donder te geven en allemaal vertelden ze uitgebreid hoe ik uit Salvastraat was komen rijden en die arme vrouw had geramd.’

      Hij blies een wolk rook uit en keek naar zijn vrouw met de gelukzaligheid van een kat die een muis heeft gepakt en melk toe krijgt.

      ‘Niets mooier dan getuigen die kwaad zijn,’ zei Nadia. ‘Dat vond ik ook,’ zei hij. ‘Ik kende de agent die de verklaringen opnam. Hij zei geen woord tot ze klaar waren. Je had ze moeten zien toen ze hoorden dat de aanrijding de schuld van die tante was.’

      ‘Wat zei jij?’

      ‘Ik zei dat ik had gezien dat ze langzaam reed en dat ik dacht dat ze remde. Iedereen rijdt over die asfaltweg als over een racebaan. Iemand die minder dan vijftig rijdt staat bijna stil.’
‘Daar trapte hij in?’

      ‘De agent? Reken maar. Hij woont zelf in de buurt van de 69, zei hij, en hij rijdt altijd naar huis over Wierstraat. Hij houdt zijn hart vast bij elke zijweg.’

      Ze haalde koffie en streek langs zijn wang toen ze er een stuk koek bij legde. Kellie zag aan mijn gezicht dat ik in de verkeerde wereld was en grijnsde breed.

      Om half negen bracht hij twee kinderen naar bed. Toen hij terugkwam wees hij op de oudste. ‘Als je blijft slapen dan leg ik hem straks op zolder.’

      ‘Slapen?’

      ‘Je kunt toch niet in je flat?’

      Ik keek naar Nadia en zag dat ze knikte.

      ‘Oké,’ zei ik. ‘Graag.’ Voor iemand als Nadia doe ik alles.

      Hij ging verder met zijn pijp en Nadia pakte een stapel kleren die ze sorteerde op leeftijd en daarna opvouwde. Om negen uur lag de laatste erin en ging de televisie aan.

      ‘Kijken is niet goed voor ze,’ verklaarde Kellie, terwijl hij naar boven wees. ‘We hebben een krant als je geen tv wilt.’ Hij had ook een tijdschrift over auto’s en daar deed ik het maar mee.

      Ze keken naar een serie, drie minuten nieuws en een serie. Ik keek een beetje mee en vroeg me af hoe lang ik dit soort leven zou volhouden. Afhankelijk van de vrouw naast me variërend van drie dagen tot een week of vijf, schatte ik.

      Om half elf zette Kellie de tv uit, midden in een programma met veel natuur.

      ‘Doe je alles op de klok?’ vroeg ik.

      ‘Morgen vroeg dag,’ zei hij. Hij rekte zich uit en ik verwachtte dat hij pantoffels zou pakken.

      Hij trok pantoffels aan en liet een wind. Een kleintje, zo eentje die de dag afsluit.

      ‘Kellie toch,’ zei Nadia.

      ‘Hou ze maar eens binnen,’ zei Kellie. Hij keek naar mij. ‘We gaan naar bed.’

      Ik zei dat ik dat al dacht, maar dat het nog niet helemaal mijn tijd was en dat ik vóór een uur of drie zelden sliep.

      ‘Probeer het maar,’ zei Nadia. ‘Het is goed voor je.’ Ze mikte met haar ogen naar me en ik lag erin voor ik het wist.

      Het bed was een centimeter of vijftien te kort en vijfenzeventig blauwe smurfen keken toe hoe ik mijn benen krulde. Ik las een stapel jeugdbladen door, bekeek half afgemaakte kleurplaten en deed het licht uit.

      De smurfen bleven kijken en ik hoorde ze lachen; het was net als vroeger.

      Ik logeerde zelden, het gevolg van gebrek aan vrienden, maar als ik eens ergens op bezoek was, ging het gegarandeerd mis. Ik werd misselijk of ik werd midden in de nacht schreeuwend wakker. En altijd dacht ik dat het behang los kwam van de muur en dat enge stripfiguren om me lachten. Sterf, dacht ik, ik had beter moeten weten.

      Tegen middernacht huilde een van de kinderen. Kellie kwam uit bed om te troosten. Ik hoorde hem op een geruststellende manier praten en daarna zingen.

      De volgende was voor Nadia, die van half drie weer voor Kellie. Waar zou de man zijn opgewekte karakter vandaan hebben? vroeg ik me af bij nummer vier. En waar haalde hij de tijd vandaan voor zijn productie? Dat laatste begreep ik toen ik naar de wc liep om te plassen. Op de trap kwam ik Nadia tegen en het hielp niet dat ze snel de bovenkant van haar nachtjapon tegen haar keel duwde. Of ik het echt zag of in mijn verbeelding weet ik niet, maar ik zag het.

      We werden allebei rood.

      ‘Wc,’ zei ik.

      ‘Fee,’ zei ze. ‘Ze huilt.’

      ‘Ja,’ zei ik. Ik plaste net zolang tot ik haar naar beneden hoorde komen en ging toen de trap weer op. Vanuit dit perspectief was ze nog mooier.

      ‘Huilen ze vaak?’ vroeg ik, omdat alleen kijken zo onbeleefd is.

      ‘Om beurten,’ zei ze. ‘We zijn het gewend.’

      ‘Ik niet,’ zei ik. ‘Vind je het erg als ik wegga?’

      Dat vond ze niet.

      ‘De meesten zeggen dat ze een afspraak hadden die ze vergeten waren,’ zei ze.

      ‘De lafaards,’ zei ik.

      

      Toen ik de Volvo in kroop was ik blij met de achterbank. Ik luisterde naar het getik op het dak en bedacht dat regen mooier is dan smurfen. Ik sliep voor ik me kon omdraaien en werd wakker met een pijnlijke nek. Ik at en schoor me buiten de stad en was toen toe aan een opkikkertje. Er zijn verschillende soorten van onthouding, maar de onthouding van de gezelligheid van Daranstraat is de ergste.

      Ik hoopte dat niemand zou verwachten dat ik in de ochtend in het centrum zou zijn en waagde het erop.

      Lilly was alleen en het café was leeg. Hij ging door met het verschuiven van flessen en toen hij omkeek leek hij niet verbaasd. Misschien verbaas je je niet meer als je tien jaar een bar in het centrum drijft.

      ‘Vroeg,’ zei hij en hij zette een flesje pils op tafel.

      ‘Heb je koffie?’

      Hij negeerde het. ‘Weet je hoeveel gedonder ik krijg als de politie hoort dat je hier bent geweest zonder dat ik ze heb gebeld?’

      ‘Hoeveel dan?’

      Hij kneep duim en wijsvinger tegen elkaar en liet een geluid horen dat akelig klonk. ‘Zoveel. Waar kom je vandaan?’

      Ik wees naar buiten. ‘Daarvandaan. Heb ik iets gemist?’

      ‘Politie. En verhalen. Ze zoeken jou, ze zoeken Willie en ze zoeken de schutter bij je flat. Als je de kranten hebt gelezen dan weet je het.’
‘Hebben ze iemand gepakt?’

      Weer het geluid.

      Ik nam een slok en vroeg om worst. Lilly heeft stukken harde worst, schijven leverworst en plakken zure ham. Vroeger had hij bloedworst, maar daar zag hij van af nadat we hem hadden verteld dat bloedworst wordt vervaardigd van bloedhonden. Het idee vond hij goed, maar hij wilde ze niet eten.

      ‘Weet jij wie er bij mijn flat is gaan schieten?’

      ‘Onbekenden,’ zei hij. ‘Immigranten schijnt het.’

      ‘In dienst van wie?’

      ‘Tja.’

      ‘Waarom is Willie op de loop?’

      ‘Waarom was jij op de loop?’

      ‘Omdat ze op me schoten.’

      ‘Misschien denkt Willie dat ook wel.’

      Daar had ik nog niet aan gedacht. Wel even, maar niet serieus. ‘Zou je denken?’

      ‘Hij is banger dan jij en jij bent dagen weg geweest.’

      ‘Zoeken ze me nog?’

      Hij knikte. ‘Ze doen het sinds gisteren kalmer aan.’

      ‘Nog nieuws in het algemeen?’

      ‘Alan Mole loopt met een gipsen poot.’

      ‘Gekke Alan Mole?’

      ‘Die. Het verhaal gaat dat jij hem een keer hebt aangegeven.’ Hij zweeg in de hoop dat ik zou happen.

      ‘Waarom in het gips?’

      Hij zette zijn ellebogen op de tap en leunde voorover. ‘Heb je gelezen over die putdeksels?’

      ‘Die weggehaald worden waardoor je ’s nachts in een gat dondert?’

      ‘Het schijnt dat iemand de gemeente verantwoordelijk heeft gesteld. Een vent die met zijn kin op de weg sloeg en zijn halve gebit verloor. Alan hoorde het en kwam op het idee. Hij dronk zich een stuk in zijn kraag en toen hij moed had vroeg hij een paar jongens mee als getuige. Het was ergens bij jouw flat in de buurt. Ze hebben tien deksels weggehaald en daarna Mole een halve fles cognac laten drinken. Vier keer liep hij om het gat heen, maar de vijfde keer donderde hij erin en brak hij een been. Ze hebben hem meegenomen en gewacht tot hij niet meer naar drank stonk. Daarna hebben ze hem naar een dokter en naar de politie gebracht en naar een advocaat. Alan loopt rond of hij een extra pik heeft gekregen en vertelt iedereen dat hij rijk wordt van de gemeente.’

      ‘Dat de gemeente betaalt is natuurlijk het mooiste.’

      ‘Daar gaat het hem om. De zak snapt niet eens dat de gemeente hem zijn halve leven al betaalt. Of de staat. Het grootste deel van het jaar zit hij in de bak.’

      Bij Lilly word ik altijd heel opgewekt. ‘Nog meer nieuws?’

      ‘Een geintje.’ Hij greep onder de bar en pakte een stuk karton. ‘Het verschil is hetzelfde, maar een crematorium is anders’, stond erop. Ik las het drie keer. ‘Waar slaat dit op?’

      ‘Nieuwste spelletje hier. GéGé kwam ermee aan. Hij had de zin op de tv gehoord en hij snapte niet wat het betekende.’

      ‘Is er iemand die het wel snapt?’

      Hij haalde zijn schouders op en ik zag zijn tatoeages bewegen. ‘Niet dat ik weet.’

      ‘Wat is dan de grap?’

      ‘De grap is dat iedereen die denkt dat-ie weet wat het betekent het mag zeggen nadat hij een knaak heeft ingelegd.’

      ‘En dan?’

      Hij zweeg net zolang tot het me daagde. ‘Je bedoelt dat niemand het antwoord weet, dus dat niemand wint?’

      ‘Je moest eens weten hoe groot de pot is,’ zei hij.

      Ik dronk pils en at worst. Langzaam kreeg ik het geluksgevoel dat Kellie had uitgestraald toen hij aan tafel zat met zijn vrouw en kinderen. Het leek me dat ik gloeide van tevredenheid.

      Na de derde pils zei Lilly: ‘En dan nog wat. Ik hoorde dat de politie gisteren al jouw boeken heeft weggesleept.’

      ‘Godver,’ zei ik. ‘Godverjezuschristuskolereklotegodver. Waarom zeg je dat nou pas?’

      ‘Omdat je gezellig bent als er verder niemand is,’ zei hij. ‘Ik dacht wel dat het je van streek zou maken.’

      

      Ik belde vanuit een cel bij het stadion. ‘Wat heb je verdomme met mijn boeken gedaan?’

      ‘Niks,’ zei hij tussen een gaap en een slok door. Ik hoorde het keelgeluid toen hij slikte.

      ‘Wie dan. Somer?’

      ‘Ik weet niets van boeken. Wat is er met je boeken?’

      Ik kneep in de hoorn. ‘Iemand heeft ze uit mijn flat gehaald, dat is er met mijn boeken.’

      ‘Wie zegt dat?’

      ‘Waar of niet waar?’

      Sims zuchtte. ‘Ik zou het niet weten. Ik ben niet naar je op zoek.’

      ‘Ik heb jou naar mijn boeken gevraagd. Jij bent voor zover ik weet de enige klabak die weet dat ik eraan gehecht ben.’

      ‘Diender,’ zei hij. ‘Klabak zeg je niet meer. We hebben een hoge in het korps die zich diender noemt.’

      ‘Heb jij iemand iets over mijn boeken verteld?’

      Hij was geen man die erom zou liegen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb er met een collega over gesproken. Niet met het doel ze weg te halen. Niet met wat voor suggestie dan ook.’

      ‘Wie?’

      ‘Je bent niet goed wijs.’

      ‘Somer?’

      ‘Nee.’

      ‘Iemand van zijn team?’

      Hij zweeg een hele tijd. ‘Jij hebt iets gehoord,’ zei hij. ‘Je weet het niet zeker. Ik weet helemaal niets. Als je me over een uur eens terugbelde?’

      Ik zei ja, maar ik wist dat een uur te lang zou duren. Ik had eens een verhaal gelezen over een gezin dat treurde om een hond. Het beest was twintig geworden en deed wat het jaren eerder had moeten doen. Het gezin kon de klap niet te boven komen. Het bezocht elke week het graf dat was voorzien van een echte steen. Het legde bloemen en het jankte alsof opa onder de steen lag en hij zijn miljoenen had meegenomen. Het verhaal kwam in de krant nadat bekend was geworden dat meneer alle honden in de buurt probeerde te vergiftigen. Hij geen hond, niemand een hond.

      Ik had nooit veel gezien in rouw om een beest. Ze komen en ze gaan en je hebt een nieuwe voor je het weet, maar ik kreeg er een beetje begrip voor toen ik aan mijn boeken dacht.

      ‘Alles staat in boeken,’ zei opa. ‘Laat de mensen maar lullen, het meeste is de moeite niet. Lezen moet je. Alles wat van belang is staat gedrukt.’ Hij nam boeken voor me mee en legde uit wat ik niet begreep. Het duurde jaren, maar toen kreeg ik de smaak te pakken. Toen ik zakgeld kreeg kocht ik ze. Ik las en herlas en deed er nooit een weg. Ik had er een paar duizend en ze kleurden mijn leven. Een namaakgangster had de meeste een keer doormidden gesneden met een Stanley-mes. Hij was allang dood toen ik nog worstelde met de vraag of ik ze weg zou doen of zou plakken. Halve boeken zijn geen boeken, dacht ik toen. Dat bleek een misverstand. Halve boeken zijn ook boeken en nadat ik linnen band had gekocht en de ruggen had geplakt waren ze weer echt. Het idee dat onbekenden er nu weer met hun vingers aan hadden gezeten maakte een dodelijke woede in me los.

      Na vijftig minuten had ik hem voor de tweede keer aan de lijn.

      ‘En?’

      ‘Het gerucht klopt.’

      ‘Dus ze zijn weg?’

      ‘Ze zijn heel en in goede staat. Ik garandeer je dat er niets mee is gebeurd.’

      ‘Wie?’ vroeg ik.

      ‘Dat heb je al gevraagd.’

      ‘Somer?’

      ‘Alles wat je moet weten heeft in de kranten gestaan,’ zei hij. ‘Wat denk je eigenlijk wel? Dat ik je vriendje ben?’

      ‘Alan Mole heeft een been in het gips,’ zei ik.

      ‘Lullig,’ zei Sims.

      ‘Hij heeft deksels van putten gehaald, zich een stuk in zijn kraag gedronken en een aanloop genomen. Hij heeft de gemeente een proces aangedaan wegens nalatigheid.’

      Hij grinnikte. Ik kon me niet herinneren dat ik het eerder had gehoord. ‘Slim.’

      ‘Misschien kun je er een collega blij mee maken?’

      ‘Je hebt Mole er eerder bijgelapt. Heb je iets tegen hem?’

      ‘Ik zie het als een blijk van goede wil.’

      ‘Niet goed genoeg,’ zei hij. ‘Onthou maar dat er niets met je boeken aan de hand is. Wordt het geen tijd dat je je aangeeft?’

      ‘Als wat?’

      ‘Als getuige van een schietpartij.’

      ‘Geloof je echt dat Somer me als getuige ziet? Uit de kranten begreep ik het anders.’

      ‘Hij is nog jong,’ zei Sims.

      ‘Voor mij is hij een klootzak. Nog bedankt dat je een politieauto hebt gestuurd nadat ik je de vorige keer heb gebeld.’

      ‘ Ik had er niet op gerekend dat ze je zouden pakken, ’ zei hij. ‘En dit keer?’

      ‘Dit keer ben ik er niet eens aan begonnen. Somer krijgt je wel. Verkijk je niet op hem, en anders pak ik je.’

      ‘Op wat?’

      ‘Op het pesten van Alan Mole. Hij zal opkijken als hij hoort wie hem er voortdurend bijlapt. Hoe noemen ze hem ook weer?’

      Om hem een plezier te doen zei ik het. ‘Ze noemen hem gekke.’

      Hij lachte toen ik ophing. Eerst grinniken, nu lachen. Zijn dag begon goed. Maar Alan zou worden opgepakt en Sims zou geen mond over mij tegen hem open doen.

      

      Hij stond gewoon in het telefoonboek: M. Somer, inspecteur, Evlonlaan 133. Ik wist ongeveer waar het was. In Arcadië, halverwege het grote doel: een huis bij het meer. En dicht bij de Goudkust voor het geval het Meer niet lukte.

      Ik had zin om naar zijn huis te rijden en de ruiten in te gooien, maar ik bedwong me. Somer verdiende iets beters. Hij verdiende Doe.

      Ik trof hem in zijn schuur, meer onder dan achter zijn huis. Het dak bestond uit zand en plaggen. De ramen, waarvan de onderkant ter hoogte van het maaiveld zat, waren het grootste deel van het jaar afgedekt met zandzakken. Binnen maakte hij vogelhuisjes, tuinbanken en verrassingen. Hij had een baard en droeg een verschoten blauwe overall en klompen. Hij zag eruit als iemand die vogelhuisjes maakt en tuinbanken.

      Ik kende hem. Ik legde twee briefjes van honderd op een tuinbank en wachtte. Als hij de tijd rijp vond zou hij zijn mond opendoen.

      ‘Iets moois nodig?’

      ‘Maak je nog knallers?’

      ‘Grote boem? Nooit gedaan, dat weet je.’ Ik had mijn twijfels, maar hij zou het nooit toegeven. Al jarenlang kon je bij hem langskomen voor neppers, maar ik had het vermoeden dat hij het echte werk had gekend en het nooit was verleerd. Met zijn namaakbommen kon je overigens heel wat verwarring stichten.

      ‘Kun je iets maken wat erop lijkt? Genoeg om de gemoederen een uurtje te verhitten?’

      Alleen van een trap in zijn kruis had hij verbaasder opgekeken. ‘Of ik dat kan? Dacht je dat ik het vannacht verleerd was?’

      ‘Ik moet iets dat echt lijkt. Een expert mag het kunnen zien, maar het moet niet zo zijn dat hij er dan echt om lacht.’

      ‘Groot?’

      ‘Een schoenendoos is groot genoeg.’

      Hij rommelde in een oud kastje dat vol lag met bakjes roestige spijkers en schroeven en pakte iets dat er uitzag als een witgrijze worst.

      ‘Is dat nep?’

      ‘Wat dacht je dan?’

      ‘Wat is dit voor spul?’

      ‘Stopverf met bitumenpasta. In plastic. Ik pruts er een contact aan dat lijkt op een detonator. Als je ooit zoiets ziet, lazer dan maar snel op, want meestal is het echt. Wil je er een met een wekker?’

      ‘Ik wil er een waar zelfs kinderen van afblijven.’

      ‘Wekker,’ zei hij. ‘Dat kennen ze van de tv. Geef me nog driehonderd, dan pak ik ’m meteen voor je in.’

      Het duurde een kwartier en pas toen ik op het punt stond om weg te gaan vroeg hij waar het voor was.

      ‘Morgen lees je het wel in de krant,’ zei ik.

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Kranten,’ zei hij. ‘Ik lees ze allemaal. Het leuke van mijn vak is dat ik met elke nepbom meteen ook een verhaal maak.’

      

      Om middernacht was ik in Arcadië. Ik liep het laatste stuk en zag dat Somer in een luxe appartementenflat woonde. Hij had me geen groter plezier kunnen doen.

      Ik liep door de struiken naar de achterkant en zag dat er een centrale keuken was. Een deur stond open en ik hoorde binnen zingen. Naast de deur stond een afvalcontainer. Geen mooiere plaats voor een bom dan een afvalbak.

      Ik schuifelde langs de muur naar de container met de schoenendoos onder een arm. Ik had er zwart plastic omheen gevouwen en dat vastgeplakt met bruine tape. Ik wou dat ik er een doodshoofd op had gezet om wille van de dramatiek. Ik hield de doos bij een oor en hoorde de wekker. Het was zo’n ouderwetse, gemaakt in de tijd dat de mensen met een gerust geweten gingen slapen en geen last hadden van hevig getik.

      Ik gooide de doos in de container en luisterde naar het gezang. Het nummer was ‘Twisted’ en ze zongen tweestemmig. Het klonk nergens naar, maar dat was geen wonder. De meeste beroepszangers brengen er evenmin veel van terecht.

      

      In de enige cel in Cairostraat die nog heel was belde ik de politiepost bij Encante. Het was een post waarvan ik wist dat de gesprekken niet op band werden opgenomen.

      Ik drukte twee vingers tegen mijn strottehoofd en zei met een belachelijk hoge stem: ‘Inspecteur Somer. Ontruim zijn huis. Een bom.’

      ‘Wat zei u?’ zei een rustige stem.

      ‘Inspecteur Somer.’

      Hij herhaalde het.

      ‘Een bom. Ontruim de flat.’

      ‘Wie bent u?’ vroeg hij onaangedaan. Of hij hield niet van Somer of hij was goed in zijn vak.

      ‘Boem,’ zei ik.

      Ik hing op en streek over mijn keel. Vlak boven mijn adamsappel zat een gevoelige plek.

      Ik belde het plaatselijke televisiestation, zei dat er iets gaande was in Evlonlaan en begon pas te hoesten toen ik de verbinding al had verbroken.

      Het liefst was ik teruggereden naar Arcadië om de sirenes te horen en te genieten van de opgewonden stemmen, maar het leek me verstandiger om een paar praktische maatregelen te nemen. Als het bomalarm met mij in verband werd gebracht, en ik was er zeker van dat Sims aan me zou denken, dan kon ik beter een eindje uit de buurt zijn.

      Kleren had ik bij me. Mijn Browning ook. Geld had ik eveneens, maar het kon geen kwaad om over enige reserves te beschikken. Het leek me een goed idee om de brievenbuis in Korfstraat te legen en een paar dagen de stad uit te gaan.
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      Hamid was halverwege de middag in Korfstraat. Hij liep de steeg in, stapte over het glas en wandelde zonder om te kijken naar de tuin van nummer 8. Hij zweette toen hij bij de achterdeur stond, maar hij hoorde niemand roepen. Hij veegde de palmen van zijn handen af aan zijn broek en ging naar binnen.

      Hij stapte over het gat in de keukenvloer en liep naar de kamer. Twee stoelen, een gescheurd tapijt, een tafeltje waaraan twee poten ontbraken. Hier woont niemand, dacht hij. Maar post is er wel.

      Bij de voordeur lag een enveloppe. Het was een bankafschrift voor J.H.M. Blomesath. Hamid keek ernaar met grote tevredenheid. Eindelijk had de vent die hij hebben moest een naam. Niks Marc Johansz, zoals de krant hem noemde. Niks Bob. Hij vroeg zich af van wie hij de naam Bob had gehoord. Manul?

      Hij legde de enveloppe neer en liep naar boven. Geen bed, geen matras. In de achterste slaapkamer lagen naalden onder een tijdschrift waaraan was geknaagd. In de voorste slaapkamer ontbrak een stuk van de vloer.

      Hamid ging languit liggen en zag dat hij een deel van de voordeur kon zien. Niki zou via de achterdeur komen, maar Blomesath zou zijn voordeur nemen. Hij pakte een vloerplank en trok. Er brak een stuk en dat gebruikte hij als hefboom. Onder de vloer van de slaapkamer zag hij de latten waartegen het boardplafond van de kamer was gespijkerd. Hij brak er stukken af en ging daarna naar beneden om op te ruimen.

      Hij was tevreden toen hij zag dat hij nu de hele voordeur kon zien. Hij ging liggen en legde de revolver die hij Webley noemde naast zich neer.

      

      Niki was de deur uitgegaan voor Dorin thuis was. Ze had geen zin om over de winkel te praten en al helemaal niet over haar nachtwerk. Ze had hem een kort briefje geschreven dat ze had ondertekend met een N waar een hartvormig figuurtje aan bungelde. Ze had in de stad gegeten en was naar de bioscoop gegaan. Het regende weer toen ze in Korfstraat was en ze liep snel.

      Ze dacht aan de klemmende deur in de schutting, aan de glazen potten, aan de schurende keukendeur en aan het gat erachter. Vooral aan het gat. Toen ze erover stapte dacht ze dat ze haar enkel voelde. Ze leunde erop en merkte dat het verbeelding was.

      Ze scheen zichzelf bij met de potloodlamp, dacht even dat er iets veranderd was en werd toen afgeleid door de brief. Ze raakte de enveloppe niet aan, maar draaide die om met de punt van haar schoen en las de naam. Blomesath.

      Zo heet hij niet, dacht ze. Ik weet niet waarom, maar het past niet. Ze besloot het op Johansz te houden en ging zitten op de stoel waarop ze de vorige nacht ook had gezeten. Ze borg haar kleine lamp weg, pakte de grote lantaarn en legde de Enfield klaar. Ze sloot haar ogen en dacht aan de tweeling.

      

      Hamid pakte de Webley toen hij de achterdeur hoorde. Hij lag op zijn knieën en steunde met zijn ellebogen op de vloer. Hij wou dat hij een kussen had meegenomen en vroeg zich af waarom hij het gevoel had dat hij moest hijgen alsof hij hard had gelopen.

      Hij zag de vrouw naar de voordeur lopen en naar de enveloppe kijken. Ze verdween uit zijn beeld en hij hoorde dat ze ging zitten. De stoel kraakte als ze zich bewoog. Haar ademhaling klonk regelmatig. Ze maakt zich geen zorgen, dacht Hamid. Hij opende zijn mond om geluidloos te kunnen ademen en wenste dat hij anders was gaan liggen.

      

      Ik herkende de Calibra meteen. De Opel stond op precies dezelfde plaats als twee dagen tevoren, maar dit keer zat er niemand in. Ik liep er naar toe en probeerde het portier. In deze buurt kun je het beste je auto niet op slot doen, dat scheelt kapotte ramen. De eigenaar van de Calibra had dat niet door en ik vond dat hij blij mocht zijn dat ik geen junk was.

      Ik maakte een rondje, maar zag geen auto die ik niet eerder had gezien. Een paar stonden op een andere plaats dan twee dagen geleden en die keek ik een keer extra aan. Omdat het regende maakte ik er geen serieus onderzoek van. Ik ging de steeg in aan de kant van Basketstraat om het glas te vermijden en stapte over de glazen potten.

      Ik pakte met twee handen de klink van de keukendeur en trok. De deur ging makkelijker open dan ik had verwacht en ik stond stil, terwijl ik me afvroeg hoe dat kwam. Het regende al meer dan een etmaal. Hoe zat het ook weer met vocht: hout zet dan toch uit?

      Hamid raakte in paniek. Hij zat met zijn knieën en ellebogen op het hout en durfde zich niet te bewegen. Het lukte hem niet om zijn gedachten op iets anders dan zichzelf te concentreren en het leek alsof alle ledematen om beurten verkrampten.

      Hij bleef de revolver vasthouden en op de voordeur richten. Toen hij de achterdeur hoorde schuren wist hij dat er iets helemaal fout zat.

      Blomesath komt door de voordeur, dacht hij. De eigenaar komt altijd... Hij kon de beweging die hij had ingezet niet op tijd stoppen en wist dat hij te laat was om zich zo ver voorover te buigen dat, hij de vrouw kon zien.

      Niki had al meer dan een half uur het gevoel dat er iemand in huis was. Ze wist niet waarom, maar er moest iemand zijn, waarschijnlijk boven.

      Ze probeerde regelmatig te blijven ademhalen en te luisteren, maar ze hoorde niets anders dan het tikken van regen tegen de ruit. Ze pakte de Enfield en richtte het wapen op het plafond. Het gat zag ze als een donkere vlek afgetekend tegen het lichtere board, maar ze durfde niet te schijnen.

      Toen ze de achterdeur hoorde verroerde ze zich niet. Ze concentreerde zich op de verdieping en vuurde toen ze geluid hoorde. Ze wist niet zeker of ze een schreeuw hoorde. De knal had haar verdoofd en ze had haar aandacht nodig voor de achterdeur. Voor alle zekerheid schoot ze nog twee keer.

      Ze hoorde een kogel inslaan in de voordeur en knipte de lamp aan. Het felle licht scheen door het gangetje en een deel van de keuken. Ze deed een stap opzij en trok meteen haar hoofd terug. Een kogel raakte de muur naast de voordeur en ketste terug. Haar oren suisden, maar er bovenuit hoorde ze gekreun. Ze schoot nog een keer door het plafond en daarna een keer in de richting van de keuken. Ze pakte haar stoel en wierp hem door de voorruit. Ze voelde splinters tegen haar gezicht slaan en verwondde haar handen toen ze zich afzette op de vensterbank.

      Toen ze bij de Fiat was merkte ze dat ze de Enfield en de zaklamp voor haar borst hield als een schild dat haar moest beschermen.

      

      Mijn eerste reactie was wegwezen, en mijn tweede ook, maar na de eerste schoten wist ik vrijwel zeker dat niemand op mij had gevuurd.

      Ik bukte me en keek naar binnen. Ik mikte een schot naar de voordeur, zag een licht aangaan en mikte iets meer naar rechts. Ik hoorde de kogel jankend afketsen. Weer een schot dat nergens op gericht leek en daarna een huilend geluid in de keuken. Iets tikte tegen de deur.

      Ik bleef in elkaar gedoken zitten en luisterde naar het gerinkel van glas. Ik dacht dat ik iemand een kreet hoorde geven en daarna dat ik voetstappen hoorde. Het werd stil.

      Ik bleef twee minuten zitten en duwde met de loop van de Browning de keukendeur open.

      Ergens schuin voor me rochelde iemand. Ik sloeg tegen de keukendeur en wachtte op een reactie. Het gerochel klonk weer.

      Ik ging naar binnen en bleef staan. Boven me klonk een kreet en daarna het geluid alsof iemand met een schoen tegen hout bonsde.

      Ik liep de trap op en hield de Browning voor me uit alsof het een toverstaf was waarmee ik geesten kon bezweren.

      Ik knipte mijn aansteker aan en zette hem op de vloer. Hij bleef branden en niemand schoot op het vlammetje. Na een paar minuten stak ik mijn hoofd omhoog. Ik zag twee voeten waarvan er een bewoog. Het gerochel klonk onregelmatig en werd met steeds grotere tussenpozen onderbroken door een woord in een taal die ik niet verstond. Wie daar ook lag, hij had geen zin meer in schieten.

      Ik pakte de aansteker en liep naar hem toe. Hij was door drie kogels getroffen. Een had een stuk arm meegenomen, een ander was door zijn borst gegaan. Aan het bloed te zien moest de derde op de plaats zitten waar de meeste mannen hun trots hebben. Ik pakte zijn haar en trok zijn hoofd omhoog.

      ‘Weet je nog hoe je heet?’

      Hij kreunde en ik zag bloed bij zijn mond. Hij zei niks, maar ik zag zijn handen bewegen. Ik keek ernaar en zag letters. ‘Khale Hamid?’

      Hij kreunde weer en bewoog zijn hoofd. ‘Zit ik fout? Hamid Khale dan?’

      Het duurde even, maar na een tijdje masterminden hield ik het op Hamid. ‘Wie heeft je gestuurd?’ vroeg ik, terwijl ik met een punt van zijn shirt zijn mond afveegde. ‘Als je het vertelt, bel ik een ambulance.’

      Ik kreeg niet de indruk dat hij op hulp lag te wachten. Hij zei iets in een vreemde taal en bewoog op een spastische manier met zijn hoofd.

      ‘Fss,’ zei hij ineens, terwijl hij bloed spuwde.

      ‘Fss?’

      ‘Fuzzz.’

      Het leek of hij leegliep, maar het had een naam kunnen zijn. Hij zei nog iets. Weer een woord, maar het verzoop in speeksel en bloed.

      Ik liet zijn hoofd los en hoorde zijn voorhoofd tegen de vloer bonken. Ik liep naar beneden, zag de enveloppe en kreeg een idee.

      Ik wond mijn zakdoek om mijn vingers, pakte de enveloppe bij de punt beet en duwde hem onder een hand van de man. Daarna pakte ik het wapen dat op een halve meter afstand van hem lag, vouwde zijn hand om mijn Browning en legde hem op dezelfde plaats neer.

      Ik rook aan zijn revolver en stak hem in mijn zak. Hij bewoog een paar vingers toen ik hem omdraaide en zijn portefeuille en autosleutel pakte. Rochelen deed hij niet meer en praten evenmin. Ik verbeeldde me dat hij zijn vingers bewoog, maar waarschijnlijk waren het stuiptrekkingen.

      Ik rook bloed en ontlasting en liep snel naar beneden. Ik veegde de keukendeur af en daarna de brievenbus en een deel van de voordeur. Regen sloeg door het gat in de ruit. Niemand keek naar binnen, niemand riep iets. In deze stad kun je veel doen als het regent.

      Ik maakte een rondje en zag dat de Fiat die tussen Hohocamp en Polostraat had gestaan, verdwenen was. Nadat op me was geschoten in Bunkerpark had ik op ongeveer dezelfde plaats ook een Fiat gezien. De kleur was anders en het nummerbord ook, maar het bleef een Fiat. Er had een vrouw in gezeten en de kreet die ik in Korfstraat had gehoord nadat de ruit was ingeslagen was van een vrouw geweest. Ik had de afgelopen dagen een paar keer aan haar gedacht, maar niet al te serieus. Ik beloofde mezelf dat dat zou veranderen.

      De Calibra stond er nog en de sleutel paste. Ik ging achter het stuur zitten en keek in het dashboardkastje. Er lagen een paar patronen, benzinebonnen, een rekening van een kledingzaak en twee papiertjes waarop iets stond in Arabisch schrift. Ik stak alles in mijn zak, deed de sleutel in het contact en stapte uit. Als de auto niet nog deze nacht zou worden gestolen, dan was er iets helemaal mis met deze buurt.
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      ‘De tv was erbij. Meteen al. Ze hadden drie camera’s.’ Somers handen trilden. Hij was verontwaardigd en bang. Het ergste was de tik die zijn ego had gekregen. Hij was in zijn onderbroek zijn appartement uit gelopen en de hele stad had het kunnen zien.

      Hij had nog geluk dat de camera was weggezwenkt en niet de jongeman had getoond die achter hem aankwam, dacht Broot. Hij keek naar Somer, naar diens overhemd dat kreukels vertoonde, naar zijn haar dat niet over de kalende plek was gekamd. Over twintig jaar ziet hij eruit zoals wij, dacht Broot. Het is een proces waar hij doorheen moet. De Somer van de politieschool moet kapot en als hij karakter heeft dan komt er Somer de politieman voor in de plaats. Of niet, het is afwachten.

      ‘Drie camera’s,’ zei Somer weer. ‘Waarom? Wie?’

      De derde man in de kamer was Duyis van Explosieven. Hij was groot, rustig en even diep onder de indruk van Somers nerveuze gedrag als basalt.

      ‘De camera’s interesseren me geen barst,’ zei hij dwars door een uitbarsting van Somer heen. Hij sprak niet hard, maar hield de woorden lang genoeg aan om aandacht te trekken. ‘Wat ik wil weten is wie dit soort geintjes uithaalt.’

      ‘Hij,’ zei Somer.

      Broot knikte. Hij was het ermee eens.

      Duyis keek van Somer naar Broot. ‘Doe niet zo verdomde geheimzinnig. Wie is hij?’

      ‘Johansz,’ zei Somer. ‘De vent die we zoeken als getuige van een schietpartij.’

      ‘Waarom zou hij een bom leggen?’

      ‘Nepbom,’ zei Broot. ‘Het was een grapje, daarom denken we dat het Johansz was.’ Hij zweeg en Somer voelde dat hij moest toelichten. ‘Er is een week geleden geschoten in Bunkerpark. Waarschijnlijk op Johansz, misschien op iemand die Luie Willie wordt genoemd. Ze zijn allebei weg.’ Hij aarzelde.

      Duyis krabde zijn gat. ‘Het is laat,’ zei hij. ‘Kan het iets sneller?’

      Somer keek gegeneerd en Broot zei: ‘Het idee kwam op dat we Johansz uit zijn hol konden lokken door zijn boeken uit zijn flat te halen. De kans bestond dat hij iets van zich zou laten horen. We weten dat hij nogal gesteld is op zijn boeken.’

      Duyis wees naar Somer. ‘Kwam hij op dat idee?’

      Broot zweeg.

      ‘Jezus,’ zei Duyis. ‘Is dit een politiebureau of heb ik te maken met de padvinderij?’

      Somer sloeg op zijn bureau. Even zag hij eruit als de jonge, ambitieuze inspecteur die het ze allemaal wel zou vertellen. ‘Nog één zo’n opmerking en er gaat een notitie naar boven,’ zei hij.

      Duyis keek of hij zijn ogen niet geloofde. ‘Sodemieter op,’ zei hij. ‘Wil je me bang maken? Ik doe dit werk al vijfentwintig jaar. Weet je hoeveel echte bommen ik heb gedemonteerd?’ Hij stak zijn linkerhand op. ‘Denk je dat ik met alleen een pink en een ringvinger geboren ben?’ Hij keek naar Broot. ‘Wil je even de kamer uitgaan? De inspecteur en ik hebben iets te bespreken.’

      Broot zag angst in de ogen van Somer. ‘Ik blijf hier,’ zei hij. ‘De tijd dat je me de gang op kon sturen is voorbij. Wat was het voor bom? Uit een fopartikelenwinkel?’

      Duyis zat er nog even onaangedaan bij als aan het begin van het gesprek. ‘Alles was zoals het zijn moest. Wekker, batterij, draden. Alles. De springstof was vervangen door een mengsel van stopverf en spul dat je gebruikt om je platte dak te repareren. Misschien zat er nog iets anders door, maar dat zoekt het lab wel uit. De hoeveelheid was genoeg om het hele complex een meter of twintig te verplaatsen. Als het echt was geweest. Iemand heeft behoorlijk de pest in gehad.’

      ‘Johansz.’

      Duyis keek naar Somer of hij wilde overgeven. ‘Dat zeg jij. Ik hoorde dat er een vrouw heeft gebeld.’

      Broot was Somer voor. ‘Iemand belde naar de politiepost in Encante. Ze nemen daar de gesprekken niet op. Het was iemand met een hoge stem. Een vrouw met een keelontsteking of een vent die stond te forceren, zei onze man daar.’ Onze man, dacht hij. Ik lijk verdomme Somer wel.

      ‘Wie belde de televisie?’

      ‘Geen idee. De telefoniste zei dat ze tientallen telefoontjes krijgt. Ze wist het niet meer.’

      ‘Niet of het een man of een vrouw was?’

      ‘Ze wist niets. Ze had de hele avond hoofdpijn, zei ze.’

      ‘Wie maakt bommen die professioneel lijken?’ vroeg Somer. Het was de eerste verstandige vraag die hij had gesteld en Duyis was er een ogenblik stil van.

      ‘We kennen er een paar,’ zei hij, ‘maar die maken echte. Er zijn tegenwoordig kinderbladen die uitleggen hoe die krengen in elkaar zitten.’

      ‘Kun je me namen geven?’

      Duyis krabde zich weer. ‘Alles kan, maar je loopt wel de kans dat je veel overhoop haalt voor niks.’

      Somer stond op en liep heen en weer. Van zijn foto met de hoofdcommissaris naar de deur en terug, en heen.

      Duyis werd er kregelig van. ‘Ga zitten of haal koffie,’ zei hij. ‘Hebben jullie geen koffie hier?’

      ‘In de gang,’ zei Broot.

      Duyis keek naar de gang en bleef zitten.

      Somer leunde tegen de muur en probeerde redelijk te klinken. ‘Drie uur heeft dat zaakje geduurd. Het hele complex is ontruimd. Vijftien man hebben alles doorzocht.’

      ‘Achttien,’ zei Broot.

      ‘Alles doorzocht. Ze vonden de schoenendoos tussen het afval. Het duurde nog anderhalf uur voor we wisten dat het een nepbom was. Bijna vijf uur in totaal, het meeste uitgezonden door de televisie. Straks komen de kranten. Daarna komt de commissaris en de hoofdcommissaris en iedereen die daar boven zit. En jij vertelt me dat ik dingen overhoop haal voor niks als ik een onderzoek wil? Ik wil Johansz. Desnoods laat ik hem zoeken door iedereen die kan lopen.’

      ‘Hou je van een korte carrière?’ vroeg Duyis.

      Broot stak een hand op. ‘Ho,’ zei hij. ‘Rustig. Duyis, hou je kop, het is te laat.’ Hij keek naar Somer die zijn handen ineen had gestrengeld. Gepikeerd en bang, dacht hij. ‘Ik adviseer u om de zaak te laten betijen,’ zei hij. ‘Natuurlijk zoeken we Johansz. We zochten hem en we gaan ermee door, maar rustig aan, onopvallend.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat hij anders nog meer geintjes gaat uithalen. Wat denkt u dat er gebeurt als hij een krant belt en zijn verhaal doet? Hij, bijna-slachtoffer van een schietpartij, opgejaagd door de politie. Zo’n verhaal. En wat als journalisten zich gaan afvragen waarom we tientallen mensen extra inschakelen alleen omdat een inspecteur op zijn pik is getrapt?’ Hij pauzeerde. ‘Sorry, meneer, maar u begrijpt de bedoeling.’ Duyis vond het nog niet genoeg. ‘En wat als de tv de zaak uitbraadt en toch opnamen blijkt te hebben van de vent die achter je aan je appartement uit kwam?’

      ‘Vriend,’ zei Somer.

      ‘Ja,’ zei Duyis.

      ‘Het is een groot appartement,’ zei Broot. ‘Er zijn logeerkamers.’

      ‘Een vriend,’ herhaalde Somer. Zijn gezicht was verkrampt toen hij zich afduwde van het bureau en de kamer uit liep. Hij leek kleiner en jaren ouder.

      ‘Jij krijgt een keer last van je grote bek,’ zei Broot.

      Duyis knikte. ‘Vertel mij wat. Maar ik had wel even het gevoel dat ik zei wat jij dacht.’

      ‘Hij leert het wel.’

      ‘Voor jij met pensioen bent?’

      ‘Ik hoop het,’ zei Broot. ‘Het zou mijn werk een verdomde hoop eenvoudiger maken.’
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      ‘Hij lag op hem te wachten,’ zei Niki.

      Dorin knikte. Hij was de vent op de slaapkamervloer in Korfstraat. Hem was Bob Marc Frank.

      ‘Ik word goed ziek van die man,’ zei hij. Hij zat op de leuning van de stoel en bekeek Niki’s gezicht. Ze zag eruit of ze mazelen had. De splinters van de ruit hadden op haar vel gehageld en er rode putjes in geslagen.

      ‘Niks te zien aan je ogen. Er is er eentje in een neusgat gevlogen, zo te zien. En in je oor ook.’

      ‘Overal,’ zei ze. ‘Moet je mijn handpalmen zien. Ik had nog wel handschoenen aan.’ Dwars over de palm van haar rechterhand liep een snee die een paar millimeter diep was. Links had ze de vensterbank beetgepakt met haar vingers. In drie ervan zat een snee. ‘Zo kan ik me niet vertonen.’

      ‘Je blijft thuis,’ zei Dorin rustig. ‘We moeten rustig nadenken voor je op pad gaat. Die zak begint me geweldig te vervelen.’

      ‘Wat dacht je van mij? Iedereen zit achter hem aan. Ik, de politie en die vent boven.’
‘Je weet zeker dat het geen zwerver was die er sliep? Of een junk?’

      ‘Zeker weten. Hij was daar en hij was wakker. Ik had hem al een tijd in de gaten. Hij wachtte net zo goed als ik. Als hij mij had moeten hebben dan was hij daar geen paar uur blijven zitten, terwijl hij zijn adem probeerde in te houden.’ Ze maakte een vuist van haar rechterhand en vertrok haar gezicht.

      ‘Niet doen. Ik zal verband halen.’

      Ze keek Dorins schommelende achterwerk na. Lief, dacht ze. Hij zeurt niet. Ik heb weer een zaak verprutst, maar je hoort hem er niet over. Hij blijft praktisch.

      ‘We moeten er dus van uitgaan dat er nog iemand achter jouw doel aan zit,’ zei hij, terwijl hij de snee in haar handpalm reinigde met mercurochrome.

      Jodium, maar dan zonder prik, dacht Niki, terwijl ze haar best deed om niet te kijken. Ze hield niet van bloed.

      ‘Hij was wel een amateur.’

      ‘Des te erger. Van een beroeps weet je wat hij doet. Amateurs zijn onvoorspelbaar.’
‘Amateurs zijn idioten. Wie gaat nu boven liggen als hij beneden iemand verwacht. Wat had hij willen doen? Schuin naar beneden schieten in het donker? Eerst op die vent en daarna op mij? Hij was al dood toen hij op het idee kwam.’

      ‘Weet je zeker dat hij dood is?’

      ‘Vier schoten uit de Enfield. In elk geval twee waren raak, misschien alle vier. Door een dunne vloer. Ik wist vrijwel precies waar hij lag.’

      ‘En de schoten op jou?’

      Ze huiverde. Er was nooit eerder op haar geschoten en ze had het gevoel dat ze het huilen van de kogels nog kon horen. ‘Het was onaangenaam, laten we het daar maar op houden.’

      ‘Ja,’ zei Dorin. ‘Laten we dat maar doen.’ Hij wikkelde het verband om de hand en zette het vast met een stuk pleister.

      ‘Andere hand. Waar zou die vent vandaan zijn gekomen? Die amateur?’

      Niki wreef met een vingertop over een wang. ‘Het lijkt wel of er nog splinters in zitten. Het is helemaal ruw.’

      ‘Niet aankomen. Wat denk je van de amateur?’

      ‘Ik denk dat hij van mijn opdrachtgever komt.’

      ‘Via Thony?’

      ‘Niet via Thony. Thony zou zoiets niet doen. Ik denk dat mijn opdrachtgever ongeduldig is geworden en een amateur heeft gehuurd. Iemand van ons heeft een keer succes en het kan hem niet schelen wie.’

      ‘Al zou het meegenomen zijn als het de amateur was. Dat is goedkoper,’ vulde Dorin aan.

      ‘En als de amateur mij dan meteen neer zou kunnen schieten dan had hij een feestelijke avond.’

      ‘Ja,’ zei Dorin langzaam. ‘Aan zoiets dacht ik ook. Daarom lag hij boven te wachten. Jij knalt je doel neer en hij jou, zoiets.’

      ‘Ik kan niet zeggen dat ik me er gelukkig bij voel,’ zei Niki.

      ‘Wat denk je van mij? Vind je niet dat we maar eens met Thony moeten praten?’

      ‘De opdrachtgever opzoeken? Ik dacht wel dat je het zou voorstellen.’

      ‘Doen?’

      ‘Helpt het als ik nee zeg?’

      Dorin wreef haar haar opzij en gaf haar een zoen op haar neus. ‘Die is nog puntgaaf. Je voorhoofd ook. Nee, het helpt niet als je nee zegt. Morgen blijf je thuis. Ik ga aan de slag. Nu meteen.’

      ‘Wil je naar Korfstraat? Daar komt niks van in, dat wil ik niet.’

      ‘Ik ga de Fiat het irrigatiekanaal inrijden,’ zei hij. ‘Ik zal het bloed wegvegen, maar het water in het kanaal moet de rest doen. Morgen bel je de politie en zeg je dat je auto gestolen is.’

      ‘En wat doe ik?’

      Hij drukte haar terug in de stoel. ‘Jij gaat naar bed of je blijft zitten.’

      ‘Zitten.’

      ‘Dat dacht ik wel,’ zei hij. Hij liep naar de voordeur en kwam terug. ‘De Enfield?’ vroeg hij.

      Ze keek verontwaardigd. ‘Wat dacht je? Dat ik ’m op de stoep had gelegd?’

      Hij maakte het geluid van een zoen. ‘Het was maar een vraag. Al dat bloed en zo.’ Hij keek verlegen en draaide zich snel om.

      Ze dronk een beetje cognac en merkte dat ze moeite had het glas vast te houden. Met een boek ging het niet veel beter. Ze zette de televisie aan en zag dat er een appartementenflat werd ontruimd. De naam Somer viel en ze ging rechtop zitten. Toen Dorin terugkwam had ze een en ander gecombineerd.

      

      ‘Er is een bom gelegd bij een appartementenflat in Evlonlaan,’ zei ze. ‘Ze zijn ’m net aan het demonteren. Het hele gebouw is ontruimd. Somer woont erin.’

      Dorin hield zijn pas in. ‘Wie?’

      ‘Somer, de inspecteur die de schietpartij bij Bunkerpark onderzoekt.’

      ‘Aah,’ zei Dorin. Hij liep naar de keuken en waste zijn handen. ‘Wegrijden is het probleem niet. Terugkomen, dat is vervelend. Het regent nog steeds. Hoe laat was Marc Frank in Korfstraat?’

      ‘Na half één. Rond middernacht werd de politie gebeld in verband met de bom.’

      ‘De televisie ook, zo te zien.’

      ‘De televisie iets later, geloof ik. Kijk, dat pakje, dat is ’m.’

      ‘Denk je dat hij hem heeft neergelegd?’

      ‘Wie anders?’

      Dorin dacht na. ‘Wordt het geen tijd voor een nieuwe verrassing?’ Hij zag Niki verbaasd opkijken. ‘De politie is blijkbaar nog niet in Korfstraat geweest, anders hadden ze het wel gemeld op de televisie. Als ik eens op ging bellen met de mededeling dat er een nieuwe poging is gewaagd om jouw doel neer te schieten, maar dat de schutter een fout heeft gemaakt?’

      Niki zette het geluid zachter. ‘Neem ook wat cognac,’ zei ze. ‘Bereiken we daar iets mee?’

      ‘Misschien dat ze Bunkerpark verder vergeten. En misschien dat je opdrachtgever nerveus wordt. Zijn amateur is dood. Leve de beroeps.’

      ‘Ik geloof niet dat ze Bunkerpark laten schieten. En Charlie zeker niet. Laten we hier eerst maar eens over denken.’

      Ze bleven naar de tv kijken tot duidelijk was dat een nepbom bij de flat was gelegd. Een zichtbaar teleurgestelde verslaggever sloot een nacht af die zo spannend had kunnen zijn. Hij zei bijna ‘sorry.’

      Na de reportage kwam een journaal. Geen schietpartij in Korfstraat. Wel de mededeling dat in het ziekenhuis bij het vliegveld een man was overleden die bijna een week geleden was neergeschoten. Zijn roepnaam was Charlie.

      Niki klaarde op van de mededeling. ‘Eindelijk geld,’ zei ze.

      ‘Zie je wel,’ zei Dorin. ‘Soms zit het tegen, soms zit het mee. Ik denk toch maar dat ik ga bellen. Mijn gevoel zegt me dat het ergens goed voor is. Na die bom zal de politie jouw doel toch wel blijven zoeken, maar je opdrachtgever heeft aanmoediging nodig. Hij mocht eens op het idee komen om je niet te betalen, maar nieuwe amateurs te sturen, dat zou niet best zijn.’

      ‘Nee,’ zei Niki, ‘dat zou zeker niet best zijn. Waar ga je bellen?’

      ‘In het centrum. Ik bel de post in Encante. Daar hebben ze geen bandapparaat, hebben we net gehoord.’

      Ze hield hem tegen. ‘En morgen?’

      ‘Wat morgen?’

      ‘Wat ga je morgen doen? Je kunt niet over een paar uur naar je werk. Je ziet er nu al niet uit.’

      Hij toonde een van zijn kleine, scheve lachjes. ‘Ik ga wel, zuchtend en steunend. Ik ken ze. Ze komen bij me staan, vragen wat er is en brengen koffie. Na een half uur zeggen ze dat ik ziek lijk en vragen ze of ik niet naar bed moet. Ik zeg dat ze gelijk hebben en kom naar huis.’

      ‘En dan ga je slapen.’

      ‘Of achter Thony aan.’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat ook, maar eerst slapen.’

      Hij knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Schrik niet straks. Ik tik de ruit in de deur naar de hal aan stukken. Je struikelde en viel door de ruit. Glas in je gezicht. Je probeerde je in evenwicht te houden en sneed je handen. Oké?’

      Ze glimlachte. ‘Ja,’ zei ze. Ze luisterde naar de klap en naar zijn gescharrel toen hij het glas opruimde. Zelf sliep ze voor hij de deur uit was, hangend in de stoel met haar handen wijd open in haar schoot.
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      Nieuwsgierigheid hield me in de stad. Ik stopte bij een motel aan de A3 dat zich Motel A3 noemde en nam een kamer. Aan het sleutelbord kon ik zien dat het rustig was. Ik kreeg kamer 8. Ik knipte er het licht aan en ging naar buiten. Kamer 13 was leeg. Ik prutste aan het slot, schoof de gordijnen dicht en zette de televisie aan.

      Het was een mooie uitzending. Bibberende bewoners werden door agenten weggevoerd van hun flat, terwijl verslaggevers blikseminterviews afnamen die voornamelijk bestonden uit de vraag of ze ‘dit ooit verwacht hadden.’

      ‘Wat ging er door u heen,’ mompelde ik, terwijl ik erachter probeerde te komen hoeveel cameraploegen op pad waren. In elk geval drie, dacht ik.

      Ik zag een lange man naar buiten komen die inspecteur Somer werd genoemd. Hij zag er verwilderd uit en hakkelde terwijl hij antwoord gaf. Ik bekeek hem goed. Ik kon zien dat er veel door hem heen ging, maar ik was nog niet klaar met hem. In mijn geheugen heb ik een lijst. Er staan namen op van mensen die ik nooit zal vergeten. Mijn geheugen is meer dan uitstekend en zo gauw opa dat doorhad zei hij: ‘Onthou wat je onthouden moet. Slik niets, vergeet niets, maar neem je tijd. Wie jou pakt, die pak je terug.’ De lijst was langzaam gegroeid, maar soms ging er ook een naam af. Somer kreeg een plaats bij de top-tien. Als ik hem een keer in het donker zou treffen dan zou ik over hem heen rijden. En terug. En daarna waarschijnlijk nog een keer heen, gewoon, puur voor mijn plezier.

      Toen de flat was ontruimd kwam Explosieven in actie. Ze gingen in kleine groepjes naar binnen en een verslaggever wist te melden dat ze zich over de verdiepingen verspreidden en de opdracht hadden ‘alles na te zoeken, van de plafonnières tot en met de prullenbakken.’ Aan plafonnières had ik nog niet gedacht. Prullenbakken waren me te gemakkelijk.

      Het leek me dat de ploeg die buiten zocht half werk had geleverd en dat de afvalcontainer pas bij de tweede ronde goed werd doorzocht. Daarna volgde nog een spannend uur. Niemand had zin de schoenendoos te verplaatsen en het duurde een hele tijd voor er schokbestendig materiaal was.

      Ik vond het boeiender dan een film en bleef kijken tot het laatste beeld.

      Het journaal dat volgde deelde mee dat Charlie dood was. Ik werd er niet echt bedroefd van, zo dik waren we ook weer niet geweest, maar ik zei wel tegen de tv iets lulligs als: ik zal je wreken.

      Ik lachte niet eens om mezelf, dus waarschijnlijk was ik toch onder de indruk.

      Ik ging op de wc zitten en bekeek de portefeuille die ik uit de Calibra had gehaald. Er zaten geen papieren in, maar wel geld en een paar foto’s. Het geld was de moeite waard. Het was bijna vijftienhonderd gulden. Het kon niet anders of het was een pas uitbetaald salaris of een voorschot voor een moord. Ik hield het op het laatste. Op de ene foto stonden twee handen van de dode man in Korfstraat. De knokkels kwamen er goed op uit. Op de andere stonden twee mannen. Ze hielden allebei een vuist gebald en ik zag delen van tatoeages.

      Twee broers, dacht ik. Of twee vrienden. Buitenlanders die zich hebben laten tatoeëren als teken van verbondenheid. Ik herkende de dode en las zijn hand: HAMID.

      Op de papiertjes die ik uit zijn auto had meegenomen stond niets dat enige betekenis voor me had en ik bekeek de revolver. Het wapen was oud en versleten. Het leek me een Colt, maar ik wist het niet zeker. Het kaliber was .45. Ik vroeg me af waarom hij er niet mee had geschoten. Waar je ook op mikt, met een .45 raak je altijd wat. Ik bukte me, stopte de zes losse patronen uit de Calibra in mijn broekzak en trok door.

      Voor ik ging slapen dacht ik aan Charlie. Snelle, onzichtbare Charlie, zelfs overdag nauwelijks meer dan een schaduw. Maar wel neergeknald als een konijn. Stomme Charlie. Als hemel en hel bestonden zou hij hebben gekozen voor de hel. Ik dacht een tijdje aan al het tuig dat hij daar zou beroven en ik zag ze voor me: de groten der aarde, allemaal gerold door Charlie.

      Het idee kikkerde me op en ik ging met een lekker gevoel slapen.

      

      Toen ik wakker werd verhuisde ik naar kamer 8 en daar ging ik zitten nadenken over de Fiat die ik bij Korfstraat had gezien en over de vrouw die me in de nacht na de schietpartij in Bunkerpark had gevolgd.

      Ik haalde me het nummer van de eerste Fiat voor de geest. Het week op een paar plaatsen af van het nummer dat ik gisteren had gezien. Twee zessen waren achten geworden en de één een zeven. Het was amateurwerk, maar het was afdoende. Ik had zelf vaak genoeg nummerborden aangepast om te weten dat je met kleine ingrepen een groot doel kon bereiken. De andere kleur was een extraatje. Je schoot er niet veel mee op, maar het gaf vooral jezelf een voldaan gevoel.

      Het zou niet moeilijk zijn om het nummer te koppelen aan een adres.

      Ik keek televisie, zag dat Charlie geen uitzendtijd meer waard was en ging eten.

      Op weg naar het centrum vroeg ik me af hoe stom het was geweest om Somer te jennen. Natuurlijk zou hij aan me denken en waarschijnlijk zou hij me met vernieuwde energie zoeken. Gisteravond kon het me niet schelen, maar nu wel. Ik kon de stad niet missen. De mensen die ik hebben moest woonden er.

      

      Mees was in Minnie’s bar.

      ‘Charlie is dood,’ zei hij.

      ‘Ja,’ zei ik.

      ‘Ja? Alleen maar ja?’

      ‘Zal ik er een snik bij doen?’

      Ik mocht Mees niet. Niemand mocht Mees. Maar Charlie deed soms zaken met hem, en ik ook, een enkele keer. Hij was handig met kredietkaarten en hij had veel contacten.

      ‘Waarom bel je?’ vroeg hij.

      Ik gaf hem het nummer van de Fiat en vertelde over de gewijzigde cijfers.

      ‘Dat kostje vijfhonderd gulden,’ zei hij.

      ‘Cheques goed?’

      Daar moest hij om lachen. Wie werkt met kredietkaarten op de manier waarop Mees het doet, gelooft alleen in bankbiljetten.

      

      ‘Ja,’ zei Jermaine.

      ‘Dag,’ zei ik.

      ‘O. Jij. Charlie is dood.’

      ‘Ik niet,’ zei ik.

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Waarom bel je?’

      ‘Waarom denk je?’

      Het werd stil op de lijn. Het was het soort voorteken dat niet bedriegt.

      ‘De politie zoekt je.’

      ‘Er is altijd wel iemand van de politie die me zoekt. Sinds wanneer maak je je daar druk om?’ Ik herinnerde me het telefoontje op de dag waarop op me was geschoten en de blijdschap van de man met wie ze was getrouwd. ‘Schatje nog zo blij?’

      ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze. ‘Hij is naar een congres.’

      Hij was altijd naar een congres of naar een afspraak of op dienstreis. Hun huwelijk dreef erop.

      ‘Nou dan,’ zei ik.

      Ik hoorde een korte giechel, de bromtoon van een lage stem en de klap waarmee een hand over de hoorn werd gelegd.

      ‘Het lijkt me beter dat je wegblijft,’ zei ze.

      Zoiets dacht ik al.

      ‘Voor altijd,’ zei ze na een lange pauze.

      ‘Waarom?’

      Stilte. ‘Waarom?’ Nieuwe stilte. Kort gelach. ‘Hij vraagt waarom.’ Lange stilte. ‘Jezus, als je dat niet weet moet je naar de bios. Zoek een puberfilm. Daar vragen ze ook altijd waarom. Daarom. Hoe vind je dat?’

      Ik vond het duidelijk genoeg en hing op. Ik had het aan zien komen. De mededelingen in de afgelopen maanden over telefoonbeantwoorders die steeds stonden ingeschakeld en waarvan ze niet wist hoe ze werkten had ik nooit vertrouwd.

      

      Na drie kwartier bellen had ik de naam van iemand die Arabisch sprak. Ik kende hem vaag. Hij zat vaak in The Big Ones en daar schreef hij brieven voor landgenoten of zat hij achter de vrouwen aan. Hij kon allebei tegelijk en als hij op dreef was, was het een genoegen om naar hem te kijken.

      Hij had een hoofd zoals je dat alleen in nachtmerries ziet en daar had hij de bijnaam Damien aan overgehouden. Na een paar jaar was hij zich zo gaan noemen.

      Hij was even weg, zei Irv.

      ‘Naar boven?’

      ‘Hij heeft er nou een, daar ga je niet mee naar boven. Daar huur je een heel hotel voor af en je probeert elke kamer.’

      Hij was een goede barkeeper en hij had gevoel voor taal. Hij raakte op dreef en ik voelde me warm worden.

      ‘Waar komt ze vandaan?’

      ‘De escortservice van Vero, die nieuwe, vlak bij Barberstraat.’

      ‘Dat grote huis met de groene gevel?’

      ‘Die. Als je het nummer wilt?’

      Hij kreeg een percentage en hij was een aardige vent. Bovendien was ik eraan toe. Ik ben er niet zo een van elke dag of de wereld stort in, maar als ik piek dan is het ook goed.

      ‘Zeg dat je van mij komt,’ zei hij. ‘Weet je dat Charlie dood is?’

      ‘Zoeken ze mij nog?’

      ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Als Damien terugkomt vraag ik of hij blijft wachten.’

      

      Vero kende ik niet, maar hij kende mij. Hij meldde dat Charlie dood was en dat dat verdomme een schandaal was, omdat hij nog geld kreeg.

      ‘Hoeveel?’

      ‘Van vier meiden. Hij kon er wat van, Charlie.’

      Ik schudde mijn hoofd. Charlie was altijd sneller geweest dan ik. Tegen de tijd dat ik wist dat er een nieuwe escortservice was had hij de zaak al gekeurd.

      ‘Wat wil je er voor een?’ vroeg Vero.

      Ik beschreef lengte, omvang en uiterlijk.

      ‘Zoals Jermaine dus,’ zei hij.

      Verdomd, dacht ik. Hij heeft gelijk. Ik zei ja.

      ‘Zoekt de politie je nog?’

      ‘Een beetje,’ zei ik. ‘Laat haar maar naar Motel A3 komen en wachten voor de deur van kamer 13. Niet melden bij de receptie. Gewoon kamer 13 en wachten. De rest komt vanzelf.’

      ‘Vijfhonderd,’ zei hij. ‘Extra’s bespreken met haar.’

      Ik aarzelde. ‘Heb je enig idee wat er gebeurt als je de politie op me afstuurt?’

      Daar werd hij kwaad om en dat was een goed teken.

      

      ‘Noem me maar Jermaine,’ zei ze. ‘Dan vergis je je tenminste niet.’

      Ze was bijna twee meter lang, maar daar lette je niet op als ze zich had uitgekleed.

      ‘Hoe wil je het?’

      ‘Laten we maar gewoon beginnen,’ zei ik.

      ‘Meteen?’

      Ik blijf een amateur en vroeg wat ze bedoelde.

      ‘Niet eerst kijken? Overal aan zitten? Net zolang friemelen tot ik zeg dat dat niet bij de koop in zit?’

      Ik gaf haar de vijfhonderd voor Vero en daarna nog vijfhonderd voor haarzelf en vond dat Hamid trots op me mocht zijn. Ik gooide zijn geld niet over de balk.

      ‘Kalm aan maar,’ zei ik. ‘We zien wel hoever we komen.’ Zoals gewoonlijk was het niet ver. Ze wist het te rekken tot een minuut of twintig en had het toen net zo warm als ik. Ze zei wel dat ik geweldig was, maar echte overtuiging hoorde ik niet.

      ‘Gaat het altijd zo?’ vroeg ze, toen ik na een kwartier nog naar adem lag te happen.

      ‘Te weinig beweging,’ zei ik. ‘Gebrek aan koolhydraten en vitamines.’

      Ze kwam over me heen zitten. ‘Hap hier maar eens in. Vitamine Tiet wil nog wel eens helpen.’

      Ze had gelijk, maar het uur kregen we er niet mee vol.

      

      Mees had zijn zaken snel voor elkaar.

      ‘Op naam van mevrouw N. DeBlass,’ zei hij. ‘Woont in Fortehoek. Nummer 17.’

      ‘Beroep?’

      ‘Ze heeft een winkeltje in die galerij bij Cedanlaan. Snuisterijen. De helft van de tijd is de winkel dicht.’

      ‘Getrouwd?’

      ‘Mevrouw,’ zei hij. ‘Niet mejuffrouw. Je mag aannemen dat ze getrouwd is.’

      ‘Je weet het niet zeker.’

      Hij werd kwaad. ‘Je vroeg naar een naam. Niet naar haar familie. Altijd hetzelfde gezeik met jou. Betalen voor één ding en dan de rest gratis willen. Hoe krijg ik mijn geld?’

      ‘Lilly’s Bar,’ zei ik. ‘Lilly staat garant. Je zegt dat ik je heb gestuurd.’

      ‘Dan zegt hij: ga maar naar mijn vrouw. Pokkewijf.’

      ‘Doe jij maar wat voor de kost. Je kunt ook wachten tot je me ziet.’

      ‘Met al de lui die achter jou aan zitten? Ik pieker er niet over.’

      

      Damien wilde niet naar het motel komen en ik niet naar The Big Ones. Zijn stem klonk vermoeid en ik stelde Kleinmanpark voor, voor hem op loopafstand en redelijk veilig.

      Hij zag eruit als een sater, maar zijn ogen fonkelden van verzadigde lust.

      ‘Was ze zo goed?’ vroeg ik.

      Hij hield zijn hand op. ‘Tweehonderd.’

      ‘Voor twee briefjes?’

      ‘Voor lopen naar park. Drukdruk. Veel te doen.’

      ‘Neem jij nooit pauzes?’

      Hij keek snel naar zijn gulp. ‘Ik niet,’ zei hij.

      Ik gaf hem de briefjes uit Hamids portefeuille. Hij bekeek ze en keek me aan of ik hem belazerde.

      ‘Jij Afrikaans voedsel?’ vroeg hij en hij maakte het gebaar of hij at.

      ‘Die koeskoesprak?’

      Hij zei een woord dat in de verte op koeskoes leek. ‘Boodschappenlijst,’ zei hij. Hij was zuinig met zijn woorden, maar hij sprak ze bijna perfect uit. In de verte klonk nog een accent, maar je moest erop letten om het te horen. ‘Dit twee boodschappenlijsten.’

      ‘Staat er verder niets?’

      Hij wees op een paar letters die diagonaal over het kleinste papiertje stonden en waren doorgestreept. Tets met F. Een U. Fuz? Jij kent fuz?’

      ‘Ik niet.’

      Hij vouwde de papiertjes dicht en gaf ze me. ‘Vijftig,’ zei hij.

      Ik betaalde hem en bedacht dat het eigen geld was. Misschien was ik toch iets te vlot geweest met de centen van Hamid.

      Wat is fuz? dacht ik. Of wie?

      

      Ze zagen me toen ik in de Sunny stapte en als ze niet zo opgewonden hadden gereageerd, hadden ze me kunnen pakken. Ik zag ze verstarren, kijken en naar een Polo rennen. Ze zagen eruit als agenten in burger en ik vloekte.

      Ik maakte een draai waardoor ik een stadsbus op een paar centimeter miste en zag de bus dwars de weg over schieten. Hij raakte een rij afvalbakken en drukte een luifel een meter naar achteren. Het kostte de Polo tijd om erlangs te komen en ik had een voorsprong tot aan het einde van Friessweg. De Polo zat vrijwel naast me toen ik de rotonde naderde. Een bol gezicht staarde me aan en een hand maakte het stopteken.

      Ik remde, kwam achter de Polo en sloeg linksaf. Toeterend en gebarend reed ik links om het zuiltje heen dat midden op de rotonde staat. Bij de afslag naar de Ilina durfde ik niet verder. Na een paar honderd meter sloeg ik af naar Westeind en bij de winkels in Don Carloslaan reed ik de parkeergarage in. Ik zette de Sunny op een plaats voor invaliden, veegde met mijn zakdoek langs de delen die ik in elk geval had aangeraakt en wandelde met de stroom mee naar een warenhuis. Mijn honkbalpet gooide ik in een afvalbak; veel had ik er niet aan gehad.

      In de koffiebar bleef ik zitten tot mijn handen waren uitgetrild. Ik dronk koffie, een bier en een koffie en vroeg een aspirientje tegen de hoofdpijn.

      ‘Migraine,’ zei de vrouw achter de bar. ‘Heb ik ook, elke maand.’

      ‘Maar u weet waar het van komt,’ zei ik. ‘Bij mij zijn het zenuwen en die heb ik elke dag.’
Ik bestelde een broodje en deed daar net zo lang over tot ik wist waar ik een auto had staan die niet als gestolen te boek stond.
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      Broot keek naar Somer en zag de veranderingen. Hij heeft zich gewassen en geschoren, dacht hij. Hij heeft een schoon shirt aangetrokken en zijn pasgeperste uniform, maar hij voelt zich smerig. Hij is onzeker. Het gaat niet zoals ze het hem op de politieschool hebben geleerd. Hij voelt zich bedreigd. Die nepbom was er voor hem en dat weet hij, maar hij heeft zich vanmorgen afgevraagd of er een keer een echte komt.

      Hij heeft moeite om zich te concentreren. Hij denkt aan vannacht en of we denken dat de man die uit zijn appartement kwam een vriend was of een bedgenoot. Hij is bang geweest en het was een angst waarover in de opleiding niets is gezegd. Hij vraagt zich af wat er nog allemaal komt.

      Broot keek naar Lavante van de algemene dienst en wist dat hij een deel van zijn verhaal had gemist.

      ‘Negen telefoontjes,’ zei Lavante. ‘Allemaal naar de post in Encante. Drie over brand die er niet was. Vier over een bom. Een over een overval met een steekpartij.’

      ‘En een over een schietpartij in Korfstraat,’ zei Broot om te laten merken dat hij er weer was.

      Lavante keek geïrriteerd. ‘Nadat die verdomde televisieverslaggever had verteld dat gesprekken in Encante niet op de band worden opgenomen, begon het bellen meteen. De dienstdoende brigadier werd er gek van. Ik heb de telefoontjes genoemd die van belang leken, de burenruzies en diefstalletjes heb ik weggelaten.’

      Somer nam het gesprek over. Broot dacht dat hij zijn stem hoorde trillen. ‘Wanneer kwamen jullie erachter dat er een lijk lag in Korfstraat?’

      Lavante keek op zijn horloge. ‘Wil je het precies weten? Een uur en twaalf minuten geleden.’
‘Dat is verdomd lang,’ zei Somer.

      Goed zo, dacht Broot. Zo moet een stem klinken. Vol gezag. Gezag is de basis van de dienst. Hij zag dat Somer naar hem keek. ‘Wanneer hoorden wij ervan?’

      Broot haalde zijn schouders op. ‘Kwartiertje geleden?’

      ‘Twaalf minuten,’ zei Somer en Broot dacht: zeikerd. ‘Ik wil alles nog een keer horen. Vanaf het begin.’
Broot zag dat Lavante kwaad werd en hij bromde verzoenend. Lavante reageerde en zijn handen ontspanden zich. ‘Het is simpel. In Encante werden ze vannacht gek van de flauwekulverhalen. Na het telefoontje over Korfstraat stuurde de brigadier een auto op pad. Twee mannen gingen kijken. Ze zagen een huis met ingegooide ramen. Binnen lag alleen rotzooi. Het rook er of er brand was geweest. Ze gingen weg. Er was een steekpartij gemeld en daar moesten ze achteraan. Dat was ook niks.’

      Broot slikte zijn vraag in toen hij zag dat Somer zijn hand opstak. ‘De melding in Encante, van wie was die?’

      ‘Niet bekend. Een man, dat staat vast. De brigadier weet het niet meer. Ik zei je al...’
‘Wat weet de brigadier nog wel?’

      ‘Een man belde met de mededeling dat er een dode lag. Hij zei niet: lijk. Hij zei: een dode. In een huis aan Korfstraat waarvan de ramen waren ingegooid.’

      ‘Maar er was geen lijk.’

      Lavante zuchtte. ‘Niet waar mijn jongens gingen kijken. Een paar uur geleden bleek dat ze het verkeerde huis hadden. Er was daar een feest geweest dat werd afgesloten met het vernielen van alles wat los en vast zat. Het huis waar ze moesten zijn was nummer 8, iets verder. Daarvan was alleen de ruit van de woonkamer kapot.’

      ‘Hoe kwamen ze daar?’

      ‘Door een inwoner. Er wonen nog een paar gezinnen in Korfstraat. Een man liet zijn hond uit. Hij liep door Honkstraat en zijn hond ging achter een rat aan.’ Lavante keek of hij zich plaatsvervangend schaamde. ‘Er liggen daar stapels zakken met huisvuil. Al weken. We hebben de reiniging gebeld, maar ze doen niets.’

      Somer had haast. ‘En toen?’

      ‘De man kreeg de pest in en schoot de wijkagent aan die stond te kijken naar de sloop van de huizen. Hij klaagde zijn nood en zei dat het in Korfstraat te gek werd. Eerst een feest en de afgelopen nacht schoten.’

      Broot zag Somer kijken alsof hij het verkeerd verstond. ‘Zei hij schoten?’

      ‘Hij zei schoten.’

      ‘En dat meldde hij aan een wijkagent die hij toevallig zag?’

      Lavante begreep de verbazing niet. ‘Ga daar maar eens kijken. Als je daar woont heb je niet veel vertrouwen in gemeentediensten. Daar kom je ’s nachts je bed niet voor uit.’ Broot zag dat Somer de boodschap meekreeg. Hij herstelt zich, dacht hij, maar het gaat langzaam. Hij zag dat Somer een vinger achter zijn boord haakte en langs zijn hals streek.

      ‘Dus de wijkagent vond de dode. Als niemand naar Encante had gebeld dan waren we even ver geweest.’
‘Nee,’ zei Lavante. ‘Ik ben bij de brigadier geweest. Ik heb hem uit bed gehaald en zijn verhaal drie keer laten doen. In het telefoongesprek werd verwezen naar de schietpartij bij de flat in Oost. Die waarbij Warrik gewond raakte.’ Broot hield zijn adem in. Hij zag Somer opveren en kwaad worden. ‘Er werd verwezen naar een schietpartij waarbij een collega werd geraakt en dat werd af geraffeld?’ Lavante keek naar een plek op de muur. ‘Warrik werd niet genoemd. De flat wel. De combinatie is door mij gelegd.’

      ‘Juist,’ zei Somer. ‘De schietpartij is van mij en ik wil deze dode ook.’

      Lavante wees naar boven. ‘Van mij mag je, maar hij heeft het laatste woord.’

      ‘Dat zal je goddomme gewaar worden,’ zei Somer en hij liep de kamer uit.

      Lavante keek naar Broot. ‘Is hij altijd zo?’

      ‘Nee,’ zei Broot. ‘Hij heeft een rotnacht gehad, maar hij redt het wel. Het is de eerste keer dat ik hem hoor vloeken, geloof ik.’

      ‘Juist,’ zei Lavante. ‘Ik wens je er sterkte mee.’

      

      De sfeer in Korfstraat leek indruk op Somer te maken. Broot zag hem aarzelen toen ze langs de afzetting liepen. Hij liet het aan Somer over om iedereen te vertellen dat hij en hij alleen de leiding had en liep naar boven.

      ‘Wat weten we?’ vroeg hij aan de agent die in de hoek van de kamer stond, terwijl hij probeerde om niet naar het lijk te kijken. Verdomd, dacht hij, ik zeg ook al we.

      De agent wist niets en Broot stuurde hem weg. In de hoek zat een man van de technische dienst op zijn hurken. ‘Dokter al geweest?’ vroeg Broot.

      ‘De verkeerde.’

      ‘De wat?’

      ‘De verkeerde,’ zei de man. ‘Er was een dokter, maar dat was een gewone. Hij had begrepen dat hier iemand lag die nog leefde. Een dode kan ik niet oplappen, zei hij, en hij ging weg.’

      ‘Dus hij zag in elk geval wel dat het om een dode ging.’

      ‘Hij zag vijf liter geronnen bloed en driehonderd vliegen. Hij kon er niet zo goed tegen.’

      ‘Op wie wachten we?’

      ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg de man.

      Broot keek hoe hij zijn tas inpakte.

      ‘Hoe heet je?’

      De man keek op. ‘Hoezo?’

      Broot haalde diep adem. Het stonk, vond hij. ‘Omdat ik dingen wil weten. Dat is mijn vak. Ik heb geen zin om tegen een onbekende te praten.’

      ‘Ik ben nieuw,’ zei de man. ‘Ik heet Ben, voor als je dat gelukkig maakt.’

      ‘Ja,’ zei Broot. ‘Als je aan je achternaam toe bent dan hoor ik het wel.’ Hij wees met zijn voet naar een revolver. ‘Is dat een Browning?’

      ‘Dacht ik wel. Er is mee geschoten.’

      ‘Vingerafdrukken?’

      De man keek naar de revolver. ‘Meestal doen we dat werk in het lab, maar van hem’ - hij wees naar een punt ergens buiten - ‘moest ik meteen aan de slag. Maakt mij niet uit. Ze zijn van hem hier, lijkt me, maar ik heb nog geen tijd gehad voor grondig werk. Ik weet wel dat ze niet op de goede plaats zitten.’

      Broot bukte zich. ‘Waar zitten ze dan?’

      ‘Er net naast. Ik denk dat iemand het wapen tegen zijn hand heeft geduwd. Hij heeft het nooit echt vastgehad.’ De man wees naar een stuk papier onder de hand van de dode. ‘Dat heeft hij wel beetgehad, denk ik, maar ik ben er niet aan begonnen. Allemaal bloed. Het is van een bank, misschien zit er iets op het afschrift binnen, maar ik denk van niet. Moet ik het meenemen?’

      ‘Doe ik wel,’ zei Broot. ‘De revolver ook. Weet je hoe vaak er is geschoten?’

      De man knikte. Hij had lang haar dat glansde alsof er vet in zat. ‘Vier keer van beneden naar boven. Drie keer raak.’ Hij wees naar zijn kruis. ‘Een keer daar. Je hebt een lijk met een hoge stem.’

      Broot vroeg zich af of hij de man door het gat in de vloer naar beneden zou donderen of dat hij zich zou beheersen. ‘Is dat alles?’

      De man kwam overeind en wees naar beneden. ‘Daar is twee keer gevuurd. Vanuit de keuken of de gang naar de voordeur. Een keer in de deur, een keer ernaast.’

      Broot keek verbaasd. ‘Dus hij...’
De man pakte zijn koffer. ‘Als je het mij vraagt, zijn er drie mensen binnen geweest. Twee hebben geschoten.’ Hij knikte naar het lijk. ‘Deze arme donder heeft geen schot af gevuurd. Hij kréég ze.’

      Broot keek hem na toen hij naar de trap liep en zag zijn haar toen hij door het gat in de vloer keek. De man ging naar buiten en Somer kwam binnen, samen met iemand die hij niet kende. Ook jong, ook lang haar. Ik word oud, dacht Broot. Het leven haalt me in.

      Hij ging in de hoek staan en zag Somer boven komen, gevolgd door een slanke man in een pak dat er even geperst uitzag als dat van Somer.

      Zelfde leeftijd, zelfde stomerij, dacht Broot. Hij knikte toen Somer de man voorstelde als de dokter. Hij zei ‘dok’, en Broot huiverde.

      Somer zag het niet. Hij boog zich over het lijk, terwijl hij met beide handen de vliegen verjoeg. De dokter drukte hem weg en knielde nadat hij zorgvuldig zijn broekspijpen had opgetrokken.

      ‘Dood,’ zei hij. ‘Die ene door zijn bovenlichaam is waarschijnlijk genoeg geweest, en die door zijn onderlijf ook, denk ik.’ Toen hij de handen had gezien wenkte hij Somer.

      Hij ziet bleek, dacht Broot. Ze zien allebei bleek, maar Somer rilt erbij.

      ‘Knokkels,’ zei de dokter. ‘Hamid. Khale.’

      ‘Namen?’

      ‘Je ziet het vaker bij buitenlanders. Ze laten hun namen op hun handen tatoeëren. Bij ons hebben ze een voorkeur voor liefde, haat en oorlog.’

      ‘Voor- of achternamen?’

      De dokter bekeek de handen opnieuw. ‘Hamid is oud,’ zei hij. ‘Khale zit er nog maar een paar dagen op. Hooguit een week, denk ik, ik zal er onderzoek naar laten doen. Voor zover ik weet zijn het voornamen.’ Hij kwam overeind. ‘Maar wat weet ik ervan. Haal er maar een expert bij.’ Hamid, dacht Broot. Ik wed dat hij Hamid heet en ik heb een idee over Khale. Ik ben benieuwd of Somer het ook heeft.

      

      ‘Voor ik iedereen erbij roep wil ik de zaken met je doornemen,’ zei Somer. Hij keek op een manier die Broot voor verlegen aanzag. ‘Jij hebt de meeste ervaring. Wat denk je ervan?’

      Broot wees op de Browning die, verpakt in plastic, op het bureau lag. ‘Ik denk dat er drie mensen waren. Een beneden en een in de gang. Boven lag de sloeber die de volle laag kreeg. Ik denk dat de Browning van de vent in de gang was. Dat klopt met de kogels in en bij de voordeur, die zijn niet van boven afgevuurd.’
‘En de enveloppe?’ Somer wees naar het plastic waarin het roodgevlekte papier zat.

      ‘J.H.M. Blomesath,’ zei Broot. ‘De naam zei me niets. Ik heb het nagevraagd: Blomesath is twee weken geleden overleden.’

      ‘Wat deed de enveloppe in Korfstraat?’

      Broot haalde zijn schouders op. ‘Zwendel misschien. Ik zal het nagaan.’

      ‘Ik denk dat ik het wel weet,’ zei Somer. ‘Er stond een artikel in het politieblad dat op elke afdeling te vinden is. Het ging over een vorm van oplichting die nieuw is. Het komt erop neer dat iemand post van een dode naar een ander adres laat sturen en daarna de cheques int.’

      Broot wist dat Somer zat te popelen om te zeggen dat hij het blad beter moest lezen en hij probeerde rood worden te voorkomen. Hij zag een flauw lachje op het gezicht van Somer.

      ‘Ik heb opdracht gegeven na te gaan hoe vaak op nummer 8 post wordt bezorgd,’ zei Somer.

      Broot knikte stug. ‘Ik zal bij de gemeente navragen of er officieel iemand woont. Misschien weten ze iets over krakers, maar eigenlijk...’
Somer boog zich voorover. ‘Precies. Ik denk ook dat er niemand woont. Geen bed, geen kleren, niets. Het is een opvangadres.’ Hij hapte adem. ‘Ik zal eerlijk zijn,’ zei hij. ‘Zeg het als ik fout zit. Ben ik paranoïde als ik denk dat Marc Johansz van Korfstraat 8 een correspondentieadres heeft gemaakt?’ Broot zag de verlegen trek weer en merkte dat Somer sneller begon te praten, alsof hij zich schaamde voor zijn ontboezeming. ‘Ik denk dat Johansz met cheques zwendelt. Ik denk dat twee mannen op hem lagen te wachten. Een boven en een beneden.’

      Broot knikte. ‘Ik denk het ook, meneer. De man boven heeft niet geschoten, voor zover we nu weten, maar hij lag er niet voor niets. Hij was geen zwerver. Te mooie kleren, te schone nagels. Hij kreeg het wapen van een van de twee beneden. Van Johansz of van een ander. Ik durf te wedden dat hij een eigen wapen had dat is meegenomen.’

      ‘Waarom schoot hij niet?’

      Broot zuchtte. ‘Te laat, misschien. Te onhandig. Te bang.’

      ‘Misschien had Johansz iemand bij zich.’

      ‘Onwaarschijnlijk. Johansz is een eenling. Voor zover we nu weten zat er iemand in de kamer die naar boven schoot en was er iemand in de keuken die de voordeur raakte. Die in de kamer ging ervandoor door het raam.’

      ‘Schoot Johansz naar boven?’

      ‘Of hij degene was die in de kamer zat, bedoelt u? Ik dacht eerst van wel, maar het klopt niet. De kogelbanen hebben aangetoond dat iemand in een stoel in de kamer zat. Als het Johansz was, dan moet hij zijn overvallers hebben horen komen. Je kunt in dat huis niet onhoorbaar de trap oplopen.’

      Somer had alle rapporten gelezen. ‘Klopt,’ zei hij. ‘Als Johansz er was, dan zat hij in de keuken. Waarom schoot de man in de kamer naar boven?’

      ‘Omdat hij verrast werd? Omdat er een concurrent lag?’ vroeg Broot.

      ‘Hoe vind je het klinken?’

      Broot keek afwezig, alsof hij naar een punt staarde dat net buiten zijn bereik lag. ‘Warrik werd neergeschoten door een kleine man. Ik zag niet veel van hem, maar toen ik naar de dode in Korfstraat keek moest ik aan hem denken. De naam Hamid is maanden, misschien jaren geleden, op de knokkels getatoeëerd. Khale pas een paar dagen. Ik denk dat Khale en Hamid vrienden zijn, familie misschien.’

      Somer keek tevreden. ‘Dat bedoelde ik toen ik het had over paranoïde. Khale schiet Warrik neer. Hij wordt geraakt en overlijdt. Hamid laat zijn naam op zijn knokkels tatoeëren en gaat uit op wraak. Hij vindt het adres in Korfstraat, maar hij is niet de enige.’ Somer verschoof het zakje met de enveloppe. Hij trok er een vies gezicht bij. ‘Iedereen heeft Johansz kunnen vinden behalve wij. De vent die in Bunkerpark op hem schoot, Hamid die bij zijn flat was. Iedereen.’

      ‘Ze schoten op elkaar,’ zei Broot.

      ‘Ja,’ zei Somer. ‘Johansz ging ervandoor. Er zat bloed op de vensterbank. Iemand sloeg de ruit in en sprong naar buiten. Hij moet gewond zijn. Johansz?’

      ‘Ik denk het niet. Ik denk dat het de man is die in Bunkerpark schoot, of een vervanger. Ze verwachtten Johansz door de voordeur, maar hij kwam via de keuken. De man beneden schoot die van boven neer en ging door het raam naar buiten. Zo moet het zijn gegaan. Zo, of helemaal anders, maar dan zitten we op een vreselijke manier fout.’

      ‘Nee,’ zei Somer. ‘We zitten goed. In elk geval in de buurt. We moeten Johansz hebben. Ik had gelijk toen ik hem liet zoeken. Als we hem hadden gepakt, hadden we een dode voorkomen.’

      De overwinning van de jonge garde op de oude, dacht Broot. Maar hij heeft gelijk. ‘Wij hadden hem bijna,’ zei hij. ‘Toen u in het lab was hoorde ik dat twee van onze mensen hem hebben gezien bij Kleinmanspark. Een van de twee heeft bij de reservepolitie gezeten en een cursus gevolgd samen met Johansz. Ze hebben staan schutteren en hij ging ervandoor. Hij reed tegen de stroom in over de rotonde aan het einde van Friessweg en ontsnapte.’

      Broot wachtte op een vloek, maar Somer hield zich in. Hij zei ‘pech’ en Broot dacht: hij is weer helemaal de oude. Nog even en hij krijgt dat eigenwijze smoel ook terug. ‘Pech,’ zei Somer weer. ‘Maar we krijgen hem wel.’

      Geloof het maar niet, dacht Broot. Hij zei: ‘Ik heb nog een nieuwtje. Charlie is dood.’

      Somer keek verbaasd. ‘Al lang?’

      ‘Vannacht. U sliep net weer en ze wilden u er niet voor wakker maken. Ze zeiden dat ze een bericht hadden gestuurd. Vanmorgen.’

      Somers gezicht betrok. Hij overzag zijn bureau, rommelde in een la en keek in de prullenbak. Broot zag hem verstarren en rood worden.

      Het bericht, dacht hij. Hij had het kunnen weten, maar moest het van mij horen. Soms wint de oude garde. Hij keek naar zijn nagels en vroeg zich af waar het vuil vandaan kwam.

      Somer keek pas op toen zijn kleur normaal was. ‘Dood,’ zei hij. ‘Is dat goed of slecht nieuws?’

      ‘Voor ons? Slecht. We kunnen een dode niet verhoren. ’ Somer trok een grimas. ‘Wedden dat de algemene dienst het goed nieuws vindt? Het scheelt drie mannen per dag aan bewaking.’

      Hij maakte een geluid dat van achter uit zijn keel kwam.

      Hij lacht, dacht Broot. Hij vertelt een grap. Toen hij erover nadacht vond hij de grap niet slecht en grinnikte hij mee. Zo zat hij nog toen de rest van het team binnenkwam. De oudgedienden keken hem verbaasd aan en hij geneerde zich.
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      Geduld was Dorins belangrijkste eigenschap. Hij zat met het telefoonboek op zijn schoot en liet een vinger langs de rijen getallen glijden.

      Niki keek naar hem en vroeg zich af hoe hij het klaarspeelde om zo geconcentreerd bezig te blijven. Het was een dik boek en hij was al ruim twee uur bezig: half uur kijken, vijf minuten pauze, half uur kijken.

      Na drie uur had hij het nummer gevonden dat Thony had opgegeven.

      ‘Een restaurant,’ zei hij. ‘Tussen Monamestraat en de 12de. Ik ken het. Het heeft drie ingangen, twee naar het restaurant en een naar de bar.’

      ‘Zijn er kamers?’

      ‘Niet dat ik weet. Het is geen hotel. Hij zal wel in de buurt wonen.’

      ‘Wil je ernaartoe?’

      Dorin keek naar de verbonden handen van Niki. Hij knikte. ‘Ik wil ernaar toe. We moeten weten wie de opdrachtgever is. Hij heeft een amateur gestuurd en dat is gevaarlijk. Ze schieten soms op de verkeerde. Een enkele keer nog raak ook.’

      ‘We weten niet zeker dat mijn opdrachtgever een ander heeft gestuurd.’

      ‘Nee,’ zei Dorin. ‘We weten het niet zeker, maar jij denkt het en ik denk het, dus laten we maar doen alsof we het wel zeker weten, dat is het veiligst. We kunnen ons werk niet doen als we voor de voeten worden gelopen door amateurs.’

      ‘Denk je dat Thony er meer van weet?’

      ‘Nee, maar hij kent je opdrachtgever, dat is genoeg.’

      Niki keek bezorgd. ‘Wat ga je met hem doen?’

      ‘Verrassen,’ zei Dorin. ‘Ik ga naar Monamestraat. Jij belt over een half uur en vraagt naar Thony. We zien wel wat er verder gebeurt.’

      ‘Wapen?’

      Dorin knikte. ‘Een kleintje. Geef maar zo’n Zip-ding. Kan ik meteen kijken hoe goed ze zijn.’

      ‘Niet van een afstand,’ waarschuwde ze.

      Daar zei hij niets op, want hij wist dat ze geen antwoord verwachtte.

      

      Het restaurant heette ‘De Jager’ en buiten, aan de rand van het parkeerterrein, stond een houten man met een bepluimd groen hoedje, een buks met een loop van anderhalve meter en een eend in zijn hand. Achter het bord stonden bussen. Allemaal mensen van buiten die een dagje stad gingen doen.

      In het restaurant was het vol en Dorin liep naar de bar. Het was er koel en rustig. De muziek kwam van een mono-plaat die door een stereo-installatie vervormd werd weergegeven. Veel violen, vals maar geruststellend.

      Dorin ging dicht bij de blauwe telefoon zitten en bestelde bier. De jongen achter de bar keek hem nauwelijks aan. Hij had gele vingers en van achter de bar zag Dorin rook opstijgen. De jongen zette het bier neer, liep naar de hoek en boog zich snel voorover om een trekje te nemen.

      Dorin snoof diep. Hij kende geen sigaret met zo’n zoete lucht.

      Een minuut voor Niki zou bellen had hij zijn bier op. Hij keek naar de drukte op de parkeerplaats, maar concentreerde zich op het gerinkel van een bel. Het klonk aan de andere kant van de hal.

      Hij stond al half naast de barkruk toen hij merkte dat het telefoontje werd doorverbonden.

      ‘Ja,’ zei de jongen. ‘Misschien.’ ‘Ik hoop het.’ ‘Doet u dat.’

      Hij zei geen dag, maar mompelde iets dat op een vloek leek en legde neer.

      ‘Nog iets bestellen, meneer?’ vroeg hij.

      ‘Dank je,’ zei Dorin. Hij betaalde en liep naar buiten.

      Hij stond achter de houten jager toen de jongen naar buiten kwam. Hij liep Monamestraat af en ging vlak voor de Verdelaan een steeg in. Hij stak een binnenplaats over en bonsde op de deur van wat een pension leek.

      Dorin liep terug naar Monamestraat en wachtte. De jongen kwam het eerst. Hij had haast en rende bijna.

      Een kwartier later wandelde een kleine man de steeg uit. Hij zag eruit als een gepensioneerde kapitein, zo een die ze in de reclame gebruiken voor visproducten. Hij droeg een pet en steunde op een stok. Hij liep op zijn gemak in de richting van het restaurant en Dorin dacht dat hij hem hoorde neuriën.

      Dorin bleef staan. Hij keek naar de mensen die naar het centrum reden en naar kinderen die spelletjes deden in de plassen die na twee dagen regen waren blijven liggen. Een jongetje viel languit, huilde, zag dat zijn vriendjes lachten en liet zich toen dapper nog een keer vallen. Daarna lachte hij mee; hij was de held van de groep.

      Het duurde meer dan twintig minuten voor de kleine man terugkwam. Dorin liep achter hem aan tot hij in de steeg was.

      ‘Dag Thony.’

      De man keek op. ‘Dag,’ zei hij met een schorre stem. Hij toonde geen verbazing. ‘Ik heb net met Niki gebeld.’

      ‘Dat weet ik,’ zei Dorin. ‘Ik ben hier om iets toe te lichten.’

      Ze staken de binnenplaats over en gingen het pension binnen.

      Dorin keek rond. ‘Knus,’ zei hij en hij wees naar het stuurwiel op een dressoir en scheepjes in flessen op een laag tafeltje. ‘Ik dacht dat je nergens lang woonde.’

      Thony haalde zijn schouders op. ‘Wat is lang?’ Hij pakte shag en rolde een sigaret.

      Wat hier ontbreekt is een vislucht, dacht Dorin. Hij zei: ‘Heeft Niki het over het geld gehad?’

      Thony knikte. ‘Komt eraan.’

      ‘Geef het maar mee,’ zei Dorin. ‘Ik ben er nu toch. Ze heeft er lang op moeten wachten.’

      ‘Het was kluns werk,’ zei Thony. ‘Die ene heeft er een week over gedaan, de andere loopt nog rond.’

      ‘Een is er dood. Niki heeft geld nodig.’

      ‘Ja,’ zei Thony. Hij stak de sigaret aan en bleef zitten. ‘Waar kom je voor?’

      ‘Van wie is de opdracht?’

      ‘Kan ik niet aan beginnen,’ zei Thony.

      Dorin pakte zijn Zip-wapen, potloodgroot met een trekker die was gemaakt van een spijker. ‘Weet je wat dit is? Dit is huisvlijt van Niki. Ik weet niet precies wat ze heeft gedaan, maar in de kogel zit iets dat ontploft. Ik schiet. Jij krijgt een klein gaatje, maar binnen in je wordt het een rotzooi. Van wie was de opdracht?’

      ‘Dit kun je niet maken,’ zei Thony. ‘Je kent de regels. Ik ben de tussenpersoon. Wederzijds vertrouwen, je weet hoe het gaat. Jij kent hem niet, hij kent jou niet.’

      ‘Hij kent mij wel,’ zei Dorin. ‘Hij kent Niki, dat is zeker. Hij stuurde een amateur op haar af.’
Daar keek Thony van op. Dorin zag het en hij legde uit dat er een vertrouwensbreuk was ontstaan in de keten opdrachtgever-Thony-Niki.

      ‘De zak,’ zei Thony. Hij nam een trek, hoestte en sloeg zich op de borst. ‘Kanker,’ zei hij.

      ‘In je darm, dacht ik,’ zei Dorin. ‘Of is de plaats veranderd?’

      ‘Overal,’ zei Thony. Hij hoestte weer.

      ‘Vertel dan maar gauw; voor je eraan onderdoor gaat. Van wie is de opdracht?’

      ‘Wat doe je als ik niets zeg?’

      ‘Dan schiet ik je neer. Niet dat het iets uitmaakt als je kanker hebt, maar volgens mij ben je gezond genoeg voor nog een jaar of wat.’

      ‘En als ik praat?’

      ‘Dan mag je de stad verlaten. Ga naar het platteland. Zoek de gezonde lucht op. Wat denk je van de zee?’

      ‘Nooit gezien,’ zei Thony. ‘Mijn broer was stuurman. Zelfde maat. Dit zijn zijn kleren. Hij stierf vorig jaar.’

      ‘Aan kanker?’

      Thony knikte. ‘Je hebt het door. Zeg kanker en je bent bij de bakker het eerste aan de beurt. De stad uit?’

      ‘Mond dicht en verhuizen,’ zei Dorin.

      ‘Wat doe je als ik blijf?’

      ‘Precies hetzelfde als wanneer je me beduvelt. Ik word kwaad en Niki wordt kwaad en er is nog iemand die de pest in krijgt.’

      ‘Verruca,’ zei Thony. ‘Ze noemen hem Wrat en hij woont achter het meer in dat stuk waar ze bewakers hebben.’

      ‘Waarom moest Charlie dood?’

      Thony’s mond viel open en Dorin kreeg spijt. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Waarom die amateur?’

      ‘Geen idee,’ zei Thony. ‘Al sla je me dood. Misschien duurde het te lang.’

      ‘Ja,’ zei Dorin. ‘Het duurt mij ook te lang. De amateur is dood.’ Hij stak een hand uit. ‘Geef het geld maar.’

      ‘Helpt het als ik zeg dat ik het niet heb?’

      ‘Nee,’ zei Dorin. ‘Ik weet dat je het hebt. Geef maar en pak je spullen. Het lijkt me een goed idee om vandaag nog te vertrekken.’

      Thony keek de kamer rond. ‘Hou je van schepen in flessen?’ vroeg hij.
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      Het snuisterijenwinkeltje in Cedanlaan was gesloten. Het grootste deel van de week al, zei de verkoopster in de speelgoedwinkel ernaast. Ze trok haar neus op. ‘Haar man heeft een goeie baan bij de gemeente. Ze hoeft niets te doen. Het is pure luxe.’

      ‘Om de verveling te verdrijven?’ vroeg ik. ‘Zoiets als joggen?’

      ‘Mijn zuster doet aan aquarellen,’ zei ze. ‘De hele dag aquarellen en ’s avonds moe.’

      Ik wees naar het winkeltje. ‘Ken je haar?’

      Ze trok een gezicht. ‘Niet goed. Ze is zo...’ Ze zocht naar woorden. ‘...anders,’ zei ze. ‘Meestal loopt ze in tenniskleren als ze komt. Altijd sjouwt ze met die sporttas. Soms gaat de winkel al om drie uur dicht. Soms heeft ze een hulp en blijft de winkel ook tussen de middag open. Je kunt er geen peil op trekken.’

      ‘Ik had een asbak willen hebben,’ zei ik. ‘Eentje met een tekst op de bodem, over dat roken slecht is, zoiets.’

      ‘Dan moet je daar niet zijn,’ zei ze meteen. ‘Achter het Amphitheater heb je een winkel, daar hebben ze hele mooie.’ Ze giechelde. ‘Ik heb er een gekocht. Elke keer als je je sigaret uitdrukt zie je de tekst. Niet kankeren op rokers.’ Ze wees naar het winkeltje dat Niki’s Boetiek heette. ‘Daar hebben ze niets.’ Haar stem klonk giftig.

      

      Vlak bij de Betmanweg nam ik de metro naar het zuiden en op de hoek van de Elderlaan en de 57ste huurde ik een Saab 900. De borg betaalde ik met cheques van S. Francks, een man die beter op tijd zijn geld had kunnen opmaken.

      Ik reed door Fortehoek en zag dat het geen straat was om overdag in rond te lopen: te smal, te veel open voortuinen, te veel honden.

      Ik reed door naar Jerusalem en liep achter twee oude vrouwen het verpleegtehuis voor verstandelijk gehandicapten binnen. De foyer heette huiskamer en was groot. In de hoek stond een piano. Erboven hing een schoolbord. Links was een vlag getekend, ernaast stond wie in de komende week jarig was.

      Schuin ertegenover was een klein buffet waarop containers stonden met koffie en thee. Bejaarden liepen af en aan, meestal begeleid door familieleden die verveeld keken. Een vrouw stond voor een stoel en maakte er buigingen naar.

      Ernaast zat een man op de grond. Hij riep met tussenpozen van enkele seconden ‘hoera’.

      Ik liep naar de grote tafel aan de achterkant en pakte kranten uit het rek dat net te hoog hing voor de vaste bewoners.

      De schietpartij in Korfstraat stond op de voorpagina, maar het was een verhaal dat in haast was geschreven. Drie mensen hadden op elkaar geschoten. Een was er dood, waarschijnlijk een illegale immigrant van wie de politie aannam dat hij Hamid heette. Het stond vrijwel vast dat hij betrokken was geweest bij een schietpartij in Oost waarbij een politieman was geraakt. Wie hem had neergeschoten was onbekend. Aan de bloedsporen te zien was een van de schutters gewond geraakt.

      Dat was het zo’n beetje, maar het was genoeg.

      Als de journalisten hun werk goed deden dan zou in de volgende editie iets staan over de cheques van Blomesath en dan zou verband worden gelegd tussen de dode in Korfstraat, de schietpartij bij mijn flat en de nepbom bij het appartement van Somer.

      De ontruiming van de appartementenflat stond op pagina drie en werd uitvoerig beschreven. ‘Misplaatste grap’, was de kop boven een foto waarop drie kinderen stonden die door een agent naar buiten werden gevoerd. Ze keken blij.

      Over Charlie las ik dat hij een kleine crimineel was die op een parkeerplaats aan de A10 was neergeschoten. De politie dacht aan een afrekening. Het slachtoffer was een zakkenroller die in drugs handelde.

      Ze moesten eens weten waarin nog meer, dacht ik. Ik vond het stukje aan de kleine kant voor iemand als Charlie. Het stond in de kolom klein crimineel nieuws, vlak onder een mevrouw die een been had gebroken nadat ze geprobeerd had een tasjesrover vast te grijpen en twee jongens van achttien jaar die van veertien auto’s banden hadden lek gestoken. Toen de politie hen pakte hadden ze elf ruitewissers bij zich en een straatnaambord.

      De ongelukken waren verzameld in een bericht met als kop ‘Kort’. Een man onder een vrachtauto, twee botsende motoren, een invalidenwagentje vermorzeld door een bus die moest uitwijken, twee aanrijdingen op de rotonde bij Friessweg omdat een onverlaat tegen de stroom in had gereden. Het woord onverlaat las ik drie keer.

      Ik dronk koffie, kocht een paar repen chocola en een gevulde koek die uit elkaar viel en wachtte tot het donker was. Niemand vroeg me iets, niemand schoot me aan. Personeelstekort is een zegen als je rust zoekt.

      

      De eerste die ik zag was een oudere man. Hij waggelde een beetje toen hij een vuilniszak aan de straat zette. Hij liep terug en bracht een tweede zak, en een derde. Zwaar leken ze me niet en hij had ze in een keer kunnen dragen, maar hij nam er de tijd voor. ‘Bedachtzaam’ was het woord dat me te binnen schoot.

      In de deuropening verscheen een vrouw. Ze riep iets dat ik niet kon verstaan. De man knikte en maakte een gebaar. De vrouw hief een hand en ik zag dat er verband om zat. Toen ze achteruit stapte zag ik haar gezicht. Er zaten rode vlekken op, of ze een ziekte had.

      Splinterziekte, dacht ik. Ik voelde me tevreden. Ik had de vrouw gevonden die vannacht in Korfstraat op me had zitten wachten. Ze zag er niet uit als iemand die met geweren en revolvers schiet, maar dat zei niets. Ik had nog nooit iemand gezien die er wel zo uitzag. Ik zelf zelfs niet en ik schoot toch echt als ik vond dat het nut had.

      Dat is één, dacht ik. Nu de opdrachtgever nog.

      Ik overwoog aan te bellen en naar binnen te lopen met de revolver van Hamid in mijn hand, maar zag ervan af. Er zouden binnen wapens zijn en ik zou te maken hebben met twee mensen.

      Ik dacht aan mijn opvoeding. ‘Een voor een,’ zei opa. ‘Niet dapper doen. Van dapperheid kom je in het ziekenhuis.’

      

      Bij de stationcar waarin ik twee nachten had geslapen hadden twee zwervers een vuurtje gemaakt. Toen ik aan kwam lopen stond een van hen tegen een portier te wateren. Ze lachten me vriendelijk toe en vroegen of ik mee dronk. Naast het vuur stonden twee kratten versgestolen pils.

      Ik bedankte en liep terug naar de Saab. Ik probeerde het, maar merkte dat de achterbank te klein voor me was. Tegen half één belde ik Kellie. Hij had een schuur achter zijn huis, misschien kon ik er een matras in leggen.

      Het kon niet, zei hij. Zijn vrouw had liever niet dat ik kwam. Ze was druk met de kinderen, afijn, ik begreep het wel.

      ‘Ja,’ zei ik.

      Voor ik kon ophangen vroeg hij hoe het met Willie was afgelopen.

      ‘Hoezo,’ vroeg ik.

      ‘Ga weg,’ zei hij. ‘Weet je het nog niet? Willie belt iedereen die jou wel eens heeft gesproken. Hij is naar je op zoek. Er stond iets in de krant en daar was hij opgewonden van.’

      Ik vroeg wat het was, maar hij zei dat hij geen tijd had. Op de achtergrond hoorde ik zijn vrouw. ‘Laat,’ verstond ik. Hij zei iets, maar ik weet niet of het tegen mij was of tegen zijn vrouw. Misschien wel tegen een van zijn kinderen. Ik hing op toen ik gehuil hoorde.

      Lilly gaf toe dat Willie me zocht.

      ‘Hij belt elk uur. Hij denkt dat jij hier iets te zoeken hebt.’

      ‘Heb ik dat niet?’

      ‘Nog niet. Het wordt beter, maar dat is misschien tijdelijk.’

      ‘Waar kan ik hem vinden?’

      ‘Dat heb ik hem gevraagd. Hij zei: als-ie zijn verstand gebruikt dan krijgt hij wel een idee. Hij klonk niet alsof hij ervan overtuigd was dat het je zou lukken.’

      ‘Wordt hij gestuurd?’

      Lilly liet de hoorn vallen en ik hoorde een tijdlang geroezemoes. ‘Ellen denkt van niet.’

      Ellen zat achter de kassa. Ze zag alles en ze was de baas van de bar.

      ‘Dat is goed genoeg,’ zei ik.

      ‘Dat zou ik denken,’ zei hij. Hij nam het je kwalijk als je twijfelde aan de mening van zijn vrouw. ‘Je kunt hem beter spreken voor hij de halve stad op stelten zet.’
‘Zeg hem dat ik op hem wacht,’ zei ik. ‘Zeg dat-ie opschiet. Het is laat.’

      Lilly gooide op zonder verder iets te zeggen. Voor hem is het nooit laat, in elk geval niet ’s nachts.

      

      De enige plaats waar ik Willie het laatste jaar had gesproken was Bunkerpark. Ik ging erheen en verborg me op een meter of honderd van de plaats waar op me was geschoten.

      Willie verscheen na vijf kwartier. Hij drentelde heen en weer en keek voortdurend rond alsof zijn motoriek niet te temmen was. Zijn brede achterwerk wiebelde en de paar mensen die langs hem liepen, keken of ze de dorpsgek in volle actie zagen.

      Ik maakte een rondje en schoot hem aan toen ik er zeker van was dat hij niet was gevolgd.

      Hij zuchtte van opluchting toen hij me zag. ‘Fuzz is dood,’ zei hij.

      Ik trok hem mee uit het schijnsel van de lantaarns.

      ‘Fuzz is dood,’ zei hij weer.

      Ik gaf hem een ruk aan zijn arm. ‘Als je je bek eens hield en meeliep? Heb je een auto?’

      Hij wees achter zich.

      ‘Ben je alleen?’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Fuzz...’

      Ik bleef staan en hij botste tegen me aan. Ik wachtte tot allebei zijn ogen dezelfde stand hadden en gaf hem een tik tegen zijn wang. ‘Kop dicht. Dat zei ik net al. Eerst weg hier. Wat stond je daar te doen? Studeerde je een dans in of moest je nodig?’

      ‘Bang,’ zei hij en toen hield hij zijn mond, omdat de boodschap na de tweede tik overkwam.

      Ik trok hem mee en duwde hem achter in de Saab. Een half uur later wist ik zeker dat we niet werden gevolgd. Ik beklopte zijn borst en rug en toen ik ervan overtuigd was dat hij geen zender bij zich had reed ik naar Motel A3. Dit keer meldde ik me niet. Ik liep naar kamer 13 en ging naar binnen. Er was niemand en daar had ik ook niet aan getwijfeld. Het was een rustige tijd en dan blijft nummer 13 lang leeg.

      Ik loodste Willie naar binnen en zette hem op een stoel. Ik liet hem zien dat ik een wapen had en vroeg: ‘Wie is Fuzz?’

      Hij pakte zijn portefeuille en haalde enkele knipsels te voorschijn. Hij streek er een glad en gaf het me.

      Het was het bericht dat ik de afgelopen middag had gelezen, dat van de man onder de vrachtauto. Er stond in dat de heer K. Couloris bij een ongeval om het leven was gekomen toen hij bij het oversteken van de Doppweg was geschept door een vrachtwagencombinatie. ‘De heer Couloris was op slag dood. Hij laat een vrouw en twee kinderen achter.’ Ik keek naar Willie. ‘Fuzz?’

      ‘Fuzz. Hij werkt voor Wrat.’

      Die kende ik. ‘De vent die denkt dat hij de baas is van het vliegveld?’

      ‘Fuzz werkte voor hem. Je kent hem wel. Grote vent met een rode baard. Hij was de klusjesman.’

      Ik tikte tegen het knipsel. ‘Niet iemand die onder auto’s loopt?’

      ‘Hij is vermoord. Neem dat maar van mij aan.’

      ‘Ik zal hem niet missen,’ zei ik. ‘Waarom zoek je mij?’

      Zijn rechteroog maakte een buiteling. ‘Ben je zo stom dat je dat niet snapt? Fuzz is dood. Hamid is dood en Hamid werkte voor Fuzz. Ook voor Wrat, maar dan was Fuzz meestal de tussenpersoon. Khale is verdwenen.’

      Ik stak een hand op en toen dat niet hielp gaf ik hem een schop tegen een kuit. ‘Kun je het ook rustig?’

      Hij haalde diep adem en blies de lucht met een vaart langs zijn brokkelige ondertanden. Hij reikte me een nieuw knipsel aan. ‘Van vanmiddag,’ zei hij.

      Het was uit een andere krant dan ik had gelezen, maar ik kende de inhoud. ‘Vertel het maar in je eigen woorden,’ zei ik. ‘Neem er de tijd voor.’

      ‘Hamid is dood,’ zei hij. ‘Hij is vannacht’ - hij keek op zijn horloge - ‘hij is gisternacht neergeschoten in Korfstraat. Hij was de broer van Khale en het verhaal gaat dat Khale de vent is die op een rechercheur heeft geschoten bij jouw flat. Khale is verdwenen, maar reken maar dat hij er is geweest. Hij en zijn broer zijn het land binnengekomen via de organisatie van Wrat. Ken je zijn echte naam?’

      ‘Verruca?’

      ‘Verruca. Wrat is de baas van het vliegveld. Hij is bij het grote vliegveld begonnen en daar was hij een van de drie grote jongens, maar hij is overgeschakeld op het nieuwe veld in zuid. Hij doet in immigranten, in smokkel, in diefstal, in alles wat je op een vliegveld kunt doen.’

      ‘Komen illegale immigranten per vliegtuig? Hoe doe je dat?’

      ‘Moet je Wrat vragen. Misschien zitten ze in kratten. Ik weet het niet, maar het lukt hem. Hij laat ze ook met boten komen, maar dat doet er niet toe. Wrat is de baas en hij is bezig grote opruiming te houden. Charlie was de eerste.’

      Ik dacht wel dat hij ooit ter zake zou komen.

      ‘Vertel over Charlie. Waarom werd hij neergeschoten?’

      ‘Waarom weet ik niet zeker. Ik denk dat hij te vaak op het vliegveld was. Hij deed te veel alleen.’

      ‘Jij werkt op het vliegveld?’

      Hij knikte. ‘Ik doe ook wel eens iets alleen, maar meestal zorg ik ervoor dat Wrat ervan weet. Hij laat de kruimels aan ons. Charlie was te zelfstandig.’

      ‘Hoe ging dat, die schietpartij?’

      ‘Snel,’ zei Willie en hij huiverde. ‘Hij moest de auto uit om te pissen. Ik lag op de achterbank. Ik hoorde plok en toen een knal. Ik keek door het raam en zag Charlie liggen.’

      ‘Wat deed je?’

      Die vraag verbaasde hem. ‘Niets. Ik deed mijn kop naar beneden. Wat doe jij als ze schieten?’

      ‘Wat zag je?’

      ‘Ik zag een auto wegrijden. Een kleine. Als ik moet gokken zeg ik: Fiat. Ik dacht dat er een vrouw achter het stuur zat, maar zeker weet ik het niet. Ik ben naar Charlie gelopen en hij zei dat ik naar Bunkerpark moest om je te waarschuwen.’

      ‘Wat zei hij precies?’

      Willie grijnsde. ‘Dat je het werk alleen moest doen en van zijn deel het ziekenhuis moest betalen.’
Ik knikte. Zoiets zou Charlie zeggen.

      ‘Waarom hielp je Charlie niet?’

      Het was een vraag voor een slechte film en dat wist hij. ‘Wat had ik moeten doen? Ik lag op de achterbank met mijn kop op een doos vol XTC-pillen en in de kofferbak lagen vijfhonderd handschoenen. Had ik Charlie in de auto moeten sleuren en de hele handel naar het ziekenhuis moeten rijden? Ga naar Bunkerpark zei hij, dus ik ging naar Bunkerpark.’ Hij keek slim. ‘Wat voerde jij daar uit?’

      Ik was er omdat een rijke heer er een maîtresse had en Charlie en ik graag duidelijke foto’s van het duo wilden. ‘Iets met nummerborden,’ zei ik. ‘Ben je rechtstreeks naar Bunkerpark gereden?’

      Hij keek of hij zich schaamde. ‘Hij moet me gevolgd zijn.’

      ‘Ik dacht dat het een zij was.’

      ‘Dat dacht ik, maar ken jij een vrouwelijke scherpschutter? ’ Zijn rechteroog werd weer onrustig en vloog de kamer door. ‘Hij schoot op mij.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat Charlie en ik veel handeltjes deden de laatste tijd. Wrat moet de pest in hebben gekregen.’

      ‘Zo belangrijk ben je niet,’ zei ik. Ik was ervan overtuigd dat het schot in Bunkerpark voor mij was bedoeld, maar ik merkte dat Willie een interessante theorie had opgebouwd.

      ‘Er zijn meer schutters,’ zei hij. ‘Die in Bunkerpark was niet Khale en niet Hamid. Die twee reden alleen in patser-auto’s, niet in Fiats, nooit. Khale heeft zich laten neerschieten bij jouw flat. Hamid ging dood in Korfstraat. Waarom Korfstraat?’ Hij keek me aan met twee ogen die volkomen in balans waren. Ik keek er met verbazing naar. Hoe rustiger hij werd hoe trefzekerder hij sprak. ‘In de avondkrant stond iets over kredietkaarten van doden,’ zei hij. ‘Net iets voor jou. Ken jij Korfstraat?’

      ‘Ga door,’ zei ik.

      ‘Ik denk dat jij iets weet van Korfstraat. In dezelfde nacht was er gedonder bij de flat waar Somer woont, de vent die naar jou en mij op zoek is.’ Hij lachte schamper. ‘De gek denkt dat ik voor hem op de loop ben, hoorde ik. Hij zoekt ook de moordenaar van Charlie. Het heeft allemaal met elkaar te maken. Kent Wrat jou?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Denk ik niet.’

      ‘Ben je vaak op het vliegveld geweest?’

      ‘Paar keer.’

      ‘Met Charlie?’

      ‘Met Charlie.’

      Hij maakte een gebaar alsof alles op zijn plaats was gevallen. ‘Zie je wel, Wrat houdt opruiming. Charlie weg, ik weg, jij. Fuzz dood. Hamid dood. Khale ook, reken daar maar op.’
Ik rekte me uit. ‘En als iedereen dood is, wat dan? Is hij dan gelukkig?’

      ‘Dan voert hij zijn grote plan uit,’ zei Willie. Hij gaf me het derde knipsel. ‘Lees dat es.’

    


    
      POGING TOT GOUDROOF UIT VLIEGTUIG

      Twee mannen hebben gisteravond op vliegveld-Zuid een vliegtuig op de taxibaan tot stilstand gedwongen in een poging het toestel te beroven. Ze sloegen op de vlucht toen de gezagvoerder vol gas gaf.

      Volgens onbevestigde berichten had het vliegtuig goud aan boord met een waarde van bijna anderhalf miljoen gulden. Het toestel werd na de landing om even na half drie tot stoppen gedwongen door een rood Volkswagenbusje van de luchthavendienst. De piloot zag daarna op zijn instrumentenpaneel dat het bagageluik rechts achter aan het vliegtuig werd geopend. Hij gaf gas en waarschuwde de verkeerstoren.

      Een woordvoerder van de luchtvaartmaatschappij wilde niet zeggen wat voor lading het vliegtuig aan boord had. Op de vraag of het ging om goud antwoordde hij dat ‘inderdaad regelmatig dergelijke ladingen worden vervoerd.’ Hij noemde de overval ‘een unieke zaak.’

      Het luchthavenbusje is enkele uren na de overval op het terrein bij het vliegveld leeg aangetroffen. Het was rond middernacht gestolen en

    


    
      De rest van het bericht was eraf gescheurd.

      ‘Mooi hè,’ zei Willie die me zag nadenken.

      ‘Van wanneer is dit bericht?’

      ‘Anderhalve maand geleden. Iets langer. Een paar weken was er opwinding, maar lang duurt zoiets nooit.’

      ‘Wrat?’

      ‘Wie anders?’

      ‘Had Charlie ermee te maken?’

      Willie keek als iemand die alle antwoorden weet. ‘Dat niet, maar de overval bracht hem op een idee. Hij sprak er met me over. Hij vroeg naar vliegschema’s, naar routes, naar de beveiliging van auto’s waarin goud wordt vervoerd.’
Ik geloofde het niet. ‘Sprak hij erover met jou?’

      Hij keek trots. ‘Trek niet zo’n smoel. Je bent niet de enige die met hem scharrelde. We konden goed met elkaar overweg. Ik weet zeker dat hij plannen had.’

      ‘Verruca kreeg dat door?’

      ‘Zoiets. Het moet wel. Charlie was er te vaak en daarom moest hij weg. Snap je nog steeds niet waarom?’

      Het begon te dagen. ‘Omdat hij de overval wilde overdoen.’

      Willie zuchtte. ‘Het werd tijd. Ze zeggen wel eens dat ik de slimste niet ben. Iemand met zo’n oog en zo’n kont, die moet er wel een op de loop hebben, maar jij kunt er ook wat van. Natuurlijk wil Wrat de grote klap maken. Hij wil een nieuwe overval en wie hem in de weg loopt gaat eraan.’

      ‘Ik loop hem niet voor de voeten. Hij gaat zijn gang maar.’

      ‘Er is op je geschoten. Ze waren bij je flat. Ik wed dat jij Korfstraat kent. Wrat wil jou dood, of je het leuk vindt of niet. Hij moet mij ook hebben, net zoals Fuzz. Ik heb geen zin om op de loop te blijven. De politie zoekt me en Wrat zoekt me. Hoe denk je dat ik me voel?’

      Dat wist ik precies. Ik wist ook dat hij niet naar me had lopen zoeken om me te waarschuwen. ‘Wat wil je nu precies?’

      ‘Twee dingen,’ zei hij. ‘Ik wil de hufter die achter me aan zit en ik wil Wrat uit de weg hebben. Ik heb jaren op het vliegveld gewerkt. Ik heb er contacten. Ik kan erachter komen wanneer er goud aankomt. Lang zal het niet duren, Wrat is veel te actief. We laten hem de overval plegen en daarna overvallen we hem. Zoiets. Lijkt het je wat?’

      ‘Zoiets,’ zei ik. ‘Jij houdt van lekker uitgewerkte ideeën.’ Ik deed schamper, maar ik voelde me warm worden en hij zag het.

      Hij lachte en ging staan. ‘Zie je wel,’ zei hij. ‘Charlie was van plan je erbij te halen, maar met ons tweeën gaat het ook. Als het ons niet lukt om het goud in te pikken dan waarschuwen we de politie en dan zijn we ook van hem af. Ik heb genoeg van het binnen zitten.’

      ‘Ik zal er een uur of wat over denken,’ zei ik. ‘Eerst slapen. Heb jij een bed voor me?’

      Dat had hij niet. Hij wilde me niet langer in de buurt dan nodig was en dat zei hij. Hij zag er een stuk minder bang uit. Eerder vastberaden, als iemand die grote plannen heeft en denkt dat de sterren goed staan.

      We maakten een afspraak voor de volgende middag en ik bracht hem terug naar het centrum. Het duurde lang voor ik sliep en dat had niets te maken met de kleine achterbank van de Saab.
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      Broot vond dat hij het vaker moest doen, vroeg uit bed en daarna op zijn gemak door rustige straten lopen. Kijken naar de huizen en naar de lucht. Een buurt zien ontwaken.

      Hij kwam er zelden aan toe. Het werd ’s avonds te laat en ’s morgens liet zijn vrouw hem slapen. Sinds de kinderen zelfstandig waren was het leven uit het huis en ook de gespreksstof. Zij ging naar de slachterij waar ze elke ochtend de administratie deed en ’s middags telefoondienst had. Hij ging naar het bureau. Er waren dagen dat ze elkaar bijna niet spraken en dat beviel uitstekend. Er zat regelmaat in hun leven en daar hadden ze allebei behoefte aan.

      Broot was blij dat zijn vrouw niet wakker was geworden toen hij opstond. ‘Moest vroeg weg’ schreef hij op het briefje dat hij op de keukentafel legde.

      Hij rilde toen hij in Korfstraat uitstapte, maar de ochtendlucht beviel hem en hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst de lucht helder had zien worden.

      Hij liep rondjes door Korfstraat, Honkstraat en Polostraat en na een paar uur wist hij waarom niemand de politie zou bellen na een paar schoten.

      ‘Altijd wat,’ zei een man die een hond voorttrok. ‘Ze kraken, ze houden feesten en ze steken de zaak in brand. Denk maar niet dat er politie komt.’ Hij snoof en wees naar de vlakte achter Honkstraat. ‘Alles gaat toch plat, wat maakt het uit wat er met de huizen gebeurt?’

      ‘Gezellig,’ zei een jonge vrouw die een fiets in evenwicht hield waarop twee kinderen zaten. ‘Krakers brengen leven in de brouwerij. Ze maken het soms te gek, maar toch. De kleur, de afwisseling. Het is jammer dat we weg moeten. Volgende week gaan we verhuizen. Over een maand is de straat weg.’

      Broot bleef tot de slopers Honkstraat onder het stof hadden gezet. Hij vroeg zich af hoelang de vuilniszakken al op het trottoir stonden en of ze ooit weggehaald zouden worden.

      Om half tien stond hij voor de dependance van het gemeentehuis aan de Vijfde.

      ‘Hoe weet de gemeente zeker dat er geen huizen bewoond zijn als de slopers komen?’ vroeg hij een meisje van het bureau huisvesting.

      ‘Hoezo?’ vroeg ze.

      Broot was een geduldig mens. ‘In Woestijnwijk worden huizen gesloopt. Er zijn daar krakers. Hoe weten de slopers dat ze geen bezittingen van krakers vernielen? Krakers hebben rechten.’
Tien minuten later stond hij naast een man in een invalidenwagentje die zei dat hij Ome Dee genoemd wilde worden. ‘Doet iedereen. Zo’n naam onthouden ze wel. Het gaat als volgt: we zetten kruisjes bij de huizen die zijn gekraakt. Een paar dagen voor de sloopploeg komt gaan we de huizen langs om te waarschuwen. We gooien brieven in de bussen, we zetten alvast een paar bulldozers in de straat. Zijn er problemen?’

      ‘Niet dat ik weet,’ zei Broot. ‘Wie regelt dat met die kruisjes?’

      ‘Ik vraag het omdat er gistermiddag ook al iemand van jullie was,’ zei Ome Dee. ‘Een jonkie.’

      ‘Jonkie,’ herhaalde Broot. Hij keek Ome Dee aan en zag dat ze dezelfde mening over beginners hadden. ‘Wie zet de kruisjes?’

      ‘Huisvesting. De slopers. De opzichters. Alle informatie komt bij mij. Ik zal het u laten zien.’

      Broot liep braaf mee en bekeek de plattegronden. Hij zag een kruisje staan bij het huis waar het feest was geweest. Bij nummer 8 stond niets.

      Hij wees. ‘Daar woont dus niemand.’

      ‘Twee dagen geleden niet,’ zei Ome Dee. ‘Gisteren is er geschoten, las ik.’

      ‘Ja,’ zei Broot en hij dacht: en gistermiddag stopte de post twee brieven in de bus. Een voor Blomesath en een voor L. Markovs. Allebei dood, maar nog steeds druk met het opmaken van hun geld.

      ‘Wie hebben belangstelling voor deze plattegronden?’

      ‘Belangstelling? Ik. En de opzichters van de sloop.’ Ome Dee rolde achteruit. ‘Ik hou bij wie welke plattegrond dan ook bekijkt. Wilt u de lijst?’

      ‘Ja,’ zei Broot.

      Shit, dacht hij toen hij de lijst Korfstraat-Honkstraat las.

      

      ‘Hij is ziek,’ zei het meisje dat hem had doorverwezen naar Ome Dee. ‘Hij was er wel, gisterochtend, maar hij zag er niet uit. Rode, dikke ogen, bleke wangen. Griep, dachten we. We hebben gezegd dat hij naar huis moest gaan.’

      ‘Dat deed hij?’

      ‘We zeiden het allemaal,’ zei het meisje en ze keek of ze een overwinning had behaald.

      

      In het kantoor van de woningbouwvereniging keek Rosalind hem aan met wangen die blonken of ze waren opgewreven.

      ‘Hij had belangstelling voor de flat in Oost, de dag nadat daar een politieman was neergeschoten,’ zei Broot.

      ‘Ja,’ zei Rosalind. ‘Dat heb ik al gezegd. Het is heel gewoon, hoor. Hij heeft altijd ruimte nodig.’

      ‘Ja,’ zei Broot. ‘Dank je.’

      Buiten haalde hij diep adem. Vroeg opstaan, dacht hij. Ik zou het vaker moeten doen.

      Hij belde naar het bureau, hoorde dat Somer er niet was en keek tevreden. Hij werkte het liefste alleen. Of met Warrik. Ik moet straks bij hem langs, dacht hij.

      

      ‘U bent meneer DeBlass?’ vroeg hij.

      ‘Ja,’ zei de man. Hij droeg een ochtendjas en een sjaal. Zijn haar zat verward. Hij hijgde alsof hij te hard had gelopen.

      ‘Ik ben Broot,’ zei Broot. ‘Recherche. Hebt u er bezwaar tegen als ik u een paar vragen stel?’

      ‘Ik ben ziek,’ zei de man.

      ‘Ik zie het,’ zei Broot en hij keek strak naar de sjaal. Niks rode ogen, dacht hij. Hij hijgt van het traplopen of misschien komt hij net uit bed. Hij schatte de man op dik vijftig en vroeg zich af of je het dan nog deed, midden op de ochtend. Ik niet, dacht hij. Hij moest bijna glimlachen. ‘Een paar vragen,’ zei hij.

      ‘Ziek,’ zei de man. ‘Ik dacht dat u van de controle was. Kan het vanmiddag niet? Of morgen?’

      Broot knikte. ‘Het zijn kleinigheden. Ik kom terug of ik bel, dat gaat net zo goed.’

      De man knikte. ‘Doet u dat.’

      Hij vraagt niet waar het over gaat, dacht Broot.

      

      Nog voor de middag wist hij dat de vrouw van Dorin DeBlass een winkeltje had bij Cedanlaan en een uur later dat ze daar de laatste dagen zelden was.

      Halverwege de middag dacht hij dat hij wist hoe het voelde als je de grote loterij won. Hij zat in een auto met getinte ramen en keek naar een jongen die een doos boodschappen voor de voordeur zette. De jongen belde aan en de deur werd opengedaan door een vrouw die beide handen in het verband had. Op haar gezicht zaten rode vlekken.

      Glas, dacht Broot. Ze is door een ruit gegaan. Omdat hij niet in toeval geloofde dacht hij aan Korfstraat.

      Hij zag dat de jongen de doos oppakte en naar binnen bracht en hij stapte snel uit. Hij stond op de drempel toen de jongen naar buiten kwam.

      ‘Dag,’ zei hij tegen de vrouw die met een schouder tegen de deur duwde. ‘Ik ben Broot. Recherche. Ik was hier vanmorgen voor een paar vragen aan de heer DeBlass.’

      ‘Mijn man.’

      ‘Uw man. Ik zei dat ik terug zou komen. Is hij er?’

      ‘Hij slaapt,’ zei ze. ‘Kan ik u helpen?’

      ‘Het gaat over een flat waar hij naar heeft gevraagd,’ zei Broot. Hij keek naar haar handen. ‘Ongeluk gehad?’

      Ze wees achter zich. ‘De haldeur,’ zei ze. ‘Heel stom.’

      ‘Ja,’ zei Broot. Hij geloofde niet in stomme haldeuren.

      

      Waarom hij wachtte tot Somer net wilde gaan eten wist hij niet, maar hij beleefde plezier aan het gegrom.

      ‘Het is belangrijk, meneer,’ zei hij. ‘Misschien een doorbraak.’

      Doorbraak was een woord van Somer en het werkte. Toen Broot zijn kamer binnenkwam zag hij dat Somer met een vies gezicht naar een broodje keek. ‘Ik zou gaan dineren,’ zei hij. Hij wees naar boven. ‘Met de commissaris.’

      Broot knikte. ‘Het leek me belangrijk, meneer.’

      Somer nam een hap en maakte een gebaar.

      Een heer spreekt niet met volle mond, dacht Broot en hij vertelde. ‘Gisteren is de Fiat van mevrouw DeBlass als gestolen opgegeven,’ rondde hij af.

      Somer telde af. ‘DeBlass heeft belangstelling gehad voor de flat van Johansz. Hij heeft een plattegrond bekeken van Korfstraat zonder dat hij er echt reden toe had, omdat hij zich zelden met afbraakbuurten bemoeit. Zijn vrouw vertoont de verwondingen van iemand die door een ruit is gesprongen en haar auto is gestolen.’

      ‘Als gestolen opgegeven,’ zei Broot. ‘We weten niet waar de Fiat is.’

      ‘Jij denkt dat zij in Korfstraat was. Of hij. Of beiden.’ Broot dacht na. ‘Hij niet. Ik zou niet weten waarom.’

      ‘Ziet zij eruit als een moordenares?’ vroeg Somer.

      Broot probeerde zijn zucht in te houden. Daar had je het weer. Net als het leek alsof Somer een echte politieman werd, bedierf hij het. ‘Ik zou niet weten hoe een moordenares eruitziet, meneer,’ zei hij beleefd.

      ‘We dachten vorige week aan een scherpschutter. Er zijn niet veel vrouwelijke scherpschutters,’ zei Somer.

      ‘Statistiek, meneer. We weten er niet veel van. Misschien worden vrouwen minder snel gepakt.’

      ‘Tja,’ zei Somer.

      ‘Ja, meneer,’ zei Broot en hij bleef rustig zitten in de verwachting dat het gesprek voor middernacht weer op gang zou komen.

      Somer was de eerste. ‘Kunnen we ermee naar de officier?’

      ‘Nee,’ zei Broot. ‘We komen niet ver genoeg, maar ik geloof niet in toevalligheden, zeker niet in vier op een rij.’

      ‘Wat weten we verder van die twee?’ vroeg Somer, en Broot dacht: we weten niks, maar ik weet een beetje. ‘Niets op aan te merken,’ zei hij. ‘Geen openstaande bekeuringen, geen strafblad, nergens een aantekening. Hij geldt als een saaie, degelijke ambtenaar. Zij heeft een winkel, een beetje een luxegeval, om iets om handen te hebben. Er is nooit een klacht over ze binnengekomen.’ Hij aarzelde. ‘Ik zal de schietclubs na laten trekken, maar ik verwacht er weinig van. Volgens de verhalen vormen ze een modelgezin.’

      ‘Kinderen?’

      ‘Hij heeft een zoon uit zijn eerste huwelijk. Samen hebben ze een tweeling. Ze zitten op een kostschool.’

      Somer vergat het gefrunnik aan zijn das. ‘Waarom?’

      ‘Geen idee. Hij is in de vijftig. Misschien vindt hij kinderen te druk. Ze hebben allebei een baan, misschien...’ Broot liet zijn stem wegsterven.

      ‘Misschien willen ze hun handen vrij hebben. Bedoel je dat?’

      ‘Zoiets. Je ziet het niet vaak: middenklassers met kinderen op een kostschool.’

      ‘Komen we verder als we ze hier verhoren?’

      ‘Nee,’ zei Broot. ‘Om een alibi vragen heeft geen zin. Hij slaapt bij haar en zij bij hem, heel eenvoudig. Misschien bereiken we iets via de Fiat. Gisterochtend was-ie weg. Zo staat het in het politierapport. Misschien heeft iemand de Fiat gezien. Als we kunnen aantonen dat zij ermee naar Korfstraat is gereden komen we een eind.’

      ‘Wordt daar aan gewerkt?’

      ‘Drie mensen,’ zei Broot. ‘Ik dacht dat u het wel goed zou vinden. We moeten ze schaduwen, de klok rond.’

      Somer keek op zijn horloge en daarna naar de klok tegen de muur. ‘Regel het,’ zei hij. Hij stond op en liep weg, een en al haast.

      Dat heb ik ook als ik te laat ben voor mijn diner met de commissaris, dacht Broot. Zeker als hij ook zijn vrouw meeneemt. Hij zag de vrouw van de commissaris voor zich en bedacht toen dat het een beeld was van meer dan vijftien jaar geleden. De tijd dat hij een veelbelovende rechercheur was met een inspecteurstoekomst lag ver achter hem.
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      De verbindingsweg tussen Tolsen en de Ringweg loopt langs een industrieterrein dat zijn beste tijd heeft gehad. Er zijn een paar sloperijen en opslagplaatsen en er staan loodsen die soms enkele maanden verhuurd zijn. In twee ervan hebben beeldhouwers een atelier. Schuin ertegenover staan de woonwagens van zigeuners.

      Ik wist dat de aansluiting op de Ringweg geblokkeerd was in verband met de vernieuwing van een gasleiding en parkeerde de grijze Ford Orion op een weiland bij Tolsen. De Saab had ik teruggebracht, de Ford kwam van een garage aan de andere kant van de stad.

      Ik had om twee uur met Willie afgesproken, maar ik was er al om iets na tienen. Ik liep langs de sloperijen en verborg me in een loods tegenover het ontmoetingspunt.

      Ik had zo mijn ideeën over Willie. Hij was er de man niet naar om het op te nemen tegen iemand als Verruca en ik was dat ook niet. We waren een paar maten te klein voor het stelen van goud, maar ik geloofde ook niet dat het om goud ging. Het knipsel was een lokkertje. Willie had een plan en hij had iemand nodig die met hem meedeed. Hij had gelijk toen hij zei dat Verruca uit de roulatie moest, maar ik geloofde nog steeds niet dat Verruca hem belangrijk genoeg vond om er een scherpschutter voor op pad te sturen. De ellende was dat ik niet inzag waarom ik wel belangrijk was.

      Ik had iets gedaan waardoor ik Verruca kwaad had gemaakt en de beste manier om de zaak recht te trekken was om met hem af te rekenen voor hij het met mij deed. Over Niki DeBlass zou ik me later wel druk maken. Het had geen zin haar uit te schakelen en het risico te nemen dat Verruca een nieuwe zou sturen. Het ging om de bron en als Willie een plan had dan zou ik hem helpen zolang ik dacht dat ik er iets mee opschoot. Wat allerminst betekende dat ik hem vertrouwde.

      Ik zag dat de loods een soort zoldering had die te bereiken was via een houten ladder die aan de bovenkant aan een balk was geschroefd. Een deel van de zoldering was verdwenen, maar ik kon het halfronde raam bereiken dat uitzicht gaf op een paar hoge bomen en een bank waarvan de leuningen waren verdwenen.

      Ik at een stuk worst, dronk twee blikjes cola leeg en scheurde een zak chips open.

      Een groep kinderen liep schreeuwend onder me langs. Ze droegen oude, smerige kleren en hadden vegen over hun gezicht. Achter hen liepen twee vrouwen in bonte rokken. Ze lachten en keken opgewekt. Ik wist dat ze op weg waren naar het winkelcentrum waar ze droevig zouden kijken en waar de kinderen bordjes zouden dragen waarop stond dat pa dood was en het eten op. De vaders reden even later langs in grote auto’s. Waarom ze hun vrouwen en kinderen niet wegbrachten was me een raadsel.

      Een paar uur later zag ik een roestbruine Skoda langsrijden. Hij ging in de richting van de Ringweg. Ik zat te hoog om de bestuurder te kunnen zien en ging naar beneden. Toen de Skoda terugkwam herkende ik Willie. Hij was vastgelopen op de versperring en zocht nu een parkeerplaats in de buurt van Tolsen.

      Ik ging naar boven en zag hem een kwartier later behoedzaam naar de bomen en het bankje lopen. Hij maakte een rondje en verborg zich achter struiken naast een stapel olievaten.

      Ik zag het een poosje aan en was er toen zeker van dat Willie op hetzelfde idee was gekomen als ik. Hij wilde weten waar ik woonde en zat me op te wachten met de bedoeling me te volgen.

      Ik ging de loods aan de achterkant uit en liep langzaam de verbindingsweg af. De Skoda stond geparkeerd achter een sloperij en viel daar nauwelijks uit de toon.

      Ik liep door en draaide de Orion met de voorkant naar de weg. Na ruim drie uur kwam Willie. Hij reed alsof hij kwaad was en de Skoda bonkte door de kuilen in de verbindingsweg. Ik gaf hem een voorsprong van driehonderd meter en reed achter hem aan naar de A3.

      Ik had net zo goed vlak achter hem kunnen rijden. Hij reed hard en maakte geen omweg. Via de 89 ging hij naar Kanaalstraat. Op de hoek met Turkstraat stapte hij uit en even later zag ik hem een groot huis binnengaan. Het was het grootste gebouw in de straat en het zag er statig en voornaam uit.

      Ik kende het ergens van.

      Ik wachtte tot zes uur en ging toen kranten halen in de kiosk bij het station. Ik zag niemand die speciaal op me lette, maar dat had ik ook niet verwacht. Geen krant schreef meer over me en er waren nieuwe doden die de aandacht vroegen. Hamid was er een van.

      De kranten meldden dat er enveloppen van overleden heren waren bezorgd in Korfstraat en dat er blijkbaar een zwendel aan de gang was in kredietkaarten en betaalcheques van inwoners die recentelijk waren begraven. De schietpartij waarbij iemand was gedood die naar alle waarschijnlijkheid illegaal het land was binnengekomen, had met de zwendel te maken. De politie dacht aan een afrekening in het criminele milieu.

      Zo stond het er en ik vond het goed geformuleerd.

      In één krant werd een verwijzing gemaakt naar de schietpartij bij mijn flat, maar daar bleef het bij. De politie was bezig met het onderzoek en inspecteur Somer verwachtte dat binnen enkele dagen arrestaties zouden worden verricht.

      Ik overwoog hem het adres van Niki DeBlass te geven, maar besloot nog even te wachten. Eerst wilde ik meer weten van de plannen van Willie met Verruca.

      Toen ik de misdaadberichten uit had, sloeg ik de advertentiepagina’s op. Na tien minuten wist ik waar ik het grote huis aan Turkstraat van kende.

      ‘Rosita, Sjakira 18, Regina 19 en Lana 17 laten u goed en ongehaast genieten vanaf 10 u. Grieks/SM mog. Hoek Turkstr/Kanaalstr.’

      En iets verderop:

      ‘Casa Exclusiva. Schoonheden met liefdevolle handen en figuurtjes. Spec. midd.pr. v.a. ƒ 100.

      Hoek Turkstr/Kanaalstr.’

      Ik vroeg me af wat spec. midd.pr. was en had het gevoel dat ik nog veel moest leren. Willie wist het waarschijnlijk en ik zag hem voor me, terwijl hij zich lag te vermaken met Rosita, Sjakira, Regina en Lana. Ik hield er gauw mee op. Zoveel geld zou hij niet hebben, en zeker niet zoveel energie. Ik nam aan dat hij er iemand kende of dat hij er tijdelijk woonde. Het idee maakte me jaloers. Ik een achterbank en hij spec. midd.pr., het was oneerlijk.

      

      Ik ging De 5 Azen binnen met het onheilspellende gevoel dat op mijn rug een schijf was getekend met een rode pijl die naar het centrum wees en waarop de tekst ‘hier schieten’ stond. Ik beefde bijna toen ik de achterdeur doorglipte en het duurde lang voor ik tot rust kwam. Ik wist dat ik het centrum moest mijden, maar ik had inlichtingen nodig en die kon ik alleen krijgen op plaatsen waar ik bekend was.

      Lo zat waar hij zitten moest. Voor zover ik wist zat hij er dag en nacht, eerst op een stoel, later op een bank en daarna op twee versterkte krukken waarover planken waren gelegd. Kussens had hij niet nodig, zijn hele onderlijf was een kolossale massa vet, en het moest jaren geleden zijn dat de botten in zijn achterwerk enig contact met wat dan ook hadden gemaakt.

      Hij bewoog zijn hoofd niet, maar ik wist dat hij me had zien komen. Zoals gewoonlijk ademde hij een lucht van knoflook en bier uit. Hij hijgde alsof hij hard had gelopen, maar de grootste afstand die hij aflegde was naar het toilet. Het was minder dan drie meter en hij deed er meer dan een minuut over. De deur was weg en een deel van de muur was uitgebroken. Aan weerszijden van de pot waren houten versterkingen gemaakt. De verstevigingen waren nieuw voor me.

      ‘Erdoor gezakt, Lo?’

      Hij stak twee vingers op.

      ‘Grote schade?’

      ‘Schram in kont,’ zei hij.

      Ik maakte een tuttut-geluid, maar dat betrof vooral zijn woordenvloed. Drie achter elkaar, het was lang geleden dat ik zoiets had gehoord.

      Ik deed mijn mond open, maar hij sneed de zin af met een gebaar. ‘Tanar,’ zei hij. ‘Willie.’

      Ik dacht na. Kende ik een Tanar?

      Hij zag het. ‘Catal.’ Hij maakte het gebaar alsof hij aan iets draaide en toen was ik er weer. Tanar Catal, de filmopnamen bij de campus.

      ‘Zei hij iets over Willie?’

      ‘Zoekt je.’

      Het duurde even, maar toen had ik eruit dat Tanar wist dat Willie me zocht. Ik zei tegen Lo dat het oud nieuws was en schoof het stuk worst naar hem toe dat op de hoek van de tafel lag waarop hij zijn onderarmen liet rusten. Hij kon erbij, maar dan had hij een arm uit moeten steken.

      ‘Casa Exclusiva,’ zei ik. ‘Heb je ervan gehoord?’

      Dat had hij, maar dat verbaasde me niets. Informatie verzamelen was het enige waar hij zich mee bezighield. Soms verkocht hij er een deel van, soms ook niet; je wist nooit wat hij zou doen.

      Ik vertelde hem over Charlie, over schietpartijen en over Willie. Het meeste wist hij al, maar dat Willie waarschijnlijk huisde in een luxe-bordeel bij Turkstraat, dat was nieuw voor hem. Hij wist niet wie de eigenaar was en dat irriteerde hem.

      ‘Foto’s,’ zei hij.

      ‘Wie?’

      ‘Bolzan.’

      Ik knikte. Bolzan was bruikbaar. Ik had vaker met hem gewerkt, meestal via Charlie. Hij was goed in zijn vak en hij hield zijn mond als je er flink op aandrong.

      Een uur later had ik geregeld dat Bolzan in zijn bestelauto naar Turkstraat zou gaan en foto’s zou nemen van iedereen die Casa Exclusiva in en uit ging.

      ‘Het is voor Lo,’ zei ik. ‘Pak het serieus aan. Hij mist een beetje informatie en de foto’s moeten hem helpen. Hij had vanmiddag aardig de pest in.’

      Bolzan knikte. ‘Wat doet hij als ik geen zin heb? Me achterna rennen?’

      ‘Iemand sturen,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk vinden ze alleen stukjes van je, gepropt in fototassen.’

      Hij zag het voor zich en werd rood. ‘Ik ben al weg,’ zei hij. ‘Morgen heeft Lo de eerste foto’s.’

      ‘Zorg dat iemand je vannacht aflost,’ zei ik. ‘En mocht je Luie Willie zien, noteer dan de tijd. Foto’s van hem hoeven niet. Lo kent hem en ik ook.’

      

      Ik was net op tijd voor mijn tweede afspraak met Willie, dit keer voorbij de kruising van Sollandlaan met Caronistraat tussen de overblijfselen van een oud theater dat net voor de verzekeringspolis verliep in vlammen was opgegaan.

      Ik maakte er dit keer niet veel werk van en hij evenmin. Hij kwam een paar minuten na me en schommelde met zijn brede achterste toen hij op me afliep. ‘Waar was je vanmorgen?’

      ‘Verhinderd,’ zei ik. ‘Beetje last met de politie. Gisteren ook al. De botsing bij de rotonde aan Friessweg, lees het maar na.’

      Hij wist het al. ‘Wrat heeft haast,’ zei hij. ‘Hij loopt rond alsof hij in zijn kont is gestoken. Zijn vrouw is weg en hij heeft geen meiden in huis gehaald.’ Hij keek of er iets heel bijzonders was gebeurd.

      ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg ik.

      Hij keek geheimzinnig, tenminste ik dacht dat het geheimzinnig was. Met een oog dat draait als een vliegwiel weet je het nooit. ‘Ik hoor veel. Ik ken iedereen die op het vliegveld werkt, dat heb ik al verteld.’
‘Hoe zit dat met die meiden?’

      ‘Hij is getrouwd. Een heel grote, met een harde stem. Ze schijnt meestal in een deel van het huis te zitten waar niemand komt, maar ze is de baas. Wrat heeft een groot zwembad met een schuifwand. Als hij indruk wil maken huurt hij een stel meiden en die gaan dan in het achterste deel. Wrat laat de wand wegschuiven en de gasten kijken hun ogen uit. Daarna gaat de wand dicht en gaan de meiden weg. Daar ziet zijn vrouw persoonlijk op toe. Ze gaat niet vaak de deur uit, maar als ze verdwenen is dan raakt Wrat ’m, en niet zo’n beetje ook. Dit keer heeft hij niemand laten komen.’

      ‘Dus het is serieus.’

      Willie knikte en ik zag hem denken aan de mogelijkheden die de combinatie geld-zwembad bood. ‘Heel serieus,’ zei hij. ‘Hoe zit ’t met die scherpschutters?’

      ‘Hamid is nog steeds dood,’ zei ik. ‘Dat is het grootste nieuws. Er zit inderdaad een vrouw achter ons aan.’

      Zijn ogen lichtten op, alle twee. ‘Heeft ze een naam?’

      ‘Die komt vanzelf. Ik zoek door, maak je geen zorgen.’

      Hij keek om zich heen. ‘Ik maak me zorgen zolang een klootzak als Wrat hufters achter me aan stuurt,’ zei hij. Hij maakte zich kleiner; het was een belachelijk gezicht. ‘Misschien is ze in de buurt.’
‘Als je rechtop staat dan sterf je als een vent en niet als die klokkeluider in Frankrijk,’ zei ik.

      Willie kende geen klokkeluider en als hij moest sterven dan kon het hem niet schelen hoe. Hij maakte het kort en liep weg, een beetje schuin, zoals een kreeft.

      Ik leverde de Orion af in de garage en nam de metro naar de Ilina. Toen ik er zeker van was dat ik niet werd gevolgd, haalde ik de oude Simca op die ik maanden geleden had laten opknappen en in de hal achter Hansenstraat had geparkeerd. Hij rammelde, maar de motor was goed, al moest er een beetje olie langs de zuigerringen lopen, want ik liet een indrukwekkende walm na. Ik reed Keimbaan af en liep het laatste stuk naar de camping aan Zingerweg. Ik brak een caravan open en vond bier, een halve fles limonade en een doosjes aspirines. Ik nam drie aspirines, spoelde ze weg met limonade en sliep voor het donker was.

      ’s Nachts werd ik drie keer wakker, maar dat had ik altijd als ik buiten het centrum was. Vogels en ander gedierte werken op mijn zenuwen.
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      ‘Ze letten op ons,’ zei Niki.

      ‘Ja,’ zei Dorin. ‘Er staat een auto bij Symphoniehoek en er zitten een of twee mensen aan de overkant. Soms zie je de gordijnen bewegen.’

      ‘Politie?’

      Dorin knikte. ‘Ik zou niet te veel telefoneren als ik jou was.’

      Ze kwam naast hem staan en samen keken ze naar het huis aan de overkant. ‘Zou jij politie binnenlaten om de overburen in de gaten te houden?’

      ‘Misschien. Je houdt ze ermee te vriend.’

      Niki rilde. ‘Te vriend. Wat moeten we nou?’

      ‘Niets,’ zei Dorin en hij sloeg een arm om haar heen. Ze drukte zich tegen hem aan en samen bleven ze staan kijken naar het bovenraam en de gordijnen.

      ‘Ik blijf nog een paar dagen thuis en ga dan gewoon naar mijn werk,’ zei Dorin. ‘Jij wacht tot je handen beter zijn en dan ga je naar je winkel.’

      Ze keek naar haar handen. De wonden aan haar vingers zagen er schoon uit. Over haar handpalm had ze nog een pleister. ‘En mijn opdracht?’

      ‘Niets aan doen, voorlopig. De politie zoekt die vent. Dat weet hij en hij houdt zich schuil. Wat wil je eraan doen? Wacht een paar weken, dan komt hij wel weer te voorschijn.’

      ‘Als de tweeling weer weg is,’ zei ze.

      ‘Precies,’ zei Dorin. Hij wreef over haar nek en voelde dat de spieren hard waren. ‘Eerst de vakantie. Je moet je niet druk maken. Er is niets aan de hand. Niemand heeft je gezien. Als de politie feiten had dan waren ze allang hier geweest.’

      ‘Ze zijn geweest.’

      ‘Een rechercheur.’ Dorin keek tevreden. ‘Hij zag de kapotte deur en dat verklaart je plekken.’ Hij trok haar hoofd achterover en bekeek haar gezicht. ‘Over een paar dagen zie je er niets meer van. De politie heeft geen aanwijzingen, ga daar maar van uit.’

      ‘Wat doen ze hier dan?’

      Hij masseerde haar nek. ‘Ik weet het niet. Misschien vermoeden ze iets. We komen er wel een keer achter. Zijn de wapens weg?’

      ‘Allemaal.’

      ‘Nou dan.’

      Hij bleef masseren tot haar nek rood werd en heet aanvoelde. ‘Beter zo?’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Nee. Toch niet. Verruca zit me dwars.’

      Hij trok haar mee en ging op de rand van het bed zitten. ‘Zoiets dacht ik al. Waarom duurt het altijd zo lang voor je erover begint?’

      ‘Ik moet eerst greep op de zaken hebben voor ik erover kan praten, dat weet je.’

      ‘Die greep heb je nu?’

      Ze knikte. ‘We moeten iets aan Verruca doen,’ zei ze.

      Dorin zuchtte. ‘Eindelijk. Vertel maar.’

      Ze ging naast hem zitten. ‘Ik voel me niet lekker zolang hij rondloopt en mannetjes op pad stuurt.’ Ze wreef met haar vingertoppen over de korstjes op haar gezicht. ‘Ik heb erover nagedacht. Ik ben er zeker van dat hij een amateur op mijn doel heeft afgestuurd.’ Ze ging meer rechtop zitten. ‘Mijn doel, verdomme. Als die vent niet boven me had gelegen dan had ik mijn opdracht uitgevoerd. Hoe heet-ie, Hamid. Hij lag ook te wachten. Op hem, maar misschien ook op mij.’

      ‘Je bedoelt dat hij een dubbele opdracht had?’

      ‘Waarom niet? Als amateurs gaan schieten dan kijken ze niet op een kogel. Ik ben beroeps. Ik word flink betaald. Met amateurs ben je voor een paar duizend klaar.’

      Dorin keek bedachtzaam. ‘Je weet het niet zeker.’

      ‘Wat deed Hamid in Korfstraat? Wat was dat voor schietpartij vorige week bij die flat in Oost? Ik dacht dat jij niet hield van toeval.’

      Dorin glimlachte. ‘Toeval is de pest voor ons vak.’

      ‘En of. Verruca maakt er een potje van.’ Ze wees naar buiten. ‘Misschien is het de politie niet, misschien zijn ze van Verruca. Hoe noemen ze hem, de Wrat?’ Ze grinnikte en keek naar het raam. ‘Ik ben benieuwd hoe hij eruitziet.’

      ‘Waarom zou hij jou in de gaten houden?’

      Ze stond op en ging voor hem staan. Haar ogen fonkelden. ‘Het zal me een zorg zijn, waarom. Hij heeft een amateur gestuurd en misschien stuurt hij een nieuwe. Ik heb geen zin om dood te gaan door een amateur.’ Ze rilde. ‘Kun je het je voorstellen? Na al die jaren? Een amateur die zich met onze zaken bemoeit en op me schiet? Thony is weg. Hij kent onze namen. Voor zover we weten is Verruca de enige die verder van mijn opdracht afweet. Als hij er niet meer is zal ik me een stuk geruster voelen.’

      Dorin ging naast haar staan en trok haar mee. ‘Honger,’ zei hij. ‘Ik had al het gevoel dat het gesprek deze kant op zou gaan. Ik wil eerst eten voor ik een kijkje bij hem neem.’

      ‘Jij?’

      ‘Ik,’ zei hij rustig. ‘Jij blijft hier. Je gaat af en toe voor een raam staan. Doe een verband om je hand dat ze goed kunnen zien. Jij blijft thuis. Ik ben een gewone, saaie ambtenaar. Ik doe de boodschappen.’

      ‘Jij bent ziek.’

      ‘Niet meer,’ zei Dorin. ‘Ik ga opbellen dat ik beter ben en dat ik snipperdagen wil. Volgende week ben ik vrij omdat de tweeling komt. Ik neem er extra dagen bij. Oké?’

      Ze liep achter hem aan de trap af. ‘Lief van je,’ zei ze toen ze beneden was. ‘Dat je vakantie hebt genomen voor de tweeling, bedoel ik.’
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      ‘Wat doen ze?’ vroeg Somer.

      ‘Niks,’ zei Broot. ‘Zij zit thuis met een hand in het verband. Hij heeft boodschappen gedaan. Twee keer. Hij heeft zich beter gemeld en meteen snipperdagen opgenomen. Zijn vrouw was door een ruit gevallen, zei hij, en ze had hulp nodig. Daar hadden ze begrip voor.’

      ‘Dat van die ruit klopt?’

      Broot haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten, meneer. Het glas van de deur naar de hal was eruit. Dat kan door een val zijn gekomen.’

      ‘Maar dat geloof je niet.’

      ‘Ik kan niets bewijzen.’

      Somer hield aan. ‘Je gelooft het niet.’

      ‘Ik geloof het niet. Er zijn te veel aanwijzingen. We zijn bezig met het zoeken naar de Fiat. We ondervragen de bewoners van Honkstraat, Korfstraat en Polostraat. Ik geloof niet dat we er ver mee komen.’

      Somer zag er weer onberispelijk uit en als Broot naar hem keek had hij het gevoel dat hij zich beter had moeten wassen. Hij keek naar een punt op de witte muur, een klein zwart stipje dat Somer bij zijn schoonmaakinspecties over het hoofd had gezien. ‘Alles aan de familie DeBlass is gewoon. Het is bij het griezelige af. Hij is degelijk en bedachtzaam. Een modelambtenaar, noemen ze hem. Zij is een stuk jonger. Vlotter. Ze tennist veel, maar dat is alles wat ze buitenshuis doet. Op de winkel na, dan. Ze gaan vrijwel niet uit. Geen lid van een vereniging. Zelden een feest en dan nog heel beschaafd. Je zou denken dat ze langzaam doodgaan aan saaiheid.’

      ‘Niets op aan te merken, kortom.’

      ‘Niets, meneer.’

      ‘Waarom laten we ze dan schaduwen?’

      Broot spreidde zijn handen. ‘Omdat het niet klopt.’ Hij zag dat Somer hem niet geloofde. ‘Ik voel het,’ zei hij.

      Somer trok zijn bovenlip op. ‘Het gevoel van de ervaren politieman?’

      ‘Ja,’ zei Broot met een vlakke stem.

      ‘Ja,’ zei Somer. ‘Als je over drie dagen niet meer hebt dan houden we er mee op. Weet je wat er gebeurt als we niet binnenkort enig resultaat boeken?’

      Dan mag je niet meer met de commissaris dineren, dacht Broot. ‘Ja, meneer,’ zei hij. ‘Ik weet het. Maar we boeken resultaten, al gaat het langzaam. We weten dat er een zwendel aan de gang was met betaalkaarten en cheques van doden. We weten nu zo’n beetje hoe het gaat.’

      ‘Johansz.’

      ‘Ik heb Sims gesproken. Hij moest erom lachen. Precies iets voor hem, zei hij.’

      ‘Sims moest erom lachen.’

      ‘Het was slim opgezet, meneer. Iedereen had het kunnen bedenken en uitvoeren. Banken zijn slordig. Verzekeringsmaatschappijen ook. We kunnen heel wat mensen het schaamrood naar de kaken jagen.’

      ‘Het is onze afdeling niet.’

      ‘Maar wel het resultaat van ons onderzoek,’ zei Broot en hij zag dat Somer bloosde van genoegen. ‘We hebben meer bereikt. We weten nu zeker dat Khale en Hamid broers waren. Sinds vanmorgen weten we ook dat ze regelmatig contact hadden met Kal Couloris.’

      Somer trommelde op zijn bureau. ‘Wie kwam daarmee?’

      ‘Een van de mensen van Lavante. Couloris werd Fuzz genoemd. Hij kende Fuzz, een grote vent met een rode baard. Het duurde even voor hij de naam verbond met die van K. Couloris, de man die een paar dagen geleden onder een auto kwam.’

      ‘Ongeluk?’

      ‘Officieel wel. Toen was het een ongeluk. Nu geloof ik het niet meer. Fuzz werkte voor Verruca, de hufter die denkt dat hij de baas is op het vliegveld in zuid.’

      Somer vertrok zijn gezicht bij het woord hufter. ‘Is Verruca niet de man die jaarlijks grote bedragen stort in liefdadigheidskassen?’

      ‘Hij is de vent van de nieuwe vleugel voor het muziekcentrum,’ zei Broot. ‘Hij doneert het ziekenhuis. Hij onderhoudt de grote tribune in het stadion.’

      ‘Woont hij niet bij het meer?’

      Hij spreekt het verdomme uit alsof je het met hoofdletters moet schrijven, dacht Broot. ‘Ja, meneer. Vorig jaar heeft hij gedineerd met het gemeentebestuur. Dat gala. Hij heeft betaald.’

      De ogen van Somer vernauwden zich. ‘Insinueer je daar iets mee?’

      ‘Nee, meneer,’ zei Broot. ‘Ik insinueer niets. Ik leg uit dat Verruca een slimme hufter is. Ze noemen hem Wrat.’

      Daar moest Somer over nadenken. ‘Wrat? Ik heb wel eens een foto van hem gezien. Zo gek ziet hij er toch niet uit?’

      ‘Beetje dikkig,’ zei Broot. ‘Het is een bijnaam, die ontstaan nu eenmaal. Als je niets met het criminele milieu te maken hebt, krijg je zo’n bijnaam niet.’

      Somer wuifde het weg. ‘Heb je bewijzen?’

      ‘Tegen hem? Nee, meneer.’

      Somer stond op en strekte zich uit tot hij dacht dat hij imposant genoeg overkwam. ‘Zolang we geen bewijzen hebben is hij meneer Verruca,’ zei hij. ‘Ben je naar hem toe geweest?’

      ‘Tot de deur,’ zei Broot. ‘Ik kwam niet eens in de hal.’

      ‘Laat hem met rust tot we meer weten,’ zei Somer. ‘Concentreer je op Couloris en op DeBlass. Als we bewijzen tegen meneer Verruca hebben dan pakken we hem, gala of niet.’

      Broot keek hem aan. Net een film, dacht hij. De held die alle krachten trotseert. Onkreukbaar, maar bedachtzaam. Wacht maar tot ik meer weet en je mee moet naar het meer. Ik wed dat je het in je broek doet als je voor Verruca staat en hij je vertelt welk merk sigaren de hoofdcommissaris rookt en wie hem bevoorraadt.

      Hij knikte en stond op. Op weg naar de deur dacht hij na over filmscènes. Hard dichtslaan was fout, zacht was laf. Het enige wat hij wist te bedenken was de deur wijd open laten, maar toen hij aan het einde van de gang was voelde hij zich knap lullig.
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      Op de tafel voor Lo lagen twee rijen foto’s, de meeste van mannen die hun kraag hadden opgezet. Een paar hadden geen last van hoerenvrees. Ze keken of de Casa Exclusiva van hen was. Willie was er een van. Bolzan had hem voor alle zekerheid toch maar gefotografeerd, of misschien was het een assistent; de tijden die op de foto’s waren genoteerd wezen erop dat iemand de hele nacht in touw was geweest.

      Drie foto’s lagen apart. Ze bewogen elke keer als Lo er zijn knoflookadem over blies.

      Hij legde een vinger op de foto aan de linkerkant en gaf me een knipoog.

      ‘Of ik ’m ken,’ zei ik. ‘Ik heb hem maanden gechanteerd, maar zo te zien heeft het niet geholpen.’ Ik had foto’s van hem waarin hij met een dame in een soort watertank lag. Drie afdrukken had ik hem verkocht, de andere had ik in een kluis, voor het geval dat. Ik besloot de nieuwe foto erbij te doen.

      ‘Irv,’ zei Lo en hij liet zijn hand op de foto rechts vallen.

      ‘Belangrijk?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Zak.’ Hij schoof de foto naar de rijtjes aan de andere kant van de tafel. De derde foto pakte hij op. ‘Manul,’ zei hij. ‘Verruca.’

      ‘Verruca,’ herhaalde ik en ik keek naar een kleine man op hoge hakken die in de deuropening stond alsof hij de baas van de wereld was.

      ‘Manul,’ zei Lo.

      Behendig als een goochelaar kreeg ik uit hem dat Manul voor Verruca werkte en dat hij al een tijdje meeliep. Lo wist weinig meer van hem dan dat hij zelden in het centrum kwam.

      ‘Wat moet Willie met Manul?’ vroeg ik. ‘Willie is bang voor Verruca.’

      Lo haalde zijn schouders op. Toen ze terugzakten hoorde ik de krukken kraken.

      ‘Je gaat erdoor,’ zei ik.

      ‘Drie,’ zei hij en hij wees naar beneden.

      Ik bukte me en zag dat er een derde kruk was bij geplaatst. ‘Wie heeft dat gedaan?’

      Hij wees in de richting van de bar en stak vier vingers op. ‘Vanmorgen.’

      Ik keek naar de constructie. ‘Heeft het lang geduurd?’

      Hij gromde en propte zijn mond vol met iets wat op snijkoek leek. Blijkbaar zat ook hier knoflook in, want de lucht trof me vol toen hij uitademde. ‘Rochezs,’ zei hij.

      Ik wreef stukjes koek van mijn jack. ‘Wie is Rochezs?’

      ‘Vriend Fuzz.’

      ‘Te vertrouwen?’

      Hij knikte.

      ‘Waar vind ik hem?’

      Hij nam weer een hap en wees naar buiten.

      ‘Als hij daar is dan heb ik hem zo,’ zei ik.

      

      Ik vond Rochezs in het Autoparadijs waar hij werkte als monteur. Hij was lang, dun en chagrijnig. Hij zat in de laadbak van een pick-up-truck toen ik het paradijs binnenkwam en hij rookte iets dat het midden hield tussen een sigaret en een sigaar. Toen ik naast hem stond rook ik dat het hasj was, gerold in bruin papier.

      ‘Mag je roken van de baas?’

      Hij blies rook in mijn gezicht. ‘Wie ben jij?’

      ‘Lo stuurt me. Die van De 5 Azen.’

      Daar werd hij voorzichtig van. ‘Wie ben jij?’

      ‘Een vriend van Lo.’ Ik liet hem de foto van Manul zien. ‘Lo denkt dat jij meer van hem weet.’

      Hij pakte een boterham en nam een hap. ‘Waarom denkt Lo dat?’

      ‘Omdat jij een vriend bent van Fuzz en omdat Fuzz Verruca kende en Manul met Verruca te maken heeft, daarom.’

      ‘Fuzz is dood.’ Hij sproeide ook, maar van hem hoefde ik het niet te nemen.

      ‘Als je weer een hap neemt voor je praat, sla ik je de laadbak uit,’ zei ik.

      Hij taxeerde me. ‘Denk je dat je dat lukt?’

      Ik bukte me en pakte een bandijzer. ‘Hiermee wel.’

      Zijn ogen vlogen heen en weer van het ijzer naar mijn gezicht. Ze waren het enige aan hem wat bewoog. ‘Ken ik jou?’

      ‘Nee,’ zei ik.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Daranstraat. Lilly’s bar. Jij bent de gek die steeds een andere naam heeft. De politie zoekt je.’

      ‘Verruca ook,’ zei ik. ‘Wat weet je van Manul?’

      Hij at zijn brood op, rookte zijn sigaret en kwam over de brug. ‘Manul is Verruca’s tweede man. Hij regelt de zaken. Verruca mag niet naar buiten van zijn vrouw. Hij wil ook niet, geloof ik. Hij heeft Manul.’

      ‘Wipt Manul veel in zijn vrije tijd?’

      ‘Doen kleine mannetjes dat niet altijd?’

      ‘Ik zou het niet weten,’ zei ik. ‘Ik ben niet klein.’

      ‘Ik ook niet,’ zei hij zuchtend. Hij keek of hij klein wilde zijn. Hij pakte de foto van me aan en liep ermee naar de deur. Hij keek lang. ‘Dat is Casa Exclusiva,’ zei hij.

      ‘Ik dacht dat jij niet veel...’
Hij sneed me af. ‘Het huis is eigendom van Manul.’

      ‘Niet van Verruca?’

      ‘Het is Manuls speeltje, vertelde Fuzz me. Hij vindt niets mooier dan daar rondlopen. Of hij is in actie of hij kijkt. Alle kamers hebben doorkijkspiegels.’

      Ik zag een beeld van Manul die door een spiegel naar het achterste van Luie Willie keek. ‘Maar Verruca weet er wel van?’

      ‘Verruca heeft soms mooie meiden nodig. Waar denk je dat ze vandaan komen?’

      Alles past altijd in elkaar, dacht ik. Je moet alleen even doorvragen.

      ‘Zou Manul Verruca belazeren als het hem uitkomt?’

      ‘Manul zou zichzelf nog belazeren. Hij heeft Fuzz onder die auto geduwd.’

      ‘Zeker weten?’

      ‘Hij stond er vast niet ver van af. Reken maar van niet. Fuzz was belangrijk aan het worden. Hij deed de illegalen. Hij regelde alles, daar kon Manul niet tegen.’

      ‘Waarom bel je de politie niet?’

      Hij keek of ik een geintje maakte. ‘Wordt Fuzz daar levend door?’

      Ik pakte de foto terug en liep naar buiten. Hij kwam achter me aan en keek naar mijn Simca.

      ‘Daar staan betere,’ zei hij. Hij wees naar een terrein achter het Autoparadijs waar de droomauto’s stonden. Ze glommen allemaal.

      ‘Heb je er een waar een motor in zit?’

      ‘Een paar.’

      ‘Een waar ik niet mee gepakt word? Niet gestolen, goede papieren, zo een?’

      ‘Ja,’ zei hij en een kwartier later reed ik weg in een vaalgele Alto. Ik hoefde niet bij te betalen als ik maar wel de groeten deed aan Lo.

      

      Het was een dag om mooi, rustig door te zakken in een prettige bar, maar ik durfde nog steeds niet lang in het centrum te blijven en daarom ging ik uit pure verveling nuttige dingen doen. Ik maakte een rondje door de stad om te zien welke van mijn auto’s waar stond en stelde vast dat ze allemaal nog heel waren.

      In Droomland zag ik dat een van mijn foto’s geld had opgebracht. In mijn postbuskastje lag een enveloppe die was omwikkeld met bruine tape. Er zat geld in en een briefje.

      Ze had er genoeg van, schreef ze. Als ik doorging met chanteren dan zou ze haar man opbiechten dat ze een avontuurtje had gehad. Hij zou het begrijpen. Het zou beter zijn dan elke maand een paar duizend gulden storten. Als ze de foto kreeg zou ze nog een keer betalen. ‘Dank je,’ stond er onder de brief.

      Dank je.

      Het ontroerde me een beetje en ik stelde me voor dat ze aan een tafeltje zat en zich, na de laatste zin, afvroeg wat ze verder moest. ‘Met vriendelijke groeten’ was te veel, ‘hoogachtend’ te stijf, niks te kaal. Dank je.

      Ik besloot haar te bellen. Ze kon de foto krijgen en het negatief ook, maar ik zou Bolzan wel eerst nieuwe afdrukken laten maken.

      Ik kreeg een idee toen ik aan de fotograaf dacht. Via hem kwam ik op Willie en vandaar op Manul en Verruca. Het werd tijd dat ik mijn tegenstanders ging bekijken.

      Om rustig te beginnen reed ik eerst naar Fortehoek. Ik parkeerde bij Iveshoek en wandelde vlak langs overhangende hagen naar Symphoniehoek. Precies in de bocht met Fortehoek stond een busje met getinte ramen. Het had brede blauwe strepen waarop in rode letters de naam van een schoonmaakbedrijf was geschilderd. Het blauw vloekte met de tint rood. Ik keek ernaar en zag het busje bewegen. Ik deed een paar stappen achteruit en schoot een oude man aan die een poes uitliet. Het beest zat in een soort harnas. ‘Anders loopt-ie weg,’ zei de man. ‘Het is een dondersteen.’

      Ik wees op het busje. ‘Maken ze de straat schoon?’

      ‘Politie,’ zei de man en het klonk of hij het liefst een schop tegen de wagen zou geven. ‘Ze staan hier al meer dan een dag. Vannacht ook. Moet je dat ding zien bewegen.’ Hij maakte een gebaar met zijn vingers. ‘Zouden ze daarbinnen....’ Hij zag het voor zich en lachte.

      ‘Hoe weet u dat het politie is?’

      ‘Omdat ik erbij ben geweest,’ zei hij. ‘Ruim dertig jaar, meneer. Toen hadden we geen busjes. Wij stonden buiten.’

      ‘Was dat beter?’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Het was rotwerk, maar we vielen minder op.’

      

      Bij het meer liep ik vast op het hek dat het gebied afsloot waar Verruca woonde. ‘Resideert,’ zei de man die naast mijn raampje kwam staan. Hij moest erg bukken om in de Alto te kunnen kijken en het beviel hem niet. ‘Wegwezen,’ zei hij, voordat ik had uitgelegd wat ik wilde.

      ‘En als ik terugkom in een grote auto?’ vroeg ik.

      ‘Dan zeg ik: wegwezen, menéér,’ zei hij.

      ‘Wat doe je als ik zeg dat ik de zoon van de burgemeester ben die na vijftien jaar zijn moeder wil opzoeken?’

      ‘Dan geef ik je een knal voor je kop.’

      ‘Omdat de burgemeester weduwnaar is?’

      ‘Omdat je deze maand de zesde bent die zo ouwehoert.’

      ‘Als de zaken er zo bijstaan ga ik terug,’ zei ik.

      ‘Lijkt me verstandig,’ zei hij. Hij richtte zich moeizaam op en sjokte naar zijn wachthuisje. Hij keek niet, maar hij hield zijn hand dicht bij zijn revolver.

      

      Bolzan had ook al een bestelbus. Deze had de groene strepen van de dienst beplanting met een opschrift in gele letters. Ik vroeg me af wie in deze stad de kleurencombinaties bedenkt. Hij had me zien komen en opende de deur voor ik kon kloppen. ‘Wat moet je?’

      ‘Kijken,’ zei ik. ‘Ik wil een van de kerels zien die jij op de foto hebt gezet. Die kleine met de hoge hakken.’

      ‘Manul,’ zei hij. ‘Lo noemde zijn naam.’

      ‘Is hij binnen?’

      ‘Een paar uur. Hij moet een behoorlijke potentie hebben.’ In zijn stem klonk bewondering door.

      ‘Hij is de baas,’ zei ik. ‘Hij kijkt meestal, geloof ik.’

      ‘Ga daar zitten,’ zei hij. ‘Beweeg je niet. Niets is lulliger dan opvallen omdat je auto schudt.’

      De politie zou iets van hem kunnen leren, dacht ik, terwijl ik voorzichtig mijn gewicht verplaatste. Ik had een goed zicht op de voordeur en zag twee mannen naar binnen gaan.

      ‘Twee in een uur,’ zei Bolzan. ‘Ik zit hier mijn tijd te verdoen. Vanavond wordt het pas druk.’
‘Het gaat niet om het aantal,’ zei ik. ‘Het gaat om personen.’

      ‘Manul?’

      ‘Om hem en misschien om een ander.’ Verruca’s vrouw was weg, dus waarom zou Verruca niet een keer naar de blote dames komen in plaats van de blote dames naar hem?

      Een half uur voor ik met Willie had afgesproken kwam hij naar buiten. Hij keek moe, maar lang niet zo afgetobd als het mannetje dat achter hem aanliep.

      ‘Manul,’ zei Bolzan. ‘Wil je een foto?’

      ‘Doe maar,’ zei ik. ‘Ze vormen een mooi stel.’

      Naast elkaar liepen ze Kanaalstraat af en even later zag ik een sportauto langsrijden. Manul kwam net boven het stuur uit. Willie zat naast hem. Hij keek of hij het volmaakte geluk had gevonden.

      

      We hadden afgesproken bij het sportveld van de Scholengemeenschap bij de A3. Ik maakte een rondje, maar zag nergens een sportwagen. Ik parkeerde op Rodondo en liep naar de kleine tribune naast het honkbalveld. Hij zat in de dug-out. Zijn hoofd ging voortdurend heen en weer. Het leek of hij oefende voor coach, maar met een pet op zou hij meer indruk hebben gemaakt.

      Hij wachtte tot ik naast hem op de smalle bank zat en kwam meteen met een voltreffer. ‘Vannacht of morgennacht.’

      ‘Vannacht wat?’

      ‘Een zending. Verruca heeft zijn vrouw weggestuurd en hij is druk bezig met de organisatie.’

      ‘Goud?’

      ‘Ik denk het. Misschien juwelen. Diamanten. Wat kan het schelen.’

      ‘Geef mij maar diamanten,’ zei ik. ‘Weet je wat goud weegt?’

      ‘We moeten vanavond naar het vliegveld.’

      ‘En dan?’

      ‘Wachten. Je denkt toch niet dat vluchten met een paar miljoen aan goud of juwelen worden aangekondigd? Ik denk dat Verruca het vluchtnummer weet en dat hij contacten met de toren heeft. Zoiets. We merken wel wanneer hij in actie komt.’

      ‘Hoe merken we dat?’

      ‘Ik ken zijn jongens. Ik weet welke auto’s wel en niet op het terrein thuishoren.’

      Ik keek over het veld. Mijn ogen waren precies ter hoogte van de grasmat en ik bedacht dat het interessant moest zijn om zo gras te zien groeien. Het zou beslist interessanter zijn dan Willie te horen kletsen over zijn plannen. Toen hij van opwinding met zijn armen ging zwaaien en opstond, trok ik hem naar beneden.

      ‘Rustig,’ zei ik. ‘Als je nu eerst eens vertelde hoe je aan je informatie komt?’

      Hij keek me min of meer aan en ik zag dat hij de vraag niet begreep. ‘Vertellen?’

      ‘Uitleggen. Verklaren. Waarom weet zo’n breedkont als jij zoveel van plannen die Verruca waarschijnlijk graag geheim wil houden?’

      ‘Breedkont,’ zei hij. ‘Heb je dat pielekoppie van jou de laatste tijd goed bekeken? Omdat mijn oog niet wil, denken de mensen dat ik achterloop, maar dat zal er een paar flink tegenvallen.’

      ‘Wie?’ vroeg ik.

      Hij klemde zijn tanden op elkaar en keek naar het eerste honk.

      ‘Als er iemand stond was het interessanter,’ zei ik, ‘maar ze spelen niet, Willie. Het veld is leeg. Ik ben hier. Slinger je oog deze kant op en geef antwoord. Wie?’

      ‘En anders?’

      Ik pakte de revolver van Hamid en drukte de loop tegen een bil. ‘Anders maak ik een Willie met een mooi, slank kontje van je.’

      ‘Ik ken iemand die door Verruca vertrouwd wordt,’ zei hij snel.

      ‘Wie?’

      ‘Kan ik niet zeggen, echt niet.’

      ‘Hoe ken je hem?’

      Hij grinnikte. Het kwam opeens en zijn hoofd werd er anders van. ‘Door van dattem,’ zei hij en hij stak een duim tussen zijn middel- en zijn ringvinger.

      ‘Jullie wippen samen. Anderen zijn op fitness of bij de kaartclub, maar jullie gaan gezamenlijk uit de broek. Triootjes?’

      ‘Hij heeft een huis,’ zei Willie. ‘Ik kwam er vaak en daar sprak ik hem. Van het een kwam het ander, je weet wel.’

      Ik wist het niet en drukte door. ‘Geef me toch maar een naam.’

      ‘CasaExclusiva,’ zei hij. ‘Bij Turkstraat.’

      ‘Wie is daar de baas?’

      ‘Een klein ventje met hoge hakken. Hij weet alles van Verruca.’

      ‘En dat vertelt hij jou omdat je zo lekker met je achterste schommelt als je bezig bent.’

      ‘Hij vertelt het mij omdat hij aan Verruca vastzit. Hij baalt van de vent. Hij wil voor zichzelf beginnen.’

      ‘Door Verruca te belazeren.’

      ‘Zoiets. Hij geeft informatie. Wij doen het werk. Hij blijft buiten schot. Hij wil niet het risico lopen dat Verruca hem verdenkt, maar hij zorgt er wel voor dat we hem niet achter ons aan krijgen.’

      ‘Hoe doet hij dat?’

      ‘Verruca komt zelden zijn huis uit. Hij geeft de orders aan onze man en die geeft ze door.’

      Onze man. Het klonk als woorden uit een oud hoorspel. ‘Hoeveel wil hij hebben?’

      Willie aarzelde. ‘De helft.’

      Nu was het mijn beurt om te lachen. ‘Is hij echt zo gek?’

      Willie ging verzitten tot mijn revolver hem niet meer raakte. ‘Zeik nou niet. Het gaat om een miljoen, misschien meer. Veel meer. Ik heb nog nooit zoveel geld gezien, jij wel?’

      ‘Nee,’ gaf ik toe en ik maakte me een voorstelling van een berg goud van een miljoen. Hij deed hetzelfde en het werd rustig op het honkbalveld.

      ‘We moeten niets,’ zei hij langzaam. ‘We moeten helemaal niets tot we vinden dat we wel iets moeten. We gaan vanavond naar het vliegveld en kijken rond. Misschien gebeurt er niets. Als Verruca wel in actie komt kunnen we de zaak altijd nog laten schieten als we het niet vertrouwen.’

      Zoiets had ik ook al bedacht. Kijken kon geen kwaad. ‘Ik zou jou iets meer vertrouwen als je met een naam kwam,’ zei ik.

      ‘Manul,’ zei hij en het klonk of hij zijn keel erbij had dichtgeknepen. ‘Manul is de tweede man van Verruca. Oké?’

      ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik ken de naam.’ Ik keek over het sportveld. Het gras was groen, de banen rood, precies zoals het zijn moest. ‘Vertel me, gewoon voor de zekerheid, even hoe je met Manul in contact kwam. Ik bedoel: je hield je schuil omdat er op je werd geschoten. Hoe weet je dat Manul niets met die schietpartij te maken had?’

      Zijn goede oog werd klein. ‘Jij bent een argwanende rotzak, weet je dat? Ik wist niet wie schoot en waarom. Ik had in het begin niet eens in de gaten dat er geschoten werd. Later drong het tot me door en ik bracht het in verband met Charlie. Ik dook onder.’ Hij probeerde zo oprecht te kijken als hij kon. ‘Ik weet nog steeds niet zeker voor wie de kogel bedoeld was. De opdracht is van Verruca gekomen, niet van Manul.’

      ‘Zegt Manul.’

      ‘Zegt Manul. Verruca laat hem meestal bellen, maar ditmaal belde hij zelf. Met een oude vent. Thony. Die was de tussenpersoon.’

      ‘Je hebt Thony gevraagd hoe het zat?’

      ‘Ik ben in Monamestraat geweest. Thony is verdwenen.’ Hij maakte een gebaar of hij lucht verjoeg. ‘Misschien door Verruca, misschien door iemand anders.’

      ‘Maar je weet nog steeds niet wie er schoot.’

      ‘Verruca heeft het Manul niet verteld. Jij weet het toch?’

      ‘Ik heb een aardig idee,’ zei ik. ‘Maak je om die kant maar niet druk. Vond jij Manul of vond hij jou?’

      ‘Hij vond mij. Hij kwam erachter waar ik zat.’ Willie keek ineens blij. ‘Hij pikte me op en nam me mee naar Casa Exclusiva. Man, dat is wat. Alles gratis.’

      ‘Pas maar op dat je niet vermagert,’ zei ik. ‘Manul haalde je op en vond je de ideale man om mee samen te werken.’

      ‘Manul had het gevoel dat Verruca opruiming hield,’ zei hij rustig. ‘Charlie, Hamid, Fuzz. Hij denkt dat hij binnenkort aan de beurt is. Hij dekt zich in.’
Ik keek weer naar het veld. Het zag er nog precies hetzelfde uit. Dat is de pest met natuur, ze verandert niet.

      Hoe ik het ook bekeek, alles klopte. Willie gaf de goede antwoorden en er zat logica in zijn verhaal. Ik haalde mijn schouders op en stak een hand uit. ‘Het ziet ernaar uit dat we partners worden,’ zei ik.

      Hij schudde mijn hand lang en een ogenblik dacht ik dat hij me ging zoenen. ‘Elf uur vliegvelddorp,’ zei hij. Hij hees zich de dug-out uit en liep het veld over. Ik wachtte een halve minuut en ging achter hem aan. Ik was benieuwd of de sportauto klaar stond. Dat was niet het geval. Hij stak Rodondo over, liep naar een toegangsweg tot de A3 en verdween in zijn Skoda.

      Ik keek hem na. Willie en Manul. Van welke kant ik het ook bekeek, het was een combinatie die niet klopte.
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      ‘We moeten deze zaak afronden,’ zei Dorin nadat hij had gegeten. De tafel was afgeruimd en hij ging verder alsof het gesprek geen uur had stilgelegen. ‘Ik heb te veel aan mijn hoofd, de laatste tijd. Als je oud wordt moet je niet veel hoeven denken.’

      ‘Ik ben jonger,’ zei Niki. ‘Ik wil veel aan mijn hoofd.’

      ‘Daarom moet jij doorgaan, over een poosje. We moeten dit afronden, een tijd rust nemen, de zaak laten betijen.’

      ‘En dan?’

      ‘Dan komt er een nieuwe Thony. Ik heb contacten. Er komen nieuwe doelen. Waarom niet?’

      Ze keek naar de televisie waarvan het geluid uit stond. Een ingekleurde zwart-witfilm. Een man met geel haar en een vrouw met lippen die geen deel leken uit te maken van de rest van haar hoofd. ‘Er is een tijd geweest dat ik dacht dat het mijn beroep was, schieten.’

      ‘Hoe zou je jezelf laten omschrijven in je paspoort? Scherpschutter?’

      ‘Jager,’ zei ze. ‘Ik jaag. Niet op een stom hert dat niets terug kan doen.’

      ‘Ik zou aardig de pest in krijgen als je een hert neerschoot of een konijn of zoiets lulligs.’

      ‘Ik mik op de man achter het konijn,’ zei ze.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Mooie zin. De man achter ons konijn heet Verruca.’

      Ze draaide zich naar hem toe. ‘Ik vind het lief dat je je met hem gaat bezighouden, maar ik had het liever zelf gedaan.’ Ze hield haar handen omhoog. ‘Ik kan niets doen. Hier schiet ik niet goed mee.’

      ‘Het is mijn beurt,’ zei Dorin.

      Ze knikte. ‘Het wordt de eerste keer dat we ons met elkaars zaken bemoeien.’

      ‘De tweede,’ zei Dorin. ‘Je weet hoe we elkaar ontmoet hebben.’

      ‘Dat was het begin. Het is niet de bedoeling dat dit het einde wordt.’

      Dorin raakte de plekken op haar gezicht aan. ‘Dat is symboliek,’ zei hij. ‘Zeg maar bijgeloof. Als je daaraan begint. Ik denk dat ik maar eens opstap. Voor de tweeling komt moeten we klaar zijn. Vannacht ga ik kijken of ik bij zijn huis kan komen. Ik neem de Mauser mee. Misschien verstop ik ’m, dan heb ik morgen mijn handen vrij. Ik zie wel.’

      ‘Je kunt niet met de auto.’

      ‘Jij wel. Je rijdt naar de winkel. Loop er maar wat rond. Doe of je de boel controleert. Ik ga achterin liggen. Je parkeert in de steeg. Kijk of je gevolgd wordt en waar ze staan. Je pakt een doos spullen en brengt ze naar de auto. Dan hoor ik wel wanneer ik naar buiten kan.’

      ‘Hoe ga je verder? De motor?’

      Dorin knikte. ‘Met een helm op herkent niemand me.’

      

      De motor stond in het zomerhuisje in het stuk bos achter Rivierwijk. De Mauser lag in de ruimte onder de vloer. Dorin demonteerde het wapen en stopte de delen in een waterdichte tas. Hij werkte in alle rust zonder zich iets van de geluiden om hem heen aan te trekken. Hij wist dat hij niet was gevolgd en dat de paar huisjes in de omgeving leeg waren.

      Hij duwde de motor over het zandpad en startte hem pas toen hij op het grindpad was dat parallel liep aan de spoorbaan. Hij floot zacht toen hij de zwarte helm opzette. Als je je maar niet haastte dan kwam alles terecht, dacht hij.

      Het politiebusje was achter Niki aangereden en op de hoek van Cedanlaan, dicht bij de Ilina, blijven staan. Hij had meteen uit kunnen stappen en rustig weg kunnen wandelen, rechtstreeks naar Rivierpark en over de brug naar Amber en het bos. Hij dacht niet dat hij was gezien en hij wist zeker dat niemand aandacht aan hem had geschonken.

      Hij reed naar het meer, bekeek van een afstand het wachthuisje en maakte een omweg naar de achterkant van het bewaakte woongebied. De directeur van zijn afdeling woonde er en hij was twee keer op bezoek geweest. Het ontmoetingsfeest voor iedereen en de verplichte 25-jaar-bij-de-zaak-barbecue. Hij had door de heuvels gewandeld en de paden gezien die door kinderen werden benut en die uitkwamen op de wegen die naar afgelegen boerderijen voerden. Voor auto’s waren de paden te smal, maar met zijn motor zou hij er geen moeite mee hebben.

      De laatste kilometers liep hij. Hij hijgde toen hij vlak onder de top van een heuvel ging zitten en naar de huizen keek die schuin beneden hem lagen. Precies voor hem was het huis van Verruca. Hij herkende de vorm en de begroeiing rondom van de kaart die hij had bestudeerd. Schijnwerpers stonden gericht op een binnenplaats. Twee ervan verlichtten het achterste deel van het zwembad waarvan het dak kon worden weggeschoven. Hij zag schimmen bewegen en verbeeldde zich dat hij stemmen hoorde.

      Hij monteerde de Mauser en stelde het telescoopvizier in. Hij zag twee vrouwen en een man. De man was klein en dikkig, de vrouwen waren jong. Ze droegen allebei een jas. Ze bewogen zich langzaam en haalden de man af en toe aan. Dorin had niet de indruk dat het van harte gebeurde. Het feest is voorbij, dacht hij. Ze wachten op iemand en vrijen de man die hen betaalt plichtmatig een beetje op, maar het vuur is eruit. Bij hem ook.

      Dorin was er vrij zeker van dat de man die de vrouwen van zich afduwde en het huis in en uit liep Verruca was. Hij had hem enkele malen vol in beeld, maar hij schoot niet, zekerheid ging bij hem voor alles.

      Hij bleef liggen tot een klein mannetje het terras opliep en voor de dikke man bleef staan. Hij zei iets en wenkte de vrouwen. Gedrieën liepen ze weg. De dikke man keek hen niet na, maar ging naar binnen en sloot de deuren. De schijnwerpers gingen uit.

      Einde van de voorstelling, dacht Dorin. De dikke was Verruca, dat kon niet anders.

      Hij keek op zijn horloge. Ruim drie uur.

      Hij liep voorzichtig achteruit en begroef de tas met de Mauser onder een struik. Op een paar meter afstand stond een boom. Hij prikte een klein, groen vlaggetje tegen de bast. Het zag eruit als een aanwijzing voor een vossejacht.

      In alle rust liep hij naar de motor en reed weg. Hij zette de motor in de fietsenstalling van de gemeentedependance aan de Vijfde en stal een fiets. Het laatste stukje liep hij.

      ‘Goed gegaan?’ vroeg Niki.

      ‘Hij was er,’ zei Dorin. ‘Hij had vrouwen bij zich. Twee. Ze werden opgehaald door een kleine man. Ik ken hem ergens van.’

      ‘Verruca?’

      ‘Die kleine. Hij heeft schoenen met extra hoge hakken en veel babbels.’

      ‘Wanneer ga je terug?’ Ze gaapte.

      Dorin deed het licht uit. ‘Slaap maar lekker verder. Morgen om deze tijd zijn we hem kwijt.’
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      Willie pikte me op in een Chrysler Saratoga. Hij rook nieuw.

      ‘Auto van pappie meegekregen?’

      ‘Gekocht,’ zei hij.

      ‘Een voorschotje van Manul?’

      ‘Zie je hem ervoor aan dat hij voorschotjes geeft?’

      ‘Ik zie hem nergens voor aan. Ik ken hem niet. Lekkere leerlucht. Recht uit de spuitbus?’

      Hij keek betrapt. ‘Ik ga geen hele nacht in een Skoda zitten,’ zei hij, terwijl hij de A10 op reed. Een eind voor het hek dat toegang gaf tot de opslagloodsen zei hij: ‘Ga effe plat achterin. Er ligt een jas, trek ’m maar over je heen.’

      Hij reed door tot de slagboom en maakte een praatje met iemand die hij Pee noemde. Ik kwam overeind toen hij stopte in de schaduw van een hoog, stenen gebouw.

      ‘Gaat het altijd zo gemakkelijk?’

      ‘Je zult er nog van opkijken. Dit is mijn terrein. Ik weet waar ik moet zijn en wie er betaald is.’
‘Betaald door wie?’

      ‘Door mensen die geld hebben. Verruca is de belangrijkste.’

      ‘Hoor jij er ook bij?’

      ‘Soms. Charlie ook.’

      Ik ging rechtop zitten. ‘Maak het. Gaf Charlie geld?’

      Hij draaide het raampje naar beneden en spuwde naar buiten. ‘Meer dan je denkt. ’ Hij wenkte naar de plaats naast hem. ‘Kom je niet voorin zitten?’

      Ik keek hem aan via de achteruitkijkspiegel. ‘Ik heb de ruimte,’ zei ik. ‘Ik zit graag breeduit.’

      Hij bewoog zich ongemakkelijk. ‘Je weet zeker dat dat de reden is?’

      ‘Dat en het feit dat ik je in je rug schiet als er te veel vriendjes van je komen,’ zei ik.

      ‘Je bent een achterdochtige zak,’ zei hij.

      Ik knikte. ‘Dat heb je eerder gezegd. Je hebt gelijk.’

      Hij pakte een zak en ging nootjes zitten eten. Om me te jennen bood hij me niets aan. Na drie kwartier kwam er een auto langsrijden waarop ‘luchthavenpolitie’ stond. Willie bleef rustig zitten en stak een hand op toen de auto stopte. Een schijnwerper streek langs de Saratoga en bleef een ogenblik op mijn gezicht rusten.

      ‘Niet bewegen,’ zei Willie.

      De schijnwerper ging uit en de wagen reed door. ‘Luchthavenpolitie,’ zei hij. ‘Ik ken ze. Ze hebben vanmiddag extra betaald gekregen. Morgen zijn ze er ook. We zullen geen last van ze hebben.’

      Ik had het onbehaaglijke gevoel dat ik geen deel uitmaakte van het wereldje waarin ik me bevond. Mijn boord was een maat te klein en er stond zweet op mijn voorhoofd. Willie zag het. ‘Dit ben je niet gewend, hè? Dit is anders dan Daranstraat. Hier ben je niet stoer. Dit is mijn gebied. Je moet de regels kennen en ik ken ze.’
‘Leg ze eens uit?’

      ‘Naast je is een opslagplaats voor grote goederen. Machine-onderdelen die nog niet zijn ingeklaard, meubels, tapijten, vaten met bouten en moeren, je kunt het zo gek niet bedenken. Het is geen spul waar je makkelijk mee aan de haal gaat.’

      ‘Wat doen we hier dan?’

      ‘Kijken,’ zei hij. ‘Goud en juwelen worden vervoerd in gepantserde auto’s. Als we gaan staan op de plaats waar ze worden ingeladen krijgen we problemen. Maar de route voert voor dit gebouw langs naar het hek waar we zijn doorgekomen.’

      ‘Wil je zeggen dat we zitten te wachten tot er een gepantserde auto voorbijkomt. En dan? Ervoor springen?’

      Hij maakte het geluid dat je maakt als een amateur het woord heeft gevoerd. ‘Vannacht gebeurt er niets, volgens Manul, maar zeker weet ik het niet. We zitten hier voor alle zekerheid en om te zien of Verruca soms nieuwe mannetjes heeft laten komen. De kans bestaat dat hij iets heeft geregeld buiten Manul om. Ik wil weten wie hier proefrijdt, zogezegd.’

      Na een paar uur begreep ik hoe hij aan zijn brede achterste kwam. Hij zat stil en bewoog zich nauwelijks. Na de nootjes begon hij aan drop en daarna aan chocola. Als ik iets wilde dan zou ik erom moeten vragen.

      De lucht verkleurde al toen hij op veerde. ‘Daar,’ zei hij. Hij wees naar een limousine. ‘Die is van Verruca. Effe kijken wat ze bij de slagboom doen.’

      Hij reed naar de hoek en boog zich uit het raam. Bij de slagboom stak een man een hoofd met lang, zwart haar naar buiten.

      ‘Dat is Theone,’ zei Willie. ‘Dat haar is om zijn hoofd te verbergen. Zijn kop zit vol pokkebulten. Hij is een rotzak, maar wel een rotzak die ik ken. Achterin zit waarschijnlijk Wolves. Hij is goed met boksbeugels en messen. Schiet eerst maar voor je tegen ze gaat praten.’

      Hij wachtte tot de limousine onder de slagboom door was en maakte een praatje met Pee, terwijl ik weer tussen de voor- en achterbank lag met een jas over me heen.

      ‘Was dat Theone?’ vroeg hij.

      ‘Samen met Wolves,’ zei een lage, zware stem. ‘Ze moesten een rondje maken, zeiden ze.’
‘Ben je hier morgen ook?’

      ‘Op speciaal verzoek. Het kan zijn dat ik dan een tijdje naar de plee moet. ’

      ‘Hoe laat is dat?’

      De stem werd zachter en zakte nog een halve octaaf. ‘Kan ik niet zeggen. Sorry Willie. Mag niet. Te link.’

      Ik hoorde het geknisper van bankbiljetten. ‘Begrijp ik, Pee. Geen punt. Ik zie je nog wel.’

      In vliegvelddorp stopte Willie op de plaats waar hij me had opgepikt.

      ‘Als Pee morgen naar de plee moet dan is het morgen raak, ga daar maar van uit. Manul dacht het al, maar meestal geeft Verruca de definitieve orders op het laatste moment. Het zou prettig zijn als we dan geen sluipschutters achter ons aan hebben.’
‘Waarom zouden we?’

      Hij werd ongeduldig. ‘Omdat ik verdomme al het werk doe en jij geen pest. Ik regel het goud, jij regelt de schutter. Je hebt gezien hoe ver ik ben. Laat mij ook eens iets zien?’

      ‘De vrouw,’ zei ik. ‘Ze heet Niki DeBlass. Ze was in Korfstraat en ik weet vrijwel zeker dat ze ook in Bunkerpark was.’

      ‘Godsamme...’ zei hij langzaam. ‘Hoelang weet je dat al?’

      ‘Lang genoeg.’

      ‘Terwijl ik me bij elke bocht in de zenuwen gooi,’ zei hij. ‘Elke keer als een wagen me inhaalt denk ik: gaat het goed of schieten ze.’

      ‘Ze schiet niet, maak je geen zorgen.’

      Dat deed hij wel en hij nam de tijd om het me te vertellen. Ik zag zijn handen trillen toen hij zei dat hij zekerheid wilde. ‘Stuur de politie op ze af. Geef ze genoeg om die griet op te pakken. Wat is dat verdomme? We krijgen morgen te maken met Verruca en die hufter van een Theone. Wil je er een sluipschutter bij? Of ze achter jou aan zit, of achter mij, als we samen in een auto zitten komt dat op hetzelfde neer, jij zak.’

      Hij ging door tot ik hem een tik tegen een oor gaf. ‘De volgende is op je oog. Je goede. Hou je rustig en ga naar huis. Als we de politie te veel geven komen ze uit bij Verruca en dan heeft hij morgen iets anders aan zijn hoofd dan goud.’

      Hij bleef koppig. ‘Ik wil die griet uit de weg,’ zei hij. ‘Een griet, hoe krijgt die zak van een Verruca het bedacht.’ Hij was niet te stoppen en ik beloofde hem dat ik maatregelen zou nemen.

      ‘Maatregelen,’ herhaalde hij.

      ‘Maatregelen,’ zei ik. ‘Morgenavond is Niki DeBlass uit de running. Zo goed?’

      Hij knikte, maar hij wekte niet de indruk dat hij me geloofde.
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      ‘Hij belde om half zes,’ zei Somer. ‘Hij vroeg of het rustig was in de flat. Vijf minuten later stond er zes man voor mijn deur. Ze werden gevolgd door de mensen van het wijkbureau en de brandweer. Hij schijnt een stel flatbewoners te hebben gebeld met de mededeling dat er brand bij me was.’

      ‘Weet u zeker dat het Johansz was?’ vroeg Broot.

      ‘Wie anders?’

      ‘Ik zou het niet weten,’ zei Broot. Hij keek naar Sims en vroeg zich af waarom hij erbij zat.

      ‘Hij belde mij om te vragen of alles met zijn boeken in orde was,’ zei Sims. ‘Een uur of zeven was het. Hij zei dat hij rondzwierf en niet kon slapen. Hij nam het me kwalijk dat ik in bed lag, geloof ik.’

      ‘Zei hij iets over mijn appartement?’ vroeg Somer.

      Sims schudde van nee. ‘Daar is hij veel te slim voor. Daar pakken we hem niet op. Ik zei dat zijn boeken zijn flat nooit zijn uit geweest.’

      Somer veerde op. ‘Wie geeft jou...’
‘De krant,’ zei Sims. ‘Het stond er allemaal in.’

      Somer keek of hij betrapt was op nalatigheid en Broot probeerde de stilte te vullen. ‘Hij belde vast niet alleen om over boeken te praten.’

      ‘Nee,’ zei Sims. ‘Hij belt omdat hij informatie heeft. Dat geeft hij stukje bij beetje. Hij heeft alles altijd van horen zeggen. Stemmen die klinken. Vogels die op zijn schouders neerstrijken. Geruchten die zeilen op de zoele wind. Verdomd, zo zei hij het een keer.’

      ‘Uit poëzie?’

      ‘Uit meligheid. Hij zei dat het nuttig zou zijn als we op zoek gingen naar een oude man. Thony. Hij woonde aan de Monamestraat. Het schijnt dat hij verdwenen is.’

      ‘Nuttig,’ herhaalde Somer.

      ‘Het kan zijn dat hij “misschien nuttig” zei,’ zei Sims. ‘Precies weet ik het niet meer.’

      ‘Thony zeilde als een zucht van de zoele wind.’

      Sims knikte.

      Somer drukte zijn handen zo hard tegen het blad van zijn bureau dat zijn vingers niet konden trillen. ‘Als we de vent meteen hadden opgespoord dan hadden we niet in deze rotzooi gezeten. Dan was er niemand doodgegaan in Korfstraat. Dan was mijn flat niet ontruimd.’

      ‘Tja,’ zei Broot.

      Sims gaapte ongegeneerd. Toen hij zag dat Somer naar hem keek gaapte hij nog een keer. ‘Vroeg,’ zei hij. ‘Alles voor negen uur is vroeg. Ik heb begrepen dat u de naam van een scherpschutter hebt. Dat u een zwendelzaak in cheques hebt opgerold. Dat u achter Verruca aanzit.’

      ‘De naam Verruca is genoemd,’ zei Somer stijf. ‘We zitten niet achter hem aan.’

      ‘Dat zou ik dan maar doen,’ zei Sims.

      Somer veerde op. Zijn gezicht werd rood. ‘Pardon?’

      Sims formuleerde het anders. ‘U zou kunnen overwegen om dat alsnog te gaan doen, meneer,’ zei hij en hij zag Somer terugzakken. ‘Johansz zoals u hem noemt is weg en waarschijnlijk blijft hij weg. Hij weet dat er op hem is geschoten, dus als we hem pakken voert hij dat als reden aan. Geen officier zal hem ongelijk geven. Als hij belt is het anoniem. Hij zal ontkennen. Hoe moeten we het bewijzen?’

      ‘We hebben brieven die door de bus van Korfstraat 8 zijn gegooid,’ zei Broot. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Johansz achter de chequeszwendel zit. We zijn op zoek naar de adreswijzigingen. Vroeg of laat pakken we hem op zijn handschrift.’

      ‘Twee jaar,’ zei Sims. ‘Met een goede advocaat krijgt hij een jaar. Misschien niet eens, want hij zal aanvoeren dat hij tipgever was. Hij leidde ons naar moordenaars.’

      ‘Dat moet nog blijken,’ zei Somer.

      ‘Dat zal blijken als we ons werk doen,’ zei Sims. Hij stond op. ‘Ik kwam langs om u over het telefoontje te vertellen, meneer. Ik heb mijn eigen werk.’

      ‘Thony,’ zei Broot toen Sims weg was. ‘Ik stel voor dat we hem gaan zoeken. Verruca. Hij moet bewaakt worden. Niki DeBlass. Sims heeft gelijk, als we ons werk doen komen we waar we wezen willen.’

      ‘Weer een vent die zoek is,’ zei Somer. ‘Net als Johansz, net als Willie. Een solide ambtenaar en zijn vrouw. Een man die bij het Meer woont en de hoofdcommissaris en het halve gemeentebestuur kent.’

      ‘Een dode Charlie. Een dode Hamid. De kleintjes gaan eerst, de groten komen later. Ik zou het op prijs stellen als u toestemming gaf Verruca in de gaten te houden, meneer.’

      ‘Zonder hem lastig te vallen,’ zei Somer.

      ‘Zonder lastigvallen, meneer. Hij zal het niet merken.’

      ‘Ga je gang,’ zei Somer. ‘En zet meer mensen op DeBlass en zijn vrouw. Het zal toch verdomme niet waar zijn dat de vrouw van een gemeenteambtenaar met een voorbeeldige staat van dienst getrouwd is met een moordenares?’

      Hij keek of hij zijn eigen woorden niet geloofde. Je bent jong, dacht Broot. Het duurt nog een paar jaar voor je doorhebt hoe mensen in elkaar zitten. Hij voelde zich behalve oud ook wijs en hij knapte ervan op.

      

      ‘Het wordt druk in de straat,’ zei Dorin. Hij stond boven en keek langs de vitrage naar het bestelbusje bij Symphonie-hoek. ‘Rechts staat er nu ook een. Dit kan niet goed gaan.’
Niki pulkte aan haar gezicht. ‘De eerste korstjes laten los,’ zei ze. ‘Als de tweeling komt zie je er niets meer van.’

      ‘Maak jij je geen zorgen?’

      ‘Een beetje,’ zei ze. ‘Maar helpen doet het niet.’ Ze ging achter hem staan en sloeg haar armen om hem heen. ‘Wat ben je van plan met Verruca?’

      ‘Vannacht, ’ zei hij. ‘Ik ga er vanavond naar toe en dan zie ik wel. Ik hoop dat het snel lukt. Het is me te druk in de straat.’

      ‘Misschien moeten we een paar dagen weg,’ zei Niki. ‘Even de stad uit.’

      ‘Ja,’ zei Dorin. ‘Ik ben erover aan het denken. Ik zal eerst eens kijken wat er gebeurt als ik boodschappen ga doen. Blijf hier staan en kijk wie er in beweging komt.’

      

      ‘Lazer op,’ zei Broot tegen de man die met een hand op zijn revolver tegen zijn auto stond geleund.

      De man boog zich voorover en Broot keek in zijn harde gezicht. ‘Jij kent mij,’ zei Broot. ‘En ik ken jou uit de tijd dat je straatdienst deed en kinderen in elkaar sloeg. Sodemieter op voor ik over je tenen rij.’

      De man zette zijn voeten iets anders neer. ‘Ik moet weten voor wie u komt. Ik moet gedekt zijn.’

      ‘Gedekt,’ zei Broot. ‘Je doet die boom omhoog of ik rij ’m aan barrels en stuur de garagerekening naar je baas. Vernieling van gemeente-eigendom.’ Hij keek de man net zolang aan tot hij achteruit liep en de slagboom omhoog deed.

      Eén Somer is genoeg, dacht Broot. Ik mag doodvallen als ik vandaag iets pik van wie dan ook. Hij reed naar het huis van Verruca, bekeek de omgeving en besloot dat twee man bewaking genoeg was.

      Hij reed terug, negeerde de man bij de slagboom en was precies op tijd op het bureau aan Palmstraat om een telefoontje op te vangen over een Fiat die uit het irrigatiekanaal was gevist.

      ‘Auto op naam van mevrouw N. DeBlass,’ zei de wachtcommandant.

      ‘Laat niemand eraan komen,’ zei Broot en hij voelde opwinding. ‘Waar is Somer?’

      ‘Eindje wandelen,’ zei de wachtcommandant. ‘Hij wilde enkele locaties bekijken. Zo zei hij het.’

      ‘Niet: plaats waar potentiële misdadigers mogelijk verblijf houden?’ vroeg Broot. ‘Misschien is resideren nog beter.’

      ‘Locaties,’ zei de wachtcommandant.

      ‘Ze worden steeds gekker,’ zei Broot. Hij kon raden waar Somer naar toe was. Hij haalde diep adem en zei beheerst: ‘Krijg de pest.’

      De wachtcommandant knikte. Hij wist op wie Broot doelde.

      

      ‘Ik heb Somer zien lopen,’ zei Niki.

      Dorin zette de boodschappen op de keukentafel. ‘Wie is Somer?’

      ‘De inspecteur die het onderzoek doet naar de dood van Charlie. Die naar mijn doel zoekt. Die zich met Korfstraat bezighoudt. Je kent hem, we hebben hem op de tv gezien toen zijn flat werd ontruimd.’

      ‘De bom,’ zei Dorin.

      ‘Hij liep door de straat alsof hij een ommetje maakte. Hij keek niet, maar hij hield zijn hoofd vreemd. Je weet wel, op een manier van iemand die niet wil kijken, maar alles wil zien.’

      ‘We moeten hier weg,’ zei Dorin.

      ‘Hij liep heen en tien minuten later terug. De tweede keer had hij iemand bij zich. Hij keek weer niet.’

      ‘Er reed een auto achter me aan,’ zei Dorin. ‘Heel rustig. Ze deden niets. Ik kon mijn boodschappen halen zonder dat iemand me aanschoot.’

      ‘Het was huiveringwekkend.’

      Dorin zette de boodschappen weg zonder zich te haasten. ‘Het wordt tijd voor vakantie,’ zei hij.

      ‘Ze laten ons niet gaan.’

      ‘Ze laten ons boodschappen doen. Neem een taxi naar het centrum. Ga winkelen, doe wat je anders ook doet.’

      ‘Ze laten ons niet samen gaan. Ik weet het zeker.’

      ‘Ik ga naar kantoor,’ zei Dorin. ‘Ik heb nog wat stukken in mijn bureau die terug moeten. We leggen een koffer achter in de auto. Ik ga naar kantoor en maak een praatje. Ik zeg dat we een poosje op vakantie gaan. Dat vinden ze leuk om te horen. Ze vinden me toch al te stil. Een paar dagen er tussenuit, dat gunnen ze me wel. Een kwartier voor het kantoor sluit rij ik weg op de motor. Met die jas en die helm herkent niemand me. Zorg dat je een paar minuten later bij de auto bent en rij naar het motel waar we vorig jaar waren. Schrijf je in onder je meisjesnaam. Wacht in de lobby. Niets stiekems, niets geheimzinnigs. Twee gewone mensen op vakantie. Wat denk je ervan?’

      Haar ogen glansden. ‘Wat doen we met de tweeling?’

      ‘Overmorgen halen we ze op. We gaan ergens naar toe.’ Dorin grijnsde. ‘We hebben geld genoeg dank zij Charlie.’

      Niki knikte. ‘Is-ie toch nog ergens goed voor.’

      

      ‘Er zaten sporen bloed op het stuur, op de knop van de versnellingshandel en op de portiergrepen,’ zei Somer. ‘Hetzelfde type als het bloed in Korfstraat.’

      ‘Niki DeBlass?’ vroeg Broot.

      ‘Als het overeenkomt met haar bloedgroep komen we een eind. We moesten haar maar eens ophalen.’

      ‘Er is een beetje paniek bij de Fortehoekploeg,’ zei Broot. ‘Ze schijnt met een taxi naar het centrum te zijn gegaan. Ze is verdwenen. Hij ging naar zijn werk. Hij is er uren gebleven. Hij was ineens weg, schijnt het.’

      ‘Hoeveel man volgden hem?’

      ‘Twee. Toen ze ongerust werden zijn ze binnen gaan vragen. Hij heeft gesproken over vakantie. Hij wilde er een weekje tussenuit.’

      ‘Waarheen?’

      ‘Een verrassing,’ zei hij. ‘Zijn vrouw had iets geregeld. Toen ze buiten waren bleek zijn auto te zijn verdwenen. We zijn ze kwijt.’ Hij wachtte tot hij zeker wist dat hij Somers belangstelling had. ‘Misschien hebben we ze schrik aangejaagd. Twee man in het huis aan de overkant, auto’s links en rechts op de straathoeken.’ Hij keek weer naar de plek schuin boven het hoofd van Somer. Ik moet een stip op de muur zetten, dacht hij, of een kruis, iets persoonlijks in elk geval waardoor het lijkt alsof het zin heeft daarheen te kijken. ‘Ik hoorde dat collega’s door de straat hebben lopen paraderen,’ zei hij effen. ‘Ik denk echt dat we ze hebben afgeschrikt.’

      Hij keek strak naar de muur en reageerde niet toen Somer het zei.

      ‘Godverdomme,’ zei Somer.

      Ik zou geen zinvoller reactie weten, dacht Broot.
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      Aan het einde van de middag had ik bij de uitvalswegen een auto geparkeerd en stonden er drie op strategische plaatsen in het centrum. Ik maakte een rondje langs de wijkpostkantoren en had toen ruim negenduizend gulden. Ik deed het geld in een gordel die ik met klittenband om mijn middel bevestigde. Ik keek de revolver na.

      Meer was er niet te doen en om gepieker te voorkomen ging ik naar de eerste avondvoorstelling van de enige buurtbioscoop die de stad rijk was. Het publiek bestond uit randgroepjongeren, skinheads en werkloze buitenlanders, en het was een plezier om naar hun commentaren te luisteren. In de pauze was de hasjlucht al zo dik dat het beeld er wazig van werd en na afloop moesten ze me wakker maken. Toen ik naar buiten strompelde had ik het gevoel dat ik slaapwandelde. Ik liep weer naar binnen, hield in het toilet mijn hoofd onder de kraan en was toen helder genoeg om de nacht aan te kunnen.

      Willie was zenuwachtig. Hij pikte me op in vliegvelddorp en slingerde de A10 af. Hij reageerde nauwelijks op opmerkingen, maar raakte ook niet van de weg, dus na een poosje liet ik hem maar. Ik ging achter in de Saratoga zitten en zag dat Willie het vliegveldterrein meed. Hij parkeerde een paar honderd meter voor de slagboom en stapte uit.

      ‘Kijken of Pee er is,’ zei hij.

      Pee was er en toen Willie terugkwam was hij aanmerkelijk rustiger. ‘Vannacht,’ zei hij. Hij pakte een zak vol pindabrokken en gaf me er dit keer wel een paar.

      Omdat er niets te zeggen viel zeiden we niets en ik viel weer in slaap.

      Willie maakte me wakker door een klap tegen mijn wang te geven. ‘Daar,’ zei hij.

      Een gepantserde auto reed de weg af. Hij werd gevolgd door een personenauto van de bewakingsdienst.

      ‘Halen ze er nooit politie bij?’

      ‘Vroeger wel. Tegenwoordig niet. De politie is onderbemand.’

      Ik keek de auto’s na. ‘Wordt het geen tijd dat je start?’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik weet waar ze naar toe gaan. Ik ben er liever niet bij als de wagen wordt overvallen. Je weet nooit of het tegenvalt.’

      Ik voelde met hem mee. ‘Die twee van de bewakingsdienst, zijn dat de jongens van gisternacht?’

      ‘Precies dezelfde. Ze weten ervan. Ze zijn getrouwd en ze gaan heus niet moeilijk doen. In de goudwagen zitten er ook twee. Misschien zijn dat helden.’

      ‘Goud?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het verdomd niet zeker weten. Misschien diamanten. Kan het je schelen?’

      ‘Nog niet,’ zei ik. ‘Als je weet waar de overval plaatsvindt, wat doen we dan hier?’

      ‘Kijken,’ zei hij. ‘Wat moeten we anders. Manul heeft alles geregeld.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Nog een paar minuten.’

      Hij reed regelrecht naar de 12de en vandaar naar het zuiden. Op de verbindingsweg tussen Elderlaan en de 50ste stond de gepantserde auto langs de kant van de weg. De wagen van de bewakingsdienst was niet te zien.

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

      ‘De jongens van de bewaking hebben die kar daar geraakt. Dat was in elk geval het plan: een kleine botsing, zo’n ongelukje waar je net genoeg van schrikt om te gaan kijken. Bewakingspersoneel onder elkaar. Theone, Wolves en nog een paar man zouden de rest doen. Ze hadden traangas bij zich en genoeg springstof om die wagen vijftig meter op te tillen, voor het geval iemand moeilijk ging doen.’

      ‘Waar is de chauffeur van de pantserwagen nu?’

      Hij werd kregelig. ‘Kan het je iets schelen? Met een beetje geluk duurt het een tijd voor de politie hier is.’ Hij gaf gas. ‘Ik weet waar het goud is.’

      Het leven is eenvoudig als je alles weet, dacht ik en ik maakte me zorgen. Ik ben gewend dat niets makkelijk gaat. Eenvoud verwart me.

      Willie reed over Florialaan naar het westen en stopte bij het kleine bedrijvenpark langs de rivier.

      ‘Daarginds,’ zei hij. Hij leek zekerder van zijn zaak dan een paar uur tevoren. Hij liep rechtop en maakte geen overbodige bewegingen. Bij een loods bleef hij staan. ‘Daar.’

      ‘Binnen?’

      Hij knikte. ‘Ergens in een hoek, tussen de rotzooi.’

      ‘Wie zijn er bij?’

      ‘Niemand waarschijnlijk.’

      Ik keek hem aan. ‘Belazer me nou een beetje.’

      Hij ging een stap achteruit. ‘Zeik niet. Het spul is overgeladen in een limousine, zo’n grote, net zo een als we gisternacht zagen. Wolves heeft ’m hier naar toe gereden en is weggegaan. Als de politie iets van de overval weet, kunnen ze beter alleen de auto vinden dan ook nog een stel mensen. Manul zei dat Verruca liever goud kwijtraakte dan mensen die kunnen kletsen. Morgen komt hij terug.’

      ‘Vind je het erg als ik er geen zak van geloof?’

      Hij liep naar een zijdeur en duwde haar open. ‘Loop maar achter me aan. Als er iemand schiet dan mikt hij op mij.’ Hij knipte het licht aan en liep naar binnen alsof hij de weg kende. Hij ging een gang door, wandelde op zijn gemak langs een kantoortje en duwde een stalen tussendeur open. Erachter was een grote, bijna vierkante ruimte. Een limousine stond vlak bij de buitendeur aan de andere kant.

      ‘Dat is ’m,’ zei hij trots. ‘Het is niet moeilijk als je de goede informatie hebt.’ Hij wees. ‘Ga maar kijken.’

      Ik liep naar de limousine. Het was dezelfde als die waar ik Theone en Wolves in had gezien. Ik drukte mijn neus tegen de ruiten en keek naar binnen.

      ‘Ga je gang,’ riep Willie. Hij dempte zijn stem niet en het geluid echode tegen de kale wanden.

      Ik maakte een beweging naar de portierhandel en bevroor. Mijn haren gingen overeind staan.

      Het is niet zo moeilijk als je de juiste informatie maar hebt, dacht ik. Willie had informatie, ik niet.

      Ik pakte mijn revolver en draaide me om. ‘Kijk jij maar,’ zei ik.

      Hij bewoog zich niet en ik maakte een beweging met de revolver. ‘Kom op.’

      Zijn stem klonk nerveus toen hij protesteerde. ‘Zeik nou niet,’ zei hij. ‘We kunnen geen uren blijven.’

      Ik liep naar hem toe en drukte het wapen tegen zijn middenrif. ‘We blijven ook geen uren. Ik heb alleen liever dat jij het portier opendoet. Dat vind ik een fijner gevoel.’

      Hij verzette geen stap en dat deed me genoegen. Als hij naar de limousine was gelopen had ik een probleem gehad, maar nu viel alles wel zo’n beetje op zijn plaats.

      Ik pakte een rolletje tape uit mijn zak en zei: ‘Steek je handen even uit, Willie.’

      ‘Waarom?’ vroeg hij en het was net een vraag te veel. Ik gaf hem een por in zijn maag en kwakte hem tegen het beton. ‘Omdat ik het verdomme zeg,’ zei ik. Ik ging op zijn buik zitten en kleefde zijn handen en onderarmen aan elkaar. Ik liep terug naar het kantoor en vond er een rol touw. Ik trok hem mee naar de limousine en bevestigde het touw aan de sleeplus van de auto. Het andere eind wikkelde ik om Willies nek.

      ‘Wat zit er in de limousine?’ vroeg ik.

      ‘G...goud,’ zei hij. ‘Diamantenjuwelen, z...zoiets.’ Hij stotterde weer, net zoals in Bunkerpark nadat op ons was geschoten. Op mij, dacht ik, op mij was geschoten. Niet op Willie en dat had hij al die tijd geweten.

      ‘Waarom kijk je niet, Willie?’

      Hij gaf geen antwoord. Zijn rechteroog maakte rondjes, terwijl zijn linker- heen en weer ging. Het was een macaber gezicht.

      ‘Vertel eens over Manul?’

      ‘Hij heeft de p...pest aan Verruca,’ zei hij. ‘Dat w...weet je toch.’

      Ik loste een schot. De kogel gierde vlak langs zijn benen, maar hij keek er niet naar. Hij keek naar de limousine en hij werd lijkbleek toen hij zag dat de kogel achter de auto tegen het beton ketste en wegsprong.

      ‘J...’ zei hij. ‘J...jezus. Niet s...schieten. Je r...raakt de ...de ...’ Hij was de kluts kwijt en kwijlde terwijl hij naar de auto bleef kijken.

      ‘Ik kijk wel uit,’ zei ik. ‘Als ik de wagen raak gaat-ie de lucht in. Waar is het goud?’

      Hij schudde zijn hoofd en wees met beide handen naar zijn keel. Ik negeerde het. ‘Je bent een klootzak, Willie,’ zei ik. ‘Ik heb gisteren geen pest te doen gehad en vannacht ook niet. Je had de buit in je eentje weg kunnen halen. Je had me niet nodig.’

      Hij slikte net zolang tot hij voldoende speeksel had voor een antwoord. ‘Manul dacht van wel,’ zei hij. De zin kwam er goed uit, maar hij was kleiner geworden en hij beefde. Zweet stroomde langs zijn gezicht en zijn rechteroog leek uit de kas te willen.

      ‘Manul had een zondebok nodig,’ zei ik. ‘De politie vindt stukjes van mij bij een auto waarmee een overval is gepleegd. Wie ligt er in de limousine? Theone? Wolves?’

      ‘Theone,’ zei hij. ‘Dat is t...tenminste de bedoeling. H...hij.’ Hij wachtte tot hij zich weer onder controle had. ‘Theone heeft Fuzz onder een auto geduwd. Manul had de pest aan hem en zou iets met Wolves regelen.’

      ‘Wolves de messentrekker?’

      Willie knikte. Hij huilde uit zijn goede oog.

      ‘Die Fuzz,’ zei ik. ‘Waarom ging hij eraan?’

      ‘Manul zei dat we iets nodig hadden dat je zou overtuigen. Ik moest je erbij halen. Dat kon via Fuzz. Charlie was dood en Hamid ook. Zijn broer Khale ging na de schietpartij bij jouw flat dood. Via Fuzz werd hij begraven. Als Fuzz eraan ging dan had ik een reden om bang te worden, zei Manul, en dan zou je mij geloven.’

      ‘Lekkere jongens,’ zei ik. ‘Wie heeft het bedacht? Manul of toch Verruca?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Manul werkt voor Verruca,’ zei hij. ‘Manul bedenkt alles, Verruca moet het goedkeuren.’

      ‘Heeft Manul ook bedacht dat Niki DeBlass op mij moest schieten?’

      Willie knikte. Hij stond nu met zijn rug naar de limousine en zolang hij de auto niet zag was hij er niet bang voor. Niet aan denken dan voel je het ook niet, zei moeder vroeger. Ik zag dat hij moed putte uit het geklets. Ik zag hem denken dat ik misschien toch niet zo dapper was als ik deed. ‘Jij was met Charlie gezien,’ zei hij. ‘Charlie wist van de goudroof van een tijd geleden. Hij wist iets van de overval van vannacht. Of Verruca dacht dat hij het wist. Voor alle zekerheid stuurde hij iemand. Toen ze miste kreeg Hamid een kans. Zo heeft Manul het me verteld.’

      ‘Terwijl jullie lagen te kezen in Casa Exclusiva?’

      ‘Kijken,’ zei hij. ‘Manul was meer een kijker dan een kezer.’

      ‘En jij?’

      Hij keek zowaar een beetje trots. ‘Ik red me wel. De meeste meisjes willen niet. Komt door dat oog, maar van Manul moesten ze. Ik heb hem flink geraakt.’

      ‘Dan mag je nog niet mopperen,’ zei ik. ‘Ik hoop dat je vanmiddag een goede afscheidswip hebt gemaakt.’

      Hij kreeg het weer te kwaad. ‘M...maak me l..los.’

      ‘Waar is de buit van de overval?’

      Hij wilde iets zeggen, maar zijn keel wilde weer niet en het duurde bijna een kwartier voor ik wist wat ik weten wilde. Zijn mond stond een eindje open toen ik naar de deur liep en hij maakte een gierend geluid elke keer als hij ademhaalde.

      ‘N...nee,’ zei hij. ‘N...nee, n...ee.’

      Ik deed de deur op een kier en schoot. De kogel boorde zich door een spatbord, maar er gebeurde niets. Ik keek verbaasd en duwde net de deur een stukje open toen de limousine ontplofte.

      Terwijl ik met suizende oren naar de Saratoga liep, bedacht ik dat het uiteindelijk Willie zelf geweest moest zijn die de ontploffing had veroorzaakt. Waarschijnlijk was hij weggesprongen toen de kogel de auto raakte en had hij daarmee de limousine voldoende in beweging gebracht voor de grote knal.
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      Dorin zat erbij of hij picknickte. Op een deken voor hem lag zijn Mauser. Ernaast stond een zak met brood, chocola en koeken waarvan hij de samenstelling niet kende, maar die smaakten of ze gezond waren.

      Hij keek naar het duistere huis en vroeg zich af of ze naar bed waren. Hij had de kleine man zien vertrekken die hij de vorige avond ook had gezien. Een tijd later was een vrouw het terras opgelopen. Ze was groot en breed en ze droeg een koffer. Hij had Verruca ook gezien, maar de man was niet goed in beeld geweest. Hij had vanuit de kamer staan toekijken hoe de vrouw de koffer naar binnen droeg en was daarna de kamer uitgegaan.

      Dorin keek toe toen de vrouw kledingstukken op een bank gooide en het licht uitdeed. Ze was kwaad, dat was zeker.

      Boven was licht aangegaan en weer uit.

      Dorin was blijven zitten en had brood gegeten en cola gedronken. Hij had een plas gedaan, een paar colaboeren gesmoord met zijn hand en hij had een rondje gelopen om warm te blijven.

      Hij ging niet weg. Hij overwoog zelfs niet om weg te gaan. Hij was een geduldig mens en onwrikbaar als hij een besluit had genomen. Het zou licht worden en Verruca zou opstaan. Hij zou zich uitrekken, naar beneden lopen en gaan zwemmen. Of gaan kijken op zijn terras. Wat hij ook deed, hij zou zich blootgeven.

      Hij keek verrast op toen hij licht aan zag gaan. Eerst boven, daarna beneden. Verruca liep de kamer in, een telefoon in zijn hand. Even later verscheen de vrouw. Ze gebaarde en Verruca maakte een afwerende beweging met de hoorn van de telefoon. Hij liep van de vrouw weg, maar ze volgde hem. Toen hij met de rug tegen het raam stond pakte Dorin zijn geweer. Hij stelde de telescoop bij en richtte.

      Hij keek niet langer dan nodig was. Hij drukte af en zag de man vallen. De vrouw ving hem op en Dorin zag dat ze omhoog keek alsof ze zijn blik zocht.

      Hij richtte weer en schoot nog een keer.

      Een in het hoofd, een in hart of long, dacht hij. Dat is genoeg.

      Met beheerste bewegingen rolde hij het geweer in de deken. Het laatste stuk chocola liet hij liggen.

      Hij liep de heuvel af en startte de motor. Hij reed naar de rivier, demonteerde de Mauser en gooide de delen in het water. De telescoop nam hij mee naar de plaats die hij had gemarkeerd. Hij trok zijn eigen schoenen aan en stopte de te grote laarzen in een plastic zak. Hij wikkelde de telescoop in plastic en begroef hem. Een paar honderd meter verder gooide hij de zak met de laarzen in een ravijn.

      Hij reed naar het eerste station aan de oostkant van de stad en zette de motor op de parkeerplaats. Het laatste stuk naar het motel liep hij. Het was minder dan een kilometer, maar hij hijgde toen hij bij de kamer was.

      Hij deed geen licht aan voor hij zich uitkleedde en zijn gezicht waste. Hij wist dat Niki wakker was, maar ze zei geen woord voor hij naast haar lag.

      ‘Alles goed?’ vroeg ze.

      ‘Morgen rijden we naar de motor en gaan we de heuvels in. Overmorgen halen we de tweeling,’ zei hij.

      ‘En dan?’

      De vraag verbaasde hem. ‘Dan niets. Vakantie. Wat zou er moeten zijn?’

      ‘Ik dacht zo,’ zei ze.

      Dorin rolde zich om. ‘Denk maar niet. Alles is goed. Misschien komen ze met vragen, maar ik denk dat het wel meevalt.’

      Niki sloeg haar armen om hem heen. ‘Dat is het niet,’ zei ze. ‘Terwijl ik lag te wachten schoot me te binnen dat het jammer is dat we voor Verruca geen geld krijgen. Gek hè, ik dacht het ineens.’

      ‘Zie het als een gratis rondje,’ zei Dorin. Hij duwde een paar haren weg die tegen zijn gezicht kietelden en bedacht dat hij van haar hield.

      ‘Ga maar slapen,’ zei hij.
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      Wolves stond precies waar hij volgens Willie moest staan, voor een houten schuur op een paar honderd meter afstand van de renbaan.

      Hij keek naar me terwijl ik zacht fluitend op hem af liep.

      ‘Ben jij Wolves?’ vroeg ik.

      ‘Wie ben jij, goddomme,’ vroeg hij.

      ‘Willie stuurt me,’ zei ik. ‘Hij zei dat ik eerst moest schieten voor ik met je in gesprek ging.’ Ik schoot hem door zijn maag en toen hij op de grond lag door zijn nek.

      De limousine stond binnen. Het was er precies zo een als in de loods bij de rivier. Het verschil was dat de achterklep open was. In de auto stonden drie rechthoekige kisten. Ze zagen eruit of ze van een speciaal soort metaal waren. Van een was de deksel af. Ik zag plukken glaswol en staven stopverfachtig spul. Ik zag vingerafdrukken op een van de staven en ik kon het niet laten. Ik wikkelde mijn zakdoek om een wijsvinger en drukte. Het was week en ik kreeg er rillingen van.

      Ik keek er lang naar.

      Niks goud, dacht ik. Niks juwelen of diamanten. Het was ook te mooi, dat soort gelukjes heb ik nu eenmaal niet.

      Het was springstof. Kilo’s. Ik dacht aan semtex, maar ik wist niet hoe ik op dat idee kwam. Ik kende het spul niet, maar het zag er onheilspellend uit. Ik dacht aan een levendige oudejaarsavond en daarna aan verkoop aan derden, maar lang duurde het niet. Ik ben niet geschikt voor springstof.

      Na een kwartiertje wist ik hoe ik er nog enig plezier aan kon beleven. Ik pakte het touw dat ik uit de loods had meegenomen en bond stukken om de kisten. De uiteinden maakte ik vast aan de binnenkant van de portieren. Het stelde niets voor, maar het zag er gevaarlijk uit.

      Ik deed de klep dicht en ging achter het stuur zitten. De radio meldde dat er geschoten was bij het meer en dat iemand was gedood. De omroepster zei niet wie, maar ze sprak over een ‘inwoner die bekend stond om zijn gulle bijdragen aan de stad’. Hij was gestorven in de armen van zijn vrouw, zei ze en het klonk dramatisch.

      Ik wist wie het was en dacht dat ik wel kon raden wie er had geschoten. Politiebewaking op straathoeken had ik nooit vertrouwd.

      Over een overval werd niet gesproken en ik hoopte dat ik voldoende tijd had.

      

      Ik kreeg hem te pakken op de plaats waar ik hem, na de schietpartij op Verruca verwachtte: het politiebureau aan Palmstraat. Zijn stem klonk vermoeid.

      ‘Ja,’ zei hij.

      Ik kauwde op het bosje touw dat ik half in mijn mond had. ‘Met Broot?’

      ‘Rechercheur Broot.’

      ‘Is Verruca dood?’

      ‘Wie ben jij?’

      ‘De man die alles weet,’ zei ik.

      Hij was een tijd stil. ‘Johansz?’

      ‘Nooit van gehoord,’ zei ik. ‘Wie is dat?’

      ‘Wat moet je?’

      ‘Manul heeft een huis in Turkstraat,’ zei ik. ‘Hoek Kanaalstraat. Casa Exclusiva. Hij heeft er dagen liggen wippen samen met Luie Willie. Manul is de man die zaken voor Verruca regelt.’

      ‘Ach,’ zei hij. Aan de toon te horen was hij even geïnteresseerd in het telefoonboek als in mij.

      ‘Manul heeft vanavond een overval gepleegd op een wagen die van het vliegveld kwam. Semtex, zegt men.’

      ‘Wie is men?’

      ‘Men is Theone die Fuzz voor een auto duwde. Men is Niki DeBlass die goed kan schieten en die Hamid molde.’

      Ik kon horen dat hij iets opschreef. ‘Wie ben jij?’

      ‘Iemand die je werk doet, is dat mooi genoeg?’

      ‘Waarom bel je mij?’

      Dat was een vraag die ik niet had verwacht. ‘Waarom niet?’

      ‘Anders bel je altijd Sims.’

      Hij is slim, dacht ik, en hij rekt tijd. ‘Ik bel uit een openbare cel,’ zei ik. ‘Doe geen moeite. Wie is Sims?’

      Hij gromde. ‘Waarom kom je niet langs?’

      Het touw smaakte smerig en ik vond dat hij genoeg wist. Verruca was uit de weg en Niki DeBlass zou iets anders te doen hebben dan achter me aan zitten.

      ‘Waarom vraag je niet waar het semtex is?’

      Hij aarzelde niet. ‘Waar is het semtex?’

      ‘Weet ik niet,’ zei ik. ‘Maar ik hoorde dat er een auto in Evlonlaan staat. Vlak voor een appartementenflat. Zegt die straat je iets?’

      ‘Godver,’ zei hij. ‘Grote, grote godver.’

      ‘Ken je iemand die daar woont?’

      Hij schoot ineens in de lach. ‘Ik weet het en jij weet het, jij rotzak,’ zei hij.

      ‘Als ik Somer was ging ik voorlopig niet naar huis. Ik denk dat er een kilo of dertig ligt. Als het ontploft dan is half Arcadië weg.’

      

      Een half uur later was ik buiten de stad. Op de radio hoorde ik van een ontploffing bij de rivier en van de ontruiming van drie straten. Dicht bij de renbaan was een lijk gevonden.
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