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O’Mara

Shaun Aloysius O’Mara dook op uit de schaduw van de lage muur, die begon, waar het kerkje ophield. Onvast stapte hij over de muur; hij begon te lopen door het kleine kerkhof in de richting van een groepje taxusbomen.

Het was warm. Genadeloos brandde de zon en er was geen vleugje wind. O’Mara struikelde over een lage grafsteen en vloekte afgrijselijk; over zijn schouder heen zag hij de korte gestalte van de curé; de gore, versleten, glimmende soutane; het smalle bleke gezicht. Hij begon te lachen. Hij lachte de priester uit en hief toen in het Bretons een gemeen liedje aan. De curé haalde de schouders op en verdween in de koele duisternis van het kerkportaal. O’Mara hoorde zijn voetstappen wegsterven. Hij vond het geluid van afgedragen schoenen op de platte stenen van de vloer een vreemdsoortig geluid. Hij was half dronken. Hij was altijd minstens half dronken, liters en nog eens liters drank, goedkoop bier, ‘cachasa’, ‘veritable’ cognac, die ‘veritable’ methylspiritus met kleursel was, hadden zijn spijsverteringsorganen verlamd. Gallons minderwaardige wijn, walgelijk bocht, hadden zijn aderen gevuld met zuur, zijn oogwit geel gemaakt en de spieren van zijn gezicht en zijn maag doen verslappen.

O’Mara was groot en breed. Eens had hij eruit gezien als een mooie stier. Een goedverzorgde, woeste, knappe, eersteklas stier. Nu was de huid onder zijn blauwe ogen goorbleek en uitgezakt; zijn frisse gelaatskleur was veranderd in het grauwe uiterlijk van een dronkaard, die aan het derde stadium toe is. Het glanzende haar, dat over een schrander voorhoofd placht te krullen in golven, die de meeste vrouwen hem benijdden, was nu lang, nattig en vuil.

Hij stapte over het muurtje aan de achterkant van het kerkhof. Daar was geen schaduw. Onbarmhartig vielen de zonnestralen op zijn onbedekt hoofd. Hij voelde ze dwars door het dikke haar

boven op zijn hoofd heenbranden en schroeien op de bruine, vuile huid in zijn nek. Hij droeg een blauwe, manchester broek, die van boven slobberig hing, maar bij zijn kapotte schoenen krap zat. Sokken had hij niet aan. Bij elke stap schoten de broekspijpen een eindje omhoog, zodat zijn ongewassen enkels te zien waren. Hij droeg een hemd, dat eens nogal lichtblauw was geweest, maar nu donker was van het vuil en het zweet. Het stond open; de forse breedte van zijn tanige borst had er de knopen doen afspringen.

Hij liep nu tussen de taxusbomen. De schemerige, koele ruimte die overhuifd werd door de bomen, leek een ijskast. Buiten was het zo heet als de hel, dacht hij; en hier zo koud als de dood. Hij struikelde over een wortel, viel neer en bleef, te moe om op te staan, mompelend liggen.

Hij had met zichzelf te doen. Het laatste goed gebleven, achtste deel van zijn hersens zei: Dit is het derde stadium - zelfbeklag, zwakte, misselijkheid, zenuwtrekkingen van linkerarm en -been; ‘s nachts een gevoel van naderende verlamming; geheugenstoornis.

O’Mara bedacht dat je dit spelletje ook té goed kon spelen. Misschien kon je ook te veel vergen. Die zuiperij was als tijdverdrijf toch een beetje te hoog aangeslagen geweest. Maar als het laatste achtste deel nog werkte was alles nog goed met je; dat had Quayle gezegd. Quayle had gezegd, dat het voor hem best kon, omdat hij O’Mara was, die nu eenmaal alles kon; die het met alles klaarspeelde.

Die verdomde Quayle, dacht hij bij zichzelf. Quayle wist alles. Alles voor de donder. Quayle was de snijboon, die je altijd kon vertellen wat je wel en wat je niet kon doen. O’Mara lag op de klamme grond en hij vervloekte Quayle. Vreselijke scheldwoorden gleden uit zijn mond, onmenselijke vergelijkingen. Soms vergat je een hoop dingen, dat was iets fijns. Voor hem zou het fijn zijn als hij vergat waar hij de coramine en de heroïne en de doos met de injectiespuit had verstopt. Dat zou iets allemachtig fijns zijn.

Hij begon gedichten op te zeggen. Als je je gedichten kon herinneren, was alles nog goed met je. Dat betekende, dat je hersens nog werkten - min of meer. Toen besloot hij eens logisch over zichzelf te gaan nadenken. Hij was O’Mara - al was dat een feit, dat hij uitsluitend zichzelf openbaarde. Hij was Shaun Aloysius O’Mara, die was geboren en grootgebracht in County Clare. Hij kon pianospelen en paardrijden. Hij was een goed schutter; hij kon met een boot overweg. Hij sprak vier talen. Zó was hij geweest.

Nu was hij Philippe Garenne, de verlopen Philippe. Een smerige, dronken zuiplap, die bij Volanon werkte, in de garage Volanon, aan de andere kant van de inham. Zometeen zou hij opstaan, het bosje uitlopen, de heuvel op, om uit te kijken over de zonovergoten baai. Aan de overkant lagen dan de vissershutten, het zogenaamde ‘hotel’, dat ongebruikt stond en de bioscoop, die de Duitsera hadden leeggehaald. En rechts, bij de kade, waar de boten gemeerd lagen, de garage Volanon met het café Volanon er vlak naast. En die smerige Volanon in de deur van het café, rokend uit zijn kromme pijp, (die hij met zware Caporal stopte), zich afvragend waar dat stuk ongeluk van een Philippe nou weer zat… die verdomde Volanon… verrek maar… met het café Volanon erbij… en die garage Volanon kon ook naar de bliksem lopen…

Hij kroop overeind. Langzaam. Nu stond hij in de koele schaduw, denkend over de zenuwpijn in zijn linkerarm. Die pijn zou over een poosje weggaan. Maar natuurlijk terugkomen… morgen… die kwam altijd weer terug.

Hij begon te denken aan Eulalia. Zijn gezicht veranderde nu een beetje. Het leek wat zachter te staan. Senhorita Eulalia Guimaraes… de een of andere Senhorita. Die heerlijke, lieflijke en verleidelijke Senhorita Eulalia Guimaraes, die woonde in een heerlijk, lieflijk appartement in het Edificio Ultramar in Copacabana, Rio de Janeiro. In zijn geest rees een beeld op uit een tijd, die voorbij was…; het leek te hebben bestaan in een lang vervlogen tijd.

Hij zag zichzelf; hij kwam uit de badkamer. Het zonlicht stroomde naar binnen door de open vensters van de salon en scheen op het witte tapijt; op de gele wanden. Hij droeg een gestreepte kamerjas - met brede strepen, die grijs waren als van sigare—

as en gemaakt van zwarte crêpe-de-chine. Op en top een kamerjas. Hij had er niets onder aan en liep op blote voeten over het witte tapijt. Welgeschapen voeten, die op het tapijt werden neergezet als de klauwen van een kat. Hij liep naar de pick-up en zette een plaat op. De zachte tangomuziek leek verhit door de zonnegloed.

Hij stond voor het toestel en bewoog het hoofd op de maat van de muziek; hij rookte een korte, zwarte sigaar, waarvan hij de geur nu nog meende te ruiken.

Toen hij zich omkeerde, stond Eulalia in de deuropening van de kleine hal, waarop haar kamer uitkwam. Ze droeg een kanten kleed. Hij kon er de kleine, fluwelen muiltjes onderuit zien steken. Ze had donker haar, een smal, bleek gezicht en haar lippen waren kerskleurig, haar ogen langwerpig, lief en bruin. Als ze glimlachte, scheen de zon helderder. Die glimlach deed de lijn van haar mond golven en dan voelde je dat je er naar verlangde daar iets aan te doen. Dat je er gewoon wat aan moest doen.

Ze leunde met haar hand tegen de deurpost en glimlachte tegen hem. Ze zei: ‘Er is eens gezegd dat je ook te gelukkig kunt zijn. Dit geluk is te zoet om te duren, Shaun… Bijna…’ Ze ging weg. Hij lachte, omdat ze onzin praatte, lieve onzin. Hij stond voor het toestel te luisteren naar de melodie van die vurige tango en hij bewoog schouders en voeten op de maat van de muziek.

Toen rinkelde de deurbel.

Dat geluid was net als het binnenkomen in die ruimte onder de taxusbomen, waarvan hij toen nog niets wist. Het was of er een dode, koude hand op je blote borst gelegd werd. Zo had heLgeluid van die deurbel hem toegeschenen.

Hij ging vlug naar de deur en deed open. Buiten stond Willis, de Engelse boodschapper van de ambassade - glimlachend, met een brief in de hand.

O’Mara hoorde Eulalia nog zeggen… ‘Dit geluk is te zoet om te duren, Shaun. Bijna…’

Hij nam de brief aan en Willis ging weg. Hij opende de brief. Het was de kopie van een boodschap in code, die was verzonden

door Quayle, vermoedelijk met de diplomatieke bagage. Er stond laconiek: ‘Kom terug - stop - onmiddellijk - stop -speeltijd is voorbij - stop - Quayle.’ En daar stond hij nu.

Hij had zich aangekleed en aan Eulalia geschreven, terwijl zij nog in haar badkamer was: ‘Ik vind het erg, Eulalia… maar er is iemand anders, al een tijd lang. Ik moet weggaan. Shaun.’ Hij was weggeslopen en had zijn kleren en alles achtergelaten. Want dat was de makkelijkste manier voor haar en voor hem, omdat het een hoop vragen voorkwam. Zelfs vragen die nooit uitgesproken werden.

Zo was die Mr. Quayle… Kom terug… Speeltijd voorbij… Die verdomde Mr. Quayle. En nu stond hij tussen de taxusbomen, waar het koud was op een smoorhete dag. Hij stond daar te piekeren met een verstand, dat voor driekwart afgestompt was door slechte drank en voor het resterende deel weinig belangstelling koesterde.

Maar die zuiperij was nodig. Dat scheen tenminste zo. En trouwens met wie zou hij erover moeten bekvechten… Met Mr. Quayle deed niemand dat… Dat wil zeggen, niet meer dan ongeveer twee keer… Niet over iets dat er werkelijk op aan kwam.

Het was eigenlijk helemaal niet eerlijk. Want als je iets zou willen zijn, als de tijd gekomen was, dan zou je geen lef hebben; geen moreel; niks. Je zou gewoon een dronkelap zijn en niets meer. Maar als je dat niet werd, zou de tijd nooit komen. Zo stond de hel in ieder geval voor je open. Bedankt Mr. Quayle… allemachtig hartelijk bedankt… verrekken kan je, Mr. Quayle… hopelijk val je nog eens op een mistige dag vlak voor een autobus op je bek en ga je dan regelrecht naar de hel. Zijn maag schokte. Hij kokhalsde. Sidderend stond hij tegen een boom geleund, wachtend tot de aanval voorbij was. Iemand had eens over hem gezegd… hij meende dat het Richard Kerr geweest was: ‘O’Mara is in staat je in te palmen, met je te eten, te drinken, te praten, te kaarten, je je geld af te winnen, je meisje af te troggelen, je onwankelbare trouw te zweren en je dan om zeep te brengen.’ Dat had Rieky Kerr toen gezegd. Hij zou wel eens hebben willen weten wat Ricky gezegd zou hebben, als hij hem nu gezien had.

O’Mara kwam tot het besef, dat een beetje drank hem goed zou doen. Al was het maar dat smerige vuurwater, dat Volanon stookte op zijn achterkamer. Je moest beslist wat drinken als je je voelde zoals hij nu. Dat stond als een paal boven water. Dat betekende, dat hij om de baai heen zou moeten lopen, terug gaan naar de garage Volanon, zich zou moeten laten uitschelden en tegen Volanon zeggen, dat het hem speet, dat hij gisteravond de viskoper Tierche in zijn gezicht had gespuugd. Volanon had er de smoor over in gehad. Maar hij kon het natuurlijk niet helpen. Hij moest nu eenmaal een soort van knecht hebben in die garage en zelfs de dronken Philippe was nog beter dan helemaal niets. Hij was in ieder geval een keer of drie in de week in staat om te werken… soms-Hij moest dan maar om de baai heen gaan lopen. Misschien zou hij wat drank van Volanon loskrijgen, dan zou hij misschien een beetje opknappen. Misschien zou er vandaag wat gaan gebeuren… misschien. Er was al maandenlang niets gebeurd… en er zou waarschijnlijk niets gebeuren ook. In ieder geval zou hij over een week of vijf wel kant en klaar zijn voor het vierde stadium. Dat was als je dingen op de muur begon te zien. O’Mara schoof langzaam weg van het bosje en begon langs de begroeide rand van de hoge rots te lopen. Aan de andere kant van de inham kon hij Volanon aan de deur van het café zien staan…

Langzaam kwam O’Mara vooruit. Grappig zou het zijn, dacht hij, als hij nu eens over die rand viel. En het zou een hoop narigheid voorkomen. Maar het zou niet gebeuren. Nee meneer… vandaag niet… die verdomde Mr. Quayle… De curé met de verschoten soutane kwam de kerk uit en wandelde naar de rand van het kerkhof. Hij keek naar O’Mara die wezenloos voortschoof langs het pad over de rots. ‘Arme Philippe… arme Philippe…’ zei hij.
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Tanga

O’Mara lag op de grond met zijn rug tegen de gewitte muur naast de garage Volanon. Hij leek vol belangstelling te kijken naar de gebroken schoen aan zijn rechtervoet, maar hij zag de schoen helemaal niet. Toen er een hagedis te voorschijn kroop uit de spleet in de zonnige muur en verdween in een andere scheur, kromp O’Mara ineen. Zijn ontzetting week pas, toen zijn hersens beseften dat hij de hagedis werkelijk gezien had. De hele dag was er niets te doen geweest. Na gisteravond, toen Volanon hem de huid had volgescholden, had O’Mara voor zichzelf uitgemaakt, dat het goed zou zijn een paar dagen nuchter te blijven; zo nuchter mogelijk, waarbij dan mogelijk het woord was waarop het aankwam. Hij vond dat hij niet hield van hagedissen. Hij dacht wel, dat het leven zo door zou gaan als het nu ging. Zo zou het blijven gaan; alleen zou hij elke dag een beetje meer dronken, een beetje meer stompzinnig worden. En als het winter werd, zou het gaan regenen en dan zou hij waarschijnlijk doodgaan aan longontsteking. O’Mara die de kansen van doodgaan nog nooit had overwogen, merkte, dat hij die gedachte een beetje grappig vond. Hij kwam tot de conclusie, dat er geen kans was, dat er iets zou gebeuren; dat hij gewoon een deel was van een schilderij dat niet veranderde. Een nogal triest schilderij in een prachtige omlijsting van zonlicht, dat werd uitgestort over deze kant van de baai en dat het rode dak en de witte muren van de garage in gloed scheen te zetten. En toen gebeurde het.

De Typhoon schoot om de hoek van de nauwe hoofdstraat van het vissersdorpje. De bestuurder moest een kraan van een vent zijn, want het was een lange wagen, met een snelheid die slippen onvermijdelijk maakte. Hij kwam de hoek om met een vaart van zeker vijf en dertig mijl, reed toen nog harder op het ellendige stuk weg naar deze aftakking van de baai, minderde vaart en hield vlak voor de garage stil.

O’Mara bewoog zich niet. De pijn was in zijn linkerarm geschoten. Zijn linkerbeen begon te trillen. Dat waren de gewone verschijnselen op deze tijd van de dag. Ze gaven er allerlei namen aan. Een dokter uit een stad in de buurt was vriendelijk genoeg geweest het te beschrijven als een soort angina. In werkelijkheid was het de drank en nog eens de drank en Caporal-sigaretten - in grote massa’s. Dat, èn niet eten èn de zenuwen. Met nog groter belangstelling keek O’Mara naar de gebroken schoen aan zijn rechtervoet. Hij voelde zich een beetje koud worden. Stel je voor, dat dit het was! Was hij sterk genoeg? Zou hij genoeg fut hebben? Onmerkbaar hield hij de auto in het oog. Het portier ging open en een vrouwenbeen werd naar buiten gestoken - een prachtig been; magnifiek bekleed, een kous van de zuiverste zijde. O’Mara kende dat been. Hij dacht: ‘Mijn God… daar is het… Tanga!’

Dus zij zou het zijn. Tanga de Sarieux, die hij eens had ontmoet en zich vaak herinnerde. Hij herinnerde zich de langzame, rustige stem, het verrukkelijke Franse accent. Ze stapte uit de wagen en liep naar de garage. Ze verdween door de openstaande schuifdeuren in de koele schaduw. Ze liep met de superieure zelfverzekerdheid en de gracieuze houding, die tot een onafscheidelijk deel van haar uiterlijk geworden waren. O’Mara dacht: ‘Donders, wat een vrouw!’ Hij merkte dat hij een beetje trilde.

Het was een zeer rustige middag. Van de zee kwam geen briesje. Er was het gezoem en gebrom van de vliegen - de geluiden, die bij een hete zomer horen; die een stilte nog dieper maken. In de garage hoorde O’Mara Tanga’s koele, heldere stem roepen. Hij keek naar de wagen. De voorband aan deze kant was bijna leeg. Dus dat was het! Een paar minuten gingen voorbij. Tanga kwam uit de garage. Ze liep naar de wagen, gevolgd door Volanon. Volanon was dik, smerig en hij zweette. Zijn vlekkerige linnen broek werd opgehouden door een eind touw om zijn middel. Zijn buik hing erover heen.

Hij zei: ‘Als dat alles is, Madame, zullen wij het dadelijk voor u in orde maken. Als ik die dronken stommeling daar aan het werk kan krijgen.’ Hij keek naar O’Mara. Hij riep: ‘Hé, Philippe… kom es hier, zuiplap. Verwissel dat wiel. Het reservewiel zit achterop.’

Tanga keek naar O’Mara. Ze zei koel: ‘Denkt u dat hij een wiel kan verwisselen? Ik geloof dat hij dronken is.’ Volanon haalde zijn schouders op. Hij zei: ‘Madame heeft gelijk, hij is dronken. Hij is nog nooit nuchter geweest. Hij mankeert van alles - een hele hoop ziekten. Als je hem zo ziet, zou je zeggen dat hij nog de kolder in z’n kop heeft ook. Maar naderhand kan hij altijd werken.’ Tanga zei: ‘Waarom verwisselt u zelf de band niet?’ Met waardigheid antwoordde Volanon: ‘Madame, ik ben de eigenaar.’

Tanga begon te lachen: Volanons gezicht betrok. Met nog een dreigende blik in de richting van O’Mara keerde hij zich om en riep hij nog:

‘Madame wordt verzocht aan mij te betalen - en geen geld te geven aan de dronken Philippe.’

Tanga knikte. O’Mara hoorde het geluid van de touwschoenen van Volanon zich verwijderen naar de ruimten achter de garage. Hij besloot op te staan. Hij stond op. Hij kwam overeind door zich een slag om te wentelen en zich op te drukken tot een soort van knielende stand, met zijn handen steunend tegen de muur. Moeizaam bereikte hij een verticale positie. Hij stond nog even tegen de muur geleund en liep toen langzaam naar de auto. Vol afkeer keek ze naar hem.

Ze zei: ‘De krik zit achterin. Op het reservewiel zit een slot. Hier is de sleutel. En ik heb haast. Wil je opschieten?’ O’Mara zei: ‘Natuurlijk, zeker wel. Dat spreekt vanzelf.’ Vormelijk ging hij voort: ‘Madame, snelheid is het kenmerk van ons werk in deze superieure onderneming. Ik zal niet lang nodig hebben om dit wiel te verwisselen.’ ‘Goed,’ zei ze.

O’Mara ging voort: ‘Maar het lijkt me toe, dat u een lekke band hebt. Als u dat lek wilt hebben gerepareerd, vóór u verder gaat - en ik zou u beslist aanraden het te laten repareren - dan zal dat wat méér tijd kosten.’ ‘Hoeveel tijd?’ vroeg ze.

Hij haalde de schouders op. ‘Een half uur,’ zei hij. Tanga keek naar de baai. Ze keek naar de overkant, waar de groene heuvel lag met het kleine kerkje en het kerkhof er bovenop. Ze zei: ‘Er is hier ergens in de buurt een villa die Cóte d’Azur heet. Ik geloof, dat het niet ver weg is. Daar zou ik heen kunnen gaan en over een uur terugkomen om de wagen te halen. Ik kan zeker wel aannemen, dat het lek in die tijd hersteld is?’ O’Mara zei: ‘Beslist.’ Hij stond tegen de motorkap van de Typhoon geleund en keek naar Tanga. Hij keek naar haar met ogen die hongerig stonden, maar ongevaarlijk. Hij keek naar haar, zoals de vroegere O’Mara naar een vrouw kon kijken, zonder dat ze het vervelend vond - met een merkwaardig mengsel van nederigheid en onbeschaamdheid, bewonderend en vragend.

Hij keek naar haar gedurende wat hem een lange tijd leek. Hij dacht: Dus deze zal het zijn. Het werd hem duidelijk - zo duidelijk als het hem nog nooit was geweest; zelfs vóór die zuiperij nodig geworden was - dat ze alles had - schoonheid, schranderheid en die vreemde, maar bovenal noodzakelijke eigenschap, die een onmisbaar deel vormde van de persoonlijkheid van een ‘artieste’ in het rare beroep, dat het hare was en dat het zijne was - of… was dat nog zo?

Ze droeg een jasje en een rok van boterbloemgele crêpe-de-chine en haar mond had de kleur van frambozen. Haar gezicht was prachtig en had een verleidelijke zelfbewustheid, die typisch was voor haar persoon. In haar oren droeg ze kleine amberkleurige ringen, die pasten bij haar kleren. Ze had zwart haar, dat met het oog op het autorijden werd bijeengehouden door een ambergele band. Haar schoenen waren van wit bukskin en ze droeg gele bukskin autohandschoenen. O’Mara overwoog dat, als je deze vrouw één of twee keer had gezien, je Eulalia helemaal zou vergeten. Hij vond dat Eulalia zou wegzinken in een verwijderd verleden. Zo dacht hij er op dat ogenblik over.

Hij zei: ‘Ik vind dat een uitstekend denkbeeld, Madame. Dan hoef ik me niet te haasten als ik de band aan het maken ben.’ Hij liep naar de achterkant van de auto en kwam na een paar

minuten terug met de krik. Hij ging op de grond zitten, schoof de krik onder de vooras en begon te draaien aan het handvat. Hij draaide heel langzaam.

‘Ik wil wat meer weten van dat lek. Is het een lek of is er een kapot ventiel aan die band?’

O’Mara zei: ‘Laten we die veronderstelling eens nader onderzoeken.’

Het wiel lag nu op de grond. Hij rolde zichzelf zo, dat hij in knielende houding kwam, krabbelde wat vooruit en ging voor het wiel zitten. Met trillende vingers begon hij de dop van het ventiel los te schroeven.

Hij zei: ‘Hij zit erg vast, Madame of misschien zijn mijn vingers niet meer wat ze geweest zijn.’

Ze keek uit over de baai, in de richting van de kerk. Toen zei ze zachtjes in het Engels, met haar bijzonder, bekorend accent: ‘Luister, mijn verrukkelijke dronken schat. Ik vind je prachtig.’ Daarna ging ze verder, op luidere toon en in het Frans: ‘Ventielen zitten altijd erg vast zolang ze niet zijn losgeschroefd. Bovendien raken ze verstopt door jullie nare, fijne Bretonse stof.’ Halfluid ging ze in het Engels voort: ‘Ik vind je geweldig. Je bent zó erg dronken en je begint ook vet en vadzig te worden. Wat is er gebeurd met mijn heerlijke O’Mara?’ O’Mara mompelde een gemeen woord. Zijn vingers prutsten nog steeds aan het ventiel.

Ze ging zachtjes verder: ‘Een zekere Taudrille zal om zes uur opbellen. Begrijp je? Dit is het, beste vriend. Om precies zes uur zal Taudrille opbellen. Begrijp je het?’ Hij knikte en zei: ‘Ja. Volanon zal er niet zijn om zes uur. Ik zal de telefoon aannemen. Natuurlijk weet hij het nummer.’ ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘mijn lieve dwaas.’ Ze glimlachte nu en keek nog steeds over de baai naar de kerk. Ze leek haar woorden naar hem te laten vallen. Hij deed zijn best niet naar haar te kijken.

Hij zei rustig: ‘En verder?’

Bijna onmerkbaar haalde ze de schouders op. Ze zei: ‘Dan is het jouw beurt. Er komt beweging in. Ben je flink genoeg, mijn heerlijke, mijn schrandere, mijn dronken Shaun?’

Hij zei: ‘God weet het - ik niet. Maar ik heb een fles coramine. Als ik een dubbele dosis neem, dan knap ik voor een hele tijd op.’

Ze glimlachte. Nu zwierf haar blik over de baai. Ze leek zonder veel belangstelling naar het zonlicht te kijken, dat over het water speelde.

Ze zei: ‘Dat zul je nodig hebben, m’n schat. Je hebt een flinke por nodig, vooral’ - nu lachte ze heel zachtjes - ‘als Taudrille niet in staat is precies op tijd te komen.’ O’Mara zei: ‘Wat betekent dat voor de donder?’ Ze haalde de schouders op.

O’Mara hoorde het schuifelende geluid van Volanons touwschoenen. Nu was het ventiel eraf. Hij zei: ‘Madame, het is niet het ventiel. De band is lek.’ Hij stond op, liep naar de achterkant van de wagen en haalde werktuigen te voorschijn. Hij nam de stofdop van het wiel af en begon de schroeven los te draaien. Volanon was bij de deur van de garage gekomen en stond nu naar O’Mara te kijken.

Tanga liep weg. Ze zei tegen Volanon: ‘Ik heb hier kennissen op een villa, die Cóte d’Azur heet. Is dat ver weg? Ik wou er heen gaan om ze op te zoeken en hier dan over een uur terug te zijn. Tegen die tijd zal het lek gemaakt zijn, zegt hij hier.’ Volanon zei: ‘Uitstekend, Madame. In een uur zal die deugniet van een Philippe hier het karwei vast wel klaar hebben. Maar omdat ik niet hier zal zijn, als u terugkomt, hoop ik dat u nu vast zult willen afrekenen. Dan zal ik u vertellen, waar Cóte d’Azur is. Het is niet ver weg.’

Tersluiks kijkend zag O’Mara dat ze Volanon wat geld gaf. Ze praatten nog even samen, terwijl hij haar vertelde hoe ze naar de villa moest gaan. Daarop wandelde ze weg. Volanon keek haar na. Hij kwam naar O’Mara toe en toen hij naast hem stond, zei hij: ‘Dat is pas een vrouw, mon vieux. Het is lang geleden, dat ik een vrouw gezien heb, die zo mooi was. Loopt het water je niet uit je mond?’ O’Mara zei: ‘Zoiets kan mij niets schelen.’ Volanon knikte. ‘Kijk dat lek goed na,’ zei hij. ‘Verpruts de zaak niet. Ze kon wel eens een goede klant worden.’

!

Hij liep terug naar de garage.

O’Mara pakte het zware wiel bij de spaken en trok het van de as af. Het beviel hem wel, zoals de zaken nu gingen. Hij zou tenminste iets bepaalds gaan doen. Hij zei bij zichzelf: ‘Dus Taudrille zal om zes uur opbellen. Nu is het misschien eindelijk afgelopen. Misschien komt er nu een beetje leven in de brouwerij.’

Hij rolde het wiel weg tot het tegen de lage muur stond. Met verbazing merkte hij ineens dat hij in zichzelf neuriede.

Het was half vier ‘s middags.

Mr, Quayle - wiens zaken niemand aangingen - en die net in de vijftig was en kaal begon te worden, zat aan zijn bureau in de kantoren van de ‘Internationale Koelkasten Maatschappij’ in Pall Mali. Hij zat te overwegen, dat het leven nog even tragisch-lachwekkend was als het tijdens de oorlogsjaren was geweest. Al waren dan de tragedies niet zo talrijk, vond hij, de gevolgen waren toch in veel opzichten dezelfde. Zij waren zo mogelijk nog ernstiger, want in vredestijd wordt een mensenleven, om de een of andere onverklaarbare reden als kostbaarder beschouwd dan tijdens een oorlog.

Deze zwakheid - want Mr. Quayle beschouwde zoiets als een zwakheid - was hem van zeer weinig nut bij zijn nogal eigenaardige zaken - een soort zaken, waarbij het leven van vele mensen betrokken placht te zijn en die daarom bij gelegenheid nog al eens te maken hadden met het plotselinge vertrek van deze aarde van personen, wier reden van bestaan in zo’n geval verdwenen scheen te zijn.

Hij bekeek twee lijsten, die vóór hem op het bureau lagen. Het waren lijsten met namen. Een lange lijst en een korte. De lange lijst gaf het aantal aan van degenen, die werkzaam geweest waren in Mr. Quayle’s nogal vreemdsoortige onderneming en die gestorven of als vermist opgegeven waren tijdens de oorlogsjaren; de korte lijst vermeldde hen, die sindsdien eenvoudig waren ‘verdwenen’.

Het telefoontoestel op het bureau zoemde. Hij nam de hoorn op. Een aangename stem zei: ‘Mr. Quayle, er staan buiten vier

verhuiswagens van Openbare Werken. Ze schijnen te menen dat we gaan verhuizen.’

Quayle zei: ‘Ze hebben het volkomen bij het rechte eind, Myra. We gaan werkelijk verhuizen. Zeg de voorman, dat ze om half zes moeten beginnen met de kantoren leeg te halen. Om zes uur moeten de wagens geladen zijn. Dan moeten ze naar Golden Square gaan en daar aan de westkant gaan staan. Dan komt er een baas van Openbare Werken met een nieuwe chauffeur voor elke wagen. Hij zal de nodige instructies hebben.’ ‘Heel goed, Mr. Quayle.’ ‘Waar is Ernest Guelvada?’ vroeg hij.

‘Thuis,’ antwoordde zij. ‘Ik heb hem vanmorgen opgebeld. Ik heb hem gezegd, dat ik hem waarschijnlijk nogeens op zou bellen.’

Quayle zei: ‘Zeg hem dat hij om kwart over vier hier moet zijn.’ Hij hing de hoorn op.

Hij nam de lange lijst op. Achter de uitdrukkingsloze getypte letters zag hij de gezichten van hen, die de namen aanduidden. Daar was Eversley - die jonge man, die zp dol op muziek was. Eversley had geen geluk gehad. Het had niet lang met hem geduurd. De nazi’s kregen hem in 1944 te pakken. Maar in een bepaald opzicht was het hem toch meegelopen. Hij was doodgeschoten. En daar was Mrs. Gwendoline Ermine - een mollige, goedgebouwde vrouw, die heel goed Duits sprak, erg veel leek op een zeker type Duitse vrouw en die zo lief en zachtzinnig was geweest.

Quayle had gehoord, dat Mrs. Ermine niet zo gauw gestorven was. Ze waren nogal onvriendelijk tegen haar geweest… En dan was daar dat schrandere Franse meisje, Mavrique. Ze kregen Mavrique te pakken in Parijs en ze hadden haar hard aangepakt en ze had heel veel gepraat - omdat ze moest praten -iedereen had tenslotte een punt van afknappen - en door haar kwamen ze bij Michaelson en Duborg. Hen had hij ook verloren. Goeie kerels, die twee.

Hij haalde een aansteker te voorschijn. Hij verbrandde de lange lijst, keek naar de grijze as, die zich in de glazen asbak vormde. Dat was dat. Mr. Quayle zuchtte. Het leek hem erg

naar, dat al die mensen - waarbij erg aardige mensen - zó moesten eindigen. De meesten van hen waren zo aan hun eind gekomen. Hij haalde zich enkelen van hen voor de geest… Hij nam de korte lijst op en bekeek die zorgvuldig. Toen verbrandde hij ook die en deed de as bij de andere. Hij was allesbehalve in zijn schik over de korte lijst. De lange vertegenwoordigde de wisselvalligheden van de oorlog, maar met de korte was het anders gesteld.

Mr. Quayle vond dat hij daar iets aan moest doen. In zijn geest begon hij een schaakbord op te zetten. Maar de stukken waren geen koningen en dames en raadsheren en torens en pionnen. De stukken waren mannen en vrouwen en je zou ze kunnen noemen, zoals je maar wilde. Hij begon het plan te beramen voor een nieuw ‘spel’, verplaatste de mensen van hier naar daar, schikte in zijn geest wat plaatsgreep als gevolg van wat er gebeurd was.

Lange tijd dacht hij na. Hij rookte een hele hoop sigaretten en begon vele malen een nieuwe gedachtenketen, uitgaande van verschillende theoretische grondslagen, beproefde nieuwe combinaties van denkbeelden, maar nam daarbij altijd de toestand als uitgangspunt, die hij reeds had geschapen en die niet ver meer van het beslissende ogenblik af was. Een toestand die al genaderd was tot het ogenblik waarop de verlopen, dronken Philippe Garenne bezig was met het zoeken naar een gaatje in een binnenband bij een kleine en enigszins verwaarloosde garage aan de inham bij Saint Brieuc.

Na een poosje keerden zijn gedachten tot de tegenwoordige toestand terug. Eén ding stond voor hem vast. Er was maar één man die geschikt was voor het plannetje dat Mr. Quayle in zijn hoofd had. Een man, die schrander genoeg was, doelbewust genoeg, om dienst te doen op een manier, die in dit geval als de juiste beschouwd moest worden.

Guelvada, dat was de man. Ernest Guelvada - ook wel bekend als Ernie - de man die tijdens de oorlog een vrije Belg was geweest, die nu Engelsman was als uitvloeisel van bewezen diensten. Guelvada, die zo gelukkig scheen en wiens hart vervuld was met een onzegbare verbittering tegenover alles wat met

Nazi’s te maken had… met een verbittering, die soms zo’n invloed op zijn doortastendheid had, dat de gevolgen overdonderend waren voor het voorwerp van zijn afkeer. Guelvada, dacht Quayle, beschikte over genoeg haat om hem volkomen genadeloos te maken, indien en zodra een algeheel ontbreken van mededogen noodzakelijk was; genoeg hersens om de gelegenheid te grijpen, als de situatie een frontverandering eiste; krachtig en mannelijk genoeg om een zeker zwak te simuleren - zo niet werkelijk te voelen - als de vrouw aantrekkelijk genoeg was en indien dat zwak niet in botsing kwam - of scheen te komen - met het belang van de zaken, die hij onderhanden had.

Die man, dacht Quayle, moet Guelvada zijn. Het voorwerp van Mr. Quayle’s overwegingen verliet het zonnige Piccadilly en sloeg St. James Street in. Guelvada was kort van stuk, zeer goed gekleed volgens de trant van het soort kleermakersontwerpen, die men wel in kleermakerszaken vindt, maar waarvan niemand - behalve dan Mr. Guelvada - ooit de minste notitie nam. Hij had een rond gezicht. Zijn uiterlijk wees op een zekere inschikkelijke goedgeluimdheid… een uiterlijk, dat met zijn gevoelens in schrille tegenspraak stond. In zijn binnenste was hij niet bijzonder gelukkig. Gedurende de oorlogsjaren had hij in omstandigheden geleefd, die zo vreemdsoortig, zo verscheiden en zelfs voor hem, zo opwindend waren geweest, dat de anticlimax van de vrede - al was dan die anticlimax niet zo volkomen als velen zouden wensen - neiging vertoonde vervelend te zijn. Hij was al halverwege St. James Street vóór hij begon te denken aan Mr. Quayle. Dit, dacht Ernest, zou wel ontslag zijn. Alles was voorbij en afgedaan. Ministers, diplomaten en ‘experts’ ontmoetten elkaar allerwegen om over het lot van de wereld te beslissen. Er zou niet meer in donkere hoeken worden geschoten; er zouden geen langzaam stromende, sombere rivieren meer een vredig lichaam meevoeren. Geen messteken meer in duistere lanen; geen eindeloze, verborgen verhoren meer, waar iemand aan het praten gebracht werd, wiens zwijgen nodig was voor de veiligheid van vele anderen. Al die dingen, dacht Guelvada, waren bezig verleden tijd te worden - als ze dat al niet reeds waren.

Dat beviel hem slecht… erg slecht. Het was alsof iemand een zeer beminde vrouw uit zijn armen nam en hij niet in staat was, dat tegen te houden. Guelvada ging in gedachten terug naar 1940 - naar het weinig plezierige beeld van het lichaam van de jonge vrouw, die hij toen aanbad, zoals ze eruit zag toen de vijand met haar klaar was. Hij likte zijn lippen af. Sindsdien was hij bezig geweest oude rekeningen te vereffenen, een bezigheid, waarin hij voldoening vond. Nu leek het erop, dat er geen rekeningen meer vereffend konden worden. Hij beschouwde dat als een tegenslag.

Hij sloeg Pall Mali in. Een eindje de straat in, vóór de kantoren — Quayle’s kantoren - van de Internationale Koelkasten-Maatschappij, stonden twee grote verhuiswagens. Guelvada zuchtte. Zijn vermoeden was dus juist geweest. Dit betekende ontslag. Hij ging binnen door de ingang naar de kantoren en kwam met de lift op de eerste verdieping. Hij duwde de deur van het grootste vertrek open en liep naar binnen. Het meisje aan het schakelbord - blond en onbewogen - zei: ‘Goedemiddag…’

Guelvada zei in volkomen correct Engels: ‘Goedemiddag. Mijn naam is Ernest Guelvada. Voor Mr. Quayle.’ Zij antwoordde: ‘Wilt u maar naar binnen gaan, Mr. Guelvada?’ Guelvada liep het kantoor door, duwde de eiken deur aan de overkant open en deed die achter zich dicht. Aan de andere kant van de kamer, achter het grote bureau, dat haaks op de muur stond, zat Mr. Quayle, een sigaret rokend. Hij keek op. Hij zei: ‘Hallo, Ernie.’

Guelvada zei: ‘Hallo - of mogelijk… vaarwel, Mr. Quayle,

ik zie buiten verhuiswagens staan.’

Quayle zei: ‘Het valt je tegen, is het niet?’

Guelvada haalde de schouders op. ‘Waarom zou het niet?’ zei

hij, ‘wat is er voor mij nu nog over?’

Quayle glimlachte. Zijn grote, ronde gezicht, onder het bijna kale hoofd, stond goedaardig. Hij zei: ‘Daar zou ik maar niet zo erg over in zitten, als ik jou was.’

Guelvada zei: ‘Ik ben blij, dat ik dat hoor. Het was maar een vermoeden van me. Toen ik die verhuiswagens buiten zag…’ Quayle viel hem in de rede: ‘Die gevolgtrekking is niet juist. Iedereen kan verhuiswagens huren. Ga zitten.’ Guelvada ging zitten. Quayle stond op; drukte z’n sigaret uit en begon in het vertrek heen en weer te lopen. Guelvada zat stil te wachten. Hij was benieuwd.

Na een poosje zei Quayle: ‘Wat je moet begrijpen, Ernie, is dit. Officieel is de oorlog voorbij. Ik zeg officieel. Onofficieel gebeuren er allerlei vreemde dingen in een wereld, die nog steeds zit op een vaatje dynamiet. De wereld heeft hard vrede nodig, maar er is een heel stel mensen, die er niet zo over denken. Zij hebben tegenwoordig kansen genoeg. Begrijp je?’ ‘Reken maar. Ik begrijp u volkomen.’

‘Heel goed,’ zei Quayle. ‘Het zal je wel duidelijk zijn, dat het feit, dat de oorlog voorbij is, invloed moet hebben op de techniek van nogal eigenaardige ondernemingen, zoals de onze er een is - ondernemingen, die in staat waren op een bepaalde manier te werken zolang het oorlog was. Nu moet dat een andere manier worden. We zullen heel wat voorzichtiger moeten worden. Dat betekent, dat er grotere risico’s zullen moeten worden gelopen.’

Guelvada antwoordde zacht: ‘Risico’s zijn er altijd gelopen.’ ‘Dat weet ik,’ zei Quayle. ‘Maar er zijn risico’s en risico’s.’ Hij glimlachte tegen Guelvada. ‘Ik zou je niet graag zien hangen,’ zei hij toen, langs zijn neus weg.

Even was er een stilte; toen zei Guelvada: ‘Ik snap het. Vroeger had je een kans op een kogel of een mes in je rug of iets dat minder prettig was, maar je werd nooit officieel opgehangen. Nu loop je die kans óók nog.’ Quayle zei: ‘Precies.’

Guelvada zoog een wolk sigarettenrook naar binnen. Hij zei: ‘In ieder geval een nieuwe ervaring - mogelijk wel amusant. Ik ben gestoken en neergeschoten, maar nog nooit opgehangen.’

Quayle ging achter zijn bureau zitten. Hij zei: ‘Je zult begrijpen, dat er organisaties bestaan, gelijkend op degene, die

ik leid en die voor onze vroegere vijand werken. Niemand heeft ze hier ooit onder de duim gekregen. We hadden van hun bestaan kunnen weten, tegenmaatregelen kunnen nemen. Maar toen de oorlog voorbij was, doken ze onder. Er zijn weinig aanwijzingen over wat er met hen is gebeurd. Je kunt ze alleen zien door wat ze doen. Een serie oorlogsmisdadigers is gevonnist en terechtgesteld, maar de lieden waarover ik spreek, zijn waarschijnlijk de ergste van onze vijanden. Zij hebben alle risico’s gelopen, die wij ook aanvaard hebben. Waarschijnlijk geen erg aardige mensen, maar zeer vermetel en nu waarschijnlijk geneigd vermeteler te zijn dan ooit.’

Guelvada zei: ‘Natuurlijk doen ze iets. Als ze niets doen, hebben ze geen kans, dus moeten ze iets doen. Ze geven er niet om wat ze doen, want ze voelen zich als ratten in de val.’ Quayle knikte. Hij zei: ‘Er was een man, die Rozanski heette -een nogal vreemd type. Rozanski was een van de lagere officieren in een befaamd Duits cavalerieregiment bij het begin van de oorlog ‘14-‘18 - een zeer goed officier, meen ik. Er overkwam hem iets - een ongeluk aan zijn linkerbeen. Hij was niet meer geschikt om te rijden. Natuurlijk had hij kunnen worden overgeplaatst naar een andere dienst, maar dat leek hem niet. Ze gaven hem een nieuwe kans. Hij werd opgenomen in een van de oorspronkelijke Duitse inlichtingendiensten. Hij was geschikt voor dat werk. Hij hield ervan. Al gauw na de vorige oorlog werd hij overgeplaatst naar een van de buitenlandse spionagediensten. Daar leverde hij zeer goed werk. Toen het erop leek, dat het met het Hitlerregime was afgelopen, dat Duitsland verslagen was, weet je wat er gebeurde. De meeste van die binnen-en buitenlandse spionage-eenheden, die aan niemand bekend waren, zelfs niet aan het leger, de inlichtingendienst of zelfs aan de Gestapo - doken onder. De geallieerden konden geen gegevens vinden, want er waren geen gegevens. Het zou geen enkel nut hebben als onze mensen morgen Rozanski arresteerden. Ze zouden niets tegen hem kunnen bewijzen. Begrijp je?’

Guelvada zei: ‘Jawel. Je weet het, maar je kunt niets bewijzen.’ Quayle zei: ‘Als ik kon, zou ik niets willen bewijzen. Want ik

zou er niets mee opschieten.’ Hij ging voort: ‘Sinds de vrede officieel is gesloten, heb ik zevenendertig agenten in Midden-Europa verloren; in omstandigheden, waarin ik er geen een had behoren te verliezen. Niemand weet het, maar we kunnen wel veel vermoeden.’

Guelvada zei: ‘Wilt u die Rozanski hebben?’ ‘Ja,’ zei Quayle. ‘Rozanski is in Europa op een grootscheepse manier aan het werk gegaan. Hij komt met het grootste gemak aan valse papieren en paspoorten. Hij is goed voorzien van geld. Ergens moet een grote hoeveelheid geld vandaan gekomen zijn. Misschien hadden ze een geheim depot toen de oorlog afliep. Dat is óók iets, dat de moeite van het uitzoeken waard is.’ ‘Mr. Quayle,’ zei Guelvada, ‘weet u waar die Rozanski op het ogenblik opereert?’

‘Ik heb een vermoeden. In ieder geval geloof ik, dat zich een geschikte gelegenheid aan het ontwikkelen is. Rozanski wordt een dagje ouder. Hij moet nu zes-of zevenenvijftig zijn. Iemands energie blijft niet eeuwig dezelfde en hij heeft al een hoop achter de rug.’

Guelvada zei niets. Quayle liep wel een minuut of twee het langwerpige vertrek op en neer vóór hij vervolgde: ‘Ik zal je de inlichtingen geven, waarover we beschikken of zoveel als ik vind dat je behoort te weten. Ik ben er zeker van, dat Rozanski van jou en je leven af weet. Een massa mensen weten van jou af, Ernie’ - hier glimlachte hij - ‘op het vasteland bedoel ik. Op de een of andere wijze ga ik proberen Rozanski het idee te geven, dat we het op hem hebben gemunt; dat ik jou aangewezen heb om het met hem klaar te spelen; om dat grappige Zweedse mesje van je te gebruiken, of een van je andere kunstgrepen ; om de techniek toe te passen die je op zo’n doelmatige wijze hebt aangewend tijdens de oorlog. Op dat denkbeeld wil ik hem brengen. Ik geloof dat ik dat wel zal kunnen klaarspelen.’ ‘Juist,’ zei Guelvada, ‘en dan?’

‘Dan,’ zei Quayle, ‘wil ik, dat je achter hem aan gaat. Het is duidelijk, dat Rozanski zal inzien, dat we hem niet kunnen uitschakelen op dezelfde manier als in de oorlog. Hij weet, dat we, wat dat betreft, voorzichtiger moeten zijn. Met andere woorden, hij zal beseffen, dat we hem pas kunnen aanpakken als we een geschikte omlijsting in elkaar gezet hebben, waarin we hem kunnen aanpakken. Hij zal heel goed begrijpen, dat het eruit zal moeten zien als een soort van ongeluk of zoiets. Hij zal dus weten, dat jij voortdurend bezig zult zijn de omstandigheden zo te maken, dat het met hem gedaan is en de zaak er als een ongeluk uitziet. Het gevolg zal zijn dat hij je als een kat in het oog zal houden. Als je het spel speelt zoals ik verwacht -en jij kunt héél goed toneelspelen, Ernie - dan geloof ik dat Rozanski erg benauwd zal worden.’ ‘En dan?’

‘Als een man bang wordt,’ zei Quayle, ‘dan doet hij allerlei vreemde dingen. Hij begint zich bloot te geven. Vooral als hij geluk genoeg gehad heeft om door die oorlogsjaren heen te komen, terwijl hij dat gevaarlijke werk deed, dat hij gedaan heeft. Misschien vindt hij dat voor hem het leven nog mooi is, zelfs als hij tegenover anderen tot wanhoopshandelingen zijn toevlucht neemt.’

Guelvada knikte. ‘Misschien,’ zei hij.

‘Ga naar huis terug, Ernest,’ zei Quayle. ‘Ik zal je vanavond een briefje sturen, waarin precies staat wat je hebt te doen. Lees het en verbrand het.’ ‘Werk ik met iemand samen?’

‘Ja,’ zei Quayle. ‘In een bepaald opzicht sta je er goed voor, want je werkt met een vrouw, die buitengewoon schrander is. Ik vind haar een van de schitterendste medewerksters, die ik ooit heb gehad. Erg mooi ook. Ze heet Tanga. Ze is Comtesse de Sarieux.’ ‘Dus ze is schrander?’

‘Erg schrander,’ zei Quayle. ‘En het is nodig dat ze dat is. Ik neem aan, dat je je O’Mara nog herinnert?’ ‘Of ik me die herinner!’ zei Guelvada. ‘Hoe zou iemand O’Mara kunnen vergeten? Dat is een man! Doet hij ook mee? Dat wordt een prachtig stel. Allemaal erg mooi of erg deskundig.’ Ernstig zei Quayle: ‘O’Mara doet mee. Waarschijnlijk wenst hij op het ogenblik, dat het niet zo was.’ Hij ging voort: ‘Ik weet al een hele tijd, dat die Rozanski in Frankrijk opereert.

Het ‘Tweede Bureau’ zag kans vat op hem te krijgen, maar ik heb ze gevraagd er niet mee door te gaan. Daarom lieten ze hem schieten. Hij heeft zo’n beetje kunnen doen en laten wat hij wilde. Hij schijnt zich min of meer te hebben geconcentreerd op mijn mensen. Rozanski beschikt, als hij wil, over een absolute koelbloedigheid. Hij is een van die mensen die geloof hebben in alles wat ze ondernemen. Alles, waarover hij beschikt, brengt hij in het vuur. Je kent dat type waarschijnlijk wel?’

‘Ik ken ze,’ zei Guelvada, ‘een zeer moeilijk slag mensen, als je ermee te doen krijgt. Zeer formidable… gewoonweg ellendelingen… helemaal niet prettig…’

‘Precies,’ zei Quayle. ‘Het leek mij nogal een vreemde samenloop van omstandigheden, dat vier van mijn mensen verdwenen binnen een kring van ongeveer dertig mijl middellijn, met Gouarec in Bretagne als middelpunt.’

Guelvada zei: ‘Dat is interessant… nogal vreemd dat…’ ‘In een bepaald opzicht wel…’ zei Quayle. ‘Je bedoelt als ik het wel heb, dat zoiets op een zekere zorgeloosheid van hun kant wijst?’

De Belg haalde de schouders op. ‘Of op een gebrek aan behoorlijke organisatie,’ zei hij. ‘Opvallend… vooral nu u hebt gezegd, dat die Rozanski zich geconcentreerd scheen te hebben op mensen van deze organisatie. Dat lijkt mij vreemd. De Fransen moeten nog aan het werk zijn. Dat moeten ze. Er is nog zoveel op te knappen. Het Tweede Bureau…’ ‘Juist,’ zei Quayle. ‘Maar de Fransen zullen ons niet vertellen wat ze aan het doen zijn, tenzij ze om de een of andere bijzondere reden een contact nodig hebben. En wij vertellen hun ook niets, tenzij we bijstand nodig hebben.’ ‘Ik snap het,’ zei Guelvada. ‘Nu begrijp ik het… Dus het is zo, dat die Rozanski van uw organisatie in dat deel van de wereld afweet. Over de Fransen weet hij niets, omdat hij met hen niet te maken heeft. Waarschijnlijk weet hij van hun operaties niets af, maar van de uwe wel. Door de een of andere oorzaak heeft hij iets ontdekt en…’

Quayle knikte. ‘Precies,’ zei hij. ‘Rozanski heeft op de een of

andere manier iets ontdekt. En dat werd zijn uitgangspunt. Misschien staat er iemand achter hem; mogelijk werkt hij op zichzelf, om iets klaar te spelen - iets héél erg bijzonders -voor hij uitstapt en daarheen gaat waar alle nazi’s heengaan, als ze hun portie te pakken hebben.’

Guelvada antwoordde: ‘Natuurlijk hebt u het bij het rechte eind.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik geloof ook, dat u het altijd bij het rechte eind hebt. Ik geloof, dat u geen fouten maakt, Mr. Quayle.’

‘Ik hou niet van fouten maken. Als ik het doe, dan moet er gewoonlijk iemand aan geloven. Het maakt het voor mij niets makkelijker, dat het iemand anders is.’

Hij keek naar het kleine hoopje grijze as in de asbak. Toen ging hij voort: ‘Rozanski wist iets. Hij moet ergens vandaan iets te pakken gekregen hebben. Daarmee begon hij en hij boekte enkele kleine succesjes. Je herinnert je zeker wel een man die Parlass heette en die in het begin van de oorlog met jou samenwerkte in België?’ Guelvada knikte.

‘Parlass werd gedood. Hij werd gevonden onder een trein, ongeveer vijfentwintig mijl van Gouarec; dan was er nog een andere man en een vrouw, waarvan de naam Desperes was - een erg aardige vrouw - en een meisje dat Lissol heette, een Iers meisje. Ik kreeg zo’n idee, dat Rozanski iets wist. Om nu een beetje beter op de hoogte te raken van zijn techniek, werd het voor mij noodzakelijk hem iets te geven waarop hij aan ‘t werk kon gaan.’

Quayle knikte. ‘Ik gaf hem Shaun Aloysius O’Mara,’ zei hij met een nogal wrang gezicht. ‘Kant en klaar.’ Langzaam zei Guelvada: ‘Mijn God… toch niet O’Mara?’ Quayle haalde de schouders op. ‘Ik moest wel’ zei hij. ‘Het moest iemand zijn, die heel erg goed was.’ ‘Ik weet het,’ zei Guelvada. ‘Ik begrijp het.’ ‘We maakten het plan een hele tijd geleden,’ zei Quayle. ‘De bedoeling was dat O’Mara aan lager wal zou raken. Het leek heel erg aannemelijk, dat we hem na de oorlog z’n congé zouden geven, dat we hem een flink bedrag zouden uitkeren en hem

dan zouden laten gaan. Er was alle kans dat ze dat zouden geloven. O’Mara ging naar Parijs, gaf een hoop geld uit, en speelde en dronk als een spons.

Dat waren mijn instructies - absoluut op het verkeerde pad raken; helemaal - of tenminste bijna helemaal - naar de bliksem gaan. Je weet, dat O’Mara angstwekkend hevig gesteld is op welslagen, dat hij het karwei nog zou opknappen al was hij verziekt van de drank - al moest hij er zich ook het ergste voor aandoen.’

Guelvada antwoordde: ‘Ik heb altijd geweten dat O’Mara door en door een prachtkerel was. Door en door…’ ‘Hij zorgde voor een heleboel herrie in Parijs. Hij was geweldig. Drie of vier keer werd hij opgepakt door de politie. Een paar mensen, die wat te vertellen hebben, wisten wie hij was en wat hij voor mij had gedaan in de oorlog. Ze traden in contact met mij. Ik vertelde ze, dat wat mij betreft O’Mara niet meer mee deed; dat hij met mij niets meer te maken had en dat ze hem, wat mij betreft, naar het Duivelseiland konden sturen.’

‘Heel goed… prima techniek…’

‘O’Mara verviel van kwaad tot erger,’ zei Quayle. ‘Of tenminste zo leek het. Uit een half dozijn baantjes werd hij weggetrapt. Hij kreeg andere baantjes. Hij kwam in de gevangenis terecht, kwam vrij en werkte zich steeds dichter naar Bretagne. Die streek kent hij. Hij kreeg werk op een boerderij en bestal de boer. Hij kwam in een hospitaal op het randje van delirium tremens. Ik moet zeggen dat hij verbazingwekkend was. Zelfs mij verbaasde hij…’

‘O’Mara is altijd een buitengewoon artiste geweest,’ zei Guelvada rustig. ‘Altijd moet iets zo goed mogelijk gedaan worden… tot het uiterste toe.’

‘Ik hoop dat het niet tot het uiterste komt,’ zei Quayle bruusk. ‘Hoe het dan zij… O’Mara kreeg een baantje te pakken aan de inham bij Saint Brieuc. Hij helpt een man, die Volanon heet. Volanon is zelf min of meer een dronkelap, zodat hij O’Mara niet al te slecht gezind is, die hij voor een zekere verlopen Philippe Garenne houdt, voor iemand met een half misdadige achtergrond. Volanon heeft daar een kleine garage. Hij hetaalt O’Mara bijna niets. Hij geeft hem een beetje slecht eten en genoeg smerige drank om hem zo dronken te houden dat hij niet wegloopt…’

‘Ik begin het te begrijpen,’ zei Guelvada. ‘Rozanski kende O’Mara.’

‘Juist,’ zei Quayle. ‘Rozanski kende O’Mara. Hij moest weten, dat O’Mara voor mij werkte in de oorlog. Het leek mij dat Rozanski vroeg of laat tegen O’Mara zou beginnen - vooral omdat hij in die streek zijn kamp had opgeslagen - misschien wel zijn vernietigingskamp,’ voegde Quayle er met een wrange glimlach aan toe. ‘Ik kwam tot de conclusie dat hij bij O’Mara terecht zou komen en dat hij zou ontdekken in wat voor toestand die verkeerde. Dan zou hij gaan handelen. Hij zou O’Mara aanpakken vóór hij hem uit de weg ruimde. Dat zou hij zeker doen voor wat er vroeger gebeurd is en omdat O’Mara tijdens de oorlog voor mij werkte. Maar eerst zou hij hem aan het praten brengen… en het is niet moeilijk een dronkelap aan het praten te krijgen…’

Heel zachtjes zei Guelvada: ‘M’n God, Mr. Quayle, u kunt erg hard zijn. Heel erg.’

‘Dit is een hard spel,’ zei Quayle. ‘We hebben geen tijd om gevoelig te zijn. Ik heb trouwens nooit beweerd dat ik een meisjeskostschool houd…’

‘Nee,’ zei Guelvada. ‘Vast en zeker geen meisjesschool… M’n God… Nee…! Maar ik zou nog één ding willen vragen.’ ‘Die Rozanski is klaarblijkelijk geen dwaas,’ zei Guelvada. ‘Als hij dus tot de conclusie komt dat O’Mara niets anders is dan een dronkaard, die eens voor u heeft gewerkt, terwijl hij hem, vanwege wat vroeger is gebeurd, zou kunnen koudmaken, dan zie ik niet goed in waarom hij nog de moeite zou nemen zo’n verlopen sujet aan het praten te brengen. Het is duidelijk genoeg dat, als O’Mara een stuk ongeluk is, die er door u is uitgeschopt, hij niets zal weten. Wat zou hij kunnen zeggen… zelfs onder de meest verfijnde marteling… wat zou hij kunnen vertellen? Vast en zeker zou Rozanski niet verwachten, dat O’Mara onder deze omstandigheden iets zou weten.’

Langs zijn neus weg zei Quayle: ‘Rozanski zou weten dat O’Mara één ding wist. Hij zou weten, dat O’Mara weet wie ik ben.’

Guelvada floot zacht. ‘Ik begrijp het. U haalt Rozanski op u af. Dat risico wilt u lopen. U denkt dat Rozanski O’Mara zal aanpakken en aan het praten brengen; O’Mara zal doorslaan; hij zal vertellen wie u bent - u, het middelpunt van de organisatie; het hart zelf van de hele zaak… O’Mara zal zeggen wat en-waar u bent.’

‘O juist,’ zei Quayle. ‘Dat is wat ik denk, dat er zal gebeuren en dan zal Rozanski wel iets moeten doen. Dan zal hij zijn hoogste spel gaan spelen - om mij. Daarvoor moet hij zijn kaarten bloot leggen - op de een of andere manier… aan iemand… op een zeker tijdstip… En dan krijgen wij hem te pakken.’ Guelvada zei: ‘Ja… een prachtig plan. En O’Mara?’ ‘Je kunt geen omelet maken zonder eieren te breken,’ zei Quayle. Hij keek op zijn horloge. ‘Ga naar huis. Ik zal je vanavond op de gebruikelijke manier instructies sturen. Morgenochtend moet je in Frankrijk zijn. Het kan best zijn dat je een belangwekkende tijd tegemoet gaat.’ Hij glimlachte tegen Guelvada. Guelvada stond op. Hij zei: ‘Dat voorspelt zeker dat ik een belangwekkende tijd voor de boeg heb. Ik hoop u binnenkort terug te zien.’

Quayle glimlachte nog. ‘Dat zul je, hoop ik,’ zei hij. Guelvada vertrok.

Het was vijf uur. Tanga kwam uit de badkamer op de Villa Cóte d’Azur. Ze droeg een japon van eau-de-nilkleurige crêpe-de-chine en sandalen. Ze knoopte het koord van de japon vast, terwijl ze door de korte gang liep naar de zitkamer. Yvette, het dienstmeisje, lang, schonkig, met een stuurs gezicht, intelligent - stond bij het raam, met de telefoon in de hand. Tanga ging zitten, sloeg de benen over elkaar, nam een sigaret uit de doos op tafel en stak die aan. Elke beweging was vol charme, doortrokken van een natuurlijke gratie. Ze zei: ‘En, Yvette?’

Het meisje antwoordde: ‘Zo meteen, Madame. Ik heb gesproken met de Sûreté Nationale. Daar zeggen ze dat ze zich met de plaatselijke centrale in verbinding zullen stellen om te zorgen, dat u een afzonderlijke verbinding met dat nummer krijgt. Ze zeggen dat het niet mogelijk is dat iemand meeluistert.’ Tanga glimlachte. ‘O, ja?’ zei ze.

Yvette sprak in het toestel. Daarna zei ze : ‘Ze zeggen nu dat ze zullen opbellen.’ Ze hing de hoorn op en bleef staan, kijkend naar haar meesteres.

Een smalle sliert rook kwam uit Tanga’s frambooskleurige mond. Ze keek hoe die stroom breder werd, zich verspreidde in de lucht, vervaagde. Ze zei : ‘Vertel me er eens wat van, Yvette. Wat is er gebeurd? Was het leuk?’

De vrouw haalde de schouders op. ‘Hoe kon het leuk zijn, Madame,’ zei ze, ‘op een plek als deze? Ik vind het leven toch al niet zo leuk. Dat heb ik het nooit meer gevonden, sinds die zwijnen mijn man hebben vermoord.’

‘Ik weet het,’ zei Tanga. ‘Ik vind dat erg genoeg. Echtgenoten schijnen altijd achteraf veel aantrekkelijker. Hield je evenveel van hem toen hij nog leefde?’

Het meisje haalde de schouders op. Er verscheen een trieste glimlach op haar gezicht.

‘Misschien hebt u gelijk, Madame,’ zei ze. ‘Misschien heb ik niet zo veel van hem gehouden toen hij nog leefde, dan nu hij dood is.’ Ze vouwde haar handen voor zich ineen — magere, sterke handen.

Ze ging voort : ‘Ik ben hier gekomen en heb de villa gehuurd. De opzet was dat ik de huisbewaarster van Monsieur de Chervasse en zijn vrouw zou zijn. Dat idee werd de mensen hier bijgebracht, omdat hij en zij hier twee weken kwamen verblijf houden. U zult u herinneren dat u dat regelde.’ Tanga knikte.

‘Toen ze weggegaan waren, werd ik verondersteld hier te blijven om de villa te beheren. Er gebeurt hier niet veel en daarom wordt er veel gepraat. De vissers houden niet erg van stadsmensen zoals die gewoonlijk zijn. Daar is altijd veel gepraat over, maar ik heb wat beter kennis gemaakt met een zekere Monsieur Tierche, de plaatselijke viskoper. Hij houdt erg van praten. Heel

vaak houdt hij hier met zijn wagentje stil en dan geef ik hem een glas byrrh. Hij staat dan tegen de deurpost geleund te praten. Door hem hoorde ik van Philippe Garenne.’ Achteloos zei Targa: ‘Wat zeggen ze daarvan?’ ‘Ze zeggen dat hij bezig is zich dood te drinken. En dat geloof ik ook. Ik heb hem gezien. Het is zielig. Het moet eens een mooie man zijn geweest. Vaak ligt hij stomdronken op straat. Volanon, voor wie hij werkt, is zelf ook een beetje een dronkelap.’ De telefoon rinkelde. Het meisje nam de hoorn op. Na een poosje zei ze: ‘Het is de Engelse verbinding, Madame.’ Ze legde de hoorn neer en verliet zachtjes het vertrek. Tanga liep de kamer door en nam de hoorn op. Quayle’s stem zei: ‘Goedemiddag, Madame la Comtesse.’ Tanga lachte zachtjes. Ze zei: ‘Goedemiddag.’ Quayle vroeg: ‘Hoe is het gesteld met het weer in uw deel van de wereld? Denkt u dat het goed vliegweer zal worden?’ Tanga lachte weer. Ze zei: ‘Integendeel, ik geloof dat er een storm ophanden is - een grote of een kleine, dat weet ik niet.’ Quayle zei snel: ‘Dat idee is zeker gebaseerd op bepaalde inlichtingen, mag ik aannemen? U hebt misschien iets gehoord van een weerkundige?’

Tanga zei: ‘Ik heb enkele inlichtingen gekregen. Van een heer die men een weerkundige zou kunnen noemen - een zekere Mr. Epps in Parijs. Blijkbaar had Mr. Epps dat van iemand vernomen.’

‘Van Taudrille misschien?’ opperde Quayle. ‘Precies,’ zei Tanga. ‘Monsieur Taudrille opperde het idee dat er wel eens een stormpje op til kon zijn en dat het vanavond zo omstreeks een uur of zes zou komen opzetten en dat, als die mogelijkheid niet veraf scheen, iemand aan de telefoon zou worden geroepen.’

Quayle zei: ‘Denkt u dat degene die wordt opgebeld, als dat telefoongesprek komt, in de geschikte conditie is om er nota van te nemen?’

‘Beslist wel,’ zei ze. ‘Ik moet zeggen dat ik, als ik met alles rekening houd, de grootste bewondering voor de opgebelde persoon heb.’

‘Dat hebben wij allen,’ zei Quayle. ‘Denkt u dat hij in staat geacht moet worden elke storm, die mocht opsteken, te trotseren?’

Ze haalde de schouders op. ‘Ik zou zo zeggen dat dat afhangt,’ zei ze, ‘van de wildheid van de storm.’

‘Uitstekend,’ zei Quayle. ‘Alles lijkt mij heel aardig te verlopen. Hebt u het geriefelijk?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben hier op de villa Cóte d’Azur met Yvette, mijn meisje. Het schijnt dat Monsieur en Madame de Chervasse de villa voor een maand aan mij hebben onderverhuurd. Ik heb hier een wagen. Er wordt op het ogenblik een lekke band gerepareerd in de garage Volanon in de buurt. Ik ga er zo meteen naar toe om de wagen te halen als die klaar is.’

Quayle: ‘U zou er goed aan doen mij, als u kunt, te laten weten wat er gebeurt, nadat de storm is losgebroken.’ Zij: ‘Ik zelf zou wel enige aanwijzing willen hebben over wat er na die storm zou kunnen gebeuren. Ik ben niet helemaal zeker van de atmosferische toestand.’

Quayle lachte. Hij zei: ‘Ik ook niet, maar het lijkt mij heel wel mogelijk dat op een flinke storm een atmosfeer volgt die uitermate benauwend en klam is en de mogelijkheid van nieuw onweer inhoudt.’ Zachtjes zei ze: ‘O juist…’

Hij ging voort: ‘Ik neem aan, dat u uitkijkt naar uw bezoeker — de heer die u hebt verzocht op Cote d’Azur te komen.’ Tanga trok de wenkbrauwen op. Ze zei: ‘Dus ik heb een bezoeker uitgenodigd? Wat opwindend.’ Haar lach was bijna een zacht murmelen.

Quayle: ‘Ja. De heer die u enige tijd geleden in Parijs hebt ontmoet - verleden jaar geloof ik. Mogelijk was het u ontschoten, dat u hem hebt gevraagd een weekje op de villa bij u te komen doorbrengen. U zult u herinneren, dat u mij hebt verteld dat u het een zeer interessante verschijning vond. U herinnert u vast en zeker zijn naam — Mr. Ernest Guelvada.’

Opnieuw gingen haar wenkbrauwen omhoog. Ze glimlachte even en er was een trekking aan de ene hoek van haar wonderschone mond. Ze zei: ‘O ja. Ik dank u wel, dat u mij daaraan herinnert.

Maar het spijt mij helemaal niet, dat Mr. Guelvada in staat is geweest te komen. Dat is uitstekend.’

Quayle: ‘Zo is het. Het is helemaal niet zo kwaad, dat hij bij de hand is als er storm komt. Nu, au revoir, Madame la Comtesse. Mijn beste wensen voor uw welstand.’ ‘Dank u wel. Insgelijks.’

Ze hing de hoorn op en ging naar haar slaapkamer. Yvette stond bij de toilettafel.

Tanga zei: ‘Je moest me maar een linnen rok en jasje geven, Yvette. Ik ga naar de garage om de wagen te halen.’ ‘Heel goed, Mevrouw. Wat gaat er gebeuren? Mag ik dat weten?’

Tanga haalde de schouders op. Haar ogen stonden vriendelijk en achteloos, bijna ongeïnteresseerd. Ze nam de sigaret uit haar mond en drukte die uit in de asbak. Zij had lange, blanke, sterke vingers.

‘Ik weet niet wat er gaat gebeuren,’ zei ze, zo zachtjes alsof ze in

zichzelf sprak. ‘God weet… en het is niet waarschijnlijk dat Hij

ons op dit ogenblik inlichtingen zal geven.’

Yvette haalde de schouders op met een ruk. Ze zei: ‘Nee… maar

als het een mens was, Madame… als het een mens was, dan zoudt

u een manier vinden hem aan het praten te krijgen. Dat weet ik

zeker…’

‘Ik ook,’ zei Tanga droogjes. Ze ging voor de toilettafel zitten.

O’Mara zat op de rand van het wankele bed, dat tegen de muur stond in de kleine, vieze kamer waarin hij sliep en die gelegen was boven de voóringang van Garage Volanon. Van de plaats waar hij zat kon hij door het schoonste plekje van de ruit de achterste helft zien van de Typhoon, die vóór de garage stond, waar hij de wagen had neergezet nadat hij de lekke band had hersteld. Hij zat naar de wagen te kijken en zich af te vragen wat er verder zou gaan gebeuren. De pijn in zijn linkerarm was weg, maar erg vast op zijn benen stond hij nog niet. Hij stond op en probeerde ze nog eens. Hij wandelde door de kamer en merkte dat hij toch zekerder stapte dan hij had gedacht.

O’Mara begon erover na te denken hoe hij was geweest vóór dit avontuur aan de inham was begonnen. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor hij weer in diezelfde conditie zou zijn. Hij liep naar het venster, leunde tegen de muur en keek door de vuile ruit.

Tanga kwam de smalle weg af en hij kreeg haar in het oog. Het kwam hem voor, dat ze met een zekere bekorende achteloosheid liep, alsof de bezigheid van lopen in deze aardse regionen haar niet bijster veel belang inboezemde.

Ze liep om de Typhoon heen en keek naar de banden. Toen ging ze naar de achterkant van de wagen en nam daar de sleutel van de bagagebergplaats uit het slot, waarin O’Mara die had laten zitten. Daarop stapte ze in de wagen, ze reed achteruit naar de garage, draaide het stuur om en reed weg in de richting van de hoofdstraat.

Quayle, dacht O’Mara, was verduveld goed in het kiezen van mensen. Altijd lukte het hem de geschikte mensen voor een situatie te vinden. Hij vroeg zich af welke rol deze vrouw was toebedacht in Quayle’s plan de campagne, wat ze er eigenlijk in te doen had, wat ze eigenlijk met hemzelf te maken had. Ze was een verdraaid mooie vrouw, vond O’Mara. Een vrouw die de oorzaak van een verduvelde hoop herrie zou kunnen zijn. De gedachte kwam bij hem op dat hij behalve de vrouwen van de vissers, die getrouwd waren, de nogal buitenissige meid, die de zaken van Tierche in orde hield en Yvette du Clos — de vrouw die huisbewaarster was voor de De Chervasse’s op Cóte d’Azur, en waarmee hij één-of tweemaal had gesproken - in geen maanden een vrouw had gezien die belangstelling waard was. In ieder geval, dacht hij, zou je lang en ver moeten reizen in elk land ter wereld, voor je een vrouw te zien kreeg als deze. O’Mara ging weg van het raam en liep de kamer uit door de korte gang naar de kamer waar Volanon sliep. Hij duwde de deur open en ging naar binnen. De kleine klok, die op de stoel in de hoek stond, was het enige stuk in de kamer dat heel was en daarop zag hij dat het twintig minuten vóór zes was. Hij stond tegen de deurpost geleund naar de klok te kijken en dacht over de feiten na. Als hij nu een dubbele dosis coramine nam, met een le-ge maag, zou die over een kwartier in zijn bloed zijn. Een dubbele dosis coramine bracht gewoonlijk zijn geest met een ruk tot activiteit en herstelde in zekere mate de normale gang van zaken in zijn lichaam. Dat betekende dat hij ongeveer vijf voor zes fit zou zijn. Maar de werking van de coramine duurde niet lang - zeker niet langer dan drie kwartier.

Hij vroeg zich af of dat lang genoeg zou zijn. Hij vond het allemachtig unfair dat hij voor dingen stond waarvan hem niets bekend was en dat hij mogelijkheden had te overwegen waarvan hij weinig wist. Hij meende dat daar iets aan gedaan hoorde te worden.

Hij ging terug naar zijn kamer, goot wat koud water uit de gebarsten kan in de waskom, die het minst gebarsten was en maakte zijn hoofd nat. Hij droogde zich af met een niet al te schone handdoek, liep naar het bed, trok de slecht gestopte matras omhoog, wroette daaronder even rond en haalde de fles coramine, de doos met de ampullen en de injectiespuit te voorschijn. Hij ging terug naar het wasstel en goot wat nog in de fles over was in een kopje. Hij hield het kopje omhoog en zei met een trieste grijns: ‘Een verdomde hoop geluk ermee… O’Ma-ra.’

Hij dronk het spul en daarna een beetje water. Hij vulde de injectiespuit uit de ampul. Toen, met de gevulde spuit in de rechterhand, voelde hij in zijn zak naar een lucifer, streek die op zijn broekspijp aan en hield de punt van het spuitje even in de vlam. Hij schoof zijn linkermouw omhoog, duwde de naald langzaam boven de elleboog in zijn arm, en drukte het spuitje leeg in zijn spieren. Hij pakte de injectiespuit in en stopte die weer met de lege coramine-fles onder de matras. Hij trok zijn gescheurde, vuile jasje weer aan en ging op de rand van het bed en met ineengevouwen handen zitten kijken naar de muur voor hem. Hij begon te denken aan Eulalia Guimaraes, die zo ver weg en wat zo lang geleden scheen. Hij had moeite haar gezicht voor de geest te halen. Pas na even nadenken besefte hij, dat hij die moeilijkheid ondervond, doordat het gezicht van de nieuwe vrouw - van Tanga - levendiger in zijn geheugen bleef werken. Hij grijnsde meewarig. Hij vond het vreemd dat de geest

van een man zich op een ogenblik als dit bezig kon houden met het verschil in schoonheid tussen twee vrouwen. Maar was dat wel vreemd? Was er wel iets vreemd? Hij zat daar, zo scheen het, een lange tijd. Zijn denken werd klaarder. De coramine en de inspuiting begonnen uitwerking te vertonen. O’Mara haalde diep adem. Hij ondervond de aangename gewaarwording van kracht en volledige zelfbeheersing, die onveranderlijk optrad als de coramine begon te werken. Een zekere voldaanheid, die op niets gebaseerd, van niets afhankelijk, niet duurzaam maar niettemin bevredigend was. Beneden begon de telefoon te rinkelen.

Bijna terstond voelde hij een reactie, een plotselinge geestelijke inzinking, die veroorzaakt werd door het besef van wat dat geluid inhield. Hij zat op het bed recht voor zich uit te kijken. Beneden rinkelde de telefoon voort. Er was nog volop tijd, dacht O’Mara. Niet nodig om haast te maken; de telefooncentrale zou doorgaan met bellen totdat er iemand antwoord gaf. Dat was altijd zo. Hij herinnerde zich avonden dat hij en Volanon allebei te dronken waren om een vin te verroeren en waarop de telefoon was voortgegaan te rinkelen met zijn irriterend wangeluid - een spookachtige begeleiding vormend met zijn eigen alcoholische dromen. Hij dacht: dus dit is Taudrille. Hij begon over Taudrille na te denken, zich af te vragen hoe hij eruit zou zien. Hij rukte met de schouders, drukte zich met de handen van het bed op, liep de kamer door en de vuile, kale, houten trap af naar de garageruimte. In het vervallen kantoortje in de hoek nam hij de hoorn van de haak. Hij zei: ‘Hallo, hier garage Volanon… Philippe Garenne.’ Een stem zei: ‘Monsieur Garenne, mijn naam is Taudrille. Misschien hebt u van mij gehoord?’

O’Mara: ‘Jawel. Ik hoorde dat u om zes uur zou opbellen.’ Taudrille: ‘Ik ben altijd stipt.’ O’Mara: ‘O ja?’

De stem ging voort: ‘De toestand is min of meer in een acuut stadium gekomen, Monsieur Garenne. Ik denk dat u wel spoedig een paar bezoekers zult krijgen. Ik meen dat u wel reeds enig denkbeeld zult hebben van de heren die bij u zullen komen.’

O’Mara: ‘Ja, ik heb daar een denkbeeld van.’ Hij leunde tegen de wankele tafel. Hij begon een beetje te transpireren. De stem zei verder: ‘Ik geloof niet, dat er veel reden voor u is om er al te veel over in te zitten. U begrijpt zeker wat ik bedoel?’

O’Mara grijnsde cynisch. Hij zei: ‘Ja, ik begrijp het. Toch is het onmogelijk er niet een klein beetje ongerust over te zijn.’ Taudrille: ‘Zeker, natuurlijk. Op het ogenblik ben ik veertig mijl van u vandaan, maar ik heb een uitstekende wagen en de weg is goed. Ik zal op zijn laatst over drie kwartier bij u zijn. Ik denk niet dat onze vrienden genoeg tijd zullen hebben al te onaangenaam te worden.’

O’Mara: ‘Ik hoop dat u gelijk hebt.’ Er was een stilte. De stem zei: ‘Nu, au revoir, Monsieur Garenne.’ O’Mara: ‘Au ‘voir.’ Hij hing de hoorn op.

Hij ging op de houten tafel strak voor zich uit zitten staren. Hij dacht: Dit is het. Hij herinnerde zich veel ogenblikken uit de oorlog, waarop hij in benarde situaties had gezeten, waarop het er erg zwart had uitgezien, maar toen had hij er niet erg over in gezeten. Toen was hij O’Mara, de O’Mara. Nu… Hij stak zijn rechterhand voor zich uit. Hij beefde. Hij voelde zich beurtelings koud en gloeiend worden. De pijn in zijn been was weer opgekomen.

Hij grijnsde. Hij citeerde in zichzelf: ‘O, wat een dwaas was dat, mijn landsman.’ Hij dacht dat Shakespeare waarschijnlijk ook wel een uitgesproken gevoel voor humor had. Shakespeare, die iets had te zeggen over elke mogelijke situatie die zich in het leven laat denken. Hij stond van de tafel op. Hij vroeg zich af wat Shakespeare hierover dan wel te zeggen gehad zou hebben. Even later was hij het kantoortje uit en ging hij door de garage naar buiten, waar hij naar de baai ging zitten kijken. Het was een warme avond. De zonnestralen waren aan het verbleken. Alles, vond O’Mara, zag er erg mooi uit. Hij begon te denken aan Tanga. Hij begon te denken aan Eulalia Guimaraes. Hij vroeg zich af waarom op ogenblikken als dit onveranderlijk de gezichten van vrouwen zich aan de gedachten opdringen. Na een poosje ging hij met de rug tegen de lage muur zitten wachten.

Het was juist half zeven geweest toen er een auto aankwam. Hij kwam uit de nauwe hoofdstraat van het dorp, reed met een vaart naar de inham en stopte met een gillend geluid van remmen voor de garage. De man naast de bestuurder deed het portier open en stapte uit. Hij deed het portier dicht en ging met zijn rug tegen de auto naar O’Mara staan kijken. Het was een lange, magere man. Zijn gezicht was donkerolijfkleurig. Hij droeg een zwart streepachtig snorretje. Zijn kleding was nietszeggend. Hij had van alles kunnen zijn. De wagen was een Opel, waarmee veel gereden was.

De bestuurder stapte aan de andere kant uit en liep om de motorkap heen. Hij bleef op een meter afstand van de wagen naar O’Mara staan kijken. Hij was ongeveer vijfeneenhalve voet groot en erg mager. Beneden zijn uitstaande jukbeenderen waren zijn witte wangen ingevallen. Het leek alsof men een bleke huid over een doodskop had gespannen. Zijn ogen leken spleten. Hij droeg een goedkoop Frans confectiepak, dat te groot voor hem was, met een slappe zwarte hoed, die over één oog omlaag getrokken was. Hij zag eruit als een ouderwetse filmfoto van een derderangs gangster uit de tijd van het Chicago van 1935, maar was toch anders.

Het verschil lag hierin dat het gezicht van de man zonder enige hoop of verwachting was. Het was dood. De ogen keken star uit ‘t magere, bleke gezicht, ze stonden onbeweeglijk, ze waren zonder uitdrukking en schenen vastgezet als gedimde koplampen. De man stond daar, slap, met neerhangende armen en zijn wezenloze ogen strak gericht op O’Mara. Hij leek op een doodshoofd dat gezet was op een levend lichaam - dat zelf trouwens slechts met tegenzin zekere bewegingen maakte. Een man zonder hoop of ziel of reëel bestaan, dacht O’Mara. Hij zei: ‘Goedenavond, heren. Kan ik iets voor u doen?’ De korte man zei op zeer zachte toon met een eigenaardig vaag metalen timbre: ‘Er schijnt iets niet goed te zijn aan de benzinetoevoer. Ik dacht eerst dat het een luchtbel was. Zoals u weet is de kwaliteit van de benzine erg slecht op het ogenblik. Maar ik geloof nu, dat er een verstopping is, ergens tussen de tank en de carburateur; geen volledige verstopping, er kan nog

genoeg lucht door om de wagen te laten rijden, maar hij rijdt slecht. Begrijpt u?’

O’Mara zei: ‘Ik begrijp het. Het komt niet zelden voor tegenwoordig, nu de auto’s lange tijd opgeborgen zijn geweest, ofschoon’, - hij glimlachte even - ‘de uwe er niet naar uitziet.’ Geen van de beide mannen zei een woord. O’Mara stond langzaam op, liep naar de wagen, lichtte de motorkap en keek naar de motor. Die was in goede staat. Kort geleden schoongemaakt. Hij schroefde de kleppenverbinding op de benzineleiding los, een centimeter of vijftien van de carburateur. Het scheen dat z’n vingers goed werkten.

De man, die naast de bestuurder had gezeten en tegen het portier geleund had gestaan, deed enkele stappen. Hij keek naar de smalle weg naar het dorp. Toen liep hij op O’Mara toe. Hij zei: ‘Ik zou me daar maar niet meer bezorgd om maken, als ik jou was.’

O’Mara keek naar beneden. Hij zag dat de man in zijn rechterhand een kort Luger-pistool had. De loop was enkele centimeters van O’Mara’s maag af.

Hij zei: ‘Goed.’ Hij glimlachte. ‘Ik zal er maar niet meer naar kijken. Maar ik geloof dat het beter is de verbinding vast te schroeven.’ Dat deed hij. Toen zei hij: ‘En?’ De korte man zei met een doffe stem: ‘Stap voorin. Verzet je niet en doe niets stoms, anders loopt het erg slecht met je af.’ O’Mara grijnsde. Hoe het kwam, kon hij niet zeggen, maar ondanks de situatie voelde hij zich lichtelijk geamuseerd. ‘Ik dank u zeer,’ zei hij. ‘Ik mag zeker aannemen dat, als ik me niet verzet en me verstandig gedraag, alles goed zal gaan voor mij?’ De man haalde de schouders op: ‘Waarom tijd verspillen met nutteloos gepraat. Stap in.’

O’Mara ging zitten op de plaats naast de chauffeur. Hij merkte dat de pijn in zijn linkerbeen weg was en dat hij zich eigenlijk niet zo erg slecht voelde. Hij vond - en hij glimlachte in zichzelf bij die gedachte - dat er iets was gebeurd waardoor hij uit zijn eigen ‘ik’ had kunnen stappen. Dat werkte op zijn gevoel voor humor. De korte man met het smalle gezicht stapte voorin, de man met de Luger achterin de auto.

De wagen keerde, reed langzaam de smalle weg af, het dorp door en de landweg op die om de baai liep. De vaart werd groter en bij het kerkje en het taxusbosje reed de wagen snel. O’Mara keek naar buiten. Aan de andere kant van de baai zag hij de garage Volanon verlicht door de verblekende zon. De man achterin zei: ‘Het is niet nodig uit het raam te kijken. Houd je ogen maar naar de vloer.’ O’Mara zei: ‘Kletskoek.’

De man achterin hief de hand op en sloeg hard met de platte kant van de kolf van de Luger-pistool boven op O’Mara’s hoofd. O’Mara plofte voorover, met zijn voorhoofd op het dashboard. Zo bleef hij liggen, bewusteloos en een straaltje bloed liep uit een snede op zijn voorhoofd.

De man aan het stuur keek opzij. Toonloos zei hij: ‘Zulke methoden maken een erg ruwe indruk en missen elke artisticiteit. Als een of andere stompzinnige gendarme de wagen zou aanhouden, zou er uitleg gegeven moeten worden. Je handeling heeft niet de minste zin. In aanmerking genomen wat er gaat gebeuren, deed het er geen zier toe, of hij zag waar we heen gaan of niet.’

De ander haalde de schouders op. Hij zei: ‘Mogelijk. Maar hij bevalt me niet - deze sinjeur. En ik genoot er van hem dat aan te doen.’

De auto schoot voorwaarts, de naderende duisternis tegemoet.

Het huis stond wat opzij van de weg. Het was verwaarloosd en toen de wagen de inrit nam, die begroeid was met gras en planten, opende O’Mara de ogen en ging hij achterover zitten. De ene kant van het huis was geraakt door een bom of door de een of andere ontploffing. De muur was ingestort en lag, als een vermorzelde massa stenen, half over de inrit. Maar de rechterkant van het huis droeg alleen maar de sporen van scherven; de ruiten waren gebroken en er hing een sfeer van naargeestige verlatenheid om het huis. O’Mara vroeg zich af wie hier konden hebben gewoond en wat er met hen zou gebeurd zijn. De zon was onder en het was beginnen te regenen. De man met het magere gezicht reed zorgvuldig om de stapel neergevallen

puin heen, de voorkant van het huis voorbij, en stuurde de wagen om het huis heen naar de achterkant. De inrit vernauwde zich hier tot een onverhard pad. De auto stopte voor een deur in een naar binnen gebouwd portiek, dat overgroeid was met klimop. De man, die achterin zat, stapte uit. Hij ging door de zijruit naar O’Mara staan kijken. Na een ogenblik zei hij: ‘Stap uit.’ O’Mara stapte uit. Hij voelde zich erg zwak, maar verre van nerveus. Hij constateerde met een innerlijke grijns, dat hij zich beter voelde dan in lange tijd het geval was geweest. Zo was het leven. Een ogenblik lang overpeinsde hij het feit dat er een grootse hoeveelheid narigheid voor nodig was om zijn geest van onbelangrijker dingen af te wenden.

Hij stond op een paar passen van de deur naar de man met de Luger te kijken, die met één hand, en O’Mara in het oog houdend, het roestige slot opendraaide. De ander reed de wagen weg.

De deur zwaaide open. De man met het pistool zei: ‘Ga binnen en loop rechtuit door de gang voor je. Het is donker, maar ik zal het licht aandraaien als ik bij de schakelaar ben.’ O’Mara begon de gang in te lopen. Na een ogenblik hoorde hij knippen en ging het elektrische licht aan.

Hij zei: ‘Ik zou graag willen weten wie u bent. Ik vind dat ik onder deze omstandigheden uw naam behoor te weten.’ Hij grijnsde over zijn schouder naar de man achter zich. De man met het pistool zei: ‘Stop.’ Hij deed een deur open aan de rechterkant van de gang. Hij vervolgde: ‘Ga binnen. Je zult een stoel vinden aan de andere kant van de kamer. En mijn naam is Morose - maar dat feit zal je niet helpen.’ ‘Mogelijk niet,’ zei O’Mara. ‘Maar het is toch erg interessant.’ Hij liep de kamer door. De man met het pistool knipte een ander licht aan. O’Mara zag de stoel en ging zitten. Een ogenblik later kwam de man binnen, die de wagen bestuurd had. Hij ging met de rug naar de deur O’Mara staan aankijken. Afgezien van enkele stoelen was de kamer ongemeubileerd. Er waren geen vensters. De peer van de lamp was vuil en de kamer was in lange tijd niet geveegd. Omdat hij getraind was in het waarnemen van zulke dingen nam O’Mara ze automatisch op.

Hij voelde een doffe pijn in zijn hoofd. Nu en dan onderging zijn maag een licht schokken. Hij dacht dat dit was toe te schrijven aan het feit dat hij enige tijd lang geen drank had gehad. Zijn binnenste was niet gewend aan zulk een onthouding. Hij vroeg zich af wanneer hij zijn volgende glas zou drinken. De man met het pistool kwam naderbij, ging vlak voor O’Mara staan en keek’ op hem neer. De mouw van zijn jas was kort en hij droeg een polshorloge aan een bruinieren band. O’Mara keek op het horloge, dat een eigenaardig bewerkte wijzerplaat had en probeerde uit te maken hoe laat het was. Na enkele ogenblikken kwam hij tot de conclusie dat het vijf minuten voor zeven was. Hij was benieuwd naar Taudrille… Hij herinnerde zich vaag dat Tanga iets had gezegd over dat het niet zo best zou gaan als Taudrille niet in staat zou zijn op tijd te komen. Naar de tijd te rekenen kon dit huis niet ver van de baai af liggen. O’Mara vroeg zich af waar Taudrille op dit ogenblik was. Nu kwam de man, die tegen de deur had gestaan, naderbij. Beiden keken naar O’Mara. Een poosje was het stil. Toen zei de korte man in z’n eigenaardige, stijve Frans: ‘Het is noodzakelijk dat je een paar vragen beantwoordt. Je kunt er zeker van zijn dat je er dadelijk op zult antwoorden. Nadat je ons verteld zult hebben wat we wensen te weten, zul je Worden doodgeschoten. Dat zal in ieder geval gebeuren. Maar het zal snel gebeuren. Het zal daarom uiterst verstandig van je zijn onze vragen dadelijk te beantwoorden: zo niet, dan zullen we middelen gebruiken om je te doen spreken en mijn collega hier zal je -als de tijd van schieten daar is - op zo’n manier doden dat het enige tijd zal duren vóór je sterft. Begrijp je dat?’ Toen de man was uitgesproken, glimlachte hij tegen O’Mara; het was een vreemde, bijna medelijdende glimlach. Het scheen dat het magere gezicht totaal afgewend was, zijn strakheid te doen verslappen, alsof de glimlach een inspanning kostte, die tot stand was gekomen na een moeilijke, geestelijke concentratie. O’Mara keek naar hem. Hij zei een erg ruw, eenlettergrepig woord in het Frans. De man met het pistool lichtte zijn voet op en duwde de stoel om waarop O’Mara zat. Toen O’Mara de vloer raakte, trapte de lange man hem in de maag.

O’Mara stond moeizaam op. De lange man sloeg hem op het gezicht met het Luger-pistool. O’Mara viel opzij, en kwam tegen de muur te liggen - half liggend, half zittend. De andere man zei zachtjes: ‘Niet te veel ineens, Morose. Jij bent altijd te fel.’ Hij zei tegen O’Mara: ‘We hebben je al enige tijd in het oog gehouden. Je bent een dronkaard en het punt waarop je afknapt, ligt niet ver weg. Maar je kunt nog genoeg voelen voor ons doel. Je moest me nu maar de naam en de verblijfplaats vertellen van de man waarvoor je tijdens de oorlog hebt gewerkt. De persoon, die verantwoordelijk was voor je operaties in Lissabon en Zuid-Amerika. Wie was die man? Wat was zijn naam, hoe ziet hij eruit, waar is hij?’ O’Mara bewoog zich, opdat hij zijn ondervrager kon zien. Hij bracht zijn handen naar de vloer en probeerde zich op te richten. Maar hij had geen kracht en gleed terug tegen de muur. Hij ging met zijn tong langs zijn gewonde, bloedende lippen. Toen zei hij nog eens hetzelfde ruwe woord. Met een strak gezicht zei nu de magere man: ‘Ga je gang, Morose.’ Morose knielde neer naast O’Mara. Hij pakte een der slappe armen op en plaatste die onder zijn arm. Hij drukte de arm tussen zijn zij en zijn eigen arm. De hand en de vingers staken uit. Toen gaf hij het pistool over aan de korte man, hij haalde een aansteker uit zijn jaszak met zijn rechterhand, knipte de vlam aan en hield die tussen O’Mara’s vingers.

Een paar seconden gingen voorbij. Toen maakte O’Mara een zacht kreunend geluid. Morose verplaatste de aansteker. De korte man zei: ‘En…?’

O’Mara probeerde te spreken. Zijn lippen bewogen, maar geen geluid kwam erover. De korte man stak zijn hand in zijn zak en haalde een flesje te voorschijn. Dat gaf hij aan Morose, die nog steeds geknield zat met O’Mara’s arm tegen zich aan gekneld.

Morose zette de aansteker op de vloer, nam het flesje, bracht het aan O’Mara’s lippen en tilde het omhoog. O’Mara kuchte zwak. De korte man zei: ‘En…?’

O’Mara dacht na. Maar dat was een moeilijke bezigheid. De wit—

gloeiende pijn trok van zijn vingers op naar zijn hand, zijn pols, zijn arm. Hij dacht dat het wel nodig was dat hij zich zijn gesprek met Quayle nu te binnen bracht. Als hij dat deed, zou hij in staat zijn niet te haastig te handelen. Als hij dat deed… Op ongeduldige toon zei Morose: ‘Wel… ga je nog praten? Of zal ik je eerst nog wat meer geven?’

Met doffe ogen keek O’Mara hem aan. Hij dacht aan de woorden die Quayle had gebruikt: ‘Je zult ze moeten laten geloven, dat ze het uit je geperst hebben. Praat niet te gauw, anders ruiken ze lont. Zij zijn verduveld leep… allemachtig leep. Je zult ze eerst keihard tegen je moeten laten worden voor je spreekt. Ze kennen je staat van dienst. Ze weten dat je hard bent, en zelfs als ze rekening houden met de drank en met je toestand, zullen ze verwachten dat je nog een hele vertoning geeft. Net als zij gedaan hebben. Daar moet je rekening mee houden.’ Met moeite bracht hij zijn hoofd dichter bij Morose. Morose boog zich naar hem toe. O’Mara spuwde hem in het gezicht. De korte man begon zacht te lachen. Hij zei: ‘Ga maar door, Morose. Hij is nog steeds erg brutaal. Hij wenst dapper te doen.’ Morose knipte de aansteker aan.

Tranen begonnen te lopen over O’Mara’s gezicht. Zijn hoofd zakte opzij. Een zacht sissend, gefolterd geluid ontsnapte zijn lippen.

De korte man zei: ‘Genoeg, Morose. Ik denk dat hij nu wel zal praten. Zeg hem wat we met hem zullen doen als hij nu niet spreekt. Dat met de nagels…’

Morose vertelde het O’Mara, met zijn gezicht bijna tegen dat van de man op de vloer. Hij zei het O’Mara met een zekere gefluisterde voldaanheid. O’Mara begon te spreken met een zachte, eentonige stem, die bijna leek op een aanhoudend kreunen. De ene kant van zijn gezicht was kapot, zijn lippen bijna vermorzeld. Hij sprak met de uiterste moeite.

Heel zacht zei hij: ‘Het was Quayle… op de Internationale Koelkasten Maatschappij in Londen… kort met blauwe ogen…’ Hij hield op met spreken, toen de deur werd opengetrapt. De korte man die” nu de revolver vast hield, keerde zich met een ruk om. Terwijl hij dat deed, vuurde degene die de deur had

opengetrapt, reeds vanaf zijn heup. Morose rochelde en viel op zijn gezicht. Tegelijk slingerde de korte man het pistool naar de indringer. Het trof de man in de deuropening in het gezicht. Hij zwaaide opzij. De korte man sprong naar de deur en verdween. Het geluid van zijn hollende voeten op de kale planken van de gang was in de kamer te horen.

De juist aangekomene liep snel door de kamer en ging voor O’Mara staan, die hem dof aankeek.

Hij zei: ‘Ik ben Taudrille. Ik betreur het dat ik deze ene keer niet stipt ben geweest. Dat is misschien ongelukkig.’

Taudrille liet de wagen snel rijden. Het was een Delage touring model, met de kap en de zijstukken opgezet. De snelheidsmeter slingerde tussen de vijfenvijftig en de zestig mijl. O’Mara merkte op dat de wagen weliswaar van vreemd maaksel was, en het nummer Frans, maar dat het dashboard Engels was. Hij vroeg zich af hoe dat gekomen was.

Taudrille was een zware, goedgebouwde man van tussen de vijfendertig en veertig jaar. Er was iets van een stralende, welgemutste welvarenheid aan hem; hij maakte de indruk dat er minstens een aardbeving nodig zou zijn om zijn gelijkmoedigheid te verstoren. Hij had een rond gezicht en grote, bruine ogen, die ver van elkaar stonden. Het haar dat onder de slappe, bruine vilten hoed uitkwam, was gekruld en donkerbruin. Hij had eigenaardige handen, waarvan de vingers kort waren en dikke toppen hadden. O’Mara zag, dat de vingers erg kort waren, vergeleken met de palm en de rug, die eerder lang te noemen waren. Een goede arbeidershand.

Een interessant type, die Taudrille. O’Mara vroeg zich af waar Quayle die zou hebben gevonden. Mogelijk had Tanga hem ontdekt. Bij Quayle wist je zoiets nooit. Mensen kwamen en gingen, maar ze waren altijd zorgvuldig uitgezocht voor het bijzondere karwei dat er te doen was; altijd daarvoor precies goed. Nog nooit, overdacht O’Mara, had Quayle een verkeerde bestemd voor de rol, die hij hem wilde laten spelen. Hij ging tegen de rugleuning zitten en keek naar Taudrille. Hij mocht dan eerder op de avond niet stipt geweest zijn, hij deed nu

toch alles om de verloren tijd in te halen. En rijden, dat kon hij. Hij zat geleund over het stuurwiel, zoals race-rijders doen, met zijn ogen op de weg gericht, en een uitgedoofd stompje sigaret in de linkerhoek van zijn beweeglijke mond. Een praktisch heer, die Taudrille, dacht O’Mara. Hij keek naar zijn gewonde hand, die rustte in een band die van zijn das was gemaakt. Taudrille had de verbrande vingers gestopt in motorolie uit de reservebus en de hand verbonden met twee zakdoeken. O’Mara hoopte dat de olie niet al te vuil was. De hand deed een satanische pijn, die bezig was op te trekken naar de schouder. Afgezien daarvan, voelde O’Mara zich nog vrij goed. De koele avondlucht, die door een van de openingen in de zijkant van de kap naar binnen kwam, en het kleine flesje met brandy (die lang niet kwaad was) in zijn onbezeerde hand, waren de oorzaak van zijn tijdelijk gevoel van welzijn. Taudrille minderde vaart bij een scherpe bocht. Hij zei: ‘Ik zou achter hem zijn aangegaan als ik niet zeker was geweest van enkele feiten; ik weet wie hij is. Het is Nago. Hij heeft gewerkt voor de Weerwolforganisatie sinds de nazi’s besloten hebben, dat zij niet langer als partij zouden bestaan. Ik weet alles van hem af. In de eerste plaats gebruikt hij verdovende middelen en wel buitensporig veel. Dat èn drank. Hij is noch geestelijk noch lichamelijk in goede vorm. Maar hij beschikt over een zekere geslepenheid en nu en dan een geestelijke hardheid, die verbazing wekt…’

Hij liet het vochtige sigarettestompje van de ene naar de andere mondhoek rollen. O’Mara nam nog een grote slok uit de fles brandy.

Taudrille ging voort: ‘Het is nu, zoals je ziet, pas kwart over zeven. Heel goed. Nago heeft geen wagen. Als ik geen tijd had verbruikt om de carburateur van zijn auto defect te maken, dan had ik mogelijk wat eerder kunnen komen. Maar ik deed wat me het beste leek. Wat kan Nago doen? Alles wat hij kan doen is naar Saint Lys te lopen en daar op een trein te wachten. Vóór negen uur is daar geen trein en wij zullen daar eerder zijn. Nago kan geen enkel vervoermiddel vinden van hier tot Saint Lys, behalve als hij probeert te liften met een auto of wagen die

voorbij komt. En dat zal hij niet durven. Hij moet van de hoofdwegen vandaan blijven. Is dat waar of niet?’ O’Mara zei: ‘Het klinkt aannemelijk. Maar hij zou wel eens met iemand kunnen telefoneren. Hij zou de inlichtingen die ze mij hebben afgeperst, vanuit een telefooncel kunnen doorgeven.’ Taudrille zweeg terwijl hij bezig was een kromming te nemen. Toen gaf hij weer vol gas. De Delage schoot vooruit. Hij zei: ‘Nee… Nago durft niet te riskeren dat een telefoongesprek zou worden gecontroleerd. Bovendien, er is geen telefooncel tussen hier en Saint Lys. Nago zal op het land blijven en zien dat hij naar Saint Lys komt. Dat moet hij wel. Vooral als hij van mening is dat de inlichtingen die ze jou hebben afgeperst, van waarde zijn, zoals jij zegt dat ze zijn. Hij zal niet riskeren zoiets per telefoon door te geven. Verder is er nog een andere reden om niet te telefoneren.’ ‘Welke dan?’ vroeg O’Mara.

‘De man die ik heb neergeschoten, was Morose,’ antwoordde Taudrille. ‘Morose is bekend. Hij is bekend bij het Tweede Bureau. Nago zal dadelijk veronderstellen dat ik in ieder geval Morose ken en dat ik onmiddellijk telefonisch alarm zal maken om Nago te laten inrekenen. Hij zal zich dus verbeelden dat elke telefooncentrale zit te wachten tot hij aan de telefoon komt en probeert met iemand te spreken en dat ze dan zullen bepalen waar hij telefoneert en een kordon om die streek zullen leggen. Dat zal hij vast denken. En dus zal hij niets doen dan maken dat hij zo snel mogelijk te voet naar Saint Lys komt. Als hij daar eenmaal is, zal hij zich veilig voelen.’ O’Mara zei: ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Hoe lang zal het duren voor wij er zijn?’ ‘Als we rijden zoals nu zal het nog een minuut of twintig duren.’ Hij nam zijn ene hand van het stuur, zocht in zijn jas en haalde enkele sigaretten te voorschijn. Hij stak ze O’Mara toe. ‘Steek er een voor me aan,’ zei hij, ‘en rook, m’n vrind. In het dashboard zit een aansteker. Niets is erg als je maar roken kunt.’ O’Mara stak de sigaretten aan. Hij gaf er een aan Taudrille en ging op zijn gemak achterover zitten. Hij zoog de tabaksrook in zijn longen en bedacht dat de avond, alles bij elkaar genomen, slechter had kunnen aflopen.

Warempel, het resultaat van de gebeurtenissen sinds de aankomst van Tanga ‘s middags, was een gevoel van verlichting. Eigenlijk waren de dingen die gebeurd waren, niet slecht voor O’Mara, in zoverre tenminste dat hij had opgehouden te denken over zichzelf, de uitwerking van de alcohol en de algemene verschijnselen van verval van de laatste maanden. Hij had zijn gedachten nu bij belangrijker dingen, hij werkte. Hij was echt weer O’Mara zelf geworden.

Het was schemer toen Taudrille stilhield voor een kleine bistro in een buitenwijk van Saint Lys. Hij stak een verse sigaret aan, leunde over het stuur en draaide toen ineens zijn gezicht naar O’Mara.

‘Ik heb een plan,’ zei hij. Hij lachte vrolijk. ‘Ik geloof, dat het goed zou zijn, als jij in die bistro ging, wat te drinken en te eten vroeg en wachtte tot ik terugkom. Ik zal de wagen hier laten. Ik ga naar het station en kijk of ik onze vriend daar vind. Als ik hem vind, neem ik hem mee naar een rustige plek om ‘m koud te maken.’

O’Mara zei: ‘Zou dat makkelijk gaan?’ Taudrille haalde de schouders op.

‘Het zal niet zo moeilijk zijn, als ik hem maar eenmaal gevonden heb,’ zei hij nadenkend. ‘Bedenk dat die Nago eerst is gebruikt door de nazi’s en toen door de Weerwolforganisatie, maar hij heeft nooit behoord tot de prima krachten - hij is niet iemand die er erg op aan kwam, begrijp je? Hij is een van die gewone lastdieren geweest. Waarschijnlijk is dit met jou de eerste belangrijke zaak die hij heeft gehad. Ze zijn gedwongen hem te gebruiken omdat ze geen beter materiaal hebben. Hun ondergronds personeel is niet meer zo erg best.’ O’Mara knikte. ‘Op het ogenblik,’ ging Taudrille voort, ‘is hij dus waarschijnlijk zo trots als een pauw. Hij meent dat hij iets groots tot stand heeft gebracht - werkelijk iets bijzonders. Hij is misschien niet van het zorgeloze soort, maar hij zal waarschijnlijk denken dat ik tijd zal verspillen met jou te verzorgen, door je te brengen naar een plaats waar je hand behoorlijk verbonden kan worden. Hij zal niet aannemen, dat je zo taai bent om dadelijk door te gaan met het werk, hetgeen ik - vergeef me dat ik het zeg - beslist beschouw als een grote prestatie. Met andere woorden, hij zal menen dat hij een voorsprong heeft van een paar uur - tijd genoeg om te maken dat hij in Saint Lys komt en de trein te nemen naar welke plaats hij maar wil. Ik denk dat hij naar Parijs wil. Iedereen gaat altijd naar Parijs.’

Taudrille grinnikte van opzij naar O’Mara. ‘Daar komt nog bij,’ ging hij voort, ‘Nago is, zoals ik zeker weet, een gebruiker van verdovende middelen. Bedenk, dat hij al eerder tegenover de Fransen gestaan heeft, speciale eenheden van het verzet en van de Maquis. En de Maquis zijn nog springlevend als het aankomt op spionnen uit de oorlogstijd en andere verraders. Hij is zoals ik zei verslaafd aan verdovende middelen. Hij lijdt van tijd tot tijd aan zenuwaanvallen en hij vreest voor zijn leven. Het ligt daarom voor de hand dat na de gebeurtenissen van vanavond, waarbij zijn collega Morose werd gedood, door enkele leden van de Maquis’ - Taudrille grijnsde tegen O’Mara - ‘want dat zullen de mensen denken, hij hier doodsbenauwd zal aankomen. Hij zou bijzonder benauwd worden als hij aan het station iemand zou ontmoeten, die hij kende als behorend tot het verzet en die hem had herkend. Het valt aan te nemen, dat hij het als de makkelijkste uitweg zou beschouwen dat hij zichzelf doodschoot. Ik zal het proberen… als ik hem vind…’ O’Mara zei: ‘Het is mij best.’ Hij stapte uit de wagen. ‘Ik zal wachten tot je terugkomt.’

‘Au revoir,’ zei Taudrille. Hij stapte uit en ging met fikse tred naar de stad. Hij liep te fluiten.

O’Mara ging de bistro binnen. Er waren maar een paar mensen, die druk bezig waren over hun eigen zaken te praten. O’Mara ging naar de met zink bedekte toonbank aan het achtereinde van het lokaal. De dikke patron, met een ouderwetse lok haar op zijn voorhoofd - keek hem met verbazing aan.

O’Mara haalde de schouders op. ‘Hoe kan het anders? Die verdomde auto’s,’ zei hij. ‘Eerst rijdt die gek me ondersteboven - die smeerlap, voor mijn part rijdt ie naar de duivel. En dan, als ik probeer op te staan, rijdt ie achteruit - zeker uit bezorgdheid - en gaat nog eens een keer over m’n vingertoppen heen.’ Hij bestelde een bock en twee croissants.

De ‘patron’ zei: ‘Ja, zo kan het lopen. Je mag blij zijn dat je er zo bent afgekomen. Je moet een flinke schadevergoeding hebben. Je gezicht ziet er niet zo best meer uit.’ O’Mara leverde inderdaad een uitermate vreemd schouwspel op. De ene kant van zijn gezicht was vreselijk gekneusd en zonderling gekleurd van de brug van zijn neus tot de kin toe. De huid onder zijn oog begon bruinachtig aan te lopen. Zijn lippen waren allebei gescheurd en over de ene wang liep een diepe schram - veroorzaakt door de veiligheidspal van Morosc’s revolver.

Hij deed de croissants in zijn rechterzak, nam het glas op en ging naar een tafeltje in de hoek.

Hij legde zijn gewonde hand op de tafel, nam de croissants uit zijn zak en begon te eten. Zijn mond was droog en zijn verbrande vingers waren erg pijnlijk. Hij hoopte dat hij zijn nagels niet zou verliezen. Hij hoopte dat zoiets niet zou gebeuren, niet omdat hij de pijn zo erg vond, maar omdat het ongerief betekende en dat idee trok hem allesbehalve aan. Hij overdacht deze dingen, omdat hij zich alles ten spijt in vrij goede staat voelde en omdat er nog een groot karwei voor hem te doen was. O’Mara voelde zich niet ongelukkig. Hij was een man, die in wezen vóór alles praktisch was en die eigenschap was vermengd met een zeker genie voor het bijzondere werk, waarin hij in de oorlogsjaren was geworden tot Quayle’s beste agent. Terwijl hij daar zo aan die tafel zat, waren de gebeurtenissen van de laatste zes maanden, van deze middag en deze avond, voor O’Mara niet meer dan een aantal zetten in een spel dat, wat hem betrof, nog maar nauwelijks was begonnen… Hoe Quayle er ook over mocht denken.

Hij dacht over Quayle. Quayle zou, als hij hoorde wat er gebeurd was, waarschijnlijk denken dat O’Mara genoeg gekregen had om ermee op te houden. Dat hij blij zou zijn, dat hij kon uitrusten. Misschien dacht hij dat. Zou het? Of misschien niet? O’Mara grinnikte, dronk het glas bier leeg, bracht het naar de toonbank en bestelde een tweede. Hij vertelde de ‘patron’ een mop en ging naar zijn tafeltje terug. Hij zat daar te eten en te drinken, keek af en toe eens uit het raampje achter zich, zag het

steeds donkerder worden en vroeg zich af waar Taudrille bleef. Het leek O’Mara toe dat er een lange tijd voorbij was gegaan. Er hing geen klok in de ‘bistro’, een horloge had hij niet en hij voelde er niet voor de ‘patron’ te vragen hoe laat het was. Hij kwam tot de slotsom, dat de tijd op het ogenblik niet een van de belangrijkste factoren was.

Hij begon na te denken over die vrouw Tanga. Hij besloot maar wat over haar te peinzen. Dat stelde hem in staat de pijn in zijn hand uit zijn gedachten te zetten, zijn vermoeidheid, zijn algemene ‘malaise’. Hij trachtte zich bijzonderheden over haar te herinneren.

Hij had haar eens ontmoet - in Argentinië. Maar hij had toen geweten, dat ze werkte voor Quayle, dat ze werd beschouwd als een eersterangs kracht, dat ze in enkele erg hachelijke gevallen was betrokken geweest en dat ze daaruit was gekomen met een prima techniek en een zeker aureool, dat zulke gebeurtenissen soms verlenen. Hij herinnerde zich haar. Het was geweest in Rio, en O’Mara die samenwerkte met Michael Kells, had belangstelling gehad voor een zekere Pasquale Punta - een man, die onder meer dan één naam bekend stond en in verscheidene talen thuis was. Punta had een tijdlang een rol gespeeld en verdween toen op een avond in een achterstraatje, om een week later te worden gevonden op een vuilnishoop buiten de stad. Een niet ongewone gebeurtenis in die dagen.

Tanga was toen in gezelschap geweest van een man - een zekere Senhor Elvada Intaces, een belangrijk heerschap, van wie verondersteld werd, dat het koek en ei was tussen hem en Hitiers hoogste agenten in dat deel van de wereld. O’Mara was naar een feest gegaan - hij was door een of ander baantje bij de zaken van Punta betrokken - en Tanga ontving; zij trad op als gastvrouw voor Intaces.

O’Mara wist wie ze was en wat ze deed en toen hij haar de hand had gedrukt, had hij haar een snelle, goedkeurende blik toegeworpen en had hij getracht voor zichzelf een oordeel over haar te vormen.

Dat was mislukt. Hij herinnerde zich nu dat hij haar als een moeilijk te benaderen type had beschreven. Zeer mooi, maar niet

te doorgronden. Hij dacht dat het nu misschien mogelijk zou zijn iets anders over haar te weten te komen. Niet dat zoiets er nu wezenlijk op aan kwam…

Hij begon te denken over Morose en die Nago met dat magere gezicht… Hij voelde zich erg moe.

Het was juist negen uur geweest, toen Taudrille de bistro binnen kwam. Een niet aangestoken sigaret hing in zijn linker mondhoek. O’Mara begreep dat hij ergens over nadacht en dat hij vergat zijn sigaret aan te steken of weer aan te steken, als hij zich concentreerde. Hij vroeg zich af waarover Taudrille nadacht. Zijn linkerhand deed afschuwelijk veel pijn. De pijn was overgegaan in een gestaag, treiterend kloppen, in de gehele streek van zijn hand, zijn pols en een stuk van de arm. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor zijn vingers waren genezen; hoe gauw hij iemand zou krijgen, die zijn letsel zou verzorgen. De gedachte aan sepsis kwam niet bij hem op. Hij had zijn handen te zeer nodig om ze wekenlang aan dokters te moeten toevertrouwen - als het niet langer was. Hij vloekte binnensmonds. Taudrille kwam naderbij en ging tegenover O’Mara zitten. Hij transpireerde enigszins. Je moest goed kijken om het te zien, maar zijn voorhoofd was kennelijk een beetje vochtig. Maar zijn gezicht drukte voldoening uitT ‘Wel… drink eens wat.’

‘Zo meteen,’ zei Taudrille. ‘Allereerst… hoe gaat het met je hand? Erg beroerd?’

‘Ik heb het erger meegemaakt,’ zei O’Mara met een wrange glimlach. ‘Heb je onze vriend gezien?’

Taudrille lachte zachtjes. Er was iets van cynisch vermaak in die lach, die ergens uit zijn keel scheen te komen. Hij nam de gedoofde sigaret uit zijn mond, kneep erin met wijsvinger en duim, wierp het eindje op de vloer en trapte erop. ‘Onze vriend,’ zei hij heel rustig. ‘Zo…’ en hij keek naar het eindje sigaret.

O’Mara zei: ‘Goed. En wat nou?’

Taudrille grinnikte tegen O’Mara, stond op en liep naar de toonbank. Hij bestelde ‘vermouth cassis’ met een opgeruimde stem en kwam terug met het glas in zijn hand. Hij ging zitten.

‘Net wat ik dacht,’ zei hij. ‘Precies zo - alleen nog een beetje triester - een beetje zielig. Je zult wel begrijpen, wat ik bedoel. Die Nago…’ Taudrille haalde de schouders op, nam de ‘vermouth cassis’ en dronk het glas in één teug uit. ‘Ga voort,’ zei O’Mara. ‘Jij houdt van een beetje dramatiek, is het niet?’ Er was iets bewonderends in zijn stem. Taudrille lachte. Hij knikte. ‘Ik houdt ervan een volledig beeld te geven,’ zei hij. ‘Ik ben nogal voldaan over de loop van de gebeurtenissen, sinds ik je hier heb achtergelaten. Het was zoals ik dacht. Ik ging regelrecht naar het station. Daar is een kleine wachtkamer - een armzalig ding - aan het eind van het perron en er was een trein naar Parijs op komst om twaalf over acht.’ O’Mara vroeg: ‘Was hij er?’

‘Hij was er,’ herhaalde Taudrille. ‘Hij zat op een bank tegen de muur in de hoek. Hij zag er erg neerslachtig uit en nogal beroerd. Er was niemand anders in de wachtkamer.’ O’Mara grinnikte. ‘Dat moet wel gelegen gekomen zijn,’ zei hij. ‘Het beviel hem helemaal niet,’ zei Taudrille. ‘Toen ging ik naar binnen en hield hem het pistool voor. Hij keek me aan met de ogen van een hond, vlak vóór zijn keel wordt afgesneden. Maar met een zekere hopeloosheid, die scheen aan te geven dat de keelafsnijderij er tenslotte niet zo erg op aan kwam.’ ‘Ik vermoed dat hij doodop was,’ zei O’Mara. Taudrille knikte.

‘En ik denk ook dat hij behoefte had aan wat verdovend spul. Het is misschien al even geleden, mogelijk een dag of zo, sinds hij voor het laatst wat gebruikte en dat voelde hij terdege. Ik sprak met hem… als een vader.’

O’Mara grinnikte opnieuw. Die Taudrille was niet slecht. Ik vertelde hem dat hij geen schijn van kans had. Dat het in ieder geval met hem gedaan was en dat hij er het beste aan deed, het zich zo makkelijk mogelijk te maken. Ik zei dat ik een van twee dingen kon doen. Ik wees hem op iets dat hij heel best wist; dat de Maquisgroepen rond Saint Lys, Gouarec en Pont Laroche nog zeer actief waren en dat ze nog steeds verraders en nazi-aanhan-gers op de hielen zaten. Ik vertelde hem dat, als ik hem overleverde aan de Maquis, hij er verduveld slecht zou afkomen en dat

er een heel erg klein beetje van hem zou overgebleven zijn, tegen de tijd dat ze met hem klaar waren. Aan de andere kant zei ik, dat ik hem, als hij op mij wilde vertrouwen, zou aanhoren en dan zou uitleveren aan de plaatselijke politie, die dan zou zorgen dat hij naar het Tweede Bureau zou worden gestuurd om te worden ondervraagd. Ik zei dat, als hij zijn troeven goed uitspeelde bij het Tweede Bureau en zorgde daar een beetje in de pas te komen, ze hem daar zouden willen gebruiken om de lui op het spoor te komen waarvoor hij werkte. Dat hij zo kans had het leven eraf te brengen.’

O’Mara vroeg: ‘En wat zei hij daarvan?’

‘Dat leek hem wel,’ zei Taudrille. ‘Hij vertelde me zoveel hij maar kon, maar natuurlijk hoort hij maar tot het kleine grut en hij wist niet veel van belang. Hij heeft gewerkt met Morose, die een Sudetenduitser was, en nog een onbepaald individu die hij beschreef, maar wiens naam hij niet kende. Zij hadden er al een hele tijd op geloerd je te pakken te krijgen. Ze wisten wat van je af. Ze wisten dat je tijdens de oorlog voor het Anglo-Franse ‘B-Syndicate’ voor contra-spionage hebt gewerkt en dat je heel wat schade hebt gedaan aan de Duitsers in Lissabon en Argentinië. Ze wisten dat je een belangrijke agent was. Iemand had je geschaduwd van het ogenblik af dat je in Parijs kwam, en toen je in Saint Brieuc kwam, waren de orders dat ze moesten toeslaan zodra je er rijp voor was. Ze dachten, dat je de dienst had verlaten en dat je in de drank probeerde vergetelheid te vinden - hetgeen iets is dat veel agenten hebben getracht te doen - Taudrille glimlachte beminnelijk - ‘zonder altijd succes te hebben.’ O’Mara zei: ‘En toen?’

‘Ik nam hem mee uit de wachtkamer. Hij dacht, dat ik hem ging overleveren aan de gendarmerie van Saint Lys. Hij scheen een beetje opgemonterd. Bovendien kocht ik een groot glas uitermate slechte brandy voor hem in een bistro, wat erg naar zijn zin was. Ik nam hem een belachelijk klein kaliber 25 Mauser-pistooltje af - een van die dingen, die Himmler gewoon was te geven aan de vrouwelijke leden van de buitenlandse eenheden, om te dragen in hun handtasje.’ O’Mara geeuwde. Hij was erg moe. Taudrille ging voort: ‘Ik zei, dat we een stuk van de weg naar

de gendarmerie zouden afsnijden. We liepen dwars over het pad, dat tussen de velden loopt achter het station van Saint Lys. Daar is een klein bos. Toen we uit het gezicht waren, praatte ik weer met hem. We gingen onder een boom zitten. Ik vertelde hem, dat ik hem in ieder geval zou doodschieten. Maar als hij zou doen wat ik wilde, dan zou ik zorgen dat hij snel stierf. Ik zei hem ook waar ik hem zou raken als hij niet deed wat ik verlangde.’

‘Al gauw wilde hij dat,’ zei Taudrille als terloops. ‘Hij schreef een zelfmoordbrief. Hij ondertekende die. Toen hij dat had gedaan, gaf ik hem nog een sigaret en terwijl hij die opstak, stopte ik de loop van dat belachelijke Mausertje in z’n oor en blies een kogel in wat hij placht te beschouwen als z’n hersens. Toen veegde ik de kolf af en legde het pistool in z’n hand. En daarmee was de zaak uit.’

O’Mara zuchtte. Er was enige voldaanheid in z’n zucht. Hij zei: ‘Wat stond er in het briefje?’

Glimlachend zei Taudrille: ‘Ik heb overal aan gedacht. Ik heb een kopie voor je gehouden.’ Hij haalde een stuk papier te voorschijn en gaf het aan over de tafel. O’Mara las:

‘Ik heb er genoeg van. Mijn naam is die van iemand, die werkte tegen Frankrijk en de geallieerden. Vroeg of laat krijgt de Ma-quis of iemand anders me te pakken. Ik kan niet meer en ik wil sterven.’

O’Mara zei: ‘Uitstekend. Dat maakt de zaak compleet. Laten we nu weggaan.’ Hij stopte het stuk papier in zijn zak. Taudrille stond op en zei: ‘Ik ben tot je beschikking. Ik wacht op je instructies. Waarschijnlijk weet jij wat er nu moet gebeuren?’

O’Mara zei: ‘Ik heb er geen idee van. Maar er zal wel iets of iemand komen opdagen. Dat gebeurt altijd. Mijn eigen mensen zullen klaar staan om op de een of andere wijze te handelen. Daar moet ik achter zien te komen.’ Taudrille zei: ‘Parijs?’

‘Nee,’ antwoordde O’Mara. ‘Ik wil teruggaan naar Saint Bri-euc. Maar ik moet daar in de buurt niet gezien worden. Ik moet

me gedekt houden. Dat zal niet zo moeilijk zijn, want ik heb daar vrienden.’

‘Uitstekend,’ ?ei Taudrille. ‘Ik ben een groot bewonderaar van jullie Engelse organisaties. Ze werken altijd erg goed.’ O’Mara glimlachte nogal zuur. Hij keek naar z’n verbonden hand. ‘Ze zijn doodgoed voor me geweest,’ zei hij. Hij trok aan z’n sigaret en stond op van zijn stoel.

‘Het beste is dat je me naar Saint Brieuc terugbrengt,’ zei hij. ‘Tot de verste zijde van de inham. Daar staat een kerkje met een taxusbosje erbij. Daar kun jë me afzetten en dan zal ik je laten zien hoe je met mijn vrienden in contact kunt komen. Ik durf niet riskeren naar Saint Brieuc te gaan, zelfs niet in een auto. Ik zal in dat taxusbosje blijven. Als je bij mijn vrienden bent geweest, kom je terug; je pikt mij op en brengt me ergens buiten de streek naar een plaats waar ik naar deze hand kan laten kijken.’ ‘Uitstekend,’ zei Taudrille.

Ze knikten tegen de ‘patron’, gingen naar buiten en stapten in de wagen. Taudrille startte. Hij zei, terwijl hij de versnellings-handel overhaalde: ‘Geen slechte dag. Je zult me ten goede houden als ik je vertel dat ik je beschouw als een buitengewoon dappere kerel.’

O’Mara grinnikte. Hij pakte de brandyfles uit het dashboard, leunde achterover en sloot de ogen.

De klok in het dashboard wees kwart over tien. Taudrille stopte bij het taxusbosje. Hij keek naar O’Mara, die naast hem zat, met gesloten ogen. Een ogenblik dacht Taudrille dat hij sliep. O’Mara opende de ogen.

‘Rijd de weg af tot de grasstrook,’ zei hij. ‘Dan kunnen we over het kerkhof gaan en het pad langs de rots nemen.’ Taudrille deed wat O’Mara hem had gezegd. Ze stapten uit. O’Mara ging voor door het taxusbosje en liep langs het lage muurtje van het kerkhof; de muur waarover hij niet lang geleden was komen strompelen.

Het was een prachtige avond. De maan was vol en deed het water in de baai schitteren, tot ver op zee, één lange zilveren strook. Het leven, dacht O’Mara, was toch erg grappig. In Londen, in Parijs, in al zulke plaatsen zaten nu mensen na het diner hun li—

keurtje te drinken, of ze waren in het theater. Mannen zaten nu te praten in de clubs van de St. Jamesstreet. De mensen haalden herinneringen op uit de oorlog, ze wensten elkaar geluk met het feit dat die nu voorbij was. Jonge, pas gemobiliseerde officieren zeiden dat alles vaarwel - sommigen met een gevoel van spijt. Vaarwel? Aan wat? O’Mara grijnslachte vol sarcasme bij die gedachte. Vaarwel aan niets, geen bliksem. In een wereld die nog smeulde en terwijl al werd verteld dat de Japanse geheime genootschappen werden gereorganiseerd met het oog op het komende ogenblik, waarop wraak mogelijk zou zijn. Ze kwamen op het rotspad. Het liep als een smal lint langs de rand en verbreedde zich vervolgens tot een landweg, die om de baai heen liep en spoedig bij het vissersdorp was. Op dit pad had O’Mara vanmorgen lopen strompelen. Het schoot hem te binnen hoe woedend hij toen was geweest, omdat hij moest teruglopen naar de garage, om daar met Volanon te praten en verder te gaan met zijn druilerig bestaan. Sindsdien was ex zoveel gebeurd.

Achter hem liep Taudrille heel zacht een wijsje te neuriën. O’Mara bleef staan en Taudrille kwam naast hem. O’Mara wees over de baai.

‘Hier recht tegenover,’ zei hij, ‘zie je een witte muur - diè daar precies in het maanlicht. Gezien? Nu, vlak daarnaast aan de linkerkant staat een wit bouwsel. Dat is garage Volanon. Opzij van de garage zie je een licht. Dat moet het venster van Café Volanon zijn. Ze liggen allebei aan de weg naar de baai.’ Taudrille knikte. O’Mara stapte wat vooruit. Hij stond op de rand van de rots uit te kijken naar een ander kenteken. ‘Volg de weg tot bij de buitenste huizen,’ zei hij. ‘Dat is het begin van de hoofdweg. Die loopt door de stad. Die weg volg je. Luister nu goed en prent goed in je gedachten wat ik je zeg.’ ‘Taudrille zei: ‘Goed, ga maar door.’

‘Daar staat een villa, die Cóte d’Azur heet,’ ging O’Mara voort. ‘Je rijdt de hoofdweg af tot buiten de huizen en dan kom je bij een groepje van drie bomen aan de linkerkant van de weg. Die bomen staan zowat anderhalve mijl buiten de stad. Eén mijl voorbij die bomen loopt links een landweg. Die weg neem

je. Hij lijkt te smal voor een auto maar na een poosje wordt hij breder.’

Taudrille zei: ‘Ik begrijp het. De weg langs de baai te beginnen bij de garage en het café Volanon, anderhalve mijl de stad uit. Drie bomen links en dan de eerste weg links nemen.’ ‘Juist,’ zei O’Mara. ‘Je rijdt een halve mijl ver die landweg op en dan zie je een wit hek aan je rechterhand. De naam van de villa staat op het hek - Cóte d’Azur. Je gaat naar binnen en vraagt naar Madame. Er zal een dame bij je komen en haar breng je deze boodschap over.’

O’Mara keek om zich heen en ging toen vlak bij Taudrille staan. Hij bracht zijn mond vlak bij diens oor en zei: ‘Dit moet je vertellen van O’Mara…’

Hij stapte snel achteruit en richtte zijn voet op het midden van Taudrille’s rug. Hij trapte met elk greintje kracht, dat hij kon opbrengen.

Taudrille vloog over de rotswand. O’Mara hoorde het geluid toen zijn lichaam een klip raakte en de schedel tegen de xotseii sloeg.

Hij zweette van de overmatige inspanning, die het hem had gekost om Taudrille uit dit leven te doen vertrekken. Taudrille, overdacht O’Mara, moet wel heel erg verrast zijn geweest - te verrast om te schreeuwen. O’Mara vroeg zich af wat er in Taudrille zou zijn omgegaan in die paar seconden vóór hij de rotsen raakte. Hij vermoedde, dat de dode, als een samenhangende gedachte mogelijk was geweest, de neiging moest hebben gehad, om - zeer snel - tot andere gedachten te komen over de domheid of hoe het ook genoemd werd, van O’Mara. Hij liep achteruit en nam een losse sigaret uit zijn zak - een van de sigaretten die Taudrille hem had gegeven. Die stak hij aan met de aansteker, die hij had genomen uit het dashboard. Hij bedekte met zijn hand het vlammetje en het brandende eind van de sigaret en stond toen een paar minuten rokend over de rand van de rots naar de baai te kijken. Hij zoog de rook naar binnen en genoot ervan.

Toen wierp hij de sigaret neer, trapte het vuur uit en schopte de sigaret over de rand. Hij begon lanzaam te lopen naar de plek

waar de rotswand was afgebrokkeld en waar hij wist dat hij naar beneden kon klimmen, om te gaan kijken wat er over was van wijlen Taudrille. Hij was erg moe. Op zijn linkervoet was een blaar gekomen en zijn kapotte lippen deden pijn in de nachtlucht. Hij liep kalm en langzaam, omdat dat de enige, nog mogelijke manier was.

Hij had een hele tijd nodig om aan de voet van de hoge rots te komen. Hij werkte zich langzaam vooruit over de oneffen rotsige oppervlakte en bewoog zich voorzichtig. Hij besefte dat een val hem zijn resterende krachten zou kunnen kosten. Het duurde een goed half uur vóór hij op de plek was waar Taudrille lag. Het lichaam leek een half volle zak. O’Mara bleef staan. Toen zocht hij in zijn zak en vond hij het stuk papier dat Taudrille hem had gegeven in de bistro in Saint Lys - de kopie van de zelfmoordbrief van Nago. Hij las het nog eens:

‘Ik heb er genoeg van. Mijn naam is die van iemand die werkte tegen Frankrijk en de geallieerden. Vroeg of laat krijgt de Ma-quis of iemand anders me te pakken. Ik kan niet meer en ik wil sterven’.

O’Mara vond dat het heel attent van wijlen Taudrille was geweest om het briefje over te schrijven.

Hij deed de gescheurde, met bloed bevlekte jas open, stopte het briefje in het bovenste vestzakje en deed de jas weer dicht. Hij begon langzaam naar het afgebrokkelde pad terug te lopen. Hij had geen kracht meer. Werktuiglijk bewoog hij zich vooruit, gedreven door uiterste wilskracht. Het was noodzakelijk dat hij Villa Góte d’Azur bereikte vóór het dag werd. Het zou nog lang duren voor het zover was, maar hij had ook een lange weg voor zich. Eenmaal boven op de rots gekomen, moest hij verder van Saint Brieuc weggaan; hij moest zich óm de buitenkant van de plaats heen werken en de villa van de andere kant benaderen. Dat zou vijftien mijl betekenen en die moest hij afleggen in de zes uur vóór het dag werd.

Halverwege naar boven viel hij. Het duurde een paar minuten voor hij in staat was op te staan. Zijn mond was weer beginnen te bloeden. Hij had het gevoel alsof hij dicht bij de dood was.

Hij bleef een poosje rusten boven op de rots. Op het vlakke terrein voelde hij zich wat beter.

Een half uur later stond hij ineens voor het huis. Hij herkende de door bominslag beschadigde muren en ramen, de stapel puin op de inrit.

Hij liep het ijzeren hek door. Aan de achterkant in een open afdak aan het eind van wat eens een bloementuin was geweest, vond hij de auto van Nago. Hij lichtte de motorkap op en bekeek de motor. Hij zocht in zijn zakken naar een sigaret en bemerkte dat hij er geen had. Hij ging terug naar de weg. Langzaam ging hij op weg in de richting van Pont Laroche. Hij was van plan Saint Brieuc zo ver mogelijk achter zich te laten liggen. Zijn voet werd pijnlijker. Hij hinkte. Zijn linkerarm - van de vingers tot de schouder - brandde van pijn. Het zweet stond op zijn voorhoofd.

Hij begon te denken aan Quayle. Hij vroeg zich af wat Quayle deed en dacht… Quayle, dacht hij, zou in zijn hart weten, dat hij, O’Mara, het voor elkaar zou krijgen - hoe dan ook! En verduveld nog toe, hij had het voor elkaar! Om kwart over vijf, toen de morgenschemering bezig was te vervagen, strompelde O’Mara het pad op dat naar de achterpoort van Villa Cote d’Azur voerde. Hij viel zwaar tegen de muur, voelde naar de belknop, vond die en drukte.

Na een poosje ging de deur open. Door wat zijn afgematte ogen een dikke mist leek, kon O’Mara de gestalte van Tanga onderscheiden, staande in de deuropening. Ze stapte opzij. Hij kon haar lippen zien bewegen, maar hij hoorde niets. Met grote inspanning duwde hij zich weg van de muur en half lopend, half strompelend ging hij naar de deur. Hij schoot ineens langs haar heen en viel voorover in de gang, spartelde wat en rolde op zijn rug.

Ze deed de deur zacht dicht en liep vlug naar de voet van de trap achter in de ruime hal. Ze riep: ‘Yvette…’ Ze kwam terug naar O’Mara en keek op hem neer.

De ene kant van zijn gezicht was één grote kneuzing. Zijn lippen waren gescheurd en bloedden. De zool van de ene gebroken schoen ontbrak. De blote voet stak er vuil en bloedend uit. Het

verband om de verbrande hand was weg en de vingers - verkleurd en bedekt met dikke motorolie - waren een weinig aantrekkelijk gezicht.

Ze knielde naast hem neer. Ze zei zacht: ‘Mijn dronken O’Mara… je bent prachtig… heb even geduld…’ Het meisje verscheen. Ze stond halverwege de trap met belangstelling naar beneden te kijken. Ze zag O’Mara op de vloer liggen. ‘Mon Dieu!’ prevelde ze.

Tanga zei: ‘Yvette… geef vlug de brandy. Dat eerst en dan de verbandtrommel. Vlug!’ Yvette verdween.

O’Mara deed zijn ene oog open en toen het andere. Hij keek naar Tanga. Toen, weloverwogen en met grote geestelijke concentratie, gaf hij haar een knipoogje. Hij sloot zijn ogen. Ze leunde over hem heen en stroopte de vlekkerige mouw en de vuile manchet van het hemd op. Haar lange, witte vingers staken zonderling af bij zijn vuile pols, toen ze zijn polsslagen telde.

Yvette verscheen door een zijdeur in de hal. Tanga zei: ‘Yvette… geef me het injectiespuitje en de morfine…’

O’Mara deed z’n ogen open en keek naar haar.

Ze zei: ‘Wat slaap voor jou, m’n vriend. Op dit ogenblik lijkt

me dat de aangewezen weg.’

Ze nam de schaar uit de eerste-hulp-trommel, knipte de mouwen van jas en hemd open, bette met alcohol een plek boven de elleboog en spoot handig de morfine in. Ze stond op en gaf de spuit aan het meisje.

De deurbel ging. Het geluid klonk erg hard door de stille hal. Tanga sloeg haar zijden japon om zich heen. Ze ging naar de deur en deed open. Ernest Guelvada, met een vliegtuigtas in de hand, stond op de stoep.

Hij glimlachte tegen haar. Zijn ogen gingen haar voorbij naar Yvette en toen naar de gestalte van O’Mara, die nu voor niets belangstelling meer toonde.

Guelvada zei: ‘Madame la Comtesse de Sarieux? Ik ben Ernest Guelvada - tot uw dienst. Het lijkt erop dat ik op een geschikt ogenblik arriveer.’

Ze zei: ‘Kom binnen. Ik ben blij u te ontmoeten.’ Guelvada stapte de hal binnen en deed de deur vlug dicht. Hij keek van Tanga naar het meisje, zag de verbandtrommel, het spuitje, de morfinefles. Hij wierp een snelle blik op O’Mara. Hij zette zijn bagage en zijn hoed op een stoel. Zijn gezicht werd verlevendigd door een glimlach die alomvattend was. Hij zei: ‘Het schijnt dat allen hier veel meegemaakt hebben. Blijkbaar zijn de vijandelijkheden begonnen. Misschien wil iemand mededelen waar deze doorluchte Ier bestemd is te slapen.’ Hij wees op O’Mara.

Yvette liep naar de trap. Guelvada schoot uit zijn jas en bukte zich over O’Mara. Met een beweging, die de handigheid van een ervaren brandweerman verenigde met een uiterste krachtsinspanning, wierp hij de liggende gestalte over zijn schouder. Hij ging rechtop staan en liep naar waar de trap begon. Toen keek hij om. Hij droeg de bijna negentig kilo wegende O’Mara met gemak.

Hij glimlachte onvervaard en zei: ‘De vijandelijkheden zijn begonnen. Er mag niet worden vergeten, dat Guelvada een heel legerkorps waard is. Ik twijfel er niet aan of een beloning zal mijn deel zijn.’

Hij begon de trap op te lopen.

Ze keek naar hem tot hij verdween om de bocht van de trap. Toen ging ze naar het tafeltje tegen de muur in de hal, vond een sigaret en stak die aan. Ze nam de verbandtrommel en liep de trap op.

Voor haar uit kon ze, toen ze bij het trapportaal kwam, Guelvada horen, die een Belgisch minneliedje zong.


Ernestine

O’Mara ontwaakte uit de slaap der verdoving, opende een oog

en ging met een leren tong over droge lippen. Hij keek naar de

schaduwen op het witte tapijt en zag Tanga.

Ze zei: ‘Dit is de dag na - de avond na - de vorige nacht. Je

hebt geslapen als een uitgeputte beer.’

O’Mara vond haar accent bekoorlijk.

Ze liep van het bed naar de ramen, die uitzagen op het land onder aan de heuvel en op de zee. Ze trok aan het groene gordijnkoord en sloot de bleekgroene gordijnen. Ze deed het licht aan en de kamer stroomde vol met het zachte schijnsel van de afgeschermde muurlampen. De slaapkamer was lang met grote ramen aan de kant van de baai. Wanden en plafond waren wit geschilderd; het elektrische licht verleende hen een warme gloed. De gordijnen en de bedsprei waren van lichtgroene organdie met witte stippen. Het karpet was wit en dik en hier en daar met ruige, groene stroken bezet.

In het lage, brede bed nam O’Mara, ondersteund door groene linnen kussens, een grotesk grote plaats in. Hij vulde het hele bed, het leek wel of hij er aan alle kanten uitstak. Een kap zorgde dat het gewicht van de dekens niet drukte op zijn gewonde voet. Zijn linkerschouder en zijn linkerarm, die uit een scharlaken zijden pyjama stak, geleend van Guelvada, waren verbonden. De arm hing in een band. De ene kant van zijn gezicht was bedekt met een kussen van pluksel, dat met plakpleis-ter was vastgezet en op de andere helft gaven een oog en een helft van de mond het gezicht een uitdrukking van boosaardige verachting, bijna van verveling. Ze kwam naar hem terug en ging naast het bed naar hem staan kijken. O’Mara keek haar met zijn ene oog aan. Ze droeg een rood zijden jurk met een wit bloemenpatroon en witte suède sandalen en haar donkere haar werd samengehouden door een rood lint. Ze zei: ‘Je ziet er allerzonderlingst uit. Op het ogenblik lijk je

op een slecht gehumeurde schildpad, die door onopgehelderde oorzaak in mijn bed is geraakt. Het oog, dat ik kan zien, is enigszins met bloed doorlopen en staat kwaadaardig. Toch meen ik, dat je reden tot tevredenheid hebt. Je bent niet eens dood… Guelvada is gisternacht aangekomen,’ besloot ze. O’Mara gromde.

Ze ging naar de medicijntafel in de hoek van de slaapkamer, vulde een glas met brandy en sodawater en bracht hem dat. Ze ging op het bed zitten en zette het aan zijn mond. O’Mara slikte gulzig. Ze zette het glas op de tafel, kwam terug naar de rand van het bed en keek hem geamuseerd aan. ‘Ik herinner me jou in Rio,’ zei ze. ‘Toen jij en die ander achter die Punta aan zaten. Je weet dat natuurlijk nog wel. Jij kwam naar een receptie; ik trad op als gastvrouw voor Intaces, die toen een grote hoeveelheid geld betaald kreeg van de nazi’s. Dat was de Intaces die spoedig daarna werd neergeschoten door Michael Kells. Kells had me over jou gesproken, hij had me verteld van je wapenfeiten en ik keek uit naar het ogenblik waarop ik je zou ontmoeten. Ik wilde zo graag die beroemde Shaun Aloysius O’Mara eens zien. Ik verbeeldde me, dat je eruit zou zien als een grote en erg knappe stier. Toen zag ik je. Ik was geschokt. Ik was diep, héél diep geschokt, want je zag er werkelijk uit als een grote en erg knappe stier. Ik had natuurlijk gehoopt, dat je er anders uit zou zien dan ik had gedacht. Ik had gehoopt, dat je slank en knap zou zijn, op een donkere en enigszins sinistere manier; dat je naar me zou kijken met ogen, vol schurkachtige roofzucht.’ Ze schudde treurig het hoofd. Ze zuchtte. ‘Dat is allemaal… jaren geleden,’ zei ze. ‘En nu lig je in mijn bed en je ziet er precies uit, alsof je bent overreden door een autobus in het Strand in Londen.’

O’Mara zei, vanuit de ene hoek van zijn mond: ‘Heel goedmaak van de gelegenheid gebruik, terwijl ik hier geen vin kan verroeren. Op een goede dag… en dat zal niet lang meer duren ook… zal ik opstaan en me weer kunnen bewegen en dan…’ Ze zei koeltjes: ‘O, lieve… wat zal ik dan bang zijn.’ O’Mara grijnsde tegen haar. Hij zei: ‘Treiter maar zoveel je

wilt. Maar één ding wil ik je toch zeggen. Toen ik daar aan de baai tegen die muur zat en je wagen zag aankomen, leek die een boodschapper uit de hemel. Dat was fijn. Toen je uit de wagen stapte, werd het nog fijner. Ik vond je het liefste wezen, dat ik ooit had gezien. Je was wat een scheut zuurstof is bij een zware longontsteking. Ik voelde dat het leven misschien nog de moeite waard kon zijn, ondanks alles…’ ‘Vleier…’ fluisterde zij. O’Mara’s oog flonkerde boosaardig. ‘Natuurlijk,’ ging hij voort, ‘kon ik toen nog niet beseffen dat alles een kwestie van vergelijking is. De zaak is, dat ik verblind was door wat een wonderbaarlijk figuur scheen, een goddelijke gang, de hoogste lieftalligheid. En dat betekent nu niets. Nu… als ik in gedachten terugga en me te binnen breng hoe die werkelijk wonderbaarlijke vrouwen in Rio waren, die ik heb ontmoet, dan kan ik, de hemel zij dank, jou in mijn geest daar onderbrengen waar je hoort…’ ‘Waar hoor ik?’ vroeg ze scherp.

O’Mara rekte zich uit. ‘Klaarblijkelijk ben je een aardige, vriendelijke en wat ik zou willen noemen, huiselijke en gezellige vrouw,’ zei hij, tevreden grinnikend. ‘Is er nog wat brandy?’ Ze ging naar de tafel en vulde het glas. Ze haalde de slanke schouders op.

‘M’n hemel… huiselijk… en gezellig!’ zei ze. De telefoon rinkelde. Ze verliet de kamer. Hij hoorde haar lachen. Een minuut ging voorbij. Toen zoemde de telefoon op het tafeltje naast het bed. O’Mara greep naar het toestel. ‘Hallo, Shaun,’ zei Quayle. ‘Het is in orde. Je kunt spreken. Dit is een afzonderlijke verbinding. Tanga vertelt me dat je nog steeds één geheel vormt, dat ze je hard hebben aangepakt, maar dat je nog steeds O’Mara bent. Ik dacht wel dat je er doorheen zou komen.’

‘Aardig van je,’ zei O’Mara. ‘Verduveld aardig. Ik moet zeggen dat ik uitermate blij was, toen Taudrille aankwam. Ze waren juist van plan met mijn vingernagels te beginnen.’ ‘Het is bar… Tussen twee haakjes, wat dacht je van Taudrille?’ O’Mara: ‘Niet veel goeds. Ik duwde hem over de rotsrand. Is dat naar je zin?’

‘Ja,’ zei Quayle. ‘Ik dacht wel, dat er zoiets zou kunnen gebeuren. Is Guelvada aangekomen?’ ‘Hij kwam gisteravond,’ zei O’Mara. ‘Hij is nu hier.’ ‘Kun je verder gaan?’ vroeg Quayle ernstig. O’Mara sputterde nijdig in de telefoon: ‘Wat betekent al dat verdraaide gepraat over kunnen? Heb je ooit meegemaakt, dat ik niet in staat was iets op te knappen? Mijn gezicht is afgebeuld en een hand en een voet zijn een paar dagen buiten gevecht. Maar verder ben ik in orde. Het heeft me goed gedaan. Wie wist er wat van die Taudrille? Waar kwam hij vandaan?’ ‘Epps kwam ermee,’ zei Quayle. ‘Epps was een halve nazi, die naar ons toe kwam in het begin, toen de oorlog nog aan de gang was. Epps begon te praten om z’n huid te redden. Ik geloof, dat ze daarvan af wisten. Toen de oorlog afliep, stopten ze Taudrille, die een door-de-wol-geverfde nazi en een onder Himmler getrainde binnen-en buitenlandse agent was, in een concentratiekamp en hij speelde de rol van een Franse agent, die door de nazi’s was opgepikt. Epps geloofde dat en ik liet hem in die waan. Ik wou zien wat Taudrille tenslotte zou doen. Ik wist dat hij wat in z’n schild voerde.’ ‘O, juist,’ zei O’Mara. ‘En nu?’

Quale zei: ‘Van Taudrille af moet een draad lopen. Ik kan je daarmee op het ogenblik niet helpen. Heb je enig vat op de zaak?’

‘Vast en zeker,’ zei O’Mara, ‘dat staat als een paal boven water. Ik kan verder gaan.’

Quale vroeg: Wat heb je nodig? Guelvada heeft geld en krediet voor zoveel je maar nodig hebt. Tanga staat klaar voor alles wat je haar vraagt. Een lief persoontje, niet Shaun? En schrander.’

O’Mara zei: ‘Daar weet ik niets van. Ze is huiselijk en gezellig…’

Quayle lachte. Hij zei: ‘Dat moet je haar vertellen.’ O’Mara grinnikte. ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei hij. Hij ging voort: ‘Ik heb een contact nodig met het Tweede Bureau. Geef me een contactpersoon in Parijs voor onderzoek en gegevens en een voor plaatselijk loopwerk. Vraag ze me hier een werkelijk goede contactman te geven, een plaatselijke leider van de Maquis of een goede verzetsman. Het kan me niet schelen wie het is, als hij absoluut goed is. Ik wil hem alleen gebruiken als steun, indien nodig. Kun je daarvoor zorgen?’

Quayle zei: ‘Het komt in orde. Ik telefoneer binnen een uur terug om de namen te geven.’ ‘Goed,’ zei O’Mara.

‘Jij hebt een reuzekarwei opgeknapt,’ zei Quayle. ‘Weet je zeker dat je o.k. bent?’

‘Doe niet dwaas,’ zei O’Mara. ‘Je dacht toch zeker niet, dat die smeerlappen mij iets konden aandoen, wat me werkelijk zou hinderen?’

‘Nee,’ zei Quayle nadenkend. ‘Dat dacht ik niet.’

O’Mara zei zachtjes: ‘Peter… waar, verdraaid nog toe, vond je

Tanga? Ik heb nog nooit zoiets gezien.’

Hij begon te kuchen in de telefoon, toen ze binnenkwam.

Quayle zei: ‘Dus ze is weer terug. Wel… raak haar maar niet

kwijt. Ze heeft waarde… zoals je zult merken. Veel geluk,

Shaun.’

‘Van hetzelfde,’ zei O’Mara. Hij hing de hoorn op en zei: ‘Nog een beetje brandy, asjeblieft. Vraag dan of die Guelvada hier komt; kom om me heen staan en luister.’ Ze pakte de brandy en zei: ‘Vanavond hoor je niet meer te drinken. Je hebt slaap nodig. Ik mag dan huiselijk zijn, maar ik ben een goede verpleegster.’

O’Mara lachte tegen haar. Hij zei: ‘Het is erg grappig, maar een vrouw wordt liever lelijk genoemd, dan huiselijk.’ Hij keek scherp naar haar met z’n ene oog en ging voort: ‘Je hebt toch iets, geloof ik. Eens zal ik het je vertellen - als ik tijd heb. Haal nu Guelvada.’

Met een glimlach zei ze: ‘Natuurlijk. Ik leef om je te dienen.’ Ze liep de kamer uit.

O’Mara gooide de dekens weg, slingerde z’n benen uit bed en ging met aandacht z’n verbonden voet zitten bekijken. Hij stond op, ging op de ene voet staan, zette de andere voorzichtig op de vloer en probeerde te lopen. Na een paar minuten gaf hij het op en ging hij terug naar bed.

Tanga en Guelvada kwamen de kamer binnen. Guelvada droeg een onberispelijke smoking, een zijden hemd en een zwarte moiré zijden das. O’Mara vond hem erg chic. Guelvada zette twee stoelen naast het bed. Hij zei, terwijl hij die voor Tanga neerzette: ‘Gefeliciteerd, O’Mara. Ik vind dat je er prachtig doorheen gekomen bent.’

O’Mara: ‘We zullen elkaar feliciteren als dit karwei achter de rug is. Ik ben een paar dagen gebonden door dit been, maar er kan heel veel gedaan worden. Heeft iemand een sigaret voor me?’

Guelvada haalde sigaretten voor de dag. Hij gaf vuur. Een paar minuten lang was er stilte. Toen zei O’Mara: ‘Een paar dingen staan vast. Ik zal jullie zeggen welke. Die Taudrille is - of beter: was - een nazi-agent. Een tamelijk handig en onvervaard exemplaar, dat moet ik zeggen. Quayle had daar iets van dóór en wilde zien wat Taudrille zou doen. Quayle had blijkbaar zo’n idee dat er verband was tussen het vermoorden van de agenten in Gouarec en die Taudrille, maar waarschijnlijk kon hij dat niet vaststellen. Hij gebruikte mij om er achter te komen.’ O’Mara lachte. ‘Ik geloof dat ik er achter gekomen ben,’ zei hij.

‘Tanga moest in Parijs contact maken met Epps,’ ging hij voort. ‘Epps is waarschijnlijk goed, maar een grote dwaas. Hij hield Taudrille voor wat hij leek. Hij deed dat omdat Taudrille was vrijgelaten uit een nazi-concentratiekamp, waar hij speciaal was ingestopt - je weet wel, de gewone manier - en omdat Taudrille hem waarschijnlijk een mooi smoesje op de mouw had gespeld over werk in de Franse verzetsbeweging of zoiets. In ieder geval, Epps kon het niet controleren, maar hij waagde het erop. Begrepen?’ ‘Begrepen,’ zei Guelvada.

‘Quayle pakte de zaak op een hardhandige manier aan,’ vervolgde O’Mara. ‘Hij zette mij hier als Philippe Garennne - een verlopen dronkaard -, bliksems goed wetend dat de nazi’s wisten wie ik was. Hij wachtte om te zien wat er zou gebeuren. Ik kwam hier en begon te werken bij Volanon, smerige drank drinkend en van kwaad tot erger vervallend. Maar het lukte.

Iemand besloot, dat ze me zouden halen en me zouden laten praten over wie de baas was. Epps ontdekte dat. Hij ontdekte het en gaf het door middel van Tanga aan Quayle door. Juist?’ Ze knikte. ‘Ik vind het erg vervelend. Ik geloofde in Epps. Quayle zei dat ik dat moest.’

O’Mara lachte. ‘Je behoorde te weten, dat Quayle zelfs nooit z’n linkerhand laat weten wat z’n rechter doet,’ zei hij. ‘Blijkbaar kreeg Epps z’n inlichtingen van Taudrille. Nu begint hij Taudrille te vertrouwen. En waarom niet? Is Taudrille hem niet komen vertellen, dat hij heeft ontdekt dat twee nazi-agenten - een zekere Morose en iemand die Nago heet - het plan hebben beraamd naar Saint Brieuc te gaan om de zogenaamde Philippe Garenne - waarvan ze weten dat het O’Mara is -aan het praten te brengen?Dat heeft hij gedaan en die stomme Epps vertrouwt hem.’ O’Mara zoog sigarettenrook naar binnen. ‘Taudrille zegt Epps zich niet al te veel zorg te maken. Want hij, Taudrille, zal dat tweetal goed in het oog houden en als ze in Saint Brieuc aankomen om de veronderstelde Garenne aan te pakken, dan zal hij, Taudrille, verschijnen en Morose en Nago ervan langs geven dat de stukken eraf vliegen. Epps vertelt dit aan Tanga, die het aan Quayle overbrengt. Juist of niet?’ ‘Zo is het precies,’ zei Tanga.

‘Mooi zo,’ vervolgde O’Mara. ‘Quayle is in zijn sas. Want nu weet hij, dat Taudrille zich op de een of andere manier zal blootgeven. Hij geeft Tanga instructie hier naartoe te komen en mij te waarschuwen dat de tijd nabij is, dat onze vrienden op mij af komen en dat Taudrille me zal opbellen.’ O’Mara drukte zijn sigaret in de asbak. Hij merkte dat hij zich erg moe voelde.

‘Taudrille telefoneerde me zoals was afgesproken. Maar hij was in een lastig parket. Hij moest leugens vertellen, in verband met zijn plannen. Hij vertelde allereerst, dat hij op tijd zou komen om te beletten dat Morose en Nago al te hard tegen mij weiden. Dat deed hij niet. Hij verontschuldigde zich daarover, toen hij werkelijk aankwam. Hij zei, dat hij wat tijd had verbruikt om de carburateur van Nago’s auto defect te maken, zodat hij niet kon wegrijden. Dat was een leugen. De carburateur

was niet defect gemaakt. Ik onderzocht dat. Niemand was eraan geweest.’

‘Toen hij werkelijk binnen kwam, liep hij erg in de gaten want het lag er duimendik bovenop. Hij kwam notabene juist binnen, toen die Morose het werkelijk al te bar met me begon te maken. Hij schoot Morose neer,.maar hij gaf Nago de kans weg te komen…’

‘Aha,’ zei Guelvada, ‘het gewone spelletje. Nago moest weg met de inlichtingen.’

‘Juist,’ zei O’Mara. ‘Taudriile - of wat z’n naam dan ook mag zijn - liet Nago ontkomen. Hij dacht, dat ik zo veel te stellen zou hebben met mijn pijn en mijn wonden, dat m’n hersens wel niet op de grootste versnelling zouden werken. Ik opperde het idee dat Nago misschien de inlichtingen aan iemand anders zou doorgeven. Maar daar wilde hij niet van horen. Hij hield vol dat Nago geen telefoon zou gebruiken; dat hij onmogelijk naar Saint Lys zou kunnen liften; dat hij dwars door het land zou moeten gaan en dat wij er eerder zouden zijn. Taudriile moest het zo wel aanpakken. Hij moest Nago de kans geven het station van Saint Lys te bereiken, waar hij, Taudriile een afspraak met hem had gemaakt, zodat Nago de inlichtingen kon doorgeven, die hij dacht mij te hebben afgeperst.’ ‘Precies,’ zei Guelvada met een glimlach. ‘Waarna onze heer Taudriile afrekent met de ongelukkige Nago?’ ‘Juist,’ zei O’Mara. ‘Toen we in Saint Lys aankwamen, was ik er slecht aan toe. Dat kwam Taudriile goed gelegen. Hij zette me af in een bistro en ging op weg, blijkbaar naar Nago. Hij kwam terug en vertelde me dat hij die had gevonden en gedood. Wat hij me niet vertelt is dat hij, Taudriile, degene is die de hele zaak heeft opgezet en dat hij nu zowel van Morose als van Nago af is, die beiden wisten welke inlichtingen mij waren afgeperst. Hij meent nu de enige te zijn, die op de hoogte is van die inlichting.’

O’Mara stak de hand uit om een andere sigaret. Toen die was opgestoken, zei hij: ‘Als die zot me, toen hij in de bistro terugkwam, alleen verteld had, dat hij Nago aan het station had aangetroffen en dat Nago had gezegd dat hij het geluk had gehad

naar Saint Lys te kunnen liften, dan was er nog een kans geweest dat ik hem zou hebben geloofd. Maar toen hij terugkwam zonder te zeggen hoe Nago op tijd in Saint Lys had kunnen komen, toen wist ik dat er geen draad van hem deugde. Ik doorzag het hele spelletje…’ ‘En toen…?’ vroeg Tanga.

‘We gingen terug,’ zei O’Mara. ‘We kwamen weer in Saint Brieuc, aan de andere kant van de baai. We zetten de wagen neer en gingen naar de rotswand, zodat ik hem zou kunnen uitleggen hoe hij hier bij de villa zou kunnen komen. Ik duwde hem over de rand.’

‘Gewoonweg heerlijk,’ zei Guelvada. ‘De meest aangewezen manier. Het is daar zeker erg hoog?’

‘Het is een reuzeval,’ zei O’Mara. ‘Toen klom ik van de rots af, vond wat er van hem over was en stopte een zelfmoordbriefje in zijn zak, dat hij had overgeschreven van een briefje, dat hij had achtergelaten op Nago, die hij had doodgeschoten in een bos ergens achter het station van Saint Lys. En daarmee was de zaak af.’

Guelvada zei: ‘Dus op het ogenblik ligt de al te ondernemende heer Taudrille aan de voet van de steile rots ergens aan de overkant van de baai?’

O’Mara knikte. ‘Daar moet iets aan gedaan worden,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat het lichaam op het ogenblik al is ontdekt. Het is een eenzame plek. Als het gevonden is en ook het briefje ontdekt wordt, is er kans dat zelfmoord wordt aangenomen. In ieder geval zal niemand erg veel spektakel maken over een onbekende, vooral niet in deze gejaagde tijd. Maar ik hoop dat het lijk niet gevonden is. Ik heb andere plannen.’ ‘Zo?’ zei Guelvada.

O’Mara gaapte. ‘Ernest,’ vroeg hij, ‘heb je soms blanco identiteitskaarten bij je, behoorlijk gestempelde?’ Guelvada knikte. ‘Ik heb een dozijn van praktisch alles. Mr. Quayle zorgde daarvoor. Die ik heb, zijn kaarten van het 18e arrondissement van Parijs.’

‘Goed,’ zei O’Mara. ‘Vul op een kaart de naam Taudrille in. Het zou wel goed zijn als je er een voornaam bij bedacht.’

«

‘Dat is niet nodig,’ zei Tanga. ‘Zijn namen werden verondersteld te zijn: Jules François Taudrille, herinner ik me.’ ‘Mooi,’ zei O’Mara, ‘Tanga, dit gaat speciaal jou aan. Over een uurtje komt Quayle aan de telefoon met enkele inlichtingen. Hij legt een contact met het Tweede Bureau; ook met de plaatselijke verzets-of Maquisleider in deze streek; iemand waarop we kunnen bouwen voor plaatselijke acties. Als je het contact met het Tweede Bureau hebt, vraag dan inlichtingen. Zie er achter te komen waarvoor ze Taudrille houden, als ze tenminste iets over hem weten. Gewoonlijk namen nazi’s, die voor een bepaald doel in het concentratiekamp werden opgesloten de naam aan van een goede verzetsman of agent van de Franse geheime dienst, die was gepakt en doodgeschoten. Taudrille heeft dat misschien ook gedaan.’

Tanga zei: ‘Dat deed hij ook. Toen Epps voor het eerst met mij over hem sprak, stelde ik de gewone vragen en verlangde een beschrijving. Epps gaf me een foto van Taudrille - een van die kleine foto’s, die verzetsmensen bij zich droegen met op de achterkant hun gegevens. Dat soort dingen, die ze gewoon waren onder afgestempelde postzegels op oude enveloppen te verbergen en mee te nemen als ze overgingen naar een andere groep. Epps gaf mij die. Ik liet een vergroting maken, vlak vóór ik van Parijs naar Brieuc ging. Die heb ik hier. Taudrille was volgens de gegevens een van de eerste verzetsmensen; hij werd verondersteld te hebben gediend in het Franse leger, het bureau voor contra-spionage en de oorspronkelijke Marquisgroep.’ ‘Goed,’ zei O’Mara weer. ‘De echte Taudrille werd, daar wil ik m’n laatste shilling onder verwedden, gevangen genomen en doodgeschoten en onze Taudrille nam zijn identiteit aan en sindsdien is hij als zodanig aanvaard. En waarom niet? Dat is gemakkelijker geworden sinds de oorlog voorbij is, dan toen die nog aan de gang was.’

Hij wendde zich tot Guelvada. ‘Neem een vergroting van de foto van Tanga mee,’ zei hij. ‘Stop die in een oude envelop, die geadresseerd is aan Taudrille op een of ander adres in Parijs. Plak een gestempelde postzegel op de envelop om te maken dat die er echt uitziet. En vul ook de naam van Taudrille in op de

identiteitskaart. Wacht tot het vanavond donker wordt; het veiligste zou nog zijn na middernacht, dan is daar nooit iemand. Loop om de baai heen en op een honderd yard van de kerk aan deze kant zul je merken dat de rotswand is ingestort, en dat daar een soort pad naar beneden is. Klim eraf en wat er van Taudrille over is, zul je vinden op een platte rots. Het ligt buiten bereik van het getij, zodat je kunt zien of iemand het heeft aangeraakt. Doorzoek het - je moet maar rubberhandschoenen meenemen - en stop de identiteitskaart en de foto in de enveloppe in een binnenzak. Ik geloof niet dat je veel van belang zult vinden op het lichaam. Daarvoor was hij veel te uitgeslapen maar je kunt nooit weten.’ ‘En dan?’ vroeg Guelvada.

‘Laat Taudrille liggen, waar hij ligt,’ zei O’Mara. ‘Maar kijk wel even naar zijn auto. Die staat achter de hoge heg om het grasveld aan de achterzijde van de kerk. Daar kan hij blijven. Dat hoort bij het verhaal. Maar er zou iets in kunnen zitten, ofschoon ik dat niet aanneem. En kom hier terug, voor iemand je in de gaten krijgt. Morgen kan Tanga de zeilboot huren van Pontienne. Ze kan hem en zijn boot huren om een zeiltochtje naar de baai te maken, ‘s Middags komt het getij tot bij de kerk. Pontienne komt daarlangs terug en gaat daar overstag. Tanga ziet dan het lichaam vanuit de boot. Ze kan naar het strand gaan zitten kijken met een kijker. Ze vertelt Pontienne wat ze ziet en als ze aanleggen, belt Pontienne de politie in Saint Lys op. De politie komt naar Brieuc om een onderzoek in te stellen ën dan komt er natuurlijk enig gepraat. Dat wil ik juist.’ Tanga: ‘Is het soms geoorloofd te vragen waarom?’ O’Mara zei: ‘Taudrille werkte met iemand samen die het gebied van Brieuc-Saint Lys goed kent. Dat moet wel. Nago of Morose kunnen dat niet geweest zijn, want die had hij ertoe bestemd te worden doodgeschoten. Hetgeen hij heeft gedaan. Dus moet er nog iemand anders zijn. Waarschijnlijk is het degene die Nago per auto naar Saint Lys bracht.’

Tanga zei: ‘Ik wil niet graag lastig zijn, maar als Nago’s wagen niet defect was, waarom ging hij er dan niet mee naar Saint Lys?’

O’Mara antwoordde: ‘Omdat Taudrille gezegd had, dat hij dat niet moest doen. Taudrille wilde behalve zijn eigen wagen, ook nog die andere hebben. Kun je raden waarom?’ Ze schudde het hoofd.

‘Taudrille was van plan mij koud te maken zodra hij erachter was wie mijn vrienden waren - en als hij wist waar de villa was. Ongelukkig voor hem, was ik hem voor. Als hij van mij af zou zijn, had hij nog het lichaam van Morose, dat in een onbewoond ‘chateau’ ligt, dat gebombardeerd is en ligt aan de weg van Brieuc naar Saint Lys. Hij zou hebben gewacht tot het donker was en dan zou hij in de auto het lijk van Morose hebben gehaald, teruggereden zijn naar de kerk, mijn lichaam op de stuurplaats hebben gelegd, de wagen op gang hebben gebracht en boven over de rotswand hebben laten rijden.’ ‘Precies,’ zei Guelvada.

‘Bedenk,’ zei O’Mara, ‘dat onze Taudrille - als hij het spelletje juist speelt - van begin tot eind in een veelbelovende positie is. Hij wordt verondersteld een goede Fransman te zijn - en lid van de verzetsbeweging. Epps gelooft dat. Tanga ook. Er is geen reden waarom ze dat niet zou doen. Hij heeft de identiteit van een fatsoenlijke Fransman en hij staat er goed voor, als hij de lichamen van Morose, Nago en Philippe Garenne op een nette manier weet kwijt te raken. Zó moet hij gedacht hebben.’ Hij stak zijn hand uit voor een sigaret, wachtte tot die brandde en zei toen: ‘Nago en Morose zullen tenslotte blijken nazi-agenten te zijn. Er zal bekend worden dat ze in de middag bij de garage Yolanon kwamen en dat daar niemand anders was dan die rare Philippe Garenne, die als gewoonlijk half dronken was. Nago en Morose wisten dat Garenne niemand anders was dan O’Mara, een voormalig agent van de Engelse geheime dienst, die zij inlichtingen hoopten af te persen. Ze namen Garenne — of O’Mara - met zich mee, brachten hem naar het verlaten ‘chateau’ aan de weg van Brieuc naar Saint Lys met het doel hem de duimschroeven aan te leggen en hem aan het praten te krijgen. Ze lieten hem praten en toen schoten ze hem dood.’ Guelvada zei: ‘Dat is allemaal aannemelijk. Dat is alledaags nazi-werk.’

‘Precies,’ vervolgde O’Mara. ‘Daarna komt er herrie tussen Nago en Morose. Dat is ook aanvaardbaar. Nago was verslaafd aan verdovende middelen en had een slechte gezondheid; zowel hij als Morose werkten in een land, dat niet meer in oorlog was en waar de Maquis voortdurend uitkeken naar oude en nieuwe vijanden. Nago had genoeg van Morose. Bovendien zou er betaald worden voor de inlichtingen, die O’Mara zijn afgeperst en er zou voor hem meer zijn, als hij niet hoefde te delen met Morose. Zo redeneerde Taudrille. Er wordt dan verondersteld, dat Nago Morose doodschoot. Hij ziet dat de weg rond de baai en het pad langs de rotswand verlaten liggen - zoals ze altijd zijn. Hij laadt nu de lichamen van Morose en O’Mara in de auto, rijdt langs het pad, springt uit de wagen en laat deze over de rand schieten. Dat wat betreft Morose en O’Mara.’ Hij zoog een trek sigaretterook naar binnen. ‘Nago loopt dus door de velden naar Saint Lys. Als hij daar aankomt is hij moe en neerslachtig. Hij heeft behoefte aan het bijzondere narcoticum, waaraan hij verslaafd is en hij heeft het niet. Hij weet, dat er iets zal gebeuren als de lichamen worden gevonden. Hij komt tot de conclusie dat hij schoon genoeg heeft van de hele geschiedenis. Zo komt het dat hij naar het kleine bos achter het station van Saint Lys loopt en zich doodschiet met z’n kleine pistool, nadat hij een zelfmoordbrief heeft geschreven, waarin staat dat hij angst heeft voor de Maquis.

Zo had Taudrille het zich gedacht. En het zou een aannemelijke toedracht zijn geweest. Als hij hier op de villa was gekomen en hij had dat verhaal verteld aan Tanga - als hij had verteld dat hij te laat gekomen was, dat Nago, Morose en O’Mara al weg waren van de garage Volanon, dat hij alleen de sporen van moeilijkheden in de vorm van bloedvlekken had gevonden, toen hij in het kasteel kwam en naderhand toen hij in de omgeving aan het zoeken was, de verpletterde wagen met de lichamen van Morose en O’Mara op de rotsen had gevonden - dan had ze hem geloofd. Ze zou hebben gedacht, dat Nago de verantwoordelijke man was.’

Tanga zei: ‘Dat is waar. Ik had geen reden Taudrille te verdenken.’

‘Natuurlijk niet,’ zei O’Mara. ‘Als dan de zelfmoord van Nago blijkt en zijn briefje is gevonden, dan is Taudrille’s verhaal bevestigd en dan zou hij in een verduveld gunstige positie geweest zijn. Hij zou mogelijk de enige levende persoon zijn geweest die wist wie en waar Quayle was en hij zou in de organisatie zitten, vlak bij Tanga en wachtend op zijn kans om opnieuw toe te slaan. Nu…?’

Guelvada zei: ‘Natuurlijk heb je gelijk. Het klopt als een bus. Dat is het plan geweest dat Taudrille had opgezet. Zodra hij jou zou hebben gedood, had hij alles zo geregeld.’ ‘Toch is er nog één ding,’ zei Tanga. ‘Je zegt, O’Mara, dat Taudrille zich zou beschouwd hebben als de enige persoon die de inlichting kende, die jou was afgeperst. Dat zou zo zijn, tenzij Nago die inlichting doorgaf aan iemand die op hem wachtte om hem naar Saint Lys te brengen.’ O’Mara knikte. Hij glimlachte tegen Tanga. Hij zei: ‘Die dame heeft hersens. Dat is het nu waarom we de zaak op deze manier gaan aanpakken. Ik geloof dat er nog iemand anders was. Ik geloof dat Taudrille wist dat er nog iemand anders was. Eigenlijk zou het mij niet verbazen als hij niet zelf had geregeld dat Nago zou worden opgepikt.’ Guelvada zei: ‘Het is nodig dat we die personen vinden. En gauw ook.’

‘Morgen,’ zei O’Mara, ‘als Ernest naar wijlen Taudrille is geweest, dan moet jij, Tanga, Pontienne opbellen om te zeggen dat je als het mooi weer is - dat behoort het te zijn - met zijn boot wilt gaan zeilen in de baai. Zeg dat je ongeveer twee uur ‘s middags wilt vertrekken. Zeg dat hij en zijn boot je waren aanbevolen door Philippe Garenne van de garage Volanon. Neem een kijker mee en als jullie bezig bent terug te laveren, in de baai, neem dan de kijker en zoek de plaats waar de rotswand is ingestort, kijk dan wat naar links en vind Taudrille’s lichaam. Zeg dan tegen Pontienne, dat hij zo moet zeilen dat je van dichterbij kunt kijken.’

Guelvada: ‘Madame la Comtesse, het ziet er naar uit dat we een amusante tijd tegemoet gaan.’

Ze glimlachte tegen hem. Ze zei: ‘Ja… amusant… misschien opwindend.’


t

Ze keken naar O’Mara. Hij was in diepe slaap.

Ze zei: ‘Hij kan erg vervelend doen. Ik had welterusten willen

zeggen.’ Guelvada was in z’n schik.

Toen de klok van de kleine kerktoren één sloeg, reed hij de Typhoon in de schaduw van de taxusbomen, waar ze het verst van de weg stonden. Hij stond stil te kijken naar de lange, machtige wagen, rookte een sigaret en vroeg zich af of hij eerst Taudrille’s lichaam of eerst z’n auto zou bekijken. Hij besloot dat de wagen kon wachten. Hij gooide de sigaret weg, liep door het kleine kerkhof naar het pad langs de rotswand. Hij bewoog zich snel en onhoorbaar en neuriede stilletjes in zichzelf.

Hij kwam bij het pad naar beneden en begon af te dalen. De maan was op en alleen een licht briesje dat zachtjes door de bomen suisde, brak de stilte van een lieflijke nacht. Guelvada begon te denken aan Taudrille. Hij vroeg zich af wie Taudrille was. Wat z’n ware naam was geweest, wat voor soort man hij was. Waarschijnlijk het gewone soort van individu, bezig de dingen te doen die onder Himmler getrainde mensen gewoon waren te doen. En toch, dacht Guelvada, moeten zelfs die bijna-machine-mensen van het nazi-systeem iets van een eigen wezen hebben, een soort eigen leven. Guelvada, wiens geest graag afdwaalde op toevallige zijwegen, vermaakte zich met te bedenken hoe nu eigenlijk de persoonlijke historie van Taudrille’s leven zou zijn geweest. De historie van zijn achtergrond, zijn thuis, zijn vrouwen - als er vrouwen waren geweest. Nu was hij onder aan het pad. Het water van de baai bespoelde het zandige strand op vijftig yard afstand. Rechts van hem liep een oneffen pad over rotsen, vol scheuren en gevaarlijk om er te lopen. Guelvada, die zo behoedzaam liep als een kat, sloeg rechtsaf en begon zich langs de voet van de rots voort te bewegen, zorgend dat hij in de schaduw bleef. Hij stond plotseling voor het lichaam. Het lag op een plat stuk rots, half verduisterd door een ander stuk. Guelvada kroop dichter tegen de rotswand, stak een sigaret op en keek naar het vermorzelde lichaam dat voor hem lag.

Dat was dus Taudrille. En het had O’Mara kunnen zijn. Dat

was Taudrille van plan geweest met O’Mara te doen. Maar daar was niets van gekomen, omdat O’Mara geluk had gehad en om nog een half dozijn andere redenen.

Guelvada begon te denken aan de verhalen, die hij had gehoord over O’Mara. De meeste ervan waren waar. Gedood worden was iets wat O’Mara niet overkwam. Bijna-dood gemaakt worden, verraderlijk worden neergeslagen, nu en dan een beetje foltering, alle inleidende verschijnselen van de dood waren O’Mara uit eigen ervaring bekend. Alleen tot het uiterste was het niet gekomen. Waarschijnlijk, dacht Guelvada, omdat O’Mara te schrander was en als zijn natuurlijke schranderheid hem niet kon baten, dan had hij nog die verheven metgezel - geluk.

Guelvada begon te denken aan de dagen midden in de oorlog; toen hij had gewerkt in Lissabon, eerst met Kane en toen met Michael Kells - één van Quayle’s listigste medewerkers. Guelvada had in die dagen massa’s verhalen over O’Mara gehoord. Hij was niet veel minder dan een legende onder die vreemdsoortige familie van Engelsen, die in het geheim werkten tegen de nazi-dreiging, die toen bijna openlijk de kop opstak in dat land. Hij herinnerde zich hoe O’Mara was neergeslagen en opgesloten in een waterdichte kelder met de kraan open. Negenennegentig van de honderd man zouden er zijn ‘geweest’, overpeinsde Guelvada, maar O’Mara niet. Het huis ernaast vloog in brand. De brandweer zocht naar de oorzaak van de geringe waterdruk en O’Mara werd ontdekt, bewusteloos en z’n neus kwam nog maar net boven de oppervlakte. Dat was geluk. Dat was het soort geluk dat je nu eenmaal bij je moet hebben. O’Mara had het.

En hij had nog andere dingen ook. Een sublieme achteloosheid, gecombineerd met een onverstoorbare koelbloedigheid, een stel hersens dat berekenend was op het briljante af en een instinct dat doorwerkte, als al het andere uitviel. De een of ander had eens gezegd dat O’Mara de moed van een leeuw, de listigheid van een slang en het instinct van een vrouw had. Guelvada grinnikte. Hij vond dat zoiets een mooie combinatie was. Hij hoopte dat die resultaat zou hebben.

Hij keek naar de verlichte wijzerplaat van zijn polshorloge. Het was twintig minuten over één en tijd om aan de slag te

gaan.

Hij trok zijn jas uit, schoot een paar rubberhandschoenen aan en begon z’n onplezierig werk. Na vijf minuten zorgvuldig onderzoek bleken O’Mara’s vermoedens juist. Er was op het lichaam niets van belang. Een sigaretteaansteker, een sigarettenkoker en een vulpen, die beide door de val waren verpletterd, een bundel met bloed bevlekte honderden vijfhonderd-francs-biljetten. Guelvada stak z’n vingers in de bovenste vestzak onder de besmeurde jas - de zak waarin O’Mara de kopie had gestopt van het zelfmoordbriefje. De zak was leeg. Het briefje was weg.

Guelvada deed de jas weer dicht, rolde de handschoenen uit, keerde ze binnenste buiten en stopte ze in de zak van zijn jas. Hij trok het jasje aan en ging naar het lichaam staan kijken. Dit, dacht hij, is nu een van die dingen. Beslist een van die dingen. Een klein feit dat plaats vindt en alle vooraf gemaakte opvattingen en berekeningen ondersteboven gooit. Iemand had genoeg belangstelling gehad voor wijlen Taudrille om het lichaam te onderzoeken - een hoogst onprettige bezigheid - en het briefje weg te nemen.

Er was maar één conclusie mogelijk. Die het gedaan had, wie het ook was, had besloten, dat niet de conclusie bevorderd moest worden, dat Taudrille zelfmoord had gepleegd. Een uitermate ongelegen persoon, dacht Guelvada. O’Mara’s idee was duidelijk.

De zelfmoordbrief, gevonden op Taudrille’s lichaam, dekte een heel leger van vergrijpen. Zelfs als het lichaam werd onderzocht door de politie van Saint Lys, op aanwijzing van Pontienne, die het later volgens O’Mara’s plan samen met Tanga moest ontdekken, dan zou het briefje de politie toch de mogelijkheid geven het geval als zelfmoord af te schrijven, zonder verdere moeilijkheden. Als ze moeite wilden doen en in contact zouden treden met Parijs door een onderzoek naar de zogenaamde Taudrille, dan zouden ze naar het hoofdkwartier de gegevens en de foto hebben gezonden, die Guelvada al in de gebruikte

enveloppe had gestopt en die hij van plan was op het lichaam achter te laten. Het hoofdkwartier zou hebben ontdekt, door middel van het Tweede Bureau, dat Taudrille namaak was van de echte Taudrille, die een Franse agent was geweest en nu dood. En daarna zou de politie de zaak blauw blauw gelaten hebben. Ze zouden de zelfmoordbrief genomen hebben voor wat hij leek. Ze zouden hebben aangenomen dat Taudrille was ‘Uitgeschakeld’ door de Maquis of door een van de verzetsgroepen, die de waarheid kende en die al heel wat snaken had ‘uitgeschakeld’, sinds de oorlog was afgelopen. De zaak van de dode, zogenaamde Taudrille was dan blauw blauw gelaten - behalve dat er enig oppervlakkig onderzoek zou plaatsvinden - hetgeen zou hebben bewerkt wat O’Mara in de zin had, namelijk dat de ontdekking van het lichaam de aandacht van de bevolking zou trekken en daarmee was de zaak uit geweest.

Maar nu? Guelvada stond daar met de enveloppe in de hand, de enveloppe, die de vergrote foto van Taudrille en zijn veronderstelde staat van dienst bevatte bij het Franse leger, de sectie contra-spionage en de Maquis. De ontdekking van het lichaam zonder het briefje zou een totaal andere uitwerking kunnen hebben, zou een totaal ander resultaat kunnen opleveren, dan O’Mara had gewild.

Guelvada dacht een ogenblik na en nam toen een besluit. Hij zou de enveloppe achterlaten. Als O’Mara het nieuws had gehoord en anders zou besluiten, dan moest de enveloppe maar worden weggehaald vóór de politie bij het lichaam kwam. Guelvada boog zich over het lichaam, schoof de enveloppe in de binnenzak van de jas. Hij ging terug over de rotsen en het pad tegen de rotswand. Terwijl hij klom, floot hij zachtjes in zichzelf. Het was een oud Belgisch liedje en de woorden, die erbij hoorden, luidden ten naastebij, dat er zou gebeuren wat er moest gebeuren en wat je ook deed of dacht, veel werkelijk verschil maakte het niet.

De kleine ivoren klok op de schoorsteenmantel toonde Quayle dat het vijfentwintig minuten over één was. Hij stak de hand

uit naar het tafeltje naast het bed om een sigaret te pakken, stak die aan en ging op zijn rug naar het plafond liggen kijken om na te denken.

Hij droeg een blauw zijden pyjama en een dunne zijden kamerjas. Het bed zakte onder zijn gewicht in het midden door. Hij lag doodstil, met z’n ogen naar het plafond en probeerde in gedachten een portret te vormen van Rozanski. Het was altijd makkelijker als je wist hoe de man eruit zag, Als je dat wist - zijn trekken, de vorm van zijn kaak, zijn ogen, zijn lippen, zijn algemeen voorkomen - dan wist je wat van hem, je kon bepaalde dingen gaan vermoeden. Je kon je in je geest het type vrouw voorstellen dat hem zou aantrekken of dat hij zou aantrekken, je zou kunnen bedenken hoe hij op bepaalde omstandigheden zou reageren, hoe zijn temperament was. Met wat geluk zou je misschien in staat zijn - Quayle glimlachte even bij die gedachte - iets te weten te komen over zijn bloeddruk, zijn weerstand tegen drank en zijn geestelijke reacties.

Maar hij wist niets van Rozanski’s uiterlijk af. En weinig van Rozanski zelf. Hij kende Rozanski alleen door wat hij had gedaan. En, dacht Quayle, dat was niet mis, onder deze omstandigheden.

Rozanski, overwoog Quayle, moest bezeten zijn door een zekere koelbloedige wanhoop. Er zat in niets meer een kans voor hem. Er was geen uitweg. Nu de oorlog voorbij was en de stofkam door de wereld werd gehaald en elke keer weer een nazi werd ingerekend, die gedacht had de dans te zullen ontspringen, nu moest Rozanski hebben geweten dat er geen toekomst voor hem was. Maar hij bekommerde zich niet om de toekomst. Hij was voornemens het ruimste gebruik te maken van het, heden. En hij had het er niet zo slecht afgebracht. Hij was erin geslaagd niet minder dan vier van de belangrijkste agenten die Quayle in de streek van Gouarec aan het werk had, te ‘liquideren’, - het woord waarvan de Duitsers zoveel hielden. Maar hij had niet geweten dat de laatste, die gestorven was - een Engelse Ier, wiens sterk ontwikkeld gevoel voor humor zelfs niet werd verdrongen door de nabije ijskoude hand van de dood - in

zijn laatste ogenblikken op een enveloppe een cynische vergelijking gekrabbeld had: ‘Marion, Ewart, Hugo, Patrick, plus Rozanski is gelijk aan dit’, Quayle had de besmeurde enveloppe bekeken en begrepen. De voornamen hadden betrekking op Marion Doradel, Ewart Francis, Hugo Mayne en Patrick Mullaby. Plus Rozanski was gelijk aan dit - namelijk de dood. Quayle begon te speuren naar de naam Rozanski. Hij vond een klein beetje gegevens. Hij liet zijn geest dwalen langs het pad, dat de levensroute van Rozanski was geweest. Eerst een jong cavalerie-officier, vol leven en vol vuur, vol ‘esprit de corps’, vol ridderlijkheid misschien. Toen het ongeluk, dat de overplaatsing uit zijn eigen regiment had nodig gemaakt, een overplaatsing, die hem waarschijnlijk had verbitterd. Toen het leven als inlichtingenofficier in de oorlog van 1914 1918, toen de inlichtingendienst alleen nog maar inlichtingendienst was en zich hoofdzakelijk bezig hield met het verzamelen van gegevens; dan de vrede en de komst van het nazi-regime. Quayle vroeg zich af, wat Rozanski van het regime had gedacht. Waarschijnlijk beviel het hem in het eerst niet. De meesten van de officieren van het oude type hadden het niet gemogen - eerst. Later hadden ze gemerkt dat het iets bruikbaars was, en dat het leven, onder het regime, nog de moeite waard was. Bijna ondanks zichzelf waren ze begonnen erin te geloven. Dat had Rozanski zeker gedaan. Toen was hij tenslotte voortgestuwd door de golf van geestdrift voor de overheersing van de wereld door de Duitse wapens en was hij, eerst bijna met tegenzin, maar later met graagte, de bijzondere ‘moraal’ van de SS Inlichtingenscholen gaan aanhangen, toen de nog in grotere mate bijzondere en cynische leer van de hogescholen van Himmler voor binnen-en buitenlandse agenten. Tenslotte was hij Rozanski geworden - een naam die een methode aanduidde, een systeem, dat de dood voorspelde voor ieder, die dwaas genoeg was er weerstand aan te bieden. Rozanski, zo dacht Quayle, zou vechtend tenonder gaan. Voor hem was er geen toekomst. Wraak nemen op de vijanden van het systeem, waarvan hij deel uitmaakte, dat was het enige wat er voor hem was overgebleven. Die vijanden, die er tengevolge van

een of andere vreemde gril van het noodlot in waren geslaagd het systeem te verslaan. Natuurlijk zuiver geluk… Quayle stond van het bed op, drukte zijn half opgerookte sigaret uit en ging op de rand zitten kijken naar de niet aangestoken elektrische haard.

Hij had aas gedaan aan de haak voor Rozanski. Hij had er zulk heerlijk aas aan gedaan, dat Rozanski - of hij wilde of niet -wel moest bijten, omdat het aas zo verleidelijk was. En wat voor aas! Allereerst O’Mara - de beste agent die ooit in dienst van zijn land gestaan had. Eerst O’Mara, gewoon voor het grijpen; dan, toen hij geen beet kreeg, O’Mara, Guelvada en Tanga de Sarieux. Drie prachtig, getrainde, ervaren, door de wol geverfde spionage en contra-spionage agenten, die tijdens de oorlog keer op keer hadden toegeslagen tegen het hart zelve van Duitsland, hard en raak. Zulk lokaas kon Rozanski niet negeren.

Quayle dacht aan het drietal. Hij haalde de schouders op. Hij hoopte dat zij ook ditmaal weer evenveel succes zouden hebben. Je kunt nu eenmaal geen omelet maken zonder eieren te breken. En als het nodig was dat ze gebroken werden, die drie waren van een hard soort, dat niet gauw brak. Het was typisch voor Quayle, dat hij zichzelf niet rekende bij die omelet, ofschoon op dit ogenblik Rozanski van zijn bestaan moest weten, en zeker al het mogelijke zou doen om daar een eind aan te maken.

De zoemer van de huistelefoon ging. Quayle ging naar het bureau en nam de hoorn op.

‘Mr. Quayle,’ zei Myra, ‘ik heb de mededeling van het Tweede Bureau opgenomen. Uw idee over de oorspronkelijke Maquisgroep in de streek van Gouarec. Verder is er een van de M-af-delingen die u wil spreken. Ze hebben opgebeld via het contactnummer.’

Quayle: ‘All right. Ik kom.’

Hij verliet de slaapkamer, ging een gang door, een zitkamer aan het eind daarvan en kwam door nog een gang in de keuken. Hij opende een kastdeur, duwde tegen de achterkant en stapte in een kamer aan de andere kant.

Het was een grote kamer met twee bureaus en een dozijn grote stalen bergkasten. De wanden waren bedekt met zeer grote kaarten van de kust van Bretagne en de kustgebieden. Rondom de schoorsteenmantel stond een zestal telefoontoestellen. Myra zat aan haar bureau, met het schakelbord aan haar rechterhand. Quayle zei: ‘Je ziet er moe uit.’

‘Ik bén moe,’ zei. ‘Die verduvelde verhuizerij was geen pretje. Maar over een half uur komt Eleanor op.’ Quayle knikte en vroeg: ‘Wie wilde mij spreken van ‘M’? ‘Kolonel Mason,’ antwoordde ze. ‘Hij heeft tweemaal opgebeld. De eerste keer dacht ik dat u sliep. Hij zei, dat het verschrikkelijk belangrijk was.’ Quayle knikte. Hij zei: ‘Bel hem nu maar op.’ Ze draaide een nummer. Na een ogenblik verzette ze een knopje op het schakelbord. Ze zei: ‘Nummer drie.’ Quayle nam een van de toestellen van de schoorsteenmantel. Hij zei: ‘Hallo… Mason?’ Hij luisterde. Tenslotte zei hij: ‘Nee… die zal niet praten. Dat doen ze nooit. En we mogen ze niet onderhanden nemen. Ik veronderstel dat hij te bestemder tijd zal hangen.’ Hij hing de hoorn op. Hij stond geleund tegen de schoorsteenmantel, de handen in de zakken van de kamerjas. Na een poosje zei hij: ‘We zijn juist op tijd weggegaan uit Pall Mali.’

Myra trok één wenkbrauw op. Ze vroeg: ‘Is er iets gebeurd?’ Hij knikte. ‘De vent, die onze kantoren overnam, was een Pool,’ zei hij. ‘Vertegenwoordiger in Engeland van de een of andere firma. Hij was gisteravond laat nog op kantoor. Bezig zich in te richten, denk ik.’

‘En toen?’ vroeg ze, Quayle bezorgd aankijkend.

‘Hij ging tegen middernacht weg,’ zei Quayle, ‘en liep de St.

James Street in. Twintig yards van de kantooringang werd hij

neergeschoten. Mason vertelt me, dat hij uiterlijk wat van mij

weg had.’

‘Is hij dood?’

Quayle knikte. ‘De politie heeft al een man ingerekend,’ zei hij. ‘Ze zegt dat het een Joegoslaaf is of zoiets. Hij heeft geen papieren en kan geen verklaring geven voor zijn aanwezigheid

in Engeland. Hij probeert het niet eens. Er is een pistool op hem gevonden. Als het kogelkaliber klopt, wordt hij gehangen.’ ‘Dat was op u gemunt. U zult moeten oppassen.’ ‘Waarom!’ zei Quayle. Ze antwoordde niet.

‘Bel nu de gravin op en geef haar door wat het Tweede Bureau heeft medegedeeld, en de naam en het adres van die Maquis-snuiter in Gouarec. Gebruik van nu af, als je met ze spreekt, de controle van de cijferdatum. Je geeft ze een nummer, dat de datum van de maand is plus het getal van de dag in de week. De gravin geeft je dan terug de datum plus het nummer van de dag plus drie, Guelvada plus twee en O’Mara plus één.’ ‘En het meisje Yvette?’ vroeg Myra.

‘Maak je daarover geen zorg. Ze zal van nu afaan de telefoon niet meer gebruiken,’ zei Quayle. Hij ging weg.

Ze begon het Parijse nummer te draaien. De deur aan de achterzijde van de kamer ging open. Eleanor Frayne kwam haar aflossen. Het was een groot, mooi meisje, dat er vrij onbenullig uitzag.

Ze vertelde haar kennissen, dat ze binnenhuisarchitectuur studeerde en veel belang stelde in ballet. Ze was gewoon een pose van domheid aan te nemen. Ze was een van Quayle’s secretaressen, die samen bij hem de klok rond werkten. ‘Een van de M-afdelingen heeft opgebeld. Er is een Pool doodgeschoten, die onze kantoren had overgenomen en die wat weg heeft van Quayle.’

Eleanor haalde een spiegeltje uit haar handtasje en begon haar haar te doen.

‘Dan zal papa Quayle moeten oppassen,’ zei ze.

‘Dat heb ik hem ook gezegd,’ zei Myra. ‘Hij vroeg waarom!’

‘Juist,’ zei Eleanor.

Myra stond op van het schakelbord. Ze ging naar de kast en

nam haar mantel, die ze begon aan te trekken.

‘Wat bedoel je eigenlijk met ‘juist’?’

‘Wat ik zei,’ zei Eleanor, ‘en ik zei ‘juist’.’

Ze lispelde enigszins - heel aantrekkelijk. ‘Als je het soort
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werk doet, dat Quayle heeft, hoe kun je dan in vredesnaam voorzichtig zijn?’ Myra zette haar hoed op. Ze zei: ‘Goedenacht.’ ‘Goede nacht, lieve,’ zei Eleanor. ‘En regelrecht naar huis, schat.’

Myra zei cynisch: ‘Je schijnt te denken, dat iemand misschien mij zou kunnen doodschieten.’

‘Nee, liefje,’ zei Eleanor. ‘Ik dacht meer aan zwervende wolven van het mannelijk geslacht. Je ziet er goed genoeg uit om te worden opgegeten.’

‘Kletskoek,’ zei Myra niet onvoldaan. Ze ging voort: ‘Parijs komt zo. Er moeten enkele inlichtingen worden doorgegeven. Er is een afzonderlijke lijn vrijgemaakt naar een nummer in Saint Brieuc. Het staat allemaal op het blok. Villa Cöte d’Azur. O’Mara, Guelvada en de Sarieux. Het controlenummer is de datum plus het getal van de dag van de week, plus één voor O’Mara, twee voor Guelvada en drie voor de gravin. Gesnapt?’ Eleanor zei: ‘Ik was al voor je uit.’

Myra deed de deur zachtjes achter zich dicht. Eleanor verzette het knopje op het schakelbord - een gewoonte die ze zich had eigen gemaakt - waarom wist ze eigenlijk niet. Ze deed een bureaula open en begon te lezen. Ze was dol op detectiveverhalen.

De kerkklok sloeg twee, toen Guelvada het pad langs de rotswand bereikte. Z’n geest hield zich nog steeds bezig met mogelijkheden en zocht naar het motief waarom iemand voldoende interesse voor Taudrille zou hebben om het zelfmoordbriefje weg te nemen. Wanneer was dat gebeurd? Guelvada liep langs het pad, het kerkhof, langs het taxusbosje en de weg op. Achter hoge struiken vond hij op de berm van de weg Taudrille’s wagen.

Hij liep naar de andere kant van de struiken en keek naar beide kanten de weg af. Niemand te zien. Guelvada keerde terug naar de wagen, stapte erin, haalde een potloodvormige zaklantaarn uit zijn zak en begon de vloer van de auto te onderzoeken. Ineens zei een lage, rillende stem: ‘Jij, smerig zwijn. Nu heb ik je dus gevonden.’

Guelvada zuchtte. Dit was het meest ongelegen ogenblik, zo dacht hij, waarop iets verkeerd kon lopen. Hij richtte zich op, stapte uit de wagen en bleef in het gras staan. Vlak voor hem, in de schaduw van de struiken, stond een jonge vrouw - een uitermate bekoorlijke vrouw, vond Guelvada, niettegenstaande het feit dat ze bijzonder boos was en het automatische pistool, dat ze in de hand had, recht op zijn navel was gericht. Hij zei zacht: ‘Mademoiselle, het kan heel best zijn dat ik een zwijn ben, ofschoon ik dat betwijfel maar ik ben beslist niet smerig. Ik baad me geregeld.’

‘Smerig, moordend zwijn,’ zei ze. ‘Ik zou je graag willen doden. Het zou me genoegen doen je te doden, maar ik zal het niet doen. Ik ga je overleveren aan de politie. Ik Zal genieten bij de gedachte dat je wordt opgehangen of onthoofd - liefst hangen.’

Guelvada zei: ‘Dat spijt mij erg.’ Hij haalde de schouders op. ‘Van die twee manieren geef ik vast en zeker aan de guillotine de voorkeur.’ Hij sprak langzaam, koel, zonder enige bewogenheid, maar zijn ogen waren druk bezig. Het meisje, dacht hij, was ongeveer achtentwintig jaar. Hij hief de smalle straal van de lantaarn wat hoger, zodat er wat licht op haar viel. Ze zag er heel aardig uit. Haar gezicht was ovaal en bleek en de felle ogen, die hem boosaardig aankeken, waren bruin. Tot rust gekomen zouden haar trekken beslist bewonderenswaardig zijn, dacht Guelvada. Nu waren ze verwrongen door een intense woede. Een kordaat, levenskrachtig persoontje. Hij zei: ‘Mademoiselle, ik zou graag willen dat u me vertelde, wie ik heb vermoord. Het is immers erg makkelijk vergissingen te maken, vooral als iemand slecht gehumeurd is.’ Ze zei: ‘Ik ken jou. Ik kan wel raden wat jij bent. Jij bent een van die smerige nazi’s - een van die lui, die nog niet zijn gepakt - die nog steeds door ons land zwerven, zelfs nu nog, ondanks alles, om nog meer kwaad te doen. Jules heeft me verteld wat voor mensen jullie zijn.’ Guelvada: ‘Juist. Dus Jules vertelde u dat - Jules François Taudrille. Mademoiselle, zou ik u mogen vragen, wat hij van u was?’

Ze siste bijna: ‘Dat zul je wel merken. Hij was de man die ik

liefhad - de man die ik zal wreken. Vóór hij hier naar Saint Brieuc kwam, heeft hij me verteld van de soort dingen, die hem zouden kunnen overkomen. Hij vertelde me van de gevaren van het werk dat hij deed. Hij waarschuwde me voor wat hem van mensen zoals jij te wachten stond.’

Guelvada zag dat er tranen stonden in haar ogen. Om de een of andere reden, die hij zichzelf niet kon verklaren, had hij het gevoel dat deze jonge vrouw een zekere mate van behagen schepte in deze scène - bijna alsof zij een deel van een toneelstuk speelden. Een vermoeden flitste door zijn rappe geest -dat dit meisje een beroepsactrice was; dat niettegenstaande het feit, dat ze Taudrille had liefgehad, dat ze werkelijk van plan was iets te doen in verband met zijn dood, niettegenstaande dat alles, zij zich liet meeslepen door wat tenslotte een bijzonder mooie hoofdrol was.

Guelvada zei: ‘Ik zou u zeer dankbaar zijn als u me zoudt toestaan een sigaret te roken en ik zou evenzeer dankbaar zijn, als u dat automatische pistool niet op mijn maag wilde laten wijzen. Ik ben ongewapend en geheel en al aan uw genade overgeleverd.’ Hij glimlachte goedig tegen haar, haalde een losse sigaret uit zijn zak en stak die op.

Toen zei hij: ‘Mademoiselle misschien wilt u zo goed zijn mij te vertellen, waarom u denkt dat ik uw beminde heb gedood?’ ‘Waarom zou ik vragen beantwoorden van een zwijn?’ vroeg ze. ‘Waarom zou ik dat doen terwijl ik er al die tijd naar sta te verlangen je in je maag te schieten en dan terwijl je nog levend op de grond ligt te kronkelen, je gezicht kapot te slaan met de kolf van dit pistool? Dacht je soms tijd te winnen door vragen te stellen?’

Guelvada zei, bijna schalks: ‘Mademoiselle, u zult met mij eens zijn dat het van elke man te aanvaarden is, dat hij probeert wat tijd te winnen, voordat hij in zijn maag wordt geschoten en zijn gezicht in elkaar geslagen wordt. Maar zoiets zult u helemaal niet doen. U zult het niet doen, omdat zulk een daad geheel en al in strijd is met uw natuur. In plaats daarvan zult u mij vertellen waarom u in de onjuiste mening verkeert, dat ik Taudrille heb gedood.’

Ze zei: ‘Waarom zou ik met jou redetwisten - jij zelfvoldane hond? Het is mij duidelijk genoeg waarom je Jules hebt gedood. Hij werd in Saint-Lys terug verwacht en zou bij mij komen. Hij beloofde me dat hij zou terugkomen, als hij klaar was met zijn werk in Saint Brieuc. Ik wist, dat het gevaarlijk werk was. Toen hij niet terugkwam, werd ik ongerust. Ik wist dat hij voor zijn werk hier ergens bij die kerk moest zijn. Vanavond kwam ik hier op mijn fiets. Ik kwam hier naar toe, omdat ik niet langer kon wachten, omdat ik dodelijk ongerust over hem was. En ik vond de auto. Ik wachtte hier heel lang in de hoop dat hij zou terugkomen. Maar de motor was koud. Zo wist ik, dat de wagen hier een hele tijd had gestaan.’

Guelvada trok zijn wenkbrauwen op. ‘U zou een uitstekende detective zijn geweest,’ zei hij.

‘Praat niet, val me niet in de lede, want ik kan je heel gemakkelijk doden.’

‘Ongetwijfeld,’ zei Guelvada, ‘maar ik verzeker u dat het mij geen goed zou doen en dat het vast en zeker u ook geen goed zou doen. Dus u kwam hier en vond de wagen. En toen?’ ‘Toen wandelde ik boven over de rots,’ zei ze. ‘Ik liep langs het pad en vond de plaats waar de rotswand is ingezakt. Ik ging naar beneden…’

Guelvada kon de tranen over haar wangen zien biggelen. ‘En toen vond ik hem… mijn arme Jules…’

Guelvada zei meewarig: ‘Mademoiselle, ik verzeker u dat ik zeer diep met u meevoel. Sta mij toe u dat te zeggen. Als u naar me wilt luisteren, dan zal ik u kunnen bewijzen, dat ik in geen enkel opzicht verantwoordelijk ben voor de dood van Monsieur Taudrille. Ik weet zeker dat ik in staat zal zijn dat te bewijzen.’ Hij keek haar aan. Zijn gezicht straalde zo van welwillendheid, zulk een charmante glimlach speelde er om zijn mond, dat ze niet kon verhinderen dat een spoor van twijfel op haar gezicht kwam.

Guelvada zei: ‘Sta mij toe u enkele vragen te stellen, Mademoiselle. Ik mag zeker aannemen dat u, toen u daar onderaan de rotsen de overblijfselen van uw beminde ontdekte, dapper genoeg was zijn kleding te doorzoeken?’

‘Ja,’ zei ze, ‘dat heb ik gedaan. Hij had beloofd dat, als hij door een of ander toeval niet kon terugkomen naar Saint Lys, om zijn afspraak met mij na te komen vóór gisteravond laat…’ Snel onderbrak Guelvada haar: ‘Toen de schouwburgvoorstelling voorbij was?’

‘Zo,’ zei ze met haar aantrekkelijke, lage stem, ‘dus nu verraad je jezelf. Je hebt ons beloerd. Jules zei al, dat je aan het loeren was; hij zei, dat hij voortdurend was omringd door ogen vol haat, die zich nooit van hem afwendden. Als het niet waar is, hoe wist je dan dat ik actrice ben? Antwoord daar maar eens op.’

Guelvada zei: ‘Mademoiselle, het toneel straalt uit uw hele wezen. Ik vind u bewonderenswaardig. Op het toneel zou u nu prachtig zijn. U kon niet beletten dat er iets van het toneel te zien was op uw gezicht, in uw gebaar. Ik giste het… maar verontschuldig me, dat ik u onderbrak. Dus Monsieur Taudrille beloofde u als hij niet kon terugkomen om die afspraak met u te houden als de voorstelling voorbij was… dat hij dan…?’ Ze zei: ‘Hij beloofde me een briefje te sturen. Ik dacht dat hij dat misschien gedaan had. Ik dacht dat hij misschien een aanwijzing had achtergelaten, waardoor ik zijn moordenaars op het spoor zou kunnen komen. Ik weet dat iemand hem over die rand heeft gegooid. Hij was erg verstandig en erg dapper. Hij zou er nooit bij ongeluk overheen gevallen zijn. Hij had een uitmuntend instinct. Ik weet dat hij vermoord is.’ Guelvada zei: ‘Ik twijfel er niet aan dat u volkomen gelijk hebt, Mademoiselle. En u onderzocht dus zijn kleren in de hoop het briefje te vinden dat hij u had geschreven, maar dat hij niet meer had kunnen versturen en u kon dat niet vinden?’ Ze knikte. De hand met het pistool hing nu naar beneden. Guelvada dacht dat het, nu haar emotie haar overmand had, makkelijk moest zijn het haar af te nemen. Maar hij vond het onnodig.

‘En toen?’ vroeg Guelvada. ‘Toen vond ik iets, waardoor ik zeker wist, dat hij was vermoord. In de bovenste zak van zijn vest vond ik een briefje, waarin stond dat hij bang was voor de Ma-quis en door zelfmoord een uitweg uit zijn angst zocht.’

‘Dat is natuurlijk een zéér belachelijk idee, Mademoiselle. Maar vertelt u me eens - omdat ik u misschien van dienst kan zijn -waarom dat idee zo belachelijk was? Was het geheel en al onmogelijk dat M’sieu Taudrille bang was voor de Maquis?’ Met een diepe, woedende stem zei ze: ‘Jij dwaas… waarom zou hij bang zijn voor de Maquis - hij, die een weergaloze agent was in dienst van Frankrijk - die zelf een van de eerste organisatoren van de Maquisgroepen in dit land is geweest - die met hand en tand tegen de nazi’s gevochten heeft. Mijn dappere… dappere Jules… Waarom zou hij hebben te vrezen voor de Maquis?’

‘Natuurlijk,’ zei Guelvada. ‘Nu is mij alles duidelijk. U heb volkomen gelijk. Er is geen twijfel aan; mogelijk dat hij opzettelijk om het leven is gebracht door iemand die voor de nazi’s werkt.’

‘Juist, M’sieu. En waarom zou u die persoon niet zijn?’ Guelvada ging zitten op de treeplank van Taudrille’s wagen. Hij zoog aan zijn sigaret. Hij was nu volkomen op zijn gemak. ‘Ik kan u de verzekering geven, Mademoiselle, dat ik u in een ogenblik zal bewijzen, dat ik het niet was. Ik kan dat met het grootste gemak. We hebben nu het feit opgehelderd, dat u die zelfmoordbrief hebt gevonden en weggenomen. Dat deed u omdat u wist dat die enkel en alleen ter misleiding in die zak was gestopt. Het briefje diende om te zorgen dat de politie het spoor zou bijster raken, als het lichaam werd gevonden. Er werd gehoopt, dat ze zouden geloven, dat Taudrille een verrader was die zijn verdiende loon in ontvangst had genomen uit de handen van die dapperen, die zoveel voor Frankrijk hebben gedaan en die de laatste jaren zoveel hebben geleden. Dat dacht u, nietwaar?’ ‘Natuurlijk,’ zei ze.

Guelvada keek naar haar op; zijn blauwe ogen stonden wijd open, zijn gelaatstrekken waren die van een man, die onder geen enkele omstandigheid in staat is een leugen te vertellen. Hij zei: ‘Mademoiselle, ik vraag u goed naar me te luisteren. Ik weet, dat alles wat u zegt, waar is. Ik weet dat, omdat ik de medewerker was van Jules Taudrille - zijn collega -. Ik wachtte óók op hem in Saint Lys - waar ik hem zou ontmoeten. Ik wist óók welke gevaren hij hier in Saint Brieuc zou moeten doorstaan. Evenals u kwam ik hier vanavond naar toe, omdat ik wist dat hij een ontmoeting zou hebben bij deze kerk, om te trachten een aanwijzing te vinden van wat er was gebeurd.’ ‘Is dat waar?’ vroeg ze. ‘Kan ik dat geloven?’ Guelvada zei: ‘Ik zal het u ogenblikkelijk bewijzen, Mademoiselle. U zult beseffen, dat, hoezeer mijn beste vriend Jules u ook in vertrouwen had genomen, er toch enkele dingen waren, die hij u niet kon vertellen - geheimen die alleen hem en Frankrijk toebehoorden - geheimen waarvan alleen ik - zijn vriend, medestrijder en collega - slechts een flauw vermoeden had. Evenals u, wens ik slechts zijn moordenaar te vinden, die ik met mijn eigen handen zal doden.’ Dramatisch stond Guelvada op. Hij zei:

‘Mademoiselle, ik zal u nu bewijzen dat wat ik zeg juist is, dat ik u de waarheid heb gezegd. Toen ik vanavond evenals u het pad naar omlaag had gevonden en toen ik besefte, dat die plek daar beneden - van boven en van weerszijden aan het gezicht onttrokken - een ideale plaats was voor de geheime ontmoeting, die -zoals ik wist - Jules met enkele mensen waarvan ik weinig wist, zou hebben, toen ging ik naar beneden. Ik vond het lichaam. Evenals u onderzocht ik het, maar’ - hier richtte Guelvada zich in zijn volle lengte op - ‘ik nam niets van het lichaam weg, Mademoiselle. Ik liet er iets op achter. Ik liet iets achter, dat u zal bewijzen, als ik het u laat zien, dat ik de vriend was van uw beminde. Ik liet iets achter dat de politie zou moeten vinden, iets dat ze fel zal maken om mij te helpen bij het zoeken naar de moordenaar.’

Guelvada hield op met spreken. Hij voelde dat hij een goed nummertje had weggegeven. ‘Wat liet u achter?’ vroeg ze.

Guelvada antwoordde: ‘Mademoiselle, u weet dat misschien niet, maar elke agent van de Franse geheime dienst had de gewoonte een micro-fotografie van zichzelf bij zich te dragen. Bevestigd tegen de achterzijde waren mededelingen over zijn staat van dienst, zodat hij, waar hij ook kwam, zich tegenover

vrienden kon legitimeren. Ik had die microfoto van mijn vriend Taudrille gezien. Ik had er zelf een vergroting van gemaakt -een vergroting, die een duplicaat was van een, die bewaard wordt op ons hoofdkwartier in Parijs. Ik liet die foto achter op het lichaam, Mademoiselle. Als u met mij mee naar beneden gaat, zult u dat zelf kunnen vaststellen.’

Ze keek hem aan. Haar mond zakte een beetje open. Guelvada kwam tot de conclusie dat ze het verhaal had geslikt, met huid en haar.

Ze zei: ‘M’sieu, ik begin u te geloven. Ik zou die foto wel willen zien.’

Guelvada zei: ‘Komt u maar mee.’

Hij ging haar voor, uit de schaduw der bomen, dwars over het kerkhof, naar het rotspad. Toen ze een klein eindje hadden gelopen, stak hij de hand uit en nam hij haar pistool. Ze liet het gewillig los. Hij kon de tranen over haar wangen zien lopen. Hij stopte het pistool in zijn binnenzak en liep zwijgend naast haar voort. De zeebries kwam hun tegemoet. Guelvada opende zijn mond en haalde diep adem. Hij vond dat die Taudrille het nog niet zo kwaad had bekeken.

Beslist, vond Guelvada, die Taudrille was lang niet gek.

O’Mara werd wakker. Hij lag met knipperende ogen te wennen aan het zonlicht, dat door de hoge ramen binnen stroomde. Hij rekte zich lui uit.

Het leven van O’Mara kon bij de minste aanleiding een vreemdsoortige opeenhoping van omstandigheden bieden. En soms zelfs zonder enige aanleiding. Niet zo lang geleden was hij bezig geweest voor leegloper te spelen in Copacabana, Rio de Janeiro. Hij had zichzelf wijs gemaakt dat hij, wat Quayle betrof - in ieder geval totdat iemand besloot een oorlog te beginnen - alle narigheid vaarwel kon zeggen. Dat had hij toen gedacht.

En toen had Quayle besloten een telegram te zenden en ging alles naar de haaien. Alles wat er op aan kwam. Of niet? O’Mara vroeg zich af of het er erg op aan kwam. Of Rio er erg op aan kwam, of de beeldschone Eulalia, of iets anders. Kon het hem

werkelijk veel schelen? Hij vond, dat hij het antwoord op die

vraag niet zeker wist.

In ieder geval, hij had alles vaarwel moeten zeggen. En nu lag hij in bed van een andere vrouw - wat zou Eulalia daarover te zeggen hebben - met drie verbrande vingers en een probleem, waarvoor hij de een of andere oplossing moest vinden. Hij liet zijn gedachten de vrije loop. Hij dacht dat het allemachtig grappig zou zijn als Eulalia nu naar Saint Brieuc met vakantie kwam en hem ontdekte; en zou zien dat hij in een bekoorlijke villa woonde, te midden van een verrukkelijke omgeving, met een beeldschone vrouw in de nabijheid. Wat zou Eulalia dan denken?

O’Mara grijnsde. Hij dacht dat hij daar het antwoord wel op wist. Hij dacht, dat zoiets wel een hoop herrie zou betekenen. Wat zou Eulalia doen? Hij besloot met de gedachte, dat hij dat niet wist en dat, daar die situatie zich niet had voorgedaan en zich waarschijnlijk niet zou voordoen ook, hij zich daarover geen zorgen behoefde te maken. Hij keerde terug tot het heden en overwoog de omstandigheden.

Zijn linkerhand was een stuk beter. Die voelde goed aan en het verband was pas vernieuwd. Tanga de Sarieux peinsde hij, moest ‘s nachts binnen zijn geweest en dat hebben gedaan, terwijl hij sliep. Hij stapte uit bed en probeerde zijn voet. Hij kon zonder veel ongemak lopen. Hij stapte weer in bed. De tijd was gekomen, dacht O’Mara, dat er iets beslissends ondernomen moest worden. Iets beslissends, dat een hele serie gebeurtenissen zou doen beginnen, waardoor er tenslotte een bepaalde situatie zou ontstaan. Het soort situatie, waarin iets zeer praktisch kon worden gedaan. Hij dacht onmiddellijk aan Guelvada. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat je de gedachte aan praktische zin met die aan Guelvada verbond. Mogelijk omdat Guelvada zo buitengewoon keurig omging met elk soort dodelijk wapen.

Ergens, ergens moest die Rozanski worden opgedoken en dan onschadelijk worden gemaakt, dacht O’Mara. Ergens zat die Rozanski dood en verderf uit te broeien — macabere opluistering van zijn eigen naderende einde. O’Mara was het met Quayle

eens geweest, dat Rozanski zou redeneren, dat hij niet lang meer op deze aarde zou blijven, maar dat hij die wilde verlaten in een baaierd van dood en roem en in gezelschap van zoveel van zijn oude vijanden, als maar mogelijk was. Plus elk ander, die hem in de weg kwam.

Er werd op de deur geklopt. ‘Binnen,’ zei O’Mara. Tanga kwam de kamer binnen. Ze zette het ontbijtblad, dat ze droeg, op het tafeltje naast het bed. Toen trok ze een stoel naderbij; ze ging zitten en begon O’Mara’s koffie in te schenken. Ze zei: ‘Goede morgen, O’Mara. Heb je goed geslapen?’ Hij knikte. Hij vroeg zich af waarom ze hem O’Mara noemde. Hij vond het grappig, dat een groot aantal vrouwen, om een of andere diepzinnige reden, die alleen hunzelf bekend was, zijn voornaam hadden vermeden en hem eenparig O’Mara hadden genoemd. Hij dacht hierover na, maar vond geen antwoord. Hij nam het kopje van haar aan. Hij nam haar lange, slanke vingers waar en de prachtig getekende ringen. Hij zei: ‘Je hebt goed werk gedaan aan mijn vingers vannacht. Ik moet erg vast geslapen hebben. Ze voelen een stuk beter.’ ‘Je leek bewusteloos,’ zei ze. Vanmorgen, vond hij, was haar Franse accent duidelijk en heel bekoorlijk. ‘Maar je was ook moe - erg moe. Ik was erg blij, want ik wilde je niet storen.’ Plotseling glimlachte ze. ‘Ik vond het ook,’ vervolgde ze, ‘een uitgezochte gelegenheid je eens goed op te nemen en conclusies te maken over je persoonlijkheid en je karakter.’ O’Mara dronk zijn koffie leeg en gaf haar het kopje. Ze schonk opnieuw in.

Hij vroeg: ‘Wat waren je conclusies?’

Ze keek hem ondeugend aan: ‘Wat je persoonlijkheid betreft -denkt men - aantrekkelijk. Maar je karakter is slecht - beslist slecht. Niet te vertrouwen bij weerloze vrouwen. ‘Precies,’ zei O’Mara. ‘Heb je de inlichtingen, die ik nodig had?’ ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Is het mogelijk, dat de meer dan alleen maar opmerkzame O’Mara niet heeft opgemerkt dat ik, behalve huiselijk en gezellig, ook een buitengewoon hard werkende vtouw ben en gelukkigerwijze bijna zonder slaap kan leven?’ O’Mara lachte. ‘Je hebt enkele zeer goede eigenschappen,’ zei

hij. ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Hij keek naar haar, nam een beeld in zich op van de bladgroene linnen jurk, de slanke ragfijn beklede benen en enkels, de bladgroene sandalen, het los opgemaakte zwarte haar, het ovale gezicht, de rustige ogen, de frambooskleurige lippen, met de kleine witte tanden. Hij reikte naar een sigaret. ‘Hoe staat het met het contact met het Tweede Bureau en met de plaatselijke Maquisleider?’ Ze keek hem aan. O’Mara meende een zekere rustige uitdaging in die blik te bespeuren; toen sloeg ze haar ogen stemmig neer. Toen ze ze weer opsloeg, was de uitdrukking zuiver zakelijk. Hij dacht: Quayle weet ze toch maar te vinden. De hemel weet hoe en waar, maar hij speelt het klaar.

Ze zei: ‘Je contactman met het Tweede Bureau is Monsieur Guy Varin. De oorspronkelijke Taudrille werkte in zijn sectie. Ik verwachtte, dat je wat zou willen weten van de staat van dienst en de verrichtingen van de oorspronkelijke Taudrille. Daarvan heb ik nu een overzicht. Yvette is bezig het voor je te typen. De plaatselijke Maquisleider - die zich bijzonder heeft onderscheiden in de oorlog en tweemaal is gedecoreerd - is een zekere Jean Marie Larue; hij woont op nr. 13, Rue des Pê-cheurs te Gouarec. Larue is van beroep fotograaf en heeft persoonlijk zes Duitsers gedood tijdens de bezetting, afgezien nog van ander belangrijk werk. Het is, schijnt het, een kleine donkere Breton, die intelligent is en door en door betrouwbaar. Monsieur Varin zendt een foto en een kopje van de identiteitskaart, die de Maquis gebruikt in dit deel van het land. Die zullen vandaag hier zijn.’

‘Heb je met Londen gesproken?’

Ze knikte. ‘Ik heb gesproken met Eleanor Frayne,’ zei ze. ‘Het schijnt dat iemand - vaag beschreven als een Joegoslaaf -probeerde Monsieur Quayle dood te schieten. Het hoofdkwartier is nu verplaatst. Zo nodig zullen we het adres vernemen. De telefoonnummers blijven dezelfde en er is een eigen verbinding met ons via Parijs. De controlenummers zijn de dag van de maand plus de dag van de week, plus één voor jou, twee voor Monsieur Guelvada en drie voor mij.’

En met een plotseling opflitsende glimlach: ‘Monsieur Quayle

heeft een bijzonder charmante manier om te laten weten, wie de leiding heeft en van wie we orders moeten aannemen,’ eindigde ze met een uitgestreken gezicht.

O’Mara zei achteloos: ‘Tot dat besef zou je in ieder geval toch wel gekomen zijn.’ Hij stak de sigaret op. ‘Waar is Er-nest Guelvada?’ vroeg hij.

‘In de keuken,’ antwoordde zij. ‘Hij is, geloof ik, om vijf uur vanmorgen pas teruggekomen. Hij zag er helemaal niet vermoeid uit en begon de motor van de auto schoon te maken, daarna is hij twee uur lang naar bed gegaan en sindsdien is hij bezig geweest met wandelen in de tuin en over rododendrons praten met Yvette. Op het ogenblik slijpt hij een klein Zweeds zeemansmes op een oliesteen. Weet jij waarom hij dat doet?’ O’Mara zei: ‘Hij draagt dat mes in zijn hoed. Daarin zit een haakje om het mes vast te houden. Het lemmet verdwijnt in de greep en als het uitspringt als de veer wordt losgelaten is het drie en een halve inch lang. Ernest houdt het vlijmscherp. Hij kan beter met dat mes gooien dan ik ooit van iemand anders heb meegemaakt. Op tien yards afstand raakt hij het hart van een speelkaart. Hij is verzot op dat mes. Hij zegt dat het onberispelijk en snel werkt en een hele massa moeilijkheden bespaart.’ Ze zei: ‘O juist. Maar waarom is hij eigenlijk zo?’ O’Mara haalde de schouders op: ‘Ze hebben zijn meisje iets aangedaan en ze is gestorven. Dat beviel hem niet.’ ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Zo komt het waarschijnlijk, dat hij er altijd zo genoeglijk uitziet. Hij is moe geworden van het haten. Hij heeft het waarschijnlijk klaargespeeld zijn haat te sublimeren door het gebruik van dat kleine mesje.’ O’Mara lachte: ‘Dat zou mij niet verbazen.’

Er was even een stilte. Toen zei hij: ‘Het zou goed zijn als je vanavond eens wat ging slapen. Ik zal hier vanmorgen uitgaan. Bedankt voor het gebruik van je bed. En ik zal wat kleren moeten hebben.’

‘Monsieur Varin stuurt kleren uit Parijs,’ zei ze. ‘Dat heb ik in orde gemaakt. Twee pakken en hemden en linnengoed, schoenen en toiletartikelen. Ik heb ze de maat gegeven van de kleren die je aan had.’

‘Goed,’ zei O’Mara. Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Het zou niet kwaad zijn, als je vanmiddag naar de inham reed en wat praatte met Volanon. Je kunt hem zeggen, dat ik een klein karweitje aan de wagen zou gaan doen. Je kunt erachter komen of hij zich afvraagt waar ik zit of wat er met mij is gebeurd. Je kunt wat dorpspraatjes opvangen. Volanon is de plaatselijke geruchtenfabrikant. Hij is altijd aan het kletsen. Vóór je dan later in de middag gaat rusten, kun je Monsieur Varin opbellen, om te zorgen dat hij de politie van Gouarec het lijk van de zogenaamde Taudrille laat ‘ontdekken’. Dat bespaart je die zeiltocht met de oude Pontienne.’

Ze stond van haar stoel op en zei: ‘Dat zeilen in de inham leek mij anders wel. Ik wil helemaal niet met alle geweld vanmiddag rusten.’

‘Misschien niet,’ zei O’Mara. ‘Maar je zult dat toch doen. Het is mogelijk dat je laat zult moeten werken. Het is het beste dat je zoveel mogelijk slaap ziet te krijgen.’

Ze glimlachte tegen hem. Ze placht onverhoeds te glimlachen. Dat beviel hem. Ze zei: ‘Het is heel viendelijk van je dat je bezorgd bent over mijn gezondheid.’

‘Ik ben niet bezorgd over je gezondheid,’ zei O’Mara. ‘Nu niet. Ik heb nu te maken met je doeltreffendheid, zolang dit karwei aan de gang is. Als het voorbij is, zal ik beginnen me zorgen te maken over je gezondheid. En nu zou ik graag Guelvada spreken.’

‘Heel goed,’ zei ze. Ze liep naar de deur, bleef dan staan, draaide zich om en keek naar hem. Ze zei: ‘Je hebt de neiging zo nu en dan wat op een mispunt te lijken. Maar ik mag zeker aannemen, dat andere dames je dat ook al verteld hebben?’ O’Mara knikte. Hij keek haar goedmoedig aan. ‘Ja…’ zei hij, ‘dat hebben ze.’ ‘Heb je dat graag?’ vroeg ze.

Hij haalde de schouders op. ‘Waarom zou ik daarover inzitten?’ Hij lachte tegen haar - een tartende lach. ‘Ze zijn later altijd van mening veranderd,’ voegde hij erbij. Ze trok de wenkbrauwen op. ‘Altijd?’ vroeg ze.

‘Altijd,’ zei O’Mara. Hij nam een nieuwe sigaret.

Ze stond onbeweeglijk naar hem te kijken, met de hand op de deurknop. Ze bood een verrukkelijk schouwspel. Ze vroeg zach-jes: ‘Veranderde Eulalia Guimaraes van opinie?’ O’Mara keek haar door vernauwde oogspleten aan. Een ogenblik leek zijn onverstoorbaarheid geschokt. Hij won tijd door naar de aansteker te grijpen en zijn sigaret aan te steken. ‘Ik meen met gerustheid te kunnen zeggen dat Senhorita Eulalia Guimaraes nooit de mening toegedaan was dat ik neiging had ‘nu en dan wat op een mispunt te lijken’.’ Hij benadrukte de woorden, die zij had gebruikt.

Ze zei: ‘Dat moet een prettige gedachte voor je zijn, O’Mara.’ ‘Inderdaad,’ zei O’Mara. Hij ging voort, met een andere klank in zijn stem: ‘Zorg ervoor een behoorlijk gesprek met Volanon te hebben. Zie zoveel mogelijk te weten te komen wat de mensen in de omgeving van mijn verdwijning denken - dat wil zeggen, als ze denken dat ik verdwenen ben.’ ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Ik verwacht dat je kleren over een uur hier zullen zijn. Monsieur Varin zei, dat hij alles per vliegtuig zou zenden tot Quimpère en vandaar per auto. Moet Monsieur Guelvada dadelijk hier komen?’

‘Nee,’ zei O’Mara. ‘Ik wacht op de kleren. Ik zal na de lunch met hem praten.’

‘Heel goed,’ zei ze. ‘Ik zal het hem zeggen.’ Ze opende de deur. ‘Je was ernaast wat Eulalia Guimaraes betreft,’ zei ze achteloos. ‘Volkomen ernaast.’ Met een onschuldig glimlachje keek ze hem aan.

O’Mara zei: ‘Werkelijk…? Het zou erg interessant zijn te vernemen in hoeverre ik ernaast was, Gravin.’ Zijn toon was een tikje zuur.

Ze haalde bijna onmerkbaar de schouders op. ‘Eulalia vond je af en toe een beetje op een varken lijken. Ze heeft het me verteld. Ze zei dat je vele eigenschappen van een echt leuk varken had.’

Er viel een stilte. Toen zei ze onschuldig: ‘Natuurlijk kon zij het weten. Ze hield wat varkens op die aardige farm die ze buiten Huarjo bezat… je zult je dat nog wel herinneren. We lunchen om half twee en Yvette zal je je nieuwe kamer laten zien en de
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indeling van het huis. Ze zal je een kamerjas brengen.’ Ze deed de deur zachtjes achter dicht.

O’Mara drukte de sigaret uit. ‘Wel… verdraaid!’ zei hij bij zichzelf.

O’Mara stond voor de spiegel in de slaapkamer, die Yvette hem had gewezen. Met moeite strikte hij een blauwe zijden das. Guelvada, die bij het raam zat, dat uitzag op de inrij aan weerskanten van de villa, rookte en keek naar O’Mara. O’Mara zei: ‘Je vriendinnetje van gisteravond moet bijzonder belangwekkend zijn geweest.’

‘En of,’ zei Guelvada. ‘Madame la Comtesse heeft smaak; die kleren lijken voor je gemaakt. Ze hebben een goede coupe ook. Ze heeft oog voor details…’

‘Zelfs de scheerzeep was goed,’ zei O’Mara. ‘Hoe weet ze dat? Is ze met iemand getrouwd? Is ze getrouwd geweest? Weet je wat van haar af?’

Guelvada glimlachte. ‘Ik heb Quayle’s inlichtingenbureau geraadpleegd - Myra,’ zei hij, ‘Die weet wel wat van haar. Ze zegt dat ze iets bijzonders is.’ ‘Hoe zit dat met haar man?’ vroeg O’Mara. Guelvada spreidde de handen uit. ‘Zie je…’ zei hij. ‘Het was wat je ‘een van die dingen’ noemt - een bedisseld huwelijk. De Sarieux was jonger dan zij - een jaar of vier geloof ik en hij had een hele hoop verkeerde ideeën.’

‘Wat voor verkeerde ideeën?’ vroeg O’Mara. Hij was met de das klaar gekomen en ging wat verder van de spiegel af staan om het schouwspel, dat hij bood, te bekijken. ‘Verkeerde ideeën over vrouwen, drank, kaarten en geld en ook over Madame la Comtesse de Sarieux,’ zei Guelvada. ‘Over haar had hij beslist verkeerde ideeën. Het huwelijk bleek geen succes. Het was een van die ondernemingen, die onder geen enkele omstandigheid, met geen mogelijkheid succes kon hebben. Ik vermoed, dat het haar erg de keel moet hebben uitgehangen.’ O’Mara wroette onderin de vliegtuigtas waarin zijn nieuwe kleren hadden gezeten. Hij haalde een sigarendoos te voorschijn. Hij bekeek die, opende hem en glimlachte. Vijftig van die kleine, zwarte, Zuid-Amerikaanse sigaren, waarvan hij zo gehouden had, keken hem aan uit het kistje. Hij nam er een, knipte er de punt af en stak ‘m aan. Hij zoog de rook in zijn longen. Hij was verbaasd over die sigaren. Hij vermoedde, dat Tanga aan Eleanor Frayne had gevraagd wat voor spul hij rookte. Ze was er op de een of andere manier achter gekomen. Waarachtig, dacht hij, het was zoals Guelvada had gezegd, ze had oog en geheugen voor details. Hij zei: ‘En toen?’ Guelvada haalde de schouders op. ‘Ze scheidde niet van hem,’ zei hij, de as van zijn sigaret tikkend, ‘omdat hij katholiek was en zijn familie - heel aardige mensen - hielden daar niet van. Dat zeurde zo door en toen kwam de oorlog.’ ‘En hij werd gedood?’ zei O’Mara.

Guelvada schudde het hoofd. ‘Hij was niet fit genoeg om in het leger te gaan of in een van de diensten,’ zei hij. ‘Maar ze bewerkte hem nadat gebleken was, dat Frankrijk moest worden verslagen. Ze slaagde erin hem tot leven te brengen - hetgeen verbazingwekkend was. Hij voegde zich bij een van de eerste verzetsgroepen. Ze kregen hem te pakken en hij stierf - niet op een erg prettige manier. Ik geloof - in Dachau.’ O’Mara vroeg: ‘En wat deed zij?’

‘Zij heeft gewerkt voor Quayle van het ogenblik af, dat ze gezien had dat haar huwelijk een mislukking was; sinds ze besefte dat ze niet werkelijk van De Sarieux hield,’ antwoordde Guelvada. Hij rekte zich lui. ‘Ik hou ervan naar haar te kijken,’ zei hij. ‘Ik hou ervan haar te zien lopen. Ze loopt met veel gratie en haar stem is als muziek. Ze heeft smaak en ze is mooi en ze heeft een bijzondere aantrekkingskracht.’ Hij gaapte. ‘Ze is erg aardig. En het spijt me dat ik de Engelse taal niet beter ken om haar beter te beschrijven.’

O’Mara lachte. Hij zei: ‘Je brengt het er niet slecht af. Wat heb je uitgevoerd behalve naar de gravin kijken?’ ‘Ik heb gepraat met het meisje, Yvette,’ zei Guelvada. ‘Zij was ook niet gelukkig. Haar man is ook door de Duitsers vermoord. Ze lijdt daar onder, omdat ze blijkbaar zijn goede hoedanigheden pas begon te beseffen, toen hij dood was. Dat is een gewoonte van vrouwen,’ voegde hij eraan toe.

Hij gaapte weer. ‘Ik heb ook zitten lezen in een oud nummer van de ‘Observer’ - die Engelse krant. Ik heb in een artikel gelezen dat in 1941 een Griekse minister verwarring veroorzaakte door het Griekse leger met verlof te sturen. Ik vond dat erg naïef. En de woorden ‘veroorzaakte verwarring’ troffen me bijzonder. Ik vind dat de Engelsen er veel slag van hebben iets te onderschatten.’

Er was een lange stilte. ‘O’Mara liep langzaam door de kamer en probeerde zijn voet. Hij voelde zich een stuk beter. Zijn verbrande vingers waren minder lastig. Hij was er erg op gesteld weer aan het werk te gaan. Hij zei: ‘En nu over Ernestine.’

Guelvada zei: ‘Ze is erg aardig, mijn Ernestine. Ik mag haar wel. Het is een grote actrice. Ze houdt nooit op met acteren en alles is koren op haar toneelspeelstersmolen. Zelfs als haar ge-” liefde over de rotswand is geduwd, dramatiseert ze de situatie. En heel erg goed. Ernestine hoort in Hollywood. Ze zou het goed doen… in een prachtige Technicolor.’ ‘En nadat je met haar naar beneden was gegaan en met haar had bekeken wat er van Taudrille over was en toen ze de foto en de gegevens had gezien die je op het lichaam had achtergelaten?’

‘Toen klommen we weer naar boven,’ zei Guelvada. ‘Ze stelde voor haar fiets te nemen en terug te rijden naar Saint Lys. Ik zei, dat ik daar niet van wilde horen. Ik zei dat ik haar fiets achter op de Typhoon zou zetten en haar terug zou brengen. Ze deed eerst alsof ze er tegen was, maar in werkelijkheid wilde ze dat wel.’

Hij schikte met zorg zijn bruine zijden das. ‘Ik geloof, dat ze wel op me gesteld is,’ zei hij. ‘Ik geloof, dat ze, ondanks haar liefde voor wijlen Taudrille enige belangstelling heeft voor Ernest Guelvada - mogelijk omdat hij een vriend was van wijlen haar geliefde, maar ook een beetje om hemzelf. Daar was ik op uit.’

‘Laten we dat dan aannemen,’ zei O’Mara. ‘En wat verder?’ ‘Ik reed haar terug naar Saint Lys,’ zei Guelvada. ‘Het was een prettige rit. Ze vertelde me alles over zichzelf en over de

man, waaarvoor ze Taudrille hield. Wat was dat een patriot! Wat een held! Ik had neiging te lachen. Toen we in Saint Lys aankwamen, liet ze me naar een alleraardigste kleine villa rijden op ongeveer een halve mijl van het kleine bos achter het station, waar, naar ik vermoed, het lichaam van onze vriend Nago nog ligt. Daar placht Taudrille haar te bezoeken, vertelde ze me. Ik geloof dat hij lang niet gek was.’ ‘Hij had hersens genoeg,’ zei O’Mara.

‘Ze vroeg of ik koffie wilde en ik zei ja. We gingen naar binnen. Het huis was erg aardig en goed gemeubileerd. Ze maakte koffie in de keuken en ik hielp haar. Het was alleraangenaamst. Ze vertelde me, hoe ze Taudrille voor het eerst had ontmoet en hoe ze van hem was gaan houden, wegens zijn gevaarlijke werk voor Frankrijk. Ze zei, dat hij erg aardig voor haar was en veel belangstelling toonde voor haar werk.’

‘Dat wil ik graag geloven,’ zei O’Mara. ‘Taudrille was leep genoeg om in te zien dat dit meisje een aannemelijke verklaring inhield voor zijn aanwezigheid in Saint Lys en omgeving. Ik denk, dat hij haar gebruikte als dekmantel. Het meisje had geen vermoeden van wat hij uitvoerde.’

‘Dat meen ik ook,’ zei Guelvada. ‘Maar… het is zoals het is. We dronken koffie. Het was erg laat. Ze vertelde me van de schouwburg en ik heb afgesproken, dat ik haar vanavond ga zien spelen. Ze treedt op in een klein theater in Saint Lys. Ze behoort tot een repertoiregezelschap. Je kent die dingen wel. Ze heeft vanavond een belangrijke rol en ik heb haar beloofd een kritische analyse te zullen geven.’

Hij glimlachte. ‘Toen zei ik, dat ik moest gaan en we namen dramatisch afscheid. Ik zei, dat ze ook mijn vriend was, omdat ze dat van Taudrille geweest was en dat zoals Taudrille voor Frankrijk was gestorven, ik als het nodig was voor haar zou willen sterven. Het was erg dramatisch en opwindend,’ ging hij voort. ‘Toen kwam ze naar mij toe en zei ze dat ze me vertrouwde en dat ze dankbaar zou zijn als ik Taudrille’s wagen zou rijden naar zijn villaatje bij Gouarec, om ‘m in de garage te zetten. Ze gaf me de sleutel van de garage, die Taudrille bij haar had achtergelaten. En het adres van de villa.’

‘Mooi werk, Ernest,’ zei O’Mara. ‘En toen?’ ‘Toen omhelsden we elkaar nog dramatischer en ging ik weg.’ O’Mara hield op met door de kamer te stappen. Hij zei: ‘De plaatselijke Maquisleider hier is een fotograaf, die Jean Marie Larue heet, Rue des Pêcheurs 13 in Gouarec. Je moest ergens maar een huurauto zien te krijgen - niet hier vandaan - en hem gaan opzoeken, vóór je vanavond naar Saint Lys gaat. Zeg hem, dat hij morgenavond om tien uur hier moet komen. Ik wil een bespreking met hem hebben. Mogelijk weet hij iets - ofschoon ik het betwijfel. Dan ga je je verder met Ernestine bezig houden. Tussen twee haakjes, hoe heet ze verder?’ ‘Haar toneelnaam,’ zei Guelvada, ‘is Ernestine Duvallier. Maar haar echte naam is Ernestine Rumianska. Haar vader was een Pool en haar moeder een onderwijzeres uit Nantes. Haar vader, die ze aanbad, commandeerde een bataljon Russische infanterie. Hij stierf in een krijgsgevangenkamp. Op haar moeder, die ze in geen jaren heeft gezien, is ze niet erg gesteld. De vader ging terug naar Rusland, omdat haar moeder zo’n slecht humeur had.’ ‘Juist,’ zei O’Mara. ‘Nu, bewerk haar. Win haar vertrouwen. Mogelijk heeft Taudrille haar iets verteld en zelfs als we alleen maar leugens ontdekken, kan er toch op de een of andere manier iets voor ons in zitten.’

‘Het is dikwijls heel nuttig leugens te horen,’ zei Guelvada. ‘Het is ook bijzonder belangwekkend te vernemen, dat zij het was die zorgde, dat Nago in Saint Lys kwam. Ze was daarover heel openhartig.’

‘Wat zei ze?’ O’Mara ging op de rand van het bed zitten en keek Guelvada gespannen aan.

‘Taudrille vertelde haar, dat hij naar Saint Lys ging voor hoogst geheime en belangrijke zaken,’ zei Guelvada. ‘Hij zei haar dat een medewerker van hem, genaamd Nago, tussen bepaalde tijden op de weg naar Saint Lys zou lopen. Hij vroeg haar of zij er voor kon zorgen dat hij werd opgepikt en naar Saint Lys gebracht. Dat deed ze. Ze is blijkbaar bevriend met een handelaar die ‘s avonds partijen vis van de kustplaatsen ophaalt. Er werd afgesproken, dat die man Nago zou oppikken bij een wegkruising. Ergens bij het station van Saint-Lys schijnt

Nago te zijn uitgestapt. Dat wisten ze, omdat toen Taudrille niet verscheen, ze dacht dat hij haar mogelijk een boodschap door middel van de vrachtauto-chauffeur had gestuurd. Daarom vroeg ze hem ernaar en hij was het, die haar dat van Nago vertelde.’

O’Mara: ‘Juist.’ Hij vond, dat de legpuzzel al aardig één geheel begon te worden. Dat gebeurde altijd met legpuzzels, als je maar lang genoeg wachtte.

Hij liep naar het venster en ging naast Guelvada naar buiten staan kijken.

De Typhoon reed om het huis heen en gleed langzaam naar het poorthek. De zon scheen op de glimmend gewreven wagen. O’Mara keek naar de wit gehandschoende handen van Tanga, die losjes op het stuurwiel rustten.

Guelvada zei: ‘Ik heb een hoop werk aan die wagen gehad. Ik heb ‘m prachtig schoongemaakt, zoals je ziet. Ik wist niet dat er een man hier was, die dat soort werk doet.’ ‘Wat voor man?’ vroeg O’Mara.

‘Hij heet Desart,’ zei Guelvada. ‘Hij doet allerlei karweitjes en helpt de tuinman. Het is een aardige oude man met wit haar. Hij houdt van een praatje. En hij is erg grappig.’ Hij stak een sigaret op. ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg hij. ‘Ik ben in orde,’ zei O’Mara, ‘nu ik dat smerige goedje van Volanon niet meer drink. En jij moest er nu maar op los gaan, Ernest. Neem een van de middagbussen naar Coulan en loop vandaar naar de kerk aan de haai van Saint Brieuc - dat is niet ver. Breng de wagen van Taudrille naar zijn garage. Sluit die af en als je vanavond Ernestine spreekt, zeg haar dan, dat je de wagen hebt teruggebracht en geef haar de sleutel terug. Vanavond na de voorstelling leg je het zo aan, dat ze je vraagt mee te gaan naar huis of je geeft haar een souper of zo, maar zorg in ieder geval dat je haar bezig houdt tot een of twee uur in de morgen.’

‘Ik snap het,’ zei Guelvada. Hij glimlachte. ‘Het moet niet moeilijk zijn,’ zei hij. ‘Taudrille’s villaatje ligt op ongeveer twaalf mijl van Saint Lys - aan de hoofdweg van Gouarec naar Saint Brieuc. Wil je, dat ik daar eens ga kijken?’

‘Nee,’ zei ‘O’Mara. ‘Zet alleen maar de wagen in de garage.’ Guelvada stond op. Hij nam zijn slappe hoed van de tafel en zei: ‘Ik ben blij dat je er zoveel beter uitziet.’ ‘Bedankt,’ zei O’Mara. Hij glimlachte tegen Guelvada: ‘Er is niets waar een mens gauwer van opknapt dan van werken,’ zei hij.

‘Ja,’ zei Guelvada. Hij nam het Zweedse mes uit de bol van zijn hoed en drukte op de veer. Het lemmet schoot naar buiten. Hij liet zijn vinger voorzichtig langs de snede gaan. Daarna deed hij het mes weer in de hoed. Hij zei: ‘Er is niets zo goed als werken. Tot ziens.’ Hij ging weg.

O’Mara rookte de kleine sigaar op, legde het eindje in de asbak en ging de trappen af en naar de achterzijde van het huis. Na een poosje vond hij Desart aan het werk in het schuurtje van de tuinman. Desart was zestig jaar, mager en woordenrijk. Hij had een gezicht als een verschrompelde appel en een eeuwige grijns, die zijn gebrek aan tanden zichtbaar maakte. O’Mara gaf hem een sigaret. Toen leunde hij tegen de deurpost van het schuurtje en begon te praten.

Het was bijna tien uur. O’Mara, aan het ene eind van de tafel, rookte een van zijn kleine sigaren. Hij keek met vriendelijke blik naar Tanga de Sarieux, die aan het andere einde zat. Hij zei: ‘Ik vind het aardig van degene die voor deze sigaren heeft gezorgd. Heeft Eleanor Frayne je dat verteld?’ ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik vroeg het haar en praatte toen met Monsieur Varin in Parijs. Hij zei, dat hij er wel wist te krijgen.’ ‘Je denkt aan alles.’

‘Ik tracht vriendelijk te zijn,’ zei ze stemmig. ‘En dat gaat je goed af,’ zei O’Mara. ‘Het is allemaal erg prettig. Een uitstekend diner in een verrukkelijke omgeving; een vriendelijke en schone gastvrouw. Ik dacht…’ Hij hield midden in de zin op.

‘Wat dacht je?’ vroeg ze. ‘Of was het iets, waarvan je had besloten dat het niet voor mijn oren bestemd was?’ ‘Ik dacht zo, dat het leven op deze manier erg fijn is,’ zei O’Mara. ‘Ik vind de atmosfeer erg boeiend.’

‘Je overstelpt me,’ zei ze. Er flitste weer een van haar typische glimlachjes. ‘Mag ik je vertellen, dat je kleren je erg goed staan?’

‘Dank zij jou,’ zei O’Mara. Hij dacht in zichzelf dat ze begonnen te lijken op een vereniging voor wederzijdse bewondering. Hij ging voort: ‘Ik weet bij ervaring dat vrouwen, die zo mooi zijn als jij, gewoonlijk slecht kunnen organiseren. Maar zelfs dat kun je goed.’ Hij lachte tegen haar door de rook van de sigaar. ‘Dat was alleraardigst gesproken, O’Mara. Heb je het van tevoren gerepeteerd?’

Hij schudde het hoofd en vroeg: ‘Waarom?’ Ze begon een perzik te schillen. ‘Het kon ingestudeerd geweest zijn,’ zei ze. Ze sneed de perzik door en stopte een schijf in haar mond. Hij sloeg haar gade. Hij vond die handeling fascinerend.

‘Het kon ingestudeerd geweest zijn, omdat je soms zo tegen me spreekt - net of het van tevoren gerepeteerd is. Ik weet waarom…’

O’Mara trok de wenkbrauwen op. ‘Heus?’ zei hij. ‘Vertel me dat dan eens.’

Ze stopte een nieuw stuk perzik in haar mond. Ze at het langzaam op, hem aankijkend. Er was een ondeugende tinteling in haar ogen.

Ze zei: ‘Je bent nogal bang je te laten gaan, is het niet O’Mara? Je zit aan tafel met een vrouw, die je - ik kan het tot mijn genoegen zeggen - niet bepaald onaantrekkelijk of vervelend vindt. Nu kun je één van twee dingen doen. Je kunt voorzichtig zijn of stoutmoedig. Omdat je voorzichtig bent, ben je dat ook in wat je zegt. Je stelt je tevreden met het maken van complimenten. Je vindt dat aan de veilige kant. Is het niet zo, O’Mara?’

Hij glimlachte tegen haar. ‘Er ontgaat je weinig,’ zei hij, ‘en als nu juist is wat je zegt - ik geef het niet toe - dan kun je me misschien ook zeggen, waarom dat zo is.’ Ze zei: ‘Het is waar. Of je het nu toegeeft of niet. En dit,is de reden. Het komt doordat je vindt, dat het niet verstandig zou zijn, iets te zeggen, dat tussen ons een situatie zou kunnen doen

ontstaan, die mogelijk jouw of mijn doeltreffendheid bij het werk, dat we onderhanden hebben, zou kunnen beïnvloeden. Je maakt je zorgen over dat werk. Ik veronderstel, dat het niet zo best gaat en dat je in een lastig parket verkeert.’ O’Mara glimlachte nog steeds. ‘Dus ik verkeer in een lastig parket.’

‘Dat meen ik,’ zei ze. ‘Je maakt je zorgen. In de eerste plaats ben je nog niet helemaal fit. Je hand is er nog steeds slecht aan toe. Je bent al bezig je af te vragen hoe je de situatie zult aanpakken, waar je voor staat. Je weet dat Quayle van je verwacht dat je het klaarspeelt. Je denkt aan je reputatie.’ ‘Waarom niet?’ vroeg O’Mara.

Ze haalde de schouders op. ‘Waaróm niet?’ zei ze zacht. ‘Je hebt de reputatie schrander te zijn en volkomen onmeedogend. Je zou volkomen onmeedogend kurtnen zijn - ook tegenover jezelf, net als Quayle het was tegenover jou. Die twee mannen, die je vingers hebben verbrand, hadden je wel kunnen vermoorden…’

‘Heel goed,’ zei O’Mara. ‘Laten we dat allemaal eens aannemen…’

‘Je zou even nietsontziend zijn met mij, als Quayle met jou -als de situatie dat eiste. Je denkt, dat de situatie dat mogelijk zal eisen en daarom heb je besloten dat het beter is, mij voor het ogenblik met complimenten op een afstandje te houden, liever dan mijn geestkracht te schokken en wat je noemt de ‘atmosfeer’ te verstoren door elke andere wijze van omgang. Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Ze glimlachte weer. ‘Ik ben volkomen bereid opgeofferd te worden.’

O’Mara dacht: Een verduveld intelligente vrouw. Hersens en schoonheid.

‘Klets,’ zei hij. Hij lachte.

‘Je weet, dat het waar is wat ik zeg,’ zei ze. ‘Maar zeg eens, wat gaat er gebeuren? Mag ik het weten?’ O’Mara zei: ‘Op het ogenblik niets en ik vind, dat je je werk goed doet. Ik heb geen klachten.’

Ze zei: ‘Precies. Maar tot nu toe is mijn werkzaamheid wat beperkt geweest, is het niet? Een paar telefoongesprekken met

Londen; met Monsieur Varin in Parijs; enkele huiselijke schikkingen, die erg gemakkelijk waren, omdat de Chervasse’s dat allemaal geregeld hadden. Maar geen van alle erg moeilijke of belangrijke dingen.’

Ze nam een sigaret uit de zilveren doos op de tafel. O’Mara stond op en gaf haar vuur.

‘Mr. Quayle vond vaak veel interessanter dingen voor me te doen,’

voegde ze eraan toe.

O’Mara zei: ‘Daar twijfel ik niet aan.’

Ze zei: ‘Ik beschouw dit als hoogst onbevredigend. Wil je nog wat koffie?’

O’Mara zei: ‘Dank je.’ Hij ging voort: ‘Ik zal vanavond niet hier zijn. Het is mogelijk dat ik laat terug kom. Ernest Guelvada zal zeker laat terug komen. Als ik jou was, zou ik van de gelegenheid gebruik maken om eens een nacht goed te slapen.’ ‘Dat heb je vanmorgen ook gezegd. Ik slaap altijd goed. Ik ben helemaal niet moe.’

Ze voegde erbij: ‘Ik denk dat ik nog op zal zijn als je terug komt.’ Ze lachte. ‘Ik hoop dat ik behalve met koffie deze keer niet opnieuw met de eerste-hulp-trommel zal behoeven toe te snellen.’

O’Mara zei ernstig: ‘Ik hoop het niet.’

Er was een ogenblik stilte. Toen vroeg ze: ‘Vind je het geen dwaasheid van je deze keer nodeloos gevaar te lopen, vóór je helemaal fit bent?’

O’Mara zei: ‘Ik loop nooit nodeloos gevaar. En ik mankeer niet zoveel meer. Maar het was aardig van je eraan te denken.’ ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Het was heel normaal.’ Ze leunde met haar ellebogen op de tafel. ‘Ik vraag me af waarom je het grootste deel van je tijd bezig bent met mij te schermutselen.’ ‘Ik?’ vroeg hij.

‘Ja. Je bent een beetje angstvallig in je conversatie - een beetje banaal.’ Ze glimlachte. ‘Het is helemaal niet nodig dat je bang voor me bent.’

O’Mara lachte. ‘Nu word je helemaal grappig,’ zei hij. ‘Wil je me eens vertellen, waarom ik bang voor jou zou zijn, zoals jij het noemt?’

‘Misschien is ‘bang’ een verkeerd woord. Ik ken het Engelse woord niet voor wat ik bedoel.’

‘Doet er niet toe,’ zei O’Mara. ‘Laten we het ‘bang’ noemen. Waarom zou ik bang voor je zijn?’

‘Ik weet het niet. Mogelijk omdat Eulalia een vriendin van mij was en zij tegen mij over jou praatte.’ ‘O… dat…! Waarom zou ik daarvoor bang zijn?’ ‘Natuurlijk is er geen enkele reden. Ik had het woord bang eigenlijk niet moeten gebruiken.’ Ze leunde voorover. ‘Zeg eens,’ zei ze, ‘vond je haar erg bekoorlijk - erg verrukkelijk?’ O’Mara kreeg een vaag gevoel van onbehagen. Hij zei: ‘Je hebt volkomen gelijk. Het woord was niet ‘bang’. Het woord was ‘onbehaaglijk’.’

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat is het woord, dat ik nodig had. Soms geeft het praten met mij je een enigszins onbehaaglijk gevoel.’ Ze glimlachte opnieuw. Hij zag haar witte tanden flitsen. Ze herhaalde: ‘Was ze ook verrukkelijk en onderhoudend, behalve mooi? En wist ze wat voor werk je in Rio had, - voor je haar ontmoette?’

‘Dat was ze. Natuurlijk wist ze niets van mijn werk. Waarom zou ze?’ Hij vervolgde bruusk: ‘Nog meer vragen?’ Ze schudde haar donkere hoofd. Ze zei: ‘Nee. Nu vind ik weer dat je wat weg hebt van een varken.’

‘Er zijn ogenblikken dat ik wel graag als een varken wil zijn.’ Hij ging over tot een ander onderwerp. ‘Vertel me nu wat er vanmiddag is gebeurd. Heb je Volanon opgezocht? Ernest en ik keken naar je vanuit mijn slaapkamer, toen je wegreed.’ ‘Wat aardig van jullie beiden. Ja, ik ben naar de garage Volanon geweest en heb met hem gepraat. Hij leunde tegen de garagedeur. Hij zag ernaar uit of hij wat gedronken had en hij rookte een vreselijke sigaret. De stank was verschrikkelijk.’ O’Mara zei: ‘Ja.’ Hij kon zich de situatie levendig voorstellen. ‘Ik vroeg of het schikte dat het werk aan de wagen gedaan werd, waarover ik met zijn assistent had gesproken. Hij keek verbaasd. Hij zei, dat hij niet wist wat ik bedoelde.’ ‘Ik vertelde hem dat ik onlangs bij de garage, aan Garenne, zijn bediende, had gevraagd of het mogelijk was de motor van de

Typhoon te laten schoonmaken. Ik zei hem dat Garenne bevestigend had geantwoord; als ik de wagen op een middag vroeg bracht - om een uur of drie - dan zou hij het doen.’ ‘Wat zei Volanon daarop?’

‘Hij zei dat Garenne weg was, Garenne was een dronkelap en een deugniet, volkomen karakterloos. Hij zei ook, dat Garenne in zijn nuchtere ogenblikken achter de vrouwen van het dorp placht heen te zitten. Dat het aan de andere kant mogelijk was dat hij ergens zijn roes lag uit te slapen. Ik deed of ik erg verontwaardigd was en vroeg waarom hij niet een minder drankzuchtige assistent nam, en zei dat ik dacht, dat er in de buurt toch wel jonge mannen zouden zijn, die blij zouden zijn, werk te krijgen. Hij had veel tijd nodig me daarop te antwoorden. Toen zei hij, dat ondanks zijn fouten, Garenne hem wel beviel. Als hij nuchter was, werkte hij heel goed en hij had er begrip voor als een man niet nuchter was.’ O’Mara zei: ‘Ik wist niet, dat hij zo menselijk was. Wat zei jij daarop?’

‘Ik zei, dat ik het erg verkeerd vond mensen in dienst te hebben, die meestal dronken zijn, waarop hij ten antwoord gaf, dat er gewoonlijk een reden was waarom een man dronk; dat hij vermoedde, dat jij een of ander geheim verdriet had en dat hij geloofde dat je probeerde een vrouw-of ziets te vergeten.’ Ze keek hem schalks aan. ‘Was dat zo?’

O’Mara lachte : ‘Ik hoef niet dronken te worden om vrouwen

te vergeten.’

‘Nee?’

‘Zei hij nog wat anders?’

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Niets anders. Hij zei dat het mogelijk was dat Garenne na een dag of wat terug kwam. Hij zei, dat je vaak als je diep onder de alcohol zat naar de kerk liep en je bij het taxusbosje ophield. Hij zei, dat het gebeurd was, dat je daar dagen lang lag te slapen. Eenmaal zei hij, was je daar door een regenstorm heen geslapen. Je werd met je hoofd liggend op een grafsteen gevonden. Het leven moet erg onaangenaam voor je zijn geweest.’

‘Dat was het ook,’ zei O’Mara. ‘Dus, als we nu zuiver de feiten

nemen, Volanon is helemaal niet ontdaan over mijn afwezigheid. Hij denkt, dat ik ofwel een roes uitslaap ofwel een roes uitgeslapen heb, en achter een vrouw aanzit, in de stad. Het is heel normaal, dat hij dat denkt, die dingen zijn meer gebeurd - tenminste vóór ik in staat van voortdurende dronkenschap begon te raken. Ik dank je wel.’

‘Ik hoop, dat je de inlichtingen hebt gekregen, die je wilde hebben.’ Ze stond van tafel op en zei: ‘Nu ga ik lezen. Ik hoop dat je een interessante en geslaagde avond zult hebben.’ ‘Dat hoop ik ook,’ zei O’Mara. Hij hield de deur voor haar open. ‘Ik zou graag de Typhoon vanavond gebruiken,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je de wagen vanavond niet nodig hebt.’ Ze keek hem met wijdopen ogen aan. ‘Natuurlijk niet. Ik zal als een goede gastvrouw wachten tot mijn gasten terug zijn. En ik zal zelfs niet nieuwsgierig zijn.’

O’Mara keek naar haar. Eén snelle blik omvatte de sierlijke wit-kanten blouse, waarvan het hartvormige front was opgenomen door een diamanten broche, de lange slank vallende zwart-marokijn-zijden rok, die aan de kuit een split had, de zwarte satijnen schoentjes, die diamanten gespen hadden en een glimp van een smalle enkel. Hij zei: ‘Niet alleen mooi, maar ook een uitzonderlijk waarnemingsvermogen.’

Zij glimlachte terug. ‘Twee specifiek vrouwelijke eigenschappen, die tot dusver verspild schijnen te worden. Au revoir, O’Mara.’

Hij sloot de deur achter haar, liep terug naar de tafel, schonk zich een glaasje brandy in en dronk het leeg. Hij ging door de openslaande deuren naar het grasveld achter het huis en bleef staan kijken naar beneden, waar de lichtjes aan de baai van Saint Brieuc al schitterden.

Aan de linkerkant kon hij juist het verlichte raam van Café Volanon onderscheiden en daarnaast de bovenkamer, Volanons kamer, van de garage. Daar was ook licht. Hij begon het grintpad aan de verste zijde van het grasveld af te lopen. Het pad liep over de heuvel heen, tussen bomen en struiken door. Er hing een prettige, mysterieuze sfeer, die het daar, op een ander ogenblik, tot een aantrekkelijke plek zou

hebben gemaakt. Aldus dacht O’Mara. Het was duister tussen de bomen. Boven de zee hing een heldere maan. O’Mara keek op zijn polshorloge en zag dat het half twaalf was. Hij begon na te denken over Desart - de oude man, die de tuinman op de villa hielp - en die zo verbaasd was geweest, nadat hij O’Mara had herkend - toen het tot hem doordrong dat Garenne, de vroegere, dronken helper van Volanon, nu de gast was van Madame la Comtesse de Sarieux op de Villa Cöte d’Azur.

Dat, meende O’Mara, was teveel voor Desart. Op dit ogenblik zou hij de hele geschiedenis wel in kleuren en geuren verteld hebben aan een ruime kring van met wijdopen oren luisterende stamgasten van het Nouveau Café - zijn eigen vaste aanlegplaats in de visserswijk van Saint-Brieuc. Op dit ogenblik zou het verhaal al wel de ronde doen. O’Mara was benieuwd of Volanon het nu al gehoord zou hebben.

Het was een warme nacht; prachtweer voor een autotocht. O’Mara liep terug over het grasveld, ging naar de garage aan de oostkant van het huis en opende de deuren. Hij startte de Typhoon, reed de wagen eruit, sloot de deuren en bleef geleund tegen de auto staan, terwijl de machine warm werd. Hij dacht aan Rozanski, vroeg zich af waar hij was, wat hij nu aan het doen was; hoeveel hij wist van de situatie in Saint-Brieuc. Hij moest wel veel weten. Rozanski’s verbindingen hadden vlug gereageerd op de informatie, die O’Mara was ‘afgeperst’ door Morose en Nago. Binnen enkele uren was de ongelukkige nieuwe bewoner van Quayle’s bureau in Pall Mali dood geschoten - omdat hij voor Quayle werd gehouden. Rozanski’s organisatie was goed - tot op zekere hoogte. Hij stapte in de wagen en reed langzaam naar het achterhek. Hij ging linksaf en reed naar de bossen boven Gourant Farm. De wagen liep soepel en O’Mara, die maandenlang geen auto had bestuurd, stelde met vreugde vast dat hij zich thuis voelde achter het stuur.

Hij sloeg opnieuw linksaf, toen hij op de heuveltop was, achter de boerderij, nam drie mijl lang een binnenweg, sloeg toen rechtsaf en reed naar de hoofdweg van Quimper naar Gouarec,

die achter Saint Brieuc om liep en vanwaar een zijweg voerde naar de kerk en het bosje aan de kant van de inham van Saint Brieuc.

De weg, zilverachtig in het maanlicht en hier en daar beschaduwd door groepjes lage bomen, strekte zich voor O’Mara uit. Hij drukte op de gaspedaal en zag de snelheidswijzer oplopen tot zestig mijl.

De wind blies door zijn haar. Hij genoot van de vaart. Hij hield de snelheid op tussen de vijftig en de zestig mijl over een afstand van bijna tien mijl, alleen bij grote bochten wat minder gas gevend; hij nam de scherpe krommingen op de remmen. Toen minderde hij vaart. Hij zette de wagen stil in een plekje schaduw en voelde in zijn zak naar een van de kleine sigaren. Die stak hij op èn zo zat hij daar te genieten van de avond, zichzelf ermee gelukwensend, dat bijna tien maanden slechte drank en nog slechter eten geen invloed hadden gehad op zijn rijzeker-heid.

Hij bracht de wagen weer op gang. Twee mijl verder nam hij de zijweg. Nu reed hij heuvelaf. Saint Brieuc lag beneden en achter hem. De weg werd smaller totdat na zes of zeven mijl de landweg begon die langs de kerk liep.

Hij reed sneller en hield daarop in toen hij een mijl voor zich uit, een licht zag. Het licht scheen van een punt op de rand van de rots. O’Mara minderde vaart tot dertig mijl en stopte, toen hij het licht naast zich had. Hij stapte uit en liep over de grasrand naar een eenzame gestalte, die bij de lantaarn stond. De politieman - het was er een van de gendarmie van Saint Lys - liep op hem toe.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg O’Mara. ‘Kan ik iets doen?’ De politieman schudde het hoofd. ‘U bent te laat, M’sieu,’ zei hij. ‘Er is iemand over de rand gevallen - of geduwd.’ Hij haalde de schouders op. ‘Er is niets aan te doen - behalve het lijkenhuis.’

O’Mara vroeg: ‘Iemand van hier?’

‘Dat weet nog niemand,’ zei de politieman. ‘Het hoofd van de politie uit Saint Lys is zelf hier voor het onderzoek. Hij heeft mij niet de eer aangedaan de zaak met mij te overleggen.

Ze zijn van plan het lijk morgenochtend weg te halen.’ O’Mara zei: ‘Het is een hele hoogte om te vallen. Nu… goedenacht.’

Dat was dat. Varin had de politie van Saint Lys aanwijzingen gegeven en het lijk was ‘ontdekt’. O’Mara vond, dat er beweging in de zaak begon te komen. Het werd tijd… Hij liep terug naar de wagen en reed voorbij de kerk naar de weg naar Gouarec en, vijftien mijl verder, nadat hij Gouarec had laten liggen, boog hij om naar de hoofdweg naar Saint Lys. Bij een kruising op ongeveer acht mijl van Saint Lys, zette hij de wagen op de grasberm. Hij begon te wandelen. Na vijftien minuten was hij bij het villaatje van Taudrille. Dat maakte, met zijn witte muren en rode dak, in het maanlicht een aantrekkelijke indruk. Het stond wat van de stille weg af, op een goed onderhouden grasveld, waaromheen een laag muurtje liep. O’Mjara ging het hek door, volgde het keurige pad, dat om de rechterkant van het huis liep en hield stil bij de achterdeur. Enkele meters weg lag de garage en O’Mara kon de verse indrukken van de banden in het grint zien, waar Guelvada de wagen had binnengereden. Op korte afstand van de deur was een raampje met gaas ervoor. O’Mara bekeek het. Het was niet vastgezet. Hij opende het, klom er door en sloot het achter zich. Hij was in een kamer, die scheen te worden gebruikt als keuken. O’Mara opende een deur en stond in de korte gang, die van de achterdeur naar de vooringang liep. Er lag aan de linkerkant een kamer die op eenvoudige wijze was ingericht als slaapkamer. De kamer aan de voorkant - de zitkamer - besloeg de volle breedte van het huisje.

Er hingen vitrages voor de ramen, maar het maanlicht verlichtte de kamer, die beter gemeubileerd was dan de slaapkamer. Het was een schone, gezellige kamer met een sofa, twee armstoelen - één aan elke kant van de haard - en een kleine boekenkast die vrijwel leeg scheen. Het meubilair was ouderwets. O’Mara keeek op z’n polshorloge. Het was bijna één uur. Hij liep terug naar de keuken en begon een systematisch onderzoek - onder gebruikmaking, als het nodig was, van Guelvada’s potloodlantaarn. Hij doorzocht de keuken, de slaapkamer,

en keerde toen terug naar de zitkamer, die hij nauwgezet doorzocht. Hij kwam tot het besef, dat het moeilijk zoeken is naar iets waarvan je het bestaan niet kent.

Hij stond voor de boekenkast en keek naar de twee boeken, die op de verder ledige planken stonden. O’Mara nam een van de boeken op. Het was ‘Het leven van Napoleon’, door Charles Duroc. Een oud boek, mooi ingebonden en op goed papier gedrukt. De meeste bladzijden waren niet opengesneden. O’Mara zette ‘Het leven van Napoleon’ neer en nam het andere boek op. Het was een Poolse vertaling van de stukken van Shakespeare door Julian Korsak in Wilna uit het jaar 1840. O’Mara nam het mee naar de tafel aan zijn rechterhand en zette het met de rug naar beneden neer, de band met zijn vingers bijeenhoudend. Toen nam hij zijn hand weg. Het boek viel open op de bladzijden 410-411. De bladzijden waren bedekt, met fraaie letters en ze waren schoon, behalve op één plaats waar een veeg te zien was. Hij nam nu het boek mee naar de hoek van de kamer, die het verste van het raam lag, ging met zijn rug naar het licht staan en bekeek de bladzijden met zijn lampje. Twee regels druks waren met potlood onderstreept geweest en iemand had de moeite genomen de potloodstrepen uit te gommen, waardoor een veeg van een niet al te schoon stuk gom was ontstaan.

O’Mara las de regels die onderstreept waren geweest: ‘Co pa immieniu? Roza choc nazwisko mieni Cryliz sie, mniej powabnym kolorem rumieni.’ O’Mara vertaalde de woorden. Hij vroeg zich af of Julian Korsak had getracht Shakespeare te verbeteren, want de vertaling luidde:

‘Wat ligt er in een naam? Is een roos van naam veranderd, Dan nog scharlakent voor mij de tover van haar kleur.’ O’Mara vond dat hij Shakespeare’s eigen woorden prefereerde: ‘Wat ligt er in een naam? Dat wat wij een roos noemen. Zou even zoet geuren onder elke andere naam.’ Maar hij zag geen reden daarover te piekeren. Misschien was de vertaling van Korsak aangenamer als je daar nu eenmaal van hield.

Hij haalde de schouders op. Hij sloot het boek, liep de kamer door en zette het op zijn plaats. Hij dacht, dat Taudrille wel weinig tijd voor lezen zou hebben gehad, en dat zijn smaak in ieder geval een bijzondere smaak moest zijn geweest, als hij zich alleen had bezig gehouden met ‘Het leven van Napoleon’ en Shakepeare’s werken in het Pools.

O’Mara ging naar het midden van de kamer. Hij nam zijn laatste sigaar uit zijn zak en beet er de punt af. Hij voelde een vage teleurstelling. Al had hij het doorzoeken van Taudrilles woning min of meer als een routine-aangelegenheid beschouwd, toch had hij gehoopt dat hij er iets zou vinden. Iets in de atmosfeer; iets dat een gedachte of handeling aan de hand kon doen. Hij besefte, dat dit villaatje een belangrijk aandeel in de plannen van Taudrille moest hebben gehad en een nog belangrijker rol moest hebben gespeeld in de plannen van de man achter Taudrille, de man, die de dood van Quayle boven alles stelde, de nazi, die zich Rozanski noemde. Dit huisje was ten naaste bij gelegen in het centrum van de streek rond Gouarec, waar Quayle het laatst vier agenten door de dood had verloren. Het hoorde iets te vertellen te hebben en het vertelde niets. Helemaal niets.

O’Mara werd ongeduldig. Hij had een reputatie van snel werk, geluk en hardheid. Dat wist hij. Hij wist, dat Quayle had gedacht, dat die drie eigenschappen wellicht succes zouden opleveren in dit karwei dat niet gemakkelijk was. O’Mara dacht dat hij mogelijk toch te haastig geweest was met die Taudrille. Misschien was Taudrille levend meer waard geweest dan dood. Als het mogelijk was geweest hem in leven te houden. Hij nam de aansteker uit zijn zak en stak de sigaar aan. Er was hier niets meer voor hem te doen. Hij draaide zich al naar de deuropening. Toen bleef hij staan.

Volanon stond vóór hem. Zijn gezicht was verwrongen van woede en vettig van het zweet. Het bovenste gedeelte van zijn buik hing over zijn vuile blauwe broek heen. Hij bood een formidabel schouwspel. O’Mara stelde vast, dat hij zelfs niet dronken was. De bruine hand, die de automatische revolver vasthield, stond onbeweeglijk.

De twee mannen stonden elkaar aan te kijken. Volanon trachtte te spreken. O’Mara besefte, dat de Fransman bijna stikte van woede. Hij trok aan zijn sigaar. Hij dacht, dat het wel een erg hard gelag zou zijn om op grond van niet-toepasselijke redenen in een verlaten villaatje door een in woede ontstoken Fransman te worden doodgeschoten. Volanon kon eindelijk woorden vinden. Hij zei: ‘Smerig, zwijnjak… gemene ploert van een moordenaar…! Jij dacht zeker Papa Volanon te beduvelen. Je gaat er aan, Garenne.’

Hij deed een stap de kamer in. De hand met het pistool kwam omhoog.

O’Mara zei: ‘Wees geen gek, Volanon, dat wil zeggen, wees geen grotere gek dan het lot je al gemaakt heeft. Waar het bij jou aan scheelt is, dat je te veel drinkt en dat je geestvermogens - of wat je daarvoor houdt - op hol slaan. Waarom hou je je niet kalm?’

Volanon zei: ‘Dus je wilt proberen of je je eruit kunt praten, maar dat zal je niet lukken. Ik ga je terechtstellen. Ik ben blij dat ik het kan doen.’

O’Mara zei: ‘Je mag dan blij zijn dat je het kunt doen, maar je zult toch niet blij zijn, als je ervoor onder de guillotine komt.’ Volanon begon te lachen en zei: ‘Wees zelf geen dwaas. Dacht je nou heus, dat ik zal worden onthoofd, omdat ik jou heb doodgemaakt Je bent hier toch zeker lang genoeg geweest om te weten, dat de Maquis verraders opruimen, waar ze die maar kunnen vinden? Dacht je dat de politie me kwaad zou aankijken en mij onder de guillotine zal willen brengen, als ze horen wie jij bent?’

Volanon hield even op om adem te halen. ‘Jij vuile, smerige verrader,’ zei hij. ‘Jij spreekt met Emile Volanon, die gewerkt heeft voor de Maquis. Je spreekt met een man, die de Britse vliegeniers hielp terugkeren tijdens de oorlog. Je spreekt met een man, die Britse en Franse agenten heeft geholpen.’ Hij lachte. ‘Je lichaam zal hier gevonden worden. De politie zal weten wie en wat je was. Mijn vrienden - iedereen zal me feliciteren omdat ik jou gedood heb.’

O’Mara zei: ‘O, ja? En wat bedoel jij dan wel precies met

dat de politie zal weten wie ik was? Ik heb je gezegd: wees geen gek, Volanon. Ik herhaal die raad.’

O’Mara stopte zijn handen in zijn broekzakken en keek de Fransman onverstoorbaar aan.

Volanon zei: ‘Jij hebt een goed Fransman gedood. Jij vermoordde Taudrille. Ze hebben vanavond zijn lijk gevonden. Hij was van de rots af gegooid, niet ver van de kerk; niet ver van het taxusbosje, waar jij altijd heenging als je dronken was. Ik dacht, dat je je roes uitsliep. Nu weet ik dat je aan het konkelen was - daar zul je je vrienden wel ontmoet hebbben - dat smerige zoodje nazi-spionnen, weerwolven en ander schorriemorrie, dat het spelletje van Hitier nog door wil spelen, zelfs nu die dood is en een stel van z’n handlangers er met hun leven voor betaald hebben. Je hebt Taudrille vermoord.’ O’Mara zei: ‘Best. Zoals je wilt. Ik doodde dus Taudrille. Maar de dingen zijn niet altijd zoals ze eruit zien, Volanon. Het zou er niet best voor je uitzien, als je een vergissing maakte. Het zou je duur komen te staan, als je iemand vermoord had, die een vriend van Frankrijk bleek te zijn.’

Met een dikke stem zei Volanon: ‘Jij… een vriend van Frankrijk… Laat me niet lachen. En nu ga je eraan.’ ‘Je zult wel even willen wachten, vóór je dat doet,’ zei O’Mara. ‘Er zijn twee dingen, die ik je nog zou willen vertellen. Je zegt, dat je met de Maquis hier hebt gewerkt en dat je de Engelsen hebt geholpen. Maar toen je voor de Maquis werkte, tijdens de bezetting, heb je toen niet gehoord van gevallen, waarin mensen, die schenen te werken voor de Duitsers, in werkelijkheid voor Frankrijk werkten ? Ze zeggen, veronderstel ik, dat Taudrille een goed Fransman was. Waarom zeggen ze dat? Dat zal ik je vertellen. Dat zeggen ze, omdat ze in een van zijn zakken een foto van hemzelf met zijn staat van dienst bij het Tweede Bureau, de Maquis en het Franse leger gevonden hebben. Hoe ik dat weet?’ O’Mara grinnikte. ‘Omdat ik dat er in gestopt heb. Als ik Taudrille had gedood, denk je dat ik dan zo gek was geweest die foto op hem te laten? Nog iets - neem nu eens aan, dat het niet Taudrille is, die ze daar onder aan die rots hebben gevonden, dat het iemand anders is?’

‘Waarom zou ik naar die praatjes luisteren?’ zei Volanon. O’Mara bespeurde een zweempje twijfel in zijn stem. Hij zei: ‘Ik weet niet, waarom je zou luisteren, maar je luistert.’ Volanon antwoordde: ‘Je zei, dat er twee redenen zijn, waarom ik je niet zou doodschieten. Je hebt me er een van gezegd. Dat was geen erg beste reden, maar ik zal naar de tweede luisteren. Ik hou ervan, mijn nieuwsgierigheid te bevredigen.’ Hij deed een stapje naderbij. Het automatische pistool wees op O’Mara’s borst.

O’Mara zei: ‘Ik zal je nu de tweede reden geven. Dat is een erg oud pistool dat je daar hebt.’ Hij keek naar het automatische wapen. Hij zag dat de veiligheidspal was weggenomen. Hij zag dat de trekker overhalen alles was wat Volanon te doen had. Hij nam het risico en zei : ‘Je bent niet erg gewend met vuurwapens om te gaan, is het wel, Volanon, - al heb je dan voor de Maquis gewerkt. De veiligheidspal van je pistool zit ervoor. Het zal je een paar seconden kosten om je duim te bewegen en die weg te schuiven. Daar had je aan moeten denken.’ Volanon deed wat O’Mara dacht dat hij doen zou. Hij keek naar beneden, naar het pistool.

Op dat ogenblik nam O’Mara zijn sprong. Hij trapte de hand, die het pistool vasthield omhoog met z’n knie en gaf Volanon met gebogen arm een vervaarlijke por tegen z’n kaak. Een kogel uit het pistool drong in de zoldering. Volanon beschreef een korte boog, die eindigde op de vloer. Zijn hoofd bonsde tegen de muur. O’Mara zette zijn linker voet op het automatische pistool, dat Volanon nog steeds met z’n rechterhand omklemde, en zei: ‘Laat los dat pistool of ik trap je tanden eruit.’ Volanon liet het pistool los. O’Mara schoof het weg met z’n voet, bukte zich raapte het met z’n bezeerde hand behoedzaam op en stopte het in zijn zak.

‘Die zal ik bij de verzameling doen, die ik in Engeland al heb. Papa, ga daar nu eens zitten in die armstoel en kom tot jezelf. Ik ga eens even verstandig met je praten.’ Volanon kroop overeind. Hij voelde met een pijnlijk gezicht aan z’n kaak. Z’n ogen gloeiden nog van woede. O’Mara bedacht tussen de bedrijven door, dat Papa Volanon eigenlijk

nog niet zo’n kwaje kerel was; ondanks de slechte drank, het slechte loon, en het slechte eten was hij toch in ieder geval -zoals de meeste Bretons - een goed Fransman. Volanon ging in de armstoel zitten. Hij wendde z’n ogen geen ogenblik van O’Mara af, die met de handen in zijn broekzakken voor de schoorsteen stond.

Hij zei: ‘Luister Papa… Als ik de man was, waarvoor je me hield, als ik de man was, die Taudrille had vermoord, omdat hij een vriend van Frankrijk was, dan ligt het voor de hand, dat ik jou nu zou doodschieten, al was het maar om je de mond te snoeren. Het feit, dat ik dat niet van plan ben, hoort jou iets te zeggen.’ Volanon zei niets.

O’Mara ging voort: ‘Zo meteen ga je hier vandaan. Tussen twee

haakjes, hoe ben je hier gekomen?’

‘Hoe kom ik overal? Op mijn fiets,’ zei Volanon.

‘Waar staat die?’

‘Die heb ik verstopt achter de garage onder een bosje.’ O’Mara dacht even na. ‘Goed,’ zei hij. ‘Je kunt nu naar huis terugrijden. Als je daar komt, zou ik maar een fles van die beroerde brandy van je openmaken en een goede slok nemen. En dan stel je jezelf maar een paar vragen. Als je dat gedaan hebt, zul je het een stuk minder te kwaad hebben.’ ‘Jawel,’ zei Volanon knorrig. ‘Wat voor vragen?’ ‘Allereerst,’ zei O’Mara, ‘vraag je jezelf af, waarom ik Taudrille zou hebben gedood en jou niet, als ik ben wat jij denkt. In de tweede plaats zul je jezelf afvragen of er niet mogelijkerwijs een verband bestaat tussen dit geval en iemand, die je wel zult kennen - een zekere Jean Marie Larue, die woont in de Rue des Pêcheurs 13, in Gouarec.’ O’Mara keek Volanon aan. Hij zei: ‘Zegt je dat iets?’ ‘Mon Dieu… ken jij Jean? Kent hij jou?’ ‘Nee,’ zei O’Mara. ‘Dat niet. Nog niet, maar ik ken hem.’ Hij ging voort: ‘Je hebt gehoord dat ik verblijf hield op de Villa Cóte d’Azur - als gast van de dame, die een paar dagen geleden met een Typhoon naar de garage kwam om een lekke band te laten maken. Dat vond je erg vreemd. Je vond het verbazingwekkend dat je dronken knecht - Philippe Garenne -op de villa woonde als gast van die dame en je dacht nog een paar andere dingen ook. En je vernam nog zo het een en ander. Toen hoorde je dat het lijk van Taudrille gevonden was. Je besloot mij om zeep te brengen. Je dacht, dat je daarmee een goed werk zou doen. Je dacht, dat de Maquis je een reuzekerel zouden vinden.’ Hij lachte.

‘Je dacht: dat zal niet de eerste verrader zijn, die na de bevrijding verdwijnt in deze streek.’

O’Mara trok aan zijn sigaar: ‘Papa, je bent er van begin af naast geweest. Morgen komt Jean Marie Larue me opzoeken in de Villa Cête d’Azur. Dat feit alleen al, behoort je alles te zeggen wat je wilt weten.’

Volanon zei met schuchtere stem: ‘Philippe, probeer je me te vertellen, dat…’

‘Ik probeer je niets te vertellen,’ zei O’Mara. ‘Ik vertel je dat de man, die jij voor Taudrille hield een nazi was. Ik heb hem gedood. Ik hou ervan nazi’s te doden. Als je overmorgen met Jean Larue wilt praten, dan zal hij bevestigen wat ik zeg.’ O’Mara glimlachte.

‘Als hij dat niet doet, dan kun je me nog steeds op de villa vinden. Dan kun je komen en je pistool meebrengen. Maar dat zul je niet doen.’

‘Ik weet het nog niet zo zeker met jou, Philippe,’ zei Volanon. ‘Ik ben er niet zeker van.’

O’Mara zei: ‘Ik begrijp dat. Maar je zult zekerheid krijgen. Ga nu je fiets halen en rij terug naar de Garage Volanon.’ Volanon stond op. Hij spreidde de handen in een gebaar van berusting.

‘Wat valt er anders te doen?’ zei hij.

‘Precies,’ zei O’Mara. ‘Doe nu maar wat ik je gezegd heb. Nog één ding: als je een goed Fransman bent, Papa, dan hou je je mond potdicht. Ik vraag je niet je mond te houden. Ik zeg dat je het moet. Als je spreekt, ben je een vijand van Frankrijk.’ Volanon zei met een air van waardigheid, dat hem nogal dwaas stond: ‘Ik zal met niemand spreken. Ik zal wachten tot overmorgen. Ik zal op mijn fiets naar Gouarec rijden en Jean Larue opzoeken. Als hij bevestigt wat je zegt, dan is alles goed. Zo niet, dan krijg ik je nog wel.’

‘Daar wil ik op wedden, Papa Yolanon. Goede nacht.’ Hij nam het pistool uit zijn zak. ‘Hier is je pistool. Je mocht nog eens de kans hebben het te gebruiken tegen een of andere loslopende nazi. Maar dan een echte.’

Volanon stopte het pistool in zijn zak en zei: ‘Philippe, bijna begin ik je te geloven. Het zou vreemd zijn als ik al die maanden een Engelsman in m’n garage had gehad zonder er iets van te weten. Dat zou erg vreemd zijn.’

Hij ging naar de deur, keek over z’n schouder en zei: ‘Maar reken erop, als Jean Larue niet bevestigt wat je zegt, dan krijgen we je wel.’ ‘Best,’ zei O’Mara. Volanon vertrok.

Twee minuten later zag O’Mara hem wegrijden. Hij wachtte tien minuten ên verliet toen het huisje door het achterraam, liep de weg af, stapte in de Typhoon en reed naar Saint Brieuc. Hij nam de weg, die de plaats opzij liet liggen en die over de heuvel heen liep die tegen de inham aanlag. Hij reed met matige snelheid en dacht na over allerlei dingen, maar hoofdzakelijk over Volanon. Het was kwart over twee, toen hij de wagen de scherpe bocht deed nemen bij de boomgroep, waar de weg begon, die langs de achterkant van de villa om liep. Hij remde nog sterker toen hij door het openstaande hek reed. Toen hij dat deed, was er ineens een kort, scherp geluid. Het windscherm voor hem viel aan stukken.

O’Mara reed de wagen door het hek, stopte, sprong eruit en wachtte. Zwakjes hoorde hij het geluid van wegrennende voeten. Hij wachtte twee of drie minuten, toen stapte hij weer in en reed hij de garage binnen. Hij sloot de garagedeuren. Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht. Toen hij hem liet zakken, zat er bloed op. Een splinter van het verbrijzelde windscherm had zijn wang opengescheurd. Hij vloekte inwendig. Hij liep om het huis heen en belde aan de voordeur. Hij wachtte. Na een ogenblik ging de deur open. Yvette stond in de vestibule. Ze zei: ‘Mon Dieu… Monsieur O’Mara… altijd als u hier aankomt, bent u gewond. Ik begin te denken, dat u hebt wat de automobilisten een ongelukken-complex noemen.’ Tanga verscheen boven aan de trap, die naar de hal voerde. Ze zei: ‘Goedemorgen, O’Mara. Ik beloofde, dat ik de koffie voor je klaar zou hebben. Het schijnt dat je ook medische verzorging nodig hebt.’ Ze kwam de trappen af en zei: ‘Yvette, haal even de verbandtrommel.’ Yvette ging weg.

Tanga vroeg: ‘Wat is er gebeurd? Is het erg?’ O’Mara schudde het hoofd. ‘Een schram,’ zei hij. ‘Iemand schoot een kogel door het windscherm, juist toen ik het hek passeerde.’

Ze haalde de schouders op. ‘Je zou gaan geloven dat je niet erg populair bent in deze streek. Maar kom nu binnen en ga zitten, dan zal ik je gezicht verzorgen.’ Met een sympathieke stem voegde ze er bij: ‘Eens was je wel knap. Maar tegen de tijd dat je hier klaar bent, zal je gezicht er zo ra^ir uitzien, dat je om zo te zeggen prachtig van onaantrekkelijkheid bent. Lieftallige vrouwen zullen graag met je gezien worden enkel en alleen om het contrast.’

‘Dat zal erg aardig zijn,’ zei O’Mara. ‘Daar ben ik zeker van.’ Hij volgde haar naar boven.

Tien minuten later kwam hij uit Tanga’s kamer. De pleister op de ene kant van zijn gezicht vormde een vreemd contrast met de kneuzing op de andere kant, die Morose hem bezorgd had en die bezig was te verdwijnen. Hij liep de gang door naar zijn eigen kamer en zag een streep licht onder Guelvada’s deur door naar buiten vallen. O’Mara liep door tot het eind van de gang en deed de deur open.

Guelvada was bezig aan de wastafel. Hij hield het lemmet van zijn kleine Zweedse mesje onder de lopende kraan. O’Mara trok de wenkbrauwen op. Hij zag de kleur van het water. Hij vroeg: ‘Heb je het gebruikt?’

Guelvada draaide het hoofd om en keek O’Mara over zijn schouder heen aan. De uitdrukking van zijn gezicht was bijna gelukzalig. Hij zei: ‘Waarom niet? Ik besloot vanavond een kleine wandeling te gaan maken. Ik hoorde in de verte je wagen. Ik

ging terug. Ik was niet ver van het hek, toen iemand een schot op je loste. Ik zag je uit de wagen stappen. Ik wist, dat het met jou nog in orde was.’ ‘En?’ vroeg O’Mara.

‘Ik stond achter een boom,’ ging Guelvada voort, ‘niet meer dan zes of zeven yards van hem af, toen hij schoot. Ik was hem vóór bij zijn tweede schot. Hij was sterk - die man - en jong was hij ook. Het was heel interessant.’ ‘Hoe interessant?’ vroeg O’Mara.

Guelvada haalde de schouders op. ‘We hadden een gevecht,’ zei hij. ‘Ik geloof, dat ik hem een beetje bezeerd heb; toen kwam hij los. Ik achter hem aan. Hij rende een eind, struikelde toen over een tak en viel. Ik geloof dat hij zich toen verloren voelde, maar hij vond toch tijd op te staan en zijn mes te grijpen.’ Guelvada begon het lemmet van zijn mes met een handdoek af te vegen. Hij zei: ‘Ik bekeek hem en nam de situatie op. Hij was veel jonger dan ik. Ik dacht dat het erg ongelukkig en nogal onverstandig zou zijn, als ik op dit ogenblik gewond raakte.’ ‘Juist,’ zei O’Mara grimmig. ‘En dus wierp je het mes?’ ‘Ja,’ antwoordde Guelvada. ‘Het was een prachtige worp in de keel, precies middenin de slagader vlak onder de adamsappel.’ ‘Waar is hij?’ vroeg O’Mara.

‘Ik heb hem onder wat struiken gelegd,’ zei Guelvada. ‘Ik dacht zo, dat het wel erg lang zou duren vóór iemand hem daar vond.’ O’Mara zei: ‘De hele omgeving ligt vol lijken. Eerst Morose, toen Nago, toen Taudrille En nu deze. Je weet zeker niet wie het is?’

Guelvada schudde het hoofd. O’Mara zei: ‘Goedenacht, Ernest.’ Hij ging naar zijn kamer.

Guelvada begon het lemmet van zijn mes op te wrijven.

4


Rozanski

O’Mara en Guelvada liepen op het ruime grasveld heen en weer. Het was acht uur; de schaduwen werden langer en van de zee af woei een bries.

Guelvada zei: ‘Ze is heel grappig en heeft een zekere hoeveelheid hersens - die kleine Ernestine. Gisteravond, na de voorstelling, was het al in heel Saint Lys bekend, dat er een lijk was gevonden op de rotsen bij Saint Brieuc. Dat zou op zichzelf niet veel verrassing gebaard hebben. Het ontdekken van lijken is in deze streek gedurende het laatste jaar niets nieuws. De Maquis hebben een lang geheugen en lange messen. Maar dit was een ander geval. Er werd verteld, dat de man een Franse agent was; een van de mannen, die zoeken naar verborgen nazi’s in Frankrijk. Er werd in de schouwburg over gepraat. Een van de costu-miers hoorde het nieuws in de pauze. Toen de voorstelling afgelopen was, ontmoette ik Ernestine. Ze keek bezorgd. Ik kon zien dat ze iets op het hart had. Ze zei dat ze wat te doen had. Ik wachtte dus op haar in een café in de stad.’ O’Mara zei: ‘Ik veronderstel, dat ze naar de politie ging.’ Guelvada knikte. ‘Ze ging naar de politie. Ze kent er een majoor. Ze kwam erachter, dat Nago’s lichaam gevonden was en dat hij een zelfmoordbriefje in zijn zak had. Ze was niet in staat me te vertellen, dat de bewoordingen van het briefje op Nago dezelfde waren, als die van het briefje, dat ze op Taudrille had gevonden. Zo was ze ervan overtuigd dat Nago en Taudrille door dezelfde persoon werden gedood.’ ‘En vertelde ze dat aan de politie?’

‘Nee,’ antwoordde Guelvada. ‘Die inlichting reserveerde ze voor mij. Ze zei, dat het me nu makkelijker zou vallen Taudrille’s moordenaar te ontdekken. Ze zei, dat het iemand moest zijn, die zijn plannen kende; die wist waar hij hem kon vinden en waar Nago. Ze is vervuld van haat tegen de moordenaar.’ ‘Ik zou maar op mijn tellen passen wat Ernestine betreft. Heb

je wel bedacht, dat het mogelijk is dat ze jou er nog steeds van

verdenkt Taudrille en Nago te hebben gedood?’

‘Die kans is er altijd’, zei Guelvada schouderophalend.

‘Maar ik denk niet, dat het zo is. Ik vind haar heel charmant en

denk dat ze een zekere mate van dramatiek in de situatie ziet. Ik

denk dat ze bezig is Taudrille te vergeten…’

‘Je bedoelt dat ze begint op jou verliefd te worden?’ zei O’Mara.

‘Andere vrouwen heeft dat niet veel moeite gekost,’ zei Guelvada.

‘En hoe staat het met Jean Larue?’

‘Hij komt vanavond hier,’ antwoordde Guelvada. ‘Om half elf -als het donker is. Hij schijnt een geschikte kerel te zijn. Hij komt op de fiets via Gourant Farm om niet in de buurt van Saint Brieuc gezien te worden. Hij komt door de zijpoort binnen, zal het grasveld oversteken en kloppen op de openslaande deuren. Hij zegt, dat er meer van die verdoemde nazi’s in deze streek zijn dan je zou denken.’

Er viel een stilte. Toen zei O’Mara: ‘Ik pieker over Ernestine. Ik denk, dat ze wel gauw iets zal gaan doen. Ik denk, dat ze bezig is alles te overwegen. Als ze de tijd gehad heeft na te denken over de merkwaardige omstandigheid, dat Nago’s zelfmoordbrief dezelfde was als die van Taudrille, dan kon ze wel eens vinden, dat ze iets moet gaan doen. Dan gaat ze misschien weer naar de politie.’

‘Dat wilde ze al doen. Ik heb het haar uit het hoofd gepraat. Ik zei, dat het mijn werk kon belemmeren, dat het de dingen voor mij moeilijker zou maken. Ik heb gezegd, dat ik er over zou nadenken en haar raad geven, als ik haar vanavond zag.’ ‘Het beste is, dat je probeert tijd te winnen,’ zei O’Mara. ‘Als je haar vanavond ziet, vertel haar dan dat je in verbinding bent geweest met het Hoofdkwartier in Parijs, zeg dat ze daar van plan zijn maatregelen in deze zaak te nemen. Spreek af dat je haar morgenavond ontmoet; dat je dan meer zult kunnen vertellen. Tot zolang moet je zorgen dat ze zich koest houdt.’ Guelvada knikte. ‘Ik kan haar nog wel een dag of twee aan de praat houden, maar dan wordt ze misschien lastig. Niet, dat ze

zoveel van Taudrille hield, maar ze ziet in hem een dappere, Franse agent, die door toedoen van de nazi’s het leven gelaten heeft. Ze meent, dat het hele land hier er vol mee zit.’ ‘Misschien heeft ze gelijk,’ zei O’Mara.

Tanga de Sarieux verscheen in de openslaande deuren van de eetkamer. Ze wenkte O’Mara. Hij liep over het grasveld naar haar toe.

‘Mr. Quayle is juist aan de telefoon geweest. Ik zei, dat je aan het praten was met Ernest Guelvada. Hij zei dat ik je niet moest storen. Maar hij had graag dat je hem in de loop van de avond opbelde.’ ‘Wat nog meer?’

‘Hij gaf me het adres van het nieuwe hoofdkwartier,’ zei ze. ‘Ik moest het je vertellen en hij wilde, dat Ernest Guelvada het ook wist - voor het geval er iets mocht gebeuren. Het adres is Melis-sande House, St. John’s Wood, Londen.’ ‘Was dat alles?’ vroeg O’Mara.

Ze schudde het hoofd: ‘Eleanor Frayne is doodgeschoten,’ zei ze. ‘Mr. Quayle zei, dat het duidelijk was, dat ze haar gevolgd hebben van het oude hoofdkwartier in Pall Mali naar haar huis, dat ze haar in het oog gehouden hadden, in de hoop, dat zij hun de weg zou wijzen naar het nieuwe adres. Ze ging blijkbaar ‘s avonds laat in dienst. Ze meende, dat ze werd gevolgd. Ze liep door tot ze een politieagent zag en toen ze naar ‘m toe ging, schoot de man, die haar volgde, haar dood. Hij probeerde ook de agent neer te schieten, maar werd ontwapend.’ O’Mara vroeg: ‘Is er iets op hem gevonden?’ ‘Een mededeling in code. Er stond in, dat hij moest handelen dat alles van hem afhing. Mr. Quayle vermoedt, dat de man waarschijnlijk de laatste agent in Engeland was, dat ze op hem vertrouwden; dat hij een laatste wanhopige poging ondernam Mr. Quayle te bereiken.’

O’Mara zei: ‘Dat is juist, denk ik. Ze hebben niet veel mensen meer. Het was daar blijkbaar de laatste. We moeten zorgen dat er geen enkele meer de kans krijgt daar te komen.’ ‘Die arme kleine Frayne,’ zei zij. ‘Zo’n aardig meisje.’ Ze vroeg: ‘Wil je nu eten?’

O’Mara knikte.

‘Gaelvada gaat naar Saint Lys,’ zei hij. ‘Hij gaat dat stuk nog eens zien en souperen met zijn nieuwe vriendinnetje.’ Hij volgde haar naar de eetkamer.

Hij sprak weinig tijdens het eten. Maar toen Yvette koffie had gebracht en was vertrokken, zei hij: ‘Je kunt beter binnenshuis blijven als het donker is. Loop niet rond het huis. Het is mogelijk, dat er iemand een schot op je lost. Ik zou niet willen dat je onnodig gedood zou worden.’

Ze glimlachte hem toe en zei: ‘Ik zal voorzichtig zijn. Ik wil ook niet onnodig gedood worden. Je denkt dus, dat de man die gisteravond probeerde jou dood te schieten…?’ ‘Nee,’ zei O’Mara. ‘Die is dood. Guelvada kreeg ‘m te pakken met dat mesje van hem. En dat liep slecht af.’ ‘Liep slecht af?’ vroeg ze. ‘Bevalt je dat niet?’ ‘Nee,’ zei O’Mara. ‘Ik geloof dat het een Maquis was.’ Ze trok de wenkbrauwen op. ‘Een Maquis! Maar hoe…?’ ‘Precies,’ zei O’Mara. ‘Maar hoe…’ De toon van slecht-gehu-meurdheid week uit zijn stem. Hij grijnslachte over de tafel heen naar haar. ‘Het zou een verduvelde wanbof zijn om na vier jaar oorlog te worden doodgeschoten door een Maquis. Blijf dus binnen.’

‘Best,’ zei ze. ‘Laat ik nog wat koffie inschenken. Het loopt je niet mee O’Mara…’

O’Mara stond op. Hij begon in de kamer op en neer te lopen en zei: ‘Het loopt me verduveld tegen. Ik kan nergens vat op krijgen. Ik heb van ‘t begin af pech gehad. Ik had die Taudrille niet moeten dood maken. Ik had in staat moeten zijn te wachten, om te zien wat hij zou gaan doen. Maar dat kon ik niet. Ik moest hem wel koud maken, anders had hij het mij gedaan. Maar het was een slecht begin. Ik ben als een man in een donkere kamer, die probeert een neger met zwarte kleren aan te vinden. Ik mag hangen, als ik weet waar ik moet beginnen te zoeken.’ ‘Het is je tegen gelopen O’Mara. Maar dat zal veranderen.’ ‘Ik hoop, dat het op tijd verandert,’ zei hij. Hij stond op, gaf vuur voor haar sigaret en stak zijn sigaar aan. Hij liep terug naar zijn stoel en ging voort: ‘Ze hebben iemand gedood, die ze

bij vergissing voor Quayle hielden; ze hebben dat meisje van Frayne gedood. Geef ze de tijd en het zal ze lukken iemand naar Engeland te krijgen, die Quayle te pakken krijgt. Als ze hem grijpen, is dat even erg als het verlies van een heel legerkorps. “We hebben mensen als Quayle nodig. We hebben ze in deze tijd even hard nodig als in de zwaarste dagen van de oorlog…’ Ze zei zacht: ‘Iets zal er gebeuren, O’Mara.’ ‘Ik hoop dat het wat goeds zal zijn,’ zei hij. ‘En ik hoop, dat het op tijd zal gebeuren. In ieder geval, nu heb ik er niets aan. Ik moet iets laten gebeuren. Het was om iets te laten gebeuren, dat ik die smerige drank heb gedronken, en vuil heb gegeten en tien maanden lang een hondeleven heb gehad in de Garage Volanon. Om iets te doen gebeuren.’

Hij lachte, maar ze zag dat zijn ogen fel stonden van woede. ‘Nu, er is iets gebeurd. Ze hebben een onschuldige Pool vermoord en Eleanor Frayne heeft niet langer belangstelling voor binnenhuisarchitectuur. Tot zover zijn we nu gekomen.’ Hij stond op en zei: ‘Het moeilijkste in de wereld is nietsdoen. Meesterlijke inactiviteit. Dat ligt mij niet.’ ‘Hoe kun jij nu praten over nietsdoen? Je bent lelijk gewond en je houdt nooit op met werken en denken. Je hebt je niets te verwijten. Heeft Guelvada niet iets ontdekt? Dat meisje, die Ernestine…’

‘Dat zaakje is vastgelopen,’ zei O’Mara bondig. ‘Die Ernestine… wat weten we eigenlijk van haar? Ze kan zijn wat Guelvada denkt, dat ze is. Het kan een fatsoenlijk Frans meisje zijn, dat door Taudrille om de tuin geleid is. En misschien niet. Hoe komen we daarachter? Door niets te doen en af te wachten. Door te kijken wat er gebeurt. Misschien zullen we het gauw weten. Misschien wordt Guelvada, met al z’n vlugheid en z’n schranderheid, nog eens onder aan een rots gevonden. Dan weten we het.’ ‘Je kunt niets anders doen dan wachten. Er is niets anders wat je kunt doen dan wachten.’

‘Ik kan me niet veroorloven te wachten,’ zei O’Mara. ‘Zij wachten niet.’

‘Het is nu de tijd om je rustig te houden, O’Mara,’ zei ze. ‘Als je kunt. Je lijkt wel een ongeduldige tijger.’

Hij stond van zijn stoel op, keek op zijn polshorloge en zei: ‘Het is even over negen. Over een paar minuten gaat Volanon zijn garage sluiten. Als er dan geen klanten in het café zijn, gaat hij naar het Nouveau Café. Ik zal zien, dat ik hem te pakken krijg vóór hij van de garage weg gaat.’ ‘En dan?’ vroeg ze.

‘Hij zal graag aan het praten slaan,’ zei O’Mara. ‘Hij moet iets weten. Hij moet iets weten. Hoe gering of onbelangrijk het ook mag zijn, het kan iets helpen.’ ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ze zacht.

‘Kom niet buiten de villa,’ zei O’Mara. ‘Houd Yvette ook binnen. Loop geen enkel risico. Jean Larue zal om half elf hier zijn. Hij komt van Gouarec op de fiets, langs de weg over Gourant Farm. Hij komt niet bij Saint Brieuc. Hij zal binnenkomen door het zijhek aan de kant van de keuken, het grasveld oversteken in de schaduw van de tuinmuur en aan dit venster kloppen. Als je hem binnenlaat, zou je best het licht eerst uit kunnen doen. Tegen die tijd ben ik terug.’ Ze knikte: ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Veel geluk, O’Mara.’ ‘Dank je wel,’ antwoordde hij en ging weg door de openslaande tuindeuren.

Hij liep vlug naar de garage, startte de Typhoon en reed door het voorhek. Hij nam de weg van Gourant naar Saint Brieuc -een binnenweg die op deze tijd van de avond gewoonlijk verlaten was. Hij verhoogde de snelheid tot vijftig mijl. Na een paar mijl nam hij de landweg, die langs de vissershutten liep en naar de linkeroever van de inham leidde.

Hij dacht na over Volanon. Het was best mogelijk, dat Volanon op eigen houtje inlichtingen had ingewonnen. Dat kon hij hebben gedaan. Het was mogelijk. Maar zo niet, dan was zijn ontmoeting met O’Mara in het villaatje van Taudrille méér dan een samenloop van omstandigheden. Mogelijk wist hij nog wat. Twee-derde van de vissersbevolking van Saint Brieuc was in de Maquis geweest. Ze waren erger geweest dan een doorn in het vlees van de Duitse troepen. Even consequent was de bevolking geweest tegenover verraders en de grootste collaborateurs. Het kon zijn dat sommigen van die mensen iets wisten. Als dat zo

was, kwam het Volanon ter ore. Volanon wist alles. Hij was een groot prater en een goed verstaander.

O’Mara parkeerde de wagen in de schaduw van een muur op ongeveer honderd yards afstand van het begin van de weg naar de inham. Hij liep die weg af, zorgde in de schaduw te blijven en bleef waakzaam voor een toevallig late visser. De weg lag verla— ten. Er was een heldere maan en de brede golven van de baai klotsten vredig tegen de pieren van het kleine havenbekken. De weg werd smaller. Nu was O’Mara nog vijftig yards van het Café Volanon. Maar er scheen geen licht uit het venster. Het was dicht. Hij liep het café voorbij. De deuren van de Garage Volanon waren afgesloten, maar boven de garage, uit Volanons kamer, kwam licht.

O’Mara bewoog zich met voorzichtige passen naar de zijkant van de garage, duwde de smalle houten deur open - die zelden op slot was - en ging naar binnen. Hij deed de deur achter zich dicht en stond in de duisternis. Zachtjes liep hij door de garage naar Volanons bouwvallige kantoortje en knipte het zwakke licht aan. Het kantoor was leeg, de tafel bedekt met de gewone warboel van kranten, catalogi, pennen, waarmee niet te schrijven was en stompjes potlood zonder punt.

Hij ging het kantoor uit en klom de trap op. Hij liep door de gang, keek in zijn eigen kamer, en toen in die van Volanon, waar het licht brandde. Hij ging het enge keukentje binnen en het magazijn, dat vol stond met oude banden en allerlei rommel. Er was niemand in huis. Maar als het licht in Volanons kamer brandde, zou hij wel gauw terug zijn. Hij was krenterig op elektrisch licht.

O’Mara ging de trap af, de zijdeur uit en begon langs de oever van de baai in de richting van de zee te lopen. Hij was kwaad. Hij was kwaad omdat hij er niet van hield met onbekende grootheden te werken in een zaak, die toch al zoveel duistere aspecten bood. Maar hij zag geen andere methode. Zijn instinct zei hem dat er snel iets gedaan moest worden. Nu had de weg zich versmald tot een voetpad, dat vlak langs de rand van het water liep. Het pad glooide sterk naar het water, dat een paar voet lager lag. Hier en daar stonden struiken, bomen, die boven het water hingen, ijzeren staken, die de Duitsers hadden gebruikt om lichte vaartuigen te meren. O’Mara baande zich een weg door een dicht struikgewas, ging op de grasberm staan en keek uit over de stille wateren. Volanon zou wel terug zijn tegen de tijd, dat hij bij de garage terug was, overwoog hij.

Hij draaide zich om, keek omlaag en besefte, dat hij geen moeite meer hoefde te doen. Het dode gezicht van Volanon keek naar hem op uit het ondiepe water. De ogen stonden open en de zwarte baret plakte tegen het grote hoofd.

Volanon, dacht O’Mara, had in de dood een zekere waardigheid verkregen. De open ogen stonden starend, maar zelfs hun bolle stand en de houding van het hoofd dat vreemd opzij hing, waren niet in staat een uitdrukking weg te nemen, edeler dan die welke Volanon tijdens zijn leven ten aanschouwe had gegeven. O’Mara snoof woedend. Hij rolde zijn broekspijpen op, trapte een paar stenen in de drassige oeverrand en begaf zich te water. Hij schoof zijn hand in het boord van Volanons natte, vuile hemd en trok het lichaam om.

De Breton was in zijn keel gestoken. Het was een brede en onregelmatige wond - het werk van een amateur met het mes. De keel was opengescheurd, waar het mes was omgedraaid en eruit getrokken, maar de oorspronkelijke insnijding was aan één kant duidelijk te zien.

O’Mara richtte zich op en keek om zich heen. Hij plaste een eindje voort langs de rand van de baai. Na een paar yards bleef hij staan. Hij zag nu, waar Volanon was gedood. De oeverrand vertoonde de sporen van modderige voeten, die waren uitgegleden bij het zoeken naar steun. Vlak daarboven stond een boom, die hing over het water heen. Volanon was in het water geduwd of gegleden; mogelijk had het geleken of die duw bij ongeluk plaatsvond. Hij had de tak gegrepen en had getracht omhoog te klimmen. Iemand die boven hem stond, op de oever, had gewacht tot hij bijna boven was en hem, toen Volanon bezig was een steun voor zijn voet te zoeken, in de keel gestoken. Volanon was toen achterover gevallen en in het water gestorven. O’Mara greep naar de tak, trok zich de oever op en bekeek de

grasrand bovenaan. Er was geen teken van enige strijd; alleen

enkele voetsporen in het zanderige gras.

Iets wits trok zijn aandacht. Hij bukte zich en raapte het op. Het was een kleine papieren omslag van zes centimeter in het vierkant. In het Frans stond er op gedrukt: ‘Dr. Veniot’s hoofdpijncachet’. O’Mara bleef staan op de oeverrand, met het papiertje in de hand en zijn ogen zoekend op de grond gericht. Een paar decimeters verderop de schuine rand naar het water lag, tegengehouden door grassprieten, een zilveren potlood. Hij bukte zich en raapte het op. O’Mara veronderstelde, dat het hoofdpijncachet en het potlood uit de zakken van de moordenaar waren gevallen toen deze zich over de oeverrand had heengebogen om Volanon de doodsteek te geven. Hij trok zijn jas uit, rolde zijn hemdsmouwen op en stapte weer te water. Hij ging verder van de oever af staan en het water kwam hem nu tot de knieën. Hij stak zijn rechterhand onder water vlak onder de plaats waar de voetsporen in de oeverrand zaten. Hij liet zijn hand over de zandige bodem gaan, ontmoette takjes, zeewier, steentjes. Hij bekeek ze, gooide ze weg en ging door met zoeken.

Zijn vingers raakten iets, sloten zich er omheen en brachten het boven. Het was een klein boekje, in zwart leer gebonden. O’Mara keek ernaar en stopte het in zijn zak. Hij zocht nog vijf minuten lang onder water, klom toen weer op de wal, trok zijn jas aan, schudde het water van zijn natte benen en schoenen en begon naar de garage terug te lopen.

Voor de eerste maal in zijn leven begon een zekere hopeloosheid zich van O’Mara meester te maken. Dat was een nieuwe ervaring. Het beviel hem niets. Niets liep goed. O’Mara, die het altijd was geweest die actie in de zaken had gebracht, bevond zich nu in de positie van de toeschouwer, terwijl anderen handelden. Elke stap om een situatie te scheppen, waaruit een logische actie zou kunnen voortvloeien, werd teniet gedaan door een snellere handeling van de andere kant.

Hij ging de garage binnen door een zijdeur en grendelde die achter zich. Hij doorzocht de gelijkvloerse ruimte zorgvuldig. Daar was niemand geweest. Toen ging hij de trap op, keek in de

andere kamers en draaide het licht uit op Volanons kamer. In het donker liep hij de trappen af, hij ging het kantoortje binnen en knipte het licht aan.

Hij nam het leren boekje uit zijn zak en opende het. Ondanks het water kon hij de woorden op de titelpagina duidelijk lezen: Zakeditie van de Werken van William Shakespeare. O’Mara begon te bladeren. Van één bladzijde was een hoek omgevouwen. Het was in Romeo en Julia. Hij bekeek die bladzijde zorgvuldig en begon te lezen, keek vorsend naar de kleine letters en hield op; de woorden voor hem griften zich in zijn geest …: ‘Wat ligt er in een naam? Dat wat wij een roos noemen, zou even zoet geuren onder elke andere naam…’ Dus had degene, die Volanon had omgebracht belangstelling voor de werken van Shakespeare.

O’Mara herinnerde zich de Poolse vertaling die hij had gelezen in Taudrille’s huisje. Korsaks Poolse vertaling, verschenen te Wilna in 1840, waarin de bewuste passage aldus luidde: ‘Wat ligt er in een naam? Is een roos van naam veranderd. Dan nog scharlakent voor mij de tover van haar kleur.’ Geen erg beste vertaling; niet zo goed gezegd als in het origineel, maar in zeker opzicht toch een weergave daarvan. De vertaling was in feite typerend voor de Poolse vertaler. Een goochelaar met woorden, die Korsak. Het had hem mooier geleken te zeggen dat van een roos de tover van haar kleur ‘scharlakent’, dan ‘geuren: even zoet’; misschien was hij niet erg gesteld op ‘geuren’. O’Mara begon na te denken over dat woord ‘scharlakent’. Om een geheimzinnige reden bleef dat woord door zij» hoofd spelen. Scharlaken… scharlaken… Wat was daarmee?

O’Mara zat daar in dat stoffige, rommelige kantoortje, onder de zwakke lamp en keek recht voor zich uit. Hij voelde in zijn zak naar een sigaret en stak die op. Als er verband bestond tussen de Shakespeare van Taudrille - de nazi, die alleen Het leven van Napoleon en Korsaks vertaling in het Pools van Shakespeare las

—	en de Engelse zakeditie van degene die Volanon had gedood

-	wat was dan wel dat verband?

Als er verband bestond.

En dat moest er zijn. Zoveel kon toch zeker niet op rekening van het toeval geschoven worden?

O’Mara herhaalde in zichzelf de oorspronkelijke woorden uit Korsak. - Korsak, die de voorkeur gaf aan de rozen, waarvan ‘de tover van hun kleur scharlakent’ boven ‘de rozen die even zoet geuren’.

Hij zei bij zichzelf: ‘Mijn God!’

Hij begon te lachen. Hij trok zijn lippen over zijn tanden weg als een wolf en stak het lederen boekje in zijn zak. Hij greep naar de telefoon en ging zitten wachten. Zijn ogen gleden over de rommel op de tafel voor hem, maar ze zagen die niet. Yvette’s stem kwam door de telefoon.

O’Mara zei: ‘Yvette, vraag Madame vlug aan de telefoon te komen. Hier is monsieur O’Mara.’ ‘Jawel,’ zei ze.

Hij wachtte vol ongeduld, met de voet trappelend op de vloer. Tanga kwam aan het toestel en O’Mara zei: ‘Ik heb een beetje geluk gehad. We zullen snel moeten handelen.’ ‘Daar ben ik blij om,’ was haar antwoord. O’Mara vervolgde: ‘Is Larue daar?’

‘Ja. Hij was vroeg. Hij kwam tien minuten geleden hier aan. ‘ ‘Wat denk je van hem?’

‘Ik mag hem wel. Het is een Breton. Ik denk, dat je hem keihard zult vinden, wat je noemt formidabel.’ ‘Waarom was hij vroeg?’

‘Hij had nog wat werk te doen,’ antwoordde zij. ‘In Saint Lys. Hij is fotograaf. Hij werkt ook voor de politie. Het is nogal grappig, maar het schijnt, dat hij foto’s gemaakt heeft van de lichamen van onze vriend Taudrille en die Nago, die naar het schijnt in een bos is gevonden. Daarom moest hij in Saint Lys zijn. Hij is daarvandaan regelrecht per fiets hierheen gekomen.’ ‘Ik ben benieuwd of het geluk met me blijft,’ zei O’Mara. ‘Ik zou willen weten of hij zijn camera bij zich heeft.’ ‘Wacht even,’ zei ze.

Hij wachtte. Toen kwam ze terug: ‘Ja, hij heeft alles achter op zijn fiets zitten.’

O’Mara zei: ‘Goed. Dat spaart een hoop tijd. Ik wil dat jij en La-rue hierheen komen. Ik spreek nu uit Volanons garage. Hoe kun je hier komen?’

‘Larue heeft zijn fiets. Yvette heeft er ook een. Ik ben niet zo erg op fietsen gesteld, maar als het er erg op aan komt…’ ‘Het komt er erg op aan. Jij fietst dus.’ Ze lachte. ‘Heel goed, M’sieu.’

Hij vervolgde: ‘Doe een jasje en een rok aan; verander je uiterlijk een klein beetje - niet te veel. Doe je haar anders; draag een blouse of doe iets aan dat anders is dan wat je gewoonlijk draagt. Ik wil dat je er anders uitziet, maar zo dat je wel te herkennen bent. Begrijp je?’ ‘Volkomen.’

‘Kom hierheen langs de weg over Gourant Farm’, zei O’Mara. ‘Er is hier niemand. Volanon is niet hier. Ik heb de wagen laten staan tegen een muur aan het eind van de weg naar de baai. Daar laat je ook de fietsen. Zeg Larue, dat hij de camera meebrengt. Kom te voet hierheen. Probeer niet te worden gezien. Kom binnen door de zijdeur van de garage.’ ‘Heel goed,’ zei ze. Ze zuchtte. ‘Wordt het nu een beetje opwindend?’ ‘Volop,’ zei O’Mara.

‘Blij toe,’ zei ze. ‘Ik begon me een beetje te vervelen.’ ‘Het spijt me, dat ik dat hoor. Misschien vind je je gasten vervelend.’

‘Helemaal niet. Integendeel, alleen de situatie. Eigenlijk dacht ik…’ Ze aarzelde. ‘Wat dacht je?’

Luchtig zei ze: ‘Ik dacht dat, als er in de situatie een beetje schot kwam, mijn gasten - zoals je dat noemt - wat onderhoudender zouden worden. Au revoir.’

O’Mara hing de haak op. Hij zat in het stoffige kantoortje, rokend en peinzend over Rozanski, waarvan hij zich probeerde voor te stellen hoe hij eruit zou zien.

Het was half elf. Guelvada stond geleund tegen de muur tegenover de artiestenuitgang van de kleine schouwburg in Saint Lys

en keek naar Ernestine, die aan kwam trippelen door de gang, die naar buiten voerde. Hij liep haar tegemoet. ‘Mon petit chou,’ zei hij, ‘elke keer dat ik je zie, vind ik je verrukkelijker. Je bent gewoon een wonder. Je bent vol energie; je straalt van geluk. Je betovert me.’ Ze glimlachte. Ze zei: ‘Ik vind het grappig, dat jouw naam nu juist Ernest moet zijn, terwijl ik Ernestine heet.’ Ze sprak zacht, met de geoefende dictie van een actrice. Hij vond dat ze een bekoorlijke stem had. Ze begonnen naar huis te wandelen. Voor de schouwburg stond een kleine menigte op straat.

Ze zei: ‘Ze hebben heel wat om over te praten. Iedereen praat nu over de ontdekking van Nago’s lichaam. Iedereen praat over mijn arme Jules. Ze brengen die dingen met elkaar in verband.’ ‘O ja?’ zei Guelvada. ‘Waarom zouden ze dat doen? Er behoeft tussen die twee feiten helemaal geen verband te bestaan.’ Ze keek hem aan. Ze zei: ‘Geloof jij dan niet dat dezelfde man hen beiden heeft gedood?’

Guelvada antwoordde: ‘Het kan zijn, maar daarvan kan men nooit zeker zijn. Dat is iets, dat ik jaren geleden leerde, toen ik met het soort werk begon, dat ik nu nog doe. Je moet nooit iets aannemen, voordat je er heel zeker van bent. Het is makkelijk genoeg om zo maar lukraak conclusies te trekken.’ ‘Ernest, ik verzeker je dat mijn instinct me niet bedriegt. Het is dezelfde moordenaar.’ ‘Waarom denk je dat?’

‘Dat is toch duidelijk - die twee zelfmoordbrieven. Het briefje op Nago was blijkbaar geschreven in zijn eigen handschrift. De majoor van de politie, die ik ken, vertelde me, dat er een zakboekje op hem gevonden is. Het schrift in het zakboekje was hetzelfde als dat van de zelfmoordbrief - of scheen hetzelfde. Begrijp je?’ Guelvada knikte.

‘Goed dus,’ ging ze voort. ‘Neem nu het feit in aanmerking, dat het schrift van het briefje op Jules in diens handschrift was geschreven - of scheen te zijn geschreven.’

‘Denk je dat Taudrille dat briefje niet zelf schreef?’ vroeg Guelvada. ‘Denk je dat iemand misschien zijn schrift en dat van

Nago heeft nagemaakt, ofwel, denk je dat iemand Taudrille heeft

gedwongen dat briefje te schrijven?’

Ze schudde het hoofd. ‘Niemand zou Jules ergens toe hebben kunnen dwingen,’ zei ze. ‘Het was een prachtman. Ik denk, dat iemand zijn handschrift heeft nagemaakt. Ik denk dat de moordenaar Nago goed kende. Ik denk, dat hij een expert met de pen was, mogelijk een beroepsvervalser - iemand die gewoon is documenten te vervalsen - een spion. Je weet hoe goed die nazi’s getraind zijn.’

Guelvada zei: ‘Denk je werkelijk, dat dit werk is van een nazispion? Denk je dat er hier zoveel rondlopen?’ Ze stak haar arm door de zijne en antwoordde: ‘Natuurlijk. Je behoort dat te weten. Vooral in deze streek. Denk eens aan die honderden en duizenden mannen, die door die gemene Hitier in zijn Gestapo werden gebruikt; denk eens aan de honderden en duizenden mensen die gebruikt werden door die lage Himmler - mensen, wier gehele leven was gewijd aan elk soort smerige zaakjes. Besef je dan niet, dat er nog duizenden van die mensen op vrije voeten moeten zijn; duizenden, die zich proberen wijs te maken, dat het regime, waaronder ze geleefd en, gewerkt hebben, nog steeds mogelijk is; die zichzelf in de waan houden, dat ze dat Tegime kunnen herstellen? Je weet wat de Duitsers zeggen: ‘Eens een nazi, altijd een nazi’.’ Guelvada knikte. Hij zei: ‘Dat is waar.’

‘Wat ligt er meer voor de hand dan dat ze hierheen komen - in deze streek? Zulke afgelegen plaatsen als Saint Brieuc en het gebied er omheen, waren als voor hen gemaakt. Hier vinden ze schuilhoeken. Ze kunnen er komplotteren. Mijn arme Jules werkte hier. Hij wist, dat ze hier waren. Dat behoor jij ook te weten.’ Guelvada vond dit glibberig terrein. Hij bewoog zich behoedzaam vooruit en zei: ‘Ik zou niet willen zeggen, dat Jules beslist wist dat ze hier waren. Hij had een vermoeden. Hij probeerde ze te vinden.’

‘Ik geloof dat het mijn plicht is naar de politie te gaan. Ik geloof, dat ik ze over Jules hoor in te lichten. Ik geloof dat ik ze moet gaan vertellen, dat ik het was die het lichaam heb gevonden, dat ik dat zelfmoordbriefje heb weggenomen. Ik hoor het

ze te laten zien om ze te tonen dat de twee briefjes gelijkluidend zijn.’

Guelvada deed of hij dat voornemen in overweging nam. Ze sloegen het laantje in dat, door heggen omsloten, naar haar kleine woning liep.

‘Het zou misschien niet kwaad zijn, als je dat deed,’ zei hij. ‘Maar nu nog niet.’

‘Niet?’ zei ze. Ze trok de wenkbrauwen op. ‘Zeg dan eens waarom nu niet, Ernest.’

‘Dat zal ik je vertellen. Eigenlijk hoor ik hier niet over te spreken, omdat mijn werk, net als dat van mijn arme vriend Taudrille, geheim is, maar ik heb zo’n vermoeden dat ik in staat zal zijn de hand te leggen op de moordenaar. Ik kan op dit ogenblik geen inmenging van de politie of van wie ook hebben. Ik heb een dag of twee nodig. Dan denk ik te kunnen toeslaan. Tot zolang moet je wachten.’

‘Goed, ik zal wachten.’ Ze haalde haar sleutel te voorschijn en deed de deur open. Hij volgde haar in de gang en knipte het licht aan.

‘Ik vraag me af waarom ik precies doe wat jij zegt.’ Ze keek naar hem.

Guelvada vond dat ze zachte ogen had. Hij zei: ‘Dat zal ik je zeggen - of beter, ik zal het je niet zeggen; dat zou ik wel willen, maar -‘ Hij haalde de schouders op. ‘Als ik dat deed zou je me niet geloven.’

Ze glimlachte en zei: ‘Zeg het, Ernest; dan zal ik je zeggen of ik je geloof of niet.’

Guelvada zorgde dat zijn stem een en al gevoel was. Zijn ogen namen een zachte, weke uitdrukking aan. Hij zei: ‘De reden is eenvoudig. In jouw hart, mijn heerlijke Ernestine is een beetje genegenheid voor mij, meer niet. Ongelukkigerwijze, geef je die genegenheid geen kans zich te ontwikkelen. Je staat niet toe dat je erdoor wordt geleid, omdat je denkt aan je dode geliefde.’ Guelvada keek erg treurig. ‘Ik denk ook aan hem. Hij was mijn vriend, mijn medestrijder. We hebben tezamen geleefd en gewerkt. Maar voor mij is dat niet best.’ Hij zuchtte. ‘Ik zou graag willen dat je niet te veel aan hem terug dacht,’ ging hij voort.

‘Ik zou liever hebben dat je aan mij zou willen denken.’ ‘Grappig dat je dat zegt. Ik denk juist aan jou. Ik merkte dat ik gisteravond aan jou zat te denken.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik merkte dat ik bezig was teveel aan jou te denken.’ Guelvada begreep zijn rol. Hij sloeg zijn arm om haar heen. Zij legde haar armen om zijn hals. Ze stonden in het armzalige gangetje, omarmden elkaar, mond aan mond. Guelvada vond dat ze heel goed kuste. Er waren ogenblikken, dacht hij, dat zijn werk prettige kanten had.

De klok van de kerktoren aan de verste zijde van de inham sloeg twaalf. Het geluid dreef over de kalme wateren en maakte de stilte van de avond nog voelbaarder. O’Mara, die met een niet brandende sigaret in Volanons kantoortje zat, hoorde de zachte klop op de zijdeur van de garage. Hij stond op, liep de garage door en deed open.

Tanga en Jean Larue kwamen binnen. O’Mara sloot en grendelde de deur achter hen. Ze zei: ‘Dit is Monsieur Jean Marie Larue.’ O’Mara stak zijn hand uit. ‘Ik ben blij u te ontmoeten’, zei hij. ‘Monsieur Guy Varin van het Tweede Bureau zei, dat ik op uw hulp kon rekenen.’

Larue zei: ‘Ik sta tot uw beschikking. Monsieur Varin heeft mij een boodschap over u gezonden. Ik heb opdracht alles te doen wat ik kan. Ik zal met genoegen alles, wat het ook is, tegen die zwijnen doen.’

Larue beviel O’Mara. Hij was kort, donker en intelligent. Zijn blik was snel. Dwars over zijn gezicht liep het litteken van een messnee.

O’Mara zei: ‘Kom mee.’ Hij ging voor door de donkere ruimte naar het kantoortje in de hoek. Hij ging zitten op de stoel en stak zijn sigaret aan. Hij keek naar Tanga. Ze droeg een donker jasje en rok, een blouse met een strikje aan de hals. Ze had het haar in kleine krullen opgestoken boven op haar hoofd. Ze had haar oogleden bewerkt met een blauwige kleur, de ogen verbreed en ze vernauwd door een beetje kleursel

aan de hoeken. De vorm van haar mond was iets veranderd door handig gebruik van een andere tint lippenstift. De donkere lijnen onder haar ogen, die met zorg waren getrokken deden het lijken of ze dieper lagen, maakten haar wat ouder en veel geraffineerder. Ze had haar neusvleugels aangezet met een roodachtig vettig kleursel, dat ze groter deed schijnen en de vorm van haar neus een enigszins ander aanschijn gaf. ‘Zou het zo gaan?’ vroeg ze.

‘Het is goed zo,’ zei O’Mara. ‘Je ziet er uit alsof je je zelf bent - maar toch ben je anders.’

Hij stond op. Hij gaf Tanga en Larue sigaretten en vuur. Hij haalde twee stoelen uit de garage. Ze gingen zitten. O’Mara zei: ‘Larue… die Taudrille, die aan de voet van de rots bij de kerk is gevonden, was een nazi-agent. Er is een vergroting van een microfoto op hem gevonden. Die zal nu wel in het bezit zijn van de politie. Kun je die te pakken krijgen?’

Larue grijnsde. ‘Die heb ik,’ zei hij. ‘U weet natuurlijk niet, dat ik politiefotograaf ben. Tijdens de bezetting ben ik erin geslaagd de meesten van de SS-en Wehrmachtchefs in deze streek te fotograferen. Die foto’s hebben hen de dood of voor het gerecht gebracht. Ik heb Taudrille gefotografeerd op de tafel van het lijkenhuis van de politie in Saint Lys. Ik heb ook het lichaam van de man, die Nago heette, gefotografeerd.’ O’Mara zei: ‘Dat is alweer een meevaller. Denkt u dat u in staat bent een foto te vervalsen? Zoudt u een foto van mij kunnen maken, het hoofd van Taudrille er op overbrengen van de foto die u hebt, zó dat alles in orde lijkt?’

‘Niet van de foto, die op Taudrille is gevonden,’ zei Larue. ‘Maar wel van een andere foto, die ik van hem heb gemaakt. Ik heb drie opnamen gemaakt van het lichaam in het lijkenhuis. Eén in volle lengte en twee van het gezicht. De laatste zou kunnen worden gebruikt voor de trucfoto. De helft van zijn gezicht was goed en de andere helft was verpletterd. Ik kan een afdruk maken van de foto met de gave zijkant van het gezicht en die overbrengen op uw lichaam. Dat is makkelijk genoeg.’

‘Uitstekend,’ zei O’Mara. ‘Doe dat. We zullen u de scène, waarbij ik dat nodig heb, zo dadelijk tonen. Als u die gefotografeerd

hebt, breng dan het hoofd van Taudrille op de plaats van mijn hoofd. We leken min of meer op elkaar in bouw en als u alleen het bovenste deel van het lichaam neemt, zal dat voldoende zijn. Breng dan het formaat van de foto terug tot dat van een microfoto. Fotografeer vervolgens een getypte beschrijving, die ik u zometeen zal geven en reproduceer die in het klein op de achterkant van de microfoto. Is dat mogelijk?’

‘Volkomen,’ zei Larue. U wilt een microfoto hebben, zoals we

die in de Maquis hadden. Klein genoeg om gemakkelijk te

worden verborgen en net groot genoeg om te worden herkend

met het blote oog. Dat is heel goed mogelijk.’

‘Mooi,’ zei O’Mara. ‘Kunt u ervoor zorgen, dat ik de foto met

de tekst op de achterkant morgenmiddag heb?’

‘Jawel,’ zei Larue, ‘als ik nu de hele nacht doorwerk. En dat

zal ik met veel genoegen doen.’

‘Uitstekend,’ zei O’Mara. ‘Dan vertrouw ik erop, dat de microfoto morgenmiddag om drie uur kant en klaar wordt afgeleverd aan de Villa Cóte d’Azur. Bedenk dat het een kwestie van leven of dood is.’

Larue knikte. ‘Het komt in orde,’ zei hij. ‘U hebt het woord van Jean Marie Larue.’

O’Mara stak een nieuwe sigaret op. Hij dacht eraan dat het inderdaad een kwestie van leven of dood was. Hij vroeg zich af wiens leven of wiens dood.

‘Haal uw camera, Larue. We gaan aan het werk.’ Larue nam zijn camera op en begon die in gereedheid te brengen. O’Mara rangschikte het kreupele meubilair dat in het kantoor stond. Hij zette de stoel met de rug tegen de tafel, die tegen de gewitte muur aan stond. Een paar kleine aanplakbiljetten -reclame voor banden - en de afbeelding van een auto, brachten enige kleurschakering op de muur. Hij ging naar boven, haalde uit de keuken twee wijnglazen en een paar lege wijnflessen. Die zette hij met een asbak erbij op de tafel.

Hij rookte zijn sigaret snel half op en legde het overblijvende stuk, brandend, met een streep opkrullende rook, op de asbak. Hij legde een wijnfles neer, alsof die omver gestoten was. Hij zei tegen Tanga: ‘Kom hier.’ Hij ging op de stoel zitten en bekeek

haar aandachtig, toen ze voor hem stond. Hij legde zijn handen

om haar middel.

Hij zei: ‘Je ziet er heerlijk uit.’

Ze keek op hem neer. De toon, waarop die woorden werden uitgesproken, logenstrafte ze. O’Mara’s gezicht stond grimmig. Met een flauwe glimlach zei ze: ‘Dank u, M’sieu…’ ‘Maar’, zei O’Mara, ‘niet genoeg als een lichtekooi. Dat zullen we even moeten verhelpen. Geef me je lippenstift eens.’ Ze haalde een klein toilettasje uit haar jaszak. O’Mara nam de lippenstift en zette de hartvormige boog van haar mond wat aan. Toen ging hij wat van haar af staan en bekeek het resultaat. ‘Dat lijkt beter,’ zei hij. Hij ging naar haar toe en bracht haar haar een beetje in wanorde. Hij knoopte haar jasje open, maakte de strik en de twee bovenste knopen van haar blouse los. ‘Moet ik op een erg slechte vrouw lijken, O’Mara?’ Hij glimlachte. Hij zei: ‘Daar zou je raar van opkijken. Gaan jullie nu eens even zitten en luister.’

Hij zei: ‘De bedoeling is dit. Ik ben Taudrille. Als alleen het bovenste deel van mijn lichaam te zien is en Taudrille’s hoofd erop is overgebracht, zal dat wel voldoende zijn. Het is een vrouw - een zekere Tanga de Sarieux - bekend, dat ik een Duitse agent ben. Zij probeert wat tegen mij te ondernemen. Wat ze probeert, is dit: een foto zien te krijgen van Taudrille met haarzelf, zodat zowel hij als zij door die foto herkend kan worden. Dat is de foto, die we gaan maken. Dat doen we hier, omdat die muur met die bandenreclame en die afbeelding van die auto zal uitwijzen waar die foto genomen is. Iemand is hier geweest - iemand, wiens blik scherp genoeg is om deze advertenties te hebben opgemerkt. En daardoor, doordat ze de plaats herkennen, zullen ze weten, dat de foto een vervalsing is. Ze zullen tot het inzicht komen, dat die foto werd genomen speciaal met het oog op hen. Is dat duidelijk?’ Tanga knikte.

Larue zei: ‘Volkomen. Het moet een zeer goede foto zijn. Alles moet volmaakt in orde zijn, behalve dan dat hij hier genomen is, behalve dat iemand de plaats herkennen kan en daaruit zal begrijpen, dat het een trucfoto is.’

‘Juist,’ zei O’Mara. ‘Ben je gereed Larue?’ Larue stond op en nam zijn camera. Een magnesiumlamp werd vastgedraaid. Hij zei: ‘Het licht is hier erg slecht. Ik zal een flitslamp moeten gebruiken. Ik zal tot vijf tellen. Op vijf neem ik de foto. Bent u gereed?’

O’Mara zei: ‘Tanga, kom eens hier. Kijk naar de tafel. Zie de halfopgerookte sigaret en de sigaretteëindjes. Jij en ik zijn in dit kantoor geweest. Ik ben Taudrille en jij hebt geprobeerd mij aan het spreken te krijgen. We hebben samen een beetje zitten drinken. Jij bent tot het inzicht gekomen, dat de tijd is gekomen om spijkers met koppen te slaan. Je staat geleund tegen de tafel en ik zit op die stoel. Je verschuift de tafel. Je gaat op mijn knie zitten. Je slaat je armen om mijn nek. Je kust zó, dat een stukje van mijn gezicht niet te zien is, maar niet zoveel, dat ik niet word herkend als Taudrille.’ Hij grijnsde tegen haar. ‘En zorg dat het echt lijkt,’ zei hij. Tanga zuchtte. Haar mond trilde een beetje. Ze zei: ‘Wat ik al niet voor Frankrijk moet doen.’ Ze ging op de knie van O’Mara zitten en sloeg haar armen rond zijn nek. Larue stelde zijn camera in en begon te tellen: eentwee… drie…

O’Mara zei: ‘Kom Tanga…’

Hun lippen ontmoetten elkaar, toen Larue het flitslicht inschakelde.

O’Mara vroeg: ‘Is dat goed zo, Larue?’

‘Niet kwaad, geloof ik,’ zei hij. ‘Maar we zullen het nog eens over doen.’

O’Mara zei: ‘Nog eens, Tanga.’ Hij keek haar boosaardig aan en zei: ‘Heus?… Waarom?’

De tweede foto werd genomen. Toen zei O’Mara: ‘Larue, ga terug naar Gouarec. Probeer niet te worden gezien. Dat moet niet zo moeilijk zijn. Er is hier meestal niemand in de buurt op deze tijd van de nacht. Vergeet niet, dat ik die foto morgenmiddag om drie uur moet hebben.’

‘Ik heb mijn woord gegeven,’ zei Larue. ‘Maar hoe staat het met de tekst op de rug?’

O’Mara zei: ‘Dat zal ik nu in orde maken.’ Hij liep naar de kast aan de verste muur van het kantoor en bracht een bouwvallige

schrijfmachine mee. Hij zocht in de vuile rommelige lade een stuk papier op en zette dat in de machine. Hij begon te typen :

‘Foto van Jules François Taudrille. Nazi-agent. Opereerde in de districten Gouarec - Saint Lys - Saint Brieuc. Genomen met een medewerkster van een Britse Special Service Section om zo mogelijk te worden geïdentificeerd met echte naam en beschrijving door het Tweede Bureau. Verzoeke snelle behandeling.’ Hij nam het vel papier uit de machine, las het door en gaf het aan Larue.

Larue zei: ‘Ik zal dit niet plaatsen op de rug van de foto. Dat zou niet goed zijn. Ik zal een tweede microfoto maken, die door perforatie aan de eerste wordt vastgehecht. Zo doen we dat gewoonlijk. Dat zal er heel behoorlijk uitzien.’ ‘Best,’ zei O’Mara. ‘Je hebt goed werk gedaan, Larue. Ik dank je wel.’

Ze drukten elkaar de hand.

Larue zei: ‘Wat u ook gaat ondernemen, M’sieu… veel geluk. Onze beste wensen vergezellen u.’

Hij deed zijn camera in de tas en hing die over zijn schouder. ‘Nog een ogenblik,’ zei O’Mara. ‘Gisteravond loste een al te geestdriftig lid van de Maquis een schot op mij, toen ik de villa inging. Hij dacht dat ik een nazi was. Dat was hem verteld. Het is erg ongelukkig, maar hij werd gedood door mijn medewerker.’

Larue haalde de schouders op. ‘Dat zal wel de jonge Dupont zijn - Gaston Dupont. In de oorlog was dat ook al zo. Altijd wilde hij iemand te gauw dood maken. Hij dacht nooit na. Zoals u zegt, het is ongelukkig, maar we kunnen het begrijpen. Hij dacht tenslotte dat hij stierf voor Frankrijk. Au ‘voir!’ Hij vertrok. O’Mara stak een sigaret aan. Hij stond geleund tegen de muur, de handen in de zakken.

Ze zei: ‘O’Mara, ik geloof dat je nu iets gelukkiger bent.’ Hij glimlachte tegen haar en zei : ‘Ons werk biedt soms compensaties - zelfs als de omstandigheden er afbreuk aan doen. Ik zou er de voorkeur aan geven je niet voor het oog van een camera te kussen.’

‘Ongetwijfeld,’ zei ze.

‘Je kunt nu beter weggaan,’ zei O’Mara. ‘Haal je fiets en rij terug naar de villa. Het beste doe je binnen te gaan door het voorhek.’ ‘En jij?’

‘Ik kom spoedig.’

‘Ik vind het uitermate hard,’ zei Tanga, ‘dat ik op een fiets tegen de heuvel op moet trappen, terwijl jij luxueus in mijn Typhoon rijdt.’

‘Ga,’ zei O’Mara strak.

Ze ging naar buiten. Ze dacht dat, wat het ook was, waar O’Mara aan dacht, het in ieder geval een zéér grimmige zaak moest zijn.

Het was één uur. O’Mara liep met de handen in de zakken van zijn kamerjapon en met een uitgegane sigaar in de mond heen en weer in zijn slaapkamer. De grote zilveren koffiepot op de toilettafel was leeg.

Hij vond dat het leven vaak hard was en dat het als het hard was, verduveld hard was ook. Er gebeurt iets en je moet er iets aan doen en je kunt niet mét mensen of dingen rekening houden. Zo was het nu eenmaal. Hij herinnerde zich zijn ontmoeting met Morose en Nago. Hij dacht aan de aansteker die tussen zijn vingers gehouden werd.

De dingen, waaraan hij dacht, waren niet prettig. Maar zo moest het nu eenmaal gaan. Zo moesten de zaken worden aangepakt.

Tanga klopte op de deur. Ze riep zachtjes: ‘Hij is aan de lijn. Wil je spreken vanuit mijn kamer of van beneden? Is er nog iets, dat ik voor je doen kan?’

O’Mara zei bot: ‘Nee, ga naar bed.’ Hij liep de gang op en de trap af. Toen zij haar kamer binnen ging, hoorde hij haar mompelen: ‘Zo’n mispunt.’

O’Mara zei: ‘Luister es… Peter… dit wordt een hardhandige

geschiedenis…’

‘Zo… ?’ zei Quayle.

O’Mara vervolgde: ‘Ik heb eindelijk vat op ze. Ik kan beslist

beet krijgen. En er is maar één ding, dat ik nu nog kan doen. Ik moet aas aan de haak slaan.’

‘Juist,’ zei Quayle. ‘Wat is het aas en hoe belangrijk is de vis?’ ‘De vis is bijzonder belangrijk,’ zei O’Mara. ‘Het aas moet puik zijn. Ik doe het niet graag, maar er is geen andere weg. Ik zal ze Guelvada en de vrouw moeten geven…’ Zijn stem klonk ongelukkig.

Quayle zei: ‘Als je moet, dan moet je. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Ze wisten allebei wat voor karwei het zou kunnen worden, toen ze ermee begonnen. Als je het moet doen…’ ‘Wat donder,’ zei O’Mara nors. ‘Als je soms denkt dat ik het voor mijn plezier doe…’

‘Kalmpjes aan, Shaun,’ zei Quayle rustig. ‘Je moet doen, wat je denkt dat goed is. De gevolgen moeten maar voor zichzelf zorgen. Dat is een risico dat we allemaal lopen. Heb je nog iets nodig?’ ‘Heel wat,’ zei O’Mara. ‘Luister goed, Peter. Dit is de laatste keer, dat ik de kans heb met je te praten. Je zult vóór morgenmiddag een vliegtuig naar Frankrijk moeten sturen - naar Parijs. Een vliegtuig met vier plaatsen. En een schrandere piloot. Heb je dat?’

‘Ja,’ zei Quayle. ‘En dan?’

‘De piloot gaat naar de ambassade in Parijs. Hij moet daar twee ondertekende militaire marsorders krijgen. Die moeten blanco zijn, zonder dat de namen zijn ingevuld. Dat kan later wel gebeuren. Hij moet daar ook een paar blanco paspoorten in ontvangst nemen, met visa voor Groot-Brittannië en gezegeld, zodat alleen nog maar de persoonsbeschrijving en de foto erin behoeven te worden opgenomen. Begrepen?’ ‘Begrepen,’ zei Quayle. ‘Ga voort.’

‘Je moet de piloot een verzegelde brief meegeven, als hij naar Parijs vertrekt,’ zei O’Mara. ‘Je moet een briefje aan mij persoonlijk schrijven. Je vertelt me daarin, dat de arrestatie van de man, die Frayne heeft doodgeschoten aan hun operaties in Engeland een einde heeft gemaakt. Dat alles o.k. is. Je zegt dan, dat ik terug moet komen en mijn collega mee moet brengen. Heb je dat?’

‘Ik heb het,’ zei Quayle.

‘Goed,’ zei O’Mara. ‘Dan vertrekt de piloot naar Parijs, haalt de marsorders en de blanco, geviseerde paspoorten van de ambassade in Parijs, kan daar een paar uur zoek brengen en vliegt dan naar de landingsstrook in Gouarec. Die ligt vlak ten noorden op twee mijl van de stad.

Quayle zei: ‘Ik ken die plek. We hebben er voor de eerste S.A.S. in de oorlog gebruik van gemaakt. Het is een heel goede landingsplaats.’

‘Uitstekend,’ zei O’Mara. ‘De piloot landt dus daar. Hij moet niet later landen dan morgenavond zes uur - met de documenten, die ik heb opgenoemd. Onnodig te zeggen, dat hij intelligent moet zijn.’

Quayle zei: ‘Maak je daarover geen zorg. Hij zal bijzonder intelligent zijn. Ik zal Johnny Sager aanwijzen.’ ‘Goed,’ zei O’Mara. ‘Nu is er nog één ding. Er zijn natuurlijk een paar autoriteiten bij die landingsstrook. Laat die van hogerhand een tip geven niet al te nieuwsgierig te zijn over wat er gebeurt. Laat iemand ze vertellen zich er niet mee te bemoeien.’ ‘De landingsstrook van Gouarec wordt op het ogenblik niet gebruikt. Van officiële zijde zijn er eigenlijk alleen maar eea paar wakers. Die zullen niet tussenbeide komen, dat regel ik wel. Is dat alles?’

O’Mara zei: ‘Dat is het. Well… so long, Peter.’

‘Een ogenblik nog, Shaun. Over Guelvada en Tanga. Als het zo is

als je zegt, dan moet je ze gebruiken als aas, maar vertel ze niet

te veel. Het valt de mensen altijd gemakkelijker, als ze het niet

weten.’

O’Mara zei grimmig: ‘Dat ben ik ook niet van plan. Het is in elk geval niet vriendelijk mensen te vertellen dat ze…’ Quayle zei: ‘Ik weet het. Ik heb het zelf meegemaakt. Het is niet aardig.’

Er was even een stilte. Toen zei O’Mara: ‘Goedenacht’. ‘Goedenacht,’ zei Quayle. ‘Veel geluk.’

O’Mara hing de hoorn op. Hij ging de trap op naar zijn kamer. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en keek naar de wand tegenover zich.

Hij dacht, dat hem een verduveld hard lot was ten deel gevalles

toen hij was begonnen voor Quayle te werken. Hij begon te vloeken. Hij vervloekte alles en iedereen. Het hielp allemaal niet veel en tenslotte hield hij ermee op. Op zijn sigaar kauwend staarde hij naar de muur.

De klare middagzon scheen door de openslaande deuren en hulde de eetkamer in gouden en zwarte tinten. Tanga de Sarieux schikte de bloemen, toen O’Mara door de kamer kwam. Hij had de deuren al bereikt, toen ze sprak. ‘Goedemorgen, O’Mara… of moet ik zeggen goede middag? Ik geloof dat je niet erg best geslapen hebt deze nacht.’ ‘Nee,’ zei O’Mara. Hij knipperde tegen het zonlicht. Ze vervolgde: ‘Ik heb in Engeland eens een toneelstuk gezien dat heette: ‘De man beladen met onheil’. Jij herinnert me aan die titel. Je ziet er uit of je iets erg zwaars te torsen hebt - iets dat je ongelukkig maakt.’

O’Mara zei: ‘O, ja?’ Hij deed de mond open om iets te zeggen,

maar hield zich ineens in. Toen ging hij voort: ‘Als Larue komt,

stuur hem dan bij me. Ik ga in de tuin wandelen.’

‘Heel goed,’ zei ze. Ze keek hem na, toen hij over het grasveld

liep.

O’Mara liep het grintpad op en neer, dat de achterkant van het grasveld scheidde van het kreupelhout. Voor zover hij, na acht uur nadenken, kon nagaan, was het plan zó, dat er geen speld tussen viel te krijgen - dat wil zeggen, voor zover je dat ooit van een plan kunt zeggen. Natuurlijk was er altijd nog het menselijk element. Vol tegenzin keerde hij zich van de gedachte daaraan af. Hij wilde aan het menselijk element nu niet denken. Hij liep als een rusteloos dier het grintpad op en neer. Hij was verbaasd over zichzelf. Hij was er over verbaasd, dat die O’Mara - de man die nu al jaren lang zijn leven voortdurend op het spel had gezet en niet alleen zijn eigen leven, maar dat van anderen erbij, die, als de omstandigheden het eisten, die levens offerde zoals hij zijn eigen leven zou hebben geofferd, zonder zich ook maar even te bedenken - zich nu in een wreed dilemma geplaatst voelde, voor een probleem dat maar op één manier kon worden opgelost. Dit karwei moest worden opgeknapt. Hij bleef staan en stak een sigaret aan. Jean Larue kwam uit de

eetkamer en liep het grasveld op. Hij had een kleine leren portefeuille in zijn hand. Glimlachend zei hij: ‘Alles is uitstekend gelukt, M’sieu O’Mara. U zult tevreden zijn over mijn werk. Ik zal het u eens laten zien.’

Ze liepen over een van de kleine paden naar de schaduw van de bomen. Larue deed de portefeuille open en haalde er een enveloppe uit. Daaruit kwam een zeer kleine foto - drie centimeter in het vierkant - die vastgehecht was aan een ander stukje van hetzelfde formaat door middel van een perforatie. ‘Houdt u het maar tegen het licht,’ zei hij. ‘En bekijkt u het dan maar door deze loep.’

O’Mara hield de film tegen het licht en zei: ‘Verduveld goed werk, Larue.’

Het beeld was af. O’Mara kon het stoffige kantoortje duidelijk onderscheiden, met de biljetten op de muur. Het beeld van hemzelf, met dg vrouw in zijn armen, hun monden op elkaar gedrukt, was tot in onderdelen nauwkeurig, alleen was het niet zijn hoofd. Het was duidelijk het gezicht van Taudrille. Hij nam het vergrootglas uit Larue’s hand en bekeek de microfoto nauwlettend. Hij deed de foto in de enveloppe, die hij in zijn binnenzak stopte.

‘Dit is een goede plek om te zitten,’ zei hij. ‘Ik moet eens met je praten. Voor ik begin, zal ik je wat zeggen. Je zou niet met mij in contact gebracht zijn, wanneer je geen prima kerel was. Je bent een goed Fransman - een patriot. Bedenk dat wat ik vraag, gevraagd wordt voor Frankrijk. Bedenk dat het mogelijk is dat de levens van goede vrienden van Frankrijk afhangen van de nauwkeurigheid, waarmee mijn instructies worden uitgevoerd.’

Larue zei: ‘M’sieu O’Mara, u kent mijn staat van dienst. Mija zoon is in de strijd tegen de Duitsers gevallen. Ik heb de hele oorlog door tegen ze gevochten. De mensen hier weten, wat ik in Bretagne heb gedaan. Ik zal u niet teleurstellen.’ ‘Ik vertrouw op je,’ zei O’Mara. Ze gingen zitten op een groene bank onder een boom. O’Mara vervolgde: ‘Luister naar me, Larue. Wat je hebt te doen is dit…’


I

Het was zeven uur toen O’Mara op de villa terug kwam. Hij reed

binnen door het voorhek, zette de wagen in de garage, liep het

grasveld over en begaf zich naar Tanga’s kamer.

Tanga en Guelvada waren bezig cocktails te drinken.

Ze zei: ‘Je komt juist op tijd. Ernest heeft het meest verhevene

gemaakt, wat er op het gebied van cocktails bereikt is — iets,

dat hij in Lissabon geleerd heeft. Zou je er een lusten?’

‘Dank je,’ zei O’Mara. ‘Ik heb liever een whisky-soda.’

Zij schonk in, bracht hem de drank en zei opgewekt: ‘Waarom

monter je jezelf toch niet wat op? Er is niets zo slecht voor je

dan zó te zijn.’

‘Ik voel er niets voor om mezelf op te monteren. In ieder geval wil ik niet proberen opgewekt te zijn. Dat is iets, dat nog beroerder is dan niet opgewekt zijn.’ Hij sloeg de inhoud van zijn glas naar binnen en zei: ‘Ernest, ik moet met je praten.’ Vlug zei ze: ‘Wil je soms dat ik wegga?’ ‘Nee,’ zei O’Mara. ‘Dan had ik het je wel gezegd.’ Ze haalde de schouders op. O’Mara ging voor naar het grasveld.

Guelvada zei: ‘Neem me niet kwalijk, dat ik iets ga zeggen wat een tikje onbescheiden kan schijnen. Ik heb je in enkele benarde situaties meegemaakt, maar ik heb je nooit meegemaakt zoals je nu bent. Is de toestand zo ernstig?’

O’Mara zei: ‘Ik neem aan van wel. Maar ik ben niet zo in beroering als jij meent. De dingen bevallen me niet zoals ze zijn, dat is alles.’

Guelvada zei: ‘Ik meen, dat ik het begrijp.’ O’Mara zei scherp: ‘Wat bedoel je daarmee?’ Guelvada glimlachte. Het was een van z’n meest goedaardige glimlachjes. ‘Ik heb nooit meegemaakt dat je in beroering was over je zelf. Als dat het geval is, komt dat waarschijnlijk door iemand anders.’ Hij keek O’Mara glimlachend aan en zag er zeer beminnelijk uit.

O’Mara zei: ‘Misschien ben ik dat en misschien ook niet. Doet het er wat toe?’

‘Nee,’ zei Guelvada. ‘Het doet er niet toe.’

Ze begonnen te wandelen langs het pad. Toen ze in de schaduw

der bosjes waren, haalde O’Mara de enveloppe uit zijn zak. Hij nam er de microfoto uit, verfrommelde de enveloppe en gooide die weg. Hij overhandigde de foto aan Guelvada en zei: ‘Bekijk dat eens.’

Guelvada bekeek de foto. ‘Goeie God,’ zei hij, ‘dat is prachtig. Wie heeft dat zo mooi gedaan - Larue?’ O’Mara knikte. ‘Ik hoop dat het succes zal hebben.’ Guelvada vroeg: ‘Wat moet ik doen?’

‘Dat zal ik je vertellen,’ zei O’Mara. ‘Vanavond ga je naar Ernestine. In de binnenzak van je jasje doe je een open enveloppe met enkele documenten er in. Is dat duidelijk?’ ‘Waarom zou het niet?’ zei Guelvada. ‘Dat is eenvoudig genoeg.’

‘Goed,’ zei O’Mara. ‘Leg me nu uit hoe Ernestine’s huis is ingericht. Dat zul je nu wel weten.’

Guelvada glimlachte. ‘Ik weet er alles van,’ zei hij. ‘Je komt binnen door de voordeur. Het is een klein huis. Als je de deur hebt gesloten en er met de rug naar toe staat, dan kijk je door een gang, die van de voor-naar de achterkant van het huis loopt - zoals je dat vaak ziet. De deur, die je aan het andere einde van de gang ziet is die van de keuken. Er zijn, als je bij de deur staat, aan je rechterhand twee kamers. De eerste is de zitkamer. De deur aan het einde van de gang voor je bij de keuken bent, is die van een badkamer. Aan de linkerkant van de gang is een deur, waardoor je in een slaapkamer komt. Verder weg is een deur, die toegang geeft tot een zoldertrap.’

O’Mara zei: ‘Gesnapt. En als je na de voorstelling met Ernestine thuis komt, ga je dan de zitkamer binnen?’ ‘Precies,’ zei Guelvada. ‘We gaan de zitkamer binnen. Dan gaat ze gewoonlijk naar de slaapkamer om haar mantel en zo op te bergen. Terwijl ze daarmee bezig is’ - hij glimlachte.- ‘steek ik, omdat ik aan huiselijk leven gewend ben - het spirituslicht-je onder de koffiefilter aan. Gewoonlijk komt ze na twee of drie minuten terug.’

‘Heel goed,’ zei O’Mara. ‘Onthoud dit nu goed: als je vanavond met haar bij haar huis aankomt, zit een knoop van je jasje erg los. De draad is versleten. Als je het huis binnen gaat, ruk je de

knoop er af en laat je die op de grond vallen. Je laat een geërgerde uitroep horen, bukt en raapt de knoop op. Je bent een keurige man,’ ging O’Mara voort, ‘en je hebt niet graag, dat er een knoop van je jasje is. Dat zeg je haar. Dan zal ze, denk ik zo, wel aanbieden, die knoop er voor je aan te zetten.’ ‘Natuurlijk,’ zei Guelvada. ‘En als ze dat niet doet, dan vraag ik het.’

‘Het zal de zaak nog vergemakkelijken, als je het op weg naar dat huis klaar speelt uit te glijden en te vallen - zorg, dat je vuile handen krijgt. Als je dan hebt ontdekt dat de knoop ontbreekt en zij biedt aan, die er aan te zetten, ofwel, jij vraagt haar dat te doen, dan trek je je jasje uit en geeft het haar - in de eerste plaats om de knoop te laten aannaaien en in de tweede plaats, omdat je naar de badkamer wilt gaan om je handen te wassen. Als je haar het jasje geeft, dan zorg je, dat deze microfoto op de grond valt, maar jij merkt dat niet op. Je loopt regelrecht naar de badkamer en wast je handen. Daar kun je wel even de tijd voor nemen.’

‘Je bedoelt, dat ik haar volop de tijd moet geven de foto te bekijken? ‘

O’Mara knikte. ‘Zo is het,’ zei hij.

Guelvada zei: ‘En de enveloppe met de documenten?’

‘Die laat je zitten in de binnenzak, als je haar je jasje geeft.’

‘Gesnapt. Als ze die wil bekijken, terwijl ik in de badkamer ben,

dan is dat in orde.’

‘Als ze die wil bekijken, dan is het in orde,’ zei O’Mara. Guelvada dacht even na; toen zei hij: ‘En als ze dat niet doet? Neem aan, dat ik terug kom uit de badkamer en haar bezig vind die knoop aan te zetten; neem aan, dat ze mij de microfoto’s terug geeft, zonder iets te zeggen, zodat ze er dus niet naar gekeken heeft, wat doe ik dan?’

O’Mara zei: ‘Ze zal er vast wel naar gekeken hebben. Het is een vrouw. Vrouwen zijn altijd nieuwsgierig. Maar voor het geval dat ze de uitzondering mocht zijn, die de regel bevestigt, dan vraag je, als ze je de foto geeft, of ze die bekeken heeft. Als ze daa nee zegt, dan zeg je, dat ze maar eens moet kijken.’ ‘Denk je dat dat gebeurt?’ vroeg Guelvada.

O’Mara zei: ‘Nee, dat denk ik niet. Ik denk dat ze de foto zal

bekijken.’

‘En dan?’ was Guelvada’s vraag.

O’Mara haalde de schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Hij keek naar Guelvada. ‘Denk dat zelf maar uit, Ernest,’ zei hij. ‘Er is dus een vrouw, die verliefd was op Taudrille. Ze vertelt ons, dat ze dacht, dat hij een goed Fransman was. Ze houdt van hem, omdat hij voor Frankrijk werkte. Ze ziet die foto. Ze ziet de man, die ze lief had, in de armen van een andere vrouw. Ze herkent de plaats waar de foto werd genomen.’ Guelvada vroeg: ‘Waar was dat? Mag ik dat weten?’ ‘In het kantoortje van Volanons garage,’ zei O’Mara. Guelvada zei: ‘Maar hoe zou ze die plaats kunnen herkennen? Is ze daar dan geweest?’

O’Mara glimlachte: ‘Daar wil ik nu juist achter komen,’ zei hij. ‘Als ze kijkt naar die microfoto, als ze die plaats herkent, - en dat zal ze meen ik doen - dan zal ze daaraan wat moeten doen.’ ‘Dus je denkt…,’ zei Guelvada.

‘Doet er niet toe wat ik denk,’ viel O’Mara hem in de rede. Zijn stem was bijna bars. ‘Wat ik denk en wat jij denkt, doet er niet toe. We moeten iets weten. Op die manier komen we er achter.’ Guelvada haalde de schouders op. Hij zei: ‘Natuurlijk. Zo zullen we het te weten komen.’

In zijn stem klonk opluchting. Hij vervolgde: ‘Dus ik ben terug gekomen uit de badkamer en zij heeft dus, laten we aannemen, die foto opgenomen, en haar vroegere geliefde gezien in de armen van Madame la Comtesse. Ook heeft ze de plaats herkend, waar de foto is genomen. Ze weet dat die foto in de garage van Volanon is genomen. Wat doet ze dan?’

O’Mara zei: ‘Dat weet ik niet. Dat is juist iets wat ik te weten wil zien te komen.’

Er was een korte stilte. Guelvada zei: ‘Ik ben al van alles in het leven geweest. Maar nog nooit een Guinees biggetje.’ Hij glimlachte vreemd. ‘Dus ik zal een Guinees biggetje zijn -zo’n ongelukkig beestje waarop ze wetenschappelijke proeven doen om bepaalde dingen te weten te komen.’ ‘Als je het zo noemen wilt,’ zei O’Mara, ‘zo is het. Je bent een

Guinees biggetje, Ernest.’ Guelvada knikte. ‘Dat begrijp ik volkomen,’ zei hij. ‘Is er nog iets?’

‘Ja. Je kunt nu maar beter je koffer gaan pakken. Neem de huurwagen, rijd terug naar Saint Lys, breng de wagen terug, waar je die hebt gehuurd en ga naar de schouwburg. Zie je vriendinnetje nog eens optreden. Wacht haar op en breng haar naar huis. Onderweg geef je min of meer te verstaan, dat je waarschijnlijk gauw uit de streek zult weggaan, maar dat je hoopt niet lang weg te blijven, dat je haar wilt terugzien. Zorg dat het aannemelijk klinkt.’ Guelvada zei: ‘Ze zal het slikken. Is dat alles?’ ‘Dat is alles,’ zei O’Mara.

Guelvada haalde een kleine portefeuille uit zijn zak. Daarin deed hij de microfoto. O’Mara gaf hem een dikke enveloppe, die aan één kant open was en zei: ‘Doe die in je zak met de open kant boven.’

Guelvada nam de enveloppe en deed die in zijn zak. Hij zei: ‘Ik ga weg. Ik zal mijn bagage inpakken en in de slaapkamer laten staan. Dan vertrek ik.’ O’Mara zei: ‘So long, Ernie.’

‘So long,’ zei Guelvada. Hij glimlachte tegen O’Mara en zei: ‘Ik zal niet in gebreke blijven.’

O’Mara keek hem na, toen hij het pad afliep en het grasveld overstak.

Zwijgend dronk O’Mara zijn koffie. Hij zette het kopje neer en keek naar Tanga. Hij vond dat ze er in het zachte licht van de roze-beschaduwde kandelaars op de eiken tafel lieftalliger uitzag dan ooit. Ze droeg een lange geklede japon van narcisgele velours chiffon. De wijde mouwen werden bij de polsen vernauwd door een fluwelen lint, van dezelfde kleur als de amethist-kleurige ceintuur, die van voren was vastgeknoopt en waarvan de uiteinden tot op haar voeten hingen. Om haar hals droeg ze een snoer van in goud gevatte amethisten. Ze zei: ‘Weet je wel, dat je gedurende het hele diner niets hebt gezegd? Het is ook mogelijk te veel na te denken.’

‘Dat geloof ik niet,’ zei O’Mara. ‘Mag ik nog wat koffie?’ Hij

ging voort: ‘Dat is een aardige japon, maar ik geloof dat je na het diner beter wat anders kunt aantrekken.’ ‘O ja?’ zei ze. ‘Maar natuurlijk, als jij dat zegt. Wat moet ik aantrekken?’

‘Dat doet er niet veel toe,’ zei O’Mara, ‘Een jasje en een rok. Alles is verder goed.’

‘Waarom moet ik me verkleden. Wordt me dat zelfs niet verteld?’

O’Mara’s stem was bijna ongeduldig. Hij zei: ‘Ik zou me je graag later herinneren, zoals je bent in die japon. Misschien word ik nog sentimenteel op mijn oude dag.’ Hij grijnsde. ‘Maar ik zou er graag bij denken dat dat beeld niet bedorven was.’ ‘Een allervriendelijkste toespraak. Dank u, M’sieu… Ik zal dadelijk na het diner een jasje en een rok aantrekken.’ ‘Je hoeft het niet dadelijk na het diner te doen,’ zei O’Mara. ‘Als ik weg ben, is het vroeg genoeg.’ ‘Dus je gaat weg, O’Mara?’

Hij stond van tafel op en bracht haar de sigarettendoos. Daarna gaf hij haar vuur en zei: ‘Ja, ik ga weg. Ik ga hier vanavond weg. Ik moet morgenochtend in Parijs zijn.’ Hij dacht bij zichzelf: Ik ben benieuwd of Quayle gelijk had; of het beter is de mensen niet te laten weten wat ze te wachten staat, of het invloed heeft op hun moreel - op hun moed. Hij keek naar haar en meende, dat niets het moreel of de moed van Madame La Comtesse de Sarieux zou kunnen beïnvloeden. Hij meende dat niet, omdat hij het wilde, maar omdat hij het geloofde. Hij liep terug naar zijn stoel en stak zijn sigaret aan. Hij zei: ‘Tanga, ik verwacht, dat je nieuwsgierig bent. Ik denk dat je vindt dat ik je wel wat had horen te vertellen over wat er aan de gang is. Dat heb ik om twee redenen niet gedaan. In de eerste plaats omdat ik het zelf niet wist. In de tweede plaats bea ik er nogal toe geneigd om te zijn wat jij ook bent, namelijk eea goed soldaat, en om blindelings orders op te volgen. Je kent de techniek van Quayle. Als een agent voor een moeilijke situatie zal komen te staan, dan geeft hij er, behalve als het absoluut noodzakelijk is, de voorkeur aan, dat de betrokkene niet precies weet wat hem of haar - te wachten staat.’

Ze deed een trekje aan haar sigaret, haar elleboog steunde op de tafel, haar lange vingers hingen bevallig neer. Ze zei: ‘Ik weet, dat zoiets soms goed is. Ik zei soms. Dat hangt van de agent af.’ Ze vervolgde: ‘Toen Quayle je naar Parijs stuurde, toen je daar begon te drinken, toen je in al die narigheid raakte, nadat je was gearresteerd, gevangen gezet, vrijgelaten, toen je je langzaam het land door naar Saint Brieuc werkte, toen je een baantje kreeg bij de Garage Volanon, die smerige kleren droeg, dat slechte voedsel at, je zelf een delirium dronk, - toen wist je wat er met je kon gebeuren, is het niet, O’Mara? Je wist dat op zekere dag Morose en Nago - of iemand anders -zouden komen opdagen. Je wist wat ze je zouden proberen te doen. Maar het heeft je geestkracht niet aangepakt. Heb ik gelijk of niet?’

O’Mara keek haar aan. Hij zei met een zweem van zijn oude bravoure: ‘Ik ben O’Mara; ik kan alles.’

‘Juist,’ zei ze. ‘Zou ik je er in alle bescheidenheid op mogen wijzen dat ik een De Sarieux ben?’ Ze hief fier het hoofd op: ‘Ik kan ook alles.’

‘Dat kan wel zijn,’ zei O’Mara. ‘Maar je bent in ieder geval toch een vrouw.’

Ze lachte. ‘Nu word je beslist ouderwets. En ik zie je liever als je glimlacht.’

O’Mara antwoordde: ‘Er is niets om te glimlachen.’ Hij stond op en begon in de kamer op en neer te lopen. ‘Ik vind het jammer,’ zei ze, ‘dat ik niet de gelegenheid heb gehad afscheid te nemen van Ernest Guelvada. Ik mag hem graag. Zal ik hem nog terug zien?’

O’Mara hield op met lopen. Hij stond met zijn elleboog geleund op de schoorsteenmantel aan het einde van de kamer en keek haar ernstig aan.

Hij zei: ‘Ik hoop dat je hem zult terugzien, Tanga. Ik heb ook erg veel met Ernest op.’ Er viel een stilte. Toen zei hij: ‘Eergisteravond ben ik naar een villaatje gegaan, dat Taudrille heeft bewoond. Het ligt ongeveer negen mijl van de weg Saint Lys-Gouarec. Je zult die weg wel kennen. Ik keek daar binnen eens rond. Ik dacht, dat ik er misschien wat zou kunnen vinden. Ik

vond niets anders dan twee boeken in een boekenkast. Eén daarvan was een Poolse vertaling door een man uit Wilna die Korsak heette, van de werken van Shakespeare, gedateerd 1840. Ik keek het boek eens door. Ik ken behoorlijk Pools. Mijn belangstelling werd getrokken door iets dat ik beschouwde als een slechte vertaling.’

Ze zei: ‘Wat interessant. Wat was dat?’

O’Mara vervolgde: ‘Het was een vertaling van deze regels uit Romeo en Julia…:

‘Wat ligt er in een naam? Dat wat we een roos noemen

Zou onder elke andere naam even zoet geuren.’

Korsak had die regels als volgt vertaald:

Wat ligt er in een naam? Is een roos van naam veranderd,

Dan nog scharlakent voor mij de tover van haar kleur’.’

‘Ik vind dat een verrukkelijke vertaling,’ zei ze, ‘typisch Pools

en romantisch!’

Hij knikte. ‘Dat was mijn idee toen ook. Nadat ik dat boek had bekeken, werd ik verrast door Volanon.’ Hij lachte. ‘Papa Volanon met een pistool. Hij wou me doodschieten. Iemand had hem verteld dat ik een nazi was.’

Ze trok de wenkbrauwen op: ‘Ik vraag me af wie dat geweest kan zijn.’

‘Dat vroeg ik me ook af,’ zei O’Mara. ‘Ik had vermoedens - vage. Ik was er niet zeker van. Ik vroeg me af hoe het mogelijk was, dat Volanon wist dat ik op die tijd in Taudrille’s huis was, ofwel, als hij dat niet geweten had, wat hij daar te maken had. Ik besloot het hem te vragen. Maar het eerste wat ik had te doen was hem er vanaf te brengen de trekker van zijn automatische pistool over te halen. Dat deed ik. Ik bracht hem er vanaf mij terecht te stellen. Hij ging op zijn fiets terug naar de garage. Ik vertelde hem dat we elkaar nog wel nader zouden spreken.’

‘Je zult je herinneren, dat er die avond, toen ik hier terug kwam, iemand van vlakbij op me schoot. Het was een jonge Maquisard, die Dupont heette en het was duidelijk dat hem was verteld, dat ik een nazi was. Je hebt gehoord, wat ik gisteravond tegen La-rue heb gezegd. Die man was jong en enthousiast. Ongelukkig

genoeg voor hem. Eerst dacht ik, dat Volanon en Dupont tot hun conclusie over mij waren gekomen, doordat Desart - de man die de tuinman hier helpt - had gepraat. Ik dacht, dat hij misschien in het Nouveau Café had gepraat. Maar zelfs als hij ze daar verteld heeft, dat Philippe Garenne van de Garage Volanon op de villa als gast woonde, dan was dat nog geen reden om te vertellen dat ik een nazi was.’ Ze zei: ‘Natuurlijk niet,’ en glimlachte ondeugend. ‘Daarvoor kon best een andere reden bestaan hebben. Ik kon je aan de garage hebben gezien, toen je heerlijk stomdronken was en verliefd op je geworden zijn. Waarom niet?’ O’Mara lachte. ‘Dat zou natuurlijk een uitstekende reden geweest zijn,’ zei hij. ‘Wat mij dus interesseerde was hoe Volanon aan dat denkbeeld was gekomen. Toen kwam ik tot een conclusie. Iemand had hem in de garage opgebeld en hem verteld, dat de dronken Philippe Garenne, die sedert maanden voor hem had gewerkt, een nazi was. Garenne had die methode uitgezocht om zich voor de Franse justitie schuil te houden; hij was verdwenen, omdat de Franse agent Taudrille hem op het spoor was gekomen. Dat verhaal wordt bevestigd, doordat Taudrille’s lichaam aan de voet van de rots wordt gevonden, niet ver van de plaats waar Garenne - naar bekend is - zich heeft opgehouden: het taxusbosje. Daarom zoekt Volanon zijn pistool op en komt hij op Garenne af.’ ‘Dat is aannemelijk,’ zegt ze.

O’Mara knikte. ‘Heel aannemelijk. In ieder geval, ik slaagde er in Volanon uit zijn hoofd te praten, dat hij mij moest doodschieten. Gisteravond ben ik naar de garage gegaan om hem op te zoeken. Er brandde licht op zijn kamer, maar de garage was leeg. Ik vond hem in het ondiepe water van de baai vlak bij de oever. Hij was in de keel gestoken.

Iemand,’ vervolgde O’Mara, ‘was bij Volanon op bezoek gegaan, toen bekend was dat er niemand in de buurt was. Die persoon heeft met hem gepraat. Volanon is naar beneden gekomen en heeft het licht op zijn kamer laten branden. Hij is naar beneden gekomen toen hij die persoon buiten de garage had gezien. Ze hebben gepraat in het kantoor; toen gingen ze samen naar buiten. Ze zijn langs de oever gaan wandelen en na een tijdje heeft die persoon, doende of het bij ongeluk gebeurde, Volanon in de baai geduwd op een paar yards afstand van de plaats waar een boom boven het water hangt - een boom die hem zou helpen uit het water te klauteren. Die persoon verontschuldigt zich, zegt dat er een boom is waaraan hij zich kan optrekken, Volanon grijpt een van de takken, maar als hij de oever bijna heeft bereikt, steekt de ander hem in zijn keel, en laat daarbij een zilveren potlood vallen en een klein boekje, dat in het water terecht komt.’

‘Waarom zouden ze nog al die moeite hebben genomen?’ vroeg ze. ‘Ze hadden Volanon toch makkelijk tussen de bosjes aan de waterkant kunnen doden?’

O’Mara antwoordde: ‘Dat zou gemakkelijk zijn geweest voor een man - niet voor een vrouw. Bedenk, dat Volanon groot en heel sterk was.’

Ze zei: ‘Dus je denkt, dat het een vrouw is geweest?’ Hij knikte en vervolgde: ‘Het belangrijkste was het boekje. Dat vond ik in het water. Het was een kleine, in leer gebonden editie van Shakespeare, en van Romeo en Julia was een pagina omgevouwen - de pagina waarop de regels staan: ‘Wat ligt er in een naam? Dat wat we een roos noemen zou even zoet geuren onder elke andere naam.’

Ik vroeg me af waarom Taudrille zoveel belangstelling had gehad voor die regels, die hij had onderstreept in de Poolse editie en waarom de persoon, die Volanon had gedood een Engelse uitgave bij zich droeg. Toen ineens begreep ik het. Het was een van die dingen, die zo voor de hand liggen, dat niemand ze zelfs maar opmerkt.’

O’Mara hield op met spreken. De stilte in de kamer was bijna tastbaar.

Tenslotte zei ze: ‘Wat was dat dan?’

‘De man, die we zoeken,’ zei O’Mara, ‘noemt zich Rozanski. Dat is de naam die hij heeft aangenomen. In het Pools is roos: Roza-Maar als iemand Roos heet, wordt hij in het Pools niet genoemd : Roza. Ze noemen hem dan Rozanski.’ ‘Herinner je nu de vertaling van Korsak: ‘Is een roos van naam

veranderd, dan nog scharlakent voor mij de tover van haar kleur.’

‘Scharlaken luidt in de Poolse vertaling: rumieni. Maar de naam van een vrouw zou niet zijn Rumieni. Net als roza voor een man wordt: Rozanski, wordt rumieni voor een vrouw: Rumianska.’ O’Mara voegde er rustig aan toe: ‘De naam van Guelvada’s vriendinnetje is Ernestine Rumianska.’ ‘Mon Dieu…!’ zei ze zacht.

‘Juist,’ zei O’Mara. ‘Dat was het codewoord. Een roos zou onder elke andere naam evenzeer scharlaken zijn. Rozanski zou onder elke andere naam hetzelfde zijn als Rumianska. Met andere woorden: Rumianska is degene die Rozanski vertegenwoordigt. Dat was de internationale code, waarmee in elk land de vertegenwoordiger van Rozanski te herkennen was.’

‘En daarom heb je gisteravond in de garage die foto laten maken?’

‘Precies,’ zei O’Mara. ‘Ik geloof dat de persoon die Volanon heeft gedood, Ernestine Rumianska was. Guelvada bracht op haar verzoek Taudrille’s auto terug naar de garage van het huisje. Ik geloof, dat ze op weg was om die auto te halen. Ze zag me de villa binnen gaan. Ze zocht de telefooncel op de weg naar Saint Lys op en telefoneerde naar Volanon, die op zijn fiets stapte; hij liftte met een van de vrachtauto’s voor visvervoer, waarschijnlijk tot Saint Lys en legde het laatste stuk op zijn fiets af. Hij dacht, dat ik het was die Taudrille had gedood. Maar haar plannen gingen niet in vervulling. De volgende dag blijkt O’Mara, of Garenne, nog steeds in leven. Nu wil ze weten waarom Volanon hem niet doodgeschoten heeft. Begrijp je het nu?’

‘Ik begrijp het,’ knikte ze.

‘Het volgende wat ze dus doet is naar Volanons garage gaan om daarachter te komen. Volanon vertelt ‘t haar.’ ‘Dat is bijzonder interessant,’ zei Tanga.

‘Het wordt verduveld interessant,’ zei O’Mara. ‘Guelvada heeft nu die microfoto. Voor vanavond hebben we een toneelstukje in elkaar gezet voor Mademoiselle Ernestine Duvallier - zoals ze op de aanplakbiljetten wordt genoemd - en die Ernestine Rumianska heet. Ernest zal die foto laten vallen. Dan gaat hij naar haar badkamer. Zij zal dan die foto oprapen en bekijken. Ze zal zien, dat de opname is gemaakt in de garage van Volanon. Ze zal jou herkennen. Ze zal Taudrille herkennen en omdat die foto werd gemaakt in het kantoor van Volanon zal ze weten dat die foto een trucfoto is.’

‘Dus ze zal begrijpen, dat het een val was die voor haar is opgezet?’

O’Mara knikte. ‘Dan gaat ze iets doen.’

Er viel een nieuwe stilte. Ze legde haar sigaret in de asbak, nam een nieuwe en trok een van de rozige kandelaars naar zich toe. Ze stak de sigaret aan. O’Mara zag het licht van het vuur op haar gezicht spelen.

‘Ik ben benieuwd wat Ernestine dan zal doen.’ O’Mara dacht: Laat Quayle naar de pomp lopen. Je moet proberen fair te zijn. Hij zei rustig: ‘M’n beste, ik zal je vertellen, wat ik denk dat ze zal doen. God weet het, ze zijn nu wanhopig genoeg. Als Guelvada terug komt uit de badkamer, is ze tot alles bereid.’

Ze zei snel: ‘Ze zal Guelvada doden.’

‘Dat zal ze proberen,’ zei O’Mara. ‘Dat zal ze waarschijnlijk doen ook. Maar er is nog iets anders. Ze zal nog iets op Guelvada vinden - iets dat een gave des hemels zal lijken. Daarmee zal ze wat moeten doen. Er is maar één ding, waar ze moet zien achter te komen. Herinner je, dat hun laatste man in Engeland werd gepakt, toen hij Eleanor Frayne volgde en bezig was uit te zoeken waar Quayle’s nieuwe hoofdkwartier was. Frayne was hem te glad af. Hij kwam er niet achter. Ze kunnen niets beginnen, zolang ze dat niet weten. Als het juist is, wat ik denk, moeten ze dat ontdekken. Ze zullen hierheen komen.’ ‘O… juist…’ zei ze.

O’Mara verliet de schoorsteenmantel. Hij liep naar haar toe,

ging naast haar staan en keek op haar neer.

‘Ik vind het allemachtig beroerd, Tanga,’ zei hij. ‘Je weet, dat

ik dit liever zelf zou doen. Dat kan ik niet. Jij zult het moeten

zijn, die het vertelt. Er is geen andere weg.’

Ze trok aan haar sigaret en zei: ‘Het zal niet de eerste benarde

situatie zijn waarvoor ik kom te staan, O’Mara. Ik werk al een hele tijd voor Quayle. En we weten allemaal wat ons aan het eind van de weg te wachten staat.’

O’Mara zei: ‘Goed. De schouwburg gaat uit om half elf. Als ze begint zal het omstreeks middernacht zijn. Je moest Yvette maar wegsturen.’

‘Ja, daar heb ik al aan gedacht. Ik zal haar binnen een half uur laten weggaan.’

‘Ik moet nu gaan. Ik heb nog een massa te doen.’ Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak en keek haar aan.

‘Toen ik maanden geleden met Quayle praatte, toen we de plannen maakten voor mijn reis naar Saint Brieuc, zei hij, dat ze me eens te pakken zouden krijgen. Hij zei, dat ik ze de inlichtingen moest geven, die ze wilden hebben, maar dat ze me die zouden moeten afpersen; dat ik zo lang mogelijk moest volhouden. Hij zei, dat ze verduveld goed zouden weten, dat als ik te gemakkelijk begon te praten, ik ze niet de waarheid zou vertellen.’ Ze stond van de tafel op. Ze zei: ‘Ik begrijp je. O’Mara, altijd is er bij die bijzondere soort dienst, waartoe jij en ik de eer hebben te behoren, één onuitgesproken motto geweest: Het einddoel is alle middelen waard. Ik hoop dat het zo zal zijn als jij het wilt hebben.’

‘Ik hoop het ook. So long, Tanga.’ Hij verliet de kamer.

Vijf minuten later hoorde zij de Typhoon, die over het grintpad naar het hek reed.

Ze ging op de rand van de tafel zitten, nam een sigaret uit de zilveren doos en stak die aan. Toen liep ze naar de deur en riep: ‘Yvette…!’

De torenklok van de kerk in Saint Lys sloeg het halve uur. Ernestine, gearmd met Guelvada, zei: ‘De schouwburg was vroeg uit vanavond. Het was een kort stuk. Het is pas half elf.’ ‘Daar ben ik blij om,’ zei Guelvada. ‘Want dat betekent, dat ik des te langer bij je zal kunnen zijn. Vanavond ben ik daar bijzonder blij om.’ Zijn stem klonk treurig.

‘Waarom juist vanavond?’ vroeg ze. Ze drukte zijn arm. ‘Morgen moet ik heel vroeg weg. Ik heb instructies gekregen. Iemand schijnt zich ergens over opgewonden te hebben. Ik weet niet waarover. Het is allemaal erg geheim.’ ‘Wat jammer,’ zei ze. ‘Blijf je lang weg, Ernest?’ Ze begonnen het kleine plein over te steken. Het was volle maan en een prachtige avond. De oude vakwerkhuizen, die door zilveren maanlicht overgoten werden, boden een bijna onwerkelijk schouwspel.

‘Niet lang,’ zei Guelvada. ‘Een dag of drie, vier. Dan kom ik terug - tenzij ze besluiten me ergens anders heen te sturen natuurlijk.’

Kleintjes zei ze: ‘Dat maakt me erg ongelukkig. Het leven is niet zo prettig voor me. Ik heb erg veel verdriet over Jules. Ik dacht eerst, dat ik die schok nooit te boven zou komen. Toen kwam jij in m’n leven en nadat ik je bij onze eerste ontmoeting had willen doodschieten, heb ik daarna gezien, dat je veel hebt dat de vrouw in mij treft. Ik hoop, dat je het niet onbescheiden vindt wat ik zeg, maar zo voel ik het nu eenmaal…’ ‘Schat!’, zei Guelvada. Hij bedacht dat het toch wel verduveld grappig zou zijn als bleek dat O’Mara ernaast was, wat Ernestine betrof. Guelvada, die in alle delen van de wereld een zeer aanzienlijke ervaring had opgedaan wat vrouwen betreft, was half en half geneigd te geloven, dat O’Mara er inderdaad naast was. Het leek hem bijna onmogelijk, dat Ernestine zo’n goede actrice zou kunnen zijn - indien O’Mara gelijk had. Vooral omdat ze van beroep actrice was. Hij vond het des te moeilijker voor een vrouw als zij om in hartsaangelegenheden te simuleren, omdat ze op het toneel al zoveel gevoelens moest voorwenden.

Ze passeerden een nauwe straat aan de noordkant van het plein. Ze liepen zwijgend voort. Ze scheen erg triest, omdat hij zou weggaan.

Ze kwamen bij de kleine laan die naar haar huis voerde. Guelvada struikelde, viel en zijn handen raakten de grond. ‘Verdraaid. Nu ben ik vuil. Die beroerde modder hier!’ Ze lachte. ‘Dat geeft toch niets, schat,’ zei ze. ‘Ik heb geparmu—

meerde zeep, die heerlijk is. Die moet je gebruiken. Als je dan op weg naar huis bent, ruik je aan je handen en dan denk je aan Ernestine.’

Hij keek haar van opzij glimlachend aan. ‘Ik hoop, dat ik iets beters zal hebben om me jou te herinneren,’ zei hij vurig. Ze waren nu bij haar huis gekomen. Ze opende de deur en ging hem voor de gang in. Guelvada deed de deur achter zich dicht toen ze het licht aanknipte.

‘Verdraaid!’ zei hij. Hij stond in de nauwe gang naar de vloer te kijken.

‘Wat is er?’ vroeg Ernestine.

Guelvada bukte en raapte een knoop op. Hij zei: ‘Die is van m’n jas af. Eerst val ik in het vuil en dan verlies ik een knoop. Ik heb niet mijn dag.’

Ze zei: ‘Wat dom…! Ik zal hem er voor je aanzetten.’

‘Je bent een lieve meid, Ernestine,’ zei Guelvada. ‘Ik ben echt

dol op je.’

Ze lachte en ging naar de slaapkamer. Guelvada deed de deur naar de zitkamer open en trad binnen. Hij knipte het licht aan en ontstak de pit onder de koffiefilter. Zij kwam nu ook de kamer binnen.

Ze zei: ‘Hier is mijn eigen stuk zeep. Terwijl jij je wast, zal ik de knoop aanzetten.’

‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’ vroeg Guelvada. Hij trok zijn jasje uit en gaf het haar. Hij nam vervolgens het stuk zeep en ging de kamer uit. Hij drukte haar even tegen zich aan, terwijl hij voorbij liep. Ze ging in de armstoel naast de haard zitten. Ze legde het jasje dwars op haar schoot, keek omlaag en zag de microfoto midden op de vloer liggen. Ze stond op, legde de jas over de rugleuning van de stoel en raapte de foto op. Ze hield hem bij het licht en keek er lange tijd naar. Toen schoof ze hem in de lage hals van haar blouse. Ze liep snel naar de slaapkamer. Bijna terstond was ze terug in de zitkamer. Ze ging met de handen op de rug staan, geleund tegen de muur tegenover de deur. Guelvada kwam de kamer binnen. Hij was bezig de mouwen van zijn overhemd naar beneden te doen. Hij floot zachtjes in zichzelf. Hij glimlachte.

‘En,’ zei hij, ‘is mijn jas klaar? Heb je de knoop er aan gezet?’ Ze bewoog haar handen. Hij zag het pistool. Hij glimlachte nog steeds. Hij stond midden in de kamer naar haar te kijken, met een glimlach, die nu tartend was . ‘En… juffrouw Mof…?’ Ze zei bijna ademloos: ‘Ik ga je doodschieten. Ik ga je doodschieten en graag ook. Jij dwaas… je dacht zo slim te zijn… kijk eens wat je hebt laten vallen!’ Met haar linkerhand haalde ze de foto te voorschijn en ze hield die zo, dat hij hem kon zien. Guelvada haalde de schouders op en zei in het Duits: ‘Wat zou dat? Je bent een klein vet varken en je lippen stinken naar knoflook.’

Ze antwoordde met een smerig scheldwoord. Met een lage stem, die hees van woede was, zei ze: ‘Jij bent het, die de man hebt gedood, die Taudrille genoemd werd… en die mijn geliefde was. Je dacht dat je zo erg slim was. Ik heb je in de gaten gehouden en mijn tijd afgewacht. Nu zal ik naar je gaan zitten kijken, terwijl je ligt te kronkelen van de pijn… en de anderen ook… een voor een…’

Ze kookte van woede. Haar lichaam schokte van nijd. Alleen de hand, die het pistool vasthield, stond onbeweeglijk. Guelvada bewoog zich bijna onmerkbaar in de richting van de sofa.

Ze zag de beweging en zei: ‘Sta stil, hond!’ Hij haalde opnieuw de schouders op. ‘Je bent gek en zoals ik gezegd heb, je stinkt naar knoflook en smerige Duitse worst. Als ik je gekust had, moest ik me wassen met eau de cologne.’ Ze siste hem razend toe: ‘Ik zou je het liefst centimeter voor centimeter vernielen. Ik zou je graag heel langzaam zien sterven, maar ik heb geen tijd en ik heb jou niet meer nodig. Ik ken je vrienden… ik weet alles… Ik zal ze wel te pakken krijgen…’ Guelvada keek haar enigszins meewarig aan en zei rustig: ‘Ik zal jou eens vertellen wat je bent, jij naziteef.’ En dat deed hij.

Ze beet hem iets toe en haalde de trekker over. Ze schoot tweemaal. Ze stond geleund tegen de muur en haalde zwaar hijgend adem.

Guelvada viel ruggelings neer. Hij viel en bleef stil liggen. Wat

bloederig schuim kwam op een van zijn mondhoeken. Zijn ogen sloten zich.

Ze stopte het pistool in haar zak, liep naar de armstoel, nam Guelvada’s jasje en begon te zoeken. Ze vond de enveloppe, ging zitten, haalde de inhoud eruit en begon die door te kijken. Ze las de papieren en concentreerde al haar aandacht op Quayle’s briefje:

de arrestatie van de man genaamd liebnisch, die frayne neerschoot heeft de laatste van rozanski’s agenten in engeland uitgeschakeld stop.

het is noodzakelijk dat beiden onmiddellijk terugkeren stop alles is geregeld voor jullie vertrek vliegtuig gouarec middernacht af. r.q.

Ernestine begon te glimlachen; daarop te lachen. Ze stond op en bleef staan kijken naar Guelvada’s liggende gestalte. Ze bracht haar voet achteruit en schopte hem in zijn gezicht. Toen ging ze naar de slaapkamer. In een kast in de hoek was een telefoon. Ze nam de hoorn op en wachtte. Toen vroeg ze, met rustige stem en in keurig Frans, een nummer aan.

De antieke zilveren klok op de schoorsteenmantel in de eetkamer van de Villa Cête d’Azur sloeg één. Tanga, die aan de tafel zat, stond op en liep de kamer door. Ze keek op de klok. Ze dacht eraan hoe ze die klok had bewonderd toen ze voor het eerst naar de villa gekomen was en als een stuk volmaakt vakmanschap had beoordeeld. Ze bedacht, hoe vreemd het was dat ze daaraan op dit ogenblik kon denken.

Ze liep naar een klein tafeltje en nam een sigaret uit de doos. Ze droeg een zwart jasje en rok met een blouse met jabot. Er lag een uitdrukking van rust op haar gezicht. Toen ze zich bewoog, waren haar houding en loop ongedwongen. Ze vroeg zich af hoe lang ze zou moeten wachten.

Ze hoorde het klikken van de schuif op de openslaande deuren. Ze draaide zich niet eens om. De hand die de sigaret vasthield,

trilde niet. Er was nog geklik hoorbaar toen de deuren, die

achter zware gordijnen schuilgingen, werden gesloten. Een stem zei: ‘Draai je om.’

Tanga dacht: ‘Nu is het zover. Nu moet er gehandeld worden’. Ze merkte dat ze om de een of andere reden bezig was zich voor te stellen hoe O’Mara eruit gezien zou hebben toen hij voor het eerst tegenover Morose en Nago stond. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat ze aan O’Mara dacht. Ze keerde zich om. Ernestine stond voor de gesloten gordijnen. Haar rechterhand, waarmee ze het pistool vasthield, hing naast haar neer. Haar gezicht was doodsbleek, haar ogen vernauwd. Ze was vreselijk om te zien.

Tanga zei: ‘Wat wilt u?’ Er klonk enige angst in haar stem. Ernestine antwoordde: ‘Jou. Ik wil jou. Die andere heb ik gedood.’

Tanga zei: ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Bent u krankzinnig? U kunt toch zo maar niet midden in de nacht in een huis binnendringen met dat belachelijke pistool.’ Het waren dappere woorden, maar haar uiterlijk verried een zekere ongerustheid.

‘Het zou heel aardig zijn,’ zei Ernestine, ‘als ik gek was. Maar of ik nu gek ben of niet, dat doet er niet toe. Je doet wat ik zeg.’ Tanga stond voor het kleine tafeltje. Ze zei: ‘U kunt gemakkelijk dapper zijn. U hebt een pistool. Als ik er een had, zou ik vast en zeker even dapper zijn als u.’

‘Waarom zou ik woorden aan je verspillen?’ zei Ernestine. Ze lachte. ‘Je hebt te doen wat ik zeg, omdat ik je meesteres ben, want ik hoor tot het heersersras.’

‘Is dat niet een beetje ouderwets?’ glimlachte Tanga. Ernestine liep om de tafel heen. Ze hield het pistool gericht en kwam dichter naar Tanga toe. Ze hief de linkerhand op en sloeg haar in het gezicht.

Ze zei: ‘Ik twijfel er niet aan of Madame vindt dat óók ouderwets. Misschien houdt ze niet van ouderwetse dingen. Misschien houdt ze hier meer van.’ Tanga zei: ‘Bent u daarvoor hier gekomen?’ ‘Nee,’ zei Ernestine… Ze liet haar tong langs haar droge lippen

gaan. ‘Ik ben hier gekomen om je mee te nemen. Ik ben hier gekomen, omdat je op dit ogenblik nogal een waardevolle persoon voor ons bent. Er staat buiten een auto - de auto van de man die je hebt helpen doden - de man die jullie voor Taudrille hielden en die een prachtige nationaal-socialist was. Ik ben blij dat het zijn wagen is. Ik’ben blij, dat het zijn wagen zal zijn, die tenslotte als lijkwagen zal dienen voor jouw armzalig overschot.’ Tanga drukte haar sigaret uit op de tafel achter zich. ‘Ga daar bij het venster staan,’ zei Ernestine. ‘Als je daar bent, trek je de gordijnen open. Ik zal het licht uitdraaien. Bedenk dat er maanlicht is en dat ik je zal kunnen zien. Als je iets anders doet, dan ik je zeg, schiet ik je neer - niet dood; alleen maar om te zorgen dat je niets meer kunt uithalen — en ik kan heel goed schieten. Denk maar niet, dat je kunt ontkomen door te proberen erg slim te zijn. Ga nu naar het venster en trek de gordijnen open.’

Tanga liep naar de openslaande deuren. Ze trok de zware gordijnen opzij. Bijna tegelijk ging het licht uit. Achter haar klonk de stem: ‘Doe de ramen open, ga rechts af en loop over het pad, stap in de wagen en ga zitten op de plaats van de bestuurder. Jij zult rijden. Ik ga achter je zitten. Je rijdt het voorhek uit en neemt de weg naar Gourant Farm. Je rijdt voorbij de boerderij, neemt dan de hoofdweg, die Saint Lys laat liggen en uitkomt op de weg van Saint Lys naar Gouarec. Maak je maar geen zorg, als je de weg niet weet. Ik zal het je wel vertellen. Vooruit!’ Tanga stapte naar buiten. Ze bracht haar hand naar haar gezicht, waarop een rode striem te zien was. De stem zei: ‘Omlaag die hand.’

Ze stapten in de wagen. Tanga schakelde de versnelling in. De wagen zette zich in beweging. In een ogenblik tijd waren ze op de weg.

‘Nu snel, mijn lekkertje,’ zei Ernestine, ‘maar niet al te snel.’ Toen Taudrille’s villaatje in het gezicht kwam, zei Ernestine: ‘Langzamer. Rij voorbij die villa en dan neem je die smalle weg, en dan rij je door de kleine poort rechts. Je zult uitkomen op een open ruimte achter het huis. Keer de wagen en zet hem neer met de neus naar de poort, zodat hij zo kan wegrijden.’

Tanga deed wat haar gezegd werd. Toen ze achter het huis waren en de wagen was gekeerd, stapte ze uit. Ernestine porde haar voort met het pistool.

Ze zei: ‘Door die achterdeur daar. Binnen is licht.’ Tanga deed de achterdeur naar de gang open. Ze liep de gang door tot de zitkamer aan de voorkant. Het licht was aan en zware ruigwollen gordijnen waren voor de vensters geschoven. In een stoel zat een man. Hij leek ongeveer vijfenvijftig jaar. Hij was bijna helemaal kaal. De hoge jukbeenderen staken ver naar voren. De jukbeenderen en kin vormden een hoek. Zijn ogen staarden en de leden hingen neer als waren ze sterk vermoeid. De hand, die op de armleuning van de stoel rustte, was erg dun. De vingers waren lang en fijn.

Hij bood een toonbeeld van rust. Afgezien van de vreemde gelaatsuitdrukking - een uitdrukking van zatte vermoeidheid die bijna sadistisch aandeed - had hij een professor in de oude talen kunnen zijn. Hij keek hen aan met ogen, waaruit elke schittering voorgoed was verdwenen. Zijn gezicht stond onbeweeglijk. Ernestine sloot de deur achter zich. Ze ging er met de rug naar toe staan. Ze zei: ‘Hier is ze. Het kuiken, klaar om te plukken. Wat een aardig kuikentje!’

Tanga stond met neerhangende handen in het midden van de kamer.

Ernestine vervolgde: ‘Mag ik Madame la Comtesse de Sarieux voorstellen? Dit is de heer Rozanski. Misschien heb je daar wel eens van gehoord?’Tanga zei niets.

Met rustige stem zei de man tot Ernestine: ‘Het is duidelijk, Karla, dat je je weer door je gevoelens hebt laten meeslepen.’ Zijn stem was droog en krakend. ‘Ik zie dat je deze vrouw al in het gezicht hebt geslagen. Het lijkt me toe dat zulk optreden niet nodig was. Ik heb je al eerder verteld, dat ik daar niet erg op gesteld ben.’ Er was een ogenblik stilte; toen zei Ernestine nors: ‘Het spijt me. Maar waarom zou ik niet aan mijn gevoelens toegeven? Ik ben vol haat. Wat kan men anders verwachten?’ De man zei: ‘Dat is de verkeerde soort van haat. Haat die van belang is, is altijd koel en berekenend. Maar ik geloof niet, dat we veel tijd te verliezen hebben. Zet die stoel klaar voor Madame.

De handboeien liggen op tafel.’ Hij glimlachte. ‘Madame la Comtesse mag zich wel erg vereerd voelen. We gebruiken dezelfde stalen handboeien als voor een van haar landgenoten. Het was ongetwijfeld een zeer dapper man, maar tenslotte deed hij wat Madame ook zal doen. Hij vertelde ons wat wij wilden weten. De stoel, Karla…’

Ernestine bracht de stoel. Ze zei: ‘Ga zitten. Steek je handen achter je door de stijlen. Vlug!’

Tanga gehoorzaamde. Haar polsen werden vastgegrepen. De handboeien sloten zich. Ze zat gekneveld. Rozanski haalde een kleine zilveren sigarettenkoker te voorschijn. Hij nam er een Turkse sigaret uit. Hij stak de sigaret aan.

Hij zei: ‘Ik heb de papieren bestudeerd die je voor me had achtergelaten, Karla. Ik maak je m’n compliment voor je snelheid op de fiets. Je reed in veertig minuten van het huis in Saint Lys naar hier. Je moet erg hard gereden hebben. Ik heb de papieren bekeken. Het ziet er naar uit, dat we geluk gehad hebben.’ Ernestine zei: ‘Daar ben ik blij om.’

Hij overhandigde haar de enveloppe en zei: ‘Ik denk, dat de marsorders wel voldoende zullen zijn. Ik geloof zelfs, dat we de paspoorten niet nodig zullen hebben, maar voor het geval de een öf andere gek er naar mocht vragen, heb ik er de foto’s in geplakt en de gegevens ingevuld.’

Hij keerde zich naar Tanga: ‘Dit is nu een van die gelegenheden, Madame, dat de heidense goden het goed met ons voor hebben. Juist op een ogenblik, dat ik de stand van zaken had kunnen beschouwen, weliswaar niet als hopeloos, maar toch als zéér ongunstig, op een ogenblik, dat mijn enige overblijvende agent in Engeland is gearresteerd, juist op dat ogenblik kom ik in een positie te verkeren, of bijna te verkeren, waarin ik het werk zelf ten uitvoer kan leggen - het werk dat ik mij sedert lange tijd ten doel gesteld heb en dat mijn ondergeschikten hebben verknoeid.’ Op beminnelijke toon vervolgde hij: ‘U zult begrijpen, Madame la Comtesse, dat de zaken voor ons nogal moeilijk geworden zijn. We zijn een verslagen natie - of tenminste, dat is het wat de mensen denken. Toch zijn er enkelen van ons, die zich de grootse dingen herinneren die we tot stand gebracht hebben - en de nog grootsere dingen, die we tot taak hebben. Mijn werk is slechts een zet in een groot spel, maar een belangrijke zet. Ik heb het gevoel’ - hij glimlachte zuurzoet - ‘dat die zet succes zal hebben. Maar we hebben enige medewerking van uw kant nodig, Madame.’ Tanga zei: ‘Uit mij krijgt u niets.’

Rozanski zei: ‘Dat is een kwestie, waarover we met u van mening verschillen. Maar dat zullen we dan afwachten. Ik houd er niet van de mensen onnodig pijn te doen - niet dat ik daar tegen op zie. Feitelijk geeft het pijnigen van mensen, als dat een deel van mijn plicht is, mij een zekere voldoening - net als het me goed doet mijn voet op een rat te zetten. Maar u moet begrijpen, dat de tijd dringt. Ik kan u niet veel speling geven. Laten we daarom aan de slag gaan.’

Ernestine zei: ‘We verspillen tijd. Waarom zouden we aan zo’n schepsel woorden vuil maken?’ Haar ogen gloeiden boosaardig. Rozanski zei: ‘Madame la Comtesse, ik verkeer in de gelukkige omstandigheid in het bezit te zijn van twee militaire marsorders, die gezegeld en gesigneerd zijn door de Engelse ambassade in Parijs. Ik heb ook twee paspoorten, die door die ambassade zijn afgegeven en die volkomen geldig zijn. Die papieren zijn natuurlijk bestemd voor een zekere O’Mara en een metgezel — mogelijk u, mogelijk Guelvada, die vanavond is gedood. Ik heb een zekere inlichting nodig; als ik die heb is de weg vrij voor de voltooiing van mijn werk, dat eindigt met de dood van een zekere Quayle.’

Tanga zei: ‘Ik zal u niets vertellen.’

Hij vervblgde alsof hij haar woorden niet had gehoord: ‘Ik wens van u te weten waar die Quayle te vinden is. Het is duidelijk dat zijn hoofdkwartier is verplaatst, maar het zal wel ergens in Londen zijn. U zult me vertellen, waar het gevestigd is en u zult me de waarheid vertellen.’

Ze zei: ‘Ik weet niet waar het is. Als ik het wist zou ik het niet vertellen.’

Hij glimlachte: ‘U bent een leugenaarster, Madame. Laat ons eens zien of we uw geheugen kunnen opfrissen. En dan zult u

niet meer liegen. Ik heb altijd ontdekt dat, als de mensen maar pijn genoeg voelen, ze altijd de waarheid gaan vertellen.’ Hij keek naar Ernestine. Ze vroeg: ‘Wat…?’

Hij nam het eindje sigaret uit zijn mond en zei: ‘De sigaret -niet te snel; niet te gewelddadig. Ik heb de sigaret altijd bijzonder werkzaam gevonden op vrouwen.’ Ernestine nam de sigaret uit zijn hand. Ze hield het eindje tussen haar vingers. Ze ging voor Tanga staan. Ze keek op haar neer. Ze zei: ‘Varken… spreek…’ Tanga zei: ‘Nee!’

Ernestine stak haar hand uit, opende Tanga’s jasje en rukte de blouse uit haar hals weg. Ze drukte de brandende sigaret in het witte vlees.

‘Hoe vind je dat wel, Frans wijf?’

Een sissend geluid klonk tussen Tanga’s opeengeklemde tanden door.

Achteloos zei Rozanski: ‘Stop. Geef haar een paar seconden om zich te bedenken. Dan opnieuw.’

Ernestine zei: ‘Zeker, natuurlijk. Misschien wenst u een paar seconden om na te denken, Madame la Comtesse? De eerste brandwond is niet zo erg. Maar de tweede is al erger. De derde is bijna ondraaglijk. Als ik bij de vierde ben dan zult u, daar ben ik zeker van, heel wat inschikkelijker zijn.’ Tanga zweeg. Toen Ernestine de sigaret vijf maal had gebruikt, barstte ze in tranen uit. Bij de zesde keer sprak ze.

Rozanski zuchtte. Hij zei vaderlijk: ‘Werkelijk een vrij moedige vrouw.’ Hij stond langzaam op.

Tanga hing voorover gezakt op de stoel. Ze zat te snikken. Ernestine zei: ‘Wat zal ik met haar doen?’ Rozanski zei: ‘Het is natuurlijk gewenst dat ze sterft. Maar het is noodzakelijk, dat haar lichaam niet te gauw ontdekt wordt. Als dat gebeurde, zouden de zaken nog een verkeerde wending voor ons kunnen nemen. Iemand zou naar dit huis kunnen komen, nu ze weten dat Taudrille niet meer in leven is - mogelijkerwijze de politie.’

Ernestine zei: ‘Er staat buiten een schuur. Ik geloof, dat de deur niet op slot is. Ik zal even gaan zien.’

Ze verliet de kamer en liep de gang door. Op enige afstand klonk het geluid van een auto. Rozanski verstrakte. Het geluid kwam naderbij. Hij hoorde de remmen knarsen. Hij knipte snel het licht uit en snelde de gang door. In de ruimte achter het huis kwam hij Ernestine tegen, die terugkeerde van het schuurtje. Hij zei kalm: ‘Stil. Snel in de wagen. Er is daar iemand. We moeten weg. Het is onze enige kans.’

Ze stapten in de wagen. Een luid gebons op de voordeur werd hoorbaar. Ernestine schakelde zachtjes de versnelling in. De wagen bewoog zich naar de poort.

‘Niet de hoofdweg,’ zei Rozanski. ‘Sla rechtsaf, de laan af. Je kunt later wel op de hoofdweg komen. Vlug!’ Ze deed wat haar bevolen werd. Eenmaal op de laan gekomen, gaf ze meer gas.

Hij zei: ‘Het doet er niet veel toe. Ze zullen tijd verbruiken bij die vrouw.’

Ze zei: ‘Ik had haar willen zien sterven…’

Rozanski zei rustig: ‘Karla, je bent altijd een dwaas geweest. Ik

heb geleerd nooit het onmogelijke te eisen. We zullen als steeds

slagen.’

Toen de wagen door de bocht vloog aan het eind van de weg, die Gouarec opzij liet liggen, verhoogde Ernestine de snelheid. De snelheidsmeter wees zestig mijl. De lange lichte weg strekte zich voor hen uit in het maanlicht.

Ze zei: ‘Als we maar op tijd zijn. Als we maar daar zijn vóór…’ Rozanski onderbrak haar. Hij zat ineengedoken op de plaats naast het stuur en rookte een sigaret. Hij zei met verveelde stem: ‘Ik vraag me af waarom je zo opgewonden doet, Karla. Er is geen enkele reden om haast te maken. Ik zou graag willen dat je niet zo hard reed.’

Ze zei met een lage stem: ‘Heel goed.’ Ze bracht de snelheid terug tot vijftig mijl en handhaafde die.

Rozanski vervolgde: ‘Je hebt geen reden om je ongerust te maken. Ik denk, dat iemand het lichaam van Guelvada heeft gevonden. De politie van Saint Lys is ervan in kennis gesteld en die heeft zijn dood in verband gebracht met de dood van je man en van Nago. Ze zijn dadelijk naar de villa gegaan in verband met de zogenaamde Taudrille.’

Ze zei: ‘Ja… natuurlijk.’ Ze sprak snel. ‘Maar als ze daar komen… die vrouw… de Sarieux… zij zal het hun vertellen. Ze zullen ons volgen. Dat moet.’

Rozanski zuchtte. Hij zei kort: ‘Je bent een dwaas, Karla. Als je een ogenblik nadenkt, zul je inzien, dat de politiemensen, die naar het huis komen, niets weten van de operaties van O’Mara en zijn eenheid in deze streek. Hoe zouden ze dat moeten weten? En die vrouw zal het hun niet vertellen, omdat ze niets weet.’ ‘Maar waarom niet?’ vroeg Ernestine. Haar ogen waren gericht op de weg voor haar. Ze keek uit naar de witte hekken waarachter de landingsstrook lag. ‘En zelfs als ze niets weet… daij is er toch nog kans, dat de piloot van het vliegtuig, dat op hen wacht O’Mara kent; dat hij zal…’

‘Nee,’ zei Rozanski. ‘De vrouw zal niets weten, om de doorslaande reden dat Quayle nooit bijzonderheden over de operaties bekend maakt, behalve aan de leider van de eenheid - en dat is O’Mara. Dat is verstandig. Het is de normale techniek, die ik zelf ook altijd heb toegepast. Aan O’Mara zal alles verteld zijn, maar ook alleen aan O’Mara. Hij zal van zijn kant aan De Sarieux en aan de man, die we kennen als Guelvada alleen hebben verteld wat hij nodig vond. Dat is ook de normale techniek, begrijp je?’

Ze zei twijfelend: ‘Ja… maar O’Mara is vanavond vertrokken. Hij nam de weg naar Parijs. Het is duidelijk genoeg, dat Quayle om de een of andere reden besloot er twee van de drie terug te roepen. Ofwel O’Mara en De Sarieux, ofwel Guelvada en De Sarieux. Welke man zou teruggaan, daarover werd de belissing waarschijnlijk overgelaten aan O’Mara. Het feit, dat de militaire marsorders blanco waren gelaten, wijst erop, dat O’Mara kon beslissen. Het feit dat er ook blanco paspoorten waren, wijst erop, dat O’Mara, in bepaalde omstandigheden, zou kunnen besluiten over een andere route terug te keren, waar paspoorten nodig waren - indien hij dat noodzakelijk mocht achten.’

Ze zei: ‘Ja. Ik zie het nu in. Natuurlijk heb je gelijk.’ ‘Ik denk, dat de gebeurtenissen dat zullen uitwijzen,’ zei Rozanski. Het feit, dat Guelvada je vanavond heeft verteld, dat hij orders had om te vertrekken, bevestigt mijn theorie. En wat nu betreft het geval, dat de piloot O’Mara mocht kennen, ik weet zeker, dat die kwestie eenvoudig geen rol zal spelen. Als ik iets van Quayle weet, dan heeft de piloot precies dezelfde instructies als ik hem zou hebben gegeven. Hij zou aanwijzingen hebben gekregen een man en een vrouw op te nemen, die zich op de landingsstrook aanmelden met de nodige militaire marsorders. Dat is alles.’

Ze zei: ‘We zijn er. Ik zie de hekken.’

Ze reed langzamer en stuurde de auto door de openstaande witte houten slagboom naar de landingsstrook.

‘Je ziet het,’ zei Rozanski zacht. ‘De slagboom staat open. We worden verwacht. Alles is in orde.’

De wagen kwam tot stilstand bij een schuin afdak, dat eertijds had dienst gedaan als gecamoufleerde controlepost. Ze wachtten zwijgend.

De deur van het afdak werd geopend. Een man met een lantaarn kwam naar buiten. Hij droeg een puntig hoofddeksel en een oude uniform met koperen knopen. Hij kwam naar de wagen toe.

Hij zei: ‘Goedemorgen, Madame… M’sieu… We hebben op u gewacht. Hebt u de vergunningen?’

Rozanski haalde de twee militaire marsorders te voorschijn. Hij overhandigde ze aan Ernestine. Ze gaf ze aan de man met de lantaarn. Hij bekeek de stukken zorgvuldig. Ernestine zei: ‘Als u soms de paspoorten wilt zien…’ ‘Nee, Madame,’ zei de man. ‘Er is mij opgedragen uw reis te bespoedigen. Het vliegtuig staat te wachten - de motor is al bezig op temperatuur te komen. Wilt u zo goed zijn uw plaatsen in te nemen? Ik zal de wagen stallen en de piloot inlichten.’ ‘Dank u,’ zei Ernestine.

Ze stapten uit en begonnen over de grasstrook te lopen. Voor zich uit zagen ze het vliegtuig staan.

Een werktuigkundige stond bij het korte houten trapje, dat tegen de geopende deur van het vliegtuig stond. Hij zei: ‘Goedemorgen’ en gaapte. De propellers van het vliegtuig draaiden langzaam — de motoren stonden in vrijloop te draaien. Ze stegen in de eendekker, een Air-Speed Consul. Rozanski liet zich in een van de vier passagiersplaatsen vallen. Ze hoorden iemand praten tegen de werktuigkundige bij de trap. Toen steeg de piloot achter hen in het vliegtuig. Hij droeg een Frans vliegpak, een pet van de Franse luchtmacht en hij glimlachte opgewekt. Hij was jong en had een keurig snorretje. Hij sprak met het accent van Touraine.

Hij zei: ‘Goedenavond of morgen, wat u maar wilt. Een prachtige nacht om te vliegen. U hebt zeker al eens eerder gevlogen?’ ‘O, ja,’ zei Ernestine. Ze gaf hem een van haar liefste glimlachjes.

‘Uitstekend,’ zei de piloot. ‘Wilt u uw gordels maar vastmaken, alstublieft? Ik ga nu opstijgen.’

Hij liep langs hen heen, drukte de deur naar de stuurcabine open en wrong zich naar binnen. Hij sloot de deur achter zich en ging zitten naast de stuurplaats.

O’Mara die op de stuurplaats zat, knipte het licht in de cabine aan. Hij keek naar zijn mede-piloot, die zat te glimlachen, en zijn vuist opstak met de duim omhoog. Het gebrom van de motoren werd luider. O’Mara zei: ‘Daar gaan we…’ Het vliegtuig zette zich in beweging over de nauwe startbaan. In de passagierscabine keerde Rozanski zich naar Ernestine. Hij zei: ‘Je ziet het… je vrees had geen enkele grond.’ Hij strekte zijn lange benen uit en ging weer op zijn gemak achterover zitten in zijn zetel. Hij begon aan Quayle te denken. Nu was het vliegtuig boven de zee. Onder hen scheen het maanlicht op het kalme water. Links waren de baai van Saint Brieuc en de flikkerende lichtjes van de vissershuisjes duidelijk te zien. O’Mara steeg tot een hoogte van vijftienhonderd voet. Nu nam het vliegtuig bijna onmerkbaar een koers, die iets westelijk van zijn oorspronkelijke richting lag. Johnny Sagers leunde opzij, tikte.,op O’Mara’s arm en wees naar beneden. O’Mara keek omlaag. Onder hem, nog verder naar het westen

kon hij een flikkerend lichtje onderscheiden, dat het mastlicht van een late vissersboot had kunnen zijn.

Hij bracht zijn mond bij Sagers’ oor. Hij zei: ‘Neem het nu over… cirkel rond. Als je het pistool hoort, dan ga je. Is bij jou alles klaar?’

Sagers zei: ‘Ja… geef me twee minuten.’

O’Mara stond op. Hij stak zijn hand in de diepe zak aan de dij van zijn vliegpak en haalde een automatisch pistool kaliber 45 te voorschijn. Hij schoof de veiligheidspal weg, opende de deur naar de passagiersruimte, stapte door de opening en sloot de deur achter zich. Hij ging met zijn rug tegen de deur staan en keek hen aan. Hij grijnsde.

Ze keken naar hem. Rozanski’s oogleden knipperden. Hij bewoog zich niet. Ernestine, verstijfd en vaalbleek, zag O’Mara’s grijnzende gezicht, de parachute, het zwemvest, het automatische pistool—

Het vliegtuig begon te cirkelen.

O’Mara zette zijn voet tegen de lege passagiersplaats om stevig te staan. Zijn stem klonk uit boven het zware gebrom van de motoren.

‘En… Rozanski… hoe vind je dit?’ gilde hij. ‘Hoe lijkt je het idee te worden afgeleverd vlak voor Quayle’s deur, vrij, gratis, voor niets… verdoemd zul je zijn… hoe lijkt je dat?’ Hij liep hen voorbij naar het achterste deel van het vliegtuig en stond daar bukkend geleund tegen de zijkant. ‘Dat is nog eens een idee, hè?’ ging O’Mara voort. ‘Misschien zou je wel graag terecht willen staan - zoals dat stel in Neurenberg… Dan was je nog een poosje blijven leven en met een beetje geluk had je misschien nog een boodschap kunnen sturen naar een paar van die weinigen, die nog voor je werken… een paar van die halve garen als Taudrille, of die ene op de weg naar Gourant, die me gisteravond naar Parijs zag rijden.’ Rozanski zat ineen gedoken in zijn stoel, mét gebogen hoofd. De vrouw, half omgedraaid naar O’Mara, met een lijkbleek gezicht, maakte een beweging. De loop van het automatische pistool kwam omhoog. Ze zonk terug in haar stoel, steeds met haar ogen op O’Mara gericht, en met bewegende lippen.

‘En misschien konden ze wel niets bewijzen tegen jou, Rozanski,’ gilde O’Mara. ‘Tegen jou niet. En zeker niet als De Sarieux dood is… voor de donder. Ze zouden de dingen, die jij hebt gedaan toch niet kunnen bewijzen… de dingen, waarvan Quayle weet, dat jij ze gedaan hebt. Herinner je maar eens een paar van de dingen, die je de laatste vrouwelijke agent, die je te pakken gekregen hebt, aangedaan hebt… die in de Provence. Weet je dat nog?’

O’Mara grijnsde nog steeds. Maar zijn ogen schoten vuur. ‘Het was dwaas van je de oude Volanon te doden, Ernestine,’ zei O’Mara. ‘Verduveld gekkenwerk. Maar je moest wel. Het was nog dommer van je die zakeditie van Shakespeare te laten vallen.’

O’Mara bracht zijn hand op de hefboom van de nooduitgang. Hij zei: ‘Ik maak mezelf tot aanklager en tot gerechtshof en tot beul. Aangename dromen. Rozanski en jij ook lieve, kleine Ernestine… naar de hel met jullie alle twee!’ Hij hield zich stevig gedrukt tegen de wand. Hij hief de loop van het pistool naar boven en vuurde door het dak. Het geluid van het schot echode door het vliegtuig. De neus van de machine schoot naar boven, toen Sagers de staart sterk neerdrukte. Toen ging de deur naar de stuurcabine open. Sägers kwam te voorschijn en gleed omlaag door het vliegtuig naar O’Mara. Rozanski had zich niet bewogen. Ernestine trachtte krijsend overeind te komen. De neus van de machine rees nog meer. Ze viel terug in haar stoel.

O’Mara wierp het pistool neer, haalde de hefboom over en drukte de deur overboord. Sägers schoot met het hoofd naar voren door de opening.

Het vliegtuig klom nog steeds. Nog een ogenblik, wist O’Mara en het zou afglijden.

Ernestine was uit haar stoel gevallen en omklemde krijsend de armleuning.

O’Mara dook met het hoofd naar voren door de opening en viel als een steen omlaag. Onder hem blonk de zee. Hij trok aan het koord om de parachute vrij te laten, viel en bleef hangen toen de parachute open ging. Beelden flitsten door zijn hoofd… Tanga… Guelvada… Aan zijn linkerhand zag hij onder zich Sagers’ parachute. Johnnie was aan het werk met de touwen, om zijn daling te regelen. Onder hem ergens rechts was het flikkerende licht, dat nu telkens even aan en uit ging.

O’Mara trok de waterprooflamp uit de ene borstzak van zijn vliegpak en richtte het schijnsel naar omlaag. Het licht beneden bleef even weg en begon toen opnieuw.

Toen zag hij het vliegtuig. Het kwam in een spiraalduik naar beneden met loeiende motoren. Het raakte de zee met een zware, verpletterende slag. O’Mara keek omlaag. De zee was niet ver meer onder hem. Hij sloot de ogen en wachtte. Toen hij het water raakte, maakte hij zich van de parachute los. De koude zee werd hij gewaar als een zweepslag.

Hij kwam boven, maakte het parachuteharnas los en lag op het water, drijvend op het zwemvest. Links zag hij Johnnie Sagers’ lamp flitsen. Hij begon zijn eigen lamp aan en uit te knippen. Na een kort ogenblik hoorde hij al het gepuf van de motorboot. O’Mara zuchtte. Hij lag stil drijvend naar de sterren te kijken.

De motorboot richtte de neus naar de baai. Jean Larue gaf het stuur over aan de Bretonse visser en kwam naar voren. Hij haalde een kleine fles brandy uit zijn zak en gaf die aan O’Mara. O’Mara reikte de fles aan Sagers. Hij keek Larue aan. ‘En?’ vroeg hij.

Larue grijnsde. ‘Alles is in orde,’ zei hij. ‘En de brandy is erg goed.’

O’Mara zei: ‘Vertellen…’

Larue ging naast O’Mara op zijn hurken zitten. Hij zei: ‘Toen M’sieu Guelvada en die Ernestine haar huis binnengingen, hielden mijn mensen de wacht. Ze hoorden de schoten. Ze schoot twee kogels in Guelvada. Alle twee door de borst… lelijke wonden… maar niet lelijk genoeg voor wat ze wilde. Hij heeft bloedtransfusie gehad. De dokter in het ziekenhuis zegt dat Bij het wel haalt. Hij is taai. Hij…’

‘Verder,’ zei O’Mara. Zijn stem was vol ongeduld.

‘Ik was op de telefooncentrale in Saint Lys,’ vervolgde Larue,

‘zoals we hadden afgesproken. En warempel, ze belde op, toen

ze de papieren had gevonden. De chef van de landelijke Brigade Mobile en ik luisterden mee. Ze telefoneerde naar een huis in Juan-des-Fleurs - niet ver weg. Een man gaf antwoord en ze zei iets over een roos die een andere naam kreeg. Hij antwoordde dat de roos even scharlaken voor hem zou toveren als zij geen roos werd genoemd. Dat was blijkbaar een soort wachtwoord…’ ‘Dat weet ik,’ zei O’Mara kortaf. ‘Ga verder…’ ‘Toen zei ze, dat ze groot nieuws had, dat ze hem onmiddellijk moest ontmoeten in het huis waar die Taudrille had ‘gewoond, dat ze daar dadelijk op haar fiets heen zou rijden, dat hij moest zorgen daar te zijn en dat hij er lopende tijdig zou kunnen komen. Hij ging daarmee akkoord.’

Sagers nam een nieuwe dronk uit de brandyfles en zei: ‘Reuzespul is dit. Daar zit toekomst in. Het neutraliseert de nattigheid. Neem ook wat.’

Hij gaf de fles aan O’Mara, die haar aannam, maar niet dronk. ‘Onmiddellijk reden de chef van de Brigade Mobile, vijf man en ikzelf met grote spoed naar Taudrille’s huis. De wagen werd verder op de weg achter de struiken neergezet. Ik ging erop los en kwam in de zolder boven de voorkamer. Er is een klein valluik in het plafond van de voorkamer. Ik hield mijn pistool gereed en ging liggen wachten.

Al gauw kwam de man binnen. Een lange kale vent. Hij kwam door de achterdeur, ging in de armstoel zitten en wachtte. Hij rookte sigaretten. Het leek een lange tijd. Toen kwam Ernestine. Ze kwam op de fiets. De politiemannen zeggen, dat ze reed als een duivelin. Ze had een geweldige haast. Ze kwam ook door de achterdeur naar binnen en er werd een hoop gepraat. Ze gaf hem papieren en het scheen, dat ze in hun schik waren. Toen ging ze weg, weer door de achterdeur.’

‘Ga voort,’ zei O’Mara. Hij zat gespannen te luisteren en hield de fles in de hand als wist hij niet wat het was. ‘Ze ging weg met de wagen,’ vervolgde Larue. ‘De wagen uit de garage aan de achterkant. Ze ging regelrecht naar de Villa Co-te d’Azur. Henri Fernande en Louis Gaucharde - twee van mijn beste mensen - waren gestationeerd bij de bomen aan de overzijde van het grasveld. Ze zagen haar door de openslaande deuren de kamer ingaan. Al gauw kwam ze met Madame de Sarieux naar buiten. Ze stapten in de wagen - Madame reed en die Ernestine zat achterin. Ze reden naar de weg van Gourant. Toen kwamen Fernande en Gaucharde tussen de bomen vandaan en gaven ze met hun lampen een signaal. Dat werd doorgegeven door mijn mensen op de weg naar Gourant en de weg langs Saint Lys. Elke weg werd gecontroleerd door de Maquis en elk van hen kon het signaal door de vallei zien. Ze namen het op en gaven het door. Het was als in de oude dagen, toen de Moffen hier waren.

Larue zuchtte bij de herinnering.

‘Welke weg ze ook hadden genomen, we hadden ze altijd gehad,’ vervolgde hij. ‘Ze lieten Saint Lys liggen en namen de weg naar Gouarec buiten Saint Lys. Van mijn plaats op zolder hoorde ik de wagen achter het huis stilhouden. Ik dacht bij mezelf: nu gaat de pret beginnen. Ik hield mijn pistool klaar.’ Hij grijnsde. ‘Het zou niet de eerste keer zijn geweest, dat ik een Duitser dood schoot door het luik in het plafond van dat huis.’ O’Mara knikte. ‘En toen?’ vroeg hij.

‘Ze brachten haar in de kamer en maakten haar vast aan een stoel met handboeien. Ze wilde niet spreken, daarom brandden ze haar met een sigaret. Madame zei een tijdlang niets, maar tenslotte vertelde ze hun wat ze wilden weten. Ik deed niets, omdat u me had gezegd niet te handelen voordat ze gesproken had.’ O’Mara knikte. ‘Maak het kort,’ zei hij.

Larue zei: ‘Ik maak het zo kort als ik maar kan. Toen zei de man, dat ze moest worden gedood en Ernestine ging kijken of de schuur op slot was. Daar wilden ze haar brengen.’ Sägers nam de fles uit O’Mara’s hand. Hij nam weer een slok en zuchtte.

‘Doordat de vrouw wegging,’ vervolgde Larue, ‘kreeg ik de kans met mijn lamp door het dakvenster het signaal te geven. Toen ging ik klaar liggen om te schieten, maar dat was niet nodig. De politieauto kwam de weg af en hield voor de deur stil. De man stond op en ging weg door de achterdeur. We hoorden hen in de auto wegrijden. Ze reden de laan verder af. We volgden hen niet, omdat u dat bevolen had.’

O’Mara zei: ‘Goed… en Madame?’

‘Wat had u gedacht?’ zei Larue. ‘Voor ze trouwde heette ze de Sirac - een Bretonse naam. Dacht u dat een Bretonse vrouw van de kook zou raken door een paar sigarette-brandwonden, die een smerige nazi haar bezorgt!’

O’Mara veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij zei tegen Sa-gers: ‘Geef me die fles eens.’ Hij dronk en smeet de lege fles in het water. De boot dreef met afgezette motor het kleine havenbekken binnen. Larue stak een sterk riekende Caporal sigaret op. Hij zei: ‘Madame heeft u een boodschap gestuurd. Een beetje vreemde boodschap, die ik niet begrijp.’

O’Mara zei ongeduldig: ‘Het is niet nodig dat jij het begrijpt. Wat is het?’

Larue haalde de schouders op. ‘Ik moest u zeggen, dat ze u haar beste wensen zendt. Dat is het eerste deel. Verder zei ze, dat ze liever een dame was, die een beetje was gebrand in Saint Brieuc dan een dame, die helemaal niet was gebrand in Rio de Janeiro. Ik weet niet of u dat begrijpt.’

O’Mara grijnsde. ‘Ik dank je wel, Larue… voor de boodschap… voor alles.’

De Bretonse visser legde de boot aan. Aan het einde van de kleine kade stond de politieauto te wachten.

O’Mara zei tegen Larue: ‘Het was een vreselijk ongeluk. Een van onze motoren sloeg af en we sloegen te pletter.’ Sagers gaapte. ‘Het was afschuwelijk,’ zei hij. ‘Ik zal het nooit vergeten. Ik kan niet begrijpen, hoe het kon gebeuren.’ Larue zei: ‘Ik heb alles gezien. Toen we u en M’sieu O’Mara vonden lag u beiden bewusteloos in het water. We hebben nog gezocht naar de passagiers, maar we konden hen niet vinden. Het was vreselijk. Het was een groot geluk voor u beiden dat we zo vroeg in de morgen met de boot op zee waren.’ O’Mara zei: ‘Zal de politie dat slikken?’

Larue grijnsde. Hij zei: ‘M’sieu, u moet bedenken, dat de politiemannen Fransen zijn en uit Bretagne. De Bretons zijn een begrijpend volk. Misschien wilt u mij toestaan het woord te doen.’

Ze stapten aan wal op de kade en liepen naar de auto toe. Sagers zei rustig: ‘Het was allemachtig zonde van dat vliegtuig. Het was een fijne kist. Hij bracht het karwei goed tot een eind ook… op z’n eentje. Mooi werk.’
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Eulalia

O’Mara kwam de vervallen wachtkamer binnen aan het eind van het grootste perron van het station in Saint Lys. Tanga zat op de bank bij het raam. Hij vond dat ze zelfs tegen die armzalige achtergrond een volmaakt beeld opleverde. Ze was gekleed in een kersrode wollen reisrok, die onder een luipaard mantel uitkwam. Ze droeg een tulband, die bij de rok paste.

Ze staarde in gedachten naar het zonovergoten landschap. Ze zag O’Mara en glimlachte. Ze vroeg: ‘Heb je Mr. Quayle gesproken?’

Hij knikte. Hij ging naast haar op de bank zitten en zei: ‘Quayle is over alles tevreden. Hij zendt je allerlei aardige boodschappen. Hij is erg blij, dat het met Guelvada weer helemaal goed komt.’

‘Dus is alles in orde,’ zei ze. ‘En wat nu?’

O’Mara keek niet erg vergenoegd. Hij zei: ‘Hij heeft me voor minstens zes maanden niet nodig. Dat wil zeggen, als ik het zo lang wil laten duren. Als dat niet het geval is, zegt hij, dan zal hij me terugzenden naar Rio.’

Haar mond verstrakte een beetje. Ze vroeg: ‘Waarom kijk je dan zo ongelukkig? Vroeger begreep ik het… Maar nu, waarom? Je hebt zes maanden verlof; ofwel je kunt terug naar Rio -als je dat wilt. Er zou je daar — dat weet ik zeker - een hartelijk welkom wachten. Je zou alles kunnen doen, wat je wilde; je zou…’ O’Mara haalde de schouders op.

Ze vervolgde, met een spoortje ergernis in haar stem: ‘Nu… waarom ben je ongelukkig? Je hebt alle reden om blij te zijn.’ Hij zei nadenkend: ‘Er zijn dingen waarover je moeilijk kunt praten. Ik wilde…’ Hij hield ineens op.

Tanga zei: ‘Nu… O’Mara? Wat wilde je? Of is het misschien iets, dat je mij niet wilt zeggen?’

O’Mara keek naar de vloer. Hij zei kortaf: ‘Het is niet altijd een kwestie van wat iemand zelf wil.’

Bijna onmerkbaar schoof ze wat dichterbij. Ze zei: ‘Er zijn tijden, dat ik niets van je begrijp. Je bent de meest besliste man, die ik ooit heb ontmoet. Je weet precies wat je wilt en hoe je dat zult gaan bereiken. Dan ineens, als je geslaagd bent in de vervulling van een moeilijke taak en alles is in orde, dan blijk je om de een of andere onbekende reden ineens ongelukkig te zijn, zonder te weten waarom. Dat is tegen elk gezond verstand in.’ Hij zei, bijna op geprikkelde toon: ‘Natuurlijk weet ik wel waarom.’

‘Dus je weet wel waarom,’ zei Tanga. Ze trok de wenkbrauwen op. ‘En je vindt het moeilijk het mij te vertellen. Dat moet komen omdat ik erbij betrokken ben. Ik zou er op willen aandringen, dat je me vertelt wat het is dat mij betreft en jou ongelukkig maakt. Ik vind dat ik het recht heb te weten wat dat is.’ O’Mara haalde opnieuw zijn schouders op. Hij nam een kleine sigaar uit zijn koker en keek er knorrig naar. Hij zei: ‘Best, ik zal het je vertellen. Maar ik ben niet goed wijs dat ik zelfs maar probeer het onder woorden te brengen.’

Ze zei: ‘Jij zou nooit niet goed wijs kunnen zijn, O’Mara. Vertel het me.’

‘Toen ik daarnet het perron op kwam lopen,’ zei O’Mara, nog steeds kijkend naar zijn sigaar, ‘nadat ik onze kaartjes naar Parijs had gekocht en voor de bagage had gezorgd, begon ik over mezelf na te denken. Dat is niet iets, waaraan ik me vaak bezondig.’

‘Ja, en wat dacht je?’

Ongeduldig en zonder haar aan te kijken zei O’Mara: ‘Ik dacht dat ik een verdraaid grote dwaas was. Ik dacht aan een villa, die ik heb bij Vannes. Een heerlijk huis - het soort huis, dat een hemel lijkt na een karwei zoals we er juist een achter de rug hebben.’ Hij pauzeerde even. Zachtjes zei ze: ‘Ik luister O’Mara.’

‘Ik dacht eraan,’ vervolgde hij, ‘dat ik nu op weg was naar Parijs. Dat we vanavond, als we daar zijn aangekomen, elkaar vaarwel zeggen en daarmee uit.’ Hij beet bijna nijdig de punt van

zijn sigaar. ‘Ik heb helemaal geen bijzonder verlangen om naar Parijs te gaan,’ vervolgde hij. ‘Ik wil naar die villa. Maar ik wil er niet alleen naar toe. Daar zou ik niets aan vinden. Er zijn zóveel dingen, waarover ik graag zou willen praten met jou. Zoveel heerlijke dingen… Eén dwaas ogenblik was ik er bijna toe besloten je te vragen mee te gaan. Of we, in plaats van over te stappen in de trein naar Parijs, in de trein waarin we zo meteen zullen stappen, zouden kunnen blijven zitten om naar Vannes te rijden en vandaar een auto huren naar de villa… Maar het volgende ogenblik zag ik al in, dat het een belachelijk denkbeeld was.’ ‘O ja?’ zei Tanga. ‘Waarom?’

‘Allereerst wist ik zeker dat je nee zou zeggen,’ zei O’Mara. ‘Natuurlijk was er ook nog een tweede reden, maar die deed er niet toe, omdat ik wist dat je zou weigeren.’ Ze trok even met haar mond en zei: ‘Ik heb veel belangstelling voor die tweede reden. Laten we dus even aannemen, dat je het me gevraagd hebt en dat ik ja had gezegd. Kom nu met die tweede reden.’

‘Als je had toegestemd, dan zou ik gelukkiger zijn geweest dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Maar zelfs dan zou het niet goed geweest zijn…’

Scherp zei ze: ‘Je zou me erg veel genoegen doen met niet ontwijkend te antwoorden. Waarom zou het niet goed geweest zijn?’

O’Mara bood een bijna miserabel schouwspel. Hij zei: ‘De reden is duidelijk. Dit jaar… of volgend jaar… eens… kan het lot ons samen brengen bij een of andere gevaarlijke onderneming, zoals de afgelopen dagen. De situatie, waarin we raken, kan even benard zijn als die we nu hebben doorstaan. Stel je eens voor… hoe zou ik in ‘s hemelsnaam in staat zijn risico’s voor je veiligheid te lopen; iets te doen dat even gevaarlijk is, als wat nu achter de rug is - nadat we eenmaal samen geweest zijn? Na…’ O’Mara hield op met spreken. Hij stak de sigaar aan. Hij stond op en ging door de deur naar buiten staan kijken. Tanga zei met onderdrukte stem: ‘O’Mara, vergeef me dat ik het zeg… maar je bent een dwaas. En wat voor een dwaas. Je beseft niet eens dat… je bent zo dom dat je niet eens merkt dat…’

Haar stem steeg tot een zachte uitroep van ergernis. O’Mara zei: ‘De trein is binnen. Ik zal naar de bagage gaan omzien.’

Hij liep weg.

Om twee uur stoomde de trein het tussenstation binnen. O’Mara zei: ‘We stappen hier over. Onze trein komt voor op het perron aan de andere kant. Ik heb een gereserveerde coupé besteld. Die zul je wel vinden. Ik zal de bagage laten overbrengen.’ Ze zei: ‘Best. Ik zal de coupé opzoeken.’

Een kruier wees haar de coupé en ging weg. Hij kwam na enkele ogenblikken terug met haar kleine reistas en met O’Mara’s lichte overjas en handschoenen. De kruier legde alles neer op de zitting en verdween.

Een conducteur kwam door de gang, Hij keek de coupé binnen en zei: ‘Doet u geen moeite, Madame, M’sieu heeft de kaartjes al laten zien.’

Tanga zei: ‘Hoe laat komen we in Parijs aan?’

De conducteur keek verbaasd. ‘Deze trein gaat niet naar Parijs,

Madame,’ zei hij. ‘Dit is de trein naar Vannes. Uit de Parijse

trein bent u juist overgestapt.’

‘O, juist,’ zei ze. ‘Dank u wel.’

Ze was wit van woede.

De conducteur kwam de gang door. In het volgende rijtuig botste hij bijna tegen O’Mara op. Hij zei: ‘M’sieu… er was iets vreemds. Madame dacht, dat ze in de trein naar Parijs zat. Ik heb haar verteld, dat het niet zo was; dat ik de kaartjes had gezien; dat…’

O’Mara zei in bars Frans: ‘Jij bent een kleinkind van een idioot. Ik zou niets liever willen doen dan jou met een mes in mootjes snijden.’

De conducteur zei: ‘Maar, M’sieu…!’

O’Mara viel hem in de rede: ‘Luister ezel. Neem je notitieboek en schrijf op…’

Hij zei de man wat hij moest opschrijven en gaf hem een paar aanwijzingen. Hij zei: ‘Doe het goed of ik sta niet in voor wat

er met je gebeurt.’ Hij gaf de man een vijfhonderd francs biljet.

Hij liep langzaam door de gang naar de coupé. Tanga keek hem aan. Ze zei verbeten: ‘Ik ben woedend op je. Ik heb een hartgrondige afkeer van je. Ik was dom genoeg te geloven dat je tenminste éénmaal menselijk zou kunnen zijn; dat je verlangde… dat je…’ Ze hield op door gebrek aan adem. Ö’Mara zei niets.

Ze vervolgde: ‘Je wilde niet het risico van een afwijzing lopen. Je wilde niet de kans lopen, dat er iemand nee zou zeggen tegen de geweldige O’Mara. Daarom zette je een plannetje in elkaar om er achter te komen. Op het station in Saint Lys speelde je gewoon komedie… om op die manier te weten te komen wat ik dacht. Op die manier wilde je er achter komen of… of…’ Ze hijgde even. ‘En al die tijd,’ ging ze voort, haar stem met moeite beheersend, ‘al die tijd had je al kaartjes voor Vannes. Je had gewoon helemaal geen kaartjes naar Parijs genomen. Je wist het, maar je wilde er heel zeker van zijn.’ O’Mara’s gezicht vertoonde een smekende glimlach.. Hij zei: ‘Een man moet soms iets wagen…’

‘Ik wens je nooit meer te zien,’ zei ze. ‘Ik koester een onmetelijk grote haat tegen je. Je aanwezigheid is me onuitsprekelijk onaangenaam. Je…’

O’Mara nam zijn jas en zijn handschoenen. Hij zei ongelukkig: ‘Ik wist wel, dat mijn geluk niet lang kon duren. Ik zal ze zeggen, dat ze je bagage moeten uitladen. Over een half uur komt er een andere trein naar Parijs. Vaarwel, Tanga.’ Hij ging weg.

Ze bleef naar de andere kant van de coupé zitten staren. Ze was wanhopig ongelukkig.

De conducteur verscheen weer. Hij zei: ‘Madame, er is een dringende boodschap voor M’sieu O’Mara. Die is telegrafisch doorgegeven uit Saint Lys en was naar Saint Lys gestuurd van de villa Cote d’Azur. Misschien wilt u die aan M’sieu geven.’ Hij legde een telegramformulier op de bank. Hij ging snel weg vóór ze een woord kon zeggen.

Ze stond op, greep haar handtas en handschoenen en nam het telegram op. Mogelijk van Quayle, dacht ze. Ze was benieuwd… Ze las de boodschap, die luidde:

lieveling stop ben in contact geweest met londen stop vertelden dat je naar parijs ging stop ik zal daar zijn in hotel crillon stop groeten liefs en jou toegedaan stop Eulalia.

Tanga stond naar het stukje papier te kijken. Een zacht gesis kwam tussen haar tanden door. Ze stapte uit de trein en liep het perron af.

O’Mara stond bij de bagagewagen.

Ze zei koel: ‘Is mijn bagage weggebracht?’

Hij schudde het hoofd.

Ze zei schouderophalend: ‘Ik heb overdacht, dat er tijden zijn dat een man ondanks zijn allerminderwaardigst gedrag moet worden gered van zijn eigen domheid en… eh…’ ze aarzelde -‘en andere dingen. Ik wens met je te praten, O’Mara.’ Met nederige stem zei hij: ‘Zulk een geluk verdien ik niet…’ Ze liepen het perron af naar de coupé.

Ze liet toe dat het kleine propje papier tussen de trein en de perronrand viel.

Ze dacht: Zelfs de verrukkelijkste, moedigste mannen zijn maar gewone kinderen.
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