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    We hielden halt in het land van een Turkse stam ... we zagen een groep die slangen aanbad, een groep die vissen aanbad en een groep die kraanvogels aanbad.


    Ibn Fadlan Reis naar de Wolga-Bulgaren


    Ik, Presbyter Johannes, ben de heerser der heersenden, en ik overtref alle koningen in de hele wereld in rijkdom, deugd en macht ... Melk en honing vloeien vrijelijk in onze landen; gif kan er geen kwaad doen en er zijn geen luidruchtig kwakende kikkers. Er zijn geen schorpioenen, geen door het gras kronkelende slangen.


    Vermeende brief van Presbyter Johannes aan Rome en Constantinopel (12e eeuw)


    Hij heeft een heel groot paleis, met allemaal daken van fijn goud.


    Christoffel Columbus’ aantekeningen over de khagan van het Oosten (eind 15e eeuw)


    Als we geen relatief kleine offers brengen en, in Perzië, ons beleid niet wijzigen, zullen we onze vriendschap met Rusland op het spel zetten en in de nabije toekomst ... in een situatie terechtkomen waarbij het bestaan van ons Rijk in gevaar zal komen.


    Sir George Clerk aan sir Edward Grey, de Britse minister van Buitenlandse Zaken, 21 juli 1914


    De president wint ook als we geen vinger uitsteken.


    Hoofd van de staf van Nursultan Nazarbajev, president van Kazachstan, kort voor de verkiezingen van 2005
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    VOORWOORD


    Een van de kostbaarste bezittingen in mijn jeugd was een grote wereldkaart. Die hing met punaises aan de muur naast mijn bed en elke avond voor het slapen keek ik ernaar. Al snel kende ik de namen en de locaties van alle landen uit mijn hoofd en opgewonden als ik was door fantasieën over avonturen en gevaren onthield ik de hoofdsteden, de oceanen en de zeeën, en de rivieren die erin uitmondden en die in dwingend cursieve letters geschreven waren.


    Toen ik een tiener was, ergerde ik me aan de hopeloos beperkte geografische focus van de lessen op school: ze concentreerden zich louter en alleen op West-Europa en de Verenigde Staten en lieten de rest van de wereld grotendeels onbesproken. We kregen veel te horen over de Romeinen in Brittannië, over de Normandische verovering van Engeland (1066), over de industrialisatie in de victoriaanse tijd, over de slag aan de Somme, over de opkomst en ondergang van nazi-Duitsland. Maar dan keek ik weer naar mijn kaart en zag ik enorme stukken aarde waaraan stilzwijgend voorbij was gegaan.


    Voor mijn veertiende verjaardag kreeg ik van mijn ouders een boek van de antropoloog Eric Wolf, dat voor mij de spijker op z’n kop sloeg. In de gevestigde, gemakzuchtige geschiedschrijving, aldus Wolf, gaat het erover hoe ‘het oude Griekenland Rome “gewon”, Rome het christelijke Europa “gewon”, het christelijke Europa de Renaissance “gewon”, de Renaissance de Verlichting, de Verlichting politieke democratie en de industriële revolutie. Industrie gekruist met democratie leverde de Verenigde Staten op, die het recht op leven, op vrijheid en op geluk belichaamden’.1 Ik had meteen door dat dit nu precies het verhaal was dat mij werd verteld: de mantra van de politieke, culturele en morele overwinning van het Westen. Maar dat verhaal rammelde aan alle kanten: er waren andere manieren om naar de geschiedenis te kijken – en daarbij hoefde je niet naar het verleden te kijken vanuit het gezichtspunt van de ‘winnaars’ in de recente geschiedenis.


    Ik was ‘verkocht’. Het was me opeens duidelijk dat de werelddelen waarover we niets te horen kregen, in de verdrukking en de vergetelheid waren geraakt door de al te grote nadruk die werd gelegd op de opkomst van Europa. Ik vroeg mijn vader of hij me meenam naar de kathedraal van Hereford, waar de Hereford Mappa Mundi te zien is. Op die kaart is Jeruzalem in het midden afgebeeld en liggen Engeland en de andere westerse landen ergens onderaan, aan de rand – volstrekt te verwaarlozen oorden. Toen ik vervolgens las over Arabische aardrijkskundigen bij wier werk kaarten zaten die op hun kop leken te staan en die de Kaspische Zee centraal stelden, was ik gefascineerd – net als toen ik las over een belangrijke middeleeuwse Turkse kaart in Istanbul, waar in het midden een stad met de naam Balasagun stond: daar had ik nog nooit van gehoord en die stond verder ook op geen enkele andere kaart; de precieze locatie was tot voor kort onduidelijk geweest en toch werd die stad ooit beschouwd als het centrum van de wereld.2


    Ik wilde nu meer weten over Rusland en Centraal-Azië, over Perzië en Mesopotamië. Ik wilde de oorsprong van het christendom begrijpen vanuit Aziatisch gezichtspunt, en ik wilde weten hoe de kruistochten waren overgekomen op de mensen die in de grote steden van de middeleeuwen leefden – Constantinopel, Jeruzalem, Bagdad en Caïro bijvoorbeeld. Ik wilde meer te weten komen over de grote rijken in het oosten, over de Mongolen en hun veroveringen, en begrijpen hoe de beide wereldoorlogen eruitzagen wanneer je er niet vanuit Vlaanderen of vanaf het oostfront, maar vanuit Afghanistan en Voor-Indië tegenaan kijkt.


    Nu had ik het grote geluk dat ik op school Russische les kon krijgen, en wel van Dick Haddon, een briljante man die bij de marine-inlichtingendienst had gezeten en meende dat je de Russische taal en dusha, of ziel, het beste kon leren via de bevlogen, van geest sprankelende literatuur en de volksmuziek. Ik had nog meer geluk toen hij aanbood lessen Arabisch te geven aan geïnteresseerden en zo liet hij een stuk of zes leerlingen kennismaken met de islamitische cultuur en geschiedenis, en wees hij ons op de schoonheid van het klassieke Arabisch. Die talen hielpen een wereld ontsluiten die alleen nog ontdekt moest worden of die, zoals ik me algauw realiseerde, moest worden hérontdekt door ons westerlingen.


    Tegenwoordig wordt er veel aandacht besteed aan de vraag wat vermoedelijk het effect zal zijn van de snelle economische groei in China, waar de vraag naar luxegoederen in het komende decennium naar verwachting zal verviervoudigen. Of men kijkt naar de sociale veranderingen in India, waar meer mensen de beschikking hebben over een mobiele telefoon dan over een wc.3 Maar geen van beide landen biedt het beste oriëntatiepunt voor wie verleden en heden van de wereld wil beschouwen. Duizenden jaren lang was het namelijk het gebied dat tussen oost en west ligt (en daarmee Europa met de Grote Oceaan verbond) en de as vormde waar de aardbol om draaide.


    Dat gebied halverwege oost en west, grofweg gesitueerd tussen de oostkust van de Middellandse Zee en de Zwarte Zee tot aan de Himalaya, lijkt niet zo gunstig gepositioneerd om van daaruit de wereld in ogenschouw te nemen. Het is een regio die nu exotisch aandoende randstaten herbergt, zoals Kazachstan en Oezbekistan, Kirgistan (Kirgizië) en Turkmenistan, Tadzjikistan en de landen in de Kaukasus. Het is een regio die men associeert met instabiele, gewelddadige regimes die een bedreiging vormen voor de internationale veiligheid, zoals Afghanistan, Iran, Irak en Syrië, of die niet zo bedreven zijn in de kunst van de democratie, zoals Rusland en Azerbeidzjan. Over de hele linie lijkt het een regio met een aantal mislukte of mislukkende staten die worden geleid door dictators. Deze machthebbers winnen de landelijke verkiezingen met ongelooflijke grote meerderheden en hun familieleden en vrienden bezitten snel groeiende bedrijven met dito belangen, beschikken over aanzienlijke activa en oefenen politieke macht uit. Het zijn gebieden waar het slecht gesteld is met de mensenrechten, waar de vrijheid op het gebied van meningsuiting, geloofs- en gewetenszaken en seksualiteit beperkt is en waar de controle op de media bepaalt wat wel of niet in de pers verschijnt.4


    Dergelijke landen mogen op ons dan ongeciviliseerd overkomen, het zijn toch bepaald geen achtergebleven gebieden, geen uithoeken in de woestijn. In feite lag de ‘brug’ tussen oost en west op het kruispunt van beschavingen. De landen liggen ook helemaal niet aan de rand van het wereldgebeuren, ze liggen pal middenin – zoals al vanaf het begin van de menselijke geschiedenis het geval is. Hier ontstond de Beschaving, hier is volgens velen de mens geschapen – in de hof van Eden, ‘geplant door de Heere God’, met ‘alle geboomte, begeerlijk voor het gezicht en goed tot spijze’, en dan dacht men meestal aan de vruchtbare velden tussen de Tigris en de Eufraat.5


    Het was op die ‘brug’ tussen oost en west dat bijna vijfduizend jaar geleden grote metropolen ontstonden: de steden Harappa en Mohenjodaro in het dal van de Indus behoorden tot de wereldwonderen van de oudheid, met een bevolking die in de tienduizenden liep en met straten die waren aangesloten op een geavanceerd systeem van rioleringen, dat Europa pas duizenden jaren later zou kennen.6 Andere grote centra van de beschaving als Babylon, Ninive, Uruk en Akkad in Mesopotamië stonden bekend om hun grandeur en bouwkundige vernieuwingen. Een Chinese geograaf, die meer dan tweeduizend jaar geleden leefde, schreef dat de inwoners van de landstreek Bactrië, langs de rivier de Oxus – nu in het noorden van Afghanistan gelegen – fameuze handelaren en kooplieden waren. In de hoofdstad was een markt gevestigd, waar een keur van producten werd verhandeld die van heinde en ver kwamen.7


    Dit is de regio waaruit de grote wereldreligies zijn ontsproten: hier verdrongen jodendom, christendom, islam, boeddhisme en hindoeïsme elkaar. Het is een smeltkroes, waar taalgroepen met elkaar wedijverden, waar mensen die Indo-Europees, Semitisch en Sino-Tibetaans spraken, verkeerden met lieden die zich van Altaïsche, Turkse en Kaukasische talen bedienden. Hier kwamen grote rijken op en gingen ze ook weer onder, hier werden de aardschokken van de botsingen tussen culturen en rivalen duizenden kilometers verderop nog gevoeld. Wanneer je hier stond, kon je het verleden op een andere, nieuwe manier zien en werd je een wereld getoond waarvan de delen onderling sterk verbonden waren, waar een gebeurtenis op het ene continent effect had op het andere, waar de naschokken van wat zich voordeed op de steppen van Centraal-Azië konden worden bespeurd in Noord-Afrika, waar voorvallen in Bagdad resoneerden in Scandinavië, waar ontdekkingen in de Amerika’s van invloed waren op de prijzen van koopwaar in China en leidden tot een stijgende vraag op de paardenmarkten in het noorden van ‘India’.


    Die ‘schokken’ liepen via een netwerk dat alle kanten op ging, via routes waarover pelgrims en krijgers, nomaden en kooplieden reisden, waar goederen en producten werden verhandeld, ideeën werden uitgewisseld, aangepast, verfijnd. Die wegen zorgden niet alleen voor welvaart, maar brachten ook dood en geweld, ziekten en rampen. Aan het eind van de 19e eeuw kreeg dit naar alle kanten uitwaaierende stelsel van verbindingswegen een naam die sindsdien altijd is gebruikt. De eminente Duitse geoloog Ferdinand von Richthofen – een oom van de ‘flying ace’ uit de Eerste Wereldoorlog, bijgenaamd de ‘rode baron’ – noemde het Seidenstraßen, zijderoutes.8


    Deze wegen fungeren als ’s werelds centrale zenuwstelsel en verbinden mensen en plaatsen, maar ze liggen wel onder de huid, onzichtbaar voor het blote oog. En zoals de anatomie de lichaamsfuncties verklaart, zo stelt inzicht in die verbindingen ons in staat te begrijpen hoe de wereld in elkaar steekt. En toch is dit deel van de wereld, ondanks de betekenis ervan, genegeerd door het gros van de historici. Deels is dat te wijten aan wat wel ‘oriëntalisme’ is genoemd – de negatieve opvattingen over het oosten, dat dan wordt gezien als onontwikkeld en inferieur aan het Westen en daarom geen serieuze studie waard.9 Maar het komt ook voort uit het feit dat het bestaande verhaal over het verleden als dominante westerse opvatting zozeer is ingeburgerd dat daarin geen plaats meer is voor een regio die lange tijd als onbeduidend werd afgedaan wanneer de geschiedenis van de opkomst van Europa en de westerse samenleving werd beschreven.


    Tegenwoordig lijken Jalalabad en Herat in Afghanistan, Fallujah en Mosul in Iran en Homs en Aleppo in Syrië synoniem met fundamentalisme en sektarisch geweld. Het heden heeft het verleden weggedrukt: voorbij zijn de dagen dat de naam Kabul beelden opriep van de tuinen die werden aangelegd en onderhouden door de grote Babur, de stichter van het Mogolrijk in India. In de Bagh-i-Wafa (‘Tuin van trouw’) lag een vijver omgeven door sinaasappel- en granaatappelbomen en een klaverweide, waar Babur erg trots op was: ‘Dat is het mooiste gedeelte van de tuin, en het is een prachtig gezicht wanneer de sinaasappelen kleuren. Die tuin ligt op een geweldig mooie plek!’10


    Op dezelfde manier hebben moderne ideeën over Iran de oude glorie overschaduwd die samenhing met een verleden waarin het Perzië van toen een ander woord was voor goede smaak, of het nu ging om het fruit dat bij het hoofdmaal werd geserveerd of om de verbluffende miniatuurportretten van legendarische kunstenaars of om het papier waarop de geleerden schreven. Een prachtig werk van de hand van Simi Nisjapoeri, rond 1400 een boekhandelaar in Masjid-e Soleiman, Oost-Iran, heeft met veel aandacht voor detail het advies vastgelegd van een boekenliefhebber die zijn passie deelde. Wie wil gaan schrijven, zo luidt zijn raad, moet weten dat het beste papier voor kalligrafie wordt vervaardigd in Damascus, Bagdad en Samarkand. Ander papier ‘is over het algemeen ruw, geeft vlekken en vergaat’. Denk eraan, zo waarschuwt hij, dat het de moeite waard is papier licht te kleuren voordat er inkt op wordt aangebracht, ‘want wit is hard aan de ogen en de mooiste kalligrafische voorbeelden die we kennen, zijn allemaal op getint papier gemaakt’.11


    Plaatsen waarvan de namen nu vergeten zijn, waren ooit belangrijk, zoals Merv, door een 10e-eeuwse geograaf beschreven als een ‘prachtige, fijnzinnige, elegante, briljante, grote en plezierige stad’, ‘de moeder van de wereld’, of zoals Ray (Rey), niet ver van het moderne Teheran, dat volgens een andere schrijver uit dezelfde periode zo schitterend was dat men het beschouwde als ‘de bruidegom van de aarde’ en als ’s werelds ‘mooiste schepping’.12 Op de ruggengraat van Azië lagen die steden erbij als een parelsnoer dat de Grote Oceaan met de Middellandse Zee verbond.


    De stedelijke centra jutten elkaar op, via de rivaliteit tussen heersers en elites die de aanzet gaven tot steeds weer grotere bouwwerken en indrukwekkende monumenten. In de hele regio waren boekhandels, heiligdommen, kerken en observatoria te vinden, alle van enorme omvang en cultureel zeer invloedrijk. Ze verbonden Constantinopel met Damascus, Isfahan, Samarkand, Kabul en Kashgar. Dergelijke steden herbergden briljante geleerden die in hun discipline grenzen verlegden. Slechts van een handjevol zijn de namen nog bekend – mannen als Ibn Sina (beter bekend als Avicenna), al-Biruni en al-Khwarizmi – grootheden op het gebied van astronomie en geneeskunde, maar er waren er veel meer. Eeuwenlang, vóór de vroegmoderne tijd, lagen de intellectuele topcentra van de wereld – de Oxfords en Cambridges, de Harvards en de Yales, niet in Europa en het westen, maar in Bagdad en Balkh, in Buchara en Samarkand.


    Er is een goede reden waarom de culturen, steden en mensen langs de zijderoutes een ontwikkeling doormaakten en vooruitgang boekten: door de handel en de uitwisseling van ideeën leerden en leenden ze van elkaar, en stimuleerden ze nieuwe kennis op het gebied van filosofie, natuurwetenschap, taal en religie. Vooruitgang was essentieel, zoals een van de heersers van het koninkrijk Zhao in Noordoost-China, aan de andere kant van Azië, tweeduizend jaar geleden maar al te goed wist. ‘Een talent voor het navolgen van de handelwijzen van gisteren is niet voldoende voor het verbeteren van de wereld van vandaag,’ verklaarde koning Wu-ling in 307 v.Chr.13 Leiders uit het verleden begrepen hoe belangrijk het was bij de tijd te blijven.


    De ‘locatie’ waar die vooruitgang plaatsvond veranderde echter aan het begin van de ‘nieuwe tijd’ als gevolg van twee grote maritieme expedities die eind 15e eeuw plaatsvonden: in een tijdsbestek van zes jaar werd het fundament gelegd voor een grote omslag in het van oudsher bestaande systeem van uitwisseling. Eerst stak Christoffel Columbus de Atlantische Oceaan over (1492) en bereidde hij de weg naar twee grote landmassa’s die tot dan geen contact hadden gehad met Europa en de streken daarachter, en een paar jaar later voer Vasco Da Gama naar de zuidpunt van Afrika en zeilde hij vandaar door naar ‘India’ , waardoor nieuwe zeeroutes ontstonden. Hun ontdekkingen veranderden de patronen van interactie en handel en verlegden op ingrijpende wijze het politieke en economische zwaartepunt in de wereld. Opeens was West-Europa getransformeerd van afgelegen regio tot spil in een zich snel uitbreidend communicatie-, transport- en handelssysteem: op slag was het het nieuwe centrale punt tussen oost en west geworden.


    De opkomst van Europa ontketende een felle strijd om de macht – en om de greep op het verleden. Terwijl de rivalen met gebalde vuisten tegenover elkaar stonden, werd de geschiedenis herschreven en de nadruk gelegd op gebeurtenissen, onderwerpen en ideeën die van pas konden komen in de ideologische botsingen die parallel liepen aan de strijd om de natuurlijke hulpbronnen en de beheersing van de zeeroutes. Er werden borstbeelden vervaardigd van vooraanstaande politici en generaals; ze kregen toga’s aangemeten om hen te doen lijken op Romeinse helden uit het verleden. Er werden schitterende nieuwe gebouwen opgetrokken in grootse klassieke stijl, waarmee men zich de glorie van de antieke wereld toe-eigende als ging het om zaken die direct met hun eigen verleden te maken hadden. De geschiedenis werd vervalst en gemanipuleerd om een overtuigend verhaal te creëren waarin de opkomst van het Westen niet alleen vanzelfsprekend en onvermijdelijk was, maar ook een voortzetting was van wat eraan voorafgegaan was.


    Tal van verhalen hebben me ertoe aangezet het verleden van de wereld op een andere manier te bekijken. Vooral één daarvan sprong eruit. In de Griekse mythologie liet Zeus, de oppergod, aan beide uiteinden van de aarde twee arenden los en gaf ze het bevel naar elkaar toe te vliegen. Waar ze elkaar troffen werd een heilige steen geplaatst – de omphalos of ‘navel van de wereld’ – om communicatie met het goddelijke mogelijk te maken. Later begreep ik dat het idee van die steen lange tijd een bron van fascinatie is geweest voor filosofen en psychoanalytici.14


    Ik weet nog hoe ik naar mijn kaart tuurde toen ik het verhaal had gehoord en me afvroeg waar de arenden elkaar dan ontmoet zouden hebben. Ik stelde me voor dat ze waren vertrokken van de kust aan de westkant van de Atlantische Oceaan en de Chinese kust van de Grote Oceaan en vervolgens over land waren gevlogen. Het exacte punt wisselde nogal, afhankelijk van de manier waarop ik de gelijke afstanden schatte. Maar ik kwam altijd wel ergens tussen de Zwarte Zee en de Himalaya uit. Dan lag ik ’s avonds te mijmeren over de kaart op mijn slaapkamer, over Zeus’ arenden en over de geschiedenis van een gebied dat nooit genoemd werd in de boeken die ik las – en dat ook geen naam had.


    Nog niet zo lang geleden verdeelden de Europeanen Azië in drie brede zones – het Nabije, het Midden- en het Verre Oosten. Maar toen ik ouder werd en hoorde of las over de hedendaagse problemen, had ik de indruk dat die tweede naam, het Midden-Oosten, een andere betekenis en zelfs een andere locatie had gekregen; normaal werd er Israël, Palestina en het gebied eromheen mee aangeduid – soms ook de Perzische Golf. Verder begreep ik niet waarom steeds werd gezegd dat de Middellandse Zee zo belangrijk was – ‘de bakermat van de beschaving’ – terwijl toch duidelijk was dat de beschaving dáár niet ontstaan was. Het ‘mediterraan’ (letterlijke betekenis: ‘midden in het land’, ‘midden in de wereld’) als echte smeltkroes was niet de zee die Europa van Noord-Afrika scheidt, maar ligt pal in het hart van Azië.


    Ik heb de hoop dat ik anderen zo ver kan krijgen dat ze volken en gebieden willen bestuderen die generaties lang zijn veronachtzaamd door de wetenschap. Ik wil dat doen door nieuwe vragen op te werpen en nieuwe onderzoeksgebieden te ontsluiten. Ik hoop dat er nieuwe vragen worden gesteld ten aanzien van het verleden en dat gevestigde opinies kritisch tegen het licht zullen worden gehouden. Bovenal hoop ik dat ik de lezers van dit boek ertoe kan brengen op een andere manier naar geschiedenis te kijken.


    Peter Frankopan


    Worcester College, Oxford – april 2015
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    De totstandkoming van de zijderoute


    Sinds het begin der tijden was Centraal-Azië de plek waar rijken tot stand kwamen. De door aanslibbing ontstane laagvlakte van Mesopotamië, die werd bevloeid door de Tigris en de Eufraat, zorgde voor de grondslag van de beschaving, want in dat gebied verschenen de eerste dorpen en steden. In Mesopotamië kwam gesystematiseerde landbouw tot ontwikkeling en daarnaast ook in de ‘Vruchtbare Sikkel’ (of ‘Halvemaan’), een strook voor gewassen geschikt land met voldoende water, die zich uitstrekte van de Perzische Golf tot aan de kust van de Middellandse Zee. Hier werden ook bijna vierduizend jaar geleden de eerste in steen gegraveerde wetten uitgevaardigd door Hammurapi, koning van Babylon, die daarmee gedetailleerd aangaf wat voor verplichtingen zijn onderdanen hadden en welke (zware) straffen er stonden op wetsovertredingen.1


    Hoewel er vele koninkrijken en keizerrijken uit die smeltkroes tevoorschijn kwamen, was het grootste toch wel dat van de Perzen. Doordat ze in de 6e eeuw v.Chr. vanuit een thuisland, dat nu min of meer met Zuid-Iran samenvalt, snel uitwaaierden, gingen ze de buurlanden overheersen, bereikten ze de kusten van de Egeïsche Zee, veroverden ze Egypte en trokken ze ook oostwaarts, tot zelfs aan de Himalaya. Hun succes hadden ze, als we mogen afgaan op de Griekse geschiedschrijver Herodotus, grotendeels te danken aan het openstaan voor nieuwe dingen. ‘Vreemde zeden,’ zo schreef hij, ‘nemen de Perzen het spoedigst van alle mensen over; zelfs het gewaad van de Meden dragen zij, dit schoner vindend dan hun eigen dracht, en in de oorlog de Egyptische pantsers’.2


    Die bereidheid nieuwe ideeën en gebruiken over te nemen was een belangrijke factor, want daardoor waren de Perzen in staat een overheidsapparaat op te zetten waarmee een rijk dat diverse volken herbergde, efficiënt te besturen was. Goed opgeleide ambtenaren zagen toe op een efficiënt werkend dagelijks bestuur in het rijk, dat van alles en nog wat bijhield, van betalingen aan bedienden van de koninklijke huishouding tot en met de controle op de kwaliteit en de kwantiteit van de op de markten verhandelde waar. Ze zorgden ook voor het onderhoud en het herstel van een wegennet dat het hele rijk doorkruiste en waar de rest van de oude wereld de Perzen om benijdde.3


    Zo’n wegennet dat de kust van Klein-Azië verbond met Babylon, Susa en Persepolis maakte het mogelijk een afstand van meer dan 2500 kilometer af te leggen in één week tijd – een prestatie waar Herodotus zijn verbazing over uitte; hij meldde dat het snel overbrengen van berichten niet werd gehinderd door sneeuwval, regen, hitte of duisternis.4 Door investeringen in de landbouw en de ontwikkeling van nieuwe irrigatiemethoden konden de opbrengsten van de landbouw worden vergroot, wat mede de groei van steden mogelijk maakte. De steeds verder uitdijende bevolking kon nu in leven worden gehouden middels de akkers in de omgeving – en niet alleen op de vruchtbare landbouwgronden aan weerszijden van de Tigris en de Eufraat, maar ook in de dalen die werden bevloeid door de machtige rivieren de Oxus en de Iaxartes (tegenwoordig: Amu Darja en Syr Darja) en in de Nijldelta, nadat die in 525 v.Chr. was veroverd door Perzische legers. Het Perzische Rijk was een land van overvloed en het verbond het Middellandse Zeegebied met het centrum van Azië.


    Perzië betoonde zich een baken van stabiliteit en gerechtigheid, zoals blijkt uit een drietalige inscriptie in een rotswand bij Behistun (in ‘Iran’). Daarop staat in het Perzisch, Elamitisch en Akkadisch te lezen hoe Darius de Grote, een van Perziës bekendste heersers, opstanden en oproeren neersloeg, invallers vanuit het buitenland terugdreef en niemand onrechtvaardig behandelde, armen noch machtigen. Zorg dat het land veilig is, zo beveelt de inscriptie aan, en ga eerlijk met het volk om, want gerechtigheid is de basis van het koninkrijk.5 Legendarisch was de verdraagzaamheid jegens minderheden en een Perzische heerser werd de ‘Messias’ genoemd en werd door de ‘Heere, de God des hemels’ gezegend om zijn beleidsdaden, waartoe ook de vrijlating van de Joden uit hun Babylonische ballingschap behoorde.6


    Er bestond een bloeiende handel in het oude Perzië, die voor inkomsten zorgde waarmee de heersers militaire expedities konden uitrusten tegen gebieden die het rijk dan weer extra kapitaal opleverden. Daardoor konden ze zich ook uitleven in buitenissige hobby’s. Zo werden er indrukwekkende gebouwen opgetrokken in de grote steden Babylon, Persepolis, Pasargadae en Susa, waar koning Darius een schitterend paleis had laten neerzetten. Daarvoor gebruikte men de fijnste kwaliteit ebbenhout en zilver uit Egypte, ceder uit Libanon, fijn goud uit Bactrië, lapis lazuli en cinnaber uit Sogdië, turkoois uit Chorasmië en ivoor uit India.7 De Perzen stonden bekend om hun voorliefde voor de geneugten des levens: ze hoefden volgens Herodotus maar te horen over een of ander nieuw luxeproduct of ze wilden het meteen hebben.8


    De handels-‘gemenebest’ steunde op een agressief optredend leger dat zijn bijdrage leverde aan het vergroten van het territorium, maar ook nodig was om de verlegde grenzen te verdedigen. Perzië kampte continu met problemen vanuit het noorden, een wereld waar hoofdzakelijk nomaden met hun vee op halfdroge graslanden woonden. Die steppen strekten zich van de Zwarte Zee via Centraal-Azië uit tot helemaal in Mongolië. De nomaden waren berucht om hun wreedheid – zo werd beweerd dat ze het bloed van hun vijanden dronken en van de scalpen kleren maakten; in sommige gevallen zouden ze het vlees van hun eigen vaders eten. Communicatie met de nomaden was ingewikkeld, want ondanks de cliché-beschrijvingen (ze waren chaotisch en onvoorspelbaar) waren ze wel belangrijke handelspartners – leveranciers van dieren en dan met name van goede paarden. Maar de nomaden konden ook voor de nodige ellende zorgen, bijvoorbeeld toen Cyrus de Grote, de architect van het Perzische Rijk (6e eeuw v.Chr.) de dood vond toen hij een poging ondernam de Scythen te onderwerpen. Zijn hoofd werd vervolgens rond gedragen in een met bloed gevulde huid, aldus een schrijver, zodat de dorst naar macht die hem had voortgedreven, nu kon worden gelest.9


    Toch was dit een zelden voorkomende tegenslag, want Perziës expansie werd er niet door opgehouden. Griekse bevelhebbers keken met angst en beven, maar ook met ontzag naar het oosten: ze wilden leren van de tactiek van de Perzen op het slagveld en hun technologie overnemen. Schrijvers als Aeschylus gebruiken de successen tegen de Perzen om de militaire moed te verheerlijken en om aan te tonen dat de goden hun gunstig gezind waren; zo beschreven ze het heldhaftige verzet tegen de invallen in Griekenland via epische toneelstukken en gedichten.10


    ‘Ik ben naar Griekenland gekomen,’ zegt Dionysus in de openingszinnen van Euripides’ Bacchae, vanuit het ‘fabelachtig rijke oosten’, een oord waar de vlakten van Perzië in het zonlicht baden, waar de steden van Bactrië worden beschermd door muren en waar fraai gebouwde torens uitkijken over de kust. Azië en het oosten waren de streken die Dionysus ‘deed dansen’ met de goddelijke mysteriën, lang voordat er sprake was van Griekse mysteriën.11


    Een enthousiaster lezer van dergelijke werken dan Alexander van Macedonië was er niet te vinden. Toen hij in 336 v.Chr. de troon besteeg, na de moord op zijn vader, de briljante koning Philippus, stond al meteen vast welke kant de jonge generaal zou uit gaan in zijn zoektocht naar roem. Geen moment keek hij de kant van Europa op, want dat had immers niets te bieden: geen steden, geen cultuur, geen prestige, geen beloningen. Wat Alexander en ook alle andere Grieken betrof, waren cultuur, ideeën en kansen – alsook bedreigingen – in het oosten te vinden. Verrassend was het dan ook niet dat hij zijn oog liet vallen op de grootste macht in de oudheid: Perzië.


    Na de Perzische gouverneurs in Egypte te hebben verjaagd in een soort ‘bliksemoorlog’ (331 v.Chr.) maakte Alexander zich op voor een frontale aanval op het kernland van het rijk. De beslissende confrontatie vond later dat jaar plaats op de stoffige vlakten bij Gaugamela, bij de huidige stad Erbil in Iraaks Koerdistan, waar hij op spectaculaire wijze het getalsmatig zeer superieure Perzische leger onder bevel van Darius III versloeg – misschien wel omdat hij compleet was uitgerust na een goede nacht slapen. Volgens Plutarchus wilde Alexander namelijk altijd rusten alvorens de strijd aan te binden met de vijand en dan sliep hij zo vast dat zijn bezorgde commandanten hem wakker moesten schudden. Als hij zich dan kleedde in zijn favoriete uitrusting, zette hij een mooie helm op, zo blinkend gepoetst dat die ‘glom als het meest verfijnde zilver’, nam hij een betrouwbaar zwaard in zijn rechterhand en voerde hij zijn troepen aan naar een verpletterende overwinning, die de poorten van een heel rijk voor hem opende.12


    Van Alexander, die onder de hoede van Aristoteles was opgevoed, werd het nodige verwacht. Die verwachtingen zou hij ook niet beschamen. Nadat hij de Perzische legers bij Gaugamela had verslagen, trok hij verder naar het oosten. De ene na de andere stad gaf zich aan hem over en zo nam hij bezit van gebieden die eerder door zijn verslagen tegenstanders waren bestuurd. Plaatsen van enorme omvang, rijkdom en schoonheid capituleerden voor de jonge held. Babylon gaf zich over en de bewoners strooiden bloemen en guirlandes op de weg naar de binnenstad, terwijl zilveren altaren aan weerszijden werden neergezet, met vaten vol wierookhars en geurstoffen. Er werden kooien met leeuwen en panters aangevoerd en als geschenk aangeboden.13 Niet lang daarna waren alle punten op de Koninklijke Weg die de grootste steden van Perzië verbond met het transportnetwerk tussen de kust van Klein-Azië en Centraal-Azië, door Alexander en zijn mannen ingenomen.


    Hoewel sommige historici Alexander afdoen als een ‘dronken jeugddelinquent’, lijkt hij toch voor een opmerkelijk fijngevoelige aanpak te hebben gekozen in zijn omgang met pas veroverde gebieden en volken.14 Vaak was hij lankmoedig jegens plaatselijke geloofsovertuigingen, godsdienstige riten en gebruiken, en toonde hij zich verdraagzaam en ook respectvol: zo was hij naar verluidt verbolgen over de manier waarop de graftombe van Cyrus de Grote was ontheiligd; hij liet die niet alleen herstellen, maar strafte ook degenen die het heiligdom hadden geschonden.15 Alexander zorgde er ook voor dat Darius III een begrafenis kreeg die bij diens status paste en bij andere Perzische heersers ter aarde werd besteld. Darius was, na door een van zijn satrapen vermoord te zijn, teruggevonden in een strijdwagen waar men hem in had gegooid.16


    Alexander was ook in staat zich meer en meer grondgebied toe te eigenen doordat hij bereid was een beroep te doen op de plaatselijke elites. ‘Als we Azië niet alleen willen doorkruisen, maar het ook willen vasthouden, moeten we clementie betrachten jegens de volken aldaar; door hun trouw zal ons rijk stabiel zijn en blijven bestaan.’17 Plaatselijke functionarissen en oude elites werden aangehouden om veroverde steden en gebieden te besturen. Zelf nam Alexander bestaande titels en rangen over en ging hij Perzische kleding dragen om daarmee aan te geven dat hij de lokale zeden en gewoonten accepteerde. Het ging hem erom zichzelf niet zozeer neer te zetten als een indringer en veroveraar, maar als de nieuwe erfgenaam van een eeuwenoud rijk – ondanks de spottende geluiden van lieden die eenieder die het maar wilde horen, vertelden dat hij louter ellende had gebracht en dat het land door hem in bloed was gedrenkt.18


    We moeten hierbij wel bedenken dat veel informatie over Alexanders veldtochten, successen en beleid afkomstig is van historici van later datum, wier verhalen vaak geïdealiseerd zijn en overlopen van enthousiasme zodra ze verslag moeten doen van de heldendaden van de jonge generaal.19 Dat neemt niet weg dat, ook al dienen we op onze hoede te zijn ten aanzien van de bronnen die de ineenstorting van Perzië beschrijven, de snelheid waarmee Alexander de grenzen in oostelijke richting verlegde, op zich al boekdelen spreekt. Ook stak hij zijn energie in het stichten van nieuwe steden, die meestal naar hem werden genoemd, al zijn ze later onder een andere naam bekend geworden: Herat (Alexandria in Aria), Kandahar (Alexandria in Arachosia) en Bagram (Alexandria ad Caucasum). Door de aanleg van dat soort pleisterplaatsen – en de versterking van bestaande steunpunten verder naar het noorden, tot aan de Fergana-vallei – werd het ‘parelsnoer’ op de rug van Azië weer een stuk langer.


    Nieuwe steden met sterke fortificaties en ook geïsoleerde vestingen en forten werden vooral gebouwd om de dreiging van stammen vanuit de steppen af te wenden; die waren namelijk heel bedreven in het uitvoeren van vernietigende aanvallen op leefgemeenschappen op het platteland. Alexanders fortenaanleg was erop gericht de pas veroverde gebieden te beschermen. Verder naar het oosten leidde, precies in diezelfde periode, een soortgelijke bezorgdheid tot soortgelijke maatregelen. De Chinezen hadden al een naam voor hun idee van de ‘beschaafde wereld’, namelijk huaxia, waarmee ze zich verdedigden tegen de aanvallen van de volken van de steppen. Via een intensief bouwprogramma hadden ze een netwerk van fortificaties opgezet dat zou uitgroeien tot de Chinese Muur en dat werk berustte op hetzelfde principe dat Alexander aanhing: expansie zonder verdediging was zinloos.20


    In de 4e eeuw v.Chr. ging Alexander onverdroten door met zijn campagne, waarbij hij door het Hindu Kush-gebergte trok en het dal van de Indus volgde en onderweg weer nieuwe, van garnizoenen voorziene steunpunten aanlegde – al kreeg hij nu wel regelmatig te maken met protesten van zijn afgebeulde, aan heimwee lijdende manschappen. In militair opzicht waren zijn prestaties ten tijde van zijn overlijden – hij stierf op zijn tweeëndertigste in Babylon onder nog altijd niet opgehelderde omstandigheden – bepaald indrukwekkend.21 Het tempo en het aantal van zijn veroveringen waren verbluffend. Niet minder indrukwekkend, hoewel er vaak maar weinig aandacht aan is geschonken, zijn de omvang van zijn erfenis en de manier waarop enerzijds het oude Griekenland en anderzijds Perzië, India, Centraal-Azië en uiteindelijk ook China elkaar hebben beïnvloed.


    Hoewel er na Alexanders plotselinge dood een periode van onrust en interne machtsstrijd tussen zijn legeraanvoerders intrad, kwam er algauw een nieuwe leider naar voren vanuit het oostelijke deel van de veroverde gebieden: een officier uit Noord-Macedonië, die aan alle grote expedities van de koning had deelgenomen, Seleucus genaamd. Al binnen enkele jaren na de dood van zijn beschermheer werd hij gouverneur van gebieden die zich uitstrekten van de Tigris tot aan de Indus. Dat territorium was zo omvangrijk dat het meer weg had van een heus imperium dan van een koninkrijk. Hij stichtte een dynastie, de Seleuciden, die bijna driehonderd jaar zou regeren.22 Alexanders overwinningen zijn vaak en nogal gemakkelijk afgedaan als een reeks briljante, maar op de lange termijn weinig opleverende zeges, en zijn nalatenschap wordt over het algemeen beschouwd als iets tijdelijks waarvan maar weinig beklijfde. Maar het waren bepaald geen vluchtige successen; voor het gebied tussen de Middellandse Zee en de Himalaya luidden ze namelijk het begin in van een geheel nieuwe fase.


    In de decennia na Alexanders dood waren er onmiskenbaar tekenen van een toenemende hellenisatie – het oosten maakte kennis met ideeën, thema’s en symbolen van het oude Griekenland. De nazaten van de Griekse generaals waren niet vergeten waar ze oorspronkelijk vandaan kwamen en ze benadrukten die afkomst, bijvoorbeeld op de munten die in de grotere steden werden geslagen. Die plaatsen lagen op strategisch belangrijke punten op de handelsroutes of in florerende landbouwcentra. De vorm van de munten werd gestandaardiseerd: op de voorzijde de beeldenaar die de toenmalige heerser voorstelt, wiens lokken bijeen worden gehouden door een diadeem; de heerser kijkt onveranderlijk naar rechts, zoals Alexander had gedaan, en op de achterzijde staat Apollo, zoals blijkt uit de Griekse letters.23


    De Griekse taal viel overal in Centraal-Azië en in het dal van de Indus te horen – en te zien. In Ai Khanum in Noord-Afghanistan – een nieuwe, door Seleucus gestichte stad – waren in een stèle spreuken uit Delphi gebeiteld. Zo viel er onder andere te lezen:

    



    Als een kind, wees gehoorzaam.


    Als jongeman, beheers je.


    Als volwassene, wees rechtvaardig.


    Als oude man, geef goede raad.


    Als stervende, wees zonder wroeging.24


    Meer dan honderd jaar na Alexanders dood werd het Grieks nog dagelijks gebruikt door ambtenaren, zoals belastingbiljetten en documenten met gegevens over soldij uit Bactrië van circa 200 v.Chr. aantonen.25 De taal drong zelfs een heel eind door op het Indische subcontinent. Sommige edicten van de Maurya-heerser Asoka, de belangrijkste vroeg-Indische heerser, werden ook in een Griekse vertaling uitgevaardigd, duidelijk om de plaatselijke bevolking ter wille te zijn.26


    Het is verbazingwekkend hoe intens de culturele uitwisseling na de Europees-Aziatische botsing was. Boeddhabeelden begonnen pas op te duiken nadat de Apollocultus zich in de Gundhara-vallei en in West-India had gevestigd. De boeddhisten voelden zich bedreigd door de populariteit van de nieuwe religieuze praktijken en gingen eigen afbeeldingen creëren. Er is dan ook een verband, niet alleen wat betreft het tijdstip waarop de eerste Boeddhabeelden verschenen, maar ook inzake de vormgeving: het heeft er alle schijn van dat Apollo voor de sjabloon heeft gezorgd en dat geeft wel aan hoe groot de Griekse invloed was. Tot dan toe hadden de boeddhisten afgezien van visuele voorstellingen, maar nu dwong de concurrentie hen tot een reactie – ze gingen overnemen én vernieuwen.27


    Stenen altaren met Griekse inscripties, afbeeldingen van Apollo en exquise ivoren miniatuurbeeldjes met het portret van Alexander in wat tegenwoordig Zuid-Tadzjikistan is, laten zien hoe ver de westerse invloeden waren doorgedrongen.28 Hetzelfde gold voor de uitingen van culturele superioriteit, afkomstig uit het Middellandse Zeegebied. De Grieken in Azië stonden in hoog aanzien, bijvoorbeeld vanwege hun kennis van de natuurwetenschappen. ‘Het zijn barbaren,’ aldus een tekst die bekend geworden is als het Gargi Samhita, ‘maar de astronomische wetenschap komt bij hen vandaan en daarvoor moeten ze worden vereerd als goden.’29


    Volgens Plutarchus zorgde Alexander ervoor dat de Griekse geloofsleer ook tot ver in India werd onderwezen, met als gevolg dat de goden van de Olympus overal in Azië werden aanbeden. Jonge mannen in Perzië en nog verder weg kregen tijdens hun opleiding Homerus te lezen en ‘reciteerden de tragedies van Sophocles en Euripides’, terwijl men tot in de Indus-vallei Grieks studeerde.30 Dat zou ook de reden kunnen zijn dat er ontleningen te signaleren zijn in belangrijke literaire werken. Zo is wel geopperd dat de Mahabharata, het grote vroeg-Sanskrietepos, bepaalde dingen heeft overgenomen uit de Ilias en de Odyssee. Zo zou het thema van de ontvoering van de godin Sita door Ravana direct zijn geïnspireerd op de schaking van Helena door Paris van Troje. De beïnvloeding en de inspiratie gingen ook de andere kant op: er zijn wetenschappers die beweren dat de Aeneïs op zijn beurt is beïnvloed door Indische teksten.31 Ideeën, onderwerpen en verhalen reisden mee met de reizigers, kooplieden en pelgrims, die ze weer verder verspreidden: door Alexanders veroveringen werd de horizon verruimd, niet alleen van de volken in de landen die hij annexeerde, maar ook van mensen die in de periferie en zelfs nog verder weg leefden; ze maakten kennis met nieuwe denkbeelden, nieuwe voorstellingen, nieuwe begrippen.


    Zelfs samenlevingen op de woeste steppen werden erdoor beïnvloed, zoals blijkt uit de verfijnde voorwerpen die in de graven van hooggeplaatste personen waren meegegeven en zijn teruggevonden in Tilya Tepe in Noord-Afghanistan. Daarin treft men artistieke invloeden aan van voorbeelden uit Griekenland, maar ook uit Siberië, India en nog verder weg. Luxeartikelen kwamen in de nomadenwereld terecht doordat ze als betaalmiddel werden gebruikt voor vee en paarden, maar af en toe ook doordat ze als schattingen dienden in ruil voor vrede.32


    Het inpassen van de steppen in een onderling samenhangende wereld werd nog versneld door de groeiende ambities van China. Onder de Han-dynastie (206 v.Chr.-220 n.Chr.) waren de grenzen door de in golven optredende expansiedrang steeds verder opgeschoven. Uiteindelijk lagen ze in een provincie die toen Xiyu (‘westelijke regionen’) heette, maar nu Sinkiang (of Xinjiang: ‘nieuw grensland’). Die lag nog verder dan de Gansu-corridor, een route van zo’n duizend kilometer tussen het Chinese binnenland en de oasestad Dunhuang – een knooppunt aan de rand van de Taklamakan-woestijn. Hier kon men kiezen tussen een noordelijke en zuidelijke route; beide, even verraderlijk, kwamen weer samen in Kashgar, dat ook weer op een verbindingspunt lag: tussen de Himalaya, het Pamir-gebergte, de Tiensjan-keten en de Hindu Kush.33


    Doordat China zijn horizon verbreedde, werden delen van Azië met elkaar verbonden. Tot dan toe was de communicatie bemoeilijkt door nomadenvolken als de Yuezhi en vooral de Xiongnu, die net als de Scythen in Centraal-Azië een bron van constante zorg vormden, maar die ook van belang waren als veehandelaren. Schrijvers uit de Han-dynastie meldden in de 2e eeuw v.Chr. dat men tienduizenden stuks vee van de steppenvolken had gekocht.34 Maar het ging de Chinezen toch vooral om paarden. De constante vraag daarnaar werd ingegeven door de noodzaak een effectieve strijdmacht paraat te hebben om in China zelf de orde te handhaven en om in staat te zijn de aanvallen en rooftochten van de Xiongnu en andere stammen op te vangen. Vooral paarden van de westelijke streken van Sinkiang waren zeer gewild en de stamhoofden konden er dan ook fortuinen mee vergaren. Zo ruilde een Yuezhi-leider eens zijn paarden voor een grote hoeveelheid goederen die hij vervolgens weer doorverkocht; zo kreeg hij het tienvoudige terug voor zijn investering.35


    De bekendste en duurste rijpaarden werden gefokt in de Fergana-vallei aan het uiteinde van de spectaculaire Pamir-bergketen, die zowel in het oosten van het huidige Tadzjikistan als in het noordoosten van Afghanistan ligt. De dieren werden bewonderd om hun kracht; Chinese auteurs beweerden dat ze waren verwekt door draken en omschreven ze als hanxue ma: ‘bloed zwetende’ paarden. Dat zou te maken hebben met hun opvallende rode transpiratievocht, dat dan weer een gevolg was van een plaatselijke parasiet of een ongewoon dunne huid waarin bloedvaatjes bij inspanning snel sprongen. Sommige uitzonderlijk presterende paarden werden echte beroemdheden, het onderwerp van gedichten, beeldhouwwerken en tekeningen. Dan werden ze vaak tianma genoemd – goddelijke of hemelse paarden.36 Soms gingen ze met hun eigenaar mee naar het hiernamaals. Zo werd een keizer samen met tachtig van zijn favoriete strijdrossen begraven, waarna de begraafplaats werd bewaakt door beelden van twee hengsten en een terracotta strijder.37


    De contacten met de Xiongnu, die op de steppen van Mongolië en op de graslanden van Noord-China de dienst uitmaakten, verliepen niet altijd gemakkelijk. Geschiedschrijvers uit die tijd omschreven de stamleden als barbaars, als lieden die bereid waren rauw vlees te eten en bloed te drinken – het zijn mensen, aldus een chroniqueur, die ‘door de hemel in de steek zijn gelaten’.38 De Chinezen betaalden liever een schatting dan dat ze een aanval op hun steden riskeerden. Ook werden er regelmatig gezanten op pad gestuurd om de nomaden (die als kinderen al leerden jagen op ratten en vogels, en vervolgens op vossen en hazen) op te zoeken; namens de keizer informeerden ze dan beleefd naar de gezondheid van de hoogste leider.39 Zo ontstond er een formeel tribuutstelsel, waarbij de nomaden in ruil voor vrede luxegeschenken kregen, waaronder ook rijst, wijn en geweven stoffen. Het belangrijkste cadeau daarbij was zijde, een stof die vanwege zijn structuur en gebrek aan gewicht door de nomaden hooglijk werd gewaardeerd en werd gebruikt als voering van kleding en als beddengoed. Zijde was ook een teken van politieke en sociale macht: zich hullen in veel lagen kostbare zijde was een manier waarop de chanyu (hoogste stamleider) zijn eigen status benadrukte en waarmee hij zijn entourage kon belonen.40


    De bedragen die in ruil voor vrede werden betaald, waren aanzienlijk. Zo kregen de Xiongnu in 1 v.Chr. 30.000 rollen zijde en een vergelijkbare hoeveelheid grondstoffen, en daarnaast nog 370 kledingstukken.41 Er waren functionarissen die maar al te graag geloofden dat de voorkeur voor luxeartikelen tot de ondergang van de stam zou leiden. ‘U [bent] nu wel zo dol op Chinese waar,’ zei een afgezant brutaalweg tegen een stamhoofd. Maar de Xiongnu-gewoonten zullen veranderen, zo zei hij, en China, zo vertrouwde hij hem toe, ‘zal er uiteindelijk in slagen het hele Xiongnu-volk in te palmen’.42


    Nu was dat vooral wishful thinking, want dit soort diplomatie ter handhaving van de goede betrekkingen en het behoud van de vrede kostte in financieel en politiek opzicht wel veel: het betalen van tribuutgeld was duur en was ook een teken van politieke zwakte. Op een gegeven moment besloten de Han-heersers van China voorgoed met de Xiongnu af te rekenen. In eerste instantie ging men resoluut over tot bezetting van Xiyu, de in agrarisch opzicht vruchtbare gebieden in het westen; de nomaden werden teruggedrongen toen de Chinezen zich meester maakten van de Gansu-corridor. Dat gebeurde na een reeks veldtochten die tien jaar duurden en in 119 v.Chr. werden afgesloten. In het westen lag het Pamir-gebergte en daarachter school een geheel nieuwe wereld. China had nu een deur geopend die toegang gaf tot een transcontinentaal netwerk van wegen: dát was het moment waarop de zijderoutes ontstonden.


    De Chinese expansiedrang zorgde voor een groeiende belangstelling voor wat nog verder weg lag. Functionarissen kregen de opdracht de streken achter de bergen te verkennen en hun ervaringen te noteren. Zo’n rapport is bewaard gebleven: de Shiji – historische verslagen – van de hand van Sima Qian, de zoon van de keizerlijke hofhistoriograaf (taishi). Hij bleef aan dat werk schrijven, ook nadat hij in ongenade was gevallen en was gecastreerd; hij had het namelijk gewaagd het op te nemen voor een onstuimige jonge generaal die zich met zijn troepen had overgegeven aan de Xiongnu.43 Hij deed zorgvuldig uit de doeken wat hij te weten was gekomen over het verleden, de economie en de legers van de volken in de Indusvallei, in Perzië en in Centraal-Azië. De koninkrijken van Centraal-Azië waren zwak, zo meldde hij, door de druk die werd uitgeoefend door nomaden die waren verdreven door Chinese strijdkrachten, die hun aandacht vervolgens weer op andere zaken hadden gericht. De inwoners van die koninkrijken waren ‘niet erg bedreven in het hanteren van wapens’, schreef hij, ‘maar wel slim in het handeldrijven’; er bestonden florerende markten in de hoofdstad Bactra, ‘waar de meest uiteenlopende goederen en waren werden verhandeld’.44


    De handel tussen China en de wereld ‘daarachter’ kwam maar langzaam op gang. Het reizen over de wegen aan de rand van de Gobiwoestijn viel niet mee, vooral niet als men de Jadepoort gepasseerd was – de grensplaats vanwaar de handelskaravanen verder naar het westen trokken. De tocht van oase naar oase over verraderlijk terrein verliep moeizaam, of men nu de route door de Taklamakan-woestijn koos of via de passen in het Tiensjan- of het Pamir-gebergte ging. Men moest tegen extreme temperaturen kunnen – een van de redenen waarom de Bactrische kamelen zo in trek waren. Die dieren waren taai genoeg om de barre omstandigheden in de woestijn te kunnen trotseren en voelden wanneer er dodelijke zandstormen aankwamen, aldus een kroniekschrijver; dan ‘gaan ze onmiddellijk grommend bij elkaar staan’ – een teken voor de handelaren en karavaanleiders om ‘neus en mond te bedekken met vilt’. Een onfeilbare weersvoorspeller was de kameel overigens niet, want de bronnen vermelden dat men onderweg grote aantallen dode dieren en skeletten tegenkwam.45 Gezien die zware omstandigheden moesten de opbrengsten wel groot zijn, wilde men dergelijke risico’s nemen. Hoewel bamboe en in Sichuan vervaardigde kleding duizenden kilometers verderop op de markten van Bactrië te vinden waren, werden toch in de eerste plaats schaarse en dure artikelen over grote afstanden vervoerd.46


    Nummer één daarbij was zijde. In de oude wereld speelde zijde een belangrijke rol, nog afgezien van de waarde die de stof voor de nomadenstammen vertegenwoordigde. In de Han-dynastie werd zijde, naast geldstukken en graan, gebruikt voor de soldij van de troepen. In sommige opzichten was zijde het meest betrouwbare betaalmiddel: het aanmunten van voldoende geld was een probleem en daarbij was er niet in heel China al sprake van muntverkeer. Dat zorgde met name voor moeilijkheden wanneer er soldij moest worden betaald in afgelegen oorden, waar munten sowieso nutteloos waren. Graan ging na verloop van tijd rotten. Zodoende werden rollen ruwe zijde vaak gebruikt als betaalmiddel, maar ook wel, zoals in een boeddhistisch klooster in Centraal-Azië, als ‘geldboete’ voor monniken die de orderegels hadden overtreden.47 Zijde werd een internationaal betaalmiddel en was daarnaast natuurlijk een luxeproduct.


    De Chinezen gingen de handel ook reguleren door een formeel controlesysteem op te zetten voor handelaren die van buitenaf kwamen. Er bestaat een opmerkelijke verzameling teksten – 35.000 stuks – uit de garnizoensstad Xuanquan, niet ver van Dunhuang, waarin een levendig beeld wordt geschetst van de dagelijkse gang van zaken in een stad aan de ‘hals’ van de Gansu-corridor. Die op schrijfplankjes van bamboe en hout genoteerde teksten maken ons duidelijk dat bezoekers die China binnenkwamen, bepaalde routes kregen toegewezen, een laissez-passer ontvingen en geregeld door ambtenaren werden geteld zodat men zeker wist dat iedereen die het land was binnengekomen, uiteindelijk ook weer vertrokken was. Net als in een gastenboek van een hotel werd van elke bezoeker van alles en nog wat genoteerd: hoeveel hij aan eten uitgaf, waar hij vandaan kwam, in welke functie hij was gekomen en naar welke bestemming hij onderweg was.48


    Men dient die maatregelen niet op te vatten als een vorm van door argwaan ingegeven controle, maar eerder als een middel om precies bij te houden wie China in- en uitging en wat men daar uitvoerde, en vooral om de waarde van de verhandelde goederen te noteren voor douanedoeleinden. Het verfijnde karakter van dit systeem en ook de vroege toepassing ervan laten zien hoe de keizerlijke hoven in de hoofdstad Chang’an (het tegenwoordige Xi’an) en, vanaf de 1e eeuw n.Chr. in Luoyang, zich opstelden tegenover een wereld die kleiner leek te worden waar ze bij stonden.49 Wij denken dat mondialisering een bij uitstek modern verschijnsel is, maar tweeduizend jaar geleden was ze al een onontkoombaar gegeven dat tal van mogelijkheden bood, voor problemen zorgde en de technologische vooruitgang stimuleerde.


    Zo deden zich duizenden kilometers verderop ontwikkelingen voor die mede zorgden voor het stimuleren van de vraag naar luxegoederen – én die voorzagen in de mogelijkheid er ook voor te betalen. In Perzië werden de afstammelingen van Seleucus rond 247 v.Chr. afgezet door ene Arsaces, een man van wie we verder weinig weten. Diens nazaten, de Arsaciden genoemd, wisten hun macht te consolideren en zelfs nog uit te breiden, waarbij ze handig van het verleden gebruikmaakten en op basis van een mix van Griekse en Perzische denkbeelden een nieuwe eigen identiteit creëerden die steeds sterker werd. Het had wel tot gevolg dat er een tijd van stabiliteit en welvaart aanbrak.50


    Vooral van de ontwikkelingen en gebeurtenissen in het Middellandse Zeegebied ging het grootste stimulerende effect uit. Een stadje op een niet zo gunstige plek halverwege de westkust van Italië had kans gezien zich van een provinciaal ‘gat’ op te werken tot een regionale machtsfactor. Door de ene na de andere aan de kust gelegen stadstaat in te nemen beheerste Rome na verloop van tijd het westelijke deel van de Middellandse Zee. Halverwege de 1e eeuw v.Chr. verlegde de stad haar enorm gegroeide ambities, en wel vol overtuiging, naar het oosten.


    Rome had zich ontpopt als een uiterst strijdvaardige staat, waarin oorlog voeren werd verheerlijkt, en geweld en het doden van tegenstanders werden toegejuicht. Gladiatorengevechten waren een bron van volksvermaak en de arena was de plek waar de heerschappij over vreemde volken en wilde dieren hardhandig tot uiting kwam. In de hele stad opgerichte triomfbogen herinnerden de snel groeiende bevolking aan de militaire wapenfeiten. Militarisme, onverschrokkenheid en zucht naar roem stonden in hoog aanzien: het waren de belangrijkste kenmerken van een eerzuchtige stad, waarvan de macht zich steeds verder uitbreidde.51


    Die Romeinse macht berustte op één belangrijke pijler: het leger, dat steeds verder werd geperfectioneerd en moest voldoen aan strenge eisen. Van soldaten werd verwacht dat ze in vijf uur marcheren meer dan dertig kilometer aflegden en daarbij ruim twintig kilo aan uitrusting meetorsten. Niet alleen zag men niet graag dat een soldaat trouwde, het werd zelfs uitdrukkelijk verboden. Zo wilde men een band creëren tussen de rekruten onderling. Eenheden van goed geoefende, fitte en nog erg jonge mannen, die tijdens hun opleiding vertrouwen in eigen kunnen was bijgebracht en een doel voor ogen hadden, waren het fundament waarop de macht van Rome berustte.52


    Met de verovering van Gallië – ruwweg het gebied van het huidige Frankrijk plus de Lage Landen en een deel van West-Duitsland – in 52 v.Chr. haalde Rome een rijke buit binnen, groot genoeg om in het Romeinse Rijk te zorgen voor een aanpassing van de goudprijs.53 Er waren wel veel andere gebieden in Europa die bezet hadden kunnen worden, maar er waren er maar weinig die veel te bieden hadden. Wat een rijk groot en sterk maakte waren grote aantallen steden die voor belastingopbrengsten konden zorgen; en wat een rijk in cultureel opzicht bijzonder maakte waren handwerkslieden die op nieuwe ideeën kwamen wanneer rijke opdrachtgevers met elkaar wedijverden om dat soort vakmensen opdrachten te verlenen en hen goed betaalden voor hun vaardigheden. Het lag dan bijvoorbeeld niet voor de hand dat de toevoeging van Britannia aan het grondgebied van Rome veel extra winsten zou opleveren; zoals valt op te maken uit de leistenen schrijfbordjes die aldaar gelegerde soldaten naar huis stuurden, was Britannia synomiem met een somber, niets opleverend, afgelegen oord.54


    Maar Romes transformatie tot wereldrijk had weinig te maken met Europa of met het vestigen van een heerschappij over een continent waar niet veel geldmiddelen te vinden waren en waar het ontbrak aan steden waar goudmijnen in de vorm van consumenten en belastingbetalers aan te boren waren. Wat Rome opstootte in de vaart der volken, was de nieuwe oriëntatie op het oostelijk deel van het Middellandse Zeegebied en op het land daarachter. Het welslagen van Romes inspanningen en de bijbehorende roem waren in eerste instantie te danken aan de verovering van Egypte en vervolgens aan het feit dat men in het oosten, in Azië, voet aan de grond kreeg.


    Egypte, dat bijna driehonderd jaar door afstammelingen van Ptolemaeus I Soter, een lijfwacht van Alexander de Grote, was geregeerd, had fabuleuze rijkdommen vergaard door de overvloedige graanoogsten, die mogelijk werden gemaakt door het vruchtbare slib dat bij overstromingen van de Nijl werd afgezet. Die oogsten kwamen niet alleen ten goede aan de plaatselijke bevolking, maar zorgden ook voor een aardig ‘extraatje’, waardoor Alexandrië, dat aan de monding van de rivier lag, kon uitgroeien tot de grootste stad ter wereld – althans volgens een historicus uit de 1e eeuw v.Chr., die de bevolking op 300.000 schatte.55 Graantransporten werden zorgvuldig gecontroleerd: schippers moesten een koninklijke eed afleggen, waarna ze een ontvangstbewijs kregen uit handen van een vertegenwoordiger van de secretaris des konings. Pas dan werd het graan vrijgegeven voor opslag in de ruimen.56


    Rome had al in een vroeg stadium een begerig oog laten vallen op Egypte. Het zag zijn kans schoon toen koningin Cleopatra, na de moord op Julius Caesar, verwikkeld raakte in de daaropvolgende, onfrisse strijd om de politieke macht. Ze verbond haar lot met de Romeinse politicus en generaal Marcus Antonius, maar dat zou de Egyptische heerseres fataal worden. Ze werd geconfronteerd met een Romeins leger onder aanvoering van Octavius, een uiterst geslepen politicus, die haar en Antonius in 31 v.Chr. bij Actium versloeg. Octavius had in 30 v.Chr. koers naar Alexandrië gezet. Na een reeks defensieve maatregelen, waarbij ze blijk gaf van grote onachtzaamheid en gruwelijke incompetentie, pleegde Cleopatra zelfmoord, hetzij via de beet van een gifslang, hetzij door inname van een gifdrank. Egypte viel als rijp fruit in handen van Octavius.57 Deze was als generaal uit Rome vertrokken; hij keerde er terug als imperator; enige tijd later verleende de dankbare Senaat hem een nieuwe titel: augustus, ‘de verhevene’. Rome was een keizerrijk geworden.


    Door de verovering van Egypte keerde zich de fortuin van Rome. Nu het toegang had tot de enorme oogsten in het Nijldal, kelderde de graanprijs en steeg de koopkracht van de huishoudens aanzienlijk. De rentepercentages daalden sterk, van circa 12 tot 4 procent. Dat dreef vervolgens weer de huizenprijzen op – het gebruikelijke effect van een overvloed aan goedkoop kapitaal.58 Het besteedbare inkomen groeide zo sterk dat Augustus de financiële drempel voor het lidmaatschap van de Senaat met 40 procent kon verhogen.59 Augustus, die graag mocht opscheppen, zei dat Rome, toen hij kwam, uit baksteen bestond, maar dat hij nu een stad van marmer achterliet.60


    Die snel toenemende welvaart was het gevolg van het zich zonder pardon toe-eigenen van de belastingopbrengsten en de omvangrijke hulpbronnen van Egypte. Teams van belastingambtenaren zwermden over het land uit om een nieuwe personele belasting op te leggen; alle mannen van zestien tot zestig jaar moesten die betalen. Vrijstelling werd maar in een paar gevallen verleend, bijvoorbeeld aan priesters, die niet hoefden te betalen mits ze zich keurig hadden laten registreren in de tempelboeken.61 Dat was onderdeel van een systeem dat door een historicus ‘klassieke apartheid’ is genoemd; het was de bedoeling zo veel mogelijk geld naar Rome te laten vloeien.62


    Dat zich toe-eigenen van andermans inkomsten werd ook elders herhaaldelijk toegepast naarmate Rome op economisch en militair terrein met de tentakels van zijn macht steeds verder reikte. Niet lang na de Romeinse inlijving van Egypte werden er functionarissen naar Judea gestuurd voor het houden van een volkstelling – ook nu weer met het oog op een precieze berekening van de belastingopbrengst. Wanneer we ervan uitgaan dat dezelfde procedure werd gevolgd als in Egypte – registratie van alle geboorten en overlijdens én van de namen van alle volwassen mannen – dan zou de komst van Jezus Christus dus moeten zijn opgetekend door een ambtenaar, die overigens minder geïnteresseerd was in het kind en diens ouders, maar meer in wat de boreling in de toekomst te bieden zou hebben: extra mankracht en een voor het keizerrijk nuttige belastingbetaler.63


    Rome ontdekte nu heel nieuwe dingen in de wereld van het oosten. Azië stond al langer bekend om zijn comfort en luxe; het was er heerlijk wonen. Het was onbeschrijflijk welvarend, aldus Cicero, de oogsten waren er legendarisch, de diversiteit van de producten was ongelooflijk en de omvang van de kudden ronduit verbazingwekkend. De export was gigantisch.64 Aziës welvaart was dermate groot dat de bewoners het zich volgens de Romeinen konden veroorloven hun dagen door te brengen met zalig nietsdoen. Niet verwonderlijk dus dat de Romeinse soldaten in het oosten volwassen werden, zo schreef de dichter Sallustius: daar leerden ze hoe ze de liefde moesten bedrijven, hoe ze dronken konden worden, hoe ze van standbeelden en schilderkunst konden genieten. Dat was overigens niet zo’n goede zaak, althans wat Sallustius betrof. Azië was dan wel ‘wellustig en coulant’, maar ‘het genot maakte de soldaten slap en ondermijnde hun krijgslustige inslag’.65 Zo geformuleerd, was het oosten in alles het tegendeel van wat het strenge, martiale Rome voorstond.


    Augustus zelf deed verwoede pogingen te ontdekken wat er achter de nieuwe grenzen in het oosten en zuiden lag: er werden expedities uitgerust naar het koninkrijk Axum (in het huidige Ethiopië) en naar het Sabaanse koninkrijk in het oude Jemen, terwijl de Golf van Akaba al werd verkend toen de Romeinse heerschappij over Egypte nog niet helemaal een feit was.66 In 1 v.Chr. gaf Augustus opdracht tot een gedetailleerd onderzoek naar de handel aan beide zijden van de Perzische Golf; ook moest uitgezocht worden hoe de zeeroutes met de Rode Zee in verbinding stonden. Hij wilde eveneens laten nagaan welke landroutes via Perzië tot diep in Centraal-Azië liepen. In die periode kwam er een tekst tot stand die bekendstaat als de Stathmoi Parthikoi, pleisterplaatsen in Parthië; er stonden afstanden in tussen knooppunten in het oosten en ook werden de belangrijkste plaatsen tussen de Eufraat en Alexandropolis (Alexandria in Arachosia) – het huidige Kandahar in Afghanistan – in het oosten opgesomd.67


    De kooplieden verruimden hun horizon ook aanzienlijk: volgens de geschiedschrijver Strabo zetten al enkele jaren na de bezetting van Egypte jaarlijks 120 Romeinse schepen vanuit de haven Myos Hormos aan de Rode Zee koers naar India. De handel met India nam meteen stormachtige vormen aan, zoals blijkt uit de uitzonderlijk rijke archeologische vondsten op het subcontinent. Romeinse amforen, lampen, spiegels, godenbeelden zijn op tal van plaatsen aangetroffen, onder andere in Pattanam, Kolhapur en Coimbatore.68 Er zijn, aan de westkust van India en op de Laccadiven, zo veel munten gevonden uit de regeringsperiode van Augustus en zijn troonopvolgers dat sommige historici wel hebben geopperd dat lokale heersers in het oosten Romeinse gouden en zilveren munten hebben gebruikt of het metaal ervan hebben omgesmolten voor hergebruik.69


    Tamil-geschriften uit die periode vertellen een soortgelijk verhaal; ze doen opgewonden verslag van de komst van de Romeinse handelaren. In een gedicht is er sprake van ‘koele, geurige wijn’, die door de Romeinen wordt aangevoerd in ‘mooie schepen’, terwijl in een ander geshrift opgetogen wordt vermeld: ‘De prachtige grote schepen [...] arriveren en brengen goud, doen wit schuim opspatten op de wateren van de Periyar [rivier] en vertrekken dan weer, geladen met peper. Hier verstomt de muziek van de rijzende zee nimmer en de grote koning toont de bezoekers de zeldzame producten van de zee en de bergen.’70 In een andere bron wordt lyrisch verslag gedaan van Europese handelaren die zich in India vestigen: ‘De zon scheen op de open terrassen, op de opslagplaatsen bij de haven en op de torens met de ronde vensters als hertenogen. Op diverse plaatsen [...] werd de aandacht van de toeschouwer getrokken door de aanblik van de onderkomens van [de westerlingen] wier welvaart nimmer afnam.’71 De Stathmoi Parthikoi vertellen wat voor waar de Romeinen uit West-India wilden betrekken; en er staat waar kooplieden waardevolle mineralen konden kopen, zoals tin, koper en lood, maar ook topaas, en waar ivoor, edelstenen en specerijen verkrijgbaar waren.72


    Overigens bleef de handel met de havens in India niet beperkt tot producten die van het subcontinent afkomstig waren. Zoals uit opgravingen bij de Rode Zee-haven Berenike in Egypte blijkt, kwamen ook diverse goederen uit veel verder weg gelegen gebieden als Vietnam en Java in het Middellandse Zeegebied terecht.73 Daarbij fungeerden havens aan de west- én oostkust van India als stapelplaatsen voor goederen uit heel Oost- en Zuidoost-Azië die voor het westen bestemd waren.74 Er waren natuurlijk ook goederen en producten uit het Rode Zee-gebied zelf, dat ook een dynamische handelszone was en de mediterrane wereld verbond met de Indische Oceaan en de gebieden verder weg.75


    De welgestelde burgers van Rome konden zich dan ook de meest exotische en buitenissige artikelen permitteren. Er waren invloedrijke mensen die klaagden over het feit dat de uitgaven de spuigaten uitliepen en die het modieuze vertoon van excessief gedrag betreurden.76 Dat wordt prachtig weergegeven in Petronius’ Satyricon. Het bekendste onderdeel daarvan is het gastmaal van Trimalchio, een gewezen slaaf die zijn vrijheid had verkregen en vervolgens een fortuin had vergaard. De satire is dodelijk in de beschrijving van de smaak van de nieuwe superrijken. Trimalchio wilde het allerbeste dat voor geld te koop was: fazant, die hij speciaal van de oostkust van de Zwarte Zee had laten komen; parelhoen uit Afrika; zeldzame, dure vissoorten; blauwe pauw en nog veel meer, in enorme hoeveelheden. Het groteske tafereel van het opdienen van de ene na de andere schotel – nog levende lijsters die in een zeug zijn genaaid en opvliegen op het moment dat het vlees wordt aangesneden, of zilveren tandenstokers die aan de gasten worden uitgereikt – was een nietsontziende parodie op de vulgariteit en de excessen van Romes nieuwe welvaart. Aan een van de perioden van hoogconjunctuur in de oudheid danken wij een van de grootste literaire uitingen van intense jaloezie jegens de nouveaux riches.77


    Die nieuwe welvaart bracht Rome en zijn bewoners in contact met nieuwe werelden en nieuwe producten. De dichter Martialis vertolkt het internationalisme en de grotere kennis van zijn tijd in een gedicht waarin hij treurt om een jonge slavin. Hij vergelijkt haar met een ongerepte bloem, met gepolijst Indiaas ivoor, met een Rode Zee-parel, met haar dat fijner is dan Spaanse wol, met de blonde lokken van de Rijn.78 Vroeger zouden man en vrouw die mooie kinderen wilden voortbrengen, gemeenschap hebben gehad in een entourage van erotische afbeeldingen, maar ‘nu halen ze er Israëlische slaven bij en binden die’ ter inspiratie ‘vast aan het voeteneinde’, zo meldde een Joodse schrijver tot zijn afschuw, en dat doen ze omdat ze zich dat kunnen veroorloven.79 Overigens was niet iedereen weg van al die nieuwe dingen: in de Tiber stroomde het water van de Orontes, de rivier die door Syrië en Zuid-Turkije liep, zo klaagde Juvenalis later in zijn Satiren, met andere woorden, de Aziatische decadentie was funest voor de goede oude Romeinse deugden; ‘scheer je weg,’ zo schreef hij, ‘als je de voorkeur geeft aan zo’n luxehoer met een barbaarse [= buitenlandse] tulband op’.80


    Voor sommige conservatief ingestelde waarnemers was met name één pas op de markt verschenen artikel niet te verteren: Chinese zijde.81 Het toenemende gebruik van deze nu overal in de mediterrane wereld verkrijgbare stof zorgde voor beroering onder mensen die op traditie gesteld waren. Seneca bijvoorbeeld was vervuld van afschuw vanwege de populariteit van de dunne, golvende stof; zijden kleding, zo verklaarde hij, kon nauwelijks bekleding worden genoemd aangezien die, met het oog op de eerbaarheid, de rondingen van de Romeinse dames niet kon verhullen. De hele huwelijkse staat kwam op losse schroeven te staan, zei hij, wanneer mannen ontdekten dat ze door het lichte weefsel dat aan de vrouwelijke vormen hing, heen konden kijken en er weinig aan hun verbeelding werd overgelaten. Wat Seneca betrof was zijde simpelweg een geheime boodschap die exotiek en erotiek inhield. Een vrouw kon onmogelijk beweren dat ze niet naakt was wanneer ze zijde droeg.82 Anderen dachten er net zo over, want er werd meermaals gepoogd het dragen van zijde te verbieden, inclusief het uitvaardigen van edicten. Sommigen stelden eenvoudig: het was voor Romeinen onfatsoenlijk, zo vonden twee vooraanstaande figuren, om zijden kleren uit het oosten te dragen.83


    Anderen maakten zich om heel andere redenen bezorgd om het oprukken van de zijde. Plinius de Oudere, die in de tweede helft van de 1e eeuw n.Chr. schreef, had grote moeite met de hoge kosten van het luxemateriaal als het ging ‘om de Romeinse vrouw in staat te stellen in het openbaar te stralen’.84 De uit de hand gelopen prijzen waren schandalig, zo zuchtte hij, en honderdmaal de werkelijke waarde.85 Enorme bedragen werden jaarlijks uitgegeven aan luxezaken uit Azië, ‘voor onszelf en onze vrouwen’, waarbij wel 100 miljoen sestertiën aan de Romeinse economie onttrokken werden en in de markten buiten de grenzen terechtkwamen.86


    Dat verbluffend grote bedrag vormde min of meer de helft van de jaarlijkse muntuitgifte van het keizerrijk en meer dan 10 procent van de jaarbegroting. Merkwaardig genoeg schijnt Plinius’ opmerking niet eens zo overdreven te zijn geweest. Een onlangs opgedoken papyruscontract, met daarin de afspraken ten aanzien van een zending goederen die van Muziris in India naar een Romeinse Rode Zee-haven moest, toont aan hoe gewoon omvangrijke zakentransacties in de 2e eeuw n.Chr. al waren geworden. In dat contract werden de wederzijdse verplichtingen geregeld, werd duidelijk aangegeven wanneer de goederen in handen van de eigenaar of de expediteur te beschouwen waren en welke sancties werden toegepast als de betaling niet op de afgesproken datum was geëffectueerd.87 Langeafstandshandel vereiste harde, gedetailleerde afspraken.


    Overigens betaalden de Romeinse kooplieden niet alleen met muntgeld. Ze ruilden ook mooi bewerkte glazen, zilveren en gouden voorwerpen, en ook koraal en topaas van het Rode Zee-gebied en wierookhars uit Arabië, tegen geweven stoffen, specerijen en kleurstoffen als indigo.88 Het wegvloeien van veel kapitaal, in welke vorm dan ook, had ingrijpende gevolgen. Eén daarvan was dat de plaatselijke economieën langs de handelsroutes opleefden. Naarmate de handel verder opbloeide en het wegennet en de verbindingen verbeterden, veranderden dorpen in steden en steden in metropolen. Er werden steeds meer indrukwekkende gebouwen en monumenten neergezet in plaatsen als Palmyra, aan de rand van de Syrische woestijn, dat als handelscentrum oost en west met elkaar verbond. Palmyra werd niet voor niets het ‘Venetië van het zand’ genoemd.89 Ook grote steden op de noord-zuidas veranderden van karakter, met als opvallendste voorbeeld Petra, dat uitgroeide tot een van de wereldwonderen van de antieke wereld dankzij de ligging op de karavaanroute tussen de steden van Arabië en het Middellandse Zeegebied. Verder waren er handelsbeurzen die op gunstig gelegen knooppunten werden gehouden en kooplieden van honderden, zo niet duizenden kilometers verder weg aantrokken. In september was de stad Batnae bij de Eufraat ‘vol rijke kooplieden die in groten getale naar de beurs waren gekomen om dingen vanuit India en China te kopen en te verkopen, net als een hoop andere artikelen die ook, over land of over zee, waren aangevoerd’.90


    De koopkracht van Rome was zo groot dat het ontwerp van de munten er, ook ver in Oost-Azië, door beïnvloed werd. Nadat de Yuezhi-nomaden door de Chinezen uit het Tarimbekken waren verdreven, slaagden ze erin een dominante positie te verwerven in het oosten van Perzië, waar ze gebiedsdelen in bezit namen die eerder werden bestuurd door afstammelingen van Alexanders generaals. Op den duur ontstond er een goed functionerend rijk, Kushana, genoemd naar een van de leidende groeperingen binnen de stam – de Guishang of Kushanen. Dezen gingen over tot het slaan van grote hoeveelheden munten, geïnspireerd op de Romeinse voorbeelden.91


    De Romeinse munten kwamen de gebieden van de Kushanen binnen via havens in Noord-India, zoals Barbaricum en vooral Barygaza, waar navigeren en aanleggen zo verraderlijk waren dat er loodsen op uit werden gestuurd om de schepen veilig binnen te krijgen. Het binnenlopen van beide havens was een uitermate gevaarlijke onderneming voor wie onervaren of niet bekend was met de stromingen.92 Eenmaal aan land, konden de handelaren peper en andere specerijen kopen, maar ook ivoor en geweven stoffen, waaronder garens van zijde en kant-en-klare zijde. Het waren transitohavens, waar goederen uit India, Centraal-Azië en China terechtkwamen en dat leverde de Kushanen buitengewone winsten op, want ze beheersten de oasesteden en de karavaanroutes daartussen.93


    De overheersende positie die de Kushanen wisten te verwerven, betekende wel dat de Chinezen zelf maar een kleine rol speelden in het handelsverkeer tussen Rome en de Indische Oceaan en dat ondanks het feit dat er steeds meer goederen van het Middellandse Zeegebied naar China werden verscheept. Pas nadat de grote veldheer Ban Chao een serie expedities had uitgerust die zijn troepen helemaal tot aan de Kaspische Zee voerden, werden er aan het eind van de 1e eeuw n.Chr. gezanten op uit gestuurd om meer informatie te verzamelen over de ‘lange, van regelmatige gelaatstrekken voorziene’ bewoners van het machtige rijk in het westen. Daqin – of het Groot Qin – zoals het Romeinse Rijk werd genoemd, zou naar verluidt over enorme voorraden goud, zilver en edelstenen beschikken: het was een bron van tal van schitterende, zeldzame voorwerpen.94


    Het kwam tot regelmatige, intensieve contacten tussen China en Perzië. Gezanten werden meerdere keren per jaar uitgezonden, aldus een Chinese bron, waarbij ten minste tien missies naar Perzië vertrokken; ook in rustiger perioden gingen er nog wel vijf of zes richting het westen.95 Diplomaten reisden in de regel mee met grote karavanen die handelswaar transporteerden en die vervolgens naar huis terugkeerden met veelgevraagde artikelen, onder andere Rode Zee-parels, jade, lapis lazuli en eetbare waar als uien, komkommers, korianders, granaatappels, pistaches en abrikozen.96 De hoogst begeerlijke producten wierookhars en mirre – in feite afkomstig uit Jemen en Ethiopië – stonden in China bekend als ‘po-ssu’, dat wil zeggen, ‘Perzische waar’.97 Zoals een bron uit een latere periode ons leert, werden de perziken uit Samarkand als enorm waardevol beschouwd: ze waren ‘zo groot als ganzeneieren’ en vanwege de zo fraaie diepe kleur stonden ze in China dan ook bekend als de ‘gouden perziken’.98


    De Chinezen mogen dan weinig directe contacten met Rome hebben gehad, de mediterrane wereld had ook maar een beperkte kennis van de gebieden achter de Himalaya en de Indische Oceaan. Wel is bekend dat een Romeins gezantschap rond 166 n.Chr. keizer Huan bezocht. Romes ambities waren duidelijk gericht op Perzië – de belangstelling voor het Verre Oosten was kortstondig en de kennis daarvan was dan ook gering.99 Perzië was niet alleen een rivaal en een concurrent, maar ook een mogelijk doelwit. Terwijl Rome nog bezig was zijn heerschappij te vestigen in Egypte, spraken schrijvers als Vergilius en Propertius al opgewonden over een verdere uitbreiding van de Romeinse invloed. In een lofdicht op Augustus en diens prestaties had Horatius het niet over de Romeinse heerschappij over het Middellandse Zeegebied, maar over de macht over de hele wereld – inclusief de verovering van India en China.100 Om dat te bereiken diende men ook Perzië aan te pakken en dat werd de idee-fixe van een hele reeks heersers. Er werden dan ook grootse plannen gesmeed om de grenzen van het keizerrijk op te schuiven tot aan een bergpas, diep in Perzisch grondgebied, die bekendstaat als de Kaspische Poorten: Rome moest het centrum van de wereld beheersen.101


    Men zou ook proberen die dromen te verwezenlijken. In 113 gaf keizer Trajanus persoonlijk leiding aan een omvangrijke expeditie naar het oosten. Hij trok in hoog tempo door de Kaukasus en zette vervolgens koers naar het zuiden om de loop van de Eufraat te volgen. Zo veroverde hij Nisibis en Batnae en liet hij munten slaan waarop stond dat Mesopotamië was ‘onderworpen aan de macht van het Romeinse volk’. De tegenstand brokkelde af en de keizer kon verder oprukken, waarbij hij zijn strijdmacht in tweeën deelde. De grote steden van het Perzische Rijk vielen de een na de ander: Adenystrae, Babylon, Seleucië en Ctesiphon vielen na een briljante veldtocht van enkele maanden in Romeinse handen. Meteen werden munten geslagen en uitgegeven die het onverbiddelijke opschrift droegen: PERSIA CAPTA – Perzië is veroverd.102 Trajanus marcheerde door tot aan Charax, het huidige Basra, aan de monding van de Perzische Golf. Toen hij er arriveerde, ging er net een koopvaardijschip onder zeil naar India. Hij keek het vaartuig verlangend na: als hij net zo jong was geweest als Alexander de Grote, zo dacht hij peinzend, zou hij ook zijn overgestoken naar de Indus.103


    Met uitgewerkte plannen voor de creatie van de nieuwe provincies Assyria en Babylonia leek Rome klaar om een nieuwe bladzijde in zijn geschiedenisboek om te slaan en zijn grenzen op te schuiven tot aan het dal van de Indus en ook helemaal tot aan de toegangspoort tot China. Maar Trajanus’ successen bleken van korte duur: in de steden van Mesopotamië werd, al voordat de keizer aan hersenoedeem bezweek (117 n.Chr.), gewerkt aan een fel verzet. Ook deed zich een opstand voor in Judea, die zich snel onder de Joodse gemeenschappen elders verbreidde en die dan ook meteen alle aandacht vergde. Toch bleven de diverse opvolgers van Trajanus zich sterk op Perzië concentreren en daaraan werd een groot deel van de militaire uitgaven gespendeerd. In Rome werd met intense belangstelling gevolgd wat zich aan de grenzen en daarachter afspeelde.


    Anders dan in de Europese provincies van het rijk ondernamen de keizers regelmatig veldtochten in Azië, zij het dat ze niet altijd succesvol waren. Zo werd keizer Valerianus, na in 260 gevangen te zijn genomen, vernederd; hij werd in een ‘abjecte vorm van slavernij’ gehouden en bijvoorbeeld gebruikt als menselijk opstapje ten behoeve van de Perzische heerser; ‘hij moest zich dan bukken zodat de koning zijn paard kon bestijgen’; uiteindelijk werd hij levend gevild; ‘zijn huid werd, afgestroopt van het vlees, vermiljoen gekleurd en in de tempel van de goden van die barbaren gelegd opdat de herinnering aan een zo schitterende overwinning levend werd gehouden en dit schouwspel altijd te zien zou zijn wanneer onze gezanten langskwamen’.104 Hij was ‘opgezet’ opdat iedereen de krankzinnige onderneming en de schande van Rome kon zien.


    Ironisch genoeg waren het nu juist de ambities en de groeiende macht van Rome die Perzië tot energieke actie aanspoorden. Zo profiteerden de Perzen in hoge mate van het langeafstandsverkeer tussen oost en west, waardoor overigens ook het politieke en economische zwaartepunt in hun land zich verplaatste. Eerder had dat in het noorden, in de nabijheid van de steppen, gelegen, waar er met de nomadenstammen onderhandeld diende te worden over vee en paarden en waar men meer zicht had op de diplomatieke contacten en men de niet zo op prijs gestelde aandacht en eisen van de gevreesde steppenvolken kon afhouden. Dat was ook de reden waarom oasesteden als Nisa, Abivard en Dara zo belangrijk waren geworden en er prachtige koninklijke paleizen waren gebouwd.105


    Doordat de rijksschatkist meer en meer werd gevuld met belastinginkomsten en doorvoerheffingen – het resultaat van de groeiende lokale en intercontinentale handel – kon men nu grote infrastructurele projecten op touw zetten. Daartoe behoorde ook de transformatie van Ctesiphon, gelegen in Centraal-Mesopotamië, op de oostelijke oever van de Tigris, in een nieuwe hoofdstad die die naam ook waardig was. Verder werd er flink geïnvesteerd in havenplaatsen als Charakene aan de Perzische Golf, om het toenemende scheepvaartverkeer te kunnen verwerken. Overigens hadden lang niet alle schepen Rome als eindbestemming: er was in de 1e en 2e eeuw een bloeiende handel tot stand gekomen in geglazuurd aardewerk dat van Perzië naar India en Sri Lanka ging.106


    Het belangrijkste gevolg van Romes militaire aandacht was evenwel dat die een politieke omwenteling teweegbracht. Perzië werd nu geconfronteerd met de enorme druk die door het buurland werd uitgeoefend en maakte een hele transformatie door. Rond 220 diende zich een nieuwe dynastie aan, die van de Sassaniden. Deze Nieuw-Perzen kwamen met een heel nieuwe visie, die inhield dat de macht moest worden weggehaald bij de provinciale gourverneurs die, behalve in naam, volstrekt onafhankelijk waren geworden. Het gezag moest weer centraal worden. Er werd een reeks bestuurshervormingen doorgevoerd, waarbij de staatscontroles op vrijwel elk terrein werden aangescherpt; er werd de nadruk gelegd op de verantwoordingsplicht van de Perzische ambtenaren. Dezen werden voorzien van zegels waarmee hun besluiten werden vastgelegd; zo kon worden bijgehouden waarvoor ze verantwoordelijk waren en was men verzekerd van een accurate verslaglegging. Er zijn duizenden van die zegels teruggevonden – een bewijs dat de reorganisatie ingrijpend is geweest.107


    Kooplieden en markten werden aan regels onderworpen; er is één bron waaruit blijkt dat producenten en handelaren – veelal georganiseerd in gilden – bepaalde plekken in bazaars kregen toegewezen. Dat maakte het voor de inspecteurs gemakkelijker ervoor te zorgen dat aan de kwaliteits- en kwantiteitsnormen werd voldaan en, vooral, om op een efficiënte manier de belastinggelden te innen.108 De nadruk die nu op de stedelijke centra, waar de meeste handelsactiviteiten werden ontplooid, kwam te liggen, leidde er ook toe dat de watervoorziening werd verbeterd en soms nog met een aantal kilometers werd uitgebreid om zo het aantal beschikbare middelen te vergroten en de weg vrij te maken voor verdere stadsuitbreiding. Er werden tal van nieuwe steden gesticht. Een Perzische tekst uit een latere periode, die zich overigens wel baseert op materiaal uit dezelfde tijd, vermeldt een sterke stedelijke ontwikkeling in heel Centraal-Azië, op het Hoogland van Iran, in Mesopotamië en het Nabije Oosten.109


    Er werden grootschalige irrigatieprojecten in Khuzistan en Irak opgezet als onderdeel van een welbewuste poging om de landbouwproductie op te krikken. Dat moet ook tot gevolg hebben gehad dat de voedselprijzen daalden.110 Archeologische vondsten tonen aan dat zendingen vóór de export gecontroleerd werden, terwijl tekstmateriaal getuigt van het bestaan van kopieën van contracten, die werden afgestempeld en bewaard in registratiekantoren.111 De inlijving van steden en streken die bijna twee eeuwen tot het Kushrijk hadden behoord, bij het eigenlijke Perzië, zorgde eveneens voor een intensivering van de handel met het oosten.112


    Perzië ging het dus voor de wind, maar Rome werd aan het wankelen gebracht. Daarbij vormen de Sassaniden niet het enige probleem, want zo rond 300 kwam de noord- en oostgrens van het Romeinse Rijk – de limes – over de volle lengte, van de Noordzee tot de Zwarte Zee, van de Kaukasus tot aan het zuidpuntje van Jemen, onder druk te staan. Het Romeinse Rijk was gericht op expansie en werd beschermd door een gedisciplineerd leger. Toen de gebiedsuitbreiding steeds moeizamer ging en op grenzen stuitte – op natuurlijke grenzen als de Rijn en de Donau, het Taurus- en het Antitaurus-gebergte in het oosten van Klein-Azië – werd Rome het slachtoffer van zijn eigen succes: het werd nu zelf het doelwit van volken buiten het rijk.


    Er werden drastische maatregelen getroffen om te trachten de verontrustende onevenwichtigheid tussen afnemende belastinginkomsten en uit de hand lopende defensiekosten aan de grenzen te herstellen – wat onvermijdelijk tot protesten leidde. Zo klaagde iemand erover dat keizer Diocletianus, die het begrotingstekort ferm wilde aanpakken, eerder problemen dan oplossingen creëerde: ‘door zijn hebzucht en angstige gedoe zette hij de hele wereld op zijn kop’.113 Er werd een grondig onderzoek naar ’s rijks financiën verricht, de eerste aanzet tot de herziening van het belastingstelsel. Ambtenaren reisden het hele land af en belastingcontroleurs doken onaangekondigd op om elke wijngaard, elke fruitboom te tellen en op grond daarvan de staatsinkomsten te vergroten.114 Er werd een voor het hele rijk geldend edict uitgevaardigd waarin prijzen werden vastgesteld voor stapelgoederen en voor luxe-importproducten als sesamzaad, komijn, mierikswortel en kaneel. Een fragment van dat edictum, dat niet lang geleden in Bodrum is aangetroffen, laat zien hoever de staat in zijn bemoeienis trachtte te gaan: voor niet minder dan 26 typen schoeisel, van vergulde vrouwensandalen tot ‘platte, paarsrode, in Babylonische stijl gemaakte’ schoenen stelden de Romeinse belastinginspecteurs maximumprijzen vast.115


    De inspanningen die het kostte om het Romeinse Rijk sterker te maken, putten Diocletianus uit en hij trok zich terug aan de kust van Kroatië om zich met aangenamer dingen bezig te houden dan staatszaken. ‘Ik zou willen dat je naar Salona kwam,’ schreef hij aan een van zijn voormalige collega’s, ‘om eens te kijken naar de kool die ik zelf heb geplant’; die was zo geweldig, zo vervolgde hij, dat ‘je je nooit meer zou laten verleiden door het vooruitzicht van macht’.116 Waar Augustus zichzelf nog had neergezet als soldaat, bijvoorbeeld in een beroemd geworden, schitterend standbeeld dat in een buitenwijk van Rome, bij de Prima Porta, is teruggevonden, presenteerde Diocletianus zich liever als boer. Dat geeft in een notendop weer hoezeer Romes ambities in de loop van driehonderd jaar waren veranderd: was de blik eerst gericht geweest op gebiedsuitbreiding tot in India, nu werd er liever gekeken naar de teelt van in de prijzen vallende groente.


    Terwijl de Romeinen nerveus toekeken, kwam er een zware storm opzetten. Het was keizer Constantijn die tot handelen overging. Hij was de zoon van een hoge officier van het keizerrijk, hij was eerzuchtig en bekwaam en bezat de gave de juiste man op de juiste plaats te zijn. Zijn visie op wat Rome nodig had, was glashelder en ook verrassend. Het rijk had behoefte aan sterk leiderschap – zo veel was iedereen wel duidelijk. Maar hij had radicalere gedachten dan die macht louter in eigen hand te houden: hij wilde een nieuwe stad bouwen, een nieuwe parel in het snoer dat de mediterrane wereld met het oosten verbond. De locatie die hij, heel handig, koos was het punt waar Europa en Azië elkaar troffen.


    Er gingen al heel lang geruchten dat de Romeinse heersers erover dachten de regeringszetel te verplaatsen. Volgens althans één Romeinse schrijver zou Julius Caesar hebben overwogen om Alexandrië of de plek waar het oude Troje had gelegen tot hoofdstad te maken; gezien Romes belangen lagen die voor de bestuurders op een betere plaats.117 Aan het begin van de 4e eeuw kwam het er dan eindelijk van; er verrees een prachtige stad op het kruispunt van Europa en Azië en daarmee werd duidelijk aangegeven waarnaar de aandacht van het rijk uitging.


    Op de plek van de oude stad Byzantium werd, op de oevers van de Bosporus, een schitterende nieuwe metropool gebouwd die op den duur niet alleen Rome zou evenaren, maar zelfs overtreffen. Er werden enorme paleizen opgetrokken en er werd een hippodroom voor de wagenrennen aangelegd. In het stadscentrum verrees een geweldig hoge zuil, uit één massief stuk porfier gehouwen, met daar bovenop een standbeeld van de keizer die omlaagkeek. De stad werd Nova Roma genoemd, al zou die al snel bekender worden onder een andere naam, als de stad van haar stichter Constantijn: Constantinopel. Er kwamen bestuurslichamen die als het ware kopieën waren van de instellingen in de moederstad, inclusief een Senaat, waarvan de leden door sommigen met de nek werden aangekeken: het waren nouveaux riches, zoons van kopersmeden, badmeesters, worstenmakers en dergelijke.118


    Constantinopel zou uitgroeien tot de grootste en belangrijkste stad van het Middellandse Zeegebied, en zou de andere steden qua omvang, invloed en betekenis in de schaduw stellen. Hoewel veel moderne historici het niet eens zijn met de opvatting dat Constantijn Byzantium tot nieuwe keizerlijke hoofdstad wilde uitroepen, wijzen de vele geldmiddelen die voor de bouw werden vrijgemaakt in een andere richting.119 Constantinopel lag op een strategisch punt vanwaar het invloed kon uitoefenen op andere belangrijke routes en dan vooral op het scheepvaartverkeer naar en van de Zwarte Zee. Het kon ook als luisterpost fungeren en zo de ontwikkelingen in het oosten en het noorden volgen – op de Balkan en op de vlakten van Pannonië, waar er wat broeide.


    In de oudheid leefde het overgrote deel van de mensheid ontegenzeglijk in een kleine wereld – handel en contacten tussen mensen vonden op een klein gebied plaats. Toch schoven die communicatienetwerken in elkaar en creëerden ze een wereld die complex was, waar bepaalde voorkeuren en ideeën tot stand kwamen onder invloed van producten, artistieke principes en stromingen van duizenden kilometers verderop.


    Tweeduizend jaar geleden werden in China met de hand vervaardigde zijden stoffen gedragen door rijke, machtige lieden in Carthago en in andere mediterrane steden, terwijl aardewerk dat in Zuid-Frankrijk was gemaakt, kon worden aangetroffen in Engeland en rond de Perzische Golf. In India geteelde specerijen en kruiderijen werden gebruikt in de keukens van Sinkiang maar ook in die van Rome. Op bouwwerken in Noord-Afghanistan waren Griekse inscripties te vinden, terwijl paarden uit Centraal-Azië fier werden bereden door mensen die duizenden kilometers verderop in het oosten woonden.


    We kunnen ons voorstellen wat er tweeduizend jaar geleden gebeurde met een goudstuk dat in een provinciale munt was geslagen en, als onderdeel van de soldij, door een jonge soldaat in het noorden van Engeland werd gebruikt voor de aanschaf van spullen en dat dan weer in de geldkist belandt van een keizerlijke ambtenaar die belastingen moest innen, in Rome. Vervolgens kwam het in handen van een handelaar die naar het oosten afreist en werd dan gebruikt als betaalmiddel voor producten die werden geleverd door kooplieden die naar Barygaza waren getrokken om daar hun waar aan de man te brengen. Daar oogste het goudstuk bewondering en werd het getoond aan de leiders in de Hindu Kush: deze waren opgetogen over het ontwerp, de vorm en de grootte en gaven de munt ter kopiëring aan een graveur – die zelf misschien afkomstig was uit Rome, of misschien uit Perzië of India of China – of misschien aan een lokale vakman die zich had bekwaamd in de techniek van de muntslag. De wereld van toen was complex, onderling verbonden en wilde maar al te graag zaken en ideeën uitwisselen.


    Het is vrij gemakkelijk het verleden in een vorm te gieten die ons goed uitkomt en dat verleden dan toegankelijk maakt. Maar de oude wereld zat veel ingewikkelder in elkaar en kende veel meer dwarsverbindingen dan we soms geneigd zijn te denken. Als men Rome beschouwt als de progenitor of ‘stamvader’ van West-Europa, dan vergeet men dat de stad verbonden was met het oosten en in veel opzichten ook was gevormd door oosterse invloeden. De wereld van de oudheid heeft in sterke mate de wereld bepaald zoals we die tegenwoordig kennen – dynamisch, strijdvaardig, efficiënt en energiek. Reeksen steden vormden een keten die heel Azië omspande. Het westen begon naar het oosten te kijken en het oosten begon naar het westen te kijken. Terwijl het verkeer tussen India en de Perzische Golf en de Rode Zee toenam, was het op de uit de verre oudheid stammende zijderoutes een drukte van belang.


    De blik van Rome was vanaf het moment dat het van een republiek in een keizerrijk veranderde, op Azië gericht. En dat gold ook, zo bleek, voor zijn ziel. Want Constantijn – en daarmee het Romeinse Rijk – was tot Christus gekomen. En ook dat nieuwe geloof was afkomstig uit het oosten, zij het verrassend genoeg niet uit Perzië of uit India, maar uit een onaanzienlijke provincie waar drie eeuwen eerder Pontius Pilatus zich als gouverneur te schande had gemaakt. Het christendom stond op het punt zich in alle richtingen te verspreiden.
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    De geloofsroutes


    Niet alleen koopwaar stroomde door de levensaderen die in de oudheid de Grote Oceaan, Centraal-Azië, India, de Perzische Golf en het Middellandse Zeegebied met elkaar verbonden – ook ideeën vonden zo hun weg. En tot de sterkste ideeën behoorden de geloofsovertuigingen. Er had in dat hele gebied altijd al een uitwisseling van intellectuele kennis en religieuze denkbeelden plaatsgevonden, maar nu werden de contacten veelzijdiger en was er sprake van meer concurrentie: plaatselijke culten en geloofsopvattingen maakten kennis met al langer bestaande wereldbeschouwingen. Dat leidde tot een veelzijdige smeltkroes waarin ideeën werden overgenomen, verder uitgewerkt en aangepast.


    Aanvankelijk had Alexander de Grote op zijn veldtochten Griekse ideeën meegenomen naar het oosten, maar algauw verhuisden ze in tegenovergestelde richting. Boeddhistische denkbeelden vonden in heel Azië snel ingang, zeker nadat ze waren omhelsd door keizer Asoka (reg. 268-231 v.Chr.), die zich naar verluidt tot het boeddhisme had bekeerd nadat hij was gaan nadenken over de verschrikkelijke ellende die de veldtochten hadden veroorzaakt waarmee in de 3e eeuw v.Chr. op het Indische subcontinent een groot rijk tot stand was gebracht. Uit inscripties uit die tijd blijkt dat veel mensen nu de boeddhistische leer en praktijken aanhingen, tot in Syrië toe en misschien nog wel westelijker. Het geloof van een sekte die bekendstaat als de Therapeutae en eeuwenlang in Alexandrië (Egypte) aanhangers had gehad, vertoont onmiskenbaar overeenkomsten met het boeddhisme: onder andere het gebruik van allegorische geschriften, het streven naar verlichting via gebed en het zich losmaken van het eigen ik, om zo innerlijke rust te vinden.1


    Vanwege de onbetrouwbaarheid van het bronnenmateriaal is het lastig precies vast te stellen tot waar het boeddhisme zich verspreid heeft. Toch is het wel opvallend dat er in die periode veel teksten bestaan die beschrijven hoe de leer van Boeddha van het Indische subcontinent verdween en in nieuwe streken geïntroduceerd werd. Plaatselijke heersers moesten toen besluiten of ze de nieuwe religie zouden toelaten en steunen of moesten uitroeien. Iemand die het eerste deed, was Menander, een Bactrische koning (1e eeuw v.Chr.) en afstammeling van een van de metgezellen van Alexander de Grote. Volgens een tekst die bekendstaat als de Milindapañha, werd de heerser ertoe overgehaald een nieuwe spirituele weg in te slaan. Dat zou zijn gebeurd door tussenkomst van een wijze monnik wiens intelligentie, mededogen en nederigheid in schril contrast stond met de oppervlakkige wereld van toen. Blijkbaar was dat voldoende om de heerser ervan te overtuigen naar verlichting te streven via boeddhistische leerstellingen.2


    Het was intellectueel en theologisch gezien dringen op de zijderoutes, waar goden en culten, priesters en lokale heersers op elkaar botsten. De inzet was ook hoog. Het was een tijd waarin leefgemeenschappen uiterst ontvankelijk waren voor verklaringen voor van alles en nog wat, van het alledaagse tot en met het bovennatuurlijke, en waarin het geloof oplossingen bood voor tal van problemen. De strijd tussen de diverse geloofsvormen had een sterk politiek karakter. In al die religies – of het nu ging om ‘Indische’ religies als hindoeïsme, jaïnisme en boeddhisme, of om godsdiensten die uit Perzië stamden, zoals zoroastrisme en manicheïsme, of om meer westerse geloven, zoals het jodendom en het christendom, en na verloop van tijd, de islam – gold dat een overwinning op het slagveld of succes aan de onderhandelingstafel hand in hand ging met vertoon van culturele superioriteit en met de goddelijke zegen. De zaak lag simpel en duidelijk: een samenleving die werd beschermd en begunstigd door de juiste god of goden, kende voorspoed; daar waar men kwam aanzetten met valse profeten en loze beloften, heerste ellende en gebrek.


    Heersers werden dan ook in hoge mate gestimuleerd te ‘investeren’ in de juiste religieuze infrastructuur, bijvoorbeeld in weelderige gebouwen voor de eredienst. Daarmee hadden de leiders een instrument in handen tot grotere binnenlandse controle en konden ze, tot beider voordeel, gaan samenwerken met priesters die, bij de belangrijkste religies, over een aanzienlijk moreel gezag en ook politieke macht beschikten. Dat betekende niet dat de heersers verder passief bleven en zich hielden aan doctrines die door een onafhankelijke klasse (of in sommige gevallen een kaste) werden verkondigd. Integendeel, vastberaden leiders konden hun gezag en heerschappij verder vergroten door nieuwe religieuze praktijken ingang te doen vinden.


    Het Kushanrijk, dat zich in de eerste eeuwen n.Chr. uitstrekte van Noord-India tot ver in Centraal-Azië, kan hierbij als voorbeeld dienen. De koningen aldaar steunden het boeddhisme wel, maar dwongen ook veranderingen af. Het was voor een regerende dynastie die van elders afkomstig was, van belang in een bepaald gebied met een rechtvaardiging voor haar heerschappij te komen. Daartoe werden ideeën vanuit een heleboel bronnen door elkaar gehusseld om de grootste gemene deler te vormen die dan zo veel mogelijk mensen moest aanspreken. Als gevolg daarvan gingen de Kushanen het bouwen van tempels – devakula of ‘tempels van de goddelijke familie’ – steunen, waarbij werd voortgeborduurd op de gedachte, die in dat gebied overigens al bestond, dat heersers de verbinding vormden tussen hemel en aarde.3


    Menander had eerder al, via zijn munten, laten weten dat hij niet slechts een tijdelijke heerser, maar ook een heiland was – iets wat hij zo belangrijk achtte dat het tweetalig, zowel in het Grieks (soteros) als in het Indisch (tratasa), op zijn munten stond.4 De Kushanen gingen nog verder en stelden een leiderschapscultus in die een directe relatie met het goddelijke claimde en tegelijk afstand creëerde tussen heerser en onderdaan. Een inscriptie die men in Taxila in de Punjab-provincie (Pakistan) heeft gevonden, geeft dat perfect weer. De heerser, zo wordt brutaalweg beweerd, was de ‘grote koning, koning der koningen en zoon van God’.5 Het is een formulering die natuurlijk doet denken aan het Oude en Nieuwe Testament, net als de gedachte dat de heerser een heiland is en een poort die naar het (volgende) leven leidt.6


    Omstreeks de 1e eeuw deed zich een verandering voor – die in het boeddhisme neerkwam op een ware revolutie – in de manier waarop het geloof het dagelijks leven van de aanhangers bepaalde. In de meest basale, traditionele vorm waren de leerstellingen van de Boeddha duidelijk; het ging erom een weg te vinden dat voerde van het lijden (Sanskriet: duhkha) naar een toestand van vrede (nirvana) via het ‘edele achtvoudige pad’. Op die weg naar verlichting waren geen derden betrokken en ook de materiële, fysieke wereld speelde er geen enkele betekenisvolle rol in. Het was een spirituele, metafysische, individuele reis.


    Dat zou drastisch veranderen toen er nieuwe manieren opdoken om een hogere staat van bewustzijn te bereiken. Wat een intense innerlijke reis was geweest, gespeend van rituelen en invloeden van buitenaf, kreeg nu een verlengstuk in de vorm van adviezen, hulp en heiligdommen, die de route naar verlichting en naar het boeddhisme zelf interessanter moesten maken. Er werden stoepa’s met relikwieën opgericht die duidelijk met de Boeddha samenhingen en vervolgens pelgrimsoorden werden. Teksten die uitlegden hoe men zich op dat soort plaatsen diende te gedragen, maakten de ideale leer van het boeddhisme reëler en tastbaarder. Offergaven in de vorm van bloemen of aangename geuren bij een Boeddhabeeld kunnen helpen om tot verlossing te komen, zo luidde het advies van de Saddharnapundarika, ook wel Lotussoetra geheten, die uit diezelfde periode stamt. Hetzelfde effect is te bereiken met het inhuren van muzikanten die ‘op trommels slaan, op hoorns, schelpen en (pan)fluiten blazen, op luiten, harpen, gongs, guitaren en cymbalen spelen’; daarmee kon de aanhanger ‘boeddhadom’ verwerven.7 Dat waren allemaal weloverwogen pogingen om het boeddhisme zichtbaarder – en hoorbaarder – te maken en het een sterkere concurrentiepositie te bezorgen in een steeds luidruchtiger wordende religieuze entourage.


    Een ander nieuw idee was het doen van schenkingen, en dan vooral donaties aan nieuwe kloosters die overal verschenen langs de wegen die vanuit India naar Centraal-Azië uitwaaierden. Het schenken van geld, juwelen en andere giften werd usance en daarmee de gedachte dat weldoeners als beloning voor hun vrijgevigheid ‘over de oceanen van het lijden zullen worden heen gezet’.8 De Lotussoetra en ook andere geschriften somden zelfs op welke kostbare voorwerpen als geschenken vooral in aanmerking kwamen: parels, kristal, goud, zilver, lapis lazuli, koraal, diamant en smaragd konden er zeker mee door.9


    Grootschalige irrigatieprojecten die aan het begin van onze jaartelling werden opgestart in de dalen van wat nu Tadzjikistan en Zuid-Oezbekistan heet, geven aan dat er in die periode sprake was van toenemende welvaart en rijkdom, maar ook van een steeds intenser wordende uitwisseling op het culturele en commerciële vlak.10 Nu ze zich konden wenden tot vermogende lokale elites, gonsden de kloostercentra algauw van de activiteiten en boden ze geleerden de mogelijkheid zich bezig te houden met het verzamelen, kopiëren en vertalen van boeddhistische teksten. Daarmee kwamen deze, in de plaatselijke talen, beschikbaar voor steeds grotere bevolkingsgroepen. Ook dat was een onderdeel van het programma om, via een grotere toegankelijkheid, te zorgen voor verdere verspreiding van de religie. De handel zette de deuren wagenwijd open voor het geloof.11


    Rond de 1e eeuw n.Chr. ging de verspreiding van het boeddhisme vanuit Noord-India steeds sneller via de handelsroutes waarvan kooplieden, monniken en reizigers gebruikmaakten. In het zuiden, op het Hoogland van Dekan, werden tal van rotstempels gebouwd, met stoepa’s die het landschap tot ver op het Indische subcontinent markeerden.12 In het noorden en oosten werd het boeddhisme steeds energieker ‘uitgedragen’ door Sogdische kooplieden die een vitale rol speelden in de contacten tussen het dal van de Indus en China. Het waren rondtrekkende handelaren vanuit het midden van Centraal-Azië, ouderwetse tussenpersonen die dankzij hun fijnmazige handelsnetwerk en het efficiënt verlenen van krediet de ideale figuren waren om het handelsverkeer over grote afstanden te regelen.13


    De sleutel tot hun commerciële proces was een betrouwbare keten van pleisterplaatsen. Naarmate meer Sogdiërs boeddhist werden, werden er op de belangrijkste routes ook meer stoepa’s aangelegd, zoals te zien is in de Hunza-vallei in Noord-Pakistan: talloze passerende Sogdiërs hebben hun naam in de rotsen gekrast, naast afbeeldingen van de Boeddha, in de hoop dat hun lange reis veilig zou verlopen en wat zou opleveren – pregnante blijken van de behoefte van reizigers aan geestelijk welzijn, zo ver van huis.14


    Het zijn niet alleen hier en daar wat krassen die in die periode getuigen van de snelle verspreiding van het boeddhisme. Kabul werd omgeven door een ring van veertig kloosters en daarbij was er een klooster dat door een latere bezoeker met ontzag werd beschreven. De schoonheid ervan was te vergelijken met de lente, zo meldde hij. ‘Het plaveisel was gemaakt van onyx, de muren waren van puur marmer; de deur was vervaardigd van gegoten goud, terwijl de vloer van massief zilver was; overal waar je keek waren sterren te zien [...] in de hal zat een gouden afgod, zo mooi als de maan, op een schitterende, met juwelen ingelegde troon.’15


    Algauw hadden boeddhistische denkbeelden en praktijken via het Pamir-gebergte hun weg naar het oosten gevonden, tot in China toe. Aan het begin van de 4e eeuw waren in de provincie Sinkiang, in het noordwesten van China, overal heilige boeddhistische plaatsen te vinden, zoals het spectaculaire grottencomplex in Kizil, in het Tarimbekken, met ruimten voor godsdienstoefening, plekken bestemd voor meditatie en ook royale woonvertrekken. Al snel was West-China bezaaid met plaatsen die werden getransformeerd tot heilige oorden, bijvoorbeeld in Kashgar, Kuqa en Turpan.16 In de jaren zestig van de 5e eeuw waren de ideeën, praktijken, kunstvormen en visuele uitingen van het boeddhisme in China gemeengoed geworden – een stevige concurrent van het traditionele confucianisme, dat met zijn ruime kader zowel aandacht had voor persoonlijke ethiek als religieuze overtuigingen, maar wel al zo’n duizend jaar bestond. De opmars van het boeddhisme werd op een agressieve manier bevorderd door een nieuwe veroveraarsdynastie waarvan de leden oorspronkelijk van de steppen afkomstig waren en daarom buitenstaanders waren. Net als de Kushanen vóór hen hadden de Noordelijke Wei veel te winnen bij het stimuleren van het nieuwe ten koste van het oude; ze droegen dan ook graag opvattingen uit die hun legitimiteit bevestigden. Enorme Boeddhabeelden verrezen in Pingcheng en in Luoyang, helemaal aan de oostkant van het land, tezamen met weelderig ingerichte kloosters en reliekschrijnen. De boodschap was duidelijk: de Noordelijke Wei hadden gezegevierd en dat was gebeurd omdat ze onderdeel waren van een goddelijke cyclus – ze waren niet louter wrede overwinnaars op het slagveld.17


    Het boeddhisme won ook, via de belangrijkste handelsroutes, aanzienlijk terrein in het westen. Grottempels, die groepsgewijs rond de Perzische Golf liggen, een groot aantal vindplaatsen rond Merv, in het huidige Turkmenistan, en een reeks inscripties diep in Perzië bewijzen dat het boeddhisme in staat was het op te nemen tegen plaatselijke religies.18 De toename van het aantal boeddhistische leenwoorden in het Parthisch wijst ook op een intensere uitwisseling van ideeën in die periode.19


    Het verschil was echter dat het toenemende handelsverkeer Perzië in een andere richting dreef, want het maakte een Renaissance door die de economie, de politiek en de cultuur diep raakte. Toen zich een duidelijk eigen Perzische identiteit ontwikkelde, bleek dat de boeddhisten niet alleen als concurrenten maar ook als tegenstanders werden gezien. Er was sprake van vervolging. Het harde karakter van de aanvallen leidde ertoe dat de heiligdommen rond de Golf werden opgegeven en dat de stoepa’s die naar alle waarschijnlijkheid aan de landroutes op Perzisch grondgebied waren opgetrokken, werden vernield.20


    Bij hun verspreiding in Eurazië kwamen religies op en gingen ze ook weer ten onder, waarbij ze elkaar bevochten om het bezit van aanhangers, trouwe volgers en moreel gezag. Contact met het goddelijke ging om meer dan om vragen om ingrijpen in het dagelijks leven: het werd een kwestie van verlossing dan wel verdoemenis. De strijd werd hevig. In de eerste vier eeuwen van het eerste millennium, toen het christendom vanuit een kleine basis in Palestina het Middellandse Zeegebied en Azië stormenderwijs veroverde, was er sprake van een ware wervelwind van religieuze oorlogen.


    Het beslissende moment was de machtsgreep van de dynastie der Sassaniden, die het zittende regime in Perzië omverwierpen. Dat deden ze door onrust te zaaien, rivalen te vermoorden en te profiteren van de verwarring als gevolg van militaire tegenslagen aan de grens met het Romeinse Rijk – met name in de Kaukasus.21 Na in 224 de macht te hebben gegrepen, gingen Ardashir en zijn opvolgers aan de slag om de staat grondig te transformeren. Daartoe behoorde het creëren van een scherp afgebakende identiteit, waarmee een streep te zetten zou zijn onder de recente geschiedenis en waarbij gestreefd werd naar het benadrukken van overeenkomsten met het grote Perzische Rijk van de oudheid.22


    Dat werd bewerkstelligd door het fysieke en symbolische landschap te laten aansluiten op dat van het verleden. Belangrijke plaatsen in het oude Iran, zoals Persepolis, een hoofdstad in het Rijk der Achaemeniden, en de necropolis van Persepolis, Naqsh-e Rustam, die men in verband kon brengen met grote Perzische koningen als Darius en Cyrus, werden ingezet ten behoeve van de culturele propaganda. Er werden nieuwe inscripties en bas-reliëfs in de grotten aangebracht en monumentale bouwwerken neergezet die het vorige regime moesten doen vergeten via de glorieuze herinneringen aan het verleden.23 Ook de munten werden onder handen genomen: het Griekse schrift en de busten in de stijl van Alexander de Grote, die eeuwenlang gebruikt waren geweest, werden vervangen door een nieuw, duidelijk koninklijk profiel op de voorzijde en een vuuraltaar op de keerzijde.24 Dat laatste was met opzet provocerend bedoeld: een ‘beginselverklaring’ ten aanzien van een nieuwe identiteit en een andere opstelling tegenover religie. Voor zover we uit het beperkte bronnenmateriaal uit die periode kunnen opmaken, hadden de heersers zich in dat gebied eeuwenlang verdraagzaam getoond in geloofszaken en hadden ze het naast elkaar bestaan van religies in aanzienlijke mate gedoogd.25


    De opkomst van een nieuwe dynastie zorgde algauw voor een zekere verkramping; zo werd de leer van Zardusht (of Zarathoestra) onmiskenbaar ‘voorgetrokken’ ten koste van andere overtuigingen. De grote Perzische profeet, die bij de oude Grieken bekendstond als Zoroaster en rond 1000 v.Chr., zo niet eerder, leefde, leerde dat er in de wereld een tweedeling bestond: de principes Ahura Mazda (Verlichtende Wijsheid) en de antipool Angra Mainyu (Negatieve Geest) waren in een voortdurende strijd gewikkeld. Het was daarbij van belang het goede in ere te houden, want dat was verantwoordelijk voor orde en rust. De verdeling in goedwillende en kwaadwillende machten beheerste alle aspecten van het leven en strekte zich ook uit tot terreinen als de categorisering van dieren.26 Rituele zuivering was een vitaal onderdeel van de zoroastrische leer, en dan vooral via het vuur. Ahura Mazda, zo luidde het credo, kon ‘goedheid uit het kwade, licht uit duisternis’ en verlossing van demonen bewerkstelligen.27


    Deze wereldbeschouwing bood de Sassanidische heersers de gelegenheid hun macht te koppelen aan die van de gouden tijden van het oude Perzië, toen de grote koningen hun eerbied betoonden aan Ahura Mazda.28 Maar ze zorgde ook voor een sterk ethisch kader in een tijd van militaire en economische expansie: de nadruk die in de leer werd gelegd op constante strijd, maakte de geesten rijp voor een eventuele oorlog, terwijl de focus op orde en discipline een hulpmiddel was bij de bestuurshervormingen waarmee een opkrabbelende, steeds sterker wordende staat zich kon onderscheiden. Het zoroastrisme bood een krachtig leerstelsel dat perfect aansloot bij de militaristische cultuur waarin werd gewerkt aan vernieuwing van het rijk.29


    De Sassaniden voerden een agressieve expansiepolitiek onder Ardashir I en zijn zoon Sjapoer I, waarbij oasesteden, verbindingswegen en hele regio’s onder direct bestuur werden gebracht of een ‘beschermde status’ kregen opgedrongen. Belangrijke steden als Sistran, Merv en Balch (Latijn: Bactra) werden veroverd tijdens een serie veldtochten die in de jaren twintig van de 3e eeuw begonnen, terwijl een aanzienlijk deel van het Kushan-gebied werd opgedeeld in vazalstaten, die bestuurd werden door Sassanidische functionarissen die de titel kushanshah gingen dragen – heerser over de Kushanen.30 Een overwinnaarsinscriptie in Naqsh-e-Rustam wijst op de omvang van die prestaties en geeft aan hoe ver Sjapoers rijk in oostelijke richting wel was uitgebreid: het liep helemaal tot Pesjawar en ‘tot aan de grenzen’ van Kashgar en Tasjkent.31


    Aanhangers van het zoroastrisme zorgden dat ze na de machtsovername van de Sassaniden dicht bij het machtscentrum zaten en ze probeerden de bestuurlijke touwtjes, ten koste van alle andere religieuze minderheden, in handen te krijgen.32 Die controle werd vervolgens uitgebreid naar de nieuwe gebieden waar de Perzische heersers hun heerschappij gevestigd hadden. Inscripties die de opperpriester Kirdir halverwege de 3e eeuw had laten aanbrengen, verheerlijkten die uitbreiding van het zoroastrisme. De religie en haar priesters werden nu alom geacht en verheerlijkt, terwijl in de landen die op de Romeinen waren veroverd, toch ‘vele vuren [van Vesta] en priestercolleges’ populair waren geweest. Het kostte veel moeite om het geloof te verspreiden, zo staat er in de inscriptie, maar Kirdir merkt bescheiden op: ‘Ik gaf me veel moeite ten behoeve van de yazads [goddelijke machten] en de heersers, maar ook ten behoeve van mijn eigen ziel.’33


    De inspanningen ter bevordering van het zoroastrisme gingen gepaard met onderdrukking van plaatselijke culten en rivaliserende geloofsovertuigingen, die werden weggezet als duivelse doctrines. Joden, boeddhisten, hindoes, manicheïsten en anderen werden vervolgd; plaatsen waar erediensten werden gehouden, werden geplunderd, waarbij ‘afgodsbeelden werden vernield, de heiligdommen van demonen werden afgebroken en veranderd in tempels voor de goden’.34 De uitbreiding van de Perzische staat ging gepaard met een streng afdwingen van waarden en overtuigingen die enerzijds werden gepresenteerd als behorend tot de traditie en anderzijds als van essentieel belang voor politieke en militaire successen. Mensen die met andere verklaringen of strijdige waarden kwamen aanzetten, werden vervolgd en in veel gevallen gedood – zoals gebeurde met Mani, een charismatische profeet uit de 3e eeuw, wiens ideeëngoed, afkomstig van een allegaartje van oosterse en westerse bronnen, ooit was aangehangen door Sjapoer I; nu werd zijn leer veroordeeld als subversief, schadelijk en gevaarlijk en werden zijn volgelingen genadeloos vervolgd.35


    Bij degenen die bij uitstek in aanmerking kwamen voor een harde aanpak en ook expliciet door Kirdir werden vermeld in zijn ‘mikpunten’-lijst, behoorden nasraye en kristyone – dat wil zeggen Nazareeërs en christenen. Hoewel onder academici veel is gediscussieerd over de vraag welke groeperingen met die twee termen werden aangeduid, is men het er nu wel over eens dat eerstgenoemden tot de autochtone bevolking van het Sassanidische Rijk behoorden, dat christelijk was geworden, en dat laatstgenoemden de christenen zijn die in grote aantallen naar het oosten waren gedeporteerd door Sjapoer I, en wel na de bezetting van Romeins Syrië, waardoor de plaatselijke én centrale overheid verrast werden.36 Een van de redenen waarom het zoroastrisme zo was aangeslagen in het Perzië van de 3e eeuw en deel uitmaakte van het collectieve bewustzijn en de identiteit, was dat het een reactie was op het oprukken van het christendom, dat zich in een verontrustend hoog tempo aan het verspreiden was via de handelsroutes – net zoals het boeddhisme dat in het oosten had gedaan. De enorme radicalisering van de zoroastrische leer, die zich juist in die periode voordeed, werd versneld door een vijandige reactie op het christelijke gedachtegoed dat werd meegenomen door kooplieden en gevangenen die zich op Perzisch grondgebied vestigden na uit Syrië te zijn weggevoerd.37


    Het christendom is lange tijd geassocieerd met de mediterrane wereld en met West-Europa. Dat had deels te maken met de plaatsen waar de christelijke leiders, die van de katholieke, anglicaanse en orthodoxe Kerk, zetelden: in respectievelijk Rome, Canterbury en Constantinopel (het huidige Istanbul). Maar in feite was het vroege christendom in al zijn facetten Aziatisch. Het brandpunt, geografisch gezien, was uiteraard Jeruzalem, samen met de andere plaatsen die te maken hadden met de geboorte, het leven en de kruisiging van Jezus; de oorspronkelijke taal was Aramees, behorend tot de Semitische taalfamilie en gesproken in het Nabije Oosten; het theologische kader en de spirituele achtergrond werden gevormd door het jodendom, dat in Israël en tijdens de ballingschap in Egypte en Babylon gestalte had gekregen; het karakter van de verhalen werd bepaald door de woestijnen, overstromingen, droogteperioden en hongersnoden die men in Europa nauwelijks kende.38
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    Verspreiding van religies via de zijderoutes van vóór ca. 600 v.C.

  


  
    In de geschiedschrijving is de verspreiding van het christendom in het Middellandse Zeegebied goed gedocumenteerd, maar in het oosten waren de eerste ontwikkelingen spectaculairder en veelbelovender dan in het mediterrane bekken, waar het nieuwe geloof vooral bekend werd via de scheepvaartroutes.39 Aanvankelijk lieten de Romeinse autoriteiten de christenen met rust; ze waren vooral verbaasd over de felheid van de eerste aanhangers. Zo schreef Plinius de Jongere, stadhouder van Bithynië, in de 2e eeuw een brief aan keizer Trajanus, waarin hij om advies vroeg: wat te doen met de christenen die hem in Klein-Azië werden voorgeleid? ‘Ik ben nooit aanwezig geweest bij een feitenonderzoek betreffende christenen en weet daarom niet wat voor straf passend is en in hoeverre hun activiteiten verder onderzocht moeten worden.’ Hij had enkelen van hen laten executeren, ‘want ik twijfelde er niet aan dat, wat hun opvattingen nu ook precies inhouden, in elk geval hun vasthoudendheid en onbuigzame obstinaatheid bestraft behoren te worden’.40 De keizer adviseerde in zijn antwoord verdraagzaam te zijn: ga niet op zoek naar christenen, maar als ze ergens van worden beticht, bekijk dat dan op ad-hocbasis, ‘want het is onmogelijk regels te stellen die overal opgaan’. Ga in geen geval af op geruchten of anonieme beschuldigingen; doe je dat wel, zo schreef hij nogal laatdunkend, dan handel je ‘niet in overeenstemming met de tijdgeest’.41


    Overigens zou de opstelling, niet lang na deze briefwisseling, harder worden, waaruit valt op te maken dat het christendom nog veel verder was doorgedrongen in de Romeinse samenleving. Met name de militaire leiders van het keizerrijk begonnen de nieuwe religie, met haar subversieve standpunten ten aanzien van zonde, seks en leven en dood in het algemeen, als een bedreiging van de traditionele waarden van de krijgsmacht te zien.42 Vanaf de 2e eeuw vonden wrede christenvervolgingen plaats, waarbij duizenden mensen werden omgebracht, vaak als onderdeel van volksvermaak. Als gevolg daarvan ontstond er een verzameling teksten ter nagedachtenis van de martelaren die om hun geloof het leven hadden verloren.43 De christenen in die tijd moesten zich teweerstellen tegen de vooroordelen en zo waren er angstige geluiden te horen van schrijvers als Tertullianus (ca. 160-225), wiens smeekbeden door een eminent historicus zijn vergeleken met die van Shakespeares Shylock: ‘Leven [wij christenen] niet naast jullie, delen we niet jullie eten, jullie kleren, jullie gebruiken en hebben we in het leven niet dezelfde behoeften als jullie?’44 We mogen dan niet deelnemen aan de Romeinse religieuze ceremoniën, zo schreef hij, maar dat betekent toch niet dat we geen mensen zijn. ‘Hebben we soms andere tanden of aparte organen voor incestueuze lust?’45


    Het christendom verspreidde zich in oostelijke richting via de Joodse gemeenschappen die sinds de Babylonische ballingschap in Mesopotamië hadden geleefd.46 Ze kregen de verhalen over Jezus’ leven en dood niet in Griekse vertaling, zoals bijna alle bekeerlingen in het westen, maar in het Aramees – de taal van de discipelen en Jezus zelf. Net als in het Middellandse Zeegebied speelden kooplieden een voorname rol in het evangelisatieproces in het oosten – waarbij de stad Edessa (tegenwoordig: Urfa) in Zuidoost-Turkije van bijzonder belang werd door de ligging op het kruispunt van noord-zuid- en oost-westroutes.47


    Evangelisten bereikten algauw de Kaukasus, waar de begrafenispraktijken en inscripties in Georgië wijzen op het bestaan van een omvangrijke Joodse bevolking die zich had bekeerd.48 En niet lang daarna waren er overal rond de Perzische Golf christelijke gemeenschappen te vinden. Zestig graven in de buurt van Bahrein, aangebracht in koraalbanken, laten zien hoe ver de religie begin 3e eeuw al was gevorderd.49 Een tekst uit die tijd, Het boek van de wetten der landen, vermeldt dat de christenen in heel Perzië zaten en ook in het oosten, in een gebied dat door de Kushanen werd beheerst – met andere woorden, in wat nu Afghanistan is.50


    De verspreiding van de religie werd bevorderd door de grootschalige deportaties van christenen vanuit Perzië tijdens het bewind van Sjapoer I (3e eeuw). Bij de bannelingen zaten vooraanstaande lieden als Demetrius, de bisschop van Antiochië, die in Beth Lapat (thans: GondeSjapoer) in Zuidwest-Iran terechtkwam, waar hij zijn geloofsgenoten om zich heen verzamelde en een nieuw bisdom stichtte.51 In Perzië bevonden zich in de hogere kringen ook enkele christenen, zoals de Romeinse Candida, die aan het hof een geliefde concubine was, totdat ze door haar weigering het geloof op te geven tot het martelaarschap werd veroordeeld – althans volgens een christelijke bron die waarschuwt voor de bloeddorst van de sjah en zijn entourage.52


    Dergelijke inspirerende verhalen horen bij de categorie teksten die de superioriteit van de christelijke gewoonten en geloofsovertuigingen trachtten aan te tonen. De bronnen zijn schaars, maar we kunnen niettemin een indruk krijgen van de propagandaoorlog die er in die tijd woedde. In tegenstelling tot de andere inwoners in Perzië, aldus een auteur, ‘houden de discipelen van Christus’ in Azië ‘er niet de laakbare gewoonten van de heidense volken op na’. Dat was, zo schreef een ander, gelukkig te zien als een teken dat de christenen in Perzië en ook elders in het oosten de normen hadden opgekrikt: ‘Perzen die Zijn discipelen zijn geworden, trouwen niet meer met hun moeder’, terwijl de steppenvolken zich niet langer ‘voeden met mensenvlees, vanwege het woord van God dat tot hen is doorgedrongen’. Zulke ontwikkelingen moeten we toejuichen, schreef hij.53


    Door de steeds grotere aanwezigheid en ook zichtbaarheid van de christenen in Perzië halverwege de 3e eeuw reageerden de zoroastrische priesters met steeds meer geweld, daarmee de reacties in het Romeinse Rijk overnemend.54 Maar zoals Kirdirs inscriptie laat zien, gold die hardere opstelling in Perzië niet alleen het christendom, maar ook andere religies. Het onderdrukken en uitroeien van andere wereldbeschouwingen ging hand in hand met het fervente karakter van het zoroastrisme, dat zijn stempel zette op het herrijzende Perzië. Er begon zich zoiets als een staatsgodsdienst af te tekenen, die de zoroastrische waarden gelijkstelde met de Perzische en zorgde voor wat wel ‘een extra pijler onder het Sassanidische koningschap’ is genoemd.55


    Er was een serie kettingreacties bewerkstelligd, waarbij de strijd om de (geld)middelen en de militaire botsingen leidden tot de ontwikkeling van ingewikkelde geloofssystemen, die niet alleen voor zingeving zorgden bij overwinning en succes, maar ook direct de geloofsovertuigingen van de ‘concurrenten’ ondermijnden. In het geval van Perzië betekende dit dat er een steeds zelfverzekerder, fellere priesterkaste ontstond die veel invloed uitoefende in het politieke domein – zoals uit de inscripties blijkt.


    Uiteraard had dat gevolgen, vooral wanneer de grensstreken of pas veroverde gebieden ermee in aanraking kwamen. Met de bouw van de vuurtempels waarop Kirdir zo trots was, riskeerde men niet alleen verzet van de plaatselijke bevolking, maar bewerkstelligde men ook dat de geloofsleer met geweld werd opgelegd. Zoroastrisme werd zo synoniem met Perzië. Die religie werd dan ook algauw gezien als een middel tot onderdrukking in plaats van als een vorm van spirituele bevrijding. Het was geen toeval dat sommige mensen zich tot het christendom wendden: dat was een tegengif voor de hardhandige manier waarop het zoroastrische geloof vanuit het Perzische machtscentrum werd verbreid.


    We weten niet precies onder welke omstandigheden en wanneer de heersers in de Kaukasus het christendom aannamen. De verhalen over de bekering van de Armeense koning Tiridates III aan het begin van de 4e eeuw zijn van wat later datum en ook van de hand van schrijvers die graag een goed verhaal vertellen en zelf al voor het christelijk geloof gekozen hadden.56 Volgens de overlevering bekeerde Tiridates zich nadat hij in een varken was veranderd en naakt door de velden had gezworven. Hij werd van zijn gekte genezen door een monnik, Gregorius, die zelf eerder in een slangenkuil was gegooid omdat hij geweigerd had een Armeense godin te aanbidden. Gregorius wist Tiridates te genezen door hem te verlossen van varkenssnuit, hoektanden en huid, waarna hij de dankbare monarch in de Eufraat doopte.57


    Tiridates was niet de enige belangrijke politieke figuur die in die periode tot het christendom overging, want aan het begin van de 4e eeuw bekeerde ook Constantijn zich – een van de meest invloedrijke personen in Rome. Het beslissende moment deed zich voor tijdens een woelige burgeroorlog, toen Constantijn zijn rivaal Maxentius in 312 aanviel bij de Milvische Brug in Midden-Italië. Even voor de veldslag zou eerstgenoemde naar de hemel hebben gekeken en boven de zon ‘een kruisvormig licht’ hebben gezien, met daarnaast in het Grieks de tekst ‘in dit teken zul je overwinnen’. De betekenis daarvan werd hem pas helemaal duidelijk toen hij een droom had gehad waarin een verschijning van Jezus Christus hem had uitgelegd dat het teken van het kruis hem zou helpen al zijn rivalen te verslaan. Dat is in elk geval de versie van de gebeurtenissen, die sommigen graag vertellen.58


    Christelijke teksten laten er weinig twijfel over bestaan dat de keizer er persoonlijk, en overlopend van enthousiasme, op toezag dat het christendom alle steun kreeg, ten koste van de andere religies. Zo vernemen we van een kroniekschrijver dat de nieuwe stad Constantinopel niet werd ‘bezoedeld door altaren, Griekse tempels of heidense offers’, maar werd verrijkt door ‘schitterende gebedshuizen waarin God beloofde de inspanningen van de keizer te zegenen’.59 Een andere auteur stelt dat bekende centra voor de eredienst door de keizer werden gesloten, ook werden orakels en waarzeggerij, hoofdbestanddelen van de Romeinse godsdienst, verboden werden. De offerplechtigheid die gewoonlijk plaatsvond vóór officiële gebeurtenissen, werd eveneens in de ban gedaan, heidense standbeelden werden omvergehaald en bij wet verboden. Er was weinig ruimte voor twijfel in het verhaal zoals dat werd verteld door auteurs die er alle belang bij hadden Constantijn de Grote neer te zetten als een vastberaden ijveraar voor zijn nieuwe geloof.


    In werkelijkheid waren Constantijns motieven voor zijn bekering heel wat complexer dan de verslagen die tijdens zijn leven of kort daarna werden geschreven, graag suggereren. Zo was het aannemen van het geloof waartoe al grote aantallen christenen in het leger waren overgegaan, een kwestie van slim politiek bedrijven; verder wijzen de monumenten, munten en inscripties in het hele rijk, die Constantijn afschilderen als een verstokte aanhanger van de cultus van de ‘onoverwonnen zon’ (de zonnegod Sol Invictus) erop dat zijn goddelijke openbaring wellicht wat minder overtuigend was dan de kritiekloze lofuitingen willen doen geloven. Bovendien veranderde het keizerrijk niet van de ene dag op de andere van karakter, ook al wordt het tegendeel vaak beweerd: leidende figuren in Rome, Constantinopel en elders bleven aan hun traditionele geloof vasthouden – lang na Constantijns visioen en ook toen de keizer zijn nieuwe geloof enthousiast begon te ondersteunen.61


    Toch heeft Constantijns omarming van het christendom duidelijk een geweldige omslag in het Romeinse Rijk teweeggebracht. Aan de christenvervolgingen die zo’n tien jaar eerder, tijdens de regering van Diocletianus, de ernstigste vormen hadden aangenomen, kwam een eind. Gladiatorengevechten, lange tijd de hoofdattractie van de Romeinse ‘brood en spelen’, werden afgeschaft als gevolg van de christelijke afkeer van vertoningen die zozeer de heiligheid van het leven onderuithalen. ‘Bloedige schouwspelen zijn ons onwelgevallig’ staat er in een fragment van een wet die in 325 werd ingevoerd en later werd opgenomen in een overzicht van keizerlijke wetgeving. ‘[Daarom] zijn we tegen zwaardvechters.’ Lieden die vroeger de arena zouden zijn ingestuurd als straf voor misdaden die ze hadden begaan of voor geloofsovertuigen die ze niet wensten op te geven, moesten nu ‘in de mijnen werken, zodat ze de straf voor hun misdaden kunnen ondergaan zonder dat hun bloed wordt vergoten’.62


    Er werden nu royaal middelen vrijgemaakt ter ondersteuning van het christendom en daarbij kreeg Jeruzalem een speciale behandeling in de vorm van enorme bouwwerken, waarvoor exorbitante bedragen werden uitgetrokken. Rome en Constantinopel waren de bestuurscentra van het keizerrijk, maar Jeruzalem moest het spirituele hart gaan vormen. Delen van de stad werden met de grond gelijkgemaakt, waarbij de grond die van onder heidense tempels vandaan kwam, zo ver mogelijk weg werd gestort, ‘bezoedeld als het was door duivelse erediensten’. Opgravingen brachten nu de ene heilige plaats na de andere aan het licht, inclusief de grot waarin Jezus was gelegd; die werd nu gerestaureerd en ‘net als onze Heiland, weer tot leven gebracht’.63


    Constantijn nam zelf de leiding over de werkzaamheden en gaf aan welke materialen gebruikt dienden te worden bij de bouw van een kerk op de plaats van het Heilige Graf. De keizer was bereid geweest de keuze van de stoffen en de versiering van de wanden aan een speciale functionaris over te laten, maar hij wenste wel betrokken te worden bij de keuze van de marmersoort en de zuilen. ‘Ik zou graag uw opinie horen,’ schreef hij Macarius, de bisschop van Jeruzalem, ‘over de vraag of het plafond een lambrizering moet krijgen dan wel met iets anders moet worden gedecoreerd. Als het gelambrizeerd wordt, kan het ook met goud versierd worden.’ Dergelijke keuzen, zo vervolgde hij, behoefden zijn persoonlijk fiat.64


    Constantijns zo bejubelde bekering gaf het begin aan van een nieuw hoofdstuk in de geschiedenis van het Romeinse Rijk. Hoewel het christendom niet werd verheven tot staatsgodsdienst, kreeg het nieuwe geloof alle ruimte dankzij de vermindering van het aantal beperkende maatregelen en de verzachting van de straffen. Dat was goed nieuws voor de christenen en de christenheid in het westen, maar voor het christendom in het oosten was het rampzalig. Hoewel Constantijn aanvankelijk een tactvolle bekeerling was – zo liet hij munten slaan met nog duidelijk heidense afbeeldingen en werd er in zijn nieuwe stad een standbeeld van hemzelf als Helios-Apollo opgericht – zette hij de zaken algauw op scherp.65 Al vrij snel zette hij zichzelf neer als de beschermheer van de christenen waar ook ter wereld, dus ook van die buiten het Romeinse Rijk.


    In de jaren dertig van de 4e eeuw ging het gerucht dat Constantijn een inval in Perzië voorbereidde; hij zou profiteren van een opening die zich had voorgedaan doordat een ontevreden broer van de sjah bescherming had gezocht bij het Romeinse keizerlijke hof. Het moet op de zenuwen van de Perzen hebben gewerkt toen dezen een brief van Constantijn ontvingen waarin hij liet weten dat hij tot zijn grote genoegen had vernomen dat ‘er in de mooiste provincies van Perzië mensen verblijven voor wie ik het nu opneem – ik bedoel de christenen’. Hij had een speciale boodschap voor de Perzische heerser Sjapoer II: ‘Ik beveel deze mensen in uw aandacht aan: bescherm hen [...] behandel hen met uw gebruikelijke menselijkheid en vriendelijkheid, want met deze blijken van vertrouwen bewijst u uzelf en ook ons een enorme gunst.’66 Dat was wellicht bedoeld als vriendelijke raad, maar het kwam over als een dreigement: binnen de kortste keren had Rome zijn oostgrens tot ver op Perzisch grondgebied opgeschoven en het zette meteen een programma op voor de aanleg van versterkingen en wegen om die terreinwinst veilig te stellen.67


    Toen de heerser van Georgië, ook een Kaukasisch koninkrijk dat commercieel en strategisch van belang was, een plotseling visioen (epifanie) had, dat nauwelijks minder opzienbarend was dan dat van Constantijn (de koning zag letterlijk het licht nadat hij tijdens de jacht was overvallen door de duisternis) sloeg de bezorgdheid om in paniek.68 Toen Constantijn zich niet langer bij de Donaugrens bevond, voerde Sjapoer II een verrassingsaanval in de Kaukasus uit; hij zette een van de plaatselijke heersers af en installeerde een eigen troonsopvolger. Constantijn reageerde onmiddellijk en op spectaculaire wijze: hij bracht een enorm leger op de been, beval zijn bisschoppen deel uit te maken van de geplande expeditie en liet een replica maken van het tabernakel, het draagbare heiligdom voor de Ark des Verbonds. Vervolgens kondigde hij aan dat hij een strafexpeditie op touw wilde zetten tegen Perzië en in de Jordaan gedoopt wilde worden.69


    Constantijns ambities waren grenzeloos. Hij liet al bij voorbaat munten slaan en schonk zijn halfneef een nieuwe koninklijke titel: heerser over Perzië.70 Van de christenen in het oosten maakte zich opwinding meester, zoals is vastgelegd in een brief die werd geschreven door Aphrahat, die abt van een belangrijke abdij bij Mosul zou zijn geweest: ‘Goedheid is over het volk van God gekomen.’ Dat was het moment waarop hij had gewacht: Gods koninkrijk zou definitief op aarde worden gevestigd. ‘Wees ervan verzekerd,’ zo vervolgde hij, ‘dat het beest uitgeroeid zal worden op de voorbestemde tijd.’71


    Toen de Perzen zich opmaakten voor een felle verzetsstrijd, kenden ze een flinke meevaller: voor de expeditie van start kon gaan, werd Constantijn ziek en overleed hij. De hel brak nu los over de plaatselijke christelijke bevolking in Perzië, want Sjapoer II ging over tot represaillemaatregelen vanwege Constantijns agressie. Opgejut door de zoroastrische autoriteiten, ‘dorstte [de sjah] naar het bloed van de heiligen’.72 Tientallen mensen werden zo martelaren: een manuscript uit Edessa (begin 5e eeuw) meldt wat die periode betreft de terechtstelling van maar liefst zestien bisschoppen en vijftig priesters.73 Christenen werden nu beschouwd als een voorhoede, een ‘vijfde colonne’, die voor het Romeinse Rijk in het westen de poort zou openzetten naar Perzië. Vooraanstaande bisschoppen werden ervan beschuldigd dat ze ‘volgelingen [van de sjah] en mensen opzetten tegen [zijne] majesteit en hen tot slaaf maakten van de keizer die hun geloof deelde’.74


    Het bloedbad was een direct gevolg van de enthousiaste manier waarop het christendom in Rome was ‘ingehaald’. De door de sjah ontketende vervolgingen vloeiden voort uit het feit dat Constantijn de profilering van het Romeinse Rijk koppelde aan de steun voor het christendom. De plechtige statements van de keizer mogen dan indruk hebben gemaakt op mensen als Aphrahat, die erdoor geïnspireerd werden, maar ze waren wel uiterst provocerend voor de Perzische leiders. Het beeld dat men van Rome had was vóór Constantijns bekering helder en duidelijk, maar nu hadden de keizer en ook zijn opvolgers het erover niet alleen Rome en de inwoners, maar ook alle christenen te beschermen. Op eigen grondgebied was dat een troef die men gemakkelijk kon uitspelen, want daar ging dat soort retoriek er bij de bisschoppen en de gelovigen, in als gesneden koek. Maar voor degenen die buiten de grenzen van het keizerrijk woonden, kon dat kwalijke gevolgen hebben, zoals Sjapoers slachtoffers aan den lijve ondervonden.


    De ironie wil nu dat Constantijn bekend is geworden als de keizer die de basis voor de kerstening van Europa heeft gelegd, maar dat er nooit bij wordt gezegd dat er een hoge prijs moest worden betaald voor zijn omarming van het nieuwe geloof: de toekomst van de christenheid in het oosten werd er enorm door in gevaar gebracht. Het was de vraag of de leer van Jezus Christus, die al ver in Azië was doorgedrongen, zo’n welbewuste aanval zou weten te overleven.
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    De route naar een christelijke ‘oost’


    Na verloop van tijd namen de spanningen tussen Rome en Perzië af en werd ook de opstelling ten aanzien van religie minder hard. Dat was een gevolg van het feit dat Rome in de 4e eeuw zozeer in het defensief werd gedwongen dat het zelfs voor zijn voortbestaan moest knokken. Via de reeks veldtochten die aanhielden tot het overlijden van Sjapoer II in 379, slaagde Perzië erin essentiële knooppunten op de handels- en verkeersroutes naar het Middellandse Zeegebied in handen te krijgen. Nisibis en Singara werden heroverd en de helft van Armenië werd geannexeerd. Hoewel de vijandige stemming door die nieuwe territoriale verhoudingen wat getemperd werd, verbeterden de betrekkingen pas echt toen Rome én Perzië geconfronteerd werden met een nieuw gevaar: er dreigde onheil vanaf de steppen.


    Er brak een periode aan waarin het milieu veranderingen onderging. In Europa kwam dat tot uiting in een zeespiegelstijging en in een uitbraak van malaria in het Noordzeegebied. In Azië was er aan het begin van de 4e eeuw sprake van een sterke afname van het zoutgehalte in het Aralmeer, van een duidelijk gewijzigde vegetatie op de steppen (aangetoond via hogeresolutie-pollenanalyse) en van andere patronen in de gletsjerverschuivingen in het Tiensjan-gebergte: dat alles wijst op fundamentele, wereldwijde klimaatveranderingen.1


    De gevolgen waren uiterst ingrijpend, zoals wordt aangetoond in een opzienbarende brief die begin 4e eeuw door een Sogdische handelaar werd geschreven en niet ver van Dunhuang in West-China is teruggevonden. De koopman liet zijn collega’s weten dat voedselgebrek en hongersnood een zware tol hadden geëist en dat China ten prooi was gevallen aan een catastrofe die nauwelijks te beschrijven was. De keizer was de hoofdstad uit gevlucht na eerst zijn paleis in brand te hebben gestoken, terwijl de Sogdische handelsgemeenschappen verdwenen waren: weggevaagd door de hongerdood. Het had geen zin daar nog verder handel te drijven, zo luidde het advies van de briefschrijver: ‘Jullie zullen er geen winst kunnen maken.’ Hij vermeldde nog dat de ene stad na de andere werd geplunderd. Het waren apocalyptische toestanden.2


    Voor de diverse steppenvolken zorgde de chaos echter voor de ideale omstandigheden om zich te handhaven. Die stammen bewoonden de stroken land tussen Mongolië en de vlakten van Centraal-Europa, waar toegang tot de beste graslanden en de aanwezige watervoorraden per definitie politieke macht opleverden. Eén stam wierp zich daarbij op als dé heerser van de steppe; alle andere werden verdreven en verslagen. In zijn brief noemde de Sogdische handelaar de aanstichters van de apocalyps xwn – dat wil zeggen, het ging om de Xiongnu, in het Westen beter bekend onder de naam de Hunnen.3


    Tussen circa 350 en 360 vond er een grote volksverhuizing plaats doordat stammen van hun land werden verjaagd en naar het westen werden verjaagd. Naar alle waarschijnlijkheid moet men de oorzaak zoeken in de klimaatverandering, waardoor het leven op de steppen uitzonderlijk zwaar werd en er een felle concurrentiestrijd losbarstte om de bestaansmiddelen. De effecten deden zich gevoelen in de streken tussen Bactrië in Noord-Afghanistan en de Romeinse Donaugrens, waar grote aantallen vluchtelingen opdoken. Dezen smeekten om toestemming voor hervestiging op keizerlijk grondgebied, nu ze door de oprukkende Hunnen vanuit hun land ten noorden van de Zwarte Zee waren verdreven. Er ontstond al snel een gevaarlijk instabiele situatie. Er werd een omvangrijk Romeins leger op pad gestuurd om de orde te herstellen, maar dat werd door de Hunnen een zware nederlaag toegebracht op de vlakten van Thracië (378); onder de vele gesneuvelden bevond zich ook keizer Valens.4 De verdedigingslinies waren daarmee doorbroken en nu stroomden de stammen de een na de ander de westelijke provincies van het keizerrijk binnen, met als gevolg dat Rome nu zelf werd bedreigd. Tot dan waren de noordelijke stroken langs de Zwarte Zee en ook de steppen die zich tot diep in Azië uitstrekten, beschouwd als hopeloos ‘barbaars’, vol met woeste strijders maar zonder enige beschaving of hulpbronnen. In Rome was blijkbaar niemand op de gedachte gekomen dat die streken als verkeersaders konden fungeren, net als de verbindingswegen tussen oost en west, via Perzië en Egypte. Maar die regio’s stonden nu wel op het punt pal in het centrum van Europa dood en verderf te zaaien.


    Ook Perzië schudde op zijn grondvesten als gevolg van de rampspoed die van de steppen afkomstig was. De provincies in het oosten bezweken onder de Ansturm en stortten vervolgens totaal in: steden raakten ontvolkt; cruciale irrigatiesystemen werden niet meer onderhouden en raakten in verval toen de invallen hun tol eisten.5 De aanvallen via de Kaukasus waren overdonderend en hadden tot gevolg dat gevangenen en buit werden meegevoerd vanuit de steden van Mesopotamië, Syrië en Klein-Azië. In 395 vond er een grootschalige aanval plaats die helemaal tot Ctesiphon voerde en waarbij de steden langs de Tigris en Eufraat werden verwoest. Pas daarna werden de invallers teruggedreven.6


    Omdat ze er gezamenlijk belang bij hadden de barbaarse horden af te weren, gingen Perzië en Rome nu een opvallende alliantie aan. Om de nomaden te verhinderen via de Kaukasus af te zakken werd er tussen de Kaspische en de Zwarte Zee een massieve, van fortificaties voorziene muur gebouwd van bijna tweehonderd kilometer lang, die het Perzische binnenland moest beschermen tegen invallen en als fysieke barrière moest dienen tussen de geordende wereld in het zuiden en de chaos in het noorden. Uitgerust met dertig forten, die keurig over de hele lengte waren verdeeld, werd de muur zelf ook nog beschermd door een gracht van zo’n vijf meter diep. Het was een wonder van bouwkunst en technisch vernuft, waarbij gebruik werd gemaakt van bakstenen van dezelfde afmetingen, die ter plekke in veldovens werden vervaardigd. De vestingen werden bemand door circa 30.000 soldaten, die werden gehuisvest in garnizoenen die een eindje van de muur af lagen.7 Die barrière was maar één van de vele nieuwe maatregelen die de Sassaniden troffen om Perziës lange noordgrens met de steppen te verdedigen en om kwetsbare handelscentra als Merv te beschermen; Merv was de eerste plaats die te maken zou krijgen met aanvallers die de Karakum-woestijn (in wat tegenwoordig Turkmenistan is) overstaken.8


    Rome was niet alleen bereid regelmatig geldelijke bijdragen te leveren voor het onderhoud van de Perzische muur, maar het leverde volgens diverse bronnen uit die tijd ook soldaten voor de verdediging ervan.9 Ten teken dat de vroegere rivaliteiten niet meer aan de orde waren, benoemde keizer Honorius in Constantinopel in 402 niemand minder dan de sjah tot voogd van zijn zoon en erfgenaam.10


    Maar wat Rome betrof kwam dat allemaal te laat. De volksverhuizing via de steppen ten noorden van de Zwarte Zee had een storm ontketend die ertoe leidde dat er aan de Rijngrens van het Romeinse Rijk geen houden meer aan was. Aan het eind van de 4e eeuw werden Romes westelijke provincies opengebroken door een hele reeks invallen, waarbij de stamhoofden als gevolg van hun militaire successen in aanzien stegen én veel buit verwierven, wat weer nieuwe leiders aantrok en de aanvallen van nieuwe impulsen voorzag. Het keizerlijke leger was nauwelijks opgewassen tegen de invallende horden, die in achtereenvolgende golven door de rijksverdediging braken en verwoestingen aanrichtten in de provincie Gallië. De situatie werd er bepaald niet beter op toen Alarik, een bijzonder effectieve en eerzuchtige leider, met zijn Visigoten dwars door Italië marcheerde en zijn tenten buiten Rome opsloeg (410); hij wilde de stad zó onder druk zetten dat ze hem zouden afkopen. Hoewel de Senaat wanhopig poogde een en ander te regelen, vond Alarik dat hij te lang aan het lijntje werd gehouden: hij nam de stad stormenderhand in en sloeg aan het plunderen.11


    De mediterrane wereld was geschokt. In Jeruzalem werd het nieuws met ongeloof ontvangen. ‘De zegsman sprak met verstikte stem en zijn woorden werden door snikken onderbroken,’ schreef Sint-Hiëronymus, ‘de stad die de hele wereld had veroverd, was nu zelf veroverd [...] wie had dat kunnen geloven? Wie kon nu geloven dat Rome, in de loop van de eeuwen groot geworden door de verovering van de wereld, was gevallen, dat de moeder der naties een graf was geworden?’12 Maar de stad was ten minste niet platgebrand, schreef de geschiedschrijver Jordanes berustend, een eeuw later terugkijkend.13


    Platgebrand of niet, het Romeinse Rijk in het westen viel uiteen. Algauw werd het Iberisch Schiereiland leeggeroofd, door aanvallen van stammen als de Alanen, oorspronkelijk afkomstig uit streken tussen de Kaspische en de Zwarte Zee. Hun handel in marterhuiden was bijna twee eeuwen daarvoor al voor het eerst gedocumenteerd door waarnemers in China.14 Een andere tribale groep, de Vandalen, die door de Hunnen waren verjaagd, kwam in de jaren twintig van de 5e eeuw in het Romeinse Noord-Afrika terecht; ze namen er de belangrijkste stad, Carthago, in en ook de economisch interessante, lucratieve provincies eromheen, die de westelijke helft van het keizerrijk grotendeels van graan voorzagen.15


    Alsof dat nog niet erg genoeg was, doken de Hunnen halverwege de 5e eeuw nu zelf in Europa op, na eerst een allegaartje van stammen voor zich uit gedreven te hebben: Tervingi (een Visigotische stam), Alanen, Vandalen, Sueven, Gepiden, Neurianen, Bastarnen en nog zo wat. Hun leider was de bekendst geworden figuur uit de late oudheid: Attila.16 De Hunnen zorgden voor pure paniek. Ze waren ‘de voedingsbodem voor het kwaad’, aldus een Romeinse schrijver, en ‘uitermate wreed’. Van kindsbeen gewend aan extreme kou, honger en dorst, gingen ze gekleed in aan elkaar genaaide veldmuisvellen, aten ze plantenwortels en rauw vlees – dat ze wat opwarmden tussen hun dijen.17 In landbouw waren ze niet geïnteresseerd, schreef een ander; ze wilden alleen maar stelen van hun buren en die meteen tot slaaf maken: het waren net wolven.18 De Hunnen verminkten de wangen van jongetjes bij de geboorte om zo te voorkomen dat er later gezichtsbeharing zou groeien en ze brachten zo veel tijd op hun paarden door dat hun lichaam misvormd werd; ze zagen eruit als dieren die op hun achterpoten staan.19


    Het is verleidelijk dat soort opmerkingen af te doen als uitingen van onverdraagzame lieden, maar onderzoek aan skeletoverblijfselen toont aan dat de Hunnen wel degelijk overgingen tot het opzettelijk deformeren van de schedels van jonge kinderen. Ze deden dat door het afbinden van het hoofd, om zo de voorhoofds- en achterhoofdsbeenderen plat te drukken. Het hoofd kreeg in de groei vervolgens een opvallend puntige vorm. Niet alleen het optreden van de Hunnen was dus uiterst ongewoon, ook hun uiterlijk boezemde vrees in.20


    De komst van de Hunnen hield een serieus gevaar in voor de oostelijke helft van het Romeinse Rijk, dat tot dusver betrekkelijk gespaard was gebleven voor de woelige gebeurtenissen die een verwoestende uitwerking hadden gehad op een groot deel van Europa. De provincies Klein-Azië, Syrië, Palestina en Egypte hadden nog geen last ondervonden, net als de prachtige stad Constantinopel. Om geen risico te lopen liet keizer Theodosius II de stad omringen met indrukwekkende vestingwerken, inclusief een enorm stelsel van landmuren, om het geheel te beschermen tegen aanvallen van buitenaf.


    De dubbele muren en de smalle strook water die Europa van Azië scheidt, bleken van cruciaal belang. Attila, die de Donau was overgestoken, hield vijftien jaar huis op de Balkan. Hij dwong het bewind in Constantinopel tot het betalen van een enorme schatting, in ruil waarvoor hij niet verder zou oprukken, en verzekerde zich zo van flinke hoeveelheden goud. Toen hij de keizerlijke autoriteiten via afkoopsommen en steekpenningen maximaal had afgeperst, trok hij verder naar het westen; uiteindelijk werd hij gestuit, niet door de legers van Rome, maar door een coalitie bestaande uit tal van oude vijanden van de Hunnen. In de (volkeren)slag op de Catalaunische velden (451), in wat nu Midden-Frankrijk is, werd Attila verslagen door een grote strijdmacht, waarin ongelooflijk veel steppenvolken waren vertegenwoordigd. Niet lang daarna overleed de Hunnenleider tijdens zijn huwelijksnacht – het was overigens niet zijn eerste bruiloft. Tijdens de drankorgie, aldus een tijdgenoot, ‘ging hij, dronken van de wijn en de slaap, op zijn rug liggen’. Getroffen door een hersenbloeding stierf hij in zijn slaap. ‘Door die dronkenschap kwam er een beschamend einde aan het leven van een koning die roem had vergaard in de strijd.’21


    Het is tegenwoordig mode om de periode na de plundering van Rome te omschrijven als een tijdperk van transformatie én continuïteit, in plaats van die te karakteriseren als de Donkere Eeuwen. En toch, zo stelt een moderne historicus overtuigend, valt de impact van de anarchie, de plunderingen en verkrachtingen die de 5e eeuw typeerden, toen Goten, Alanen, Vandalen en Hunnen een spoor van verwoesting door Europa en Noord-Afrika trokken, nauwelijks te onderschatten. Het analfabetisme nam snel toe; er werden geen stenen huizen meer gebouwd, een duidelijk teken van gebrek aan geld en ambitie; de langeafstandshandel, waarbij aardewerk van fabrieken in Tunesië tot in Iona (Schotland) werd getransporteerd, stortte in en daarvoor in de plaats kwamen lokale markten waar louter dagelijkse benodigdheden werden geruild; en te oordelen naar de vervuiling in de ijskappen in Groenland waren er veel minder activiteiten in de smelterijen – het niveau daalde naar dat van de prehistorische tijden.22


    Tijdgenoten konden nauwelijks wijs worden uit wat voor hen neerkwam op een complete ineenstorting van de bestaande wereldorde. ‘Waarom staat [God] het toe dat we zwakker en ellendiger zijn’ dan al die tribale volken, klaagde de 5e-eeuwse kerkelijke auteur Salvianus; ‘waarom heeft Hij toegelaten dat we werden overheerst door de barbaren? Waarom staat Hij toe dat wij moeten buigen voor de heerschappij van onze vijanden?’ Het antwoord, zo was zijn conclusie, was simpel: de mensen hadden gezondigd en God strafte hen daarvoor.23 Anderen trokken een heel andere conclusie. Rome was de baas in de wereld geweest zolang het trouw was gebleven aan zijn heidense wortels, aldus Zosimus, de Byzantijnse geschiedschrijver (die zelf een heiden was); toen het die was vergeten en een nieuw geloof had aangenomen, had het zijn eigen ondergang bewerkstelligd. Dat was, zo zei hij, niet zomaar een mening – het was een feit.24


    Romes ineenstorting haalde de angel uit het christendom in Azië. De betrekkingen met Perzië waren verbeterd toen beide er belang bij hadden zich teweer te stellen tegen de steppenvolken. Nu het Romeinse Rijk danig verzwakt was, werd het christendom niet langer als een even grote bedreiging beschouwd (en misschien was het christelijk geloof ook minder overtuigend?) als een eeuw eerder, toen Constantijn zich had opgemaakt om Perzië aan te vallen en het christelijke bevolkingsdeel te bevrijden. In 410 kwam het dan ook tot een door de sjah, Yazdagird I, belegde vergadering – de eerste van vele vergaderingen – waar werd gesproken over het formaliseren van de positie van de christelijke Kerk in Perzië en over het standaardiseren van de wetten en regels van het geloof.


    Net als in het Westen waren er diverse opvattingen naar voren gekomen ten aanzien van de vraag wat het navolgen van Jezus nu precies inhield, hoe de gelovigen dienden te leven en hoe zij hun geloof moesten uitdragen en praktiseren. Zoals gezegd, werd er op Kirdirs inscriptie uit de 3e eeuw al onderscheid gemaakt tussen twee soorten christenen – de nasraye en de kristyone – waarmee werd aangegeven dat er een verschil bestond tussen autochtonen die waren geëvangeliseerd en mensen die vanuit Romeins grondgebied waren gedeporteerd. Afwijkende praktijken en doctrines zorgden constant voor problemen, wat misschien niet zo vreemd was aangezien er in plaatsen als Rev-Ardashir in de provincie Fars (Zuid-Iran) twee kerken waren, één die de dienst in het Grieks en één die de dienst in het Syrisch hield. Die rivaliteit leidde soms tot fysiek geweld, zoals in de stad Susiana (in wat nu Zuidwest-Iran is), waar rivaliserende bisschoppen met elkaar wilden afrekenen door middel van een vuistgevecht.25 Pogingen van de bisschop van Seleucië-Ctesiphon, de hoofdstad van het Perzische Rijk, om orde en eenheid tot stand te brengen in alle christelijke gemeenschappen, bleken op niets uit te lopen.26


    Omdat een mogelijke verlossing van de ziel afhing van helderheid in geloofszaken, was het van belang de verschillen in interpretaties eens en voor altijd weg te nemen – iets waarop de eerste kerkvaders van meet af aan hadden aangedrongen.27 ‘Wat wij vroeger hebben gezegd,’ aldus apostel Paulus aan de Galaten, ‘zeg ik nu opnieuw: als iemand u een ander evangelie verkondigt dan u ontvangen hebt: hij zij vervloekt!’ (Gal. 1:9). In dat verband werden er teksten geschreven ter evangelisatie – letterlijk: ‘ter verkondiging van de blijde boodschap’. Uitgelegd diende te worden wie de Zoon van God was en wat Zijn boodschap exact behelsde en ook moesten de wetten en regels van het geloof gesystematiseerd worden.28


    Om een eind te maken aan de discussie die de christelijke Kerk in het westen zozeer in beroering bracht had keizer Constantijn in 325 een concilie bijeengeroepen in Nicea. Daar kregen bisschoppen uit het hele rijk de opdracht een oplossing te vinden voor tegenstrijdige interpretaties aangaande de relatie tussen God de Vader en God de Zoon – een van de kwesties die voor de meeste onenigheid had gezorgd – en nog een hoop andere problemen op te lossen. Het concilie pakte deze aan door het eens te worden over een structuur voor de Kerk, door een knoop door te hakken ten aanzien van de datumberekening van Pasen en door het opstellen van een geloofsbelijdenis die nog altijd in de christelijke Kerk van kracht is: het credo van Nicea. Constantijn wenste per se een eind te maken aan de verdeeldheid en het belang van eenheid te onderstrepen.29


    Bisschoppen in Perzië en ook de collega’s die buiten de grenzen van het Romeinse Rijk leefden, hadden geen uitnodiging voor Nicea ontvangen. Er werden dan ook concilies in Perzië zelf gehouden – in 410 en later, in 420 en 424 – om de bisschoppen in staat te stellen een oplossing te zoeken voor dezelfde kwesties waarover hun collega’s in het westen zich hadden gebogen. Ook de sjah steunde de wens om bijeen te komen en te discussiëren. In een bron wordt hij beschreven als de ‘zegevierende koning der koningen, op wie de Kerken zich verlaten voor het bereiken van vrede’, iemand die net als Constantijn liever profijt trok van de steun van de christelijke gemeenschappen dan dat hij zich bemoeide met hun onderlinge ruzies.30


    Het verslag van wat de vergaderingen aan afspraken hebben opgeleverd, is niet geheel en al betrouwbaar; het gaat meer in op latere machtsstrijden tussen toonaangevende bisdommen en geestelijken. Toch werden er duidelijk ook belangrijke besluiten genomen over de organisatie van de Kerk. Kennelijk was er afgesproken dat de aartsbisschop van Seleucië-Ctesiphon zou fungeren als ‘hoofd en regeerder over ons en over alle broederbisschoppen in het gehele [Perzische] rijk’ (overigens tegen een achtergrond van een hoop onenigheid en ongenoegen).31 De belangrijke kwestie over de procedures van kerkelijke benoemingen werd uitvoerig besproken: het was de bedoeling te vermijden dat er een dubbele bestuurshiërarchie ontstond op plaatsen met rivaliserende christelijke gemeenschappen. Er werd aandacht besteed aan de data van belangrijke kerkelijke feestdagen, terwijl ook werd besloten dat men inzake richtlijnen en bemiddeling niet langer, zoals tot dan toe gebruikelijk was, een beroep zou doen op ‘westerse bisschoppen’; dat ondermijnde immers het leiderschap van de Kerk in het oosten.32 Ten slotte werden de geloofsbelijdenis en de leerstellingen van het concilie van Nicea aanvaard, en dat gold ook voor de besluiten die nadien op daaropvolgende westerse synoden waren genomen.33


    Dit zou een hoogst belangrijk moment moeten zijn geweest, het punt in de geschiedenis waarop de christelijke religie haar invloed en boodschap op de juiste manier aanwendde, en een institutie in het leven riep die de Atlantische kusten verbond met de uitlopers van de Himalaya en twee perfect ‘draaiende’ afdelingen kende – de een gericht op Rome, de andere op Perzië – de twee grote rijken van de late oudheid. Onder bescherming van de Romeinse keizer en met een groeiende acceptatie van de Perzische heerser had er een aantrekkelijk kader kunnen ontstaan, waarin het christendom niet alleen in Europa, maar ook in Azië de dominante religie had kunnen worden. In plaats daarvan leidde het allemaal tot verbitterde onderlinge twisten.


    Sommige bisschoppen die zich tekortgedaan voelden als gevolg van de pogingen om de Kerk op één lijn te krijgen, beschuldigden leidinggevende figuren er niet alleen van dat ze gebrekkig waren opgeleid, maar zelfs dat ze een verkeerde priesterwijding hadden ontvangen. Verder waren er nog problemen, veroorzaakt door een golf van christelijk geweld, waarbij een aantal zoroastrische vuurtempels werden geschonden – wat vervolgens de sjah weer in een lastige positie bracht en waardoor hij zich gedwongen zag zijn religieuze verdraagzaamheid in te ruilen voor een opstelling die de geloofsopvattingen van de aristocratische elite steunde. Dat was een enorme tegenslag. In plaats van een gouden tijdperk in te gaan, zag de Kerk zich nu geconfronteerd met een nieuwe golf van vervolgingen.34


    Heftig discussiëren was in de nog jonge Kerk een endemische kwaal. Gregorius van Nazianze, een aartsbisschop van Constantinopel (4e eeuw) en een van de fijnzinnigste christelijke geleerden, beschreef hoe hij eens werd uitgescholden door lasteraars. Ze schreeuwden tegen hem als een grote groep kraaien, schreef hij. Het voelde alsof hij midden in een geweldige zandstorm zat toen ze hem aanvielen – alsof hij werd belaagd door dieren: ‘Het was net een zwerm wespen die ineens tegen je gezicht aan vliegt.’35


    Het tijdstip waarop de bewuste breuk zich voordeed – halverwege de 5e eeuw – was hoe dan ook hoogst ongelukkig. Er was al langer sprake van een bittere vete tussen twee rivaliserende westerse geestelijken – Nestorius, de patriarch van Constantinopel, en Cyrillus, de patriarch van Alexandrië – over Jezus’ mens-zijn en goddelijkheid. En dat soort geschillen werd niet altijd op een eerlijke manier beslecht. Cyrillus was een geboren politicus en hij was meedogenloos als het ging om steun te verwerven voor zijn standpunten, zoals blijkt uit een lange lijst van steekpenningen waarvan hij zich bediende: invloedrijke personen, en ook hun vrouwen, ontvingen luxegoederen als fraaie vloerkleden, ivoren fauteuils, kostbare tafelkleden en ook ‘geld in het handje’.36


    Sommige geestelijken in het oosten vonden de discussie, en ook de oplossing van het probleem, maar eigenaardig. De moeilijkheid zat hem volgens hen in de onnauwkeurige vertaling, van het Syrisch in het Grieks, van het begrip ‘incarnatie’ – hoewel de ruzie natuurlijk ook voortkwam uit de machtsstrijd tussen twee kopstukken in de kerkelijke hiërarchie en om prestige draaide: worden míjn leerstellingen wel aanvaard en overgenomen? Het hevigst was de botsing naar aanleiding van de status van de maagd Maria: volgens Nestorius moest die niet worden omschreven met de term theotokos (moeder van God), maar met christotokos (moeder van Jezus van Nazareth) – met andere woorden, het ging alleen om de menselijke natuur van Jezus.37


    Nestorius, die het moest afleggen tegen de gehaaide Cyrillus, werd afgezet, een maatregel die de Kerk nog verder destabiliseerde aangezien bisschoppen haastig nu eens het ene dan weer het andere theologische standpunt innamen. Besluiten die op het ene concilie waren genomen, werden op het volgende weer ter discussie gesteld, waarbij rivaliserende facties zich op de achtergrond danig roerden. Veel debatten waren gewijd aan de vraag of Jezus Christus twee naturen had – een goddelijke en een menselijke – die onlosmakelijk verenigd waren in die ene persoon, en hoe beide met elkaar verbonden waren. Ook over de precieze relatie tussen Jezus en God werd heftig gedebatteerd, waarbij het ging om de vraag of Jezus een schepping van God was – en daarmee ondergeschikt – of een manifestatie van de Almachtige – en daarmee ‘even-gelijk’ en ‘even-eeuwig’. Antwoorden op deze vragen werden geformuleerd op het concilie van Chalcedon in 451, waar ook een nieuwe definitie van geloof werd opgesteld die de hele christelijke wereld geacht werd over te nemen en die vergezeld ging van het expliciete dreigement dat wie niet akkoord ging uit de Kerk zou worden gestoten.38 De Kerk in het oosten reageerde furieus.


    De nieuwe leerstellingen van de westerse Kerk waren niet alleen fout, zo betoogden de oosterse bisschoppen, ze neigden naar ketterij. Er werd dan ook een in andere bewoordingen gesteld credo openbaar gemaakt dat de twee duidelijk onderscheiden naturen van Jezus benadrukte – de ‘twee-naturenleer’ – en dreigde met hel en verdoemenis voor eenieder die ‘denkt of anderen leert dat lijden en verandering verbonden zijn met de goddelijkheid van onze Heer’.39 Ook de keizer raakte bij de discussie betrokken. Hij sloot de school in Edessa, die het studiecentrum van de christenen in het oosten was geworden en een stortvloed van teksten had geproduceerd – heiligenlevens en advies –, niet alleen in het Syrisch, het Aramese dialect dat in Edessa werd gebezigd, maar ook in tal van andere talen, zoals het Perzisch en het Sogdisch.40 Anders dan in de mediterrane wereld, waar het Grieks de taal van de christenheid was, had men in het oosten van meet af aan ingezien dat, wilde men nieuwe gelovigen trekken, er materiaal beschikbaar moest zijn dat door de meest uiteenlopende groeperingen kon worden gelezen.


    De sluiting van de school in Edessa verergerde de scheuring tussen de Kerken van het westen en het oosten, vooral ook doordat veel geleerden van keizerlijk grondgebied werden verbannen en hun toevlucht in Perzië zochten. Op den duur werd dit steeds problematischer aangezien van in Constantinopel verblijvende keizers verwacht werd dat ze de ‘orthodoxe’ doctrine verdedigden en met harde hand optraden tegen leerstellingen die als afwijkend en ketters werden beschouwd. Toen in 532, na een instabiele periode vol conflicten op de Kaukasus, een vredesverdrag met Perzië werd gesloten, was een van de kernafspraken dat Perzische functionarissen zouden meehelpen met het opsporen en in verzekerde bewaring stellen van bisschoppen en priesters wier opvattingen niet strookten met de conclusies van het concilie van Chalcedon en wier activiteiten door de Romeinse autoriteiten als gevaarlijk werden bestempeld.41


    Het tot bedaren brengen van de gemoederen tussen de tegenover elkaar staande religieuze partijen vormde een ondankbare taak, zoals ook blijkt uit de pogingen van keizer Justinianus. Deze probeerde herhaaldelijk de verschillende zienswijzen tot elkaar te brengen. Zo riep hij in 553 het (vijfde) Oecumenisch concilie – of: concilie van Constantinopel II – bijeen, in een poging een punt te zetten achter een periode van steeds verbitterder beschuldigingen over en weer. Ook bezocht hij persoonlijk een aantal bijeenkomsten op lager niveau om samen met vooraanstaande geestelijken een oplossing te vinden.42 In een verslag, dat na zijn dood is geschreven, staat te lezen hoe sommigen tegen zijn inspanningen om punten van overeenkomst te vinden, aankeken: ‘Na werkelijk overal voor verwarring en chaos te hebben gezorgd en daarvoor, aan het eind van zijn leven, zijn verdiende loon te hebben gekregen, belandde [hij] in de laagste oorden van straf’, dat wil zeggen, in de hel.43 Sommigen benaderden het weer anders en poogden de kakofonie en het krakeel te doen verstommen door simpelweg elke discussie over religieuze zaken te verbieden.44


    Terwijl de Kerk in het westen obsessief bezig bleef afwijkende opvattingen de kop in te drukken, begon de Kerk in het oosten aan een van de meest ambitieuze en grootschalige zendingsprogramma’s uit de geschiedenis – qua omvang alleen te vergelijken met de latere evangelieprediking in de Amerika’s en Afrika; de verspreiding van het christendom in de nieuwe gebieden verliep snel, zonder dat de ijzeren vuist van de politieke macht erachter zat. De snelle toename van het aantal martelaren in het zuidelijk deel van het Arabisch Schiereiland toont aan hoe ver de tentakels van de religie toen reikten, net als het feit dat de koning van Jemen christen werd.45 Een Griekssprekende bezoeker van Sri Lanka (ca. 550) trof een sterke christelijke gemeenschap aan, met geestelijken die ‘vanuit Perzië’ waren benoemd.46


    Het christendom drong zelfs door onder de nomadenvolken op de steppen, tot grote verbazing van functionarissen in Constantinopel, die toen ze in het kader van een vredesovereenkomst gijzelaars kregen aangeboden, ontdekten dat sommigen van hen ‘zwarte tatoeages in de vorm van het kruisteken op hun voorhoofd hadden’. Toen hun gevraagd werd hoe dit zo gekomen was, antwoordden ze dat er een pestepidemie was geweest en dat ‘sommige christenen onder hen geopperd hadden dat te doen [ter goddelijke bescherming] en dat hun land vanaf die tijd veilig was geweest’.47


    Halverwege de 6e eeuw waren tot ver in Azië aartsbisdommen te vinden. Steden als Basra, Mosul en Tikrit kenden bloeiende christelijke gemeenschappen. De evangelisatie was zo succesvol geweest dat het dicht in de buurt van Ctesiphon gelegen Kokhe maar liefst vijf suffragane bisdommen telde.48 Steden als Merv, Gundeshapur en zelfs Kashgar, de oasestad die de toegangspoort tot China vormde, hadden al aartsbisschoppen voordat Canterbury er een bezat. We hebben het hier over belangrijke christelijke centra die al vele eeuwen bestonden voordat de eerste zendelingen Polen en Scandinavië bereikten. Samarkand en Buchara (in het huidige Oezbekistan) herbergden eveneens welvarende christelijke gemeenschappen, en dat duizend jaar voordat het christendom naar de Amerika’s werd ‘geëxporteerd’.49 Sterker nog, ook in de middeleeuwen waren er veel meer christenen in Azië dan in Europa.50 Tenslotte lag Bagdad een stuk dichter bij Jeruzalem dan bij Athene, terwijl Teheran minder ver van het Heilige Land af ligt dan Rome; Samarkand is dichterbij dan Parijs of Londen. Alleen is men het succes dat het christendom in het oosten had, allang vergeten.


    Die verspreiding van het christendom was voor een groot deel te danken aan de verdraagzaamheid en de politieke handigheid van de Sassanidische heersers van Perzië, die in staat waren een ruimhartig beleid te voeren in een tijd dat de aristocratie en de zoroastrische priesterklasse zich rustig hielden. Khusro I (531-579) ging daarbij zo verzoenend om met buitenlandse geleerden dat hij in het toenmalige Constantinopel bekend kwam te staan als een ‘liefhebber van literatuur en een diepzinnig onderzoeker van filosofie’, iets wat op ongeloof stuitte bij een geschiedschrijver in Constantinopel. Ik kan maar niet geloven, schreef Agathias niet lang daarna, dat hij echt zo briljant is geweest. Hij sprak in grove, onbeschaafde termen: hoe kan hij dan de nuances van de wijsbegeerte hebben aangevoeld?51


    Aan het eind van de 6e eeuw werden kerkdiensten in het oosten zelfs begonnen met oprechte gebeden voor de gezondheid van de Perzische heerser. En algauw hield de sjah zich bezig met de organisatie van de verkiezing van een nieuwe patriarch en riep hij de bisschoppen in zijn rijk op ‘om snel bijeen te komen [...] om een leider en leidsman te kiezen [...] onder wiens bestuur en leiderschap elk altaar en elke kerk van onze Heer Jezus Christus in het rijk van de Perzen ressorteren’.52 De Sassanidische heerser was van een vervolger van de christenen in Azië veranderd in hun voorvechter.


    Dat was voor een deel het gevolg van een toenemend zelfvertrouwen in Perzië, dat nog werd gestimuleerd door regelmatige betalingen van geld door de autoriteiten in Constantinopel, wier militaire en politieke prioriteiten aan het verschuiven waren om problemen elders op te lossen. Nu de steppenvolken zich rustig hielden en Romes aandacht vaak nodig was voor het stabiliseren en heroveren van kwijtgeraakte provincies in het Middellandse Zeegebied, kende Perzië in de 5e en 6e eeuw een periode van toenemende welvaart: religieuze verdraagzaamheid ging hand in hand met economische groei. In heel Perzië werden tal van nieuwe steden gesticht, nu de centrale overheid meer en meer belastinginkomsten gebruikte voor de infrastructuur.53 Grootschalige irrigatieprojecten, met name in Khuzistan en Irak, vergrootten de landbouwproductie, terwijl er systemen voor watervoorziening werden aangelegd of soms met vele kilometers werden uitgebreid. Een uitgebreid overheidsapparaat zorgde voor een soepel draaiend bestuur, van de Levant tot diep in Centraal-Azië.54 In die periode vond er op grote schaal centralisatie in de Sassanidische staat plaats.55


    De overheidsbemoeienis ging zelfs zo ver dat men de opstelling van de kraampjes op de Perzische markten en bazaars regelde. In één geschrift staat hoe de handel werd georganiseerd in aan regels gebonden gilden en dat er inspecteurs voorhanden waren om kwaliteitscontroles uit te voeren en vast te stellen wat er aan de schatkist moest worden afgedragen.56 Met het toenemen van de welvaart groeide ook de vraag naar luxe, dure goederen: duizenden zegels, gebruikt om pakketten te voorzien van het label ‘vrijgegeven voor verkoop of export’ zijn bewaard gebleven, net als een omvangrijke hoeveelheid documenten, die aantonen dat er in die periode contracten zijn gesloten die vervolgens op registratiekantoren werden bewaard.57 Handelswaar werd van de Perzische Golf naar de Kaspische Zee getransporteerd en ging per schip of over land van en naar India. Het verkeer tussen Sri Lanka en China nam sterk toe, net als met de Middellandse Zeekust ten oosten van Italië.58 Al die tijd bleven de Sassanidische autoriteiten hogelijk geïnteresseerd in het reilen en zeilen op hun grondgebied en daarbuiten.


    Een aanzienlijk deel van dat langeafstandshandelsverkeer werd verzorgd door Sogdische kooplieden die bekendstonden om hun karavanen, zakelijk inzicht en sterke familiezin. Dat stelde hen in staat handelswaar te vervoeren via de belangrijkste verkeersaders die via Centraal-Azië naar Sinkiang en West-China liepen. Uit een aantal brieven, aan het begin van de 20e eeuw door Aurel Stein in een wachttoren in de buurt van Dunhuang ontdekt, valt vast te stellen hoe de handelsroutes liepen, hoe ‘modern’ de kredietfaciliteiten waren en welke artikelen en producten door de Sogdiërs werden vervoerd en doorverkocht. Bij de vele voorwerpen die ze verhandelden, zaten gouden en zilveren ornamenten, zoals haarspelden, fraai bewerkt vaatwerk, hennep, linnen, wollen stoffen, saffraan, peper en kamfer; hun specialisatie was echter de handel in zijde.59 De Sogdiërs waren het bindmiddel dat steden, oases en gebieden aan elkaar koppelde. Het was vooral aan hen te danken dat de Chinese zijde in de Levant terechtkwam, waar het weefsel hogelijk werd gewaardeerd door de Romeinse keizers en de elite. Op dezelfde manier vervoerden ze ook goederen in de andere richting: in Constantinopel geslagen munten zijn in Centraal-Azië en ook ver in China teruggevonden, net als prestigeobjecten: bijvoorbeeld een zilveren kan met taferelen van de Trojaanse Oorlog, die halverwege de 6e eeuw naast zijn machtige eigenaar, Li Xian, was begraven.60


    Doordat religies met elkaar in contact kwamen, werd er onvermijdelijk ook het een en ander overgenomen. Hoewel het lastig is het spoor precies te volgen, is het opvallend dat de halo een visueel symbool in de kunst van hindoeïsme, boeddhisme, zoroastrisme en christendom is geworden – als link tussen het aardse en het goddelijke, en als teken om uitstraling en geestelijke verlichting te verbeelden, wat voor al die religies zo belangrijk is. Een schitterend monument in Taq-e Bustan in het huidige Iran laat een heerser te paard zien, omringd door gevleugelde engelen en omgeven door een lichtkrans; het tafereel zal door iedere gelovige in die streek van welke grote religie ook herkend worden. Zo werden ook bepaalde handgebaren – zoals de boeddhistische vitarka mudra, waarbij de rechterduim en de rechterwijsvinger elkaar raken en de overige vingers vaak gestrekt zijn – overgenomen om de relatie met het goddelijke weer te geven; vooral bij christelijke kunstenaars was dat zeer in zwang.61


    Het christendom verspreidde zich ook via de handelsroutes, maar de opmars verliep niet zonder slag of stoot. Het centrum van de wereld was altijd al luidruchtig en druk geweest: daar speelden geloven, ideeën en religies leentjebuur bij elkaar, maar botsten ze ook met elkaar. Er was sprake van concurrentiestrijd om het geestelijk gezag en die werd steeds feller. Een dergelijke spanning bestond er al langer tussen christendom en jodendom: religieuze leiders spanden zich in om de grenzen tussen beide religies duidelijk aan te geven. Zo werd er bij de christenen herhaaldelijk een verbod uitgevaardigd op het gemengd huwelijk, terwijl de datum van Pasen welbewust werd veranderd om die niet te laten samenvallen met het joodse paasfeest, Pascha.62 Dat ging sommigen nog niet ver genoeg. Johannes Chrysostomus, aartsbisschop van Constantinopel (398-403) drong erop aan de liturgie ‘spannender’ te maken; hij klaagde erover dat het voor christenen moeilijk was te concurreren met de theatraliteit van de synagoge, waar trommels, lieren, harpen en andere muziekinstrumenten tijdens de dienst voor amusement zorgden – net als de inbreng van toneelspelers en dansers ter verlevendiging van de bijeenkomsten.63


    Van hun kant waren joodse leiders niet zo enthousiast over de komst van nieuwe bekeerlingen. ‘Vertrouw een proseliet pas na vierentwintig generaties, want het inherente kwaad huist nog in hem,’ zo verklaarde een bekende rabbijn, Hiyya de Grote. Bekeerlingen zijn net zo irritant en lastig als schurft, merkte Helbo op, een andere invloedrijke rabbijn.64 De joodse opstelling tegenover het christendom verhardde zich als gevolg van de opmars van de christenen. Dat blijkt duidelijk uit de Babylonische Talmoed, een verzameling teksten met commentaren van rabbijnen op de joodse wetten. In tegenstelling tot de Palestijnse of Jeruzalemse Talmoed, waarin Jezus terloops en onnadrukkelijk wordt vermeld, keert de Babylonische versie zich onverzoenlijk en fel tegen het christendom, waarbij leerstellingen, bepaalde gebeurtenissen en figuren uit de evangeliën op de korrel worden genomen. De onbevlekte ontvangenis bijvoorbeeld wordt er gehekeld en bespot (‘net zo waarschijnlijk als een muildier dat een jong krijgt’), terwijl het verhaal van de wederopstanding ongenadig wordt bespot. Gedetailleerde, goed uitgewerkte alternatieve versies van Jezus’ leven, inclusief parodieën op taferelen uit het Nieuwe Testament en dan met name uit het evangelie volgens Johannes, geven wel aan hoe bedreigend de opmars van het christendom werd gevonden. Er werd systematisch gepoogd aan te tonen dat Jezus een valse profeet was en dat de kruisiging dan ook te rechtvaardigen was geweest – met andere woorden, daarmee werden de Joden ontlast en berustten de schuld en de verantwoordelijkheid elders. Die heftige reacties waren een poging een halt toe te roepen aan de voortdurende opmars van de christenen die ten koste ging van het jodendom.65


    Van belang was dan ook dat er plekken waren waar het jodendom zelf vorderingen maakte. In het koninkrijk H.imyar, in de zuidwesthoek van het Arabisch Schiereiland, in wat nu Saoedi-Arabië en Jemen is, deden de Joodse gemeenschappen zich steeds meer gelden, zoals recente vondsten van synagogen als het 4e-eeuwse bouwwerk in Qana aantonen.66 Himyar omarmde het jodendom en maakte het zelfs vol enthousiasme tot staatsreligie. Aan het eind van 5e eeuw stierven christenen, onder wie priesters, monniken en bisschoppen, daar vaak de marteldood, na te zijn veroordeeld door een raad van rabbijnen.67


    Aan het begin van de 6e eeuw liep een mislukte Ethiopische militaire expeditie, die ten doel had de Joodse heerser te vervangen door een christelijke marionet, uit op afschuwelijke represailles: er werden maatregelen getroffen om alle christelijke sporen in het koninkrijk uit te wissen. Kerken werden afgebroken of in synagogen veranderd. Honderden christenen werden vastgezet en terechtgesteld; het is voorgekomen dat tweehonderd van hen die hun toevlucht hadden gezocht in een kerk, levend werden verbrand. Dat alles werd bekendgemaakt door een verrukte koning die in heel Arabië brieven rondstuurde om te melden hoe blij hij was dat hij hen zo had laten lijden.68


    Ook de zoroastrische priesterkaste reageerde op de christelijke opmars in het Sassanidische Rijk, zeker na een aantal opvallende bekeringen van leden van de heersende elite. Ook die reactie leidde tot represailles en tot het martelaarschap van velen.69 Van hun kant begonnen christenen onvervalst moraliserende verhalen te produceren waarvan de legende van Qardagh het bekendst is geworden. Qardagh was een briljante jongeman die kon jagen als een Perzische koning en kon redeneren als een Griekse wijsgeer. Toch zag hij van een veelbelovende loopbaan als provinciegouverneur af om zich te bekeren. Hij werd ter dood veroordeeld, wist met een kleine strijdmacht te ontsnappen, maar had een droom waarin hem werd verteld dat het beter was voor zijn geloof te sterven dan te blijven vechten. Zijn terechtstelling, waarbij zijn vader de eerste steen wierp, werd herdacht in een lange, mooie vertelling waarvan de bedoeling duidelijk was: het ging erom anderen aan te moedigen christen te durven worden.70


    Dat het christendom aansloeg was onder meer te danken aan de inzet en de energie van de evangeliepredikers. Daarbij ging het enthousiasme gelukkig wel hand in hand met een gezonde dosis realisme: uit geschriften uit het begin van de 7e eeuw blijkt dat de clerus zijn best deed de christelijke ideeën in overeenstemming te brengen met die van het boeddhisme; het ging er misschien niet zozeer om zo sneller resultaat te boeken, als wel om de zaken te vereenvoudigen. De ‘Heilige Geest’ sloot perfect aan op wat de plaatselijke bevolking al geloofde, aldus een missionaris die in China terechtkwam: ‘Alle boeddha’s vloeien en stromen dankzij deze wind [dat wil zeggen, de Heilige Geest], terwijl er in deze wereld geen plek is waar die wind niet kan komen.’ Evenzo is God, zo ging hij verder, vanaf de schepping van de wereld verantwoordelijk geweest voor onsterfelijkheid en eeuwigdurend geluk. In die zin ‘zal [...] de mens altijd de naam Boeddha in ere houden’.71 Het christendom sloot niet alleen goed aan op het boeddhisme, wilde hij zeggen; het wás grosso modo boeddhisme.


    Anderen trachtten de assimiliatie van christelijke en boeddhistische ideeën in voorschriften vast te leggen door een soort ‘kruisingsproduct’ te maken van de ‘evangeliën’, waarbij de ingewikkelde christelijke boodschap werd vereenvoudigd, doordat er elementen aan toe gevoegd werden die bij de bevolking in het oosten bekend en begrijpelijk waren. Op die manier werd getracht het christendom sneller in Azië te verspreiden. Er zat een theologische logica achter die dualistische benadering, die in de regel ‘gnosticisme’ wordt genoemd en die ervan uitgaat dat het voor de verspreiding van de boodschap voor de hand ligt dat men daarvoor een herkenbaar cultureel referentiekader en begrijpelijke taal gebruikt.72 Het is dan ook niet zo vreemd dat het christendom aansloeg bij grote delen van de bevolking: het ging om ideeën die met opzet zó werden gebracht dat ze vertrouwd klonken en gemakkelijk te begrijpen waren.


    Andere culten, geloofsovertuigingen en sekten profiteerden van die aanpak. De leer van Mazdak, een charismatische prediker, bleek eind 5e/begin 6e eeuw uitermate populair, zoals we kunnen opmaken uit de heftige, gepeperde kritiek die christelijke en zoroastrische waarnemers spuiden aan het adres van de volgelingen van de prediker. De handelwijzen en praktijken van Mazdaks discipelen werden fanatiek gehekeld, of het nu ging om wat ze aten of om hun veronderstelde voorliefde voor groepseks. Voor zover we conclusies mogen trekken uit het hoogst partijdige bronnenmateriaal, stond Mazdak in werkelijkheid een ascetische leefwijze voor die duidelijk overeenkomsten vertoonde met de boeddhistische opstelling ten aanzien van materiële rijkdom, zoroastrisch wantrouwen jegens de fysieke wereld en het bestaande christelijke ascetisme.73


    In die competitieve geestelijke wereld was het wel van belang het intellectuele – en fysieke – territorium goed te verdedigen. Een Chinese reiziger uit de 6e eeuw, die door Samarkand kwam, vermeldde dat de plaatselijke bevolking fel gekant was tegen de leer van Boeddha en ‘met brandvuur’ elke boeddhist verjoeg die daar een onderkomen zocht.74 In dit geval liep de vijandige ontvangst nog goed af: de bezoeker mocht uiteindelijk een bijeenkomst beleggen en kon blijkbaar nog doorgaan met zijn bekeringswerk. Dankzij zijn sterke persoonlijkheid en de kracht van zijn argumenten gingen velen over tot het boeddhisme.75


    De boeddhisten begrepen als geen ander hoe belangrijk het was om aandacht te vragen voor voorwerpen – en die ook tentoon te stellen – die de geloofsverkondiging ondersteunden. Een andere Chinese pelgrim die naar Centraal-Azië trok, op zoek naar Sanskriet-teksten die hij wilde bestuderen, keek verwonderd naar de heilige relikwieën die door de bevolking in Balkh werden vereerd. Daarbij behoorden een van Boeddha’s tanden, een waskom die hij had gebruikt, en een bezem, vervaardigd van de kasha-plant, maar wel afgezet met mooie edelstenen.76


    Er waren echter ook beter zichtbare, meer spectaculaire uitingen, bedoeld om ‘zieltjes’ te winnen. Zo waren grottempels een gangbare manier geworden om een geestelijke boodschap over te brengen of te versterken. Ze lagen langs de handelsroutes en brachten zo het idee van het heilige en goddelijke in verband met het reizen en de handel. Indrukwekkende voorbeelden daarvan zijn het complex op Elephanta, voor de kust van Bombay, en de Maratha-grotten in Ellora (Noord-India). Ze staan vol majestueuze, sierlijke, uit steen gehouwen godheden, die morele en theologische superioriteit tot uitdrukking moesten brengen – in dit geval de superioriteit van het hindoeïsme.77


    Er is natuurlijk een parallel te trekken met Bamyan (in het huidige Afghanistan). De stad ligt op een kruispunt van wegen die naar India in het zuiden, Bactrië in het noorden en Perzië in het westen lopen. Er ligt een complex van 751 grotten met daarin enorme Boeddhabeelden. Twee beelden, een beeld van 54 meter hoog en een iets ouder van 36 meter hoog, stonden daar bijna 1500 jaar, uitgehakt in grote rotsniches, tot ze in 2001 werden opgeblazen en vernietigd door de Taliban. Die daad van filisterij en cultureel barbarisme doet denken aan de vernietiging van heiligenbeelden en objecten van religieuze kunst in Groot-Brittannië en Noord-Europa tijdens de Reformatie.79


    Wanneer we aan zijderoutes denken, komen we in de verleiding te veronderstellen dat het verkeer altijd van oost naar west ging. In werkelijkheid was er veel belangstelling in de andere richting met bijbehorende uitwisseling, zoals een prachtige 7e-eeuwse Chinese tekst duidelijk maakt. Syrië, aldus de auteur, was een land dat ‘vuurbestendig weefsel, levensherstellende wierook, schitterende maanparels en nacht-glanzende edelstenen vervaardigt. Rovers en bandieten kennen ze er niet, de mensen zijn gelukkig en vreedzaam. Er zijn alleen hoogstaande wetten; louter deugdzame mensen worden tot de hoogste macht geroepen. Het land is uitgestrekt en ruim, en de literaire voortbrengselen zijn begrijpelijk en helder.’80


    Ondanks de hevige concurrentie en in weerwil van het kabaal dat de religies produceerden om zich verstaanbaar te maken, was het toch het christendom dat terrein wist te winnen op de traditionele geloofsovertuigingen, praktijken en waardestelsels. In 635 wisten missionarissen in China de keizer ertoe over te halen zijn verzet tegen hun geloof op te geven en het te erkennen als een rechtmatige religie, waarvan de boodschap het keizerlijke instituut niet aantastte, maar mogelijk nog kon versterken.81


    Halverwege de 7e eeuw leek de toekomst gemakkelijk te voorspellen: het christendom was in Azië aan een opmars bezig, ten koste van het zoroastrisme, het jodendom en het boeddhisme.82 Op dit continent lagen religies constant met elkaar overhoop en hadden ze geleerd dat ze moesten vechten om aandacht. Het meest competitief en het meest succesvol bleek een religie te zijn die was ontstaan in het stadje Bethlehem.83 Gezien de vooruitgang die in de eeuwen na Jezus’ door Pontius Pilatus verordonneerde kruisiging was geboekt, zou het immers nog maar een kwestie van tijd zijn of de tentakels van het christendom reikten tot aan de Grote Oceaan, daarmee deze oceaan verbindend met de Atlantische Oceaan in het westen.


    Maar op het moment dat het christendom zou gaan zegevieren, sloeg het noodlot toe. Er was al een basis gelegd voor een spirituele overwinning, waarbij niet alleen steden en gebiedsdelen zouden worden verbonden, maar hele continenten zouden worden ingepalmd. Uitgerekend op dat moment brak er een vernietigende oorlog uit die de belangrijkste bestaande religies ondermijnde en kansen bood aan nieuwkomers. Het was alsof internet werd losgelaten op de late oudheid: op slag dreigde een nieuwe stroom ideeën, theorieën en trends de bestaande orde te ontregelen en te profiteren van de netwerken die in de loop der eeuwen waren ontstaan. Aan de naam van de nieuwe wereldbeschouwing valt niet af te lezen hoe revolutionair die was. Hoewel qua betekenis in de buurt komend van woorden als ‘veiligheid’ en ‘vrede’, zei de term ‘islam’ toch niet veel over de manier waarop de wereld op het punt stond te veranderen. De revolutie was daar.
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    De route naar revolutie


    De islam kwam op in een wereld die al zo’n honderd jaar te maken had met afwijkende opvattingen, onlusten en regelrechte rampen. In 541, een eeuw voordat de profeet Mohammed een reeks openbaringen van God zou ontvangen, zorgde het nieuws van een heel ander soort dreiging voor paniek in het Middellandse Zeegebied. Die dreiging diende zich bliksemsnel aan, zo snel zelfs dat het al te laat was toen de paniek uitbrak. Niemand werd gespaard. Het aantal sterfgevallen was nauwelijks voor te stellen. Volgens een tijdgenoot, die bijna zijn hele familie kwijtraakte, werd bij de grens met Egypte een hele stad van de kaart geveegd en van de eens zo bedrijvige inwoners bleven slechts zeven mannen en een tien jaar oude jongen over; huisdeuren stonden gewoon open en er was niemand om het goud, het zilver en de waardevolle spullen binnen te bewaken.1 De steden werden het zwaarst getroffen: op een gegeven moment, halverwege de jaren veertig van de 6e eeuw, stierven in Constantinopel dagelijks circa tienduizend mensen.2 En niet alleen het Romeinse Rijk had eronder te lijden. Algauw werden ook steden in het oosten geteisterd, want de plaag volgde de verbindingswegen en de handelsnetwerken, en hield onderweg huis in de steden van Perzisch Mesopotamië alvorens China te bereiken.3 De builenpest zorgde voor rampspoed en wanhoop, en zaaide dood en verderf.


    De plaag zorgde ook voor een aanhoudende economische depressie: op de akkers waren geen boeren meer te bekennen en in de steden waren de consumenten uitgestorven; doordat zo een hele generatie in haar jeugdjaren was weggevaagd, veranderde de bevolkingssamenstelling van de late oudheid uiteraard en kromp de economie sterk.4 Op den duur moest dat wel effect hebben op de manier waarop de keizers in Constantinopel hun buitenlands beleid trachtten te voeren. Tijdens de eerste regeringsperiode van Justinianus (527-565) had het keizerrijk een aantal verbluffende successen weten te boeken. Zo werden de provincies in Noord-Afrika heroverd en werd er aanzienlijke vooruitgang geboekt in Italië. Beheerste toepassing van geweld ging gepaard met weloverwogen pogingen om de nodige soepelheid te betrachten bij de aanpak van problemen die zich elk moment konden voordoen aan de lange grenslijnen, inclusief die in het oosten. Het bewaren van dat evenwicht werd tijdens Justinianus’ bewind steeds lastiger toen door gebrek aan mankracht, weinig succesvolle militaire campagnes en oplopende kosten de bodem in zicht kwam van een schatkist die vóór de pest toesloeg al aardig leeg was.5


    Er trad stagnatie in en bij het volk sloeg de stemming jegens Justinianus om. Uitermate kritisch was men over zijn bereidheid om de vriendschap van ’s rijks buren te kopen via het betalen van geld en het links en rechts uitdelen van gunsten. Justinianus dacht zeker dat hij ‘het geluk een handje kon helpen door met de rijkdommen van de Romeinen te strooien en die de barbaren maar toe te gooien’, schreef Procopius, de messcherpe, meest opvallende historicus die over Justinianus’ bewind schreef. De keizer, zo ging Procopius meedogenloos verder, ‘liet geen gelegenheid voorbijgaan om alle barbaren te overstelpen met grote sommen geld’: die in het noorden, die in het zuiden, die in het oosten en in het westen; er ging contant geld, aldus de auteur, naar volken waarvan we tot dan nooit gehoord hadden.6


    Die aanpak werd door Justinianus’ opvolgers overboord gezet: ze stelden zich nu hard en onverzoenlijk op tegen Romes buren. Toen gezanten van de Avataren, een van de grote steppenvolken, kort na Justinianus’ overlijden (565) in Constantinopel arriveerden om hun gebruikelijke tribuutgeld op te halen, kregen ze de kous op de kop van de nieuwe keizer, Justinus II: ‘Nooit zullen jullie weer op kosten van dit keizerrijk met van alles en nog wat volgestopt worden zonder daar iets tegenover te stellen. Van mij krijgen jullie namelijk helemaal niets.’ Toen ze dreigden dat dit consequenties zou hebben, ontplofte de keizer: ‘Durven jullie, honden die jullie zijn, het Romeinse Rijk te bedreigen? Onthou dat ik die lokken van jullie afknip en dat ik jullie hoofd afhak.’7


    Een al even agressieve opstelling werd ten aanzien van Perzië ingenomen, vooral nadat bekend was geworden dat een machtige groep Turkse nomaden de plaats van de Hunnen op de Centraal-Aziatische steppen had ingenomen en de oostgrens onder druk zette. De Turken speelden een steeds grotere rol in de handel, zeer tot ongenoegen van de Chinezen die hen maar lastig en onbetrouwbaar vonden – duidelijk een teken dat het de Turken commercieel gezien steeds meer voor de wind ging.8 Ze stonden onder leiding van Sizabul, een kleurrijk heerschap dat er op een gegeven moment toe overging hoge gasten te ontvangen in een enorme tent, waarbij hij achteroverleunde op een gouden bed dat op vier gouden pauwen rustte; daarnaast stond een grote, geheel met zilver gevulde kar die alle aandacht trok.9


    De Turken koesterden ambitieuze plannen en stuurden boodschappers naar Constantinopel met het voorstel voor een meerjarige militaire alliantie. Met een gezamenlijke aanval, zo lieten de gezanten Justinus II weten, moest Perzië te vernietigen zijn.10 Erop gespitst om roem te vergaren ten koste van Constantinopels aloude rivaal en daartoe ook aangemoedigd door gewekte verwachtingen, stemde de keizer in met de plannen. Hij begon ook hoog van de toren te blazen, met dreigementen aan het adres van de sjah; zo eiste hij teruggave van steden en gebieden die bij eerdere verdragen waren afgestaan. Nadat een beroerd uitgevoerde aanval van de Romeinen was mislukt, richtte een Perzische tegenaanval zich op Dara (een stad die nu in Zuid-Turkije ligt), de hoeksteen van de grensverdediging. Na een afschuwelijk, zes maanden durend beleg slaagden de Perzen erin de stad in te nemen (574), waarop de keizer fysiek en mentaal instortte.11


    Het fiasco overtuigde de Turken ervan dat Constantinopel een onwaardige, onbetrouwbare bondgenoot was, iets wat de Turkse gezant in 576 ook onomwonden uitsprak toen hij nijdig liet weten dat een volgende aanval op Perzië niet aan de orde was. Hij stopte tien vingers in zijn mond en zei vervolgens boos: ‘Jullie Romeinen spraken met net zo veel tongen als er vingers in mijn mond zijn.’ Rome had de Turken misleid met zijn belofte zijn best tegen Perzië te zullen doen; het resultaat was bedroevend geweest.12


    Hoe dan ook, het hervatten van de vijandelijkheden tegen Perzië betekende het begin van een tumultueuze periode die buitengewoon ingrijpende gevolgen had. Twintig jaar werd er gevochten, met af en toe zeer dramatische gebeurtenissen. Zo drong een Perzisch leger diep door in het grondgebied van Klein-Azië, alvorens weer naar huis terug te keren. Onderweg liep het in een hinderlaag, waarbij de koningin gevangen werd genomen, met de koninklijke gouden koets die was versierd met kostbare edelstenen en parels. Het heilige vuur dat de Perzische heerser altijd op zijn veldtochten meenam en dat werd gezien als een vuur ‘groter dan alle andere vuren’, werd ook buitgemaakt en in een rivier gegooid, waarbij de zoroastrische hogepriester en een ‘hoop hogere functionarissen’ verdronken – misschien werden ze zo wel gedood. Het op deze wijze uitdoven van het heilige vuur was een provocerende daad van agressie, bedoeld om het religieuze symbool van de Perzische identiteit belachelijk te maken. Het nieuws ervan werd met enthousiasme begroet door de Romeinen en hun bondgenoten.13


    De vijandelijkheden gingen door en daarbij werd de religie steeds belangrijker. Wanneer de manschappen bijvoorbeeld in opstand kwamen naar aanleiding van een voorstel tot verlaging van de soldij, liep de bevelvoerend officier voor het front van de troepen langs met een heilige afbeelding van Jezus. Daarmee gaf hij nadrukkelijk te kennen dat het dienen van de keizer neerkwam op het dienen van God. Toen sjah Khusro in 579 overleed, werd er door sommigen – zonder enig bewijs daarvoor – beweerd ‘dat het licht van het Woord Gods schitterend rond hem straalde – hij geloofde immers in Christus’.14 De hardere opstelling leidde in Constantinopel tot heftige aanvallen op het zoroastrisme: dat was minderwaardig, onwaarachtig en verdorven; de Perzen, zo schreef Agathias, zijn er zonderlinge en perverse gewoonten op na gaan houden sinds ze in de ban zijn geraakt van de leer van Zoroaster (Zarathoestra).15


    Het ‘toedienen’ van militarisme met een flinke dosis religie ging gepaard met ‘bijwerkingen’ bij de bewoners van de grensstreken van het keizerrijk; deze had men gepaaid en gekerstend als onderdeel van een welbewust beleid waarmee men hun steun en trouw had proberen te verkrijgen.16 Bijzonder veel moeite had men gedaan om de stammen in Zuid- en West-Arabië aan zijn kant te krijgen; zo waren materiële beloningen toegezegd. Het verlenen van koninklijke titels (waarbij trouwens nieuwe familieconcepten ingang vonden), die in de regio ten eigen nutte aan te wenden waren, zorgde er mede voor dat velen hun lot met Constantinopel verbonden.17


    De grotere gevoeligheid op het religieuze vlak, die zich tijdens de confrontatie met Perzië manifesteerde, had dan ook consequenties, want het christendom dat sommige stammen hadden omarmd, week af van de op het concilie van Chalcedon (451) overeengekomen geloofsbelijdenis; het ging om een variant of varianten met andere opvattingen over de Drie-eenheid. De betrekkingen met de Ghassaniden, van oudsher bondgenoten van Rome in Arabië, verslechterden als gevolg van de harde boodschappen die uit de keizerlijke hoofdstad afkomstig waren.18 Deels vanwege het onderlinge wantrouwen op religieus gebied werden de betrekkingen juist op dat kritieke moment verbroken – wat de Perzen een uitgelezen kans bood er optimaal gebruik van te maken. Ze kregen de havens en marktplaatsen in Zuid- en West-Arabië in handen, terwijl er een nieuwe handelsroute over land tot stand kwam tussen Perzië en Mekka en ’Ukaz. Volgens de islamitische traditie bracht de breuk in de relatie een leidersfiguur in Mekka ertoe Constantinopel te benaderen met het verzoek een phylarch (letterlijk: ‘heerser van de stam’) te benoemen die in de stad als Romes vertegenwoordiger zou gaan fungeren en later een koninklijke titel zou krijgen (‘koning van Mekka’), door de keizer toe te kennen aan een zekere ’Uthman. Een dergelijke gang van zaken voltrok zich ook in Medina, met de benoeming van een functionaris in een vergelijkbare functie – maar dan namens Perzië.19


    Terwijl deze spanningen zich op het Arabisch Schiereiland opbouwden, werd er op het strijdtoneel in het noorden maar weinig vooruitgang geboekt in de zich voortslepende oorlog. Het keerpunt deed zich niet voor op het slagveld, maar aan het Perzische hof (eind jaren tachtig van de 6e eeuw), toen Vahram, een populaire generaal die voor rust had gezorgd aan de Perzisch-Turkse oostgrens, de teugels in handen nam en in opstand kwam tegen de sjah, Khusro II. De sjah vluchtte naar Constantinopel, waar hij keizer Mauricius in ruil voor steun concessies deed: omvangrijke gebieden op de Kaukasus en in Mesopotamië, plus de teruggave van Dara. Nadat Khusro weer op huis aan was gegaan en, met opvallend gemak, met zijn rivaal had afgerekend, bleek hij zijn beloften ook te willen nakomen. Het was, zoals een vooraanstaande historicus het uitdrukte, een ‘Versailles-moment’: er werden te veel steden, vestingen en belangrijke plaatsen aan de Romeinen afgestaan en daardoor viel de bescherming van het economische en bestuurlijke kernland van Perzië weg; de vernedering was ook zo groot dat dit wel tot een heftige reactie moest leiden.20


    Gedurende de hevige strijd die twintig jaar had gewoed, waren de krijgskansen steeds weer gekeerd. Nu zag het ernaar uit dat Rome een grote diplomatieke en politieke slag had geslagen. Het beschikte over de vooruitgeschoven posten die het eerder node had gemist; eindelijk was het in de gelegenheid zich blijvend in het Nabije Oosten te positioneren. Zoals de geschiedschrijver Procopius opmerkte, boden de vlakten van Mesopotamië, die in de enorme stroombekkens van de Tigris en de Eufraat lagen, weinig aanknopingspunten voor duidelijk afgebakende grenzen: geen andere rivieren, geen meren, geen bergen.21 Dat betekende dat elke terreinwinst kwetsbaar bleef tenzij er een enorm uitgestrekt gebied werd ingelijfd en vastgehouden. Khusro II mag zijn troon dan hebben teruggekregen, maar hij had er wel een flinke prijs voor moeten betalen.


    Toch waren de rollen nog geen tien jaar later omgedraaid. Dat gebeurde op spectaculaire wijze. Toen keizer Mauricius in 602 in een paleisrevolutie werd vermoord door Phocas, een van zijn generaals, greep Khusro II de gelegenheid aan om toe te slaan en nieuwe onderhandelingen af te dwingen. Hij ging er zeker weer in geloven toen na een stormaanval op Dara een vitaal punt in het Romeinse verdedigingsstelsel in Noord-Mesopotomië wegviel en ook toen Phocas grote moeite bleek te hebben baas in eigen huis te blijven. Toen er berichten binnenkwamen over een nieuwe golf aanvallen, waarbij nomaden de Balkan teisterden, ging de sjah nog een stap verder. Meteen werd het traditionele cliëntsysteem voor het besturen van de onderworpen volken in Noord-Arabië buiten werking gesteld, waarmee al werd vooruitgelopen op een grote reorganisatie van de grensgebieden die op de Perzische expansie zou moeten volgen.22


    Met de christelijke bevolking werd overigens voorzichtig omgesprongen. De bisschoppen wisten uit ervaring dat ze beducht moesten zijn voor een mogelijke oorlog, aangezien vijandelijkheden tussen Perzen en Romeinen vaak gepaard gingen met beschuldigingen van collaboratie. De sjah zat zelf de verkiezing van een nieuwe patriarch voor (605), nadat hij de hoge geestelijken had uitgenodigd een nieuwe kerkelijke gezagsdrager te kiezen. Dat was duidelijk bedoeld om vertrouwen te wekken en de minderheidsgroepering in de bevolking te tonen dat hun heerser hun welgezind was. Het was een stap die goed uitpakte, want door de christelijke gemeenschap werd die geïnterpreteerd als een teken van welwillendheid en bescherming. Khusro werd dan ook omstandig bedankt door de bisschoppen, die bijeenkwamen om ‘de machtige, edelmoedige, minzame en gulle koning der koningen’ (sjah-in-sjah) te prijzen.23


    Nu het Romeinse Rijk als gevolg van interne opstanden in zijn voegen kraakte, voerden de Perzische troepen de druk verder op: steden in Mesopotamië vielen als dominostenen om, waarbij Edessa in 609 als laatste viel. De aandacht richtte zich vervolgens op Syrië. Antiochië, de grote stad aan de Orontes, waar de heilige Petrus zijn ‘apostolische stoel’ had gevestigd, en de belangrijkste metropool van Romeins Syrië, viel in 610, gevolgd door Emesa in West-Syrië in het jaar daarna. Door de val van Damascus (613) ging er nog een belangrijk regionaal centrum verloren.


    Het ging nu van kwaad tot erger. In Constantinopel werd de impopulaire, hoogmoedige Phocas vermoord, waarna men met zijn naakte, onthoofde lichaam door de straten van de stad trok. De nieuwe keizer, Heraclius, bleek evenmin bij machte de Perzen tegen te houden, die bij hun vernietigende opmars nu profiteerden van het momentum. Na een Romeinse tegenaanval in Klein-Azië te hebben afgeslagen trokken de legers van de sjah zuidwaarts, in de richting van Jeruzalem. Het doel was duidelijk: de meest heilige stad van de christenheid innemen en zodoende het culturele en religieuze overwicht van Perzië benadrukken.


    Toen de stad na een kortdurend beleg in mei 614 viel, grensde de reactie in de Romeinse wereld aan hysterie. De Joden werden er niet alleen van beschuldigd met de Perzen te heulen, maar hen ook actief te steunen. Volgens een bron waren de Joden ‘gelijk ondieren’; ze hielpen de binnenvallende troepen – die zelf weer werden vergeleken met op hol geslagen dieren en sissende slangen. Ze werden ervan beschuldigd een actieve rol te spelen bij het uitmoorden van de plaatselijke bevolking, die overigens gelukzalig de dood in ging ‘omdat ze immers omwille van Christus werden omgebracht en hun bloed voor Zijn bloed vergoten’. Er gingen verhalen rond over vernielde kerken, vertrapte kruisen en bespuwde iconen. Het Ware Kruis waaraan Christus was gekruisigd, werd meegenomen en naar de Perzische hoofdstad gestuurd, als dé oorlogstrofee voor Khusro. Voor Rome was dit een rampzalige ontwikkeling en de aanhangers van de keizer besteedden er dan ook al hun aandacht aan, in een poging de schade zo veel mogelijk te beperken.24


    Heraclius, die met tegenslagen van die orde werd geconfronteerd, overwoog af te treden, maar besloot toen tot drastische maatregelen over te gaan: er werden gezanten naar Khusro gezonden om – tegen welke voorwaarden ook – een vredesverdrag tot stand te brengen. Via zijn boodschappers vroeg Heraclius om vergeving, daarbij zijn voorganger, Phocas, de schuld gevend van de recente agressie van de kant van Rome. Terwijl de Romeinse heerser de rol van ‘dienstwillige dienaar’ op zich nam, prees hij de sjah als ‘vorst van de hoogste rang’. Khusro luisterde aandachtig naar wat de gezanten te zeggen hadden; vervolgens liet hij hen ter dood brengen.25


    Toen het nieuws in Constantinopel doorsijpelde, raakte men in de stad in paniek, waardoor nu wel radicale hervormingen door te voeren waren zonder dat er noemenswaardig verzet tegen kwam. De bezoldiging van ’s rijks ambtenaren werd gehalveerd, net als de soldij van de soldaten. Het uitdelen van gratis brood, van oudsher een politiek instrument om in de gunst te komen bij de bevolking, werd stopgezet.26 In de kerken werden edele metalen in beslag genomen, in een wanhopige poging om de schatkist weer wat te vullen. Om te benadrukken wat voor enorme strijd hun te wachten stond en om boete te doen voor de zonden die God ertoe had gebracht de Romeinen te kastijden en te bestraffen, liet Heraclius het ontwerp van de munten aanpassen. Terwijl de buste van de keizer op de voorzijde gelijk bleef, werd de keerzijde van de nieuwe munten, die in grote aantallen en met een nieuwe nominale waarde werden geslagen, voorzien van een kruis: de strijd tegen de Perzen betekende niets minder dan een strijd ter verdediging van het christelijk geloof.27


    Aanvankelijk haalden die maatregelen maar weinig uit. Toen de situatie in Palestina stabiel genoeg was, richtten de Perzen zich op de Nijldelta, waar ze in 619 Alexandrië innamen.28 In nog geen twee jaar tijd viel hun Egypte – de graanschuur van het Middellandse Zeegebied en de basis van de Romeinse landbouweconomie – in handen. Vervolgens kwam Klein-Azië aan de beurt, dat in 622 werd aangevallen. Hoewel de opmars enige tijd werd gestuit, sloeg het Perzische leger in 626 zijn tenten op tegenover Constantinopel. Alsof dat nog niet erg genoeg was, sloot de sjah een bondgenootschap met de nomadische Avaren, die de Balkan onder de voet hadden gelopen en nu vanuit het noorden naar de stad trokken. Wat het keizerlijke Rome, of beter, het restant ervan, nog van totale vernietiging afhield, was de massiviteit van de muren van de stad van Constantijn de Grote – Constantinopel, Nova Roma. Het einde was nabij en leek onvermijdelijk.


    Toch bleek het geluk met Heraclius te zijn. De eerste pogingen om de stad in te nemen mislukten en ook latere stormlopen werden met gemak afgeslagen. Het heilige geloof in de zaak begon bij de vijanden af te nemen; de Avaren liet het ’t eerst afweten. Ze hadden problemen met het weiden en voederen van hun paarden en de nomaden trokken zich uiteindelijk terug toen tribale meningsverschillen het gezag van hun leider dreigden aan te tasten. Ook de Perzen aanvaardden algauw de terugtocht, deels vanwege meldingen van Turkse invallen op de Kaukasus, die hun aandacht vereisten. De indrukwekkende gebiedsuitbreiding had de middelen uitgeput en de pas veroverde streken waren kwetsbaar – en de Turken wisten dat. Constantinopel was door het oog van de naald gekropen.29


    Heraclius, die het keizerlijke leger tijdens het beleg van zijn hoofdstad in Klein-Azië had aangevoerd, joeg nu in een verbluffende tegenaanval achter de zich terugtrekkende vijand aan. De keizer begaf zich eerst naar de Kaukasus, waar hij met de Turk Khagan een alliantie aanging. Hij overlaadde hem met eerbewijzen en geschenken, en bood hem tevens zijn dochter Eudocia als bruid aan, om de vriendschapsbanden te formaliseren.30 De keizer liet nu alle voorzichtigheid varen en rukte op naar het zuiden, verpletterde in het najaar van 627 bij Ninive (in wat thans Noord-Irak is) een groot Perzisch leger en trok, nu het verzet begon te verflauwen, in de richting van Ctesiphon.


    De Perzische leiders kwamen door de druk in de knel. Khusro werd vermoord en zijn zoon en opvolger, Kavad, richtte zich tot Heraclius: hij wilde meteen een vredesovereenkomst tekenen.31 De keizer stelde zich tevreden met beloften tot gebiedsteruggave en met zijn weer gestegen aanzien, en keerde terug naar Constantinopel; zijn ambassadeur mocht verder onderhandelen over de voorwaarden. Daartoe behoorden de Romeinse gebieden die tijdens de oorlogen door de Perzen waren veroverd en ook de teruggave van de delen van het Ware Kruis die in 614 vanuit Jeruzalem waren meegenomen.32 Voor de Romeinen kwam dit allemaal neer op een spectaculaire, verpletterende overwinning.


    Daarmee was het nog niet gedaan, want er was storm op til, waardoor Perzië aan de rand van de afgrond zou komen te staan. De hoogste generaal te velde, Shahrbaraz (‘Koninklijk Zwijn’), de strateeg achter de ‘bliksemoorlog’ tegen Egypte, reageerde op het keren van de fortuin door een greep naar de macht te doen. Nu het Perzië tegenzat en de oostgrens openlag voor opportunistische rooftochten van Turkse overvallers, leek de situatie voor een man van actie ideaal. Toen de coup vastere vormen aannam, onderhandelde de generaal rechtstreeks met Heraclius om van de Romeinen steun te krijgen voor zijn staatsgreep, waarbij hij zei zich te willen terugtrekken uit Egypte en, met hulp van de keizer, te zullen optrekken tegen Ctesiphon.


    Nu de situatie in Perzië zich begon uit te kristalliseren, maakte Heraclius maar wat graag gebruik van de wonderlijke gril van het lot om zijn populariteit te bestendigen. Hij zette zwaar in op de religie om in deze donkere tijden van het keizerrijk meer steun te verkrijgen en de vastberadenheid van de mensen te vergroten. Khusro’s agressie was uitgelegd als een directe aanval op het christendom, wat nog extra werd onderstreept in een toneelstuk dat voor de keizerlijke troepen werd opgevoerd; daarin werd een brief voorgelezen die door de sjah zelf leek te zijn geschreven. Niet alleen bespotte hij Heraclius, hij maakte zich ook vrolijk over de machteloosheid van de God van de christenen.33 De Romeinen waren ertoe uitgedaagd te vechten voor waar ze in geloofden: dit was een godsdienstoorlog.


    Misschien was het niet zo vreemd dat het Romeinse triomfalisme tot akelige toestanden leidde. Nadat Heraclius in maart 630 een ceremoniële intocht in Jeruzalem had gehouden en de fragmenten van het Ware Kruis had terugbezorgd in de Heilige Grafkerk, werden Joden naar verluidt onder dwang gedoopt, als straf voor de rol die ze zestien jaar eerder bij de val van de stad zouden hebben gespeeld; degenen die gevlucht waren, werden verbannen: ze mochten Jeruzalem niet dichter dan vijf kilometer naderen.34 Oosterse christenen, wier geloof als ‘nonconformistisch’ werd bestempeld, werden ook het doelwit van de keizerlijke autoriteiten: ze dienden afstand te doen van hun traditionele leerstellingen en werden gedwongen de stelregels van het nu doelmatig georganiseerde orthodoxe christendom te accepteren dat beweerde over sterke bewijzen te beschikken dat het het enig juiste geloof was – Gods zegen rustte erop.35


    Voor de Kerk in Perzië was dat een probleem; men had al meer dan honderd jaar niet meer rechtstreeks met de westerse collega’s gesproken en de geestelijke leiders zagen zichzelf als de verkondigers van het ware geloof – dit in tegenstelling tot de Kerk in het westen die het spoor bijster was geraakt door een afwijkende leer. Zoals de Perzische bisschoppen het formuleerden tijdens een bijeenkomst in 612, hadden alle ernstige vormen van ketterij zich voorgedaan in het Romeinse Rijk, dit in tegenstelling tot Perzië, waar ‘nimmer ketterij was opgekomen’.36 Dus toen Heraclius ‘de kerk teruggaf aan de orthodoxen’ in Edessa en opdracht gaf de oosterse christenen te verdrijven die daar in het verleden hun geloof hadden beleden, had het er alle schijn van dat hij van plan was heel Perzië te bekeren – een actie die Heraclius ook echt schijnt te hebben overwogen na de spectaculaire keer van de fortuin. En dan ging het om een christelijke bekering in Romeinse, westerse trant.37


    De weer opkomende, dominante religie waar Constantinopel zich sterk voor maakte, had op alle fronten gewonnen. Door de buitengewone reeks gebeurtenissen waren vele oude ideeën opgeruimd. Toen in Ctesiphon de pest uitbrak, waar sjah Kavad het slachtoffer van werd, leek het duidelijk dat het zoroastrisme weinig meer was dan wensdenken: het christendom was het ware geloof en de aanhangers waren nu beloond.38 In die beladen sfeer viel in de verte wel een nieuw gerommel te horen. Het kwam vanuit het zuiden, van ver op het Arabisch Schiereiland. Die streek was zo goed als gevrijwaard gebleven van de recente strijd tussen de Romeinen en de Perzen, maar dat betekende nog niet dat er niets te merken was van de geweldige botsingen die honderden kilometers plaatsvonden. Sterker nog, het zuidwesten, de hiel van Arabië, was steeds een regio geweest waar de twee rijken tegenover elkaar hadden gestaan en waar nog geen honderd jaar daarvoor het koninkrijk Himyar en de steden Mekka en Medina de kant van Perzië hadden gekozen, dus tegen een christelijke coalitie van strijdkrachten uit Constantinopel en Himyars doodsvijand aan de Rode Zee: Ethiopië.39


    Het was een gebied waar geloofsovertuigingen al bijna honderd jaar lang veranderden, zich aanpasten en met elkaar concurreerden. Wat aanvankelijk een polytheïstische wereld was geweest met veel goden, idolen en geloven, had plaatsgemaakt voor monotheïsme, met opvattingen over één enkele, almachtige godheid. Aan meerdere goden gewijde heiligdommen werden zo zeldzaam dat het traditionele polytheïsme vlak voor de opkomst van de islam ‘aan het uitsterven was’, zoals een historicus het uitdrukte. In de plaats daarvan kwamen joodse en christelijke denkbeelden over één enkele, almachtige God – maar ook over engelen, het paradijs, bidden en het geven van aalmoezen; dat alles is terug te vinden in inscripties die in die periode her en der op het Arabisch Schiereiland begonnen op te duiken.40


    Toen in het noorden de oorlog woedde, trok in diezelfde regio een handelaar, Mohammed genaamd, lid van de Banu Hashim-clan van de Quraish-stam, niet ver van de stad Mekka zich terug in een grot om te mediteren. Volgens de islamitische bronnen deden zich in 610 een reeks openbaringen van God aan hem voor. Mohammed hoorde een stem die hem opdroeg ‘in de naam van uw Heer!’ verzen op te zeggen.41 In paniek en in de war liep hij de grot uit, maar zag toen een man ‘boven de horizon staan’ en hoorde een donderende stem: ‘O Mohammed, jij bent de profeet van God en ik ben Jibril.’42 In de jaren die volgden kwam het tot een reeks verzen die in de tweede helft van de 7e eeuw werden opgeschreven en één tekst gingen vormen: de Qur’an.43


    God stuurt apostelen, zo kreeg Mohammed van de engel Jibril (Djibriel of Gabriël) te horen, als dragers van de blijde tijding of als waarschuwers.44 Mohammed was door de Almachtige uitgekozen als boodschapper. Er was veel duisternis in de wereld, zo werd hem verteld, er waren veel dingen die men moest vrezen en het gevaar van de apocalyps lag overal op de loer. Verkondig de goddelijke boodschappen, zo werd hem op het hart gedrukt, want wanneer jij de Koran voordraagt, zoek je toevlucht tot [Allah] tegen Satan de verworpene: voorzeker Hij heeft geen macht over degenen die geloven en die vertrouwen in hun Heer stellen.45 God is barmhartig en genadevol, zo kreeg Mohammed keer op keer te horen, maar Hij is ook streng in het straffen van degenen die hem weigeren te gehoorzamen.46


    De bronnen met betrekking tot de eerste islamitische periode zijn complex en stellen ons voor serieuze interpretatieproblemen.47 Welke beweegredenen in die tijd een rol hebben gespeeld bij de totstandkoming van het verhaal van Mohammed en de boodschappen die hij door kreeg, en welke politieke motivaties er later nog bij zijn gekomen, valt niet zo eenvoudig vast te stellen – sterker nog, er wordt nog altijd heftig over gediscussieerd door de academici van nu. Het is bijvoorbeeld lastig goed te begrijpen welke rol het geloof heeft gespeeld bij de totstandkoming van bepaalde opvattingen en bij gebeurtenissen die zich hebben voorgedaan, niet in het minst vanwege het onderscheid dat er al halverwege de 7e eeuw werd gemaakt tussen gelovigen (mu’minun) en degenen die zich bij hen aansloten en zich aan hun gezag onderwierpen (muslimun). Kroniekschrijvers uit latere perioden hebben vooral aandacht besteed aan de rol van de religie en hebben niet alleen de nadruk gelegd op de kracht van de spirituele openbaring maar ook op de solidariteit van de Arabieren die een revolutie tot stand brachten – met als gevolg dat het ten aanzien van de veroveringen in die periode even onbevredigend is die met ‘moslim’ als met ‘Arabisch’ te omschrijven. Bovendien veranderden dat soort aanduidingen, niet alleen later, maar ook al in de tijd zelf – en natuurlijk zijn we voor dergelijke ‘etiketten’ afhankelijk van de toenmalige beschouwers.


    Hoewel het al problematisch is een goede volgorde van de gebeurtenissen vast te stellen, is men het er in het algemeen wel over eens dat Mohammed in het begin van de 7e eeuw op het Arabisch Schiereiland niet de enige was die over één God sprak, want er waren andere ‘namaakprofeten’ die zich juist in de periode van de Perzisch-Romeinse oorlogen wisten te profileren. De meest opvallende figuur daarbij presenteerde messiaanse en profetische denkbeelden die een opvallende gelijkenis vertoonden met die van Mohammed, de engel Gabriël namelijk, met zijn aansprekende openbaringen die de weg wezen naar verlossing, in sommige gevallen voorzien van heilige geschriften die de beweringen moesten staven.48 Het was een tijd waarin christelijke kerken en heiligdommen in en rond Mekka verschenen, zoals blijkt uit archeologische vondsten, die ook wijzen op het bestaan van iconen en begraafplaatsen van de pas bekeerde bewoners. Kortom, de concurrentiestrijd om de harten, hoofden én zielen van de mensen was in die regio rond die tijd bijzonder hevig.49


    Tegenwoordig is er ook steeds meer overeenstemming te signaleren ten aanzien van de gedachte dat Mohammed preekte in een samenleving die in economisch opzicht sterk aan het krimpen was als gevolg van de Perzisch-Romeinse oorlogen.50 De botsing tussen Rome en Perzië en de daarmee samenhangende militarisering hadden belangrijke consequenties voor de handelsactiviteiten die in de Hidjaz werden ontplooid of voor de doorvoer. Nu de overheidsuitgaven op het leger waren gericht en de binnenlandse economie voortdurend onder druk stond vanwege de oorlogsinspanningen, moet de vraag naar luxeartikelen sterk zijn afgenomen. Het feit dat de traditionele marktplaatsen, en dan met name de steden in de Levant en in Perzië, verwikkeld waren geraakt in de strijd, kan de economie van Zuid-Arabië alleen maar verder hebben geschaad.51


    Vooral de Quraish van Mekka, waarvan de karavanen die goud en andere kostbare waar naar Syrië transporteerden legendarisch waren geworden, moeten dat in hun portemonnee hebben gevoeld. Zo raakten ze ook hun lucratieve contract kwijt om het Romeinse leger te voorzien van leer voor zadels, laarzen, schilden en riemen en dergelijke.52 Hun broodwinning zal verder nog in gevaar zijn gekomen door een vermindering van het aantal pelgrims dat kwam voor de ‘Haram Sharif’, een belangrijk heiligdom in Mekka, dat was gewijd aan heidense goden. Op die plek draaide het om een aantal afgodsbeelden – ook een beeld dat naar verluidt ‘Abraham als oude man’ voorstelde – maar waarvan de belangrijkste een standbeeld van rood agaat was van een man met een gouden rechterhand, met daaromheen zeven waarzeggerspijlen.53 Als beheerders in Mekka verdienden de Quraish goed met de verkoop van voedsel en water aan bezoekers en met het uitvoeren van rituelen voor de pelgrims. Toen de onrust in Syrië en Mesopotomië ook verderop repercussies had en het dagelijks leven op tal van manieren verstoord werd, was het niet vreemd dat Mohammeds waarschuwingen voor een dreigende Laatste Dag zo veel weerklank vonden.


    Mohammeds preken vielen zeer zeker in goede aarde. Hij kwam met gedurfde, maar logische verklaringen voor tal van verwarrende, traumatisch werkende zaken en deed dat met een enorme hartstocht en overtuigingskracht. Niet alleen waren de verschijningen of openbaringen (‘epifanieën’) die hij had, bijzonder sterk, dat gold ook voor de waarschuwingen die hij liet horen. Wie zijn leer omhelsde zou ontdekken dat zijn land vruchtbaar was en vol stond met graan; wie dat niet deed, zou zien dat zijn oogst verdorde.54 Geestelijke verlossing zou dus ook economisch beloond worden. Er viel veel bij te winnen: godvruchtigen zouden niets minder dan het Paradijs te zien krijgen, waar tuinen zijn met daarin ‘stromen water dat niet bederft en stromen wijn, smakelijk voor degenen die drinken en rivieren van geklaarde honing’. De gelovigen zouden worden beloond met allerlei vruchten en zouden vergiffenis ontvangen van hun Heer.55


    Degenen die de goddelijke leerstellingen verwierpen, wachtten niet alleen ellende en rampspoed, maar ook hel en verdoemenis; degenen die oorlog voerden tegen de gelovigen, zouden verschrikkelijk lijden en geen genade vinden. Ze zouden worden gedood of gekruisigd; ‘hun handen en hun voeten [...] zullen worden afgesneden. Of zij worden het land uitgezet’; de vijanden van Mohammed waren de vijanden van God; voorzeker zullen zij een vreselijk lot ondergaan.56 Daarbij zou hun huid verbranden door het vuur; andere huid zou ervoor in de plaats komen, maar hetzelfde lot ondergaan, zodat de pijn en de kwelling eindeloos zouden zijn.57 Degenen die niet geloven, zouden ‘voor altijd in de Hel vertoeven en kokend water te drinken krijgen zodat het hun ingewanden verteert’.


    Die radicale, emotionele boodschap stuitte op heftig verzet van de conservatieve elite in Mekka, die buitengewoon kwaad was vanwege de kritiek op de traditionele polytheïstische praktijken en geloofsopvattingen.59 Mohammed was in 622 genoopt naar Jathrib (de naam veranderde later in Medina) te vluchten om aan vervolging te ontkomen; die vlucht, bekend als de hidjra, werd een beslissende gebeurtenis in de geschiedenis van de islam – het begin van de islamitische jaartelling. Zoals onlangs ontdekte papyrusrollen duidelijk maken, was dát het moment waarop Mohammeds preken de aanzet gaven tot het ontstaan van een nieuwe religie en een nieuwe identiteit.60


    Bepalend voor die nieuwe identiteit was de krachtige idee van eenheid. Mohammed spande zich in de vele stammen in Zuid-Arabië te verenigen tot één sterk blok. De Byzantijnen en de Perzen hadden van oudsher handig gebruikgemaakt van de plaatselijke rivaliteiten en de leiders tegen elkaar uitgespeeld. Via patronage en het uitdelen van geld ontstond een aantal afhankelijke cliënten en elites, die werden gemanipuleerd en omgekocht vanuit Rome en Ctesiphon, maar door de hevige oorlog was dit systeem in het ongerede geraakt. De zich maar voortslepende vijandelijkheden waren er de oorzaak van dat sommige stammen niet langer ‘de dertig pond goud [kregen] die ze gewoonlijk in de vorm van handelswinst ontvingen bij het zakendoen met het Romeinse Rijk’. Sterker nog, met hun verzoeken om nakoming van de afspraken werd onhandig omgesprongen. ‘Luister, de keizer kan zijn soldaten al nauwelijks hun soldij uitbetalen,’ aldus een tussenpersoon, ‘dus laat staan [jullie], honden die jullie zijn.’ Toen een andere gezant de stamleden meldde dat er voorlopig niet veel handel te verwachten viel, werd hij gedood en ingenaaid in een kameel. Algauw namen de stammen de zaken in eigen hand. Hun reactie was: als wraak ‘het Romeinse land verwoesten’.61


    Het was ook niet voor niets dat het nieuwe geloof werd verkondigd in de plaatselijke taal. Zie, zo staat er in een van de verzen van de Koran, hier zijn de woorden van bovenaf – in het Arabisch.62 De Arabieren kregen hun eigen religie voorgeschoteld, een religie die voor een nieuwe identiteit zorgde. Het was een geloof dat toegesneden was op de plaatselijke bevolking, of dat nu plattelanders of stadsmensen waren, of het nu leden van de ene of van de andere stam waren – ongeacht hun etnische of taalkundige achtergrond. De vele leenwoorden uit het Grieks, Aramees, Syrisch, Hebreeuws en Perzisch die er in de Koran te vinden zijn en de tekst die de openbaringen beschrijft die zich aan Mohammed voordeden, wijzen op een veeltalig milieu, waarbij het benadrukken van overeenkomsten, in plaats van verschillen, van belang was.63 Eenheid was een sleutelbegrip en een voorname reden voor de zich snel aftekenende opmars van de islam. ‘Laten er in Arabië geen twee religies zijn,’ zouden Mohammeds laatste woorden zijn geweest, althans volgens het onderzoek van een gerespecteerde islamitische geleerde, die dat in de 8e eeuw opschreef.64


    Overigens waren de vooruitzichten voor Mohammed niet bijster goed toen hij met zijn kleine groep volgelingen in Jathrib vastzat. Pogingen tot evangelisatie en tot vergroting van de oemma – de gemeenschap van gelovigen – verliepen moeizaam en de situatie werd zelfs precair toen er vanuit Mekka strijdkrachten naderden om de afvallige prediker te elimineren. Mohammed en zijn volgelingen kozen voor gewapend verzet, waarbij ze zich via een reeks van steeds driestere overvallen op karavanen richtten. De zaak kwam al snel goed op gang. Successen tegen getalsmatig sterkere tegenstanders en onverwachte overwinningen als de slag bij Badr (624) leverden het overtuigende bewijs dat Mohammed en zijn mannen goddelijke bescherming genoten; en dat er lucratieve buit te verdelen was, viel de kat-uit-de-boom-kijkers natuurlijk ook op. Intensieve onderhandelingen met de leiders van de Mekkaanse Quraish-stam resulteerden ten slotte in een overeenkomst die bekend is geworden als het verdrag van Hudaibiya; dat voorzag in een wapenstilstand van tien jaar tussen Mekka en Jathrib en nam de beperkingen weg die tot dan voor Mohammeds volgelingen hadden gegolden. Het aantal bekeerlingen begon nu sterk te groeien.


    Nu het aantal volgelingen toenam, werden ook de aspiraties en ambities sterker. Van cruciaal belang was daarbij het aanwijzen van een onbetwist godsdienstig centrum. De gelovigen was aanvankelijk gezegd bij het bidden hun aangezicht te wenden naar Jeruzalem. Na een nieuwe openbaring in 628 werd bekendgemaakt dat dit voorschrift een test was geweest en zou worden aangepast: de gebedsrichting of qibla was louter en alleen Mekka.65


    En dat niet alleen: de Ka’aba, van oudsher het centrum van de polytheïstische, heidense religie in Arabië, werd uitgeroepen tot hoeksteen voor gebed en bedevaart in de stad. Het zou volgens een openbaring zijn opgezet door Ismaël, de zoon van Abraham en naar verluidt de voorvader van twaalf Arabische stammen. Bezoekers van de stad werd meegedeeld dat ze een omgang rond de heilige plek moesten maken, onder het scanderen van Gods naam. Daarmee zouden ze gehoor geven aan het aan Ismaël gegeven bevel iedereen te laten weten dat men per kameel of te voet vanuit Arabië en verafgelegen landen een bedevaart moest maken naar de plaats waar een zwarte steen midden in het monument was neergezet door een engel uit de hemel.66 Door aan te geven dat de Ka’aba heilig was, was continuïteit met het verleden verzekerd en werd er een sterk gevoel van culturele vertrouwdheid opgeroepen. Behalve dat het nieuwe geloof spirituele voordelen opleverde, waren er duidelijk nog meer pluspunten verbonden aan het aanwijzen van Mekka als godsdienstig centrum bij uitstek – in politiek, economisch en cultureel opzicht. Het haalde de scherpe kantjes af van de vijandschap met de Quraish en wel in die mate dat de leidende figuren van de stam trouw zwoeren aan de islam en aan Mohammed.


    Mohammeds geniale leiderschap bracht meer mogelijkheden: nu de barrières en het verzet in Arabië wegvielen, stuurde Mohammed er een expeditiemacht op uit om kansen te benutten die men eenvoudig niet mocht missen. De timing was wat dat betreft uitstekend: tussen 628 en 632 zette de spectaculaire ineenstorting van Perzië nog verder door en bereikte het stadium van anarchie. Gedurende korte tijd waren er zelfs zes koningen die de troon betwistten; een goed geïnformeerde Arabische historicus van latere datum verhoogde dat aantal met nog twee koninginnen tot maar liefst acht.67


    Het succes trok nieuwe aanhangers en hun aantallen namen verder toe toen in de zuidelijke grensstreken van Perzië steden en dorpen werden ingenomen. Het waren plaatsen die niet gewend waren zichzelf te verdedigen en al bij de minste druk bezweken. Typerend was de houding van de stad Al-Hira (die nu in het midden van Zuid-Irak ligt): men capituleerde onmiddellijk en was bereid de invallers af te kopen als de veiligheid werd gegarandeerd.68 De volstrekt gedemoraliseerde hoge Perzische officieren raadden ook aan maar geld te geven aan de oprukkende Arabische troepen, ‘op voorwaarde dat ze dan zouden weggaan’.69


    Het was van belang om over meer geldmiddelen te beschikken, want met alleen spirituele beloningen zou men de mensen niet over de streep trekken om het islamitische geloof te omarmen. Nadat Mohammed ten tonele was verschenen, zou een Arabische generaal tegen zijn Sassanidische collega hebben opgemerkt: ‘We zijn nu niet meer uit op wereldse zaken’; het ging bij de expedities om het verkondigen van Gods woord.70 Nu was geloofsijver in de eerste jaren natuurlijk van vitaal belang voor het welslagen van de islam, maar cruciaal was ook de nieuwe aanpak bij het verdelen van de buit en het geld. Mohammed, die bereid was materiële voordeeltjes te sanctioneren in ruil voor gehoorzaamheid en trouw, liet weten dat van niet-gelovigen afgepakte goederen door de godvruchtigen mochten worden behouden.71 Dit strookte immers met de economische en religieuze belangen.72


    Degenen die al in een vroeg stadium waren bekeerd tot de islam, werden verhoudingsgewijs beter beloond met delen van de buit, via een systeem dat in feite neerkwam op een ‘piramidespel’. De gang van zaken werd begin jaren dertig van de 7e eeuw geformaliseerd met de instelling van een diwan, een overheidsorgaan dat moest toezien op de verdeling van de buit. Twintig procent daarvan moest worden gereserveerd voor de leider van de gelovigen, de kalief, maar het merendeel kon worden verdeeld onder zijn aanhangers en degenen die hadden meegedaan aan succesvolle militaire operaties.73 Vroege bekeerlingen profiteerden het meest van de veroveringen, maar ook nieuwe gelovigen waren tuk op de vruchten van de successen. Het gevolg was een uiterst effectief systeem, dat de drijvende kracht achter de expansie was.


    De nieuw gevormde legers bleven hun politieke en religieuze gezag uitbreiden, nu ten koste van de nomadische stammen die wel werden aangeduid met de term ‘woestijnvolken’ of bedoeïenen, en daarbij stootten ze zeer ver door in immense gebieden die ze in een mum van tijd onder controle kregen. Hoewel het moeilijk is de chronologie van de gebeurtenissen met zekerheid vast te stellen, hebben recente onderzoekingen overtuigend aangetoond dat de expansie richting Perzië vele jaren eerder heeft plaatsgehad dan eerder werd gedacht, dat wil zeggen in de periode dat de Sassanidische samenleving implodeerde – tussen 628 en 632, dus niet daarna pas.74 Die nieuwe datering is van belang, want daarmee komen de snelle veroveringen in Palestina in een ander licht te staan: daar werden alle steden halverwege de jaren dertig van de 7e eeuw ingenomen, inclusief Jeruzalem, dat pas kort daarvoor (629) door de Romeinen was heroverd.75


    Zowel Rome als Perzië reageerde te laat op de dreiging. Wat de Perzen betrof, vormde de verpletterende moslimoverwinning in de slag in Qadisiyah (636) een geweldige opsteker voor de oprukkende Arabische legers en voor het islamitische zelfvertrouwen. Het feit dat een heleboel Perzische edelen tijdens de slag sneuvelden, maakte dat verder verzet uiterst moeilijk werd en dat de al wankelende staat nu ‘tegen het canvas ging’.76 De Romeinse reactie was al evenmin efficiënt. Een leger onder bevel van Theodorus, de broer van de keizer, leed in 636 een zware nederlaag bij de rivier de Jarmuk, ten zuiden van het meer van Galilea. Men had de omvang, de kunde en de vastberadenheid van de Arabische strijdmacht zwaar onderschat.77


    Het hart van de wereld lag nu helemaal open. De ene stad na de andere gaf zich over, waarna de aanvallers zich op Ctesiphon zelf richtten. Na een langdurig beleg viel de hoofdstad uiteindelijk en kwam de schatkist in handen van de Arabieren. Perzië was al gebroken door de spectaculaire achterhoedegevechten van de Romeinen, maar werd nu opgepeuzeld door Mohammeds volgelingen. De vaart zat er nu goed in bij een bonte groep gelovigen die de leer van de profeet had aanvaard, maar ook bij opportunisten en avonturiers die zich hadden aangesloten in de hoop er beter van te worden. Nu de belangen parallel liepen en het ene naar het andere succes werd geboekt, was het alleen nog de vraag hoe ver de islam zich zou verspreiden.
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    De route naar eendracht


    Strategisch vernuft en tactisch inzicht op het slagveld stelden Mohammed en zijn volgelingen in staat een reeks verbluffende successen te boeken. Daarbij was ook de steun van de Quraish-stam en de leidende politieke elite in Mekka van cruciaal belang, want deze zorgden ervoor dat de stammen in Zuid-Arabië bereid waren te luisteren naar de boodschap van het nieuwe geloof en dat vervolgens aan te nemen. Daarbij kwam het natuurlijk goed uit dat Perzië op het ‘juiste’ moment ineenstortte. Toch zijn er ook andere belangrijke oorzaken te noemen ter verklaring van het succes van de islam in het begin van de 7e eeuw: de steun die door de christenen werd verleend, maar vooral die van de joden.


    In een wereld waarin religie vooral een bron van conflicten en bloedvergieten lijkt te zijn, ziet men algauw het feit over het hoofd dat de grote godsdiensten veel van elkaar opstaken en overnamen. Voor mensen van nu lijken christendom en islam lijnrecht tegenover elkaar te staan, maar in de beginperiode van de co-existentie was er eerder sprake van wederzijdse stimulering dan van elkaar dulden. En bij de islam en het jodendom viel vooral op hoe goed ze op elkaar aansloten. In het Midden-Oosten was de steun van de joden van cruciaal belang voor de verkondiging en verspreiding van het woord van Mohammed.


    Hoewel het ingewikkeld ligt met het materiaal dat voorhanden is over de beginperiode van de islam, valt er toch wel een opvallend gegeven te destilleren uit de literatuur van die tijd – of het nu om Arabische, Armeense, Syrische, Griekse of Hebreeuwse geschriften gaat: Mohammed en zijn volgelingen deden, toen de moslims hun heerschappij uitbreidden, hun uiterste best om de bij de joden en christenen levende angst te bezweren.


    Toen Mohammed in de jaren twintig van de 7e eeuw in Jathrib, Zuid-Arabië, vastzat, behoorde het inroepen van hulp van de joden tot een van zijn kernstrategieën. In de stad en in de regio hadden de joden en het jodendom een grote rol gespeeld. Nog geen honderd jaar daarvoor had een fanatieke joodse heerser in Himyar leiding gegeven aan de stelselmatige vervolging van de christelijke minderheid en dat had geresulteerd in een serie bondgenootschappen die nog altijd van kracht waren: zo had Perzië de Himyarieten gesteund tegen de alliantie van Rome en Ethiopië. Mohammed was er alles aan gelegen de joden van Zuid-Arabië achter zich te krijgen, om te beginnen de ‘dorpsoudsten’ van Jathrib.


    Vooraanstaande joden in die stad, die later Medina zou gaan heten, zegden Mohammed hun steun toe in ruil voor garanties van wederzijdse bescherming. De afspraken werden vastgelegd in een formeel document, waarin werd uitgesproken dat hun geloof en ook hun bezittingen ‘nu en in de toekomst’ door de moslims zouden worden gerespecteerd. Er stond ook in dat jodendom en islam begrip voor elkaar opbrachten: aanhangers van beide religies beloofden plechtig dat ze elkaar zouden bijstaan in geval een van beiden door derden werd aangevallen; de joden zou geen kwaad worden berokkend en er zou aan hun vijanden geen hulp worden geboden. Moslims en joden moesten met elkaar samenwerken en elkaar voorzien van ‘eerlijk advies en raad’.1 Het kwam daarbij wel goed uit dat Mohammeds openbaringen niet alleen verzoenend werkten, maar de joden ook bekend voorkwamen; zo waren er veel overeenkomsten met het Oude Testament, niet in het minst vanwege de verering van de profeten en van Abraham in het bijzonder, en verder vond men elkaar natuurlijk in de afwijzing van Jezus’ status als de Messias. De islam vormde niet alleen geen bedreiging voor het jodendom, er waren ook elementen in te vinden die er perfect in pasten.2


    Algauw werd in de joodse gemeenschappen bekend dat Mohammed en zijn volgelingen bondgenoten waren. Een opmerkelijke, aan het eind van de jaren dertig van de 7e eeuw in Noord-Afrika geschreven tekst vertelt dat het nieuws over de Arabische opmars gunstig werd ontvangen door de joden in Palestina, want het betekende dat de greep van de Romeinse – en christelijke – machthebbers in de regio zou verslappen. Daarbij werd er opgewonden gespeculeerd over de mogelijkheid dat het gebeuren wel eens een vervulling van oude profetieën zou kunnen zijn: ‘Ze zeiden dat de profeet was verschenen, meegekomen met de Saracenen, en dat hij de komst aankondigde van de gezalfde, van de Heer’.3 Het betrof hier, zo concludeerden sommige joden, de komst van de Messias en de timing was perfect, want hiermee werd aangetoond dat Jezus Christus een bedrieger was en dat het einde der tijden was aangebroken.4 Toch was niet iedereen overtuigd. Zoals een geleerde rabbijn het uitdrukte: Mohammed was een valse profeet, ‘want profeten komen niet met het zwaard in de hand’.5


    Het feit dat er andere teksten zijn waarin staat dat de moslims door de joden werden onthaald als degenen die hen bevrijdden van het Romeinse juk, levert belangrijk ondersteunend bewijs voor de positieve plaatselijke reacties op de groeiende macht van de islam. In een tekst over deze periode, die een eeuw later werd geschreven, staat dat er een engel verscheen aan rabbijn Shimon bar Yochai. Deze was zeer verontrust door het lijden als gevolg van Heraclius’ herovering van Jeruzalem en van het daarop volgende gedwongen dopen en vervolgen van de joden. ‘Hoe weten we dat [de moslims] onze redders zijn?’ zo zou hij hebben gevraagd. ‘Wees niet bevreesd,’ stelde de engel hem gerust, want God ‘roept het koninkrijk van [de Arabieren] alleen in het leven om jullie te verlossen van dat onzalige [Rome]. Overeenkomstig Zijn wil, zal Hij hun een profeet verwekken. En dan zal hij het land voor hen veroveren en dan zullen ze komen en het op grootse wijze herstellen.’ Mohammed werd dus beschouwd als een middel om de joodse messiaanse hoop te vervullen. En het ging om gebieden die tot de afstammelingen van Abraham behoorden, en dat betekende solidariteit tussen jood en Arabier.6


    Er waren nog andere, tactische redenen om met de oprukkende legers samen te werken. In Hebron bijvoorbeeld boden de joden aan een overeenkomst met de islamitische bevelhebbers te sluiten: ‘Zorg voor onze veiligheid zodat we bij jullie een vergelijkbare status behouden’ en verleen ons ‘het recht een synagoge te bouwen tegenover de ingang van de grot van Machpéla’, waar Abraham begraven werd; in ruil daarvoor, zeiden de joodse leiders, ‘laten we jullie zien waar er een doorgang te maken valt’, zodat men door de machtige verdedigingswerken van de stad zou kunnen komen.7


    Steun van de plaatselijke bevolking was in het begin van de jaren dertig (7e eeuw), zoals gezegd, een cruciale factor in het succesverhaal van de moslims in Palestina en Syrië. Recent onderzoek van de Griekse, Syrische en Arabische bronnen heeft aangetoond dat de joden blij waren met de komst van de islamitische legers; dat geldt althans voor de oudste verslagen. Dat is niet zo vreemd, want als we de latere toevoegingen en verfraaiingen én de hatelijke opmerkingen (bijvoorbeeld beweringen dat de moslims zich schuldig maakten aan ‘satanische hypocrisie’) buiten beschouwing laten, kunnen we lezen dat de militaire commandant die het leger naar Jeruzalem voerde, de Heilige Stad betrad in eenvoudige pelgrimskledij en bereid was diegenen te aanbidden wier religieuze opvattingen misschien wel niet aansloten bij de zijne, maar er toch ook niet geheel en al van afweken.8


    Er waren nog wel meer groeperingen in het Midden-Oosten die niet ontevreden waren met de opkomst van de islam. De hele regio zat vol religieuze non-conformisten: het stikte er van de christelijke sekten die zich niet zomaar neerlegden bij door concilies genomen besluiten of zich verzetten tegen doctrines die zij als ketters beschouwden. Dat was met name het geval in Palestina en in de Sinaï, waar veel christelijke gemeenschappen het volstrekt oneens waren met de in 451 op het concilie van Chalcedon bereikte slotconclusies ten aanzien van de exacte inhoud van de goddelijke natuur van Jezus Christus; als gevolg daarvan waren ze formeel vervolgd.9 Deze christelijke groepen waren trouwens ook niet gebaat bij Heraclius’ spectaculaire herstel in de strijd tegen de Perzen omdat de veroveringen van de keizer gepaard gingen met overdreven religieus-orthodoxe uitingen.


    Sommigen zagen de moslims dan ook vooral als een middel om hun doel te bereiken, maar in religieus opzicht konden ze het overigens best met hen vinden. Johannes van Dasen, de metropoliet van Nisibis, kreeg van een slimme islamitische commandant die zich in de stad wilde vestigen, te horen dat als hij steun kreeg van de geestelijke, hij niet alleen zou helpen om de leider van de christelijke Kerk in het oosten af te zetten, maar hem in diens plaats zou laten aanstellen.10 In een brief die in de jaren veertig door een hoge geestelijke werd verstuurd, staat dat de nieuwe heersers niet tegen christenen vochten en ‘onze religie zelfs aanbevelen, respect tonen voor de priesters, kloosters en heiligen van onze Heer’ en schenkingen doen aan religieuze instellingen.11


    In deze context konden de boodschappen van Mohammed en zijn volgelingen op bijval rekenen van de plaatselijke christelijke bevolking. Om te beginnen vielen de sterke vermaningen inzake polytheïsme en verering van goden duidelijk in goede aarde bij de christenen wier leer exact dezelfde opvattingen huldigde. Verder werd het gevoel van kameraadschap versterkt door een aantal bekende ‘personages’ als Mozes, Noach, Job en Zacharia, die in de Koran voorkomen, samen met expliciete verklaringen dat de God die Mozes de heilige geschriften gaf en die ook andere apostelen stuurde, nu een andere profeet zond om de boodschap te verkondigen.12


    Het besef dat christenen en Joden veel gemeen hadden, werd nog versterkt door het gebruik van vertrouwde referentiepunten en door het benadrukken van overeenkomsten in gewoonten en leerstellingen. God had niet alleen Mohammed uitverkoren om boodschappen over te brengen: ‘Voordien heeft Hij de Thora en het Evangelie gezonden als leiding voor het volk,’ zo staat in een Koranvers te lezen.13 Denk aan de woorden van de engelen aan het adres van Maria, de moeder van Jezus, zo staat in een ander vers. Als een echo van het ‘Wees gegroet, Maria’ leert het heilige boek van de islam: ‘Allah heeft u [Maria] uitverkoren en u gereinigd en u boven de vrouwen aller volkeren uitverkoren. Maria, wees uw Heer gehoorzaam en werp u neder en aanbid met degenen die aanbidden.’14 Voor christenen die met elkaar overhoop lagen over de menselijke dan wel goddelijke natuur van Jezus en de Drie-eenheid was het meest opvallende aan de islam dat Mohammeds openbaringen een kernachtige boodschap bevatten die simpel en overtuigend was: er is één God en Mohammed is Zijn boodschapper.15 Dat was eenvoudig te begrijpen en het strookte ook met de grondslag van het christelijk geloof, namelijk dat God almachtig was en dat er van tijd tot tijd apostelen werden gestuurd om de boodschappen van boven over te brengen.


    Christenen en joden die met elkaar ruzieden over religie, waren niet goed bij hun hoofd, aldus een ander Koranvers: ‘Wilt gij dan niet begrijpen?’ Verdeeldheid was het werk van Satan, zo luidde de waarschuwing in Mohammeds tekst. Laat meningsverschillen nooit de overhand krijgen – integendeel, ‘houdt u allen tezamen vast aan het koord van Allah, weest niet verdeeld’.17 Mohammeds boodschap ging over verzoening. Gelovigen die het joodse geloof aanhangen of christen zijn en goed leven, hoeven nergens spijt van te hebben, zo zegt de Koran meer dan eens,18 ‘er zal geen vrees over hen komen’. Degenen die in één God geloofden dienden te worden geëerd en gerespecteerd.


    Er waren ook gebruiken en regels die later in verband werden gebracht met de islam en die al uit de tijd van vóór Mohammed stamden, maar nu werden ingevoerd, blijkbaar door de Profeet zelf. Zo waren amputaties als straf voor diefstal en doodvonnissen voor geloofsverzakers ‘gewone’ praktijken die door de moslims werden overgenomen. Andere zaken, zoals het geven van aalmoezen, vasten, ter bedevaart gaan en bidden, werden centrale elementen in de islam en droegen bij aan het gevoel van continuïteit en vertrouwdheid.19 De overeenkomsten met het christendom en het jodendom werden pas later een gevoelig thema, dat deels werd ‘opgelost’ via het geloofsbeginsel dat Mohammed analfabeet was. Dat vrijwaarde hem van beweringen dat hij bekend was geweest met de leer van de Thora en de Bijbel – hoewel bijna-tijdgenoten meldden dat hij ‘geschoold’ was en zowel het Oude als het Nieuwe Testament kende.20 Anderen zijn daarin nog een stap verder gegaan en hebben getracht aan te tonen dat de Koran gebaseerd is op een christelijk lectionarium dat in een Aramese variant was geschreven en dat vervolgens is aangepast en omgewerkt. Net als vele andere beweringen die de islamitische traditie ter discussie stellen of onderuit willen halen, heeft deze theorie opgang gemaakt, al heeft ze in de moderne wetenschap weinig gehoor gevonden.21


    Christenen en Joden waren gezien hun steun van wezenlijk belang tijdens de eerste fase van de islamitische expansie en dat verklaart ook waarom een van de weinige verzen in de Koran die naar contemporaine gebeurtenissen tijdens het leven van Mohammed verwijzen, zich positief uitlaat over de Romeinen. ‘De Romeinen zijn verslagen’, aldus de Koran, daarbij doelend op een aantal zich steeds weer voordoende tegenslagen in de oorlogen tegen Perzië (in de periode vóór het eind van de jaren twintig van de 7e eeuw). ‘Maar zij zullen na hun nederlaag zeker overwinnen, [...] van Allah is het gebod daarvóór en daarna.’22. Daarvan kon men verzekerd zijn: ‘Allah breekt zijn belofte niet.’23 Die boodschap gold iedereen en kwam vertrouwd over. Daarmee werden ogenschijnlijk de scherpe kantjes afgehaald van onaangename uitlatingen die de christenen hadden gestoken. Vanuit hun perspectief bezien leek de islam algemeen geldend en verzoeningsgezind, waardoor er hoop bestond dat de spanningen zouden afnemen.


    In werkelijkheid staan de documenten vol voorbeelden van christenen die bewondering hadden voor wat ze bij de moslims en hun legers waarnamen. Een 8e-eeuwse tekst vermeldt dat een christelijke asceet erop uit was gestuurd om de vijand te bespieden en dat hij onder de indruk was van wat hij had meegemaakt. ‘Ik kom terug van een volk dat ’s nachts opblijft om te bidden,’ zo zou hij tegen zijn collega’s hebben gezegd, ‘en overdag leven ze sober, schrijven ze het goede voor en verbieden ze het foute – monniken ’s nachts, leeuwen overdag.’ Dat leek allemaal hoogst prijzenswaardig – en maakte dat de grenzen tussen christendom en islam vervaagden. Het feit dat in andere verslagen uit die tijd ook wordt gerept van christelijke monniken die Mohammeds leer omhelsden, geeft aan dat de verschillen in doctrine niet glashelder waren.24 De ascese waarvoor de eerste moslims kozen, was natuurlijk ook herkenbaar en lofwaardig – ze zorgde voor een in cultureel opzicht vertrouwd herkenningspunt in de Grieks-Romeinse wereld.25


    Pogingen om zich met de christenen te verzoenen gingen ook gepaard met een beleid waarbij de Mensen van het Boek, dat wil zeggen joden én christenen, werden beschermd en gerespecteerd. De Koran maakt duidelijk dat de eerste moslims zichzelf niet beschouwden als rivalen van die twee geloofsovertuigingen, maar als erfgenamen van dezelfde nalatenschap: Mohammeds openbaringen waren eerder al ‘nedergezonden aan Abraham en Ismaël, aan Izaäk en Jakob en de stammen’; diezelfde boodschappen had Allah ook al aan Mozes en Jezus toevertrouwd. ‘Wij maken geen onderscheid tussen wie dan ook van hen,’ zegt de Koran. Met andere woorden, de profeten van het jodendom en het christendom waren dezelfde als die van de islam.26


    Het is dan ook geen toeval dat de Koran meer dan zestig keer het woord oemma noemt, niet in de zin van een etnisch label, maar in de betekenis van ‘gemeenschap van gelovigen’. Op verschillende plekken wordt in de tekst spijtig opgemerkt dat het mensdom ooit één gemeenschap – oemma – was, tot meningsverschillen de mensen uiteendreven.27 De impliciete boodschap was dat Allah wilde dat die verschillen terzijde werden geschoven. De overeenkomsten tussen de grote monotheïstische geloofsovertuigingen worden benadrukt – in de Koran en in de Hadith, de grote verzamelingen commentaren, uitspraken en daden van de Profeet – terwijl de verschillen voortdurend worden gebagatelliseerd. Het valt niet te ontkennen dat nadrukkelijk wordt aanbevolen joden en christenen met respect en verdraagzaamheid te bejegenen.


    De bronnen uit die periode zijn uitermate lastig te interpreteren doordat ze ingewikkeld en tegenstrijdig zijn, maar ook doordat veel documenten pas lang na de gebeurtenissen zijn opgesteld. Toch worden geijkte opvattingen over die epische periode in de geschiedenis nu aangepast als gevolg van gemaakte vorderingen op het gebied van paleografie, door de ontdekking van eerder onbekende teksten en door de vooruitgang die wordt geboekt bij het ontcijferen en interpreteren van handschriften. Zo wordt op basis van recent onderzoek geopperd dat Mohammed, die volgens de traditionele islamitische opvatting in 632 is overleden, nog langer heeft geleefd. Tal van bronnen uit de 7e en 8e eeuw noemen het bestaan van een charismatische preker – die Mohammed weleens zelf kan zijn geweest, zoals onlangs werd gesuggereerd – die de moslimstrijdkrachten aanvoerde en ze naar de poorten van Jeruzalem dirigeerde.28


    De opvallende opmars van Mohammeds volgelingen in Palestina ging vergezeld van een machteloze, onbeholpen reactie van de autoriteiten. Sommige leden van de christelijke geestelijkheid vochten vertwijfeld een achterhoedegevecht, waarbij ze de Arabieren in een zo kwaad mogelijk daglicht stelden, in een tot mislukken gedoemde poging om de plaatselijke bevolking ervan te overtuigen dat deze niet de fout moest begaan geloof te hechten aan een boodschap die eenvoudig en vertrouwd klonk. ‘Die “Saracenen” zijn wraakzuchtig en haten God,’ aldus de waarschuwing van de patriarch van Jeruzalem, kort nadat de stad veroverd was. ‘Ze plunderen steden, verwoesten akkers, steken kerken in brand en leggen kloosters in puin. Het kwaad dat ze aanrichten, tegen Christus en de Kerk, is weerzinwekkend, net als de smerige blasfemieën die ze uiten over God.’29


    In werkelijkheid schijnen de moslims bij hun veroveringen niet zo wreed en mensonterend te zijn opgetreden als de commentatoren beweren. Zo zijn er in Syrië en Palestina via de archeologische vondsten weinig aanwijzingen te vinden voor gewelddadige veroveringsacties.30 Damascus, de belangrijkste stad in Noord-Syrië, capituleerde bijvoorbeeld al snel nadat er een akkoord was gesloten tussen de plaatselijke bisschop en de Arabische commandant van de aanvallers. Ook als men rekening houdt met enige dichterlijke vrijheid was het aangegane compromis verstandig en realistisch: in ruil voor de toezegging dat de kerken open mochten blijven en dat de christelijke bevolking geen haar werd gekrenkt, zegden de inwoners toe de opperheerschappij van de nieuwe meesters te zullen erkennen. Dat hield in de praktijk in dat men niet langer belasting afdroeg aan Constantinopel en aan de keizerlijke autoriteiten, maar aan vertegenwoordigers van ‘de profeet, de kaliefs en de gelovigen’.31


    Die procedure zou keer op keer worden toegepast toen de Arabieren in alle richtingen uitwaaierden, waarbij ze in razend tempo over de handelsroutes en verbindingswegen trokken. Legers zwermden uit over Zuidwest-Iran, waarna hun aandacht zich richtte op Yazdagird III, de laatste Sassanidische koning, die, opgejaagd, naar het oosten vluchtte. Expeditietroepen die tegen Egypte optrokken, veroorzaakten chaos door achter elkaar te opereren, wat bij hun vijand resulteerde in beperkte, ineffectieve weerstand, die nog verder ontkracht werd doordat lokale bevolkingsgroepen onderling gingen vechten of, uit vrees of weifelachtigheid, tot onderhandelen bereid waren. Alexandrië, de parel van het oostelijke Middellandse Zeegebied, werd gedemilitariseerd en moest een een tribuutbedrag toezeggen in ruil voor de verzekering dat de kerken overeind zouden blijven en dat de christelijke bevolking haar eigen boontjes mocht blijven doppen. Het nieuws van die overeenkomst werd in Alexandrië met een hoop geweeklaag ontvangen; er werd zelfs geroepen dat de man die dat had bekokstoofd, de patriarch Cyrus, wegens verraad moest worden gestenigd. ‘Ik heb dit verdrag gesloten,’ zo zei hij ter verdediging, ‘om jullie en jullie kinderen te redden.’ En daarmee, zo schreef iemand zo’n eeuw later, ‘vestigden de moslims hun heerschappij in heel Egypte, in het noorden en in het zuiden, en daardoor wisten ze hun belastinginkomsten te verdrievoudigen’.32 God strafte de christenen voor hun zonden, schreef een andere auteur in die tijd.33


    Aan de hand van een bijna perfect in elkaar stekend expansieschema wist men via het dreigen met militair geweld onderhandelingen en overeenkomsten af te dwingen, waarna de ene na de andere provincie zich overgaf aan de nieuwe autoriteiten. Overigens was het gezag van de islam in de veroverde gebieden onnadrukkelijk en zelfs onopvallend. Over het algemeen mocht het overgrote deel van de bevolking doorgaan met haar werkzaamheden zonder hinder te ondervinden van de nieuwe heersers die hun garnizoenen en woonwijken buiten de bestaande stedelijke centra opzetten.34 In een aantal gevallen werden er nieuwe steden voor de moslims gesticht: bijvoorbeeld Fustat in Egypte, Kufa aan de Eufraat, Ramla in Palestina en Ayla in het huidige Jordanië; daar had men de keus voor de locatie van de nieuw te bouwen moskeeën en gouverneurspaleizen.35


    Het feit dat er in Noord-Afrika, Egypte en Palestina tegelijkertijd nieuwe kerken werden gebouwd, geeft aan dat er algauw een modus vivendi tot stand kwam waarbij religieuze verdraagzaamheid de norm was.36 Dat patroon lijkt ook te zijn overgenomen in gebieden die op de Sassaniden waren veroverd; daar werden de zoroastristen genegeerd of met rust gelaten.37 Wat de joden en christenen betrof is het niet uitgesloten dat een en ander formeel werd geregeld. Er bestaat een ingewikkelde en ook omstreden tekst, het Pact van Omar genaamd, waarin de rechten werden omschreven die de zogeheten Mensen van het Boek van hun nieuwe meesters hadden gekregen; ook werd er een grondslag in gelegd voor een verstandhouding met de islam: op moskeeën mochten geen kruisen komen te staan; er zouden geen Koranlessen worden gegeven aan niet-moslimkinderen, maar niemand mocht worden belet zich tot de islam te bekeren; moslims moesten te allen tijde worden gerespecteerd en als ze hulp nodig hadden, moest hun raad worden gegeven. Co-existentie van geloofsovertuigingen was een belangrijk kenmerk van de eerste fase van de islamistische expansie – en ook een belangrijk element in het welslagen ervan.38


    Sommige mensen reageerden door niet alles op één kaart te zetten, zoals blijkt uit pottenbakkersovens uit Jerash, Noord-Jordanië. In de 7e eeuw werden er lampen vervaardigd met aan de ene kant een christelijke inscriptie in het Latijn en aan de andere kant een islamitische aanroeping in het Arabisch.39 Voor een deel ging het om een pragmatische reactie op recente ervaringen: de Perzische bezetting van die regio had immers maar vijfentwintig jaar geduurd. Het stond bepaald niet vast dat de Arabische heersers het langer zouden uithouden, zoals een 7e-eeuwse Griekse tekst volstrekt duidelijk stelt. ‘Het lichaam zal zich vernieuwen’, zo verzekerde de auteur zijn lezers; men hoopte dat de moslimveroveringen niet meer dan een strovuurtje waren.40


    De door het nieuwe regime betrachte soepelheid bleek ook in bestuurszaken. Romeinse munten waren nog tientallen jaren na de veroveringen in gebruik, naast nieuw geslagen munten met vertrouwde beeldenaars en al langer bestaande denominaties; ook het rechtssysteem werd grotendeels intact gelaten. Bestaande regels bij een heleboel sociale onderwerpen werden door de veroveraars overgenomen, inclusief een aantal afspraken inzake erfenissen, bruidsschatten, eedafleggingen, huwelijken, en ook ten aanzien van het vasten. In veel gevallen bleven gouverneurs en andere functionarissen in de voormalige Sassanidische en Romeinse gebieden op hun post.41 Dat valt voor een deel te verklaren op grond van simpel rekenwerk: de veroveraars, Arabieren en niet-Arabieren, echte gelovigen (mu’minun) en degenen die zich bij hen hadden aangesloten en zich aan hun gezag hadden onderworpen (muslimun), vormden constant een minderheid, wat inhield dat samenwerking met de plaatselijke gemeenschap niet zozeer een keuze dan wel noodzaak was.


    Dat dit zo geregeld werd, kwam ook omdat de veroveraars, kijkend naar het grotere geheel, na hun successen in Perzië, Palestina, Syrië en Egypte nog wel belangrijker gevechten te leveren hadden. Eén daarvan was de voortdurende strijd tegen de restanten van het Romeinse Rijk. Constantinopel kwam lange tijd onder druk te staan toen de moslimleiders voorgoed met de Romeinen probeerden af te rekenen. Maar nog belangrijker was echter de strijd om de ziel van de islam.


    Net als bij de interne strubbelingen binnen het christendom van de beginjaren kampte men na Mohammeds dood met een levensgroot probleem. Het ging er namelijk om precies vast te stellen wat hem geopenbaard was en hoe dat moest worden vastgelegd en verkondigd – en aan wie. De ruzies waren heftig: van de eerste vier mannen die werden aangewezen om de Profeet op te volgen als zijn plaatsvervanger of ‘kalief’, werden er drie vermoord. Er werd hevig gediscussieerd over de vraag hoe men Mohammeds leer diende te interpreteren en er volgden verwoede pogingen om zich zijn erfenis toe te eigenen of die te verdraaien. In een poging tot een standaardversie van Mohammeds boodschap te komen werd, hoogst waarschijnlijk in het laatste kwart van de 7e eeuw, opdracht gegeven die in één tekst onder te brengen: in de Qur’an of Koran.42


    Het antagonisme tussen de rivaliserende groeperingen leidde tot een verharding in de opstelling jegens de niet-moslims. Nu elke factie beweerde de ware hoeder van de leringen van de Profeet te zijn, en dus van de wil van God, was het misschien niet zo vreemd dat de aandacht zich al snel richtte op de kafirs, de ongelovigen.


    Ten aanzien van de christenen waren de moslimleiders verdraagzaam en zelfs voorkomend geweest; ze hadden de kerk in Edessa herbouwd toen die in 679 door een aardbeving was vernield.43 Maar aan het eind van de 7e eeuw begon dat allemaal te veranderen. De aandacht richtte zich toen op proselietenmakerij, op evangelisatie, op het bekeren tot de islam van de plaatselijke bevolking, en dat ging gepaard met een steeds vijandiger opstelling jegens hen.


    Dat kwam bijvoorbeeld tot uiting tijdens de soms door historici zo genoemde ‘muntoorlogen’, waarbij propaganda werd bedreven via muntstukken. Toen de kalief begon met de uitgifte van munten met de legende ‘Er is geen god behalve God – Mohammed is de boodschapper van God’, sloeg Constantinopel terug. Er werden niet langer munten geslagen met de afbeelding van de keizer op de voorzijde (kruis of kop): die werd op de keerzijde (munt) gezet. Op de voorzijde kwam nu een spectaculaire nieuwe afbeelding: die van Jezus Christus. Het was de bedoeling de christelijke identiteit te versterken en aan te geven dat het keizerrijk goddelijke bescherming genoot.44


    Nu deed zich een opvallende ontwikkeling voor, want de islamitische wereld betaalde de christenen met gelijke munt terug. Interessant daarbij was dat de eerste reactie op de uitgifte van munten met Jezus en de keizer bestond uit het (gedurende enkele jaren) slaan van munten met de afbeelding van een man die een soortgelijke rol als Jezus had gespeeld – als beschermer van de gebieden van de gelovigen. Hoewel men doorgaans aanneemt dat kalief Abd al-Malik is afgebeeld, is het ook heel goed mogelijk dat het om Mohammed zelf gaat. Hij staat erop in een wijdvallende tuniek, met een volle baard en met een zwaard in de schede. Als het echt de Profeet voorstelt, dan is het de oudste afbeelding van hem – en dan ook nog een die mensen herkenden omdat ze hem tijdens zijn leven zelf hadden ontmoet. Al-Baladhuri, die een eeuw later leefde, schreef dat enkele van Mohammeds nog levende metgezellen in Medina, die hem goed hadden gekend, de munten hebben gezien. Een andere schrijver, die veel later leefde en toegang had tot oud islamitisch materiaal, beweert ongeveer hetzelfde, eraan toevoegend dat de vrienden van de Profeet niet zo gelukkig waren met het op die manier gebruikmaken van de afbeelding. Overigens bleven de munten niet lang in omloop, want aan het eind van de jaren negentig (7e eeuw) werd er een geldhervorming ingevoerd, waarbij wat de munten betrof op de voor- en keerzijde alle afbeeldingen verdwenen om plaats te maken voor versregels uit de Koran.45


    Het bekeren van christenen was aan het eind van de 7e eeuw overigens niet het belangrijkste doel, want hoofdzaak was de strijd tussen de rivaliserende moslimfacties. Er braken heftige discussies uit tussen degenen die zich opwierpen als de rechtmatige erfgenaam van Mohammed, waarbij als hoogste troef grondige kennis van de beginjaren van de Profeet werd uitgespeeld. De onderlinge strijd liep zo hoog op dat er serieuze en vastberaden pogingen werden ondernomen de hoofdzetel van de religie uit Mekka weg te halen en te verplaatsen naar Jeruzalem; er was toen een machtige factie in het Midden-Oosten opgedoken die zich tegen de traditionalisten in Zuid-Arabië keerde. De moskee de Rotskoepel, het eerste grote islamitische heiligdom, werd aan het begin van de jaren negentig gebouwd, deels vanuit de gedachte de aandacht van Mekka af te leiden.46 Volgens een moderne commentator werden gebouwen en cultureel materiaal ingezet ‘als wapen in een ideologisch conflict’, in een onbestendige periode van burgeroorlog, een tijd waarin de kalief de wapens opnam tegen de directe afstammelingen van de profeet Mohammed zelf.47


    De hevige onrust in de moslimwereld verklaart de inscripties die in mozaïek aan binnen- en buitenzijde van de Koepel van de Rotsmoskee werden aangebracht en die de christenen moesten vermurwen. Aanbid God, de genadige en barmhartige, en eer en zegen Zijn profeet Mohammed, zo staat er. Maar er wordt ook verkondigd dat Jezus de Messias was. ‘Geloof daarom in God en in zijn boodschappers [...] God zegen uw gezant en uw knecht Jezus de zoon van Maryam en vrede zij met hem op de dag dat hij geboren werd, op de dag dat hij sterft en op de dag dat hij weer tot leven wordt opgewekt.’48 Met andere woorden: zelfs in de jaren negentig van de 7e eeuw was er sprake van vervaging van religieuze grenslijnen. De islam leek in feite zo dichtbij dat sommige christelijke wetenschappers van mening waren dat de islamitische leer niet zozeer een nieuw geloof inhield als wel een afwijkende interpretatie van het christendom was. Volgens Johannes Damascenus, een van de prominente theologen uit die tijd, was de islam eerder een christelijke vorm van ketterij dan een aparte religie. Mohammed, zo schreef hij, was met zijn ideeën gekomen na het lezen van het Oude en het Nieuwe Testament, en na een gesprek met een rondtrekkende christelijke monnik.49


    Ondanks of misschien wel dankzij de onafgebroken strijd om de machtsposities in het centrum van de moslimwereld hadden de gebieden aan de randen daarvan te maken met verbluffende expansieactiviteiten. Bevelhebbers die zich op het slagveld meer in hun element voelden dan wanneer ze politieke of theologische gevechten moesten leveren, dirigeerden hun legers steeds dieper Centraal-Azië, de Kaukasus en Noord-Afrika in. Wat Afrika betrof leek de opmars niet te stuiten. Na het oversteken van de Straat van Gibraltar walsten de legers over Spanje heen. Pas in Frankrijk, ergens tussen Poitiers en Tours, op ruim driehonderd kilometer van Parijs, stuitten ze eindelijk op tegenstand. In een veldslag (732) die naderhand bijna mythische proporties zou aannemen en gezien werd als hét moment waarop de islamitische opmars werd gestopt, voerde Karel Martel een strijdmacht aan die de Arabieren een cruciale nederlaag toebracht. Het lot van christelijk Europa had aan een zijden draadje gehangen, zo betoogden historici later; zonder het heldhaftige optreden en de kunde van de verdedigers zou het continent vast en zeker volledig zijn geïslamiseerd.50 De waarheid was dat, al was de nederlaag beslist een tegenvaller, dit niet betekende dat nieuwe islamitische aanvallen in het vervolg achterwege zouden blijven – als er tenminste iets was om voor te vechten. Maar wat West-Europa in die periode betrof viel er weinig te halen: de rijkdommen en beloningen lagen elders te wachten.


    De islamitische veroveringen zorgden ervoor dat Europa nog verder in duisternis verzonk – een proces dat al twee eeuwen eerder was begonnen met de invallen van de Goten, de Hunnen en andere volken. Wat er nog van het Romeinse Rijk resteerde – weinig meer dan Constantinopel en wat achterland – kromp nog verder in en stond aan de rand van de afgrond. De handel in het christelijke deel van het Middellandse Zeegebied, die aan de vooravond van de oorlogen met Perzië al was ingezakt, viel nu stil. Ooit zo bruisende steden als Athene en Korinthe werden veel en veel kleiner; het inwonertal nam af en het centrum was zo goed als verlaten. Scheepswrakken, altijd een goede indicator voor de omvang van het handelsverkeer, zijn vanaf de 7e eeuw nauwelijks meer te vinden. De handelsactiviteiten, behalve dan de lokale, waren simpelweg opgehouden.51


    Er was geen schriller contrast met de moslimwereld denkbaar. De economische kernlanden van het Romeinse Rijk en Perzië waren niet alleen veroverd, maar ook aaneengeklonken: Egypte en Mesopotamië waren aan elkaar gekoppeld en vormden het centrum van een nieuwe economische en politieke reus, die zich uitstrekte van de Himalaya tot aan de Atlantische Oceaan. In weerwil van de ideologische ruzies, de rivaliteiten en de af en toe uiterst instabiele momenten in de islamitische wereld – bijvoorbeeld de omverwerping (750) van het zittende kalifaat door de dynastie der Abbasiden – stroomde het nieuwe rijk over van de ideeën, geldmiddelen en goederen. Dat was dan ook precies de oorzaak van de Abbasidische revolutie: het waren de steden in Centraal-Azië geweest die het pad voor de regimewissel hadden geëffend. Die centra waren intellectuele kweekplaatsen waar verfijnde ideeën ontstonden en het waren ook de plekken waar opstanden werden gefinancierd. Dáár werden de belangrijke beslissingen genomen in de strijd om de ziel van de islam.52


    De moslims hadden een geordende wereld in bezit genomen die bovendien honderden steden vol consumenten telde – met andere woorden: mensen die belastingplichtig te maken waren. Naarmate er meer steden in handen van het kalifaat kwamen, kreeg het ‘centrum’ de beschikking over meer middelen en activa. Men mikte dan ook op handelsroutes, oases, steden en natuurlijke hulpbronnen, die vervolgens aan het bezit werden toegevoegd. Havensteden die verbindingspunten waren op de handelsroutes tussen de Perzische Golf en China, werden ingelijfd, net als de trans-Saharaanse routes die al tot stand waren gekomen. Dat zorgde ervoor dat Fez (in het huidige Marokko) ‘enorm welvarend’ werd – een plaats vol handelsactiviteiten, die volgens een tijdgenoot ‘geweldige winsten’ opleverden. Door die onderwerping van nieuwe regio’s en volken vloeiden ongelooflijke geldbedragen naar het moslimrijk: zo schatte een Arabische geschiedschrijver dat de verovering van Sindh (een provincie in het huidige Pakistan) 60 miljoen dirham opbracht, waarbij nog niet eens de latere inkomsten uit belastingen, heffingen en andere verplichtingen waren inbegrepen.53 In bedragen van nu ging het om miljarden euro’s.


    Toen de strijdkrachten verder naar het oosten trokken, bleek het opleggen van schattingen even lucratief en succesvol als het in Palestina, Egypte en elders was geweest. De steden in Centraal-Azië werden een voor een op de korrel genomen en doordat er onderling nauwelijks banden bestonden, was hun teloorgang algauw een feit; zonder een structuur waarmee ze hun verdediging hadden kunnen organiseren, stond elke stad het onvermijdelijke noodlot te wachten.54 De inwoners van Samarkand werden gedwongen een enorme som geld neer te tellen opdat de moslimcommandant zich zou terugtrekken, maar op den duur moesten zij zich toch nog overgeven. In elk geval werd de gouverneur van de stad het lot bespaard van Devasjtitsj, de heerser van Panjikent (in het huidige Tadzjikistan), die zichzelf had uitgeroepen tot koning van Sogdië; die werd verraden, in de val gelokt en te midden van zijn eigen volk gekruisigd. De gouverneur van Balkh (Noord-Afghanistan) overkwam hetzelfde.55


    De opmars in Centraal-Azië werd zeer vergemakkelijkt door de chaos die in de tijd dat Perzië ineenstortte, in het steppengebied had toegeslagen. Een barre winter (627/628) had gezorgd voor hongersnood en het afsterven van een groot deel van de veestapel, en ook voor een machtsverschuiving. Tijdens hun opmars in oostelijke richting botsten de moslimstrijdkrachten op nomadische stammen die eveneens hadden geprofiteerd van de ineenstorting van Perzië. In de jaren dertig van de 8e eeuw leden de Turkse nomaden een verpletterende nederlaag, waarvan de gevolgen zich nog ernstiger deden gevoelen toen Sulu, de overheersende figuur op de steppen, werd vermoord na een ruzie om een spelletje backgammon.56


    Toen de tribale buffer wegviel, zwermden de moslims langzaam maar zeker nog verder naar het oosten uit, waarbij ze een voor een steden, oaseplaatsen en verkeersknooppunten ‘opveegden’, tot ze aan het begin van de 8e eeuw de westelijke streken van China bereikten.57 In 751 kwamen de Arabische veroveraars oog in oog te staan met de Chinezen: ze versloegen hen overtuigend in een confrontatie bij de rivier de Talas in Centraal-Azië. Daarmee waren de moslims tot aan een natuurlijke grens gekomen. Het had weinig zin nog verder door te stoten – althans niet op de korte termijn. In China veroorzaakte de nederlaag de nodige onrust; een van de repercussies was dat er een grote opstand uitbrak tegen de zittende Tang-dynastie, onder leiding van de Sogdische generaal An Lushan. Dit leidde weer tot een langere periode van onrust en instabiliteit, en tot een machtsvacuüm waarvan anderen dachten te kunnen profiteren.58


    De eersten die reageerden waren de Oeigoeren, een stammenvolk dat de Tang had moeten dulden en er nu aanzienlijk voordeel van had dat hun voormalige heersers zich hadden teruggetrokken in het veilige China om hun wonden te likken. Teneinde hun grondgebied beter te kunnen controleren bouwden de Oeigoeren blijvende nederzettingen, waarvan de belangrijkste, Balasagun of Quz Ordu (in het huidige Kirgizië) de zetel van de heerser of khagan werd. Het was een wonderlijke mix van stad en kampement; de leider beschikte over een tent met een gouden koepel en een troon. De stad telde twaalf toegangspoorten en werd beschermd door muren en torens. Afgaande op verslagen uit een latere periode ging het om een van de vele Oeigoer-steden die vanaf de 8e eeuw verrezen.59


    De Oeigoeren vormden al snel de meest vooruitgeschoven strijdmacht aan de islamitische oostgrens. Daarbij maakten ze in de langeafstandshandel, vooral die van zijde, eerst gebruik van de Sogdiërs, maar vervolgens verdrongen ze die als belangrijkste kooplieden. Uit een hele rij indrukwekkende paleizen blijkt hoeveel rijkdommen er in die periode werden vergaard.60 Khukh Ordung bijvoorbeeld was een versterkte stad die tentenkampen omsloot maar ook permanente gebouwen, waaronder een paviljoen voor de khagan, waarin belangrijke bezoekers werden ontvangen en religieuze ceremoniën werden gehouden.61 In de concurrentiestrijd met de moslims trachtten de Oeigoeren hun eigen identiteit te behouden; daarbij besloten ze zich te bekeren tot het manicheïsme, misschien als tussenweg tussen de islamitische wereld in het westen en China in het oosten.


    Door hun veroveringen kregen de moslims de beschikking over een uitgebreid netwerk van handels- en verbindingswegen, waarbij de oaseplaatsen in Afghanistan en de Fergana-vallei waren verbonden met Noord-Afrika en de kusten van de Atlantische Oceaan. De welvaart die zich in het centrum van Azië manifesteerde, was werkelijk verbluffend. Opgravingen in Panjikent en in Balalyk Tepe en andere vindplaatsen in het huidige Oezbekistan laten zien dat de bevordering van de kunst alle aandacht kreeg en tonen duidelijk aan hoeveel geld erin werd gestoken. Schilderingen van taferelen van het hofleven, ook gebaseerd op de Perzische epische literatuur, verfraaiden de wanden van particuliere residenties. Een serie afbeeldingen in een paleis te Samarkand laat zien in wat voor kosmopolitische wereld de moslims waren terechtgekomen: de plaatselijke heerser is er op te zien, terwijl hij geschenken in ontvangst neemt van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders, die vanuit China, Perzië, India en wellicht ook uit Korea zijn gekomen. Dergelijke steden, provincies en paleizen werden veroverd door de moslimslegers die waren uitgezwermd over de handelsroutes.62


    Nu er nieuwe geldmiddelen in de centrale schatkist vloeiden, kon men zwaar gaan investeren in gebieden als Syrië, waar in de 8e eeuw op grote schaal marktpleinen aangelegd en winkels gebouwd werden in de steden Jerash, Scythopolis en Palmyra.63 Maar het opzienbarendst daarbij was wel de aanleg van een geweldige nieuwe stad. Die zou uitgroeien tot de rijkste en qua inwoners grootste metropool in de wereld en zou dat eeuwenlang blijven – ook al zijn sommige schattingen uit de 10e eeuw over het inwonertal sterk overdreven. Zo komt een auteur op basis van berekeningen van het aantal badhuizen, het aantal onderhoudspersoneelsleden en het vermoedelijke aantal baden in privéhuizen tot een bevolkingsomvang van bijna 100 miljoen.64 De naam van de stad was Madinat al-Salam of Stad van de Vrede – bij ons beter bekend als Bagdad.


    Bagdad was een perfect symbool van de welvaart in de islamitische wereld; het was het centrum van koninklijke macht, patronaat en prestige. Het vormde een nieuw machtscentrum voor de opvolgers van Mohammed, de politieke en economische spin in het web van de overal verspreid liggende moslimlanden. Het zorgde voor de juiste entourage voor pracht en praal op een adembenemende schaal, zoals ter gelegenheid van de huwelijksvoltrekking (781) van Harun al-Rashid, de zoon van de kalief. Behalve dat hij zijn bruid een parure van ongekend grote parels en een met robijnen afgezette tuniek ten geschenke gaf, en een banket ‘aanrichtte zoals nooit eerder voor een vrouw gegeven’, betoonde de bruidegom zich vrijgevig aan mensen uit het hele land. Gouden met zilver gevulde schalen en zilveren met goud gevulde schalen werden uitgedeeld en meegenomen, net als dure reukwaren in flacons. De aanwezige vrouwen kregen beursjes vol gouden en zilveren munten ‘en ieder van hen ontving een groot zilveren plateau met allerlei geurstoffen en een uiterst kleurige, bestikte eremantel. Iets dergelijks had men nog nooit gezien’ – althans niet in de wereld van de islam.65


    Dat was allemaal mogelijk geworden door de buitengewoon grote belastinginkomsten vanuit een uitgestrekt, productief en aan geldverkeer gewend rijk. Toen Harun al-Rashid in 809 stierf, bevatte zijn schatkamer vierduizend tulbanden, zo’n duizend kostbare porseleinen vazen, een keur van reukstoffen, grote hoeveelheden zilveren en gouden juwelen, 150.000 lansen en eenzelfde hoeveelheid schilden, en duizenden paren laarzen – waarvan vele waren gevoerd met sabelbont, nertsbont en andere soorten bont.66 ‘Het onaanzienlijkste gebied, bestuurd door de onaanzienlijkste van mijn onderdanen, levert meer inkomsten op dan uw totale territorium,’ zou de kalief halverwege de 9e eeuw aan de keizer in Constantinopel hebben geschreven.67 Die rijkdommen zorgden voor een periode van onvoorstelbare welvaart én voor een intellectuele revolutie.


    Het aantal particuliere bedrijven nam sterk toe, nu de beschikbare inkomens enorm stegen. Basra aan de Perzische Golf werd bekend als een marktplaats waar van alles en nog wat te krijgen was, inclusief zijden en linnen stoffen, parels en edelstenen, en henna en rozenwater. De markt in Mosul, een stad met prachtige woningen en uitstekende openbare badhuizen, was volgens een 10e-eeuwse waarnemer de plek bij uitstek voor pijlen, stijgbeugels en zadels. Was je daarentegen op zoek naar de beste pistaches, sesamolie, granaatappels of dadels, dan was er geen betere plaats dan Nisjapoer.68


    Er was grote vraag naar de heerlijkste ingrediënten, de mooiste ambachtskunst, de beste producten. En nu de smaak geraffineerder werd, nam ook de informatiebehoefte toe. Het geijkte verhaal, als zouden in de slag bij de Talas gevangengenomen Chinezen de fabricagetechniek van papier hebben onthuld aan de moslims, is al te romantisch, maar een feit is wel dat door de beschikbaarheid van papier (eind 8e eeuw) het vastleggen, delen en verspreiden van kennis een stuk gemakkelijker en sneller ging. De daaruit voortvloeiende lawine aan geschriften betrof alle tereinen: natuurwetenschap, wiskunde, geografie en reisverslagen.69


    Kroniekschrijvers wisten te melden dat de beste kweeperen uit Jeruzalem en de lekkerste vruchtentaartjes uit Egypte kwamen; Syrische vijgen waren overheerlijk, terwijl je een moord deed voor umari-pruimen uit Shiraz. Omdat men nu een stuk kieskeuriger kon zijn, waren kritische commentaren niet minder belangrijk. Fruit uit Damascus kon men maar beter vermijden, waarschuwde dezelfde scribent, want smaak had het niet (en de inwoners van de stad waren ook nog eens ruzieachtig). Zo beroerd als Jeruzalem – een ‘gouden, met schorpioenen gevulde bak’ – was de stad tenminste niet; daar waren de badhuizen smerig en de etenswaar te duur: vanwege de kosten van levensonderhoud schrok men al terug voor een kort bezoek.70 Handelaren en reizigers kwamen terug met verhalen over plaatsen die ze hadden bezocht, over wat de markten te bieden hadden en over wat voor volken er voorbij de islamitische landen leefden. Chinezen, jong en oud, ‘dragen ’s zomers en ’s winters zijde’, noteerde een auteur die verslagen vanuit het buitenland samenvatte, waarbij sommigen de mooist denkbare stof kiezen. Maar die elegantie betrof niet al hun gewoonten: ‘De Chinezen zijn onhygiënisch, want ze wassen hun achterwerk na de ontlasting niet met water, maar vegen zich af met Chinees papier.’71


    Ze hielden tenminste wel van muziek, anders dan het Indiase volk, dat zulk soort vermaak maar ‘schandelijk’ vond. De leiders in India onthielden zich ook van alcohol. Dat deden ze niet zozeer om religieuze redenen als wel vanwege een zinnige redenering: ‘hoe kon je nu een koninkrijk goed besturen’ als je dronk? Hoewel India ‘het land van geneeskunde en filosofen is’, komt de auteur tot de conclusie dat China ‘een gezonder land is, met minder kwalen en betere lucht’. Daar zag je niet vaak ‘blinden, eenogigen en misvormden’, terwijl ‘er in India een hoop zijn’.72


    Luxeartikelen kwamen in groten getale uit het buitenland. Porselein en verglaasd aardewerk (‘steengoed’) werden in flinke hoeveelheden vanuit China geïmporteerd en beïnvloedden de lokale trends, ontwerpen en technieken op keramisch gebied – vooral het aparte witte glazuur van de Tang-schalen werd enorm populair. Door ontwikkelingen in de oventechnologie kon de productie de vraag bijhouden en nam het volume toe: geschat wordt dat de grootste Chinese ovens in staat waren 12.000 tot 15.000 artikelen tegelijk te bakken. Dat ‘het grootste maritieme handelssysteem ter wereld’, zoals een historicus het noemde, een intensiever verkeer mogelijk maakte, blijkt uit het feit dat één enkel schip dat in de 9e eeuw voor de kust van Indonesië schipbreuk leed, ongeveer 70.000 keramische voorwerpen vervoerde, naast sierdozen, zilverwerk, gouden en loden staven.73 Dit is maar één voorbeeld van het aardewerk, de zijden stoffen, het tropische hardhout en de exotische dieren die in die periode in enorme hoeveelheden werden geëxporteerd naar de Abbasidische wereld.74 De vrachtschepen die de havens in de Perzische Golf binnenliepen, waren zo afgeladen dat er zelfs beroepsduikers werden ingezet om overboord gevallen of gegooide voorwerpen (‘zeeworp’) te redden.75


    Wie begeerlijke producten wist te leveren, kon een fortuin vergaren. De haven Siraf, die een groot deel van de maritieme handel verwerkte, kon bogen op paleisachtige residenties met bijbehorende adembenemende prijskaartjes. ‘In het rijk van de islam heb ik geen opvallendere of mooiere gebouwen gezien.’76 Tal van bronnen maken melding van grootschalige handelsactiviteiten van en naar de Golf, maar ook via de landroutes die Centraal-Azië doorkruisten.77 De stijgende vraag zorgde er ook voor dat de lokale productie van keramiek en porselein werd gestimuleerd en vergroot, ten behoeve van kopers die vermoedelijk niet in staat waren de mooiste (en duurste) stukken uit China aan te schaffen. Vreemd was het dus niet dat de pottenbakkers in Mesopotamië en de Perzische Golfregio het witte glazuur van de importgoederen namaakten, door te experimenteren met alkaline, tin en uiteindelijk ook kwarts, om hun producten er te laten uitzien als het zo begerenswaardige, doorschijnende (en betere) porselein uit China. In Basra en Samarra werden technieken ontwikkeld waarbij kobalt werd gebruikt, om het kenmerkende ‘blauw/wit porselein’ te vervaardigen dat eeuwen later niet alleen in het Verre Oosten enorm populair zou worden, maar ook het kenmerk bij uitstek zou zijn van de vroegmoderne Chinese pottenbakkerskunst.78


    In de 8e en 9e eeuw was het geen vraag waar de belangrijkste afzetmarkten te vinden waren. Een Chinees die in die periode het Arabische Rijk bezocht, stond versteld van de rijkdom aldaar: ‘Alles wat de aarde voortbrengt, is er. Karren vervoeren ontelbare goederen naar markten waar alles verkrijgbaar en ook goedkoop is: brokaat, met stikwerk versierde zijden stoffen, parels en andere sieraden worden uitgestald op de marktpleinen en in de winkels.’79


    Naast die steeds geraffineerder wordende smaken en voorkeuren ontstonden er ook steeds verfijnder gedachten over de besteding van de ‘vrije tijd’. In geschriften als Het boek van de kroon uit de 10e eeuw stonden etiquetteregels voor de omgang tussen de heerser en de leden van het hof, met de aanbeveling dat edellieden zich moesten bezighouden met jagen, boogschieten, schaken en ‘soortgelijke activiteiten’.80 Al die suggesties waren overgenomen van Sassanidische voorbeelden, maar in hoeverre de invloed daarvan nog merkbaar was, valt af te meten aan de toenmalige mode op het gebied van interieurversiering: met name jachttaferelen waren zeer gewild in de privépaleizen van de elite.81


    Rijke beschermheren zorgden ook voor een van de meest verbluffende perioden in de geschiedenis van de wetenschap. Er werden briljante personen – velen van hen waren geen moslim – aangetrokken door het hof in Bagdad, maar ook door andere centra van academische excellence in Centraal-Azië: Buchara, Merv, Gundeshapur en Ghazna, en nog verder weg, in het islamitische Spanje en in Egypte. Daar konden ze op een heleboel terreinen werkzaam zijn, waaronder wis- en natuurkunde, filosofie en geografie.


    Ook werd een groot aantal teksten bijeengebracht en vanuit het Grieks, het Perzisch en het Syrisch in het Arabisch vertaald; dat liep uiteen van handboeken over paardengeneeskunde en veterinaire wetenschap tot werken over oud-Griekse wijsbegeerte.82 Al die documenten werden verslonden door geleerden die ze als uitgangspunt gebruikten voor verder onderzoek. Een goede opleiding en kennis werden een cultureel ideaal. Er waren families als de Barmakids, oorspronkelijk een boeddhistische familie uit Balkh, die invloed en macht kregen in het 9e-eeuwse Bagdad en energiek het vertalen van tal van Sanskrietteksten naar het Arabisch stimuleerden; ze zetten zelfs een papierfabriek op zodat er kopieën konden komen voor verdere verspreiding.83


    Zo was er ook de christelijke familie Bukhtishu uit Gundeshapur (Perzië), die hele generaties intellectuelen voortbracht die verhandelingen schreven over geneeskunde en zelfs over verliefdheid, maar die ook als arts praktiseerden; enkelen waren zelfs als geneesheer aan de kalief verbonden.84 Medische geschriften uit die periode zouden de basis vormen voor de islamitsiche geneeskunde in latere eeuwen. ‘Hoe is de polsslag van iemand die angstig is?’ was vraag 16 van een vraag-en-antwoordtekst uit het middeleeuwse Egypte; het antwoord (‘slap, zwak en onregelmatig’), zo merkte de schrijver op, was te vinden in een encyclopedie uit de 10e eeuw.85


    In een farmacopee – teksten over geneesmiddelenbereiding – werden experimenten genoemd met substanties als citroengras, mirtezaden, komijn en wijnazijn, selderijzaden en nardus.86 Anderen hielden zich bezig met de optica, zoals Ibn al-Haytham, alias ‘Alhazen’, een in Egypte wonende geleerde, die een grensverleggend traktaat schreef, waarin niet alleen conclusies werden getrokken ten aanzien van het verband tussen het zien en het brein, maar ook over de verschillen tussen waarneming en kennis.87


    Dan was er ene Abu Rayhan al-Biruni, die vaststelde dat de aarde om de zon en om zijn eigen as draait, of een veelzijdig man als Abu Ali Husayn ibn Sina – in het Westen bekend als Avicenna – die over logica, theologie, wiskunde, geneeskunde en filosofie schreef en dat in alle gevallen met een ontzagwekkende intelligentie, helderheid en eerlijkheid deed. ‘Ik heb de Metafysica van Aristoteles gelezen,’ schreef hij, ‘maar van de inhoud begreep ik niets [...] ook al begon ik steeds opnieuw en las ik het wel veertig keer, tot ik het uit mijn hoofd had geleerd.’ Dit is nou een boek, voegde hij in een noot toe, dat in de smaak zal vallen bij mensen die graag een complexe tekst bestuderen ‘die niet te begrijpen valt’. Maar toen hij op een dag in een boekverkopersstalletje een kopie aantrof van een analyse van Aristoteles’ werk van de hand van Abu Nasr al-Farabi, nog zo’n groot geleerde van ongeveer een eeuw eerder, viel alles ineens op zijn plek. ‘Daar was ik erg blij mee,’ schreef Ibn Sina, ‘en de volgende dag gaf ik een hoop aalmoezen aan de armen uit dankbaarheid aan God, die opgetogen is.’88


    Verder kwam er materiaal uit India, waaronder in het Sanskriet gestelde teksten over natuurwetenschap, wiskunde en astrologie, die aandachtig werden bestudeerd door geleerden als Mohammad ibn Musa al-Khwarizmi. Hij wees verrukt op de eenvoud van het numerieke systeem waarin het wiskundige concept ‘nul’ was opgenomen. Het zorgde ervoor dat men in de algebra, de toegepaste wiskunde, de trigonometrie en de astronomie met sprongen vooruitgang boekte. Wat de astronomie betrof kwam die deels tot stand door de praktische noodzaak te kunnen bepalen waar Mekka lag, zodat men de gebeden in de juiste richting kon sturen.


    Geleerden hechtten er niet alleen waarde aan materiaal uit alle hoeken en gaten bijeen te krijgen en te bestuderen, maar vonden het ook belangrijk dat te vertalen. ‘De werken van de Indiërs worden overgezet [in het Arabisch], de kennis van de Grieken wordt overgebracht en de literatuur van de Perzen wordt [ook] vertaald,’ schreef iemand, ‘met als resultaat dat sommige werken er mooier op zijn geworden.’ Wat jammer, zo betoogde hij, dat het Arabisch zo’n elegante taal was dat die bijna onmogelijk te vertalen viel.89


    Dit was een gouden eeuw, een tijdperk waarin briljante lieden als al-Kindi de grenzen van filosofie en natuurwetenschap verlegden. Overigens deden ook briljante vrouwen van zich spreken, zoals de 10e-eeuwse dichteres die vooral bekendstaat als Rabia Balkhi, in wat nu Afghanistan is, en naar wie de kraamkliniek in Kabul vernoemd is; of zoals Mahsati Ganjavi, die net zo welsprekend schreef in perfect vormgegeven – en nogal pikant – Perzisch.90


    Terwijl de moslimwereld enthousiast bezig was met innovatie, vooruitgang en nieuwe denkbeelden, bleef een groot deel van Europa hangen in mistroostigheid; het ontbrak er aan middelen, maar ook aan nieuwsgierigheid. De heilige Augustinus had weinig op met wetenschap en onderzoek. ‘Mensen willen kennis-om-de-kennis,’ had hij misprijzend geschreven, ‘hoewel ze aan die kennis niets hebben.’ Nieuwsgierigheid was in zijn woorden weinig anders dan iets ziekelijks.91


    Die minachting voor wetenschap en kennis verbijsterde moslimschrijvers, die juist groot respect hadden voor Ptolemaeus en Euclides, voor Homerus en Aristoteles. Voor sommigen was wel duidelijk waar dat aan lag. Ooit, schreef de geschiedschrijver al-Masudi, hadden de oude Grieken en Romeinen het mogelijk gemaakt dat de wetenschap floreerde, maar vervolgens hadden ze het christendom omhelsd. Daarmee ‘hadden ze sporen van de [kennis] uitgewist, hadden ze de restanten weggewerkt en hadden ze de wegen onbegaanbaar gemaakt’.92 Zo had de wetenschap het onderspit gedolven ten opzichte van het geloof. En dat is bijna het tegenovergestelde van wat er thans in de wereld gebeurt: niet de moslims waren de fundamentalisten, maar de christenen; ruimdenkende, nieuwsgierige en onbekrompen mensen waren in het oosten te vinden – en bepaald niet in Europa. Zoals een auteur het verwoordde toen hij over niet-islamitische landen kwam te spreken, ‘zullen we het [in ons boek] daar niet over hebben, want we zien niet in wat voor nut het zou hebben die te beschrijven’. Die landen waren intellectueel achtergebleven.93


    Dat beeld van verlichting en van culturele verfijndheid vindt men ook terug in de manier waarop met de religies en culturen van minderheden werd omgegaan. In het islamitische Spanje werden Visigothische invloeden verwerkt in een bouwstijl die door de onderworpen bevolking kon worden gezien als een voortzetting van het directe verleden – en die dus niet agressief of triomfalistisch was.94 Ook kunnen we de brieven lezen van de in Bagdad zetelende patriarch Timoteüs, eind 8e-begin 9e eeuw hoofd van de Kerk van het Oosten: ze beschrijven een wereld waarin hooggeplaatse christelijke geestelijken goede persoonlijke relaties onderhielden met de kalief en waarin het christendom een uitvalsbasis wist te behouden voor evangelische missies naar India, China en Tibet, en ook naar de steppen – die blijkbaar zeer succesvol waren.95 Datzelfde beeld zien we terug in Noord-Afrika, waar christelijke en joodse gemeenschappen na de moslimveroveringen wisten te overleven en misschien zelfs opbloeiden.96


    Maar laten we niet overdrijven. Al was het maar omdat de islamitische wereld, ondanks de schijnbare eenheid onder de mantel van de religie, nog altijd sterk verdeeld was. Aan het begin van de 10e eeuw waren er drie grote politieke centra opgekomen: één daarvan draaide om Córdoba en Spanje; de tweede om Egypte en de Boven-Nijl; de derde om Mesopotamië en (het grootste deel van) het Arabisch Schiereiland. Ze maakten elkaar het leven zuur naar aanleiding van theologische kwesties, maar het ging ook om invloed en gezag. Er had zich al binnen één generatie na Mohammeds dood een ernstige splitsing binnen de islam voorgedaan, met tegengestelde argumenten ter rechtvaardiging van de opvolging van de Profeet. Die argumenten kristalliseerden zich ten slotte uit in twee verschillende interpretaties, de soennitische en de sjiitische. Bij laatstgenoemde werd heftig betoogd dat alleen de afstammeling van Ali, de neef en schoonzoon van de Profeet, als kalief mocht fungeren; bij eerstgenoemde werd gepleit voor een ruimere interpretatie.


    Hoewel er dus in theorie een overkoepelende religieuze eenheid bestond, die de Hindu Kush via Mesopotamië en Noord-Afrika met de Pyreneeën verbond, was het bereiken van consensus een heel ander verhaal. En ook de ontspannen omgang met andere geloofsovertuigingen was niet overal hetzelfde of even consequent. Hoewel er zeker perioden waren waarin andere geloven werden geaccepteerd, waren er ook fasen van vervolging en hardhandige bekeringsijver. In de eerste honderd jaar na Mohammeds dood werden er nog op beperkte schaal pogingen ondernomen om lokale bevolkingsgroepen te bekeren, maar algauw werd er nadrukkelijker getracht de onder moslimgezag levende inwoners aan te zetten het islamitische geloof aan te nemen. Die pogingen beperkten zich niet tot godsdienstonderricht en prediking. In Buchara bijvoorbeeld (8e eeuw) maakte de gouverneur bekend dat degenen die naar het vrijdaggebed kwamen, het vorstelijke bedrag van twee dirham zouden krijgen – een stimulans voor de armen, die hen ertoe bracht het nieuwe geloof te omhelzen – zij het dan op een simpel niveau: ze konden de Koran in het Arabisch niet lezen en hun werd verteld wat ze moesten doen wanneer de gebeden werden opgezegd.97


    De serie gebeurtenissen die zich hadden voorgedaan na de intense rivaliteit tussen het Romeinse Rijk en Perzië, had enorme consequenties. Toen de twee grote mogendheden uit de late oudheid elkaar ‘de spierballen lieten zien’ en zich opmaakten voor een laatste treffen, konden maar weinigen voorzien dat een kleine splintergroepering vanuit de binnenlanden van het Arabisch Schiereiland zou opstaan om hen beide uiteindelijk te verdringen. Degenen die waren geïnspireerd door Mohammed, zouden de wereld erven en misschien wel het grootste rijk stichten dat er ooit is geweest – een rijk dat irrigatiemethoden zou ontwikkelen en vanuit het gebied van de Eufraat en de Tigris nieuwe gewassen zou introduceren op het Iberisch Schiereiland en daarmee, duizenden kilometers verderop, niets minder dan een agrarische revolutie zou ontketenen.98


    De islamitische veroveringen leidden tot een nieuwe wereldorde, tot een economische reus die overliep van zelfvertrouwen en daarbij ruimdenkend was en hartstochtelijk op zoek was naar vooruitgang. Dat rijk was immens welvarend en had in de politiek en zelfs op religieus terrein maar weinig natuurlijke vijanden; er heerste orde en rust; de kooplieden konden er rijk worden, de geleerden hadden er aanzien en over afwijkende opvattingen kon worden gediscussieerd en gedebatteerd. Ondanks een vrij kansloze start in een grot bij Mekka was er een soort kosmopolitisch Utopia ontstaan.


    Dat gebeurde niet stilletjes. Eerzuchtige lieden die aan de rand van de moslim-oemma of niet veel verder weg het levenslicht hadden aanschouwd, werden ertoe aangetrokken als bijen naar de honing. De vooruitzichten in de draslanden van Italië, Midden-Europa en Scandinavië waren immers niet zo florissant voor jongemannen die faam (en wat geld) wilden verwerven. In de 19e eeuw zouden dergelijke individuen naar het westen en naar de Verenigde Staten trekken om er fortuin te maken; zo’n duizend jaar eerder wendden ze hun blik naar het oosten. Sterker nog, er was daar één artikel dat ruim voorradig was en goede afzetmogelijkheden bood voor hen die bereid waren snel te reageren en het hard te spelen.
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    De bontroute


    Bagdad vormde, op het hoogtepunt, een schitterende aanblik. Naast zijn parken, marktpleinen, moskeeën en badhuizen – en scholen, hospitalen en charitatieve instellingen – bood het ook plaats aan ‘buitensporig verfraaide en gedecoreerde herenhuizen, die waren behangen met fraaie wandtapijten en brokaten en zijden draperieën’, met ontvangstruimten die ‘licht en smaakvol waren gemeubileerd met weelderige divans, kostbare tafels, met uitzonderlijk mooie Chineze vazen en ontelbare gouden en zilveren kleinoden’. Verder naar het zuiden, bij de rivier de Tigris, lagen de paleizen, paviljoens (‘kiosken’) en tuinen van de elite; ‘de aanblik van de rivier werd verlevendigd door duizenden, met vlaggetjes versierde gondels, die als zonnestralen op het water dansten en de genotzuchtige bewoners van de ene naar de andere kant van Bagdad brachten’.1


    De levendige handel op de markten en de koopkracht van het hof, de rijke elite en de bevolking in het algemeen werkten als een magneet. Het effect van de economische opleving was tot ver buiten de grenzen van de islamitische wereld te bespeuren; daar zorgden de moslimveroveringen voor de aanleg van nieuwe wegen, die alle kanten op slingerden, en goederen, ideeën en mensen bij elkaar brachten. Toch waren sommigen enigszins bezorgd om de uitbreiding van al die netwerken. In de jaren veertig van de 9e eeuw rustte de kalief al-Wathiq een expeditie uit; hij wilde nader onderzoek doen naar een droom die hij had gehad, waarin kannibalen door een legendarische muur waren gebroken die volgens de overlevering door de Almachtige was gebouwd om de wilden tegen te houden. Het kostte de verkenningseenheid, onder leiding van een vertrouwde raadsman, Sallam geheten, bijna anderhalf jaar om ten slotte te kunnen melden hoe het met die muur was gesteld. Sallam legde uit hoe de fortificatie werd onderhouden. De bewaking was een serieuze aangelegenheid, waarbij één familie verantwoordelijk was voor geregelde inspectierondes. Tweemaal per week sloeg men ter controle drie keer met een hamer op de muur. Elke keer luisterden de controleurs dan of er een afwijkend geluid waar te nemen was: ‘Als men zijn oor tegen de poort legt, hoort men een gedempt geluid als van een nest wespen,’ aldus een verslag, ‘daarna is alles weer stil.’ De bedoeling van het geheel was de wilden, die de apocalyps teweeg zouden kunnen brengen, duidelijk te maken dat de muur bewaakt werd en dat ze er niet door mochten.2


    Het verhaal van de controle van de muur is zo levensecht, zo overtuigend dat enkele moderne historici hebben geopperd dat het betrekking had op een echte expeditie en op een reëel bestaande muur – wellicht de Jadepoort ten westen van Dunhuang, die de toegang vormde tot China.3 Maar angstgevoelens ten aanzien van wereldvernietigers die zich achter de bergen in het oosten ophouden, waren een thema dat de antieke wereld verbond met het Oude en het Nieuwe Testament, én met de Koran.4 Of Sallams reis nu wel of niet heeft plaatsgevonden, de angst voor wat er zich aan de andere kant van de grenzen bevond, was maar al te reëel. De wereld bestond uit twee delen: het rijk Iran, waar orde en beschaving heersten, en het rijk Turan, dat chaotisch, anarchistisch en gevaarlijk was. Zoals blijkt uit tal van verslagen van reizigers en geografen die de steppen in het noorden bezochten, waren de mensen die niet in de moslimwereld leefden, eigenaardig, en hoewel ze in sommige opzichten griezelig en ook fascinerend waren, waren ze toch vooral vreeswekkend.


    Een van de bekendst geworden afgevaardigden van de Abbasiden was Ibn Fadlan, die in de jaren twintig van de 10e eeuw naar de steppen werd gestuurd; hij ging erheen op verzoek van de leider van de Wolga-Bulgaren, die graag geleerden wilde spreken om zo meer te weten te komen over de leer van de islam. Zoals uit Ibn Fadlans verslag blijkt, waren de leiders van die stam – waarvan het grondgebied zich ten noorden van de Kaspische Zee aan weerskanten van de Wolga bevond, daar waar de Kama kruist met de grote rivier – al moslim geworden, maar was hun kennis van de geloofsartikelen nog erg beperkt. Hoewel de leider van de Wolga-Bulgaren hulp wenste bij de bouw van een moskee en meer wilde horen over de openbaringen van Mohammed, bleek ook al snel dat wat hij werkelijk wilde: steun in zijn strijd tegen concurrerende stammen op de steppe.


    Van zijn kant was Ibn Fadlan tijdens zijn reis naar het noorden verbijsterd, verbaasd en ontzet door wat hij zag. Het leven van nomaden die constant onderweg zijn, stond in scherp contrast met het geregelde bestaan in de mondaine, geraffineerde stadscultuur van Bagdad en andere steden. Een van de eerste stammen die Ibn Fadlan ontmoette, was die van de Ogoezen. ‘Ze leven in tenten van vilt,’ schreef hij, ‘nu eens zetten ze die hier, dan weer daar op.’ ‘Ze leven in armoede, als rondzwervende ezels. God aanbidden ze niet en door rede laten ze zich ook niet leiden.’ Hij vervolgde: ‘Ze wassen zich niet als ze bezoedeld zijn met uitwerpselen of urine ... [ze komen ook] niet in contact met water, met name in de winter niet.’ Dat vrouwen geen sluier droegen was nog tot daar aan toe. Maar op een avond gingen ze zitten praten met een man wiens vrouw ook aanwezig was. ‘Toen we zo in gesprek waren, ontblootte ze haar genitaliën en begon te krabben terwijl wij toekeken. We sloegen onze handen voor de ogen en allemaal zeiden we: “Ik vraag God om vergiffenis”.’ Maar de echtgenoot moest alleen maar lachen om de preutsheid van de bezoekers.5


    De religieuze praktijken van andere gelovigen op de steppen waren niet minder opvallend. Er waren stammen die slangen aanbeden, stammen die vissen aanbeden en stammen die tot vogels baden, vanuit de overtuiging dat ze op het slagveld de overwinning hadden behaald dankzij de tussenkomst van een zwerm kraanvogels. Dan waren er nog lieden die een houten fallus om hun nek droegen; voor ze op reis gingen kusten ze die om voorspoed af te dwingen. Het betrof hier leden van de Bashgird-stam – een volk dat bekendstond om zijn wreedheid en dat de hoofden van hun verslagen vijanden als trofeeën meetroonde. Ze hielden er afschuwelijke gewoonten op na; zo aten ze luizen en vlooien. Ibn Fadlan zag eens hoe iemand een vlo in zijn kleding aantrof. ‘Na die met zijn vingernagel te hebben doodgedrukt at hij hem op; toen hij mij zag zei hij: “Heerlijk”!’


    Hoewel het steppenleven moeilijk te doorgronden viel voor bezoekers als Ibn Fadlan, was er toch wel sprake van vrij uitgebreide contacten tussen de nomaden en de sedentaire bewoners van het zuiden. Een aanwijzing daarvoor was de verspreiding van de islam onder de stammen – al verliep die nogal grillig. De Ogoezen bijvoorbeeld beweerden moslim te zijn en namen heel vrome woorden in de mond ‘om een goede indruk te maken bij de moslims die bij hen vertoeven’, aldus Ibn Fadlan. Maar dat geloof had weinig om het lijf, zo merkte hij op, want ‘als een van hen onrechtvaardig wordt behandeld of als hem iets slechts overkomt, kijkt hij op naar de hemel en zegt hij ‘bir tengri’ – met andere woorden, hij roept niet Allah maar Tengri aan, de oppergod van de nomaden.7


    Overigens waren de geloofsovertuigingen op de steppen gecompliceerd en zelden uniform van karakter, aangezien christendom, islam, jodendom, zoroastrisme en heidendom elkaar niet alleen dwarszaten, maar ook in elkaar overliepen en zo een mix van opvattingen deden ontstaan die moeilijk uiteen te rafelen zijn.8 De verspreiding van die zich gemakkelijk aanpassende en dus steeds veranderende spirituele inzichten werd deels verzorgd door een nieuw slag van moslimheiligen die als een soort missionarissen fungeerden; die mystici, soefi’s genaamd, trokken rond over de steppen, soms naakt, op een stel dierenhorens na, verzorgden zieke dieren en verbluften omstanders met hun excentrieke gedrag en hun gepraat over vroomheid en godsvrucht. Het schijnt dat ze een cruciale rol hebben gespeeld bij het maken van islambekeerlingen, waarbij ze de sjamanistische en animistische opvattingen die in Centraal-Azië sterk leefden, verbonden met het geloofsgoed van de islam.9


    Niet alleen de soefi’s waren van belang. Ook andere bezoekers waren met hun optreden bepalend voor de verdere verspreiding van religieuze denkbeelden. In een verslag (van later datum) van de bekering van de Wolga-Bulgaren is te lezen hoe een rondtrekkende moslimhandelaar het stamhoofd en diens vrouw geneest van een ernstige ziekte, nadat alle andere methoden waren mislukt. Nadat hij van hen de belofte had gekregen dat ze zijn geloof zouden aannemen, behandelde hij hen en gaf hij hun medicijnen, waarmee ‘hij hen genas, waarop zij en al hun mensen de islam omhelsden’.10 Dat was het geijkte bekeringsverhaal: aanvaarding van een nieuw geloof door de leider of door zijn entourage was het beslissende moment in het op ruime schaal overnemen van geloofsopvattingen en praktijken.11


    Het is zeker waar dat verspreiding van het geloof naar andere oorden een prestigekwestie werd voor gouverneurs en plaatselijke dynastieën; ze konden dan bij de kalief én bij hun eigen gemeenschap in aanzien stijgen. Zo maakten de in Buchara woonachtige Samaniden zich bijzonder sterk voor de verkondiging van de islam. Een van de boeddhistische kloosters geleende aanpak daarbij was het opzetten van een stelsel van madrassa’s of scholen, waar de Koran goed kon worden onderwezen. Verder steunden ze onderzoek naar de Hadith-traditie – aan Mohammed toegeschreven uitspraken en daden. Het royaal uitdelen van geld aan alle nieuwkomers zorgde er ook voor dat de moskeeën nokvol zaten.12


    Toch waren de steppen veel meer dan een soort ‘wilde noorden’, een grensgebied vol woeste volken met vreemde gebruiken, een vacuüm dat de expanderende islam kon vullen en waar ongerepte bewoners geciviliseerd konden worden. Verslagen van reizigers als Ibn Fadlan mochten dan een beeld van barbarij schetsen, de nomadische leefwijze kwam in feite neer op een geregeld, geordend bestaan. Het trekken van de ene naar de andere plaats was geen gevolg van zomaar doelloos rondzwerven, maar eerder de realiteit van goede veehouderij: bij het beheer van grote kuddes vee was het noodzakelijk goede weidegronden te vinden. Dat diende op een geordende wijze te gebeuren, want het was niet alleen van cruciaal belang voor het welbevinden van de stam, maar vooral voor het voortbestaan ervan. Wat er aan de buitenkant chaotisch uitzag was dat van binnen bepaald niet.


    Dat alles wordt perfect weergegeven in een opvallend geschrift dat in de 10e eeuw in Constantinopel is samengesteld. Daarin wordt uiteengezet hoe een van de belangrijkste leefgemeenschappen ten noorden van de Zwarte Zee was gestructureerd om de kans van slagen zo groot mogelijk te maken. De Petsjenegen waren onderverdeeld in acht stammen, die op hun beurt weer waren opgesplitst in veertig kleinere groeperingen, elk in een duidelijk gemarkeerde zone die kon worden geëxploiteerd. Rondtrekken betekende niet dat het leven in stammengemeenschappen onordelijk verliep.13


    Hoewel de waarnemers, reizigers, geografen en geschiedschrijvers uit die tijd, die zich voor de steppewereld interesseerden, gefascineerd waren door de leefgewoonten die ze leerden kennen, was hun belangstelling ook gewekt door de economische bijdragen die de nomaden leverden en dan met name waar het hun landbouwproducten betrof. De steppen voorzagen de sedentair levende bevolking van waardevolle producten en diensten. Zo waren er leden van de Ogoezen-stam die volgens de inschatting van Ibn Fadlan wel 10.000 paarden en tien keer zo veel schapen bezaten. Nu moeten we niet al te veel gewicht toekennen aan specifieke getallen, maar het was duidelijk dat er omvangrijke transacties plaatsvonden.14


    Paarden vormden een belangrijk bestanddeel van de economie – iets wat duidelijk naar voren komt uit een hele reeks bronnen die wijzen op de grote cavalerieaantallen die sommige van de grote steppenstammen in de strijd konden werpen. Die dieren werden op een commerciële basis gefokt, te oordelen naar het verslag van de verwoesting van omvangrijke stoeterijen door Arabische plunderaars in de 8e eeuw en naar de botten die door archeologen ten noorden van de Zwarte Zee zijn gevonden.15 Landbouw werd ook een steeds belangrijker onderdeel van de steppe-economie, met gewassen in de regio van de Beneden-Wolga, die ‘veel bewerkte akkers en boomgaarden’ telde.16 Archeologische vondsten op de Krim uit die periode wijzen uit dat er op vrij grote schaal tarwe, gierst en rogge werden verbouwd.17 Hazelnoten, valken en zwaarden waren ook artikelen die op de markten in de islamitische wereld werden verkocht.18 Dat gold ook voor was en honing; van het gebruik van honing werd gedacht dat je dan beter tegen de kou kon.19 Barnsteen werd ook in zulke grote hoeveelheden aangevoerd, niet alleen van de steppen, maar ook van West-Europa, dat een vooraanstaande historicus de term ‘barnsteenroute’ heeft gemunt om de trajecten te beschrijven waarlangs het versteende hars zijn weg vond naar de daarop gebrande afnemers in het oosten.20


    Op de eerste plaats kwam evenwel de handel in dierenhuiden. Bont was daarbij zeer in trek vanwege de warmte die het gaf en de status die het de drager verleende.21 Een kalief uit de 8e eeuw ging zelfs zo ver dat hij experimenten liet uitvoeren met verschillende bontsoorten: hij liet de nachtvorst erover gaan om te zien welk type de beste bescherming bood in extreme omstandigheden. Hij liet een aantal bakken met water vullen en liet die ’s nachts in de ijskoude lucht staan, aldus een Arabische chroniqueur. ‘In de ochtend liet hij de [vaten] bij zich brengen. Die waren allemaal bevroren behalve één met een zwart vossenbontje erin. Zo kwam hij erachter welke bontsoort het warmst en het droogst was.’22


    Moslimkooplieden maakten onderscheid tussen de diverse dierenhuiden en pasten de prijzen daarop aan. Een schrijver uit de 10e eeuw vermeldt de import vanaf de steppen van sabeldier, grijze eekoorn, hermelijn, nerts, vos, marter, bever en gevlekte haas: variëteiten die elders moesten worden verkocht door handelaren die aanvoelden wanneer de prijs te verhogen was en er goed geld verdiend kon worden.23 In sommige delen van de steppe werden huiden in plaats van geld gebruikt – tegen vaste wisselkoersen. Achttien oude eekhoornvachten waren één zilveren munt waard, terwijl één vacht evenveel kostte als ‘een mooi brood, zwaar genoeg om een grote man te voeden’. Voor een andere waarnemer viel dat niet te begrijpen: ‘In elk ander land zou je met duizend stuks nog geen kale boon kunnen kopen.’24 Toch zat er een duidelijke logica achter wat in feite een muntstelsel was: het beschikken over een ruilmiddel was belangrijk voor gemeenschappen die met elkaar in contact stonden, maar geen overheid hadden die kon zorgen voor het op grote schaal slaan van munten. Huiden en bont vervulden dan ook een duidelijke functie in een economie zonder wettige betaalmiddelen.


    Volgens een historicus werden er elk jaar misschien wel een half miljoen huiden vanaf de steppen geëxporteerd. De opkomst van een uitdijend islamitisch rijk zorgde voor nieuwe verbindingen en nieuwe handelsroutes. De totstandkoming van een ‘bontroute’ naar de steppen en de bossen in het noorden was een direct gevolg van de toename van de welvaart in de islamitische wereld na de grote veroveringen in de 7e en 8e eeuw.25


    Het zal geen verbazing wekken als we concluderen dat het van het allergrootste belang was dat de leveranciers dicht in de buurt zaten: je moest in staat zijn dieren, huiden en andere producten snel naar de markt te brengen. Het rijkst waren dan ook de nomadenstammen die op een goede plek zaten en zelf op een betrouwbare manier konden handeldrijven met de ‘sedentaire’ wereld. Evenzo merkten steden die het dichtst bij de steppen lagen, dat hun vermogen sterk toenam. Een stad die daar met name van profiteerde was Merv. De uitbreiding was zo enorm dat een tijdgenoot de plaats omschreef als de ‘moeder van de wereld’. Ze lag ook op het zuidelijke stukje van de steppe, perfect gesitueerd om met de wereld van de nomaden te kunnen handeldrijven, terwijl ze tevens fungeerde als een cruciaal scharnierpunt op de oost-westas op de ‘rug’ van Euroazië. In de woorden van een kroniekschrijver was het een ‘verrukkelijke, fijne, elegante, briljante, grote, plezierige stad’.26 Ray, dat verder naar het westen lag, stond inmiddels bekend als de ‘handelspoort’, de ‘bruidegom van de aarde’ en ’s werelds ‘mooiste schepping’.27 En dan was er nog Balkh, dat het tegen elke andere stad in de moslimwereld kon opnemen. Het kon prat gaan op schitterende straten, magnifieke gebouwen en schoon, stromend water – en ook op lage prijzen voor consumptiegoederen dankzij de levendige handel en de concurrentie in de binnenstad.28


    Het was als een in een vijver gegooide steen: wie het dichtst bij de marktplaatsen zat, merkte daar het meeste van. Het kon niet anders of het leverde een extraatje op wanneer je in staat was de markten aan te boren en ervan te profiteren. Het ging daarbij om zulke bedragen dat zich spanningen gingen voordoen tussen de diverse stammen op de steppen. De concurrentiestrijd om de beste weidegronden en waterbronnen werd nog verhevigd door deze rivaliteit ten aanzien van de entree tot de steden en de beste handelscentra. De reactie kon tweeërlei zijn: of de spanningen zouden verder oplopen en dan vielen de stamverbanden door heftige strijd uiteen, of er zou juist consolidatie plaatsvinden binnen en tussen de stammen. Men had de keus tussen onderling vechten of samenwerken.


    Mettertijd kwam er een evenwichtige status quo tot stand, die voor stabiliteit en aanzienlijke welvaart op de westelijke steppen zorgde. Daarbij draaide alles om een deel van het Turkse stammengeheel, dat het gebied ten noorden van de Zwarte en de Kaspische Zee was gaan domineren. De Khazaren zoals ze heetten, hadden het op de steppen ten noorden van de Zwarte Zee voor het zeggen en hun rol werd nog prominenter door de militaire weerstand die ze boden in de periode van de grote moslimveroveringen na Mohammeds dood.29 Door hun effectieve optreden tegen de islamitische legers kregen ze steun van een groep andere stammen die zich, onder Khazaarse leiding, verenigden. Dat trok weer de aandacht van de Romeinse keizers in Constantinopel, die beseften dat beide partijen profijt zouden kunnen hebben van een bondgenootschap met de overheersende groepering op de steppen. De Khazaren werden als bondgenoten zo belangrijk geacht dat er begin 8e eeuw twee huwelijken werden gearrangeerd tussen leiders van Khazarië en Byzantium – de naam die in die periode in de regel wordt gebruikt voor de restanten van het Romeinse Rijk.30


    Voor Constantinopel, Byzantiums hoofdstad, waren huwelijken met buitenstaanders zeldzaam; allianties met steppenomaden kwamen nagenoeg niet voor.31 De ontwikkeling geeft duidelijk aan hoe belangrijk de Khazaren in de Byzantijnse diplomatie en de militaire plannen waren geworden in een tijd waarin de oostgrens van het keizerrijk in Klein-Azië onder druk van de moslims kwam te staan. De erkenning die de in aanzien stijgende Khazarenleider, de khagan, te beurt viel, werkte door in de Khazaarse samenleving: de positie van de heerser werd erdoor versterkt en de weg werd geëffend voor het ontstaan van sociale klassen binnen de stam; giften werden doorgegeven aan bepaalde elites die mede daardoor aan status wonnen. Een neveneffect was dat andere stammen ertoe aangemoedigd werden tribuutplichtig te worden: ze brachten een schatting op in ruil voor bescherming en bepaalde beloningen. Volgens Ibn Fadlan had de khagan 25 vrouwen, die elk tot een andere stam behoorden en dochters van stamleiders waren.32 In een in het Hebreeuws geschreven document uit de 9e eeuw wordt melding gemaakt van stammen die zich aan de Khazaren hadden onderworpen; de auteur was er overigens niet zeker van of het om 25 of 28 tribuutplichtigen ging.33 Daartoe behoorden volken als de Poliane, Radmichi en Severliane; ze erkenden het gezag van de Khazaren, wat de positie van laatstgenoemden versterkte, waardoor ze een overheersende factor werden op de westelijke steppen – in wat thans Oekraïne en Zuid-Rusland is.34


    Als gevolg van de toenemende handelsactiviteiten en langdurige perioden van stabiliteit en vrede vonden er ingrijpende veranderingen in de Khazaarse samenleving plaats. Zo werd de rol van de leider van de stam een andere – de khagan hield zich steeds minder met de dagelijkse gang van zaken bezig en zijn positie evolueerde naar die van een sacraal koningschap.35 Ook de manier van leven veranderde. Nu er vanuit de naburige streken sterke vraag bestond naar de door de Khazaren en hun tribuutplichtigen vervaardigde en verhandelde producten en ook naar de opbrengsten van de langeafstandshandel, ontstonden er nederzettingen die op den duur uitgroeiden tot steden.36


    Begin 10e eeuw functioneerde de bruisende plaats Atil als hoofdstad en vaste regeringszetel voor de khagan. Samander lag aan beide zijden van de benedenloop van de Wolga en kende een kosmopolitische bevolking. De stad was zo ‘modern’ dat er aparte gerechtshoven waren voor het afdoen van geschillen volgens verschillende vormen van gewoonterecht; er waren rechters die uitspraak deden in geschillen tussen moslims, tussen christenen en zelfs tussen ongelovigen – terwijl er ook voorzieningen waren getroffen voor het geval de rechter niet bij machte was een vonnis te vellen.
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    Expansie van de islam en handelsroutes ca. 850 v.C.

  


  
    Atil, met zijn tenten van vilt, zijn opslagruimten en zijn koninklijk paleis, was zo’n nederzetting die verandering bracht in de leefwijze van de nomaden.38 Als gevolg van de toenemende handelsactiviteiten ontstonden er op Khazaars grondgebied nog meer steden, zoals Samander, met zijn houten bouwsels met de karakteristieke koepeldaken – vermoedelijk geïnspireerd op de traditionele ‘joerten’. Begin 9e eeuw waren er al zo veel christenen in Khazarië dat de benoeming, niet alleen van een bisschop en een aartsbisschop gewenst was, om de gelovigen bij te staan.39 Natuurlijk waren er ook substantiële moslimgroeperingen in Samandar en Atil, en ook elders; dat blijkt uit documenten in Arabische bronnen, die melding maken van in de regio gebouwde moskeeën.40


    Zelf omhelsden de Khazaren de islam niet, want ze kozen voor nieuwe geloofsovertuigingen: halverwege de 9e eeuw besloten ze joods te worden. Rond 860 waren er gezanten vanuit Khazarië naar Constantinopel gestuurd, die verzochten predikers te zenden om de kernboodschap van het christendom uit te leggen. ‘Sinds onheuglijke tijden,’ zeiden ze, ‘hebben we maar één god gekend [dat wil zeggen, Tengri], die alles bestuurt. [...] Nu dringen de joden er bij ons op aan hun geloof en gewoonten over te nemen, terwijl anderzijds de Arabieren ons met hun religie lokken, met de belofte van vrede en via het geven van tal van geschenken.’41


    Zodoende werd er een delegatie op uitgestuurd met het doel de Khazaren te bekeren. Die stond onder leiding van Constantijn, beter bekend onder zijn Slavische naam Cyrillus; hij was de ontwerper van het alfabet ten behoeve van de Slaven – het cyrillisch. Constantijn, een even groot geleerde als zijn broer Methodius, onderbrak zijn reis naar het oosten in de winter om Hebreeuws te leren en zich vertrouwd te maken met de Thora; hij deed dat door te discussiëren met joodse geleerden die ook naar het hof van de khagan zouden gaan.42 Na hun aankomst in de Khazaarse hoofdstad namen ze deel aan een reeks spannende debatten met rivalen die op verzoek de islam en het jodendom zouden ‘presenteren’. Constantijns eruditie gaf de doorslag – althans dat is de indruk die men krijgt uit zijn levensverhaal dat zwaar leunt op zijn geschriften.43 In werkelijkheid sorteerde de missie, ondanks Constantijns briljante optreden – de khagan liet hem weten dat zijn toelichting op de Heilige Schrift ‘honingzoet’ was – niet het gewenste effect, want de Khazarenleider besloot dat het jodendom de enige juiste religie voor zijn volk was.44


    Een min of meer gelijkluidende versie van dit verhaal werd een eeuw later opgetekend. Het nieuws van de bekering der Khazaren was met verbazing ontvangen door Joodse gemeenschappen die duizenden kilometers verderop in het westen woonden – ze wilden weleens weten wie die Khazaren waren en hoe ze joods waren geworden. Er werd gespeculeerd dat het weleens om een van de verloren stammen van het oude Israël zou kunnen gaan. Hasdai ibn Shaprut, een geleerde uit Córdoba in al-Andalus – dat wil zeggen, het islamitische Spanje – slaagde er ten slotte in met de stam in contact te komen. Zijn pogingen om vast te stellen of de Khazaren inderdaad joods waren of dat er sprake was van een ongeloofwaardig verhaal, bedacht door lieden die bij hem in de gunst wilden komen, waren tot dan op niets uitgelopen. Toen hij uiteindelijk de bevestiging kreeg dat het klopte dat de Khazaren joods waren – en dat ze ook rijk en ‘erg machtig waren en tal van legers op de been hielden’ – voelde hij zich genoopt neer te knielen en God in de hemel te aanbidden. ‘Ik bid voor de gezondheid van de Heer, mijn Koning,’ schreef hij aan de khagan, ‘van zijn familie en van zijn huis – dat zijn troon voor altijd moge bestaan. Mogen zijn dagen en de dagen van zijn zoon verlengd worden binnen Israël!’45


    Opmerkelijk genoeg is een kopie van het antwoord van de khagan op deze brief bewaard gebleven en daarin legt de Khazaarse leider de bekering van zijn stam tot het jodendom uit. Het bekeringsbesluit, schreef de khagan, was het gevolg van de wijze stap van een van zijn voorgangers: die had namelijk delegaties meegebracht die met kracht van argumenten uitleg gaven over de diverse geloofsovertuigingen. De heerser die zich afvroeg hoe hij het best wijs kon worden uit de gegevens, had de christenen de vraag voorgelegd welk geloof het beste was: de islam of het jodendom; toen zij hadden geantwoord dat de islam minder goed was dan het jodendom, had hij de moslims gevraagd wat te verkiezen was: het christendom of het jodendom. Toen ze het christendom afkraakten en ook als antwoord gaven dat het jodendom minder slecht was, had de Khazaarse leider laten weten dat hij zijn besluit kon nemen: beiden hadden erkend dat ‘de religie van de Israëlieten beter is,’ zo verklaarde hij; daarom ‘kies ik, vertrouwend op de genade van God en de kracht van de Almachtige, voor de religie van Israël, dat wil zeggen, de religie van Abraham’. Daarop stuurde hij de delegaties naar huis, besneed hij zichzelf en gaf hij zijn bedienden, vertrouwelingen en al zijn mensen opdracht hetzelfde te doen.46


    Het jodendom raakte halverwege de 9e eeuw meer en meer ingeburgerd in de Khazaarse samenleving. Afgezien van Arabische bronnen, die melding maken van joodse bekeringsijver in de decennia vóór de verschijning van de delegaties aan het hof van de khagan, en los van het feit dat ook de begrafenisrituelen in die periode veranderden, levert de recente ontdekking van een aantal in Khazarië geslagen munten sterke aanwijzingen op voor de gedachte dat het jodendom al in de jaren dertig van de 9e eeuw formeel was ingevoerd als staatsreligie. Op die munten stond een legende die een fraai voorbeeld vormt van de manier waarop een geloof aan de man te brengen was aan zo uiteenlopende bevolkingsgroepen. De munten verheerlijkten de grootste van de oudtestamentische profeten via de zin Musa rasul allah: Mozes is de boodschapper Gods.47


    Dat was overigens minder provocerend dat het klinkt, want de Koran leert immers dat men geen onderscheid moet maken tussen de profeten en dat men dient te luisteren naar de boodschap die allen brengen.48 Mozes werd in de islamitische leer geaccepteerd en geëerbiedigd en hem prijzen was in zekere zin dus niet controversieel. Anderzijds was het wijzen op Mohammeds speciale status als Gods boodschapper een centraal onderdeel van de azan, de oproep tot het gebed, die vijf keer per dag vanuit de moskee klonk. In die zin vormde Mozes’ naam op de munten een uitdagend statement, waarmee de Khazaren wilden aangeven dat ze een eigen identiteit hadden, los van de islamitische wereld. Net als eind 7e eeuw het geval was geweest bij de confrontatie tussen het Romeinse Rijk en de moslimwereld, werd de strijd niet alleen uitgevochten tussen de legers op het slagveld, maar ging het ook om de ideologie, de taal en zelfs om de afbeeldingen op de munten.


    Overigens was de kennismaking van de Khazaren met het jodendom een gevolg van een tweetal omstandigheden. In de eerste plaats bestonden er allang Joodse gemeenschappen die zich in de oudheid in de Kaukasus hadden gevestigd en die zich nu gesterkt voelden door de economische ontwikkelingen op de steppen.49 Volgens een 10e-eeuwse kroniekschrijver werden veel meer mensen ertoe aangespoord naar Khazarië te emigreren ‘vanuit christelijke en moslimsteden’ toen bekend werd dat hun geloof niet alleen getolereerd en officieel toegestaan werd, maar ook beleden werd door een groot deel van de elite.50 Uit de briefwisseling tussen de Khazaarse heerser en Hasdai in Córdoba (10e eeuw) wordt duidelijk dat er actief rabbijnen werden gerekruteerd en dat er scholen en synagogen werden gebouwd om ervoor te zorgen dat er deugdelijk onderricht werd gegeven. Er zijn overigens veel kroniekschrijvers die weten te melden dat er overal in de Khazaarse steden gebouwen voor de eredienst en de lering werden neergezet alsmede rechtbanken waar, na raadpleging van de Thora, uitspraken werden gedaan.51


    De tweede omstandigheid die gezorgd heeft voor de toenemende belangstelling voor het jodendom, betrof de handelaren die van veel verder weg kwamen en werden aangetrokken door de opkomst van Khazarië als groot internationaal handelscentrum – niet alleen als schakel tussen de steppen en de islamitische wereld, maar ook tussen oost en west. Zoals uit meerdere bronnen blijkt, waren Joodse kooplieden uiterst actief in de langeafstandshandel, waarbij ze een vergelijkbare rol speelden als eerder de Sogdiërs die Perzië en China met elkaar in contact hadden gebracht in de tijd dat de islam opkwam.


    Die Joodse kooplieden waren echte talenwonders en spraken vloeiend ‘Arabisch, Perzisch, Latijn, Frankisch, Andalusisch en Slavisch’ volgens een bron uit die tijd.52 Vanuit het Middellandse Zeegebied schijnen ze regelmatig naar India en China te zijn gereisd, vanwaar ze terugkeerden met muskus, aloë, kamfer, kaneel ‘en andere oosterse producten’, die ze verkochten in een hele reeks havens en steden die markten bedienden in Mekka, Medina en Constantinopel en ook in steden langs de Tigris en de Eufraat.53 Daarbij maakten ze ook gebruik van landroutes en trokken ze door Centraal-Azië naar China, ofwel via Bagdad en Perzië ofwel via Khazaars grondgebied naar Balkh en het gebied ten oosten van de rivier de Oxus.54 Een van de belangrijkste punten op dat traject was Ray, een stad even ten zuiden van de Kaspische Zee (in het huidige Iran), waar goederen vanuit de Kaukasus en vanuit het oosten, van Khazarië en andere plaatsen op de steppen, werden verhandeld. Het schijnt dat ze dan eerst werden ingeklaard in de stad Gorgan (in Noord-Iran), waar de douanegelden werden geïnd, voordat ze naar Ray gingen. ‘Het wonderlijkste van dat alles is dat dát het handelscentrum van de wereld is,’ aldus een Arabische auteur uit de 10e eeuw.55


    Ook kooplieden uit Scandinavië werden aangetrokken door de kansen die werden geboden. Als wij aan Vikingen denken, doemen er steevast beelden op van invallen en strooptochten in de kustgebieden rond de Noordzee – Groot-Brittannië, Ierland, Friese eilanden, Dorestad enzovoort – van langschepen met drakenkoppen op de boeg, die vanuit de mist opduiken, vol gewapende mannen die komen plunderen en verkrachten. Of we stellen ons de vraag of de Vikingen echt eeuwen vóór Christoffel Columbus en anderen Noord-Amerika hebben bereikt. Maar in het Vikingtijdperk trokken de dapperste en taaiste mannen niet naar het westen; ze zetten koers naar het oosten en het zuiden. Velen van hen vergaarden een fortuin en oogstten roem, niet alleen in hun eigen regio, maar ook in de nieuwe, door hen veroverde gebieden. En de ‘voetafdruk’ die ze achterlieten, was niet oppervlakkig en voorbijgaand, zoals in Noord-Amerika. In het oosten zouden ze een nieuwe staat stichten die werd genoemd naar de handelaren, reizigers en plunderaars die gebruikmaakten van de brede waterlopen die de Oostzee verbonden met de Kaspische Zee en de Zwarte Zee. Die mannen zouden bekend worden als de ‘Roes’ of rhos, waarbij wellicht verwezen wordt naar hun opvallende rode haar, maar vooral, wat meer voor de hand ligt, naar hun roeicapaciteiten. Het waren de vaders van Rusland.56


    Het was de lokroep van de handel en van de rijkdommen in de islamitische wereld die de Vikingen ertoe aanzette de reis naar het zuiden te aanvaarden. Vanaf het begin van de 9e eeuw kwamen de Scandinaviërs in contact met de wereld van de steppen en ook met het kalifaat van Bagdad. Zodoende ontstonden er meer en meer vestigingen aan de Oder, de Neva, de Wolga en de Dnjepr, met vaste punten die als markt- en overslagplaatsen gingen fungeren voor kooplieden die goederen vanuit en ten behoeve van het zuiden vervoerden. Staraja Ladoga, Rjoerikovo Gorodisjtsje, Beloozero en Novgorod (letterlijk ‘nieuwstad’) waren nieuwe etappeplaatsen die de lange Euraziatische handelsroutes doortrokken naar de verst afgelegen streken in Noord-Europa.57


    De langschepen die zo tot onze verbeelding spreken, werden door de Roes aangepast en verkleind zodat ze over kortere afstanden van de ene rivier of waterplas naar de andere te slepen waren. Die enkelwandige schepen aanvaardden, onder konvooi varend, een reis die lang en gevaarlijk was. In een rond 950 in Constantinopel samengestelde tekst, die gebaseerd is op door Byzantijnse agenten verzamelde informatie, staat te lezen hoe verraderlijk de omstandigheden waren waarin men op de reis naar het zuiden verzeild raakte. Met name een reeks stroomversnellingen in de Dnjestr was bijzonder risicovol: midden in een smalle doorgang lag een dodelijke groep rotsen ‘die als eilanden omhoogsteken. Daar beukt het water tegenaan, dat er dan overheen slaat en aan de andere kant met een machtig, ontzettend geraas neerstort.’ Dat obstakel was met de nodige dosis droge humor ‘Niet in slaap vallen’ genoemd.58


    In dezelfde tekst wordt opgemerkt dat de Roes groot gevaar liepen te worden aangevallen door agressieve plunderaars die een buitenkansje roken wanneer de uitgeputte reizigers de stroomversnellingen moesten passeren. Petsjeneegse nomaden konden in een hinderlaag liggen wanneer de schepen uit het water werden getrokken; dan vielen ze aan, maakten ze zich meester van de goederen en verdwenen ze vervolgens spoorloos. Wachtposten dienden in opperste staat van paraatheid te zijn voor onverhoedse overvallen. Waren de gevaren eenmaal geweken, dan verzamelden de opgeluchte Scandinaviërs zich op een eiland om jonge hanen te offeren of om pijlen in heilige bomen te steken, als dankbetuiging aan de heidense goden.59


    De mannen die veilig en wel de marktplaatsen rond de Kaspische Zee en de Zwarte Zee bereikt hadden, moesten op z’n minst taai zijn. ‘Ze hebben een groot doorzettings- en uithoudingsvermogen,’ zo noteerde een moslimwaarnemer vol bewondering.60 De Roes waren zo groot ‘als palmbomen’, schreef Ibn Fadlan, maar, wat belangrijker was, ze waren altijd gewapend en gevaarlijk. ‘Ze hebben allemaal een bijl, zwaard en mes bij zich.’61


    Ze gedroegen zich als bendes doorgewinterde criminelen. Daarbij speelde mee dat ze, hoewel ze samen tegen hun vijanden vochten, elkaar ten zeerste wantrouwden. ‘Ze zullen nooit alleen naar buiten gaan om hun behoefte te doen,’ zo merkte een auteur op, ‘maar altijd met drie metgezellen met het zwaard in de hand, ter bewaking, want ze vertrouwen elkaar niet erg.’ Niemand zou een moment aarzelen een collega te beroven, ook al moest hij die dan vermoorden.62 Ze hielden ook regelmatig orgieën, waarbij ze vol overgave seks hadden waar de anderen bij waren. Als er iemand ziek werd, werd hij achtergelaten. Ze zagen er ook fantastisch uit: ‘van top tot teen is elke man getatoeëerd in donkergroene tinten, met figuren en zo’.63 Het waren harde mannen, geschikt voor harde tijden.


    Ze handelden in was, barnsteen en honing, en ook in prima zwaarden, die veel bewondering in de Arabischsprekende wereld oogsten. Toch was er nóg een product dat lucratiever was en voor een stroom geld zorgde dat weer naar het noorden, naar Scandinavië vloeide via het stelsel van Russische rivieren. Dat blijkt wel uit de vele mooie zijden stoffen uit Syrië, Byzantium en zelfs China, die in graven in Zweden, Denemarken, Finland en Noorwegen zijn aangetroffen. En die moeten maar een klein deel vertegenwoordigen van de stoffen die meekwamen, maar niet bewaard zijn gebleven.64


    De omvang van de handel die in die verafgelegen gebieden werd gedreven, blijkt nog wel het duidelijkst uit de muntvondsten. Die zijn in opmerkelijk groten getale gedaan langs de grote rivieren die naar het noorden lopen; men heeft munten teruggevonden in heel Noord-Rusland, in Finland, in Zweden en vooral op Gotland (het grootste eiland van Zweden), waarmee is aangetoond dat de Roes enorme winsten maakten met de handel met de moslims en de grensgebieden van het kalifaat van Bagdad.65 Een toonaangevende specialist in de munthistorie schat dat het aantal zilvermunten dat na het zakendoen met de islamitische wereld mee naar huis werd genomen, in de honderden miljoenen loopt – kortom het ging, in hedendaagse termen uitgedrukt, om een industrie van vele miljarden euro’s.66


    Die winsten moesten ook wel aanzienlijk zijn, gezien de afstand die moest worden overbrugd en de gevaren tijdens een reis van Scandinavië tot de Kaspische Zee – een traject van zo’n 4500 kilometer. Misschien is het dan ook niet zo vreemd dat goederen in grote hoeveelheden afgezet dienden te worden om flinke winsten te kunnen behalen. Er konden verschillende artikelen naar het zuiden getransporteerd worden, maar de belangrijkste daarvan waren slaven. Er viel geld te verdienen met de handel in mensen.
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    De slavenroute


    Wanneer het ging om het knechten en naar het zuiden afvoeren van lokale bevolkingsgroepen, betoonden de Roes zich meedogenloos. De Roes stonden bekend om ‘hun lengte, hun lichaamsbouw en hun dapperheid’, maar ‘bouwland’ hadden ze niet, ‘ze leefden van plunderingen’, volgens een Arabische chroniqueur.1 En de lokale bevolking moest het gelag betalen. Er werden zo veel mensen gevangengenomen dat de naam van de geknechten – Slaven – voortaan werd gebruikt voor allen die van hun vrijheid werden beroofd: slaven.


    De Roes gingen overigens voorzichtig om met hun gevangenen. ‘Zij behandelen de slaven goed en kleden ze netjes, want voor hen waren ze handelswaar,’ merkte een tijdgenoot op.2 Slaven werden via het stelsel van rivieren vervoerd – en bleven aan de ketting wanneer de stroomversnellingen moesten worden genomen.3 Vooral mooie vrouwen waren in trek. Ze werden doorverkocht aan kooplieden in Khazarië en Wolga-Bulgarije, die hen dan verder naar het zuiden brachten – maar pas nadat de eerste eigenaren nog een keer geslachtsgemeenschap met hen hadden gehad.4


    Slavernij was een essentieel onderdeel van de Viking-samenleving en ook een belangrijke factor in de economie – en dan niet alleen in het oosten. Op de Britse Eilanden zijn veel aanwijzingen te vinden – materiële en tekstuele – die laten zien dat het er bij de invallen met langschepen niet ging om lukraak plunderen en verkrachten, zoals de populaire voorstelling van zaken is, maar vooral om gevangenen maken.5 ‘God sta ons bij, o Heer,’ luidt een 9e-eeuws Frans gebed, ‘red ons van de wilde Noormannen die ons land verwoesten; ze nemen [...] onze jonge knapen mee. Wij smeken U ons te behoeden voor dit kwaad.’6 Men heeft voet- en handboeien en kluisters aangetroffen langs de slavenroutes, met name in Noord- en Oost-Europa, terwijl nieuw onderzoek erop lijkt te wijzen dat stallen waarvan eerder was gedacht dat die voor vee bestemd waren, in feite gemaakt waren om mensen op te sluiten die later verkocht moesten worden in plaatsen als Novgorod, waar het marktplein zich bevond op de kruising van de Hoofdstraat en de Slavenstraat.7


    Het winstbejag bij de slavenhandel was zo groot dat, hoewel sommige Scandinaviërs van plaatselijke heersers een vrijbrief kregen om nieuwe gebieden te plunderen en mensen gevangen te nemen, er ook lieden waren die er geen been in zagen elkáár in de boeien te slaan – ‘zodra iemand een ander te pakken heeft’, zo meldt een goed ingevoerde 11e-eeuwse geestelijke, ‘dan bestaat er weinig twijfel over wat hij vervolgens doet: bij de eerste de beste gelegenheid verkoopt hij hem als slaaf, hetzij aan een van zijn maten, hetzij aan een barbaar.’8


    Veel slaven waren voor Scandinavië bestemd. Zoals een befaamd oud-Noors gedicht, Het lied van Rigr (Rígspula) het formuleert, bestond de samenleving simpelweg uit drie klassen: de aristocratie (jarlar), de vrije mensen (karlar) en de slaven (–prælar).9 Maar veel slaven werden ook daar verkocht waar goed geld werd neergeteld voor fraaie ‘exemplaren’ en nergens was de vraag groter en was de koopkracht sterker dan op de drukke, rijke markten in Atil, de stad die uiteindelijk niet alleen Bagdad en andere steden in Azië bedienden, maar ook andere plaatsen in de moslimwereld, zoals in Noord-Afrika en Spanje.


    Die koopkracht en ook de bereidheid om een hoop geld te betalen leverden de verkopers veel op en daardoor werd de basis gelegd voor de verdere stimulering van de economie in Noord-Europa. Afgaande op de muntvondsten, moet men concluderen dat er eind 9e eeuw een sterke toename van de handel plaatsvond. Het was een periode van sterke groei in het Balticum, Zuid-Zweden en Denemarken, waarbij steden als Hedeby, Birka, Wolin en Lund snel groeiden. Uit vindplaatsen in steeds groter wordende stroken langs de rivieren in Rusland valt af te leiden dat de handelsactiviteiten sterk werden opgevoerd, met een duidelijke toename van het aantal gevonden munten die in Centraal-Azië waren geslagen – met name in Samarkand, Tasjkent en Balkh, maar ook elders langs de traditionele handels- en transportroutes, die liepen naar wat tegenwoordig Afghanistan is.10


    In die kapitaalkrachtige streken was de vraag naar slaven enorm en dan ging het niet alleen om onvrijen uit het noorden. Er werden ook geweldige aantallen uit de Sub-Sahara (Zwart Afrika) gehaald: zo pochte alleen al één handelaar dat hij meer dan 12.000 zwarte slaven in Perzië had verkocht.11 Verder werden er slaven betrokken van de Turkse stammen in Centraal-Azië; volgens een auteur uit die periode waren die zeer in trek vanwege hun moed en vindingrijkheid. Wanneer je ‘de meest waardevolle slaven’ moest kiezen, kwam je uit ‘bij het land van de Turken’, aldus een andere waarnemer. ‘Van alle slaven in de wereld zijn de Turkse slaven de beste.’12


    Over de omvang die de slavenhandel vermoedelijk had, valt wel het een en ander te zeggen op basis van een vergelijking met de slavernij in het Romeinse Rijk, een onderwerp dat veel gedetailleerder is bestudeerd. Recent onderzoek lijkt erop te wijzen dat het Romeinse Rijk op het hoogtepunt van zijn macht elk jaar zo’n 250.000 à 400.000 nieuwe slaven nodig had om het slavenbestand op peil te houden.13 De markt in de Arabischsprekende landen was aanzienlijk groter – ervan uitgaande dat de vraag naar slaven min of meer identiek was – want die strekte zich uit van Spanje tot Afghanistan, wat erop zou kunnen duiden dat het aantal verkochte slaven veel groter is geweest dan het aantal dat voor Rome bestemd was. Hoewel het bronnenmateriaal hinderlijk tekortschiet, kan men toch wel enig idee van de omvang krijgen. In één geschrift is er sprake van een kalief en zijn vrouw die duizend slavenmeisjes bezaten; een andere kalief zou er niet minder dan vierduizend hebben gehad. In de moslimwereld waren slaven net zo onhoorbaar aanwezig – alomtegenwoordig zelfs – als in Rome.14


    Rome biedt ook nuttig vergelijkingsmateriaal voor de manier waarop slaven werden verhandeld. In de Romeinse wereld was er een zware concurrentie om de beste gevangenen die van buiten de grenzen van het rijk werden aangevoerd – het ging dan om bijzondere exemplaren die gewild waren vanwege hun ongewone uiterlijk en die ‘het gesprek van de dag’ waren. Persoonlijke voorkeuren speelden daarbij ook een rol, zoals bij een bemiddelde aristocraat die per se goed bij elkaar passende slaven wenste – allemaal even aantrekkelijk, allemaal even oud.15 Soortgelijke ideeën leefden er ook bij rijke moslims, zoals blijkt uit handleidingen van later datum, die richtlijnen geven voor de aankoop van slaven. ‘Van alle zwarte [slaven],’ aldus een 11e-eeuwse auteur, ‘zijn de Nubische vrouwen het prettigst, ze zijn zacht en beleefd. Hun lichaam is slank, met een gladde huid, stevig en goed geproportioneerd. [...] Ze hebben respect voor hun meester, alsof ze gemaakt zijn om te dienen.’ Vrouwen van het Beja-volk, uit streken die we nu met Soedan, Eritrea en Egypte aanduiden, ‘hebben een gouden teint, een mooi gezicht, een heerlijk lichaam en een gladde huid; het zijn aangename bedgenotes als ze tenminste uit hun land gehaald worden als ze nog jong zijn.’ Duizend jaar geleden kon geld wel geen liefde kopen, maar het kon wel maken dat je kreeg wat je hart begeerde.16


    Andere handleidingen leverden net zulke nuttige aanwijzingen. ‘Als u op pad gaat om slaven te kopen, wees dan voorzichtig,’ schreef de auteur van een 11e-eeuws Perzisch geschrift, dat bekend is geworden als de Qabus-nama (Vorstenspiegel). ‘De aankoop van mannen is een lastige zaak, want menig slaaf mag dan goed lijken’, maar blijkt in de praktijk het tegendeel te zijn. ‘De meeste mensen denken dat het met het kopen van slaven net zo gaat als met andere transacties,’ voegde de auteur eraan toe, maar eigenlijk is het kopen van slaven wetenschap, ‘een onderdeel van de wijsbegeerte’.17 Kijk uit bij een gelige gelaatskleur: die wijst zonder meer op aambeien en kijk ook uit met mannen die gezegend zijn met een knap uiterlijk en sluik haar – ‘een man met dergelijke kwaliteiten is of gek op vrouwen of geneigd als koppelaar op te treden’. Zorg ervoor dat de mogelijke aankoop even gaat liggen; dan moet je ‘aan beide kanten drukken en goed kijken’ of er tekenen van een ontsteking of van pijn zijn; en controleer twee keer op ‘verborgen gebreken’, zoals een slechte adem, doofheid, stotteren en harde plekken aan de basis van de tanden. Volg al deze instructies (en nog een hoop andere) op, zo verklaarde de auteur, en u zult geen miskoop doen.18


    De slavenmarkten bloeiden in heel Centraal-Europa; ze werden voorzien van mannen, vrouwen en kinderen, die wachtten op doorverkoop naar plaatsen in het oosten, maar ook naar het hof in Córdoba, waar in 961 meer dan 13.000 Slavische slaven waren.19 Halverwege de 10e eeuw was ook Praag een belangrijk handelscentrum geworden, waar Roes en moslimkooplieden naartoe trokken om er tin, bont én mensen te verhandelen. Andere steden in Bohemen waren eveneens goede plekken om er meel, gerst en kippen te kopen – en verder ook slaven, die allemaal heel redelijk geprijsd waren, volgens een Joodse reiziger.20


    Slaven werden vaak als een geschenk naar moslimheersers gestuurd. Zo brachten in het begin van de 10e eeuw gezanten uit Toscane voor de Abbasidische kalief al-Muktafi in Bagdad een aantal waardevolle cadeaus mee, waaronder zwaarden, schilden, jachthonden en roofvogels. Verder overhandigden ze, ten teken van vriendschap, twintig Slavische eunuchen en twintig bijzonder mooie Slavische meisjes. De bloem der natie werd van het ene werelddeel naar het andere geëxporteerd om de jeugd aldaar te verwennen.21


    De betrokkenheid bij de langeafstandshandel was zo groot dat Ibrahim Ibn Yaqub, op doorreis in Mainz, zich verbaasde over de artikelen die hij op de markt aantrof: ‘Het is toch buitengewoon,’ schreef hij, ‘dat men in zulke westelijke streken aromatica en specerijen aantreft die alleen in het Verre Oosten groeien, zoals peper, gember, kruidnagelen, nardus en galangawortel. Die planten worden allemaal vanuit India geïmporteerd, waar ze in overvloed voorkomen.’ Het was niet het enige wat hem verwonderde: ook het feit dat zilveren dirhams als betaalmiddel werden gebruikt, inclusief in Samarkand geslagen munten, deed hem versteld staan.22


    Overigens strekte de invloed van muntgeld uit de moslimwereld zich nog veel verder uit – en dat zou nog wel even zo blijven. Rond 800 liet koning Offa van Mercia in Engeland, die de befaamd geworden grensdijk bouwde om zijn land te beschermen tegen de invallen van de Welshmen, het ontwerp van islamitische goudstukken kopiëren voor zijn eigen munten. Hij bracht die in omloop met de legende Offa rex (koning Offa) aan de ene kant en met een onvolledige kopie van de Arabische tekst op de andere, hoewel degenen die in zijn koninkrijk van die munten gebruikmaakten, daar niet mee zaten.23 Een grote zilverschat die in Cuerdale (Lancashire) is gevonden en tegenwoordig bewaard wordt in het Ashmolean Museum in Oxford, bevat ook tal van Abbasidische munten die in de 9e eeuw zijn geslagen. Dat dit soort geld was doorgedrongen tot achtergebleven gebieden als de Britse Eilanden geeft wel aan hoe ver de invloed van de islamitische wereld toen reikte.


    Met de verkoop van slaven werden de importen betaald die in de 9e eeuw Europa begonnen te overspoelen. De zijden stoffen, de specerijen en de geneesmiddelen die in de documenten steeds vaker opduiken als hoogst begerenswaardige luxeproducten of als medische essentialia werden gefinancierd door middel van grootschalige mensenhandel.24 En het waren niet alleen de Roes die profiteerden van de bijna onverzadigbare vraag naar slaven: kooplieden in Verdun behaalden vette winsten met de verkoop van eunuchen, in de regel aan moslimafnemers in Spanje; Joodse ‘zakenlieden’ die in de langeafstandshandel zaten, hielden zich ook intensief bezig met de verkoop van ‘jonge meisjes en jongens’ én eunuchen, zoals een Arabische bron uit die tijd suggereert.25


    Andere documenten wijzen eveneens op de rol die Joodse kooplieden hebben gespeeld in het vervoer van ‘slaven [en] jongens en meisjes’ vanuit Europa en in het uitvoeren van operaties om de jonge mannen bij aankomst te castreren – vermoedelijk als een soort gruwelijke keurmerkprocedure.26 De slavenhandel beloofde mooie opbrengsten, en dat was dan ook de reden waarom niet louter Europese slaven naar het oosten werden vervoerd. Naar verluidt zouden ook moslimondernemers een graantje hebben meegepikt, door vanuit Oost-Iran de Slavische streken te overvallen – al zorgden ze er bewust wel voor dat de tot slaaf gemaakte gevangenen ‘hun mannelijkheid behielden en dat hun lichaam ongerept was’.27


    Maar gevangenen werden dus ook in eunuchen veranderd en als zodanig waren ze zeer gewaardeerd in de islamitische wereld. Als je een Slavische tweeling kocht, schreef een Arabische auteur in die periode, en een ervan castreerde, zou hij zeer zeker vaardiger en ‘intelligenter en beter van de tongriem gesneden’ zijn dan zijn broer – die dom en dwaas zou blijven en de aangeboren onnozelheid van de Slaven zou vertonen. Castratie, zo meende men, zou de Slavische geest zuiveren en verbeteren.28 Kortom, het werkte, aldus dezelfde auteur, zij het niet bij ‘de zwarten’, wier ‘natuurlijke talenten’ negatief werden beïnvloed door de operatie.29 De omvang die de handel in Slavische slaven aannam, werkte ook door in de Arabische taal: het woord voor eunuch (siqlabi) komt van de etnische term die naar de Slaven verwijst (saqalibi).


    Moslimhandelaren waren uiterst actief in het Middellandse Zeegebied. Vanuit heel Noord-Europa werden mannen, vrouwen en kinderen naar Marseille vervoerd, waar er druk werd gehandeld in slaven – vaak via gelieerde marktplaatsen als Rouen, waar Ierse en Vlaamse slaven aan derden werden verkocht.30 Een ander slavenhandelscentrum dat een sleutelrol vervulde, was Rome – al vonden sommigen dat weerzinwekkend. In 776 stelde paus Adrianus I de verkoop van mensen aan de kaak als handel in vee; hij veroordeelde de verkoop van mannen en vrouwen aan ‘het afschuwelijke ras der Saracenen’. Sommigen, zo beweerde hij, waren uit vrije wil aan boord gegaan van schepen met als bestemming het oosten: ‘ze hadden anders geen hoop om in leven te blijven’ vanwege recente hongersnoden en bittere armoede. Toch ‘zijn we nooit eerder zo diep gezonken dat we overgingen tot een schanddaad’ als het verkopen van medechristenen, schreef hij, ‘en God verhoede dat we dat doen’.31 De slavernij was in de mediterrane en Arabische wereld evenwel zo gewoon geworden dat sommige woorden ook nu nog betrekking hebben op de mensenhandel. In heel Italië zeggen mensen bij een begroeting ‘schiavo’, dat uit het Venetiaanse dialect afkomstig is. ‘Ciao’, zoals het doorgaans wordt gespeld, betekent niet zoiets als ‘hallo’ – het betekent ‘ik ben je slaaf’.32


    Er waren ook anderen die het gevangennemen en knechten van christenen, en het doorverkopen aan moslim-‘meesters’, onverteerbaar vonden. Een van hen was Rembert, bisschop van Bremen, die aan het eind van de 9e eeuw de markten in Hedeby (op de grens van het tegenwoordige Duitsland en Denemarken) afliep om mensen vrij te kopen die voor hun christelijke geloof uitkwamen (voor anderen betaalde hij overigens geen afkoopsom).33 Niet iedereen was zo fijngevoelig. Wie niet bepaald wakker lagen van de mensenhandel waren de bewoners van een onaanzienlijke lagune in de noordelijke punt van de Adriatische Zee. De rijkdommen die daar werden vergaard via de slavenhandel en de menselijke ellende zouden de basis gaan vormen voor de transformatie tot een van de parels van de middeleeuwse mediterrane wereld: Venetië.


    De Venetianen bleken buitengewoon succesvol in het zakendoen. Uit de moerassen steeg een schitterende stad op, vol prachtige kerken en fraaie palazzi, gebouwd van de inkomsten van de uitgebreide, lucratieve handel met het oosten. Hoewel de stad nu wordt vereenzelvigd met een glorieuze kijk op het verleden, kwam de aanzet tot de groei voort uit de bereidheid van de Venetianen om generatieslang mensen als gevangenen te verkopen. De kooplieden lieten zich al in de tweede helft van de 8e eeuw in met de slavenhandel, in de begintijd van de nieuwe vestiging Venetië, hoewel het nog even duurde voordat de opbrengsten en winsten omvangrijk werden. Dat dit uiteindelijk het geval was, blijkt uit een reeks verdragen die een eeuw later werden opgesteld en waarin de Venetianen toezegden zich te zullen houden aan beperkingen inzake de verkoop van slaven. Zo gaven ze slaven terug aan andere steden in Italië wanneer die op illegale wijze voor verkoop naar Venetië waren gebracht. Die onderhandelingen werden deels ingegeven door een reactie op het steeds succesvollere optreden van de stad: het was een poging van concurrenten die zich bedreigd voelden door de welvaart van Venetië en om de Venetianen klein te houden.34


    Voorlopig werden die beperkende afspraken omzeild via strooptochten, waarbij niet-christenen in Bohemen en Dalmatië buitgemaakt en met winst verkocht werden.35 Op de langere termijn echter werden de aloude praktijken weer opgepakt. Verdragen van eind 9e eeuw lijken erop te wijzen dat Venetië lippendienst bewees aan lokale heersers die bezorgd waren over het feit dat er niet alleen slaven maar ook vrije burgers werden verkocht. De Venetianen werden ervan beschuldigd dat ze willens en wetens onderdanen van naburige streken verkochten, of dat nu christenen waren of niet.36


    Op den duur begon de slavenhandel terug te lopen – althans in Oost- en Midden-Europa. Een van de redenen hiervan was dat de Roes hun aandacht verlegden van de langeafstandshandel naar ‘beschermingswerk’ van bendes. Het was hun opgevallen hoeveel voordeel de Khazaren hadden van de handel die via steden als Atil liep, dankzij de heffingen die ze instelden op alle doorvoergoederen op Khazaars grondgebied. Het bekende Perzische geografiehandboek Hudud al-’Alam meldt dat de Khazaarse economie in eerste instantie dreef op belastinginkomsten: ‘Het welzijn en de welvaart van de koning der Khazaren zijn voor het merendeel afkomstig van maritieme invoerrechten.’37 Ook andere moslimwaarnemers wijzen herhaaldelijk op de omvangrijke belastinginkomsten die de Khazaarse overheid haalt uit commerciële activiteiten – waarbij inbegrepen de aanslagen in de belasting die de inwoners van de hoofdstad werden opgelegd.38


    Dat alles moest de Roes wel opvallen, zoals ze ook oog hadden voor de tribuutbedragen die de diverse onderworpen stammen aan de khagan betaalden. Die stammen werden een voor een op de korrel genomen, waarna hun loyaliteit én hun betalingen uitgingen naar de agressief opererende nieuwe heersers. In de tweede helft van de 9e eeuw waren de Slavische stammen in Centraal- en Zuid-Rusland niet alleen schatplichtig aan de Scandinaviërs, maar werd hun ook verboden verdere betalingen te doen ‘aan de Khazaren, op grond van de overweging dat er geen reden bestond om die te doen’. In plaats daarvan moesten de betalingen naar de leider van de Vikingen gaan.39 Dat was te vergelijken met praktijken elders: in Ierland bijvoorbeeld kwam ‘beschermingswerk’ geleidelijk aan in de plaats van de mensenhandel: na jaar in jaar uit te zijn aangevallen stemden de Ieren in met het betalen van jaarlijkse bijdragen, in ruil voor vrede, zo melden de Frankische Annales Bertiniani.40


    Het duurde niet lang of de steeds nadrukkelijker wordende aanwezigheid van de Roes in het oosten leidde tot een regelrechte confrontatie met de Khazaren. Na een reeks overvallen op islamitische handelsgemeenschappen rond de Kaspische Zee, waarbij ‘stromen bloed vloeiden’ en die doorgingen tot de Roes ‘bijkans bezweken onder hun buit en het roven beu’ waren, werden de Khazaren zelf aangevallen.41 Atil werd in 965 geplunderd en totaal verwoest. ‘Had er nog een blad aan een boom gezeten, dan had een van de Vikingen dat zeker meegenomen,’ schreef een waarnemer; ‘geen druif, geen rozijn blijft [in Khazarië] achter.’42 De Khazaren telden ineens niet meer mee, en de winsten uit de handel met de islamitische wereld vloeiden in steeds grotere omvang naar Noord-Europa – zoals blijkt uit de hoeveelheden munten die in goudschatten langs de Russische waterwegen zijn teruggevonden.43


    Aan het eind van de 10e eeuw waren de Roes de dominante factor op de westelijke steppen: ze beheersten gebieden die zich via de noordkant van de Zwarte Zee uitstrekten vanaf de Kaspische Zee tot aan de Donau. Een bron meldt hoe levendig de markten waren die ze nu controleerden: het was daar mogelijk ‘goud, zijden stoffen, wijn en allerhande fruit uit Griekenland, zilver en paarden uit Hongarije en Bohemen en uit Rus[land], bont, was, honing en slaven’ te kopen.44 Overigens was de macht die ze in die streken uitoefenden niet absoluut. De relaties met de nomadenvolken leidden door de strijd om de grondstoffen in die periode vaak tot irritaties, zoals blijkt uit de rituele terechtstelling van een prominente Vikingleider door Petsjeneegse steppennomaden: de gevangenneming van de vorst werd uitbundig gevierd en zijn schedel werd met goud gevoerd, als overwinningstrofee bewaard en gebruikt bij ceremoniële toosten.45


    Niettemin konden de Roes hun greep op de waterwegen en de steppen voortdurend versterken en ook de verbindingswegen naar het zuiden werden steeds veiliger. Dat proces ging gepaard met een geleidelijke verandering in commerciële, religieuze en politieke georiënteerdheid. Een van de redenen hiervan was het gegeven dat het kalifaat in Bagdad, na bijna driehonderd jaar van stabiliteit en welvaart, nu door een reeks gebeurtenissen ontwricht werd. De voorspoed had ertoe bijgedragen dat de banden tussen het centrum en de afgelegen gebieden losser waren geworden, wat weer aanleiding had gegeven tot fricties, aangezien lokale potentaten macht verwierven en daarbij tevens met elkaar in conflict kwamen. De risico’s die dat alles met zich mee kon brengen, bleek overduidelijk toen Basra in 923 werd geplunderd door sjiitische opstandelingen, waarna zeven jaar later Mekka werd aangevallen en de heilige Zwarte Steen uit de Ka’aba werd geroofd.46


    Het werd nog erger door een aantal ongewoon strenge winters tussen de jaren twintig en zestig van de 10e eeuw. De omstandigheden waren toen zo beroerd dat voedselgebrek regelmatig voorkwam. Het was niet ongebruikelijk dat mensen dan gedwongen waren ‘gerstekorrels te vissen uit de mest van paarden en ezels om die dan op te eten’, aldus een auteur; ook braken er herhaaldelijk rellen uit, wat leidde tot maatschappelijke onrust.47 Zoals een Armeense kroniekschrijver het verwoordde, ‘werden velen gek’ na zeven achtereenvolgende misoogsten (jaren vijftig) en gingen ze elkaar op zinloze wijze te lijf.48


    Door de binnenlandse onlusten wist een nieuwe dynastie, die der Boejiden, politiek gezag te vestigen in een groot deel van het kerngebied van het kalifaat (Iran en Irak), waarbij de kalief mocht aanblijven als een soort stroman, met aanzienlijk beperktere bevoegdheden. In Egypte daarentegen werd het regime totaal omvergeworpen. In een 10e-eeuwse variant op de ‘Arabische Lente’ trokken sjiieten, die er eerder in waren geslaagd een emiraat te vestigen in Noord-Afrika – dat min of meer losstond van de toonaangevende soennitische kalifaten van Bagdad en Córdoba – op naar de Egyptische hoofdstad, Fustat. In 969 deed zich een revolutie voor in Noord-Afrika, waarbij geprofiteerd werd van het catastrofale uitblijven van de jaarlijkse overstroming van de Nijl, waardoor er te weinig voedsel was en velen hongerden of stierven.49 De nieuwe heersers werden bekend als Fatimiden en hielden er als sjiieten heel andere opvattingen op na ten aanzien van legitimiteit en gezag, en ook wat het echte erfgoed van Mohammed betrof. Hun opkomst had dan ook ingrijpende gevolgen voor de eenheid in de moslimwereld: er ontstonden scheuringen, er werden fundamentele vragen gesteld over verleden, heden en toekomst van de islam.


    Die omwentelingen en de daaruit voortvloeiende afname van de handelsactiviteiten vormden een van de redenen waarom de Roes hun aandacht meer en meer gingen richten op de rivieren de Dnjepr en de Dnjestr, die in de Zwarte Zee uitmonden, en veel minder op de Wolga en het gebied rond de Kaspische Zee. Ze begonnen zich af te keren van de moslimwereld en keken nu naar het Byzantijnse Rijk en de grote stad Constantinopel, die in de Noorse folklore Miklegarth heet, dat wil zeggen ‘de grote muur’. De Byzantijnen wantrouwden de belangstelling van de Roes, zeker na een gewaagde strooptocht (860) die de inwoners van de stad – en de verdediging – volledig had verrast. Wie zijn die ‘wrede, woeste’ krijgers, ‘die de buitenwijken plunderen en alles vernielen’, klaagde de patriarch van Constantinopel, ‘die met hun zwaarden alles doorsteken, die niets ontzien, niets sparen?’ Degenen die als eersten waren omgekomen, waren gelukkig af, ging hij verder, want zij hadden tenminste geen weet meer van de daaropvolgende calamiteiten.50


    De Roes mochten de markten van Constantinopel wel bezoeken, maar ze werden door de autoriteiten aan strenge regels onderworpen. In een verdrag uit de 10e eeuw staat dat er maximaal vijftig Roes tegelijk de stad in mochten en daarbij via een bepaalde poort naar binnen konden; hun namen moesten worden genoteerd en hun doen en laten werd in de gaten gehouden; er golden ook bepalingen voor wat ze wel en niet konden kopen.51 Ze werden gezien als gevaarlijke lieden met wie men omzichtig moest omspringen. De betrekkingen zouden overigens genormaliseerd worden toen steden als Novgorod, Tsjernigov en vooral Kiev van handelsposten veranderden in vestingplaatsen en oorden van ‘bestendig verblijf’.52 De bekering tot het christendom van de Roes-grootvorst Vladimir in 988 was eveneens van belang, want dat leidde tot het opzetten van een kerkelijke structuur, die van meet af aan werd bestuurd door vanuit Constantinopel gestuurde geestelijken; bovendien moest er nu wel vanuit de hoofdstad van het Kievse Rijk een culturele uitwisseling met het noorden op gang komen. Die invloeden werkten uiteindelijk door in allerlei zaken, van iconen en religieuze artefacten tot en met het ontwerp van kerken en de manier van kleden van de Roes.53 Naarmate de economie van de Roes meer door de handel werd bepaald, kreeg de krijgerssamenleving een stedelijker, kosmopolitischer aanzien.54 Luxeartikelen als wijn, olijfolie en zijden stoffen werden vanuit Byzantium geëxporteerd en doorverkocht, waarbij de kooplieden facturen en kwitanties op berkenbast noteerden.55


    Dat de Roes hun aandacht van de moslimwereld naar Constantinopel verlegden, was een gevolg van duidelijke veranderingen in West-Azië. Zo hadden de keizers de een na de ander profijt getrokken van de onrust en de onzekere situatie in het Abbasidische kalifaat. Byzantium was tijdens de moslimveroveringen nogal wat oostelijke provincies kwijtgeraakt en dat had geleid tot een ingrijpende reorganisatie van het provinciale bestuur in het keizerrijk. Maar in de eerste helft van de 10e eeuw begon het tij te keren. Een voor een werden de uitvalsbases ingenomen vanwaar de moslims de aanval hadden ingezet op de keizerlijke territoria in Anatolië. Kreta en Cyprus werden heroverd, waardoor er rust en stabiliteit terugkeerden in het oostelijke Middellandse Zeegebied en in de Egeïsche regio, die decennialang last had gehad van Arabische piratenrooftochten. Vervolgens werd in 969 ook de grote stad Antiochië ingenomen, een belangrijk handelsknooppunt en tevens een centrum van textielnijverheid.56


    Door de gekeerde kansen kreeg de christelijke wereld het gevoel weer op te leven. Ook vond er een belangrijke verschuiving plaats in de activa en inkomsten: die gingen van Bagdad naar Constantinopel. Belasting- en douaneopbrengsten die eerder naar het kalifaat waren gevloeid, vulden nu de keizerlijke schatkist. Dit luidde voor Byzantium een nieuw tijdperk in, een gouden eeuw van artistieke en intellectuele renaissance bij wijsgeren, geleerden en geschiedschrijvers. Er werden op grote schaal kerken en kloosters gebouwd en instituten opgericht, zoals een rechtenfaculteit voor de opleiding van rechters, die vervolgens konden toezien op het besturen van een uitgebreider keizerrijk. Byzantium profiteerde aan het eind van de 10e eeuw ook als eerste van de verbroken relaties tussen Bagdad en Egypte. Eind jaren tachtig bereikte keizer Basilius II een akkoord met de pas aangetreden kalief van de Fatamiden. Handelsbetrekkingen werden geformaliseerd en de Byzantijnen beloofden diens naam te noemen in de dagelijkse gebeden in de moskee van Constantinopel in plaats van die van zijn Abbasidische rivaal in Bagdad.57


    Tegenover de bruisende markten in de keizerlijke hoofdstad, die dreven op de economische en demografische groei, stond het Abbasidische kalifaat, dat nu onzeker was geworden en bij zichzelf te rade ging. Het gevolg daarvan was dat men zich heroriënteerde op de handelsroutes vanuit het oosten: men trok zich duidelijk terug uit het continentale achterland via Khazarië en de Kaukasus tot aan de Rode Zee. De routes over land, die Merv, Ray en Bagdad tot bloei hadden gebracht, liet men links liggen; men gaf de voorkeur aan transporten via de routes over zee. Dat Fustat, Caïro en vooral Alexandrië opleefden, was onmiskenbaar en de middenklassen van die steden dijden snel uit door die opbloei.58 Byzantium bevond zich in een goede positie en begon algauw de vruchten te plukken van de nieuwe betrekkingen met de Fatimiden: vanaf eind 10e eeuw, zo blijkt uit Arabische en Hebreeuwse verslagen, liepen koopvaardijschepen constant de Egyptische havens binnen en vertrokken er weer, met bestemming Constantinopel.59


    Egyptisch textiel werd in het oostelijke Middellandse Zeegebied steeds populairder. In Tinnis vervaardigd linnen werd zo’n gewild artikel dat Nasir Khusraw, een van de grote Perzische geleerden en reizigers uit die periode, meldde: ‘Ik heb eens horen zeggen dat de heerser van Byzantium ooit een bericht stuurde aan de sultan van Egypte, waarin hij zei dat hij wel honderd steden van zijn rijk zou willen inwisselen voor één Tinnis.’60 Het verschijnen van kooplieden uit Amalfi en Venetië in de jaren dertig van de 11e eeuw en uit Genua, zo’n dertig jaar later, geeft aan dat anderen die verder weg zaten dan Constantinopel, alert reageerden op de mogelijkheden van de nieuwe productiecentra.61


    De Roes bleken weinig last te hebben van de nieuwe noordelijke handelsnetwerken en van de veranderde routes voor het vermarkten van de specerijen, zijden stoffen, peper, hardhout en andere uit het oosten afkomstige goederen: ze hoefden niet te kiezen tussen het christelijke Constantinopel en het islamitische Bagdad. Integendeel, je kon maar beter twee mogelijke centra voor de in- en verkoop van artikelen hebben dan één. Zijden stoffen gingen in aanzienlijke hoeveelheden richting Scandinavië, zoals niet alleen blijkt uit de vondst van meer dan honderd zijden fragmenten in een opmerkelijk schip dat in Oseberg (Noorwegen) werd opgegraven, maar ook uit Vikinggraven waarin zijden stoffen uit de Byzantijnse wereld en uit Perzië als statusobjecten werden begraven met de mensen die ze hadden bezeten.62


    Halverwege de 11e eeuw waren er nog altijd lieden die dachten dat ze in de islamitische landen in het oosten fortuin konden maken, net zoals hun voorvaderen hadden gedaan. Een runensteen bij het Mälarmeer in de buurt van Stockholm levert daar een voorbeeld van. De steen was er halverwege de 11e eeuw neergezet door een vrouw, Tóla genaamd, ter nagedachtenis aan haar zoon Haraldr en zijn wapenbroeders. ‘Als mannen reisden ze ver, op zoek naar goud’, staat er; ze boekten wel succes, maar stierven uiteindelijk ‘in het zuiden, in Serkland’, dat wil zeggen, in het land van de Saracenen – de moslims.63 Er is ook een steen, opgericht door Gudleif, ter nagedachtenis aan zijn zoon Slagve, die ‘zijn eind vond in het oosten, in Chorasmië’.64 Teksten als de sage van Ingvar de grote reiziger, Haraldrs broer, gedenken op soortgelijke wijze de ambitieuze expedities van Scandinaviërs die op avontuur uitgingen in de streken rond en achter de Kaspische Zee. Recent onderzoek lijkt uit te wijzen dat er in die periode zelfs een vaste Viking-kolonie aan de Perzische Golf is gesticht.65


    Maar de aandacht verschoof toch steeds meer naar het christelijke oosten en naar Byzantium. Nu West-Europa zijn horizon verbreedde, kwam er meer belangstelling voor een reis naar het land waar Jezus Christus had geleefd, was gestorven en uit de dood opgestaan. Een bedevaart naar Jeruzalem zorgde begrijpelijkerwijs voor aanzien en prestige.66 De kennismaking met de Heilige Stad maakte ook duidelijk hoe karig het was gesteld met het christelijk erfgoed in West-Europa – zeker vergeleken met het Byzantijnse Rijk. Helena, de moeder van keizer Constantijn, was al in de 4e eeuw begonnen met het bijeenbrengen van relieken in Constantinopel. In de 11e eeuw zouden de verbluffend rijke verzamelingen in de stad relikwieën hebben bevat als de spijkers die bij de kruisiging van Jezus waren gebruikt; de doornenkroon; de kleren waarom de Romeinse soldaten hadden gedobbeld; stukjes van het Ware Kruis, en haar van de maagd Maria; het hoofd van Johannes de Doper en nog veel en veel meer.67 In vergelijking daarmee hadden de Europese reliekschrijnen maar weinig opzienbarends te bieden. Hoewel koningen, steden en kerkinstellingen rijker waren geworden, hadden ze weinig tastbaars met betrekking tot het verhaal van Jezus Christus en zijn discipelen.


    Als thuisbasis en hoeder van de christenheid trokken Jeruzalem en Constantinopel steeds grotere aantallen mannen naar het christelijke oosten en dan met name naar de keizerlijke hoofdstad, om er handel te drijven, dienst te nemen of er simpelweg doorheen te reizen op weg naar het Heilige Land. Mannen uit Scandinavië en de Britse Eilanden waren welkom als lid van de Varangiaanse Garde, een elitekorps dat als lijfwacht van de keizer fungeerde. Het werd een soort overgangsrite om in die brigade te dienen: mannen als Harald Sigurdsson, de latere koning van Noorwegen (beter bekend als Harald Hardråde), namen dienst alvorens de thuisreis te aanvaarden.68 De lokroep van Constantinopel was in de 11e eeuw in heel Europa luid en duidelijk te horen. Uit documenten blijkt dat de stad toen mannen uit zowel Groot-Brittannië, Italië, Frankrijk en Duitsland als Kiev, Scandinavië en IJsland aantrok. Handelaren uit Venetië, Pisa, Amalfi en Genua stichtten er kolonies om goederen te kopen en die naar hun thuisbasis te exporteren.69


    De plaatsen die daarbij van belang waren, lagen niet in Frankrijk (Parijs) of Engeland (Londen), of in Duitsland of Italië – ze lagen in het oosten. Het ging om steden die met het oosten in verbinding stonden, zoals Cherson op de Krim, of Novgorod, steden die aansloten op de zijderoute die over ‘de rug’ van Azië liepen. Kiev werd een scharnierpunt in de middeleeuwse wereld, wat ook duidelijk werd door de huwelijksbanden van het vorstenhuis in de tweede helft van de 11e eeuw. Dochters van Jaroslav de Wijze, die tot 1054 als grootvorst van Kiev regeerde, huwden de koning van Noorwegen, de koning van Hongarije, de koning van Zweden en de koning van Frankrijk. Een zoon trouwde met de dochter van de koning van Polen, terwijl een andere een lid van de keizerlijke familie van Constantinopel tot vrouw nam. Nog opzienbarender waren de huwelijken van de daaropvolgende generatie. Roes-prinsessen werden uitgehuwelijkt aan de koning van Hongarije, de koning van Polen en aan de machtige Duitse keizer, Hendrik IV. Een andere roemrijke verbintenis betrof Gytha, de vrouw van Vladimir II Monomach, grootvorst van Kiev: zij was de dochter van Harold II, de koning van Engeland, die tijdens de slag van Hastings (1066) sneuvelde. Kortom, de vorstelijke familie in Kiev had de allerbeste connecties in Europa.


    In heel Rusland kwamen nu steeds meer nieuwe steden en nederzettingen op – elk als een extra parel aan het al bestaande snoer. Steden als Liubech, Smolensk, Minsk en Polotsk zetten zichzelf op de kaart, zoals Tsjernigov en Novgorod dat al eerder hadden gedaan. Hier was exact hetzelfde proces aan het werk dat van Venetië, Genua, Pisa en Amalfi al welvarende en machtige steden had gemaakt: de sleutel tot hun groei waren de handelsactiviteiten in het oosten.


    Hetzelfde gold voor Zuid-Italië. Hier werd een van de opvallendste prestaties uit de vroege middeleeuwen geleverd: Noormannen die aan het begin van de 11e eeuw door Apulië en Calabrië waren aangetrokken, slaagden erin een toonaangevende rol te gaan vervullen in het Middellandse Zeegebied. In een tijdsbestek van zo’n dertig jaar wisten ze hun Byzantijnse betaalmeesters omver te werpen, waarna ze hun aandacht richtten op het overwegend islamitische Sicilië – een lucratieve en strategisch uiterst belangrijke halteplaats tussen Noord-Afrika en Europa, vanwaar de Middellandse Zee te beheersen was.70


    In al die gevallen was de grotere machtspositie te danken geweest aan de handel, waarbij men begeerlijke goederen op de kop had weten te tikken. In die zin maakte het uiteindelijk weinig uit waar de scheidslijn tussen de christelijke en de islamitische wereld precies liep en of de aantrekkelijkste markten nu in Constantinopel, Atil, Bagdad of Buchara te vinden waren – of, in de 11e eeuw, in Mahdia, Alexandrië of Caïro. Ook al wordt in veel bronnen benadrukt dat zaken van politieke en religieuze aard van belang waren, vormden dergelijke kwesties voor de meeste kooplieden omstandigheden die complicerend werkten en die men maar beter kon vermijden. Hun probleem was niet zozeer waar en met wie men handel moest drijven, maar waarmee men moest betalen voor luxeartikelen die met een flinke winst door te verkopen waren. Van de 8e tot en met de 10e eeuw hadden slaven de basishandelswaar in de verkoop gevormd, maar nu de economieën in West- en Oost-Europa sterker werden, opgepept door een geweldige toestroom van zilveren munten uit de islamitische wereld, dijden de steden uit en groeide de bevolking snel. Daarmee vond er onderling een veel intensiever verkeer plaats, dat weer leidde tot de vraag naar monetisatie, dat wil zeggen, naar een handel die gebaseerd was op het gebruik van muntgeld, in plaats van op bijvoorbeeld bontgoed. Toen die omslag zich voordeed en lokale samenlevingen complexer en ontwikkelder werden, ontstonden er klassenverschillen, waarbij vooral de stedelijke middengroeperingen zich deden gelden. In plaats van slaven werd er steeds vaker geld gebruikt als betaalmiddel bij de handel met het oosten.


    De krachten die als een magneet mensen vanuit Europa aantrokken, waren ook, spiegelbeeldig als het ware, in het oosten werkzaam. De grenzen die na de moslimveroveringen en de expansie naar Centraal-Azië tot stand waren gekomen, begonnen in de 11e eeuw te vervagen. De diverse moslimdynastieën in Centraal-Azië hadden geruime tijd mannen van de steppen in hun legers opgenomen, zoals het kalifaat in Bagdad – net zoals de keizers in Constantinopel dat tegelijkertijd hadden gedaan met mannen uit Noord- en West-Europa. Dynastieën als de Samaniden hadden actief soldaten geworven onder de Turkse stammen, die doorgaans werden ingezet als ghulam of slaventroepen. Maar naarmate men die strijders niet alleen als soldaten gebruikte, maar hen ook meer en meer commandotaken toevertrouwde, duurde het niet lang of die hogere officieren begonnen te kijken of ze niet zelf de macht naar zich toe konden trekken. Dienst nemen zou immers, zo dachten de machthebbers, kansen bieden aan ambitieuze lieden, maar het was natuurlijk niet de bedoeling ook de sleutels van het koninkrijk te overhandigen.


    De gevolgen waren ingrijpend. Aan het begin van de 11e eeuw was er een nieuw rijk gesticht in Ghazna (thans: Oost-Afghanistan) door afstammelingen van een Turkse slavengeneraal die zo’n groot leger op de been kon brengen dat een tijdgenoot de aantallen manschappen vergeleek met ‘sprinkhanen of mieren, niet te tellen of te meten, als de zandkorrels in de woestijn’.71 De Ghaznaviden veroverden gebieden die zich uitstrekten van Oost-Iran tot in Noord-India en ontpopten zich als beschermheren van de beeldende kunsten en de literatuur. Ze steunden het werk van opvallende schrijvers als Ferdowsi, de auteur van het prachtige Sjahnama, een van de parels van de vroegmiddeleeuwse Perzische dichtkunst – ook al lijkt recent onderzoek uit te wijzen dat de grote dichter niet naar het hof in Afghanistan is afgereisd om zijn werk persoonlijk te presenteren, zoals lange tijd is gedacht.72


    Turken die eveneens profiteerden van het zwakker wordende machtscentrum in Bagdad, waren de Karachaniden. Ze vestigden hun heerschappij in Transoxanië door zich een gebied toe te eigenen ten noorden van de Amu Darja (de grote rivier de Oxus die over de grens tussen het huidige Oezbekistan en Turkmenistan stroomt); met de Ghaznaviden kwamen ze overeen die rivier als grenslijn aan te houden tussen hun beider territoria.73 Net als hun buren steunden de Karachaniden een groep eminente geleerden. De bekendste tekst die bewaard is gebleven, is wellicht de Diwan lughat al-Turk (Verzameling Turkse dialecten) van Mahmud al-Kashghari, die als centrum van de wereld de Karachaniden-hoofdstad Balasagun in Centraal-Azië neemt, zoals weergegeven op een fraaie landkaart, die ons veel vertelt over hoe de briljante geleerde de wereld om hem heen zag.74


    Er werden nog veel meer fantastische rijke teksten geproduceerd, werken die een indruk geven van de verfijning – en ook van de zorgen – van een bruisende, welvarende samenleving. Een geschrift dat er uitspringt, is de Kutadgu Bilig (Het boek van de wijsheid die voor eeuwig geluk zorgt), aan het eind van de 11e eeuw in het Karachanidisch Turks geschreven door Yusuf Khass Hajib. Het staat vol adviezen – zo wordt benadrukt dat het voor een leider veel verstandiger is kalm in plaats van boos op bepaalde problemen te reageren – en met aanbevelingen over de manier waarop een potentaat een goed diner moet geven. Terwijl moderne etiquetteboeken de lezer nog al eens vervelen met al te voor de hand liggende dingen, laat je je in dit geval gemakkelijk meeslepen door een auteur die duizend jaar geleden heersers opriep een feestelijk maal goed voor te bereiden. ‘Zorg ervoor dat drinkbekers en servetten schoon zijn. Reinig huis en hal en zet de meubels aan de kant. Kies voor drank en spijzen die gezond, smakelijk en schoon zijn zodat uw gasten naar hartenlust kunnen eten.’ Zorg ervoor dat de glazen steeds bijgevuld worden, zo gaat het advies verder, en ga hoffelijk en gul om met eventuele laatkomers: niemand mag hongerig of tierend een feest verlaten.75


    De arrivisten onder de potentaten hadden dergelijke raadgevingen zeker nodig – ze waren al net zo onzeker als de rijke tycoons van tegenwoordig die de ‘juiste’ inrichting wensen en het ‘juiste’ eten en drinken op tafel willen zetten voor hun gasten (u zit in elk geval goed met water met een rozensmaakje, aldus de auteur van de Kutadgu Bilig). Enkele lieden die meer van plan waren, lieten het idee om een eigen hof te creëren en luxevoedsel te eten varen. Zij hadden hun zinnen gezet op de hoofdprijs: Bagdad. Vanaf eind 10e eeuw begonnen de Seltsjoeken, afstammelingen van een leider die was voortgekomen uit de Ogoez-stamverbanden (vooral gevestigd in het huidge Kazachstan), aan kracht te winnen. Ze bleken zeer bedreven in het op het juiste moment wisselen van bondgenoten, waarbij ze hun diensten aanboden aan lokale heersers in ruil voor een toepasselijke beloning. Het duurde niet lang of dat alles begon zich uit te betalen in de vorm van reële macht. Tussen eind jaren twintig en eind jaren dertig (11e eeuw) onderwierpen de Seltsjoeken op bekwame wijze de ene na de andere stad, waarna ook Merv, Nisjapoer en Balkh zich overgaven. Vervolgens, in 1040, versloegen ze de getalsmatig veel sterkere Ghaznaviden in de slag bij Dandanakan.76


    De komeetachtige opkomst van de Seltsjoeken, van slavensoldaten tot politieke factor van betekenis, werd in 1055 bezegeld door hun intocht in Bagdad. Dat gebeurde op verzoek van de kalief, die verdreven was door de impopulaire en ineffectieve Boejiden-dynastie. Er werden munten geslagen met de naam van hun leider, Togrul Beg, erop en ook werd opdracht gegeven tijdens het gebed zijn naam te noemen via de hutba – om de zegen over zijn bewind af te roepen. Ten teken dat zijn positie in Bagdad en in het kalifaat bijzonder sterk was, kreeg Togrul twee nieuwe titels: al-Sultan Rukn al-Dawla en Yamin Amir al-Mu’minin: Steunpilaar van de Staat en Aanvoerder der Gelovigen.77


    Dat was niet gespeend van enige ironie. De namen van de zonen van de stichter van de dynastie lijken erop te wijzen dat de Seltsjoeken oorspronkelijk christelijk of misschien zelfs joods waren. Met namen als Michaël, Israël, Mozes en Jona ligt het voor de hand dat ze tot die steppenmensen behoorden die werden geëvangeliseerd, hetzij door de missionarissen over wie patriarch Timoteüs het had gehad, hetzij door kooplieden die de Khazaren met het jodendom vertrouwd hadden gemaakt.78 Hoewel tijdstip en omstandigheden van hun bekering tot de islam niet vaststaan, was het overduidelijk lastig vast te houden aan geloofsovertuigingen waarvan de aanhangers een minderheid vormden in de moslimmassa; tijdens hun snelle opmars zouden ze hun legitimiteit zijn kwijtgeraakt. Hadden ze echter in een trager tempo succes geboekt, dan was de wereld er wellicht heel anders gaan uitzien, met in het oosten een opkomende staat waarvan de leiders christen of joods waren geweest. Zoals de zaken er nu voorstonden, kozen de Seltsjoeken ervoor zich te bekeren. Toch waren het niet-moslims vanuit de randgebieden van het kalifaat die zich opwierpen tot hoeders van Mohammeds nalatenschap, tot verdedigers van de islam en tot heersers over een van de machtigste rijken in de geschiedenis.


    De Byzantijnen waren zich overigens al vóór de machtsovername in de Abbasidische hoofdstad zorgen gaan maken over de opkomst van de Seltsjoeken. Hun niet te stuiten opmars had andere nomaden in de periferie ertoe aangezet steeds stoutmoediger aanvallen uit te voeren op de Balkan, in de Kaukasus en in Klein-Azië, waarbij ze de lokale bevolkingsgroepen de stuipen op het lijf joegen door de snelheid van hun aanvallen. Hun paarden, zo schreef een waarnemer, waren zo ‘gezwind als adelaren, met steenharde hoeven’. Ze stortten zich op steden ‘met een onverzadigbare honger, als wolven die hun voedsel verslinden’.79


    In een onzinnige poging de verdediging in het oosten te versterken vertrok keizer Romanus IV Diogenes vanuit Constantinopel met een groot leger, wat in 1071 in Manzikert op een ramp uitliep: hier werden de Byzantijnse strijdkrachten verrast en vernederd. In een beroemd geworden veldslag op 26 augustus, die nog altijd wordt herdacht als de geboortedag van de Turkse staat, werd het keizerlijke leger omsingeld en in de pan gehakt; de keizer werd gevangengenomen. De Seldjoekse aanvoerder, Alp Arslan, dwong de Byzantijnse leider op de grond te gaan liggen en drukte zijn voet op diens nek.80


    Overigens maakten de Seltsjoeken en het regime in Bagdad zich veel minder zorgen om het Byzantijnse Rijk dan om het Fatimidische kalifaat in sjiitisch Egypte. De twee grootmachten staken nu snel de hoorns op en streden om de zeggenschap over Jeruzalem. Terwijl dit speelde, werden er betrekkingen aangeknoopt met Constantinopel, die zo niet hartelijk maar toch begripvol waren, vanwege de gedeelde belangen die beide partijen hadden in het kort houden van de bendes die Klein-Azië afstroopten en daarbij de klassieke steppestrategie toepasten: invallen doen en zich vervolgens laten betalen in ruil voor rust en vrede. Door hun toedoen dreigde voor de Byzantijnen ontwrichting van de zwakke provinciaalse economie en wat de Seltsjoeken betrof werd het gezag van hun leider aangetast wanneer zich krijgsheren aandienden met ideeën die niet bij hun status pasten. Bijna twintig jaar werkten de keizer en de sultan samen, met discussies op hoog niveau, waarbij zelfs werd bekeken of de twee heersers via huwelijksbanden dichter bij elkaar te brengen waren. In de jaren negentig (11e eeuw) werd het evenwicht evenwel verstoord doordat het Seldjoek-universum in een opvolgingscrisis terechtkwam en opkomende leiders in Klein-Azië de zaak op de spits dreven door voor zichzelf gebieden te creëren die hen praktisch onafhankelijk van Bagdad maakten – wat ook Byzantium een doorn in het oog was.81


    Nu de ene na de andere ramp zich aandiende, werd het christelijke Byzantijnse Rijk snel op de knieën gedwongen. Aangezien de keizer nog maar weinig troeven in handen had, ging hij over tot een drastische maatregel: hij deed een oproep aan alle leiders in Europa, inclusief de paus, Urbanus II. Een beroep doen op de paus betekende een allerlaatste poging om te voorkomen dat Byzantium ten onder ging; zonder risico was dat overigens niet: veertig jaar eerder hadden oplopende spanningen tussen de Kerken van Rome en Constantinopel geresulteerd in een schisma, waarbij patriarchen en keizers werden geëxcommuniceerd en priesters elkaar dreigden met brandend hellevuur. Deels draaide de discussie om dogma en liturgie, en met name om de vraag of de Heilige Geest van de Vader en de Zoon uitging of alleen van de Vader, via de Zoon, maar in de kern ging het om een concurrentiestrijd: wie had zeggenschap over de christelijke gelovigen? Contact zoeken met de paus hield in dat de verschillen werden toegedekt en dat getracht werd de betrekkingen te herstellen – wat in beide gevallen gemakkelijker gezegd dan gedaan was.82


    De keizerlijke gezanten troffen paus Urbanus II in maart 1095 aan in Piacenza, waar ze ‘Zijn Heiligheid en alle gelovigen van Christus smeekten steun te verlenen tegen de heidenen ter verdediging van de Heilige Kerk die in dat gebied bijkans was vernietigd door de ongelovigen, die nu tot aan de muren van Constantinopel zijn opgerukt’.83 De paus had meteen door wat er gaande was en ondernam actie. Hij trok de Alpen over en belegde een concilie in Clermont, waar hij verkondigde dat het de plicht van de christelijke ridders was hun broeders in het oosten te hulp te komen. Vervolgens begon Urbanus aan een uitputtende rondreis om steun te verwerven van de lokale heersers, met name die in Frankrijk. Hij paaide hen en haalde hen over deel te nemen aan een omvangrijke expeditie die moest eindigen in de Heilige Stad Jeruzalem. De noodtoestand in het oosten leek voor eenheid in de Kerk te kunnen zorgen.84


    De oproep de wapens op te nemen viel in goede aarde: in de decennia voordat de paus zijn hulpkreet uitte, waren er al steeds meer christelijke pelgrims op weg gegaan naar de heilige plaatsen. En het nieuws verspreidde zich snel in een wereld waar al zoveel contacten tussen West-Europa en Constantinopel bestonden. Nu de pelgrimsroutes bijna allemaal geblokkeerd waren vanwege de ontwrichting in Klein-Azië en het Midden-Oosten en er alarmerende berichten circuleerden over de opmars van de Turken in Anatolië – met aanschouwelijke beschrijvingen van het lijden van christenen in het oosten – waren velen ervan overtuigd dat de apocalyps aanstaande was. Op Urbanus’ oproep werd massaal gereageerd: in 1096 gingen tienduizenden op weg naar Jeruzalem.85


    Zoals het overvloedige bronnenmateriaal uitwijst, waren de meesten die naar het oosten vertrokken gemotiveerd door hun geloof en door de verhalen van de verschrikkingen en wreedheden die voor hen heel concreet waren. Hoewel de kruistocht voornamelijk wordt gezien als een godsdienstoorlog, waren de voornaamste consequenties ervan toch materieel. De eerste grote strijd tussen de machthebbers van Europa, om positie, geld en prestige in den vreemde, stond op het punt te beginnen, ontketend door het besef wat er allemaal te winnen viel. De toestand in de wereld was nu zo veranderd dat het Westen dichter naar het centrum van de wereld begon op te schuiven.
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    De route naar de hemel


    Op 15 juli 1099 viel Jeruzalem in handen van de ridders van de eerste kruistocht. De reis naar het oosten was lastig geweest, bijna ondraaglijk. Velen van de mensen die op weg waren gegaan, hadden de Heilige Stad niet gehaald – gesneuveld in de strijd, omgekomen van de honger of bezweken aan een ziekte, of gevangengenomen. Toen de kruisvaarders ten slotte Jeruzalem bereikten, huilden ze bij de nadering van de stadsmuren tranen van blijdschap en opluchting.1 Toen na een beleg van zes weken eindelijk een bres werd geslagen in de noordmuur, gingen de aanvallers over tot bloedvergieten. Zoals iemand die getuige was van het daaropvolgende bloedbad het formuleerde, was Jeruzalem algauw bezaaid met dode lichamen; lijken werden ‘de stadspoorten uitgesleept en, zo hoog als huizen, opgestapeld. Niemand had ooit van zo’n moordpartij [...] gehoord.’2 ‘Als u erbij was geweest,’ schreef een andere auteur enkele jaren later, ‘had u uw voeten tot aan de enkels besmeurd met het bloed van de gevallenen. Wat moet ik er meer over zeggen? Niemand van hen was in leven gebleven. Vrouwen noch kinderen werden gespaard.’3


    Het nieuws van de inname van de Heilige Stad verspreidde zich snel, als een lopend vuurtje. De namen van de expeditieleiders werden op slag een begrip. Vooral een van hen prikkelde de verbeelding van het volk: Bohemund, zoon van een Normandische legende die faam had verworven in Zuid-Italië en op Sicilië, was de onbetwiste ster in de eerste verslagen van de eerste kruistocht. Hij was knap, had blauwe ogen, een gladde, krachtige kaak en opvallend kort geknipt haar. In heel West-Europa werd bewonderend gesproken over zijn moed en slinksheid. Toen hij begin 12e eeuw uit het oosten terugkeerde, werd hij als een held binnengehaald; waar hij ook kwam bracht hij mensenmassa’s op de been en had hij de ‘bruiden’ maar voor het uitkiezen.4


    Bohemund leek alles te vertegenwoordigen wat met die nieuwe opkomende wereld samenhing. Vanuit het perspectief van de Latijnse kroniekschrijvers uit die tijd was hij hét gezicht van de machtsverschuiving die van oost naar west plaatsvond. Het christendom was gered door de dappere ridders, die marcherend duizenden kilometers hadden afgelegd naar Jeruzalem. De Heilige Stad was bevrijd door de christenen – niet door de Grieks-orthodoxe christenen van het Byzantijnse Rijk, maar door die uit Normandië, Frankrijk en Vlaanderen, die de hoofdmoot van de expeditie hadden gevormd. De moslims waren verdreven uit een stad waar ze het eeuwenlang voor het zeggen hadden. Sombere voorspellingen over een aanstaande apocalyps waren aan de vooravond van de kruistocht nog overal te horen geweest, maar die hadden nu plaatsgemaakt voor optimistische geluiden, voor overmatig zelfvertrouwen, voor ambitieuze plannen. In een tijdsbestek van vijf jaar waren de angstige toekomstverwachtingen over het einde van de wereld omgeslagen in een verwelkoming van een nieuw tijdperk – een periode waarin West-Europa de toon zou aangeven.5


    Er werden nieuwe nederzettingen gesticht in Outremer – letterlijk: ‘overzeese gebieden’ – waar nieuwe christelijke heersers de scepter zwaaiden. Het was een treffend voorbeeld van de uitbreiding van de Europese macht: Jeruzalem, Tripoli, Tyrus en Antiochië werden allemaal bestuurd door Europeanen en er gold het gewoonterecht dat vanuit het feodale Westen was meegekomen en dat op van alles en nog wat betrekking had: op de eigendomsrechten van de pas aangekomenen tot en met de belastinginning en de bevoegdheden van de koning van Jeruzalem. Het Midden-Oosten werd omgevormd om net zo te functioneren als West-Europa.


    Twee eeuwen lang gingen er enorme inspanningen zitten in het vasthouden van de gebieden die tijdens de eerste kruistocht en de periode daarna waren veroverd. Het pausdom trachtte de ridderstand in Europa er keer op keer op te wijzen dat men verplicht was het Heilige Land te blijven verdedigen. De koning van Jeruzalem dienen stond gelijk aan God dienen. De boodschap werd krachtig geformuleerd en overal rondgebazuind, waarop grote aantallen mensen zich op weg begaven naar het oosten; sommigen werden tempelridders – een bijzonder populaire nieuwe orde, die een hoogst aantrekkelijke mix van militarisme, devotie en vroomheid bood die betoverend werkte.


    De weg naar Jeruzalem werd zo een route naar de hemel. Paus Urbanus II had in 1095, bij de allereerste plannen voor de kruistocht, laten weten dat degenen die het kruis aannamen en aan de expeditie naar de Heilige Stad deelnamen, konden rekenen op kwijtschelding van alle zonden. In de loop van de hele campagne werd dit nog verder uitgewerkt en ontstond de gedachte dat degenen die in de strijd tegen de ongelovigen zouden sneuvelen, op weg waren verlossing te ontvangen. Naar het oosten trekken was een reis in dit leven en tevens de route naar het paradijs in het volgende.


    Terwijl de verhalen over de overwinningen van de christenheid, het pausdom en de ridderschap in het christelijke Westen van kansel tot kansel, van taveerne tot taveerne de ronde deden in preken, liederen en gedichten, reageerde de islamitische wereld eerder apathisch. Hoewel er voor de inname van Jeruzalem en ook meteen daarna eensgezinde pogingen waren ondernomen om met de kruisvaarders af te rekenen, was het verzet toch plaatselijk en beperkt van omvang. Sommigen waren verbijsterd over zo veel gelatenheid. Naar verluidt was een rechter in Bagdad het hof van de kalief binnengestormd om het uitblijven van een reactie op de komst van de Europese legers aan de kaak te stellen: ‘Hoe kunnen jullie blijven doezelen in veilige zelfgenoegzaamheid,’ had hij tegen de aanwezigen gezegd, ‘en onbekommerd doorleven als de bloemen in de tuin, terwijl jullie broeders in Syrië nergens hun toevlucht kunnen zoeken behalve dan op de zadels van kamelen of in de magen van gieren?’ In Bagdad en Caïro was men het overigens wel eens, zonder dat dit hardop werd gezegd: men had het gevoel dat een christelijke bezetting van de stad te verkiezen kon zijn boven een heerschappij van sjiitische of soennitische rivalen. Hoewel de toespraak van de rechter enkele lieden rond de kalief tot tranen toe had bewogen, hielden de meesten zich afzijdig en ondernamen ze niets.6


    Aan het succes van de kruistocht hadden de Joden in Europa en Palestina niets: ze waren getuige geweest van onthutsende gewelddaden, begaan door die zogenaamd zo nobele kruisvaarders. In het Rijnland waren vrouwen, kinderen en oudere mensen afgeslacht in een plotseling opvlammen van in Europa heersend antisemitisme. De Joden betaalden de prijs voor de nieuwe focus van West-Europa, dat zijn aandacht en mankracht nu op het oosten richtte.7 Het bloeddorstige optreden hing direct samen met de gedachte dat de Joden schuld hadden aan de kruisiging van Jezus en dat het land Israël in handen diende te zijn van de christenen uit Europa. Niets mocht de nieuwe relaties verstoren die in de Levant werden aangegaan.


    Ook voor de Byzantijnen was de kruistocht nauwelijks een succesverhaal te noemen. Achter de militaire prestaties van de kruistocht en het ‘uithangbord’ Bohemund ging een minder heldhaftig verhaal schuil – en dat ging niet over roemrijke daden of spectaculaire successen; het was een verhaal van dubbelhartigheid en verraad aan het keizerrijk. Alle leiders van de expeditie hadden keizer Alexius I persoonlijk ontmoet toen ze in 1096-1097 op doortocht in de keizerlijke hoofdstad waren aangekomen. Ze hadden, op de relikwieën van het Heilige Kruis, gezworen dat ze alle door hen veroverde steden en gebieden die eerder aan Byzantium hadden toebehoord, zouden overdragen.8 Maar naarmate de expeditie zich voorsleepte, werd Bohemund meer en meer beheerst door de gedachte hoe hij onder die toezegging uit zou kunnen komen en hoe hij al het moois voor zichzelf zou kunnen pakken – en de ‘hoofdprijs’ daarbij was de grote stad Antiochië.


    Hij zag zijn kans schoon toen de stad na een slopend beleg werd ingenomen. Bohemund zorgde vervolgens voor een impasse – een van de meest dramatische situaties uit die tijd – toen hij in de Sint-Pietersbasiliek in Antiochië werd uitgedaagd zijn weigering te motiveren om de stad, zoals beloofd, over te dragen aan de Byzantijnse keizer. Raymond van Toulouse, de machtigste kruisvaardersleider, herinnerde hem nog eens plechtig aan de afgelegde eed: ‘We hebben op het Kruis van de Heer, de doornenkroon en veel heilige relieken gezworen dat we niet zonder toestemming van de keizer steden en kastelen in zijn gebied in bezit zouden houden.’ Daarop gaf Bohemund simpelweg ten antwoord dat die eed niet langer geldig was omdat Alexius zich van zijn kant niet aan de afspraak had gehouden; daarom weigerde hij de expeditie voort te zetten.9


    Het getuigt van een voortreffelijk staaltje pr-werk uit begin 12e eeuw dat Bohemund als de centrale figuur in de succesvolle kruistocht werd opgevoerd terwijl er helemaal geen melding werd gemaakt van het feit dat de zogenaamde held tijdens de val van de Heilige Stad in geen velden of wegen te bekennen was geweest. Na een oponthoud van bijna een jaar, waarin getracht werd uit de impasse rond Antiochië te komen, trok het kruisvaardersleger uiteindelijk zonder Bohemund verder. Toen de ridders vóór het begin van de belegering, om God te danken, in plechtige processie langs de muren van Jeruzalem liepen – sommigen blootsvoets om hun nederigheid te tonen – was Bohemund honderden kilometers verderop; hij hing de heerser uit in zijn nieuwe aanwinst, die hij had bemachtigd door zijn vasthoudendheid en meedogenloosheid.10


    Het standpunt dat Bohemund in Antiochië en in de omringende gebieden had ingenomen, vloeide voort uit het besef dat er buitengewoon goede mogelijkheden in het oostelijk deel van het Middellandse Zeegebied lagen. In dat opzicht vormde de inname van de stad een volgende stap in een proces waarbij ambitieuze, capabele mannen gedurende tientallen en honderden jaren als door een magneet vanuit Noord- en West-Europa werden aangetrokken. Men kan de eerste kruistocht best blijven zien als een godsdienstoorlog, maar de expeditie vormde tevens een springplank naar vergroting van rijkdom en macht.


    Het waren niet alleen de Byzantijnen die niet zo onder de indruk waren van Bohemunds weigering om Antiochië terug te geven of van zijn agressieve, kwaadwillende optreden (waarbij zijn aanhangers lasterlijke praatjes over Alexius in Europa rondstrooiden). Er waren ook anderen die van meet af aan niet bepaald enthousiast waren geweest over de kruistocht en dat gold met name voor Rogier, graaf van Sicilië: hij behoorde tot een oudere generatie die zelf fortuin had gemaakt en haar positie niet graag in gevaar bracht. Volgens een Arabische geschiedschrijver had Rogier weinig op met de plannen om Jeruzalem aan te vallen en probeerde hij het enthousiasme te temperen van degenen die opgewonden waren geraakt door het vooruitzicht van nieuwe christelijke nederzettingen in het Middellandse Zeegebied. Toen hij van het plan hoorde om Jeruzalem in te nemen, ‘tilde Rogier een been op en liet hij een harde wind. “Waarlijk, dat heeft meer zin dan wat jullie te berde brengen”.’ Verder oprukken tegen de moslims zou zijn betrekkingen met de leidende figuren in het islamitische Noord-Afrika in gevaar brengen – om nog maar te zwijgen van de problemen die het zou veroorzaken in Sicilië zelf, waar een omvangrijke moslimbevolking leefde; het zou voor wrijvingen zorgen en de handel verstoren. Het daardoor teweeggebrachte verlies aan inkomsten zou nog groter worden doordat ook de opbrengsten van de landbouw zouden dalen, want de export zou zeer zeker te lijden hebben. ‘Als jullie zo nodig een heilige oorlog tegen de moslims willen voeren,’ zei hij, ‘vooruit dan maar! Maar laat Sicilië daar dan buiten.’11


    Er waren zeker gronden voor de bezorgdheid van mensen als Rogier van Sicilië. De mediterrane markten hadden in de decennia voor de kruistocht last gehad van wisselende omstandigheden. De koopkracht van Constantinopel was snel afgenomen als gevolg van een grote financiële crisis. De prijs van indigoblauw, dat in Alexandrië te koop was, was alleen al in 1094 met meer dan 30 procent gezakt en men kan gevoeglijk aannemen dat er van een soortgelijk effect sprake was bij de handel in peper, kaneel en gember, ook al maken de documenten daar niet expliciet melding van.12 De lucratieve handel, via Palestina, met Noord-Afrika en Europa, waarbij in 1085 op pernambukhout nog een winst van 150 procent werd gehaald, moet net zo zijn afgenomen.13 Plotselinge veranderingen in vraag en aanbod konden de prijzen enorm doen fluctueren – zoals de sterke stijging van de tarweprijs na de Normandische verovering van Sicilië of het bijna de helft minder waard worden van vlas in het Middellandse Zeegebied als gevolg van het overaanbod halverwege de 11e eeuw.14


    Dergelijke fluctuaties in prijzen en inkomsten verbleekten bij de nieuwe situatie die in de mediterrane wereld ontstond als gevolg van de effecten van de kruistocht. In de 10e en 11e eeuw beheersten de moslimvloten de Middellandse Zee in zo sterke mate dat de christenen niet bij machte waren ook maar een plank drijvende te houden, aldus de Noord-Afrikaanse geschiedschrijver Ibn Khaldun.15 Hoewel de moslims daar geruime tijd de dienst hadden uitgemaakt, dreigden ze nu de beheersing van de zeeën te moeten afstaan aan een aantal nieuwe rivalen: de Italiaanse stadstaten waren deel gaan uitmaken van de grote handelsnetwerken in het oosten.


    Overigens hadden Amalfi, Genua, Pisa en Venetië al vóór de jaren negentig van de 11e eeuw hun tanden laten zien. Wat Venetië betrof had de handel in slaven en gebruiksartikelen geleid tot nauwe contacten met steden aan de Dalmatische kust zoals Zara, Trogir, Split en Dubrovnik, die vervolgens weer fungeerden als opstapjes naar plaatsen aan de Adriatische kust en verder weg. Die handelslocaties waren van belang als lokale markten en zorgden ook voor veilige oorden, waar lange reizen konden worden onderbroken. Uit het feit dat de Italiaanse gemeenten permanente nederzettingen van kooplieden in Constantinopel, maar ook in andere steden in Byzantium hadden, valt af te leiden dat ze steeds meer belang kregen bij de handel met het oostelijke deel van de Middellandse Zee.16 Daardoor werd de economische groei in Italië zelf verder aangezwengeld, waar bijvoorbeeld in Pisa aan het eind van de 11e eeuw zoveel welvaart ontstond dat de bisschop en de inwoners maximumgrenzen gingen stellen aan de hoogte van de torens die adellijke personen wilden bouwen om hun rijkdom te etaleren.17


    De Italiaanse stadstaten hadden snel door dat de verovering van Jeruzalem opwindende commerciële mogelijkheden zou bieden. Nog voordat de kruisvaarders de Heilige Stad hadden bereikt, hadden Genua, Pisa en Venetië als vloten uitgerust die onder zeil gingen naar Syrië en Palestina. In alle gevallen vloeide het initiatief om het ruime sop te kiezen direct voort uit de oproepen van de pausen om aan de onderneming deel te nemen of was het een gevolg van de opwelling om de christenen te beschermen tegen de afschuwelijke wreedheden waarvan ooggetuigen en gezanten in Byzantium melding maakten.18 Die (spirituele) overwegingen waren zeker een belangrijke factor, maar al snel werd duidelijk dat er ook materiële voordelen te halen waren. De kruisvaarders zaten na de inname van Jeruzalem in een lastig parket; ze zaten te springen om voedselvoorraden en hadden dringend communicatielijnen met Europa nodig. De stadstaten verkregen dankzij hun vloten een sterke onderhandelingspositie in hun relaties met de nieuwe heersers in het Heilige Land, en hun macht werd nog vergroot doordat de kruisvaarders er behoefte aan hadden de kuststrook en havens als Haifa, Jaffa, Akko en Tripoli veilig te stellen; zeestrijdkrachten waren van essentieel belang voor een succesvolle belegering.


    Er werden nu akkoorden gesloten die, in ruil voor hulp, geweldige winstkansen boden. Zo kregen de pas gearriveerde Venetianen als beloning voor hun deelname aan het beleg van Akko (1100) de toezegging dat ze in elke door de kruisvaarders ingenomen stad een kerk en een marktplein zouden krijgen, plus een derde van de op de vijand veroverde buit, plus vrijstelling van alle belastingen. Dat was een fraai voorbeeld van wat door een historicus eens de klassieke Venetiaanse mix van ‘vroomheid en hebzucht’ is genoemd.19


    Toen Caesarea in 1101 werd belegerd, waren het de Genuezen die op de voorste rij zaten en een flink deel van de buit wisten veilig te stellen en gunstige handelsvoorwaarden konden bedingen. Hun positie werd er drie jaar later nog beter op toen Boudewijn I, de koning van Jeruzalem, voor de Genuezen een indrukwekkende hoeveelheid belastingvrijstellingen in petto had en hun tevens andere wettelijke en commerciële rechten gunde – zo vielen ze buiten de koninklijke jurisdictie in zaken waarop normaal de doodstraf stond. Ook werden ze beloond met een derde deel van de stad Caesarea, met een derde van de stad Arsuf en met een derde van Akko – én met een flink percentage van de belastinginkomsten van laatstgenoemde plaats. De koning verplichtte zich tevens jaarlijks een voorschot op dat alles aan Genua te betalen en de stad een derde te gunnen van eventuele latere veroveringen, op voorwaarde dat daar een redelijke militaire steun tegenover stond.20 Dit soort afspraken laat zien hoe zwak de positie van de kruisvaarders in het oosten was, maar voor de stadstaten vormden ze de basis voor het vergaren van fortuinen waardoor de steden van regionale centra veranderden in internationale grootmachten.21


    Het is dan ook niet zo vreemd dat er met zulke duizelingwekkende opbrengsten een intense concurrentiestrijd losbarstte tussen Pisa, Genua en Venetië. Amalfi, dat traag had gereageerd en pas later schepen naar het oosten had gestuurd, was niet in staat aan die strijd deel te nemen en het stond aan de kant bij het Grote Spel (Great Game) dat nu echt begon omdat de andere rivalen gingen concurreren om toegangsrechten, concessiegebieden en lucratieve handelsvoorwaarden. Al in 1099 raakten de Pisanen en de Venetianen slaags, waarbij laatstgenoemden bij Rhodos 28 van het uit 50 Pisaanse schepen bestaande eskader kelderden. In een grootmoedig gebaar werden gevangenen en in beslag genomen vaartuigen vervolgens vrijgegeven omdat de Venetianen, zo meldde een bron uit een latere periode, het kruis van de Heer niet alleen op hun kleding hadden genaaid (zoals de kruisvaarders van de paus hadden moeten doen), maar ook ‘op hun ziel hadden gestempeld’.22


    Die specifieke ruzie had een achtergrond. In 1092 namelijk waren Venetië uitgebreide handelsconcessies gegund voor het hele Byzantijnse Rijk; ze waren onderdeel van een groots plan van keizer Alexius om de economie te stimuleren. Daarbij kregen de Venetianen drijvende aanlegplaatsen in de haven van Constantinopel toegewezen en werden ze vrijgesteld van het betalen import- en exportbelasting.23 De Venetianen hadden er zeven jaar later dus alle belang bij Pisa uit deze marktplaats te weren, om de hoogst aantrekkelijke voorwaarden die ze bij de keizer hadden bedongen, in stand te houden. Als onderdeel van de regeling met Venetië moesten de Pisanen ermee instemmen dat ze nooit meer het grondgebied van Byzantium zouden betreden ‘omwille van de handel of op enigerlei wijze zouden vechten tegen christenen, behalve dan op grond van toewijding aan het Heilig Graf’. Althans, dat meldden de Venetianen ten aanzien van het gebeurde.24


    Het naleven van dergelijke verdragsbepalingen was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan en begin 12e eeuw gunde de Byzantijnse keizer Pisa dan ook aparte privileges die wel veel overeenkomsten vertoonden met de al eerder aan Venetië verleende concessies, maar toch minder genereus waren. Hoewel de Pisaanse kooplieden ook een ankerplaats en een loskade in de keizerlijke hoofdstad kregen, werden ze niet volledig vrijgesteld van het betalen van douanegelden; hun werd slechts een korting gegund.25 Hiermee werd getracht een monopoliepositie te ondergraven die de Venetianen een wel erg groot voordeel boven hun concurrenten bezorgd had.26


    Het getouwtrek tussen de Italiaanse stadstaten om dominante handelsposities in het oostelijke deel van het Middellandse Zeegebied leidde tot vertwijfelde, meedogenloze acties, maar het duurde niet lang of Venetië kwam als duidelijke overwinnaar tevoorschijn. Dat had de stad mede te danken aan zijn geografische ligging aan de Adriatische Zee, want dat betekende een kortere zeilduur dan de reis naar Pisa of Genua; wat ook hielp waren de betere ankerplaatsen op dit traject, waardoor de reis veiliger was, althans wanneer men eenmaal de verraderlijke Peloponnesus had gerond. Dat Venetiës economie sterker en verder ontwikkeld was, was ook van belang, net als het feit dat de stad geen plaatselijke concurrent onder de duim moest zien te houden – anders dan Pisa en Genua, die door hun intense rivaliteit op cruciale momenten niet in de Levant aanwezig waren, maar elkaar de heerschappij betwistten langs hun eigen kustlijnen en vooral op Corsica.27


    Dat alles werkte in het voordeel van Venetië toen een groot leger van ridders uit West-Europa in 1119 verpletterend werd verslagen in wat de slag van het Veld van Bloed (Ager Sanguinis) is gaan heten. Die nederlaag bracht een vernietigende slag toe aan de levensvatbaarheid van Antiochië als onafhankelijke kruisvaardersstaat.28 Aangezien Pisa en Genua onderling aan het bakkeleien waren, werd er vanuit Antiochië wanhopig een appel gedaan op de doge van Venetië – een kreet om hulp uit naam van Jezus Christus. Er werd een machtige strijdmacht op de been gebracht, want de Venetianen wilden ‘met Gods hulp [het koninkrijk] Jeruzalem en de omringende gebieden uitbreiden, tot voordeel en tot meerdere eer van de christenheid’.29 Veelzeggend was wel dat de door koning Boudewijn II gedane verzoeken om bijstand vergezeld gingen van beloften van nieuwe, extra privileges.30


    De Venetianen profiteerden van deze stap door de Byzantijnen een lesje te leren. De nieuwe keizer, Johannes II, die zijn vader Alexius in 1118 was opgevolgd, was tot de conclusie gekomen dat de Byzantijnse economie zich voldoende hersteld had en dat hij op grond daarvan kon weigeren de concessies die meer dan twintig jaar eerder aan de Venetianen waren verleend, te hernieuwen. Het resultaat was dat de Venetiaanse vloot koers zette naar Antiochië, Korfoe belegerde en met verdere acties dreigde wanneer de keizer het verdrag niet verlengde. Er ontstond vervolgens een impasse die pas werd doorbroken toen de keizer bakzeil haalde en de door zijn vader gegunde priviliges herbevestigde.31


    Dit succes werd meer dan geëvenaard door de voordelen die werden behaald toen de schepen van de doge ten slotte het Heilige Land bereikten. De sluwe Venetianen schatten de situatie goed in en verstrekten de westerse leiders in Jeruzalem een lening waarmee zij hun eigen strijdkrachten konden bekostigen voor een aanval op door de moslims bezette havenplaatsen. In ruil daarvoor wist Venetië een aardige bonus los te peuteren: het zou in elke koninklijke stad en in elke baronie van het koninkrijk Jeruzalem een kerk, een straat en een ruim marktplein krijgen. Ook zou er jaarlijks een bepaald bedrag aan de Venetianen worden betaald, gebaseerd op aanzienlijke toekomstige belastinginkomsten in Tyrus, het belangrijkste handelscentrum in het gebied. Toen die stad in 1124 na een belegering verloren ging, veranderde de status van Venetië in de regio omdat er uitgebreide concessies werden verleend die voor het hele koninkrijk Jeruzalem golden. De Italiaanse stad had eerder niet meer dan een bruggenhoofd gehad, maar had zich nu in zo’n sterke positie gemanoeuvreerd dat het gezag van de Kroon aangetast dreigde te worden, zo beseften sommigen. Er werd dan ook meteen getracht een aantal verdragsvoorwaarden af te zwakken.32


    Het was ogenschijnlijk een tijdperk van geloof en van intense religieuze gevoelens, een periode die gekenmerkt werd door zelfopoffering in naam van het christendom. Maar het geloof moest wel opboksen tegen de ‘realpolitik’ en de financiële problemen – en de kerkelijke hiërarchie was zich daarvan bewust. Toen de Byzantijnse keizer Johannes II probeerde Antiochië op te eisen, liet de paus aan alle gelovigen bekendmaken dat wie de Byzantijnen zou helpen, eeuwige verdoemenis te wachten stond.33 Dat had weinig van doen met theologie of dogma’s, maar alles met het paaien van Romes bondgenoten.


    Het mooiste voorbeeld van het door elkaar lopen van het spirituele en het materiële vindt men na het verlies van Edessa aan de moslims (1144) – opnieuw een grote tegenslag voor de kruisvaarders. In heel Europa werd opgeroepen versterkingen te sturen via een expeditie die de geschiedenis in zou gaan als de tweede kruistocht. De grote animator was Bernardus van Clairvaux, een uiterst charismatische en energieke figuur, die wel zo realistisch was om te beseffen dat kwijtschelding van zonden en mogelijke verlossing via martelaarschap niet iedereen zover zouden brengen om naar het oosten te trekken. ‘Laat ik degenen onder u die kooplieden bent – mannen die uit zijn op een handeltje – erop wijzen welke kansen er aan deze grote onderneming zijn verbonden. Laat ze niet lopen!’34


    Halverwege de 12e eeuw waren de Italiaanse stadstaten druk bezig met het op lucratieve wijze uitbaten van de benijdenswaardige posities die ze in het oosten zo briljant hadden opgebouwd. Venetië had, met zijn bevoorrechte toegang tot Constantinopel en tot de belangrijkste steden aan de kusten van het Byzantijnse Rijk en Palestina, het aantal ‘stapstenen’ nu overal in het oostelijke deel van de Middellandse Zee liggen, niet alleen naar de Levant, maar algauw ook richting Egypte. Sommigen keken afgunstig toe, zoals Caffaro, de bekendste Genuese geschiedschrijver uit de middeleeuwen. Genua ‘zat te slapen en leed aan onverschilligheid’, schreef hij triest gestemd in de jaren vijftig van de 12e eeuw, het was ‘net een schip dat zonder stuurman de zeeën bevoer’.35


    Dat was nogal overdreven gesteld; het geeft aan hoe weinig de auteur ophad met de machtige families die de Genuese politiek bepaalden. In werkelijkheid namelijk ging het Genua in die periode ook voor de wind. De stad zorgde ervoor dat de privileges die het in de kruisvaardersstaten had, regelmatig werden verlengd en verder had men contacten opgebouwd met het westelijke deel van het Middellandse Zeegebied. In 1161 werd er een verdrag gesloten met de Almohadische kalief in Marokko, dat toegang tot de markten verschafte en bescherming bood tegen aanvallen. In de jaren tachtig maakte de handel met Noord-Afrika al meer dan een derde uit van alle commerciële activiteiten van Genua en was er in de kuststrook ten behoeve van de kooplieden een uitgebreide infrastructuur met pakhuizen en herbergen tot stand gekomen, die het zakendoen moest vergemakkelijken.36


    Genua, Pisa en Venetië stimuleerden de opkomst van reeksen andere steden in hun omgeving – net zoals Kiev in Rusland had gedaan. Plaatsen als Napels, Perugia, Padua en Verona groeiden in hoog tempo, met nieuwe buitenwijken die zo snel uitdijden dat de stadsmuren keer op keer, steeds verder van het centrum, herbouwd moesten worden. Hoewel het door gebrek aan duidelijke empirische gegevens lastig is inwonertallen te schatten, staat buiten kijf dat de urbanisatie in Italië in de 12e eeuw sterk toenam als gevolg van levendige markten, opkomende middenklassen en stijgende inkomsten.37


    Ironisch genoeg kwam die groei in de tijd van de kruistochten juist voort uit de stabiele en goede betrekkingen tussen de moslimwereld en de christenen, zowel in het Heilige Land zelf als elders. Hoewel het in de decennia na de inname van Jeruzalem (1099) regelmatig tot botsingen kwam, liepen de spanningen pas aan het eind van de jaren zeventig (12e eeuw) aanmerkelijk op. Over het algemeen hadden de kruisvaarders snel door hoe ze moesten omgaan met de moslimbevolkingsgroepen die onder hun heerschappij kwamen te staan en ook met de bewoners verder weg. De koning van Jeruzalem moest zijn eigen leenheren regelmatig in het gareel brengen, om hen af te houden van onbezonnen aanvallen op passerende karavaans of op steden in de omgeving, omdat men daarmee de lokale leiders tegen zich in het harnas kon jagen of een felle reactie vanuit Bagdad of Caïro kon uitlokken.


    Sommige nieuwkomers in het Heilige Land hadden hier maar weinig begrip voor en vormden dan ook voortdurend een bron van onrust, zoals plaatselijke waarnemers moesten vaststellen. De pas gearriveerden konden niet geloven dat er dagelijks gehandeld werd met de ‘heidenen’ en het duurde dus enige tijd voordat ze beseften dat de zaken in de praktijk niet zo zwart-wit lagen als ze thuis in Europa waren afgeschilderd. Na verloop van tijd sleten de vooroordelen: westerlingen die al een poos in het oosten verbleven, ‘zijn veel beter dan degenen die net zijn aangekomen’, schreef een Arabier, die versteld stond van de rare, ruwe omgangsvormen van de nieuwkomers – en van hun gedragingen ten opzichte van de niet-christenen.38


    Bij de moslims leefden soortgelijke gedachten. Een ‘fatwa’, of wettige uitspraak, in de jaren veertig (12e eeuw) gedaan, riep de moslims op niet te reizen naar en handel te drijven met christenen. ‘Als we naar hun landen gaan, zal de prijs van goederen stijgen en zullen ze ons enorme sommen geld afhandig maken die ze dan weer gebruiken om tegen moslims te vechten en hun landen binnen te vallen.’39 Maar over het geheel genomen gedroeg men zich in de relaties, ondanks alle stoere taal, opvallend rustig en beheerst. In West-Europa was er ook sprake van grote nieuwsgierigheid naar de islam. Zelfs ten tijde van de eerste kruistocht duurde het niet lang of sommige mensen gingen positiever denken over de Turkse moslims. ‘Als die Turken maar rotsvast hadden geloofd in Christus en in het christendom,’ aldus de weemoedige reactie van de schrijver van een van de populairste overzichten van de expeditie naar Jeruzalem; misschien doelde hij daarbij wel op de vroegere religieuze achtergrond van de Seltsjoeken, voordat ze moslim werden; ‘sterkere, dapperder, vaardiger soldaten vind je niet’.40


    Het duurde ook niet lang of geleerden in het westen gingen actief op zoek naar de wetenschappelijke en intellectuele geschriften in de moslimwereld, die ze vervolgens verslonden. Zo ook Adelard van Bath.41 Het was Adelard die in Antiochië en Damascus de boekhandels afstroopte en naar huis kwam met kopieën van rekenkundige tabellen die de basis legden voor de wiskundestudie in de christelijke wereld. Iemands ogen werden geopend wanneer hij in die regio rondreisde. Toen hij weer thuis was, ‘vond [hij] de vorsten barbaars, de bisschoppen drankzuchtig, de rechters omkoopbaar, de patroons onbetrouwbaar, de cliënten kruiperig, mooipraters leugenachtig, vrienden afgunstig en bijna iedereen barstend van de eerzucht’.42 Dergelijke opvattingen kwamen voort uit het optimistische inzicht dat het Oosten hoger ontwikkeld was dan het christelijke Westen met zijn culturele beperkingen. Adelards mening werd gedeeld door anderen – bijvoorbeeld door Daniël van Morley, die aan het eind van de 12e eeuw vanuit Engeland naar Parijs trok om er verder te studeren. De strenge, zogenaamde intellectuelen in die stad lieten bepaald geen goede indruk achter: ze zaten ‘er stil bij als wassen beelden, deden alsof ze wijsheid uitstraalden door te blijven zwijgen’. Beseffend dat hij van die mannen niets zou opsteken, reisde Daniël door naar het islamitische Toledo – ‘zo snel [hij] kon, zodat [hij] de beste wijsgeren ter wereld kon horen’.43


    Ideeën uit het oosten werden gretig overgenomen, zij het nogal hapsnap. Petrus Venerabilis (Peter de Eerbiedwaardige), abt van Cluny, dat in de middeleeuwen als een soort ‘denktank’ van theologisch en intellectueel Frankrijk fungeerde, liet de Koran vertalen zodat hij en andere christelijke geleerden hem beter zouden kunnen begrijpen en ze, dat moet gezegd, in hun vooroordelen zouden worden bevestigd: de islam zou ‘afwijkend’, schandelijk en gevaarlijk zijn.44 Overigens wendden de West-Europeanen zich niet alleen tot de moslimlanden om inspiratie op te doen. Ook in Constantinopel geproduceerde teksten werden in het Latijn vertaald, zoals Aristoteles’ Ethica Nicomachea, waartoe Anna Comnena, dochter van Alexius I, opdracht had gegeven; het boek vond uiteindelijk zijn weg naar Thomas van Aquino, en via hem naar de belangrijkste christelijke filosofen.45


    Niet alleen de handel met de moslims lag aan de basis van de economische en sociale opbloei van het 12e-eeuwse Europa, want Constantinopel en het Byzantijnse Rijk zaten achter de toename van de handelsactiviteiten in het christelijke deel van het Middellandse Zeegebied. Zo waren ze, te oordelen naar de bewaard gebleven documenten uit die tijd, verantwoordelijk voor de helft van de internationale handel van Venetië.46 Toch waren het vooral producten die van ver werden aangevoerd die het meest gevraagd en het winstgevendst waren, ondanks het feit dat glaswerk, metaalwaren, olie, wijn en zout vanuit Byzantium werden geëxporteerd naar markten in Italië, Duitsland en Frankrijk.


    Er bestond een enorme vraag naar zijde, katoen, linnen en andere stoffen die vervaardigd werden in het oostelijke deel van het Middellandse Zeegebied, in het centrum van Azië en in China, zoals blijkt uit voorraadlijsten, verkoopstaten en kasboeken van kerken in West-Europa.47 Steden in de Levant profiteerden van die opkomende markten – waarbij Antiochië zich niet alleen als handelscentrum ontpopte vanwaar goederen naar het westen werden getransporteerd, maar ook als belangrijk productiecentrum. Textiel uit die stad, zoals ‘doek van Antiochië’, werd zo succesvol vermarkt als begerenswaardig artikel dat koning Hendrik III van Engeland (reg. 1216-1272) in elk van zijn hoofdresidenties ‘Antiochische kamers’ had: in de Tower van Londen, in de paleizen Clarendon en Winchester, en in Westminster.48


    Ook specerijen uit het oosten vonden in steeds grotere hoeveelheden hun weg naar Europa. Ze gingen eerst naar drie verdeelcentra – Constantinopel, Jeruzalem en Alexandrië – en vandaar naar de Italiaanse steden en naar marktplaatsen in Duitsland, Frankrijk, Vlaanderen en Groot-Brittannië, waar vette winsten te maken waren met de verkoop van exotische producten. In zekere zin leek de begeerte naar dure, uit het oosten afkomstige luxeartikelen wel op de vraag van de steppennomaden naar de rollen zijde van het Chinese hof: net als nu wensten de rijken zich in de middeleeuwse wereld te onderscheiden om hun status te benadrukken. Hoewel bij de handel in dure goederen maar een klein deel van de bevolking betrokken was, waren die artikelen toch van belang, want ze maakten het mogelijk dat statusonderscheid te tonen – waardoor ook de sociale mobiliteit en de groeiende ambities duidelijk worden.


    Jeruzalem vervulde uiteraard als verbindend symbool een centrale rol in de christenheid, maar het had tevens een commerciële functie, hoewel het als handelscentrum werd overvleugeld door de stad Akko. Een lijst met in het koninkrijk te innen belastingen (tweede helft 12e eeuw) verschaft een gedetailleerd inzicht in wat er in die periode allemaal te koop was, maar geeft ook aan hoe veel de goed georganiseerde kanselarij eraan gelegen was toch vooral geen inkomsten mis te lopen. Belast werd de verkoop van peper, kaneel, aluin, lak, nootmuskaat, vlas, kruidnagelen, aloë, suiker, zoute vis, wierook, kardemom, ammoniak, ivoor en nog veel meer.49 Het overgrote deel van die goederen kwam niet uit het Heilige Land, maar werd doorgevoerd via de handelsroutes die in handen waren van de moslims, en ook via de Egyptische havens, die volgens een Arabische belastingverhandeling uit die tijd een indrukwekkende hoeveelheid specerijen, geweven stoffen en luxevoorwerpen exporteerden.50


    Ironisch genoeg stimuleerden de kruistochten dus niet alleen de economieën en samenlevingen in West-Europa, ze spekten ook de beurs van moslimtussenhandelaren die begrepen dat nieuwe markten vette winsten konden opleveren. Een van de gewiekste kooplieden was Ramisht van Siraf in de Perzische Golf, die begin 12e eeuw een immens fortuin vergaarde. Het geniale bij hem zat in het kunnen voldoen aan de stijgende vraag door als tussenhandelaar op te treden voor artikelen uit China en India, waarbij een van zijn agenten in één jaar alleen al goederen vervoerde ter waarde van meer dan een half miljoen dinar. Zijn rijkdom was legendarisch – net als zijn vrijgevigheid trouwens. Hij financierde een gouden waterspuwer in de Ka’aba in Mekka ter vervanging van het zilveren exemplaar, en hij bekostigde zelf de nieuwe stof – Chinees doek waarvan ‘de waarde niet te schatten valt’, aldus een verslag uit die tijd – waarmee de Ka’aba werd bekleed, nadat het origineel beschadigd was. Door zijn goede daden viel hem de zeldzame eer te beurt te worden begraven in Mekka, waar op zijn grafsteen staat te lezen: ‘Hier ligt de scheepseigenaar Abu’l-Qassem Ramisht – moge God hem genadig zijn alsook een ieder die de genade over hem afsmeekt’.51


    De inkomsten en winsten die op het spel stonden, leidden onvermijdelijk tot een nog scherpere concurrentiestrijd en tot een nieuw hoofdstuk in het Grote Spel: men streefde naar heerschappij in het oostelijke deel van het Middellandse Zeegebied – tot elke prijs. In de jaren zestig van de 12e eeuw was die concurrentie tussen de Italiaanse stadstaten zo moordend dat er in de straten van Constantinopel continu werd gevochten tussen Venetianen, Genuezen en Pisanen. Ondanks bemiddelingspogingen van de Byzantijnse keizer kwam het met de regelmaat van de klok tot gewelddadigheden. Vermoedelijk was dat het gevolg van de verscherpte concurrentie in de handel én van de dalende prijzen: bestaande posities dienden nu te worden beschermd, desnoods met geweld.


    De stadstaten joegen met hun eigenbelang de bewoners van de hoofdstad tegen zich in het harnas, door de schade die werd toegebracht aan de eigendommen in de stad en ook doordat het spierballenvertoon van de westerlingen elders meer en meer ging doorwerken. In 1171 reageerde de Byzantijnse keizer op de groeiende onvrede door duizenden Venetianen op te sluiten en door verzoeken om schadeloosstelling naast zich neer te leggen; van excuses voor zijn eenzijdige, onaangekondigde maatregelen kon al helemaal geen sprake zijn. Toen doge Vitale Michele persoonlijk naar Constantinopel was afgereisd, maar niet in staat was gebleken de zaak op te lossen, werd de situatie in Venetië uiterst gespannen. Nadat een massa mensen bijeen was gekomen in de hoop positief nieuws te vernemen, sloeg de teleurstelling om in woede die vervolgens resulteerde in geweld. In een poging aan zijn eigen volk te ontkomen, wilde de doge naar het klooster San Zaccaria vluchten, maar de meute had hem eerder te pakken en lynchte hem.52


    De Byzantijnen waren nu niet langer de bondgenoten en weldoeners van Venetië, maar werden gezien als rivalen en concurrenten. In 1182 vielen de inwoners van Constantinopel de in de stad wonende burgers van de Italiaanse stadstaten aan. Velen kwamen daarbij om – ook de vertegenwoordiger van de Latijnse Kerk, wiens hoofd achter een hond door de straten werd gesleept.53 Dat was het begin van toenemende onmin tussen de christenen in de twee helften van Europa. In 1185 werd Thessaloniki, een van de belangrijkste steden in het Byzantijnse Rijk, geplunderd door een westerse, uit Zuid-Italië afkomstige strijdmacht. Het Westen had via de eerste kruistocht een harpoen in de romp van de oostelijke mediterrane wereld geworpen en ging de prooi nu via de lijn binnenhalen.


    Voor sommigen boden die spanningen evenwel kansen. De ster van een briljante generaal, Salah al-Din bin Ajjoeb, was in Egypte al enige tijd aan het rijzen. De man, bij ons beter bekend als Saladin, beschikte over goede connecties, een scherpzinnig oordeel en een niet geringe charme. Hij besefte dat het conflict in Constantinopel in zijn voordeel kon werken. Door snel te handelen wist hij de Byzantijnen voor zich te winnen. Hij was zo slim de Griekse patriarch van Jeruzalem uit te nodigen voor een bezoek aan Damascus, waar hij hem opvallend gul onthaalde, daarmee aangevend dat hij, en niet de christenen uit het westen, de natuurlijke bondgenoot van het keizerrijk was.54


    Aan het eind van de jaren tachtig (12e eeuw) was de Byzantijnse keizer Isaac II genegen ‘aan [mijn] broer de sultan van Egypte, Saladin’ te schrijven dat hij inlichtingen met hem wilde delen, waarbij hij liet weten dat geruchten ten aanzien van de plannen van het rijk, rondgestrooid door de vijanden, ongegrond waren; hij vroeg Saladin na te denken over het sturen van militaire troepen tegen de westerlingen.55 Antiwesterse sentimenten leefden al tientallen jaren in Constantinopel. Een auteur van rond 1150 stelde dat mensen uit West-Europa onbetrouwbaar en inhalig waren, bereid om in ruil voor geld hun eigen familieleden te verkopen. Hoewel veel zogenaamde pelgrims vroom beweerden te zijn, aldus de dochter van een keizer, waren ze in werkelijkheid louter bezeten van hebzucht. Voortdurend waren ze plannen aan het smeden om de keizerstad in te nemen, de reputatie van het rijk te bezwadderen en hun christelijke broeders te benadelen.56 Het was een verhaal dat steeds langer werd en dat eind 12e eeuw, en zeker na 1204, verankerd was in het Byzantijnse bewustzijn.


    Het was ook een opvatting die weerklank vond in het Heilige Land zelf, waar de ridders zo gewelddadig waren en zo onverantwoord te werk gingen dat het leek of ze hun eigen doodvonnis wilden tekenen. Aan het eind van de 12e eeuw namen leidinggevende figuren keer op keer idiote beslissingen, gingen ze onderling zinloze gevechten aan en vergaten ze, ondanks de onmiskenbare tekenen, zich voor te bereiden op de vloedgolf die over hen heen zou komen. Hun gedoe verbijsterde in die periode een moslimreiziger vanuit Spanje. Het is wonderlijk om te zien, zo schreef Ibn Jubair, hoe ‘de vuren van onenigheid oplaaien’ tussen christenen en moslims wanneer het om politiek en oorlog gaat; maar gaat het om handel, dan kunnen reizigers ‘ongestoord gaan en staan waar ze willen’.57


    Kooplieden wisten dat hun veiligheid, waar ze ook heen gingen, gegarandeerd was en dan maakte het niet uit wat hun geloof was en of het oorlog of vrede was. Dat was, aldus de auteur, een gevolg van goede afspraken, waarbij onderlinge belastingverdragen zorgden voor samenwerking, zoals ook het geval was met strenge strafmaatregelen. Latijnse handelaren die zich niet aan die afspraken hielden en de overeengekomen grenzen overschreden, al was het maar met ‘een armlengte’, werd de keel afgesneden door christelijke collega’s die bang waren dat de moslims er aanstoot aan namen of dat al langer bestaande handelsrelaties zouden worden verstoord. Ibn Jubair was dus verbijsterd, maar ook onder de indruk. Het is ‘een van de aangenaamste en vreemdste afspraken van de [westerlingen]’.58


    Naarmate het hof in Jeruzalem meer en meer met zichzelf bezig was, werd de interne machtsstrijd tussen de rivaliserende facties als het ware een endemische kwaal, waarmee de perfecte omstandigheden werden gecreëerd voor de opkomst van ‘draufgängerische’, ambitieuze figuren die al te vlot succes beloofden en een immense schade berokkenden aan de betrekkingen tussen christenen en moslims. De ergste onder hen was Reinoud van Châtillon, die door zijn onbezonnenheid bijna in z’n eentje de ondergang van het koninkrijk Jeruzalem bewerkstelligde.


    Reinoud, een veteraan die allang in het Heilige Land vertoefde, zag in dat de spanningen opliepen nu Saladins positie in Egypte sterker was geworden en vooral toen de sultan het voor het zeggen begon te krijgen in grote delen van Syrië, waardoor het christelijke koninkrijk ingesloten werd. Reinouds pogingen om die dreiging af te wenden, liepen uit op jammerlijke mislukkingen. Zijn onbezonnen beslissing om de havenstad Akaba aan de Rode Zee aan te vallen, leidde tot schier hysterische reacties bij Arabische waarnemers, die riepen dat Medina en Mekka bedreigd werden en dat de apocalyps en het einde der tijden nabij waren.59


    Dergelijke acties riepen niet alleen veel weerstand op, maar zouden ook Saladins prestige en populariteit vergroten als hij de kruisvaardersstaat een verpletterende slag kon toebrengen. Van alle christenen in het oosten, aldus een moslimauteur uit die tijd, was Reinoud ‘de verraderlijkste en slechtste [...] er vooral op uit om schade te berokkenen en kwaad te doen, om plechtige beloften en dure eden te schenden, zijn woord te breken en meineed te plegen’. Saladin zwoer ‘dat hij hem een kopje kleiner zou maken’.60


    De kans daarop deed zich algauw voor. In juli 1187 werden de ridders van het kruisvaarderskoninkrijk Jeruzalem verrast bij de Horens van Hattin, waar Saladin hen qua tactiek, inzicht en inzet te slim af was. In de voor de ridders desastreuze veldslag werden bijna alle westerse strijders gedood of gevangengenomen. Leden van de militaire orden die gepakt waren, met name de hospitaalridders en tempeliers – ‘stokebranden’ die niet bereid waren tot compromissen in de omgang met niet-christelijke groeperingen – werden zonder vorm van proces terechtgesteld. Saladin had het zelf op Reinoud van Châtillon gemunt: hij onthoofde hem persoonlijk. Of Reinoud nu wel of niet de hoofdschuldige aan de ondergang van de kruisvaarders is geweest, staat nog ter discussie, maar hij vormde een prima zondebok voor zowel de Latijnen als de zegevierende moslims. Wat er ook van waar is, nauwelijks twee maanden na de slag van Hattin gaf Jeruzalem zich rustig over aan de moslims: de poorten zwaaiden open nadat er was overeengekomen dat de bewoners zouden worden gespaard.61


    De val van de stad was een slag en een vernedering voor de christelijke wereld en vormde een grote tegenslag in de betrekkingen die Europa met het oosten onderhield. Bij de paus viel het nieuws slecht – Urbanus III zou dood zijn neergevallen toen hij de tijding van de nederlaag bij Hattin vernam. Zijn opvolger, Gregorius VIII, nam het gewetensonderzoek voor zijn rekening. De Heilige Stad was gevallen, zo liet hij de gelovigen weten, niet alleen vanwege ‘de zonden van de inwoners, maar ook [vanwege] die van onszelf en van alle christelijke mensen’. De macht van de moslims nam toe, zo waarschuwde hij, en zou nog groter worden tenzij die werd ingetoomd. Hij drong er sterk op aan dat koningen, vorsten, baronnen en steden die het met elkaar aan de stok hadden, hun meningsverschillen even zouden vergeten en zouden reageren op het gebeurde. Daarmee gaf hij openlijk toe dat er, in weerwil van alle retoriek over een door geloof en vroomheid gemotiveerde ridderstand, in werkelijkheid sprake was van eigenbelang, lokale rivaliteiten en onderling geruzie. Jeruzalem was gevallen, aldus de paus, omdat de christenen niet in staat waren op te komen voor datgene waarin ze geloofden. De zonde en het kwaad hadden hen overweldigd.62


    Die provocerende, harde boodschap had onmiddellijk effect; het duurde niet lang of de drie machtigste mannen in het Westen begonnen voorbereidingen te treffen voor een strafexpeditie. Toen Richard I van Engeland, Filips Augustus van Frankrijk en de machtige Frederik ‘Barbarossa’, de keizer van het Heilige Roomse Rijk, zwoeren dat ze de Heilige Stad zouden heroveren, leek er een redelijke kans te bestaan dat Jeruzalem zou worden teruggewonnen, en ook dat de christenen nu voorgoed vaste voet zouden krijgen in het Midden-Oosten. De inspanningen in de jaren 1189-1192 liepen evenwel op een fiasco uit. Frederik verdronk bij het oversteken van een rivier in Klein-Azië, kilometers verwijderd van het gedachte strijdtoneel. Er was grote onenigheid onder de leiders ten aanzien van de strategische doelen en die ruzies zorgden ervoor dat de legers bijna niet meer vooruitkwamen. Kenmerkend voor dat alles was de poging van Richard Leeuwenhart om de koers van de expeditie te verleggen en om zich, in plaats van op Jeruzalem, te richten op de bezetting van Egypte – een interessantere, vettere buit. Hoe dan ook, de hele campagne leverde weinig blijvends op; en men slaagde er niet in druk uit te oefenen op Jeruzalem. Sterker nog, het was opvallend dat de leiders, voordat ze op huis aangingen, hun aandacht richtten op Akko, weliswaar het belangrijkste handelscentrum in de Levant, maar niet waardevol vanuit bijbels of religieus perspectief.63


    Nauwelijks tien jaar later werd er een nieuwe poging ondernomen het Heilige Land weer in bezit te krijgen. Bij deze aanval zou alles om Venetië draaien, dat de manschappen per schip naar het oosten moest overzetten. Hoewel de doge aanvankelijk niet zo genegen was hulp te verlenen, besloot hij het initiatief te steunen toen hij de verzekering had gekregen dat de kosten voor de bouw van een vloot, die nodig was voor het transport van het enorme aantal voor de expeditie benodigde troepen, zouden worden gefinancierd door de deelnemende partijen. De Venetianen wensten wel de richting van de aanstaande campagne te bepalen en zo gaven ze opdracht koers te zetten naar Egypte in plaats van naar de havens die met Jeruzalem in verbinding stonden. Volgens iemand die nauw betrokken was bij de planning ‘werd [dat besluit] goed geheimgehouden; aan het grote publiek werd bekendgemaakt dat we de zee zouden oversteken’.64


    De geplande expeditie was een droomcombinatie: spirituele verlossing plus de belofte van een mooie buit voor de deelnemers. De rijkdom van Egypte was immers legendarisch. De mensen daar waren ‘gesteld op een luxe leven’, schreef iemand in die periode; ze waren onvoorstelbaar rijk als gevolg van ‘belastingen in de steden aan de kust en verderop in het binnenland’. Die zorgden, zo noteerde hij met een zucht, voor een ‘groot bedrag aan jaarlijkse inkomsten’.65


    De Venetianen waren zich terdege bewust van wat er op het spel stond, want de traditionele verbindingswegen naar het oosten hadden last van de onrust in deze onzekere tijden. Gezien de roerige gebeurtenissen na Saladins successen, gevolgd door een instabiele periode in Byzantium, was Venetië wanhopig op zoek naar toegang tot Alexandrië en de andere havens aan de monding van de Nijl, plaatsen waar het van oudsher ondervertegenwoordigd was geweest: misschien had vóór 1200 maar 10 procent van de Venetiaanse handel plaatsgevonden met Egypte.66 De stad had eerder al terrein verloren aan Pisa en Genua, want beide hadden een beslissende voorsprong op hun Italiaanse concurrent genomen qua handelsvolume en ook op het punt van bemoeienis met de handel die via de Rode Zee liep in plaats van over land naar Constantinopel en Jeruzalem.67 Maar de bedragen die werden geboden, verklaren voor een groot deel de risico’s die Venetië nam om een enorme vloot te willen bouwen, want al het andere werk kwam daardoor bijna twee jaar stil te liggen.


    Overigens werd algauw duidelijk dat de hoeveelheid mensen die aan de expeditie wensten deel te nemen, veel geringer was dan gedacht – waardoor Venetië er flink geld bij inschoot. De kruisvaarders liepen nu achter de feiten aan en moesten volop improviseren. In 1202 arriveerde de vloot bij Zara aan de Dalmatische kust – een stad die een centrale rol had gespeeld in een langdurige strijd tussen Venetië en Hongarije. Toen duidelijk werd dat een aanval ophanden was, hingen de in de war verkerende inwoners van kruisen voorziene vlaggen aan de stadsmuren, ervan uitgaande dat er sprake was van een misverstand: ze weigerden te geloven dat een christelijke strijdmacht zonder daartoe geprovoceerd te zijn, en tegen de uitdrukkelijke orders van paus Innocentius III, een christelijke stad zou aanvallen. Maar Venetië wenste het volle pond van de ridders.68


    Toen de kruisvaarders bespraken hoe ze dergelijke acties konden rechtvaardigen en zich afvroegen wat ze nu moesten doen, deed zich een unieke gelegenheid voor: een van de troonpretendenten in Byzantium bood aan het leger royaal te belonen als dat hem hielp de macht in Constantinopel te grijpen. De strijdmacht die aanvankelijk naar Egypte zou zijn uitgevaren, onder het mom naar Jeruzalem op weg te zijn, bevond zich nu ineens voor de muren van de Byzantijnse hoofdstad en hield alle opties open. Toen de onderhandelingen met facties in de stad niet erg opschoten, ging de discussie onder de kruisvaarders vervolgens over de vraag hoe men de stad kon innemen en vooral over de onderlinge verdeling van de hoofdstad en de rest van het keizerrijk.69


    Venetië wist al hoe het zijn belangen in het Adriatische en het Middellandse Zeegebied moest behartigen en vervolgens was zijn positie nog eens versterkt door rechtstreeks controle uit te oefenen over Zara. Maar nu deed zich de kans voor de allergrootste slag te slaan en zich te verzekeren van rechtstreekse toegang tot het oosten. Eind maart 1204 namen de manschappen posities in om Nova Roma te belegeren. In de tweede week van april begon de grootscheepse aanval. Ladders, stormrammen en katapulten die bedoeld waren geweest om de moslims steden afhandig te maken, werden ingezet tegen wat nog altijd de allergrootste christelijke stad ter wereld was. Schepen die waren ontworpen en gebouwd voor het blokkeren van havens in Egypte en de Levant, werden gebruikt voor het afsluiten van de toegang tot de fameuze Gouden Hoorn, waar de grote Aya Sophia op uitkijkt. Aan de vooravond van de slag verzekerden de bisschoppen de westerlingen dat de oorlog ‘een rechtvaardige was en dat ze de [Byzantijnen] zeker moesten aanvallen’. Doelend op de discussies over leerstellingen, die regelmatig de kop opstaken wanneer er andere, meer materiële kwesties aan de orde waren, verklaarden de priesters dat de inwoners van Constantinopel aangevallen konden worden op basis van hun uitspraak dat ‘de wet van Rome niets voorstelde en iedereen die erin geloofde een hond was’. De Byzantijnen, zo kregen de kruisvaarders te horen, waren erger dan de Joden: ‘het zijn de vijanden van God’.70


    Toen er bressen waren geslagen in de muren, speelden zich vervolgens chaotische taferelen af toen de westerlingen in uitzinnige stemming door de stad trokken. Ze gingen als bezetenen rond, opgezweept door de lasterlijke woorden die hun waren ingefluisterd; ze plunderden en ontwijdden de kerken in de stad en ging daarbij bijzonder grondig te werk. Ze bestormden de schatten van de Aya Sophia, stalen de met juwelen afgezette houders met de relikwieën van heiligen en vermaakten zich met de lans die Jezus’ zijde aan het kruis doorboorde. Voorwerpen van zilver en ander edelmetaal, bedoeld voor de eucharistie, werden meegenomen. Paarden en ezels werden de kerk ingebracht om er behangen te worden met buit; sommige dieren gleden uit op de gladde marmeren vloer die was verontreinigd met ‘bloed en vuil’. Om de zaak nog erger te maken nam een woest uitziende prostituee plaats op de zetel van de patriarch en zong ze obscene liedjes. Volgens een Byzantijnse ooggetuige waren de kruisvaarders niet meer dan de voorlopers van de antichrist.71


    Er is genoeg bronnenmateriaal voorhanden dat erop wijst dat dergelijke verhalen niet overdreven waren. Een westerse abt ging linea recta naar de kerk van de Pantocrator (Christus de Almachtige), in de 12e eeuw gesticht door de keizerlijke familie. ‘Toon me de machtigste relikwieën die je hebt,’ beval hij een priester, ‘of je wordt meteen gedood.’ Hij vond zo een kast vol kerkschatten, waarin hij ‘gretig beide handen stak’. Toen anderen hem later vroegen waar hij was geweest en of hij soms iets had gestolen, zei hij alleen maar, met een knikje en een glimlach: ‘We hebben goed gedaan.’72


    Het is dan ook niet vreemd dat toen een Byzantijnse inwoner de stad verliet, hij zich wenend op de grond wierp en de muren het verwijt maakte dat ‘ze daar onbewogen bij stonden, geen tranen plengden of inzakten; ze bleven gewoon staan, recht overeind’. Het leek wel of ze hem bespotten: waarom hadden ze de stad niet beschermd? De stad was in 1204 van zijn ziel ontdaan door de als razenden tekeergaande troepen.73


    Constantinopels materiële rijkdommen werden weggesluisd naar kerken, kathedralen, kloosters en particuliere collecties in heel West-Europa. De bronzen paarden die trots in het Hippodroom hadden gestaan, werden per schip afgevoerd naar Venetië, waar zij boven de ingang van de San Marco-basiliek werden geplaatst; op die manier werden talloze relikwieën en kostbare voorwerpen naar de stad getransporteerd, waar ze zich nog altijd bevinden en door toeristen eerder worden bewonderd als voorbeelden van fijnzinnig christelijk vakmanschap dan dat ze worden gezien als oorlogsbuit.74


    Alsof dat nog niet erg genoeg was, werd er besloten Enrico Dandolo, de oude, blinde doge die vanuit Venetië was meegekomen om getuige te zijn van de aanval op Constantinopel, na zijn overlijden (1205) te begraven in de Aya Sophia. Hij zou de eerste zijn die in de grote kathedraal werd bijgezet.75 Dat was een hoogst symbolisch statement dat boekdelen spreekt over de opkomst van Europa. Eeuwenlang hadden de mensen naar het oosten gekeken wanneer ze fortuin wilden maken en hun ambities – spirituele of materiële – wilden realiseren. De plundering en de inname van de grootste en belangrijkste stad van de christenheid toonden aan dat de Europeanen zich door niets zouden laten weerhouden en zouden pakken wat ze wensten en ook nodig hadden, om dichter in de buurt te komen van waar zich ’s werelds rijkdommen en macht bevonden.


    Ze zagen er misschien wel uit als mensen, maar die westerlingen gedroegen zich als beesten, schreef een vooraanstaande Griekse geestelijke bedroefd. Hij voegde eraan toe dat de Byzantijnen met ontstellende wreedheid werden behandeld – maagden werden verkracht, onschuldige slachtoffiers gespietst. Het plunderen van de stad verliep zo woest dat een hedendaagse historicus het heeft gehad over een ‘verloren generatie’ in de jaren na de vierde kruistocht, toen het Byzantijnse keizerlijke bestuursapparaat gedwongen was te verhuizen naar Nicea in Klein-Azië.76


    Intussen begonnen de westerlingen aan het opdelen van het keizerrijk. Na raadpleging van belastinggegevens in Constantinopel werd er een nieuw document opgesteld – de Partitio terrarum imperii Romaniae: de verdeling van de gebieden van het Romeinse [Byzantijnse] Rijk – waarin was vastgelegd wie wat zou krijgen. Er was hier geen sprake van een toevallige of willekeurige gang van zaken: het was een klinische, berekenende dissectie.77 Van meet af aan hadden lieden als Bohemund laten zien dat de kruistochten – die het christendom zouden verdedigen, des Heeren werk zouden doen en verlossing zouden bieden aan de velen die het kruis hadden aangenomen – konden worden gekaapt voor heel andere doeleinden. In de plundering van Constantinopel manifesteerde zich duidelijk het verlangen van Europa om aansluiting te vinden met het oosten en er vaste voet aan de grond te krijgen.


    Nu het Byzantijnse Rijk werd ontmanteld, waren de Europeanen er, onder aanvoering van de Italiaanse stadstaten Pisa, Genua en Venetië, als de kippen bij om, ten koste van elkaar, de hand te leggen op strategisch en economisch belangrijke regio’s, steden en eilanden. Vlooteenheden raakten regelmatig slaags in de buurt van Kreta en Korfoe, aangezien eenieder de beste bases wilde bemachtigen en zich van de beste toegang tot de markten wilde verzekeren.78 Ook op het land werd er gestreden om grondgebied en om status, en die strijd was met name bijzonder fel op de vruchtbare vlakten van Thracië, Constantinopels graanschuur.79


    Algauw richtte de aandacht zich opnieuw op Egypte, dat in 1218 het doel werd van een nieuwe grootschalige expeditie; de opzet was zich via de Nijldelta vechtend een weg te banen naar Jeruzalem. Franciscus van Assisi sloot zich aan bij de naar het zuiden varende legers, in de hoop de sultan al-Kamil te kunnen overhalen de islam af te zweren en christen te worden – iets wat zelfs de charismatische Franciscus niet voor elkaar kreeg, al werd hij in de gelegenheid gesteld dat persoonlijk te proberen.80 Na de inname van Damietta (1219) trachtten de kruisvaarders op te trekken naar Caïro – een poging die uitliep op een desastreuze nederlaag, toegebracht door de niet-bekeerde al-Kamil. De expeditie kwam daarmee aan een jammerlijk eind. Terwijl de leiders zich bogen over een voorstel tot een akkoord en onderling ruzieden over de te volgen koers na de zware nederlaag, kwamen er berichten binnen over iets wat niet minder dan een wonder leek.


    Het nieuws hield in dat een groot leger vanuit ver in Azië onderweg was om de westerse ridders in de strijd tegen Egypte te helpen. Ze zouden op pad zijn gegaan om de kruisvaarders te ontzetten, daarbij elk verzet tijdens hun opmars verpletterend. De identiteit van de oprukkende ontzettingsmacht was meteen duidelijk: het moesten de manschappen zijn van Pape Jan (priester Johannes), de heerser van een uitgestrekt en fenomenaal welvarend koninkrijk, waar onder anderen amazones, brahmanen, verloren stammen van Israël en een reeks mythische en halfmythische wezens woonden. Pape Jan zou over een koninkrijk heersen dat niet alleen christelijk was, maar ook de hemel op aarde het dichtst benaderde. (Kopieën van) brieven die in de 12e eeuw begonnen op te duiken, lieten weinig ruimte voor twijfel ten aanzien van de grootsheid en de pracht en praal van zijn rijk: ‘Ik, Presbyter Johannes, ben de heerser der heersenden, en ik overtref alle koningen in de hele wereld in rijkdom, deugd en macht. [...] Melk en honing vloeien vrijelijk in ons land; gif kan geen kwaad aanrichten, ook is er geen luid kikkergekwaak te horen. Er zijn geen schorpioenen, geen in het gras kronkelende slangen.’ Het was rijk aan smaragden, diamanten, amethisten en andere edelstenen, alsook aan peper en elixirs die alle ziekten op afstand houden.81 Alleen al de geruchten over de komst van Pape Jan waren van invloed op de in Egypte te maken beslissingen: de kruisvaarders moesten hun hoofd erbij houden, dan zou de overwinning verzekerd zijn.82


    Voor de Europeanen zou dit wat de omgang met Azië betrof op een gevoelige les uitdraaien: doordat ze niet wisten wat ze wel of niet moesten geloven, hechtten de kruisvaarders veel waarde aan geruchten die hen herinnerden aan verhalen die al tientallen jaren circuleerden na de nederlaag (jaren veertig 12e eeuw) van sultan Ahmad Sanjar in Centraal-Azië. Die gebeurtenis had de weg vrijgemaakt voor vergezochte en veel te optimistische ideeën over de gebieden die achter het Seldjoekse Rijk lagen. Toen het nieuws over troepen die als gedragen door de wind oprukten, zich in de Kaukasus verspreidde, werden de geruchten al snel ‘feiten’: zo werd er gezegd dat ‘magiërs’ naar het westen togen met kruisen en draagbare tenten die ze in kerken konden opzetten. De bevrijding van de christenheid leek aanstaande.83 Een vooraanstaande geestelijke in Damietta liet zich daar in niet mis te verstane woorden over uit; hij preekte dat ‘David, koning van de beide Indiën, de christenen te hulp zou snellen en dat hij de meest woeste volken met zich meebracht die de godslasterende Saracenen als wilde dieren zouden verslinden’.84


    Al snel werd duidelijk dat al die berichten niet klopten. Het gerommel dat vanuit het oosten te horen was, was niet afkomstig van Pape Jan, niet van zijn zoon ‘koning David, niet van een christelijk leger dat opmarcheerde om zijn broeders te hulp te komen. Het was het geluid dat de komst van iets heel anders aankondigde. Wat op de kruisvaarders – en op Europa – afkwam, volgde niet de route naar de hemel, maar een pad dat regelrecht naar de hel voerde. Over die weg galoppeerden namelijk de Mongolen.85
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    De route naar de hel


    Het epicentrum van de aardschokken die in Egypte werden gevoeld, lag aan de andere kant van de wereld. Eind 11e eeuw waren de Mongolen een van de vele stammen die aan de noordrand van China’s grensgebied met de steppewereld leefden. Een tijdgenoot omschreef hen ‘als dieren, die zich niet lieten leiden door geloof of wetten, maar simpelweg van de ene plaats naar de andere trokken, grazend als wilde dieren’.1 Volgens een andere schrijver ‘beschouwden ze roofzucht en geweld, zedeloosheid en ontucht als uitingen van manlijkheid en voortreffelijkheid’. Ook hun voorkomen werd met afgrijzen bezien: net als de Hunnen in de 4e eeuw droegen ze ‘honden- en muizenvellen’.2 Dat waren de geijkte beschrijvingen van het gedrag en de manieren van nomaden, beoordeeld door waarnemers van buitenaf.


    Hoewel de Mongolen chaotisch, bloeddorstig en onbetrouwbaar overkwamen, was hun opkomst bepaald niet het gevolg van gebrek aan orde, maar van exact het tegenovergestelde: een strakke planning, een gestroomlijnde organisatie en een aantal duidelijke strategische doelen vormden de sleutel tot de totstandkoming van het grootste landrijk in de geschiedenis. De inspirator tot die Mongoolse transformatie was een leider, Temujin of ‘hoefsmid’ genaamd. Wij kennen hem beter onder zijn bijnaam en titel: ‘opperste leider’ of ‘strenge heerser’: Djengis Khan.3


    Djengis Khan kwam uit een familie van leiders, die deel uitmaakte van de stammengemeenschap, en zijn toekomst was voorspeld vanaf het moment dat hij werd geboren ‘met in zijn rechterhand een bloedstolsel ter grootte van een kootbeentje geklemd’; dat werd als een gunstig teken voor latere glorierijke daden gezien.4 Ondanks de vreeswekkende reputatie die hij in de middeleeuwen verwierf en die nog altijd bestaat, bouwde Djengis Khan zijn macht en positie langzaam op, waarbij hij afspraken maakte met andere stammenleiders; zijn bondgenoten wist hij slim te kiezen. Ook zijn vijanden koos hij met zorg uit, maar hij was met name goed in het wachten op het juiste moment om ze aan te pakken. Zijn meest toegewijde volgelingen zette hij in als persoonlijke lijfwacht en zijn ijzeren kring van intimi bestond uit krijgers (nökürs) op wie hij blindelings kon vertrouwen. Het was een meritocratisch systeem, waarbij kunde en loyaliteit belangrijker waren dan de tribale achtergrond of de familiebanden met de leider. In ruil voor die onvoorwaardelijke steun zorgden de leiders voor allerhande goederen, buit en status. Djengis Khans genialiteit school in het feit dat hij die gunsten in voldoende mate uitdeelde om zich van die loyaliteit te verzekeren – en dat hij dat met ijzeren regelmaat deed.5


    Hij kon dat ook doen via een bijna ononderbroken programma van veroveringen. Zo werd de ene na de andere stam onder zijn heerschappij gebracht – onder dreiging met geweld – totdat hij zich in 1206 had gevestigd als de onbetwiste heerser van de Mongoolse steppen. Vervolgens richtte hij zijn aandacht op de iets verder weg liggende volken, zoals de Kirgiziërs, de Oirats en de Oeigoeren, die in Centraal-Azië in het westen van China leefden: ze onderwierpen zich en legden formeel de eed van trouw af. De inlijving van de Oeigoeren in 1211 was van buitengewoon groot belang, zoals blijkt uit het geschenk aan de Oeigoerse heerser Barchuq, in de vorm van een Cinggisid-bruid; Barchuq had laten weten dat hij wel Djengis Khans ‘vijfde zoon’ wilde worden.6 Deels wordt hiermee het belang van de streken in het Tarimbekken, waar de Oeigoeren woonden, aangegeven, maar een factor was ook dat de Oeigoerse taal, het alfabet en wat een hedendaagse historicus de ‘literati’ noemt, in Mongolië steeds belangrijker waren geworden. Het hoge culturele niveau van de Oeigoeren zorgde ervoor dat er massaal klerken en functionarissen in dienst werden genomen – onder wie ook een zekere Tata Tonga, die mentor van Djengis Khans zonen werd.7


    De aandacht richtte zich nu op ambitieuzere doelen. Via een reeks invallen, die in 1211 begon, baanden de Mongolen zich een weg in het door de Jin-dynastie bestuurde China; ze plunderden de hoofdstad Zhongdu en dwongen de heersers te verkassen en hun hoofdstad meermaals naar het zuiden te verplaatsen, waarmee de aanvallers verzekerd waren van een aanzienlijke buit. Elders was de Mongoolse expansie nog indrukwekkender. De timing was dan ook uiterst gunstig. Het centrale gezag in de islamitische wereld verzwakte in de loop van de 12e eeuw doordat tal van staten, variërend in omvang, capaciteiten en stabiliteit, het primaat van Bagdad gingen aantasten. Zo was de heerser van Chorasmië druk bezig geweest zijn plaatselijke rivalen een voor een uit te schakelen, met één oog alvast gericht op expansie naar het oosten, tot in China zelf. De daaruit voortvloeiende consolidatie hield nu in dat toen de Mongolen hem versloegen (zoals ze prompt deden: ze verjoegen hem naar een eilandje in de Kaspische Zee waar hij niet lang daarna overleed) de poort naar Centraal-Azië wijd open stond: het pad was al voor hen geëffend.8


    In de documenten staan levendige beschrijvingen van de afschuwelijke wreedheden waarmee de in 1219 geopende aanval op Chorasmië gepaard ging. De invallers, aldus een geschiedschrijver, ‘kwamen, ze ondermijnden muren, ze stichtten brand, ze slachtten [mensen] af, ze plunderden en ze vertrokken weer’.9 Ik wenste dat ik nooit geboren was, schreef een ander, dan hoefde ik dat soort ellende niet mee te maken. De moslim-antichrist zou alleen zijn vijanden vernietigen, zo ging hij verder, de Mongolen daarentegen ‘spaarden niemand. Ze doodden vrouwen, mannen, kinderen, ze sneden het lichaam van de zwangeren open en slachtten de ongeboren vrucht af.’10


    De Mongolen hielden dat soort angsten zorgvuldig in stand, want in werkelijkheid paste Djengis Khan geweld alleen welbewust en heel selectief toe. Plunderde hij een stad, dan wilde hij daarmee aangeven dat andere plaatsen maar beter snel en zonder verzet konden capituleren; overdreven gruwelijke moordpartijen moesten andere heersers ervan overtuigen dat het beter was te onderhandelen dan verzet te bieden. Nisjapoer was een van die plaatsen die volledig verwoest werden. Elk levend wezen – vrouwen, kinderen, ouden van dagen, maar ook vee en huisdieren – werd afgeslacht nadat bevel was gegeven dat ook honden en katten niet mochten blijven leven. Alle lijken en kadavers werden opgestapeld tot enorme piramides, als afschuwelijk teken van waarschuwing voor de consequenties van verzet tegen de Mongolen. Dat volstond om andere steden ervan te overtuigen de wapens neer te leggen en onderhandelingen te openen: het was een kwestie van leven of dood.11


    Het nieuws over de wreedheden die degenen te wachten stonden die de tijd dachten te hebben om hun opties af te wegen, verspreidde zich snel. Zo ging er overal het verhaal van een hoge functionaris die zich moest melden bij een net aangekomen Mongoolse krijgsheer: hem werd gesmolten goud in ogen en oren gegoten. Bekend werd ook dat die moord vergezeld ging van de verklaring dat er sprake was van een passende straf voor een man ‘wiens schandelijke gedrag, barbaarse daden en eerdere wreedheden de veroordeling van alle anderen rechtvaardigden’.12 Het was bedoeld als waarschuwing voor degenen die erover dachten de Mongolen de voet dwars te zetten. Geweldloze onderwerping werd beloond; verzet werd hardhandig afgestraft.


    Djengis Khans toepassing van geweld gebeurde op een in technisch opzicht ‘moderne’ manier en was strategisch gezien slim. Het slaan van een langdurig beleg om versterkte plaatsen vergde veel en was ook duur omdat daarvoor een groot leger met ruiterij op de been moest worden gehouden, met weidevelden die in de omgeving snel afgegraasd zouden zijn. Om die reden waren militaire technici die voor een snelle overwinning konden zorgen, zeer in trek. In Nisjapoer werden in 1221, zo leren we, 3000 enorme kruisbogen gebruikt, naast 3000 blijdes en 700 werptuigen voor brandbaar materiaal. Later interesseerden de Mongolen zich zeer voor de strijdtechnieken die de West-Europeanen hadden bedacht en kopieerden ze ontwerpen voor katapulten en belegeringswerktuigen die voor de kruisvaarders in het Heilige Land waren vervaardigd; ze gebruikten die eind 13e eeuw tegen doelen in Oost-Azië. De controle over de zijderoutes bezorgde de machthebbers informatie en ideeën die duizenden kilometers verderop konden worden gedupliceerd en toegepast.13


    Gezien hun reputatie is het eigenlijk vreemd dat een van de verklaringen voor de verbluffende successen van de Mongolen in China, Centraal-Azië en nog verder weg (begin 13e eeuw) was dat ze niet altijd als onderdrukkers werden beschouwd. En terecht: in het geval van Chorasmië bijvoorbeeld had de plaatselijke bevolking de jaarlijkse belasting vooruit moeten betalen voor de financiering van de bouw van nieuwe fortificaties rond Samarkand en voor de betaling van de soldij van de nodige boogschutters tegen een dreigende Mongoolse aanval. Daarmee kweekte je bij de huishoudens nauwelijks goodwill. De Mongolen daarentegen investeerden zwaar in de infrastructuur van de door hen veroverde steden. Een Chinese monnik die Samarkand vlak na de verovering bezocht, verwonderde zich over het aantal uit China afkomstige handwerkslieden en over de hoeveelheid mensen die uit de omgeving en nog verder weg waren aangetrokken om te helpen op de velden en in de boomgaarden die eerder waren verwaarloosd.14


    Dat bleek een vast patroon te zijn: er werd royaal geld uitgegeven aan steden, die dan herbouwd werden en weer opbloeiden, waarbij bijzondere aandacht werd besteed aan de stimulering van de kunsten, de nijverheid en de productie. De stereotiepe voorstellingen van zaken als zouden de Mongolen barbaarse vandalen zijn geweest, kloppen niet en zijn een gevolg van misleidende, op een later tijdstip geschreven verhalen die boven alles de nadruk hebben gelegd op de verwoestingen en de ravages. Die onjuiste kijk op het verleden is een belangrijke les voor leiders die rekening willen houden met het nageslacht: ze dienen historici die in gunstige zin over hun regeerperiode schrijven, goed te behandelen – iets wat de Mongolen overduidelijk hebben nagelaten.15


    Overigens kan er geen misverstand over bestaan dat de gewelddadigheid van de Mongolen bij degenen die van een ophanden zijnde aanval hoorden, de rillingen over de rug deed lopen. Toen ze naar het westen uitzwermden en achter de mensen aanjoegen die zich hadden verzet of hoopten te ontsnappen door weg te vluchten, zaaiden de Mongolen overal paniek. In 1221 rukten legers onder bevel van twee van Djengis Khans zonen in een bliksemactie op door Afghanistan en Perzië, waarbij ze alles wat hun voor de voeten kwam vernietigden. Nisjapoer, Herat en Balkh werden ingenomen, terwijl Merv volgens een Perzische geschiedschrijver met de grond gelijkgemaakt en de hele bevolking uitgemoord werd, op een groep van vierhonderd handswerklieden na, die naar het oosten werden gedeporteerd, om aan het Mongoolse hof te werken. De grond was roodgekleurd door het bloed van de doden: blijkbaar heeft een klein aantal overlevenden de lijken geteld en vastgesteld dat er meer dan 1,3 miljoen doden waren.16 Onthutsende verslagen met vergelijkbare aantallen slachtoffers hebben hedendaagse historici ertoe gebracht te schrijven in termen van ‘genocide’, ‘massamoord’ en ‘het afslachten’ van 90 procent van de bevolking.17


    Hoewel het lastig is precies aan te geven hoeveel mensen er bij de aanvallen werden gedood, moeten we er wel op wijzen dat veel (zij het niet alle) steden die kennelijk waren verwoest door in golven optredende aanvallers, zich snel herstelden – waarmee de suggestie is gewekt dat de latere Perzische geschiedschrijvers op wie we moeten afgaan, geneigd waren de vernietigende effecten van de Mongoolse invallen te overdrijven. Maar ook al hebben ze het leed erger voorgesteld dan het was, dan nog staat buiten kijf dat de winden die het geweld westwaarts bliezen dat met ongehoorde kracht hebben gedaan.


    De Mongolen wisten ook niet van ophouden. Ze hadden de voornaamste steden in Centraal-Azië nog niet kleingekregen of ze plunderden de Kaukasus en maakten hun opwachting in Zuid-Rusland. Daarbij joegen ze op rivaliserende stammen als de Kyptsjaken of Kumanen: die moesten ze een gevoelig lesje geven omdat ze het hadden gewaagd zich te verzetten. Djengis Khan mocht dan in 1227 zijn overleden, maar zijn erfgenamen betoonden zich even vindingrijk – en uitermate succesvol.


    Aan het eind van de jaren dertig (13e eeuw) voerden de Mongolen, na geweldige successen te hebben geboekt in Centraal-Azië – kort na de dood van Djengis Khan, bewerkstelligd door zijn zoon Ögedei, die khagan of opperste leider was geworden – een van de meest opzienbarende aanvallen uit de geschiedenis van de oorlogvoering uit; ze zetten een campagne op touw die zelfs de veldtocht van Alexander de Grote overtrof op de punten snelheid en omvang. Strijdmachten waren al eens eerder vanaf de steppen doorgedrongen op Russisch grondgebied; daar waren ze volgens een monnik in Novgorod verschenen in ‘ontelbare aantallen, als sprinkhanen’. ‘We weten niet waar ze vandaan kwamen en ook niet waar ze gebleven zijn,’ schreef hij. ‘Dat weet alleen God, want Hij heeft ze gestuurd om ons te straffen voor onze zonden.’18 Toen de Mongolen terugkwamen, eisten ze ‘volgens het boekje’ tribuutgeld en dreigden ze met vernielingen wanneer dat werd geweigerd. Steden werden een voor een aangevallen, waarbij Rjazan, Tver en uiteindelijk ook Kiev grondig werden geplunderd. In Vladimir zochten de vorst en zijn familie, samen met de bisschop en overige waardigheidsbekleders, hun toevlucht in de kerk van de Heilige Moeder Gods, maar de Mongolen staken de kerk in brand, waarop de mensen binnen levend verbrandden.19 Kerkgebouwen werden verwoest, schreef een van de opvolgers van de bisschop, ‘hostiekelken [werden] verontreinigd, heilige voorwerpen vertrapt en geestelijken over de kling gejaagd’.20 Het leek wel of er wilde dieren waren losgelaten om het vlees van de sterken te verslinden en het bloed van de adellijken te drinken. Hier was geen sprake van ene Pape Jan of van verlossing uit het oosten – het waren Mongolen die voor de apocalyps zorgden.


    De schrik die ze teweegbrachten, is terug te vinden in de naam die algauw voor hen werd gebruikt: Tataren, naar Tartarus – de afgrond der kwellingen in de klassieke mythologie.21 De berichten over hun opmars bereikten zelfs Schotland terwijl, volgens een bron, de haring in de havens aan de oostkust van Brittannië geen kopers vond omdat handelaren die normaal vanuit de Oostzee kwamen, hun thuisbasis niet durfden verlaten.22 In 1241 sloegen de Mongolen toe in Centraal-Europa, waarbij ze hun strijdmacht in tweeën splitsten: één tak viel Polen aan en de andere zette koers naar de poesta’s van Hongarije. Het hele continent raakte nu in staat van paniek, vooral nadat een groot leger onder aanvoering van de koning van Polen en de hertog van Silezië in de pan was gehakt en het hoofd van laatstgenoemde, op een lans gespietst, werd rondgedragen, samen met negen zakken die gevuld waren met ‘de oren van de gedoden’. De Mongoolse troepen trokken verder in westelijke richting. Toen koning Béla IV van Hongarije naar Dalmatië vluchtte en zich terugtrok in Trogir, werd het tijd dat de priesters de mis lazen, baden om bescherming tegen het kwaad en processies hielden om de hulp van God in te roepen. De paus, Gregorius IX, ging zover dat hij bekendmaakte dat wie zou helpen bij de verdediging van Hongarije, dezelfde aflaat zou worden geschonken als eerder de kruisvaarders. Zijn aanbod maakte maar weinig enthousiasme los: de Duitse keizer en de doge van Venetië waren zich maar al te zeer bewust van de consequenties als ze probeerden te helpen en vervolgens tot de verliezers behoorden. Indien de Mongolen er nu voor hadden gekozen verder naar het westen te trekken, ‘zouden ze waarschijnlijk op geen enkele gecoördineerde vorm van verzet zijn gestuit’, zoals een hedendaagse historicus het heeft geformuleerd.23 Voor Europa was de dag van de afrekening gekomen.


    Met een bijkans bewonderenswaardige brutaliteit gingen sommige geschiedschrijvers uit die tijd beweren dat de Mongolen een halt was toegeroepen door het dappere verzet en zelfs dat ze waren verslagen in imaginaire veldslagen die mettertijd steeds reëler werden. In werkelijkheid waren de Mongolen gewoon niet geïnteresseerd in wat West-Europa verder te bieden had – althans voorlopig. Allereerst diende men Béla op zijn donder te geven omdat hij de Kumanen onderdak had verleend en, misschien nog erger, herhaaldelijk de oproepen om hen over te dragen had genegeerd: een dergelijke weerspannigheid diende koste wat kost afgestraft te worden.24


    ‘Ik ben mij ervan bewust dat u een rijke en machtige monarch bent,’ zo staat er in een door de Mongoolse leiders verstuurde brief, ‘en dat u veel soldaten onder uw bevel hebt en dat u in uw eentje over een groot koninkrijk heerst.’ In bewoordingen die een professionele afperser vertrouwd in de oren zouden klinken, werden de dingen bij de naam genoemd: ‘Het is voor u dan ook moeilijk u uit vrije wil aan mij te onderwerpen,’ zo ging de brief verder, ‘maar toch zou het voor uw toekomst beter zijn als u dat wel deed.’25 In de wereld van de steppen was het kleineren van een machtige rivaal bijna net zo slecht als linea recta de confrontatie met hem aangaan. Béla moest nu een lesje worden geleerd. Hij werd met grote hardnekkigheid opgejaagd in Dalmatië, ook al lagen er elders mooiere buitenkansjes te wachten. De Mongolen sloegen onderweg alles kort en klein en daarbij verwoestten ze een stad zelfs zo volledig dat een plaatselijke kroniekschrijver vermeldde dat er niemand meer over was die nog ‘tegen een muur kon pissen’.26


    Op dat moment werden Béla en Europa gered door een geweldige meevaller: grootkhan Ögedei overleed plotseling. Wat de godvruchtigen betrof was het duidelijk dat hun gebeden waren verhoord. Voor hooggeplaatste Mongolen was het van levensbelang aanwezig te zijn bij het selectieproces van de man die nu de leidersmantel zou gaan dragen en zich te kandideren. Het nakomelingschap was niet aan de orde. De keus voor het bekleden van het hoogste ambt zou eerder vallen op degene die zijn aanspraken persoonlijk, en luid en duidelijk, zou doen gelden in een vergadering van vooraanstaande personen. De levens en carrières van bevelhebbers hingen daarbij af van de beslissing wie ze dan zouden steunen: als een chef de toppositie bereikte, konden de beloningen onevenredig hoog uitvallen. Het was dus niet het moment om lastige monarchen achterna te zitten op de Balkan. Je hoorde nu thuis te zijn om te zien hoe de situatie zich ontwikkelde. Daarom haalden de Mongolen hun voet van de keel van het christelijke Europa.


    Hoewel de naam Djengis Khan synoniem is met grote veroveringen in Azië en met aanvallen op landen verder weg, overleed de Mongoolse leider in 1227, dat wil zeggen na de beginfase van de machtsuitbreiding in China en Centraal-Azië, maar vóór de spectaculaire invallen in Rusland en het Midden-Oosten en vóór de invasie die Europa op de knieën dwong. Het was zijn zoon Ögedei die zorgde voor de expansie die de omvang van het Mongoolse rijk enorm vergrootte en die het brein was achter de veldtochten die voerden naar het Koreaanse schiereiland, Tibet, Pakistan en Noord-India en ook naar het westen. Het was vooral Ögedeis verdienste dat de Mongolen zo veel tot stand brachten en hij was tot op zekere hoogte ook verantwoordelijk voor het tijdelijke oponthoud: zijn overlijden in 1241 zorgde voor een cruciale adempauze.


    Terwijl de rest van de wereld pas op de plaats maakte om te zien wie de leiding zou krijgen, werden wel tal van gezanten vanuit Europa en de Kaukasus door Azië gestuurd; ze moesten uitzoeken wie die plunderaars eigenlijk waren, waar ze vandaan waren gekomen, wat voor gewoonten ze erop nahielden – en ze moesten een overeenkomst met hen sluiten. Twee groepen afgezanten hadden brieven bij zich waarin, in de naam van God, dringend werd verzocht geen christenen aan te vallen; verder werd gevraagd of de Mongolen zouden willen overwegen het ware geloof aan te nemen.27 Tussen 1243 en 1253 werden vier afzonderlijke missies op pad gestuurd door paus Innocentius IV, terwijl koning Lodewijk IX van Frankrijk ook een vertegenwoordiging uitzond die onder leiding stond van Willem van Rubroeck, een monnik uit Vlaanderen.28


    De verslagen die naar aanleiding van hun reizen werden gemaakt, waren net zo aanschouwelijk en wonderlijk als de berichten van de moslims die in de 9e en 10e eeuw naar de steppen waren gereisd. De Europese bezoekers waren al even gefascineerd als geschokt. Hoewel ze een geweldige macht bezitten, schreef Willem van Rubroeck, leven de nieuwe heersers van Azië niet in steden, behalve dan in de hoofdstad Karakorum, waar hij de grootkhan ontmoette in een enorme tent die ‘van binnen volledig gevoerd was met doek van goud’.29 Het gedrag en de gewoonten van de mensen daar waren exotisch en ongekend. Ze aten geen groente, dronken gefermenteerde merriemelk en deden hun behoefte zonder daarbij rekening te houden met hun gesprekspartners – en ze deden dat openlijk en ze verwijderden zich daarbij hooguit zo ver als ‘je een boon kunt weggooien’.30


    Het verslag van een andere afgezant, Giovanni da Pian del Carpine werd in die tijd in heel Europa bekend; daarin stonden soortgelijke beschrijvingen van smerigheid, decadentie en ongewone zaken, over een wereld waarin honden, wolven, vossen en luizen werden beschouwd als eetbaar. Ook meldde hij dat hij geruchten had gehoord over wezens uit gebieden achter Mongolië, waar sommige mensen hoeven en weer andere hondenkoppen zouden hebben.31 Giovanni kwam ook thuis met onheilspellende informatie over voorvallen rond de inhuldiging van de volgende grootkhan, Güyük. De lijst van waardigheidsbekleders, afkomstig uit de regio’s, stammen en rijken die de heerschappij van de Mongolen erkenden, gaf wel het een en ander weer van de verbluffende omvang van het rijk: leiders uit Rusland, Georgië, Armenië, de steppenregio’s, China en Korea maakten hun opwachting, zoals er ook niet minder dan tien sultans en duizenden gezanten van de kalief waren.32


    Giovanni had bij terugkeer in Rome een brief bij zich van de khagan. Alle landen in de wereld waren door de Mongolen veroverd, zo stond er te lezen. ‘U moet zelf met alle vorsten komen om ons te dienen,’ was de eis aan de paus. Als u dat niet doet, aldus de waarschuwing van de khagan, ‘zal ik u tot mijn vijand maken.’ Er werd ook ondubbelzinnig antwoord gegeven op de verzoeken van de paus aan het adres van de Mongoolse heerser om christen te worden: hoe weet u nu wie God vergeving van zonden verleent en wie Hij genadig is, schreef de khagan boos. Alle landen, van de rijzende tot de ondergaande zon, zijn aan mij onderworpen, zo ging hij verder, wat niet erg in het voordeel van de God van de paus sprak. De brief droeg een zegel dat de macht van de grootkhan verbond met ‘de eeuwige Tengri’ – de oppergod in het traditionele geloof van de steppenomaden. Dat beloofde bepaald niet veel goeds.33


    Wat ook niet geruststellend was, was dat er plannen werden gemaakt voor nieuwe aanvallen op Midden-Europa, waarbij eveneens serieus nagedacht werd over een inval in het noorden van het continent.34 In het wereldbeeld van de Mongolen telde alleen de algehele heerschappij en was de verovering van Europa niet meer dan de volgende logische stap in het plan van Djengis Khans erfgenamen om steeds meer gebieden aan zich te onderwerpen.35


    De angst voor de Mongolen zorgde in Europa nu voor een domino-effect op religieus terrein. De Armeense Kerk ging in gesprek met de Grieks-orthodoxe patriarchen om te komen tot een alliantie en zich te verzekeren van steun in geval van een eventuele aanval. De Armenen knoopten ook onderhandelingen aan met Rome, daarmee aangevend dat ze bereid waren in te stemmen met de interpretatie van de paus inzake de emanatie van de Heilige Geest – een onderwerp dat in het verleden aanleiding had gegeven tot veel wrijving.36 De Byzantijnen deden hetzelfde en stuurden een missie naar Rome met het voorstel een eind te maken aan het schisma dat de christelijke Kerk al sinds de 11e eeuw verscheurde – een breuk die als gevolg van de kruistochten eerder groter dan kleiner was geworden.37 Wat priesters en vorsten in Europa niet hadden klaargespeeld – het bijeenbrengen van popen en patriarchen – was de Mongolen wel gelukt: hun aanvallen vanuit het oosten en de wel heel reële dreiging dat dit nog eens zou gebeuren, hadden de Kerk zo ver gebracht dat ze op het punt stond de rijen te sluiten.


    Maar juist toen die religieuze eensgezindheid een feit leek, ging alles weer schuiven. Nadat grootkhan Güyük in 1248 onverwacht was overleden, kwam het binnen het Mongoolse leiderschap tot een opvolgingsstrijd die de nodige tijd vergde. Terwijl dit speelde, kregen de heersers van Armenië en Byzantium de verzekering dat er op korte termijn geen aanvallen te verwachten waren. Volgens Willem van Rubroeck kwam dat doordat de Mongoolse afgezant die naar de Byzantijnen was gestuurd, met veel geld was omgekocht en als gevolg daarvan tussenbeide was gekomen om een aanval te voorkomen.38 Het was zeker zo dat de Byzantijnen alles in het werk stelden om de aandacht van de Mongolen af te leiden en invallen te vermijden. Zo werd in de jaren vijftig (13e eeuw) een delegatie die vanuit Karakorum op pad was gestuurd, met opzet door Byzantijnse gidsen door moeilijk begaanbaar gebied geleid; men moest naar een parade van het keizerlijke leger kijken juist toen men voor een ontmoeting met de keizer aangekomen was. Het waren wanhopige pogingen om de Mongolen ervan te overtuigen dat het niet de moeite loonde om het rijk aan te vallen of, als ze dat toch deden, de troepen hen zouden opwachten.39


    In feite besloten de Mongolen niet tot de aanval over te gaan en wel om verschillende redenen: Anatolië en Europa hadden eenvoudigweg niet hun aandacht omdat er elders vettere buiten lagen en betere doelen na te streven waren. Er werden expedities uitgerust naar wat er nog van China over was; aan het eind van de 13e eeuw gaf dit zich totaal gewonnen, waarna de heersende Mongoolse dynastie de keizerlijke titel ‘Yuan’ aannam en een nieuwe stad stichtte op de plaats van de oude – Zhongdu. Dat werd nu de Mongoolse hoofdstad en moest de kroon op het werk worden, namelijk het onder controle brengen van het hele gebied tussen de Grote Oceaan en de Middellandse Zee. De nieuwe metropool is sindsdien altijd belangrijk gebleven, of men die nu Peking of Beijing noemt.


    Andere grote steden kregen eveneens de nodige aandacht. De nieuwe khan, Möngke, zette de Mongoolse legers in tegen de parels van de islamitische wereld. De ene na de andere stad viel toen de aanvallers naar het westen opdrongen. In 1258 bereikten ze de muren van Bagdad en, na een kortdurend beleg, richtten ze daar grote schade aan. Ze raasden door de stad ‘als hongerige valken die zich op een zwerm duiven storten of als uitzinnige wolven die schapen aanvallen’, zo meldde een kroniekschrijver niet lang daarna. De inwoners van de stad werden door de straten en steegjes gesleept als waren ze speeltjes: ‘ieder van hen was een speelpop geworden’. De kalief al-Muta‘sim werd meegetroond, in doeken gewikkeld en vertrapt door paarden.40 Het was een hoogst symbolisch moment, waaruit bleek wie het in de wereld echt voor het zeggen had.


    Tijdens de veroveringen werden geweldig veel buit en rijkdommen in beslag genomen. Volgens een bericht, afkomstig van in de Kaukasus woonachtige bondgenoten van de Mongolen, bezweken de overwinnaars bijna ‘onder het gewicht van het goud, het zilver, de juwelen en de parels, de stoffen en de gewaden’. Het confisqueren van textielgoederen was buitengemeen veelzeggend: net als bij de Xiongnu op het toppunt van hun macht, speelden zijde en andere luxestoffen een cruciale rol bij de statusbepaling van de elites binnen het tribale systeem en ze werden dan ook hooglijk gewaardeerd. De Mongolen waren vaak heel specifiek in hun eisen inzake tribuutgelden: die wensten ze in de vorm van goudlaken, paars gaasdoek, kostbare gewaden of zijden stoffen; af en toe werd bepaald dat dergelijke betalingen zouden worden gedaan in de vorm van vee, dat dan weer werd ‘aangekleed’ met damasten en gouden weefsels en met kostbare edelstenen. ‘Stoffen van zilver en goud, en katoen’ werden in zulke precies aangegeven hoeveelheden en kwaliteit verlangd dat de deskundige op dit gebied het wel heeft vergeleken met een gedetailleerde bestellijst – ‘daarin werd veel gevraagd, maar er bleek ook uit dat men bijzonder goed geïnformeerd was’.41


    Er was nauwelijks tijd om het nieuws over de plunderingen in Bagdad te verwerken, want de Mongolen doken opnieuw in Europa op. In 1259 rukten ze op tot in Polen en plunderden ze Krakau, waarna ze een delegatie naar Parijs stuurden die de onderwerping van Frankrijk eiste.42 Tegelijkertijd trok een afzonderlijk legeronderdeel in meer westelijke richting vanuit Bagdad naar Syrië en Palestina. Dat veroorzaakte blinde paniek bij de Latijnen die in het oosten woonden; daar was de positie van de christenen in het Heilige Land juist weer versterkt door nieuwe energieke inspanningen van kruisvaarders halverwege de 13e eeuw. Hoewel door grootschalige expedities van Frederik II, de keizer van het Heilige Roomse Rijk, en vervolgens van Lodewijk IX van Frankrijk, Jeruzalem voor korte tijd weer in christelijke handen was gekomen, maakten maar weinig mensen zich illusies: de greep op Akko, Aleppo en andere nog behouden gebleven steden was zwak.


    Tot het moment dat de Mongolen zich vertoonden, leek de dreiging vooral vanuit Egypte te komen en wel van een hoogst agressief optredend nieuw regime dat daar de macht had gegrepen. Ironisch was wel dat de nieuwe Egyptische heersers mannen waren met een soortgelijke achtergrond als de Mongolen – het waren nomaden van de steppen. Zoals het Abbasiden-kalifaat in Bagdad was overgenomen door slaafsoldaten van Turkse steppestammen, zo werd in 1250 het kalifaat Caïro overgenomen: in het geval van Egypte waren de nieuwe heersers, de mammelukken, voor het merendeel afstammelingen van slaven (mamalik) die ooit waren meegenomen van stammengroeperingen ten noorden van de Zwarte Zee; ze waren doorverkocht in de havens van de Krim en de Kaukasus en gingen dienen in het Egyptische leger. Er zaten ook Mongoolse stamleden tussen die in de slavenhandel waren blijven hangen of wafidiyah – letterlijk nieuwkomers – waren die gevlucht waren voor onderdrukkende facties die bij het gebruikelijke interne gedoe op de steppen de dienst uitmaakten; ze hadden hun toevlucht, en een dienstverband, gezocht in Caïro.43


    In Europa worden de middeleeuwen in de regel gezien als het tijdperk van de kruistochten, van de ridderstand en van de groeiende macht van de paus, maar dat alles stelde niet veel voor vergeleken bij de ontzagwekkende strijd die verder naar het oosten werd geleverd. Het tribale stelsel had de Mongolen bijna de wereldheerschappij bezorgd nadat ze zo goed als het hele continent Azië hadden veroverd. Europa en Noord-Afrika lagen voor hen open; het is dan ook opvallend dat de Mongoolse leiders zich niet op Europa, maar op Noord-Afrika concentreerden. Maar het was simpelweg zo dat Europa nu niet bepaald ‘de hoofdprijs’ was. Wat de Mongolen, die controle wilden uitoefenen over de Nijl, over Egyptes overvloedige landbouwproductie en over het cruciale knooppunt van in alle richtingen uitwaaierende handelsroutes, dwarsboomde, was een leger dat werd aangevoerd door mannen die van dezelfde steppen afkomstig waren; hier was niet louter sprake van een strijd om de macht, het betekende ook dat een politiek, cultureel en sociaal systeem de doorslag gaf: de slag om de middeleeuwse wereld werd uitgevochten tussen nomaden van Centraal- en Oost-Azië.


    De christenen in het Heilige Land reageerden panisch op de opmars van de Mongolen. Eerst gaven ze Antiochië op en vervolgens bleken ze niet in staat om de val van Aleppo te verhinderen – allebei kroonjuwelen van de kruisvaarders. Wanhopig deed men een beroep op de koningen van Engeland en Frankrijk: men smeekte om militaire bijstand. Maar de westerlingen werden gered door tussenkomst van hun gezworen vijand – de mammelukken in Egypte – die nu naar het noorden optrok om de confrontatie aan te gaan met het leger dat in Palestina alles wegvaagde.44


    Nadat de Mongolen bijna zestig jaar lang alles en iedereen aan de kant hadden gezet, incasseerden ze nu hun eerste serieuze tegenslag in de vorm van een nederlaag in de slag bij Ain Jalut in Noord-Palestina (september 1260). Ondanks het feit dat de zegevierende generaal, sultan Qutuz, bij een interne machtsstrijd werd vermoord, gingen de mammelukken vrolijk door met hun opmars. Daarbij ontdekten ze dat veel van het werk al voor hen was gedaan: de Mongolen hadden bij het breken van het verzet van de lokale bevolking steden en regio’s tot een geheel gesmeed. Net zoals Djengis Khan had kunnen profiteren van de stabielere situatie in Centraal-Azië voordat hij er begin 13e eeuw binnenviel, zo schonken de Mongolen zomaar Syrië en de belangrijke steden Aleppo en Damascus aan hun rivalen. De mammelukken konden bijna zonder enige tegenstand naar binnen wandelen.45


    De christenen in het Heilige Land en in Europa keken vol afschuw toe – ze wisten niet wat er nu zou gebeuren en wat hun te wachten zou staan. Het duurde echter niet lang of de stemming ten opzichte van de Mongolen sloeg totaal om. Het begon tot christelijk Europa door te dringen dat de Mongolen, ondanks de traumatische ervaringen die men had opgedaan met de vreeswekkende ruiterhorden die in galop via de noordkant van de Zwarte Zee naar de vlakten van Hongarije waren gereden, weleens de redders zouden kunnen zijn voor wie men hen al had aangezien toen ze voor het eerst in beeld verschenen.


    In de decennia na 1260 werden er herhaaldelijk missies vanuit Europa en het Heilige Land op pad gestuurd die een verbond met de Mongolen moesten zien te sluiten tégen de mammelukken. Ook in tegengestelde richtingen vertrokken er regelmatig gezanten, erop uitgestuurd door Hulagu, de machtigste Mongoolse krijgsheer in Azië, en door zijn zoon Abaqa, wiens bereidheid tot onderhandelen vooral was ingegeven door het belang dat ze hadden bij de inzet van westerse zeestrijdkrachten tegen de Egyptenaren en tegen de pas door dezen veroverde gebieden in Palestina en Syrië. Maar de zaken lagen nu gecompliceerder als gevolg van de eerste tekenen van wrijvingen bij de Mongolen onderling.
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    Dood en vernietiging in de 13e en 14e eeuw

  


  
    Tegen het einde van de 13e eeuw was het Mongoolse universum zo enorm geworden – het strekte zich uit van de Grote Oceaan tot aan de Zwarte Zee en van de steppen in Noord-India tot aan de Perzische Golf – dat het slijtageplekken en scheuren begon te vertonen. Het rijk splitste zich op in vier delen die elkaar steeds vijandiger bejegenden. Het belangrijkste onderdeel lag in China; in Centraal-Azië waren het de erfgenamen van Chagatai (een man die door een Perzische geschiedschrijver werd omschreven als ‘een slachter en een tiran’, een vervloekt iemand die ‘wreed en bloeddorstig’ was – puur slecht) die de dienst uitmaakten.46 In het westen stonden de Mongolen, die heersten op de steppen van Rusland en ook verder weg, in Midden-Europa, bekend als de Gouden Horde, terwijl in Groot-Iran de heersers de Ilkhaniden genoemd werden – een verwijzing naar de titel Il-Khan, waarmee werd aangegeven dat ze ondergeschikt waren aan de hoofdstroming in de Mongoolse leiding.


    De mammelukken speelden nu handig in op de stammenpolitiek van hun vijand; ze sloten een akkoord met Berke, de leider van de Gouden Horde, die nu openlijk in conflict was gekomen met zijn rivalen, de Ilkhaniden. Daarmee werd de kans op een overeenkomst tussen christelijk Europa en de Ilkhaniden een stuk groter. Plannen daartoe leken eind jaren tachtig (13e eeuw) tot resultaat te leiden toen de afvaardiging onder Rabban Sauma, de bisschop van de Oeigoeren (West-China) er door de Ilkhanidische leider op uit werd gestuurd om de belangrijkste leiders in West-Europa op te zoeken en de besprekingen over een militaire alliantie af te ronden. Rabban Sauma was een goede keus – hij was hoffelijk, intelligent en bovendien christen. In weerwil van hun reputatie van woestelingen waren de Mongolen heel goed in het beoordelen van vreemdelingen.


    De plannen voor een gezamenlijke actie zorgden voor opwinding, vooral bij Eduard I, de koning van Engeland. Als uitermate enthousiaste kruisvaarder had hij in 1271 het Heilige Land bezocht en wat hij had gezien had hem geschokt. Het was al erg genoeg dat de christenen meer tijd besteedden aan onderlinge ruzies dan aan het bevechten van moslims. Maar wat hem echt met weerzin vervulde, was het optreden van de Venetianen: ze dreven niet alleen handel met de ongelovigen, maar voorzagen hen ook van materialen voor de bouw van belegeringswerktuigen die vervolgens werden ingezet tegen christelijke steden en vestingen.47


    De koning was dan ook erg verheugd de bisschop uit het oosten te ontvangen en hij maakte hem duidelijk dat de herovering van Jeruzalem prioriteit had. ‘Onze gedachten gaan louter uit naar deze kwestie,’ zei de Engelse monarch tegen de bisschop, voordat hij hem vroeg de mis te celebreren voor de koning zelf en zijn gevolg. Hij bejegende de bisschop met respect, overlaadde hem met geschenken en geld nadat hij, ter viering van de nog komende grootse daden, een groot feest had gegeven.48 Er werden plannen gesmeed om samen te werken, met het doel het Heilige Land voor altijd veilig te stellen voor de christenheid. De verwachtingen ten aanzien van de komende overwinning van het christendom waren zo hoog gespannen dat er in Rome al processies werden gehouden om de komende nederlaag van de islam te vieren. In het tijdsbestek van slechts enkele decennia waren de Mongolen in Europese ogen veranderd van redders in duivels en weer terug naar redders. Gedachten over het einde der tijden hadden plaatsgemaakt voor de overtuiging dat een nieuw begin voor het grijpen lag.


    Van al die grandioze plannen kwam niets. Zoals alle kruistochten minder hadden bewerkstelligd dan tevoren was beloofd, zo leverden al die mooie praatjes over een bondgenootschap dat duizenden kilometers besloeg en het lot van wereldreligies zou bepalen, totaal geen tastbare resultaten op. Wat Eduard I betrof, bleken er dichter bij huis problemen te zijn die van meer belang waren. In plaats van een indrukwekkende alliantie met de Mongolen te sluiten tegen de moslims in Egypte moest de Engelse koning naar Schotland trekken om de opstand van William Wallace neer te slaan. Doordat andere Europese monarchen met soortgelijke problemen kampten, kwam er dan toch een eind aan de christelijke aanwezigheid in het Heilige Land: twee eeuwen nadat de ridders van de eerste kruistocht Jeruzalem hadden ingenomen, bezweken de laatste steunpunten. In 1291 gaven Sidon, Tyrus, Beiroet en Akko zich over aan de mammelukken. Het bleek dat goodwill en enthousiasme niet voldoende waren geweest om de plaatsen die een centrale rol in het christelijk geloof vormden, te steunen, te redden of te behouden.


    Er waren nog wel enige schijnsuccessen. In de winter van 1299 slaagden de Mongolen er dan toch in te doen wat ze al meer dan dertig jaar hadden getracht te doen: het mammelukse leger een verpletterende nederlaag toebrengen. Die overwinning was zo ‘afgetekend’ dat er in Europa geruchten de ronde deden dat Jeruzalem heroverd was door oostelijke christenen die met hun Mongoolse bondgenoten hadden meegevochten. Ook gingen er geruchten dat de Ilkhanidische heerser zich tot het christendom had bekeerd en zich nu opwierp als de nieuwe beschermheer van het Heilige Land. Sommigen kwamen met nog opwindender nieuws aanzetten: de Mongolen hadden het niet gelaten bij de verdrijving van de mammelukken uit Syrië en Palestina, ze waren kennelijk door de verdediging heen gebroken en hadden ook Egypte bezet.49 Het was te mooi om waar te zijn. Zeker, de Mongolen hadden een belangrijke overwinning op het slagveld behaald, maar de enthousiaste verhalen bleken niet meer te zijn dan misverstanden, geruchten en vormen van wensdenken. Het christelijke Heilige Land was voor altijd verloren gegaan.50


    De kruistochten hadden een cruciale rol gespeeld bij de vorming van het middeleeuwse Westen. De macht van de pausen was veranderd: de paus was niet louter een gezaghebbende geestelijke, maar ook iemand met militaire en politieke eigenschappen; het optreden van de elite was begrensd door ideeën inzake dienstbaarheid, vroomheid en ridderlijke loyaliteit; ook de idee van het christendom als ‘gemeenschappelijke noemer’ voor het Europese vasteland had ingang gevonden. Maar uiteindelijk had de ervaring wel geleerd dat het veroveren en behouden van Jeruzalem in theorie prachtig werkte, maar in de praktijk toch lastig, duur en gevaarlijk was. Zo kwam het dat het Heilige Land, dat twee eeuwen lang een centrale rol had gespeeld in het Europese bewustzijn, zomaar uit beeld verdween. Zoals de dichter William Blake het in het begin van de 19e eeuw formuleerde, zou het veel en veel verkieslijker zijn Jeruzalem op een toegankelijker, handiger plek te bouwen – bijvoorbeeld ‘op Engelands mooie, groene land’.51


    Uiteindelijk waren de kruistochten op een mislukking uitgedraaid: de pogingen om de voor het christendom belangrijkste plaatsen te koloniseren waren op niets uitgelopen. Datzelfde kon echter niet gezegd worden van de Italiaanse stadstaten: die hadden datgene bereikt wat de christelijke ridders hadden verzuimd. Terwijl de vrome ridders verdreven waren, hadden de zeevarende staatjes zich gewoon aangepast en waren ze zelfs verder in Azië doorgedrongen. En aan hun posities zouden ze koste wat kost vasthouden. Na het verlies van het Heilige Land was het voor hen geen vraag of ze zouden inbinden. Integendeel, het ging erom hun invloed nog te vergroten.
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    De route naar dood en ondergang


    Al voordat de havens in de Levant verloren gingen, hadden Genua en Venetië stappen ondernomen om nieuwe handelsroutes en nieuwe (ver)kooppunten te ontdekken en een ander plan van aanpak te bedenken, om ervoor te zorgen dat ze geen kansen zouden missen. Aangezien de handel via het Heilige Land in de 13e eeuw steeds meer werd afgeknepen als gevolg van de oplopende militaire spanningen, stichtten beide steden nieuwe nederzettingen op de Krim, aan de noordkust van de Zwarte Zee, bij de toegang tot de Zee van Azov, en ook in het Armeense Cilicië, waar de stad Ayas de nieuwe doorvoerplaats werd voor goederen en luxeartikelen vanuit het oosten.


    Er viel een hoop geld te verdienen. Van de verschillen in graanprijzen tussen de noord- en de zuidkust van de Zwarte Zee konden de stadstaten uitstekend profiteren met behulp van hun enorme vrachtschepen die in staat waren voedingsmiddelen in aanzienlijke hoeveelheden te vervoeren.1 Die vaartuigen bleken ook geschikt voor het transport van andere waar – zoals mensen. Zowel de Genuezen als de Venetianen pakten de grootscheepse slavenhandel weer op, waarbij ze de gevangenen opkochten voor de verkoop aan het Egypte van de mammelukken – en dat ondanks pogingen van de paus om de handel in mannen, vrouwen en kinderen met islamitische afnemers te verbieden.2


    Oude rivaliteiten bleken taai. Genua had al laten zien hoe ver het bereid was te gaan bij het elimineren van de concurrenten. Het had in 1282 de Pisaanse vloot bijna volledig vernietigd en weigerde vervolgens ook de gevangenen tegen losgeld vrij te laten. Die klap zou Pisa nooit helemaal te boven komen. Onder de gedetineerden bevond zich een zekere Rustichello, die meer dan tien jaar in de kerker zat voordat zich een ‘collega’ bij hem voegde die gegijzeld was tijdens een zeeslag in de Adriatische Zee – in dit geval ging het om een Genuese overwinning op de Venetianen. Rustichello, die vriendschap met de man had gesloten, besloot de herinneringen van zijn medegevangene, die een bijzonder leven met opmerkelijke reisavonturen had gehad, op schrift te stellen: dankzij Genua’s hardhandige handelwijze, die constant gericht was op de middeleeuwse machtsstrijd, zijn we thans in het bezit van een verslag van de reizen van Marco Polo.


    Overal waar Venetië en Genua met elkaar in contact kwamen, werden meedogenloze, verhitte duels uitgevochten om de commerciële heerschappij: het kwam tot heftige confrontaties in Constantinopel, tot botsingen in de Egeïsche Zee en op Cyprus, en tot bloedige zeeslagen in de Adriatische Zee. Toen paus Bonifatius VIII in 1299 eindelijk een wapenstilstand had uitonderhandeld, waren de twee steden al vechtend in een patstelling beland. Maar het feit dat ze zich met al hun energie die inspanningen en uitgaven getroostten om betere posities te bereiken, toont wel aan hoe veel hun eraan gelegen was goede contacten met Azië tot stand te brengen.


    Toch waren die inspanningen het wel waard geweest. In 1301 werd de hal van de Grote Raad in Venetië uitgebreid nadat unaniem was vastgesteld dat hij niet ruim genoeg meer was om alle machtige leden te herbergen; hun aantal was ook toegenomen, parallel aan de groter wordende rijkdom van de stad.3 Wat Genua betrof, er bestaat een aan het eind van de 13e eeuw geschreven gedicht waarin de schoonheid van de stad wordt verheerlijkt: die was ‘van top tot teen gevuld met palazzi’ en de skyline werd verfraaid door een groot aantal torenspitsen. De bron van de stedelijke inkomsten werd gevormd door de overvloedige aanvoer van koopwaar uit het oosten – waaronder hermelijn- en eekhoornbont en ook andere van de steppen afkomstige huiden, en verder peper, gember, muskus, specerijen, brokaat, fluweel, goudlaken, parels, juwelen en edelstenen. Genua was zo rijk, aldus de schrijver, dankzij het netwerk dat het had opgebouwd en dat onderhouden werd door zijn galeien en zeilschepen: de Genuezen zitten overal, zo pochte hij, en stichten nieuwe Genua’s waar ze ook komen. God heeft de stad gezegend en wilde dat hij tot bloei kwam, zo meende de anonieme auteur.4


    Een belangrijke reden voor de opbloei van Venetië en Genua was hun gevoel voor wat hun klanten verlangden en hun vermogen om die wensen te bevredigen – ook die van de handelaren die vanuit andere Europese steden de goederen kwamen kopen die daar waren aangeleverd. Nu Egypte en het Heilige Land onzekere en economisch gezien riskante factoren waren gebleken, werd de Zwarte Zee al snel een handelsgebied van het allergrootste belang.


    Maar de opkomst van de Italiaanse stadstaten valt ook te verklaren door de slimme fiscale maatregelen en de terughoudendheid van de Mongolen bij het belasten van koopwaar. Uit tal van documenten blijkt dat de uitvoerrechten voor goederen die via de Zwarte Zeehavens liepen, nooit boven de 3 à 5 procent van de totale waarde van de vracht uitkwamen; daarmee was men zeer concurrerend ten opzichte van de toltarieven en heffingen die werden toegepast op producten die via Alexandrië liepen: bronnen noemen daar belastingen in de orde van 10, 20 en zelfs 30 procent.5 En zoals elke koopman weet, draait alles om de marge. Er waren dus genoeg stimulansen om transporten via de Zwarte Zee te laten lopen – en daarmee werd dit gebied een nog belangrijker route naar het oosten.


    Flexibele tarieven en een weloverwogen fiscaal beleid met lage heffingen waren kenmerkend voor de verstandige bestuurlijke aanpak van het Mongoolse Rijk, iets wat algauw uit het zicht raakt bij alle beschrijvingen van gewelddadigheden en moedwillige vernielingen. In feite was het succes van de Mongolen niet te danken aan ondoordacht, hard optreden, maar aan hun bereidheid compromissen te sluiten en samen te werken. Dat konden ze doen doordat ze zich constant inspanden een systeem in stand te houden waarmee de centrale controle steeds weer werd aangepast. Hoewel Perzische geschiedschrijvers van later datum niet nalieten er met nadruk op te wijzen dat de Mongolen zich weinig bemoeiden met het bestuur van hun rijk en dat ze dergelijke banale taken liever aan anderen overlieten, heeft recent onderzoek aangetoond dat ze zich wel degelijk tot in de details bezighielden met alledaagse zaken.6 De grote prestatie van Djengis Khan en zijn opvolgers is niet het plunderen geweest, zoals in de beeldvorming is blijven hangen, maar wel het opzetten van heel precies werkende controlesystemen die het mogelijk hebben gemaakt dat een van de grootste rijken in de geschiedenis een bloeiperiode van eeuwen heeft gekend. Het is ook geen toeval dat het Russisch een groot aantal leenwoorden kent die rechtstreeks afkomstig zijn van het bestuurlijke jargon van de Mongolen – en dan gaat het met name om handels- en communicatietermen: woorden voor winst (barysh), geld (dengi) en schatkist (kazna) zijn te danken aan de contacten met de nieuwe heersers uit het oosten. Dat geldt ook voor het postwezen in Rusland, dat gebaseerd was op het Mongoolse bezorgsysteem, waarbij berichten snel en efficiënt, via een netwerk van poststations, van de ene naar de andere kant van het rijk gingen.7


    Het geniale in de aanpak van de Mongolen bestond daaruit dat ze de basis voor hun succes op de lange termijn meteen al in het begin hebben gelegd. Toen Djengis Khan en zijn opvolgers hun rijk uitbreidden, moesten ze nieuwe volken zien in te passen in een coherent systeem. Daartoe werden stammen met opzet ‘opgebroken’, waarbij de loyaliteit nu werd gericht op banden met militaire eenheden en met name op een eed van getrouwheid aan de Mongoolse leiders zelf. Kenmerken waarmee stammen zich onderscheidden, bijvoorbeeld hun haardracht, werden de kop ingedrukt – uniformiteit werd een vereiste. Degenen die werden onderworpen of wier gebied was veroverd, werden als vanzelfsprekend verspreid over het hele, door de Mongolen beheerste gebied; daarmee wilden dezen de onderlinge, op taal, familie en identiteit gebaseerde banden losser maken, wat het assimilatieproces moest vergemakkelijken. Er kwamen ook, om de nieuwe gang van zaken te benadrukken, andere namen, ter vervanging van de etnische aanduidingen. Dat alles werd gestimuleerd door een gecentraliseerd beloningenstelsel, waarbij buitgemaakte spullen en tribuutgelden werden uitgedeeld: dicht tegen de heersersdynastie aanschurken was van eminent belang, waarbij de leiders een grote, zij het hardhandig optredende meritocratie steunden; succesvolle generaals konden rijke beloningen incasseren, falende bevelhebbers werden snel geëlimineerd.8


    Hoewel tribale eigenschappen aldus werden onderdrukt, was er wel sprake van een opvallende, consistente ruimdenkendheid op het punt van het geloof. De Mongolen deden niet krampachtig als het ging om religieuze zaken; ze waren verdraagzaam. Al sinds de dagen van Djengis Khan mocht de entourage van de leider elk gewenst geloof aanhangen. Djengis zelf ‘bezag de moslims met respect, zoals hij ook achting koesterde voor christenen en “dwepers” (boeddhisten)’, aldus een Perzische schrijver uit een latere periode. Wat zijn afstammelingen betrof, moest iedereen zelf maar uitmaken welk geloof hij met zijn geweten in overeenstemming kon brengen. Sommigen kozen voor de islam, anderen voor het christendom, ‘weer anderen hielden vast aan de oude canon van hun vaderen en voorvaderen en voelden er weinig voor een andere richting uit te gaan’.9


    Dat dit min of meer met de werkelijkheid overeenstemde, konden missionarissen die naar het oosten uitzwermden om bekeerlingen te maken, algauw vaststellen.10 Willem van Rubroeck toonde zich verrast dat hij op zijn reis naar het Mongoolse hof in heel Azië priesters tegenkwam, maar het verbaasde hem nog meer dat ze bereid waren elk voorjaar schimmels te zegenen wanneer kudden paarden zich bij Karakorum verzamelden; daarbij gebeurde dat zegenen op een manier die meer aansloot bij heidense rituelen dan bij de christelijke leer.11 Maar wat water bij de wijn doen was blijkbaar nuttig – een detail in het grotere geheel van zieltjes winnen. Nu het aantal contacten tussen Europa en Centraal-Azië toenam, begonnen er ook steeds meer diocesen in het oosten te komen, ook diep in de steppenregio’s, en in Noord-Perzië werden kloosters gesticht, bijvoorbeeld in Tabriz, waar een bloeiende gemeenschap van franciscanen tot stand kwam.12 Dat ze zich zo mochten manifesteren, zegt veel over de bescherming die ze genoten en over de ontspannen wijze waarop de Mongolen tegen religie aankeken.


    Daarbij bleef het overigens niet. Aan het eind van de 13e eeuw werd Giovanni di Montecorvino door de paus naar de grootkhan gestuurd; hij had een brief bij zich waarin de Mongoolse leider ‘werd uitgenodigd het katholieke geloof van onze Heer Jezus Christus te omarmen’. Hoewel Giovanni’s missie op dit punt niet succesvol was, ging hij toch aan de slag om zoveel mogelijk mensen te bekeren; hij betaalde losgeld om kinderen vrij te kopen, die hij dan Latijn en Grieks bijbracht, waarbij hij met de hand psalmboeken samenstelde. Na enige tijd kwam de grootkhan zelf naar hen luisteren bij het psalmzingen tijdens de dienst, verrukt als hij was door het mooie gezang en het mysterie van de eucharistie. Giovanni boekte zoveel succes dat paus Clemens V in het begin van de 14e eeuw een missie op pad stuurde om hem te benoemen – niet tot bisschop, maar zelfs tot een hogere rang, die van aartsbisschop van Beijing. Dat moest correleren met zijn prestaties en diende ook om hem aan te zetten tot het instellen van een kerkelijke hiërarchie in het Mongoolse Rijk. Dat de kruistochten op een mislukking waren uitgelopen, betekende niet dat het christendom in Azië geen voet aan de grond had gekregen.13


    Voor een deel was die religieuze verdraagzaamheid een slim politiek spel. De Ilkhaniden schijnen er bijzonder goed in te zijn geweest tegen geestelijken te zeggen wat die wilden horen. Zo vertelde Hulagu een Armeense priester dat hij als kind was gedoopt; de Kerk in het westen hechtte daar zo graag geloof aan dat er vervolgens in Europa tekeningen rondgingen waarop Hulagu staat afgebeeld als een christelijke heilige. Maar boeddhisten bijvoorbeeld kregen weer een ander verhaal te horen: hun werd verzekerd dat Hulagu zich hield aan de leer die verlichting brengt. Zo waren er wel meer voorbeelden van hooggeplaatste personen in de Mongoolse wereld, die christen werden en zich dan tot de islam bekeerden en vice versa; ze wisselden gewoon van religie al naar het hun uitkwam. Die niet van hun stuk te brengen lieden betoonden zich wat het geloof betreft ware kameleons.14


    Mensen voor zich winnen was van cruciaal belang voor een soepel verlopende uitbreiding van het rijk. Dat doet direct denken aan de aanpak die Alexander de Grote koos toen hij de Perzen had verslagen – een benadering die goed zou vallen bij commentatoren als Tacitus, die zich uiterst kritisch uitliet over kortzichtig beleid op basis van plunderingen en willekeurige vernielingen. Intuïtief voelden de Mongolen aan hoe ze hun rijk moesten uitbouwen: na vertoon van militaire macht diende men te zorgen voor tolerantie en een zorgvuldig bestuur.


    In de omgang met mogelijk belangrijke bondgenoten had men veel baat bij enkele slimme besluiten. Zo werd in Rusland de volledige vrijstelling van belasting voor de Kerk en ook van de dienstplicht met gejuich ontvangen – een voorbeeld dat laat zien dat een omzichtige aanpak goodwill kan kweken, zelfs na een met geweld gepaard gaande verovering.15 Ook het delegeren van verantwoordelijkheden was een uiterst effectieve manier om vijandige gevoelens en spanningen voor een deel weg te nemen. Het voorbeeld van Rusland is ook hier weer leerzaam: een lokale heerser die was aangewezen om belastingen en andere heffingen te innen, mocht een flink deel van de inkomsten zelf houden. Het was niet voor niks dat Ivan I, grootvorst van Moskou, ‘Ivan Kalita’ werd genoemd: ‘Ivan de geldbuidel’; hij was belast met het inzamelen van belastingheffingen ten behoeve van de Mongoolse schatkist, maar dacht daarbij kennelijk ook aan zichzelf. Door de concentratie van geld en macht bij door de Mongolen vertrouwde figuren als Ivan ontstond er een boven anderen uitstekende dynastieke kaste, op wie ze konden bouwen en die goed gedijde ten koste van rivaliserende families. De gevolgen waren ingrijpend en ook duurzaam: er zijn historici die hebben betoogd dat het Mongoolse bestuurssysteem de basis heeft gelegd voor Ruslands transformatie naar een vorm van volledige autocratie, waarbij een handjevol individuen de baas mocht spelen over de bevolking – én over hun peergroup, de groep mensen die in sociaal opzicht een gelijkwaardige positie innam.16


    De Mongoolse succesformule – militaire overheersing, politieke slimheid en godsdienstige tolerantie – komt in de verste verte niet overeen met het beeld dat wij van hen hebben. Toch hadden ze, ondanks al hun efficiëntie, het geluk de tijd mee te hebben. In China kwamen ze in een wereld terecht waar bevolkingsgroei, economische expansie en technologische ontwikkelingen optraden na een grote toename van de landbouwproductie.17 In Centraal-Azië troffen ze door twisten verscheurde staatjes aan die aan rust en herstel toe waren. In het Midden-Oosten en in Europa kwamen ze in contact met samenlevingen met een muntstelsel en met een steeds verder gaande sociale stratificatie, dat wil zeggen, met bevolkingen die opgelegde schattingen in klinkende munt konden betalen, die wat te besteden hadden en die verzot waren op luxeartikelen. Op het vasteland van Azië en Europa belandden Djengis Khan en zijn opvolgers niet zomaar in een wereld waar zo hier en daar wat te halen viel; ze ontdekten dat ze een gouden eeuw binnenstapten.18


    Zoals de islamitische veroveringen in de 7e eeuw wereldwijd ingrijpende gevolgen hadden gehad op de economie – belastingen, handelskapitaal, contant geld stroomden uit alle windstreken naar het machtscentrum – zo transformeerden de Mongoolse successen in de 13e eeuw de monetaire systemen in Eurazië. In India werden vanuit de steppengebieden nieuwe rituelen en andere vormen van vermaak geïntroduceerd, zoals formele optochten, waarbij het versierde zadel van de heerser met veel vertoon voor hem uit werd gedragen.19 Intussen ondergingen in China de eetgewoonten een verandering: men koos nu voor smaken, ingrediënten en kooktechnieken die favoriet waren bij de nieuwe heersers van de steppen. Geschriften als de Yinshan zhengyao, een voedingshandboek met ‘deugdelijke, essentiële zaken voor het eten en drinken van de keizer’, bevatten tal van gerechten die waren beïnvloed door de keuken en de voorkeuren van de nomaden, die met name de nadruk legden op het koken van voedsel.20 Ook het volledig uitbenen van een dierlijk karkas – de tweede natuur van mensen die voor hun levensonderhoud zijn aangewezen op vee – werd een vast onderdeel van de bereidingswijzen. Kublai Khan was iemand die vasthield aan het voedsel van zijn voorvaderen en die naar verluidt zijn hofleden gefermenteerde melk, paardenvlees, kamelenbult en met graankorrels gebonden schapensoep als lekkernij voorzette.21 Dat klinkt in ieder geval wat smakelijker dan de ‘schapenlong’ en de ‘pastei op basis van het vet uit de staart of kop van een schaap’, die in een 14e-eeuws kookboek worden opgevoerd.22


    Ook in Europa waren de effecten van de Mongoolse veroveringen merkbaar. Zo werden opvallende nieuwe modeverschijnselen geïntroduceerd, die waren beïnvloed door de opkomst van het nieuwe rijk. Mongoolse modevormen raakten in zwang nadat de aanvankelijke paniekstemming wat was gezakt. In Engeland werden 250 banen donkerblauwe ‘Tataren’-stof gebruikt voor de vervaardiging van de versierselen voor ’s lands oudste en grootste ridderorde, de Ridders van de Kousenband. Tijdens de openingsceremonie van het Cheapside Toernooi (1331) zag men een parade van mannen die mooie Tataarse kledij droegen, met onder andere maskers, waardoor ze eruitzagen als Mongoolse strijders. Oosterse invloeden waren zelfs te bespeuren in de hennin, in heel Europa het opvallendste modeaccessoire van de Renaissance. Die hoge puntige muts, zo in trek bij de dames en vanaf de 14e eeuw zo herkenbaar in de portretkunst, schijnt direct te zijn geïnspireerd op de kenmerkende hoeden die men in die tijd aan het Mongoolse hof droeg.23


    De Mongoolse veroveringen hadden natuurlijk ook andere, gewichtiger gevolgen, want ze droegen bij aan de transformatie van de Europese economieën. De eindeloze stroom gezanten die naar het hof van de khans werden gestuurd, werd algauw gevolgd door missionarissen en kooplieden die in hun voetsporen traden. Opeens doken niet alleen de Mongolen op, maar verscheen ook de rest van Azië in het blikveld van de Europeanen. De verhalen van de reizigers werden verslonden door degenen die graag meer te weten wilden komen van de exotische wereld in het oosten die plotseling in beeld was verschenen.


    Op die verhalen werden met verbazing gereageerd. Zo was er, volgens Marco Polo, nog verder weg dan China, een eiland waar het paleis van de heerser gouden daken en ook decimeters dikke, gouden muren had. In India, zo onthulde dezelfde auteur, werd dierlijk vlees in diepe ravijnen gegooid, waar diamanten lagen – maar ook giftige slangen huisden; de bedoeling was arenden aan te trekken die het vlees moesten oppikken mét de diamanten die daarin gedrukt waren; die kon men zo gemakkelijker naar boven halen. Peper, aldus een andere reiziger uit die tijd, was afkomstig uit moerassen waar krokodillen zaten die eerst verjaagd moesten worden door middel van vuren. In al die berichten van de reizigers uit die tijd was er sprake van legendarische rijkdommen – in dat opzicht vormde het oosten een groot contrast met Europa.24


    Dat is een conclusie die voor niemand verrassend of nieuw zou moeten zijn. Dergelijke thema’s komen al veelvuldig voor in de klassieke teksten, die men weer begon te lezen toen op het vasteland van Europa de samenleving en de economie zich verder ontwikkelden. De verhalen waarmee Marco Polo en anderen thuiskwamen, deden denken aan de berichten van Herodotus, Tacitus, Plinius en zelfs aan het Hooglied: van vleermuizen die met hun klauwen moerasgebieden bewaakten waar kassiebomen groeiden, van vliegende gifslangen die aromatische bomen in Arabië beschermden of van feniksen die nesten bouwden van kaneel en wierookhars, waar ze dan weer andere specerijen aan toevoegden.25


    Natuurlijk hing de mystiek van het oosten – en ook de verhalen over de gevaren die verbonden waren aan het op de kop tikken van zeldzame, veelgevraagde artikelen – nauw samen met de vooruitzichten op de winsten die de goederen zouden opbrengen als ze mee terug naar Europa werden genomen. Producten, specerijen en andere artikelen die bij de vervaardiging of het oogsten risico’s opleverden, waren uiteraard erg duur.26 Voor een betere informatie begonnen er rond 1300 handboeken en gidsen op de markt te verschijnen over het reizen en handeldrijven in Azië – met name was van belang hoe je een goede prijs kon bedingen. ‘In de eerste plaats moet je je baard laten staan en je niet scheren,’ schreef Francesco Pegolotti, auteur van de bekendste gids uit die tijd; en neem op reis een goede gids mee – je bespaart meer dan je aan extra kosten voor een goede gids kwijt bent, zo luidde zijn advies. Maar de belangrijkste informatie die hij verschafte, had betrekking op de belastingtarieven van de landen, op de verschillen in maten en gewichten en in het muntgeld, op de verschijningsvormen van de diverse specerijen en hun waarde. Net als in onze tijd ging het er in de middeleeuwen om teleurstellingen te voorkomen en de kans te verkleinen dat je werd uitgebuit door gewetenloze handelaren.27
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    Ontdekkingsreizen in de 13e en 14e eeuw

  


  
    Dat Pegolotti zelf niet afkomstig was uit Venetië of Genua, de twee aanjagers van de Europese economie in de 13e en 14e eeuw, maar uit Florence, was op zich al opvallend. Er kwamen nieuwe steden op die in het oosten een graantje wensten mee te pikken, zoals Lucca en Siena; men kon de kooplieden daarvan aantreffen in Tabriz, Ayas en andere handelscentra in het oosten, waar ze specerijen, zijde en andere stoffen uit China, India en Perzië, maar ook van elders, inkochten. Het gevoel dat er nu nieuwe horizonten werden ontsloten, kwam nergens beter tot uiting dan op de kaart die in de Hal van de Grote Raad in het Palazzo Pubblico in Siena hing. Je kon hem met de hand draaien en dan was de wereld te zien rond de Toscaanse stad in het midden; je zag de afstanden, de transportnetwerken, met Siena’s eigen netwerk van agenten, contact- en tussenpersonen tot ver in Azië. Zelfs obscure stadjes in Midden-Italië begonnen nu, ter inspiratie en met het oog op eventuele winsten, naar het oosten te kijken en dachten erover zelf contacten te gaan leggen met punten op de zijderoutes.28


    Voor de Europese expansie in heel Azië was de door de Mongolen tot stand gebrachte stabiliteit van wezenlijk belang. Ondanks de spanningen en rivaliteiten tussen de verschillende stromingen binnen de tribale leiding werd de rechtsorde, zeker bij handelsaangelegenheden, streng gehandhaafd. Zo wekte het wegennet in China afgunst bij de bezoekers, die opgetogen waren over de daar bestaande bestuurlijke maatregelen die voor veiligheid moesten zorgen voor de rondreizende handelaren. ‘China is het veiligste land – het beste land voor iemand die reist,’ schreef de 14e-eeuwse ontdekkingsreiziger Ibn Battuta; het was een oord waar een meldingssysteem bestond dat blijkbaar elke buitenlander dagelijks in de gaten hield en ervoor zorgde dat ‘iemand met veel geld op zak negen maanden in zijn eentje kan rondreizen en niets te duchten heeft’.29


    Het was een opvatting die Pegolotti onderschreef, want hij noteerde dat de route vanaf de Zwarte Zee tot helemaal in China ‘volstrekt veilig is, zowel overdag als ’s nachts’. Voor een deel was dat het gevolg van de van oudsher bij nomaden levende overtuiging dat men vreemdelingen gastvrij diende te ontvangen, maar het maakte ook onderdeel uit van een meer algemeen gedeelde opvatting dat de handel moest worden bevorderd. In dat opzicht werd het idee van concurrerende doorvoertarieven op goederen die via de Zwarte Zee liepen, overgenomen aan de andere kant van Azië, waar de zeehandel via de havens aan China’s oceaankust eveneens toenam dankzij weloverwogen pogingen om de douane-inkomsten op te voeren.30


    Eén sector waar dat uitstekend bleek te werken, was de export van textielstoffen, waarvan de productie in de 13e en 14e eeuw geweldig was gestegen. De textielnijverheid in Nisjapoer, Herat en Bagdad werd weloverwogen uitgebreid, waarbij alleen al de stad Tabriz in iets meer dan honderd jaar viermaal zo groot werd; daarmee moest er ruimte komen voor handelaren, handwerkslieden en vaklui die in de periode na de Mongoolse veroveringen opvallend goed werden behandeld. Hoewel er op de oostelijke markten een bijna onverzadigbare vraag naar fijne geweven stoffen bestond, werd er vanaf eind 13e eeuw ook steeds meer naar Europa geëxporteerd.31


    Overal werd de horizon steeds meer verruimd. In China hadden havensteden als Kanton (Guangzhou) lange tijd gefungeerd als vensters op de wereld van Zuid-Azië. Dergelijke grote handelscentra waren bekend bij Perzische handelaren, Arabische geografen en moslimreizigers, en die hebben bericht over het drukke straatleven in steden aan de kust en in het binnenland, en hebben beschrijvingen nagelaten van een bedrijvige, kosmopolitische bevolking. De handelsbetrekkingen en het onderlinge verkeer waren van dien aard dat ook de moderne Chinese taal nog altijd veel voorbeelden kent van uit het Perzisch en het Arabisch overgenomen woorden en uitdrukkingen.32


    China’s kennis van de buitenwereld was aan de andere kant beperkt en incompleet, zoals blijkt uit een tekst die begin 13e eeuw werd geschreven door een keizerlijke functionaris die belast was met de buitenlandse handel in Kanton (Zuid-China), een streek die gezegend is met een buitengewoon mooie natuurlijke haven in de Parelrivierdelta. Dat verhaal, bestemd voor kooplieden, zeevaarders en andere reizigers, doet een dappere poging uitleg te verschaffen over de zakengewoonten in de Arabisch-sprekende wereld en nog verder weg, levert lijstjes van eventueel te kopen goederen en beschrijft wat Chinese handelaren mogen verwachten. Maar het verslag staat, net als veel andere reisgidsen uit die tijd, bol van de onnauwkeurigheden en halfmystieke overtuigingen. Zo herbergde Mekka niet het huis van de Boeddha en was het ook niet de plaats waar boeddhisten één keer per jaar op bedevaart naartoe gingen; er bestond geen land waar vrouwen ‘zich voortplantten door zich [letterlijk] bloot te stellen aan de stormkracht van de zuidenwind’. Meloenen in Spanje hadden geen diameter van bijna twee meter en konden zeker niet minimaal twintig man voeden; en Europese schapen werden niet zo groot als een volwassen man, werden niet elk voorjaar opengesneden om er kilo’s vet uit te halen om dan weer, zonder restverschijnselen, dichtgenaaid te worden.33


    Toen een groot deel van Azië onder de Mongolen een eenheid werd, werden de handelsroutes over zee wel een stuk beter, vooral in streken van groot strategisch en economisch belang, zoals de Perzische Golfregio, waar de nieuwe autoriteiten voor een scherp toezicht zorgden; het ging hen immers om het stimuleren van de langeafstandshandel en om het vergroten van de inkomsten.34 Als gevolg van de daardoor sterk toegenomen kennis werd het culturele klimaat van Kanton in de loop van de 13e eeuw minder provinciaals.


    In de jaren zeventig was de stad het centrale punt geworden van de maritieme in- en uitvoer van China. Op elk schip dat onder zeil ging naar Alexandrië, met een lading peper aan boord voor de christelijke landen, liepen er meer dan honderd de Chinese haven binnen, meldde Marco Polo eind 13e eeuw – een opmerking die we terugvinden in niet lang daarna gemaakte notities van Ibn Battuta: bij aankomst in de stad zag deze wel honderd schepen de golf van Kanton binnenvaren, naast nog talloze kleinere vaartuigen.35 Er was sprake van een druk handelsverkeer op de Middellandse Zee, maar aan de westkant van de Grote Oceaan was die echt intens te noemen.


    We hoeven niet louter een beroep te doen op dubieuze of onbetrouwbare schriftelijke bronnen om te kunnen vaststellen hoe belangrijk de stad als handelscentrum wel werd.36 Uit een scheepswrak in de baai van Kanton, dat uit diezelfde periode dateert, valt op te maken dat er goederen werden geïmporteerd uit heel Zuid-Azië en naar alle waarschijnlijkheid ook uit de Perzische Golf en Oost-Afrika. Peper, wierookhars, grijze amber, glaswerk en katoen vormden slechts een deel van een kostbare lading die in 1271 of vlak daarna voor de kust van China naar de kelder ging.37 Handelaren doorkruisten de Zuid-Chinese Zee in steeds grotere aantallen, waarbij ze handelsposten oprichtten op Sumatra, Malakka (het Maleisisch Schiereiland) en vooral aan de Malabarkust in Zuid-India, ook wel de Peperkust genoemd omdat dit gebied ’s werelds grootste leverancier was van peper – al langer een veelbegeerd artikel in China, Europa en elders in Azië.38 Halverwege de 14e eeuw voeren er zoveel schepen op havensteden als Calicut dat sommige waarnemers opmerkten dat het hele zeetransport en ook alle reizen in dit deel van het Indische subcontinent werden verzorgd door Chinese schepen. Een exemplaar van het zo kenmerkende platboomde scheepstype is onlangs voor de kust van Kerala teruggevonden als wrak.39


    Het smeermiddel in die langeafstandshandel was zilver, dat in heel Eurazië de enige muntsoort werd. Een van de redenen hiervoor was een novum in China, namelijk financieel krediet, iets wat al vóór Djengis Khans regeerperiode was ingevoerd, samen met wissels en het gebruik van papiergeld.40 Het verschijnsel krediet werd overgenomen en verbeterd door de Mongolen, met als gevolg dat er enorme hoeveelheden zilver in het monetaire systeem terechtkwamen naarmate nieuwe vormen van krediet ingang vonden. Het edelmetaal was plotseling overal beschikbaar, waardoor de geldwaarde ten opzichte van goud sterk veranderde. In delen van Europa daalde zilver sterk in waarde: tussen 1250 en 1338 werd die meer dan gehalveerd.41 Alleen al in Londen kon de Koninklijke Munt in 1278 en 1279 dankzij de sterk toegenomen zilvervoorraden de gelduitgifte meer dan verviervoudigen. Ook in Azië werd de productie sterk verhoogd. In de steppenregio’s nam de muntproductie eveneens een hoge vlucht toen de leiders van de Gouden Horde in grote hoeveelheden munten begonnen te slaan.42 Ook nieuwe gebieden gingen daartoe over. Japan, dat zwaar had geleund op ruilhandel en op betaling in de vorm van producten als rijst, schakelde over op een geldeconomie en werd steeds actiever in de langeafstandshandel.43


    De belangrijkste uitwerking die de Mongoolse veroveringen op de veranderingen in Europa hadden, was overigens niet afkomstig van de handel of van de oorlogvoering, van de cultuur of van het muntgebruik. Want er stroomden door de verkeersslagaders van de wereld niet alleen woeste krijgers, koopwaar, edele metalen, ideeën en nieuwe modes. Er verscheen iets in de bloedbaan wat nog veel ingrijpender gevolgen had: een ziekte. Een uitbraak van de pest dreigde in Azië, Europa en Afrika miljoenen mensen weg te vagen. De wereld was niet ten onder gegaan door toedoen van de Mongolen, maar het was heel goed mogelijk dat de zwarte dood dat wel zou bewerkstelligen.


    De Euraziatische steppe vormde duizenden jaren lang niet alleen de woonplaats van vee en nomaden, maar was ook een van de grote pestbroeinesten in de wereld, verbonden met een keten van andere besmettingshaarden tussen de Zwarte Zee en Mantsjoerije. De milieuomstandigheden van de droge en halfdroge grasvlakten zijn ideaal voor de verspreiding van de bacterie Yersinia pestis, die met name via bloedzuigende vlooien wordt overgebracht van de ene gastheer op de andere. De pest verspreidde zich snel en heel direct via knaagdieren als ratten, hoewel ook kamelen besmet konden raken en zodoende een belangrijke rol bij het overspringen op de mens hebben gespeeld – zoals bleek uit onderzoek dat nauw samenhing met het Sovjet-Russische programma van biologische oorlogvoering tijdens de Koude Oorlog.44 Hoewel de pest zich kan verspreiden via het werken met of het eten van weefsel van de besmette gastheer, of via het inademen van geïnfecteerde, in de atmosfeer zwevende deeltjes, vindt transmissie op de mens doorgaans plaats via vlooien die bij hun beet bacillen in de bloedbaan brengen, om vervolgens bloed op te zuigen, of die hun gastheer besmetten met hun ontlasting, waarbij bacillen op een stukje beschadigde huid terechtkomen. De pestbacillen worden vervolgens meegevoerd naar de lymfklieren, bijvoorbeeld in de oksels of liezen, waar ze zich razendsnel vermeerderen en klierzwellingen veroorzaken – builen – die Boccaccio, die de epidemie overleefde, heeft beschreven: zo groot als een appel of met een omvang van ‘min of meer’ een ei.45 Vervolgens worden andere organen aangedaan; er treden onderhuidse bloedingen op met de kenmerkende zwartgekleurde builen van pus en bloed, die de ziekte zo afschrikwekkend en ook zo dodelijk maken.


    Modern onderzoek van de Yersinia pestis en de pestepidemie hebben duidelijk gemaakt hoe groot de rol is van milieufactoren op de enzoötische cyclus, waarbij ogenschijnlijk onbeduidende veranderingen ervoor kunnen zorgen dat een plaatselijke, nog beheersbare ziekte zich veel verder verspreidt. Zo kunnen kleine verschillen in temperatuur en in de neerslag een ingrijpend effect hebben op de voortplantingscycli van vlooien, die weer van groot belang zijn voor de ontwikkeling van de bacterie zelf en voor het gedrag van de als gastheer optredende knaagdieren.46 Uit een recent onderzoek dat uitging van slechts één graad temperatuurstijging, kwam naar voren dat dit zou kunnen leiden tot een toename van 50 procent van de pestgevallen bij de grote renmuis, een woestijnrat die bij uitstek als ‘gastheer’ fungeerde in het steppemilieu.47


    Hoewel niet exact duidelijk is waar zich halverwege de 14e eeuw de bron van de ziekte precies bevond, greep de pest in de jaren veertig wel snel om zich heen; na de uitbraak op de steppen verspreidde hij zich in Europa, Iran, het Midden-Oosten, Egypte en het Arabisch Schiereiland.48 In 1346 ging het echt mis toen wat een Italiaanse tijdgenoot omschreef als ‘een mysterieuze aandoening die een plotselinge dood veroorzaakte’ de Gouden Horde bij de Zwarte Zee trof. Een Mongools leger dat druk bezig was met het beleg van de Genuese handelspost Caffa, na een ruzie over handelsvoorwaarden, werd vernietigd door een ziekte die, volgens een waarnemer, ‘elke dag duizenden en duizenden mensen’ velde. Voordat de belegeraars zich echter terugtrokken, ‘gaven ze opdracht lijken in de blijden te leggen en die de stad in te slingeren, in de hoop dat de ondraaglijke stank daarbinnen iedereen zou doden’. Het was niet zozeer de stank als wel de uiterst besmettelijke ziekte die toesloeg. Zonder het te beseffen waren de Mongolen overgegaan op biologische oorlogvoering ter overweldiging van de vijand.49


    De handelsroutes die Europa met de rest van de wereld verbonden, werden nu dodelijke trajecten voor de overbrenging van de zwarte dood. In 1347 bereikte de plaag Constantinopel en vervolgens Genua, Venetië en het hele Middellandse Zeegebied; de ziekte werd overgedragen door koopvaardijschepen en handelaren die zich naar huis haastten. Tegen de tijd dat de inwoners van Messina op Sicilië zich realiseerden dat er iets niet in de haak was met de Genuezen die net hadden afgemeerd – ze zaten onder de builen, gaven constant over en hoestten bloed op voordat ze stierven – was het al te laat: hoewel de Genuese galeien weer de zee werden opgestuurd, had de ziekte al postgevat en richtte ze een ravage aan onder de bevolking.50


    De pest verspreidde zich nu in hoog tempo in noordelijke richting en bereikte medio 1348 de steden in Beieren en Noord-Frankrijk. In die periode hadden schepen die havens in Groot-Brittannië binnenliepen al ‘de eerste pestilentie [binnengebracht] ... overgedragen door handelaren en zeelieden’.51 In de steden en dorpen in Engeland gingen nu zoveel mensen dood dat de paus in ‘zijn barmhartigheid een volle aflaat schonk voor beleden zonden’ aan alle pestslachtoffers. Volgens een schatting van een tijdgenoot overleefde ternauwernood een tiende van de bevolking; in diverse verslagen staat te lezen dat er niet genoeg mensen waren om de doden te begraven.52


    In plaats van handelswaar en waardevolle zaken brachten de schepen die de Middellandse Zee doorkruisten dood en verderf. De besmetting verliep niet alleen via contact met pestslachtoffers en via de scheepsratten die nu eenmaal een vast onderdeel uitmaakten van zeereizen, maar ook de goederen in het ruim veranderden in een dodelijke lading wanneer bontwaren en levensmiddelen die voor het vasteland van Europa en voor de havens in Egypte, de Levant en Cyprus waren bestemd, door vlooien werden besmet. De eerste slachtoffers waren vooral kleine kinderen en jongeren. Algauw werd de ziekte via de karavaanroute verder verbreid, tot in Mekka toe, waar talloze pelgrims en geleerden bezweken en velen ernstig in gewetensnood kwamen: de profeet Mohammed zou immers hebben beloofd dat de pest die in de 7e eeuw in Mesopotamië huishield, de heilige plaatsen van de islam nooit zou bereiken.53


    In Damascus, schreef Ibn al-Wardi, ‘zat [de pest] als een koning op zijn troon en zwaaide hij met zijn scepter, doodde hij dagelijks duizend of meer mensen en decimeerde hij de bevolking.’54 De wegen tussen Caïro en Palestina waren bezaaid met lichamen van de slachtoffers, terwijl honden aan de lijken trokken die lagen opgestapeld tegen de muren van de moskeeën in Bilbeis. In de regio Assioet (Boven-Egypte) daalde het aantal belastingbetalers na de zwarte dood van 6000 naar 116 – een afname van 98 procent.55


    Hoewel een dergelijke bevolkingskrimp ook het gevolg kan zijn van mensen die hun huis uitvluchtten, lijdt het geen twijfel dat het dodental enorm moet zijn geweest. ‘Alle wijsheid en vindingrijkheid van de mens’ waren niet bij machte de verspreiding van de ziekte te voorkomen, schreef Boccaccio, de Italiaanse humanist, in zijn inleiding tot de Decamerone; in een tijdsbestek van drie maanden verloren alleen al in Florence meer dan honderdduizend mensen het leven, zo noteerde hij.56 Venetië was nagenoeg ontvolkt: de ‘verslaggevers’ waren het erover eens dat maar liefst driekwart van de burgers bij de uitbraak is omgekomen.57


    Voor velen betekende dit blijkbaar dat het einde van de wereld daar was. In Ierland beëindigde een minderbroeder zijn verslag van de door de pest aangerichte ellende met een wit vel: ‘Ik laat het aan het perkament over om dit werk voort te zetten, mocht het toeval willen dat er iemand overleeft.’58 Men had het gevoel dat de apocalyps ophanden was; in Frankrijk meldden kroniekschrijvers dat het ‘kikkers, slangen, hagedissen, schorpioenen en andere giftige dieren regende’. Er waren tekenen in de lucht die op Gods ongenoegen wezen: enorme hagelstenen sloegen op de grond neer, die mensen met tientallen tegelijk doodden, terwijl steden en dorpen afbrandden nadat ze waren geraakt door bliksemflitsen die een ‘stinkende rook’ verspreidden.59


    Sommigen, zoals Eduard III, de koning van Engeland, kozen voor vasten en bidden, waarbij hij zijn bisschoppen opdracht gaf zijn voorbeeld te volgen. Gidsen die rond 1350 in de islamitische wereld werden geschreven, voorzagen de moslimgelovigen van richtlijnen die ongeveer op hetzelfde neerkwamen; er was ook een advies bij dat inhield dat het elf keer doen van een bepaald gebed zeker zou helpen en dat het opzeggen van verzen die betrekking hadden op het leven van Mohammed, bescherming zou geven tegen de builen. In Rome werden plechtige processies gehouden, waarin de boetelingen en de van vrees vervulden blootsvoets meeliepen en zichzelf kastijden om berouw te tonen over hun zonden.60


    Erg creatief waren deze pogingen om Gods toorn te sussen niet. Vermijd seks en ‘iedere vleselijke lust met vrouwen’, betoogde met klem een priester in Zweden, en neem ook geen bad, en vermijd de zuidenwind – althans tot het middagmaal. Als dat een kwestie was van ‘er het beste van hopen’, dan was een collega in Engeland tenminste directer in zijn advies: vrouwen zouden zich anders moeten gaan kleden, aldus de raad van een Engelse priester – voor hun eigen belang en dat van iedereen. Met die buitenissige en weinig verhullende kledij waarin ze liepen te pronken, vroegen ze gewoon om Gods straf. De ellende was begonnen toen ‘ze die nutteloze kapjes waren gaan dragen die zo strak om de hals werden dichtgerijgd en -geknoopt dat ze alleen maar de schouders bedekten’. Dat was nog niet alles, want ‘daarnaast droegen ze een paltok, een extreem kort jasje [...] waarmee hun billen of geslachtsdelen niet werden bedekt’. Afgezien daarvan ‘konden ze met die wanstaltige en strakke kleren ook niet knielen voor God of de andere heiligen’.61


    In Duitsland deden wilde geruchten de ronde: de ziekte zou geen natuurlijke oorzaak hebben, maar het gevolg zijn van het vergiftigen van bronnen en rivieren door de Joden. Er werden afschuwelijke pogroms gehouden, waarover in één verslag staat te lezen hoe ‘alle Joden tussen Keulen en Oostenrijk’ bijeengedreven en levend verbrand werden. Die uitbraken van antisemitisme waren zo vreselijk dat de paus tussenbeide kwam en liet verkondigen dat gewelddadige acties tegen de Joodse bevolking in alle christelijke landen verboden waren; hij eiste dat men niet aan hun bezittingen en gelden zou komen.62 Of dat nu veel hielp was een andere zaak. Het was tenslotte niet de eerste keer dat de angst voor rampen en ontberingen, en uiterst overdreven religieuze uitingen resulteerden in het op grote schaal afslachten van de Joodse minderheid in Duitsland: in het Rijnland was er sprake geweest van vreselijk lijden ten tijde van de eerste kruistocht; de omstandigheden waren toen niet erg verschillend. Verschillende geloofsovertuigen vormden in tijden van crisis een risico.


    De pestepidemie kostte Europa een derde van zijn bevolking en misschien nog wel meer; conservatieve schattingen komen uit op ongeveer 25 miljoen doden op een vermoedelijk totaal van 75 miljoen inwoners.63 Onderzoek van meer recente pestepidemieën heeft ook aangetoond dat plattelandsgebieden met kleine dorpen bij langdurige epidemieën veel meer sterfgevallen te melden hebben dan steden. Het schijnt dat de belangrijkste factor bij de verspreiding van de pest niet zozeer de dichtheid van de bevolking is, zoals men gewoonlijk denkt, alswel die van de rattenkolonies. De ziekte verbreidt zich niet sneller in een stedelijke omgeving; daar leven de mensen wel dicht op elkaar, maar zijn er meer huishoudens per besmette knaagdierkolonie dan op het platteland. Wegvluchten uit de stad naar de provincie vergrootte dus niet iemands kansen om de dood te slim af te zijn.64 Op de velden en boerderijen, in de steden en dorpen creëerde de zwarte dood een hel op aarde: etterende, rottende lichamen, waar de pus uitliep, en dat tegen een achtergrond van mensen die dodelijke angsten uitstonden en vol ongeloof waren over de omvang van de ellende.


    De gevolgen waren verschrikkelijk. ‘Onze toekomstverwachtingen zijn samen met onze vrienden begraven,’ schreef de Italiaanse dichter Petrarca. Het streven om het oosten verder te verkennen en de plannen om er fortuin te maken werden nu overschaduwd door sombere gedachten. De enige troost, aldus Petrarca, was de wetenschap ‘dat we degenen die al zijn gegaan, snel zullen volgen. Ik weet niet hoelang we nog moeten wachten, maar ik weet wel dat het niet erg lang zal duren.’ Alle overvloed uit de Indische Oceaan, de Kaspische of de Zwarte Zee kan onmogelijk goedmaken wat weggevaagd is, schreef hij.65


    Toch bleek de pestepidemie, ondanks alle verschrikkingen, te werken als een katalysator voor sociale en economische veranderingen, die zo ingrijpend waren dat ze niet leidden tot het einde van Europa, maar tot de wording ervan. De transformatie leverde een belangrijke bijdrage aan de opkomst – en uiteindelijke triomf – van het Westen. Dat verliep via een aantal fasen. Eerst vond er een top-downaanpassing plaats in de manier waarop sociale structuren functioneerden. De chronische bevolkingsdaling als gevolg van de zwarte dood maakte dat de lonen sterk stegen: arbeid was aanmerkelijk duurder geworden. Er waren al zoveel mensen overleden voordat de epidemie begin jaren vijftig (14e eeuw) was uitgewoed, dat een bron melding maakte van een ‘tekort aan bedienden, handwerkslieden en arbeiders, en van boerenknechten en landarbeiders’. Hierdoor kwamen degenen die eerder op de lagere sporten van de maatschappelijke en economische ladder hadden gestaan, qua onderhandelingspositie aanzienlijk sterker te staan. Sommigen ‘haalden [gewoon] hun neus op voor bepaald werk en waren bijna niet over te halen in dienst te komen bij hooggeplaatste lieden, tenzij voor een driedubbel loon’.66 Erg overdreven is die uitspraak niet: uit empirische gegevens blijkt dat de lonen in de steden in de decennia na de zwarte dood enorm waren gestegen.67


    De krachtige opkomst van de boeren, werklieden en vrouwen ging gepaard met een zwakkere positie van de bezittende klassen, aangezien de landeigenaren nu werden gedwongen lagere pachtgelden voor hun goederen te accepteren – hun conclusie was dat het beter was nog énige inkomsten te hebben in plaats van helemaal niets. Die lagere pachtsommen, het geringere aantal corveediensten en de langer lopende huurtermijnen hadden allemaal tot gevolg dat er meer macht en privileges naar de boerenstand en de stadsbewoners werden overgeheveld. Die tendens werd nog versterkt door een daling van de rentetarieven, die in de 14e en 15e eeuw in heel Europa aanmerkelijk omlaaggingen.68


    De consequenties van dat alles waren opmerkelijk. Nu de welvaart in maatschappelijk opzicht gelijkmatiger werd verdeeld, steeg de vraag naar luxeartikelen – geïmporteerd of anderszins – enorm omdat meer consumenten in staat waren dingen te kopen die tot dan onbereikbaar waren geweest.69 De uitgavenpatronen werden ook beïnvloed door andere demografische veranderingen als gevolg van de pestepidemie en dan met name door de verschuiving waarbij het accent kwam te liggen op de werkende jongeren, die in een gunstige positie verkeerden om profijt te trekken van de nieuwe kansen die zich aandienden. Die nieuwe opkomende generatie, die vanwege de vrijage met de dood toch al over minder spaarzin beschikte, beter werd betaald dan de ouders en betere toekomstverwachtingen had, begon geld uit te geven aan dingen waarin ze geïnteresseerd waren – vooral aan mode.70 Dat leidde vervolgens weer tot investeringen in een Europese textielnijverheid. Die ontwikkelde zich in rap tempo en begon zulke grote hoeveelheden stoffen te produceren dat de import sterk afnam en de effecten daarvan in hoge mate werden gevoeld op de markt in Alexandrië. Europa begon nu ook in omgekeerde richting te exporteren, waardoor de markten in het Midden-Oosten werden overspoeld. Dat leidde daar tot een pijnlijke krimp, die in scherp contrast stond met de aangezwengelde economie in het westen.71


    Zoals onderzoek op basis van skeletresten op begraafplaatsen in Londen laat zien, leidde de stijging van de welvaart tot betere eetgewoonten en tot een betere gezondheid in het algemeen. Via een aantal statistische modellen die op die gegevens zijn gebaseerd, zou men tot de conclusie kunnen komen dat een van de effecten van de pestepidemie was dat de levensverwachting aanzienlijk steeg. De Londense bevolking van na de pest was aanmerkelijk gezonder dan in de periode voordat de zwarte dood toesloeg.72


    Overigens verliepen de economische en maatschappelijke ontwikkelingen in Europa niet gelijkmatig. De veranderingen manifesteerden zich het snelst in het noorden en noordwesten van het continent, deels omdat de regio economisch gezien van verder moest komen dan het meer ontwikkelde zuiden. Dat betekende dat de belangen van eigenaar en pachter/huurder meer en meer parallel liepen en dat ze geneigd waren te streven naar samenwerking en naar oplossingen die beide partijen goed uitkwamen.73 Opvallend is ook dat de steden in het noorden niet onder dezelfde ideologische en politieke ballast gebukt gingen als veel steden in het Middellandse Zeegebied. Na eeuwenlange regionale handelsactiviteiten waren er instellingen van de grond gekomen als de gilden; deze reguleerden de concurrentie en waren zo opgezet dat ze monopolieposities gunden aan bepaalde groepen individuen. Noord-Europa daarentegen kwam nu juist tot bloei doordat de concurrentie er niet aan banden was gelegd en de urbanisatie en de economische groei in een duidelijk hoger tempo konden plaatsvinden dan in het zuiden.74


    Er ontstonden op verschillende plekken van Europa ook andere ‘gedragsprofielen’. Zo waren vrouwen in Italië niet zo geneigd, of minder in staat, de arbeidsmarkt te betreden; ze bleven gemiddeld op dezelfde leeftijd trouwen en kregen evenveel kinderen als voor de uitbraak van de pest. Dat verschilde sterk met de situatie in de noordelijke landen, waar de bevolkingsdaling vrouwen de kans had gegeven in loondienst te gaan werken. Dat had tot gevolg dat de leeftijd waarop vrouwen trouwden omhoogging – wat op de langere termijn consequenties had voor de gezinsgrootte. Stort je niet te snel in het ‘wreed huwelijk’, adviseerde Anna Bijns in een in de Lage Landen geschreven refrein: ‘maer die gecrygen can cost & cleere, niet haest haer en keere / onder eens mans roeye [...] Ic en acht niet cleene / thouwelyck; nochtan: ongebonden best, weldich wyff sonder man!’ [Gelukkig is de vrouw zonder man!]75


    De veranderingen die door de zwarte dood in gang waren gezet, zorgden voor een fundament dat van cruciaal belang zou blijken voor de opkomst van Noordwest-Europa op de langere termijn. Hoewel het tijd zou kosten voordat de effecten van de verschillen tussen delen van Europa zich uitkristalliseerden, legden de flexibelere systemen, het openstaan voor concurrentie en, misschien nóg belangrijker, het besef bij de noorderlingen dat de geografische ligging niet in hun voordeel werkte en dat een gedegen arbeidsethos nodig was om wat centen te verdienen, de basis voor de latere veranderingen in de Europese economieën van de vroegmoderne tijd (ca. 1500-1800). Uit modern onderzoek blijkt steeds meer dat de wortels van de 18e-eeuwse industriële revolutie in de nijverheidsrevolutie van de van de pest herstellende wereld lagen: toen de productiviteit omhoogging, ging men naar meer verlangen en steeg het beschikbare inkomen van de mensen die nu ook mogelijkheden hadden hun geld uit te geven.76


    Toen de lijken ten slotte begraven waren en de zwarte dood niet meer dan een herinnering aan iets afschuwelijks was geworden (overigens af en toe terugkerend bij cyclische secundaire pestuitbraken), deden zich ook in Zuid-Europa veranderingen voor. In de jaren zeventig (14e eeuw) trachtten de Genuezen hun voordeel te doen met de vreselijke gevolgen die de epidemie in Venetië – waar de ellende wel bijzonder groot was geweest – had gehad: ze probeerden het Adriatische Zeegebied onder controle te krijgen. Maar die gok pakte faliekant verkeerd uit. Genua was niet in staat de beslissende slag toe te brengen; het had, zo merkte het opeens, te veel hooi op zijn vork genomen en bleek nu kwetsbaar. Een voor een werden de nederzettingen die de stadstaat generatieslang had opgebouwd in het Midden-Oosten, rond de Zwarte Zee en in Noord-Afrika door de concurrenten overgenomen. Genua’s ‘dood’ was Venetiës ‘brood’.


    Doordat Venetië nu geen aandacht meer hoefde te schenken aan zijn aloude rivaal, kwam het weer helemaal tot bloei zodra het normale leven zich hernomen had; het oefende een ijzeren greep uit op de specerijenhandel. Peper, gember, muskaatnoot en kruidnagelen werden in steeds grotere hoeveelheden ingevoerd, vooral via Alexandrië. Gemiddeld kwamen de Venetiaanse schepen jaarlijks uit Egypte terug met 400 ton peper, terwijl er ook uit de Levant aanzienlijke ladingen werden aangevoerd. Aan het eind van de 15e eeuw werd er elk jaar bijna 2,5 miljoen kilo specerijen in Venetië met een mooie winst doorverkocht aan landen waar ze werden verwerkt in voedingsmiddelen, medicijnen en cosmeticaproducten.77


    De stad schijnt ook de voornaamste aanvoerhaven van door schilders gebruikte kleurstoffen te zijn geweest. Tot die pigmenten, bekend onder de verzamelnaam ‘oltremare de venecia’ (Venetiaanse waar van overzee), behoorden verdigris (letterlijk: groen uit Griekenland), vermiljoen, fenegriek, loodtingeel, beenzwart en een goudvervanger, purpurine of musiefgoud genoemd. Maar het vermaardst en het meest apart was het diepblauwe lapis lazuli, een edelgesteente dat in Centraal-Azië werd gewonnen. De gouden eeuw van de Europese kunst – met mensen als Fra Angelico en Piero della Francesco (15e eeuw) en vervolgens Michelangelo, Leonardo da Vinci, Rafaël en Titiaan – had veel te danken aan hun kleurgebruik op basis van de pigmenten die enerzijds beschikbaar kwamen dankzij de contacten met Azië en anderzijds dankzij de gestegen welvaart: men kon ze nu betalen.78


    Handelsmissies naar het oosten waren zo lucratief dat de republiek Venetië ze al van tevoren bij opbod verkocht, wat garandeerde dat men vooruit werd betaald, terwijl de markt-, transport- en politieke risico’s werden afgewenteld op de succesvolle bieder. Zoals een Venetiaan het trots formuleerde, voeren er vanuit de stad galeien uit in alle windrichtingen – naar de kust van Afrika, naar Beiroet, naar Alexandrië, naar de Griekse eilanden, naar het zuiden van Frankrijk en naar Vlaanderen. Er stroomde zoveel geld de stad binnen dat de waarde van de palazzi omhoogschoot, met name van die op de beste locaties, bij de Rialtobrug en de basiliek van San Marco. Omdat grond schaars en duur was, werden bij de constructie van gebouwen nieuwe technieken toegepast; zo werden de indrukwekkende maar al te royale dubbele trappen op de binnenplaatsen vervangen door kleinere trappenhuizen die minder ruimte in beslag namen. Toch werden, aldus een trotse Venetiaan, zelfs gewone koopmanshuizen uitgerust met vergulde plafonds, marmeren trappen en balkons, en kwam er in de vensters het fijnste glas uit het naburige Murano. Venetië was het distributiecentrum bij uitstek voor de Europese, Afrikaanse en Aziatische handel – en dat liet het met zijn pracht en praal merken ook.79


    Niet alleen Venetië kwam tot bloei. Dat gold ook voor de steden aan de Dalmatische kust, waar schepen op hun reizen binnenliepen en uitvoeren. Ragusa, het huidige Dubrovnik, kende in de 14e en 15e eeuw een buitengewone voorspoed. Tussen 1300 en 1450 verviervoudigde het besteedbare vermogen, dat zo snel bleef stijgen dat men, om te voorkomen dat er te veel betalingen werden gedaan, gedwongen was een maximumgrens te stellen aan bruidsgiften. In de stad ging zo veel contant geld om dat er maatregelen werden getroffen om de slavernij deels af te schaffen: in tijden van overvloed leek het ongepast medemensen gevangen te houden en niet voor hun werk te betalen.80 Net als Venetië was Ragusa druk bezig met de opbouw van een eigen handelsnetwerk; het legde contacten met Spanje, Italië, Bulgarije en zelfs India, waar een nederzetting werd gesticht in Goa, rond de kerk van de heilige Blasius, Ragusa’s beschermheilige.81


    In veel delen van Azië deed zich een vergelijkbare groei voor en had men ambitieuze plannen. In Zuid-India nam het zakenleven een hoge vlucht toen de handel met China, maar ook met de Perzische Golf en nog verder weg toenam. Er kwamen gilden tot stand die moesten zorgen voor veiligheid en kwaliteitscontroles, maar die ook monopolies in het leven riepen waardoor lokale concurrentie geen kans kreeg. De gilden zorgden er ook voor dat geld en invloed in handen bleven van een zichzelf in stand houdende groep mensen die een dominante positie bleven innemen aan de kust van Malabar en op Ceylon (Sri Lanka).82 In dat systeem waren de handelsbetrekkingen aan formele regels onderworpen om ervoor te zorgen dat de transacties efficiënt en eerlijk tot stand kwamen. Volgens een vroeg-15e-eeuws verslag van de Chinese reiziger Ma Huan werden de prijzen voor koper en verkoper vastgesteld door een tussenpersoon; alle belastingen en douanerechten werden berekend en moesten eerst worden betaald voordat de goederen werden vrijgegeven en op transport gesteld. Dat was bevorderlijk voor de handelsvooruitzichten op de lange termijn. ‘De mensen zijn erg eerlijk en betrouwbaar,’ voegde Ma Huan eraan toe.83


    Dat was in elk geval theoretisch zo. Maar in werkelijkheid opereerden de steden aan de zuidkust van India niet in het luchtledige en beconcurreerden ze elkaar fel. Cochin wierp zich in de 15e eeuw op als een rivaal van Calicut, toen het er dankzij een zeer concurrerend belastingstelsel in was geslaagd veel handel naar zich toe te trekken. Het werd een soort vicieuze cirkel toen het de aandacht trok van de Chinezen. Tijdens een reeks uitgebreide expedities – onder leiding van de grote admiraal Zheng He, een moslimeunuch – die China’s maritieme macht moesten onderstrepen, zijn invloed moesten doen gelden en toegang moesten bewerkstelligen tot de langeafstandshandelsroutes op de Indische Oceaan, de Perzische Golf en de Rode Zee, werd er veel aandacht besteed aan het smeden van banden met de heerser van Cochin.84


    Die missies maakten deel uit van een steeds ambitieuzer opgezette serie maatregelen van de Ming-dynastie, die halverwege de 14e eeuw in de plaats was gekomen van de Mongoolse Yuan-heersers. Er werd veel geld uitgetrokken voor Beijing, voor de aanleg van een infrastructuur die de stad moest bevoorraden en beschermen. Ook werden aanzienlijke middelen aangewend in een poging de grens met de noordelijke steppen te beveiligen en te kunnen concurreren met Korea dat zich in Mantsjoerije deed gelden; in het zuiden werd voor militaire aanwezigheid gezorgd, met als resultaat dat er nu regelmatig tribuutmissies vanuit Cambodja en Siam verschenen, die in ruil voor vrede flinke hoeveelheden van de plaatselijke specialiteiten en luxeartikelen kwamen aanbieden. Zo stuurde het koninkrijk Siam in 1387 ruim 6500 kilo peper en sandelhout en twee jaar later nog eens tien keer zoveel peper, sandelhout en wierookhars.65


    Het verbreden van de horizon kostte echter wel het een en ander. Aan Zheng He’s eerste expeditie deden ongeveer zestig jonken mee, honderden kleinere vaartuigen en bijna 30.000 zeelieden, wat zeer hoge onkosten met zich meebracht: aan soldij, aan uitrusting en ook aan een heel pakket geschenken die met de admiraal meeging als diplomatiek ‘instrumentarium’. Dit alles en ook andere initiatieven werden gefinancierd door een sterke verhoging van de productie van papiergeld, maar ook door het opvoeren van de mijnopbrengsten – wat over een periode van iets meer dan tien jaar (na 1390) resulteerde in een verdrievoudiging van de inkomsten uit die sector.86 Verbeteringen in de landbouweconomie en de belastinginning zorgden eveneens voor een sterke stijging van de opbrengsten van de centrale regering en stimuleerden wat een moderne historicus de totstandkoming van een ‘bevelseconomie’ heeft genoemd.87


    China’s voorspoed had veel te danken aan de ontwikkelingen in Centraal-Azië, waar een krijgsheer van onduidelijke komaf uitgroeide tot de vermaardste figuur van de late middeleeuwen: de daden van Timoer Lenk (of: Tamerlane, Tamburlaine) zouden worden verheerlijkt in Engelse toneelstukken, terwijl zijn tomeloze agressie opgenomen werd in het moderne Indiase bewustzijn. Timoer Lenk bracht vanaf de jaren zestig (14e eeuw) in Mongools gebied een groot rijk tot stand dat zich uitstrekte van Klein-Azië tot aan de Himalaya, en hij zette een ambitieus programma op om moskeeën en koninklijke paleizen te bouwen in steden als Samarkand (Oezbekistan), Herat (Afghanistan) en Masjid-e Soleiman (Iran). Timmerlieden, schilders, wevers, kleermakers, edelsteenslijpers, ‘kortom handwerkslieden van allerlei slag’ werden volgens een tijdgenoot uit Damascus weggevoerd, nadat de stad geplunderd was, om de steden in het oosten te verfraaien. Een verslag van een afgezant van de koning van Spanje met betrekking tot het Timoeridische hof geeft een levendig beeld van de omvang van de bouwactiviteiten en van de kwaliteit van de op de nieuwe gebouwen aangebrachte ornamenten. In het paleis van Aq-Saray bij Samarkand was de toegangspoort ‘mooi versierd met heel fijn inlegwerk van gouden en blauwe tegels’, terwijl de wanden van de belangrijkste ontvangstzaal ‘voorzien waren van gouden en blauwe tegels; en het plafond is helemaal uitgevoerd in goudmozaïek’. Zelfs de vermaarde handwerkslieden in Parijs zouden niet in staat zijn geweest tot zulk verfijnd vakmanschap.88 Dat was nog niets vergeleken met Samarkand zelf en met Timoers hof, dat was gedecoreerd met gouden bomen ‘met stammen zo dik als een mannenbeen’. Tussen de gouden bladeren hingen ‘vruchten’ die bij nadere beschouwing bleken te bestaan uit robijnen, smaragden, turkooizen en saffieren, naast grote, perfect ronde parels.89


    Timoer was niet bang om het geld uit te geven dat hij aftroggelde van de volken die hij aan zich onderwierp. Hij kocht zijden stoffen uit China die tot ‘de fijnste ter wereld’ behoorden, en ook muskus, robijnen, diamanten, rabarber en andere specerijen. Karavanen van wel 800 kamelen per keer brachten alle waar naar Samarkand. In tegenstelling tot sommige volken – zoals de inwoners van Delhi, van wie er na de inname van de stad honderdduizend werden terechtgesteld – voeren de Chinezen wel bij Timoer Lenk.90


    Volgens een verslag zou Timoer tijd hebben vrijgemaakt om eens na te denken over zijn eerdere levensjaren en tot de conclusie zijn gekomen dat hij wat goed te maken had: voor ‘plunderen, het maken van gevangenen en het aanrichten van bloedbaden’. Hij besloot dat hij dat het best kon doen door ‘een heilige oorlog te beginnen tegen de ongelovigen zodat die zonden en misdaden wellicht zouden worden goedgemaakt volgens het koranvers “Goede werken verdrijven kwade werken”.’ Timoer verbrak de relatie met het Ming-hof en maakte al aanstalten om China binnen te vallen toen hij in 1405 overleed.91


    Het duurde niet lang of er dienden zich problemen aan. Er vonden opstanden met afsplitsingen plaats in de Perzische provincies toen de erfgenamen van Timoer elkaar voor de voeten gingen lopen om de macht over het rijk te verkrijgen. Toch waren er ook meer structurele problemen als gevolg van een wereldwijde financiële crisis in de 15e eeuw, waardoor Europa en Azië werden getroffen. Die crisis werd veroorzaakt door een aantal factoren die zeshonderd jaar later nog altijd doorwerken: oververzadigde markten, geldontwaarding en een betalingsbalans die de zaak scheef trok. Zelfs bij de groeiende vraag naar zijden stoffen en andere luxeproducten kon de markt niet alles absorberen. Het was niet zo dat de kopers verzadigd waren of dat hun smaak was veranderd, maar het wisselkoersmechanisme was ontregeld: met name Europa had weinig te bieden in ruil voor de textielstoffen, keramische producten en de specerijen die zo hooglijk werden gewaardeerd. Toen China meer produceerde dan het in het buitenland kon verkopen, had dat ernstige gevolgen toen men niet meer in staat was zijn waar aan te schaffen. Dat resultaat is vaak de ‘honger naar edelmetaal’ genoemd.92 Tegenwoordig zouden we van een ‘kredietcrisis’ spreken.


    In China werden de ambtenaren niet behoorlijk betaald, wat regelmatig tot corruptieschandalen en tot hoogst ondoelmatige praktijken leidde. Sterker nog, als de belastingbetalers wel eerlijk en correct werden aangeslagen, konden ze nooit voldoen aan de onzinnige dadendrang van een regering die maar al te graag uitgaven deed voor grootse plannen, er daarbij van uitgaande dat de inkomsten toch wel zouden blijven stijgen. Maar dat deden ze niet. In de jaren twintig (15e eeuw) hadden de rijkste delen van China de grootste moeite om de verplichtingen na te komen.93 De zeepbel stond op barsten en in het eerste kwart van die eeuw gebeurde dat ook. De Ming-keizers gingen nu razendsnel in de kosten snijden, legden allerlei reparatiewerk in Beijing stil, schortten kostbare maritieme expedities op, wat ook gold voor projecten als het Grote Kanaal, waaraan op het hoogtepunt tien- zo niet honderdduizenden mensen hadden gewerkt; het ging om de aanleg van een waterweg die de hoofdstad met Hangzhou moest verbinden.94 In Europa, waarover we meer gegevens hebben, werden weloverwogen pogingen gedaan de krimp te bestrijden door het gehalte edelmetaal in de munten te verlagen – hoewel het verband tussen edelmetaaltekorten, hamsteren en fiscaal beleid ingewikkeld is.95


    Wat wel duidelijk is, is dat er wereldwijd – van Korea tot Japan, van Vietnam tot Java, van India tot het Ottomaanse Rijk, van Noord-Afrika tot het vasteland van Europa – edelmetaaltekorten optraden. Kooplieden op het Maleisisch schiereiland gingen daarom zelf aan de slag en maakten een nieuwe, wat plompe munt aan van tin – een materiaal dat ter plekke in overvloed te vinden was. Maar eenvoudig gezegd: de aanvoer van edelmetalen die ervoor had gezorgd dat er gemeenschappelijk muntgeld bestond, waardoor de ene kant van de wereld verbonden was met de andere (hoewel er niet altijd sprake was van standaardeenheid, -gewicht of -fijnheid), stokte en er was nu niet genoeg geld om de circulatie op gang te houden.96


    Het is mogelijk dat die problemen nog werden verergerd door een periode van klimaatverandering. Hongersnood, ongebruikelijke droogteperioden in combinatie met verwoestende overstromingen in China laten op niet mis te verstane wijze zien wat voor effect milieufactoren hebben gehad op economische groei. Gegevens uit zwaveldeeltjes in ijskernen op het noordelijk en zuidelijk halfrond wijzen erop dat er in de 15e eeuw sprake was van intense vulkanische activiteit. Dat werkte wereldwijd afkoeling in de hand, die weer doorwerkte in de wereld van de steppen, waar de hevigere strijd om de voedsel- en watervoorraden een periode van ontwrichting inluidde, met name in de jaren veertig (15e eeuw). Kortom, het verhaal over die periode is samen te vatten in: stagnatie, barre tijden en een keiharde overlevingsstrijd.97


    De verstrekkende gevolgen ervan werden bespeurd vanaf het Middellandse Zeegebied tot aan de Grote Oceaan en voedden een groeiende onrust in de wereld. Hoewel de opkomst van Timoer Lenks rijk niet iedereen in Europa grote angst had ingeboezemd, maakten velen zich toch zeker zorgen om de opkomst van de Ottomanen. Dezen waren aan het eind van de 14e eeuw in groten getale over de Bosporus getrokken, hadden de Byzantijnen, Bulgaren en Serven verpletterend verslagen en hadden zich in Thracië en op de Balkan gevestigd. Het lot van Constantinopel hing aan een zijden draadje – het was een christelijk eiland in een zee van moslims. Smeekbeden om militaire steun van de zijde van de koninklijke hoven in Europa werden niet verhoord, waardoor de stad groot gevaar liep. In 1453 ten slotte viel de stad: de verovering van een van de grootste steden van de christenheid vormde een triomf voor de islam, die nu weer aan een opmars bezig was. In Rome, zo werd gemeld, begonnen mensen te huilen en op hun borst te slaan toen het nieuws binnenkwam dat Constantinopel was gevallen; ook werd er gebeden door de paus voor degenen die in de stad klem zaten. Maar Europa had te weinig ondernomen toen het erop aankwam – nu was het te laat.


    Het lot van Constantinopel vormde meteen al een bron van zorg in Rusland, waar het niet zozeer werd gezien als een begin van islamitisch herstel maar meer als een teken dat het einde der tijden nabij was. Er bestonden al heel lang orthodoxe profetieën die voorspelden dat Jezus’ wederkomst zou plaatsvinden bij het begin van het achtste millennium, waarbij Hij aanwezig zou zijn bij het laatste oordeel, en dat leek zich nu te gaan voltrekken. De krachten van het kwaad waren ontketend en hadden de christelijke wereld een vernietigende klap toegebracht. De hoge geestelijkheid was er zo van overtuigd dat de apocalyps aanstaande was, dat er een priester naar West-Europa werd gestuurd om meer te weten te komen over de exacte datum waarop die zou plaatsvinden. Sommigen meenden dat het verder geen zin had de latere data van Pasen en van andere feest- en gedenkdagen te berekenen nu de eindtijd voor de deur stond. Uitgaande van de Byzantijnse kalender die in Rusland werd aangehouden, leek het tijdstip glashelder: ging men uit van de scheppingsdatum – 5508 jaar voor Christus – dan zou de wereld vergaan op 1 september 1492.98


    Aan de andere kant van Europa waren er ook mensen die de overtuiging toegedaan waren dat het armageddon snel zou plaatsvinden. In Spanje ging de aandacht uit naar moslims en Joden; het was een tijd van toenemende religieuze en culturele onverdraagzaamheid. Eerstgenoemden werden met geweld Andalusië uitgezet, laatstgenoemden werd de deur gewezen via een voor maar één uitleg vatbaar bevel zich tot het christendom te bekeren, Spanje te verlaten of te worden terechtgesteld. In een vertwijfelde poging om hun bezittingen te gelde te maken gingen ze over tot verkoop tegen afbraakprijzen, waarbij eigendommen in handen vielen van investeerders die hele wijngaarden opkochten voor een aantal kledingstukken – landerijen en mooie huizen werden voor een habbekrats verkocht.99 Wat het nog erger maakte was dat die koopjes in nog geen tien jaar tijd enorm in waarde zouden stijgen.


    Veel Joden kozen ervoor naar Constantinopel te trekken. Daar werden ze gastvrij ontvangen door de nieuwe moslimheersers. ‘Jullie noemen Ferdinand een wijs heerser,’ zou Bayezid II naar verluidt hebben uitgeroepen, hoewel ‘hij zijn eigen land aan de bedelstaf brengt en het mijne rijk maakt’.100 Het was niet alleen een uitspraak voor de bühne, want er speelden zich taferelen af die menigeen tegenwoordig zouden verbazen, maar die wel deden denken aan de begintijd van de islam: de Joden werden niet alleen met respect behandeld, maar ook warm onthaald. De nieuwe ingezetenen kregen rechtsbescherming en privileges en in veel gevallen werden ze geholpen een nieuw bestaan op te bouwen in een voor hen vreemd land. Verdraagzaamheid was een belangrijk kenmerk van een samenleving die zelfverzekerd was en haar eigen identiteit koesterde – wat niet gezegd kon worden van de christelijke wereld, waar schijnheiligheid en religieus fundamentalisme algauw de boventoon voerden.


    Een voorbeeld van iemand die zich grote zorgen maakte over de toekomst van het geloof, was Christoffel Columbus. Hoewel het volgens zijn eigen berekeningen nog wel 155 jaar zou duren voor de wederkomst van Jezus zou plaatsvinden, was Columbus uitermate verbolgen over het feit dat er door de ‘gelovigen’ weinig meer dan lippendienst werd bewezen aan religieuze aangelegenheden en hij was met name ook ontzet over Europa’s desinteresse voor Jeruzalem. Met een aan een obsessie grenzende ijver beraamde hij plannen voor een nieuwe campagne om de Heilige Stad te bevrijden, terwijl hij tegelijkertijd ook een idee-fixe ontwikkelde ten aanzien van edelmetalen, specerijen en edelstenen, die in Azië zo overvloedig aanwezig en zo goedkoop waren.101 Als je daar gemakkelijker de hand op zou weten te leggen, zou je een grote expeditie ter bevrijding van Jeruzalem kunnen financieren.102 Het probleem was alleen dat hij aan de verkeerde kant van de Middellandse Zee zat, namelijk op het Iberisch Schiereiland, en dat maakte dat zijn geweldige idee wel iets meer was dan het najagen van een hersenschim.103


    Maar er was heel misschien nog hoop. Er waren immers mensen – astrologen en cartografen als Paolo Toscanelli in Florence – die beweerden dat er een route naar Azië moest zijn als je vanaf de rand van Europa naar het westen voer. Na het voeren van een titanenstrijd – om anderen ervan te overtuigen dat ze zijn zienswijze, die aan het roekeloze en krankzinnige grensde, moesten delen, begonnen Christoffel Columbus’ plannen ten slotte concretere vormen aan te nemen. Er werden brieven met begroetingsformules klaargemaakt voor de grootkhan – met een ‘spatie’ waar, zodra daar zekerheid over was, de exacte naam moest komen te staan; de grootkhan moest een bondgenoot zijn bij de herovering van Jeruzalem. Er werden tolken aangeworven opdat men met de Mongoolse leider en diens vertegenwoordigers zou kunnen praten. Er werden specialisten ingehuurd die Hebreeuws, Chaldees (verwant met het door Jezus en de discipelen gesproken Aramees) en Arabisch kenden – de taal die waarschijnlijk het handigst zou zijn in de omgang met de khan en zijn hof. Zoals een historicus heeft opgemerkt, werd het Arabisch als gevolg van de opkomende anti-moslimgevoelens in Europa met argwaan bekeken en was het gebruik in de oude wereld bij wet verboden, maar werd het toch ook als het beste communicatiemiddel beschouwd wanneer West-Europa ten slotte contact zou leggen met het Verre Oosten.104


    Op 3 augustus 1492 gingen drie schepen onder zeil vanuit Palos de la Frontera in Zuid-Spanje. Dat was nog geen maand voor de in Rusland voorziene eindtijd. Toen hij zijn zeilen hees en koers zette naar het onbekende, besefte Columbus nauwelijks dat hij iets buitengewoons ondernam: hij zou Europa’s zwaartepunt gaan verleggen, en wel van oost naar west.


    Toen vijf jaar later nog een flottielje onder bevel van Vasco Da Gama vanuit Lissabon uitvoer om aan weer een andere langdurige ontdekkingsreis te beginnen, waarbij hij de zuidpunt van Afrika zou ronden om vandaar naar de Indische Oceaan te varen, vielen de laatste puzzelstukjes die nodig waren voor Europa’s transformatie op hun plaats. Opeens was het continent geen eindstation meer, geen laatste halte van een aantal zijderoutes; het zou het centrum van de wereld gaan vormen.
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    De goudroute


    De wereld veranderde in het laatste deel van de 15e eeuw, al was er geen apocalyps, geen eindtijd zoals Columbus en anderen hadden gevreesd, althans niet wat Europa betrof. Na een reeks expedities over grote afstanden, die vanuit Spanje en Portugal waren vertrokken, waren de Amerika’s voor het eerst verbonden met Afrika en Europa en uiteindelijk ook met Azië. Daarbij werden nieuwe handelsroutes geopend die in sommige gevallen bestaande netwerken uitbreidden, maar soms ook in de plaats van de oude kwamen. Ideeën, goederen en mensen begonnen nu sneller en ook over grotere afstanden te circuleren dan ooit in de geschiedenis van de mensheid gebeurd was – en tevens in grotere aantallen.


    De nieuwe dageraad bezorgde Europa een hoofdrol op het wereldtoneel, waar het in het gouden licht van de schijnwerpers kwam te staan en gezegend werd met een aantal ‘gouden eeuwen’. Toch leidde de opkomst tot ontstellend leed in de pas ontdekte gebieden. Er moest een prijs betaald worden voor de schitterende kathedralen, de prachtige kunstwerken en de stijgende levensstandaard die vanaf de 16e eeuw te signaleren waren, en die werd dan ook betaald: door de volken die aan de andere kant van de oceanen leefden. De Europeanen waren niet alleen in staat de rest van de wereld te exploreren, maar die ook te domineren. Dat konden ze doen dankzij de niet te stuiten vooruitgang op het gebied van de militaire en maritieme technologie, die hun een onaantastbare voorsprong verschafte op de volken waarmee ze in contact kwamen. Het tijdperk van het imperialisme en de opkomst van het Westen waren gebaseerd op het vermogen op grote schaal geweld toe te passen. De Verlichting en de eeuw van de rede, met de vooruitgang richting democratie, burgerlijke vrijheden en mensenrechten, waren niet het gevolg van een onopgemerkte ontwikkeling die terugging op het Athene van de oudheid, of van een natuurlijke gang van zaken in Europa zelf – ze waren te danken aan politieke, militaire en economische successen op ver weg gelegen continenten.


    Dat alles leek nog onwaarschijnlijk toen Columbus in 1492 op reis ging naar het onbekende. Wie in de 21e eeuw zijn logboek leest, wordt nog altijd getroffen door zijn gevoelens van opwinding en angst, van optimisme en bezorgdheid. Hoewel hij er zeker van was dat hij de grootkhan zou ontmoeten – en dat hij een rol zou spelen bij de bevrijding van Jeruzalem – lag het, zo besefte hij, in de rede dat de reis zou eindigen in dood en ellende. Hij zette koers naar het oosten, schreef hij, en dan niet via de ‘weg die men in de regel kiest, maar via de route om de west, een route die voor zover we weten nooit door iemand is gevolgd’.1


    Toch waren er wel enkele precedenten voor deze ambitieuze onderneming. Columbus en zijn bemanningsleden maakten deel uit van een langdurige, succesvolle periode van ontdekkingen, waarbij de christelijke landen op het Iberisch Schiereiland nieuwe gebieden hadden verkend in Afrika en in het oostelijke gedeelte van de Atlantische Oceaan. Deels had dat te maken met het verlangen toegang te krijgen tot de goudmarkten in West-Afrika. De minerale rijkdommen in die regio waren legendarisch; in vroeger tijden hadden moslimkroniekschrijvers het gebied al simpelweg ‘het land van goud’ genoemd. Sommigen hadden beweerd dat ‘goud net als wortelen uit het zand opkomt en bij zonsopgang wordt geoogst’. Anderen meenden dat het water daar magische eigenschappen bezat waardoor het edelmetaal in het donker kon groeien.2 Er kwam enorm veel goud op de markt en de economische gevolgen daarvan waren dan ook erg groot: uit chemische analyses blijkt dat de befaamde gouden munten in het islamitische Egypte waren geslagen van goud uit West-Afrika, dat via de trans-Saharaanse handelsroutes was aangevoerd.3


    Die handel werd al vanaf de late oudheid grotendeels gecontroleerd door Wangara-kooplieden.4 Die stamleden, van Malinese afkomst, speelden in grote lijnen dezelfde rol als de Sogdische handelaren in Azië; ze reisden over moeilijk begaanbaar terrein en zorgden voor rustpunten op de gevaarlijke routes in de woestijn, waardoor langeafstandshandel voor hen mogelijk werd. Dat handelsverkeer leidde tot de totstandkoming van een heel netwerk van oases en handelscentra en na verloop van tijd tot de opkomst van bloeiende steden als Djenné, Gao en Timboektoe, waar koninklijke paleizen en schitterende moskeeën verrezen, beschermd door prachtige muren van leem.5


    Aan het begin van de 14e eeuw was met name Timboektoe niet alleen een belangrijk middelpunt van handel, maar ook een centrum voor geleerden, musici, kunstenaars en studenten die bijeenkwamen in de moskeeën Sankoré, Djinguereber en Sidi Yahya – inspiratiebronnen voor intellectuele uitwisseling en bewaarplaatsen van talloze, in heel Afrika verzamelde handschriften.6


    Het was dan ook niet vreemd dat de regio ook duizenden kilometers verderop de aandacht trok. In Caïro had men met open mond staan toekijken toen Mansa Musa, koning der koningen van het Malinese Rijk – ‘een gelovig, rechtvaardig man’, wiens gelijke de wereld nooit eerder aanschouwd had – in de 14e eeuw op doortocht in de stad verbleef; hij was op bedevaart (hadj) naar Mekka, werd vergezeld door een enorm gevolg en had geweldige hoeveelheden goud bij zich die hij in de vorm van geschenken wegschonk. Op de markten werd tijdens zijn bezoek aan de stad zo veel uitgegeven dat er in het mediterrane bekken en in het Midden-Oosten zelfs een economische minicrisis uitbrak doordat de prijs van het edelmetaal sterk zakte onder druk van de enorme toestroom van nieuw kapitaal.7


    Schrijvers en reizigers uit verre landen zorgden ervoor precies de stamboomgegevens van de koningen van Mali te noteren en de hofceremoniën in Timboektoe vast te leggen. De grote Marokkaanse reiziger Ibn Battuta bijvoorbeeld stak de Sahara over om de stad te bezoeken en die majesteitelijke Mansa Musa zelf eens te aanschouwen. De heerser kwam zijn paleis uit met een gouden kapje op zijn hoofd en gekleed in een tuniek van de fijnste rode stof; voor hem uit liepen muzikanten die op instrumenten met gouden en zilveren snaren speelden. Vervolgens nam hij plaats in een rijk versierd paviljoen – met een gouden vogel ter grootte van een valk erbovenop – om te horen wat voor nieuws er uit zijn rijk te melden was. Gezien de verbluffende rijkdom waarover de koning beschikte, kon Ibn Battuta maar met moeite zijn teleurstelling verbergen over het feit dat Mansa Musa niet royaler omsprong met geschenken – althans wat de reiziger betrof. ‘Hij is een armzalige koning,’ schreef Battuta, ‘niet iemand van wie je een mooi cadeau kunt verwachten.’8


    De interesse van christelijk Europa was intussen ook gewekt door de verhalen over legendarische rijkdommen die in het kielzog van het goud werden verhandeld in Egypte, en verder aan de Noord-Afrikaanse kust in steden als Tunis, Ceuta en Béjaïa. Daar bestonden al eeuwenlang nederzettingen van kooplieden uit Pisa, Amalfi en met name Genua – in het Middellandse Zeegebied de voornaamste aanvoerplek van Afrikaans goud.9 Maar ondanks die commerciële contacten had men in Europa weinig weet van de manier waarop dat goud de kuststeden bereikte; ook had men weinig zicht op de complexe netwerken via welke ivoor, bergkristal, dierenhuiden en schildpadpantsers hun weg vonden vanuit verafgelegen oorden als Limpopo aan de Swahilikust naar de Afrikaanse binnenlanden en ook naar de Rode Zee, de Perzische Golf en de Indische Oceaan. Vanuit het perspectief van Europa bezien werkte de Sahara als een sluier die de rest van het geheimzinnige continent aan het oog onttrok. Men kon onmogelijk bevroeden wat zich ten zuiden van de smalle, vruchtbare kuststrook van Noord-Afrika afspeelde.10


    Wel had men een vermoeden dat er in het land achter de woestijn grote rijkdommen lagen. Dat wordt ook keurig aangegeven in de befaamde Catalaanse Wereldatlas die in het laatste kwart van de 14e eeuw was vervaardigd in opdracht van Pedro IV van Aragón; daarop is onder meer een donkergekleurde heerser te zien, vermoedelijk Mansa Musa. Hij heeft westerse kleding aan en heeft een grote goudklomp in handen; daarnaast wijst de tekst op zijn enorme rijkdom: ‘het goud dat in zijn land wordt gevonden, komt in zo grote overvloed voor dat hij de rijkste en nobelste koning van het land is’.11


    Toch zou het nog lang duren voor men direct toegang kreeg tot het goud en andere bodemschatten in West-Afrika; dat streven bleef vruchteloos. De kale kuststrook van wat nu Zuid-Marokko en Mauretanië is, was weinig aanlokkelijk en beloofde ook niet veel op te leveren; ook leek het niet zo zinvol honderden kilometers langs de onherbergzame en onbewoonde woestijn verder naar het zuiden te varen – het onbekende tegemoet. Maar in de 15e eeuw werd die wereld langzaam ontsloten.


    Expedities naar de oostkant van de Atlantische Oceaan en zuidwaarts langs de Afrikaanse kust leidden tot de ontdekking van een aantal eilandengroepen, waaronder de Canarische Eilanden, Madeira en de Azoren. Vandaaruit werd het mogelijk nieuwe ontdekkingen te doen, al ontwikkelden die eilanden zich ook zelf tot lucratieve oases dankzij hun klimaat en de vruchtbare grond; zo waren ze zeer geschikt voor gewassen als suikerriet en algauw werd er dan ook suiker geëxporteerd, niet alleen naar Bristol en Vlaanderen, maar ook helemaal naar de Zwarte Zee. In de tijd dat Columbus uitvoer, produceerde alleen Madeira al zo’n 1,4 miljoen kilo suiker per jaar – zij het wel ten koste van wat een wetenschapper een vroegmoderne ‘ecocide’ heeft genoemd, aangezien bossen werden gekapt en niet-inheemse diersoorten als konijnen en ratten zich zo sterk vermenigvuldigden dat men van een soort hemelse straf sprak.12


    Hoewel de eerzuchtige heersers van Castilië, die hun macht op het grootste deel van het Iberisch Schiereiland langzamerhand hadden geconsolideerd, wel geïnteresseerd waren in expansie in die Nieuwe Wereld, waren het de Portugezen die het initiatief namen.13 Al sinds de 13e eeuw was Portugal actief bezig geweest handelsverbindingen tot stand te brengen tussen Noord- en Zuid-Europa en de markten in Afrika. Tijdens het bewind van koning Dinis (of Dionysius; reg. 1279-1325) waren er al regelmatig grote transportschepen gestuurd naar ‘Vlaanderen, Engeland, Normandië, Brittannië en La Rochelle’ en tevens naar ‘Sevilla en andere delen’ van de Middellandse Zee, volgeladen met goederen vanuit het islamitische Noord-Afrika en van elders.14


    Tegelijk met de groeiende ambities nam ook de macht van Portugal toe. Eerst werd Genua de goudhandel uit gewerkt; vervolgens werd, na een jarenlange planning, in 1415 Ceuta, een Moorse stad aan de Noord-Afrikaanse kust, veroverd. Het betrof eigenlijk meer een intentieverklaring, want de strategische en economische waarde ervan was beperkt. In feite zou het contraproductief werken, zo bleek, aangezien het aanzienlijke kosten met zich meebracht, al langer bestaande handelsbetrekkingen onder druk zette en de plaatselijke bevolking tot tegenstander maakte; dat was te wijten aan lompe activiteiten in de stad zoals het opdragen van de mis in de grote moskee die was veranderd in een christelijke kerk.15


    Die strijdvaardige houding maakte onderdeel uit van meer algemeen heersende gevoelens van vijandigheid jegens de islam, en in die periode werd die gezindheid op het Iberisch Schiereiland alleen maar sterker. Toen Hendrik de Zeevaarder, een zoon van de koning van Portugal, zich in 1454 tot de paus wendde met het verzoek om goedkeuring voor een Portugees monopolie op de zeevaart op de Atlantische Oceaan, zei hij dat het zijn doel was ‘de Indiërs te bereiken, die naar verluidt de naam van Christus eren, opdat we hen [...] kunnen overhalen de christenen te hulp te komen in de strijd tegen de Saracenen’.16


    Dergelijke grootse plannen vertellen evenwel niet het hele verhaal. De verzoeken om legitimering van de Portugese expansie hielden niet alleen verband met het willen leiden van aanvallen tegen de islamitische wereld, maar zeker ook met het dwarsbomen van Europese rivalen. In feite had Portugal zijn fortuinlijke doorbraak niet te danken aan de verstoorde verstandhouding met de moslimhandelaren en aan het ontregelen van de traditionele markten, maar aan de ontdekking van nieuwe productie- en afzetgebieden. Van cruciaal belang daarbij waren de eilandengroepen in het oostelijke deel van de Atlantische Oceaan: ze vergemakkelijkten verdere exploratie, zorgden voor havens en schuilplaatsen, die konden dienen als bases voor het innemen van proviand en vers water en zo schepen in staat stelden in veiliger omstandigheden nog verder van huis te gaan.


    Vanaf het midden van de 15e eeuw werden nederzettingen gesticht als onderdeel van een weloverwogen poging om Portugals tentakels van de macht verder uit te breiden en greep te krijgen op de belangrijkste zeeroutes. Arguin, dat vlak voor de westkust van het huidige Mauretanië ligt en daarna São Jorge da Mina aan de Atlantische kust van het huidige Ghana, werden als forten ingericht met daarbij uitgebreide opslagfaciliteiten.17 De bedoeling hiervan was de importen nauwkeurig te registreren, wat belangrijk was voor de Portugese Kroon, die benadrukte dat vanaf halverwege de 15e eeuw de handel met Afrika een koninklijk monopolie betrof.18 Van meet af aan werd een bestuurlijk apparaat op poten gezet dat formeel bepaalde hoe de laatste aanwinsten van het zich uitbreidende Portugese maritieme netwerk moesten worden gerund. Wanneer er dan nieuwe ontdekkingen werden gedaan, zoals rond 1455 die van de Kaapverdische Eilanden, bestonden er al beproefde en uitgeteste procedés die alleen nog maar toegepast hoefden te worden.19


    De Castilianen keken niet werkloos toe bij deze ontwikkelingen. Ze trachtten de Portugese greep op de pas gestichte nederzettingen op de zuidelijke lijn te doen verslappen, waarbij ze rechtstreeks geweld toepasten tegen schepen die onder de vlag van hun rivaal voeren. Die spanningen namen af na het verdrag van Alcáçovas in 1479, waarbij Castilië enerzijds zeggenschap kreeg over de Canarische Eilanden en anderzijds het gezag over de andere eilandengroepen en ook de controle op de handel met West-Afrika aan Portugal overdroeg.20


    Overigens werd Afrika niet ontsloten door politiek op hoog niveau, pauselijke toestemming of koninklijke wedijver inzake territoriale bezittingen – en ook het lot van Europa werd niet dáárdoor veranderd. Tot een echte doorbraak kwam het pas toen ondernemende scheepskapiteins zich realiseerden dat er om geld te verdienen wel andere, gemakkelijker manieren waren dan handelen in olijfolie en huiden of azen op voordelige goudaankopen. Zoals in de geschiedenis van Europa al meermaals was gebleken, viel het meeste geld te verdienen met mensenhandel.


    In de 15e eeuw nam de handel in Afrikaanse slaven een enorme vlucht, want van meet af aan bleek die uiterst lucratief. Er was een aanzienlijke vraag naar arbeidskrachten op de boerderijen en plantages in Portugal, en de slaven werden in zulke grote aantallen aangevoerd dat de kroonprins, die de eerste expedities had gefinancierd, zelfs werd vergeleken met iemand als Alexander de Grote, omdat met hem een nieuw imperium was ontstaan. Het duurde niet lang of de huizen van de welgestelden werden beschreven als ‘tot de nok toe afgeladen met mannelijke en vrouwelijke slaven’ die hun eigenaren in staat stelden hun kapitaal elders in te zetten en nog rijker te worden.21


    Er waren maar weinig mensen die morele bezwaren kenden tegen het tot slaaf maken van in West-Afrika gevangengenomen mensen. Een Portugese kroniekschrijver vermeldt hoe een groep Afrikanen die in 1444 tijdens een razzia aan de westkust was opgepakt en overgebracht naar Lagos, stond te kreunen, te jammeren en te huilen. Toen het tot de gevangenen doordrong dat het nu noodzakelijk werd ‘vaders van zonen, mannen van vrouwen, broers van broers te scheiden’, werd het verdriet nog intenser – ook voor de toeschouwers. ‘Wiens hart, hoe ongevoelig ook, zou niet ineenkrimpen van medelijden bij de aanblik van dat beklagenswaardige gezelschap?’ zo schreef een getuige.22


    Dergelijke reacties waren overigens maar zeldzaam, want kopers noch verkopers dachten ook maar een seconde aan degenen die verkocht werden. Ook de Kroon deed dat niet; die beschouwde de slaven niet alleen als extra werkkrachten, maar ook als een bron van inkomsten, en wel dankzij de quinto, een belasting van een vijfde op de winst uit handel met Afrika. Hoe groter derhalve het aantal aangevoerde en verkochte slaven hoe beter.23 Zelfs onze kroniekschrijver die beweerd had zo geraakt te zijn door wat hij op de kade van Lagos had gezien, zag er geen been in twee jaar later deel te nemen aan een rooftocht. Daarbij werden een vrouw en haar tweejarig zoontje opgemerkt toen ze op het strand schelpdieren verzamelden; ze werden gevangengenomen samen met een veertienjarig meisje dat zo furieus tekeerging dat er drie mannen voor nodig waren om haar de boot in te krijgen. Terloops merkte de kroniekschrijver nog op dat ze ‘er voor een Guineese best lekker uitzag’.24 Mannen, vrouwen en kinderen werden stelselmatig opgepakt tijdens overvallen die veel weg hadden van drijfjachten. Er waren ook mensen die de kroonprins om toestemming verzochten voor het uitrusten van meerdere schepen die dan in konvooi gingen varen. Dat keurde hij niet alleen goed, maar hij ‘gaf meteen opdracht [...] vaandels te maken met daarop het Kruis van de Orde van Jezus Christus’ – één vaandel per schip. Daarmee was de mensenhandel gedekt door de Kroon en door God.25


    ‘Thuis’ was niet iedereen onder de indruk van al dat nieuwe geld. Eind 15e eeuw werd een bezoeker uit Polen getroffen door het gebrek aan gratie, elegantie en ontwikkeling van ’s lands inwoners. In Portugal waren de mensen, zo schreef hij, ‘grof, arm, slechtgemanierd en dom ondanks hun pretentie van wijsheid’. Wat de vrouwen betrof ‘zijn er maar weinig mooi; ze zien er bijna allemaal uit als mannen, hoewel ze doorgaans wel prachtige zwarte ogen hebben’. Ook hadden ze een schitterend achterwerk, voegde hij eraan toe, ‘zo goed gevuld dat ik naar waarheid moet toegeven dat er nergens ter wereld mooiere te vinden zijn’. Maar de eerlijkheid gebood ook te zeggen dat de vrouwen daarnaast sluw, inhalig, wispelturig, vals en losbandig waren.26


    Hoewel de slavenhandel een aanzienlijk effect had op de economie in Portugal zelf, was de rol ervan bij de exploratie en de ontdekkingen van de lange Afrikaanse kustlijn in de 15e eeuw veel belangrijker. Portugese schepen bleven, op zoek naar buit, steeds verder naar het zuiden zeilen en bemerkten steeds weer dat hoe verder ze kwamen, hoe slechter de nederzettingen werden verdedigd. Nieuwsgierige dorpsoudsten en opperhoofden die waren uitgelopen om de Europeanen te begroeten, werden in de regel ter plekke afgemaakt, waarna hun schilden en speren als trofeeën voor de koning of kroonprins werden meegenomen.27


    In hun zoektocht naar een rijke en gemakkelijk binnen te halen buit werden ontdekkingsreizigers ertoe aangespoord in het laatste kwart van de 15e eeuw steeds verder langs de Afrikaanse kust af te zakken. Naast de expedities ten behoeve van de slavenhandel werden er ook schepen met gezanten uitgestuurd door koning João II van Portugal, die eropuit was nauwe contacten aan te knopen met machtige plaatselijke heersers om zo de positie van zijn land te veilig te stellen tegenover de Spanjaarden. Een van die vertegenwoordigers was niemand minder dan Christoffel Columbus die algauw zijn ervaringen kon benutten; hij was in staat te berekenen wat er aan voorraden en bemanning nodig was om andere langeafstandsreizen te kunnen uitvoeren. Ook trachtte hij de nieuwe gegevens over de lengte van de Afrikaanse kust te gebruiken voor een inschatting van de omtrek van de aarde – daarbij vooruitlopend op een ambitieuze reis die hij zelf in de toekomst wilde maken.28


    Andere ontdekkingsreizigers leefden in het heden. In de jaren tachtig (15e eeuw) ontdekte Diogo Cão de monding van de rivier de Kongo, waarmee hij de weg vrijmaakte voor het formeel uitwisselen van gezanten met de machtige koning van dat gebied; deze stemde ermee in te worden gedoopt – dit tot groot genoegen van de Portugezen, die het gebruikten om hun blazoen bij de paus in Rome weer wat op te poetsen, vooral toen de koning van de Bakongo ten strijde trok tegen zijn vijanden en daarbij een pauselijke banier droeg met het kruisteken erop.29 In 1488 werd de zuidpunt van het continent bereikt door de ontdekkingsreiziger Bartolomeu Dias; hij noemde die de Stormkaap voordat hij weer, na een uiterst gevaarlijke reis, naar huis terugkeerde.


    Portugal waakte als een havik over zijn nieuwe gebiedsdelen en zelfs zozeer dat toen Columbus João II tegen het eind van 1484 benaderde met het verzoek een expeditie te financieren die hem in westelijke richting over de Atlantische Oceaan moest voeren, hij aan dovemans deur klopte. Hoewel de interesse van de Portugese koning wel in die mate was gewekt dat hij ‘er in het geheim een karveel op uitstuurde om te ondernemen wat [Columbus] had aangeboden te doen’, wijst het feit dat zelfs Dias’ spectaculaire ontdekkingen geen gevolg kregen erop dat het Portugal er in de allereerste plaats om ging liever zijn gebiedsuitbreiding te consolideren in de delen van de Nieuwe Wereld waarmee het zo pas in contact was gekomen, dan de expansiepolitiek verder voort te zetten.30


    De zaken kwamen anders te liggen toen Columbus ten slotte de benodigde financiële steun vond bij Ferdinand en Isabella, de heersers in Castilië en Aragón, en in 1492 uitvoer. Het nieuws over zijn ontdekkingen aan de andere kant van de Atlantische Oceaan veroorzaakte in Europa enorme opwinding. Nieuwe landen en eilanden die deel uitmaakten van ‘India achter de Ganges waren ontdekt’, zo meldde hij in een vertrouwelijk schrijven aan Ferdinand en Isabella, op zijn terugreis naar Spanje. Die nieuwe gebieden waren ‘ongelooflijk vruchtbaar [...] niet te vergelijken met andere’; specerijen groeiden er in zulke grote hoeveelheden dat het niet viel te berekenen; er waren ‘grote vindplaatsen van goud en andere metalen’ die alleen nog maar geëxploiteerd hoefden te worden, zoals er ook uitgebreid handel viel te drijven ‘met het vasteland [...] dat tot het gebied van de grootkhan behoort’. Katoen, mastiekbomen, aloëplanten, rabarber, specerijen, slaven en ‘duizend-en-een andere waardevolle dingen’ waren in overvloed aanwezig.31


    In werkelijkheid was Columbus in de war door wat hij had aangetroffen; hij stond voor een raadsel. In plaats van de ontwikkelde volken die hij had verwacht aan te treffen, stuitte hij op plaatselijke bevolkingen die naakt rondliepen en er in zijn ogen ongelooflijk primitief uitzagen. Hoewel ze ‘goedgebouwd [zijn], met mooie lichamen en knappe gezichten’, waren ze ook, zo noteerde hij, goedgelovig, dolblij met geschenken als rode mutsen, kralen en zelfs gebroken stukjes glas en aardewerk. Verstand van wapens hadden ze niet – ze pakten zwaarden aan bij het lemmet toen het hun getoond werd en sneden zich dan ‘als gevolg van hun onwetendheid’.32


    In sommige opzichten leek dit goed nieuws te zijn: de mensen die hij ontmoette ‘zijn erg vriendelijk en ze kennen geen kwaad,’ zo merkte hij op; ze zijn ‘zich bewust dat er een God in de hemel is en zijn ervan overtuigd dat wij uit de hemel komen; en ze zeggen heel snel een gebed op dat ze van ons moeten uitspreken en dan slaan ze een kruis’. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn of ‘heel veel volken’ zouden zijn bekeerd ‘tot ons heilige geloof’.33


    In werkelijkheid was die brief, waarin op een opschepperige manier zijn buitengewone ontdekkingen uit de doeken werden gedaan – kopieën ervan werden zo snel verspreid dat er, bijna nog voordat Columbus en zijn zeelieden de thuiswateren bereikten, al versies in Bazel, Parijs, Antwerpen en Rome circuleerden – een meesterwerkje van zwarte magie; het was niet meer dan wat moderne historici een ‘een samenraapsel van overdrijvingen, misvattingen en regelrechte leugens’ hebben genoemd.34 Hij had helemaal geen goudmijnen gevonden, terwijl planten die als kaneel, rabarber en aloë waren gedetermineerd, heel andere gewassen waren. Ook was er in de verste verte geen grootkhan te bekennen geweest. De bewering dat er zo veel rijkdommen voor het oprapen lagen dat er binnen zeven jaar voldoende middelen zouden zijn om 5000 ruiters en 50.000 voetsoldaten te betalen en daarmee de verovering van Jeruzalem te bewerkstelligen, was gewoon pure volksverlakkerij.35


    In die trant ging Columbus ook door op zijn volgende reizen over de Atlantische Oceaan. Weer verzekerde hij Ferdinand en Isabella, zijn beschermheer en -vrouwe, dat hij goudmijnen had aangetroffen en weet hij het aan ziekte en logistieke problemen dat hij geen harde bewijzen op tafel had kunnen leggen; in plaats daarvan had hij papegaaien, kannibalen en gecastreerde mannen gestuurd, in een poging de waarheid te verdoezelen. Zoals hij er vast van overtuigd was geweest dat hij op zijn eerste expeditie vlak bij Japan was gekomen, zo meldde hij nu, na de vondst van een paar indrukwekkende grote goudklompen op het eiland Hispaniola, vol zelfvertrouwen dat hij zich in de buurt van de mijnen van Ofir bevond, die het goud hadden geleverd voor de bouw van de tempel van Salomo. Later beweerde hij dat hij de poorten van het paradijs zelf had ontdekt toen hij in werkelijkheid de monding van de Orinoco had bereikt.36


    Sommigen van Columbus’ manschappen, verbolgen over de obsessieve wijze waarop hij zich bezighield met alle details van zijn expedities, over de vrekkige manier waarop hij het proviand rantsoeneerde en over zijn gebrek aan zelfbeheersing wanneer iemand het niet met hem eens was, keerden terug naar Europa met informatie die een domper zette op het enthousiasme naar aanleiding van de rapporten van de admiraal, die sowieso erg vermoeiend begonnen te worden door het ongeloofwaardige optimisme dat ze uitstraalden. De Atlantische Oceaan oversteken was onzin, zo vertelden Pedro Margarit, een Spaanse ontdekkingsreiziger, en Bernardo Buil, monnik en missionaris, tegen de Spaanse heersers: goud was er niet en het enige wat ze hadden meegebracht, waren naakte indianen, rare vogels en wat snuisterijen; de kosten van de expedities zouden nooit worden goedgemaakt.37 Het feit dat men er absoluut niet in was geslaagd ‘schatten’ te vinden, was wellicht de reden waarom in de nieuwe gebieden de aandacht verschoof, van materiële rijkdommen naar erotiek. Verslagen van eind 15e en begin 16e eeuw spitsten zich meer en meer toe op ongewone seksuele praktijken, op geslachtsgemeenschap in het openbaar en op ‘sodomie’.38


    Maar toen lachte het geluk de ontdekkingsreizigers ineens toe. In 1498, toen hij het Paria-schiereiland in het huidige Noord-Venezuela verkende, trof Columbus inheemsen die parelkettingen om hun hals droegen en kort daarop ontdekte hij een serie eilanden met verbazingwekkend rijke oesterbedden. De ontdekkingsreizigers haastten zich hun schepen vol te laden met de vondsten. Verslagen uit die tijd meldden dat zakken tot barstens toe werden volgestopt met parels, ‘sommige zo groot als hazelnoten, heel licht van kleur en erg mooi’ en dat ze naar Spanje werden meegenomen, waar scheepskapiteins en bemanningsleden fortuinen vergaarden.39 De opwinding werd nog vergroot door verhalen over de hoeveelheden parels die er nog op te vissen waren, over de grootte en bovenal over de meldingen van de prijzen die de inheemsen ervoor vroegen – dat alles werd al snel overdreven toen de geruchten in Europa de ronde deden. In één zo’n verhaal, zogenaamd van de hand van Amerigo Vespucci, maar óf flink aangedikt óf gewoon verzonnen, werd beweerd dat de Italiaanse ontdekkingsreiziger de hand had weten te leggen op ‘honderdnegentien grein parels’ (iets meer dan 25 kilo in gewicht), in ruil voor ‘niets anders dan belletjes, spiegeltjes, glaskralen en koperblaadjes. Eén [van de inboorlingen] ruilde al zijn parels tegen één belletje’.40


    Sommige parels waren zo enorm dat ze vermaard zijn gebleven – zoals ‘La Peregrina’ (de ‘pelgrim’- of ‘zwerver’-parel), die tot de grootste ooit behoorde, en de bijna gelijkluidende ‘La Pelegrina’, de bekend werd vanwege zijn ongeëvenaarde kwaliteit. Beide werden eeuwenlang hogelijk gewaardeerd aan de koninklijke en keizerlijke hoven van Europa; ze werden door Velázquez afgebeeld op portretten van vorsten en waren meer recentelijk topstukken in legendarisch geworden moderne collecties, zoals die van filmster Elizabeth Taylor.


    De parelmeevaller werd gevolgd door goud- en zilvervondsten, toen de Spanjaarden tijdens hun verkenningen van Midden- en Zuid-Amerika in contact kwamen met hoogontwikkelde en complexe samenlevingen als die van de Azteken en, al spoedig daarna, van de Inca’s. Die verkenningen draaiden onvermijdelijk uit op veroveringen. Al tijdens zijn eerste expeditie had Columbus geschreven dat de Europeanen een aanmerkelijke technologische voorsprong hadden op de volken met wie hij in contact was gekomen. ‘De indianen,’ zoals hij hen ten onrechte noemde, ‘hebben geen wapens en zijn allemaal naakt, en zijn ook niet handig met wapens, en ze zijn daarbij zo laf dat ze het met duizend man niet durven opnemen tegen drie christenen.’41 Op een banket hadden ze met verbazing toegekeken hoe Columbus liet zien hoe accuraat een Turkse boog was en hoe hij vervolgens de werking demonstreerde van een klein Lombardisch kanon en van een spingarda – een zwaar geweer waarmee een harnas te doorboren was. Het is mogelijk dat de nieuw aangekomenen de idyllische en naïeve eigenschappen van de mensen die ze ontmoetten, hebben bewonderd, maar ze waren ook wel trots op hun dodelijke wapens die een hele ontwikkeling hadden doorgemaakt tijdens eeuwen van bijna ononderbroken oorlogen tegen zowel moslims als aangrenzende christelijke koninkrijken in Europa.42


    Columbus had al gewezen op de passiviteit en de naïviteit van de inheemsen die hij na zijn eerste oversteek ontmoette. ‘Ze laten zich rustig commanderen en aan het werk zetten; ze planten en doen alles wat er verder nodig kan zijn, en bouwen steden en nemen onze gewoonten over,’ schreef hij.43 Van meet af aan werden in de plaatselijke bewoners mogelijke slaven gezien. Op het eiland Cuba werden dorpelingen die zich vertoonden om de Spanjaarden, ‘voor zover hun voorraden het toelieten’, te onthalen op voedsel, vis en brood, in 1513 afgeslacht ‘zonder dat er van enige provocatie’ sprake was geweest, zoals een onthutste waarnemer het verwoordde. Dat soort wreedheden was schering en inslag. ‘Ik zag [...] wreedheden op een schaal zoals geen mens die ooit eerder heeft gezien of verwachtte te aanschouwen,’ schreef de Spaanse dominicaan Bartolomé de la Casas naar aanleiding van zijn ervaringen tijdens de beginperiode van de Europese vestigingen – in een schokkend rapport dat de ‘mensen thuis’ beoogde te informeren over wat er in de Nieuwe Wereld plaatsvond.44 Wat hij had gezien was nog maar het begin, zoals hij aangaf in zijn sprankelende verslag – de Historia de las Indias – van de wijze waarop de ‘indianen’ werden behandeld.


    De inheemse bevolking in het Caribisch gebied en in de Amerika’s werd uitgeroeid. Al binnen enkele decennia na Columbus’ eerste reis nam het aantal Taíno-indianen af van een half miljoen tot nauwelijks meer dan tweeduizend. Dat was deels te wijten aan de wrede behandeling van degenen die zichzelf begonnen neer te zetten als ‘conquistadores’ – veroveraars –, mensen als Hernán Cortés, wiens bloeddorstige expeditie ter verkenning en inbezitneming van Midden-Amerika resulteerde in de dood van de Azteekse heerser, Moctezuma, en in de ineenstorting van het Azteekse Rijk. Cortés liet zich door niets weerhouden in zijn streven zich te verrijken. ‘Ik en mijn metgezellen,’ zo vertelde hij de Azteken, ‘lijden aan een aandoening van het hart die alleen te genezen valt met goud.’45 Maakt u zich geen zorgen, zo zou hij Moctezuma hebben toegezegd, ‘wees niet bevreesd. We zijn zeer op u gesteld. Vandaag zijn onze harten rustig.’46


    Cortés maakte uitstekend gebruik van de situatie, al zijn de verhalen dat zijn successen te danken waren aan het Azteekse geloof dat hij de manifestatie was van de god Quetzalcoatl, latere verzinsels.47 Na het sluiten van een alliantie met Xicotencatl, de leider van de Tlaxcalteken, die erop uit was te profiteren van de ondergang van de Azteken, gingen de Spanjaarden over tot de ontmanteling van een hoogst ontwikkelde staat.48 Zoals regel werd in andere gebieden in de Amerika’s, werden de inheemsen met minachting behandeld. De autochtone inwoners, aldus een waarnemer halverwege de 16e eeuw, ‘zijn zulke lafbekken; ze zijn zo bang dat alleen al de aanblik van onze mannen hen met angst vervult [...] en op de vlucht doet slaan als vrouwen, en dat vanwege een klein aantal Spanjaarden’. Op het punt van verstand, wijsheid en deugdzaamheid, zo schreef hij, ‘zijn ze inferieur, zoals kinderen ten opzichte van volwassenen’. Eigenlijk, zo ging hij verder, leken ze meer op apen dan op mensen – dat wil zeggen, je kon ze nauwelijks als menselijk beschouwen.49


    Met een meedogenloosheid die te vergelijken is met die van de grote Mongoolse invallen in Azië, maakte Cortés en zijn mannen zich meester van de Azteekse rijkdommen; ze plunderden ‘als kleine beesten [...] eenieder totaal in de greep van de hebzucht’, volgens een bericht dat in de 16e eeuw werd geschreven aan de hand van ooggetuigenverslagen. Er werden exquise voorwerpen buitgemaakt, waaronder ‘halskettingen van zware edelstenen, enkelbanden van fraai vakmanschap, polsbanden, enkelringen met gouden belletjes en de turkooizen diadeem die het onderscheidingsteken van de heerser was, louter bestemd voor zíjn gebruik’. Goud werd van schilden en omlijstingen gehaald en omgesmolten tot staven; smaragden en jade werden geroofd. ‘Ze namen alles mee.’50


    En dat was nog niet alles. Een van de grootste wreedheden begaan in de vroegmoderne tijd, betrof het uitmoorden van de adel en de priesterstand van Tenochtitlán, de Azteekse hoofdstad, tijdens een godsdienstig feest. De kleine Spaanse strijdmacht ging, in een vlaag van blinde razernij, over tot het afhakken van de handen van trommelaars, waarna ze de menigte met speren en zwaarden aanviel. ‘Het bloed stroomde [...] als water, als slijmerig water; de stank van bloed hing in de lucht’ toen de Europeanen van deur tot deur gingen, opzoek naar nieuwe slachtoffers.51


    De inheemse bevolking werd niet alleen zwaar getroffen door het gebruik van geweld en voor de Spanjaarden goed uitpakkende allianties. Ook ziekten die vanuit Europa werden overgebracht, hielden huis.52 Enorme aantallen inwoners van Tenochtitlán bezweken aan hoogst besmettelijke uitbraken van pokken (variola), waartegen ze geen weerstand bezaten en die zich voor het eerst rond 1520 manifesteerden.53 Hierna volgde hongersnood. Doordat de sterfte onder vrouwen uitzonderlijk groot was, stortte de landbouwproductie, waarvoor zij in hoofdzaak verantwoordelijk waren, in. Dat werd nog verergerd door het feit dat mensen op de vlucht sloegen voor de ziekte en er zo nog minder over waren om te zaaien en te oogsten. Het duurde dus niet lang of de voedselaanvoer stagneerde volkomen. De sterftecijfers als gevolg van ziekten en honger waren catastrofaal.54


    Een rampzalige uitbraak van wellicht influenza, maar vermoedelijk opnieuw van pokken was in de jaren twintig (16e eeuw) verantwoordelijk voor de dood van een groot deel van het Mayavolk Cakchiquel in Guatemala, waar de stank van de rottende lichamen, die door honden en gieren werden verslonden, nadrukkelijk in de lucht hing. Een paar jaar later sloeg een andere pandemie toe: dit keer mazelen. De oude volken van de Nieuwe Wereld hadden geen schijn van kans.55


    Het werd nu druk op de zeeroutes naar Europa, met al die zwaarbeladen schepen uit de Amerika’s. Hier lag een nieuw netwerk dat het qua afstanden en omvang kon opnemen met dat in Azië en het algauw in waarde overtrof: er werden nauwelijks voorstelbare hoeveelheden zilver, goud, edelstenen en kunstschatten over de Atlantische Oceaan vervoerd. De verhalen over de rijkdommen van de Nieuwe Wereld werden daarbij overigens zwaar aangedikt. Zo werd in het begin van de 16e eeuw verteld dat grote goudklompen zomaar vanaf de heuvels de rivieren in spoelden, waar ze dan in de netten van de plaatselijke bevolking belandden.56


    Anders dan wat Columbus’ eerste rapporten, die een verkeerde indruk wekten, wisten te melden, ging er nu een gestage stroom edelmetalen richting thuisland. Albrecht Dürer was verbijsterd over de kwaliteit van het vakmanschap van de Azteekse kunstschatten die hij in 1520 in de Nederlanden aanschouwde. ‘Nog nooit in mijn leven heb ik iets gezien wat mijn hart zo heeft bekoord,’ schreef hij naar aanleiding van de voorwerpen, waaronder ‘een zon, volledig van goud, wel zes voet breed, en evenzo een maan, helemaal van zilver’. Verbluft was hij door ‘de verbazingwekkend kunstzinnige objecten’, terwijl hij ‘het subtiele vernuft van de mensen in die verre landen’ die ze hadden ontworpen, bewonderde.57 Knapen als Pedro Cieza de León – die later conquistador in Peru zou worden – stond op de kade van Sevilla en keek verwonderd toe hoe het ene schip na het andere werd gelost en de kunstschatten met karrenvrachten tegelijk werden afgevoerd.58


    Eerzuchtige lieden haastten zich de Atlantische Oceaan over om de kansen te benutten die de Nieuwe Wereld bood. Gewapend met contracten en concessies van de Spaanse Kroon, vergaarden door de wol geverfde figuren als Diego de Ordás, die Cortés in Mexico vergezelde en later expedities leidde om Midden-Amerika en wat thans Venezuela is te verkennen, immense fortuinen, waarbij ze de plaatselijke bevolking afpersten voor tribuutgelden. Dat zorgde weer voor hogere inkomsten voor de koninklijke schatkist in Spanje doordat de Kroon zijn aandeel meepakte.59


    Het duurde niet lang of de informatieverwerking in het thuisland werd geformaliseerd, wat tot gevolg had dat er betrouwbare kaarten werden vervaardigd, waarop de nieuwe vindplaatsen werden aangegeven, dat er loodsen werden geïnstrueerd en dat, vanzelfsprekend, de importen werden geregistreerd en correct belast.60 Het leek wel of er een goed afgesteld apparaat was aangezet waarmee de rijkdommen van Midden- en Zuid-Amerika rechtstreeks naar Europa werden gepompt.


    Bovendien was er dankzij de serendipiteit van juiste tijdstippen, huwelijksbanden, miskramen en verbroken verlovingen één erfgenaam op het toneel verschenen voor de koninkrijken Napels, Sicilië en Sardinië alsook voor gebiedsdelen (‘erflanden’) die verspreid in Bourgondië, de Lage Landen en Spanje lagen. Nu er ogenschijnlijk onbeperkte middelen vanaf de overzijde van de Atlantische Oceaan binnenstroomden, heerste de Spaanse koning Karel V niet alleen over een nieuw rijk in de Amerika’s, maar domineerde hij ook de Europese politiek. Zijn aspiraties werden daaraan aangepast: in 1519 wist Karel zijn positie nog verder te versterken; hij gebruikte zijn uiterst grote financiële invloed om zich te verzekeren van de uitverkiezing tot Rooms-Duitse keizer.61


    Karels succes was hinderlijk voor andere Europese leiders die nu moesten constateren dat ze overal naast grepen; ze waren op achterstand gezet door een heerser die hen te slim af was en vastbesloten was zijn macht nog verder uit te breiden. Zijn rijkdom en invloed staken scherp af tegen die van vorsten als Hendrik VIII van Engeland, wiens inkomsten onthutsend gering waren vergeleken met die van de Kerk in zijn eigen land, om maar te zwijgen van die van zijn Spaanse collega. Hendrik – een hoogst competitief ingestelde man, die in de woorden van de Venetiaanse gezant in Londen ‘een uiterst welgevormde kuit’ had, zijn haar kort en steil, ‘op z’n Frans’, droeg en een rond gezicht had – ‘zo knap dat het wel bij een mooie vrouw zou passen’ – had geen slechter moment kunnen uitkiezen om te proberen wat zaken in eigen land anders te regelen.62


    In de tijd dat Karel V in een groot deel van Europa en in het Vaticaan de touwtjes in handen had, speelde Hendrik wel erg hoog spel met zijn uitdrukkelijke wens zijn huwelijk te laten ontbinden – zodat hij door kon met Anna Boleyn (een vrouw die volgens een tijdgenoot ‘niet tot de knapste vrouwen in de wereld’ behoorde, maar die wel gezegend was met ‘mooie zwarte ogen’) – want de vrouw die hij aan de kant zette was niemand minder dan Karel V’s eigen tante, Catharina van Aragón.63 In de beroering die ontstond toen de paus weigerde de ontbinding goed te keuren, nam de koning van Engeland het niet alleen op tegen het Vaticaan; hij had nu ook ruzie met de rijkste man ter wereld – een man die heerste over continenten.


    Spanjes groeiende betekenis in Europa en de snel gerealiseerde gebiedsuitbreiding in Midden- en Zuid-Amerika grensden aan het ongelooflijke. Als gevolg van een opmerkelijke verschuiving op het gebied van inkomsten, macht en benutte kansen was Spanje getransformeerd van een provinciaalse uithoek aan de verkeerde kant van de Middellandse Zee in een wereldmacht. Voor een Spaanse kroniekschrijver was dat niet minder dan ‘de grootste gebeurtenis sinds de schepping – anders dan de menswording en de dood van degene die het geschapen heeft’.64 Voor weer een ander was het duidelijk God zelf die ‘de provincies van Peru [had geopenbaard], die zulke grote goud- en zilverschatten hadden geherbergd’; latere generaties, zo oordeelde Pedro Mexía, zouden niet kunnen geloven hoeveel daar wel was gevonden.65


    Na de ontdekking van de Amerika’s ging men al snel over tot de import van slaven; die werden op de markten van Portugal gekocht. Zoals de Portugezen wel wisten op basis van hun ervaringen op de Atlantische eilandengroepen en in West-Afrika, waren Europese nederzettingen duur, leverden ze economisch gezien niet altijd voldoende op en gemakkelijk was het ook niet. Gezinnen waren er moeilijk toe te bewegen hun geliefden achter te laten en de hoge sterftecijfers en barre lokale omstandigheden maakten het nog lastiger. Een oplossing voor het probleem was geweest veroordeelde criminelen en wezen onder dwang over te hevelen naar plaatsen als São Tomé, maar dan wel in combinatie met een systeem van voordeeltjes en stimulansen, bijvoorbeeld het toekennen van een ‘slaaf of slavin als persoonlijk dienstpersoneel’, om zo een bevolkingsfundament te creëren waarop een degelijk bestuurssysteem op te bouwen viel.66


    Binnen dertig jaar na Columbus’ oversteek regelde de Spaanse Kroon al formeel de export en het transport van slaven vanuit Afrika naar de Nieuwe Wereld; ze verstrekte licenties aan Portugese kooplieden die voor dit werk ongevoelig waren geworden na generaties van mensenhandel.67 In een regio waar de levensverwachting door geweld en ziekten omlaag werd gebracht, was er bijna constant vraag naar slaven. Zoals dat ook het geval was geweest in de 8e eeuw toen de islamitische wereld snel opbloeide, zo betekende een grotere concentratie van rijkdom in het ene deel van de wereld dat er in het andere deel een sterk gegroeide vraag naar slaven ontstond. Welvaart en knechtschap gingen nu eenmaal hand in hand.


    Het duurde niet lang of de Afrikaanse heersers begonnen te protesteren. De koning van Kongo deed meermaals een beroep op de koning van Portugal, waarbij hij de effecten van de slavernij hekelde. Hij wees erop dat jonge mannen en vrouwen – ook die behorend tot adellijke families – op klaarlichte dag werden ontvoerd om dan te worden verkocht aan Europese handelaren die hen brandmerkten met gloeiendhete ijzers.68 Hij moest niet zeuren, antwoordde de Portugese monarch. Kongo was een enorm groot land en kon het dus best hebben dat een aantal van zijn inwoners werd afgevoerd; en daarbij profiteerde het toch mooi van de handel?, zo vervolgde hij, inclusief die met slaven.69


    Toch waren er wel Europeanen die grote moeite hadden met de nood waarin de slaven verkeerden en met het alleen maar bezig zijn met zo veel mogelijk winst halen uit de pas ontdekte gebieden. Hoewel de gedachte aan een herovering van Jeruzalem op de achtergrond was geraakt, kwam daar wel gauw het idee van evangeliseren als christelijke plicht voor in de plaats.70 De Europese kolonisten in Zuid-Amerika, schreef een boze, hooggeplaatste jezuïet in 1559, ‘begrijpen maar niet’ dat het doel van kolonisatie ‘niet zozeer bestond uit het vergaren van goud en zilver of uit het bevolken van het land of uit het bouwen van fabrieken of uit [...] rijkdommen mee [naar huis] nemen [...] als wel uit het uitdragen van het katholieke geloof en het redden van zielen’.71 Het ging erom Gods Woord te verkondigen en niet zozeer om fortuin te maken. Dat deed sterk denken aan de bedenkingen die christelijke missionarissen eeuwen eerder hadden geuit toen ze via de opkomende handelsroutes de nederzettingen op de steppen van Zuid-Rusland en Centraal-Azië hadden aangedaan: ook zij hadden geklaagd over het gefixeerd zijn op de handel, waardoor er minder aandacht was voor zaken van hogere orde.


    Wat de Nieuwe Wereld betrof was er alle reden om te klagen over desinteresse voor de weldaad van spirituele beloningen. Het geld vloeide in zulke hoeveelheden naar Spanje dat sommigen vonden dat de periode rond het midden van de 16e eeuw het legendarische tijdperk van Salomo overtrof. Er werden zo veel rijkdommen verscheept dat ‘deze periode’, zo vertelde men Karel V in 1551, ‘eigenlijk bekend zou moeten blijven als een era dorada’ – een gouden eeuw.72


    Overigens bereikten niet alle aan de Amerika’s onttrokken rijkdommen Spanje. Bijna op hetzelfde moment waarop de vloten met hun goud naar huis voeren, trachtten wakkere aventuriers en piraten vanuit havens in Frankrijk en Noord-Afrika de schepen te onderscheppen en de buit in de wacht te slepen. Ze lagen dan op de loer wanneer de schepen het vasteland naderden, maar na verloop van tijd waagden ze zich ook verder weg, de Caribische Zee op, om vette prooien te verschalken.73


    De verhalen over de eventueel binnen te halen buit trok van heinde en ver gelukszoekers aan. ‘De berichten over de grote rijkdommen en de roem’ die voor de Atlantische kusten van Noord-Afrika konden worden vergaard, lokten lieden aan die ‘dezelfde bezetenheid [kenden] die de Spanjaarden had aangespoord op zoek te gaan naar de ertsgangen in West-Indië’. Daarbij zaten moslim-stropers die zich toelegden op het enteren van volbeladen, naar de thuishavens varende schepen, maar zich ook bezighielden met het belagen van havens en steden aan de kust van Spanje zelf, waarbij ze duizenden mensen gevangenmaakten die dan gegijzeld of zelfs als slaven verkocht werden.


    Die rooftochten werden ‘verkocht’ als religieus gemotiveerde daden, hoewel daarmee wel een erg geïdealiseerd beeld van een en ander werd gegeven. Maar op het gebied van de Europese piraterij was er zeker sprake van politieke overwegingen: aanvallen op Iberische schepen werden een van overheidswege geregelde bedrijfstak, waarbij de christelijke rivalen van de koning van Spanje door middel van kaperbrieven (lettres de marque) toestemming gaven voor aanvallen op de vijand. De Spaanse monarch reageerde meteen met de uitgifte van antipiratencontracten met flinke bonussen, de zogenaamde contra-corsarios, om de boosdoeners voor het gerecht te krijgen. Degenen die succesvol opereerden, werden door de Kroon goed beloond en verwierven ook grote faam – zoals Pedro Menéndez de Avilés, die zijn vangsten bijhield zoals later, in de Eerste Wereldoorlog, de vliegeniers hun scores van neergehaalde toestellen zouden noteren.75


    Aan de andere kant van de oceaan was een Nieuwe Wereld ontdekt, maar ook thuis kwam een nieuwe wereld tot stand, een wereld waarin zinderende nieuwe ideeën werden gestimuleerd, waar nieuwe stijlen en voorkeuren werden ontwikkeld en getolereerd, en waar hoogontwikkelde personen en geleerden met elkaar in de weer waren en streden om beschermheren en geldschieters. De stijging van het besteedbare inkomen van degenen die direct betrokken waren bij het verkennen van de nieuwe continenten en ook de rijkdom die dat met zich meebracht, zorgden voor een culturele ‘bloedtransfusie’ die Europa transformeerde. Er dienden zich al na enkele decennia tal van rijke beschermheren aan die hun geld graag uitgaven aan luxe. Er kwam steeds meer vraag naar zeldzame, exotische producten.


    Door die nieuwe rijkdom kreeg Europa lef en vertrouwen, maar ook het geloof voer er wel bij, wat men eerder van de herovering van Jeruzalem verwacht had. Voor velen was het zonneklaar dat de ogenschijnlijk onbeperkte geldstroom uit de Amerika’s de bevestiging van Gods zegen inhield en was ‘verordineerd door de Heer daarboven die van wie dan ook koninkrijken geeft en neemt, op een wijze die Hij bepaalt’.76 De geboorte van een nieuw tijdperk, een echte gouden eeuw, zorgde ervoor dat de val van Constantinopel (1453) door toedoen van de Turken – die in de straten van Rome had geleid tot groot misbaar, gejammer en gehuil – nu was vergeten.


    Het was nu zaak het verleden opnieuw uit te vinden. De teloorgang van de oude keizerlijke hoofdstad bood de nieuwe, via adoptie ontstane erfgenamen ontegenzeglijk de kans aanspraak te maken op de nalatenschap van het Griekenland en het Rome van de oudheid – iets wat ze maar al te graag deden. In werkelijkheid hadden Frankrijk, Duitsland, Oostenrijk, Spanje, Portugal en Engeland niets van doen met Athene en met de wereld van de oude Grieken, en de geschiedenis van Rome was grotendeels langs hen heen gegaan, van de begintijd tot aan de ondergang van het rijk. Maar dát verleden werd weggemoffeld toen beeldend kunstenaars, schrijvers en bouwmeesters aan het werk togen en daarbij thema’s, ideeën en teksten uit de oudheid gebruikten voor een verhaal waarbij selectief werd gewinkeld in het verleden, om zo een geschiedenis te creëren die na verloop van tijd niet alleen steeds plausibeler klonk, maar zelfs de standaard werd. Hoewel geleerden die periode lange tijd de Renaissance hebben genoemd, was er geen sprake van wedergeboorte. Het was eerder een ‘naissance’ – een geboorte. Voor het eerst in de geschiedenis lag Europa in het centrum van de wereld.
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    De zilverroute


    Al vóór de ontdekking van de Amerika’s was de handel, na de economische klappen in de 15e eeuw, weer aan het opleven. Er zijn academici die betogen dat dit te danken was aan het feit dat men nu gemakkelijker toegang had tot de goudmarkten in West-Afrika en tevens aan de stijgende productie van de mijnen op de Balkan en ook elders in Europa; deze was wellicht mogelijk gemaakt door een technologische vooruitgang, waardoor nieuwe voorraden edelmetalen aan te boren waren. Zo lijkt de zilverproductie in de decennia na 1460 vijfmaal zo groot te zijn geworden in Saksen, Bohemen en Hongarije, en ook in Zweden.1 Andere onderzoekers wijzen erop dat de belastinginning in de tweede helft van de 15e eeuw efficiënter verliep. De economische krimp was een harde les geweest en had vooral duidelijk gemaakt hoe nodig het was de belastingheffing beter in de gaten te houden – iets wat vervolgens weer leidde tot wat wel de ‘wederopbloei van de monarchie’ is genoemd, waarbij centralisatie vanuit monetair oogpunt even belangrijk is geweest als voor de samenleving en de politiek.2


    Te oordelen naar het verslag van een Koreaanse reiziger lijkt het tempo van het handelsverkeer aan het eind van de 15e eeuw te zijn toegenomen. In de haven van Suzhou, zo’n honderd kilometer van Shanghai, pakten de schepen zich ‘als wolken’ samen, aldus Choe Bu, om hun lading van dunne zijden stoffen, gazen weefsels, gouden en zilveren voorwerpen, juwelen en kunstnijverheidsproducten in te nemen voor transport naar nieuwe markten. De stad zat vol rijke kooplieden en kon zich voorstaan op een indrukwekkende levensstandaard. ‘De mensen leven er in luxe,’ schreef hij vol afgunst en hij merkte nog op dat de rijke, vruchtbare streek ‘bezaaid was met marktplaatsen’.3 Hoewel dit goed klonk, draaide het toch niet om de havens aan de Chinese Grote Oceaan-kust, maar om het Iberisch Schiereiland, duizenden kilometers verderop.


    Het herstel diende zich in twee stappen aan. Europa’s geleidelijke economische opleving in het laatste kwart van de 15e eeuw had de consumentenvraag naar luxeproducten al gestimuleerd. Er werd een immens reservoir aan middelen opgebouwd vanaf het moment dat de rijkdommen van de Nieuwe Wereld naar Spanje werden overgebracht. In Sevilla werden het goud en het zilver ‘als graan opgeslagen’ in het douanekantoor, wat aanleiding was een nieuw gebouw neer te zetten dat de verbazingwekkende hoeveelheid inkomende goederen moest verwerken zodat ze ook correct konden worden ingeklaard.4 Een waarnemer uitte zijn verwondering toen hij zag hoe de lading van een hele vloot werd gelost: alleen al op de eerste dag zag hij dat er 332 ‘karrenvrachten vol zilver, goud en kostbare parels’ ter formele registratie werden afgeleverd; zes weken later zag hij nog eens 686 vrachten met kostbare metalen binnenkomen. Er kwam zo veel aan, schreef hij, dat de ‘Casa [de Contratación] het niet kon verstouwen en dat het op de patio belandde’.5


    Al die niet-verwachte, extra inkomsten die het resultaat waren van Columbus’ Atlantische oversteek, vielen ook nog eens samen met het spectaculaire succes van een andere maritieme expeditie, die niet minder ambitieus van opzet was. Juist toen men zich in Spanje bezorgd afvroeg of Columbus’ pogingen om een route naar Azië te vinden niet een dure mislukking waren geweest, werd er een tweede vloot uitgerust en zeilklaar gemaakt. De bemanning van de onder het commando van Vasco Da Gama geplaatste schepen werden voor de afvaart door de koning van Portugal, Manuel I, ontvangen. De vorst, die bewust naliet te vermelden wat er recentelijk aan de andere kant van de Atlantische Oceaan was ontdekt, lichtte Da Gama’s opdracht toe: ‘een nieuwe route naar India en de omringende landen’ zien te vinden. Daarmee, zo ging hij verder, zou ‘het geloof van onze Heer Jezus Christus’ worden verkondigd, zeker wanneer ‘nieuwe koninkrijken en gebieden’ werden veroverd op de Ongelovigen, dat wil zeggen, de moslims. Zou het niet prachtig zijn, zo zei hij peinzend, wanneer we ‘de rijkdommen van het oosten, die zo door de oude schrijvers zijn verheerlijkt’ in handen zouden krijgen? Bedenk, ging hij verder, hoezeer Venetië, Genua en Florence, en ook de andere grote steden in Italië, hebben geprofiteerd van de handel met het oosten. De Portugezen waren zich er pijnlijk van bewust dat hun land niet alleen aan de verkeerde kant van de wereld lag, maar zelfs aan het verkeerde uiteinde van Europa.6


    Dat veranderde allemaal door Da Gama’s met onzekerheden omgeven expeditie. Het zag er namelijk nog niet zo goed uit toen zijn schepen in Zuid-Afrika aankwamen. De teleurstelling gold niet zozeer de bewoners die gekleed gingen in dierenhuiden en ‘schedes over hun geslacht’ droegen – of het voedsel: robben- en gazellevlees en wortels van kruiden om op te kauwen. Toen de plaatselijke bevolking specimens van kaneel, kruidnagels, parels, goud ‘en tal van andere dingen’ werden getoond, ‘was het duidelijk dat ze die volstrekt niet kenden’.7


    Maar toen hij Kaap de Goede Hoop gerond had en weer naar het noorden voer, lachte het geluk Da Gama weer toe. In Malindi hoorde hij niet alleen over de passage naar het oosten, maar trof hij ook een ervaren loods die bereid was hem te helpen de passaatwinden meester te worden en uiteindelijk India te bereiken. Na een tien maanden durende reis ging hij voor anker in de haven van Calicut.8 Hij had iets klaargespeeld wat Columbus niet was gelukt: hij had een scheepvaartroute naar Azië gevonden.


    Overigens waren er al gemeenschappen van handelaren van dicht bij huis; de eerste stemmen die hij hoorde waren van mensen die een bekende taal spraken. ‘Moge de Duivel je halen!’ riep een van twee moslimkooplieden uit Tunis, die Castiliaans en Genuees kenden. ‘Wat brengt jullie hier?!’ Na het uitwisselen van wat grappen klonk wat ze vervolgens zeiden hen als muziek in zijn oren: ‘Een goede zaak! Wat een geluk! Er zijn hier veel robijnen en veel smaragden! U mag God wel dankbaar zijn dat Hij u naar een land heeft gebracht dat zulke rijkdommen herbergt!’9


    Toch hadden de Portugezen moeite om te begrijpen wat ze zagen – iets waar Columbus ook mee had gezeten. Ze hielden de tempels die volstonden met standbeelden van hindoegoden met een kroon op, voor kerken met ornamenten van christelijke heiligen, terwijl het water dat bij zuiveringsrituelen werd vergoten, werd aangezien voor wijwater dat wordt gesprenkeld door christelijke priesters.10 Verhalen over Thomas, een van Jezus’ discipelen, die India zou hebben bereikt en daar grote aantallen mensen tot het christendom had bekeerd, circuleerden allang in Europa; ze zorgden er niet voor dat er niet langer verkeerde conclusies werden getrokken – ook door Da Gama, die er dan ook mee thuiskwam. Hij beweerde dat er grote aantallen christelijke koninkrijken in het oosten voorkwamen die bereid waren tegen de islam te vechten. Veel van de berichten van wat men in het oosten had gezien, bleken misleidend of ronduit onjuist.11


    De onderhandelingen met de samorijn, de vorst van Calicut, waren een beproeving voor Da Gama. Hij moest zien uit te leggen waarom – als de koning van Portugal echt zo onmetelijk rijk was (veel en veel rijker dan ‘welke koning in deze streken ook’, zoals de admiraal vertelde) – hij dan niets kon laten zien van die rijkdommen, want toen hij op de proppen kwam met een serie petten en wasbakken, met wat strengen koraal, met suiker en honing, moesten de hovelingen van de samorijn hard lachen: zelfs de armste koopman uit Mekka zou het niet wagen hun vorst te beledigen met zulke armzalige geschenken, zeiden ze.12


    De spanningen liepen nu hoog op. De Portugezen merkten dat ze in hun bewegingsvrijheid beperkt werden doordat ze in de gaten werden gehouden door een flink contingent bewakers, ‘allemaal gewapend met zwaard, tweesnijdende strijdbijl, schild en pijl-en-boog’. Da Gama en zijn mannen vreesden het ergste totdat de samorijn onverwacht liet weten dat de Portugezen toch hun spullen aan land mochten brengen om handel te kunnen drijven. Haastig vulden ze hun ruimen met specerijen en andere goederen waarmee ze konden aantonen wat ze op hun reizen waren tegengekomen en gingen ze weer op huis aan. Wat ze meebrachten zou de wereld veranderen.


    Da Gama kreeg na twee jaar van heroïsche rondzwervingen een uitgelaten ontvangst. Tijdens een ceremonie in de kathedraal van Lissabon, ter viering van zijn succesvolle reis, werd Vasco Da Gama openlijk vergeleken met Alexander de Grote – een vergelijking die dankbaar opgepakt en steeds weer gemaakt werd door tijdgenoten, en dan niet alleen in Portugal, om de prestatie te beschrijven waardoor een nieuwe, onbekende wereld in het oosten was ontsloten.13


    Dat hij India had bereikt was een geweldige propagandastunt voor koning Manuel, die dan ook meteen naar Ferdinand en Isabella (zijn schoonouders) schreef om het nieuws van de roemrijke daad uit te bazuinen. Met onverholen genoegen beschreef hij hoe zijn mannen ‘kaneel, kruidnagelen, gember, nootmuskaat en peper’ hadden meegebracht, met nog andere specerijen en planten, en verder ‘veel mooie stenen in allerlei soorten, zoals robijnen en zo’. Uitgelaten voegde hij daar nog aan toe: ‘Uwe hoogheden zullen ongetwijfeld met veel plezier en voldoening van deze zaken kennisnemen.’14 Columbus had het over mogelijkheden gehad – Da Gama was met resultaten gekomen.
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    Mondiale handelsroutes ca.1650

  


  
    De heersers in Spanje wachtte overigens wel enige troost. Na de eerste expeditie over de Atlantische Oceaan hadden Ferdinand en Isabella druk uitgeoefend op de paus opdat deze Spanje de soevereiniteit zou gunnen over alle aan de andere kant van de oceaan ontdekte gebieden – zoals het Vaticaan in de loop van de 15e eeuw al vaker had gedaan ten aanzien van de Portugese expedities in Afrika. In 1493 verschenen niet minder dan vier pauselijke bullen met een verdeling van de nieuwe ontdekkingen. Na veel gekissebis over de vraag waar de (longitudinale) demarcatielijn moest komen te liggen, werd er ten slotte (in 1494) overeenstemming bereikt met de ondertekening van het verdrag van Tordesillas: de grens lag 1770 kilometer ten westen van Kaapverdië. Er diende ‘een rechte lijn’ te worden getrokken, aldus het verdrag, ‘van noord naar zuid, van pool tot pool, op de genoemde oceaanzee, van Arctica tot Antarctica’. Alles ten westen daarvan behoorde bij Spanje, en alles ten oosten bij Portugal.15


    Dertig jaar later werd de betekenis van de overeenkomst pas volledig duidelijk. Rond 1520 hadden Portugese schepen gebieden nog verder naar het oosten verkend; ze waren langs India gereisd en hadden Malakka, de Specerijen-eilanden en Kanton bereikt. Intussen was het tot de Spanjaarden doorgedrongen dat ze niet alleen twee continenten in de Amerika’s hadden ontdekt, maar ook – via een verbazingwekkende expeditie van een zeeman die erin was geslaagd de Grote Oceaan over te steken en de Filipijnen en de Specerijen-eilanden te bereiken – voor het eerst de wereld waren omgezeild (‘circumnavigatie’). Het had wel iets ironisch dat de man die de missie leidde, een Portugees was en in dienst was getreden van een Spanjaard die bereid was een onderneming te financieren waarbij men de Specerijen-eilanden vanuit het westen wilde bereiken; en dat hij de eilandengroep niet voor zijn geboorteland wilde bemachtigen, maar voor de concurrent – het buurland.16 Toen Fernão de Magalhães, wellicht beter bekend als Ferdinand Magellaan, in 1519-1520 aan die heroïsche expeditie begon, keerden Portugal en Spanje terug naar de onderhandelingstafel om, in navolging van de demarcatielijn in de Atlantische Oceaan, ook een lijn te bepalen in de Grote Oceaan. Kortom, de twee Iberische buren verdeelden de wereld tussen henzelf en daarbij hadden ze de zegen van de paus – en dus van God.17


    De rest van Europa had zich maar neer te leggen bij de groeiende voorspoed van Spanje en Portugal. Het nieuws van Da Gama’s terugkeer in 1499 was in Venetië met een mengeling van schrik, wanhoop en hysterie ontvangen: er werd, tegen eenieder die het wilde horen, met luide stem verkondigd dat de ontdekking van een scheepvaartroute naar India via Zuid-Afrika niets meer en niets minder dan het einde van de stad betekende.18 Het was onvermijdelijk, zei Girolamo Priuli, dat Lissabon Venetiës kroon als Europa’s handelscentrum zou overnemen: ‘Het is ongetwijfeld zo,’ schreef hij, ‘dat de Hongaren, de Duitsers, de Vlamingen en de Fransen, en alle mensen van achter de bergen, die naar Venetië plachten te komen om er van hun geld specerijen te kopen, nu naar Lissabon zullen gaan.’ Voor Priuli lagen de redenen voor de hand. Iedereen wist toch, zo vermeldde hij in zijn dagboek, dat handelswaar dat over land naar Venetië ging, ettelijke controlepunten moest passeren waar belastingen en doorvoerrechten moesten worden betaald; door goederen per schip te vervoeren zouden de Portugezen die waar tegen prijzen kunnen aanbieden waarmee Venetië eenvoudigweg niet zou kunnen concurreren. De cijfers spraken duidelijke taal: Venetië was ten dode opgeschreven.19 Anderen trokken soortgelijke conclusies. Guido Detti, een Florentijnse koopman die zich in het begin van de 16e eeuw in Portugal had gevestigd, was er stellig van overtuigd dat de Venetianen hun greep op het handelsverkeer zouden kwijtraken doordat ze voor hun artikelen onmogelijk dezelfde prijzen konden berekenen als die van waar die per schip naar Lissabon was vervoerd. De mensen in Venetië, merkte hij droogjes op, moesten maar weer visser worden; de stad zou weer wegzinken in de lagune waaruit het ooit was verrezen.20


    Die verhalen over de ondergang van Venetië waren overigens misplaatst, althans wat de korte termijn aanging. Zoals nuchterder personen benadrukten, was het kiezen voor een scheepvaartroute naar het oosten niet zonder gevaar. Veel Portugese schepen keerden niet terug. Nog niet de helft van de 114 vaartuigen die de zuidpunt van Afrika hadden gerond, kwamen veilig naar huis, zo vertelde de Venetiaanse staatsman Vicenzo Querini in 1506 in de Senaat. ‘Van negentien, bijna allemaal volgeladen met specerijen, staat vast dat ze verloren zijn gegaan en van nog eens veertig is niets meer vernomen.’21


    Toch stuurde Venetië gezanten naar het islamitische Egypte om te bezien of men zou kunnen samenwerken tegen de Portugezen; er werden eventuele gezamenlijke militaire operaties besproken en ook werd, vooruitlopend op de aanleg van het Suezkanaal, eeuwen later, bekeken of er een waterweg moest of kon worden gegraven tot aan de Rode Zee, die doorgang zou verschaffen aan ‘zo veel schepen en galeien als men maar wilde’.22


    Hoewel de Portugezen ervan overtuigd waren dat de tegen hen op touw gezette operaties in de Rode Zee en voor de kust van India begin 16e eeuw het gevolg waren van een door Venetië geleide ‘grote alliantie’, hadden de Egyptenaren in feite maar weinig aanmoediging nodig om te trachten greep te houden op hun eigen scheepvaartroutes. Het opduiken van steeds grotere aantallen Portugese schepen was hen een doorn in het oog, niet in het minst doordat de nieuwkomers zich hoogst agressief betoonden. Zo enterde Vasco Da Gama zelf eens een schip met honderden moslims aan boord, die na een bedevaart naar Mekka terugkeerden naar India. Vervolgens gaf hij, genereuze aanbiedingen van de wanhopige Mekkagangers die losgeld wilden betalen negerend, opdracht het schip in brand te steken; het was zo’n onzinnige daad dat een waarnemer moest erkennen: ‘Ik zal me het gebeurde elke dag van mijn leven blijven herinneren.’ Vrouwen boden hun juwelen aan om genade af te smeken en geen prooi van de vlammen of de zee te worden, terwijl anderen hun kleine kinderen omhooghielden in een poging hen te beschermen. Da Gama keek onbewogen toe, ‘wreed en zonder enig mededogen’, toen zonder uitzondering alle passagiers en bemanningsleden voor zijn ogen verdronken.23


    Aanvallen op havens en strategisch belangrijke plaatsen bezorgden de Egyptenaren steeds meer kopzorg. Djedda, de haven van Mekka, werd in 1505 aangevallen, terwijl niet lang daarna Masqat en Qalhat, strategische punten aan de Perzische Golf, werden geplunderd en de moskeeën aldaar tot de grond toe afbrandden.24 Zorgwekkend was ook het feit dat de Portugezen begonnen te denken aan het opzetten van een netwerk van bases, die als het ware een ketting van verbindingen met Lissabon moesten vormen. Van het allergrootste belang was volgens de bevelhebber en ontdekkingsreiziger Francisco de Almeida in 1505 ‘dan het bezit van een fort aan de toegang tot de Rode Zee en daar vlak in de buurt’, want dat zou betekenen dat ‘het iedereen daar in India zou afhelpen van het onzinnige idee dat ze handel zouden kunnen drijven met anderen dan met ons’.25


    Gezien al die activiteiten en het geweld werden er op bevel van de sultan in Caïro eskaders op uitgestuurd die de opdracht kregen in de Rode Zee en op de wateren daarnaartoe te patrouilleren en direct in actie te komen wanneer de situatie daar om vroeg.26 Sommige Portugese bevelhebbers kwamen tot de conclusie dat er een andere tactiek noodzakelijk was. Hun schepen werden onnodig aan gevaar blootgesteld, zo vertelde een van hen tegen de koning van Portugal. Het zou beter zijn forten die men had gebouwd en die op bepaalde plaatsen te provocerend werkten, zoals op het eiland Socotra bij de toegang tot de Rode Zee, op te geven en in plaats daarvan te investeren in betere relaties met de moslims in Egypte.27


    De eerste golf van Portugese verkenningen was gepaard gegaan met hooghartig geweld en met meedogenloze onverdraagzaamheid. Het duurde evenwel niet lang of alles kwam in rustiger vaarwater. De aanvankelijk luidruchtige retoriek over de triomf van het christendom en over de ondergang van de islam maakte plaats voor een positievere en realistischere benadering. Nu er legio commerciële mogelijkheden waren, werd de opstelling inzake de islam, het hindoeïsme en het boeddhisme snel minder onverzoenlijk – precies zoals gebeurd was in de kruisvaardersstaten, toen alle grootspraak was verstomd door het besef dat een numeriek wel erg zwak staande partij, om te kunnen overleven, maar beter een goede werkrelatie kon opbouwen.


    Het mes sneed daarbij aan twee kanten, want rivaliserende heersers in India en in plaatsen als Macau en het Maleisisch Schiereiland waren meer dan bereid met elkaar te concurreren door de Europese handelaren steeds betere handelsvoorwaarden te bieden, om er zo voor te zorgen dat de extra inkomsten bij hen en niet bij hun rivalen terechtkwamen.28 In deze situatie was het in ieders belang de verschillen in geloof zo veel mogelijk weg te poetsen. Toch waren er nog altijd lieden die met grootse plannen rondliepen. Afonso de Albuquerque bedacht dat de inname van Malakka zou betekenen dat ‘Caïro en Mekka geruïneerd zouden worden en dat Venetië niet de hand zou weten te leggen op de specerijen behalve dan op wat de kooplieden in Portugal konden bemachtigen’; daarom ging hij over tot het afslachten van de moslimbevolking van de stad, wat er uiteindelijk toe leidde dat de handel verstoord werd en dat er een grote vijandigheid en diep wantrouwen gegenereerd werden.29 De sultansfamilie vluchtte daarop en stichtte nieuwe sultanaten in Perak en Johor als een krachtig bolwerk tegen de Europese mogendheden met wie ze voortdurend moesten concurreren.30 (De Portugezen op Malakka zouden in 1641 worden verslagen door de Hollanders, die er tot 1795 een kolonie bezaten.) Overigens leidde de ontdekking van de route naar het oosten, anders dan in de Amerika’s, over het algemeen eerder tot vormen van samenwerking dan tot veroveringen. Het gevolg was in elk geval dat de handel van oost naar west enorm toenam.


    Nu Europa bijna bezweek onder het gewicht van de rijkdommen die uit de Amerika’s werden gehaald, kon men ook veel en veel meer geld spenderen aan luxegoederen uit Azië. Algauw puilden de winkels in Lissabon, Antwerpen en andere handelscentra in Europa uit van het Chinees porselein en de zijden stoffen uit de Ming-dynastie.31 Maar veruit de belangrijkste importen werden, wat de hoeveelheden betrof, gevormd door de zeer gewilde specerijen. Peper, nootmuskaat, kruidnagelen, wierookhars, gember, sandelhout, kardemom en kurkuma werden al sinds de Romeinse tijden in Europa hooglijk gewaardeerd bij de voedselbereiding; maar behalve ingrediënten die smaak konden geven aan flauwe etenswaar waren het ook bestanddelen van medicijnen.


    Zo werd kaneel gezien als een goed middel voor hart, maag en hoofd, en dacht men dat het nuttig was bij het bestrijden van epilepsie en bepaalde verlammingsverschijnselen. Nootmuskaatolie gold als een middel tegen diarree en braken, en was ook nuttig bij verkoudheid. Kardemomolie had een kalmerend effect op de ingewanden en ging winderigheid tegen.32 In een Arabisch handboek dat in die periode in het Middellandse Zeegebied werd geschreven, stond een hoofdstuk getiteld ‘Voorschriften voor het vergroten en verfraaien van kleine ledematen’ en adviseerde het insmeren van de geslachtsdelen met een mengsel van honing en gember; het effect zou zo geweldig zijn en zo veel genot verschaffen dat de seksuele partner van de man ‘niet zou willen dat hij weer van haar af ging’.33


    De concurrentie rond het bevoorraden van die pas ontstane markten was moordend. Ondanks de paniek in Venetië na het horen van het nieuws van Vasco Da Gama’s eerste expeditie, waren de oude vertrouwde handelsroutes niet in één klap verleden tijd. Zo mogelijk floreerden ze nog meer dankzij de groeiende vraag in Europa: zoals altijd waren de consumenten niet geïnteresseerd in de manier waarop de goederen de marktplaatsen bereikten; het enige wat van belang was, was de verkoopprijs.


    De handelaren hielden elkaar nauwlettend in het oog en volgden wat er werd gekocht en tegen welke prijzen. De Portugezen huurden kooplieden als Mathew Becudo in de Levant in voor spionagewerk. Ze rapporteerden over de grootte van karavanen en konvooien die, over land en over zee, vanuit Egypte en Damascus binnenkwamen, en over de hoeveelheden handelswaar die vervoerd werden. Geruchten over misoogsten, over schepen die met lading en al gezonken waren of over politieke onrust konden elk dag weer de prijzen beïnvloeden – wat speculeren tot een riskante zaak maakte. Er konden zich enorme fluctuaties in de bevoorrading voordoen, afhankelijk van het tijdstip waarop de specerijenvloot onder zeil ging, wat de markt zo zwaar kon ontregelen dat de handelaren in het oostelijke deel van de Middellandse Zee in het voordeel waren: zij hadden betere informatie tot hun beschikking en waren minder afhankelijk van gevaarlijke routes naar de marktplaatsen dan degenen die om het continent Afrika heen voeren.34


    Intussen was de keuze waarin wel of niet te investeren zenuwslopend. In 1560 maakte Alessandro Magno, een jonge Venetiaanse koopman, zich zorgen over het feit dat de prijs van peper in Alexandrië in enkele dagen tijd met 10 procent omhoog was gegaan; het was voor hem aanleiding zijn bestellingen te annuleren en nu te investeren in kruidnagelen en gember. Het was wel van essentieel belang niet geraakt te worden door een ‘zeepbel’ die niet alleen ten koste zou gaan van zijn winstmarges, maar die ook zijn kapitaal zou aantasten. Als groothandelaar moest hij voor zijn levensonderhoud de juiste artikelen kunnen kopen tegen prijzen die zijn klanten wensten te betalen.35


    Nu elk jaar miljoenen kilo’s specerijen, en dan met name peper, in Europa terechtkwamen, werd wat aanvankelijk een luxe zaak voor de elite was geweest, in cultureel en commercieel opzicht gemeengoed; het ging nu immers om de vraag naar en de levering van massa-artikelen. Dat verklaart waarom de Portugezen, die winstmogelijkheden zagen, hun eigen ‘zijderoute’ gingen organiseren, waarvoor ze een keten van havens en dokplaatsen opzetten die Lissabon verbond met de kusten van Angola, Mozambique en Oost-Afrika en nog verder weg: er kwamen tussen India en de Straat van Malakka en de Specerijen-eilanden ook handelsposten met permanente kolonies. Daarmee boekten ze aanzienlijk succes – zozeer zelfs dat al enkele tientallen jaren na Vasco Da Gama’s expeditie naar India een aanzienlijk deel van de Portugese staatsinkomsten afkomstig was van de specerijenhandel.36


    Toch stonden ze voor niet geringe uitdagingen, want andere partijen waren vastbesloten ook een deel van de markt te veroveren. In 1517 hadden de Ottomanen, na een turbulente periode in het Nabije en het Midden-Oosten, de macht gegrepen in Egypte en nu ontpopten zij zich als de dominerende factor in het oostelijke mediterrane bekken – en vormden ze een grote bedreiging voor Europa. ‘Nu die afschuwelijke Turk Egypte en Alexandrië en ook het hele Oost-Romeinse Rijk heeft veroverd,’ schreef paus Leo X, ‘zal hij niet alleen zijn zinnen zetten op Sicilië en Italië, maar op de hele wereld.’37


    Het gevoel bedreigd te worden werd nog eens versterkt door de militaire successen van de Ottomanen op de Balkan en door een weinig goeds voorspellende inval in de richting van het centrum van Europa. Het loopt uit op een botsing, schreef de grote filosoof Erasmus in de eerste helft van de 16e eeuw in een brief aan een vriend, en die zal beslissend zijn voor het lot van de wereld: ‘De wereld kan immers niet langer verdragen dat er twee zonnen zijn.’ De toekomst, zo luidde zijn voorspelling, behoorde toe aan de moslims of aan de christenen; aan beide ging niet.38


    Erasmus vergiste zich, zoals ook zijn collega’s in de Ottomaanse wereld ernaast zaten; ze waren al even stellig in hun voorspellingen dat ‘net zoals er slechts één God in de hemel is [er ook] maar één rijk op aarde kan zijn’.39 Er volgde helemaal geen gevecht op leven en dood, ook al zorgde het enorme leger dat Hongarije en Midden-Europa in 1526 binnenviel, voor golven van grote paniek, zeker na de Turkse overwinning op een haastig opgetrommelde westerse strijdmacht bij Mohács in Zuid-Hongarije. Wat er wel uit tevoorschijn kwam was een intense, langdurige rivaliteit die zich ook uitte in de Indische Oceaan, de Rode Zee en de Perzische Golf.


    Overlopend van zelfvertrouwen, maakten de Ottomanen nu een hoop middelen vrij om hun handelsposities in Azië te versterken. Er werd een netwerk van handelsagenten opgezet, terwijl ook een aantal forten werd hersteld en uitgebouwd om de scheepvaartroutes in de Middellandse Zee, de Rode Zee en de Perzische Golf te beschermen. Dankzij vernieuwing van de wegen die vanaf de Golf via Basra naar de Levant liepen, werd ook dat traject zo betrouwbaar, veilig en snel dat uiteindelijk ook de Portugezen daarvoor kozen voor hun reizen naar Lissabon.40


    Dat was des te opmerkelijker gezien het geweld dat de Ottomanen regelmatig tegen de Portugezen toepasten. In 1538 voerden de Ottomanen een grote aanval uit op het Portugese fort in Diu, in Noordwest-India; ook ondernamen ze herhaaldelijk acties tegen Portugese schepen.41 Een bevelhebber van de vloot, Sefer, boekte halverwege de 16e eeuw een aantal successen die zo spectaculair waren dat er een prijs op zijn hoofd werd gezet. De Ottomanen werden ‘voortdurend rijker dankzij de buit die ze op de Portugezen veroveren’, klaagde een Europese gezagvoerder, die opmerkte dat Sefers vloot steeds groter werd; aangezien deze zo succesvol was met het kleine aantal schepen dat hij tot zijn beschikking had, vroeg de Europeaan zich af ‘hoeveel ellende hij [ons] nog zal bezorgen en hoeveel extra schatten hij nog [naar huis] zal sturen als hij op een dag dertig stuks heeft.’42 De Ottomanen bleken geduchte concurrenten, schreef een andere Portugese waarnemer in 1560: elk jaar kwamen er miljoenen kilo’s specerijen aan in Alexandrië (in het oostelijke mediterrane bekken het belangrijkste handelscentrum wat waren uit het oosten betrof) – ‘geen wonder dat er zo weinig in Lissabon aankomt’.43


    In die periode liepen de winsten uit de specerijenhandel al merkbaar terug, wat voor sommige Portugezen aanleiding was zich uit specerijen terug te trekken en te investeren in andere Aziatische goederen en producten, en dan met name in katoen en zijde. Die verandering manifesteerde zich vooral aan het eind van de 16e eeuw, toen er steeds grotere hoeveelheden textiel naar Europa werden getransporteerd.44 Tijdgenoten hebben geopperd (en sommige moderne historici vallen hen daarin bij) dat dit het gevolg was van wijdverbreide corruptie onder Portugese ambtenaren die met de specerijenhandel te maken hadden, en van beroerde beslissingen van de Kroon: men legde uitzonderlijk hoge invoerrechten op en zette een slecht werkend distributienetwerk op in Europa. De Ottomaanse concurrentie was erin geslaagd de Portugezen – en ook de winstmarges – enorm onder druk te zetten.45


    Het ging er bij die rivaliteit op de Indische Oceaan en ook elders om de belastinginkomsten uit handelswaar die voor koopkrachtige afnemers in Europa bestemd waren te optimaliseren. Het Ottomaanse succes leverde mooie dividenden op. De schatkist in Constantinopel raakte goed gevuld dankzij het steeds toenemende handelsverkeer dat via havens in de Rode Zee, de Perzische Golf en de Middellandse Zee verliep, al speelde ook de groeiende vraag in eigen land een rol bij de sterke vergroting van de overheidsinkomsten.46 Het aantal betalingstransacties nam in de loop van de 16e eeuw flink toe, wat weer leidde tot sociale en economische veranderingen, niet alleen in de steden, maar ook op het platteland.47


    Niet alleen in Europa was er dus sprake van een ontluikende gouden eeuw. In de Ottomaanse gebieden, van de Balkan tot in Noord-Afrika, werden grootse bouwactiviteiten ontplooid, gefinancierd uit de nog steeds toenemende belastinginkomsten. Veel spectaculaire bouwwerken werden ontworpen door Sinan, de hoofdbouwmeester van sultan Süleyman de Prachtlievende (reg. 1520-1566), wiens bijnaam alleen al wijst op de toen heersende tijdgeest en welvaart. Tijdens het bewind van Süleyman en diens zoon Selim II bouwde Sinan meer dan 80 grote moskeeën, 60 madrassa’s (leercentra), 32 paleizen, 17 gaarkeukens en 3 ziekenhuizen. De Selimiye-moskee, tussen 1564 en 1575 gebouwd in Edirne (in het tegenwoordige Noordwest-Turkije), was zo’n hoogtepunt van architecturale durf en technisch kunnen dat die volgens een beschrijving uit die tijd ‘de bewondering van de mensheid’ verdiende. Maar het bouwwerk was ook een statement waaruit de religieuze ambitie bleek: ‘mensen in de wereld’ hadden immers gezegd dat het niet mogelijk was ‘in de landen van de islam’ een koepel te construeren die even groot was als die van de Aya Sophia in Constantinopel. De moskee in Edirne toonde aan dat zij ongelijk hadden.48


    Ook in Perzië stegen de uitgaven aan prachtige bouw- en kunstwerken die zich konden meten met de culturele uitingen in het tot bloei komende Europa. Er was daar, onder de Safaviden-dynastie, een nieuw rijk opgekomen op basis van de overblijfselen van de Timoeridenstaat die in het begin van de 15e eeuw was uiteengevallen na de dood van Timoer Lenk. Dat alles bereikte een hoogtepunt tijdens de regering van sjah Abbas I (reg. 1588-1629), onder wie een geweldig ambitieus project tot stand kwam: de stad Isfahan (thans in Centraal-Iran) werd op de schop genomen, waarbij oude marktpleintjes en troosteloze straatjes werden opgebroken om plaats te maken voor winkels, badhuizen en moskeeën die werden aangelegd aan de hand van een zorgvuldig uitgewerkt masterplan voor de stad. Een groot irrigatiesysteem moest ervoor zorgen dat het nieuwe Isfahan voldoende water kreeg toegevoerd, iets wat van levensbelang was voor de Naqsh-e Jahan – de ‘wereldverfraaiende tuin’, een meesterwerk van tuinarchitectuur – dat in het hart van de stad lag. De schitterende Masjid-i Sjah-moskee, die er ook werd gebouwd, moest, net als Edirne eerder, een juweeltje worden dat kon wedijveren met het allerbeste in de islamitische wereld. Zoals een tijdgenoot opmerkte, maakte de sjah van Isfahan ‘een soort paradijs met betoverende gebouwen, met parken waarin de geur van de bloemen je in een heerlijke stemming brengt, en met watertjes en tuinen’.49


    Boeken, kalligrafie en beeldende kunst, met name miniaturen, kwamen tot bloei in een cultuur die zelfverzekerd en belangstellend was en dus ook steeds internationaler werd. Handleidingen legden uit hoe je goede kunst moest maken, zoals de Qanun al-Suvar deed in grappige, mooi rijmende verzen. Bedenk daarbij wel, zo waarschuwde de auteur van dit werk de lezer, dat je je wel de schildertechniek kunt eigenmaken, maar dat ‘je moet beseffen dat, om meesterschap op dit terrein te verwerven, natuurlijke aanleg een absolute voorwaarde is’.50


    De welvaart droeg bij aan het verbreden van de horizon: de karmelieten in Isfahan waren zo in staat de sjah een Perzische vertaling van het Boek der Psalmen aan te bieden, dat in dank werd aanvaard; en paus Paulus V stuurde een stel middeleeuwse Bijbelillustraties die zo bij de sjah in de smaak vielen dat hij Perzische bijschriften liet maken met uitleg van de afgebeelde taferelen. In die periode vervaardigden joden uit de streek kopieën van de Thora – in de Perzische taal, maar wel met Hebreeuwse karakters – een teken dat er in de periode dat Perzië deze ontwikkeling doormaakte, sprake was van religieuze verdraagzaamheid en van cultureel zelfvertrouwen.51


    Het Ottomaanse en het Perzische Rijk hadden dus veel profijt van de sterke stijging van de inkomsten uit doorvoer- en invoerrechten op goederen die van verder weg uit het oosten kwamen, maar natuurlijk ook uit opbrengsten van eigen producten die zeer gewild waren bij de nieuwe rijken in Europa: leden van koninklijke hoven en koopmansfamilies, gunstelingen aan het hof en gegoede boeren. Maar hoewel het Nabije Oosten zijn graantje meepikte van de stortvloed aan goud, zilver en andere rijkdommen die vanuit de Amerika’s meekwam, profiteerden toch vooral die gebieden die het meest exporteerden: India, China en Centraal-Azië.


    Europa werd een distributiecentrum voor edelmetaal dat uit fantastisch rijke bronnen afkomstig was, zoals de mijn in Potosí, hoog in het Andesgebergte, in wat tegenwoordig Bolivia is. Die werd de grootste vindplaats van zilver in de geschiedenis en was gedurende meer dan een eeuw goed voor meer dan de helft van wereldproductie.52 Er werden daarbij nieuwe technieken voor de winning van het metaal ontwikkeld, onder andere een kwikamalgaamproces, waardoor het delven in hoger tempo verliep en goedkoper en nog profijtelijker werd.53 Die ontdekking zorgde voor een buitengewoon snelle verdeling van grondstoffen vanuit Zuid-Amerika naar Azië, via het Iberisch Schiereiland.


    Het edelmetaal werd gesmolten en tot munten geslagen, en vervolgens in verbazingwekkende hoeveelheden naar het oosten getransporteerd. Vanaf het midden van de 16e eeuw werden jaarlijks honderden tonnen zilver naar Azië geëxporteerd, ter betaling van de zo gewilde goederen en specerijen.54 Een boodschappenlijst die in de jaren tachtig in Florence werd opgesteld, laat zien wat voor verlangens men zoal had. De groothertog Francesco de’ Medici stelde met gulle hand middelen ter beschikking aan Filippo Sassetti, een Florentijnse koopman, die op het punt stond af te reizen naar India, met de opdracht diverse exotische artikelen te kopen. De groothertog kreeg zo keurig capes, geweven stoffen, specerijen, zaden en wasafdrukken van planten aangeleverd – het laatstgenoemde was een hobby van de groothertog en zijn broer, kardinaal Ferdinando; ook ontvingen ze tal van geneesmiddelen, waaronder een middel tegen beten van gifslangen.55 Een dergelijke met kooplust gepaard gaande nieuwsgierigheid was kenmerkend voor de machtige, ontwikkelde mannen uit die tijd.


    Europa en het Nabije Oosten waren opgeleefd door de ontdekkingen in de Amerika’s en door de ontsluiting van de scheepvaartroute langs de kust van Afrika, maar nergens ging het zo goed als in India. De periode volgend op Columbus’ oversteek naar Amerika viel samen met een tijdperk van consolidatie in een rijk dat na de dood van Timoer Lenk uiteen was gevallen. In 1494 kwam Babur, een van zijn afstammelingen, in het bezit van gebieden in de Fergana-vallei in Centraal-Azië. Die trachtte hij uit te breiden, waarbij hij zich concentreerde op Samarkand, maar het succes was kortstondig. Nadat hij ten slotte uit de stad was verdreven door Oezbeekse rivalen, trok hij naar het zuiden om, na jaren van strijd waarin hij weinig klaarspeelde, zijn aandacht te verleggen. Eerst maakte hij zich meester van Kabul en vervolgens greep hij de macht in Delhi door de tirannieke Lodi-dynastie te verjagen, waarvan de leden zich onmogelijk hadden gemaakt met hun voortdurende, wrede vervolgingen van de hindoebevolking.56


    Babur had al laten zien dat hij goed was in de aanleg van tuinen. Met veel plezier had hij de prachtige Bagh-i Wafa in Kabul ontworpen, met indrukwekkende fonteinen, granaatappelbomen, klavervelden, sinaasappelgaarden en met van her en der bijeengebrachte planten. Wanneer de sinaasappels geel worden, schreef hij trots, ‘is dat een prachtig gezicht – echt mooi aangelegd’.57 Toen hij zich in India vestigde, ging hij door met zijn fraaie tuinontwerpen – al had hij klachten over de weerbarstige grond. Hij betreurde het dat de watertoevoer in het noorden van het Indiase subcontinent zo’n probleem was; ‘waar je ook keek,’ schreef hij met afgrijzen, ‘was het zo naargeestig en zo troosteloos’ dat het nauwelijks de moeite loonde iets aparts te verzinnen. Uiteindelijk ging hij met frisse moed aan de slag en vestigde hij zich op een landgoed in de buurt van Agra: ‘Hoewel er niet echt een geschikte plek [bij de stad] was, moesten we het maar zien te rooien met de ruimte die we hadden.’ Op den duur kwamen er, na aanzienlijke inspanningen en tegen hoge kosten, in ‘het naargeestige en onvriendelijke India’ schitterende tuinen tot stand.58


    Ondanks Baburs aanvankelijke bedenkingen had het tijdstip van zijn ‘verhuizing’ naar het zuiden niet beter gekozen kunnen worden. Het duurde niet lang of zijn nieuwe territorium groeide uit tot een machtig rijk. Door de totstandkoming van nieuwe handelsroutes en door de koopkracht van het enthousiaste Europa vloeiden er ineens harde valuta India binnen. Daarvan werd een aanzienlijk deel uitgegeven aan paardenaankopen. Ook in de 14e eeuw werd er al gemeld dat er elk jaar duizenden paarden door Centraal-Aziatische handelaren werden verkocht.59 Op de steppen gefokte paarden waren in trek, niet in het minst omdat ze groter – en beter doorvoed – waren dan de op het subcontinent zelf gefokte soorten, die ‘van nature zo klein [waren] dat als een man erop zat, zijn voeten bijna de grond raakten’.60 Nu het Europese zilver ‘met bakken’ binnenstroomde voor de aankoop van goederen uit het oosten, werd veel daarvan besteed aan de beste rijdieren – om redenen van prestige, om je te kunnen onderscheiden en ook voor bepaalde ceremoniën – te vergelijken met het geld dat in recenter tijd naar de olierijke staten is gegaan en daar werd gespendeerd aan de beste automerken: Ferrari, Lamborghini en andere mooie merken.


    Er vielen flinke winsten te maken met de paardenhandel. Dat was een van de eerste dingen die de Portugezen hadden opgemerkt toen ze de Perzische Golf en de Indische Oceaan bereikten. In het begin van de 16e eeuw maakten ze dan ook opgewonden melding van de bestaande vraag naar Arabische en Perzische volbloedpaarden, en van de hoge prijzen die Indiase vorsten daarvoor bereid waren te betalen. De Portugezen gingen zich zo intensief bezighouden met het lucratieve vervoer van paarden dat er technologische veranderingen door tot stand kwamen, met bijvoorbeeld schepen als de Nau Taforeia die mede met het oog op paardentransport ontworpen waren.61


    De meeste paarden waren overigens afkomstig uit Centraal-Azië. Er kwam een hoop geld India binnen. Een tijdgenoot had het over krankzinnig hoge marges, nu de inflatoire druk als gevolg van de vraag die het aanbod oversteeg, zich deed gevoelen.62 De oplopende inkomsten leidden tot investeringen in de bouw van bruggen, in het verbeteren van karavanserais en in het beter beveiligen van de hoofdwegen naar het noorden. Het gevolg was dat de Centraal-Aziatische steden opnieuw opleefden en verfraaid werden.63


    Werken aan de infrastructuur die voor de instandhouding van paardenhandel noodzakelijk was, was ook lucratief. Zo investeerde een slagvaardige speculant in uitspanningen aan de belangrijkste wegen; daarvan zette hij er halverwege de 16e eeuw in vijftien jaar tijd meer dan 1500 op. Dat er zoveel geld de regio binnenstroomde, is zelfs terug te vinden in de Granth Sahib, het heilige boek van de sikhs, waar het alledaagse en het commerciële in één adem worden genoemd met het spirituele: koop duurzame spullen, zo luidde het advies van de goeroe aan zijn volgelingen; en houd altijd de boeken goed bij, want daarin ligt de waarheid besloten.64


    Er vond een sterke opleving plaats op knooppunten die ideale locaties waren voor grote paardenmarkten, zoals Kabul. Maar de stad die met name tot bloei kwam, was Delhi, dat snel groeide dankzij de ligging in de buurt van de Hindu Kush. En hoe groter de commerciële betekenis van de stad werd, hoe sterker ook de positie van de heersers aldaar werd.65 Er ontwikkelde zich al snel een welvarende, door de Mogol-autoriteiten gesteunde textielnijverheid, die producten vervaardigde die in heel Azië en ook daarbuiten zeer gewild waren.66


    Het duurde niet lang of een machtig rijk breidde zich steeds verder uit, waarbij het zijn financiële macht gebruikte om de ene streek na de andere de baas te worden en op te nemen in het grotere geheel. In de loop van de 16e eeuw zorgden Babur en vervolgens zijn zoon Humayun en zijn kleinzoon Akbar I voor een spectaculaire expansie van het Mogol-rijk, dat zich in 1600 uitstrekte van Gujarat aan de westkust van India tot aan de Golf van Bengalen, en van Lahore in de Punjab tot diep in Centraal-India. Het ging hun bij hun veroveringen niet louter om het veroveren, maar ze konden nu eenmaal profiteren van uitzonderlijke omstandigheden, waarbij ze steden en gebieden in handen kregen die veel voordeel opleverden in de vorm van snel stijgende inkomsten die een opkomend rijk alleen maar sterker konden maken. Zoals een Portugese jezuïet in een brief aan zijn orde in zijn geboorteland schreef, zorgde de verovering van Gujarat en Bengalen, waar het wemelde van bedrijvige handelssteden – en waar het goed belastingheffen was – ervoor dat Akbar ‘het juweel van India’ in bezit kreeg.67 Door elke nieuwe aanwinst werd het centrale gezag nog machtiger en bleef het momentum behouden om nog verder uit te breiden.


    De Mogols brachten nieuwe ideeën, leef- en kunststijlen mee. De miniatuurschilderkunst, al langer geliefd bij de Mongolen en de Timoeriden, was nu ook favoriet bij de nieuwe heersers, die van heinde en ver vakmensen aantrokken om zo een florerende school van beeldende kunstenaars te creëren. Populair was ook het kijken naar worstelaars, net als het houden van duivenwedstrijden – beide een favoriet tijdverdrijf in Centraal-Azië.68


    De vernieuwing in de architectuur en de tuinontwerpen manifesteerde zich zelfs nog sterker toen de invloed van bouwwerken en landschappen die in Samarkand waren verfijnd en geperfectioneerd, zich al snel in het hele rijk deed gelden. De resultaten daarvan zijn vandaag de dag nog te zien. Humayuns magnifieke graftombe in Delhi is niet alleen een meesterwerk van Timoeridische ontwerpkunst, gebouwd door een architect uit Buchara, maar geeft ook aan dat er een nieuw tijdperk in de Indiase geschiedenis was aangebroken.69 Nieuwe landschapsstijlen, sterk beïnvloed door Centraal-Aziatische methoden en ideeën, vonden eveneens ingang, waardoor de aangelegde omgeving en ook de relatie met de gebieden eromheen werden veranderd.70 Lahore trok de aandacht met groots opgezette nieuwe monumenten en met veel zorg aangelegde open ruimten.71 Met al die financiële middelen waarover ze beschikten, konden de Mogols, die de wind in de zeilen hadden, het rijk transformeren en naar hun hand zetten. En dat deden ze ook, op een ongekende schaal.


    De zo verbluffende stad Fatehpur Sikri, die in de tweede helft van de 16e eeuw als nieuwe hoofdstad werd gebouwd, levert een ondubbelzinnig bewijs van de ogenschijnlijk onbeperkte middelen en de keizerlijke aspiraties van de uitbundig opererende dynastie. In een reeks prachtig ontworpen pleinen en gebouwen, opgetrokken in rood zandsteen, gingen Perzische en Centraal-Aziatische stijlen en ontwerpen samen met die van India, waardoor een schitterend hof tot stand kwam waar de heerser zijn gasten kon ontvangen en zij geen moment konden twijfelen aan zijn macht.72


    Het bekendste monument dat getuigt van de immense rijkdom die gebaseerd was op de gelden die vanuit Europa binnenstroomden, was het mausoleum dat sjah Jahan in het begin van de 17e eeuw liet bouwen voor zijn vrouw Mumtaz. Ter nagedachtenis aan haar liet Jahan grote hoeveelheden voedsel en geld uitdelen aan de armen. Nadat een geschikte begraafplaats was gekozen, werden er, naar de huidige maatstaven, miljoenen euro’s uitgegeven aan de constructie van een gebouw waarop een koepel kwam te staan, waarna er nog eens miljoenen werden gespendeerd aan een gouden scherm en aan kleinere koepels die versierd werden met inlegwerk van de hoogste kwaliteit en met grote hoeveelheden goud. Bijgebouwen ‘omgeven door schitterende bogengalerijen’ kwamen aan weerszijden van het mausoleum te staan, terwijl de tuinen er helemaal omheen lagen. Het grafmonument werd gefinancierd door marktplaatsen in de buurt, opdat het in de toekomst keurig werd onderhouden.73


    Voor menigeen is de Taj Mahal het meest romantische monument ter wereld, een uitzonderlijke uiting van de liefde van een man voor zijn vrouw. Maar het mausoleum staat ook nog voor iets anders: voor wereldwijde internationale handel. Die handel leverde de Mogol-heerser zoveel rijkdom op dat hij in staat was de afweging te maken of hij zijn buitengewone gebaar aan zijn geliefde echtgenote wel kon maken. Dat het hem lukte het gebouw te voltooien, hing samen met de diepgaande veranderingen die zich in het centrum van de wereld voordeden, want de voorspoed van Europa en India ging wel ten koste van de Amerika’s.


    Het op zo buitensporige wijze geuite verdriet over het overlijden van sjah Jahans vrouw kent een duidelijke parallel met de treurnis die niet lang daarvoor, aan de andere kant van de aardbol, onder woorden was gebracht. Ook de steden van de Maya’s hadden vóór de komst van de Europeanen gefloreerd. ‘Toen was er geen ziekte; ze hadden geen pijnlijke botten; toen hadden ze geen brandend gevoel in de borst; toen hadden ze geen hoge koorts; toen hadden ze geen tering. In die tijd was er orde en regelmaat onder de mensen. De vreemdelingen hebben dat veranderd toen ze hier kwamen. Ze brachten schandelijke zaken mee toen ze kwamen.’ Zo beschreef iemand het niet lang daarna.74 Het goud en zilver dat aan de Amerika’s werd onttrokken, vond zijn weg naar Azië; dankzij die herverdeling van de welvaart kon de Taj Mahal worden gebouwd. Het heeft iets ironisch: een van India’s erfgoederen was het gevolg van het leed dat de ‘indianen’ aan de andere kant van de wereld werd aangedaan.


    Continenten waren nu met elkaar verbonden door de stromen zilver. Velen gingen nu ook hun fortuin beproeven in voor hen nieuwe gebieden: aan het eind van de 16e eeuw vermeldde een Engelse reiziger in Ormoez (Hormuz) aan de Perzische Golf dat het in de stad wemelde van de ‘Fransen, Vlamingen, Duitsers, Hongaren, Italianen, Grieken, Armenen, Nazarenen, Turken en Moren, Joden en gojiem, Perzen [en] Moskovieten’.75 De lokroep van het oosten was sterk. Die mensen, die in steeds grotere aantallen uit Europa wegtrokken, werden niet alleen gedreven door de gedachte aan winst uit handel, maar ook door het vooruitzicht op een goed betaalde baan. Er lagen volop kansen voor kanonniers, roergangers, stuurlui, galeicommandanten en scheepsbouwers in Perzië en India, op het Maleisisch Schiereiland en zelfs in Japan. Er waren mogelijkheden voor wie een nieuw leven wilde beginnen: deserteurs, misdadigers en ongewenste elementen, wier talenten en ervaring niettemin gewild waren bij plaatselijke heersers. Degenen die goed boerden, waren soms in staat zich als onafhankelijke onderkoninkjes te vestigen, zoals het geval was in de Golf van Bengalen en in de Molukse Zee, waar een fortuinlijke Nederlander ontdekte dat hij er kon rollebollen ‘met zo veel vrouwen als hem schikte’, dat hij ‘de ganse dag, bijna naakt’ en compleet dronken, kon zingen en dansen.76


    In 1571 veranderde de wereldhandel door de verovering van Manilla door de Spanjaarden van karakter; om te beginnen kozen dezen voor een vorm van kolonisatie die aanmerkelijk minder fnuikend was voor de lokale bevolking dan de aanpak in de Amerika’s na de eerste Atlantische expedities.77 De nederzetting op de Filipijnen, die aanvankelijk als basis moest fungeren voor de inkoop van specerijen, werd algauw een metropool en belangrijk knooppunt tussen Azië en de Amerika’s. Goederen liepen niet langer via Europa, maar begonnen nu rechtstreeks te gaan, via de oversteek van de Grote Oceaan, en dat gold ook voor het zilvergeld waarmee de waar betaald werd. Manilla werd een handelscentrum waar de meest uiteenlopende producten konden worden gekocht. Je kon er diverse soorten zijde kopen, zo meldde rond 1600 een hooggeplaatste functionaris in de stad, en ook fluweel, satijn, damast en andere stoffen, en verder ‘veel beddengoed, gordijnen, spreien en wandtapijten’ en tafellinnen, kussens, vloerkleden, metalen bakken, koperen ketels en gietijzeren pannen. Tin, lood, salpeter en kruit uit China waren ook verkrijgbaar, naast ‘gekonfijte sinaasappels, perziken, peren, muskaatnoten en gember’, kastanjes, walnoten, paarden, op zwanen lijkende ganzen, pratende vogels en tal van andere zeldzame zaken. Als ik zou proberen een lijst te maken van alles wat er te koop is, vervolgde de auteur, ‘dan zou ik die nooit rond krijgen en er ook niet voldoende papier voor hebben’.78 Volgens een toenmalige waarnemer was Manilla ‘de eerste stad van de wereld’.79


    Uiteraard had dat ingrijpende gevolgen voor de andere handelsroutes. Het was ook geen toeval dat er in het Ottomaanse Rijk, niet lang na de opening van de trans-Pacifische route vanuit Manilla, voortdurend sprake was van economische krimp. Hoewel dat ook wel te wijten was aan de hoge belastingdruk in het rijk en aan te hoge uitgaven aan militaire campagnes tegen de Habsburgers en Perzië, vormde de komst van nieuwe belangrijke trajecten voor de transcontinentale handel, duizenden kilometers verderop, ook een factor in de teruglopende inkomsten van het Ottomaanse Rijk.80 De hoeveelheid zilver die vanuit de Amerika’s via de Filipijnen naar de rest van Azië vloeide, was onthutsend groot: er liep eind 16e-begin 17e eeuw via die route minstens evenveel als via Europa, wat in sommige delen van Spanje tot grote ongerustheid leidde, aangezien de geldzendingen vanuit de Nieuwe Wereld naar Europa begonnen af te nemen.81


    De zilverroute lag als een gordel om de aardbol. Het edelmetaal kwam met name op één plek terecht: China – en wel om twee redenen.


    Ten eerste: China kon door zijn omvang en culturele peil een grote producent van luxeartikelen worden, waaronder keramiek en porselein die in Europa zo gewild werden dat er al snel een geweldige markt met namaakspul van de grond kwam. De Chinezen, schreef Matteo Ricci tijdens zijn bezoek aan Nanking, ‘tonen een grote voorkeur voor het vervaardigen van antieke voorwerpen, en dat doen ze heel handig en vernuftig’ en ze maken dankzij die vaardigheden grote winsten.82 In China verschenen boeken met richtlijnen over hoe men namaak kon ontdekken, waarbij Liu Dong uitlegde hoe men authentiek Xuande-brons en Yongle-porselein kon herkennen.83 China was in staat de exportmarkt van grote hoeveelheden artikelen te voorzien en de productie dienovereenkomstig op te voeren. Zo werd Dehua, in de provincie Fujian, een centrum dat zich toelegde op de vervaardiging van porselein dat bij de Europeaan in de smaak viel. Ook werd er geïnvesteerd in zijdespinnerijen zodat aan de westerse vraag kon worden voldaan. Dat waren voorbeelden van een slimme zakelijke aanpak en de inkomsten van de Ming-autoriteiten stegen mede daardoor aanzienlijk – sommige historici beweren dat die tussen 1600 en 1643 maar liefst verviervoudigden.84


    Ten tweede: de andere reden waarom er zoveel geld naar China vloeide, was de scheefgetrokken verhouding tussen de edelmetalen. In China schommelde de waarde van zilver ten opzicht van goud rond de 6:1, waardoor het beduidend duurder was dan in India, Perzië en het Ottomaanse Rijk; het was bijna twee keer zo veel waard als wat men er in het begin van de 16e eeuw in Europa voor betaalde. In de praktijk betekende dit dat men met Europees geld meer uit de voeten kon op de Chinese markten en bij Chinese handelaren dan elders – wat weer een sterke stimulans vormde om Chinese waar te kopen. De mogelijkheden om over te gaan tot valutahandel en om te profiteren van de prijsverschillen op twee verschillende markten – wat hedendaagse bankiers ‘arbitrage’ noemen – werden onmiddellijk aangegrepen door de nieuwkomers in het Verre Oosten, met name door degenen die inzagen dat de verschillende goudwaarden in China en Japan gemakkelijk te realiseren winst opleverden. Handelaren waren er als de kippen bij om valuta en edelmetalen te kopen en te verkopen. Kooplieden die vanuit Macau opereerden, trokken met scheepsladingen zorgvuldig geselecteerde goederen naar Japan, maar waren volgens een ooggetuige slechts geïnteresseerd in zilver als betaalmiddel.85 Sommigen konden bij die buitenkans hun opwinding nauwelijks verbergen. De waarde van zilver ten opzichte van goud was zo groot dat laatstgenoemd edelmetaal verbazingwekkend goedkoop was, schreef Pedro Baeza: ‘er zou een winst van 75 of 70 procent te maken zijn’ als goud dat in het oosten was aangeschaft, werd meegenomen naar de Spaanse gebieden in de Amerika’s of naar Spanje zelf.86


    De effecten van de hoeveelheden zilver die naar China vloeiden, zijn ingewikkeld en laten zich moeilijk geheel doorgronden. Toch had die toestroom van edelmetaal vanuit de Amerika’s in de 16e en 17e eeuw een duidelijke uitwerking op de Chinese cultuur, beeldende kunsten en wetenschap. Schilders als Shen Zhou en de anderen die samen de Vier Meesters vormden (de grote kunstenaars van de Ming-dynastie), kregen beschermheren en werden ook financieel beloond voor hun werk. Kunstenaars als Lu Zhi werden gewaardeerd om hun talent en kregen privéopdrachten vanuit een groeiende middenklasse die geïnteresseerd was in nieuwe vormen van tijdverdrijf en vermaak.87


    Het was een periode waarin werd geëxperimenteerd en ontdekkingen werden gedaan, met teksten als de Jin Ping Mei, een erotische roman die vaak ‘De gouden lotus’ wordt genoemd naar een van de hoofdpersonen; er werden niet alleen vraagtekens gezet bij de opvattingen over literaire vormen, maar ook bij die ten aanzien van seks.88 Dankzij de recente welvaart konden ook wetenschappers als Song Yingxing aan de slag blijven; hij vervaardigde een encyclopedie met onderwerpen die uiteenliepen van snorkelen tot de toepassing van hydraulica in irrigatiewerken; zijn werk stond in hoog aanzien en werd in wijde kring gewaardeerd.89 De groeiende belangstelling voor het confucianisme en de achting die daarin gespecialiseerde filosofen als Wang Yangming genoten, geven aan hoe gretig men, in een periode van ingrijpende veranderingen, op zoek was naar nieuwe verklaringen en oplossingen.90


    Wereldkaarten als die van John Selden, enkele jaren geleden herontdekt in de Bodleian Library (Oxford), getuigen eveneens van de groeiende Chinese belangstelling voor handel en reizen in die tijd; ze presenteren een uitgebreid overzicht van Zuidoost-Azië, met alle scheepvaartroutes. Toch vormen die wel een uitzondering, want Chinese kaarten gingen in de regel, ook in deze periode, uit van een beperkt wereldbeeld, waarbij de afgebeelde gebieden in het noorden werden begrensd door de Chinese Muur en in het oosten door de oceaan. Het was symptomatisch voor de passieve rol die China bereid was te spelen in een tijd dat de wereld meer en meer ontsloten werd; er bleek ook uit hoe groot de Europese heerschappij op de zeeën van Oost-Azië was, waar Nederlandse, Spaanse en Portugese schepen het op elkaar gemunt hadden – zij het dat ze ook regelmatig Chinese jonken met hun ladingen overmeesterden.91 China was er bepaald niet op uit om aan de strijd tussen agressief opererende rivalen deel te nemen; het wilde er al helemaal niet onder lijden. In die omstandigheden leek het volstrekt logisch dat men meer en meer in zichzelf keerde, hoewel men tegelijkertijd wenste te profiteren van handelaren die zich aandienden.


    Veel van het zilver dat China binnenstroomde, werd aangewend voor een reeks grote hervormingen, waarbij de aandacht met name uitging naar de introductie van meer geld in de economie, naar het bevorderen van vrije arbeidsmarkten en naar een goed opgezet programma ter stimulering van de buitenlandse handel. Ironisch genoeg zou de voorliefde van China voor zilver – met de waarde die het aan dit bijzondere edelmetaal toekende – zijn achilleshiel worden. Nu er zulke grote hoeveelheden zilver China binnenkwamen – vooral via Manilla, was het onvermijdelijk dat de waarde ervan zou gaan dalen, wat na verloop van tijd prijsinflatie in de hand werkte. Het nettoresultaat van dat alles was dat de waarde van zilver – zeker in relatie tot goud – in de pas ging lopen met die in andere regio’s en continenten. Anders dan in India, waar het effect van de ontsluiting van de wereld tot nieuwe wereldwonderen leidde, zou het in het 17e-eeuwse China een ernstige economische en politieke crisis veroorzaken.92 ‘Globalisering’ was vijf eeuwen terug niet minder problematisch dan heden ten dage.


    Zoals Adam Smith later zou opmerken in zijn bekende boek over de rijkdom der naties, waren ‘de ontdekking van Amerika en die van een zeeroute naar Oost-Indië via de Kaap de Goede Hoop de grootste en belangrijkste gebeurtenissen in de geschiedenis van de mensheid’.93 Zeker, de wereld wás veranderd door de goud- en zilverroutes die tot stand kwamen na Columbus’ eerste expeditie en Vasco Da Gama’s succesvolle terugreis vanuit India. Wat Adam Smith er in 1776 echter niet bij zei, was hoe Engeland in dat plaatje paste. Want de eeuw die volgde op de ontdekkingen van de jaren 1490, mag dan hebben toebehoord aan Spanje en Portugal – waarvan de rijken in het oosten mede de vruchten hebben geplukt – de daaropvolgende tweehonderd jaar behoorden toe aan de landen in het noorden van Europa, en dan met name aan Nederland (17e eeuw) en Engeland. Tegen alle verwachtingen in zou het zwaartepunt van de wereld opnieuw verschuiven. Het zou dit keer komen te liggen bij een Brittannië dat algauw Groot-Brittannië zou worden.
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    De route naar Noord-Europa


    Als gevolg van de ontdekkingen in de jaren negentig van de 15e eeuw was de wereld veranderd. Europa stond bij mondiale aangelegenheden niet langer aan de zijlijn, maar ging een voortrekkersrol vervullen. De effecten van in Madrid en Lissabon genomen besluiten werkten duizenden kilometers verderop door, zoals dat voorheen was gebeurd met beslissingen die in het Bagdad van de Abbasiden, in het Chinese Luoyang van de Tang-dynastie, in de Mongoolse hoofdstad in Karakorum en in het Samarkand van de Timoeriden werden getroffen.


    Toch waren er in Europa ook volken die zwaar teleurgesteld waren; vooral voor de Engelsen was het bitter. Het was al vervelend genoeg dat de schatkisten van Engelands rivalen in een mum van tijd meer dan gevuld werden, maar erger was nog het triomfantelijke, tot vervelens toe vertelde verhaal dat al dat goud en zilver dat bij de Spaanse Kroon terechtkwam, onderdeel was van Gods plan. En dat was bijzonder pijnlijk om te horen na Engelands breuk met Rome. ‘Hoe groot is de macht wel niet die de Goddelijke Majesteit in de handen van de koningen van Spanje heeft gelegd,’ schreef een jezuïet in de 16e eeuw; Spanjes welvaart was ‘verordineerd door de Here in den hoge, die koninkrijken geeft en neemt aan wie en hoe Hij wil’.1


    De boodschap was duidelijk: de protestantse heersers konden straf verwachten voor het opgeven van het ware geloof. Nu de Reformatie volop aan de gang was, kwam het overal in Europa tot gewelddadigheden en onderdrukking tussen katholieken en protestanten. Er staken geruchten de kop op dat een militaire operatie tegen Engeland ophanden was, zeker na de valse illusie die na het overlijden van de katholieke Maria I gewekt was, namelijk dat het land zich weer op Rome zou richten en het pauselijk gezag zou aanvaarden. Toen haar halfzuster Elizabeth I in 1558 de troon besteeg, moest ze op eieren lopen: er was sprake van enerzijds een luidruchtige en machtige lobby met strijdige religieuze eisen en anderzijds mensen die in een sfeer van intolerantie vervreemd, gemarginaliseerd of geslachtofferd waren en nu in opstand kwamen. Het iedereen naar de zin maken werd er niet gemakkelijker op gezien Engelands betrekkelijk geïsoleerde positie in de marge van Europa. In de tijd dat paus Pius V een bul uitvaardigde, getiteld Regnans in excelsis (1570), waarin Elizabeth ‘de zogenaamde koningin van Engeland en de dienares van de misdaad’ werd genoemd en elke onderdaan geëxcommuniceerd dreigde te worden die haar wetten gehoorzaamde, hield men zich bezig met de vraag hoe men de verwachte invasie het hoofd moest bieden wanneer (niet zozeer: áls) die kwam.2


    Er werd dan ook flink geïnvesteerd in de marine om een formidable, effectieve eerste verdedigingslinie op te werpen. Er werden moderne dokken gebouwd, zoals in Deptford en Woolwich aan de Theems, waar oorlogsschepen werden ontworpen en steeds efficienciënter werden onderhouden, wat weer bijdroeg aan revolutionaire ontwikkelingen in de bouw van koopvaardijschepen. Er kwamen nu schepen die meer lading verstouwden, meer snelheid ontwikkelden, langer buitengaats konden blijven en meer bemanningsleden en zwaardere kanonnen aan boord konden nemen.3


    De nestor van de ‘scheepsbouwkonst’ was Matthew Baker, zelf de zoon van een meester-bouwer. Hij ging uit van mathematische en geometrische principes – neergelegd in een baanbrekend geschrift, Fragments of ancient English shipwrightry – bij de ontwerpen voor een hele nieuwe generatie schepen voor koningin Elizabeth.4 Die blauwdrukken werden algauw gebruikt in de handelsscheepvaart, met als gevolg dat het aantal Engelse schepen dat honderd ton of meer woog vanaf 1560 in twintig jaar tijd verdrievoudigde. Die nieuwe generatie schepen werd al in korte tijd vermaard vanwege hun snelheid, hun wendbaarheid en de enorme dreiging die ervan uitging voor de tegenstanders op zee.5


    Dat die versterking van de zeestrijdkrachten voor Engeland tastbare resultaten opleverde, bleek in de zomer van 1588 toen Spanje een enorme vloot stuurde om in Nederland troepen op te pikken voor een grootscheepse invasie in Engeland. Maar de Spaanse armada, de ‘Onoverwinnelijke Vloot’, moest het in de strijd afleggen tegen de Engelsen, waarop de overlevenden met schande beladen naar huis terugkeerden. Overigens vergingen er meer schepen in ongewoon zware stormen bij de (Ierse) kust dan door toedoen van de Engelsen, maar dat nam niet weg dat velen van mening waren dat de investeringen in de marine bepaald geen weggegooid geld waren geweest.6


    Vier jaar later onderstreepte de onderschepping bij de Azoren van de Madre de Deus, een Portugese karveel die vanuit Oost-Indië terugkeerde met een lading peper, kruidnagels, nootmuskaat, ebbenhout, tapijten, zijden en andere stoffen, parels en edelmetalen, het belang van de heerschappij ter zee. De inbeslagname van dat ene schip, dat naar de haven van Dartmouth aan de zuidkust werd gesleept, stond qua waarde gelijk aan de helft van Engelands gemiddelde jaarinvoer. De vangst leidde tot verhitte discussies over de vraag hoe de buit verdeeld moest worden tussen de Kroon en degenen die voor het succes verantwoordelijk waren geweest – wat er overigens niet eenvoudiger op werd toen kostbare draagbare zaken al snel verdwenen bleken te zijn.7


    Dergelijke successen waren goed voor het zelfvertrouwen en stimuleerden het ontregelende Engelse optreden op de Atlantische Oceaan en ook elders. Engeland begon betrekkingen aan te knopen met iedereen die een vijand was van de katholieke heersers in Europa. Zo ging koningin Elizabeth er in de jaren negentig toe over in Noord-Afrika moslims vrij te laten die als galeislaven hadden gediend op overmeesterde Spaanse schepen; ze verstrekte hun kleding, geld ‘en andere benodigdheden’ voordat ze veilig naar huis mochten.8 De Engelsen kregen bovendien nog steun van Noord-Afrikaanse moslims bij een aanval op Cádiz (1596), een gebeurtenis waaraan wordt gerefereerd in de openingsregels van De koopman van Venetië van William Shakespeare. De belangen liepen in die periode dermate parallel dat een hedendaagse historicus het heeft gehad over Engelsen en Moren die samen bezig waren met een jihad tegen het katholieke Spanje.9


    Als gevolg van Engelands pogingen de nieuwe Spaanse en Portugese scheepvaartroutes naar de Amerika’s en Azië onder druk te zetten, werd er veel werk gemaakt van het aanhalen van de betrekkingen met de Ottomaanse Turken. In een tijd dat de meeste Europese landen geschrokken toekeken hoe de Turkse strijdkrachten zo ongeveer op de poorten van Wenen klopten, wedden de Engelsen op een ander paard. Ze schitterden door afwezigheid toen andere christelijke staten bijeenkwamen om een Heilige Liga te vormen – een coalitie die in 1571 de Ottomaanse vloot bij Lepanto in de Golf van Korinthe aanviel. De overwinning van de Heilige Liga leidde tot een jubelstemming in Europa, waar gedichten, muziekstukken, kunstwerken en monumenten werden vervaardigd ter viering van het succes. In Engeland deed men er het zwijgen toe.10


    Ook hierna nog bleef het hof van koningin Elizabeth de sultan in Constantinopel paaien met amicaal getoonzette brieven en het zenden van geschenken – met als gevolg dat er ‘hartelijke groeten en een stortvloed van naar rozenwater geurende aanhankelijkheidsbetuigingen, die voortkwamen uit puur wederzijds vertrouwen en een overvloed aan vriendschap’, in Londen terugkwamen.11 Bij de geschenken die vanuit Engeland werden verzonden, was een orgel dat door Thomas Dallam was gebouwd en in 1599 naar Constantinopel werd getransporteerd. Tot zijn ontzetting merkte Dallam dat er niet op te spelen viel doordat de pijpen tijdens het vervoer waren beschadigd. De Engelse ambassadeur wierp er een blik op ‘en zeide dat het geen rooie cent waard was’. Het orgel kwam weer tot leven nadat Dallam de klok rond had gezwoegd om de schade te herstellen – en de sultan, Mehmet II, was zo onder de indruk toen Dallam voor hem speelde dat deze werd overladen met goudstukken en ‘twee vrouwen, hetzij twee van zijn concubines, hetzij twee maagden, de beste waaruit ik kon kiezen’ kreeg aangeboden.12


    Elizabeths toenadering tot de sultan werd ingegeven door het feit dat er nu tal van kansen lagen als gevolg van de Turkse opmars in Europa. De paus had er bij de christelijke heersers steeds op aangedrongen zich te verenigen om zo verder verlies te voorkomen, met als waarschuwing: ‘als Hongarije veroverd wordt, zal Duitsland de volgende zijn, en als Dalmatië en Illyrië onder de voet worden gelopen, zal Italië worden binnengevallen’.13 Nu Engeland vastberaden aan zijn koers vasthield, leek het onderhouden van vriendschappelijke betrekkingen met Constantinopel verstandig buitenlands beleid – een politiek die ook uitzicht bood op het verder uitbreiden van de handelsrelaties.


    In dat verband is het opmerkelijk dat er een formeel handelsakkoord werd gesloten dat de Engelse kooplieden in het Ottomaanse Rijk meer privileges gunde dan andere landen.14 Niet minder opmerkelijk was het gemeenschappelijke taalgebruik in de communicatie tussen protestanten en moslims. Het was bijvoorbeeld geen toeval dat koningin Elizabeth aan de Ottomaanse sultan schreef dat zijzelf ‘bij de gratie van de almachtige God [...] de onoverwinnelijkste en machtigste verdediger van het christelijk geloof [was] tegen alle vormen van afgoderij bij allen die onder de christenen leven en de naam van Christus ijdellijk gebruiken’.15 De Ottomaanse leiders waren al net zo gespitst op het benutten van een gelegenheid om diegenen die met de katholieke Kerk hadden gebroken, de hand te reiken; daarbij benadrukten ze de overeenkomsten in de wijze waarop ook zij hun geloof interpreteerden: tot de vele tekortkomingen van ‘de ongelovige die de paus wordt genoemd’, schreef sultan Murad aan ‘leden van de lutherse sekte in Vlaanderen en Spanje’, behoorde ook het feit dat hij de verering van afgoden stimuleerde. Het strekte hen tot eer dat de volgelingen van Maarten Luther, een van de architecten van de Reformatie, ‘de afgoden, portretten en klokken uit de kerken had gebannen’.16 Tegen alle verwachtingen in maakte het Engelse protestantisme de indruk dat het eerder deuren zou openen dan sluiten.17


    De positieve opvattingen ten aanzien van de Ottomanen en de moslimwereld werden meer en meer gemeengoed in de Engelse cultuur. ‘Wijs mij niet af om mijn huidskleur,’ zegt de koning van Marokko tegen Portia in Shakespeares Koopman van Venetië wanneer hij naar haar hand dingt. De koning was een man, zo kregen de toeschouwers te horen, die al meerdere keren dapper voor de sultan had gevochten en een prima partij was voor de erfgename (in wie we koningin Elizabeth moeten zien) – een man die slim genoeg was om te weten dat ‘het niet al goud is wat er blinkt’. Of neem Othello, waarin het tragische, nobele karakter van de hoofdpersoon sterk afsteekt tegen de rasvooroordelen, de hypocrisie en de leugenachtigheid van de christenen om hem heen. ‘Dit soort Moren is niet wispelturig’ wordt er op een gegeven moment gezegd – een verwijzing naar de overtuiging dat moslims betrouwbaar en standvastig waren op het punt van beloftes doen en akkoorden sluiten, en dus ook betrouwbare bondgenoten waren.18 In de Elizabethaanse tijd kwam ook ‘Perzië’ naar voren als een normaal, positief cultureel thema in de Engelse literatuur.19


    Die beschrijvingen van moslims en hun rijken hingen in Engeland nauw samen met vernietigende oordelen over de Spanjaarden. De publicatie van Bartolomé de las Casas’ verslag van de verovering van de Nieuwe Wereld was dan ook een godsgeschenk, met name in de context van de revolutie die zich zo’n honderd jaar eerder had voltrokken door toedoen van pionier Johannes Gutenberg: nu konden teksten worden gedrukt in oplages die tot voor kort onvoorstelbaar waren geweest.20 Daardoor konden geschriften als die van De Las Casas, een dominicaan, snel en relatief goedkoop worden verspreid. De snelheid waarmee de informatievoorziening plotseling verliep, maakte, net als bij de technologische vooruitgang aan het begin van de 21e eeuw, het verschil.


    Het verhaal van De Las Casas was van belang, want de priester was steeds meer geraakt door het lijden van de inheemse bevolking in de Amerika’s, dat hij uit de eerste hand kende. Het geschrift, dat de wreedheden met gruwelijke details beschrijft, werd in Engeland opgepakt, waar het werd vertaald als A short account of the destruction of the Indies (Brevisima relación de la destrucción de las Indias, 1552). In de jaren tachtig werd het ruim verspreid, ook in verkorte vorm met de meest ontluisterende passages. Het zet de Spanjaarden, in ondubbelzinnige termen, neer als massamoordenaars en Spanje als een wreed, bloeddorstig rijk; ‘12, 15 of 20 miljoen arme donders’ waren afgeslacht, schreef de vertaler van de tekst, James Aligrodo, in zijn inleiding.21


    Die verhalen gingen al snel rond in het protestantse deel van Europa en daarbij werd gewezen op de afschuwelijke manier waarop de Spanjaarden mensen behandelden die zij als inferieur beschouwden. De analogie was duidelijk: de Spanjaarden waren van huis uit onderdrukkers die met weinig goeds voorspellende wreedheid tegen anderen optraden. Als ze de kans kregen, zouden ze ook mensen dichter bij huis op dezelfde manier behandelen.22 Dat was een conclusie die de Zeven Provinciën in de Lage Landen met angst vervulde. Daar raakte men namelijk aan het eind van de 16e eeuw verstrikt in een steeds grimmiger strijd tegen Spanje. Dit land probeerde zijn gezag te handhaven in streken waar de Reformatie op sterke steun kon rekenen. Richard Hakluyt, de bekende kroniekschrijver en voorstander van Britse kolonisatie in de Amerika’s, beschrijft hoe Spanje ‘in [West-]Indië hooghartig en tiranniek heerst’ en onschuldige mensen tot slavernij brengt, die het dan intriest ‘met één stem uitschreeuwen’ en om hun vrijheid smeken.23 Dit was, met andere woorden, de Spaanse variant van een rijk – een rijk vol intolerantie, geweld en vervolging. Engeland zou zich uiteraard nooit zo schandelijk gedragen.24


    Maar dat was de theorie. In feite was de opstelling ten aanzien van slavernij en geweld minder eenduidig dan dergelijk moraliserend gepraat suggereert. In de jaren zestig van de 16e eeuw hebben Engelse zeelieden herhaaldelijk geprobeerd zich in te dringen in de lucratieve slavenhandel in West-Afrika, waarbij sir John Hawkins investeringsgeld van koningin Elizabeth zelf gebruikte om vette winsten te behalen met het vervoer van mensen over de Atlantische Oceaan. Omdat Hawkins en ook zijn andere geldschieters hadden vastgesteld dat ‘negers heel goede handelswaar vormen op Hispaniola en dat je aan de kust van Guinee gemakkelijk negers kunt “inslaan”’, gingen ze maar al te graag aan de slag. Hoewel ze er niet tegen waren de Spaanse ‘tirannen’ in de Nieuwe Wereld aan te pakken, profiteerden de hoogste kringen in de Engelse maatschappij wel van hen.25


    Uiteindelijk werd het schijnheilige gedoe in Engeland in de hand gewerkt door het scherpe besef dat het land niet bepaald in de positie verkeerde om gebruik te maken van de geweldige mogelijkheden die zich in het begin van de 16e eeuw voordeden als gevolg van de grote veranderingen. Door de religieuze controversen en een ongelukkige timing was Engeland de gezworen vijand geworden van de opkomende grote mogendheid die Spanje intussen was geworden en zag het nauwelijks kans te profiteren van de overvloed aan goederen die uit de Amerika’s kwamen of van de handel die via de Rode Zee en de routes over land vanuit het oosten in Venetië terechtkwam. Kritiek leveren op de Spanjaarden was allemaal goed en wel, maar dat kon toch niet het feit verdoezelen dat de Engelsen hooguit een graantje konden meepikken en dankbaar mochten zijn voor wat toevallig hun kant uit rolde. In Engeland ‘wemelt het tegenwoordig van de wakkere knapen’, aldus kroniekschrijver Richard Hakluyt, maar door een chronisch ‘tekort aan werk’ zat het in een treurige situatie. Zou het niet prachtig zijn, vroeg hij zich af, als we die jonge mannen aan het werk zetten en een marine opbouwen die in staat is ‘dit rijk [...] de heerschappij over de [wereld]zeeën te bezorgen’?26 Praten over de hegemonie op zee was zeker ambitieus, maar er was niks mis met dagdromen.


    De Engelsen zaten ook niet stil toen het Zuid-Europa voor de wind ging. Er werden naar alle kanten expedities uitgezonden in een poging handelsroutes te vinden en nieuwe handels-, transport- en communicatienetwerken op te zetten. In de jaren zeventig ondernomen missies, geleid door Martin Frobisher, ter verkenning van een Noordwestelijke Doorvaart, keerden terug zonder de zo gewenste route naar Azië gevonden te hebben – wat al beroerd genoeg was. Wat echt gênant was, was dat de grote hoeveelheden ‘goud’ die men had meegebracht uit wat nu Canada is en die met veel poeha werden gepresenteerd als vondsten, evenwaardig aan die elders in de Amerika’s, geen goud bleken te bevatten. Het glinsterende metaal was marcasiet of wit ijzerpyriet – ‘gekkengoud’ of ‘klatergoud’.27


    Er volgden meer zware tegenslagen. Pogingen om China te bereiken via de Barentszzee liepen op een tragedie uit. Sir Hugh Willoughby en zijn manschappen kwamen met hun schip in de buurt van Moermansk in het ijs vast te zitten toen de winter inviel. Ze vroren allemaal dood; hun lichamen werden een jaar later aangetroffen. Volgens de Venetiaanse ambassadeur in Londen, waren ze stijf bevroren ‘in diverse houdingen, als standbeelden’; sommigen ‘zaten met de pen nog in de hand en een lepel in de mond te schrijven; anderen deden net een kastje open’.28


    Andere pogingen om handelsbetrekkingen met Rusland aan te knopen om zo goederen uit het oosten binnen te krijgen, werden enerzijds bemoeilijkt door het feit dat de Engelsen net arriveerden toen Ivan IV ‘op zijn verschrikkelijkst’ was en anderzijds door de beperkte omvang van de Russische handel in Azië. Hoewel die wel spectaculair zou toenemen, waren de doorgaande wegen naar de Kaspische Zee en verder naar het zuiden en oosten te onveilig voor de kooplieden; zelfs zwaarbewaakte karavanen werden vaak een prooi van bandieten.29


    Er werden in de jaren zestig (16e eeuw) ook meermaals handelaren naar Perzië gestuurd, in een nogal vertwijfelde poging om daar handelscontacten tot stand te brengen. De afgezanten die in de regel documenten van koningin Elizabeth bij zich hadden met daarin vriendschapsbetuigingen en voorstellen voor een alliantie, verzochten om een voorkeursbehandeling van de sjah, ‘uitgaande van eerlijke bedoelingen, om handelsrelaties met uw onderdanen aan te gaan, en ook met anderen die in uw rijk actief zijn’.30 De Engelsen waren er zo op gespitst concessies in de wacht te slepen dat de handelaren strenge instructies hadden meegekregen niet verder over religieuze zaken te praten als ze in hun antwoorden verstrikt waren geraakt nadat ze door hun vrome moslimgastheren waren uitgehoord over de relatieve voordelen van islam en christendom. En als er voortaan vragen werden gesteld over geloofsaangelegenheden in het thuisland, was het verstandiger ‘er het zwijgen toe te doen en geen uitleg te geven’, zo luidde het advies aan de reizigers.31 In Europa waren de godsdiensttwisten van het allergrootste belang, nu katholieken en protestanten elkaar naar het leven stonden, maar in het buitenland konden ze maar beter onbesproken blijven.


    Aan het begin van de 17e eeuw was er weinig wat erop wees dat de pogingen om met de Spanjaarden en Portugezen te wedijveren succesvol zouden zijn. Er waren wel nieuwe handelsondernemingen (‘compagnieën’) opgericht die hun best deden geld los te krijgen uit privéfondsen. De eerste was de Company of Merchant Adventurers (for the Discovery of Regions, Dominions, Islands and Places Unknown) uit 1551. Daaromheen schoten nieuwe, los van elkaar staande handelscompagnieën, met verschillende geografische doelstellingen, als paddenstoelen uit de grond. De Spanish Company, de Eastland Company, de Levant Company, de Russia Company, de Turkey Company en de East India Company die werden opgericht, werd een koninklijk octrooi verleend dat een monopolie verstrekte op handel binnen een bepaald gebied of land; dat was gebaseerd op het gegeven dat zakendoen elders in de wereld riskant was en een flinke investering vereiste. In die zin was het stimuleren van zakenlieden via protectie een innovatieve poging om Engelands handelsactiviteiten uit te breiden – en tegelijkertijd ’s lands politieke tentakels verder uit te strekken. Ook in de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden kwam, op basis van een zestal kleinere ondernemingen, in 1602 de Vereenigde Oostindische Compagnie tot stand, die het monopolie kreeg op de overzeese handel – dat wil zeggen, die ten oosten van Kaap de Goede Hoop en ten westen van de Straat Magellaan.


    Ondanks de klinkende namen, de koninklijke ondersteuning en de hoge verwachtingen vielen de resultaten in het begin tegen. Engeland bleef slechts een bijrol vervullen op het wereldtoneel, terwijl Spanjes positie almaar sterker werd. Edelmetalen die in de loop van de eeuwen waren opgedolven door de Azteken, de Inca’s en anderen, werden in slechts enkele decennia verzameld en naar Spanje verscheept, samen met de opbrengsten van ertslagen die niet eerder ontdekt of slecht geëxploiteerd waren – zoals de mijn in Potosí, die de Spaanse Kroon naar verluidt alleen al een miljoen pesos per jaar opleverde.32


    Hoe groot de vondsten ook waren die Spanje deed, er zat wel een grens aan wat er uit de Nieuwe Wereld kon worden geperst. De grondstoffen waren tenslotte eindig – net als de oesterbanken voor de kust van Venezuela die uitgeput waren nadat begin 16e eeuw in slechts dertig jaar tijd miljarden oesters waren opgevist.33 Toch bleven de Spanjaarden al die meevallers zien als een bodemloze put en gebruikten ze hun nieuwe rijkdom voor de financiering van een hele reeks grootse plannen, zoals de bouw van het immense paleis, het Escorial. Ook bekostigden ze er de onophoudelijke militaire operaties tegen hun Europese rivalen mee. Aan het Spaanse hof was men er vast van overtuigd dat het noodzakelijk was als de ‘politieman’ van de Almachtige op te treden en Zijn wil op aarde op te leggen – desnoods met geweld. Spanje achtte het vrijwel onmogelijk af te zien van militaire confrontaties met protestanten én moslims. Het vormde een nieuw scenario voor een heilige oorlog.


    Zoals de kruistochten eertijds hadden aangetoond, kon in een heilige oorlog de behoefte aan manschappen en geld desastreus uitwerken op de koninklijke schatkist. Daarbij werd de situatie er niet beter op door de bereidheid van de Spaanse Kroon om, ter financiering van de projecten, schulden aan te gaan, wat weer leidde tot ambitieuze kortetermijnbeslissingen, waarbij men geen zicht had op de consequenties die pas later duidelijk zouden worden – met name wanneer de zaken verkeerd uitpakten. Een beroerde begrotingsdiscipline en ook corruptie maakten het beeld compleet. Uiteindelijk was het echter Spanjes onvermogen om de militaire uitgaven in de hand te houden dat tot een ramp leidde. Het is ongelooflijk maar waar: in de tweede helft van de 16e eeuw recidiveerde het land als wanbetaler en bleef het wat zijn schuldverplichtingen betrof maar liefst vier keer in gebreke.34 Het gedroeg zich als de loterijwinnaar die van bordenwasser miljonair is geworden – die verkwist zijn prijzengeld aan luxe zaken die anders onbereikbaar waren geweest.


    De effecten van die overvloed aan rijkdommen waren elders te bespeuren. Er had zich overal in Europa een prijsrevolutie voorgedaan aangezien de inflatie had toegeslagen als gevolg van al het geld dat uit de Amerika’s afkomstig was. Dat had uiteraard tot gevolg dat er veel meer consumenten uit waren op een eindige hoeveelheid goederen. Het probleem werd nog verergerd door de toenemende verstedelijking, waardoor de prijzen nog verder omhoogschoten. In Spanje vervijfvoudigde alleen al de graanprijs in de honderd jaar na Columbus’ ontdekkingen.35


    De zaak ontplofte in de ‘provinciën’ en steden in de Habsburgse Nederlanden, die deel uitmaakten van het Spaanse Rijk onder Filips II. De woede werd nog vergroot door de manier waarop Spanje zijn financiële zorgen trachtte te verlichten via zware belastingen. Noordwest-Europa telde tal van productieve stedelijke centra, waarbij Antwerpen, Brugge, Gent en Amsterdam zich in de 14e en 15e eeuw profileerden als belangrijke handelssteden voor goederen van en naar het Middellandse Zeegebied, Scandinavië, de Baltische staten, Rusland en de Britse Eilanden. Het spreekt vanzelf dat ze nog meer floreerden na de ontsluiting van de handelsroutes naar India en de Amerika’s.36


    Die steden werkten als een magneet op kooplieden die, van heinde en ver gekomen, zorgden voor een bruisend sociaal en economisch leven en voor een grotere zelfbewustheid van de burgers. De groeiende (stads)bevolking had behoefte aan een efficiënt gebruik van het omliggende land, wat niet alleen leidde tot snelle verbeteringen in de gewastechnologie in de ommelanden, maar ook in de irrigatiesystemen; met de bouw van dijken en zeeweringen kon elk stukje land vruchtbaar worden gemaakt. De uitdijende steden in de Lage Landen met hun steeds grotere productiviteit en ook het achterland waren uiteraard lucratieve ‘melkkoeien’ die veel belastinginkomsten genereerden – iets wat de Spaanse heersers, die door fortuinlijke dynastieke huwelijken en erfenissen deze streken grotendeels controleerden, niet was ontgaan.37


    Het duurde niet lang of afzonderlijke provincies en steden klaagden steen en been over de invoering van ongehoord zware belastingen (onder andere de Tiende Penning), die ook nog eens gepaard ging met hard en lomp optreden in geloofszaken. De ideeën van Maarten Luther, Johannes Calvijn en anderen die wezen op de institutionele corruptie van politieke heersers in verre hoofdsteden en het spirituele belang van het individu benadrukten, vielen in deze verstedelijkte gebieden in goede aarde en droegen ertoe bij dat het protestantisme in de regio kon wortelen. Economische en religieuze vervolging bleek een machtige cocktail voor het ontketenen van een opstand en leidde uiteindelijk tot de Unie van Utrecht (1579-1581) – een onafhankelijkheidsverklaring van een aantal Nederlandse gewesten die de Unie der Zeven Verenigde Nederlanden zouden vormen, in feite de Republiek der Nederlanden. De Spanjaarden reageerden met veel machtsvertoon en geweld, en met een handelsembargo voor de Lage Landen, dat in 1585 inging. De bedoeling was de zuurstoftoevoer naar de opstandige provincies en steden af te snijden en ze zo te onderwerpen. Maar zoals zo vaak wanneer er sancties worden opgelegd, gebeurde het tegenovergestelde: aangezien er weinig alternatieven voorhanden waren, gingen de separatisten in het offensief. De enige manier om te overleven was hun voordeel te doen met alles wat ze aan kennis, vaardigheden en expertise bezaten; het was tijd om de rollen om te draaien.38


    In de laatste jaren van de 16e eeuw waren de omstandigheden in de Lage Landen van dien aard dat er een context werd geschapen voor een heus wonder. Spanjes pogingen om de streek te onderwerpen werkten grootscheepse emigratie in de hand; mensen trokken vanuit de zuidelijke provincies naar het noorden, waardoor steden als Gent, Brugge en Antwerpen getroffen werden door wat een historicus ‘een catastrofale hemorragie van inwoners’ heeft genoemd. De tijd was ook wel gunstig: het uitvoerverbod zorgde ervoor dat er enorme voorraden graan en haring waren, wat betekende dat de voedseltoevoer omvangrijk en goedkoop was. Hoewel de huren snel stegen, bewerkstelligde de bevolkingstoename ook een opleving in de huizenbouw; daarbij werd een effectief opererende groep doorgewinterde kooplieden en andere vakmensen bijeengebracht die hun best deden onder de door de Spanjaarden uitgeoefende druk uit te komen.39


    Toen de handelsblokkade in de jaren negentig eindelijk werd opgeheven, kwamen de Nederlanders snel in actie om de Spaanse troepen te verdrijven die gestuurd waren om de orde te handhaven; ze konden daarbij hun voordeel doen met het feit dat Filips II elders in Europa verwikkeld was geraakt in militaire conflicten. Nu ze bevrijd waren van de militaire overheersing en zich tal van mogelijkheden aandienden, wierpen de Hollanders zich op de internationale handel en trachtten ze relaties op te bouwen in de Amerika’s, in Afrika en in Azië.


    Er zat zeker commerciële logica achter het plan om eigen handelsroutes te vestigen. Door handelswaar rechtstreeks naar de Republiek der Nederlanden te vervoeren zou men twee keer belastingafdracht vermijden: ten eerste zouden de goederen worden afgeleverd zonder dat de opbrengst zou worden afgeroomd door invoerrechten in de havens van Portugal en Spanje, waar de lading in de regel werd ingeklaard alvorens verder naar het noorden te gaan. Ten tweede: het feit dat de Nederlandse overheid nu zelf de revenuen zou opstrijken in plaats van ze af te dragen aan de Iberische heersers, betekende dat het geld dat de florerende handelsactiviteiten in de Lage Landen opleverden, niet zou wegvloeien ter financiering van imperialistische ambities en onverantwoorde uitgaven elders. Men zou er nu meteen zijn voordeel mee kunnen doen en in een virtueuze cirkel terechtkomen, want grotere winsten konden worden geherinvesteerd, wat nog omvangrijkere kasstromen zou genereren – zowel voor de individuele kooplieden als voor de jonge republiek.40


    Het ambitieuze programma leverde al meteen dividend op. Een expeditie die in 1597 ‘om de Zuid’ naar het oosten vertrok, keerde het jaar daarop terug – triomfantelijk, want de lading die werd meegebracht, leverde winsten van 400 procent op. Nu begon men vloten alle richtingen uit te sturen, gefinancierd door investeerders die gesterkt waren door zulke hoge rendementen.41 Alleen al in 1601 gingen veertien afzonderlijke expedities onder zeil naar Azië, terwijl wel honderd schepen jaarlijks de Atlantische Oceaan overstaken om zout in te slaan op het schiereiland Punta de Araya; dat was namelijk van essentieel belang voor de Europese haringhandel.42


    De Spanjaarden waren des duivels. Ze gingen weer over tot militaire operaties en stelden een nieuwe blokkade in. Volgens de briljante filosoof en rechtsgeleerde Hugo de Groot onderstreepte dat alleen maar de juistheid van de keuze van de Nederlanders: dat ze hun lot in eigen handen hadden genomen. In plaats van in te binden bij zoveel dreigementen en dwangmaatregelen bleef hun geen andere keus dan nog meer te investeren in commerciële projecten en zo snel mogelijk een handelsnetwerk op te bouwen dat mede voor de nodige ‘vuurkracht’ zou zorgen en hen onafhankelijker zou maken. Het was nu een kwestie van alles of niets.43


    De sleutel tot het Nederlandse succes was eersteklas scheepsbouw en dan vooral innovatie bij de klassieke ontwerpen die de haringvloten lange tijd in staat hadden gesteld succesvol te opereren, zowel op de Noordzee als in ondiepe havenkommen – en dat dankzij de geringe diepgang. Vanaf de jaren vijftig, toen de Engelsen snellere en sterkere oorlogsschepen bouwden, richtten de Nederlanders zich op de ontwikkeling van vaartuigen die beter te besturen waren, meer vracht konden verstouwen en minder bemanningsleden nodig hadden en daardoor goedkoper in gebruik waren. Die schepen, fluyten genoemd, werden in de koopvaardij tot nieuwe standaard verheven.44


    De Nederlanders deden hun huiswerk goed en waren dan ook degelijk voorbereid toen ze onder zeil gingen. Terwijl hun voorgangers die de Atlantische Oceaan waren overgestoken of Kaap de Goede Hoop hadden gerond, reizen naar het onbekende hadden gemaakt, gold dat voor de Nederlanders bepaald niet. Ze wisten wat ze zochten en waar ze het konden vinden. Schrijvers als Jan Huyghen van Linschoten, secretaris van de aartsbisschop van Goa, had veel tijd besteed aan het navlooien van Aziatische handelsroutes, havens, marktplaatsen en plaatselijke omstandigheden en had onder andere de Itinerario (voyage ofte schipvaert naar Oost ofte Portugaels Indien) uitgegeven, waarin uitvoerige overzichten stonden die bijna als instructieboeken te gebruiken waren door lieden die naar de Oost voeren.45


    Ook andere werken kwamen van pas bij de reisvoorbereiding van handelaren. De Nederlanders werden toonaangevend op het gebied van cartografie. Land- en zeekaarten, in de jaren tachtig uitgewerkt door de graveur Lucas Janszoon Waghenaer, werden overal in Europa als onontbeerlijk beschouwd vanwege hun gedetailleerdheid en accuratesse. Er werd veel aandacht geschonken aan het verzamelen van precieze informatie en aan het produceren van bijgewerkte, gedetailleerde atlassen van Oost-Indië en de Caraïben, die begin 17e eeuw de standaard zetten voor de moderne navigatiehulpmiddelen.46


    Verder waren er (zeemans)gidsen met woordenlijsten en grammaticaregels van de vreemde talen waarmee de Nederlandse handelaren op hun reizen in aanraking zouden komen. Een van de eerste nieuwe taalkundigen was Frederick de Houtman, wiens Nederlands-Maleise woordenboek-met-grammatica in 1603 werd uitgegeven. Dat gebeurde nadat hij op Atjeh door de sultan van Sumatra was ontslagen uit de gevangenis, waar hij ijverig had gestudeerd op de taal van zijn bewakers.47 De inhoud van dergelijke taalgidsen werd gretig opgenomen door kooplieden die in de 16e eeuw onderweg waren naar Azië; er stonden nuttige woorden en zinnen in met vertalingen van het Nederlands in Malayalam, Maleis, Bisaya, Tagalog, Tamil en nog een aantal andere talen.48


    Het geheim van de Nederlandse successen in de 17e eeuw school in gezond verstand en hard werken. De Nederlanders hadden ingezien dat hun werkwijze niet moest bestaan uit het navolgen van het Engelse voorbeeld. Daar hanteerden de geoctrooieerde compagnieën namelijk strikte regels om het aantal geldschieters te beperken tot een kleine kring van intimi, die elkaars belangen moesten behartigen en hun monopolie gebruiken ter bescherming van hun eigen positie. Bij de Nederlanders daarentegen werden de financiële middelen gebundeld en werden de risico’s gespreid over zo veel mogelijk investeerders. Na verloop van tijd kwam men tot de conclusie dat de efficiëntste en overtuigendste manier om een handelspositie op te bouwen, ondanks de vaak botsende ambities en rivaliteiten tussen provincies, steden en ook individuele kooplieden, bestond uit ‘hutje bij mutje leggen’.49


    Zodoende richtte de regering van de Verenigde Provinciën één onderneming op voor de handel op Azië en wel vanuit het principe dat dit sterker en machtiger zou zijn dan de som der delen. Het was een gewaagde stap, niet in het minst omdat het er nu om ging de scherpe kantjes van de lokale rivaliteiten af te halen en alle betrokkenen ervan te overtuigen dat de belangen niet alleen parallel zouden lopen, maar ook beter zouden worden gediend. De oprichting van Verenigde Oost-Indische Compagnie (VOC), en niet lang daarna, van de zusteronderneming voor de Amerika’s, de West-Indische Compagnie (WIC), was een schoolvoorbeeld van hoe je een multinationaal bedrijf met een corporatieve structuur op wereldschaal opzette.50


    Het Nederlandse model bleek verbazingwekkend succesvol. Hoewel er mensen waren zoals de koopman en oprichter van de WIC, Willem Usselincx, die vonden dat je maar beter delen van de Amerika’s kon koloniseren waar nog geen nederzettingen waren, kreeg een duidelijk plan gestalte.51 Het was niet de bedoeling te pogen te concurreren met andere Europese kooplieden zoals in Goa, waar Portugese, Venetiaanse en Duitse handelaren naast elkaar leefden en werkten; de opzet was hen te verdringen.52


    Die agressieve benadering pakte meteen goed uit. Allereerst richtte men zich op de Specerijen-eilanden (Molukken), waar de geïsoleerde Portugese gemeenschap in 1605 werd verdreven als onderdeel van een systematisch programma om zeggenschap over Oost-Indië te krijgen. In de daaropvolgende decennia bleven de Nederlanders hun positie versterken, waarbij ze een permanent hoofdkwartier opzetten in Batavia – de naam verwijst naar de bewoners die ten tijde van het Romeinse Rijk in de Lage Landen zouden hebben gezeten; tegenwoordig heet de stad Jakarta.


    Er werd militair geweld toegepast om een keten van handelsposten tussen Oost-Indië en het moederland op te zetten en veilig te stellen. Hoewel de Nederlanders op enkele locaties hun zin niet kregen, zoals in Macau en Goa, waren de in de 17e eeuw gedane veroveringen werkelijk indrukwekkend. Algauw werden niet alleen de Europeanen in den vreemde door de Nederlanders belaagd, maar ook de plaatselijke heersers, wier rijk strategisch gunstig lag of economisch belangrijk was. Zo vestigde men de heerschappij over Malakka, Colombo, Ceylon en Cochin, waarna men in 1669 zijn pijlen richtte op het sultanaat Makassar (op Zuid-Celebes in het moderne Indonesië). Makassar was het ontbrekende stukje dat nodig was om de specerijenhandel met Azië te kunnen monopoliseren. De plaats werd omgedoopt in Nieuw-Rotterdam. Na de verovering begon men met de bouw van een groot fort, zoals men ook elders had gedaan. Het was een beginselverklaring: dergelijke veroveringen zou men niet gemakkelijk opgeven.53 Een in het Rijksarchief in Den Haag bewaarde kaart laat zien dat de Nederlanders een waar spinnenweb hebben geweven bij het verwerven van hun positie in Oost-Indië.54


    Elders werd hetzelfde patroon aangehouden. In West-Afrika werden rivalen verdreven toen de Nederlanders erin slaagden de goudhandel in handen te krijgen en na verloop van tijd waren ze ook sterk betrokken bij de slavenhandel naar Amerika. Er werden nieuwe forten gebouwd, zoals Fort Nassau aan de Goudkust (in het huidige Ghana). De Portugezen werden uit andere bases verdreven, zoals Elmina, op de ‘Ghanese’ kust, dat tegen het midden van de 17e eeuw in Nederlandse handen kwam. Ook in de Caraïben en de Amerika’s boekte men succes, zozeer zelfs dat de Nederlanders in de jaren veertig een flink deel van de trans-Atlantische scheepvaart beheersten en de suikerhandel compleet in handen hadden.55


    De Nederlanden veranderden erdoor van karakter. Degenen die al vroeg hadden geïnvesteerd in de langeafstandshandel, vergaarden een fortuin, terwijl ook mensen die profiteerden van de nieuwe rijken er goed uitsprongen. In Leiden (1575) en Groningen (1614) werden universiteiten gesticht en konden geleerden de grenzen van de academische disciplines verleggen dankzij de financiering van gulle beschermheren. Kunstenaars en bouwmeesters hadden volop werk. Ze konden zich verheugen in de plotseling belangstelling en de rijkdom van een pas opgekomen bourgeoisie. In deze tijd van buitengewone welvaart begon men prachtige gebouwen neer te zetten in Amsterdam, dat uit het water oprees als Venetië al eeuwen eerder had gedaan. In nieuwe wijken als de Jordaan werd het patroon van de oude poldersloten gevolgd, terwijl aan de Keizersgracht patriciërshuizen kwamen te staan; het waren wonderbaarlijke staaltjes waterbeheersing en bouwkunde.


    De invloed van de zijderoutes begon ook in de kunst door te werken. Er ontstond een bloeiende aardewerkindustrie in Haarlem, Amsterdam en bovenal in Delft, die zich duidelijk had laten inspireren door het uiterlijk, de uitstraling en de vormgeving van de geïmporteerde voorwerpen uit het oosten. De Chinese visuele motieven voerden de boventoon, terwijl het karakteristieke blauwwitte aardewerk dat eeuwen eerder was ontwikkeld door de pottenbakkers rond de Perzische Golf en dat zo populair was geworden in China en het Ottomaanse Rijk, zo algemeen ingang vond dat het ook in de Nederlandse keramiek het opvallendste kenmerk werd (‘Delfts blauw’). Die imitatie was niet alleen een oprecht blijk van bewondering, want in dit geval ging het er ook om aansluiting te zoeken bij een wereldwijd systeem van materiële cultuur dat de Noordzee nu verbond met de Indische Oceaan en de Grote Oceaan.56


    Met de groeiende vraag naar zaken die statusverhogend werkten, maakten de beeldende kunsten in de Nederlanden een bloei door. Er zijn mensen die beweren dat er alleen al in de 17e eeuw drie miljoen schilderijen zijn vervaardigd.57 Dat moest onvermijdelijk leiden tot nieuwe ideeën en hogere maatstaven, waarmee een context werd gecreëerd voor schilders als Frans Hals, Rembrandt en Vermeer, die werken van adembenemende schoonheid hebben gemaakt. Gezien de opvallende wijze waarop de Nederlanders hebben samengewerkt om de handel tot een succes te maken, was het helemaal in lijn dat op een aantal van de fraaiste schilderijen groepen mensen te zien zijn, zoals de schuttersstukken van Frans Hals (bijv. De vergadering van officieren en onderofficieren van de Cluveniersschutterij, 1633) of Rembrandts bekendste werk De compagnie van kapitein Frans Banning Cocq en luitenant Willem van Ruytenburgh maakt zich gereed om uit te marcheren – gewoonlijk De nachtwacht genoemd – dat in opdracht van de Schutterij van Amsterdam werd vervaardigd.


    Ook individuen waren geestdriftige opdrachtgevers. Zo huurde de koopman Andries Bicker de kunstschilder Bartholomeus van der Helst in om zijn zakelijk succes en zijn gestegen sociale aanzien vast te leggen en vroeg de scheepsbouwer Jan Rijcksen aan Rembrandt een portret van hem en zijn vrouw te maken terwijl ze bezig zijn met scheepstekeningen. De Nederlanders – en de Nederlandse beeldende kunst – beleefden nu een gouden eeuw.58


    De Nederlanders gaven graag een inkijkje in hun interieur, zoals te zien is op Vermeers Brieflezend meisje bij het venster, waar een blauwwitte fruitschaal op de voorgrond prominent in beeld is.59 Een Engelsman die in 1640 Amsterdam bezocht, verheelde niet hoezeer hij onder de indruk was van wat hij zag. In de Lage Landen, schreef Peter Mundy, stonden zelfs ‘onaanzienlijke’ huizen vol met meubels en opsmuk, ‘heel kostbaar en eigenaardig, een en al genoegen en gezelligheid, met dure kasten, kabinetten [...] prenten, porselein, mooie kostbare kooien met vogels’ en nog veel meer. Zelfs slagers en bakkers, smeden en schoenmakers hebben thuis schilderijen en luxesnuisterijen.60 ‘Ik stond stomverbaasd,’ schreef de Engelse dagboekschrijver John Evelyn rond die tijd over de jaarbeurs in Rotterdam; die stond vol schilderijen, vooral van ‘landschappen en grotesken zoals ze die clowneske afbeeldingen noemen’. Zelfs doodgewone boeren waren enthousiaste kunstverzamelaars geworden.61 Die reacties waren kenmerkend voor het groeiende aantal Engelsen dat in die periode de Lage Landen bezocht.62


    De Nederlandse Gouden Eeuw was het resultaat van een prima uitgevoerd plan. De verdienste ervan was dat het goed getimed was. De welvaart ontwikkelde zich in een periode waarin er in een groot deel van Europa wanorde heerste door elkaar eindeloos opvolgende, kostbare en niets oplossende militaire conflicten die het continent tijdens de Dertigjarige Oorlog (1618-1648) in hun greep hielden. Die onzekere toestand bood kansen, want doordat de aandacht en ook de middelen uitgingen naar strijdtonelen dichter bij huis, konden de Nederlanders op andere continenten hun slag slaan zonder voor vergelding te hoeven vrezen. De bloedige oorlogen in de 17e eeuw stelden de Nederlanders in staat een dominante positie in het oosten op te bouwen ten koste van hun rivalen in Europa.


    De oorlogvoering in Europa speelde een nog belangrijker rol: ze bewerkstelligde de opkomst van het Westen. Discussies over het Europa van die periode leggen er de nadruk op dat er tijdens de Verlichting en de Eeuw van de Rede sprake zou zijn geweest van een vorm van volwassenwording, waarbij absolutistische denkbeelden werden verdrongen door noties van (verleende) vrijheid en mensenrechten, maar in feite was het zo dat Europa zich, na de grote expedities van de jaren negentig van de 15e eeuw, in het middelpunt van de wereld wist te plaatsen dankzij zijn aloude relatie met toepassing van geweld en militarisme.


    Al voor de bijna gelijktijdig gedane ontdekkingen van Columbus en Vasco Da Gama was er sprake van intense rivaliteit tussen de Europese koninkrijken. Eeuwenlang had het continent een heftige concurrentiestrijd meegemaakt van staten onderling, die vaak ontaardde in open vijandelijkheden en oorlogen. Dat leidde overigens wel tot vooruitgang op het gebied van de militaire technologie. Er werden nieuwe wapens ontwikkeld en ook ingezet, en vervolgens, na te zijn getest op het slagveld, aangepast. Ook de tactiek veranderde aangezien de bevelhebbers van hun ervaringen leerden. Ook de notie ‘geweld’ werd geïnstitutionaliseerd: in de Europese kunst en literatuur was het leven van de dappere ridder al langere tijd bezongen; hij was immers in staat geweld op een oordeelkundige manier toe te passen, als een daad van liefde en van geloof, maar ook als een uiting van rechtvaardigheid. Van de verhalen van de kruistochten, waarin morele grootheid en heldendom werden geprezen en daden van verraad en misleiding en eedbreuk werden verzwegen, ging nu een bedwelmende kracht uit.


    Vechten, geweld toepassen en bloedvergieten werden verheerlijkt, tenminste zolang dat als rechtvaardig kon worden beschouwd. Dat is misschien ook de reden waarom de religie zo belangrijk was geworden: er kon immers geen betere rechtvaardiging voor oorlog zijn dan de verdediging van de Almachtige. Van meet af aan gingen religie en expansionisme hand in hand: zelfs de zeilen van Columbus’ schepen waren voorzien van grote kruisen. Zoals tijdgenoten voortdurend benadrukten, maakten de Amerika’s, en ook het uitzwermen van de Europeanen over Afrika, India en andere delen van Azië, allemaal onderdeel uit van Gods plan: het Westen zou de hele aarde erven.


    Dankzij Europa’s onderscheidende karaktereigenschappen – het was agressiever, instabieler en minder vreedzaam dan andere delen van de wereld – werd er nu resultaat geboekt. Uiteindelijk was dat de reden waarom de grote schepen van de Spanjaarden en Portugezen met zoveel succes de oceanen waren overgestoken en de continenten met elkaar in contact hadden gebracht. De traditionele vaartuigen die eeuwenlang de Indische en Arabische zeeën hadden bevaren en qua ontwerp nauwelijks waren veranderd, waren geen partij voor de westerse schepen die wendbaarder waren en ook zwaardere kanonnen hadden. Voortdurende verbeteringen in het ontwerp, waardoor de schepen sneller, robuuster en dodelijker waren geworden, hadden de kloof alleen maar vergroot.63


    Hetzelfde gold voor de militaire technologie. De in de Amerika’s gebruikte wapens waren dermate betrouwbaar en accuraat dat kleine aantallen conquistadores in staat waren hun wil op te leggen aan bevolkingsgroepen die numeriek sterk in het voordeel waren – ook groepen die technisch ontwikkeld waren, behalve dan op het punt van wapens. In de Inca-landen, schreef Pedro de Cieza de León, werd de openbare orde strikt gehandhaafd, waarbij er vooral voor werd gezorgd dat ‘het recht werd toegepast en niemand het waagde een zwaar misdrijf te begaan of diefstal te plegen’.64 In het hele Inca-rijk werden jaarlijks gegevens verzameld om er zeker van te zijn dat de belastingaanslag correct werd berekend en het bedrag netjes werd betaald; ook geboorten en overlijdens werden centraal geregistreerd en bijgehouden. De elite moest een aantal dagen per jaar zelf het land bewerken en dat deed men ook ‘om een voorbeeld te stellen, want iedereen diende te weten dat men, hoe rijk men ook was, [...] de armen niet mocht minachten of beledigen’.65


    Dit waren dus bepaald niet de ‘wilden’ zoals ze door triomfalistische lieden in Europa werden afgeschilderd; eigenlijk leken ze heel verlicht in vergelijking met de gelaagde maatschappijvormen die in het overgrote deel van het continent tot ontwikkeling waren gekomen; daar was de kloof tussen de machthebbers en de zwakkeren in stand gehouden via een aristocratisch patrimonium dat de sociale positie van de machthebbers beschermde. De Europeanen mochten misschien gedacht hebben dat ze op primitieve beschavingen waren gestuit en dat ze hun om die reden de baas konden zijn, in feite was het de absolute voorsprong op het punt van wapens, oorlogvoering en tactiek die aan de basis van de successen van het Westen lag.


    Een van de redenen waarom het voor de Europeanen mogelijk was in Afrika, Azië en de Amerika’s de macht naar zich toe te trekken, was hun al eeuwenlang bestaande kunst van het aanleggen van zo goed als onneembare fortificaties. Kasteelbouw was vanaf de middeleeuwen een vertrouwd verschijnsel in de Europese samenleving, met duizenden indrukwekkende forten die overal op het continent waren opgedoken. De bedoeling ervan was uiteraard weerstand te bieden aan zware, vastberaden aanvallen, en uit de uitzonderlijk grote aantallen bleek hoe bang men daarvoor was en hoe regelmatig dergelijke aanvallen voorkwamen. De Europeanen waren wereldleider op het gebied van kasteelbouw en fortbestormingen. Wat opviel was dat de aanleg van die imposante burchten, die van binnenuit konden worden beveiligd en waarop de Europeanen zo de nadruk legden, de lokale bevolking in verwarring bracht. Andere handelaren hadden in het verleden nooit forten gebouwd, zo merkte de nawab van Bengalen in de 18e eeuw op, dus waarom maakten de Europeanen er zo’n punt van dat nu wel te doen?66


    De ironie wilde dat hoewel Europa die glorieuze Gouden Eeuw doormaakte, waarin de beeldende kunst en de literatuur floreerden en de wetenschap via ontdekkingen grote stappen zette, dit tijdperk via geweld tot stand was gekomen. Daarnaast was de Europese samenleving door de ontdekking van de nieuwe werelden instabieler geworden. Nu er meer was om voor te vechten en er steeds meer (financiële) middelen voorhanden waren, werden de belangen groter en liepen de spanningen op naarmate de strijd om de suprematie heviger werd.


    In de eeuwen die volgden op de opkomst van Europa als mondiale grootmacht, was er sprake van steeds verder gaande consolidatie én van inhaligheid: in 1500 waren er ongeveer 500 politieke eenheden in Europa; in 1900 waren dat er nog 25: de sterken hadden de zwakken opgepeuzeld.67 Rivaliteiten tussen staten en militaire conflicten waren niet weg te denken in Europa. In dat opzicht vonden de latere 20e-eeuwse gruwelen hun oorsprong in een ver verleden. Het streven om buurlanden en concurrenten te domineren werkte verbeteringen in de hand op het gebied van wapentechnologie, mechanisering en logistiek; dat leidde er uiteindelijk toe dat het terrein van de strijdtonelen aanzienlijk werd vergroot en dat het aantal soldaten dat sneuvelde sterk opliep – van honderden tot miljoenen. Op den duur zou vervolging van mensen ook grootschalig kunnen worden aangepakt. Het is niet voor niets dat het fenomeen wereldoorlog en ook de ergste genocide in de geschiedenis hun oorsprong vonden in Europa en dáár werden uitgevochten en begaan. Ze vormden de slothoofdstukken in een langlopend verhaal van geweld en wreedheid.


    In de regel wordt er vooral aandacht besteed aan de investeringen in de kunst en aan het effect dat de nieuwe welvaart op de 16e- en 17e-eeuwse cultuur had, maar het is misschien leerzamer eens te kijken naar de vooruitgang die er in die periode werd geboekt op het gebied van de wapenproductie. Zoals er enorme hoeveelheden schilderijen werden vervaardigd voor een daarnaar smachtend publiek, zo werden er ontzettend veel geweren geproduceerd. In de jaren negentig van de 17e eeuw verkocht alleen al de ondernemer Maximilien Titon in Centraal-Frankrijk zo’n 600.000 vuursteengeweren; er waren tijdgenoten die dachten dat het zelfs niet mogelijk zou zijn te schatten hoeveel arbeiders er werkzaam waren in de handvuurwapen-industrie in Saint-Étienne – het waren er immers zo veel. Tussen 1600 en 1750 verbeterde de werking van handvuurwapens zeker met een factor tien. Technologische ontwikkelingen – zoals de uitvinding van de laadstok, de kardoes en de bajonet – zorgden ervoor dat geweren goedkoper, beter, sneller vurend en dodelijker werden.68


    Ook voor wetenschappers als Galileo Galilei, Isaac Newton en Leonhard Euler, die voor generaties schoolkinderen vertrouwde namen zijn geworden, geldt dat men gemakkelijk over het hoofd ziet dat ze zich in een aantal van hun meest belangwekkende werken bezighielden met de baan van projectielen en met de vraag waardoor afwijkingen van die baan worden veroorzaakt, opdat de artillerie preciezer zou kunnen schieten.69 Die gerenommeerde geleerden droegen hun steentje bij aan het krachtiger en ook betrouwbaarder maken van wapens. Militaire en technologische vooruitgang gingen hand in hand met de Verlichting.


    Nu is het niet zo dat er in andere samenlevingen geen sprake was van agressie. Zoals uit tal van voorbeelden uit andere continenten blijkt, kon elke verovering dood en verderf zaaien en veel leed veroorzaken. Maar dergelijke perioden, waarbij er sprake was van een explosieve expansie in Azië en Noord-Afrika – bijvoorbeeld in die uitzonderlijke eerste decennia van de verspreiding van de islam of ten tijde van de Mongoolse veroveringen – werden weer gevolgd door lange perioden van stabiliteit, vrede en welvaart. In Europa kwam oorlog frequenter voor en het ‘ritme’ was er anders dan in de rest van de wereld. Het ene conflict was nog niet opgelost of het andere laaide alweer op. De concurrentie was er hard en meedogenloos. In dat opzicht waren baanbrekende werken als Leviathan (1651) van Thomas Hobbes van essentieel belang ter verklaring van de opkomst van het Westen. Alleen een Europese schrijver kon tot de slotsom komen dat de mens in de natuurlijke toestand voortdurend in omstandigheden van geweld verkeert – in een ‘oorlog van allen tegen allen’. Alleen een Europese schrijver kon daarin gelijk hebben.70


    Bovendien lag het streven naar militaire confrontaties aan de basis van andere ontwikkelingen die overigens nauw verbonden waren met oorlogvoering, zoals die op het gebied van de financiën. Regeringen in Europa zaten te springen om kapitaal om hun legers te financieren. Dat leidde tot het ontstaan van markten voor externe financiering, waar geld kon worden geleend op basis van toekomstige belastingopbrengsten. Speculeren à la hausse kon aardige winsten, effecten en andere sociale voordelen opleveren voor slimme investeerders; hun investeringen in overheidsschulden konden uiteraard worden gezien als een vorm van vaderlandsliefde: met investeringen in overheidsfinanciën kon je vooruit komen én rijk worden. Londen en Amsterdam werden dé financiële centra in de wereld, gespecialiseerd in staatsschulden, maar ook in steeds ingewikkelder wordende beursnoteringen.71


    Een van de redenen van de opkomst van Londen en Amsterdam was het tempo waarin Noord-Europa op sociaal-economisch gebied veranderde. Op basis van het meest recente onderzoek zou de bevolking in Engeland en de Nederlanden tussen 1500 en 1800 bijna zijn verdubbeld. Die groei deed zich vooral voor in de dichtbevolkte streken waar het aantal grote steden vrijwel verdrievoudigde.72 Met name in de Lage Landen was dat te merken: halverwege de 17e eeuw zou zeker de helft van de inwoners van Amsterdam van elders afkomstig zijn geweest.73 Landen met relatief meer stedelijke centra waren aanzienlijk in het voordeel ten opzichte van staten met een grote agrarische bevolking. Belastingheffing in steden was minder tijdrovend, gemakkelijker en efficiënter uit te voeren, niet in het minst doordat er veel meer handelsactiviteiten waren dan op het platteland. Dichtbevolkte gebieden zorgden voor inkomsten die zekerder waren en je kon er je geld ook met minder risico uitlenen. Engeland en de Republiek der Nederlanden konden meer lenen tegen betere rentetarieven dan hun concurrenten in handel en politiek.74 Om in de financiële wereld goed te verdienen moest je niet alleen slim zijn; je moest ook op de juiste plek zitten en die plek was meer en meer: Londen of Amsterdam.


    Dat betekende dat de doodsteek werd toegebracht aan Italië en de Adriatische regio. De stadstaten aldaar, al in het nadeel door de nieuwe handelsroutes die de goederen direct bezorgden bij de rijkste afnemers en ook onderling verdeeld door aloude rivaliteiten, waren kansloos tegen groepen van steden die bereid en in staat waren hun middelen te bundelen. Er werden ook grote bedragen geleend om de expansie te bekostigen. Het werd normaal om meer dan de helft van de overheidsinkomsten te reserveren voor het terugbetalen van de staatsschuld.75 Het kostte veel geld om constant te moeten knokken tegen de buren en om er voortdurend naar te moeten streven een politieke, commerciële en culturele voorsprong op hen te nemen. Europa werd een continent van twee snelheden: je had het oude Europa in het oosten en zuiden, dat eeuwenlang de toon had aangegeven, maar nu wegzakte en stagneerde; en je had het nieuwe Europa in het noordwesten, dat een hoge vlucht nam.76


    Sommigen zagen de tekens aan de wand eerder dan anderen. Al in 1600 wist de Britse ambassadeur in Venetië te melden dat ‘op het punt van de handel het verval zo overduidelijk is dat iedereen tot de conclusie komt dat [de stad] binnen twintig jaar’ op instorten staat. Ooit had Venetië de handel op het oosten gedomineerd, maar was nu niet meer in staat te concurreren. Tal van machtige schepen ‘van elk meer dan 1000 ton’ plachten goederen aan te voeren of uit te varen voor een nieuwe lading, maar nu ‘is er niet één meer te zien’.77 Het duurde niet lang of de stad begon zichzelf opnieuw uit te vinden; Venetië veranderde van een dynamisch handelscentrum in een wellustig oord, in een hedonistisch paradijs. Hoewel de autoriteiten trachtten paal en perk te stellen aan het dragen van steeds grotere en duurdere sieraden, aan de steeds buitenissiger feesten en de sensatiezucht, was de nieuwe rol die de stad zocht in velerlei opzicht wel begrijpelijk: wat voor keus had men verder nog?78


    De internationale handel en het bedrijven van hogere politiek werden in Venetië, Florence en Rome ingeruild voor het toerisme: de steden werden etappeplaatsen voor de nieuwe rijken. Hoewel dergelijke reizen in 1670 voor het eerst de ‘grand tour’ werden genoemd, bestonden ze al een eeuw eerder: toen werd een trip naar Italië gezien als een mogelijkheid om eersteklas oudheden, maar ook modieuzere kunst aan te kopen; de prijzen schoten overigens omhoog, parallel aan het aantal bezoekers.79 Het was een overgangsrite, niet alleen voor de afzonderlijke reizigers, maar ook voor de cultuur in het algemeen: de vruchten van Zuid-Europa werden opgepeuzeld door het noorden. Nu het zwaartepunt op het continent verschoof, verhuisden de kroonjuwelen van de oude en moderne cultuur mee. Drie van de mooiste collecties van antieke beeldhouwwerken, die van het British Museum, het Fitzwilliam Museum in Cambridge en het Ashmolean Museum in Oxford, werden bijeengebracht door in cultuur geïnteresseerde reizigers, die gezegend waren met ‘diepe zakken’.80


    Ze brachten ook ideeën mee over architectuur, monumentale grafontwerpen en beeldhouwkunst, en het duurde niet lang of men ging uitgebreid putten uit de poëzie, de beeldende kunst, de muziek, de tuinarchitectuur, de geneeskunde en de wetenschap van de klassieke oudheid; Engeland en de Nederlanden gingen de glorie van het heden namelijk baseren op het roemruchte verleden.81 Romeinse burgers zouden stomverbaasd zijn geweest dat kleine landeigenaren en ambtenaartjes in wat ooit een bosrijke maar verder nogal afgelegen provincie van het rijk was geweest, bustes lieten vervaardigen van henzelf – niet alleen als nazaten van de Romeinen, maar als keizers.82 Ze zouden het daarbij niet laten: Brittannië zou gaan heersen.
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    De imperialistische route


    Bij de verschuiving van de macht naar het noorden van Europa bleken sommige regio’s niet goed in staat de concurrentie vol te houden. In de Ottomaanse wereld bijvoorbeeld bleef het aantal steden met een inwonertal van meer dan tienduizend in de periode tussen 1500 en 1800 min of meer gelijk. Er was dan ook geen urgentie om de landbouwproductie op te voeren om aan een stijgende vraag te voldoen, wat inhield dat de economie zich maar traag ontwikkelde en statisch bleef. De belastinginning was niet efficiënt geregeld, deels als gevolg van het systeem van belastingpacht, dat sommigen ertoe aanzette snel hun zakken te vullen, wat dan weer ten koste ging van de langetermijninkomsten van de overheid.1


    De Ottomaanse bureaucraten hadden bewezen uiterst bekwame bestuurders te zijn, want ze wisten middelen te centraliseren en de bevolking zo te spreiden dat oogsten en voedselvoorraden op die plekken terechtkwamen waar ze het meest nodig waren. Toen het rijk in de 15e en 16e eeuw meer grondgebied had ingelijfd, had hun systeem efficiënt en soepel gewerkt. Maar toen het tempo van de expansie afnam, was de kwetsbaarheid ervan aan het licht gekomen. Het rijk kwam onder druk te staan door de uitgaven die de voortdurende militaire operaties op twee fronten vergden – aan de westkant, in Europa, en in het oosten, tegen het Safavidische Perzië – én door de klimaatverandering, die in de Ottomaanse wereld bijzonder zwaar doorwerkte.2


    Ook de sociale structuren in de islamitische wereld, die zich heel anders ontwikkelden dan in West-Europa, bleken een belangrijke factor te zijn. In de islamitische samenlevingen was de welvaart over het algemeen gelijkmatiger verdeeld dan in de christelijke landen en dat was voor het grootste deel te danken aan de zeer gedetailleerde richtlijnen in de Koran op het gebied van erfenissen – en ook aan de principes die positief werden beïnvloed door de gebruiken in die tijd, zeker als men kijkt naar het aandeel dat vrouwen mochten verwachten uit de nalatenschap van hun vader of echtgenoot. Een moslimvrouw kon ervan uitgaan dat ze veel beter verzorgd werd dan haar Europese zuster. Het betekende wel dat veel rijkdom voor langere tijd in dezelfde familie bleef.3 Het hield ook in dat de kloof tussen arm en rijk nooit zo groot werd als in Europa doordat geld sneller omging. Dat soort waarden gingen in zekere zin ten koste van de groei: over het algemeen was het, door de leer en de bepalingen ten aanzien van erfenissen, voor families lastig via achtereenvolgende generaties kapitaal te vergaren doordat het erfrecht progressief en egalitair was; in Europa zorgde de bevoorrechting van de eerstgeborene ervoor dat de erfenis in handen van dat ene kind kwam, waarmee de weg geëfend werd voor het opbouwen van grote fortuinen.4


    Het feit dat Europa – of beter gezegd, Noordwest-Europa – het nog nooit zo goed had gehad, beklemde sommige mensen. Calvinistische predikanten in de Nederlanden hielden vol overtuiging donderpreken over geld als bron van alle kwaad en over de gevaarlijke zucht naar luxe.5 Dergelijke uitspraken waren ook in Engeland te horen, waar mensen als Thomas Mun, aan het begin van de 17e eeuw een buitengewoon ontstemde commentator, zich beklaagde over ‘het verdoen van [kostbare] tijd aan nietsdoen en plezier najagen’; hij waarschuwde dat materiële welstand zou leiden tot armzaligheid van geest en tot ‘algehele leprose’ van lichaam en ziel.6


    De voordelen die de groei opleverde, werden uiteraard niet gelijkelijk verdeeld. De stijgende huren waren goed voor de huiseigenaren, maar minder goed voor de huurders; contact met grotere markten betekende dat een aanzienlijke neerwaartse druk op de prijzen werd uitgeoefend, aangezien de binnenlandse productie van wol, textiel en andere goederen aan meer concurrentie werd blootgesteld.7 Het verval van de zedelijke normen, dat gepaard ging met de ingrijpende economische en sociale veranderingen, bracht sommige mensen ertoe drastische stappen te ondernemen. Het werd tijd om nieuwe ‘liefelijke weiden’ in te richten, zo concludeerden meer behoudende lieden, en een plek te creëren waar het mogelijk was er een simpele leefstijl op na te houden en waar het accent zou liggen op godsvrucht en spirituele zuiverheid – een plek voor een nieuwe start, voor een terugkeer naar de kern.


    De puriteinen die Nieuw-Engeland koloniseerden, deden dat uit protest tegen de veranderingen die gepaard gingen met Europa’s opkomst en tegen de welvaart die er het gevolg van was. Het waren reacties op de stroom nieuwe, vreemde ideeën en goederen die van de wereld een totaal andere verblijfplaats maakten – waar Chinees porselein bij de mensen thuis op de eettafel verscheen, waar huwelijken van mensen van verschillende huidkleur met Europeanen vragen deden rijzen ten aanzien van identiteit en ‘ras’ en waar de benadering van het lichaam aanleiding gaf tot wat een historicus onlangs de ‘eerste seksuele revolutie’ heeft genoemd.8


    Om daaraan te ontsnappen moesten ze de Atlantische Oceaan oversteken en dan was de bestemming niet het Caribisch gebied, waar veel mensen naartoe waren gegaan om het land met de inzet van slavenarbeiders in suikerplantages te veranderen, maar wel de ongerepte oorden van Nieuw-Engeland, waar de emigranten een geïdealiseerd leven van vrome eenvoud konden leiden. Het enige probleem was uiteraard de inheemse bevolking, die ‘er behagen in scheppen mensen op de meest bloedige manier te folteren; ze villen sommigen levend met schelpen van zeedieren; van anderen snijden ze de ledematen en gewrichten in stukjes die ze dan smoren op houtskool; ze eten repen vlees van mensen die nog leven en moeten toekijken, en begaan andere wreedheden, te afschuwelijk om te vertellen’.9 Maar ook dat was een lot dat het risico waard was; het was altijd nog beter dan de wereld die ze achter zich gelaten hadden. Men is wellicht vergeten dat het feest van Thanksgiving, het eerst gevierd door de Pelgrimvaders om hun veilige aankomst in het land van overvloed te gedenken, ook werd gehouden ter nagedachtenis aan hun campagne tegen ‘globalisering’: men was niet alleen verheugd over de ontdekking van een nieuw Eden, maar wees ook triomfantelijk het paradijs thuis af, dat immers was verwoest.10


    Voor mensen met een andere insteek, die geen bolwerk van soberheid en religieus conservatisme wilden optrekken, maar nieuwsgierig waren naar nieuwe dingen en wensten te profiteren en te genieten van alle begeerlijke, opwindende zaken die er in de wereld te koop waren, was er een alternatief: op pad gaan naar het oosten, naar Azië. Het scheppen van een kader waarbinnen Engeland op een gestructureerde, georganiseerde manier contacten in Azië kon leggen, was een moeizaam en vaak teleurstellend proces. De East India Company (EIC), waaraan in 1600 een koninklijk monopolie werd gegund op de handel met de landen ten oosten van Kaap de Goede Hoop, wist de Portugezen in de Perzische Golf uit Bandar Abbas en in Noordwest-India uit Surat te verdrijven; dat gebeurde met geweld. Zo werden er steunpunten gecreëerd met toekomstmogelijkheden. Toch viel het niet mee de concurrentie aan te gaan met de oppermachtige Verenigde Oost-Indische Compagnie (voc).11 De omvang van de handel naar Engeland begon wel toe te nemen, maar de suprematie van de Nederlanders was halverwege de 17e eeuw zo groot dat ze in waarde uitgedrukt drie keer zoveel transporteerden als de Engelsen.12


    De verstandhouding tussen de Engelsen en de Nederlanders was gecompliceerd. Zo zorgden de Nederlanden voor afnemers en kredieten voor Engelse goederen. Er was dus wel sprake van commerciële concurrentie tussen de EIC en de VOC, maar hun successen stonden niet los van elkaar. Verder hadden ze in de Spanjaarden een gemeenschappelijke vijand, wat een reden was om tot militaire en politieke samenwerking te komen tussen de beide overwegend protestantse staten. Sommige hooggeplaatste Engelsen putten moed uit grote overwinningen van de Nederlandse admiraal Tromp in zeeslagen tegen de Spanjaarden in Het Kanaal (1639) en even daarna (1640) bij Itamaracá, voor de kust van Brazilië, waar de Nederlanders Fort Oranje bezaten. Dat had tot gevolg dat de al te gewichtige Oliver St John, die een van de vele delegaties leidde die naar Den Haag werden gestuurd om de banden aan te halen, zelfs met een radicaal voorstel kwam: beide landen moesten ‘tot een nauwere alliantie komen en een hechte unie [binnen het Engelse Gemenebest] vormen’ – met andere woorden, ze moesten in elkaar opgaan.13


    De Europese mogendheden waren echter zo onvoorspelbaar in hun gedragingen dat Engeland en de Nederlanden nog geen jaar na dit voorstel voor een confederatie met elkaar in oorlog waren. De casus belli was de invoering van de Engelse Scheepvaartwetten (Acts of Navigation), kort na terugkeer van St Johns delegatie. Het Engelse parlement keurde een wet goed die buitenlandse schepen de invoer van goederen in Engelse havens verbood. Hoewel er achter de wetgeving onmiskenbaar commerciële motieven schuilgingen – namelijk inkomsten genereren voor een economie die geteisterd werd door binnenlandse strijd – was het toch ook veelzeggend dat er in Engeland een groeiende, luidruchtige, ‘apocalyptische’ lobby aan het werk was die betoogde dat de Nederlanders louter uit waren op winst, te materialistisch waren en religieuze overtuiging misten.14


    De Scheepvaartwetten waren een aanwijzing dat Engeland hogere aspiraties koesterde. Zoals de retoriek ten aanzien van de Spanjaarden een eeuw eerder steeds venijniger was geworden, zo werd ook de kritiek op de Nederlanders heviger, vooral toen er intense gevechten op zee uitbraken (Eerste Engelse Oorlog, 1652-1654): de Nederlanders probeerden de scheepvaartroutes door Het Kanaal en op de Noordzee richting de eigen havens open te houden. Dat leidde in Engeland tot een heuse maritieme revolutie. Ook onder het huis Tudor (1485-1603) was er al veel geld naar de marine gegaan, maar nu werd de zaak systematisch aangepakt. In de tweede helft van de 17e eeuw werden enorme bedragen uitgetrokken voor een grootschalig scheepsbouwprogramma. Die marine-uitgaven stegen zo snel dat ze algauw bijna een vijfde van de hele begroting opslorpten.15 Met de reorganisatie hield zich onder anderen de ambtenaar Samuel Pepys bezig, al geven zijn zeer persoonlijke dagboeken geen goede indruk van de militaire en geopolitieke verschuivingen of van de omvang van de veranderingen die zich in het hele land op de scheepswerven voltrokken.16


    Pepys verzamelde de meest actuele handboeken van Nederlandse specialisten – waaronder het standaardwerk van Nicolaes Witsen, de theoreticus op het gebied van ‘aeloude en hedendaegsche scheepsbouw’ – en begon alles gedegen en gedisciplineerd aan te pakken: hij stichtte scholen waar de ‘kunst der navigatie’ werd onderwezen en liet de basisprincipes van de modernste technieken op schrift stellen voor een nieuwe generatie ambitieuze en goed betaalde ontwerpers.17


    De maritieme revolutie was gebaseerd op drie afzonderlijke uitgangspunten. Het eerste was dat gespecialiseerde, zware schepen effectiever waren dan lichte kruisers. Succes hing af van het vermogen geconcentreerd te vuren – en dat zelf goed op te vangen. De scheepsontwerpen werden daarop aangepast, waarbij de nadruk kwam te liggen op grote, sterke schepen die als het ware drijvende kastelen waren. Het tweede uitgangspunt was dat er lessen vielen te trekken uit eerdere ervaringen. De confrontaties met de Hollandse vloten hadden in de jaren vijftig en zestig van de 17e eeuw geresulteerd in enorme verliezen, zowel wat het aantal gekelderde of buitgemaakte schepen als het aantal gesneuvelde officieren en kapiteins betrof: in 1666 was bijna 10 procent van de marinecommandanten bij één treffen gesneuveld. Naar aanleiding van dergelijke vernietigende confrontaties werd de zeeslagentactiek systematisch tegen het licht gehouden. Leerboeken als de Fighting instructions van ‘generaal ter zee’ Blake, een van de grote bevelhebbers van de oorlogsvloot, werden ruim verspreid en de stof werd opgenomen. Het delen van kennis en het lessen trekken uit het verleden waren van essentieel belang, wilde men de marine tot de beste zeestrijdkracht ter wereld maken: tussen 1660 en 1815 nam het aantal gesneuvelden onder de Engelse (Britse) kapiteins met maar liefst 98 procent af.18


    Het derde en minstens net zo belangrijke uitgangspunt was hoe de marine als organisatie diende te functioneren. Om luitenant-ter-zee te kunnen worden moest je eerst drie jaar varen en dan een examen doen dat werd afgenomen door hogere officieren. Volgende promoties waren louter gebaseerd op bekwaamheid en niet op voorspraak, wat niet alleen inhield dat de bekwaamste man de top bereikte, maar ook dat dit gebeurde met steun van de collega’s. Dit transparante, meritocratische systeem, waarvan een stimulerende werking uitging, werd nog versterkt door de stelregel dat mensen die het langst in de belangrijkste functies hadden gediend, werden beloond. Het kwam in grote trekken overeen met de organisatie die in de beginjaren van de islam op poten was gezet en die zo effectief was gebleken tijdens de moslimveroveringen. Ook in Engeland werden de te vergeven functies nu verdeeld via een vaststaand toewijzingsbeleid, waarbij officieren en matrozen werden beloond op basis van leeftijd en anciënniteit. Promotie maken werd zo erg aanlokkelijk en lucratief, wat de talentvolste lieden verder stimuleerde om de hoogste rang te bereiken – met name doordat het Admiraliteitscollege, dat vriendjespolitiek en partijdigheid zo veel mogelijk wilde terugdringen, de gang van zaken superviseerde. Kortom, er was sprake van optimale arbeidscontracten, gericht op beloning en op het stimuleren van de prestaties; bovendien waren ze eerlijk.19


    Het duurde niet lang of de hervormingen betaalden zich uit. De zware investeringen in de marine bezorgden Engeland een aanzienlijk groter ‘bereik’, waardoor het de kans kreeg profijt te trekken van eventuele rivaliteiten tussen Europese landen, van oorlogen die werden begonnen of van andere mogelijkheden die zich in het Caribisch gebied en elders voordeden.20 Het paste ook perfect in het langdurige, moeizame proces waarbij getracht werd een sterkere handelspositie in Azië op te bouwen. Daar begon het harde werken ten slotte zijn vruchten af te werpen. In navolging van Surat vestigde de Britse Oost-Indische Compagnie (EIC) eveneens een belangrijk handelscentrum in het zuidoosten van het subcontinent: in Madras, waar in de eerste helft van de 17e eeuw een concessie werd verkregen na onderhandelingen met de plaatselijke heerser over vrijstelling van douanerechten. Zoals hedendaagse bedrijven meteen zouden onderkennen, waren dergelijke royale belastingvoordelen een geweldige opsteker, want daarmee kon men concurrenten op het gebied van langeafstandshandel – en op den duur ook de lokale rivalen – de loef afsteken. En wat moderne ondernemingen ook zouden onderkennen, was dat de EIC, nu haar factorijen groter en succesvoller werden, in de situatie kwam te verkeren om te heronderhandelen over betere voorwaarden. Na zo’n zeventig jaar was Madras omgetoverd in een bloeiende metropool. De stad zou als voorbeeld dienen voor andere locaties, en dan met name voor Bombay en Calcutta, de parel van Bengalen. Het ging de East India Company steeds meer voor de wind.21


    Net als bij de VOC in Holland waren de lijnen tussen de Engelse regering en de EIC vaag. Beide ondernemingen hadden het recht als een soort filiaal van de staat te fungeren – zo mochten ze eigen munten slaan, allianties aangaan en niet alleen een leger op de been brengen, maar dat ook inzetten. Dienst nemen bij die zeer commerciële organisaties, die overheidsbescherming genoten en zeer machtige investeerders hadden, kon een aantrekkelijke carrière opleveren. Er kwamen mensen uit heel Engeland en ook uit andere delen van de wereld op af – inclusief het conservatieve bolwerk dat Nieuw-Engeland was. Pientere, eerzuchtige lieden die in de Compagnie in rang opklommen, werden rijkelijk beloond.22


    Een voorbeeld van zo iemand was een man die in 1649 in Massachusetts werd geboren. Op jeugdige leeftijd verhuisde hij met het gezin terug naar Engeland, waarna hij in dienst trad van de East India Company. Aanvankelijk bekleedde hij een nederige functie – klerk – maar uiteindelijk maakte hij promotie en schopte hij het tot gouverneur van Madras zelf. Hij zorgde goed voor zichzelf – te goed eigenlijk, want na vijf jaar werd hij uit zijn functie ontheven: er circuleerden geruchten over grote bedragen die hij zich tijdens zijn ambtsperiode zou hebben toegeëigend. Dat hij naar Engeland terugkeerde met vijf ton aan specerijen, grote aantallen diamanten en talloze dure voorwerpen, zou erop kunnen wijzen dat de beschuldigingen niet ongegrond waren; ook zijn eigen grafschrift in Wrexham (Noord-Wales), waar hij begraven werd, suggereert dat: ‘Geboren in Amerika, getogen in Europa, rondgereisd in Afrika, gehuwd in Azië. [...] Hij deed veel goeds, maar ook wel wat verkeerd; hopelijk heft dat elkaar op en is God zijn ziel genadig.’ Overigens gaf hij, terug in Engeland, zijn geld grif uit, hoewel hij ook zijn geboorteland niet vergat: aan het eind van zijn leven schonk hij een royaal bedrag aan de Collegiate School in Connecticut, die zo erkentelijk was voor deze gift dat de onderwijsinstelling haar naam veranderde in Yale – naar de weldoener Elihu Yale die in de toekomst wellicht nog meer zou doneren.23


    Yale was op het goede moment op de juiste plaats beland. In de jaren tachtig van de 17e eeuw had het hof van de Qing de beperkingen op de buitenlandse handel opgeheven, wat tot een grote toename van de export van thee, porselein en Chinese suiker leidde. Als gevolg daarvan waren Madras en Bombay niet alleen zelf belangrijke handelscentra geworden, maar werden ze tevens pleisterplaatsen in een nieuw, bruisend handelsnetwerk.24 Het eind van de 17e eeuw vormde het begin van een nieuw tijdperk van contacten tussen Europa en China en die bleven niet beperkt tot de handel. De wiskundige Gottfried Leibniz, die het binaire getalstelsel ontwikkelde, kon zijn ideeën verder verfijnen dankzij teksten over Chinese rekenkundige theorieën die hem waren gestuurd door een vriend – een jezuïet die aan het eind van de eeuw in Beijing was gaan wonen. Wie in de gelegenheid was zijn voordeel te doen met de nieuwe commerciële en intellectuele relaties die er werden aangeknoopt, kon daar wel bij varen.25


    In de periode waarin Yale zijn schenking deed, viel het hem ook zelf al op dat men het oosten en met name India meer en meer ging zien als een manier om snel veel geld te verdienen, maar: ‘Je moet niet te ongeduldig te werk gaan en te snel rijk willen worden,’ schreef hij zijn peetzoon, Elihu Nicks. ‘Ik heb bijna dertig jaar geduld moeten oefenen voor ik mijn fortuin bij elkaar had.’26 Voor iemand die tot de eerste groep Engelsen had behoord die hun zakken waren gaan vullen, was het wel een gotspe dat hij met zo’n advies bij de volgende generatie durfde aan te komen. Nu wilde het geval dat de vooruitzichten op onmetelijke rijkdom in Azië alleen maar beter aan het worden waren. En in Engeland brak een gouden eeuw aan.


    Dat een eiland in het noordelijke deel van de Atlantische Oceaan internationaal de gang van zaken zou gaan bepalen, dat het het centrum van een imperium zou worden dat over een kwart van de aardbol heerste en ook daarbuiten nog invloed uitoefende, zou historici en imperiumbouwers uit het verleden zeer hebben verbaasd. Britannia was een onherbergzaam oord, schreef een van de grote geschiedschrijvers uit de late oudheid, waar de lucht op sommige plaatsen zulke giftige dampen bevatte dat die dodelijk kon zijn als de wind draaide.27 Er woonden Britten, wier naam, zo speculeerde een andere auteur niet veel later, afgeleid was van het Latijnse woord brutus: ‘redeloos’, ‘stompzinnig’.28 Door Het Kanaal gescheiden van de rest van Europa, was het een geïsoleerd land dat ver weg, aan de rand lag. Die tekortkomingen werden nu enorme pluspunten en ze vormden de basis van de opkomst van een van de grootste wereldrijken in de geschiedenis.


    Er zijn vele redenen aan te voeren voor het succes van de Britten. Zo hebben deskundigen vastgesteld dat er minder sociale en economische ongelijkheid was dan in andere landen in Europa en dat de ‘onderkant’ van de samenleving calorierijker voedsel kreeg dan hun lotgenoten op het vasteland.29 Recent onderzoek heeft ook benadrukt dat veranderingen in leefstijl een rol hebben gespeeld: werktempo, productiviteit en efficiëntie verbeterden als gevolg van de grotere beloningen die de groeiende economie kon bieden. Dat Brittannië steeds meer succes wist te boeken dankte het ook in hoge mate aan het feit dat er zoveel uitvinders te vinden waren.30 Ook was er een niet onbelangrijk verband met de vruchtbaarheidscijfers, die in Groot-Brittannië lager schijnen te zijn geweest dan in de meeste andere Europese landen, en met de inkomens per capita: geldmiddelen en andere activa kwamen in minder handen terecht dan op het continent.31


    Maar de sterkste troef werd gevormd door de geografische ligging. Engeland – of Groot-Brittannië na de samenvoeging met Schotland in 1707 – had een natuurlijke barrière die het beschermde tegen zijn rivalen: de zee. Die was niet alleen nuttig wanneer er militaire dreiging moest worden afgewend, maar bleek ook een zegen op het punt van de overheidsuitgaven. Doordat er geen landsgrenzen verdedigd hoefden te worden, vormden de Britse militaire uitgaven maar een fractie van die van hun continentale tegenstrevers. Er zijn schattingen gemaakt van de omvang van Engelands strijdkrachten: in 1550 waren die ongeveer even groot als de Franse, maar in 1700 hadden de Fransen bijna driemaal zoveel manschappen onder de wapenen. En die hadden uitrusting en soldij nodig, wat dus inhield dat de uitgaven in Frankrijk naar verhouding veel groter waren dan in Engeland; de inkomsten waren in Frankrijk naar verhouding ook geringer doordat soldaten en zeelieden – die in beginsel allemaal, via inkomstenbelasting en accijnzen, konden bijdragen – nu niet meer aan het werk waren op de velden, in de fabrieken of op een andere manier, maar voor hun vaderland opkwamen.32


    Het was alsof Groot-Brittannië immuun was voor het besmettelijke virus dat in het Europa van de 17e en 18e eeuw tot schijnbaar eindeloze oorlogen leidde, waarbij de staten op het vasteland in bijna alle denkbare combinaties met elkaar ruzieden en tegen elkaar vochten. De Britten leerden hoe ze daar met beleid tussenbeide moesten komen, hoe ze konden profiteren van de omstandigheden als die in hun voordeel werkten én hoe ze zich afzijdig moesten houden wanneer het tegenzat. Ook werd duidelijk dat wat in Europa gebeurde van invloed was op de gang van zaken aan de andere kant van de wereld. Hevige strijd over de vraag wie de troon van Oostenrijk zou erven, kon consequenties hebben die weer leidden tot oorlogen en gebiedsruil in de Europese koloniën, waar ook ter wereld: de kwestie met betrekking tot de legitimiteit van de troonsbestijging van Maria Theresia in de jaren veertig van de 18e eeuw – de Oostenrijkse Successieoorlog – leidde tot tal van oorlogshandelingen, van de Amerika’s tot op het Indische subcontinent. Toen de zaak in 1748 eindelijk geregeld werd, kreeg Frankrijk van de Engelsen het eiland Cap-Breton in Canada en gaf het Madras (India) terug aan Groot-Brittannië.


    Dit is maar één voorbeeld van de wijze waarop de rivaliteiten tussen de Europese mogendheden doorwerkten in de rest van de wereld. Steden in India werden aan het eind van de jaren negentig (17e eeuw) aan de Fransen overgedragen, als gevolg van het vredesverdrag van Rijswijk (1697); twintig jaar later werden in de Caraïben eilanden uitgeruild tussen Groot-Brittannië en Frankrijk in het kader van vredesregelingen, nadat er in Europa hevig was gevochten; ook werden er enorme gebieden in Noord-Amerika tussen de Britten en Fransen verdeeld nadat de onenigheid over de Spaanse troon was bijgelegd.


    Ook huwelijken konden uitgestrekte gebiedsdelen, strategisch gelegen bruggenhoofden en grote steden opleveren – zoals Bombay, dat aan Engeland toeviel als onderdeel van de bruidsschat van de Portugese prinses Catharina van Bragança, toen ze in 1662 met koning Karel II huwde. Dat was een edelmoedig gebaar, maar betekende wel, zoals de Portugese gouverneur van de stad voorzag, het einde van Portugals macht in India.33 Slaapkamerintimiteiten in Europa, fluistercampagnes in de wandelgangen van paleizen in de hoofdsteden over potentiële huwelijkskandidaten en ook zogenaamde affronten aan het adres van onberekenbare heersers met een groot ego, die al snel gepikeerd waren, hadden duizenden kilometers verderop consequenties.


    Overigens maakten de leiders in het oosten zich niet druk om dergelijke intriges: het kon hun weinig schelen of het nu de Hollanders, de Britten, de Fransen of nog weer anderen waren die het voor het zeggen hadden. Het was zelfs zo dat het oosten steeds meer profijt had van de onderlinge rivaliteit in Europa. In de 17e eeuw waren delegaties van de Europese rivalen vaak op pad gegaan om zich te melden bij de Mogol-keizer, bij de heersers in China en Japan, waar ze in de gunst probeerden te komen en uit waren op nieuwe handelsrechten of op verlenging daarvan. Daarmee stegen ook de tussenpersonen in aanzien – zoals Muqarrab Khan, een havenfunctionaris in Gujarat, die er in het begin van de 17e eeuw voor zorgde dat alles gesmeerd verliep voor keizer Jahangir – en dat hij er zelf ook goed uitsprong.34 Want het kostte in het geval van Muqarrab meer dan twee maanden om de goederen die hij in 1610 meebracht – bestaande uit ‘Arabische paarden’, slaven uit Afrika en andere luxeartikelen – in te klaren.35


    De Britten in Azië gingen uit van het principe dat ‘alles en iedereen een prijs had’, zoals een hedendaagse historicus het formuleerde.36 Dat leidde tot het geven van buitensporig veel geschenken, maar ook tot protesten van sommigen die de inhaligheid van de begunstigden veroordeelden. Zo had de Mogol-keizer Jahangir een zwak voor ‘bovenmatig grote olifanten’ – en misschien ook wel voor dodo’s – en was hij naar verluidt ‘zo onverzadigbaar dat zijn hart nooit wist wanneer het genoeg had gekregen; het was als een bodemloze put die nooit te vullen viel, want hoe meer het kreeg, hoe meer het verlangde’.37


    In de jaren zestig van de 17e eeuw kwamen Nederlandse gezantschappen in Beijing aanzetten met rijtuigen, harnassen, juwelen, geweven stoffen en zelfs met variétévoorstellingen, in een poging weer in de gunst te komen nadat de Nederlanden even daarvoor hun positie op Formosa waren kwijtgeraakt.38 Uit een verslag van een andere nogal buitenissige Nederlandse delegatie, dit keer in Lahore in 1711, blijkt hoeveel energie men had gestoken in het stroopsmeren en het voor zich winnen van waardevolle contacten – er bestaan prachtige prenten van hun ontvangst in Udaipur, toen de delegatie op weg was naar het noorden. Lakproducten uit Japan, olifanten uit Ceylon en paarden uit Perzië werden daarbij meegenomen om cadeau te doen, net als specerijen uit de Nederlandse koloniën en andere Europese goederen: een kanon, telescopen, sextanten en microscopen. Niets werd aan het toeval overgelaten, hoewel het gezantschap dit keer, door omstandigheden gedwongen, nog geen kans zag de handelsrechten te verlengen.39


    Het duurde lang voordat de effecten van de steeds wisselende constellatie in Europa helemaal doordrongen in het oosten. Feitelijk was men daar van mening dat hoe meer kooplieden er kwamen handeldrijven en hoe groter de schepen die er binnenliepen, hoe beter, want dat betekende: meer geschenken, meer opbrengsten en een groter handelsvolume. Mogol-keizers als Akbar, sjah Jahan en Aurangzeb (reg. 1658-1707) schepten er behagen in zich op hun verjaardag te laten wegen, waarbij op de andere schaal net zoveel edelstenen, edelmetalen en andere schatten werden opgestapeld tot de zaak in evenwicht was – niet bepaald een stimulans om slank te blijven.40


    Dan moesten er nog steekpenningen worden betaald aan ‘bemiddelaars’ die geld eisten om de reizigers en kooplieden naar de plaats van bestemming te ‘begeleiden’, tot ergernis van sommigen die zich zeer stoorden aan dit principe, en ook aan het bedrag. Engelse kooplieden op wier goederen in 1654 in Rajmahal beslag werd gelegd, meenden dat er niets anders op zat dan de gouverneur en zijn beambten om te kopen – zoals de Hollanders ook altijd hadden moeten doen.41 Klachten over het gebrek aan eerlijkheid bereikten de Mogol-keizers weleens en die straften soms degenen die hun zakken al te zeer gevuld hadden: zo moest een rechter die ervan werd beschuldigd niet onpartijdig te zijn geweest, naar verluidt voor de heerser gaan staan, waarop hij werd gebeten door een cobra; een andere keer hadden poortwachters zweepslagen gekregen nadat een muzikant erover had geklaagd dat hij bij het verlaten van het paleis een deel van het honorarium dat de keizer hem had toegekend, had moeten afstaan.42


    De gelden die in India terechtkwamen, hielden de artistieke, architecturale en culturele bloei in stand, die al was begonnen met de enorme kapitaalinjecties in het begin van de 16e eeuw. De bedragen die Centraal-Azië binnensijpelden, werden ook steeds groter, deels als gevolg van de tributen die heersers als Aurangzeb betaalden om zich te verzekeren van vreedzame relaties met het noorden, maar ook doordat er op enorme schaal paarden werden ingekocht van fokkers wier kudden op de steppen graasden. Elk jaar werden maar liefst honderdduizend paarden op de veemarkten van Noord-India verhandeld – en met huizenhoge winstmarges als we sommige bronnen mogen geloven.43 Er werden zelfs nog grotere aantallen vee verkocht aan kooplieden uit India, Perzië, China en in toenemende mate ook uit Rusland, waardoor de regio nog welvarender werd. Steden als Kokand (in het huidige Oezbekistan) bloeiden op; er zijn verslagen te vinden die opgewonden melding maken van de kwaliteit van de rabarber, de thee, het porselein en de zijden stoffen die er tegen lage prijzen en in aanzienlijke hoeveelheden te koop werden aangeboden.44


    Ondanks de opkomst van de Europese handel functioneerden de commerciële netwerken die op ‘de rug van Azië’ lagen, nog altijd opperbest. Dat blijkt uit de VOC-registers, waarin staat dat er elk jaar tienduizenden kameelladingen vanuit India naar Perzië werden gestuurd via de aloude routes door Centraal-Azië. Ook Engelse, Franse, Indiase en Russische documenten verschaffen informatie over onafgebroken handelsactiviteiten via het land en geven een indruk van de omvang daarvan in de 17e en 18e eeuw: reizigers in Centraal-Azië maken steeds weer melding van grote hoeveelheden goederen die in de marktplaatsen worden verkocht, van enorme aantallen paarden die worden gefokt en overgebracht naar plaatsen als Kabul – een ‘voortreffelijk handelscentrum’, waar karavanen vanuit heel Azië samenkomen, om er een heel scala van stoffen, aromatische wortelen, geraffineerde suikers en andere luxeartikelen te verhandelen.45 In die continentale handel begonnen enkele minderheden een steeds belangrijker rol te vervullen; ze zorgden ervoor dat de commerciële uitwisselingen gesmeerd verliepen en ze konden dat doen doordat hun gebruiken en gewoonten goed aansloten, door hun familiebanden en door hun netwerken voor het verstrekken van kredieten, die ook over grote afstanden functioneerden. In het verleden hadden de Sogdiërs die rol vervuld; nu waren het de Joden en vooral de Armenen.46


    Onder het oppervlak waren er machtige, onzichtbare onderstromen werkzaam. De Europese opstelling ten opzichte van Azië verhardde zich; men zag het oosten niet langer als een sprookjesland vol exotische planten en natuurlijke rijkdommen, maar als een oord waar de lokale bewoners al even futloos en nutteloos waren als in de Nieuwe Wereld. De instelling van Robert Orme was kenmerkend voor de 18e eeuw. Als eerste officiële geschiedschrijver van de East India Company schreef Orme een essay, waarvan de titel – ‘Aangaande de verwijfdheid van de bewoners van Hindoestan’ – duidelijk laat zien hoe grimmig de visies in die tijd waren geworden. In korte tijd was een heerszuchtig gevoel van ‘dat behoort ons toe’ ontstaan.47 De hele instelling ten opzichte van Azië veranderde: men was niet alleen meer opgewonden over winsten die er eventueel te realiseren waren, maar men dacht nu gewoon aan keiharde uitbuiting.


    Die houding werd perfect belichaamd door de nabob, een term die aan East India Company-functionarissen werd gegeven die waanzinnig goed voor zichzelf zorgden. Ze gedroegen zich als ‘gangsters’ en woekeraars die in hun regio geldleningen verstrekten tegen exorbitant hoge renten, Company-middelen aanwendden voor eigen gebruik en bij transacties buitensporige winsten afroomden voor zichzelf. Het was het Wilde Oosten – een voorproefje van soortgelijke taferelen in Noord-Amerika een eeuw later. Ga naar India, zo kreeg de memoireschrijver William Hickey van zijn vader te horen, en ‘hak een half dozijn hoofden van rijke stinkerds af [...] en kom dan terug als een nabob’. Dienst nemen bij de EIC in India was een enkele reis richting fortuin.48


    Die reis was overigens niet zonder gevaren of ontberingen, want de omstandigheden op het subcontinent waren niet ideaal, en een ziekte kon korte metten maken met alle ambities. Voor zover we op de gegevens mogen afgaan, namen de aantallen mensen die naar huis werden gestuurd of ongeschikt waren voor het verrichten van de werkzaamheden, gestaag toe, ondanks het feit dat de sterftecijfers daalden dankzij de betere sanitaire voorzieningen en de hygiëne – zowel in de geneeskunde als in de gezondheidszorg.49 Sommige lieden hadden traumatische ervaringen, zoals de koopman-zeeman Thomas Bowrey en zijn vrienden: eind 17e eeuw hadden ze in India sixpence betaald voor een glas bangha, een cannabis-infusie: een van hen ‘ging op de grond zitten en huilde de hele middag als een kind’; een ander ‘stopte, doodsbang, zijn hoofd in een grote pot en bleef zo vier uur of nog langer in die houding zitten’; ‘vier of vijf anderen lagen op het vloerkleed en maakten elkaar vrolijk complimenten’, terwijl weer een ander ‘ruzieachtig was en met een van de houten pilaren van de veranda vocht tot er nog maar weinig vel op de knokkels van zijn vingers zat’.50 Het duurde even voor je in andere delen van de wereld gewend was.


    Aan de andere kant: men werd wel rijkelijk beloond – zozeer zelfs dat het voor toneelschrijvers, journalisten en politici de gewoonte werd de spot te drijven met de nouveaux riches. Er werd heel geringschattend gedaan over al die gouverneurs die werden aangesteld om mensen te bekwamen in fatsoenlijke bezigheden als schermen en dansen, over zenuwslopende kwesties als hoe men de juiste kleermaker vond, over de juiste gespreksonderwerpen aan tafel.51


    Schijnheiligheid alom: het was idioot, zei William Pitt de Oudere eind 18e eeuw tegen zijn collega’s in het parlement, dat ‘die importeurs van buitenlands goud zich hebben ingedrongen in het parlement en wel met zo’n hoop privécorruptie dat daar, met geërfd privéfortuin, geen kruid tegen gewassen is’.52 Hij vond het overigens niet nodig daarbij te vermelden dat zijn eigen grootvader van zijn verblijf in India een van ’s werelds grootste edelstenen had meegebracht, de Pitt-diamant, en dat hij het fortuin dat hij als gouverneur tijdens zijn verblijf in Madras had vergaard, had gebruikt om een landgoed te kopen – met de bijbehorende parlementszetel.53 Anderen waren al net zo direct in hun uitlatingen. Het was afschuwelijk, zo zei een woedende Edmund Burke kort daarna tegen een enquêtecommissie van het Lagerhuis, dat nabobs de maatschappij te gronde richten door met geld te smijten, door Kamerlid te worden, door te trouwen met de dochters van de gentry – de (lage) landadel.54 Boos worden over dat soort dingen had overigens weinig zin, want wie wilde er nu niet een eerzuchtige, rijke jongeman als schoonzoon – of een vrijgevige man als echtgenoot?


    Dat die grote fortuinen vergaard konden worden, werd mogelijk gemaakt door de verandering die de East India Company onderging: van een handelsmaatschappij die goederen van het ene continent naar het andere verscheepte, in een bezettingsmacht. De overstap naar de drugshandel en andere duistere praktijken was maar klein. Op plantages in India werd in steeds grotere hoeveelheden opium gewonnen om de aankoop van zijde, porselein en vooral thee uit China te kunnen bekostigen. De invoer van thee steeg enorm; officiële cijfers geven een toename aan van 65.000 kilo thee in 1711 naar 6,8 miljoen kilo acht jaar later – cijfers waarin niet de ladingen zijn meegenomen die werden binnengesmokkeld om betaling van invoerrechten te omzeilen. Zo kreeg de steeds grotere verslaving aan luxegoederen in het Westen een tegenhanger in de steeds grotere verslaving aan verdovende middelen in China.55


    Er waren ook andere, dubieuze manieren om geld te verdienen en die waren niet minder lucratief. Hoewel de lokale heersers in India in de 18e eeuw stelselmatig en op grote schaal bescherming kregen aangeboden, deed zich in 1757 een gebeurtenis met verstrekkende gevolgen voor toen een expeditie onder leiding van Robert Clive naar Calcutta werd gestuurd om in te grijpen: de stad was aangevallen door de nawab (onderkoning) van Bengalen in de slag bij Plassey. Algauw werden Clive enorme bedragen aangeboden door rivalen van de onderkoning, lokale troonpretendenten die de macht wilden overnemen. Binnen de kortste keren werd Clive het beheer over de diwani – de belastinginning in de regio – toevertrouwd en was hij in staat de hand te leggen op inkomsten uit een van de dichtstbevolkte en economisch bloeiendste streken in Azië; er was een textielnijverheid gevestigd die voor meer dan de helft van alle Britse importen uit het oosten verantwoordelijk was. Clive werd bijna van de ene dag op de andere een van de rijkste mannen ter wereld.56


    Een bijzondere commissie van het Lagerhuis, die in 1773 was ingesteld om onderzoek te doen naar de consequenties van de verovering van Bengalen, maakte bekend dat er duizelingwekkende bedragen waren onttrokken aan de Bengaalse schatkist. Meer dan twee miljoen pond – thans tientallen miljarden – was in de vorm van ‘geschenken’ uitgedeeld en dat was bijna allemaal in de zakken van de lokale EIC-functionarissen terechtgekomen.57 Dat schandaal was nog vergroot door onthutsende, afschuwelijke voorvallen in Bengalen zelf. In 1770 was de graanprijs steeds verder opgedreven, met als rampzalig gevolg dat er hongersnood uitbrak. Het aantal sterfgevallen werd op miljoenen geschat; zelfs de gouverneur-generaal verklaarde dat een derde van de bevolking was omgekomen. De Europeanen hadden slechts oog gehad voor zelfverrijking, terwijl de lokale bevolking de hongerdood stierf.58


    Die situatie was geheel en al te voorkomen geweest. Velen hadden geleden en waren opgeofferd ten behoeve van eigen gewin. Hoongelach viel Clive ten deel toen hij – als de CEO van een bank in moeilijkheden – ten antwoord gaf dat het hem in de eerste plaats was gegaan om het opkomen voor de belangen van de aandeelhouders – niet voor die van de lokale bevolking; men mocht het hem toch niet euvel duiden dat hij gewoon zijn werk had gedaan.59 Het ging van kwaad tot erger. Het verlies aan arbeidskrachten in Bengalen had een desastreus effect op de productiviteit aldaar. Toen de inkomsten wegvielen, stegen de kosten plotseling sterk, waarop men in paniek raakte: was de kip met de gouden eieren geslacht? Dat veroorzaakte een run op de aandelen van de EIC, waarop de Compagnie op de rand van een faillissement kwam te staan.60 De directeuren waren dus bepaald geen superbestuurders en geldmakers gebleken; hun praktijken en ook de bedrijfscultuur van de Compagnie deden het intercontinentale financiële stelsel in zijn voegen kraken.


    Na vertwijfelde beraadslagingen kwam de regering in Londen tot de conclusie dat de EIC te groot was om ‘om te vallen’ en stemde ze in met een reddingsoperatie. Maar voor een financiële injectie moest er geld op tafel komen. Daarop richtte de aandacht zich op Noord-Amerika, waar de belastingen aanzienlijk lager waren dan in Groot-Brittannië zelf. Toen in 1773 de theewet van de regering van lord North werd aangenomen, dacht men dat men een elegante oplossing had gevonden voor de bekostiging van het EIC-reddingsplan en tevens dat het belastingstelsel in de Amerikaanse koloniën, althans voor een deel, meer in lijn was gebracht met dat in Groot-Brittannië. Maar aan de andere kant van de oceaan ontstaken de kolonisten in woede.


    In brochures en vlugschriften, in Pennsylvania op ruime schaal verspreid, werd de East India Company omschreven als een instelling die ‘zeer bedreven was in tirannie bedrijven, plunderen, onderdrukken en bloedvergieten’. Ze was een symbool van alles wat er fout was met Groot-Brittannië zelf: daar waren de hoogste kringen van de maatschappij in de greep van inhalige, zelfzuchtige belangengroepen die zich verrijkten over de ruggen van het gewone volk.61 Schepen met ladingen thee werden teruggestuurd toen een gesloten front van kolonisten weigerde te buigen voor de eisen van een regering die hun in het politieke bestel geen evenredige vertegenwoordiging toestond. Toen er drie theeschepen de haven van Boston binnenvoeren, liepen de spanningen tussen de plaatselijke bevolking en de autoriteiten hoog op. In de nacht van 16 december stormde een groep als ‘indianen’ verklede mannen de schepen op; ze smeten de theekratten in de haven; ze zagen liever dat die op de bodem van de zee kwamen te liggen dan dat ze belasting aan Londen betaalden.62


    Vanuit Amerikaans perspectief was de reeks gebeurtenissen die tot de Onafhankelijkheidsverklaring van de Verenigde Staten zou leiden een zeer Amerikaanse aangelegenheid, maar van een verderaf gelegen gezichtspunt kunnen de oorzaken worden gevonden in het feit dat de tentakels van de Britse macht, contstant op zoek naar nieuwe mogelijkheden, zich steeds verder uitstrekten en dat de efficiënt werkende zijderoute voor een onevenwichtige situatie had gezorgd, waarbij er te veel te snel naar het thuisland werd gesluisd. Londen probeerde de strijdige belangen aan de andere kanten van de wereld wel met elkaar in evenwicht te brengen, waarbij getracht werd de via belastingen gegenereerde inkomsten op één plek te gebruiken ter financiering van uitgaven aan de andere kant, maar dat had geleid tot teleurstellingen, ontevredenheid en opstand. Men was nietsontziend op winst uit geweest, en dat had vervolgens geleid tot een steeds sterker wordend gevoel van zelfbewustzijn en arrogantie. De East India Company was, zo vertelde de commissieleden aan de vooravond van de ineenstorting, in alles behalve dan in naam een imperialistische mogendheid. Ze heerste over landen die ‘rijk, dichtbevolkt en productief’ waren, en was ‘in het bezit [...] van twintig miljoen onderdanen’.63 Zoals men in de Amerikaanse koloniën begreep, maakte het uiteindelijk weinig uit of men nu onderdaan in het ene door de Britten beheerste gebied was of in het andere. Als die Bengalen van de honger omkwamen, kon dat dus ook met de kolonisten gebeuren – zij leken immers niet meer of betere rechten te bezitten. Het werd tijd op eigen benen te gaan staan.


    De Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog leidde in Groot-Brittannië tot een hoop zelfonderzoek; de vraag was hoe men moest omgaan met gebiedsdelen waar men handelsposities had opgebouwd die niet alleen in commercieel opzicht winstgevend waren, maar politiek gezien ook macht hadden. De daadwerkelijke verovering van Bengalen was een veelbetekenend moment in de geschiedenis, want daardoor veranderde Groot-Brittannië van een land dat koloniën met eigen emigranten steunde, in een natie die over andere volken heerste. Het was een heel leerproces om erachter te komen wat dat precies inhield en hoe men de verlangens van het centrum van het imperium moest afstemmen op de behoeften van de randgebieden. Groot-Brittannië moest nu volken besturen die er eigen wetten en gewoonten op nahielden; het moest uitzoeken wat het van die nieuwe gemeenschappen kon overnemen en wat het moest overdragen – en hoe het een kader kon creëren dat werkbaar en duurzaam was. Er was een imperium in de maak.


    De wording ervan vormde het slot van een hoofdstuk. Dat het grootste deel van India in Britse handen kwam, betekende dat de handelsroutes over land ‘zuurstofschuld’ gingen opbouwen, nu de koopkracht, de financiële middelen en ook de aandacht zich naar Europa verplaatsten. Het afnemende belang van de cavalerie tegenover de steeds maar weer verbeterde militaire technologie en tactiek – met name op het gebied van vuurkracht en zware artillerie – speelde ook een rol in de afname van de handelshoeveelheden die nog over de routes gingen die duizenden jaren lang kriskras door Azië hadden gelopen. Net als Zuid-Europa begon ook Centraal-Azië uit het zicht te verdwijnen.


    Het verlies van dertien koloniën in Noord-Amerika was een vernederende slag voor Groot-Brittannië en onderstreepte nog eens hoe belangrijk het was de Britse bezittingen veilig te stellen. In dat opzicht was de benoeming van lord Cornwallis tot gouverneur-generaal van India een eye opener: het was Cornwallis geweest die een grote rol had gespeeld in het debacle aan de overkant van de oceaan en Yorktown had afgestaan aan George Washington (1781). Misschien zat hier de gedachte achter dat er pijnlijke lessen uit vielen te trekken en dat degenen die dat aan den lijve hadden ondervonden, er ook voor zouden kunnen zorgen dat iets dergelijks elders niet nog eens gebeurde. Groot-Brittannië mocht de Verenigde Staten dan zijn kwijtgeraakt, India zou het nooit verliezen.
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    De route richting crisis


    De rampzalige ontwikkeling in Amerika kwam in Groot-Brittannië hard aan. Het was een tegenslag waaruit men zou kunnen opmaken dat het wereldrijk kwetsbaar was. Groot-Brittannië had – direct, maar ook via de East India Company – een dominante positie opgebouwd die voor voorspoed, invloed en macht zorgde. Het was dan ook fel in de verdediging van alle anker- en oaseplaatsen die de verbinding met Londen in stand hielden en hield nauwlettend in het oog of er door anderen pogingen werden ondernomen om de Britse greep op de verbindingslijnen – van de Javazee tot in de Caraïben, van Canada tot de Indische Oceaan – te doen verslappen of ongedaan te maken.


    Hoewel de 19e eeuw in de regel wordt gezien als het hoogtij van het imperialisme – een tijd dat de positie van Groot-Brittannië alleen maar sterker werd – waren er tekenen die erop wezen dat er juist van het tegendeel sprake was: dat die greep al begon te verslappen, wat vertwijfelde achterhoedegevechten noodzakelijk maakte, die dan vaak weer rampzalige strategische, militaire en politieke consequenties hadden. De pogingen om gebiedsdelen die over de hele wereld verspreid lagen, in bezit te houden leidden in werkelijkheid tot spelen met vuur, tot conflicten met lokale én mondiale rivalen, waarbij de belangen steeds groter werden. In 1914 stond er zóveel op het spel dat het lot van het imperium werd verbonden aan de uitkomst van de oorlog in Europa: het waren niet de vele onfortuinlijke gebeurtenissen en de voortdurende misverstanden in de machtscentra Londen, Berlijn, Wenen, Parijs en Sint-Petersburg die wereldrijken ten val hebben gebracht, maar de spanningen die de controle over Azië met zich meebrachten en die al decennia op de achtergrond hadden meegespeeld. Het was niet het schrikbeeld Duitsland dat aan de Eerste Wereldoorlog ten grondslag lag – het was het Russische spook en dan vooral de slagschaduw ervan die over het oosten geworpen werd. De wanhopige poging van Groot-Brittannië om die schaduw niet groter te laten worden heeft de wereld in de oorlog gestort.


    De dreiging die voor Groot-Brittannië van Rusland uitging, groeide in de eeuw voor de moord op Frans Ferdinand als een kankergezwel. Rusland veranderde zichzelf van een chaotisch, archaïsch keizerrijk met een landbouweconomie in een hervormd, ambitieus wereldrijk. In Londen gingen dan ook steeds vaker en steeds luider de alarmbellen af, toen duidelijk werd dat de Russische belangen als gevolg van de groei en de expansie niet alleen botsten met de Britse, maar die ook dreigden te overvleugelen.


    Dat er problemen uit zouden voortvloeien werd voor het eerst zichtbaar in het begin van de 19e eeuw. Al tientallen jaren was Rusland bezig zijn grenzen in het zuiden en oosten op te schuiven, waarbij het op de steppen van Centraal-Azië nieuwe gebieden en bevolkingsgroepen – bestaande uit een mozaïek van nomadenstammen als de Kirgiezen, Kazakken en Oirat-Mongolen – inlijfde. Aanvankelijk gebeurde dat nog op een redelijk rustige manier. Hoewel Marx zware kritiek had op dit imperialistische proces waarbij ‘nieuwe Russen’ werden gecreëerd, werd dat wel met de nodige omzichtigheid gedaan.1 In veel gevallen werden de lokale leiders niet alleen rijkelijk beloond, maar mochten ze ook aan de macht blijven; de positie die ze in hun gebieden innamen, werd door Sint-Petersburg gebillijkt en ook formeel erkend. Ook tegemoetkomingen in de vorm van flinke belastingvoordelen, landtoewijzingen en vrijstellingen van dienstplicht maakten het gemakkelijker het Russische gezag te dulden.2


    De gebiedsuitbreiding zwengelde de economische groei verder aan en dat proces verliep in de hele 19e eeuw steeds sneller. Daarbij kwam dat op de aanvankelijk hoge defensie-uitgaven in verband met rooftochten en aanvallen vanaf de steppen kon worden bezuinigd, waardoor er middelen vrijkwamen voor andere doeleinden.3 Verder had men veel profijt van het feit dat men nu toegang had tot de bijzonder vruchtbare gronden in de steppengordel die ten noorden van de Zwarte Zee lag en ver naar het oosten doorliep.


    De Russen waren in het verleden gedwongen geweest gewassen te kweken op minder geschikte grond, waardoor hun graanopbrengsten tot de laagste in Europa behoorden en de bevolking steeds het gevaar liep door hongersnoden te worden getroffen. Een Britse reiziger uit begin 18e eeuw meldde dat de Kalmukken, een groepering behorend tot de Oirat-stam en woonachtig in de regio Beneden-Wolga en de noordkant van de Kaspische Zee, in staat waren wel honderduizend goedbewapende, weerbare mannen op de been te brengen. Maar aangezien er bijna voortdurend gevaar van een aanval dreigde, kon de landbouw nooit volledig tot ontwikkeling komen. ‘Een paar honderd morgens van dat vruchtbare land in die streek zouden in Engeland veel waard zijn,’ schreef dezelfde reiziger, ‘maar hier ligt het braak, niet-ontgonnen.’4 De handel had eronder te lijden, net als de ontwikkeling van de steden, die bescheiden van omvang bleven; ook waren er maar weinig steden: slechts een heel klein deel van de bevolking woonde vóór 1800 in een stad.5


    Nu dit begon te veranderen, werd Rusland ambitieuzer en ging het zijn horizonten verruimen. Begin 19e eeuw vielen de troepen van de tsaar het Ottomaanse Rijk binnen en verzekerden ze zich van belangrijke concessies, van de controle over Bessarabië, een regio die ligt ingeklemd tussen de rivieren de Dnjestr en de Proet, en van omvangrijke gebieden bij de Kaspische Zee. Dit werd algauw gevolgd door een aanval op de zuidkant van de Kaukasus, waarbij Perzië een aantal beschamende nederlagen leed.


    Het machtsevenwicht in de Kaukasus werd nu ingrijpend veranderd. Het ging om regio’s, provincies en kanaten die of onafhankelijk of eeuwenlang cliënten van Perzië waren geweest. De nieuw te tekenen landkaart liet grote verschuivingen in de regio zien – een ondubbelzinnig bewijs van Ruslands grotere ambities aan de zuidgrenzen. Het duurde niet lang of de Britten begrepen de betekenis hiervan – vooral toen hen het nieuws bereikte dat een Franse missie naar Perzië was gestuurd om de Britse positie in het oosten te ondergraven. De Franse Revolutie van 1789 had consequenties gehad die vergelijkbaar waren met die van de zwarte dood – grootschalig lijden maakte de weg vrij voor een nieuw tijdperk van vastberadenheid en herrijzenis.


    Aan het eind van de 18e eeuw maakte Napoleon niet alleen plannen voor de verovering van Egypte, maar ook voor het verdrijven van de Britten uit India. Naar verluidt zou hij een brief hebben geschreven aan de machtige Tipoe Sultan van Mysore, waarin hij aankondigde dat de talrijke en onoverwinlijke Franse strijdkrachten ‘u [binnenkort] zullen verlossen van de ijzeren kluisters van Engeland’.6 India was zeker iets wat de Franse strategische denkers in die tijd zeer aantrekkelijk vonden.7 En dat bleef het ook, zoals duidelijk wordt uit het feit dat een van Napoleons vertrouwde generaals, de graaf de Gardane, naar Perzië werd gestuurd met de opdracht niet alleen een alliantie met de sjah te sluiten, maar ook gedetailleerde kaarten te vervaardigen ter voorbereiding op een grote Franse veldtocht op het Indische subcontinent.8


    De Britten kwamen meteen in actie: ze stuurden een hoge functionaris, sir Gore Ouseley, om de Franse toenaderingspogingen bij de sjah te neutraliseren via een al even indrukwekkende delegatie die ‘de Inlander in den vreemde [moest] overtuigen van het permanente karakter van onze relatie’.9 Er werd dan ook veel werk van gemaakt om indruk te maken op de sjah en zijn hofhouding, al waren er maar weinigen die binnenskamers hun minachting voor de plaatselijke gewoonten probeerden te verhelen. Bijzonder ontstemd was men over het constant hengelen naar dure geschenken. Ouseley was geschokt toen hij hoorde dat een ring die hij de Perzische heerser, met een brief van koning George III, cadeau had gedaan, te klein en niet duur genoeg werd bevonden. ‘De laagheid en inhaligheid van die mensen is ronduit walgelijk,’ schreef hij verontwaardigd.10 Die opvatting werd gedeeld door een andere Britse ambtenaar die in die periode Teheran bezocht. De Perzen zijn totaal gefixeerd op formaliteiten rond het uitwisselen van geschenken, schreef hij, zozeer zelfs dat men een heel boek zou kunnen schrijven over ‘de regels van het plaatsnemen en opstaan’.11


    In het openbaar gingen de dingen een tikje anders. Ouseley, die vloeiend Perzisch sprak, zorgde ervoor dat hij na aankomst, anders dan de Franse ambassadeur, buiten de hoofdstad werd ontvangen; hij begreep dat dit hem en zijn missie meer status zou verschaffen; verder wist hij te regelen dat zijn ontmoeting met de sjah eerder zou plaatsvinden dan die van zijn rivaal, waarbij hij met genoegen kon vaststellen dat zijn stoel dichter bij de troon was geplaatst dan gebruikelijk.12 Om goodwill te kweken ging men zelfs zover dat men Britse militaire adviseurs liet komen, in de vorm van twee officieren van de Royal Artillery, twee onderofficieren en tien kanonniers, die Perzische soldaten gingen trainen, advies verstrekten over de grensverdediging en zelfs leiding gaven aan verrassingsaanvallen op de Russische stellingen in Sultanabad – de capitulatie van het garnizoen aldaar (begin 1812) was een hele propagandastunt.


    De zaken kwamen anders te liggen toen Napoleon in juni van datzelfde jaar Rusland binnenviel. Nu de Fransen massaal naar Moskou oprukten, zagen de Britten in dat het voordelig kon zijn zich van Perzië los te maken en de kant van de Russen te kiezen – ‘onze goede vrienden’, zoals Ouseley hen noemde in een rapport aan de minister van Buitenlandse Zaken, waarin hij ook wees op de verder strekkende gevolgen van de Franse inval in Rusland. Het was beter zo, aldus Ouseleys conclusie, want ‘er zit een heel naar trekje in het Perzische karakter, dat maakt dat ze ongevoelig en ook ondankbaar zijn voor alle gunsten die hun worden bewezen’; de vriendschappen die hij met zoveel moeite had gesloten, konden gemakkelijk en zonder veel spijt worden opgegeven, want die Perzen waren ‘de meest zelfzuchtige egoïsten ter wereld’.13


    De voorkeur die door Groot-Brittannië werd gegeven aan betrekkingen met Rusland, zorgde voor teleurstelling in Perzië, waar men merkte dat tot dan betrouwbare bondgenoten onverwacht van koers konden veranderen. Het leidde tot bittere verwijten, zeker na een verrassingsaanval van Russische strijdkrachten via de Kaukasus; deze hadden moed geput uit het terugdringen van Napoleon (1812). Door veel Perzen werd het feit dat Ouseley – die zich zoveel moeite had getroost om een goede relatie met de sjah tot stand te brengen – de opsteller was van het voor Perzië vernederende verdrag van Gulistan na de Russisch-Perzische oorlog (waarbij het gebied ten westen van de Kaspische Zee, met Dagestan, Mingrelië, Abchazië, Derbent en Bakoe, aan Rusland toeviel) gezien als een regelrechte daad van verraad.


    Dat de voorwaarden van het verdrag erg gunstig uitvielen voor Rusland, vervulde de Perzen met afschuw. Ze interpreteerden het als een teken van grote onbetrouwbaarheid en eigenbelang. Ik ben diep teleurgesteld over de Britse opstelling, schreef de Perzische ambassadeur aan lord Castlereagh, de minister van BZ. ‘Ik klampte me vast aan de grote vriendschap van Engeland’, en aan de ‘schone beloften’ die er waren gedaan om Perzië te steunen. ‘Ik ben volstrekt teleurgesteld’ over de manier waarop de zaken zijn gegaan, vervolgde de ambassadeur, die liet weten dat ‘als de zaak verder op zijn beloop werd gelaten, dit Engeland bepaald niet tot eer zou strekken’.14 Als gevolg van Napoleons aanval was Rusland voor Groot-Brittannië een nuttige bondgenoot geworden; de prijs die daarvoor betaald moest worden, was het verbreken van de banden met Perzië.


    Ruslands toenemende betekenis op het internationale toneel beperkte zich niet tot Europa of het Nabije Oosten, want zijn tentakels strekten zich nog verder uit. Anders dan we nu gewend zijn, lag de Russische oostgrens in de eerste helft van de 19e eeuw helemaal niet in Azië, maar op een totaal andere plek: in Noord-Amerika. Er waren namelijk aan de overzijde van de Barentszzee nederzettingen gesticht in wat nu Alaska is; vervolgens, aan het begin van de 19e eeuw, waren er gemeenschappen tot stand gekomen aan de westkust van Canada en ook helemaal in het zuiden: Fort Ross in Sonoma County, Californië. Het betrof hier geen kooplieden die op doorreis waren, maar kolonisten die investeerden in de aanleg van havens, de bouw van pakhuizen en zelfs scholen. Jongens uit de regio van ‘creoolse afkomst’ werden aan de Noord-Amerikaanse westkust onderwezen in de Russische taal en kregen het Russische lespakket en sommigen werden naar Sint-Petersburg gestuurd om er te studeren, waarbij ze soms werden ingeschreven op de prestigieuze Academie van Geneeskunde.15 Door een wonderlijke samenloop van omstandigheden kwam het zo uit dat gezanten van de tsaar in de baai van San Francisco arriveerden, om er met de Spaanse gouverneur te spreken over de bevoorrading van de nederzettingen, terwijl bijna op hetzelfde tijdstip – Napoleon had zijn inval gedaan (1812) – sir Gore Ouseley de Russen polste over een mogelijk bondgenootschap.16


    Een probleem was echter dat Rusland, nu zijn grondgebied steeds sneller begon uit te dijen, ook steeds meer zelfvertrouwen kreeg. De opstelling ten aanzien van de landen in het buitenland werd harder. Het ging de volken in Zuid- en Centraal-Azië meer en meer zien als barbaarse lieden die verlicht dienden te worden – en zo werden ze ook behandeld. Dat had rampzalige gevolgen, met name in Tsjetsjenië, waar in de jaren twintig op onthutsende wijze geweld werd toegepast tegen de lokale bevolking door Aleksej Jermolov, een eigenzinnige en wrede artilleriegeneraal. Dat maakte niet alleen de weg vrij voor de opkomst van een charismatisch leider, de imam Sjamil, die leiding gaf aan een effectieve verzetsbeweging, maar het bedierf ook voor langere tijd de relaties tussen deze regio en Rusland.17


    Nu ontstonden de clichébeelden waarin de Kaukasus en de steppenwereld werden afgeschilderd als oorden van geweld en wetteloosheid, zoals blijkt uit gedichten als ‘De gevangene van de Kaukasus’ van Aleksandr Poesjkin en ‘Wiegenlied’ van Michail Lermontov, waarin een bloeddorstige Tsjetsjeen voorkomt die, gewapend met een dolk, over een rivieroever kruipt om een kind te vermoorden.18 Rusland grensde in het westen aan ‘een zeer moderne, verlichte wereld’, zo vertelde een vooraanstaande radicale politicus een gehoor in Kiev, maar in het oosten had het te maken met enorme onwetendheid. Het was dan ook ‘onze plicht onze inzichten te delen met onze halfbarbaarse buren’.19


    Niet iedereen was daar zo zeker van. Decennialang zou er door Russische intellectuelen worden gediscussieerd over de vraag waarop het tsarenrijk zich nu diende te richten: op de salons en de verfijnde cultuur in het westen of op het oosten, op Siberië en Centraal-Azië. Er waren legio antwoorden. Voor de filosoof Pjotr Tsjadajev behoorden de Russen ‘niet tot de grote families van de mensheid; we zijn niet van het Westen en niet van het Oosten’.20 Maar anderen zagen zeker mogelijkheden in de braakliggende gebieden in het oosten – Rusland had de kans hier zijn eigen India te creëren.21 De grootmachten in Europa werden niet langer beschouwd als nastrevenswaardige voorbeelden; het werden rivalen waarvan de invloed ingeperkt diende te worden.


    De componist Michail Glinka wendde zich tot de vroegere geschiedenis van de (Viking-)Roes en de Khazaren als inspiratiebron voor zijn opera Roeslan en Ljoedmila, terwijl Aleksandr Borodin naar het oosten keek en het symfonische gedicht Steppenschets uit Centraal-Azië schreef, dat de wereld van karavanen en langeafstandshandel oproept, en Polovetser dansen, geïspireerd op de ritmen van de steppennomaden.22 Aandacht voor ‘oriëntalisme’, als motief, harmonisch element of in de instrumentatie, was een vast kenmerk in de Russische klassieke muziek van de 19e eeuw.23


    Dostojevski hield een gepassioneerd pleidooi voor zijn stelling dat Rusland zich niet alleen moest bezighouden met het oosten, maar het ook helemaal moest omarmen. In een bekend essay, getiteld ‘Wat betekent Azië voor ons?’ betoogde hij aan het eind van de 19e eeuw dat Rusland zich moest ontdoen van de kluisters van het Europese imperialisme. In Europa, schreef hij, zijn we slaafse volgelingen; in Azië ‘zijn we de baas’.24


    Dergelijke opvattingen vonden hun oorsprong in de voortdurende successen in het buitenland. Er werd in de jaren twintig nog meer grondgebied in de Kaukasus veroverd na een totaal mislukte Perzische aanval. Doordat hij zich nog steeds gekrenkt voelde door de voorwaarden in het verdrag van Gulistan en moed had geput uit de vijandige opstelling van de plaatselijke bevolking tegenover generaal Jermolov, die met het ophangen van vrouwen en kinderen op pleinen walging opwekte bij de toeschouwers, had sjah Fath ’Ali in 1826 een operatie tegen Russische stellingen bevolen.25 De reactie was vernietigend: nadat Jermolov had moeten aftreden, rukten de troepen van de tsaar op via de bergpassen in de Kaukasus, schakelden ze de Perzische legers uit en dwongen ze een verdrag (1828) af dat voor de Perzen veel ongunstiger uitpakte dan dat van vijftien jaar eerder: er werd nog veel meer grondgebied aan Rusland afgestaan, samen met een enorme betaling in contant geld. De vernedering was zo groot dat de verzwakte sjah de tsaar verzocht na zijn dood zijn troonopvolger, prins Abbas Mirza, formeel te steunen, omdat hij vreesde dat die anders niet in staat zou zijn de troon te bestijgen, laat staan de macht te behouden.


    Het duurde echter niet lang of er braken heftige rellen uit in Teheran. De menigte had het voorzien op de Russische ambassade, waarvan het gebouw in februari 1829 werd bestormd. De gevolmachtigd minister in de stad, de 36-jarige toneelschrijver Aleksandr Gribojedov, auteur van het heerlijk satirische Lijden door verstand, had zich onbuigzaam opgesteld in de onderhandelingen met Perzië; hij werd vermoord en zijn lichaam, nog in uniform, werd door de meute door de straten van de stad gesleept.26 De sjah reageerde nu onmiddellijk, om een grootscheepse invasie te voorkomen. Hij stuurde een kleinzoon, in wie hij veel zag, naar de tsaar om zijn verontschuldigingen aan te bieden; er gingen dichters mee om de Russische vorst te prijzen als de ‘Süleyman van onze tijd’ en, nog belangijker, ook een van ’s werelds grootste edelstenen: de Sjah-diamant, met een gewicht van bijna 90 karaat, had ooit boven de troon van de keizers van India gehangen, omgeven door robijnen en smaragden. Nu werd hij als geschenk naar Sint-Petersburg meegenomen, als een ultiem vredeteken. Het gebaar werkte wél: we moesten de hele zaak maar vergeten, verklaarde tsaar Nicolaas I.27


    In Londen steeg de spanning. Aan het begin van de 19e eeuw was er een Britse missie naar Perzië gestuurd in een poging de dreiging en megalomanie van Napoleon te beteugelen. Nu zat Groot-Brittannië met een nieuw probleem van een heel andere, onvoorziene rivaal: het was niet Frankrijk dat een dreiging vormde, maar Rusland – en daar kwam nog bij dat de invloed van dat land zich elke dag in alle richtingen leek uit te breiden. Het Britse beleid hield in dat ‘Perzië, aan handen en voeten gebonden, werd overgeleverd aan het hof van Sint-Petersburg’, schreef sir Harford Jones, ambassadeur in Teheran. Anderen waren directer in hun reactie. Wat de politiek in Azië betreft, schreef lord Ellenborough, in de jaren twintig een vooraanstaand lid in de regering-Wellington, was de rol van Groot-Brittannië heel simpel: ‘de macht van Rusland intomen’.28


    Het was inderdaad verontrustend dat de gebeurtenissen die zich in Perzië hadden afgespeeld, de positie van de tsaar hadden versterkt en hij nu de sjah en diens regime beschermde. Toen er in 1836-1837 ernstige opstanden uitbraken tegen de Russische heerschappij op de Kazachse steppen, die de handel met Centraal-Azië en India ontregelden, moedigde Rusland de nieuwe Perzische sjah, Muhammed, aan op te trekken naar Herat in West-Afghanistan, in de hoop zo een nieuwe, alternatieve route naar het oosten te kunnen ontsluiten. Er werd ook militaire en logistieke steun aan de Perzische strijdkrachten verleend opdat deze hun doelen zouden kunnen realiseren.29 De Britten werden totaal verrast – en raakten in paniek.


    Lord Palmerston, de minister van BZ, was hoogst verontrust door deze onverwachte wending. ‘Rusland en Perzië spelen een spelletje in Afghanistan,’ schreef hij in het voorjaar van 1838, al bleef hij optimistisch: een en ander zou algauw tot ieders tevredenheid worden opgelost.30 Maar na een paar weken maakte hij zich toch echt zorgen. India, de parel in de kroon van het Britse Rijk, leek opeens kwetsbaar. Ruslands activiteiten vonden ‘een beetje te dicht bij onze voordeur in India’ plaats, schreef hij aan een vertrouweling. Een maand later waarschuwde hij ook anderen dat de barrière tussen Europa en India was weggenomen, wat ‘de weg vrijmaakte voor een invasie vlak voor onze neus’.31 De situatie zag er somber uit.


    Het met spoed sturen van een strijdmacht om het eiland Kharg in de Perzische Golf – de oude VOC-handelspost Kareek – te bezetten was voldoende om de aandacht van de sjah af te leiden; hij blies de belegering van Herat af. Maar de daaropvolgende maatregelen pakten rampzalig uit. Groot-Brittannië, dat graag een betrouwbare leider wilde steunen om daarmee zijn positie in Centraal-Azië te verstevigen, besloot zich te mengen in de troebele zaken in Afghanistan. Toen de melding binnenkwam dat de heerser in dat land, de emir Dost Mohammed, Russische gezanten had ontvangen die met een voorstel tot samenwerking kwamen, besloten de Britten diens rivaal, sjah Shuja, te steunen, met de bedoeling deze aan de macht te helpen. Van zijn kant ging Shuja ermee akkoord Britse troepen in Kabul te legeren en in te stemmen met de recente annexatie van Pesjawar door een bondgenoot van Groot-Brittannië, de machtige, invloedrijke maharadja van Punjab.


    Aanvankelijk liep alles nog op rolletjes en werden Quetta, Kandahar, Ghazna en Kabul – de belangrijkste plaatsen omdat ze toegang gaven tot de oost-west- en noord-zuid-assen – met minimale inspanning onder controle gebracht. Maar, en dat was niet voor het eerst en zeker niet voor het laatst, het ingrijpen van buitenaf werkte nu als een soort bliksemafleider voor de diverse en de anders zo verdeelde belangengroeperingen in Afghanistan. Tribale, etnische en taalkundige verschillen werden voor even aan de kant gezet en zo ontstond er een sneeuwbaleffect van lokale steunbetuigingen voor Dost Mohammed, wat weer ten koste ging van de klungelige, maar zelfzuchtige en impopulaire sjah Shuja – vooral nadat er richtlijnen waren uitgevaardigd die de Britten leken te bevoordelen boven de lokale bevolking. Moskeeën in het hele land weigerden een hoetba uit te spreken met een dankwoord voor de heerser, in dit geval Shuja.32 Algauw werd het in Kabul steeds onveiliger voor de Britten en voor mensen die verdacht werden van pro-Britse sympathieën.


    In november 1841 werd Alexander Burnes, een Schot wiens uitgebreide reizen in die regio in Groot-Brittannië heel bekend waren geworden dankzij zijn in de smaak vallende publicaties en zijn constante zelfpromotie, in de hoofdstad in een hinderlaag gelokt en vermoord.33 Niet lang daarna viel het besluit om zich naar India terug te trekken. In januari 1842 deed zich een van de meest vernederende en beruchtste voorvallen in de Britse militaire geschiedenis voor: de colonne die de terugtocht aanvaardde en onder bevel stond van generaal-majoor Elphinstone, werd op weg naar Jalalabad in de bergpassen aangevallen en in de winterse sneeuw vernietigd. De legende wil dat maar één man de stad levend heeft bereikt – dr. William Brydon, die zou zijn gered dankzij een op een goede plaats bewaard exemplaar van het tijdschrift Blackwood: dat had hij opgerold in zijn hoed gedaan om zo zijn hoofd tegen de kou te beschermen; daarmee werd een zwaardhouw, die hem anders zeker zou hebben gedood, grotendeels opgevangen.34


    Ook elders waren de Britse pogingen om verder oprukken van de Russen te voorkomen bepaald niet succesvol. Missies om betrekkingen aan te knopen met de emir van Buchara en invloed te verwerven in het noorden van Afghanistan werden een volslagen mislukking. Het wonderlijk-naïeve beeld dat Alexander Burnes en anderen van die regio hadden geschilderd, wekten de – verkeerde – indruk dat de Britten daar met open armen zouden worden ontvangen. Ze konden er niet méér naast zitten. De sterk onafhankelijke Centraal-Aziatische kanaten Khiva, Buchara en Kokand hadden er totaal geen belang bij hun vingers te branden aan wat een zichzelf als hoogst invloedrijke persoon beschouwende Brit in al zijn naïviteit het ‘Grote Spel’ heeft genoemd.35 Twee Britse officieren, kapitein Charles Stoddart en Arthur Conolly, die begin jaren veertig arriveerden met voorstellen voor de oplossing van de problemen in de Brits-Russische betrekkingen in Centraal-Azië, werden onthoofd, waarbij een grote, enthousiaste menigte toekeek.36


    Er was nog iemand in Buchara aangekomen: een kleurrijke figuur, Joseph Wolff genaamd. Hij was de zoon van een Duitse rabbijn, maar bekeerde zich tot het christendom; hij werd verwijderd van een theologische instelling in Rome, waarna hij theologie ging studeren aan de universiteit van Cambridge, bij een antisemiet wiens opvattingen dermate provocerend waren dat hij in de straten van Cambridge door studenten werd bekogeld met rotte eieren.37 Wolff ging op reis als missionaris en vertrok in eerste instantie naar het oosten, op zoek naar de verloren stammen van Israël. Ten slotte ging hij naar Buchara om de vermiste gezanten te zoeken van wie niets meer was vernomen. De emir had kunnen vermoeden dat er een excentriekeling in aantocht was, want hij had al een brief ontvangen met de aankondiging: ‘Ik, Joseph Wolff, ben de bekende derwisj van de christenen.’ Houd er rekening mee, zo ging hij verder, dat ‘ik op het punt sta Buchara binnen te gaan’ om berichten na te gaan die zeggen dat Conolly en Stoddart ter dood zijn gebracht – een gerucht dat ‘ik, gezien de gastvrijheid van de inwoners van Buchara, niet kan geloven’. Hij mocht van geluk spreken dat hem, na te zijn gevangengezet – waarbij hem werd gezegd dat hij zich op de dood moest voorbereiden – niet hetzelfde lot wachtte. Uiteindelijk werd hij vrijgelaten en was hij vrij om te gaan; maar het was wel kantje boord geweest.38


    Ironisch genoeg toonde Rusland om strategische redenen verder weinig belangstelling voor Buchara en Centraal-Azië. Uit elementaire volkenkundige studies die in die periode werden gepubliceerd, zoals het boek van Aleksej Levsjin over de Kazakken, dat in Sint-Petersburg populair werd, bleek een toenemende interesse in dat soort volken die niet konden lezen en schrijven, maar bij wie wel ‘de rudimenten van muziek en poëzie’ kon worden vastgesteld, ondanks hun kennelijke onwetendheid en ongepolijstheid.39 Burnes had er in zijn geschriften op gewezen dat Ruslands ambities in de regio zonder meer bescheiden waren. Hun beleid kende twee prioriteiten: de handel bevorderen en een eind maken aan de praktijk waarbij Russen tot slaaf werden gemaakt. Het probleem was evenwel dat dit niet de boodschap was die na lezing van Burnes’ werk bleef hangen; wat in Groot-Brittannië wel grote indruk maakte was de verontrustende melding dat ‘het hof in Sint-Petersburg al lang grote plannen heeft met dit deel van Azië’.40


    Dat sloot perfect aan bij de toenemende Britse ongerustheid die elders werd gevoeld. De consul-generaal in Bagdad, Henry Rawlinson, bleef stelselmatig druk uitoefenen: hij waarschuwde wie het maar wilde horen dat als Ruslands expansie niet werd ingetoomd, het Britse Rijk in India ernstig in gevaar zou komen. Er waren twee opties: Groot-Brittannië moest het rijk uitbreiden tot in Mesopotamië om zo een flinke buffer te vormen die het moest beschermen tegen dreiging vanuit het westen, of er moest een flinke strijdmacht vanuit India worden uitgezonden om de Russen in de Kaukasus aan te pakken.41 Rawlinson ging ertoe over, waar hij dat kon, zelf lokale anti-Russische opstanden te steunen en hij sluisde wapens en geld naar imam Sjamil, wiens machtsbasis in Tsjetsjenië halverwege de 19e eeuw de Russen een doorn in het oog bleef.42 De hulp die hij verstrekte, leidde tot een lange traditie van Tsjetsjeens, tegen Rusland gericht terrorisme.


    Het was dan ook onvermijdelijk dat Groot-Brittannië de kans zou aangrijpen om Rusland weer terug ‘in zijn hok’ te jagen wanneer de gelegenheid zich voordeed. Een reeks schermutselingen naar aanleiding van de behandeling van christenen in het Ottomaanse Rijk werd snel en resoluut opgeschaald: in 1854 werd een omvangrijke Britse strijdmacht naar de Zwarte Zee gestuurd, waar de Fransen zich vervolgens bij aansloten. Het ging hen om het beschermen van hun grote zakenbelangen in Constantinopel, Aleppo en Damascus. Het doel was duidelijk: Rusland moest een gevoelig lesje worden gegeven.43


    Toen de vijandelijkheden in alle hevigheid waren losgebarsten, verwoordde lord Palmerson het aldus: ‘Het werkelijke hoofddoel van de oorlog was de agressieve ambities van Rusland in te tomen.’ De obscure oorlog die op de Krim en in de Zee van Azov werd uitgevochten, maar ook elders her en der oplaaide – in de Kaukasus en bij de Donau bijvoorbeeld – kende een inzet die van groter belang was dan op het eerste gezicht leek. De charismatische en gerespecteerde Britse minister van BZ ging namelijk zover een formeel plan aan zijn collega’s in het kabinet voor te leggen dat een opdeling van Rusland behelsde: dé manier om Rusland in bedwang te houden en daarmee de Britse belangen in India te beschermen was de Krim en de hele Kaukasus over te dragen aan de Ottomanen.44 Hoewel dit vergezochte plan nooit verder werd uitgewerkt, blijkt er wel duidelijk uit dat de Russische expansie een grote kwestie in het Britse overheidsdenken was geworden.


    Er waren mensen die ontzet waren over de Brits-Franse invasie. Iemand die in furieuze bewoordingen en uitvoerig over de voortgang van de oorlog schreef, was Karl Marx. Hij trof er genoeg materiaal aan om zijn ideeën over het desastreuze effect van het imperialisme, die hij enkele jaren eerder had uiteengezet in het Communistisch Manifest (1848), verder uit te werken. Marx kwam met gedetailleerde gegevens over de stijgende kosten voor leger en marine en bleef commentaren schrijven voor de New York Tribune, waarin hij de hypocrisie aan de kaak stelde van degenen die het Westen de oorlog in sleurden. Hij kon zijn geluk nauwelijks op toen de premier, lord Aberdeen, moest aftreden: het grote publiek was ontdaan over de grote aantallen slachtoffers in Rusland. Toen in Londen de prijzen stegen, wat in het hele land protesten uitlokte, leek het Marx duidelijk dat het Britse imperialistische beleid werd bepaald door een kleine elite en dat de massa daar de dupe van werd. Het communisme kwam misschien niet voort uit de Krimoorlog, maar de theorie werd er zeker verder door verfijnd.45


    Wat er ook door werd versneld, was de eenwordingsbeweging in Italië. Nadat Rusland een bloedneus had opgelopen – overigens ten koste van vele Franse en Britse manschappen, inclusief de cavaleristen die hadden deelgenomen aan de beruchte Charge van de Lichte Brigade – werden ten slotte vredesbesprekingen gehouden in Parijs. Een van de deelnemers aan de onderhandelingstafel was graaf Cavour, premier van Sardinië, die zijn aanwezigheid te danken had aan de beslissing van Victor Emanuel II, de koning van het eiland, om ter ondersteuning van de Fransen hulptroepen naar de Zwarte Zee te sturen. Hij maakte slim gebruik van zijn moment in de schijnwerpers en riep op tot een verenigd, onafhankelijk Italië – het was een oproep die goed viel bij de geallieerden en de aanhangers in eigen land een hart onder de riem stak.46 Vijf jaar later was de koning van Sardinië koning van Italië geworden – van een nieuw land dat was aaneengesmeed vanuit diverse steden en regio’s. In het imposante Altare della Patria, het monument dat zo’n dertig jaar later in het centrum van Rome werd opgericht – in de woorden van Primo Levi: om Rome een Italiaans gevoel en Italië een Romeins gevoel te geven – culmineerden ontwikkelingen die in gang waren gezet door een strijd om land en invloed die zich duizenden kilometers verder naar het oosten had afgespeeld.47


    Wat Rusland betrof waren de voorwaarden van het Parijse vredesverdrag (1856) ronduit rampzalig. Groot-Brittannië en Frankrijk haalden gezamenlijk de strop om de hals van hun rivaal aan: Rusland werd beroofd van zijn zo moeizaam tot stand gekomen veroveringen in de Kaukasus en moest tot zijn schande toestaan dat het de (militaire) toegang werd ontzegd tot de Zwarte Zee, die nu tot neutraal gebied werd uitgeroepen waar oorlogsschepen zich niet mochten vertonen. Ook de kuststrook werd gedemilitariseerd en ontdaan van fortificaties en wapenopslagplaatsen.48


    Het doel was Rusland te vernederen en zijn ambities de nek om te draaien. Maar dat werkte averechts: dit was een ‘Versailles-moment’, waarbij de vredesregeling contraproductief werkte en gevaarlijke consequenties had. Nog afgezien van het feit dat de bepalingen zo hardvochtig en restrictief waren dat de Russen er onmiddellijk probeerden onderuit te komen, gaven ze ook de aanzet tot veranderingen en hervormingen. De Krimoorlog had aangetoond dat het tsaristische leger geen partij was voor de geallieerde troepen, die meer ervaring hadden en beter getraind waren. Nadat er enkele uiterst kritische rapporten waren opgesteld voor de tsaar, Alexander II, waarin op onbarmhartige wijze en gedetailleerd de tekortkomingen van het Russische leger werden opgesomd, werd er overgegaan tot een grondige hervorming van het militaire apparaat.49


    Er werden drastische maatregelen genomen: de dienstplicht werd verkort, van 25 tot 15 jaar, waarmee de gemiddelde leeftijd van het leger in één klap omlaag ging, terwijl er omvangrijke orders werden geplaatst voor moderne uitrusting, ter vervanging van het verouderde en inefficiënte materieel.50 Maar de opvallendste verandering betrof de ingrijpende sociale hervorming. Hoewel een ernstige bankencrisis aan het eind van de jaren vijftig ook een rol speelde, brachten de nederlaag op de Krim en de schande van het daaropvolgende vredesverdrag de tsaar ertoe de lijfeigenschap af te schaffen – een systeem waarbij een aanzienlijk deel van de boerenbevolking aan de grond was gebonden en in dienst was van rijke landeigenaren. In vijf jaar tijd was de lijfeigenschap verdwenen, waarmee in Rusland een eind was gekomen aan eeuwen van slavernij.51 En dat werd tijd ook, vonden sommige mensen in die periode.52 Want daardoor kon er een sprong voorwaarts worden gemaakt naar modernisering en economisch liberalisme, die de groei in de tweede helft van de 19e eeuw op fenomenale wijze versnelde: tussen 1870 en 1890 vervijfvoudigde de ijzerproductie, terwijl de indrukwekkende uitbreiding van het spoorwegnet er, zoals een hedendaagse historicus het formuleerde, toe bijdroeg dat ‘Rusland werd bevrijd van alle beperkingen, opgelegd door zijn geografische ligging’ – met andere woorden, dat de gebieden in het uitgestrekte land onderling werden verbonden.53 De Britten hebben Rusland bepaald niet ‘terug in zijn hok’ gejaagd, maar ertoe bijgedragen dat de geest uit de fles kwam.


    Dat de Russische aspiraties alleen maar groter werden, kon al worden bespeurd toen de inkt van het Parijse vredesverdrag nog niet eens droog was. Een van de afgevaardigden van de tsaar bij de vredesbesprekingen, een militair attaché, Nikolaj Ignatjev genaamd, was zo verbolgen over de behandeling die Rusland ten deel viel, en met name over de beperkende bepalingen ten aanzien van Ruslands controle over zijn eigen kuststrook aan de Zwarte Zee, dat hij een afspraak maakte met prins Gortsjakov, eertijds een klasgenoot en een vertrouweling van Aleksandr Poesjkin: de prins moest leiding geven aan een missie naar Centraal-Azië. Het doel was duidelijk: ‘door het inwinnen van informatie [over die regio] en het versterken van vriendschapsbanden moet Ruslands invloed groter en die van Groot-Brittannië geringer worden’.54


    Ignatjev oefende flinke druk uit voor het uitzenden van expedities naar Perzië en Afghanistan; ook moesten gezanten de kanaten Khiva en Buchara bezoeken. Het doel was, zo zei hij onomwonden, een route naar India te ontdekken via een van de grote rivieren die naar het Aralmeer stromen – de Syr Darja of de Amu Darja. Het zou ideaal zijn, zo betoogde hij, als Rusland kans zag een alliantie te sluiten met de volken aan de grens met India en ze op te zetten tegen Groot-Brittannië: dat was dé manier om Rusland een dominante rol te laten vervullen – en dan niet alleen in Azië.55


    De missies onder leiding van Ignatjev en anderen betaalden zich uit. In de vijftien jaar na het einde van de Krimoorlog werden honderdduizenden vierkante kilometers aan grondgebied toegevoegd zonder dat men daarbij geweld moest toepassen. Goed geleide expedities, gepaard aan slim uitgeoefende politieke druk op China, maakten het mogelijk in het Verre Oosten ‘enorme stappen voorwaarts’ te zetten ‘in het korte tijdsbestek van tien jaar’, zo merkte in 1861 een goed ingewijde waarnemer op in een rapport aan ‘Buitenlandse Zaken’ in Londen.56


    Niet lang daarna kwam er nog meer zuidelijk steppengebied in Russische handen, samen met de oasesteden die in het centrum van Azië lagen. Aan het eind van de jaren zestig werden Tasjkent, Samarkand en Buchara, en ook het grootste deel van de Fergana-vallei, ‘protectoraten’ of vazalstaten van Sint-Petersburg, het voorstadium van algehele annexatie en incorporering in het keizerrijk. Rusland zette zijn eigen enorme handels- en communicatienetwerk op, waardoor nu de havens aan de Witte Zee in het noorden waren verbonden met de Kaukasus en Centraal-Azië in het zuiden, en Vladisvostok in het oosten met de grens van Pruisen in het westen.


    Het beeld was overigens niet alleen maar positief. Hoewel er na het Krimoorlog-debacle een broodnodig moderniseringsprogramma was gestart, kreeg Rusland last van groeistuipen. Het vinden van voldoende geld om de transformatie van het rijk gestalte te geven was een constant probleem, dat bijvoorbeeld leidde tot de gênante beslissing om Alaska om geopolitieke en financiële redenen in de verkoop te doen.57 Omdat men zich in Londen zorgen maakte over wat die veranderingen in Rusland zouden betekenen voor het Britse Rijk, ging men nadenken over stappen om het tij te keren, of als dat niet lukte, om Ruslands aandacht op iets anders te richten.
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    De route richting oorlog


    Aan het eind van de 19e eeuw nam het Russische zelfvertrouwen snel toe – er was zelfs sprake van drammerigheid. De aandacht werd namelijk weer gericht op de Zwarte Zee-clausules in het verdrag van Parijs: die moesten worden herroepen. De een na de andere kanselarij in Europa werd bewerkt om steun te krijgen voor herziening van het verdrag en met name voor het schrappen van de desbetreffende clausules. De meeste ‘hoofdsteden’ boden weinig verzet, op één na: Londen. In de winter van 1870 was een kopie van de circulaire met daarin een voorstel om de clausules te laten vallen voorgelegd aan het Britse kabinet en vervolgens ‘gelekt’ aan de pers in Sint-Petersburg, mét het nieuws dat het botweg was afgewezen in Londen. Prins Gortsjakovs pogingen om de zaak nu te forceren werden in Rusland goed ontvangen, maar in de Britse pers werden ze woedend becommentarieerd.1


    Het door de Spectator ingenomen standpunt was kenmerkend voor de geschoktheid en verontwaardiging. Ruslands pogingen om de onderhandelingen te heropenen waren een duivels plan, zo luidde de toelichting; een ‘brutaler en openlijker voorbeeld van minachting voor het Europese recht, voor de internationale normen van moraal en voor de Britse politiek dan de Russische nota was nooit eerder zó aan de dag gelegd’.2 Het voorstel voor het schrappen van de clausules overtuigde sommigen ervan dat er nu oorlog dreigde en dat Groot-Brittannië geen andere keus had dan geweld te gebruiken om de restrictieve bepalingen voor Rusland te handhaven. Die reactie was ongehoord, schreef de econoom John Stuart Mill in een ingezonden brief aan The Times; die [Russische] stappen mochten dan provocerend overkomen, maar tot een militair conflict moesten ze niet leiden. Ook koningin Victoria was het daarmee eens; ze stuurde een telegram aan haar minister van BZ, lord Granville: ‘Zou men de toonaangevende kranten er niet op kunnen wijzen zich te onthouden van oorloghitserij?’ schreef ze.3


    De sterke angstgevoelens werden overigens niet zozeer veroorzaakt door zorgen over de Zwarte Zee als wel door de meer algemeen heersende ongerustheid over het steeds nadrukkelijker spierballenvertoon van Rusland. Maar omdat militair ingrijpen een onrealistische mogelijkheid was en Groot-Brittannië geen sterke troeven in handen had, bleef er weinig anders over dan te zwichten – wat in het Lagerhuis leidde tot grimmige woordenwisselingen tussen de premier, William Gladstone, en de charismatische Benjamin Disraeli. Rusland kreeg wat het verlangde, namelijk de vrijheid om langs de kust te doen wat het wilde en in de Krimhavens en ook elders aan de noordkant van de Zwarte Zee oorlogsschepen te stationeren. In Sint-Petersburg leidde dat volgens een Britse ooggetuige tot euforie en werd het beschouwd als een ‘triomf’ voor Rusland. Tsaar Alexander II, die ‘naar men zei persoonlijk overgelukkig’ was, liet het Te Deum zingen in de kapel van het Winterpaleis, waarna hij, ‘enige tijd met tekenen van grote emotie’ ging bidden in de Petrus-en-Pauluskathedraal.4


    Groot-Brittannië was niet bij machte geweest zijn economische macht te vertalen in diplomatiek en politiek succes. Algauw werd het beleid bijgesteld. Een van de thema’s die daarbij ter discussie werden gesteld, betrof de titel van de Britse regerende vorst. Gezien de omvang en de ligging van de dominions, gebieden, volken en plaatsen die onder de soevereiniteit van Groot-Brittannië vielen, werd geopperd de titel van de monarch op te waarderen van koning naar keizer. Die cosmetische wijziging leidde tot felle debatten in Lager- en Hogerhuis, waarbij aan traditie hechtende leden niets moesten hebben van het idee rangen, titels en namen aan te passen die al eeuwen bestonden. Koningen hadden oppergezag over lager geplaatste (erfelijke en adellijke) heersers, zo legde lord Granville in het Hogerhuis uit; er was dus geen reden of rechtvaardiging om de titel van de soeverein op te waarderen. ‘Mijne heren, met betrekking tot de waardigheid van Hare Majesteit zelf, spreekt geen enkele naam zo tot de verbeelding als die van Victoria, koningin van Groot-Brittannië en Ierland.’ Dat was de titel die de monarch diende te dragen.5


    Het probleem zat hem echter in Rusland en de tsaar. Afgezien van het feit dat het woord ‘caesar’ al dateerde van het Romeinse Keizerrijk (het woord ‘tsaar’ is een verbastering van ‘caesar’), verwees de formele titel tsaar, wanneer gebruikt in officiële stukken en bij formele gelegenheden, in al zijn glorie naar een uitgebreide lijst van gebiedsdelen waarover hij gezag uitoefende. Halverwege de jaren zeventig benadrukte Disraeli – toen premier – in het parlement dat een hogere titel dan koningin zou helpen de bevolking van India, die zich al zorgen maakte over het Russische opdringen in Centraal-Azië, meer zelfvertrouwen te geven. Koningin Victoria kon zich vinden in deze gedachte; ze schreef Disraeli om te melden dat ‘Rusland aanvallen vanuit India de juiste aanpak’ was en dat een opgewaardeerde titel zou kunnen bijdragen aan het versterken van de loyaliteit van haar onderdanen in India.6


    Sommige Kamerleden waren niet overtuigd van de noodzaak om op die manier de concurrentie aan te gaan. Wij Britten, ‘die al honderd jaar over India regeren,’ zei een parlementariër, zijn toch niet zo onzeker over onszelf dat we titel van de koningin moeten veranderen, alleen ‘om onze soeverein op voet van gelijkheid te stellen met de keizer van Rusland’?7 Anderen legden er echter de nadruk op dat de situatie in het oosten ingrijpend veranderd was en verkondigden strijdlustig dat ‘het wel de bedoeling was dat de Britse heerschappij in Hindoestan bleef bestaan’ en dat er daarom ‘geen stuk van dat territorium mocht worden opgegeven’. Dat de Russische grenzen nu op slechts enkele dagmarsen van Hare Majesteits ‘domeinen’ in India lagen, was reden voor grote ongerustheid.8 Na een verhit debat in het parlement (1876) werd de wet aangenomen, waarbij werd bepaald dat Victoria niet alleen koningin was, zoals ze bijna veertig jaar eerder was gekroond, maar ook keizerin. Het beviel haar zeer: met Kerstmis stuurde ze Disraeli een kaart, ondertekend met ‘Victoria, Regina et Imperatrix’ – Victoria, koningin en keizerin.9


    Dit soort ogenschijnlijk onbelangrijke ingrepen gingen gepaard met meer praktische maatregelen, die werden genomen in een steeds gespannener sfeer: de Britten waren namelijk constant bang terrein te verliezen ten opzichte van hun rivalen. Zowel Groot-Brittannië als Rusland ging nu obsessief aan de slag met het opzetten van spionagenetwerken, waarbij men de plaatselijke bevolking voor zich moest zien te winnen en contacten met invloedrijke personen moest onderhouden. Kolonel Maclean van de Punjab-cavalerie en de Indian Political Service was een van de mensen die waren aangewezen om in de gaten te houden wat er zich in de jaren tachtig afspeelde in de grensgebieden tussen Perzië, India en Afghanistan. Hij zocht groepen kooplieden en lokale telegrafisten uit en spoorde hen aan informatie door te geven over voorvallen in de regio. Maclean richtte zich op moslimbeambten die hij sjaals, vloerkleden, sigaren en zelfs diamanten ringen schonk; op die manier kon hij de lokale bevolking duidelijk maken dat het loonde met de Britten samen te werken. Maclean rechtvaardigde die omkoperij als een manier om steun te verlenen aan invloedrijke vrienden. In feite droeg het ertoe bij dat het religieus gezag versterkt werd in een lastige regio die de aandacht had van partijen van buitenaf die in hevige concurrentie verwikkeld waren.10


    De Britten maakten zich ernstige zorgen over de Russische bedoelingen en mogelijkheden, en over de dreiging die de Russische expansie in Centraal-Azië vormde voor de verdediging van India. In Londen werd nu gesproken over een militaire confrontatie met Rusland; Disraeli liet de koningin weten dat ze er rekening mee moest houden dat ze toestemming zou moeten geven voor het zenden van Britse troepen ‘naar de Perzische Golf en [dat] de keizerin van India haar legers bevel zou moeten geven Centraal-Azië te ontdoen van Moskovieten om ze dan de Kaspische Zee in te drijven’.11 De autoriteiten hadden zoveel last van koudwatervrees dat de onderkoning, lord Lytton, opdracht gaf tot niet één, maar tot twee invasies in Afghanistan (1878-1880), waarbij een marionet op de troon van Kabul werd gezet. Er werd veel werk gemaakt van het paaien van Perzië, dat ertoe werd bewogen de Herat-conventie te tekenen, waarbij het zich verplichtte Centraal-Azië te verdedigen en de Russische opmars te stuiten. Dat was geen eenvoudige taak, want Perzië had zijn eigen belangen in die regio en was nog bezig zijn wonden te likken na de recente en nutteloze Britse interventie die eerder in het voordeel van Afghanistan was geweest.12 Intussen werden er maatregelen getroffen om ook ten noorden van Kandahar – van 1879 tot 1882 bezet door Britse troepen – contacten te leggen om zo tot een systeem te komen dat waarschuwde bij eventuele Russische initiatieven, van militaire aard of anderszins.13
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    Het grote spel in de 19e eeuw


    Hoge officieren staken een hoop energie in het beantwoorden van de vraag hoe men diende te reageren op een mogelijke Russische invasie van Brits-Indië. Vanaf eind jaren zeventig was een aantal rapporten opgesteld dat de kwestie vanuit een breed strategisch perspectief benaderden: erkend werd dat gespannen verhoudingen en meningsverschillen met Rusland elders in de wereld wel hun weerslag moesten hebben in het oosten. Een van de memo’s hield zich bezig met ‘de maatregelen die in India moesten worden genomen voor het geval dat Engeland zich bij Turkije aansloot in een oorlog tegen Rusland’ – dit na de Russische invasie op de Balkan (Russisch-Turkse Oorlog, 1877). In een ander memo, opgesteld in 1883, werd de vraag opgeworpen: ‘Is een invasie van India door Rusland mogelijk?’ en in weer een ander memo, niet veel later: ‘Wat zijn Ruslands zwakke punten en in hoeverre hebben recente gebeurtenissen onze grenspolitiek in India beïnvloed?’ Een teken dat men die vragen hoogst serieus nam, was de benoeming van de schrijver van de memo’s, de havikachtige generaal sir Frederick (later lord) Roberts tot opperbevelhebber in India (1885).14


    Niet iedereen deelde die sombere kijk op de situatie in Azië, ook niet nadat een set door generaal Aleksej Koeropatkin opgestelde invasieplannen in 1886 in handen van de Britten was gekomen.15 Henry Brackenbury, directeur van de militaire inlichtingendienst, meende dat het Russische gevaar werd overdreven wat betreft de bereidheid om de aanval te kiezen, gezien de paraatheid van het tsaristische leger.16 George Curzon, toen nog een veelbelovend jong Kamerlid en meest getalenteerde student op het All Souls College (Oxford), geloofde er nog minder in: hij ontwaarde geen groots plan of ‘grand strategy’ achter de Russische belangen in het oosten. Er is helemaal geen sprake van een ‘consistent, meedogenloos of diepdoordacht’ beleid, schreef hij in 1889; ‘ik denk dat het om een armzalige aanpak gaat, om een beleid van afwachten op wat er gebeurt, van profiteren van andermans blunders – die ze even vaak zelf begaan’.17


    Het was zeker zo dat er bij de Russische opstelling ten aanzien van de algehele situatie in Centraal-Azië en dan met name van India sprake was van ‘veel geschreeuw en weinig wol’ en van wensdenken. Er was in de militaire kringen namelijk wel een aantal heethoofden te vinden die grootse plannen koesterden om Groot-Brittannië als overheersende macht op het Indische subcontinent te verdrijven, terwijl er stappen werden ondernomen die de suggestie wekten dat de Russische interesse tot actie zou leiden: zo werden officieren op Hindi-les gestuurd, ter voorbereiding op een voor de deur staande interventie in India. Daartoe werden ze ook wel opgeroepen, bijvoorbeeld door maharadja Dalip Singh van Punjab, die aan tsaar Alexander III schreef en beloofde ‘zo’n 250.000.000 van mijn landgenoten te verlossen van het wrede juk van de Britse heerschappij’; hij beweerde te spreken namens de ‘machtigste vorsten van India’ – het klonk als een openlijke invitatie aan Rusland om zijn grenzen meer naar het zuiden te verleggen.18


    In de praktijk bleken de zaken niet zo simpel te liggen. Zo had Rusland al te kampen met de netelige kwestie hoe men de uitgestrekte nieuwe gebieden moest incorporeren die onlangs in het keizerrijk waren ingebracht. Naar Turkestan gestuurde ambtenaren worstelden met kadastergegevens die ingewikkeld en soms tegenstrijdig waren en hun pogingen om de plaatselijke belastingen en wetten te stroomlijnen stuitten onvermijdelijk op verzet.19 Dan had men nog te maken met de deprimerende realiteit die voortkwam uit de publieke opinie en die aanleiding gaf tot wat de raad van ministers in Sint-Petersburg de ‘fanatieke stemming aan onze oostelijke grensstreken’ noemde – een gevolg van de invloed van de islam op vrijwel alle aspecten van het dagelijks leven van de ‘nieuwe Russen’ die nu deel uitmaakten van het tsaristische rijk.20 De bezorgdheid over opstanden en rebellie in de pas ingelijfde gebieden was zo groot dat men daar maar afzag van de verplichte militaire dienst en de financiële lasten bewust laag hield. De Russische boeren werden niet zo schappelijk behandeld, merkte een vooraanstaande intellectueel bitter op.21


    Gecompliceerd werd het ook door opvattingen over de lokale bevolking. Russische critici wezen op de sterke vooroordelen van de Britten, waarbij werd opgemerkt dat Britse soldaten handelaren in de bazaars van Tasjkent behandelden ‘als iets wat dichter bij dieren dan bij mensen stond’; in één geval had de vrouw van een Britse kapitein kennelijk geweigerd zich bij een diner door de maharadja van Kasjmir te laten begeleiden; ze beweerde dat hij een ‘vuile hindoe’ was. Maar ondanks al die kritische geluiden was de Russische houding niet verlichter: tsaristische officieren mochten dan onderling hebben geklaagd over de manier waarop de Britten de plaatselijke inwoners behandelden, maar er zijn weinig aanwijzingen dat zij een andere kijk op de zaak hadden. ‘Alle hindoes zetten zich met ziel en zaligheid in voor de meest afschuwelijke woekerpraktijken,’ schreef een 19e-eeuwse Russische bezoeker van India, ‘wee de onfortuinlijke autochtoon die in hun valse beloften trapt!’22


    Toch zorgden de nieuwe werelden waarmee Rusland kennismaakte, voor een vlaag van opwinding, zoals de minister van Binnenlandse Zaken, Pjotr Valoejev, in 1865 in zijn dagboek noteerde: ‘Tasjkent is door generaal Tsjernjajev ingenomen,’ schreef hij. ‘Niemand weet waarom of waartoe [...] maar wat we allemaal doen aan die verre grenzen van ons rijk heeft wel iets erotisch.’ Het verleggen van de grenzen was geweldig, schreef hij. Eerst liep Rusland tot de rivier de Amoer, toen tot de Oessoeri, en nu dan tot Tasjkent.23


    En ondanks de aanloopproblemen werden de invloed en de betrokkenheid van Rusland in het oosten in hoog tempo steeds groter toen het zijn eigen zijderoutes ging ontwikkelen. De aanleg van de trans-Siberische spoorlijn en de aansluiting op de oostelijke Chinese spoorwegen zorgden onmiddellijk voor een geweldige toename van de handel, waarvan tussen 1895 en 1914 het volume verdrievoudigde.24 Dat werd ondersteund in de vorm van nieuwe instellingen als de Russisch-Chinese Bank, opgericht om de economische expansie in het Verre Oosten te financieren.25 Zoals de Russische premier, Pjotr Stolypin, in 1908 in de Doema, het Russische Lagerhuis, verklaarde, was het oosten van Rusland een streek vol met mogelijk te exploiteren bodemschatten. ‘Onze verafgelegen en onherbergzame grensgebieden zijn rijk aan goud, aan hout, aan pelzen en kent immense vlakten die zich goed lenen voor landbouw.’ Hoewel ze nu dunbevolkt waren, zouden die vlakten niet lang leeg blijven, zei hij. Rusland moest de gelegenheden benutten die zich nu voordeden.26


    Voor de Britten waren dat niet bepaald geruststellende geluiden als men in aanmerking neemt hoe krampachtig zij aan hun positie in het Verre Oosten vasthielden. Overigens had het moeite gekost om met name in China markten te ontsluiten. In 1793 bijvoorbeeld had het hof van keizer Qianlong erg hooghartig gereageerd toen de eerste Britse missie toestemming had gevraagd voor het opzetten van een handelspost. China beschikte over connecties die diep doordrongen tot in ‘elk land onder de hemel’. Op zich was het Britse verzoek wel te verwachten, stond er in de brief van de keizer, die mee terugging en aan koning George III gericht was. ‘Zoals uw ambassadeur zelf kan vaststellen,’ zo vervolgde de briefschrijver nogal minachtend, ‘ontbreekt het ons aan niets. Ik hecht geen waarde aan vreemde of slim bedachte voorwerpen en heb geen behoefte aan de producten van uw land.’27


    Nu was dit in feite grootspraak, want na verloop van tijd kwam het toch tot een overeenkomst. De agressieve reactie was voortgekomen uit het besef dat de tentakels van Groot-Brittannië steeds verder gingen reiken en dat de aanval de beste verdediging was.28 Overigens was de aanvankelijke Chinese argwaan niet misplaatst, want Groot-Brittannië schrok er, zodra de handelsprivileges eenmaal waren verkregen, niet voor terug geweld te gebruiken om zijn positie te verdedigen en verder uit te bouwen. Waar het bij de commerciële expansie vooral om draaide was de opiumhandel, ondanks felle protesten van de Chinezen. Op hun verontwaardiging en het wijzen op de verwoestende effecten van de drugsverslaving werd van de kant van de Britse autoriteiten echter met een schouderophalen gereageerd.29 De opiumhandel was geweldig toegenomen na het verdrag van Nanking (1842), dat voor de Britten vijf havens openstelde, waar de handel tot dan beperkt was gebleven; ook Hongkong werd afgestaan; verdere concessies werden verleend nadat Britse en Franse troepen in 1860 waren opgetrokken naar Beijing, waarbij het oude Zomerpaleis werd geplunderd en in brand gestoken.30


    Sommigen zagen hierin een belangrijk moment – de afsluiting van weer een hoofdstuk in het boek over de triomf van het Westen. ‘Engeland was dus voorbeschikt om het weefsel van een regime los te trekken dat de Europese wereld zo lang voor raadsels heeft gesteld en ook aan de eigen onderdanen de voosheid en kwalijke kanten ervan te laten zien’, zo stond er in een artikel in de Britse pers te lezen. Een ander commentaar was al even ongenadig: de ‘geheimzinnige en exclusieve barbaarsheid’ van het Chinese Keizerrijk is geneutraliseerd door ‘de kracht van de actieve en indringende westerse beschaving’.31


    Omdat Groot-Brittannië de maar voortgaande opmars van Rusland in het Verre Oosten trachtte te stuiten, werd in 1885 besloten de eilandjes Komodo voor de zuidkust van het Koreaanse schiereiland te bezetten – ‘als een basis voor het blokkeren van de Russische marine in de Grote Oceaan’, zo kreeg het kabinet te horen, en ook ‘als vooruitgeschoven post ter ondersteuning van operaties gericht tegen Vladivostok’.32 Het was een zet om de Britse strategische positie, en dan met name de handel met China, veilig te stellen – desgewenst via een ‘preventieve aanval’. In 1894, nog vóór de spoorwegen voor nieuwe mogelijkheden hadden gezorgd, werd meer dan 80 procent van alle in China ontvangen douanegelden betaald door Groot-Brittannië of door Britse ondernemingen, waarvan de schepen meer dan vier vijfde van alle Chinese handel transporteerden. Het was duidelijk dat de opkomst van Rusland en de ontsluiting van nieuwe routes over land, waarlangs goederen naar Europa werden vervoerd, ten koste van Groot-Brittannië zouden gaan.


    In die context van toenemende rivaliteit en oplopende spanningen werd eind jaren negentig duidelijk dat Rusland stappen aan het zetten was om Perzië voor zich te winnen. Dat bood uitzicht op een alliantie die een dreiging zou kunnen inhouden voor de noordwestelijke ‘toenaderingsgebieden’ richting India. In Londen was al eerder, zij het na het nodige overleg, vastgesteld dat Russische druk op het subcontinent via Afghanistan en het Hindu Kush-gebergte vermoedelijk wel kon worden opgevangen en verminderd. Voor strategen, uitgerust met potlood en landkaart, is het vrij simpel een route vanuit Centraal-Azië door die geografisch gezien uitdagende streek uit te stippelen. Maar hoewel een kleinschalige verrassingsaanval niet meteen viel uit te sluiten, was de realiteit, zo erkende men, dat het terrein de kans op een succesvolle grote militaire operatie wel erg klein maakte: die zou moeten gaan door bergpassen waarvan bekend was dat ze verraderlijk en uiterst moeilijk te passeren waren.


    Met een Russische opmars door Perzië lag het anders. Rusland had zich steeds actiever betoond aan zijn zuidgrenzen; in 1884 had het Merv bezet via een operatie die de Britse functionarissen en agenten compleet had verrast – ze vernamen het pas uit krantenberichten – en vervolgens begon Rusland de leiders in Teheran te paaien. Nu de Russische grens maar zo’n driehonderd kilometer van Herat af lag, lag de weg naar Kandahar en dus naar India wijd open. Nog verontrustender was het feit dat de expansie was gevolgd door infrastructuurprojecten om de nieuwe landen te verbinden met het Russische kerngebied. In 1880 werd begonnen met de aanleg van de trans-Kaspische spoorlijn en later werd die doorgetrokken naar Samarkand en Tasjkent; in 1899 werd Merv met Kushk verbonden, op een steenworp afstand van Herat.33 De spoorverbindingen hadden niet alleen een symbolische betekenis: het waren verkeersaders waarlangs voorraden, wapens en militairen konden worden vervoerd en afgeleverd bij de achterdeur van het Britse Rijk. Zoals veldmaarschalk lord Roberts niet lang daarna benadrukte ten overstaan van officieren van het Eastern Command, was het betreurenswaardig dat die spoorlijnen zo ver waren doorgetrokken. Maar nu was er een streep getrokken ‘waar Rusland niet overheen mocht’. Als dat wel gebeurde, zo verklaarde hij, zou dat worden ‘beschouwd als een casus belli’ – dat wil zeggen, een aanleiding tot oorlog.34


    De spoorlijnen vormden ook een economische bedreiging. In 1900 stuurde de Britse ambassade in Sint-Petersburg ‘Londen’ een samenvatting van een pamflet, geschreven door een Russische officier die pleitte voor het doortrekken van het traject naar Perzië en Afghanistan. Waarschijnlijk, zo gaf de officier toe, zou het nieuwe transportsysteem slecht vallen bij de Britten, maar verwonderlijk was dat niet: tenslotte zou met een spoornet dat Azië omspande ‘de hele handel tussen India, Oost-Azië en Rusland, en Europa in [Russische] handen vallen’.35 Nu was dat enigszins overdreven, zoals een hoge diplomaat in reactie op dit rapport opmerkte. ‘De strategische overwegingen die de schrijver naar voren brengt, stellen niet veel voor,’ schreef Charles Hardinge, want Rusland zou wel gek zijn zich in die regio te roeren, gezien de Britse heerschappij in de Perzische Golf.36


    Toch zorgden dergelijke geluiden, over vergroting van de Russische commerciële invloed in die richting, voor extra verontrusting bij de Britten, die zich in die tijd toch al steeds meer zorgen maakten. Overal zag men nu spoken, overal werden geheime plannetjes vermoed, waarover bezorgde Britse diplomaten plichtsgetrouw berichtten. Er werden lastige vragen gesteld: waarom was de aanwezigheid van een zekere dr. Paschooski in Bushehr niet eerder opgemerkt, waarom waren er geen vervolgmeldingen over de vraag of diens beweringen dat hij pestslachtoffers behandelde wel juist waren; ook het bezoek van een Russische edelman, geïdentificeerd als ‘prins Dabija’, werd met enorme argwaan bekeken; en het feit dat hij ‘erg weinig mededeelzaam was wat zijn doen en laten en bedoelingen betrof’ werd keurig genoteerd en doorgestuurd.37 In Londen kwam ‘Rusland’ boven aan de agenda van de kabinetsvergaderingen te staan; de premier ging zich er zelf mee bemoeien en op het ministerie van Buitenlandse Zaken had de kwestie topprioriteit.


    Voorlopig was Perzië het strijdtoneel waar de concurrentie het hevigst was. De Perzische heersers hadden het goed voor elkaar dankzij de genereuze zachte leningen van landen die goede betrekkingen wensten op te bouwen met een natie die strategisch gezien een benijdenswaardig mooie spilpositie innam tussen oost en west. Groot-Brittannië had aan het eind van de 19e eeuw steevast de grillige wensen van de Perzische leiders ingewilligd en hun financiële honger gestild totdat de met een extravagante snor uitgeruste sjah Mozaffar ad-Din de knuppel in het hoenderhok gooide door een nieuwe lening van 2 miljoen pond af te wijzen. Onmiddellijk werd een hoge functionaris op pad gestuurd om daar het fijne van te vernemen, maar hij ving bot. Lord Salisbury, de Britse premier, volgde de zaak persoonlijk en gaf het ministerie van Financiën opdracht de voorwaarden te versoepelen en de voorgestelde kredietfaciliteit te verhogen. Er begonnen nu geruchten de ronde te doen over zaken die zich achter de schermen afspeelden: uiteindelijk werd duidelijk dat Rusland bereid was een veel hoger bedrag uit te lenen dan Groot-Brittannië, en tegen veel betere voorwaarden.38


    Dat was slim gemanoeuvreerd van Sint-Petersburg. In Rusland stegen de belastinginkomsten aanzienlijk terwijl ook buitenlandse investeringen begonnen toe te nemen. Langzaam maar zeker kwam er een middenklasse op – mensen als de rijke koopman Lopakhin uit Tsjechovs Kersentuin; een generatie eerder zouden ze nog aan het platteland verbonden zijn geweest, maar nu profiteerden ze van de sociale veranderingen, van nieuwe binnenlandse markten en van nieuwe exportmogelijkheden om zelf een fortuin te vergaren. Economisch historici tonen groei doorgaans aan door te wijzen op de sterke toename van de verstedelijking, van de ruwijzerproductie of op de lengte van de nieuw aangelegde spoorlijnen, maar men hoeft maar te kijken naar de literatuur, de beeldende kunst, het ballet en de muziek uit die tijd – naar het ontluikende talent van Tolstoj, Kandinsky, Diaghilev, Tsjaikovski en vele anderen – om een indruk te krijgen van wat er speelde: in cultureel en economisch opzicht leefde Rusland helemaal op.


    Nu Rusland de opgaande lijn te pakken had, kon het niet anders of het zou toenadering tot Perzië zoeken om daar de eeuwige honger naar geld te stillen; die vloeide overigens deels voort uit de structurele tekortkomingen in het landsbestuur en deels uit de dure smaak van de heersende klasse. Nadat sir Mortimer Durand, de Britse gevolmachtigd minister in Teheran, aan het begin van de 20e eeuw (op basis van uit Oostenrijkse bronnen in Constantinopel verzamelde informatie) had gemeld dat de regering van de tsaar bereid was leningen te verstrekken via een bod dat hoger lag dan het Britse, brak in Londen de hel los. Er werden commissies ingesteld die moesten bestuderen of het mogelijk was de spoorlijn van Quetta naar Sistan door te trekken en een netwerk van telegraafverbindingen op te bouwen – ‘om te voorkomen dat [Rusland] Zuid-Perzië in zijn klauwen krijgt’, zoals lord Curzon schreef.40


    Er werden radicale voorstellen gedaan om de als zodanig ervaren opmars van Rusland te stuiten, waaronder ook het idee om in de regio Sistan irrigatiewerken aan te leggen om het land in cultuur te brengen en een band op te bouwen met de bevolking. Er werd zelfs geopperd dat de Britten moesten proberen grond in de provincie Helmand te pachten zodat de doorgaande wegen naar India goed konden worden beschermd.41 Men was in gedachten al zover dat het niet de vraag was óf, maar wannéér Rusland zou aanvallen. Zoals lord Curzon het in 1901 formuleerde: ‘We willen bufferstaten tussen onszelf en Rusland.’ De een na de ander waren ze immers ‘de nek omgedraaid’. China, Turkestan, Afghanistan en nu weer Perzië waren in dat opzicht van het toneel verdwenen; de buffer, zo vervolgde hij, was ‘gereduceerd tot een dun wafeltje’.42


    Lord Salisbury was de wanhoop nabij; hij preste zijn minister van BZ, lord Lansdowne, een manier te bedenken om geld aan Perzië te kunnen lenen. ‘De situatie lijkt [...] hopeloos,’ schreef de premier in oktober 1901. ‘Financiën’ had niet veel zin met een beter bod te komen, geschrokken als men was van de snelheid waarmee de sjah en zijn entourage de aanzienlijke bedragen opsoupeerden. Veel opties waren er niet meer. ‘Als dat geld niet wordt gevonden,’ schreef de premier, ‘zal Rusland [in Perzië] praktisch gesproken een protectoraat instellen en kunnen we alleen met geweld voorkomen dat de Golfhavens daaronder gaan vallen.’43


    Angst dat uitgerekend dat zou gebeuren, had men al een jaar eerder gehad toen gemeld werd dat Rusland zich opmaakte om de haven Bandar Abbas in bezit te nemen, een strategisch vitale plek, van waaruit men de Straat van Hormuz – de smalste doorgang in de Perzische Golf – beheerste. Zoals een verontrust Hogerhuislid verklaarde, ‘zou de aanwezigheid van een marinedepot in de Perzische Golf, in handen van een grote mogendheid, een bedreiging vormen – niet alleen voor onze handel met India en China, maar ook voor die van Australazië’.44 Terwijl Britse oorlogsbodems het bevel kregen tegenmaatregelen te nemen voor het geval de Russen in actie kwamen, was lord Lansdowne onverbiddelijk: ‘We moeten de oprichting van een marinebasis of van een versterkte haven in de Perzische Golf, van de kant van een andere mogendheid, beschouwen als een zeer grote bedreiging van de Britse belangen.’ De gevolgen zouden ernstig zijn, zei hij. Hij bedoelde: oorlog.45


    Overal zag men spoken – Russische spoken. Verontruste medewerkers van het ministerie van BZ produceerden een stortvloed van rapporten over de activiteiten van tsaristische officieren, technici en landmeters in Perzië; al dat materiaal kwam in Londen binnen.46 In het parlement werd in alle ernst gediscussieerd over de betekenis van een nieuwe, door Rusland gesteunde handelsmaatschappij die actief zou worden tussen Odessa aan de Zwarte Zee en Bushehr aan de zuidkust van Perzië; ook waren er Kamerleden die zich zorgen maakten naar aanleiding van vertrouwelijke rapporten die meldden dat duistere figuren die beweerden zich bezig te houden met het spotten van ‘vogels, vlinders en andere beestjes’, in werkelijkheid Russische agenten waren die geweren leverden aan stamleden in omstreden grensstreken en daar de ontevredenheid aanwakkerden.47 De hele situatie trok in 1901 de aandacht van koning Eduard VII, die de minister van BZ een brief schreef, waarin hij zijn zorgen kenbaar maakte dat de ‘Russische invloed in Perzië dagelijks sterker leek te worden, ten koste van Engeland’; hij drong er bij hem op aan de sjah duidelijk te maken dat een slappe houding tegenover de Russen niet zou worden getolereerd.48 Dat de Britse gevolmachtigd minister in Teheran, sir Cecil Spring-Rice, meldde dat de sjah bij hoog en bij laag had gezworen dat hij ‘niet van plan was in Perzië een standpunt in te nemen waarmee een invasie van India zou worden gefaciliteerd’, zei hem weinig.49


    De bezorgdheid nam toe in een periode waarin men duidelijk het gevoel had dat er sprake was van imperial overstretch: het wereldrijk was groter geworden dan men aankon. De Boerenoorlogen in Zuid-Afrika en de Bokseropstand in China droegen bij tot het besef dat de problemen elders in de wereld Groot-Brittannië boven het hoofd dreigden te groeien – wat de angst voor een Russische opmars alleen maar vergrootte. In een pessimistisch getoonzet rapport, dat eind 1901 werd gepresenteerd aan het kabinet in Londen, werd beweerd dat de Russen in staat waren tweehonderdduizend man naar Centraal-Azië over te brengen; meer dan de helft van dat aantal zou akelig dicht bij de Indiase grens komen te zitten zodra de spoorlijn van Orenburg naar Tasjkent was doorgetrokken.50 Dat nieuws volgde pal op een uit Batoemi (Georgië) afkomstig rapport waarin stond dat de Russen op het punt stonden twintigduizend man naar Centraal-Azië te transporteren – vals alarm, zo bleek.51 Het probleem was dat er vanuit Brits perspectief maar weinig opties waren: de kosten ter versterking van de grens waren enorm – enkele jaren later begroot op maar liefst 20 miljoen pond, plus nog jaarlijks verder oplopende uitgaven.52


    Gewelddadige taferelen in de straten van Sint-Petersburg (1905) en de catastrofale ondergang van de tsaristische marine in de Russisch-Japanse Oorlog werkten toch weinig opbeurend voor diegenen die meenden dat het slechts een kwestie van tijd was of Rusland zou zijn ketenen afwerpen. Groot-Brittannië kon het zich ook niet permitteren niet te reageren op wat openlijk de ‘dreigende opmars van Rusland’ werd genoemd; er waren andere maatregelen nodig om te voorkomen dat een slechte situatie nog verder uit de hand liep. Misschien, zo luidde de suggestie in een door de militaire inlichtingendienst opgesteld memo, werd het tijd een akkoord te sluiten met Duitsland om de Russen tot andere gedachten te brengen.53


    In Londen werd nu gesproken over de haalbaarheid van een Britse militaire interventie in Mesopotamië – een van de middelen om de Britse aanwezigheid in het hele Midden-Oosten te vergroten, wat de beleidsmakers nu constant bezighield. De Defensiecommissie van het Britse Rijk bekeek de mogelijkheid om Basra te bezetten, terwijl er ook druk werd gediscussieerd over een opsplitsing van het Aziatisch deel van Turkije, waardoor men zich toegang zou verschaffen tot de rijke velden rond de Eufraat. Verder werden er in 1906 voorstellen gedaan voor de aanleg van een spoorlijn vanaf de Perzische Golf naar Mosul, wat onder meer het voordeel zou hebben dat men Britse troepen zou kunnen stationeren bij Ruslands ‘zachte onderbuik’ in de Kaukasus.54 Al die plannen werden de een na de ander van de hand gewezen, om redenen van haalbaarheid en kosten: sir Edward Grey, de nieuwe minister van BZ, liet weten dat de uitgaven voor een invasie – inclusief het veiligstellen en verdedigen van nieuwe grenzen – in de miljoenen zouden lopen.55


    Grey had een ander idee. De Britse positie in het oosten was niet sterk en stond bovendien gevaarlijk onder druk. Wat men nodig had, was een heroriëntatie van de Russen: ze moesten hun aandacht verleggen naar een andere regio. In een openhartig interview, slechts een maand voor zijn benoeming (eind 1905) afgedrukt in The Times, maakte hij duidelijk dat er veel vooruitgang te boeken zou zijn als ‘we het eens konden worden over onze Aziatische bezittingen’. Geen enkele Britse regering, zei hij, zou ‘het als zijn taak beschouwen de Russen in hun Europese politiek te hinderen of dwars te zitten’. Het was dan ook ‘hard nodig en wenselijk dat Rusland zijn positie en invloed’ in Europa uitbreidde – en, met andere woorden, zich van Azië afkeerde.56


    De timing was voortreffelijk. Frankrijk werd steeds nerveuzer als gevolg van de snelle economische groei van Duitsland, het buurland en de grote rivaal. Herinneringen aan de Frans-Duitse Oorlog van 1870-1871, die was uitgelopen op het beleg van Parijs en, na het sluiten van een wapenstilstand, een Pruisische overwinningsparade door het centrum van de stad, lagen nog vers in het geheugen. Het tempo waarin de invasie was uitgevoerd, was als een schok ervaren en had de vrees gewettigd dat Frankrijk opnieuw verrast kon worden door zo’n soort bliksemactie – temeer daar de inval onder andere had geleid tot de eenwording van Duitsland; in het paleis van Versailles was immers het Duitse Keizerrijk uitgeroepen.


    Dat was al erg genoeg. De Fransen waren hoogst verontrust over de sterke groei van de Duitse industrie in de periode 1890-1910, toen de steenkoolproductie verdubbelde en de metaaloutput verdrievoudigde.57 De opleving van de economie had geleid tot steeds grotere investeringen in het toch al indrukwekkend militair materieel, zowel voor de landmacht als de marine. In het begin van de jaren negentig waren Franse diplomaten achter de schermen dan ook verwoed bezig om tot militaire afspraken en uiteindelijk tot een compleet bondgenootschap met Rusland te komen; het voornaamste doel daarbij was zelfverdediging: beide landen spraken af Duitsland aan te vallen indien dit rijk of zijn bondgenoten tot mobilisatie van hun legers zouden overgaan – en inderdaad beloofden beide plechtig actie te ondernemen tegen Groot-Brittannië, mocht Londen het op een van hen gemunt hebben.58


    De Britse wens om de aandacht van de Russen te verleggen zodat ze zich op hun westgrens zouden concentreren, klonk de Fransen dan ook als muziek in de oren. De eerste stap in de Brits-Franse heroriëntering was de ondertekening van de Entente Cordiale (1904), nadat beide landen gedetailleerd gesproken hadden over de wederzijdse belangen in de wereld. Dat de rol van Rusland centraal had gestaan bij hun onderhandelingen, hoeft geen verbazing te wekken. Er kwam dan ook een moment (1907) dat de cirkel van verdragen rond was (verdrag van Sint-Petersburg of ‘Engels-Russische Entente’). Er werd met Rusland overeenstemming bereikt ten aanzien van het ‘hart van de wereld’: een lijn verdeelde Perzië in invloedssferen en zones, en de Russische bemoeienis met Afghanistan zou tot een minimum worden beperkt.59 Dé manier om India te verlossen ‘van de angst en de stress’, zo betoogde Edward Grey, was het opbouwen van een betere verstandhouding met Rusland. Dat zou ervoor zorgen dat ‘Rusland geen greep krijgt op delen van Perzië die voor ons een gevaar vormen’.60 Zoals hij in 1912 toegaf, had hij lange tijd bedenkingen gehad tegen het traditionele beleid – Rusland tegelijkertijd stimuleren en indammen – waarbij hij nog opmerkte dat ‘ik jarenlang heb gevonden dat dit een verkeerde politiek was’.61 Met andere woorden: uit zijn op een alliantie was een veel elegantere en productievere manier om vooruitgang te boeken.


    Ervaren diplomaten zagen overigens in dat toenadering tot Rusland ten koste van een en ander zou gaan: van Duitsland bijvoorbeeld. Zoals sir Charles Hardinge, secretaris-generaal op het ministerie van BZ in Londen, in 1908 benadrukte, ‘is het voor ons van veel groter belang in Azië en het Nabije Oosten een goede verstandhouding met Rusland te hebben dan op goede voet te staan met Duitsland’.62 Het was een boodschap die hij maar bleef herhalen, ook toen hij twee later tot onderkoning van India werd benoemd. ‘We zijn zo goed als onmachtig,’ schreef hij, als Rusland de zaak in Perzië laat escaleren. Het had dan ook zin al het mogelijke te doen om de situatie in Europa onder controle te krijgen: ‘Het is veel nadeliger opgescheept te zitten met een vijandig Frankrijk en een vijandig Rusland dan met een vijandig Duitsland.’63 De Britse betrekkingen met Rusland ‘stonden onder enorme druk’ als gevolg van de spanningen in Perzië, zo vond ook sir Arthur Nicolson, ambassadeur in Sint-Petersburg. ‘Ik vind,’ ging hij verder, ‘dat het van het allergrootste belang is dat we onze relatie met Rusland zo goed mogelijk onderhouden, wat het ook kost.’64


    Rusland te vriend houden, ten koste van alles, werd, nadat het verdrag was getekend, de drijfveer van de Britse politiek. In 1907 zei sir Edward Grey tegen de Russische ambassadeur in Londen dat Groot-Brittannië erover dacht zich flexibeler op te stellen in de kwestie van de Bosporus – als de Russen tenminste ook voelden voor het opbouwen van ‘blijvende goede relaties’.65 Dat was al voldoende om het hele Europese kaartenhuis te gaan opschudden, want Sint-Petersburg begon aan een rondje diplomatieke koehandel. Zo wist men Oostenrijks-Hongaarse steun voor de Bosporus-kwestie te krijgen in ruil voor instemming met de inlijving van Bosnië – een overeenkomst die nog verstrekkende gevolgen zou krijgen.66


    In 1910 schreef sir Edward Grey opnieuw over de noodzaak de betrekkingen met Berlijn op te offeren als dat nodig mocht zijn: ‘We kunnen geen politieke relaties opbouwen met Duitsland indien dat een verwijdering teweegbrengt tussen Rusland en Frankrijk en ons.’67 Dat dit een strikte opstelling was, werd in Sint-Petersburg perfect aangevoeld; daar werden de verwoede toenaderingspogingen van de Britten op waarde geschat – met de mogelijkheden die het bood. ‘Het komt me voor,’ aldus de Russische minister van BZ, Sergej Sazonov aan het eind van 1910, ‘dat de regering in Londen de Brits-Russische Conventie van belang acht voor de Aziatische belangen van Engeland.’ Als dat het geval was, vervolgde hij, dan zou Groot-Brittannië weleens overgehaald kunnen worden tot het doen van waardevolle concessies, ‘om niet een conventie te laten doodbloeden die voor hen van zo groot belang is’.68 Het was een scherpzinnige observatie.


    Toen Russische strijdkrachten in 1910 nieuwe invallen pleegden in Mongolië, Tibet en Chinees Turkestan, konden Britse waarnemers hun verontrusting nauwelijks verhelen.69 Dat Rusland zijn tentakels verder uitstrekte, onderstreepte nog eens nadrukkelijk hoe zwak Groot-Brittannië stond. De situatie kon ook nauwelijks beroerder, zoals Greys pessimistische beoordeling in het voorjaar van 1914 duidelijk maakte. Het was overal hetzelfde liedje, in Afghanistan, Tibet, Mongolië en Perzië: ‘Over de hele linie willen we wel wat, maar hebben we niets te bieden.’ In Perzië was er ‘niets wat nog [aan Rusland] kon worden afgestaan’, schreef hij, terwijl we ook in Afghanistan geen vuist konden maken. Erger nog, ‘de Russen zijn bereid Perzië te bezetten – wij zijn dat niet’.70 Groot-Brittannië was aan het eind van zijn Latijn – althans in Azië. Het zou nu zeker tot een eindspel komen. De vraag was alleen waar en wanneer dat eindspel gespeeld zou worden.


    Terwijl de Britse overheidsfunctionarissen deze werkelijkheid met alle problemen onder ogen zagen, vergaten ze niet dat ze eventueel ook nog te maken konden krijgen met het allerergste nachtmerriescenario – waardoor de wankele positie nog beroerder zou worden: een bondgenootschap tussen Rusland en Duitsland. Die angst had de Britse beleidsmakers al een tijdje achtervolgd. Een belangrijk element in het Brits-Russische alliantieverdrag van 1907 was geweest: samenwerken en een status quo vinden dat beide partijen in Azië tot voordeel strekte. Om nu een goed evenwicht in stand te houden was het van essentieel belang, zo benadrukte sir Arthur Nicolson bij Grey, ‘Rusland ervan te weerhouden naar Berlijn op te schuiven’.71


    Het gevoel van groeiende paniek werd nog sterker door de steeds grotere armslag en de steeds verder reikende ambities van Duitsland. Berlijns aantrekkende economie en de toename van de militaire uitgaven vormden een bron van zorg. Sommige hoge ambtenaren op het Britse ministerie van BZ twijfelden er niet aan dat Duitsland ernaar streefde ‘op het vasteland van Europa het overwicht te verkrijgen’ en dat dit wel tot een militaire confrontatie móest leiden. Ze herinnerden sir Edward Grey eraan dat alle rijken immers door rivalen werden uitgedaagd; ‘persoonlijk ben ik ervan overtuigd,’ zei Nicolson, ‘dat we eenzelfde soort strijd zullen moeten aanbinden, nu met Duitsland.’ Daarom was het van wezenlijk belang Frankrijk en Rusland te vriend te houden.72


    Dat Duitsland in staat was een evenwichtige situatie in Europa – en dus ook daarbuiten – te ontregelen, betekende dat er een heuse storm op til was. De vrees dat ‘Rusland ineens aan de kant van het blok der Centrale Mogendheden [dat wil zeggen, Duitsland, Oostenrijk-Hongarije en Italië] zou staan, leek gegrond. Als belangrijkste doel van Berlijn zag men nu: het verstoren van de relaties tussen Groot-Brittannië, Rusland en Frankrijk, en ‘het opblazen [...] van de Triple Entente’.73 ‘We zijn echt bang’, zo gaf Grey later – weer in een zorgelijke bui – toe, dat de mogelijkheid bestaat dat Rusland in de verleiding komt uit de Triple Entente te stappen.74


    Die angst was ook niet geheel ongefundeerd. De Duitse ambassadeur in Perzië zag heel goed in dat, al viel er in dat land zelf ‘weinig te winnen’, Sint-Petersburg elders wel tot nuttige concessies kon worden gedwongen als de Russen het gevoel hadden dat hun belangen in Perzië gevaar liepen.75 Dat speelde ook allemaal mee bij de ontmoeting – in de winter van 1910 – tussen de keizer en tsaar Nicolaas II in Potsdam. Die ging gepaard met discussies op hoog niveau tussen de respectieve ministers van BZ, wat de vrees leek te rechtvaardigen dat de ‘Europese groepssamenstellingen’, zoals sir Arthur Nicolson die noemde, zouden worden herschikt – ten nadele van Groot-Brittannië.76


    Achterdocht omtrent Duitsland en zijn (echte of vermeende) daden zat de Britse diplomaten overigens al ingebakken – al lang vóór de alliantie van 1907. Drie jaar eerder, vlak voor zijn benoeming tot ambassadeur in Parijs, had sir Francis Bertie een brief ontvangen van een van de ambtenaren van BZ. Daarin stond hoe belangrijk het was dat de ambassade in Frankrijk werd geleid door ‘iemand die zijn ogen openhield, met name wat de Duitse plannen betrof’. In zijn antwoord schreef Bertie dat het zeer juist was dat men wantrouwen koesterde jegens Duitsland: ‘Het heeft ons alleen maar laten bloeden. Het is onoprecht en inhalig, en in commercieel en politiek opzicht onze eigenlijke vijand.’77


    Het was natuurlijk ironisch dat dit gevoel van een Duitse dreiging samenging met een besef van kwetsbaarheid dat in het Midden-Europese land zelf werd ervaren: het werd namelijk geconfronteerd met de mogelijkheid dat het klem kwam te zitten als gevolg van een Frans-Russische alliantie, waarbij sprake was van militaire samenwerking en een gezamenlijk aanvalsplan in geval van provocatie. Dit had het Duitse opperbevel er dan ook toe gebracht zijn eigen opties te onderzoeken. Na het Frans-Russische alliantieverdrag van 1904 was de chef van de generale staf van het Duitse leger, graaf Alfred von Schlieffen, met een plan gekomen dat zwaar leunde op de ervaringen van 1870, toen de Fransen in de pan waren gehakt. In het scenario diende het leger van de keizer Frankrijk uit te schakelen, waarna het naar het oosten zou worden gedirigeerd om met Rusland af te rekenen. Het was een ambitieus plan, zowel militair als logistiek: men had een miljoen spoorwegbeambten, 30.000 locomotieven, 65.000 wagons en 700.000 goederenwagons nodig om, in 17 dagen tijd, 3 miljoen soldaten plus 86.000 paarden en bergen munitie te verplaatsen.78


    Dat plan kreeg mettertijd een soortgelijke tegenhanger bij het Russische leger, dat in de zomer van 1910 op de proppen kwam met Plan 19, een serie gedetailleerde maatregelen die moesten worden genomen in het geval van een Duitse aanval; de bedoeling was dan terug te vallen op een keten van vestingen die langs een noord-zuidlijn tussen Kaunas en Brest-Litovsk kwamen te liggen, en dan voorbereidingen te treffen voor de tegenaanval. In 1912 werd dit voorstel nog uitgebreid met twee varianten, Plan 19A en 19G genoemd; het laatste betrof een snelle tegenaanval indien Duitsland de vijandelijkheden zou openen; wat het doel van die aanval betrof wond men er geen doekjes om: ‘de oorlog verplaatsen naar [vijandelijk] terrein’ – dat wil zeggen, naar Duitsland en het Oostenrijks-Hongaarse Rijk.79


    Het Duitse opperbevel en ook de keizer waren zich terdege bewust van de druk die van buitenaf stapsgewijs werd opgebouwd en van het in het land levende gevoel in een hoek te worden gedrukt. De publieke verontwaardiging over een voorstel tot de aanleg van een spoorlijn van Berlijn naar Bagdad verbaasde de keizer hogelijk: natuurlijk, zo was zijn redenering, zou het leggen van rails duizenden kilometers verderop een ‘kwestie’ worden als er sprake was van oorlog tussen zijn rijk en Engeland. Maar stel dat dat gebeurde, zo vervolgde hij, zou het dan realistisch zijn te denken dat we onze soldaten zo ver van huis in stelling brengen?80


    Dan was er nog de reactie op de manier waarop Duitsland het zenden van Franse troepen naar Marokko (1911) beantwoordde; dat ging overigens wel in tegen eerder door Berlijn en Parijs gemaakte afspraken. Bij die gelegenheid werkte het sturen van een Duitse kruiser, de Panther, bedoeld om de Fransen tot een akkoord te dwingen, totaal averechts. Niet alleen werd Duitsland openlijk en op gênante wijze duidelijk gemaakt dat zijn politieke slagkracht uiterst beperkt was, maar tot overmaat van ramp ging in Berlijn de beurs hard onderuit: na de Agadir-crisis in Marokko (september 1911) daalde de waarde van de aandelen met meer dan 30 procent, waardoor de Reichsbank in één maand meer dan een vijfde van zijn reserves kwijtraakte. Ook al was deze financiële ramp niet teweeggebracht door de Fransen, zoals veel Duitsers geloofden, eerstgenoemden profiteerden wel van de situatie door kortlopende tegoeden op te nemen – een operatie die zonder meer een rol heeft gespeeld bij het veroorzaken van de liquiditeitscrisis.81


    Er werd veel werk gemaakt van het ontsluiten van nieuwe handelsroutes en het leggen van nieuwe relaties en samenwerkingsverbanden. Veel aandacht werd daarbij geschonken aan het Nabije en het Midden-Oosten, waar banken hun activiteiten sterk uitbreidden – in Egypte, Soedan en het Ottomaanse Rijk. Verder werd er veel geld uitgetrokken voor het creëren van leerstoelen ‘Arabische, Perzische en verwante studies’, een programma dat ook de belangstelling van de keizer had. De toenemende contacten tussen de islamitische en de Duitssprekende wereld spraken tot de verbeelding van de jongeren en van academici, militairen, diplomaten en politici. Aan het begin van de 20e eeuw schreef een jonge man in een weemoedige bui dat hij, als hij naar buiten keek en de mooie gebouwen in Wenen en aan de Ringstraße – de rondweg om de stad – zag, onwillekeurig een ‘magisch effect’ ervoer. Toch had Adolf Hitler niet het gevoel dat hij, terug in de tijd, in het Heilige Roomse Rijk of in de klassieke oudheid vertoefde – twee voor de hand liggende keuzen bij een geromantiseerd verleden; hij dacht dan dat hij een tafereel zag uit de Duizend-en-een-nacht.82


    Er kwam nu een gevaarlijke ‘belegeringsmentaliteit’ in Duitsland op, met het indringende besef dat Berlijn machtige vijanden had en aan hun genade was overgeleverd. Helmuth von Moltke, die Schlieffen was opgevolgd als chef van de generale staf, maar ook andere hoge officieren kwamen tot de overtuiging dat oorlog onvermijdelijk was – hoe eerder het conflict zich voordeed hoe beter; de confrontatie uitstellen zou in Duitslands nadeel werken, zo betoogde hij. Het was daarom beter een oorlog te beginnen en de vijand aan te pakken, zei Moltke in het voorjaar van 1914, ‘nu we nog een kans op de overwinning hebben’.83


    Waarom haten ze ons zo, vroeg de Duitse schrijver Robert Musil zich in september 1914 af; waar komt die afgunst uit voort ‘waar wij geen schuld aan hebben’?84 Terecht signaleerde hij de oplopende spanningen in Europa, die nog verder werden opgevoerd in de populaire cultuur. Boeken over Duitse spionnen en Duitse plannen om Europa te veroveren werden geweldig populair. Van The invasion of 1910 (1906), van de hand van William Le Queux, werden meer dan een miljoen exemplaren verkocht; het werd in 27 talen vertaald; dan was er nog When William came: a story of London under the Hohenzollern van Saki, ook een aan de vooravond van de oorlog verschenen bestseller; daarin keert de hoofdpersoon terug uit Azië en ontdekt hij dat Groot-Brittannië verslagen is en door de Duitsers wordt bezet.85


    Het was dan ook bijna een selffulfilling prophecy dat de Duitsers op manieren zonnen om de risico’s te beperken of om adequaat te kunnen reageren. Het viel bijvoorbeeld te begrijpen dat men probeerde bij de Russen zekerheid te krijgen en met hen tot goede afspraken te komen – hoewel dit alleen al hoogst verontrustend was voor Groot-Brittannië.86 Ook de adviezen met betrekking tot het Duitse leger, verstrekt door generaal Colmar von der Goltz, die meer dan tien jaar was bezig geweest met de hervorming van het Ottomaanse leger (hij stond daar bekend als ‘Goltz Pasja’), waren erop gericht in geval van een militaire crisis enige manoeuvreerruimte te creëren. Turkse steun kon heel welkom zijn tegen Rusland, zo vertelde Goltz zijn collega’s, maar die kon in het Nabije Oosten ook ‘van de grootste waarde’ zijn tegen Groot-Brittannië.87


    Het probleem was dat de aandacht die Duitsland voor de Ottomaanse wereld aan de dag legde, te zeer op de Russische zenuwen werkte. Functionarissen in Sint-Petersburg waren uiterst gevoelig wat de Bosporus betrof, en ze kregen het benauwd bij het vooruitzicht dat zich nu een nieuwe speler indrong op wat zij als hún speelterrein zagen. Er werd rond de eeuwwisseling meermaals gedacht aan het bezetten van Constantinopel; eind 1912 begon men plannen uit te werken voor een Russische machtsovername in de stad – in theorie alleen nog voor een beperkte duur, zolang er op de Balkan oorlog werd gevoerd.88 De Russen werden daarbij ook op stang gejaagd door de kennelijke onverschilligheid van hun bondgenoten, de Britten en de Fransen, nu de situatie zich voordeed dat de Duitsers steeds meer greep op het Ottomaanse leger kregen – zo werd bijvoorbeeld een Duitse bevelvoerend officier gedetacheerd bij de Ottomaanse vloot. Men was ook bijzonder verontrust over de voor de deur staande levering van twee dreadnoughts van Britse makelij aan de Turken: die enorme hypermoderne slagschepen zouden de Ottomanen een beslissende, rampzalig uitpakkende voorsprong verschaffen op de Russische zeestrijdkrachten, zo klaagde de tsaristische minister van Marine in 1914, met als resultaat een ‘verpletterende, bijna zes keer zo grote superioriteit’ ten opzichte van de Russische Zwarte Zeevloot.89


    De dreiging die daarvan uitging was niet alleen militair, maar ook economisch van aard. Voor de Eerste Wereldoorlog liep meer dan 30 procent van de Russische export via de Dardanellen, inclusief bijna 90 procent van het graan dat werd ingenomen in havens als Odessa en Sebastopol op de Krim. Verzoeken aan Londen om de levering van de oorlogsbodems tegen te houden, uit te stellen of helemaal af te blazen haalden aan de vooravond van de oorlog weinig uit in een spel van bluf en dubbele bluf tussen de grote mogendheden.90 Sommigen beseften heel goed wat er allemaal op het spel stond. ‘Onze hele positie in het Nabije Oosten’ loopt gevaar, liet de Russische ambassadeur in Constantinopel aan Sint Petersburg weten; ‘het onvervreemdbaar recht dat we hebben verworven na het eeuwenlang brengen van onmetelijke offers en het vergieten van Russisch bloed’ dreigde nu serieus te worden aangetast.91


    In deze context moesten de aanval van Italië op Libië (1911) en de daaropvolgende Balkanoorlogen (1912-1913) wel tot een kettingreactie leiden: de aan de rand liggende provincies van het Ottomaanse Rijk werden, op ogenblikken van zwakte, ‘ingepikt’ door opportunistisch handelende lokale en internationale rivalen. Nu het Ottomaanse regime dreigde om te vallen, laaiden de ambities en de emoties van de rivaliserende Europese landen hoog op. Van hun kant begonnen de Duitsers nu serieus te denken aan gebiedsuitbreiding in het oosten en aan het instellen van een protectoraat om zo een ‘Duitse Oriënt’ te creëren.92 Hoewel dit naar expansionisme riekte, ging er toch ook een belangrijke defensieve gedachte achter schuil, die strookte met de steeds agressiever wordende stemming die bij een groot deel van het Duitse opperbevel te vinden was.93 Net als Groot-Brittannië ging Duitsland uit van het slechtst mogelijke scenario; en wat de Duitsers betrof betekende het dat men moest voorkomen dat de Russen greep kregen op de beste onderdelen van een Ottomaans Rijk dat allerwegen als ‘rot’ werd beschouwd; voor de Russen betekende het dat ze lang gekoesterde wensen zouden kunnen realiseren en dat ze zich op de lange termijn zouden verzekeren van een veilige toekomst; over het belang daarvan moest men niet te min denken.


    De gedachte dat Groot-Brittannië een bedreiging vormde voor Duitsland – en omgekeerd – leidde de aandacht wel wat af van de hoofdzaak. Hoewel hedendaagse historici met nadruk wijzen op het verlangen van de Britten om de Duitsers in bedwang te houden, bood de puzzel van de rivaliserende Europese belangen een ingewikkelde en rijk geschakeerde aanblik. Die was in ieder geval veel ingewikkelder dan de simplistische voorstelling van zaken als zou het zijn gegaan om een sterke rivaliteit tussen twee naties – een rivaliteit die zich pas manifesteerde toen de Eerste Wereldoorlog zich aftekende en uitgevochten werd. In 1918 waren de werkelijke redenen van het conflict ondergesneeuwd, met een vertekend beeld, als gevolg van de nadruk die werd gelegd op: a) de maritieme wedloop, waardoor de uitgaven ten behoeve van de scheepsbouw omhoog waren geschoten; b) de agressieve mentaliteit achter de schermen, waar om oorlog werd geroepen; en c) de nietsontziende bloeddorst van de keizer en zijn generaals, toen ze een oorlog op het vasteland van Europa trachtten uit te lokken.


    In werkelijkheid was het verhaal heel anders. Hoewel er in de dagen na de moord op Frans Ferdinand een reeks misverstanden, discussies, ultimata en permutaties volgde, die bijna niet te reconstrueren zijn, ontkiemde het zaad van de oorlog als gevolg van veranderingen en ontwikkelingen die zich vele duizenden kilometers verder weg voordeden. Ruslands groeiende ambities en de vooruitgang die het land boekte in Perzië, Centraal-Azië en het Verre Oosten zorgden ervoor dat de positie van Groot-Brittannië in den vreemde onder druk kwam te staan, wat resulteerde in een ‘fossilisering’ van de allianties in Europa. Om te voorkomen dat de benijdenswaardige positie die Groot-Brittannië in de eeuwen daarvoor had opgebouwd, verder afbrokkelde, was voor een aantal wederzijdse garanties gezorgd, die bovenal tot doel hadden Rusland, dat zijn kans afwachtte, in toom te houden.


    Toch leek er in de eerste maanden van 1914, terwijl de donderwolken zich samenpakten, weinig onmiddellijk gevaar te duchten. ‘Ik heb niet eerder, sinds ik op Buitenlandse Zaken zit, zo’n rustige periode meegemaakt,’ schreef Arthur Nicolson in mei van dat jaar.94 Het beloofde zelfs een prima jaar te worden. Werknemers van Ford Motor Company in de Verenigde Staten waren in hun nopjes met de verdubbeling van hun loon in januari, een gevolg van de stijgende verkopen en de innovatieve maatregelen om de productie verder op te voeren. Medici bestudeerden de consequenties van de eerste succesvolle niet-rechtstreekse bloedtransfusie, die in Brussel was uitgevoerd, nadat pionierswerk was verricht met de toepassing van trinatriumcitraat als antistollingsmiddel. In Sint-Petersburg maakten de meeste inwoners zich aan het begin van de zomer vooral druk om de bosbranden en de dikke zwarte rook, die de zoele zomerlucht nog drukkender maakte dan normaal. In Duitsland waren de bewoners van Fürth in Noord-Beieren door het dolle heen nadat het team van de stad een spannende wedstrijd had gewonnen van het oppermachtige VfB Leipzig: tegen de verwachting in had het in blessuretijd de winnende goal gescoord en was het voor het eerst landskampioen voetbal geworden – de grote held daarbij was de coach: de Engelsman William Townley. Zelfs de natuur was mild, volgens de Engelse dichteres Alice Meynell: het begin van de zomer van 1914 was idyllisch, met een recordoogst in het vooruitzicht; maan na maan was ‘hemels lieflijk’, terwijl ‘de zijden oogst de heuvel opschoof’.95


    In Groot-Brittannië heerste geen gevoel van dreigend onheil of van een aanstaande confrontatie met Duitsland. De academici van de universiteit van Oxford maakten zich op om Duitse cultuurdragers en intellectuelen in het zonnetje te zetten. Er hing al een groot portret van keizer Wilhelm II in de Examination Schools, dat men cadeau had gekregen nadat de Duitse vorst in 1907 een eredoctoraat Burgerlijk Recht had ontvangen. Eind juni 1914, ongeveer een maand voor het uitbreken van de vijandelijkheden, waren de meest vooraanstaande figuren in de stad bijeengekomen voor de uitreiking van eretitels aan vooraanstaande Duitsers. Tot degenen die onder applaus en achter elkaar, gekleed in kleurige toga’s, het Sheldonian Theatre betraden, behoorden de hertog van Saksen-Coburg-Gotha, de componist Richard Strauss en ook Ludwig Mitteis, een nogal saaie expert op het gebied van Romeins recht, terwijl er eredoctoraten werden verleend aan de hertog van Württemberg en prins Lichnowsky, de Duitse ambassadeur in Londen.97


    Drie dagen later vuurde Gavrilo Princip, een jonge idealist van nog geen twintig, in de straten van Sarajevo met een pistool twee kogels af op een passerende auto. De eerste trof niet het juiste doel, want hij verwondde aartshertogin Sophie, die met haar echtgenoot achter in de auto zat, dodelijk in de buik. De tweede kogel was wel raak: Frans Ferdinand, troonopvolger van het Oostenrijks-Hongaarse Rijk, werd gedood. En daarmee veranderde de wereld op slag.98


    Hedendaagse historici bijten zich vaak vast in de ‘julicrisis’ tijdens de weken die volgden en in de gemiste kansen op vrede of in het feit dat velen allang bevreesd waren geweest voor het uitbreken van de door hen voorziene vijandelijkheden. Recent onderzoek heeft echter nog eens benadrukt dat er, toen de wereld afgleed naar de oorlog, helemaal geen sfeer hing van strijdlustig enthousiasme, maar een van bezorgdheid en misverstanden. Het was een nachtmerriescenario. Zoals een vooraanstaande historicus het zo treffend omschreef, ‘waren de hoofdrolspelers van 1914 slaapwandelaars, waakzaam, maar niet-ziende, geplaagd door dromen, maar blind voor de realiteit van de gruwelen’ die ze over de wereld zouden brengen.99 Tegen de tijd dat sir Edward Grey zich realiseerde dat ‘de lampen in heel Europa uitgaan’, was het al te laat.100


    Het was de angst voor Rusland die in de dagen na de moordaanslag tot de oorlog heeft geleid. Wat Duitsland betrof speelde de bijna door iedereen gedeelde bezorgdheid inzake het buurland in het oosten een cruciale rol. De keizer had steeds weer van zijn generaals te horen gekregen dat de dreiging die van Rusland uitging, alleen maar groter zou worden nu de Russische economie zo enorm bleef groeien.101 Soortgelijke geluiden waren te horen in Sint-Petersburg, waar bij hoge ambtenaren de opvatting terrein had gewonnen dat een oorlog onvermijdelijk was en dat een militaire confrontatie beter nu dan later kon plaatsvinden.102 Ook de Fransen maakten zich zorgen; ze waren allang tot de conclusie gekomen dat de beste aanpak voor hen daarin bestond dat ze constant en consequent op zelfbeheersing aandrongen, zowel in Sint-Petersburg als in Londen. Overigens zouden ze Rusland hoe dan ook steunen.103


    In Groot-Brittannië werd het beleid ingegeven door de angst voor wat er zou gebeuren indien Rusland zijn geluk elders ging beproeven. Begin 1914 werd er op Buitenlandse Zaken al gediscussieerd over de vraag of Groot-Brittannië aansluiting moest zoeken met Duitsland om Rusland onder de duim te houden.104 Nu de patsituatie op een crisis uitdraaide, trachtten diplomaten, generaals en politici te beredeneren wat er vervolgens zou gebeuren. Eind juli schreef een bezorgde diplomaat, George Clerk, vanuit Constantinopel: Groot-Brittannië moest al het nodige doen om Rusland te vriend te houden, zo luidde zijn advies. Anders krijgen we te maken met consequenties ‘waarbij het voortbestaan van ons Rijk op het spel zal komen te staan’.105


    Hoewel sommigen wel probeerden dergelijke paniekerige uitlatingen af te zwakken, stuurde de Britse ambassadeur in Sint-Petersburg, die even daarvoor gewaarschuwd had dat Rusland zo machtig was ‘dat we het als het even kan te vriend moeten houden’, nu een telegram dat niet mis te verstaan was.106 De positie van Groot-Brittannië, zei hij, was ‘een gevaarlijke’, want het moment van de waarheid was aangebroken: nu diende men de keus te maken tussen het verder steunen van Rusland ‘of de vriendschap opzeggen. Als we het [land] nu laten vallen’, zal het gedaan zijn met ‘onze vriendschappelijke samenwerking in Azië, die voor ons van zo groot belang is’.107


    Er was geen middenweg, zoals de Russische minister van BZ eind juli duidelijk maakte; terwijl hij nog geen twee weken daarvoor had bezworen dat Rusland ‘geheel vrij was van agressieve bedoelingen en geen moment dacht aan met geweld afgedwongen gebiedsuitbreidingen’, had hij het nu over de gevolgen als de bondgenoten het op de dag van de afrekening lieten afweten. Als Groot-Brittannië nu neutraal zou blijven, zo waarschuwde hij, ‘zou dat gelijkstaan met zelfmoord’.108 Dit was een nauwelijks verholen dreigement ten aanzien van de Britse belangen in Perzië, en wellicht ook in heel Azië.


    Toen de ‘julicrisis’ verder escaleerde, praatten Britse overheidsfunctionarissen nog openlijk over vredesconferenties, bemiddeling en het waarborgen van de soevereiniteit van België. Maar de teerling was geworpen. Het lot van Groot-Brittannië hing samen met de beslissingen die in Rusland werden genomen. De twee landen waren elkaars rivalen, maar deden zich voor als bondgenoten; hoewel geen van beide poogde de ander van zich te vervreemden of tegen zich in het harnas te jagen, was het wel duidelijk dat de heen en weer bewegende slinger van de macht zich nu in Sint-Petersburg bevond en niet langer in Londen. Niemand besefte dit beter dan de Duitse kanselier, Theobald von Bethmann-Hollweg, een carrièrepoliticus met de nodige connecties, die al enige tijd slapeloze nachten had gehad en bad om goddelijke hulp. Nu, tien dagen na de moordaanslag in Sarajevo, zat hij ‘op het terras onder een sterrenhemel’ en kwam de oorlogsmachinerie langzaam op gang; hij wendde zich tot zijn secretaris en zei: ‘De toekomst is aan Rusland.’109


    Maar wat die toekomst behelsde, was in 1914 niet duidelijk. Ruslands kracht kon ook een verkeerde indruk wekken, want het was nog altijd niet verder dan de eerste stadia van de sociale, economische en politieke gedaanteverwisseling. Een redeloze paniek had het land in 1905 bijna in een complete revolutie gestort, toen eisen tot hervorming grotendeels waren genegeerd door het uiterst conservatieve establishment. Verder was men zeer afhankelijk van buitenlands kapitaal. Financiering van buitenaf was verantwoordelijk voor bijna de helft van alle nieuwe kapitaalinvesteringen in de periode 1890-1914 – geld dat op tafel was gelegd op basis van de aanname dat er vrede en stabiele politieke omstandigheden zouden zijn.110


    Grootscheepse veranderingen kostten tijd en waren meestal pijnlijk. Als Rusland zijn kalmte had bewaard en gekozen had voor een minder confronterende aanpak bij zijn steun aan zijn Servische bondgenoot, dan zou het land – en daarmee Europa en Azië, en wellicht ook Noord-Amerika – een heel ander lot zijn beschoren. Maar nu, in 1914, kwam het tot de confrontatie die koningin Victoria al decennia eerder had voorvoeld: alles, zo had ze gezegd, komt in het kort neer op ‘de vraag wie het in de wereld voor het zeggen heeft: de Russen of de Britten’.111 Groot-Brittannië kon het zich niet veroorloven Rusland in de steek te laten.


    Zo ging de wereld, als in een nachtmerrieachtig spel schaak, waarbij alle zetten slechte zetten zijn, richting oorlog. Toen de aanvankelijke euforie en het hoerapatriottisme hadden plaatsgemaakt voor tragische omstandigheden en gruwelen op een onvoorstelbare schaal, kwam er een geschiedverhaal tot stand waarin het verleden werd herschreven, waarin de confrontatie werd weergegeven als een strijd tussen Duitsland en de geallieerden en waarin de discussie zich toespitste op de relatieve schuld van de Duitsers en op het heldhaftige optreden van de laatstgenoemden.


    Het verhaal dat zou beklijven in het publieke bewustzijn, was er een van Duitse agressie en van een door de geallieerden gevoerde rechtvaardige oorlog. Er waren ook verklaringen nodig voor het feit dat een generatie veelbelovende jongemannen met nog een hele toekomst voor zich was afgedankt. Men had behoefte aan antwoorden om te kunnen verklaren waarom briljante figuren waren opgeofferd – bijvoorbeeld Patrick Shaw Stewart, een academicus wiens buitengewone prestaties op school, op de universiteit en in het bedrijfsleven indruk hadden gemaakt op zijn tijdgenoten en op zijn correspondentievriendin lady Diana Manners, aan wie hij brieven vol erotische citaten in het Grieks en Latijn stuurde112 – of om te kunnen verklaren waarom mannen uit de arbeidersklasse, die met hun maten waren ondergebracht in speciaal gevormde pals battalions in de eerste uren van het rampzalige Somme-offensief (1916) waren neergemaaid113 – of waarom er in het hele land oorlogsmonumenten stonden met de namen van de mannen die hun leven voor hun land hadden gegeven, monumenten die wel de namen van de gevallenen hadden opgetekend, maar niet de stilte die tijdens hun afwezigheid over de dorpen en steden was neergedaald.


    Vreemd was het dan ook niet dat een indrukwekkend verhaal tot stand kwam waarin de soldaten werden verheerlijkt, hun dapperheid werd opgehemeld en er hulde werd betoond aan de offers die ze hadden gebracht. Na de oorlog schreef Winston Churchill dat het Britse leger de mooiste strijdmacht was die ooit op de been was gebracht. Elke man ‘liet zich niet alleen leiden door zijn liefde voor het land, maar ook door de met tallozen gedeelde overtuiging dat de vrijheid van de mensen werd bedreigd door militaire en imperialistische tirannie’. De strijd was nobel en rechtvaardig geweest. ‘Als de commandanten twee of tien mensenlevens verlangden om daarmee één Duitser te kunnen doden, was er nimmer een klacht te vernemen bij de strijdende manschappen. [...] Ze lieten zich, hoe ontmoedigend de slachtingen ook waren, er niet van weerhouden opnieuw ten aanval te trekken,’ verklaarde Churchill. De gesneuvelden waren ‘niet minder martelaren dan soldaten [en ze] hadden zich gekweten van de hoge plicht waarvan ze doordrongen waren geweest’.114


    Toch waren er in die tijd veel mensen die dat niet op die manier zagen. Bij sommigen, zoals Edwin Campion Vaughan, een jonge luitenant die zich nog vol hoop had aangemeld, gingen de omvang van het lijden en het doel ervan hun begrip te boven. Nadat hij had gezien hoe zijn compagnie was vernietigd, schreef Campion Vaughan: ‘Ik ging terug naar mijn tent om mijn verliezenrapport te schrijven; in plaats daarvan zat ik op de grond en dronk ik whisky na whisky terwijl ik in een zwarte, lege toekomst staarde.’115 Een verbluffend rijke verzameling oorlogsgedichten schetst een heel ander beeld van hoe in die tijd tegen het conflict werd aangekeken. En ook het aantal krijgsraadzittingen tijdens de oorlog vertelt een ander verhaal, wat niet bepaald wijst op een vastberaden eensgezindheid: meer dan 300.000 tuchtrechtszaken werden door de militaire rechtbanken behandeld, om nog te zwijgen van de minder ernstige vergrijpen die op een andere manier werden afgehandeld.116


    Opvallend was verder dat de plaats waar het conflict werd uitgevochten Vlaanderen was, met zijn loopgraven en de gruwelen rond de Somme. Tenslotte was de Grote Oorlog elders uitgebroken, ver weg van de netwerken die de Europese rijken verbonden met gebieden in de hele wereld, ver weg van de omstreden plekken die waren ontstaan in Perzië en Centraal-Azië en bij de toegangsroutes naar Brits-Indië en het Verre Oosten, waarover de Britse beleidsmakers en politici zich eind 19e-begin 20e eeuw zo druk hadden gemaakt. Toch zat de nu dreigende confrontatie er al decennialang aan te komen. Groot-Brittannië keek toe hoe Rusland zich inspande om te laten zien dat het Servië steunde – precies zoals Grey had voorspeld. ‘Er is in Rusland een sterk Slavisch gevoel opgekomen,’ schreef hij slechts een paar jaar daarvoor, daarbij doelend op de steeds sterker wordende wens op de Balkan dat Rusland een belangrijker rol in de regio op zich zou nemen, als hoeder van de Slavische identiteit. ‘Bloedvergieten tussen Oostenrijk en Serbië [sic] zou dat zeker, tot een gevaarlijk niveau, versterken.’117 Hier bevond zich de lont die men in het kruitvat kon werpen, waardoor de wereld in brand zou komen te staan.


    In deze omstandigheden moest Groot-Brittannië, terwijl Rusland zijn positie tegenover de rest van de wereld begon duidelijk te maken, vierkant achter zijn bondgenoot en rivaal blijven staan, ook al vonden veel mensen dat verwarrend. Toen de oorlog uitbrak, kon Rupert Brooke, die algauw daarna naam zou maken als oorlogsdichter, nauwelijks zijn woede inhouden. ‘Alles gaat nu helemaal verkeerd,’ schreef hij. ‘Ik wil dat Duitsland Rusland verplettert, en dat Frankrijk vervolgens Duitsland de nek omdraait. [...] Rusland betekent het einde van Europa, het verdwijnen van elk fatsoen.’118 Híj kende geen twijfels – hij wist wie de ware vijand van Groot-Brittannië was.


    Omgekeerd betekende het uitbreken van de vijandelijkheden dat de gevoelens van afkeer jegens Duitsland nog sterker werden – niet alleen in 1914, maar ook door de manier waarop de oorlog zich ontwikkelde en ook toen na vier afschuwelijke jaren tot vrede werd besloten. De ‘eerbiedwaardige gebouwen van Oxford kijken neer / Op zorgeloze, spelende knapen,’ schreef een oorlogsdichteres, ‘maar toen de bugels weerklonken – oorlog! / Deden ze hun spellen weg.’ De ‘geschoren lanen’ van de universiteit werden ingeruild voor ‘een bloederig grasperk’: ‘Ze gaven hun onbezorgde jeugd op / Voor land, voor God.’119 De feestelijke bijeenkomsten om de Britse banden met Duitsland te benadrukken en het toekennen van eretitels aan de vermaardste Duitse zonen werden al snel een bittere herinnering die men maar het beste kon vergeten.


    Het was dan ook niet vreemd dat de schuld voor de oorlog geheel en al bij Duitsland werd gelegd. In het verdrag van Versailles was een clausule opgenomen, waarin de schuldvraag expliciet werd beantwoord: ‘De geallieerde en geassocieerde regeringen verklaren, en Duitsland erkent, dat Duitsland en zijn bondgenoten verantwoordelijk zijn voor alle verliezen en alle opgelopen schade die de geallieerde en geassocieerde regeringen en hun staatsburgers hebben geleden als gevolg van de oorlog die hun door de agressie van Duitsland en zijn bondgenoten is opgedrongen.’120 De bedoeling was een basis te leggen voor het doen van herstelbetalingen, maar het was bijna een garantie voor een reactie – namelijk, voor het leggen van een vruchtbare voedingsbodem, waar een handige demagoog vervolgens gebruik van kon maken, door nationale gevoelens van eenheid op te wekken rond de kern van een sterk Duitsland dat uit zijn as zou herrijzen.


    Er waren ook overwinnaars, althans dat hoopten ze; ze waren het alleen in naam, want Groot-Brittannië veranderde in vier jaar tijd van ’s werelds grootste crediteur in ’s werelds grootste debiteur; de Franse economie lag in puin na het financieren van oorlogsinspanningen die een enorme tol hadden geëist van de arbeidskrachten, de financiële middelen en de natuurlijke hulpbronnen. Intussen ging Rusland ‘de oorlog in om het keizerrijk te beschermen [maar] sloot het die af met keizerlijke vernietiging’, zoals een academicus het formuleerde.121


    De ineenstorting van de Europese mogendheden bood mogelijkheden voor anderen. Om de terugval in de landbouwproductie goed te maken en te kunnen betalen voor de wapens en munitie gingen de geallieerden ernorme verplichtingen aan en zetten ze bankinstellingen als J.P. Morgan & Co. aan het werk om zich te verzekeren van een constante aanvoer van goederen en materieel.122 De kredietverstrekkingen resulteerden in een herverdeling van rijkdommen die net zo ingrijpend was als die welke volgde op de ontdekking van de Amerika’s, vier eeuwen eerder: het geld stroomde nu van Europa naar de Verenigde Staten in de vorm van staven goud en schuldbewijzen. De oorlog betekende het failliet van de Oude Wereld en zorgde voor welvaart in de Nieuwe. De poging om de verliezen goed te maken via schadevergoedingen vanuit Duitsland (een duizelingwekkend, onmogelijk hoog bedrag dat gelijk zou staan aan honderden miljarden euro’s van nu) was een vertwijfelde, zinloze zet om het onvermijdelijke af te wenden: door de Grote Oorlog waren de schatkisten van de deelnemende landen leeggeplunderd – ze hadden geprobeerd elkaar te vernietigen, maar hadden en passant zichzelf vernietigd.123


    Toen de twee kogels uit de kamer van Princips Browning-pistool vertrokken, was Europa nog een continent van wereldrijken. Italië, Frankrijk, Oostenrijk-Hongarije, Duitsland, Rusland, het Ottomaanse Turkije, Groot-Brittannië, Portugal, Nederland en zelfs het kleine België, dat pas sinds 1831 bestond, bezaten in de wereld enorme gebieden. Op het moment dat de botsing plaatsvond, begon ook het proces waarbij die landen weer zouden worden gereduceerd tot lokale mogendheden. Binnen enkele jaren zouden de keizers verdwenen zijn, die op elkaars jachten hadden gevaren en elkaar riante orders hadden gegund; weg waren sommige koloniën en dominions – en andere gebieden gingen onvermijdelijk de weg naar onafhankelijkheid op.


    In het tijdsbestek van vier jaren waren er misschien wel 10 miljoen mensen omgekomen tijdens de gevechten en nog eens de helft daarvan was bezweken aan ziekten en hongersnood. Meer dan 200 miljard dollar was er door de geallieerden en de Centralen uitgegeven om elkaar te kunnen bestrijden. De Europese economieën waren uitgeput als gevolg van de ongeëvenaarde uitgaven, waarbij de situatie nog werd verergerd door de inzakkende productiecijfers. De oorlogvoerende landen zagen hun tekorten en schulden in een razend tempo oplopen – een schuldenlast die ze zich niet konden permitteren.124 De echte grote wereldrijken die de wereld vier eeuwen lang hadden gedomineerd, waren niet in één keer verdwenen, maar het betekende wel het begin van het eind. De avond begon weer te vallen. De schaduwen van waarachter West-Europa enkele eeuwen eerder was opgekomen, begonnen weer neer te dalen. De oorlog was een verpletterende ervaring geweest. Nu zou controle over de zijderoutes en de daarmee samenhangende rijkdommen belangrijker dan ooit zijn.
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    De route naar het zwarte goud


    Er zullen op de prestigieuze Londense Westminster School maar weinig klasgenoten van William Knox D’Arcy zijn geweest die ook maar een moment gedacht hebben dat híj een belangrijke rol zou spelen in het ‘veranderen van de wereld’ – zeker niet toen hij zich in september 1866 niet meldde bij de start van het nieuwe schooljaar. Williams vader was verwikkeld geraakt in een of andere onfrisse zaak in Devon en was vervolgens failliet verklaard. Hij besloot toen met zijn gezin een nieuw leven te beginnen in het rustige stadje Rockhampton in Queensland, Oost-Australië.


    Met de studie van zijn vlijtige teenagerzoon wilde het redelijk vlotten en deze studeerde af als jurist en begon na verloop van tijd zijn eigen advocatenpraktijk. Daar leefde hij goed van en zo werd hij een rechtschapen lid van de plaatselijke gemeenschap; hij zat in de commissie van de Rockhampton Jockey Club en trok er, als het even kon, op uit om te jagen.


    In 1882 deed zich een buitenkansje voor William voor. Drie broers, Morgan geheten, hadden bekeken hoe ze een naar hun mening mogelijk grote goudader in Ironside Mountain, zo’n dertig kilometer van Rockhampton, konden exploiteren. Op zoek naar investeerders voor de oprichting van een mijnbouwfirma wendden ze zich tot de plaatselijke bankmanager, die op zijn beurt weer wees naar William Knox D’Arcy. Deze was wel geïnteresseerd in een mogelijk goed rendement op zijn vermogen en daarom richtte hij met de bankmanager en een wederzijdse vriend een consortium op en investeerden ze in het plan van de gebroeders Morgan.


    Zoals altijd bij de start van mijnoperaties, is het zaak het hoofd koel te houden: er is namelijk eerst een verontrustende hoeveelheid cashgeld nodig in de zoektocht naar de jackpot. De gebroeders Morgan verloren hun hoofd algauw, zenuwachtig geworden door het tempo waarin hun geld verdween; ze verkochten hun belang aan de drie overgebleven partners. Dat deden ze op het verkeerde moment. De goudaders bij wat nu Mount Morgan heet, bleken tot de rijkste ooit te behoren. Aandelen die bij deze zaak waren verkocht, werden wel het tweeduizendvoudige waard, terwijl het rendement op de investering na tien jaar 200.000 procent was. Knox D’Arcy, die meer aandelen bezat dan zijn partners en meer dan een derde van het bedrijf in eigendom had, werd van een kleinstedelijke advocaat in Australië een van de rijkste mannen ter wereld.1


    Algauw pakte hij in Australië zijn spullen in en ging hij in triomfantelijke stemming op Engeland aan. Daar kocht hij een schitterend herenhuis op Grosvenor Square nr. 42 en ook een daarbij passend groot landgoed in Stanmore Hall, even buiten Londen. Dat liet hij verbouwen en inrichten met de mooiste stoffen en meubels die voor geld te koop waren. Morris & Co., de door William Morris opgezette firma, werd ingehuurd voor het interieurontwerp. Ook bestelde hij een stel tapijten bij Edward Burne-Jones, dat vier jaar nodig had voor de vervaardiging – wat alles zegt over de kwaliteit. Kortom, ze vierden de queeste naar de Heilige Graal – de ontdekking van onnoemelijke rijkdom.2


    Knox D’Arcy wist hoe het leven geleefd moest worden; hij huurde een mooi jachtterrein in Norfolk en zorgde voor een loge bij de finish van de paardenrenbaan in Epsom. Twee tekeningen in de National Portrait Gallery geven zijn karakter perfect weer. Op de ene zit hij er genoeglijk bij, met een vrolijke glimlach om de mond; zijn royale buikomvang wijst op zijn voorliefde voor lekker eten en eerstklas wijnen; op de andere buigt hij naar voren alsof hij een zakelijk avontuur vertelt aan een vriend – met een glas champagne voor hem en een sigaret in de hand.3


    Vanwege zijn succes in zaken en zijn buitensporige rijkdom werd hij als vanzelfsprekend het doelwit van mensen als de gebroeders Morgan, die investeerders nodig hadden. Zo’n man was Antoine Kitabgi, een invloedrijke functionaris bij de Perzische overheid, die eind 1900 in contact werd gebracht met Knox D’Arcy door sir Henry Drummond-Wolff, voormalig Brits gezant in Teheran. Hoewel hij door zijn Georgische achtergrond katholiek was, had Kitabgi in Perzië goed geboerd; hij was opgeklommen tot directeur-generaal van de Perzische douane; het was een man die aan veel trouwtjes trok. Hij was betrokken geweest bij tal van pogingen om, ter stimulering van de economie, buitenlandse investeerders aan te trekken; zo had hij onderhandeld of geprobeerd te onderhandelen over concessies, te doen aan mensen van buitenaf, zodat dezen bereid zouden zijn functies te aanvaarden in het bankwezen of in de productiesector, en wel de teelt en distributie van tabak.4


    Die inspanningen waren niet alleen ingegeven door altruïstische of vaderlandslievende gevoelens, want mensen als Kitabgi beseften dat ze munt konden slaan uit hun connecties indien er deals werden gesloten. Hun werk bestond daarin dat ze, in ruil voor geld, deuren openden. Dat was een bron van grote ergernis in Londen, Parijs, Sint-Petersburg en Berlijn, waar diplomaten, politici en zakenlieden de Perzische aanpak weinig transparant, en eigenlijk volstrekt corrupt achtten. Pogingen om het land te moderniseren hadden weinig opgeleverd, terwijl de aloude traditie om buitenlanders in te zetten om de strijdmacht te leiden of sleutelposities in het landsbestuur te bezetten, tot algehele frustratie leidde.5 Elke keer wanneer Perzië een stap voorwaarts deed, leek het er ook een terug te doen.


    Nu kon men wel kritiek hebben op de heersende elite, maar ze wisten eenvoudig niet beter. De sjah en zijn entourage gedroegen zich als verwende kinderen die hadden geleerd dat ze, als ze maar aanhielden, alles gedaan kregen van de grote mogendheden, die doodsbang waren dat ze hun positie in die strategisch zo cruciale regio zouden kwijtraken als ze niet met geld over de brug kwamen. Toen sjah Mozaffar ad-Din tijdens zijn bezoek aan Engeland in 1902 niet werd vereerd met de Orde van de Kousenband en weigerde een lagere onderscheiding te accepteren, vertrok hij met de mededeling dat hij ‘zeer ongelukkig’ was; dit bracht hooggeplaatste diplomaten ertoe de onwillige koning Eduard VII, die over het toekennen van de Orde ging, te overreden de sjah na zijn terugkeer alsnog te onderscheiden. Ook toen ging er nog van alles mis met dat ‘afschuwelijke onderwerp’ toen men erachter kwam dat de sjah geen kniebroeken had, wat toch wel essentieel was bij zo’n onderscheiding – tot een slimme diplomaat ontdekte dat er al een precedent was geweest waarbij de uitverkorene het eerbewijs had gekregen terwijl hij een gewone broek droeg. ‘Wat een nachtmerrie was dat gedoe met die Kousenband,’ gromde lord Lansdowne, de minister van BZ, nadien.6


    Omkoping mocht dan gewoon zijn, wilde men in Perzië iets geregeld krijgen, maar in feite waren de Perzen die eind 19e-begin 20e eeuw actief waren in de wandelgangen van de macht en in de grote financiële centra van Europa, niet zo heel anders dan de Sogdische handelaren uit de oudheid, die voor hun zaken lange reizen hadden gemaakt, of dan de Armenen en Joden die in de vroegmoderne tijd dezelfde rol hadden vervuld. Een verschil was wel dat waar de Sogdiërs goederen meenamen om ze vervolgens te verkopen, hun latere evenknieën diensten en contacten verkochten. Die waren juist in koopwaar omgezet omdat ze prima te gelde te maken waren. Als er geen afnemers voor waren geweest, dan had de zaak anders gelegen. Maar nu betekende Perziës ligging, tussen oost en west, tussen de Perzische Golf en India enerzijds en het puntje van Arabië, de Hoorn van Afrika en de toegang tot het Suezkanaal anderzijds, dat iedereen hoe dan ook, desnoods knarsentandend, toenadering tot het land zocht.


    Toen Kitabgi Drummond-Wolff benaderde en vervolgens in contact werd gebracht met Knox D’Arcy – die ‘een van de grootste kapitalisten’ werd genoemd – dacht hij daarbij niet aan de Perzische tabaks- of banksector, maar aan de minerale rijkdommen. Dan was Knox D’Arcy de juiste persoon. Hij had al eerder goud aangetroffen in Australië en nu bood Kitabgi hem de kans dat nog eens te doen; alleen ging het dit keer om zwart goud.7


    Dat er omvangrijke olievelden in Perzië te vinden waren, was nauwelijks een geheim. Byzantijnse kroniekschrijvers uit de late oudheid noemden al vaak de vernietigende kracht van het ‘Medisch vuur’ (uit Medië), een stof die vermoedelijk afkomstig was van aan de oppervlakte gekomen aardolie in Noord-Perzië – te vergelijken met het brandbare ‘Grieks vuur’ dat de Byzantijnen maakten van opborrelende lekolie in het Zwarte Zeegebied.8


    De eerste systematische topografische verkenningen in de jaren vijftig van de 19e eeuw wezen op de vermoedelijke aanwezigheid van substantiële voorraden onder het grondoppervlak en leidden tot een aantal concessies aan investeerders, die waren aangelokt door het vooruitzicht rijk te kunnen worden in een tijd dat de aarde zijn schatten leek prijs te geven aan fortuinlijke prospectors – van Gold Country in Californië tot aan Witwatersrand in Zuid-Afrika.9 Baron George de Reuter, oprichter van het gelijknamige nieuwsagentschap, was een van de mensen die in Perzië aan de slag ging. In 1872 verwierf Reuter ‘het exclusieve en onbetwistbare privilege’ om over te gaan tot de winning van ‘steenkool, ijzer, koper, lood en aardolie uit mijnen’ in het hele land en werden hem opties gegund op het aanleggen van wegen, publieke werken en andere infrastructurele projecten.10


    Om de een of andere reden leidde dat tot niets. Er was plaatselijk fel verzet tegen het afgeven van vergunningen, waarbij populaire figuren als Sayed Jamal al-Din al-Afghani het feit betreurden dat ‘de teugels van het bewind [werden] overhandigd aan de vijand van de islam’, zoals sommigen het formuleerden. Zoals een van de felste critici schreef, ‘zullen de rijken van de islam spoedig onder gezag van buitenlanders staan, die daar dan zullen heersen en doen wat hun goeddunkt.’11 Men had ook te maken met internationale druk. Het resultaat was dat de oorspronkelijke Reuter-concessie nauwelijks een jaar na de overeenkomst nietig werd verklaard.12


    Hoewel Reuter in 1889 overeenstemming bereikte over een tweede concessie die hem de rechten op alle Perzische minerale bodemschatten met uitzondering van edelmetalen gaf – in ruil voor substantiële ‘geldgiften’ aan de sjah en diens belangrijkste ambtenaren, en voor een overeengekomen royaltypercentage op toekomstige winsten – verviel ook dat contract toen pogingen om olie te vinden die binnen het vastgestelde tijdsbestek van tien jaar in winbare hoeveelheden te exploiteren viel, op niets uitliepen. Het werd er allemaal ook niet eenvoudiger op door wat een vooraanstaande Britse zakenman omschreef als ‘de achterlijke situatie in het land en het ontbreken van communicatie en transport’, wat nog werd verergerd door ‘de regelrechte vijandigheid, het verzet en het onbeschofte gedrag van hoge functionarissen in de Perzische regering’.13 Ook was er geen enkele steun vanuit Londen. Er waren risico’s verbonden aan het zakendoen in dit deel van de wereld, zo stond er in een intern stuk; wie verwachtte dat alles liep zoals in Europa, was buitengewoon dom. ‘Het is hun eigen schuld’ als de verwachtingen werden beschaamd, zo stond er simpelweg te lezen.14


    Toch was Knox D’Arcy geïntrigeerd door het voorstel dat Kitabgi hem deed. Hij bestudeerde de bevindingen van de Franse geologen die het land bijna tien jaar lang in kaart hadden gebracht en hij deed navraag bij dr. Boverton Redwood, een van Groot-Brittanniës topexperts op het gebied van aardolie en schrijver van handleidingen over olieproductie en over veilige opslag-, transport- en distributiemethoden, en over de toepassing van aardolie en de daarvan afgeleide producten.15 Het was niet nodig al dat onderzoek zelf te doen, zo liet Kitabgi aan Drummond-Wolff weten; hij verzekerde hem dat ‘we de beschikking hebben over een bron van rijkdommen [die] onmetelijk [zijn]’.16


    Knox D’Arcy was voldoende geïnteresseerd geraakt door wat hij had gelezen en gehoord om een deal te sluiten met degenen wier hulp nodig zou zijn om een concessie van de sjah los te peuteren: met Edouard Cotte, die eerder als Reuters agent had gewerkt en daardoor een bekend gezicht was in Perzische kringen, met Kitabgi zelf, terwijl, een paar treetjes lager, ook Drummond-Wolff op een beloning mocht rekenen als het project zou slagen. Knox D’Arcy benaderde daarop Buitenlandse Zaken om van het ministerie de zegen voor het project te krijgen en hij stuurde zijn vertegenwoordiger Alfred Marriott naar Teheran om, met behulp van een formele introductiebrief, de onderhandelingen te starten.


    Die brief had zelf niet zo veel om het lijf – er werd eenvoudigweg in verzocht de brenger ervan alle steun te verlenen waar hij om zou kunnen vragen, maar in een wereld waarin bepaalde signalen al snel verkeerd konden worden geïnterpreteerd, was de handtekening van de minister van BZ wel een machtig instrument; er ging de suggestie vanuit dat de Britse regering helemaal achter Knox D’Arcy’s initiatief stond.17 Marriott keek aan het Perzische hof zijn ogen uit. De troon, schreef hij in zijn dagboek, was ‘geheel en al ingelegd met diamenten, saffieren en smaragden, en aan weerszijden staan met edelstenen getooide vogels (géén pauwen)’; wel was de sjah, zoals hij kon melden, een ‘uitzonderlijk goed schutter’.18


    Het echte werk werd overigens gedaan door Kitabgi, die volgens een rapport ‘heel grondig te werk ging bij het steun [verwerven] van de belangrijkste ministers en hovelingen van de sjah, waarbij hij zelfs niet vergat te denken aan de persoonlijke bediende die Zijne Majesteit zijn pijp en ochtendkoffie moest brengen’ – een eufemistische omschrijving voor het uitdelen van smeergeld. Het liep allemaal prima, zo kreeg Knox D’Arcy te horen; het zat er dik in dat een aardolieconcessie zou ‘worden verleend door de Perzische regering’.19


    Het was nog een heel gedoe om de overeenkomst op schrift te krijgen. Niet voorziene problemen doken uit het niets op en leidden tot het sturen van telegrammen naar Londen; daarin werd Knox D’Arcy om advies gevraagd en om toestemming om nog wat meer te ‘schuiven’. ‘Ik hoop dat u ermee akkoord gaat, want bij weigering kan de zaak stuklopen,’ aldus een aandringende Marriott. ‘Niet moeilijk doen als u een voorstel hebt dat de zaken aan mijn kant kan vereenvoudigen,’ luidde het antwoord.20 Knox D’Arcy bedoelde te zeggen dat hij blij was scheutig met zijn geld te kunnen zijn; en hij was tot alles bereid, mits het maar opleverde wat hij wenste. Als er weer nieuwe eisen geformuleerd of nieuwe beloften gedaan werden, viel onmogelijk vast te stellen wie daar dan van zou(den) profiteren; er gingen geruchten dat de Russen lucht hadden gekregen van de onderhandelingen, die in het geheim gevoerd zouden worden; er moesten dan ook rookgordijnen worden gelegd om hen op een dwaalspoor te brengen.21


    En toen werd ineens, bijna zonder voorafgaande aankondiging, bekend – Marriott was aanwezig bij een diner in Teheran – dat de sjah de overeenkomst had getekend. Voor het bedrag van 20.000 pond, eenzelfde bedrag in aandelen, te betalen bij de oprichting van de firma, plus jaarlijkse royalty’s in de orde van 16 procent op de nettowinst, werden aan Knox D’Arcy, bij de formele afhandeling een man ‘van onafhankelijke middelen en woonachtig te Londen aan Grosvenor Square nr. 42’ genoemd, vergaande bevoegdheden verleend. Hij kreeg ‘een speciaal en exclusief privilege om [de volgende bodemschatten] te prospecteren, te winnen, te exploiteren, te bewerken, voor de handel geschikt te maken, te transporteren en te verkopen: aardgas, aardolie, bitumen en ozokeriet, en wel in heel het Perzische Rijk voor de duur van zestig jaar’. Daarnaast kreeg hij het exclusieve recht om pijpleidingen te leggen en te zorgen voor opslagfaciliteiten, raffinaderijen, verdeel- en pompstations.22


    In een koninklijke bekendmaking die daarop volgde, stond dat Knox D’Arcy en ‘al zijn erfgenamen, gevolmachtigden en vrienden voor een periode van zestig jaar de volledige bevoegheid en een onbeperkte vrijheid van handelen [waren verleend] om naar eigen goeddunken in de Perzische grond te exploreren, te boren en putten te slaan’, en dat ‘alle functionarissen van dit gezegende koninkrijk’ werd verzocht de man bij te staan die ‘in de gunst [staat] van ons doorluchtige hof’.23 Kortom, hem waren de sleutels van het koninkrijk in handen gegeven; de vraag was alleen of hij ook het slot wist te vinden.


    Ervaren waarnemers in Teheran waren niet overtuigd. Zelfs als er ‘aardolie wordt gevonden, zoals hun agenten stellig menen’, schreef sir Arthur Hardinge, de Britse vertegenwoordiger in Perzië, dan moeten er nog de nodige hordes worden genomen. Het is nuttig eraan te herinneren, vervolgde hij, dat ‘de bodem van Perzië, of die nu olie bevat of niet, de laatste jaren bezaaid is met de puinhopen van zoveel hoopvolle plannen voor een commerciële en politieke opleving dat het wel gekkenwerk zou zijn ons aan een voorspelling wat deze laatste onderneming betreft te wagen’.24


    Misschien gokte ook de sjah erop dat de hele zaak weinig zou opleveren, maar dacht hij dat hij de aanbetalingen alvast kon binnenhalen zoals hij in het verleden ook had gedaan. Een feit was inderdaad dat de economie er in die periode in Perzië beroerd voor stond: de regering werd geconfronteerd met een omvangrijk gat in de begroting, wat resulteerde in een gevaarlijk, zorgwekkend overheidstekort; dat had weer tot gevolg dat het de moeite loonde recht op het doel af te gaan: geld uit de diepe zak van Knox D’Arcy’ kloppen. Het was ook een periode waarin het Britse ministerie van BZ zich grote zorgen maakte: het besteedde veel minder aandacht aan de pas toegekende concessie dan aan de toenaderingspogingen die Teheran in de jaren voor de Eerste Wereldoorlog ondernam bij zowel Londen als – en dat was verontrustend – Sint-Petersburg.


    De Russen reageerden verstoord op het nieuws van de Knox-concessie. Ze hadden de toekenning daarvan bijna weten te voorkomen toen de sjah een persoonlijk telegram van de tsaar had ontvangen, waarin deze er bij hem op aandrong toch vooral niet door te zetten.25 Knox D’Arcy was wel zo bezorgd geweest dat de Russen door de overeenkomst van streek zouden raken, dat hij had aangegeven de rechten met name wat de noordelijke provincies betrof te willen uitsluiten, om de machtige buurman in het noorden ‘niet op stang te jagen’. In Londen leefde de vrees dat Rusland het verlies zou gaan overcompenseren door zich inschikkelijker dan ooit op te stellen tegenover de sjah en zijn ministers.26 Zoals de Britse vertegenwoordiger in Teheran ter waarschuwing aan lord Lansdowne liet weten, zou de toekenning van een concessie wel eens ‘zware politieke en economische consequenties’ kunnen hebben als er echt olie in belangrijke hoeveelheden werd gevonden.27 Het viel niet te ontkennen dat de spanningen in de Golfregio, in de strijd om invloed en natuurlijke hulpbronnen, steeds verder opliepen.


    Vooralsnog keerde de rust weer, voornamelijk doordat het project van Knox D’Arcy leek te mislukken. Het werk vorderde traag door het lastige klimaat, het grote aantal religieuze feestdagen en de telkens weer optredende, ontmoedigende technische mankementen aan de booruitrusting. Men had ook te maken met een vijandige opstelling in de vorm van klachten over de lonen, de manier van werken en het geringe aantal tewerkgestelden uit de streek zelf, terwijl er eveneens eindeloos gezeur was met lokale stammen die wensten te worden afgekocht.28 Knox D’Arcy werd nerveus van het gebrek aan voortgang en van de uitgaven. ‘Vertraging ernstig’, telegrafeerde hij nog geen jaar na de concessieverlening aan zijn boorteam – ‘vraag om spoed’.29 Een week later stuurde hij weer een telegram: ‘Heeft u vrij toegang tot de bronnen?’ vroeg hij vertwijfeld aan zijn hoofd-ingenieur. De bouwlogboeken maken melding van enorme hoeveelheden pijpen, buizen, schoppen, staalplaten en aanbeelden die vanuit Groot-Brittannië op transport gingen, samen met geweren, pistolen en munitie. Loonstrookjes uit 1901-1902 laten tevens zien dat er steeds meer werd uitgegeven. Knox D’Arcy moet het gevoel hebben gehad dat hij zijn geld gewoon in de grond stopte.30


    Hij mocht zich dan zorgen maken, zijn bankiers van Lloyds deden dat zeker ook: de kredietoverschrijdingen namen steeds verontrustender vormen aan en dat bij een man die, zo had men aangenomen, over onbeperkte middelen beschikte.31 Wat het allemaal nog erger maakte, was dat al dat harde werken en die grote uitgaven weinig concreets opleverden: Knox D’Arcy moest nu andere investeerders ertoe overhalen bedrijfsaandelen te kopen om zo de problemen met zijn kasstromen te verlichten en het kapitaal binnen te halen waarmee men weer even vooruit kon. Zijn teams produceerden veelbelovende hoeveelheden olie, maar wat hij nodig had was een grote vondst.


    Omdat hij steeds wanhopiger werd, polste Knox D’Arcy potentiële investeerders en zelfs kopers voor zijn concessie; zo reisde hij naar Cannes voor een ontmoeting met baron Alphonse de Rothschild, wiens familie al grote belangen had in de oliebusiness in Bakoe. Dat deed in Londen de alarmbellen afgaan en trok met name de aandacht van de Britse marine. Sir John Fisher, het hoofd van de Admiraliteit, was tot de overtuiging gekomen dat de toekomst van de zeeoorlog en de hegemonie op zee gelegen was in het omschakelen van steenkool op olie. ‘Olie als brandstof,’ schreef hij in 1901 aan een vriend, ‘zal zonder meer een revolutie betekenen voor de maritieme strategie. Het gaat nu om “Wakker worden, Engeland!”’32 Ondanks het feit dat men er niet in was geslaagd met een overtuigende vondst op de proppen te komen, wezen alle gegevens erop dat Perzië een belangrijke leverancier van aardolie zou kunnen worden. Als die olie bestemd kon worden voor het exclusieve gebruik van de Royal Navy, des te beter. Maar dan was het wel van groot belang dat de zeggenschap over dergelijke hulpbronnen niet in andere handen overging.


    De Admiraliteit kwam nu in actie en probeerde te bemiddelen bij een mogelijke overeenkomst tussen Knox D’Arcy en een Schotse oliemaatschappij die al aanzienlijke successen had geboekt in Birma. Nadat men de Schotten in 1905 een contract had voorgelegd op basis waarvan ze jaarlijks 50.000 ton aardolie zouden leveren aan de marine, werden de directeuren van de Burmah Oil Company ertoe overgehaald een belangrijk aandeel te nemen in wat werd omgedoopt tot het Concessions Syndicate. Dat deden ze niet zozeer omdat het hun vaderlandslievende plicht was, maar omdat het een verstandige diversificatiestrategie was en verder doordat ze op basis van hun prestaties uit het verleden in staat waren meer kapitaal op tafel te leggen. Hoewel Knox D’Arcy nu een diepe zucht van verlichting kon slaken en hij schreef dat de voorwaarden die hij had uitonderhandeld ‘beter waren dan ik bij een andere maatschappij had kunnen krijgen’, hield dat nog niet in dat succes gegarandeerd was – zoals de immer sceptische Britse diplomatiek vertegenwoordiger in Teheran droogjes opmerkte in zijn rapporten aan Londen. Olie vinden was al een probleem – omgaan met voortdurende pogingen tot chantage was net zo lastig.33


    Het was waar: in de drie daaropvolgende jaren leverden de inspanningen van de nieuwe partners weinig resultaten op. Aangeboorde oliereservoirs vielen weer droog, terwijl de uitgaven een aanslag vormden op de financiën van de aandeelhouders. In het voorjaar van 1908 spraken de directeuren van de Burmah Oil Company openlijk over een complete terugtrekking uit Perzië. Op 14 mei 1908 lieten ze George Reynolds weten dat hij voorbereidingen moest treffen om de operaties stil te leggen. Reynolds was de leider van de werkzaamheden in het veld en een van zijn medewerkers omschreef hem als standvastig, vastberaden, iemand die gemaakt was van ‘solide Brits eikenhout’. Hij kreeg de instructie nog twee putten te slaan bij Masjid-e Soleiman, op een diepte van bijna vijfhonderd meter. Als er dan geen olie werd aangetroffen, moest hij ‘de operaties staken, afsluiten en zoveel mogelijk materiaal meenemen’ en dat naar Birma verschepen, waar het van meer nut zou zijn.34


    Terwijl de brief zijn weg zocht via de postkantoren in Europa, de Levant en Perzië zelf, werkte Reynolds stug door, zich niet bewust van het feit dat hij zou moeten stoppen. Zijn team bleef boren en probeerde door rotsgesteente heen te komen dat zo hard was dat de boorkop afbrak. De kop bleef dagenlang onvindbaar in het boorgat, maar terwijl de klok doortikte werd hij ten slotte toch opgevist en weer bevestigd. Op 28 mei, om vier uur ’s ochtends, raakten ze de hoofdader, boorden ze olie aan, waarna het zwarte goud hoog de lucht in spoot. Het was een enorme vindplaats.35


    Arnold Wilson, een Britse luitenant, belast met de veiligheid van de boorplek, stuurde een gecodeerd telegram naar huis, met het grote nieuws. De inhoud was simpel: ‘Zie psalm 104, vers 15 tweede regel’.36 In het vers wordt de Heer gevraagd olie vanuit de aarde omhoog te brengen zodat de aangezichten ‘glansrijk’ van blijdschap zullen worden. De vondst, zo vertelde hij zijn vader, beloofde Groot-Brittannië enorm veel op te leveren – en hopelijk ook de ingenieurs, zo voegde hij eraan toe, ‘die zo lang hebben doorgezet, ondanks de directeuren met hun hoge hoeden [...] in dit ruige klimaat’.37


    Investeerders die zich en masse meldden bij de Anglo-Persian Oil Company, het investeringsinstrument dat de rechten op de concessie beheerde, rekenden er na het aanbieden van de aandelen (in 1909) op dat die eerste vindplaats bij Masjid-e Soleiman nog maar het topje van de ijsberg was en dat er in de toekomst hoge rendementen te behalen zouden zijn. Het zou uiteraard tijd en geld vergen om de nodige infrastructuur op te bouwen om de olie ook te kunnen exporteren en om nieuwe putten te slaan en nieuwe velden te lokaliseren. Ook viel het niet mee de zaken op de locatie soepel te laten verlopen; Arnold Wilson klaagde er bijvoorbeeld over dat hij tijd moest uittrekken voor het overbruggen van de culturele kloof tussen de Britten ‘die niet kunnen verwoorden wat ze bedoelen en de Perzen die niet altijd menen wat ze zeggen’. De Britten, verklaarde hij, beschouwden een contract als een overeenkomst die ook bij de rechter erkend zou worden; de Perzen zagen het gewoon als een intentieverklaring.38


    Toch werd er al snel een pijpleiding gelegd om het eerste olieveld te verbinden met het eiland Abadan in de Sjatt el-Arab-rivier, dat als locatie voor een raffinaderij en exportcentrum was aangewezen. Die pijpleiding transporteerde de Perzische olie naar de Golf, waar hij in schepen kon worden overgepompt en naar Europa vervoerd, waar men de voorraden verkocht op een moment dat de vraag naar energie op het continent sterk steeg. De pijpleiding had een sterke symboolfunctie, want ze vormde het eerste lijntje in wat zou uitgroeien tot een heel web van leidingen die kriskras in Azië kwamen te liggen en de oude zijderoutes nieuw leven zouden inblazen.


    Er begonnen zich wel problemen af te tekenen. Door de aardolievondst was het door de sjah in 1901 getekende vel papier een van de belangwekkendste documenten van de 20e eeuw geworden, want het had niet alleen de basis gelegd voor een uitdijende miljardenbusiness – de Anglo-Persian Oil Company werd uiteindelijk British Petroleum – maar het effende ook de weg naar politieke verwikkelingen. Het feit dat volgens de verdragsbepalingen de controle over Perziës kroonjuwelen in handen was gelegd van buitenlandse investeerders, voedde een grote, bittere haat jegens de buitenwereld, die weer leidde tot nationalisme en, op den duur, tot een dieper verankerde achterdocht jegens en afkeer van het Westen, die nu worden belichaamd in het moderne islamitische fundamentalisme. Het streven naar zeggenschap over de aardolie zou in de toekomst de oorzaak van tal van problemen zijn.


    Op het persoonlijke vlak is het verhaal van Knox D’Arcy’s concessie een prachtig staaltje zakeninstinct, een overwinning tegen alle verwachtingen in, maar op mondiaal niveau is de betekenis ervan op één lijn te stellen met de trans-Atlantische ontdekkingsreis van Columbus in 1492. Immers, ook toen werden immense bodemschatten en rijkdommen door de conquistadores buitgemaakt en naar Europa verscheept. Datzelfde gebeurde nu ook. Een van de redenen hiervan was het feit dat admiraal Fisher en de Britse marine zeer geïnteresseerd waren en de situatie in Perzië nauwlettend volgden. Toen Anglo-Persian in 1912 cashflow-problemen kende, kwam Fisher snel in actie, bang dat de hele onderneming zou worden opgekocht door olieproducenten als Royal Dutch Shell, dat al een omvangrijk productie- en distributienetwerk had opgezet vanuit zijn oorspronkelijke basis in Nederlands-Indië. Fisher zocht contact met de minister van Marine, een snel stijgende ster in de politiek, om hem te wijzen op de betekenis van de omschakeling van kolen- op oliestook voor de motoren van de oorlogsschepen. Olie is de toekomst, verklaarde hij; van olie waren grote voorraden aan te leggen en olie was goedkoop. Het belangrijkste was echter dat de schepen er sneller door werden. Maritieme oorlogvoering ‘is een kwestie van puur gezond verstand,’ zei hij. ‘Het allernoodzakelijkst is SNELHEID, want dan ben je in staat te vechten wannéér je dat wilt, wáár je dat wilt en hóe je dat wilt.’ Daarmee zouden Britse oorlogsbodems gemakkelijker kunnen manoeuvreren dan vijandelijke schepen en zo een beslissende voorsprong in de strijd hebben.39 Winston Churchill hoorde Fisher aan en begreep wat dit betekende.


    Overstappen op olie zou betekenen dat de slagkracht en de efficiëntie van de Royal Navy ‘duidelijk op een hoger plan’ zouden worden gebracht; ‘betere schepen, betere bemanningen, zuiniger werkwijzen, intensere vormen van militaire macht’. Het ging om niet meer en niet minder dan de hegemonie op zee, besefte Churchill.40 In een tijd waarin de spanning op het internationale vlak opliep en het er steeds meer naar uitzag dat een conflict zich waarschijnlijk, in welke vorm dan ook, in Europa of elders, zou voordoen, ging men eens goed nadenken over de vraag hoe men dat voordeel kon bewerkstelligen en benutten. In de zomer van 1913 kwam Churchill met een kabinetsnota, getiteld ‘Oliebrandstofvoorziening voor Zijne Majesteits marine’. De oplossing, zo betoogde hij, was brandstof in te kopen bij een aantal producenten en zelfs te overwegen ‘een meerderheidsbelang te nemen in betrouwbare leveranciers’. De daaropvolgende discussie leidde overigens niet tot een definitieve uitspraak; wel was men het erover eens dat de ‘Admiraliteit moest zorgen voor constante aanvoer van olie [...] vanuit een zo groot mogelijk gebied en van zo veel mogelijk aanbieders’.41


    Nog geen maand later lagen de zaken anders. De premier was nu, met zijn ministers, overtuigd van het ‘levensnoodzakelijke’ product olie in de toekomst. Tijdens zijn gebruikelijke bijpraatsessie over belangwekkende ontwikkelingen vertelde hij koning George V dan ook dat de regering een meerderheidsbelang zou nemen in ‘Anglo-Persian’, om zo een ‘betrouwbare leverantie’ te garanderen.42


    Churchill roerde zich bij het uitdragen van zijn boodschap: de olieleveranties veiligstellen was niet alleen een zaak van de marine; het ging om het verzekeren van Groot-Brittanniës toekomst. Hoewel hij ook wel zag dat het succes van het Britse Rijk op dat moment gebaseerd was op steenkool, hing nu veel af van aardolie. ‘Als we geen olie kunnen krijgen,’ zo hield hij in juli 1913 het parlement voor, ‘dan krijgen we geen graan, dan krijgen we geen katoen en dan krijgen we niet die duizend-en-één dingen die zo noodzakelijk zijn voor het op peil houden van de economische energie in Groot-Brittannië.’ Natuurlijk konden er reserves worden aangelegd voor het geval er oorlog uitbrak, maar de open markt viel eenvoudig niet te vertrouwen vanwege de activiteiten van de speculanten.43


    ‘Anglo-Persian’ leek derhalve de oplossing te bieden voor tal van problemen. Haar concessie was ‘door en door solide’ en kon vermoedelijk, met voldoende geld achter de hand, nog ‘enorm worden uitgebouwd’, volgens admiraal sir Edmond Slade, voorheen directeur van marine-inlichtingen en nu hoofd van de task force die het bedrijf moest doorlichten. Zeggenschap over de onderneming, met de garantie van olieleveranties die dat met zich mee zou brengen, zou een godsgeschenk voor de marine zijn. Het middel daartoe, zo concludeerde Slade, was het nemen van een meerderheidsbelang ‘tegen een heel redelijke prijs’.44


    De onderhandelingen met ‘Anglo-Persian’ verliepen wel zo snel dat de Britse regering al in de zomer van 1914 in de gelegenheid was 51 procent van de aandelen te kopen, waarmee ze de operationele zeggenschap had over de gang van zaken. Dankzij Churchills welsprekendheid stemde een grote meerderheid in het Lagerhuis vóór. En daarmee konden Britse beleidsmakers, planners en de legertop rustig achteroverleunen in de wetenschap dat ze nu toegang hadden tot olievoorraden die weleens van vitaal belang konden zijn in een toekomstig militair conflict. Elf dagen later werd Frans Ferdinand in Sarajevo doodgeschoten.


    In de drukte van alle activiteiten die moesten worden ondernomen in de aanloop naar de oorlog, raakte het belang van de maatregelen die Groot-Brittannië had genomen om zijn energievoorziening veilig te stellen, algauw uit het zicht. Dat kwam deels doordat maar weinigen zich realiseerden wat voor deals er achter de schermen waren gesloten. Want behalve dat de Britse regering een meerderheidsaandeel in ‘Anglo-Persian’ had genomen, had ze ook een geheim, twintig jaar geldend akkoord gesloten voor olieleveranties aan de Admiraliteit. Dat hield in dat Britse oorlogsschepen die in de zomer van 1914 het ruime sop kozen, dat deden in de wetenschap dat ze erop mochten vertrouwen verse brandstof te krijgen, mocht het conflict met Duitsland zich gaan voortslepen. De omschakeling op olie maakte de Britse vaartuigen sneller en beter dan die van de tegenstanders, maar het grootste pre was wel dat ze op zee konden blijven. Niet voor niets hield lord Curzon in november 1918 – nog geen twee weken na het akkoord over de wapenstilstand – in Londen een rede waarin hij zijn disgenoten vertelde dat ‘de zaak van de geallieerden naar de overwinning was gedragen op een golf van olie’. Een vooraanstaande Franse senator was hem enthousiast bijgevallen. Duitsland had te veel vertrouwd op ijzer en steenkool, zei hij, en te weinig op olie. Olie was het bloed van de aarde, zei hij, en het was het bloed van de overwinning.45


    Daar zat wel iets in, want terwijl militair historici zich vooral concentreren op de killing fields van Vlaanderen, was wat er in Centraal-Azië voorviel, van grote betekenis voor de afloop van de Grote Oorlog – en van nog groter belang voor de daaropvolgende periode. Toen de eerste schoten in België en Noord-Frankrijk werden gewisseld, vroegen de Ottomanen zich af welke rol zij zouden moeten vervullen in het steeds verder escalerende conflict in Europa. Terwijl de sultan volhield dat het Ottomaanse Rijk buiten de oorlog moest blijven, betoogden anderen met luide stem dat het strategisch het beste zou zijn om de van oudsher nauwe banden met Duitsland om te zetten in een heus bondgenootschap. Terwijl de grootmachten in Europa druk bezig waren elkaar ultimata te stellen en de oorlog te verklaren, nam Enver Pasja, de grillige Ottomaanse minister van Oorlog, contact op met de commandant van het legerhoofdkwartier in Bagdad en vertelde hem wat er vermoedelijk te gebeuren stond. ‘Oorlog met Engeland behoort nu tot de mogelijkheden,’ schreef hij. Als de vijandelijkheden begonnen, vervolgde hij, zouden de Arabische leiders moeten worden opgeroepen de Ottomaanse militaire inspanningen te steunen in een heilige oorlog. De moslimbevolking in Perzië moest worden aangezet tot opstand tegen de ‘Russische en Engelse heerschappij’.46


    Gezien deze situatie was het niet vreemd dat er al binnen enkele weken na het uitbreken van de oorlog een Britse divisie vanuit Bombay werd uitgezonden om Abadan, de pijpleidingen en de olievelden veilig te stellen. Toen die taak volbracht was, werd in november 1914 de strategisch belangrijke stad Basra bezet, waarna de inwoners tijdens een vlagceremonie van sir Percy Cox te horen kregen dat ‘van het Turkse bestuur niemand gehandhaafd zal worden. In plaats daarvan is nu de Britse vlag gehesen, waarbij u zult kunnen profiteren van de voordelen van vrijheid en gerechtigheid, zowel wat uw godsdienstige als wereldse zaken betreft.’47 De gebruiken en geloofsopvattingen van de lokale bevolking deden er dus weinig toe; waar het om ging was het beschermen van de natuurlijke hulpbronnen van de regio.


    In het besef dat zij nauwelijks greep op de Golfregio hadden, begonnen de Britten toenadering te zoeken tot leidende figuren in de Arabische wereld, onder wie ook Hoessein bin Ali, sjarief van Mekka, aan wie een verleidelijk aanbod werd gedaan: als Hoessein ‘en de Arabieren meer in het algemeen’ steun zouden verlenen in de strijd tegen de Turken, dan zou Groot-Brittannië ‘de onafhankelijkheid en de rechten en privileges van het sjarifaat garanderen tegen elke buitenlandse agressie, met name van de kant van de Ottomanen’. En dat was nog niet alles, want hem werd een nog mooier voorstel gedaan. Misschien werd het tijd dat ‘een echte Arabier het kalifaat in Mekka of Medina zou gaan leiden’. Hoessein, ‘bewaker’ van de heilige stad Mekka, lid van de Quraish en afstammeling van Hashim, de overgrootvader van de profeet Mohammed zelf, kreeg, in ruil voor zijn steun, een heel rijk aangeboden.48


    De Britten meenden dit ook niet echt en ze zouden het ook niet kunnen waarmaken. Toch waren ze begin 1915, toen de situatie verslechterde, bereid Hoessein op die manier bij de neus te nemen. Dat kwam deels doordat een snelle overwinning in Europa was uitgebleven. Maar het vloeide ook voort uit het feit dat de Ottomanen ten slotte waren overgegaan tot tegenaanvallen op de Britse posities in de Perzische Golf en ook, wat zeer verontrustend was, in Egypte, waarbij ze een bedreiging vormden voor het Suezkanaal, de verkeersader die het schepen uit het oosten mogelijk maakte weken eerder in Europa te zijn dan wanneer ze om Afrika heen moesten varen. Als afleidingsmanoeuvre en ook om de Ottomanen te dwingen manschappen en materieel te spreiden, besloten de Britten troepen aan land te zetten in het oostelijke deel van de Middellandse Zee en daarmee een nieuw front te openen. In die omstandigheden leek het een logische zet om deals te sluiten met wie maar bereid was de druk op de geallieerde strijdkrachten te verlichten; en dan kwam je er al gauw toe te veel beloftes te doen die je immers toch pas veel later hoefde na te komen.


    Soortgelijke overwegingen speelden in Londen ook ten aanzien van de opkomende Russische macht. Hoewel de gruwelen van de oorlog al snel duidelijk werden, waren er in Groot-Brittannië niettemin enkele invloedrijke figuren die bezorgd waren dat de oorlog weleens te snél afgelopen kon zijn. De voormalige premier Arthur Balfour was bang dat een snelle Duitse nederlaag Rusland nog gevaarlijker zou maken; die zou de eerzucht van de Russen dermate kunnen prikkelen dat India in gevaar zou komen. Er was nóg een reden tot zorg: Balfour had ook bij geruchte vernomen dat een lobby in Sint-Petersburg, die over goede relaties beschikte, probeerde tot een akkoord met Duitsland te komen; dat zou voor Groot-Brittannië even rampzalig zijn als het verliezen van de oorlog.49


    Dergelijke zorgelijke gedachten ten aanzien van Rusland betekenden dat het van het allergrootste belang was dat het land loyaal bleef. Om dat te bereiken en de banden tussen de geallieerden in stand te houden vormde het vooruitzicht van Russische controle over Constantinopel en de Dardanellen een perfect lokkertje; het ging er dus om de aandacht van de tsaristische regering op dat zo gevoelige onderwerp te richten. Want hoe machtig Rusland ook was, zijn achilleshiel was het gebrek aan warmwaterhavens. Die bezat het wel in de Zwarte Zee, die in verbinding staat met de Middellandse Zee via de Bosporus en de Dardanellen, de smalle zeestraten die Europa aan beide zijden van de Zee van Marmara van Azië scheiden. Die doorgangen functioneerden als een soort navelstreng, want ze verbonden de graanvelden van Zuid-Rusland met de exportmarkten in het buitenland. De afsluiting van de Dardanellen, waardoor de tarwe had liggen rotten in de voorraadschuren, had de economie tijdens de Balkanoorlogen (1912-1913) onnoemelijk veel schade toegebracht en had ertoe geleid dat men serieus dacht over een oorlogsverklaring aan de Ottomanen, die de zeestraat beheersten.50


    De Russen reageerden dan ook opgetogen toen de Britten de kwestie ‘toekomst Constantinopel en Dardanellen’ eind 1914 aankaartten. Dit was ‘de grootste winst van de hele oorlog’, zo liet de Britse ambassadeur de tsaristische functionarissen weten. Rusland zou er, zodra de oorlog voorbij was, de controle over krijgen, al diende Constantinopel wel een vrije haven te blijven ‘voor transitogoederen van en naar niet-Russisch grondgebied’; ook moest men ermee instemmen dat ‘koopvaardijschepen de commerciële vrijheid hebben om door de zeestraten te varen’.51


    Hoewel er nog weinig tekenen waren die wezen op een doorbraak aan het westelijke front en beide partijen uitzonderlijk zware verliezen leden en hun nog jaren van bloedvergieten te wachten stonden, waren de geallieerden al bezig de gebieden en zakelijke belangen van hun tegenstanders te verdelen. Die constatering is niet zonder ironie, gezien de na de wapenstilstand geuite beschuldigigen van imperialisme aan het adres van Duitsland en zijn bondgenoten. Al enkele maanden na het begin van de oorlog deden de geallieerden zich in gedachten al te goed aan het karkas van hun verslagen vijanden.


    In dat opzicht speelde er meer dan de Russen een worst voorhouden in de vorm van Constantinopel en de Dardanellen, want begin 1915 werd een commissie ingesteld onder voorzitterschap van sir Maurice de Bunsen; die moest voorstellen beoordelen ten aanzien van de toekomst van het Ottomaanse Rijk, wanneer de overwinning eenmaal verzekerd was. Het ging er nu om allerlei zaken zo te verdelen dat landen die nu bondgenoten waren, maar in het verleden, en wie weet, in de toekomst weer rivalen zouden zijn, ermee konden leven. We moeten voorkomen, schreef sir Edward Grey, dat we de verdenking op ons laden dat Groot-Brittannië zijn oog had laten vallen op Syrië. ‘Het zou tot een breuk met Frankrijk leiden,’ schreef hij, ‘als we een claim leggen op Syrië en Libanon’ – een regio waarin het Franse bedrijfsleven in de 18e en 19e eeuw aanzienlijke investeringen had gedaan.52


    Om blijk te geven van solidariteit met Rusland en een confrontatie met Frankrijk over zijn invloedssfeer in Syrië te vermijden, besloot men daarom om een grote strijdmacht, bestaande uit Britse, Australische en Nieuw-Zeelandse troepen, aan land te zetten, níét, zoals oorspronkelijk het plan was geweest, in Alexandretta (nu: Zuidoost-Turkije), maar op het schiereiland Gallipoli, bij de ingang van de Dardanellen, dat de toegangsroute naar Constantinopel overziet.53 Nu bleek dat een landingsplek te zijn die zich buitengewoon slecht leende voor het uitvoeren van een grootscheeps offensief; tal van soldaten die zich vechtend een weg omhoog, de heuvels in, probeerden te banen naar de zwaarversterkte Turkse stellingen, liepen er dan ook in een dodelijke val. De daaropvolgende, desastreus uitpakkende Dardanellenveldtocht vond zijn oorsprong in de strijd om de beheersing van de communicatie- en handelsnetwerken die Europa met het Nabije Oosten en Azië verbonden.54


    De toekomst van Constantinopel en de Dardanellen was nu bepaald; vervolgens diende die van het Midden-Oosten tot een oplossing te worden gebracht. Tijdens een serie gesprekken die in de tweede helft van 1915 en in het begin van 1916 plaatsvonden, verdeelden sir Mark Sykes, een wel erg zelfbewuste parlementariër, die ‘het oor bezat’ van lord Kitchener, de minister van Oorlog, en François Georges-Picot, een arrogante Franse diplomaat, de hele regio op. De beide mannen werden het eens over een lijn die vanaf Akko (helemaal in het noorden van het huidige Israël) in noordoostelijke richting tot aan de grens met Perzië liep. De Fransen konden hun gang gaan in Syrië en Libanon en de Britten in Mesopotamië, Palestina en Suez.


    Op die manier de buit verdelen was riskant, niet in het minst wegens de tegenstrijdige berichten die over de toekomst van de regio elders de wereld werden ingestuurd. Er was Hoessein, die men nog altijd onafhankelijkheid voor de Arabieren en het herstel van het kalifaat beloofde, met hem aan het hoofd; dan waren er nog de volken van ‘Arabië, Armenië, Mesopotamië, Syrië en Palestina’, die, zoals de Britse premier openlijk bleef verkondigen, ‘recht hadden op een erkenning van hun afzonderlijke nationale hoedanigheid’, wat toch leek neer te komen op een belofte tot soevereiniteit en onafhankelijkheid.55 Dan waren er de Verenigde Staten, die herhaaldelijk van de Britten en de Fransen de verzekering hadden gekregen dat ze ‘niet omwille van zelfzuchtige belangen’ streden, maar bovenal om de onafhankelijkheid van volkeren, ‘de gerechtigheid en de menselijkheid te waarborgen’. Zowel Groot-Brittannië als Frankrijk benadrukte vol vuur zich te laden leiden door nobele doelstellingen en ernaar te streven ‘de volken [te bevrijden] die gebukt gingen onder de bloedige tirannie van de Turken’, zo meldde de The Times in Londen.56 ‘Het deugt totaal niet,’ schreef Edward House, adviseur buitenlandse zaken van president Wilson, toen hij achter het geheime Sykes-Picotverdrag van het Britse ministerie van BZ was gekomen. De Fransen en de Britten ‘maken [het Midden-Oosten] tot een broeinest van toekomstige oorlogen’.57 Daarin vergiste hij zich bepaald niet.


    De kern van het probleem was dat Groot-Brittannië precies wist wat er op het spel stond, en wel dankzij de natuurlijke hulpbronnen die in Perzië waren aangetroffen en die Mesopotamië waarschijnlijk ook bezat. Het toeval wilde dat er op de dag van de moord op Frans Ferdinand in 1914 een concessie voor oliewinning in laatstgenoemd gebied was toegezegd, zij het nog niet bekrachtigd. Die werd verleend aan een consortium, aangevoerd door de Turkish Petroleum Company, waarin ‘Anglo-Persian’ een meerderheidsaandeel bezat, terwijl minderheidsaandelen waren gegaan naar Royal Dutch Shell en Deutsche Bank, met nog een restantje voor Calouste Gulbenkian, ‘mister vijf procent’ – de uitzonderlijke dealmaker die de overeenkomst tot stand had gebracht.58 Wat er ook was voorgespiegeld of toegezegd aan de volken en naties van het Midden-Oosten, de waarheid was dat de indeling en de toekomst van de regio waren bedacht door ambtenaren, politici en zakenlieden die maar één ding voor ogen hadden: het veiligstellen van de controle over de aardolie en de pijpleidingen die het zwarte goud naar de havens moesten pompen, waar het in tankers werd overgeladen.
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    Het grote spel in het Midden-Oosten

  


  
    De Duitsers realiseerden zich wat er speelde. In een nota die in Britse handen verzeilde, werd gesteld dat Groot-Brittannië twee overduidelijke strategische doelen had. Ten eerste wilde het de controle over het Suezkanaal behouden, vanwege de enorme strategische en commerciële betekenis ervan; ten tweede wenste het vast te houden aan de olievelden in Perzië en het Midden-Oosten.59 Dat was een heldere inschatting. Groot-Brittanniës uitdijende transcontinentale rijk bestreek bijna een kwart van de aardbol. Maar ondanks de diverse klimaten, ecosystemen en natuurlijke hulpbronnen die daaronder vielen, had het aan één ding duidelijk gebrek: aardolie.


    Groot-Brittannië beschikte in geen van zijn gebieden over noemenswaardige bronnen van aardolie, maar nu bood de oorlog de gelegenheid om dat recht te zetten. ‘De enige in potentie grote voorraad,’ schreef sir Maurice Hankey, de stijve secretaris van het oorlogskabinet, ‘is de Perzische en Mesopotamische voorraad.’ Dientengevolgde ‘wordt controle krijgen over die olievoorraden een oorlogsdoel van de eerste orde’.60 Vanuit militair perspectief gezien had de regio weinig te bieden, benadrukte Hankey diezelfde dag in zijn schrijven aan de premier, David Lloyd George, maar Groot-Brittannië diende resoluut actie te ondernemen, wilde het ‘de waardevolle oliebronnen’ in Mesopotamië ‘veiligstellen’.61


    Daarvan hoefden maar weinig mensen overtuigd te worden. Nog voor de oorlog ten einde was, liet de Britse minister van BZ zich al in ondubbelzinnige termen uit over hoe hij de toekomst zag. Er vielen zonder twijfel problemen te verwachten met het opdelen van de rijken van de rivalen van Groot-Brittannië, maar ‘het maakt mij niet uit,’ zo zei hij tegen hooggeplaatste figuren, ‘onder wat voor systeem we die olie behouden, al is dat via een eeuwigdurende leaseovereenkomst of wat dan ook, maar het is voor mij volstrekt helder dat het voor ons van het allergrootste belang is dat die olie beschikbaar blijft’.62


    Er waren goede redenen voor die vastberaden instelling – en ook voor de zorgen die eraan ten grondslag lagen. Begin 1915 had de Admiraliteit 80.000 ton olie per maand verstookt. Twee jaar later was die hoeveelheid al meer dan verdubbeld, tot 190.000 ton, door het grotere aantal in gebruik genomen schepen en de sterk gestegen productie van op olie draaiende motoren. De behoeften van de landmacht waren nog spectaculairder gegroeid doordat de vloot van de honderd voertuigen die in 1914 in gebruik waren, was uitgedijd tot tienduizenden stuks. In 1916 had die vraag de Britse oliereserves bijna uitgeput: de benzinevoorraden op 1 januari – 163 miljoen liter – waren zes maanden later geslonken tot 86 miljoen liter en weer vier weken later tot nog maar 56,8 miljoen.63 Toen een regeringscommissie zich boog over de benodigde hoeveelheden voor de daaropvolgende twaalf maanden, kwam men erachter dat schattingen uitwezen dat nauwelijks de helft van de vermoedelijk gewenste hoeveelheid beschikbaar zou zijn.64


    Hoewel de invoering van een direct ingaande benzinerantsoenering wel enig effect sorteerde doordat de voorraden zich stabiliseerden, leidden de voortdurende zorgen ten aanzien van de bevoorradingsproblemen ertoe dat de minister van Marine in het voorjaar van 1917 de Royal Navy opdracht gaf haar schepen zo lang mogelijk aan de kade te houden, terwijl de kruissnelheid op zee werd begrensd tot twintig knopen. Hoe hachelijk de situatie was, werd nog eens onderstreept door in juni 1917 gedane prognoses: aan het eind van dat jaar zou de Admiraliteit nog maar over reservevoorraden voor zes weken beschikken.65


    Het werd er allemaal niet beter op door de effectieve manier waarop Duitsland bij de duikbootoorlog te werk ging. Groot-Brittannië importeerde grote hoeveelheden olie vanuit de Verenigde Staten (tegen steeds hogere inkoopprijzen), maar veel tankers haalden hun bestemming niet. De Duitsers slaagden erin ‘zo veel tankschepen met olie’ te kelderen, schreef Walter Page, de Amerikaanse ambassadeur in Londen, dat ‘dit land al heel snel in een gevaarlijke situatie kan belanden’.66 Dankzij een revolutie in de technologie, waardoor motoren met hogere toerentallen toch effectiever draaiden, was de snelle mechanisering van de oorlogvoering vanaf 1914 mogelijk geworden. Beide waren een gevolg van de genadeloze landoorlog in Europa. Maar ook de grotere consumptiebehoeften bewerkstelligden dat de kwestie ‘toegang tot olie’, die al vóór het uitbreken van de vijandelijkheden een bron van zorg was geweest, een belangrijke, zo niet beslissende factor in de Britse internationale politiek werd.


    Sommige Britse beleidsmakers hadden nog wel grote verwachtingen van hetgeen er stond te gebeuren. Zo opperde een ervaren bestuurder als Percy Cox, die in Oost-Perzië had gediend en het land goed kende, in 1917 dat Groot-Brittannië nu de kans had de Perzische Golf zozeer in zijn greep te krijgen dat de Russen, de Fransen, de Japanners, de Duitsers en de Turken voorgoed het nakijken zouden hebben.67 Hoewel het wegzinken van Rusland in de revolutie van 1917 en ook het vredesverdrag met Duitsland – vrij spoedig na de machtsgreep van de bolsjewieken – verontrustend waren met het oog op de oorlog in Europa, gloorde er elders, als gevolg van die ontwikkelingen, wel een sprankje hoop. Onder het autocratische bewind, zo zei lord Balfour in de zomer van 1918 tegen de premier, had Rusland ‘een gevaar voor zijn buurlanden gevormd; maar voor geen enkele van die buurlanden zozeer als voor ons’.68 De implosie van het tsarenrijk was goed nieuws voor de Britse positie in het oosten. Er deed zich nu echt een kans voor om een stevige grip te krijgen op de hele regio tussen Suez en India, waarmee beide gebieden zouden zijn veiliggesteld.
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    De route naar compromissen


    De Britten waren vastbesloten in Perzië een sterke man te installeren die betrouwbaar was en hun belangen goed kon behartigen. Algauw viel hun oog op een invloedrijke figuur aan het hof: prins Farman-Farma. Van hem was bekend dat hij grote investeringen had gedaan op de Londense effectenbeurs en zijn aanzienlijke vermogen was dan ook nauw verbonden met de nog altijd voortdurende wapenfeiten van het Britse Rijk. De Britten begonnen nu intensief te lobbyen om hem tot premier te laten benoemen, waarbij hun vertegenwoordiger in Teheran op kerstavond 1915 op audiëntie ging bij de sjah om duidelijk te maken hoe goed de benoeming van Farman-Farma in Londen zou vallen. ‘Een wisseling van premier was op korte termijn onvermijdelijk,’ zo kreeg de sjah te horen, vooral met het oog op alle ‘vijandige elementen’ in de regering in Teheran. De sjah liet zich gemakkelijk overtuigen: ‘Hij was het er volstrekt mee eens en drong erop aan dat het dan maar meteen moest gebeuren. Hij beloofde druk uit te oefenen op F-F om onmiddellijk in functie te treden.’1 Een paar dagen later werd Farman-Farma prompt benoemd.


    In Mesopotamië lagen de zaken ingewikkelder doordat er geen plaatselijk boegbeeld was met wie samen te werken viel. De Britten hadden zelf het initiatief genomen door in het voorjaar van 1917 troepen vanuit Basra te sturen om Bagdad te bezetten. Wel was er niet goed nagedacht over wat er vervolgens diende te gebeuren, zoals lord (voorheen sir Charles) Hardinge vanuit Londen schreef aan Gertrude Bell, de briljante, wispelturige archeologe en ontdekkingsreizigster, die de regio beter dan wie ook kende. ‘Het zou echt niets uitmaken,’ vond hij, ‘wanneer we drie van de dikste mannen van Bagdad of drie mannen met de langste baarden selecteerden die dan naar voren zouden worden geschoven als de kopstukken van het Arabische bewind.’ De Britten hadden gewoon een leider nodig die ze konden overtuigen van de voordelen van samenwerking met de bezettingsmacht; vanzelfsprekend zou er flink wat smeergeld aan te pas komen.2


    Er dienden zich echter ook nog andere serieuze problemen aan, die belangrijker waren dan het uitwerken van de toekomstige politieke constellatie van de regio. Invloedrijke lieden in Groot-Brittannië pleitten al voor een herziening van het Sykes-Picotverdrag toen de inkt daarvan nog niet eens droog was. Dat werd niet ingegeven door onbehaaglijke gevoelens over het onmiskenbaar imperialistische karakter van het geheime verdrag, maar door een rapport dat was opgesteld door admiraal Slade, eerder directeur van de inlichtingendienst van de Admiraliteit; in 1913 was hij verantwoordelijk geweest voor het onderzoek naar de Perzische olievelden en even later was hij benoemd tot directielid van de Anglo-Persian Oil Company. Slade benadrukte dat ‘we onder alle omstandigheden ongestoord moeten kunnen profiteren’ van de Perzische olievelden, maar dat dit ook voor andere gebieden in de regio gold. Er waren aanwijzingen, zo voegde hij eraan toe, dat er aanzienlijke hoeveelheden aardolie voorkwamen in ‘Mesopotamië, Koeweit, Bahrein en Arabië’. Hij raadde dan ook met klem aan de verdragslijnen opnieuw te trekken om ervoor te zorgen dat die gebieden zo veel mogelijk in de door de Britten gecontroleerde zone vielen. ‘Het is belangrijk alle olierechten in die gebieden zeker te stellen opdat geen andere mogendheid ze voor eigen voordeel kan exploiteren.’3 Het ministerie van BZ keek nerveus toe en verzamelde artikelen uit Europese kranten waarin werd geëist dat Duitsland ‘de onontbeerlijke voorwaarde van de vrijheid van scheepvaart in de Perzische Golf’ gegund zou blijven – een teken dat hoe eerder Groot-Brittannië zijn positie veiligstelde, hoe beter dat zou zijn.4


    Eind 1918, slechts enkele weken na afloop van de oorlog, slaagde Groot-Brittannië erin binnen te halen wat het wenste: de premier, David Lloyd George overreedde president Clemenceau van Frankrijk om de overeenkomst aan te passen en de stad Mosul en het omliggende gebied – deel van de Franse invloedszone – af te staan. De Fransen gingen daar toe over, deels vanuit de vrees dat Groot-Brittannië dwars zou gaan liggen bij de Franse plannen voor een protectoraat in Syrië, maar ook omdat ze aanwijzingen hadden dat de Britse steun in de kwestie Elzas-Lotharingen (de onderhandelingen over de overdracht zouden kort daarna beginnen) bepaald nog niet zeker was. ‘Wat wilt u?’ vroeg Clemenceau, op bezoek in Londen, op de man af aan Lloyd George. ‘Ik wil Mosul,’ antwoordde de Britse premier. ‘Dat kunt u krijgen. Nog meer?’ ‘Ja,’ luidde het antwoord, ‘ik wil ook Jeruzalem.’ Hetzelfde antwoord: ‘Dat kunt u krijgen.’ Clemenceau was ‘een man van zijn woord en is er nooit op teruggekomen’, zo herinnerde zich een hoge ambtenaar die ‘het oor bezat’ van Lloyd George.5


    De Britten hadden ook oog gekregen voor Palestina omdat het door zijn ligging een buffer kon vormen wanneer het Suezkanaal bedreigd zou worden; dit was tenslotte een van de allerbelangrijkste verkeersaders van het Britse Rijk en sinds 1888 hadden de Britten het Suezgebied onder controle. Zoals Britse troepen waren opgerukt naar Bagdad, zo naderden ze nu Palestina vanuit het zuiden en, onverwachts, ook uit het oosten, toen de legendarisch geworden archeoloog en militair T.E. Lawrence vanuit de woestijn opdook en, in de zomer van 1917, Akaba innam. Een paar maanden later viel ook Jeruzalem, ondanks heftige tegenaanvallen van het zevende en achtste leger van de Ottomanen, die onder leiding stonden van generaal Erich von Falkenhayn, die eerder in de oorlog chef van de Duitse generale staf was geweest. De Britse generaal Edmund Allenby ging Jeruzalem als een teken van respect te voet binnen toen hij de stad had veroverd; de Britse premier noemde dat ‘een kerstcadeau voor het Britse volk’.6


    Palestina was ook om een andere reden belangrijk. Men maakte zich steeds meer zorgen over de groeiende aantallen Joodse immigranten in Groot-Brittannië; alleen al de hoeveelheid vanuit Rusland vertrokken mensen was tussen 1880 en 1920 vervijfvoudigd. Rond de eeuwwisseling was er over gedacht land ter beschikking te stellen in Oost-Afrika, om de Joodse emigrés aan te sporen zich daar te vestigen, maar in de oorlogsperiode was de aandacht verschoven naar Palestina. In 1917 werd een aan lord Rothschild gerichte brief van de minister van BZ, Arthur Balfour, gelekt naar The Times; daarin stond onder meer: ‘Zijne Majesteits regering staat welwillend tegenover de vestiging in Palestina van een nationaal tehuis voor het Joodse volk.’7 Het in de later zo genoemde Balfour-declaratie vervatte idee om gebieden te bestemmen voor Joodse kolonisatie werd door Balfour later in het Hogerhuis omschreven als ‘een gedeeltelijke oplossing van het grote en hardnekkige Joodse probleem’.8


    Hoewel het pleiten voor een thuisland voor Europese Joden begrijpelijkerwijs de aandacht heeft getrokken, had Groot-Brittannië toch ook het oog op Palestina laten vallen vanwege de ligging ten opzichte van de olievelden; het zou als eindstation kunnen fungeren voor een pijpleiding die de velden verbond met de Middellandse Zee. Dat zou een reis van ruim 1500 kilometer kunnen uitsparen, zo berekenden planners later, en zou Groot-Brittannië ‘virtueel de controle [verschaffen] over de opbrengsten van wat weleens een van de grootste olievelden ter wereld zou blijken te zijn’.9 Maar dan was het wel zaak dat Groot-Brittannië sterk aanwezig was in Palestina, dat het Haifa met zijn goede, diepe haven bezat – de ideale plek om olie te laten innemen door Britse tankers – en dat de pijpleiding naar díe plaats liep in plaats van naar het noordelijker gelegen, door de Fransen beheerste Syrië.


    In het toenmalige strategische denken van de Britten zou Haifa dus een perfecte terminal kunnen opleveren voor in Mesopotamië opgepompte aardolie. En dat bleek ook wel. In 1940 stroomde er meer dan vier miljoen ton olie door de na de oorlog aangelegde leiding, voldoende voor de bevoorrading van de hele Middellandse Zeevloot. De leiding was, zoals het tijdschrift Time het noemde, de ‘halsslagader van het Britse Rijk’.10 ’s Werelds grootste imperium kreeg zo rechtstreeks massale transfusies met zwart oliebloed vanuit het pompend hart van de wereld.


    Kortom, begin 1918 was er al lange tijd nagedacht over de vorm die de naoorlogse wereld moest aannemen en over de wijze waarop de buit der overwinning zou worden verdeeld. Het probleem was evenwel dat er een verschil bestond tussen enerzijds de afspraken, in de Europese hoofdsteden gemaakt door gezellig in clubs rondhangende politici, lichtgeraakte diplomaten en planners, gewapend met landkaarten en kleurpotloden, en anderzijds de harde werkelijkheid in het veld. Het was allemaal goed en wel om plannen te maken voor een opdeling van gebieden waar men de belangen van Groot-Brittannië en Frankrijk zou kunnen uitbreiden en beschermen, maar de zaken hadden de neiging complexer te worden zodra zich allerlei praktische kwesties aandienden.


    Zo kreeg de Britse generaal Lionel Dunsterville in de zomer van 1918 het bevel vanuit Noordwest-Perzië op te rukken naar het gebied rond de Kaspische Zee, terwijl andere hoge officieren erop werden uitgestuurd de situatie in de Kaukasus te verkennen; doel was er zeker van te zijn dat de Turken zich niet meester maakten van de olievelden van Azerbeidzjan, niet het gebied ten zuiden van de Kaspische Zee bezetten of de trans-Kaspische spoorlijn, die naar de Afghaanse grens voerde, in handen kregen. Dit was nu zo’n klassiek geval van overstretch, van ‘te veel hooi op de vork’, een zo goed als onuitvoerbare missie, die dan ook op een ramp zou uitlopen. Oprukkende Turkse strijdmachten omsingelden Bakoe, waarna Dunsterville zes weken in de val zat voordat hij zich mocht terugtrekken. Er volgden afschuwelijke tonelen vol bloedvergieten toen mensen uit de streek na de overgave van de stad oude rekeningen gingen vereffenen.11


    De paniek sloeg nu toe bij de functionarissen van het India Office in Londen, dat verwoede pogingen deed toestemming te krijgen voor het uitzenden van agenten naar Centraal-Azië. Zij moesten in de gaten houden wat er daar gaande was gezien de veranderingen in Turkije en de roerige tijden in Rusland, waar rellen en demonstraties in het district Samarkand, de Fergana-vallei en in Tasjkent een rol speelden in de revolutie die nu in het hele rijk uitbrak.12 ‘In feite is het hele bestuur over de autochtone bevolking van Turkestan verdwenen,’ schreef de staatssecretaris begin 1918 aan de onderkoning, lord Chelmsford, ‘wat te wijten is aan de ineenstorting van de centrale regering in Rusland en het compleet wegvallen van de discipline in het Russische leger.’13


    Als reactie op alarmerende berichten als zouden er sterke anti-Britse gevoelens onder de moslimbevolking in de regio leven, werden er gezanten uitgezonden om de situatie in ogenschouw te nemen en toe te zien op de verspreiding van anglofiel propagandamateriaal. Er werden officieren naar Kashgar en Masjhid-i Soleiman gestuurd om de stemming te peilen, terwijl er moeizame discussies plaatsvonden over de vraag of men strijdkrachten naar Afghanistan en Tasjkent moest zenden of diende mee te gaan met ingrijpender plannen: de emir van Afghanistan bijvoorbeeld aanmoedigen om zijn gebied in westelijke richting uit te breiden en het dal van de rivier de Murghab tot aan Merv te bezetten.14 Tegelijkertijd borrelden na de Russische revolutie nieuwe ideeën, nieuwe ‘identiteiten’ en nieuwe aspiraties op in de Oekraïne, op de Kaukasus en in Centraal-Azië: de roep om meer zeggenschap, en zelfs om het zelfbeschikkingsrecht werd luider en luider.


    Het werd nog ingewikkelder toen de nieuwe machthebbers in Rusland ondervonden dat hun dromen ten aanzien van een internationale revolutie in Europa werden verstoord en ze vervolgens hun aandacht richtten op Azië. Trotski, die als altijd overliep van enthousiasme, stortte zich vol overgave op het idee te gaan werken aan het project ‘revolutie in het oosten’. ‘Onder de huidige omstandigheden zou de weg naar India weleens veel gemakkelijker, en vooral veel sneller af te leggen zijn dan het traject dat moet leiden tot een sovjet in Hongarije,’ schreef hij in 1919 in een rondschrijven aan zijn collega’s. ‘De route naar Parijs en Londen loopt via de steden van Afghanistan, de Punjab en Bengalen.’15


    Gedelegeerden van ‘de geknechte volksmassa’s in Perzië, Armenië en Turkije’ en ook van die in Mesopotamië, Syrië, Arabië en nog verder weg werden opgeroepen een conferentie in Bakoe (1920) bij te wonen, waar een van de demagogische kopstukken van de bolsjewieken geen blad voor de mond nam. ‘We moeten ons nu zetten aan de taak om een heuse heilige oorlog’ tegen het Westen ‘te ontketenen’, zo vertelde hij zijn gehoor. De tijd was gekomen, zei hij, om ‘de massa’s in het oosten te leren dat ze de rijken moeten haten en tegen hen moeten strijden’. Dat hield in: strijd tegen de welvarende ‘Russen, Joden, Duitsers, Fransen [...] en het organiseren van een ware heilige oorlog van het volk – in de eerste plaats tegen het Britse imperialisme’.16 Het uur had geslagen voor een confrontatie tussen oost en west.


    Die boodschap viel goed. Afgezien van de applaudisserende gedelegeerden waren er ook mensen die tot actie overgingen – intellectuelen als Mohammed Barkatullah, die schreef over het samengaan van ‘bolsjewisme en de islamitische naties’, drongen aan op de verspreiding van het socialisme in heel moslim-Azië. Er werden in Centraal-Azië kranten opgericht en universiteiten en militaire opleidingsinstituten gesticht om de plaatselijke bevolking te bedienen en verder te radicaliseren.17


    De Sovjets, die zich verrassend flexibel toonden, waren bereid tot het sluiten van compromissen met eenieder die hun zaak vooruit kon helpen. Zo hadden de bolsjewistische leiders er weinig moeite mee toenadering te zoeken met de Afghaanse heerser, koning Amanullah. Deze had gepoogd zich meer en meer te onttrekken aan de Britse invloed en had ook al, ten westen van de Khyberpas, een aanval uitgevoerd op de Britten in India. Hoewel die militaire confrontatie op een mislukking was uitgelopen, had het bolsjewistische regime tot zijn vreugde een bondgenoot in het oosten gevonden: het bood aan te helpen en gaf daarbij de verzekering dat de bevrijding van het imperialisme in het oosten een wezenlijk onderdeel uitmaakte van het revolutionaire programma – het was het soort verzekering dat de zittende monarch waarschijnlijk niet erg op zijn gemak heeft gesteld.


    Het stoutmoedige en opportunistische optreden van de Russen leidde in Groot-Brittannië tot grote onrust; zo kopte The Times: ‘Bolsjewieken bedreigen India – Afghanistan eerste stap’. Britse troepen werden naar het noorden, Afghanistan in, gedirigeerd en bij hen bevond zich een jonge korporaal, Charles Kavanagh genaamd, wiens onlangs teruggevonden dagboek een levendig beeld schetst van wat hij zag – en dat in veel opzichten doet denken aan de meer recente ervaringen van westerse militairen in dezelfde regio. Hinderlagen en overvallen van opstandelingen waren een dagelijks risico, schreef hij. Afghaanse mannen deinsden er niet voor terug zich als vrouwen te vermommen in jurken die niet alleen hun gezicht bedekten, maar ook hun geweren verborgen. Ga er niet toe over iemand de hand te willen schudden die je niet kent, schreef hij: ‘Die pakken ze met hun linkerhand terwijl ze je met hun rechterhand neersteken.’18


    Er werden na afloop van de Grote Oorlog verschillende visies geformuleerd ten aanzien van de toekomst. Enerzijds bestond er de neiging tot zelfbeschikking, een streven dat om te beginnen werd gesteund door de bolsjewieken. ‘Richt je leven in zoals je wilt, zonder obstakels,’ verklaarde Lenin. ‘Jullie hebben het recht dat te doen. Besef dat jullie rechten, net als die van alle volken in Rusland, worden gewaarborgd door de kracht van de revolutie en haar instellingen.’19 Dit leidde tot progressieve opvattingen ten aanzien van gendergelijkheid: vrouwen kregen kiesrecht in de Kirgizische, Turkmeense, Oekraïense en Azerbeidzjaanse Sovjetrepublieken – nog voordat dit werd ingevoerd in Groot-Brittannië. Op aanplakbiljetten met Oezbeekse tekst, die in 1920 in Tasjkent werden opgehangen, stond een figuur tegenover vier spookachtig gesluierde gedaanten, die opriep tot de emancipatie van moslimvrouwen: ‘Vrouwen! Neem deel aan de verkiezingen voor de sovjet!’20


    Die postrevolutionaire progressiviteit van het eerste uur stond in scherp contrast met de imperialistische opvattingen van de westerse mogendheden en hun vaste voornemen om de controle te houden over de natuurlijke hulpbronnen en bedrijfsmiddelen die zij van vitaal belang achtten voor hun nationale belangen. En daarbij ging geen land zo voortvarend en zo fel te werk als Groot-Brittannië, dat met name vastbesloten was vast te houden aan de zeggenschap over de olievoorraden. Wat inzetbare troepen betrof, was Groot-Brittannië in het voordeel, wat de mogelijkheid bood de landkaart zo aan te passen dat die aansloot op de behoeften. In het geval van Mesopotamië ging men over tot het creëren van een nieuw land dat de naam Irak kreeg. Het betrof een lukrake samenvoeging van drie voormalige Ottomaanse provincies die onderling sterk verschilden qua geschiedenis, religie en geografische ligging: Basra keek in zuidelijke richting naar India en de Golf; Bagdad was nauw verbonden met Perzië; Mosul had van nature banden met Turkije en Syrië.21 Het allegaartje viel bij niemand in de smaak, behalve bij Londen.


    Op zijn best was het land een wankele constructie. De Britten hielpen hun vroegere bondgenoot Faisal – de erfgenaam van de sjarief van Mekka – aan de koningstroon, deels als beloning voor zijn medewerking tijdens de oorlog, deels uit mededogen omdat hij Syrië uitgezet was waar hem aanvankelijk de troon beloofd was, en deels ook omdat er geen andere geschikte kandidaat was. Het feit dat hij een soennitische moslim was terwijl de plaatselijke bevolking overwegend sjiitisch was, dacht men wel te kunnen wegpoetsen met de invoering van nieuw, bij een natie horend uiterlijk vertoon – ceremoniën als de wisseling van de wacht, een nieuwe (door Gertrude Bell ontworpen) vlag en een verdrag waarin de Irakese ‘nationale soevereiniteit’ werd erkend, maar waarin de koning en zijn regering zich wel dienden te richten op Groot-Brittannië ‘inzake alle belangrijke kwesties’, inclusief buitenlandse betrekkingen en defensie. Nog weer nieuwe uitbreidingen gaven Groot-Brittannië de bevoegdheid zich te bemoeien met benoemingen bij de rechterlijke macht en met het bewaken van ’s lands economie via financiële adviseurs.22 Zo’n ‘gedelegeerd’ imperialistisch bewind was vanuit financieel oogpunt ook goedkoper dan een algehele koloniale bezetting. In die periode had Groot-Brittannië immers zelf te kampen met enorme schulden die tijdens de oorlog waren opgebouwd, maar ook in politiek opzicht was het minder kostbaar. In 1920 waren in Mesopotamië meer dan tweeduizend Britse soldaten gedood bij rellen en interne onrust.23


    Er werden ook vastberaden pogingen ondernomen om de situatie in Perzië op een vergelijkbare wijze in de greep te krijgen. In 1919 werd een overeenkomst getekend, waarin was bepaald dat Groot-Brittannië adviseurs mocht aanstellen voor het leiden van ‘Financiën’, de strijdkrachten en infrastructurele projecten. In Perzië en ook elders viel dat slecht. Doordat de Britten een meerderheidsbelang in de Anglo-Persian Oil Company behielden, waren de Russen en de Fransen al bevreesd dat Groot-Brittanniës macht in Perzië te groot was. De steekpenningen (of ‘commissiegelden’) die werden betaald om de handtekening onder de overeenkomst te krijgen, leidden tot een storm van protesten in Perzië – en zeer zeker ook tegen de sjah zelf. ‘Laat God tot eeuwige schande veroordelen / Wie het land van Sassan verraadt’, schreef een bekende dichter in die tijd, daarbij wijzend op Perziës lange, roemrijke geschiedenis; ‘meld Artaxerxes, [de Langhandige:] De vijand heeft uw koninkrijk gevoegd bij Engeland.’24 Dat soort critici belandde achter de tralies.25


    De volkscommissaris van BZ, van de nieuwe Sovjet-Unie, reageerde eveneens furieus: Groot-Brittannië ‘probeert het Perzische volk totaal te knechten’. Het was een schande, zo verklaarde hij in een statement, dat de leiders van het land ‘u hebben verkocht aan de Engelse bandieten’.26 De reactie in Parijs week daarvan nauwelijks af. De Fransen hadden zitten slapen bij de slag om de olie en hadden Mosul kennelijk voor niets weggegeven, maar nu drongen ze erop aan dat ze in Teheran hun eigen adviseurs naar voren konden schuiven om de nationale belangen te behartigen. Met dat idee maakte lord Curzon korte metten; hij kon nauwelijks zijn verontwaardiging verbergen over het feit dat hem werd gevraagd of hij kon instemmen met zo’n adviseursrol. Perzië, zei hij tegen Paul Cambon, de Franse ambassadeur in Londen, ‘werd louter en alleen voor een compleet bankroet behoed door de hulp van Groot-Brittannië’. Frankrijk moest zich met zijn eigen zaken bemoeien.27


    De reactie in Frankrijk was woedend, verbitterd. Er werd geld uitgetrokken om anti-Britse propagandastukken in de Perzische pers geplaatst te krijgen, terwijl in artikelen in eigen land vernietigend commentaar werd geleverd op de Brits-Perzische overeenkomst – en op de sjah. Die een halve centimeter lange dwerg, aldus Le Figaro in een stuk dat in Teheran vaak werd aangehaald, ‘heeft zijn land voor één centime in de uitverkoop gedaan’.28 De Fransen hadden in de oorlog aan de kant van de winnaars gestaan, maar hun bondgenoot was hun nu te vlug af geweest.


    In werkelijkheid werden de Britten in verlegenheid gebracht door de financiële eisen van de sjah, die net als vóór de oorlog maar bleven komen. Dat probleem speelde ook bij prins Farman-Farma, wiens regeerperiode als premier niet zo succesvol was gebleken als de Britten hadden gehoopt. In een rapport aan Londen werd melding gemaakt van zijn ‘afkeer om eerlijk te werk te gaan’ en van zijn ‘inhaligheid’; dat maakte ‘een continuering van zijn ambtstermijn onmogelijk’.29 Er was een betrouwbaarder persoon nodig.


    ‘Als de nood aan de man komt’, was Reza Pahlavi was ‘een krachtige, grofgebouwde, goed op zijn benen staande man van meer dan gemiddelde lengte’, meldde sir Percy Loraine, Groot-Brittanniës vertegenwoordiger in Teheran in 1922 goedkeurend. Reza komt meteen ter zake, zo ging het rapport verder, ‘en verdoet zijn tijd niet met het uitwisselen van de fraai geformuleerde, maar volstrekt inhoudloze complimenten waar de Perzen zo dol op zijn’. Hoewel hij duidelijk ‘ongecultiveerd en onopgevoed’ was, was Loraine wel onder de indruk. ‘In gesprekken met hem had ik niet het gevoel dat hij een leeghoofd was – meer iemand die zijn hersens moest leren gebruiken’. Dat klonk Buitenlandse Zaken als muziek in de oren. ‘sir P. Loraines oordeel over Reza Pahlavi is beslist goed nieuws,’ schreef een Londense functionaris in de marge van het rapport. ‘Hoewel hij [niet] vrij is van de ondeugden van zijn landgenoten, schijnt hij het hart op de goede plaats te hebben.’ Zijn afkomst werd ook gunstig beoordeeld: ‘Dat hij voor de helft blank is [door zijn Georgische moeder] spreekt ook in zijn voordeel’ staat er in een ander memo. Kortom, hij was precies het soort man waarmee de Britten zaken dachten te kunnen doen.30


    Hij leek ‘een sterke, onbevreesde man [te zijn] wie het wel en wee van zijn land aan het hart ging’, aldus sir Edmund Ironside, commandant van een Britse strijdmacht die uitgezonden werd om Noord-Perzië te bewaken – er waren groeiende zorgen over Russische plannen ten aanzien van de streken rond de Kaspische Zee. Er is veel discussie geweest over de vraag hoeveel steun de Britten aan Reza Pahlavi hebben verleend en wat voor rol ze hebben gespeeld toen hij een machtsfactor achter de troon werd en uiteindelijk, in 1925, als sjah geïnstalleerd werd. In die periode hadden velen die de gebeurtenissen van dichtbij volgden, weinig twijfels ten aanzien van Groot-Brittanniës rol als ‘koningmaker’.31 De Amerikaanse vertegenwoordiger in Teheran, John Caldwell, merkte op dat Reza zo nauw met de Britten samenwerkte dat hij ‘praktisch een spion’ was.32


    Het is overigens niet zo vreemd dat ook de Amerikanen zeer geïnteresseerd waren in dit deel van de wereld. Een door de planningafdeling van de Amerikaanse zeestrijdkrachten in Europa opgesteld rapport (1918) achtte het voor de Verenigde Staten noodzakelijk in commercieel opzicht te concurreren met Groot-Brittannië. ‘Er hebben zich in de wereld vier grootmachten aangediend om het tegen Groot-Brittannië op te nemen voor het verkrijgen van commerciële suprematie,’ oordeelde men. Spanje, Nederland, Frankrijk en Duitsland hebben het allemaal moeten afleggen tegen de Britten. De Verenigde Staten waren de ‘vijfde commerciële mogendheid, de grootste nu. [...] Er zijn historische precedenten die ons erop zouden moeten wijzen goed in de gaten te houden’ wat Groot-Brittannië van plan was.33 Het belang van de olievelden betekende dat er veel aandacht aan dit deel van de wereld besteed diende te worden.


    Dat was zeker het geval gezien de groeiende Amerikaanse zorgen ten aanzien van de eigen olievoorraden. Zoals Groot-Brittannië zich vóór de oorlog druk had gemaakt over het gebrek aan grondstoffen, zo was er in Amerika onmiddellijk ná de oorlog toenemende ongerustheid over mogelijke tekorten. De stijgende consumentenvraag was alleen al reden voor grote bezorgdheid, net als de schattingen ten aanzien van aantoonbare aardoliereserves. Die zouden over negen jaar en drie maanden op zijn, volgens de directeur van het Amerikaanse Geological Survey. Het gebrek aan een ‘noodzakelijke bevoorrading in binnen- en buitenland’ vormde een groot probleem, moest president Wilson toegeven.34


    Om die reden stimuleerde het ministerie van BZ Standard Oil, een van de grootste Amerikaanse producenten, te onderzoeken of ‘het wellicht mogelijk was tot een overeenkomst te komen met de Perzische regering inzake het exploiteren van olievoorraden in Noord-Perzië’, dat wil zeggen in de regio die niet onder de Brits-Perzische concessie viel.35 De Amerikaanse belangstelling lokte meteen een enthousiaste reactie uit in Teheran: Groot-Brittannië en Rusland hadden zich nu lang genoeg met Perzië bemoeid, aldus artikelen in de lokale pers; ze hadden de onafhankelijkheid van het land voortdurend ondermijnd. Amerika, het nieuwe opkomende wereldrijk, was de ideale redder in de nood. ‘Als de Amerikanen, met hun overvloed en rijkdom, economische betrekkingen aanknopen met ons land,’ schreef een Perzische krant hoopvol, ‘dan zullen onze bodemschatten eindelijk wat opleveren en zullen we niet langer gebukt gaan onder armoede.’36 Dergelijke grootse verwachtingen leefden in het hele land: in de hoofdstad kwam een zee van telegrammen binnen waarin werd gemeld dat men uitkeek naar Amerikaanse investeringen. De verblufte Amerikaanse ambassade in Teheran constateerde dat de telegrammen afkomstig waren van ‘vooraanstaande moellahs, notabelen, een aantal overheidsfunctionarissen en kooplieden’.37


    De Britten reageerden boos en lieten het Amerikaanse ministerie in niet mis te verstane bewoordingen weten dat de Amerikaanse belangstelling voor de Perzische aardolie niet alleen hoogst onplezierig maar ook onwettig was. Hoewel de regio in kwestie niet onder de concessie van ‘Anglo-Persian’ viel, verklaarden de Britten dat zij wel onderdeel uitmaakte van een afzonderlijke overeenkomst, die al eerder was gesloten tussen Perzië en Rusland en die nog niet op een correcte manier was opgezegd. Daarom konden exploratierechten niet aan de Amerikanen worden verkocht – aan niemand trouwens. Met deze argumenten probeerden de Britten zich eruit te kletsen, maar uiteindelijk bleek dat zinloos, want de Perzen trokken zich er niets van aan en verleenden Standard Oil een concessie van vijftig jaar.38


    De ervaring met de Amerikanen zou, niet voor het eerst trouwens, op een tegenvaller uitdraaien. In Perzië had men nog wel gehoopt dat de Amerikaanse bemoeienis en investeringen een reëel alternatief zouden zijn voor de Britse macht en invloed in de regio. Maar in de praktijk diende elke maatschappij tot afspraken te komen met ‘Anglo-Persian’ om gebruik te kunnen maken van de infrastructuur van de pijpleidingen. Toen de besprekingen op gang kwamen, maakte de hoop van de Perzen steeds meer plaats voor ontgoocheling. De Amerikanen waren ‘nog Britser dan de Britten’, merkte de Perzische vertegenwoordiger in Washington op – en dat bedoelde hij niet als een compliment. Het blijkt, zo stond er in een woedend hoofdartikel van een Teheraanse krant, dat de Verenigde Staten en Groot-Brittannië één pot nat waren: allebei ‘dienaren van mammon en uitbuiters van de zwakken’; hun obsessie was louter hun eigen belangen te bevorderen en ‘te proberen [het] kostbare kroonjuweel’ van de nationale olievoorraden ‘los te peuteren uit de handen van de kinderlijke politici van Perzië’.39


    Dit verhaal komt ons bekend voor, want het doet denken aan de ontdekking van de Amerika’s, vierhonderd jaar daarvoor. Hoewel de lokale bevolking niet in dezelfde mate werd gedecimeerd als de inheemsen die de Spanjaarden tegenkwamen, was de gang van zaken identiek: het zich toe-eigenen van (bodem)schatten door de westerse landen betekende dat de rijkdommen zich van het ene continent naar het andere verplaatsten, waarvan de bewoners van de desbetreffende landen slechts minimaal profijt trokken. Er waren nog andere overeenkomsten met wat zich na Columbus’ oversteek over de Atlantische Oceaan had voorgedaan: Spanje en Portugal hadden de wereld onderling verdeeld via de verdragen van Tordesillas (1494) en Zaragoza (1529) en nu verdeelden de westerse mogendheden de bodemschatten in het deel van de wereld dat tussen het Middellandse Zeegebied en Centraal-Azië lag.


    Op landkaarten met kleurpotloden omcirkelde gebieden vormden de basis voor een akkoord tussen de Britten en de Fransen (het zogenaamde Red Line Agreement), waarbij de aardolievoorraden in de regio werden verdeeld tussen enerzijds ‘Anglo-Persian’ en de Turkish Petroleum Company (waarin ‘Anglo-Persian’ en dus de Britse regering een meerderheidsaandeel hadden) anderzijds; formeel werd vastgelegd dat men elkaar niet zou beconcurreren op het terrein van de ander. Dat was van belang voor Frankrijk, dat zich wilde verzekeren van een blijvende sterke positie in de Levant vanwege de lange geschiedenis die het op het gebied van de handelsbetrekkingen had en ook vanwege de omvangrijke zakelijke investeringen van de laatste decennia. Net als de Iberische grootmachten hadden gedaan, verdeelden Frankrijk en Groot-Brittannië onderling de waardevolle grondstoffen als ging het om buit dat hun rechtens toekwam. Het oogde als het begin van een nieuw imperialistisch tijdperk.


    Het probleem was alleen dat bij dit nieuwe tijdperk bijna meteen het traumatische besef doorbrak dat de wereld aan het veranderen was en snel ook. Groot-Brittannië mocht dan wel mooi uitgewerkte plannen hebben en zijn best doen om controle uit te oefenen over de olievoorraden en het pijpleidingennetwerk, maar er moest wel een hoge prijs voor betaald worden. De staatsschuld schoot namelijk omhoog en er vonden pijnlijke en moeizame discussies plaats over de kosten die verbonden waren aan de troepenaantallen die men op de been moest houden voor het instandhouden van het rijk. Die uit de pan vliegende kosten, schreef lord Curzon, ‘zijn niet langer op te brengen’. Het was een conclusie die werd overgenomen door Winston Churchill, sinds 1921 minister van Koloniën: hij erkende dat ‘alles wat er in het Midden-Oosten gebeurt, ondergeschikt is aan het terugdringen van de uitgaven’.40


    De discrepantie tussen ambities en kunde moest wel voor ellende zorgen – en de situatie werd nog verergerd door het onverbeterlijke gedrag van de hoge diplomaten. Zo speelde de Britse minister in Teheran de baas over de Perzen, die hij vol verachting omschreef als ‘stinkende’ en ‘onbetrouwbare woestelingen’. Daarbij had Londens vertegenwoordiger in Bagdad huizen laten slopen om ‘de tuinen van de Britse ambassade te vergroten’ – iets wat ‘een toch al mooie residentie beslist nog fraaier maakte’, zoals een waarnemer droogjes opmerkte, maar wat ‘niet bepaald goed viel bij de Iraki’s’.41 Er zat bij dit alles een gevoel van hoogmoed en vanzelfsprekendheid – het gevoel dat heden en toekomst van die landen alleen konden worden bepaald door de Britten. Besturen behoorde tot de talenten van de beleidsmakers in Londen, die daarbij maar weinig oog hadden voor de belangen van de lokale bevolking en zich vooral richtten op de strategische en economische prioriteiten van Groot-Brittannië. Alleen al in de jaren twintig waren de Britten direct verantwoordelijk voor het op de troon plaatsen of afzetten van heersers in Irak, Perzië en Afghanistan of speelden ze daarbij een actieve, ondersteunende rol. Ook waren ze betrokken bij de vraag welke titel de sultan van Egypte zou moeten dragen na de onafhankelijkheid in 1922.42


    Het was onvermijdelijk dat dit tot sluimerende conflicten leidde die op den duur de zaak zouden verzieken. Gertrude Bell had het al in 1919 bij het rechte eind gehad toen ze voorzag dat er in het Nabije Oosten ‘een verschrikkelijke rotzooi’ zou worden gemaakt en dat het scenario alles weghad van ‘een nachtmerrie waarin je voorvoelt dat er vreselijke dingen te gebeuren staan, maar je geen hand kunt uitsteken om die te voorkomen’.43 Groot-Brittannië speelde een riskant spel bij de vraag wie het zou gaan steunen en wanneer – en waar – het zou moeten ingrijpen.


    De regio tussen de Levant en de verder in het oosten gelegen gebieden lag dan ook bezaaid met geschonden beloften en teleurgestelde volken. Toezeggingen om voor de belangen van de lokale bevolkingsgroepen op te komen en die te beschermen, moesten wijken voor het bevorderen en beschermen van de Britse zakelijke en strategische belangen – ook al betekende dit dat men hele gebieden moest opsplitsen langs nieuwe, kunstmatig getrokken grenslijnen of dat men gemeenschappen in de steek liet zoals de christelijke Assyriërs in Irak, die toch al in een uiterst kwetsbare positie verkeerden na de nieuwe, naoorlogse indeling van het Midden-Oosten.44


    De gevolgen in Irak waren, in ruimere zin, rampzalig. Er ontwikkelde zich een nieuw soort feodalisme toen lokale potentaten grote stukken land van het voormalige Ottomaanse staatsbezit in handen kregen, in ruil voor hun steun aan het Britse mandaat – met als resultaat: verminderde sociale mobiliteit, toenemende ongelijkheid en groeiende ontevredenheid bij agrarische gemeenschappen die hun rechten op het land en hun bestaansmiddelen kwijtraakten. In de provincie Al-Koet (Oost-Irak) wisten twee families in een periode van dertig jaar de hand te leggen op meer dan twee miljoen vierkante kilometer.45 Het verhaal voor wat betreft Perzië was in grote lijnen hetzelfde: daar was de door de olie-inkomsten gegenereerde rijkdom vooral geconcentreerd in de handen van de sjah en zijn entourage. En het was nu juist op grond van de wetenschap dat de Britse regering de belangrijkste aandeelhouder van ‘Anglo-Persian’ was – die in de jaren twintig verantwoordelijk was voor bijna de helft van ’s lands inkomsten – dat steeds sterkere anti-Britse sentimenten en een golf van nationalistische gevoelens de kop opstaken.


    Voor een deel hoorde dit bij de tijdgeest, want in het hele Britse Rijk kwamen er steeds krachtiger reacties tegen het kolonialisme die bijna niet meer te stoppen waren. In 1929 volgde er op de jaarlijke bijeenkomst van het Indiase Nationale Congres in Lahore een Onafhankelijkheidsverklaring (Purna Swaraj): ‘De Britse regering in India heeft het Indiase volk niet alleen beroofd van zijn vrijheid, maar baseert haar bestaansrecht op de uitbuiting van de massa’s,’ aldus de verklaring. India is geruïneerd en ‘diende terstond de band met de Britten door te snijden en [...] volledige onafhankelijkheid te verkrijgen’. De tijd was rijp voor burgerlijke ongehoorzaamheid.46


    Het kon bijna niet anders of die mix van ontgoocheling, afkeer en rechteloosheid zou ook elders zijn werk doen. Maar de toenemende frustratie in het Midden-Oosten was deels ook het gevolg van het besef dat de toegezegde voordelen van de olievondsten zouden uitblijven. De westerse oliemaatschappijen die concessiehouder waren, bleken heel gewiekst en hoogst creatief wanneer er royalty’s betaald moesten worden. Net als in de huidige tijd had men een heel netwerk van dochterbedrijven opgezet met het doel via onderlinge leningen verliezen te creëren, waarmee de ogenschijnlijke winsten van de werkmaatschappijen verlaagd en zelfs weggewerkt konden worden. Op die manier werden de bedragen van de contractueel verschuldigde royalty’s ook naar beneden bijgesteld. Dat was allemaal koren op de molen: er verschenen boze artikelen in de kranten waarin werd gesproken over het feit dat ‘buitenlanders [werd toegestaan] het land van zijn olievoorraden te ontdoen en dat de inkomsten van Perzië met opzet werden verlaagd doordat er op onwettige wijze en onnodig vrijstelling van douaneheffingen werd verleend’. De situatie was in Perzië tenminste niet zo beroerd als in het naburige Irak, dat praktisch een kolonie was.47


    In een poging het tij te keren en de boosheid van de lokale bevolking te verminderen, gingen de directeuren van ‘Anglo-Persian’ over tot een charmeoffensief: ze beloofden een hoop nieuwe dingen, uiteenlopend van meer onderwijsmogelijkheden tot het moderniseren van de spoorwegen, en ze wilden tevens bekijken of de royaltybetalingen wat hoger konden uitvallen. Het was alleen niet in de haak, aldus de klacht van hooggeplaatste Perzen, dat de Perzische regering geen aandelen in de bedrijven had. ‘De Perzen,’ meldde een waarnemer, ‘hadden het gevoel dat er op hun grondgebied een industrie op poten was gezet waaraan ze niet echt deelnamen’; daarbij benadrukten ze dat het niet alleen een kwestie van geld was, want ‘dat gevoel’ van vervreemding ‘zou door geen enkele financiële vergoeding worden weggenomen’. De voorzitter van ‘Anglo-Persian’, de hoffelijke sir John Cadman, maande tot kalmte en merkte tegenover zijn evenknie aan de andere kant van de onderhandelingstafel op dat het in niemands belang was dat de pers de ‘verkeerde en pijnlijke indruk’ wekte dat de hele onderneming in niemands belang was.49 Alles goed en wel, was de reactie, maar wat in ieders belang was, was dat er een commerciële samenwerkingsvorm tot stand werd gebracht. Zoals de zaken er nu voor stonden, ging het om weinig meer dan pure uitbuiting.50


    Ellenlange discussies of en hoe er heronderhandeld diende te worden over de Knox D’Arcy-concessie leverden niets op. Uiteindelijk was voor de Perzen de maat vol. Al vóór 1929 had de vondst van aardolie in Mexico en Venezuela (in dit land stond de operatie onder leiding van George Reynolds, die de zo belangrijke bron bij Masjid-e Soleiman had aangeboord) een flinke daling van de olieprijs bewerkstelligd. Na de beurskrach van Wall Street (1929), die tot een spectaculaire vraaguitval leidde, namen de Perzen het heft in handen. In november 1932, na een sterke daling van de royaltybedragen en aanhoudend financieel gechicaneer – waarbij gedetailleerde cijfers met opzet voor Teheran verborgen werden gehouden – verklaarde de sjah dat de Knox D’Arcy-concessie met onmiddellijke ingang was ingetrokken.


    Dat was een schande, klaagden Britse diplomaten. ‘Als we niet meteen optreden,’ zo luidde het advies van een hoge functionaris, ‘krijgen we later nog veel ergere problemen met de Perzen.’51 Die verklaring was een ‘flagrante’ verdragsschending, zei een ander.52 Volgens de Britten diende de dertig jaar eerder gesloten overeenkomst hoe dan ook gerespecteerd te worden. Nu was het waar dat men aanzienlijke financiële risico’s had gelopen om de olie-industrie überhaupt op poten te zetten en dat er forse investeringen nodig waren geweest om een infrastructuur te creëren die een exploitatie van de voorraden mogelijk maakte. Niettemin: de bodemschatten die men als gevolg daarvan had ontsloten, waren enorm omvangrijk. De oproepen om de opbrengsten evenwichtiger te verdelen, waren simpelweg genegeerd; net als bij de grote bankschandalen aan het begin van de 21e eeuw, waren ‘Anglo-Persian’ en de belangen die erachter staken, eenvoudig te groot.


    In dit geval wisten de Perzen de situatie echter snel om te draaien en de zaak recht te trekken – voornamelijk doordat Perzië een machtig onderhandelingsinstrument in handen had: het kon lastig zijn en de productie bemoeilijken of stopzetten om zo een heronderhandeling af te dwingen. In het voorjaar van 1933 werd met harde hand een nieuwe overeenkomst bewerkstelligd. De Perzische delegatie ontmoette de oliemanagers in hotel Beau Rivage in Genève en legde uit dat men op de hoogte was van de voorwaarden van een recent gesloten olieovereenkomst in Irak; men eiste op zijn minst gelijkluidende bepalingen. Het aanvankelijke voorstel – waarbij ‘Anglo-Persian’ 25 procent van de aandelen zou afstaan, bepaalde jaarlijkse inkomsten garandeerde, winstdeling en een zetel in de raad van bestuur toezegde – werd door sir John Cadman als onzinnig en onhaalbaar afgewezen.53


    Hoewel de discussies die daarop volgden in een allervriendelijkste sfeer verliepen, werd algauw duidelijk dat de pogingen om ingrijpende heronderhandelingen te voorkomen zouden mislukken. In april 1933 kwam het tot een nieuwe overeenkomst. Er zou meer aandacht worden geschonken aan de ‘perzisering’ van de olie-industrie – dat wil zeggen, aan het inhuren en opleiden van grotere aantallen lokale werknemers op alle niveaus, van het management tot en met de lagere functies. Het onder de concessie vallende gebied werd enorm ingekrompen, tot wel een kwart van de oorspronkelijke omvang, maar het betrof wel het aantrekkelijkste stuk; er werd een vast royaltypercentage afgesproken, waarmee het ondoorzichtige gedoe met valuta- en olieprijsschommelingen van de baan was; er werd een minimumbedrag aan jaarlijkse betalingen garandeerd, dat losstond van de gerealiseerde productieoutput en de marktprijzen; de Perzische regering zou ook profiteren van de overige winsten die ‘Anglo-Persian’ maakte, want ze kreeg een deel van de opbrengsten die de maatschappij op andere terreinen realiseerde. Cadman onthield zich van commentaar toen de Perzische onderhandelaars tegen hem zeiden dat hij de nieuwe overeenkomst moest zien als een ‘persoonlijke overwinning voor [hemzelf] en zijn collega’s’. In zijn aantekeningen is zijn reactie te vinden: ‘Ik had het gevoel dat we flink geplukt waren.’54


    De Perzen, en ook anderen die de zaak hadden gevolgd, trokken een andere morele les uit het gebeurde. Die les hield in dat de onderhandelingspositie van het Westen, alle poeha ten spijt, zwak was. Wie over grondstoffen beschikte, kon de concessiehouder uiteindelijk de wet voorschrijven en hem dwingen naar de onderhandelingstafel te komen. Het Westen kon hoog en laag springen, maar nu bleek dat de eigenaar negen tiende van de verdragsregels bepaalde.


    Dat zou een van de hoofdthema’s van de tweede helft van de 20e eeuw worden. Er ontstonden toen nieuwe verbindingen die op ‘de rug van Azië’ kwamen te liggen. Er werd een heel web gesponnen, dit keer niet van steden en oases, maar van pijpleidingen die de oliebronnen verbonden met de Perzische Golf en, in de jaren dertig, met de Middellandse Zee. Door die leidingen werden de kostbare delfstoffen gepompt naar havens als Haifa en Abadan – de plek waar meer dan vijftig jaar ’s werelds grootste raffinaderij zou staan.


    Controle over dat netwerk was van levensbelang, zoals de Britten al vóór de Eerste Wereldoorlog inzagen. Voor iemand met een optimistische inslag leek alles rozengeur en maneschijn. Tenslotte waren er, ondanks de heronderhandelingen over de concessies (1933), sterke banden aangeknoopt met dit deel van de wereld en viel er nog altijd veel profijt te trekken van samenwerking met de mensen wier bodemschatten van zo’n enorm belang waren; en daarbij verkeerde Groot-Brittannië in een gunstiger positie dan welk ander land ook.


    Een feit was echter dat het tij al was omgeslagen. De macht en invloed van het Westen waren tanende – en zouden zeker alleen maar verder afnemen. Er diende een hoge prijs betaald te worden voor de constante bemoeienis met plaatselijke aangelegenheden; er diende een hoge prijs betaald te worden voor het heraanleggen van de tuinen van de ambassade; en er diende een hoge prijs betaald te worden voor het feit dat het spel nooit eerlijk was gespeeld. En die hoge prijs bestond uit bezwaren, twijfels, wantrouwen.


    De twee zo verschillende zienswijzen kwamen tijdens een diner in Bagdad perfect tot uiting; het jaar was 1920, juist toen duidelijk werd hoe het nieuwe Nabije Oosten en het nieuwe Midden-Oosten eruit zouden gaan zien. Een van de disgenoten was de dynamische en hoogst intelligente Gertrude Bell, die al in de eerste fase van de Eerste Wereldoorlog was aangeworven door de Britse inlichtingendienst en een scherpzinnig waarnemer van de Arabische politiek was. Maakt u zich geen zorgen, zei ze tegen Jafar al-Askari, die kort daarna tot premier van het nieuwe land Irak benoemd zou worden: ‘volledige onafhankelijkheid is iets wat wij [Britten] uiteindelijk wel willen schenken’. ‘Mevrouw,’ antwoordde hij, ‘volledige onafhankelijkheid wordt nooit geschonken, maar altijd veroverd.’55 Voor landen als Irak en Perzië was het zaak zich te ontdoen van de bemoeienis van buitenaf en hun eigen toekomst te kunnen bepalen; voor Groot-Brittannië was het zaak dát nu juist te voorkomen. Het was een conflict dat zich ooit zou voordoen, maar eerst was er nog een andere ramp die op het punt stond zich te voltrekken en ook daarbij ging het om controle over de hulpbronnen, zij het dat het dit keer bij de naderende catastrofe niet draaide om aardolie, maar om tarwe.
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    De tarweroute


    Het Britse tijdschrift Homes & Gardens ging er prat op dat het altijd het allernieuwste op het gebied van binnenhuisarchitectuur presenteerde. ‘Het laten zien van mooie gebruiksvoorwerpen in combinatie met prachtige, bestaande interieurs en tuinen, en het geven van deskundig advies en praktische informatie vormen,’ zo luidde de nieuwste wervende tekst van het tijdschrift, ‘de ultieme inspiratiebronnen voor de huisinrichting.’ In het nummer van november 1938 werd overdreven lovend geschreven over een schuilplaats in de bergen die vol stond met chique spullen uit de Alpen. ‘De kleurkeuze in dat lichte, luchtige chalet is jadegroen,’ schreef de verslaggever, in een vrolijke stemming gebracht door de voorliefde van de huiseigenaar voor snijbloemen – die eigenaar bleek toevallig ook ‘de schilder, de ontwerper, de meubelmaker én de architect’. Zijn aquarellen hingen in de logeerkamers, naast oude gravures. De eigenaar, een ‘grappige verhalenverteller’, liet zich graag omringen door een aantal ‘briljante lieden uit het buitenland, met name kunstschilders, musici en zangers’, en hij nodigde vaak ‘lokaal talent’ uit om na het diner stukken van Mozart of Brahms te spelen. Kortom, de auteur van het artikel was zeer onder de indruk van Adolf Hitler.1


    Negen maanden later, op 21 augustus 1939, kwam er een lang verwacht bericht binnen via de telefooncentrale, die zich volgens Homes & Gardens naast de moderne kantoorruimte bevond en de ‘Führer’ in contact bracht met ‘zijn vrienden en ministers’. Bij het souper werd een boodschap aan Hitler doorgegeven. Volgens een van de aanwezigen ‘liet hij zijn blik erover gaan, staarde hij even in het niets, liep hij rood aan en sloeg hij vervolgens zo hard op de tafel dat de glazen rinkelden’. Hij wendde zich tot zijn gasten en riep opgewonden: ‘Ik heb ze! Ik heb ze!’2 Hij ging zitten om verder te eten, met voor zich ongetwijfeld de gebruikelijke ‘imposante hoeveelheid vegetarische schotels, smakelijk en voedzaam, een lust voor het oog en voor het gehemelte’, zo meldde de journalist van Homes & Gardens een jaar eerder vol bewondering – bereid door Hitlers persoonlijke kok Arthur Kannenberg, die ’s avonds vaak uit zijn keuken kwam om op zijn accordeon te spelen.3


    Na de maaltijd verzamelde Hitler zijn disgenoten om zich heen en vertelde hij hun dat het vel papier dat hij in handen had, de tekst bevatte van een antwoord uit Moskou waarop hij had gewacht. Stalin, de onomstreden leider van de Sovjet-Unie, had ermee ingestemd een non-agressiepact met Duitsland te sluiten. ‘Ik hoop,’ zo luidde de tekst, ‘dat [dit] tot een duidelijke verbetering in de relaties tussen onze beide landen zal leiden.’4 Twee dagen later, nadat het nieuws wereldkundig was gemaakt, stonden Hitler en zijn entourage ’s avonds op het terras en keken ze naar het dal onder hen. ‘De slotakte van de Götterdämmerung had niet effectiever geregisseerd kunnen zijn,’ merkte Albert Speer, een van de belangrijkste nazi’s, op.5


    Ironisch genoeg was dat uitzonderlijke pact het gevolg van de buitenlandse politiek van Groot-Brittannië en Frankrijk. Beide landen hadden wanhopig gepoogd manieren te bedenken om de Duitse kanselier in toom te houden, nadat het politieke pokerspel van Hitler, waarbij zo veel op het spel stond, beide landen in de jaren dertig had verontrust – met weinig succes. Zo weinig zelfs dat Mussolini tegen zijn minister van BZ, graaf Ciano, zei dat de Britse politici en diplomaten uit heel ander hout waren gesneden dan ‘de Francis Drakes’ en de andere ‘schitterende avonturiers die het [Britse] imperium hadden gecreëerd’; het waren maar ‘vermoeide zonen van generaties rijke mannen en die zullen hun wereldrijk kwijtraken’.6


    Na de Duitse bezetting van Tsjechoslowakije werd er gekozen voor een hardere opstelling. Op 31 maart 1939 had premier Neville Chamberlain ’s middags in het Lagerhuis plechtig verklaard: ‘In geval van een eventuele actie die duidelijk een bedreiging vormt voor de Poolse onafhankelijkheid [...] zal de regering van Zijne Majesteit zich gebonden achten om de Poolse regering meteen alle steun te verlenen die in haar macht ligt. Zij heeft de Poolse regering daarvoor de verzekering gegeven. Ik kan er nog aan toevoegen dat de Franse regering mij heeft gemachtigd duidelijk te maken dat zij in dezen hetzelfde standpunt inneemt als de regering van Zijne Majesteit.’7


    Dit had de veiligheid van Polen moeten garanderen, maar het bezegelde zijn ondergang. Hoewel de premier het Lagerhuis liet weten dat de minister van BZ diezelfde ochtend een ontmoeting had gehad met de Sovjetambassadeur, Ivan Maiski, in een poging wat plooien glad te strijken, zette de toezegging aan Polen een serie gebeurtenissen in gang die regelrecht leidden naar de tarwevelden van de Oekraïne en Zuid-Rusland. De strijd zou miljoenen mensen het leven kosten.8


    Het was de bedoeling geweest om Duitsland een patstelling op te dringen en daarbij met oorlog te dreigen, om het te weerhouden van stappen tegen het buurland in het oosten. Hitler begreep echter meteen dat hem in feite een troef in handen werd gespeeld, zij het één die wel uitzonderlijk veel lef vereiste om hem ook uit te spelen: er deed zich nu een kans voor om een akkoord met de communistische Sovjet-Unie te sluiten. Hoewel de USSR in veel opzichten een geduchte tegenstander van nazi-Duitsland was, waren er ineens raakvlakken en had de bemoeienis van Groot-Brittannië en andere landen voor een opening gezorgd. Ook Stalin realiseerde zich hoe de kaarten lagen. Ook hem werd een kans geboden – en om die te benutten was eveneens uitzonderlijk veel lef vereist: het ging om een overeenkomst met Hitler.


    Het hele idee van een alliantie tussen beide staten leek volstrekt implausibel en onrealistisch. Sinds Hitler via verkiezingen in 1933 aan de macht was gekomen, waren de betrekkingen tussen Duitsland en de USSR sterk verslechterd, met venijnige mediacampagnes, waarin beide landen werden afgeschilderd als ‘demonisch, meedogenloos en gevaarlijk’. De handel was vrijwel geheel ingezakt: terwijl in 1932 nog bijna 50 procent van alle importen in de Sovjet-Unie uit Duitsland afkomstig was geweest, was dat zes jaar later nog geen 5 procent.9 Maar nu de garanties zich ook tot Polen uitstrekten, hadden de twee landen eindelijk wat gemeen: de wens om de staat te vernietigen die tussen hen in geklemd lag.10


    In het voorjaar van 1939 was er druk diplomatiek verkeer. De Sovjetzaakgelastigde in Berlijn en de Duitse Oost-Europadeskundige ontmoetten elkaar om te bezien hoe de relaties te verbeteren waren en op welke terreinen samenwerking mogelijk was; ook het hervatten van het handelsverkeer hoorde daarbij. Die gesprekken verliepen vlot en werden in Moskou voortgezet in de vorm van discussies tussen de Duitse ambassadeur en Vjatsjeslav Molotov, de nieuwe volkscommissaris Buitenlandse Zaken, wiens voorganger, Maksim Litvinov, was ontslagen vanwege zijn Joodse achtergrond – een obstakel als je te maken hebt met een antisemitisch Duits regime. Litvinov, ‘de eminente Jood’, schreef Winston Churchill, ‘het doelwit van Duitse vijandigheid, werd als een kapot werktuig afgedankt [...] van het wereldtoneel gegooid, naar een obscuur bestaan met een hongerloontje en politietoezicht.’11


    In de zomer was men al zo ver gevorderd dat Joachim von Ribbentrop, de Duitse minister van BZ, Moskou kon berichten dat er, al waren het nationaal-socialisme en het communisme dan erg verschillend, ‘geen reden was voor vijandschap tussen onze twee landen’. Als men het verlangen bezat om zaken te bespreken, meende hij, dan was een verdere toenadering zeker mogelijk. Kern van die zaken was Polen: zou men tot een overeenkomst kunnen komen waarbij Polen in stukken werd gehakt en tussen hen beide werd opgedeeld?12


    Over die kwestie boog Stalin zich persoonlijk. Polen was al sinds de revolutie het zwarte schaap geweest. Zo had het vredesverdrag van Versailles Polen een stuk grondgebied opgeleverd dat vóór 1914 van Rusland was geweest; verder had Polen militaire actie ondernomen die het welslagen van de bolsjewistische machtsgreep in de jaren na 1917 in gevaar had gebracht. Angst voor Poolse spionnen was in de jaren dertig een steeds terugkerend thema in de Sovjetzuiveringen, waarbij miljoenen mensen gearresteerd en honderdduizenden geëxecuteerd werden. Een kleine twee jaar voor de onderhandelingen met Duitsland had Stalin persoonlijk bevelen ondertekend voor de ‘liquidatie van het spionnennetwerk van de Poolse Militaire Organisatie’, wat ertoe had geleid dat nog eens tienduizenden werden gearresteerd, van wie meer dan vier vijfde vervolgens werd doodgeschoten.13 Zijn reactie op het Duitse verzoek om samenwerking was, zeker wat Polen betrof, positief en hoopvol gestemd.


    Er werd meteen een vervolg aan gegeven: twee dagen na Stalins antwoord landden er twee Focke-Wulf ‘Condor’-vliegtuigen in Moskou; er stond een Sovjeterewacht en er wapperden twee soorten vlaggen in de wind. De helft daarvan toonde hamer en sikkel, de werktuigen van het stadsproletariaat en van de landarbeiders – onmiskenbaar het symbool van het communisme; de overige vlaggen waren van het Derde Rijk en waren door Hitler zelf ontworpen, zoals hij in Mein Kampf toelicht: ‘Im Rot sehen wir den sozialen Gedanken der Bewegung, im Weiß den nationalsozialistischen, im Hakenkreuz die Mission des Kampfes für den Sieg des arischen Menschen.’14 Het was in de 20e eeuw een hoogst uitzonderlijke, onverwachte aanblik: die vlaggen, die het communisme en het fascisme moesten verbeelden, te zien wapperen op het vliegveld, waar de Duitsers uit hun bommenwerpers stapten. De delegatie werd geleid door Ribbentrop, de minister van BZ, door een voormalige onderwijzer gekenschetst als ‘de stomste van de klas, hoogst verwaand en heel vrijpostig’; nu werd van hem verwacht dat hij een overeenkomst tot stand bracht tussen verbitterde rivalen.15


    Na de rit naar het Kremlin voor de ontmoeting met Stalin en Molotov sprak Ribbentrop de hoop uit dat de landen goede relaties zouden onderhouden. ‘Duitsland wil niets van Rusland – alleen vrede en handel,’ zei hij. Stalin gaf, heel kenmerkend, een direct antwoord. ‘Al jaren storten wij emmers vol vuilnis over elkaars hoofden uit en onze propagandajongens konden wat dat betreft niet genoeg doen. Moeten we onze volken nu ineens wijsmaken dat alles vergeven en vergeten is? Zo snel gaan die dingen niet.’16


    In feite ging het wel snel: al na een paar uren was in grote lijnen een overeenkomst gereed en was er overeenstemming over de tekst die bekend zou worden gemaakt én over een geheime bijlage waarin de invloedssferen van beide landen op de Balkan en in Polen waren aangegeven; elk land kreeg daarbij carte blanche tot aan de vastgestelde lijn te doen wat het wilde. Tevredengesteld liet Stalin in de kleine uurtjes wodka aanrukken om een toost uit te brengen. ‘Ik weet hoeveel het Duitse Volk van zijn Führer houdt,’ zei hij – hij gebruikte het Duitse woord – ‘ik zou dan ook willen drinken op zijn gezondheid.’ Er volgden meer toosts, waarbij Molotov zijn blijdschap nauwelijks kon verhullen. ‘Het was onze grote kameraad Stalin die met deze zet van politieke relaties kwam,’ zei hij stralend. ‘Ik drink op zijn gezondheid.’17


    Een dag later was Stalin nog altijd euforisch. Hij was, even buiten Moskou, in zijn datsja, waar hij met leden van het Politburo op de eendenjacht ging. Natuurlijk was het allemaal maar een spelletje bluf, zei hij, ‘een spel om te zien wie wie voor de gek kan houden. Ik weet wat Hitler in zijn schild voert. Hij denkt dat hij mij te slim af is, maar in werkelijkheid heb ik hém te pakken.’18 Hitler dacht uiteraard hetzelfde. Toen hem rond middernacht in zijn idyllische Alpenverblijf een briefje werd overhandigd waarin stond dat de slotovereenkomst was getekend, was zijn reactie – net als die van Stalin – die van een gokker die ervan overtuigd is dat hij aan de winnende hand is. ‘We hebben gezegevierd,’ verklaarde hij triomfantelijk.19


    De Sovjetleider sloot een akkoord met Duitsland om tijd te winnen. Stalin maakte zich geen illusies wat Hitler betrof; hij besefte dat deze op de langere termijn een bedreiging vormde. Op het 17e Partijcongres van de Communistische Partij (1934) werden passages uit Mein Kampf voorgelezen om aan te tonen hoe gevaarlijk Duitsland en zijn kanselier wel waren. Stalin had Hitlers beruchte werk zelf gelezen en alinea’s onderstreept waarin werd uiteengezet dat Duitsland zijn grondgebied in oostelijke richting diende uit te breiden.20 De Sovjet-Unie daarentegen moest zien te herstellen van een periode van constante onrust en verwarring. Door een catastrofale hongersnood, het gevolg van een kortzichtig en meedogenloos beleid, waren in het begin van de jaren dertig miljoenen mensen omgekomen van de honger en bijkomende ziekten. Het leed en de omvang ervan waren niet te beschrijven geweest. Een jongen die in die tijd acht jaar was, herinnerde zich hoe een meisje tijdens een les in het klaslokaal in Charkov haar hoofd op de lessenaar legde en haar ogen dichtdeed; ze leek diep in slaap, maar in werkelijkheid was ze van de honger gestorven. Ze zouden haar begraven, besefte hij, ‘net zoals ze gisteren en eergisteren en alle dagen mensen hebben begraven’.21


    In de jaren die volgden werd de Sovjetstaat een monster dat zichzelf verslond. Een hoge functie in de Communistische Partij bood geen enkele bescherming aangezien Stalin ook zijn grootste rivalen en voormalige collega’s aanpakte. In een aantal opzienbarende, in Moskou gevoerde showprocessen werden mensen wier naam niet alleen in de Sovjet-Unie, maar ook in het buitenland een bekende klank hadden, ervan beschuldigd contrarevolutionairen te zijn en ter dood veroordeeld. Mannen als Grigori Zinovjev, Lev Kamenev, Nikolaj Boecharin en Karl Radek, ‘helden’ van de Russische Revolutie (1917), werden met een aantal anderen door de procureur-generaal Andrej Vysjinski in venijnige bewoorden uitgemaakt voor fascistische honden, terroristen, dégénérés en ongedierte en ter dood veroordeeld. In een parodie op intellectuele en culturele geschiedschrijving werd Vysjinski vervolgens geëerd voor zijn boosaardige aanvallen: het Instituut voor bestuurskunde en rechtswetenschappen van de Sovjetacademie van Wetenschappen werd omgedoopt en ging zijn naam dragen.22


    Vervolgens richtte de aandacht zich op het leger. De generale staf werd niet zozeer uitgedund als wel totaal vernietigd. Daaraan lag een perverse, onontkoombare logica ten grondslag: het sprak immers vanzelf dat als lagere officieren zich schuldig hadden gemaakt aan insubordinatie en opruiing, de hogere officieren beticht konden worden van ofwel medeplichtigheid ofwel plichtsverzuim. Zodoende kon één bekentenis, gedaan door een gemartelde man, leiden tot een eindeloze stroom arrestaties. Het was, zo zou een functionaris van de geheime politie later getuigen, de bedoeling aan te tonen dat er sprake was van een ‘militaire samenzwering binnen het Rode Leger, waarbij zo veel mogelijk mensen betrokken waren’.23


    Op tien man na werden alle 101 leden van de militaire top gearresteerd; op negen man na werden alle 91 gedetineerden doodgeschoten. Daarbij behoorden drie van de vijf maarschalken van de Sovjet-Unie en twee van de admiraals, alsmede de hele luchtmachtstaf, alle hoofden van de militaire districten en bijna alle divisiecommandanten. Het Rode Leger was uitgeteld.24 Gezien die omstandigheden had Stalin een adempauze nodig om de zaak weer op te bouwen. Het Duitse voorstel kwam dan ook als een godsgeschenk.


    Bij Hitler ging het om een veel hogere inzet. Hij wilde per se toegang krijgen tot delfstoffen die van essentieel belang waren wanneer hij Duitsland op de langere termijn een machtige positie wilde bezorgen. Het probleem was dat Duitsland geografisch gezien niet zo gunstig lag, wilde men zich toegang verschaffen tot de Atlantische Oceaan en handel drijven met de Amerika’s, Afrika en Azië; daarom had Hitler zijn oog ook laten vallen op het oosten. Bij zijn beslissing om zich te verzoenen met de Sovjet-Unie speelde de gedachte mee dat hij hierdoor toegang zou krijgen tot zijn eigen zijderoute.


    Nadat het pact getekend was, liet hij zijn generaals dan ook naar zijn chalet in de Beierse Alpen komen, zodat hij hun in een toespraak kon duidelijk maken wat er was overeengekomen en wat hij van plan was. Leunend op de vleugel sprak hij uitvoerig over zichzelf. Het Duitse volk had maar geluk dat het hem had, verklaarde hij, een man in wie het onbeperkt vertrouwen had. Maar nu werd het tijd om zijn kans te grijpen. ‘We hebben niets te verliezen,’ zei hij tot de Wehrmacht-top. Duitsland kan maar een paar jaar in de huidige economische omstandigheden overleven. ‘We hebben geen andere keus,’ zei hij tegen de generaals.25


    Door de alliantie met de Sovjet-Unie zou het niet alleen mogelijk worden de gebieden die als gevolg van het verdrag van Versailles verloren waren gegaan, terug te krijgen, maar zou ook Duitslands toekomst verzekerd zijn. Alles hing nu af van Duitslands successen – en het was van essentieel belang dit altijd voor ogen te houden. ‘Sluit uw hart voor medelijden,’ zei hij. ‘Handel bruut. Tachtig miljoen mensen moeten krijgen waar zij recht op hebben. Hun bestaan moet veilig worden gesteld.’26 Hij had het over de inval in Polen, maar ook over de nieuwe toekomst die het gevolg zou zijn van de toenadering tot de Sovjet-Unie. Voor Hitler betekende het bereiken van een akkoord met Stalin meer dan de kans om de inzet te verhogen in zijn politieke spel, zijn spelen met vuur; het bood ook uitzicht op meer grondstoffen. Hoewel hij sinds zijn aantreden vaak had gesproken over Lebensraum voor het Duitse volk, waren er nu, zo vertelde hij zijn generaals, concrete zaken in het geding: graan, vee, kolen, lood en zink. Uiteindelijk kon Duitsland vrij worden.27


    Niet alle toehoorders waren overtuigd. Hitler had gezegd dat de oorlog zes weken zou vergen; zes jaar zou meer in de buurt komen, bromde generaal von Reichenau.28 Ook generaal Liebmann was niet onder de indruk. De ‘pochende en onbeschaamde toon’ van de toespraak ‘was zonder meer weerzinwekkend’. Hitler was ‘een man die geen enkel verantwoordelijkheidsgevoel meer kende’. Toch ging niemand tegen hem in, zoals de meest vooraanstaande autoriteit op het gebied van nazi-Duitsland opmerkt.29


    Hitler was ervan overtuigd dat hij een manier had gevonden om Duitslands toekomst veilig te stellen. Er was met name één zwakke sector en dat betrof het achterblijven van de landbouw. Zoals recent onderzoek lijkt uit te wijzen, had die sector in de jaren dertig te lijden gehad: toen werd de Duitse oorlogsmachinerie op poten gezet, wat grondstoffen, tijd en geld had gekost. Ook nieuwe wetgeving had de hoogte van de investeringen in de landbouw in die periode beperkt.30 Daardoor bleef Duitsland sterk afhankelijk van importen aangezien de binnenlandse productie niet genoeg opleverde om zelfvoorzienend te kunnen zijn.31 In een gesprek met een hoge diplomaat in Danzig (augustus 1939) kwam Hitler weer eens terug op het onderwerp van de onmogelijke druk waar Duitsland in de Eerste Wereldoorlog onder had gestaan – een van zijn stokpaardjes. Hij beweerde nu het antwoord te hebben: we hebben de Oekraïne nodig, ‘zodat niemand meer in staat zal zijn ons uit te hongeren zoals ze in de laatste oorlog hebben gedaan’.32


    De Oekraïne, of beter gezegd de opbrengst van haar vruchtbare grond, werd hem met de ondertekening van het non-agressiepact in 1939 in de schoot geworpen. In de maanden na Ribbentrops bezoek aan de Russische hoofdstad pendelden nazi- en Sovjetfunctionarissen tussen Moskou en Berlijn. De Duitsers hadden er alle vertrouwen in dat de nieuwe opening kon worden vertaald in een overeenkomst waarbij met name ‘alle territoriale kwesties tussen de Zwarte Zee en de Oostzee’ geregeld zouden worden, zoals Ribbentrop in augustus 1939 tegen Molotov zei.33 Wat moeizamer verliepen de discussies over de handelsvoorwaarden en vooral over de hoeveelheden en prijzen van Sovjettarwe, -olie en andere materialen die Duitsland nodig had voor de inval in Polen en de periode daarna. Stalin voedde Hitlers oorlog.34


    De alliantie gaf Hitler, via de belofte van grondstoffen, het vertrouwen dat hij Polen kon binnenvallen, in de wetenschap dat zijn positie in het oosten verzekerd zou zijn na het akkoord met Stalin (‘Ik kan op mijn erewoord garanderen dat de Sovjet-Unie haar bondgenoot niet zal verraden,’ zie de Russische leider toen het akkoord getekend was).35 Een van de meer scherpzinnige hoge officieren besefte evenwel dat de afspraak om Polen te ontmantelen Duitsland juist méér kwetsbaar maakte – niet minder: de Sovjetgrens zou een enorm eind in westelijke richting opschuiven; het zou beter zijn, schreef Franz Halder, goede betrekkingen met Rusland te blijven onderhouden en ons te concentreren op de Britse posities in het Midden-Oosten en het Middellandse Zeegebied.36


    Op 1 september 1939, nauwelijks een week na het historische akkoord, trokken Duitse troepen in golven over de oostgrens en sneden ze door de verdediging heen. Het ging bij de opmars in de richting van Warschau behalve om terreinwinst ook om het ‘onthoofden’ van de Poolse elite. Volgens Hitler ‘kan een land alleen tot slavernij worden gebracht wanneer de regerende klasse wordt vernietigd’. Daarom werden officieren en vooraanstaande figuren het doelwit van lieden die goed wisten naar wie ze op zoek waren: vijftien van de vijfentwintig Einsatzgruppen-commandanten die de instructie hadden gekregen ‘de maatschappelijke bovenlaag’ op te sporen en te vernietigen, hadden een doctorstitel, veelal in de rechtswetenschappen of filosofie.37


    De nieuwe verstandhouding tussen Duitsland en de Sovjet-Unie en de inval in Polen vielen Groot-Brittannië en Frankrijk rauw op het dak. Hoewel deze landen wel de oorlog verklaarden, stelde de steun aan de Polen militair en logistiek gezien niet veel voor. De Royal Air Force voerde een beperkt aantal bombardementen uit, maar de bommenruimen van de vliegtuigen die boven Duits grondgebied opereerden, waren in verreweg de meeste gevallen niet gevuld met brandbommen, maar met strooibiljetten; dat was wel goed bedoeld, maar misschien ook erg naïef. ‘Er is reden om aan te nemen dat de Duitse autoriteiten bevreesd zijn voor het effect van onze propaganda,’ aldus de notulen betreffende het eerste agendapunt van de kabinetsvergadering van begin september 1939. Het feit dat ‘onze vliegtuigen straffeloos over het noordwesten van Duitsland konden vliegen’ moest wel ‘een deprimerende uitwerking [hebben] op het moreel van het Duitse volk’. Men was het erover eens dat het droppen van meer strooibiljetten in de toekomst erg effectief kon zijn.38


    Intussen kwamen er wel paniekerige berichten in Londen binnen vanuit India en Centraal-Azië, want het door Molotov en Ribbentrop getekende akkoord leverde niet alleen een aanvoerroute op van onontbeerlijke goederen voor Duitsland; en het baande niet alleen de weg voor een tot Europa beperkte oorlog. De gevolmachtigd minister in Kabul, sir Kerr Fraser-Tytler, waarschuwde dat er in de regio druk werd gespeculeerd of Groot-Brittannië wel militaire steun zou verlenen in geval van een Sovjetinvasie in Afghanistan.39 Die zorgen werden gedeeld door het India Office, waar de staatssecretaris een verontrust memo produceerde voor het oorlogskabinet in Londen: daarin werd een bedroevend beeld geschetst van de Indiase defensie, met name van de luchtafweer, die blijkbaar louter bestond uit één, met acht 76,2 mm-kanonnen uitgeruste batterij.40


    Hoewel Londen zich niet bijzonder druk maakte over de gevaren voor Centraal-Azië op zeer korte termijn, werd wel erkend dat Duitslands alliantie met de Sovjet-Unie een bedreiging inhield voor de Britse belangen in het oosten. In het voorjaar van 1940 ging men na zorgvuldige afweging rekening houden met wat een onvermijdelijke confrontatie leek te worden. Zoals in een aan het oorlogskabinet gericht rapport van de stafchefs – titel: ‘De militaire implicaties van vijandelijkheden met Rusland in 1940 – werd uiteengezet, was het ‘niet waarschijnlijk dat de Sovjetregering tijd zou verdoen aan het ondernemen van actie tegen India en Afghanistan’, een ontwikkeling waarbij ‘de geallieerde krachten maximaal zouden moeten worden verdeeld’.41 In een ander rapport werd met huiveringwekkende precisie beschreven hoeveel manieren er wel niet waren waarop de Duitse samenwerking met Moskou hoogst nadelig kon uitpakken voor de geallieerden: de Britse olie-installaties waren in potentie kwetsbaar en konden verloren gaan of, nog erger, in vijandelijke handen vallen.42


    Er was ook wel grond voor dergelijke zorgen. De Duitsers hadden in de jaren dertig in het Midden-Oosten en Centraal-Azië bepaald niet stilgezeten: Lufthansa had in de regio een uitgebreid netwerk voor commerciële vluchten opgebouwd en ondernemingen als Siemens en de Organisation Todt hadden al aardig voet aan de grond gekregen in de industriesectoren in Irak, Iran en Afghanistan. Talloze wegen en bruggen waren er door Duitse ingenieurs ontworpen, en aangelegd en gebouwd onder supervisie van Duitse technici. De infrastructuur voor telecommunicatie was verzorgd door bedrijven als Telefunken, dat vanwege zijn expertise erg gewild was.43 Vanwege al die betrekkingen had Duitsland in de hele regio een goede naam – wat nog werd versterkt door het feit dat men Hitler in de islamitische wereld zag als een leider die beslist optrad en stond voor waar hij in geloofde. Die positieve boodschap werd nog verder uitgedragen door het agentennetwerk dat werd aangestuurd door de Abwehr, de Duitse militaire inlichtingendienst. Deze was in de gebieden tussen het oostelijke Middellandse Zeegebied en de Himalaya actief geweest met het leggen van contacten en het verzamelen van informatie.44


    In januari 1940 werd er binnen het Oberkommando der Wehrmacht al levendig gediscussieerd over de vraag hoe men de Sovjets zover kon krijgen dat ze in Centraal-Azië en India intervenieerden. Plannen voor een gezamenlijke Duits-Sovjetrussische doorstoot in het Midden-Oosten waren bedacht en besproken door generaal Jodl, een van de meest gerespecteerde hoge officieren. Dat zou namelijk ‘relatief weinig inspanning vergen’, maar zou wel ‘zorgen voor een haard van onrust die Engeland bedreigde’.45 Ook werd er met zorg gewerkt aan een daarvan losstaand, stoutmoedig plan om de Afghaanse troon terug te bezorgen aan koning Amanullah, die zich, na te zijn afgezet, in Berlijn had gevestigd.46 Verder spande men zich in om onrust te stoken in strategisch interessante gebieden. In de fakir van Ipi, een jarendertig-uitvoering van Osama bin Laden – een ascetische prediker, een mysticus maar ook een bloeddorstig man, conservatief en religieus, maar revolutionair in sociaal opzicht – zag men de perfecte partner om het gebied aan de noordwestgrens te destabiliseren en de aandacht van de Britten af te leiden en hun middelen te versnipperen. Het was alleen een probleem hem te lokaliseren: hij was ongrijpbaar en had de Britten talloze malen het nakijken gegeven. En dan moesten ze hem ook nog onopvallend zien te benaderen. Een missie daartoe liep rampzalig af toen een van de twee Duitse agenten – volgens de Abwehr minder in het oog lopend wanneer ze zich als lepra-deskundigen voordeden – werd gedood en de ander gewond raakte in een hinderlaag, gelegd door het Afghaanse leger. Toen het contact ten slotte tot stand kwam, bleken de eisen van de ‘fakir’, in ruil voor zijn steun, absurd hoog te zijn.47


    Bij het ‘bruggen slaan’ elders in de regio gingen de Duitsers al even energiek te werk. Veel mensen in Iran en Irak werden ingepalmd door Hitlers dynamische optreden en retorische gaven. Nu was er al van nature een overlap tussen het felle antisemitisme van het naziregime en dat van sommige vooraanstaande islamitische geleerden. De grootmoefti van Jeruzalem, Mohammed al-Hoesseini, had de opkomst van een man die hij later omschreef als ‘al-hadj Muhammad Hitler’ ‘van harte begroet’. De antisemitische opvattingen van de Duitse leider waren koren op de molen van een man die gaarne opriep tot de dood van de Joden, die hij ‘uitschot en [ziekmakende] bacillen’ noemde.48


    De bewondering voor Duitsland zat in deze regio nog een stuk dieper. Er waren geleerden die wezen op de overeenkomsten tussen de ideologie die Hitler Duitsland in de jaren dertig had opgedrongen en een vergelijkbaar programma waarvoor in Perzië was gekozen; hier ging het om het ‘zuiveren’ van de Perzische taal en de gewoonten, en om een welbewuste poging om, net als de nazi’s hadden gedaan, terug te grijpen op een halfmythisch gouden tijdperk. Zo zou de beslissing om de naam ‘Perzië’ formeel te veranderen in ‘Iran’ het gevolg zijn van het feit dat Teherans diplomaten in Berlijn de sjah hadden gewezen op de betekenis van het ‘arianisme’ – en van het gezamenlijke etymologische en pseudohistorische erfgoed dat gemakkelijk in verband te brengen viel met Irans nieuwe identiteit.49


    De oprichting van de Ba’ath-partij in Irak (baath: ‘herrijzenis’) had eveneens veel te danken aan de nazipropaganda en aan het idee van ‘wedergeboorte’.50 Veelzeggend was ook het gesprek tussen Hitler en de gezant van de Saoedische koning. ‘Wij hebben de grootste sympathie voor de Arabieren en wel om drie redenen,’ zei Hitler in 1939 tegen de gezant. ‘Ten eerste hebben wij geen territoriale aspiraties in de Arabische landen. Ten tweede hebben we dezelfde vijanden, en ten derde strijden we beiden tegen de Joden. Ik zal niet rusten voordat de allerlaatste uit Duitsland verdwenen is.’51


    Het was dus niet zo vreemd dat er in Londen en Parijs het ene na het andere plan werd uitgewerkt om de Duitsers en de Sovjets in bedwang te houden. Het hoofd van de Franse generale staf, Maurice Gamelin, wilde dat er plannen werden ontwikkeld voor de aanleg van een steunpunt, bij voorkeur op de Balkan, van waaruit men, indien nodig, druk op Duitsland kon uitoefenen vanaf de achterkant.52 Dat idee werd serieus genomen, overgenomen door de Franse premier, de gezette Édouard Daladier, maar vervolgens weer verlaten. Ervoor in de plaats kwam een vermetel plan: het lanceren van een aanval op Scandinavië om zo de Duitse aanvoer van Zweeds ijzererts af te snijden. Het kreeg de enthousiaste steun van Winston Churchill, toen minister van Marine. ‘Niets zou zo funest zijn [...] als het stopzetten van die invoer gedurende drie of zelfs zes maanden,’ schreef Churchill. Groot-Brittannië ‘diende de neutraliteit van Noorwegen te schenden’ en mijnen te leggen in de Noorse kustwateren. Via die maatregelen zou men Duitslands ‘oorlogsopbouwcapaciteit en [...] het leven in het land [zelf]’ bemoeilijken.53


    Alle discussies draaiden om één ding: het verstoren van Duitslands aanvoerlijnen. Uiteindelijk, in het voorjaar van 1940, kwam Bakoe in beeld. Het hoofd van de Franse luchtmacht, generaal Vuillemin, schaarde zich achter een plan waarbij de geallieerde strijdkrachten van bases in het Midden-Oosten zouden gebruikmaken om fabrieksinstallaties aan te vallen, met name in Sovjet-Azerbeidzjan. Eskaders die vanaf Britse bases in Irak en vanaf Franse bases in Syrië opstegen, konden, zo werd beweerd, de olieproductie op de Kaukasus in twee à drie maanden met de helft terugbrengen. Volgens de eerste opzet van het plan zou dat ‘ingrijpende repercussies [hebben] op Rusland en Duitsland’. Verdere uitwerkingen stelden de zaak zelfs nog rooskleuriger voor: een geringer aantal aanvalseenheden zou een vergelijkbaar resultaat boeken, maar wel in een kortere tijd.54


    De gevolgen van een bombardement op de Kaukasus zouden ingrijpend zijn, daarover waren de Britse strategen het eens. Het zou meteen leiden tot een ontregeling van ‘de industriële en agrarische economie van Rusland, die meer en meer verlamd en ten slotte stilgelegd zou worden. Het zou de hoop van Duitsland de bodem inslaan dat het op een rationele wijze de Russische productie voor eigen doeleiden zou kunnen aanwenden en, vanuit die optiek bezien, zal het van beslissende betekenis zijn voor de uitkomst van de oorlog.’ De Franse en Britse planners raakten ervan overtuigd dat vernietiging van de Russische olie-installaties de beste manier was om de dreiging die van Duitsland uitging, weg te nemen.55


    Dit soort plannen voor gezamenlijke acties werd echter doorkruist toen Hitler een bliksemaanval op Frankrijk inzette. Op veel mensen is die Duitse inval overgekomen als het werk van een tactisch genie, van iemand die de verdediging totaal verraste via een reeks oogverblindende operaties, die alle tot in de puntjes waren voorbereid en bekwaam werden uitgevoerd door een leger dat in de strijd gehard was en al ruime ervaring had opgedaan met het bezetten van gebieden redundant. Maar bij die successen in Frankrijk, zoals recent onderzoek aantoont, had Hitler bepaald niet over gebrek aan geluk te klagen. Meer dan eens was hij het hoofd kwijt en gaf hij troepen het bevel hun positie te consolideren, om er vervolgens achter te komen dat zijn orders de groepscommandanten pas bereikten wanneer deze al kilometers voorbij het punt waren waar ze pas op de plaats hadden moeten maken. Heinz Guderian, een onstuimige, uit Pruisen afkomstige tankcommandant, werd zelfs wegens insubordinatie van zijn commando ontheven nadat hij was blijven oprukken – hoewel het bevel om zijn opmars te staken hem vermoedelijk nooit bereikt had. In die periode was Hitler zo bang dat hij in een – niet-bestaande – val zou lopen dat hij een zenuwinzinking nabij was.56 De snelle opmars was de niet-verdiende beloning voor een gokker die eigenlijk geen kans maakte.


    Met de Eerste Wereldoorlog was wat West-Europa betrof het tijdperk van de wereldrijken ten einde gekomen. Dat zou ook niet langzaam aflopen, want Duitsland stond op het punt een dodelijke klap uit te delen. Terwijl de Royal Air Force zich opmaakte voor de Slag om Engeland, de luchtoorlog met de Luftwaffe, werd er luidkeels verkondigd dat het tijdperk voorbij was. De Duitse gevolmachtigd minister in Kabul vertelde eenieder die het wilde horen dat Hitler aan het eind van de zomer in Londen zou zijn. Gezien de te verwachten definitieve ineenstorting van het Britse Rijk deed hij concrete voorstellen aan invloedrijke figuren in de Afghaanse regering: als het land de neutrale opstelling waarvoor het bij het begin van de oorlog had gekozen, zou opgeven, zou Duitsland een flink stuk van Noordwest-India en ook de haven van Karachi afstaan zodra het die in de schoot geworpen kreeg. Dat was wel een verleidelijk aanbod. Zelfs de Britse gezant in Kabul moest erkennen dat het Britse schip ‘water maakte’; er zou veel moed en vertrouwen voor nodig zijn om een kans te maken dat het ‘bleef drijven’. Hoe beperkt de opties van Groot-Brittannië wel waren, bleek bijvoorbeeld uit een maatregel om de transportkosten voor Afghaans katoen te verlagen – een gebaar om ervoor te zorgen dat de lokale economie niet zou instorten. Op dat zo cruciale moment bleven de Afghanen pal staan en verbonden ze hun lot, ondanks hun aarzelingen, niet aan dat van Duitsland.57


    In de zomer van 1940 moesten Groot-Brittannië en het imperium alle zeilen bijzetten. Door de in de kleine uurtjes gezette pennenstreek in Moskou (zomer 1939) die de overeenkomst tussen nazi-Duitsland en de communistische Sovjet-Unie had bezegeld, zag de wereld er ineens totaal anders uit. In de toekomst zou een hele reeks nieuwe contacten worden gelegd die Berlijn, via de Sovjet-Unie, zou verbinden met punten diep in Azië en met het Indisch subcontinent, en daarmee zouden de handelsroutes anders komen te liggen; goederen en grondstoffen zouden in plaats van naar West-Europa naar Midden-Europa gaan.


    Die verschuiving zou echter afhangen van een voortdurende ondersteuning en een consistente aanpak vanuit de Sovjet-Unie. Maar hoewel goederen en materialen in de maanden na de inval in Polen naar Duitsland vloeiden, verliep dat proces niet altijd vlotjes. Er werd soms hard onderhandeld, met name over tarwe en ruwe olie – twee zaken waar veel vraag naar was. Stalin hield zich daar persoonlijk mee bezig en besliste of de Duitsers de door hen gevraagde zending van 800.000 ton olie zouden krijgen of een veel kleinere hoeveelheid, en tegen welke voorwaarden. Die discussies over afzonderlijke leveranties verliepen in een gespannen sfeer en waren tijdrovend – een bron van bijna constante zorg voor de Duitse planners.58


    Het hoeft dan ook niet te verbazen dat het Duitse ministerie van BZ inzag hoe hachelijk de hele situatie was en met rapporten kwam waarin de gevaren van een te grote afhankelijkheid van Moskou werden belicht. Als er om wat voor reden ook iets mis ging – andere leiding, dwarsdrijverij, een gewoon zakelijk meningsverschil – dan zou Duitsland kwetsbaar zijn. Dit vormde dan ook de grootste bedreiging voor Hitlers verbazingwekkende reeks militaire successen in Europa.59
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    Zijderoutes tijdens WO II

  


  
    Dat ongemakkelijke gevoel en die onzekerheid zouden leiden tot een beslissing die miljoenen Duitse soldaten, miljoenen Russen en miljoenen Joden het leven zou kosten: de inval in de Sovjet-Unie. Kenmerkend was dat toen Hitler eind juli 1940 zijn nieuwste onderneming aankondigde, hij dat deed in termen van een ideologische strijd. Het werd nu tijd de gelegenheid aan te grijpen om het bolsjewisme te elimineren.60 Maar waar het eigenlijk om draaide, waren de grondstoffen en, bovenal, voedsel.


    In de tweede helft van 1940 en in het begin van 1941 waren het niet louter de militairen die zich moesten buigen over de logistieke aspecten van een invasie, ook de economische plannenmakers werden aan het werk gezet. Zij stonden onder leiding van Herbert Backe, een agronoom die in 1922 lid van de nazipartij was geworden, steeds verder was opgeklommen en een protegé was geworden van Richard Darré, de rijksminister van Landbouw en Voeding. Backes slaafse toewijding aan de zaak van de nazi’s, die gepaard ging met zijn kennis van het boerenbedrijf, maakte dat hij steeds meer invloed ging uitoefenen bij de hervormingen in de jaren dertig, waarbij de prijzen werden vastgesteld en er beperkingen werden opgelegd aan de import- en exportmarkten.61


    Backe was geobsedeerd door de gedachte dat Rusland de oplossing zou bieden voor Duitslands problemen. Naarmate het Russische Rijk zich verder uitbreidde, waren de steppen geleidelijk aan getransformeerd – van een oord waar nomadische veehouders rondtrokken, in een volmaakte graanschuur: eindeloze velden met graangewassen strekten zich, zover het oog reikte, uit over de vlakten. De grond was buitengewoon vruchtbaar, vooral in de streken waar de aarde zwart was als gevolg van de aanwezigheid van mineralen. Leden van wetenschappelijke expedities, op touw gezet door de Russische Academie van Wetenschappen om de gebieden te verkennen, waren lyrisch over de gordel die zich van de Zwarte Zee tot diep in Centraal-Azië uitstrekte, en meldden opgewonden dat de omstandigheden ideaal waren voor grootschalige, zeer winstgevende akkerbouw.62


    De landbouw in Zuid-Rusland en de Oekraïne was vóór de Russische Revolutie (1917) in een enorm tempo toegenomen, gestimuleerd door de groeiende vraag in eigen land, door de gestegen uitvoer, door het wetenschappelijk onderzoek naar de beste soort tarwe en door het maximaliseren van de opbrengsten van gebieden die duizenden jaren waren begraasd door het vee van de nomaden.63 Niemand was beter op de hoogte van de potentie van de steppen, waar de productie eind 19e-begin 20e eeuw zo snel was toegenomen, dan Herbert Backe: zijn vakgebied, en ook het onderwerp van zijn dissertatie, was het Russische graan.64 Backe, een kleine, pezige, brildragende man, die zich modieus kleedde, gaf leiding aan teams die verschillende nota’s produceerden over de doelstellingen en objectieven van een invasie. Zoals hij tegenover Hitler benadrukte, was de Oekraïne de sleutel tot het geheel: controle over de vruchtbare landbouwgronden op de vlakten ten noorden van de Zwarte Zee en oostwaarts tot voorbij de Kaspische Zee zou ‘ons ontdoen van elke denkbare economische druk’.65 Duitsland zou ‘onoverwinnelijk’ zijn als het die delen van de Sovjet-Unie zou innemen die ‘enorme rijkdommen’ herbergden.66 Dan was men niet langer afhankelijk van de goodwill van de USSR en haar grillige leiders, en de gevolgen van de Britse blokkade in de Middellandse Zee en de Noordzee zouden veel en veel minder voelbaar zijn. Kortom, dit was dé kans om Duitsland toegang te verschaffen tot alle grondstoffen die het nodig had.


    In die trant liet Hitler zich ook uit toen de aanval, in de zomer van 1941, ten slotte begon: dát was de inzet. Toen de Duitse troepen in de eerste dagen van de inval met verbluffende snelheid naar het oosten denderden, kon de Führer zijn opwinding ternauwernood bedwingen. Duitsland zou nooit meer weggaan uit die zojuist veroverde streken, zei hij opgetogen; ze zouden ‘ons India’ worden, ‘onze eigen hof van Eden’.67


    Joseph Goebbels, de rijksminister van Propaganda, kende ook weinig twijfels ten aanzien van het doel van de inval: het ging louter om grondstoffen, en vooral om tarwe en koren. In een in 1942 geschreven artikel verklaarde hij, emotieloos en bot als altijd, dat men de oorlog was begonnen om ‘graan en brood, om een rijk voorziene dis bij ontbijt, lunch en avondeten’. Dat, en meer niet, was ons doel, vervolgde hij: de verovering van ‘de uitgestrekte velden in het oosten met wuivende, gouden tarwearen, genoeg – meer dan genoeg – om ons volk en alle volken in Europa te voeden’.68


    Achter dit soort commentaren ging ook een dwingender realiteit schuil, want Duitsland had meer en meer te kampen met voedseltekorten en onvoldoende voorraden – met de leveranties van Sovjetgraan slaagde men er niet in de aanhoudende bevoorradingsproblemen te verminderen. Zo meldde de Duitse radio in februari 1941 dat er in heel Europa voedseltekorten waren als gevolg van de handelsblokkades van de Britten; eerder waren ze afgedaan als ‘zwakzinnigheid’ of als dementia Britannica, zoals de nieuwslezers het noemden.69 Goebbels vermeldde in zijn dagboek dat de winkels in Berlijn lege schappen vertoonden; groente was nog maar zelden te koop. Dat leidde tot wisselende prijzen en was ook koren op de molen van een bloeiende zwarte markt, die de ongerustheid onder de bevolking nog verder vergrootte; de mensen waren nog wel niet uit hun doen, maar begonnen zich wel af te vragen wat nu precies de voordelen van Duitslands expansie waren – een ontwikkeling die Hitlers propagandachef bepaald nerveus maakte.70 Zoals een lokale functionaris het formuleerde, ‘begrijpen overwerkte en uitgeputte mannen en vrouwen’ in dit deel van Duitsland ‘niet waarom de oorlog uitgebreid moet worden tot verder in Azië en Afrika’. Gelukkiger tijden waren nu een vage herinnering.71


    De oplossing werd aangedragen door Backe en zijn team van analisten. Backe had er moeite mee gehad eind 1940 de verslechterende voedselsituatie in Duitsland in zijn jaarrapport inzake de voorraden te vermelden. En in een vergadering van de instanties van het Vierjarenplan (januari 1941), waarbij Hermann Göring aanwezig was in zijn hoedanigheid van coördinator, was hij zelfs zover gegaan dat hij had gewaarschuwd dat men algauw zou moeten overgaan tot rantsoenering van vlees, een maatregel die keer op keer was gevetood omdat men bang was niet alleen de steun voor de oorlog, maar ook die voor henzelf, de nazi’s, kwijt te raken.72


    Backes voorstel was radicaal. De Sovjet-Unie was misschien wel erg groot en ook gevarieerd als men keek naar haar ligging en klimaat, maar het land was wel grofweg op te delen via een horizontale lijn. In het zuiden, in de Oekraïne, Zuid-Rusland en de Kaukasus, bevonden zich de graanvelden en de grondstoffen; dat was de ‘overschot’-zone. In het noorden, dat wil zeggen, Midden- en Noord-Rusland, Wit-Rusland en de Baltische landen, lag de ‘tekort’-zone. In de optiek van Backe werd er aan de zuidkant van de lijn voedsel geproduceerd; aan de noordzijde werd dat opgegeten. Voor de oplossing van Duitslands problemen moest men zich dan ook concentreren op het veroveren van de zuidkant – de noordkant kon men negeren. Na inname van de ‘overschot’-zone moesten de opbrengsten en producten naar Duitsland worden overgeheveld; de ‘tekort’-zone moest men ‘vergeten’; of en hoe men daar overleefde was van weinig belang. De een zijn dood is de ander – lees: Duitsland – zijn brood.


    Wat dit in werkelijkheid inhield, werd met zoveel woorden duidelijk gemaakt tijdens een vergadering die enkele weken voor de start van Operatie Barbarossa in Berlijn werd gehouden – de codenaam van de inval in de Sovjet-Unie. Op 2 mei werd er door de plannenmakers gediscussieerd over de prioriteiten en de te verwachten gevolgen van de invasie. De Duitse legers moesten tijdens de opmars voor hun eigen bevoorrading zorgen door zo veel mogelijk van de velden te halen; het beloofde land zou, zo verwachtte men, van meet af aan producten leveren. Kortom, de Wehrmacht moest vanuit Rusland worden bevoorraad vanaf het moment dat Duitse soldaten de grens gepasseerd waren.


    De gevolgen voor de mensen die in de ‘tekort’-zone leefden, kwamen op de vergadering ook ter sprake. Die moesten meteen van aanvoer worden afgesneden. In een van de meest huiveringwekkende documenten uit de geschiedenis vermelden de notulen simpelweg: ‘als gevolg zullen x-miljoen mensen ongetwijfeld verhongeren wanneer we het voor ons noodzakelijke uit het land weghalen’.73 Die sterfgevallen waren de prijs die moest worden betaald voor het kunnen voeden van Duitsland. Die miljoenen waren ‘nevenschade’, noodzakelijke slachtoffers ten behoeve van het voortbestaan van Duitsland.


    In de vergadering werden ook andere logistieke zaken bekeken opdat alles op rolletjes zou lopen. De hoofdverkeerswegen die de akkers op de vlakten verbonden met de transportinfrastructuur moesten veiliggesteld worden zodat de opbrengsten naar Duitsland vervoerd konden worden. Tevens werd er veel aandacht besteed aan wat de agrarische leiders, die het binnenhalen van de oogst en het inzaaien superviseerden, moesten dragen: zilvergrijze strepen op burgerkleding. Zoals een vooraanstaande historicus het formuleerde, was de vergadering een mix van alledaagse en moorddadige onderwerpen.74


    In de daaropvolgende drie weken deed men zijn best het aantal vermoedelijke slachtoffers te kwantificeren – waarden toe te kennen aan die ‘x-miljoenen’ wier overlijden in de ‘tekort’-zone werd voorzien. Op 23 mei kwam men met een rapport van twintig pagina’s, dat in wezen een uitgewerkte versie was van de al eerder getrokken conclusies. De ‘overschot’-regio van de Sovjet-Unie moest worden losgekoppeld, het graan en andere landbouwproducten moesten verzameld en naar Duitsland overgebracht worden. Zoals al op de eerste vergadering aan de orde was gekomen, zou de lokale bevolking de consequenties moeten dragen. Die werden nu duidelijk uiteengezet, met, onverbloemd, concrete cijfers voor de eerdere schattingen van het aantal doden. ‘Tientallen miljoenen mensen in dat gebied zullen overbodig worden en omkomen of naar Siberië moeten emigreren,’ aldus het rapport. ‘Pogingen om de bevolking te behoeden voor de hongerdood [...] kunnen alleen worden ondernomen ten koste van de bevoorrading van Europa. Ze zouden het onmogelijk maken dat Duitsland het tot het eind van de oorlog volhoudt.’ Bij de inval in Rusland ging het niet alleen om de overwinning in de oorlog. Het ging letterlijk om leven en dood.


    Hoewel de presentielijst van de vergadering van 2 mei niet bewaard is gebleven, had Backe duidelijk overal de hand in – in de agenda en in de conclusies. Bij Hitler stond hij in hoog aanzien, hoger dan zijn superieuren, en zoals Backes vrouw in haar dagboek aantekende, vroeg de Duitse leider met name hém om advies tijdens de planningssessies ten behoeve van de invasie. Backe had ook de inleiding tot zijn dissertatie, die in de zomer van 1941 eindelijk was gepubliceerd, herschreven. Rusland had zijn grondstoffen en hulpbronnen niet goed aangewend; als Duitsland die bemachtigde, zou het ze zeker efficiënter inzetten.76


    Echt onthullend was wat hij in een korte nota (1 juni 1941), drie weken voor de invasie, schreef: de Russen behoeven geen mededogen voor wat ze zouden ondergaan. ‘De Rus heeft al eeuwenlang armoede, honger en schaarste verdragen. [...] Ga hier niet aan de slag met de Duitse levensstandaard [als maatstaf], probeer niet de Russische leefwijze te veranderen.’ De Russische maag, vervolgde hij, ‘is rekbaar’. Medelijden met degenen die zouden verhongeren zou dan ook misplaatst zijn.77 Zijn heldere redeneertrant maakte indruk op anderen, zo merkte Goebbels op in zijn dagboek, terwijl de voorbereidingen voor de inval in de USSR in een stroomversnelling terechtkwamen. Backe, schreef hij, ‘stuurt zijn ministerie op een meesterlijke manier aan. Door hem wordt alles wat mogelijk is ook gerealiseerd.’78


    De draagwijdte van de te nemen stappen ontging de betrokkenen niet. Er zullen in de winter van 1941 voedseltekorten optreden, zo voorzag Goebbels in zijn dagboek, en wel zo nijpend dat andere hongersnoden daarbij vergeleken onbeduidend zullen overkomen. Maar dat is ons probleem niet, voegde hij eraan toe, waarmee hij impliceerde dat de Russen en niet de Duitsers het slachtoffer zouden zijn.79 Ervan uitgaande dat de Duitsers even aandachtig naar de Sovjetradioberichten luisterden als de Britten, heeft Goebbels, drie dagen voor de invasie, ongetwijfeld moed geput uit het nieuws dat ‘de velden er in Centraal-Rusland bijlagen als groene tapijten; in het zuidoosten wordt de tarwe snel rijp’. Het oogsten was net begonnen en alles wees op een recordoogst.80


    Toen de voorbereidingen tot de inval de laatste fase ingingen, waren zowel de gewone soldaten als de hoge officieren goed doordrongen van wat er op het spel stond. Volgens Franz Halder, een Beierse carrièresoldaat, die onstuitbaar was opgeklommen in de rangen van de Wehrmacht, was Hitler heel kenmerkend, direct en categorisch in zijn uitlatingen. Dit is een gevecht tot het einde, zei hij in maart 1941 tegen zijn generaals. In Rusland moest geweld ‘in zijn meest brute vorm’ worden toegepast. Dit zou een Vernichtungskampf worden. ‘Legercommandanten moesten weten wat er op het spel stond.’ Wat de Sovjet-Unie aanging ‘ist Härte mild für die Zukunft’.81


    In mei 1941 werd dit allemaal nog uitvoeriger geformuleerd; toen waren officiële Richtlijnen voor het optreden van de troepen in Rusland opgesteld en rondgedeeld onder de deelnemers aan de invasie. Er stond in te lezen wat voor bedreigingen te verwachten vielen van ‘agitatoren’, ‘partizanen’, ‘saboteurs’ en Joden; de Duitse soldaten werd duidelijk gemaakt dat ze niemand moesten vertrouwen en geen mededogen moesten tonen.82 Ook werden orders uitgevaardigd waarin werd beschreven hoe men veroverde gebieden moest controleren. Bij daden van opstandigheid en verzet dienden collectieve straffen te volgen. Wie verdacht werd van tegenwerking en de Duitse belangen benadeelde, werd standrechtelijk gevonnist en, indien schuldig, geëxecuteerd, of het nu ging om een militair of een burger.83


    Ten slotte werd nog een aantal directieven uitgevaardigd, waaronder het zogenoemde ‘commissarissenbevel’ (6 juni 1941), dat gedetailleerd aangaf wat men kon verwachten: ‘We moeten er níet van uitgaan dat de vijand zich zal gedragen volgens de principes van humaniteit en het internationaal recht.’ De ‘commissarissen’ – een vorm van kortschrift voor de politieke Sovjetelite – zouden vechten met methoden die louter te omschrijven waren als ‘barbaars en Aziatisch’. Genade zou voor hen niet gelden.84
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    De route naar genocide


    Tijdens de troepenopbouw voor de Duitse inval in de Sovjet-Unie was de voor de officieren en manschappen bestemde boodschap consistent en glashelder: alles hing af van de verovering van de tarwevelden in het zuiden. Soldaten werd verteld dat ze zich moesten voorstellen dat het brood dat door Sovjetburgers werd gegeten, Duitse kinderen uit de mond was gestoten.1 Legercommandanten zeiden tegen hun mannen dat de toekomst van Duitsland afhankelijk was van hun succesvolle optreden. Zoals kolonel-generaal Erich Hoepner zijn Pantsergroep in een dienstorder, vlak voor de start van ‘Barbarossa’, meedeelde, moest Rusland worden verpletterd – en wel ‘met ongekende hardheid. Bij de planning en uitvoering van elke militaire actie moet de ijzeren wil tot de genadeloze en totale afrekening met de vijand voorop staan.’2 Minachting voor de Slaven, haat jegens het bolsjewisme, en antisemitisme zaten het officierscorps in het bloed. Dat alles kwam nu bijeen in, zoals een historicus het formuleert, een ‘gistingsproces waaraan dit ideologische brouwsel nu onderhevig was [en dat] de generaals gemakkelijk tot medeplichtigen aan de massamoord maakte’.3


    Terwijl Hitler aandrong op het ten uitvoer brengen van de gruwelen, dagdroomde hij over de toekomst: de Krim zou de Duitse Rivièra worden en zou het dan niet prachtig zijn om dat schiereiland in de Zwarte Zee met het moederland te verbinden via een autosnelweg, zodat iedere Duitser erheen kon in zijn Volkswagen? Hij wenste dat hij jonger was en kon aanschouwen hoe dat allemaal in zijn werk zou gaan; het was een schande, dacht hij, dat hij er in de komende decennia niet bij zou zijn in die ongelooflijk opwindende tijden.4 Ook Himmler had rooskleurige visioenen van een toekomst waarin Siedlungsperlen zouden bestaan, bewoond door kolonisten en omgeven door dorpen waar Duitse boeren de oogst binnenhaalden van de vruchtbare zwarte aarde.5


    Hitler en zijn intimi hadden twee voorbeelden voor de verbreding van Duitslands grondstoffenbasis. Het eerste was het Britse Rijk. Duitsland moest vaste voet krijgen op uitgestrekte nieuwe gebieden in het oosten, net als Groot-Brittannië had gedaan op het Indische subcontinent. Een kleine groep Duitse kolonisten moest Rusland besturen, zoals een paar Britten in Brits-Indië hadden geheerst. De Europese beschaving zou zegevieren over een cultuur die eenvoudigweg inferieur was. Bij voortduring werden de Britten in India door de nazileiders genoemd als een voorbeeld van hoe je een grootschalige overheersing kon bewerkstelligen met ‘een handjevol mensen’.6


    Daarnaast was er nog een model waarnaar Hitler regelmatig verwees, en waarin hij parallellen ontwaarde en waarnaar hij, ter inspiratie, graag keek: de Verenigde Staten. Duitsland moest doen wat de Europese kolonisten in de Nieuwe Wereld hadden gedaan met de autochtone Amerikanen, zei Hitler tegen Alfred Rosenberg, de nieuw benoemde rijksminister voor de Bezette Gebieden in het Oosten: de plaatselijke bevolking moest worden verdreven – of uitgeroeid. De Wolga, zo betoogde hij, zou Duitslands Mississippi worden, dat wil zeggen, een grenslijn tussen de beschaafde wereld en de chaos daarachter. Mensen die zich in de 19e eeuw hadden gevestigd op de Great Plains van Amerika, zouden, zei hij, vast en zeker toestromen om zich in het oosten te vestigen. Duitsers, Nederlanders, Scandinaviërs en ook, zo voorspelde hij vol vertrouwen, Amerikanen zouden een schone toekomst voor zich hebben in een nieuw land vol mogelijkheden, dat hun veel zou opleveren.7 Er zou een nieuwe wereldorde tot stand komen dankzij de velden in de Oekraïne en Zuid-Rusland, die zich tot ver in het oosten uitstrekten. Het was gedaan met de Amerikaanse droom, legde Hitler uit: ‘Europa – en niet langer Amerika – zou het land van de onbeperkte mogelijkheden zijn.’8


    Zijn opwindende visioen was niet alleen gebaseerd op vooruitzichten die de ‘landgordel’ ten noorden van de Zwarte Zee en de Kaspische Zee bood, want er waren overal tekenen te bespeuren die wezen op een spectaculaire keer ten goede voor Duitsland. Eén deel van de tangbeweging richtte zich nu, vanuit het noorden, op het hart van de wereld, terwijl het andere deel vanuit het zuiden afkomstig was, via Noord-Afrika en het Midden-Oosten. Een aantal succesvolle bliksemacties in de woestijnen van Noord-Afrika hadden Rommel en zijn Afrikakorps tot op een steenworpafstand van Egypte gebracht, en daarmee waren ze al dichtbij hun doel: controle over het zo vitale Suezkanaal – en ‘Barbarossa’ was net van start gegaan. Door de ineenstorting van Frankrijk waren er inmiddels mogelijkheden voor de Luftwaffe geschapen om gebruik te maken van de luchtmachtbases die Frankrijk na de vredesovereenkomst in Versailles (1919) in Syrië en de Levant had aangelegd – en daarmee zou Duitslands armslag nog groter worden.


    Het lot van de wereld hing nu aan een heel dun draadje. De belangrijkste kwestie, zo leek het, betrof het tijdstip van de inval in de Sovjet-Unie en de vraag of men Stalin zou weten te verrassen. Het was van cruciaal belang de aanval in te zetten nadat de akkers waren ingezaaid, maar voordat de oogst werd binnengehaald, zodat de Duitse troepen er hun voordeel mee konden doen bij hun opmars door Rusland. In 1940 hadden onderhandelingen met Moskou al geresulteerd in zendingen van een miljoen ton graan vanuit de Sovjet-Unie naar Duitsland, en van bijna dezelfde hoeveelheid aardolie, naast aanzienlijke hoeveelheden ijzererts en mangaan. Zodra er nog een geweldige zending zou zijn ontvangen (mei 1941), was het moment gekomen.9


    Gealarmeerd door de massale troepenconcentraties van de Duitsers aan hun oostgrens (begin zomer 1941), kwamen maarschalk Timosjenko, volkscommissaris van Defensie, en generaal Georgi Zjoekov met een voorstel voor een preventieve aanval, gevolgd door een opmars, die moest leiden naar Warschau, Noord-Polen en een deel van Pruisen. Volgens twee min of meer gelijkluidende verslagen wees Stalin het plan van de hand. ‘Zijn jullie gek geworden?’ zou hij boos hebben geroepen. ‘Willen jullie de Duitsers soms provoceren?’ Vervolgens wendde hij zich tot Timosjenko: ‘Kijk eens, mensen, [...] Timosjenko is gezond en hij heeft een groot hoofd, maar veel hersens heeft hij duidelijk niet.’ Daarop volgde het dreigement: ‘Als jullie de Duitsers bij de grens provoceren, als jullie strijdkrachten verplaatsen zonder mijn toestemming, bedenk dan dat er koppen zullen rollen.’ Daarop draaide hij zich om, beende weg en sloeg hij de deur met een klap dicht.10


    Het was overigens niet zo dat Stalin niet geloofde dat Hitler zou aanvallen – alleen dacht hij dat hij dat op dat moment nog niet zou durven. De reden dat Stalin zich persoonlijk had beziggehouden met de handelsafspraken met het nazibewind, was dat hij de Duitsers goed in de gaten wilde houden terwijl het Sovjetleger in rap tempo werd gereorganiseerd en gemoderniseerd. Hij was er zó van overtuigd dat hij alle troeven nog in handen had, dat hij de inlichtingenrapporten die binnenkwamen van agenten in Berlijn, Rome en ook Tokio – en daarnaast de waarschuwende geluiden en signalen van ambassades in Moskou dat er een aanval ophanden was – simpelweg negeerde.11 Zijn genadeloze kritiek daarop valt perfect af te lezen aan zijn reactie op een rapport van een spion in het hoofdkwartier van de Duitse luchtmacht, vijf dagen voordat de invasie van start ging: ‘U kan uw “bron” vertellen [...] dat hij de pot op kan,’ krabbelde hij in de kantlijn. ‘Dit is helemaal geen “bron”,’ schreef hij, ‘het is iemand die desinformatie verspreidt.’12


    Niet iedereen in de entourage van Stalin was net zo blasé als de Sovjetleider. Sommigen vonden dat het Rode Leger, gezien de Duitse troepenbewegingen van begin juni, verdedigende stellingen moest betrekken. ‘We hebben toch een niet-aanvalsverdrag met Duitsland,’ antwoordde Stalin ongelovig. ‘Duitsland heeft zijn handen vol aan de oorlog in het westen; ik ben er zeker van dat Hitler geen tweede front durft te openen door de Sovjet-Unie aan te vallen. Zo dwaas is Hitler niet; hij beseft dat de Sovjet-Unie geen Polen of Frankrijk en zelfs geen Engeland is.’13


    Op 21 juni was het duidelijk dat er iets ernstigs aan de hand was. De Zweedse ambassadeur in Moskou, Vilhelm Assarsson, meende dat er twee opties waren: of hij zou als toeschouwer op de eerste rij zitten bij een epische krachtmeting tussen het ‘Derde Rijk en het Sovjetrijk’, die buitengewoon verstrekkende gevolgen zou hebben, of de Duitsers stonden op het punt een eisenpakket in te dienen met betrekking tot ‘de Oekraïne en de oliebronnen van Bakoe’. Ging het om dat laatste, dan zou hij vermoedelijk getuige zijn van ‘de grootste chantagezaak uit de geschiedenis’.14


    Uren later werd duidelijk dat het hier niet om een blufspelletje ging. Om 3.45 uur (22 juni 1941) werd Stalin gewekt door een telefoontje van generaal Zjoekov, die hem vertelde dat er in alle sectoren grensschendingen plaatsvonden en dat de Sovjet-Unie werd aangevallen. Aanvankelijk weigerde Stalin te geloven wat er gebeurde; hij concludeerde dat Hitler een tactische zet deed met het doel sterker te staan bij onderhandelingen over een of ander verdrag, waarschijnlijk een handelsovereenkomst. Maar nu begon het hem te dagen dat dit een gevecht op leven en dood was. Verdoofd door dat schokkende inzicht, verviel hij in een soort katatonische toestand en liet hij het aan Molotov over publiekelijk te reageren. ‘Er heeft een daad van verraad plaatsgevonden, een daad zonder weerga in de geschiedenis van beschaafde landen,’ zo liet Molotov op ernstige toon via de radio weten. Maar laat er geen twijfel over bestaan: ‘de vijand zal worden verpletterd en de overwinning is aan ons.’ Niet werd vermeld dat de Sovjet-Unie eerder haar ziel aan de duivel had verkocht en daarvoor alsnog de prijs moest betalen.15


    De Duitse opmars ging gestaag verder en had een verwoestende uitwerking, ook al was de invasiemacht niet zo goed voorbereid en uitgerust als vaak is aangenomen.16 Binnen enkele dagen was Minsk gevallen en zaten 400.000 omsingelde Sovjetsoldaten in de val. Brest-Litovsk werd afgesneden, waardoor de verdedigers al snel verstoken waren van nieuwe voorraden, zij het niet altijd van hoop. Een jonge soldaat kraste op 20 juli 1941 in een muur: ‘Ik ga dood, maar geef me niet over. Vaarwel moederland.’17


    In die dagen begon Stalin in te zien wat de reikwijdte van het gebeurde was. Op 3 juli hield hij een radiotoespraak waarin de Duitse invasie werd omschreven als een zaak van ‘leven en dood voor de volken van de USSR’. De luisteraars werd verteld dat de invallers uit waren op het herstel van het ‘tsarisme’ en van de ‘heerschappij van de landheren’. Meer to the point was zijn bewering dat de invasietroepen van plan waren ‘slaven’ in handen te krijgen voor de Duitse prinsen en baronnen.18 Dat klopte min of meer, tenminste wanneer met ‘prinsen en baronnen’ nazipartijbonzen en Duitse industriëlen werden bedoeld: algauw namelijk werd dwangarbeid een alledaags gegeven voor gevangengenomen Sovjetsoldaten en voor de lokale bevolking. Op den duur zouden meer dan 13 miljoen mensen aan het werk worden gezet bij de wegenaanleg, voor arbeid op het land of in de fabriek – ze moesten dat doen voor het naziregime zelf, maar ook wel voor particuliere Duitse bedrijven, waarvan vele ook nu nog bestaan. De slavernij was terug in Europa.19


    In de zomer van 1941 leken de Duitsers bijna niet te stuiten. In september viel Kiev na een beleg waarbij meer dan een half miljoen Sovjetsoldaten werden gevangengenomen. Een paar weken later bereikten de drie legergroepen die als speerpunten gericht waren op het hart van Rusland, Kalinin, Toela en Borodino – de plaats waar Napoleons invasie in 1812 min of meer was vastgelopen. En nog steeds sneden de Duitsers door de verdedigingslinies heen. In oktober dreigde Moskou te bezwijken. De ongerustheid was daar zo groot dat er plannen werden gemaakt om de leiders over te brengen naar Koejbysjev, het oude Samara, zo’n duizend kilometer ten oosten van Moskou gelegen aan de ‘Boog van Samara’, een bocht in de rivier de Wolga, die verderop in de Kaspische Zee uitmondt. Lenins lichaam werd van het Rode Plein verwijderd en elders bewaard. Stalin maakte zich ook op om de stad te verlaten, maar de Russische leider bedacht zich op het allerlaatste moment en besloot te blijven: volgens sommige verslagen was de locomotief van zijn trein al onder stoom en stonden zijn lijfwachten klaar op het perron.20


    In november was Rostov aan de Don, het laatste steunpunt voor de Kaukasus, gevallen. Aan het eind van de maand stonden de Pantsergroepen 3 en 4 op zo’n dertig kilometer van Moskou. Op 1 december bevond een verkenningseenheid op motorfietsen zich op nog geen tien kilometer van de hoofdstad.21 Hitler was uitgelaten. Het plan om de Sovjet-Unie te onthoofden door Moskou en Leningrad in het noorden uit te schakelen was van essentieel belang om in het zuiden mettertijd de ‘overschot’-zone te kunnen creëren – en dat leek goed op schema te liggen. Twee maanden na het begin van de inval werden de Russische verdedigingslinies naar het oosten verplaatst en sprak hij opgewonden over de toekomst. ‘De Oekraïne en vervolgens ook het Wolgabekken zullen op een dag de graanschuren van Europa zijn. We zullen veel meer kunnen oogsten dan wat er feitelijk uit de grond komt,’ zei hij in augustus 1941. ‘Als Zweden weigert ons verder nog ijzererts te leveren,’ vervolgde hij, ‘dan is dat prima. We halen het wel uit Rusland.’22


    Intussen volgden constructieteams en technici het leger naar het oosten. In september 1941 vertrok een konvooi van het pas opgerichte Sonderkommando R (Rusland) vanuit Berlijn naar de Oekraïne, met het doel een geschikte infrastructuur aan te leggen in de zojuist veroverde gebieden. Het transport bestond uit meer dan honderd vrachtwagens met veldkeukens, verrijdbare kantoren, reparatiewerkruimten en politiezendapparatuur; de taak bestond uit wat een historicus ‘de meest radicale kolonisatiecampagne in de geschiedenis van de Europese imperialistische veroveringen’ heeft genoemd.23


    Toen de mannen Odessa aan de Zwarte Zee bereikten, gingen de bevelvoerende officieren – een ratjetoe van ‘zittenblijvers’, werkschuwen en halve mislukkelingen – ertoe over hun hoofdkwartieren in te richten in de mooiste panden en riepen ze allerlei instellingen in het leven die onmiskenbaar wezen op een langdurig verblijf: bibliotheken, ruimten voor platenverzamelingen en lezingen, en bioscopen waar triomfalistische Duitse films vertoond konden worden.24


    De invasie scheen een onvervalst succes te zijn. Bijna de hele regio kwam in aanmerking voor het naar Duitsland sturen van grondstoffen die in nog geen zes maanden tijd waren buitgemaakt. Leningrad en Moskou waren weliswaar nog niet gevallen, maar het leek een kwestie van tijd voordat beide steden zouden capituleren. Ook elders waren er positieve tekenen. Hoewel in Irak een opstand was neergeslagen door een haastig opgetrommelde Britse strijdmacht, die in de straten van Haifa stadsbussen had gevorderd en daarmee naar het oosten was gereden om de revolte de kop in te drukken, waren er toch wel redenen om aan te nemen dat het met Duitslands nieuwe vrienden in de olierijke streken ten zuiden van de Kaspische Zee wel goed zou komen.25


    Ten tijde van de inval in de Sovjet-Unie had Hitler formeel al zijn zegen gegeven aan het idee van Arabische onafhankelijkheid; hij had de grootmoefti van Jeruzalem geschreven om zich solidair te verklaren en daarbij had hij de oude beschaving van de Arabieren geroemd en gewezen op het feit dat ze een gezamenlijke vijand hadden in de Britten en de Joden.26 Bij het onderhouden van de banden met de islamitische wereld ging men zelfs zover dat een Duitse academicus een flemerig-lovend stuk schreef, waarin Saoedi-Arabië onder andere ‘het Derde Rijk in wahabitische trant’ werd genoemd.27


    Vanuit Brits perspectief bezien zag de situatie er beroerd uit. Wel was in Irak een ramp op een haar na voorkomen, schreef generaal Wavell, opperbevelhebber in India, maar het was van vitaal belang dat er maatregelen werden genomen om Iran beter te beschermen, want daar ging het erom of de Duitse invloed wel of niet zou worden vergroot. ‘Voor de verdediging van India is het essentieel dat de Duitsers nu uit Iran worden verdreven,’ schreef hij in de zomer van 1941 aan premier Winston Churchill. ‘Slagen we daar niet in, dan zal het leiden tot soortgelijke gebeurtenissen als in Irak, waar we nog net op tijd wisten in te grijpen.’28


    Wavell had het wat Iran betrof bij het rechte eind; daar hadden de Duitsers sinds het begin van de oorlog fanatiek propaganda gevoerd, meldde een Amerikaanse correspondent. In de zomer van 1941 stonden de kiosken in Teheran vol met nummers van het tijdschrift Signal, een van Goebbels spreekbuizen en in de bioscopen werden films vertoond als Sieg im Westen, waarin de Duitse overwinningen in Frankrijk en West-Europa op een heroïsche manier werden verheerlijkt.29


    Hitlers inval in de Sovjet-Unie werd in Iran met dol enthousiasme begroet. Volgens sommige berichten zouden zich mensenmenigten hebben verzameld op het Sepah-plein in het centrum van Teheran om hun vreugde te uiten over het feit dat de ene na de andere Sovjetstad voor de Wehrmacht capituleerde.30 Het probleem was dat de ‘Iraniërs over het algemeen opgetogen zijn over de Duitse aanval op hun aloude vijand Rusland’, zo liet sir Reader Bullard, de Britse ambassadeur, in de dagen na de invasie aan Londen weten.31


    Pro-Duitse sympathieën waren overal te vinden, zowel in het leger als in de bazaar, verklaarde de befaamde Perzische geleerde Ann Lambton, toen haar werd gevraagd naar haar mening inzake de jongste ontwikkelingen. Die gevoelens waren bijzonder sterk bij ‘vrij jonge functionarissen [die] eerder pro-Duits zijn en op een Duitse overwinning hopen’.32 De Britse militair attaché kon zich daar grotendeels in vinden; hij zette de positieve indruk die men daar van Duitsland had tegenover de negatieve opvattingen ten aanzien van Groot-Brittannië. ‘Er is nog maar een klein aantal [mensen] dat vermoedelijk nog de Britse zaak zal zijn toegedaan wanneer de Duitsers in Perzië neerstrijken; verwacht mag worden dat de Duitsers kunnen rekenen op een behoorlijke grote, actieve steun.’33 Die mening werd gedeeld door de Duitse ambassadeur in Teheran, Erwin Ettel, die Berlijn meldde dat een Britse aanval ‘vastberaden militair verzet’ zou oproepen en ertoe zou leiden dat de sjah Duitsland formeel om hulp zou verzoeken.34


    De zorg dat Iran de kant zou kunnen kiezen van Hitler, werd nog vergroot door de wetenschap dat de tegenstand afbrokkelde naarmate de Duitsers verder naar het oosten oprukten. Die opmars verliep zo snel dat generaal Auchinleck, tot voor kort opperbevelhebber in India en nu benoemd tot chef van het Middle East Command, te horen kreeg dat Hitlers troepen halverwege augustus 1941 de Kaukasus zouden bereiken.35 Vanuit Brits perspectief was dat rampzalig. De Duitsers zaten te springen om aardolie. Als ze de hand wisten te leggen op de voorraden in Bakoe en op de Kaukasus, was dat al beroerd genoeg. Erger was, schreef Leopold Amery, staatssecretaris voor India, dat ze dan ‘vrij dicht in de buurt’ van de olievelden in Iran en Irak zouden zitten en ongetwijfeld ‘voor alle denkbare ellende’ zouden gaan zorgen.36 Met andere woorden, het had er alle schijn van dat Duitsland een oplossing wist te vinden voor zijn achilleshiel – geen betrouwbare aanvoer van olie als brandstof voor zijn schepen, vliegtuigen, tanks en andere voertuigen – maar ook dat Groot-Brittannië dan niet meer in staat was zijn oorlogsinspanningen te continueren. Het was dan ook van vitaal belang, zo concludeerde generaal Auchinleck, om een plan uit te werken – operatie Countenance genoemd – om de ‘gordel’ land tussen Palestina, Basra en de Iraanse olievelden te beschermen.37


    De betekenis van Iran werd nog vergroot door zijn strategische ligging. Hoewel Stalin eerder, in 1939, tot een akkoord met Hitler was gekomen, was de Sovjet-Unie als gevolg van de Duitse invasie een wat wonderlijke bondgenoot van de Britten en hun vrienden geworden. Maar in Washington werd bekendgemaakt dat ‘de regering van de Verenigde Staten besloten heeft alle mogelijke economische steun te verlenen, met het doel de Sovjet-Unie te sterken in haar strijd tegen de gewapende agressie’.38 Dat ging gepaard met de, achter gesloten deuren gedane, verzekering van de Amerikaanse ambassadeur aan het adres van Stalin dat Amerika vastbesloten was ‘alles uit de kast te halen om Hitler te verslaan’ en bereid was al het noodzakelijke te doen om dat te verwezenlijken.39


    Het probleem was alleen hoe men wapens en materieel de Sovjet-Unie in kreeg. Per schip naar havens binnen de poolcirkel was logistiek gezien een lastige en, midden in de winter, hachelijke zaak. Het gebrek aan geschikte havens was, afgezien van Vladivostok in het oosten, niet minder problematisch, niet in het minst vanwege Japans heerschappij in dat deel van de Grote Oceaan. De oplossing lag voor de hand: een bezetting van Iran. Daarmee zou men voorkomen dat lokale Duitse agenten en sympathisanten op een cruciaal moment voet aan de grond kregen en zou men beter in staat zijn de natuurlijke hulpbronnen af te schermen die de geallieerden onder geen beding mochten kwijtraken, en bovendien had men zo de beste kans om de inspanningen te coördineren die ervoor moesten zorgen dat de Wehrmacht in zijn gestage opmars in oostelijke richting werd gedwarsboomd en gestuit.


    Een bezetting van het land strookte niet alleen met de oorlogsdoelstellingen van de geallieerden, maar beloofde de Britten en Sovjets ook op de langere termijn datgene op te leveren wat ze al lang hadden begeerd: politieke invloed, economische hulpbronnen, een strategisch sterke positie. Kortom, Hitlers beslissing om zich tegen zijn voormalige bondgenoot in Moskou te keren bood tal van opwindende mogelijkheden.


    In juli 1941 werd Teheran ingenomen door Britse troepen, waarbij zich algauw Sovjetsoldaten aansloten. Meningsverschillen werden aan de kant geschoven; het ging er nu om gemeenschappelijke belangen te behartigen in een regio die in strategisch en economisch opzicht van groot belang was. De ontmoeting tussen de Britse troepen en de Sovjetstrijdmacht, in Qazvin, in het noorden van het land, werd gevierd met het uitwisselen van nieuwtjes en sigaretten. De buitenlandse correspondenten die zo met het Sovjetleger kennismaakten, werden vergast op wodka en toostten op de gezondheid van Stalin, van Churchill, van Molotov, van Roosevelt, en daarna nog eens, in dezelfde volgorde. ‘Na dertig toosts van pure wodka lag de helft van de correspondenten onder tafel,’ schreef een Amerikaanse journalist die erbij was. ‘Alleen de Russen bleven drinken.’40


    Toen de sjah weinig aanstalten maakte om een ultimatum te stellen aan Duitse burgers die meteen dienden te vertrekken, begonnen de Britten via de radio van de nieuwe BBC Perzische Radio-omroep berichten uit te zenden waarin de sjah er (valselijk) van beschuldigd werd dat hij de kroonjuwelen uit de hoofdstad had laten weghalen, dat hij dwangarbeiders voor zijn eigen zakelijke belangen gebruikte en dat hij Teherans drinkwater aftapte om zijn privétuinen te besproeien – aantijgingen die, afgaande op de memoires van Reader Bullard, al langer de ronde deden.41


    De sjah bleef ondanks de Britse eisen talmen, klaagde bij president Roosevelt over ‘daden van agressie’ en deed de dreigementen af met te verwijzen naar ‘internationale rechtspraak en naar het recht van volken op vrijheid’. Dat was allemaal goed en wel, antwoordde de president, maar de sjah diende wel te beseffen dat ‘vaststaat dat de veroveringsacties van Duitsland zullen doorgaan en niet zullen stoppen bij Europa, maar zich zullen uitstrekken tot Azië, Afrika en zelfs tot de Amerika’s’. Met andere woorden, Perzië speelde met vuur door te overwegen betrekkingen aan te knopen met Hitler.42 Uiteindelijk namen de Britten maatregelen: ze dwongen Reza Pahlavi, die nu een blok aan het been geworden was, af te treden. Hij werd opgevolgd door zijn zoon Mohammed Reza Pahlavi, een volmaakte playboy met een voorliefde voor Franse misdaadromans, snelle auto’s en vrouwen van lichte zeden.43


    Voor veel Iraniërs was een dergelijke bemoeienis van buitenaf onduldbaar. In november 1941 verzamelden zich menigten die ‘Lang leve Hitler!’ en ‘Weg met de Russen en de Britten!’ schreeuwden, om daarmee hun weerzin te uiten tegen de manier waarop de gang van zaken in hun land werd bepaald door soldaten die als een bezettingsmacht werden gezien.44 Dit was namelijk niet Irans oorlog; met de geschillen en de militaire conflicten van de Tweede Wereldoorlog hadden de inwoners van steden als Teheran en Isfahan niets te maken. Zij konden alleen vol spanning toekijken hoe hun land werd betrokken bij de strijd tussen de Europese grootmachten. Hun opvattingen veranderden daar niets aan.


    Nu de situatie in Iran gewapenderhand onder controle was gebracht, werden er na de val van Frankijk ook maatregelen genomen tegen de Franse installaties in Syrië omdat men bang was dat die konden worden gebruikt tegen Groot-Brittannië en zijn bondgenoten in het Midden-Oosten. Een in allerijl geformeerd Hurricane-eskader werd erop uit gestuurd vanaf RAF-Habbaniyah, een van de vliegvelden die de Britten na afloop van de Eerste Wereldoorlog in Irak hadden aangehouden, om de bases van de Vichy-Fransen te bestoken. Bij de vliegeniers die in de tweede helft van 1941 aan de vluchten deelnamen, bevond zich een jonge gevechtspiloot die zich later herinnerde hoe hij op een zondag laag was komen aanvliegen en een bruisende cocktailparty met Frans luchtmachtpersoneel en ‘een stel meiden in kleurige jurken’ verstoorde. Glazen, flessen drank en hoge hakken vlogen in het rond toen de Britse jachtvliegtuigen een aanval uitvoerden en iedereen dekking zocht. Het was ‘uitermate komisch’, schreef de piloot van een van de Hurricanes – de latere schrijver Roald Dahl.45


    Het nieuws dat in die periode Berlijn bereikte, leek onveranderd goed. Nu de Sovjet-Unie in een benarde situatie verkeerde en er doorbraken te verwachten waren in Perzië, Irak en Syrië, was er alle aanleiding om te denken dat Duitsland op het punt stond een serie veroveringen te realiseren die te vergelijken zouden zijn met die van de grote islamitische legers in de 7e eeuw of met die van de Mongoolse strijdkrachten van Dzjengis Khan en zijn opvolgers. Succes was binnen handbereik.


    Toch was de werkelijkheid een tikje anders. Hoe spectaculair de Duitse opmars ook leek, in de Sovjet-Unie en ook elders, problemen waren er genoeg. Zo waren de verliezen op het slagveld tijdens het oprukken in oostelijke richting veel en veel groter dan het aantal reserves dat de gaten moest vullen. En hoewel de opzienbarende overwinningen enorme aantallen krijgsgevangenen opleverden, werden ze vaak wel behaald tegen een hoge prijs. Volgens generaal Halders eigen berekeningen verloor de Wehrmacht in de eerste twee maanden na het begin van de invasie 10 procent van zijn manschappen – dat wil zeggen, meer dan 400.000 soldaten. Medio september was dat al opgelopen tot meer dan 500.000 man, gesneuveld of gewond.46


    Die razendsnelle opmars zette de bevoorradingslijnen op een bijna niet te dragen wijze onder druk. Bijna van meet af aan was gebrek aan schoon water een probleem, dat vervolgens weer resulteerde in uitbraken van cholera en dysenterie. Al vóór eind augustus werd het de meer opmerkzame lieden duidelijk dat het totaalbeeld lang niet zo rooskleurig was als gedacht: gebrek aan basisbenodigdheden als scheermesjes, tandpasta, tandenborstels, schrijfpapier, naald-en-draad deed zich vanaf dag één van de invasie gevoelen.47 Dan was er aan het eind van de zomer die onophoudelijke regen, waardoor manschappen en uitrusting doorweekt raakten. ‘Er is absoluut geen mogelijkheid de dekens, laarzen en kleren goed droog te krijgen,’ schreef een soldaat naar huis.48 De berichten over de omstandigheden bereikten ook Goebbels, die in zijn dagboek schreef dat stalen zenuwen vereist waren om de problemen de baas te worden. Maar op den duur zouden de ontberingen van nu ‘dierbare herinneringen’ worden.49


    De vooruitzichten in het Nabije Oosten en in Centraal-Azië wekten echter een verkeerde indruk. Ondanks alle optimistische verwachtingen eerder in het jaar kon Duitsland nauwelijks het enthousiasme van het volk waarmaken om de schijnbaar beloofde verbinding tot stand te brengen tussen Noord-Afrika en Syrië en tussen Irak en Afghanistan. Het idee om daar nadrukkelijk aanwezig te zijn of om de touwtjes in handen te nemen, leek toch eerder een hersenschim – erg concreet werd het allemaal niet.


    Daarom poogde het Oberkommando der Wehrmacht, ondanks de buitengewoon grote terreinwinst, het moreel op te krikken – Moskou stond namelijk op het punt te vallen. Begin oktober 1941 vaardigde veldmaarschalk Walter von Reichenau, commandant van Legergroep Zuid, die de ‘overschot’-zone aan het intrekken was, een order uit in een poging het vuur bij zijn manschappen weer wat aan te wakkeren. Elke man, verklaarde hij plechtig, was een ‘drager van een nationaal ideaal en een wreker van alle tegen het Duitse volk begane beestachtigheden’.50 Allemaal goed en wel, maar als de mannen kranten in hun laarzen moesten stoppen tegen de kou, viel moeilijk in te zien wat voor effect stoere woorden konden hebben op een strijdmacht waarvan de leden doodvroren als ze gewond raakten en wier huid vastplakte aan de ijskoude kolf van hun geweer.51 Toen de winter met strenge vorst inviel, zo streng dat brood met een bijl in stukken gehakt moest worden, zei Hitler op minachtende toon tegen de Deense minister van BZ: ‘Als het Duitse volk niet meer sterk en offerbereid genoeg is om zijn eigen bloed voor zijn bestaan in te zetten, [...] dan moet het ten onder gaan.’52 Aan chemische stimulantia – zoals pervetine, een metamfetamine, waarvan de grondstof efedrine door de Nederlandsche Cocaïnefabriek in Amsterdam werd vervaardigd en die in grote hoeveelheden werd uitgedeeld aan de troepen aan het bitterkoude oostfront – had men meer dan aan een peptalk.53


    Ernstige problemen in de bevoorrading kenmerkten de invasie evenzeer. Men had berekend dat de legergroep die Moskou insloot, dagelijks 27 brandstofleveranties nodig had, per trein aan te voeren; in de hele maand november waren er maar drie gekomen.54 Amerikaanse economen die de oorlog cijfermatig volgden, pakten met name dat onderwerp bij de kop in rapporten met titels als ‘De Duitse militaire en economische situatie’ en ‘Het Duitse aanvoerprobleem aan het oostfront’. Volgens hun schattingen zouden bij een opmars van telkens 300 kilometer 35.000 extra vrachtwagens nodig zijn – of een vermindering van 10.000 ton aan dagelijkse leveranties aan de frontlinie. Het tempo van de opmars bleek dus een majeur probleem.55


    Het constant bevoorraden van de frontlinie vanaf de achterkant was al lastig genoeg, maar er speelde een nog nijpender kwestie. Uitgangspunt bij de invasie was het idee geweest de vruchtbare streken van de Oekraïne en Zuid-Rusland van de rest af te scheiden: de zogeheten ‘overschot’-zone. Ook al hadden er vóór het begin van de invasie graanleveranties plaatsgevonden vanuit de Sovjet-Unie, dan nog waren de effecten van de oorlog op de voedselaanvoer en op de voedselsamenstelling in Duitsland veel ingrijpender dan bijvoorbeeld in Groot-Brittannië. De dagelijke calorie-inname, die eind 1940 al was gedaald, werd niet opgekrikt door de opbrengsten uit het oosten en zakte nog verder in.56 Het was zelfs zo dat de hoeveelheden graan die na operatie Barbarossa naar Duitsland werden getransporteerd, veel en veel geringer waren dan de importen uit de Sovjet-Unie in de jaren 1939-1941.57


    De Duitse radio probeerde het moreel te verbeteren en garanties te bieden. Duitsland had altijd volop graanreserves gehad, aldus een nieuwsbulletin in november 1941; ‘nu, in oorlogstijd, moeten we het zonder dat soort luxe stellen’. Maar goed nieuws was er ook, zo vervolgde het nieuwsbericht. Men hoefde niet bang te zijn voor tekorten en voor problemen als in de Eerste Wereldoorlog. Anders dan in de periode tussen 1914 en 1918 ‘kan het Duitse volk vertrouwen op zijn voedselautoriteiten’.58


    Het was louter stoere taal, want het werd duidelijk dat het idee om de hand te leggen op een schijnbaar onuitputtelijke voorraad hulpbronnen in het oosten een illusie was geweest. Het leger dat de instructie had meegekregen om er te leven van wat het land opbracht, slaagde daar niet in; het had nauwelijks genoeg om te overleven en ging over tot het stelen van vee. De landbouwsituatie in Duitsland zelf verbeterde dus bepaald niet doordat de akkers waarop Hitler en zijn entourage hun hoop hadden gevestigd, leeg en verlaten bleken te zijn. Door de Sovjettactiek van de verschroeide aarde was het land beroofd van veel producten. Intussen heerste er bij de Wehrmacht verwarring over steeds weer andere militaire prioriteiten – men verkeerde voortdurend in spanning ten aanzien van de vraag of manschappen, tanks, materieel en brandstof vooral naar het centrum of juist naar het noorden of naar het zuiden moesten worden gedirigeerd – en dat legde de kiem van een fatale afloop. In het voorjaar van 1942 gemaakte Amerikaanse schattingen ten aanzien van de graanopbrengsten in de veroverde gebieden in het zuiden van de Sovjet-Unie, schetsten een pessimistisch beeld van de te verwachten oogst in de Oekraïne en Zuid-Rusland. Op zijn best zou men daar op twee derde van de opbrengst van vóór de invasie uitkomen, aldus het rapport. Maar dan moest het wel meezitten.59


    Ondanks alle terreinwinst had de veldtocht in het oosten dus niet alleen niet opgeleverd wat men ervan had verwacht, maar ook niet wat men gewoon nodig had. Al twee dagen na de inval in de Sovjet-Unie was Backe, in het kader van het economische Vierjarenplan, op de proppen gekomen met zijn ramingen inzake de behoefte aan tarwe. Duitsland zou te maken krijgen met een tekort van 2,5 miljoen ton per jaar. De Wehrmacht diende dat op te lossen – en moest ook zorgen voor miljoenen tonnen oliehoudende zaden en miljoenen stuks vee en varkens – opdat Duitsland te eten kreeg.60 Dat was tevens de reden waarom Hitler zijn generaals de instructie gaf ‘Moskou en Leningrad met de grond gelijk te maken’: hij wilde zo ‘voorkomen dat er daar mensen bleven zitten die we in de winter moeten voeden’.61


    Nu voorspeld werd dat miljoenen mensen als gevolg van voedselgebrek en honger zouden omkomen, begonnen de Duitsers groepen aan te wijzen die dan maar het slachtoffer moesten worden: in de eerste plaats de Russische krijgsgevangenen. Het is niet nodig die te voeden, schreef Göring minachtend; we zijn wat dat betreft niet gebonden aan enige internationale verplichting.62 Op 16 september 1941 gaf hij opdracht de voedselverstrekking aan ‘niet-werkende’ krijgsgevangenen stop te zetten, dat wil zeggen, aan mannen die te zwak of te zeer gewond waren om dwangarbeid te kunnen verrichten. Een maand later werden de rantsoenen voor de ‘werkende’ gevangenen, die al verlaagd waren, nog verder gekort.63 Het effect was desastreus: in februari 1942 waren zo’n 2 miljoen Sovjetgevangenen (op een totaal van 3,3 miljoen) overleden, grotendeels door verhongering.64


    Om het proces nog wat te versnellen werden nieuwe technieken bedacht om het aantal te voeden monden te elimineren. Zo dreef men wel honderd krijgsgevangenen bijeen om op hen de uitwerking te testen van pesticiden die werden gebruik voor het uitroken en ontsmetten van Poolse legerbarakken. Ook werden experimenten gedaan met het giftige koolmonoxide in vrachtwagens, waarbij slangen werden aangesloten op de uitlaten. Die tests, die plaatsvonden in het najaar van 1941, werden gedaan op locaties die algauw berucht zouden worden doordat daar dezelfde technieken – maar dan op enorme schaal – werden toegepast: Auschwitz en Sachsenhausen.65


    Die massamoorden, die al een paar weken na de start van de invasie werden begaan, waren een walgelijke reactie op het vastlopen van de Duitse aanval en op het hopeloos falen van de economische en strategische plannen. De grote ‘graanschuren’ van de Oekraïne en Zuid-Rusland hadden niet opgeleverd wat men ervan verwacht had. En daarvoor moest onmiddellijk een hoge prijs betaald worden – niet in de vorm van deportatie of emigratie van de plaatselijke bevolking, zoals Hitler in gesprekken had verteld. Nu er te veel mensen en te weinig voedingsmiddelen waren, kwamen twee zeer voor de hand liggende doelwitten in beeld; ze waren in alle geledingen van de Duitse samenleving, in de media en in het volksbewustzijn al heel lang gedemoniseerd: de Russen en de Joden.


    Het beeld van de Slaven als een inferieur, onberekenbaar ras, met een aanleg voor lijden en geweld, was al voor de oorlog consequent opgebouwd. Hoewel de aanvallen minder scherp waren geworden nadat in 1939 het Molotov-Ribbentrop-pact was getekend, werd de toon na de invasie weer feller. Zoals overtuigend is aangetoond, had dat direct zijn weerslag op de genocide op de Russen die aan het eind van de zomer van 1941 van start ging.66


    Wat in het vooroorlogse Duitsland nog dieper zat, was het antisemitisme. Volgens de inmiddels afgezette keizer was de Weimarrepubliek ‘voorgekookt door de Joden, tot stand gebracht door de Joden en in het zadel gehouden door Joods geld’. Joden waren, net als steekmuggen, schreef hij in 1925, ‘een plaag waar de mensheid op een of andere manier moest zien af te komen. [...] Ich glaube, das Beste wäre Gas!’67 Dergelijke opvattingen waren bepaald niet ongewoon. In gebeurtenissen als de Kristallnacht, waarbij gecoördineerd geweld werd toegepast tegen Joden (in de nacht van 9-10 november 1938), culmineerde een boosaardige retoriek, waarbij de Joodse inwoners steevast werden weggezet als ‘parasieten [die] teren op het vlees, de productiviteit en het werk van andere volken’.68


    Vanwege de toenemende angst voor wat dergelijke woorden – én daden – zouden kunnen teweegbrengen, hadden sommigen al hun gedachten laten gaan over eventuele nieuwe bondgenootschappen. Halverwege de jaren dertig had David Ben-Goerion, de latere premier van Israël, gepoogd tot afspraken te komen met leidinggevende Arabieren in Palestina, opdat er grotere aantallen Joodse immigranten konden komen. Daar was niets uitgekomen: er was een missie onder leiding van een zogenaamd gematigde Arabier naar Berlijn gestuurd, waar men ging praten over de voorwaarden waaronder het naziregime juist Arabische plannen zou steunen om de Britse belangen in het Midden-Oosten te dwarsbomen.69


    Al voor het eind van de eerste oorlogsmaand, in september 1939, was men het eens geworden over een plan om alle Joden in Polen onder te brengen. Eerder had men de Joden eerst willen concentreren, om hen dan zo, via gedwongen emigratie, gemakkelijker van het Duitse grondgebied te verwijderen. Eind jaren dertig waren er al vergaande plannen uitgewerkt om de Duitse Joden naar Madagaskar te deporteren – een onzinnig idee dat was gebaseerd op de populaire (maar onjuiste) theorie van veel eind 19e-eeuwse-begin 20e-eeuwse geografen en antropologen dat de autochtone Malagassische bevolking van het eiland in het zuidwesten van de Indische Oceaan van oorsprong Joods was.70


    Er was in nazi-Duitsland ook gesproken over het naar elders deporteren van de Joden. Wonderlijk genoeg was Hitler bijna twintig jaar lang voorstander geweest van het stichten van een Joodse staat in Palestina. In het voorjaar van 1938 zei hij een beleid voor te staan waarbij Duitse Joden naar het Midden-Oosten zouden emigreren en er een nieuwe staat zou worden geformeerd die dan hun thuisland zou worden.71 In november 1937 was zelfs al een missie van zwaargewichten onder leiding van Adolf Eichmann naar Palestina gestuurd voor gesprekken met zionistische agenten; bekeken zou worden of er een regeling kon worden getroffen waarmee het zogenoemde ‘Joodse vraagstuk’ voor eens en altijd werd opgelost. Er stak wel veel ironie in het feit dat uitgerekend Eichmann, die later in Israël zou worden terechtgesteld wegens misdaden tegen de menselijkheid, ging praten over manieren om de emigratie van Joden vanuit Duitsland naar Palestina te bevorderen – iets wat in het belang leek te zijn van zowel het antisemitische nazibewind als de leiders van de Joodse gemeenschap in en rond Jeruzalem.72


    Hoewel de discussies niet tot een overeenkomst leidden, werden de Duitsers toch gezien als mogelijke nuttige partners – ook na het begin van de oorlog nog. In het najaar van 1940 stuurde Avraham Stern, de oprichter van de Lechi-beweging – bij de autoriteiten in Palestina bekend als de Stern Gang of Stern Groep, met leden als de latere premier Yitzhak Shamir en andere grondleggers van het moderne Israël – een bericht naar een hoge Duitse diplomaat in Beiroet; zijn voorstel was radicaal: ‘Er kunnen gemeenschappelijke belangen bestaan,’ zo luidde de openingszin, tussen Duitsland en de ‘werkelijke nationale aspiraties van het Joodse volk’, waarvan Stern (en anderen) de vertegenwoordigers zouden zijn. Indien de ‘aspiraties van de Israëlische vrijheidsbeweging worden erkend’, zo vervolgde Stern, dan bood hij aan ‘aan Duitse zijde actief deel te nemen aan de oorlog’. Als de Joden via het in het leven roepen van een staat konden worden bevrijd, dan zou Hitler daar zeker van profiteren: niet alleen zou ‘de toekomstige Duitse machtspositie in het Midden-Oosten sterker worden’, maar ook ‘de morele grondslag [van het Derde Rijk] zou in de ogen van de hele mensheid buitengewoon verstevigd worden’.73


    Dit was grootspraak. Stern probeerde pragmatisch te zijn – ook al werd zijn hoop dat samenwerking met Duitsland mogelijk zou zijn, niet door iedereen binnen zijn eigen organisatie gedeeld. ‘Het enige wat we van de Duitsers verlangen,’ zei hij kort daarna ter verklaring van zijn standpunt, is dat we Joodse rekruten naar Palestina kunnen overbrengen. Daarmee ‘zal de oorlog tegen de Britten ter bevrijding van het thuisland hier beginnen. De Joden krijgen dan een staat en de Duitsers zullen en passant verlost zijn van een belangrijke Britse basis in het Midden-Oosten en ook het Joodse vraagstuk in Europa hebben opgelost...’ Het klonk logisch – en weerzinwekkend: vooraanstaande Joodse figuren kwamen met voorstellen tot ‘collaboratie’ met de grootste antisemiet aller tijden en onderhandelden met de daders van de Holocaust – nog geen twaalf maanden voor de genocide van start ging.74


    Wat Hitler betrof maakte het hem niet uit waar de Joden naartoe werden gedeporteerd – zo groot was zijn antisemitisme. Palestina was gewoon een van de vele locaties die waren bekeken. Ook plaatsen ver op Russisch grondgebied waren serieus aan de orde geweest. ‘Het is niet van belang waar men de Joden naartoe stuurt,’ zei Hitler in 1941 tegen de Kroatische militaire bevelhebber Slavko Kvaternik – Siberië of Madagaskar, allebei prima.75


    Nu de Duitsers met hardnekkige problemen in Rusland werden geconfronteerd, veranderde die luchtige houding in een hardere, formelere en ook meedogenlozer opstelling. Het begon de naziplannenmakers te dagen dat op Joden die in kampen werden bijeengedreven, met weinig inspanning massamoorden konden worden uitgevoerd.76 Nu men te kampen kreeg met het verloren gaan van toch al schaarse middelen, was het voor een principieel antisemitisch regime maar een kleine stap te gaan bekijken of grootscheepse massamoord uitvoerbaar was. In Polen zaten Joden al in kampen: ze waren een eenvoudig en aanwezig doelwit in een periode waarin het nazibewind zich realiseerde dat er veel te veel monden – miljoenen – te vullen waren.


    ‘Deze winter bestaat het gevaar,’ schreef Adolf Eichmann al medio juli 1941, ‘dat niet alle Joden meer gevoed kunnen worden. Daarom moet serieus overwogen worden of de meest humane oplossing niet zou zijn om die Joden die niet kunnen werken met een of ander snelwerkend preparaat te doden.’77 De ouderen, de gebrekkigen, de vrouwen en kinderen, en degenen die ‘niet tot werken in staat waren’ werden afgeschreven als overbodig: zij vormden de eerste fase in de vervanging van die ‘x-miljoen’ wier dood al voor de inval in de Sovjet-Unie zo precies was voorzien.


    Zo kwam een serie gebeurtenissen op gang die qua omvang en gruwelen zonder weerga waren: het afvoeren van menselijke wezens als ging het om vee naar ‘stalruimten’, waar een verdeling werd gemaakt in mensen die voor dwangarbeid geschikt waren en in mensen wier levens moesten worden opgeofferd voor het kunnen overleven van anderen: Zuid-Rusland, de Oekraïne en de westelijke steppen werden zo de oorzaak van de genocide. Het feit dat die gebieden niet de beoogde hoeveelheden tarwe konden opleveren, was de directe aanleiding tot de Holocaust.


    In Parijs, waar de politie als sinds eind jaren dertig in het geheim Joodse en niet-Joodse vreemdelingen registreerde, was het een koud kunstje het deportatieproces te starten: een kwestie van de kaartenbakken doorvlooien – deze waren aan de Duitse bezetter overgedragen – en functionarissen sturen, die dan hele families vastzetten voor verder transport naar de kampen in het oosten, met name in Polen.78 De registratie van Joden in andere bezette landen, zoals Nederland, als onderdeel van een uitvoerig programma van geïnstitutionaliseerd, nazistisch antisemitisme, maakte het deporteren van degenen die nu als overbodig werden bestempeld, onthutsend eenvoudig.79 Nu men de Sovjet-Unie was binnengevallen met in het hoofd de ‘overschot’-zones, ging men ook denken in termen van ‘overschietende’ bevolkingsgroepen en hoe die te behandelen.


    Toen de hoop op wat de invasie had moeten brengen, was vervlogen, kwam de nazi-elite tot de conclusie dat er maar één oplossing voor Duitslands problemen was. Als een soort groteske kopie van de vergadering die op 2 mei 1941 in Berlijn had plaatsgevonden, werd er nog geen acht maanden later een andere bijeenkomst belegd – in Wannsee, een lommerrijke voorstad van Berlijn. Ook nu was het hoofdthema het ombrengen van x-miljoenen mensen. De conclusies die op die kille dag van 20 januari 1942 werden getrokken, kregen een etiket mee dat koude rillingen over de rug doet lopen: de Holocaust was de Endlösung – de ‘definitieve oplossing’.80 In de ogen van de aanwezigen was het vermoorden van enorme aantallen Joden gewoon een oplossing voor een probleem.


    Algauw waren tanks, vliegtuigen, wapens en voorraden vanuit Londen en Washington onderweg naar Moskou; het verweer tegen Duitsland begon op gang te komen. Men gebruikte netwerken, handelsroutes en communicatiekanalen die al sinds de oudheid dienst hadden gedaan; de voertuigen gebruikten de zogenoemde Perzische Corridor, die vanaf de havens aan de Golf – Abadan, Basra, Bushehr en andere – via Arak en Qom in het binnenland naar Teheran liep, en vandaar door de Kaukasus ten slotte de Sovjet-Unie bereikte. Er werden ook routes benut vanuit het Russische Verre Oosten, via Centraal-Azië.81


    De aloude handelsbetrekkingen tussen Rusland en Groot-Brittannië werden ook weer nieuw leven ingeblazen, ondanks de daarmee gepaard gaande risico’s: het traject van arctische konvooien, met proviand en grondstoffen voor Moermansk en Noord-Rusland, was in de 18e en 19e eeuw al gevaarlijk genoeg geweest. Voor die keuze, waarmee men binnen het bereik zou komen van de U-boten en zwaarbepantserde kruisers als de Tirpitz en de Bismarck, die de Noordzee bij de kust van Noorwegen als hun territorium beschouwden, was enorm veel ausdauer en moed nodig. Soms haalde nog niet de helft van het aantal uitgevaren schepen de eindbestemming en de thuishaven – en veel van de opvarenden op die route kregen pas tientallen jaren na de oorlog een onderscheiding voor hun inzet en dapperheid.82


    Langzaam maar zeker begon het tij nu te keren en werden de Duitse strijdkrachten uit het centrum van de wereld verdreven. Even had het ernaar uitgezien dat Hitlers gok goed zou uitpakken: hij was immers al, behalve dan in naam, de alleenheerser in Europa en zijn poging om Centraal-Azië vanuit het noorden én het zuiden binnen te dringen leek te gaan slagen toen zijn troepen de oevers van de Wolga bereikten. Maar al die terreinwinst glipte hem weer uit de vingers toen het Duitse leger hardhandig en onontkoombaar werd teruggedrongen in de richting van Berlijn.


    Hitler raakte vertwijfeld toen het gebeurde tot hem doordrong. In een geheim Brits rapport werd aangegeven dat de Duitse leider in een op 26 april 1942 gehouden redevoering, in weerwil van de kennelijke successen in het oosten, duidelijke tekenen vertoonde van paranoia en fatalisme; ook waren er steeds meer aanwijzingen voor wat een messiascomplex werd genoemd.83 Vanuit psychologisch oogpunt was Hitler een ongelooflijke waaghals, een man die voldeed aan het profiel van de dwangmatige gokker.84 Maar het geluk keerde hem nu de rug toe.


    Het tij begon in de loop van de zomer van 1942 te keren. Rommel was bij El Alamein tot staan gebracht, wat de plannen van Mohammed al-Hoesseini doorkruiste; deze had de inwoners van Caïro gezegd dat ze de woon- en werkadressen van Joodse ingezetenen moesten noteren zodat zij konden worden opgehaald en omgebracht in gasvrachtwagens die waren geprepareerd door een fanatieke Duitse officier die in de stad was gestationeerd.85


    Na de intrede van Amerika in de oorlog duurde het ook enige tijd voordat de effecten merkbaar werden. Hardhandig tot actie aangezet door de Japanse aanval op Pearl Harbor, maakten de Amerikanen zich op voor een oorlog op twee fronten. Na de overwinning in de heroïsche zeeslag bij Midway (medio 1942) konden de Verenigde Staten in de Grote Oceaan in het offensief gaan, terwijl ook de grootschalige troepeninzet (begin 1943) in Noord-Afrika, Sicilië en Zuid-Italië en later ook elders in Europa de oorlog een andere wending leek te gaan geven.86


    Dan was er nog de situatie bij Stalingrad. In het voorjaar van 1942 had Hitler een plan goedgekeurd dat de codenaam Operatie Blauw had gekregen: Duitse strijdkrachten moesten een ‘zwaai’ door Zuid-Rusland maken om de olievelden op de Kaukasus, die van wezenlijk belang waren voor de oorlogsplanningen van het Derde Rijk, veilig te stellen. Dat offensief was ambitieus en riskant, en de overwinning hing daarvan af, zoals de generaals en Hitler zelf zich realiseerden. ‘Wanneer ik de olie van Majkop en Grozny niet in handen krijg, dan moet ik de oorlog beëindigen,’ verklaarde de Duitse leider.87


    Stalingrad vormde een enorm probleem. Het was overigens niet van doorslaggevend belang om de stad in te nemen, ondanks het prestige dat nu eenmaal met de naam verbonden was. Hoewel het een belangrijk industriecentrum was, werd zijn betekenis ontleend aan de strategische ligging aan een bocht in de rivier de Wolga. Het uitschakelen van Stalingrad was van vitaal belang bij het veiligstellen van de terreinwinst die de Duitsers op de Kaukasus dachten te boeken. In het najaar van 1942 werd duidelijk dat de zaak in het honderd was gelopen. Het Duitse offensief was (te) laat gestart en raakte algauw in de problemen. Manschappen, artillerie en steeds meer kostbare brandstof – middelen die Berlijn moeilijk kon missen – werden bij en in Stalingrad in enorme hoeveelheden opgebruikt, wat al beroerd genoeg was. Erger was nog het feit dat de aandacht in de campagne nu niet langer geconcentreerd was op het voornaamste strategische doel: aardolie. Sommigen van Hitlers intimi, zoals Albert Speer, beseften wat uitstel inhield: Duitsland diende de oorlog te winnen ‘aan het eind van oktober, vóór de Russische winter invalt – of we verliezen hem voor eens en altijd’.88


    Hoewel er voor de nieuwe geallieerden – Groot-Brittannië, de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie – qua planning nog een hoop werk te verzetten viel om de Duitse troepen uit het oosten en westen te verjagen en om de tangbewegingen waarmee men Berlijn wilde insluiten te coördineren, keken ze toch al naar de toekomst. Toen de leiders van de drie landen elkaar ontmoetten – in Teheran (1943), Jalta (voorjaar 1945) en ten slotte in Potsdam (enkele maanden later) – was het duidelijk dat de oorlogsinspanningen, de uitgaven en de trauma’s van alweer een grootschalige confrontatie West-Europa hadden uitgeput.


    Zonneklaar was al wel dat men de wereldrijken diende af te bouwen; het was alleen nog de vraag hoe men dat proces het best gestalte kon geven. Gezien het allesoverheersende gevoel van mentale moeheid ging het er nu om de minst slechte beslissing te nemen – maar ook dat lukte niet. In oktober 1944 was Churchill na zijn bezoek aan Moskou ‘opgekikkerd en gesterkt’ naar huis gekomen, zei hij tegen Stalin, dankzij de ‘Russische gastvrijheid die grote faam geniet en zich heeft overtroffen’. In de notulen valt te lezen dat Rachmaninovs Derde Pianoconcert was uitgevoerd, dat er gelegenheid was voor ‘wat inkopen’ naast een hele serie conclusies die tijdens de bijeenkomst werd getrokken. Niet te vinden zijn verslagen van de discussies over de toekomst van het naoorlogse Europa, want die werden uit de officiële rapporten verwijderd.89


    De territoriale integriteit van Polen, die het Lagerhuis in 1939 had gezworen te zullen waarborgen, werd verkwanseld: de Poolse grenzen werden botweg veranderd toen Winston Churchill besloot dat de tijd ‘rijp was om zaken te doen’ en hij een blauw potlood hanteerde om een en ander op een landkaart aan te geven; een derde van het land kwam bij Duits grondgebied en een derde bij de Sovjet-Unie; ook deed hij voorstellen voor nieuwe invloedssfeer-indelingen van tal van andere landen in Midden- en Oost-Europa, die voor beide partijen bevredigend zouden kunnen zijn – zoals een splitsing van Roemenië ten gunste van de USSR-invloedssfeer ten opzichte van die van Groot-Brittannië (90:10) en een omgekeerde verdeling in Griekenland (10:90); in Bulgarije, Hongarije en Joegoslavië zou een 50:50-verdeling gaan gelden. Zelfs Churchill moest erkennen dat de ‘laconieke manier’ waarop over het lot van ‘miljoenen mensen’ werd beslist, ‘behoorlijk cynisch’ kon worden genoemd. De prijs die moest worden betaald om Stalin koest te houden, bestond uit het opofferen van de vrijheid van het halve Europese vasteland. ‘Laten we het document maar verbranden,’ zei Churchill tegen de nummer één van de Sovjets. ‘Nee,’ zei Stalin, ‘houdt u het maar.’90


    Churchill besefte te laat hoe de kaarten werkelijk lagen. In zijn befaamde rede in Fulton, Missouri (1946), waarin hij waarschuwde voor een tweedeling in Europa – het neerlaten van een ‘ijzeren gordijn’ – merkte hij op dat ‘alle hoofdsteden van de vroegere staten van Midden- en Oost-Europa, Warschau, Berlijn, Praag, Wenen, Boedapest, Belgrado, Boekarest en Sofia’ nu binnen de invloedssfeer van de Sovjet-Unie lagen.91 Al die steden, op Wenen en de helft van Berlijn na, zouden daar ook blijven. De Tweede Wereldoorlog was gevoerd om de donkere schaduw van de tirannie die over Europa was gevallen, te verdrijven, maar uiteindelijk kon er of zou er niets worden ondernomen om te verhinderen dat er een ‘ijzeren gordijn’ werd neergelaten.


    Om die reden was Europa aan het eind van de Tweede Wereldoorlog in tweeën gesplitst. Het westelijke deel had dapper en heldhaftig gevochten, en had zichzelf vervolgens decennialang op de borst geslagen voor zijn prestatie: het aanpakken van het kwaad van het nazisme. Maar het had niet willen erkennen welke rol het bij het ontstaan van de nazibeweging had gespeeld. Ook werd er weinig aandacht geschonken aan dat andere deel van het continent dat was weggegeven in het kader van de naoorlogse afspraken. De nederlaag van Duitsland had geresulteerd in een chronische oorlogsmoeheid, in een uiterst zwakke economie in Groot-Brittannië en Frankrijk, en in ingestorte economieën in Nederland, België, Italië en de Scandinavische landen. Vanwege de nieuwe indeling in Europa ontstond de vrees voor een wapenwedloop, waarbij vermoedelijk uitgebreid onderzoek zou worden gedaan op het punt van kernwapens, maar ook voor een regelrechte confrontatie. Nu de Sovjettroepen in Europa getalsmatig vier keer zo sterk waren als de strijdkrachten van de andere geallieerden en ook in het voordeel waren bij de inzet van tanks, bestond er een reële angst dat het na de Duitse capitulatie opnieuw tot vijandelijkheden zou komen. Daarom gaf Churchill opdracht tot het opstellen van noodplannen, uitgaande van de gedachte dat Hitlers nederlaag wel het slot van een hoofdstuk markeerde, maar niet het eind van het hele verhaal was. De naam die aan die plannen werd gegeven, verhulde de reden waarom ze zo nodig moesten worden opgesteld: Operatie Unthinkable was zeker niet ‘ondenkbaar’ in de gedachtegang van de Britse plannenmakers.92


    Het idee dat het noodzakelijk was op eventualiteiten voorbereid te zijn, stoelde nadrukkelijk op de reële, snel veranderende situatie; Duitsland desintegreerde en Stalin nam een steeds onverzoenlijker standpunt in, zonder twijfel daartoe aangezet door het gevoel verraden te zijn bij zijn rampzalige bondgenootschap met Hitler (1939), maar ook door de enorm hoge prijs die de Sovjet-Unie vervolgens had moeten betalen – bovenal bij Stalingrad en Leningrad – om de Duitse Ansturm te overleven.93 Vanuit Moskous perspectief bezien was het van belang een systeem van bufferzones en cliëntstaten op te zetten, alsook om de vrees op te roepen en te versterken dat de Sovjet-Unie direct tot actie zou overgaan als zij zich bedreigd voelde. In die omstandigheden was het een logische stap om landen aan de westkant als het ware lam te leggen door hun industriecentra te ontregelen en zelfs te verwijderen, zoals het ook vanzelfsprekend was om financiële en logistieke steun te verlenen aan opkomende communistische partijen. Zoals de geschiedenis ons leert, is de aanval vaak de beste verdediging.94


    Eén gevolg hiervan was dat de tirannie van Hitler als erger werd beschouwd dan de onderdrukking door Stalin. Het verhaal van de oorlog, gepresenteerd als een triomf op die tirannie, was selectief, want het richtte zich op één politieke vijand in het bijzonder en ging gemakkelijk voorbij aan de fouten en tekortkomingen van pas gemaakte vrienden. Velen in Midden- en Oost-Europa waren zo vrij er een andere mening op na te houden over dat verhaal van de triomf der democratie; ze wezen op de hoge prijs die er in de navolgende decennia was betaald voor het feit dat ze aan de verkeerde kant van een arbitrair getrokken lijn zaten. Maar West-Europa moest zijn geschiedenis beschermen en dat betekende dat men de nadruk legde op de successen – en zweeg over gemaakte fouten en over beslissingen die uit te leggen waren als realpolitik.


    Kenmerkend hiervoor was het feit dat de Europese Unie in 2012 de Nobelprijs voor vrede werd toegekend. Was het niet prachtig dat Europa, dat eeuwenlang verantwoordelijk was geweest voor bijna continue oorlogvoering – niet alleen op het eigen continent, maar ook in de hele wereld – er nu al verscheidene decennia in was geslaagd (militaire) conflicten te vermijden? In de late oudheid was die prijs waarschijnlijk gegaan naar Rome (een eeuw na de plundering van de stad door de Goten) of misschien naar de kruisvaarders (na het verlies van Akko) omdat ze de antimoslim-retoriek in de christelijke wereld hadden afgezwakt. Het zwijgen van de kanonnen was wellicht eerder te danken aan de reële omstandigheid dat er niets meer was om voor te vechten dan aan de vooruitziende blik van een hele reeks zogenaamd briljante vredestichters van eind 20e-begin 21e eeuw, of aan de prestaties van een logge internationale organisatie van Europese staten, waarvan de rekeningen al jaren niet meer waren goedgekeurd door de eigen accountants.


    In 1914 kreeg een nieuwe wereld gestalte terwijl de zon boven West-Europa begon onder te gaan. Dat proces kwam in een stroomversnelling met de vijandelijkheden in de jaren 1939-1945 en zette ook nog door toen die eindelijk waren afgelopen. De vraag was nu wie de grote handelsnetwerken in Eurazië zou gaan controleren. Er waren goede redenen om daar eens goed over na te denken, want het bleek dat er meer achter die vruchtbare aarde en die goudkleurige zandvlakten zat in het hart van de wereld, en meer achter het water van de Kaspische Zee zat dan op het eerste gezicht leek.
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    De route naar de Koude Oorlog


    Voordat de Tweede Wereldoorlog goed en wel was afgelopen, was de strijd om de controle over Centraal-Azië al aan de gang. In een overeenkomst die de grootse naam ‘Tripartiteverdrag van Alliantie’ draagt en in januari 1942 werd ondertekend, namen Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie zich plechtig voor ‘het Iraanse volk te behoeden voor de ontberingen en moeilijkheden die zich voordoen als gevolg van de huidige oorlog’; ze zouden ervoor zorgen dat men voldoende voedsel en kleding kreeg. In feite had het verdrag, zoals uit de rest van de tekst bleek, weinig van doen met de veiligheid van Iran, maar des te meer met de controle over de infrastructuur. De inhoud van het verdrag gaf namelijk aan dat Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie naar willekeur gebruik konden maken van ’s lands wegen, rivieren, pijpleidingen, vliegvelden en telegraafkantoren.1 Er was geen sprake van een bezetting, zo stelde het verdrag; het ging om hulpverlening aan een bondgenoot. Mooie woorden, maar de argumenten waren er wel met de haren bij gesleept.


    Het was duidelijk dat het verdrag bedoeld was om Duitse expansie naar Iran te voorkomen en ervoor te zorgen dat de delfstoffen naar de Golf zouden blijven stromen ter ondersteuning van de geallieerden. Er waren ook wel mensen die ervan uitgingen dat de Britten ook aan de langere termijn dachten. De Amerikaanse gevolmachtigd minister in Teheran, Louis G. Dreyfus bijvoorbeeld, stuurde regelmatig telegrammen naar Washington met opmerkingen over de steeds nadrukkelijker wordende eisen van de sjah en over de beschuldigingen dat er in Iran een ‘vijfde colonne’ werkzaam was tégen de Britse belangen. ‘Ik ben ervan overtuigd,’ schreef hij in augustus 1941, ‘dat de Britten [de situatie] als voorwendsel gebruiken om Iran uiteindelijk te bezetten en dat ze het potentieel gevaar’ van de huidige omstandigheden ‘bewust overdrijven’.2


    Het streven van Groot-Brittannië om zijn positie in Iran te bestendigen, en nog te versterken, werd niet erg geholpen door de manier waarop overheidspersoneel en militairen omgingen met de plaatselijke bevolking. Al zeker een jaar of tien voor de oorlog had een journalist een vernietigend oordeel gegeven over het Britse optreden; hij beweerde dat de Britten de Iraniërs net zo slecht behandelden ‘als tweehonderd jaar eerder de East Indian Company dat met de indianen had gedaan’.3 De vijandige stemming werd er niet beter op doordat de Britse officieren erop stonden dat Iraanse officieren salueerden wanneer ze hun collega’s passeerden – zonder dat dit andersom gebeurde. Overal werd erover geklaagd dat de Britten zich gedroegen ‘als sahibs, als blanke mannen en [de Iraniërs] bejegenden als een gekoloniseerd volk’. Dit in tegenstelling tot de Sovjetofficieren, die zich met niemand bemoeiden, zelden uitgingen en geen saluut eisten – althans volgens een Duitse inlichtingenofficier die in de regio gestationeerd was.4


    Het standpunt van sir Reader Bullard, de Britse ambassadeur in deze lastige tijden, was kenmerkend: voedseltekorten en ook de inflatie die zich in de latere fasen van de oorlog voordeden, hadden niets van doen met het tekortschieten van de bezettingsmacht of met de logistieke problemen bij het in stand houden van de Perzische Corridor voor het transport van wapens en andere goederen vanuit de Golf naar het noorden. De schuld daarvoor, schreef Bullard, lag bij de Iraniërs zelf: ‘De Pers schept een dubbel genoegen in stelen en in het opdrijven van de prijzen tot aan hongersnoodniveau, enzovoort; en hij geeft altijd de Britten de schuld.’5 Aan zijn opmerking over ‘zijn lage dunk die hij van de Iraniërs had’ voegde hij in een van zijn missieven naar Londen nog spottend toe dat ‘de meeste Perzen in een volgend leven vast en zeker als aasvliegen terugkwamen’.6 Dat soort rapporten trok de aandacht van Winston Churchill. ‘Sir Reader Bullards minachting voor alle Perzen mag dan misschien te begrijpen zijn,’ schreef de premier, maar ‘ze is wel schadelijk voor een efficiënt optreden van zijn kant en voor onze belangen’.7


    Wat de zaak er niet beter op maakte was dat dergelijke ingeroeste opvattingen – op zijn strepen gaan staan, zich superieur wanen – volstrekt niet in overeenstemming waren met de reële situatie, want het werd steeds duidelijker dat de dominante, door de Britten opgebouwde positie in gevaar was. Er speelden zich in Teheran in 1944 akelige taferelen af toen de Russen erachter kwamen dat er onderhandelingen werden gevoerd over het verlenen van een concessie in het noorden van Iran aan een Amerikaans consortium van olieproducenten. Het vuurtje werd nog verder opgestook door de Tudeh-partij, een verzameling linkse militanten, wier boodschap – hervormingen, herverdeling van de welvaart en modernisme – flink werd gesteund door Moskou. Het was er de Sovjet-Unie zo veel aan gelegen de onderhandelingen te laten mislukken dat toen de spanningen hoog opliepen, Russische troepen de straat opgingen, klaarblijkelijk om de protesterende demonstranten te beschermen. Velen hadden daarbij het onprettige gevoel dat de Sovjets weleens geweld konden gebruiken om hun zin door te drijven en een akkoord te verijdelen. Die indruk werd nog versterkt door de gangsterachtige Sergej Kavtaradze, de assistent-volkscommissaris BZ, door Stalin naar Teheran gestuurd om duidelijk te maken dat men de Sovjet-Unie niet straffeloos kon dwarszitten.8


    In een ontknoping die bol stond van dramatiek, was het laatste woord aan Mohammed Mossadeq, een geslepen, welbespraakte en doorgewinterde politicus, die de tijdgeest als geen ander verstond. Hij was een man, aldus een Britse functionaris, die veel weghad van ‘een koetspaard en ook een tikje doof was zodat hij je wat ingespannen, maar verder uitdrukkingsloos aanhoort. Als hij met je praat, is zijn gezicht vlak bij je en bespeur je een lichte opiumgeur. Hij is nogal lang van stof en wekt de indruk dat hij ongevoelig voor argumenten is.’9 Mossadeq was een ‘Pers van de oude stempel’, aldus een profielschets in The Observer, die in het dossier van Buitenlandse Zaken belandde, hij was ‘hoffelijk en scheutig met hoofdknikken en handdrukken’.10 Zoals zou blijken, maakten de Britten de fout hem danig te onderschatten.


    Mossadeq ontvouwde een visie die hij eind 1944 in eerste instantie in het parlement toelichtte: Iran kon en mocht niet accepteren dat het werd gemanipuleerd en geterroriseerd door buitenlandse mogendheden. De Knox D’Arcy-concessie en de manier waarop Anglo-Iranian (voorheen: ‘Anglo-Persian’) opereerde, toonden op een aanschouwelijke wijze wat er kon gebeuren als het land te zwak geleid werd. Keer op keer, zei hij, had men van Iran misbruik gemaakt en was het land als onderpand genomen door rivaliserende belangengroeperingen die het volk maar weinig hadden gebracht. Het was gewoonweg verkeerd dat anderen bepaalden met wie Iran zaken moest doen: ‘Laten we met elk land onderhandelen,’ verklaarde hij, dat ‘olie wenst te kopen en laten we aan de slag gaan om het land te bevrijden’.11


    Mossadeq zei hiermee wat veel mensen al langer dachten – dat het niet terecht was dat de bodemschatten Iran maar een beperkt voordeel opleverden. Op die logische redenering viel weinig af te dingen. In 1942 bijvoorbeeld ontving de Britse regering 6,6 miljoen pond aan belastingen uit de activiteiten van Anglo-Iranian; van dat bedrag kreeg Iran net aan 60 procent in de vorm van royaltybetalingen. In 1945 was het verschil nog geprononceerder. Terwijl de fiscus in Londen circa 16 miljoen pond opstreek, kreeg Teheran 6 miljoen, met andere woorden, iets meer dan een derde.12 Maar het ging niet om het geld alleen: zoals een goed geïnformeerde Britse waarnemer opmerkte, was het probleem dat ‘geen enkel materieel voordeel de persoonlijke vernedering en het verlies aan waardigheid kon goedmaken’.13


    Dergelijke inzichten waren zeldzaam, zo moest de auteur, Laurence Elwell-Sutton, toegeven. Hij had Arabisch gestudeerd op de School van oriëntaalse en Afrikaanse studies, waarna hij, voor de Tweede Wereldoorlog, ging werken bij Anglo-Iranian in Iran. Elwell-Sutton, een begaafd linguïst, die een voorliefde ontwikkelde voor de Perzische cultuur, verbaasde zich hogelijk over de onbeholpen manier waarop de werknemers van Anglo-Iranian omgingen met de lokale bevolking. ‘Te weinig Europeanen namen de moeite om meer te weten te komen’ over de Perzen; het was gemakkelijker ‘de “inboorlingen” te zien [...] als onfrisse wilden met wonderlijke gewoonten, die voor niemand van enig belang waren, behalve misschien voor enkele antropologen’. Die ‘raciale weerzin’ moest wel tot rampen leiden; ‘dat geldt in ieder geval voor dit bedrijf,’ luidde zijn conclusie.14


    In die omstandigheden viel gemakkelijk in te zien dat achter hervormers als Mossadeq dingen in beweging kwamen. Het tijdperk van de Europese wereldrijken was allang voorbij – zoals duidelijk was geworden in Irak, toen Gertrude Bell eraan werd herinnerd dat Groot-Brittannië niet gewoon was onafhankelijkheid weg te schenken. Het was dus onvermijdelijk dat meer en meer landen die werden overheerst of binnen de invloedssfeer van buitenlandse grootmachten lagen, over hun eigen lot wensten te beschikken; dat gold in Iran en ook elders. In de loop van de oorlog zag men daarin snel een patroon ontstaan, dat zich vervolgens uitbreidde. Daardoor werd Groot-Brittannië, nu zijn ‘zijderoutes’ wegvielen, letterlijk een imperium-op-de-terugweg.


    De militaire drukgolven in Azië hadden in het oosten tot een serie ‘Duinkerkens’ geleid – wanordelijke evacuaties, waarmee het einde van Groot-Brittanniës gouden tijdperk op schrijnende wijze werd gemarkeerd. Honderdduizenden mensen vluchtten uit Birma weg toen de Japanse strijdkrachten over Zuidoost-Azië uitzwermden; deze trachtten te profiteren van de Britse en Franse problemen dichter bij huis en ze trokken nu gebieden in die voor Tokio in strategisch en economisch opzicht al langer interessant waren geweest. Duitslands bondgenoten in het oosten hadden snel door dat zich hier voor Japan een gelegenheid voordeed om in een groot gebied acte de présence te geven. Onder de opmars van de Japanse strijdkrachten hadden tallozen te lijden: circa 80.000 mensen kwamen om door honger en ziekten; op het Maleisisch Schiereiland speelden zich al even dramatische taferelen af toen duizenden wegtrokken naar Penang en Singapore – er waren gelukkigen bij die wisten weg te komen voordat de stad viel. Een ongetrouwde vrouw die net op tijd werd geëvacueerd, schreef een paar weken later dat de chaos van de Britse terugtocht iets was wat mensen die er getuige van waren geweest of er deel van hadden uitgemaakt, ‘volgens mij nooit zullen vergeten en vergeven’.15


    De terugtocht ging nog door toen aan de vijandelijkheden in Europa en de Grote Oceaan een eind was gekomen. De beslissing om helemaal uit India weg te gaan kwam na drie decennia, waarin concessies en beloften waren gedaan die verwachtingen hadden gewekt ten aanzien van zelfbestuur, autonomie en uiteindelijk zelfstandigheid. Aan het eind van de oorlog brokkelde het Britse gezag snel af en dreigde men de controle kwijt te raken toen er maanden van onrust, anti-imperialistische demonstraties en stakingen volgden die steden aan de noordkant van het subcontinent lam legden. Aanvankelijke plannen voor een ‘gefaseerde terugtrekking’ uit India, waarbij ook werd getracht bescherming te bieden aan de moslim-minderheden, werden door Londen als te kostbaar en te tijdrovend verworpen.16 In plaats daarvan werd begin 1947 bekendgemaakt dat Groot-Brittannië zich binnen zestien maanden zou terugtrekken, wat paniek veroorzaakte. Het was een rampzalige beslissing, zoals Winston Churchill, die na de oorlog een verkiezingsnederlaag leed, in het Lagerhuis verklaarde. ‘Zal het niet een verschrikkelijke schande zijn voor onze reputatie en staat van dienst [...] als we toestaan dat een vijfde van de wereldbevolking [...] in een chaos en een bloedbad terechtkomt?’17


    Toen deze waarschuwingen in de wind werden geslagen, brak een waar pandemonium uit op het subcontinent. Gemeenschappen die eeuwenlang hecht waren geweest, vielen op een gewelddadige manier uiteen: families die honderden jaren in steden en dorpen hadden geleefd, zochten een uitweg in een van de grootste emigratiebewegingen uit de geschiedenis van de mensheid. Ten minste 11 miljoen mensen overschreden de nieuwe grenzen van de Punjab en Bengalen.18 Intussen werkten de Britten gedetailleerde evacuatieplannen uit in een poging het aantal landgenoten dat verstrikt zou raken in de gevechten, zo veel mogelijk te beperken.19 Die zorg strekte zich niet uit tot de plaatselijke bevolking.


    Elders was het verhaal niet veel anders. De Britten strompelden van crisis naar crisis. In een poging de delicate situatie in Palestina te beheersen en ook om controle te houden over de raffinaderij en de haven van Haifa, om het Suezkanaal veilig te stellen en vriendelijke betrekkingen te blijven onderhouden met vooraanstaande personen in de Arabische wereld, werden maatregelen genomen om te trachten de Joodse emigratie vanuit Europa af te remmen. Nadat de Britse inlichtingendienst plannen had gemaakt om schepen die vluchtelingen naar Palestina vervoerden, te saboteren – en de schuld daarvoor in de schoenen te schuiven van een kennelijk machtige maar niet-bestaande Arabische terroristische organisatie – gingen de Britten tot actie over.20


    Een dieptepunt daarbij was een operatie in de zomer van 1947 (intussen werden al schepen die in Franse havens Joodse emigranten aan boord namen, gehinderd): een vaartuig dat meer dan 4000 Joden vervoerde, onder wie zwangere vrouwen, kinderen en veel ouderen, en naar het oosten koerste, werd geramd door Britse torpedobootjagers – hoewel al besloten was de passagiers bij aankomst in Palestina niet toe te laten.21 Op die manier mensen behandelen die de concentratiekampen hadden overleefd of in de Holocaust familieleden hadden verloren, was ook vanuit pr-oogpunt rampzalig, maar het was duidelijk dat Groot-Brittannië tot alles bereid was om zijn belangen in het buitenland te verdedigen en daarbij geen oog had voor anderen.


    Tactloosheid kenmerkte tevens de afspraken die werden gemaakt met ‘Abdoellah, de heerser van Transjordanië. Deze kreeg alle aandacht, en ook de belofte dat zijn regime na de onafhankelijkheid in 1946 Britse militaire steun zou krijgen; dit werd vastgelegd in geheime overeenkomsten. ‘Abdoellah maakte gebruik van die toezegging door een plan op te stellen ter vergroting van zijn grondgebied – ook heel Palestina zou daarin worden opgenomen zodra de Britten zich terugtrokken. Het plan kreeg ook het groene licht van Londen, zij het onder voorbehoud.22 ‘Het lijkt me een vanzelfsprekende stap,’ zou ‘Abdoellahs premier te horen hebben gekregen van Ernest Bevin, de minister van BZ, ‘maar trek dan niet de gebieden in die aan de Joden zijn toegewezen.’23 Wat voor advies er ook gegeven mag zijn: uit de chaos die ook in dit deel van de wereld ging heersen van waaruit de Britten zich terugtrokken, blijkt wel hoe schadelijk de effecten van de imperialistische Europese macht waren. De Arabisch-Israëlische oorlog is misschien niet het gevolg geweest van een houding van ‘ga je gang maar’, al was er wel sprake van een vacuüm als gevolg van de wisseling van de wacht.24


    In Irak ging het iets minder slecht. Daar ontstond wel onrust nadat premier Salih Jabr in 1948 een akkoord met Groot-Brittannië sloot, waardoor de Engelsen nog eens 25 jaar gebruik konden maken van de vliegvelden in het land. Het nieuws van die overeenkomst leidde tot stakingen, onlusten en ten slotte tot Jabrs aftreden nadat hij door een woedende menigte zijn kantoor was uitgejaagd.25 De vijandige opstelling jegens Groot-Brittannië was gevoed door een hele reeks van gebeurtenissen. Ook de bezetting van Bagdad tijdens de Tweede Wereldoorlog speelde daarbij een rol, net als het zo ervaren onvermogen van de Britten om de Arabieren in Palestina te steunen, terwijl Londen wel pogingen ondernam om een permanent militair steunpunt in Irak aan te houden. De situatie was nog verergerd door een hollende inflatie en door voedseltekorten als gevolg van slechte oogsten – ‘de binnenlandse situatie in Irak is [dan ook] gevaarlijk’, zoals een scherpzinnige waarnemer moest erkennen.26 Groot-Brittannië nam daarom maatregelen om de ‘Irakese premier te helpen [...] in zijn strijd tegen de agitatie van het volk door hem concessies te doen’. Onderdeel daarvan was het aanbod voor een gezamenlijk gebruik van de luchtmachtbasis in Habbaniyah: de Iraki’s mochten maar wat blij zijn met dit ‘fraaie voorbeeld van samenwerking’, aldus de beleidsmakers in Londen. Groot-Brittannië zou immers ‘niet bereid zijn [zo’n aanbod] aan een andere staat te doen’ en de Iraki’s moesten dus dankbaar zijn dat ze zich ‘superieur’ konden voelen ‘aan de andere staten in het Midden-Oosten’.27


    Wat het allemaal nog erger maakte was het feit dat Irak, net als overigens andere landen, behalve de olie die uit de bodem werd opgepompt, weinig positiefs kon laten zien. In 1950 was zo’n 90 procent van de bevolking nog altijd analfabeet. Daarbij werd Groot-Brittannië ervan beschuldigd dat het Irak in een te sterke greep hield: wanneer er bijvoorbeeld geld geleend moest worden voor de aanleg of uitbreiding van het spoorwegnet, eiste Groot-Brittannië Iraks reserves als onderpand. Daarmee zouden de olievelden op termijn, in geval van wanbetaling, overgenomen kunnen worden – zoals in de 19e eeuw ook in Suez gebeurd was, toen de Britten het beheer van het zo belangrijke kanaal en van de financiën naar zich toe getrokken hadden.28 Groot-Brittannië bevond zich in een verlies-verliessituatie: het had al zijn politieke kapitaal vergooid en werd nu door niemand meer vertrouwd. De argwaan was zo groot dat zelfs instellingen als de tijdens de oorlog opgezette MEALU – Antisprinkhanen-eenheid van het Midden-Oosten – die aanzienlijk succes had geboekt, werd afgebouwd, waarmee technische expertise verloren ging die nuttig was bij het bestrijden van de schadelijke insectenzwermen en bij de voedselvoorziening.29 De staten in het Midden-Oosten lieten hun tanden zien en keerden zich tegen het Westen.


    Intussen krabbelde ook de Sovjet-Unie weer overeind. Er was in de USSR een nieuw geschiedenisverhaal tot stand gekomen na de nederlaag van Duitsland – een verhaal waarin Stalins rol bij het ontstaan van de oorlog – hij was immers Hitlers bondgenoot geweest – gemakshalve werd vergeten en waarbij het accent werd gelegd op de overwinning en op het vinden van zijn bestemming.30 De Russische Revolutie van 1917 had niet de wereldwijde verandering opgeleverd die Marx en zijn discipelen hadden voorspeld, maar dertig jaar later leek nu toch de tijd gekomen te zijn dat het communisme zich over de aardbol zou verspreiden en in Azië net zo dominant zou worden als de islam in de 7e eeuw. Het begon al door te dringen in China, waar de belofte van gelijkheid, van rechtvaardigheid en vooral van landhervormingen de communistische partij veel steun opleverde, waardoor de ‘nationalisten’ konden worden teruggedrongen en uiteindelijk van het vasteland werden verjaagd.


    Soortgelijke patronen begonnen ook elders zichtbaar te worden, toen linkse partijen in Europa en de Verenigde Staten op steeds meer steun konden rekenen. Velen lieten zich inspireren door een ideaal dat een harmonischer samenleving beloofde – een ideaal dat in schrille tegenstelling stond tot de oorlogsgruwelen die hadden geculmineerd in het afwerpen van twee atoombommen op Hiroshima en Nagasaki. Bij die mensen waren er ook enkelen te vinden die aan het nucleaire programma hadden meegewerkt. Allen waren gedesillusioneerd geraakt door het feit dat tot twee keer toe een titanenstrijd tussen Europese staten in dertig jaar tijd wereldwijd zo’n verwoestende uitwerking had gehad.


    Stalin had het vuurtje nog eens slim aangewakkerd in een redevoering die in februari 1946 veel media-aandacht had gekregen. De Tweede Wereldoorlog was, verklaarde hij, ‘het onvermijdelijke resultaat van de ontwikkeling van de internationale economische en politieke krachten die inherent waren aan het concept van het moderne monopolistische kapitalisme’.31 Die redevoering was een intentieverklaring: het kapitalisme had de wereld te lang beheerst en was verantwoordelijk voor het lijden van mensen, voor de massamoorden en de gruwelen van de oorlogen in de 20e eeuw. Het communisme was een logische reactie op een politiek systeem dat gebrekkig en gevaarlijk was gebleken. Het was een nieuw systeem, dat de nadruk eerder legde op overeenkomsten dan op verschillen; dat hiërarchische verhoudingen verving door gelijkheid. Met andere woorden, het was niet zomaar een aantrekkelijk visioen – het was een werkbaar alternatief.


    Een aantal maanden eerder had Churchill de toekomst van de landen ten westen van de Sovjet-Unie op het spel gezet. ‘Die arme Neville Chamberlain geloofde dat hij Hitler kon vertrouwen,’ zei Churchill tegen een jonger lid van zijn staf. Dat deed hij meteen na de Conferentie van Jalta (februari 1945) over de naoorlogse verhoudingen in de wereld. ‘Hij vergiste zich. Maar ik denk dat ik me wat Stalin betreft niet vergis.’32 Chamberlain had zich inderdaad vergist, maar Churchill zat ook fout – zoals hij algauw erkende. Niemand weet, zei hij op 5 maart 1946 in zijn rede te Fulton, Missouri, ‘wat Sovjet-Rusland [...] in de nabije toekomst van plan is’. Toch hield het feit dat zijn filosofie op expansie gericht was en een boodschap uitdroeg, in dat het land een bedreiging voor het Westen vormde. ‘Van Stettin aan de Oostzee tot Triëst aan de Adriatische Zee is dwars over het continent een ijzeren gordijn neergelaten.’33


    De toekomst van het centrum van de wereld stond op het spel. Iran was de spil waar alles om draaide. Amerikaanse strategen waren ervan overtuigd dat de Sovjets het volledig voor het zeggen wilden hebben in Iran – vanwege de aardolie, maar ook vanwege de marinebases en de ligging van het land, midden in een web van internationale luchtvaartroutes. De Iraanse regering had de olieconcessie in het noorden alleen gegund dankzij de verzekering van de Amerikaanse ambassadeur dat de Verenigde Staten zo nodig militaire steun zouden verlenen wanneer Sovjetstrijdkrachten het land zouden binnendringen, nu Moskou zich hevig verzette tegen de overeenkomst.34


    In de zomer van 1946 liepen de spanningen op doordat Iran in de greep van stakingsacties verkeerde. Terwijl het in Teherans straten gonsde van de geruchten, leek over het lot van het land elk moment beslist te worden. Groot-Brittannië wenste wel graag vast te houden aan zijn verworvenheden, maar het was pijnlijk duidelijk dat het weinig kon ondernemen om invloed uit te oefenen waar dat nodig zou zijn. Rapporten van de inlichtingendiensten schetsten een somber beeld van ophanden zijnde militaire acties van Moskou tegen Iran en Irak, en beschreven gedetailleerd invasieplannen met informatie over de vermoedelijke plek waarop de ‘zware cavalerie en de gemotoriseerde strijdkrachten van de Sovjets’ zich bij een aanval zouden concentreren. De generale staf van de Sovjets zou naar verluidt tot veel daadkracht hebben besloten: men zou Mosul bezetten en klaarstaan om een ‘Iraanse volksregering’ te installeren zodra de sjah zou zijn afgezet. Volgens de Britten zouden ook represaillemaatregelen tegen de vorige regering worden genomen; de leiders daarvan zouden worden gebrandmerkt als ‘verraders en collaborateurs’. Sovjetparatroepen stonden klaar om vlak bij Teheran te worden afgeworpen; ze moesten leiding geven aan een stormaanval die snel voorbij zou zijn.35


    In Washington maakte men zich nu echt grote zorgen. De Amerikanen hadden Iran vanaf december 1942 goed in de gaten gehouden. Toen was de eerste groep van de 20.000 manschappen in Koramsjar aan de Perzische Golf gearriveerd om te gaan werken aan het verbeteren van Irans transportsysteem. Om de logistiek in de greep te krijgen was er in Teheran zelf een groot Amerikaans kamp opgezet, dat vervolgens het hoofdkwartier van het Persian Gulf Command was geworden.36 De Britten en de Sovjets gaven hun eigen belangen in Iran voorrang en waren als gevolg daarvan voortdurend bezig de oorlogsinspanningen van Iran en ook de staat zelf te ondermijnen. Aan Iran werd van alle kanten getrokken, wat risico’s met zich meebracht, zo meldde generaal Patrick Hurley aan president Roosevelt.37


    De Amerikanen die in Iran werden ingezet om tijdens de oorlog de aanvoerlijnen te ondersteunen en in de gaten te houden, ervoeren aanvankelijk min of meer een cultuurschok: het Iraanse leger, merkte generaal-majoor Clarence Ridley, was slecht getraind, slecht geëquipeerd en daarom in wezen niet inzetbaar. Als het opgewassen moest zijn tegen vijandige buurlanden, zou er zwaar geïnvesteerd moeten worden om een nieuwe generatie officieren te kweken en goede uitrusting te kopen. Dat klonk de nieuwe sjah als muziek in de oren, want hij wilde maar wat graag zijn stempel op Iran drukken door middel van een moderniseringsprogramma. Het probleem was alleen, zoals zijn (Amerikaanse) begrotingsadviseurs hem onomwonden vertelden, dat hij onmogelijk een leger kon opbouwen op de westerse manier: als het geld werd besteed aan militaire uitgaven, ‘zou er weinig of niets overblijven voor de landbouw, het onderwijs of de gezondheidszorg’.38


    Het slecht voorbereide, gedesorganiseerde, zwakke Iran maakte zo te zien weinig kans om zich de Sovjet-Unie van het lijf te houden in een tijd dat Stalins standpunten en optreden de Verenigde Staten ernstig verontrustten. Sommigen die zijn rede hadden beluisterd, concludeerden dat het verhaal niet minder dan een ‘oorlogsverklaring voor de Derde Wereldoorlog’ was.39 George Kennan, zaakgelastigde op de Amerikaanse ambassade in Moskou, iemand die Stalins zuiveringen van nabij had aanschouwd, trok een soortgelijke conclusie: begin 1946 waarschuwde hij voor een komende grote strijd op mondiaal niveau. ‘Aan de basis van Kremlins neurotische kijk op de wereldsituatie,’ schreef hij, ‘ligt het aloude, intuïtieve gevoel van onveiligheid van de Russen.’ De Sovjet-Unie, zo luidde zijn conclusie, was ‘een politieke macht die zich er vol fanatisme toe zette’ om de concurrentie met de Verenigde Staten aan te gaan. Haar doel was zelfs ervoor te zorgen dat ‘de interne harmonie van onze staat wordt verstoord, dat aan onze traditionele manier van leven [en] aan het internationale gezag van onze staat een eind wordt gemaakt’.40


    Door zijn politieke en strategische betekenis werd Iran een speerpunt in het Amerikaanse buitenlandse beleid. Er werden systematisch pogingen ondernomen om het land sterker te maken. In 1949 begon de radiozender Voice of America uitzendingen in het Farsi te verzorgen; in het eerste programma was president Truman te horen, die zich uitsprak over ‘de historische vriendschapsbanden’ tussen Iran en de Verenigde Staten en steun toezegde om een ‘welvarende en [...] vreedzame wereld’ te creëren die vrij van onderdrukking zou zijn.41 Toen een jaar later een oorlog uitbrak op het Koreaans schiereiland, werd er meer directe hulp aangeboden. Tijdens een voorlichtingssessie formuleerde Buitenlandse Zaken het aldus: hoewel de inzakkende economie ‘nog niet een rampzalig niveau heeft bereikt, bestond, wanneer nu niet veel steun werd gegeven, het risico dat ‘het land totaal uiteen zou vallen en onmiddellijk of uiteindelijk in het Sovjetblok zou worden opgenomen’.42 Truman zelf hoefde niet overtuigd te worden: ‘Als we werkloos toekijken,’ zo merkte hij op, ‘dan [zullen de Sovjets] Iran binnentrekken en het hele Midden-Oosten overnemen.’43


    De radio-uitzendingen werden steeds indringender, met als boodschap aan het adres van de Iraniërs dat ‘vrije landen schouder aan schouder moeten staan’, dat ‘veiligheid nauw samenhangt met de veiligheid van andere naties’, en dat de ‘kracht van de vrije wereld’ alleen maar groter zou worden. Dat alles ging gepaard met berichten waarin de nadruk werd gelegd op de bedreiging die de Sovjet-Unie voor de wereldvrede vormde; er werd gesteld dat ‘het doel van de communistische leiders het overal onderdrukken van de vrijheid is’ en er werd zelfs beweerd dat ‘Sovjetonderwijzers in kapotte vrachtwagens woonden die ongeschikt waren bevonden voor het vervoer van vee’ en dat ze geen verwarming, geen elementaire sanitaire voorzieningen en geen schoon water hadden.44


    Geld uit financiële hulpfondsen begon nu binnen te stromen; in de loop van drie jaar werd dat vijf keer verhoogd, van 11,8 miljoen dollar in 1950 tot 52,5 miljoen in 1953. Het doel was niet alleen de economische ontwikkeling in Iran te stimuleren, het politieke bestel te stabiliseren en de basis te leggen voor hervormingen, maar ook om militaire en technische ondersteuning te bieden voor de eigen verdediging van het land. Het waren de eerste stappen in de vorming van een Amerikaanse satellietstaat in het Midden-Oosten.45


    De reden om daartoe over te gaan was deels gebaseerd op het besef dat Groot-Brittannië niet langer in staat was regimes overeind te houden zoals het vroeger had gedaan, en deels omdat men moest erkennen dat de expansiepolitiek van de Sovjets een reactie vereiste. Toch was dat niet de enige reden voor alle aan Iran bestede aandacht. In 1943, tijdens de Conferentie van Teheran, waar de geallieerde leiders bijeen waren gekomen, had Winston Churchill noch president Roosevelt de moeite genomen de sjah op te zoeken – simpelweg omdat beiden dachten dat het zonde van hun tijd was.46 En in het daaropvolgende jaar was Saoedi-Arabië door Amerika niet interessant genoeg bevonden: een land van weinig belang, waarvan de verzoeken om economische steun gemakkelijk door president Roosevelt konden worden afgewimpeld als ‘te ver van ons bed’. Roosevelt had eraan toegevoegd dat de Saoedi’s zich met hun zorgen en verzoeken beter tot Groot-Brittannië dan tot de Verenigde Staten konden richten.47 Maar aan het eind van de oorlog lagen de kaarten heel anders en werd Saoedi-Arabië wél beschouwd als ‘belangrijker voor de Amerikaanse diplomatie dan welk ander klein land ook’.48 Reden? Aardolie.


    Tijdens de oorlog had een bepaald niet bang uitgevallen olieman, Everette Lee DeGolyer, die na een geologiestudie in Oklahoma rijk was geworden in de Amerikaanse olie-industrie, een bezoek gebracht aan het Midden-Oosten om onderzoek te doen naar de bestaande olievelden in de regio en advies uit te brengen over de langetermijn-vooruitzichten en de betekenis van de delfstoffen, ook in relatie tot die in de Golf van Mexico, Venezuela en de Verenigde Staten zelf. Hoewel zijn rapport voorzichtige ramingen en voorbehouden bevatte, was het wel opzienbarend. ‘Het zwaartepunt van ’s werelds olieproductie verschuift van de Golf van Mexico / de Caraïben naar het Midden-Oosten – naar de regio Perzische Golf – en die verschuiving zal doorzetten tot het centrum stevig verankerd is in dat gebied.’49 Een van zijn reisgenoten verwoordde het nog wat directer in zijn verslag aan het ministerie van BZ: ‘De olie in die regio is de grootste meevaller uit de hele geschiedenis.’50


    Dat was de Britten ook niet ontgaan en zij reageerden vol afgunst op het idee dat de Verenigde Staten weleens meer aandacht zouden gaan schenken aan de hele regio. We moeten tegen de Amerikanen zeggen dat ze uit het Midden-Oosten wegblijven en niet moeten tornen aan de sterke positie die Groot-Brittannië daar heeft opgebouwd, kreeg Churchill te horen van een vooraanstaande industrieel – ‘olie is het enige belangrijke bezit dat ons na de oorlog nog rest. We mogen niet toestaan die laatste bezittingen te delen met de Amerikanen.’51 Dat standpunt werd met kracht verwoord door lord Halifax, de Britse ambassadeur in Washington, die zich had gestoord aan de manier waarop functionarissen van het ministerie van BZ hadden getracht hem op andere gedachten te brengen. Ook de Britse beleidsmakers maakten zich daar zorgen over; ze vreesden dat ‘de Verenigde Staten van plan zijn ons onze oliebezittingen in het Midden-Oosten afhandig te maken’.52 De premier ging er zich nu direct mee bemoeien en stuurde een telegram naar president Roosevelt: ‘Ik kijk met enige ongerustheid’ naar de manier waarop de onderhandelingen verlopen. ‘U mag ervan uitgaan dat ik louter en alleen een uitkomst wil die fair en rechtvaardig voor onze beide landen is.’53


    Dat betekende dat men het eens diende te worden over een verdeling – tussen Groot-Brittannië en Amerika – van dat uiterst belangrijke stuk van de wereld. Na een onderhoud tussen lord Halifax en president Roosevelt was het probleem opgelost: wat de Verenigde Staten betrof ‘is de olie in Perzië [Brits ...] en hebben we beide een aandeel in Irak en Koeweit en [...] zijn Bahrein en Saoedi-Arabië Amerikaans’.54 Het was alsof er sprake was van de afspraken tussen Spanje en Portugal van eind 15e / begin 16e eeuw, of van de discussies tussen de geallieerde leiders tijdens en onmiddellijk na de Tweede Wereldoorlog: ook zíj hadden de wereld keurig in tweeën gedeeld.


    Overigens benaderden de Amerikanen en de Britten die verdeling heel verschillend. Vanuit Amerikaans perspectief bezien was het voornaamste punt dat de olieprijs tussen 1945 en 1948 was verdubbeld – terwijl het aantal auto’s in de Verenigde Staten alleen al met meer dan 50 procent was toegenomen en de waarde van de fabrieksverkopen van motorvoertuigen met een factor zeven was gestegen.55 Aanvankelijk benaderden de Verenigde Staten de situatie heel rationeel: het was logisch dat landen die gezegend waren met natuurlijke hulpbronnen en die van alle kanten het hof werd gemaakt, probeerden zo veel mogelijk te profiteren van de situatie. In die zin was het ook begrijpelijk dat men wilde heronderhandelen over de voorwaarden van de olieconcessies – op een vriendelijke manier en niet onder dwang.


    Er waren immers aanwijzingen en dreigende geluiden dat men tot nationalisaties wilde overgaan, en daarin manifesteerde zich de nieuwe wereldorde. Overigens werden er al nieuwe contracten met olierijke landen gesloten die dankzij de meer concurrerende bedragen voor die landen profijtelijker waren: een voorbeeld was de overeenkomst met J. Paul Getty voor een concessie in de ‘neutrale zone’ tussen Saoedi-Arabië en Koeweit, waarvoor per vat bijna twee keer zo veel royalty’s werden betaald als elders in het Midden-Oosten; dat zette wel kwaad bloed bij landen die nog vastzaten aan oude contracten. Niet alleen leidde het in die landen tot verschillen van mening over de manier waarop de delfstoffen aan het land werden onttrokken en tot de roep om nationalisatie, maar het maakte ze ook gevoelig voor de communistische retoriek en de toenaderingspogingen van Moskou.


    Er vond een opvallende verschuiving in de inkomsten plaats toen de Verenigde Staten zich in het handelsverkeer minder hard opstelden en opnieuw gingen onderhandelen over een groot aantal contracten. In 1949 bijvoorbeeld ontving het Amerikaanse ministerie van Financiën 43 miljoen dollar aan belastingen van Aramco, een consortium van westerse oliemaatschappijen, terwijl Saoedi-Arabië 39 miljoen dollar aan inkomsten beurde. Twee jaar later, toen het systeem van fiscale voordelen was aangepast, waarbij bedrijven hun onkosten konden aftrekken, betaalde het zakenleven in de Verenigde Staten 6 miljoen dollar, maar ging er 110 miljoen naar de Saoedi’s.56 Er ontstond een domino-effect toen andere concessieverleners in Saoedi-Arabië, maar ook in Koeweit, Irak en elders, hun voorwaarden aanpasten ten gunste van lokale heersers en regeringen.


    Sommige historici hebben deze periode, waarin de geldstromen werden verlegd, even belangrijk genoemd als de machtsoverdracht van Londen naar India en Pakistan.57 Het effect ervan valt zeer wel te vergelijken met de ontdekking van de Amerika’s en de daaropvolgende herverdeling van de rijkdom in de wereld. Westerse ondernemingen die concessies bezaten en zich qua distributie voornamelijk concentreerden op Europa en de Verenigde Staten, begonnen nu geld door te sluizen naar het Midden-Oosten en daarmee begonnen ze het zwaartepunt in de wereld te verleggen. Het spinnenweb van pijpleidingen die kriskras door de regio liepen en oost en west verbonden, gaf aan dat er een nieuw hoofdstuk in de geschiedenis van die regio was begonnen. Dit keer waren het geen specerijen, zijden stoffen, slaven of zilveren voorwerpen die de aardbol over gingen, was het aardolie.


    De Britten, die de tekenen des tijds minder goed verstonden dan hun Amerikaanse collega’s, hadden andere plannen. In Iran was Anglo-Iranian de bliksemafleider voor alle kritiek. De reden daarvoor was duidelijk: de wel zeer scheve verhouding tussen de bedragen die in de Britse schatkist terechtkwamen en de royalty’s die aan Iran werden overgemaakt.58 Hoewel andere landen in de regio ook klaagden over het gebrek aan vergoedingen voor hun zwarte goud, was de situatie in Iran door de wel erg grote wanverhouding bijzonder schrijnend. Hoewel Abadan in 1950 een raffinaderij bezat die toen de grootste ter wereld was, had de stad zelf niet meer elektriciteit dan één Londense straat. Nauwelijks 10 procent van de 25.000 kinderen was in staat onderwijs te volgen als gevolg van het grote gebrek aan scholen.59


    Net als elders stond Groot-Brittannië voor een dilemma waaraan niet te ontkomen viel: heronderhandelen over de voorwaarden van de olieconcessie zou zo goed als onmogelijk zijn, zoals de scherpzinnige en invloedrijke Amerikaanse minister van BZ, Dean Acheson, vaststelde. In Anglo-Iranian bezat de Britse overheid een meerderheidsbelang en daarom werd het bedrijf – niet zonder reden – gezien als een verlengstuk van Groot-Brittannië en de buitenlandse politiek. Net als bij de East India Company (EIC) was het lastig een duidelijk onderscheid te maken tussen de belangen van het bedrijf en die van de Britse regering; en net als bij de EIC was Anglo-Iranian zo machtig dat de maatschappij daadwerkelijk ‘een staat in de staat’ was – haar macht ‘was uiteindelijk die van Groot-Brittannië’.60 Als Anglo-Iranian inbond en Iran een beter contract aanbood, zou het ‘het laatste restje vertrouwen in de Britse macht en in het pond tenietdoen’, concludeerde Acheson. Na een paar maanden zou Groot-Brittannië helemaal geen overzeese bezittingen meer hebben, zo voorspelde hij.61


    Dat Londen zo sterk afhankelijk was van de inkomsten van het bedrijf, zorgde voor een precaire situatie, constateerde Acheson. ‘Groot-Brittannië balanceert op de rand van het faillissement,’ meldde hij in een telegram; zonder de ‘belangrijke overzeese belangen en de niet-zichtbare posten op de betalingsbalans [...] kan het niet overleven’. Om die reden bedienden de Britten zich ook van alle trucs van het diplomatieke handwerk en kwamen ze met alarmerende berichten waarin voortdurend werd gewezen op de grote dreiging van een Sovjetinvasie. Maar Acheson trapte daar niet in: ‘Hoofddoel van het Britse beleid is helemaal niet te voorkomen dat Iran communistisch wordt’, al beweert Groot-Brittannië dan het tegendeel; ‘het belangrijkste is overeind te houden wat zij zien als het laatste bastion van Britse solvabiliteit’.62


    De zaken namen een slechte wending toen er in 1950 nieuwe voorwaarden werden aangeboden aan Irak, terwijl die tegelijkertijd nadrukkelijk aan Iran werden onthouden. Het feit dat de Iraq Petroleum Company voor een deel eigendom was van Anglo-Iranian wreef zout in de wonden en leidde in Iran tot een woedende reactie. Nationalistische politici roerden zich en wezen op de onredelijkheid van het bijna totale monopolie van Anglo-Iranian; ze doorspekten hun kritiek met uitlatingen die tot veel trammelant moesten leiden. Alle corruptie in Iran was het directe gevolg van Anglo-Iranian, beweerde een lid van de Majlis.63 Als er nu niet wat gebeurde, zou het spoedig zover komen dat ‘vrouwen de chador van het hoofd zou worden gerukt’, aldus een demagoog.64 Volgens een ander zou het beter zijn wanneer de hele olie-industrie door een atoombom werd vernietigd dan dat Anglo-Iranian zou mogen doorgaan met het uitzuigen van het volk en het land.65 Mossadeq verwoordde het minder grof. Als hij premier werd, zo zou hij hebben gezegd, dan zou hij ‘niet de intentie hebben een akkoord met de Britten te sluiten’. In plaats daarvan zou hij ‘de oliebronnen dichtgooien met modder’.66


    De anti-Britse retoriek was al wel een generatie lang te horen, maar nu werd iedereen zich er ten volle van bewust: Groot-Brittannië was de aanstichter van al Irans problemen en viel niet te vertrouwen. Het had slechts oog voor zijn eigen belangen en gedroeg zich imperialistisch in de slechtste zin van het woord. De Iraanse identiteit raakte nu doortrokken van antiwesterse sentimenten en dat zou vergaande consequenties op de langere termijn hebben.


    Mossadeq greep de mogelijkheden met beide handen aan. Het was nu mooi geweest, verklaarde hij. Het werd tijd te zorgen voor de welvaart van het Iraanse volk en ‘de wereldvrede veilig te stellen’. Eind 1950 kwam hij met een radicaal voorstel: de opbrengsten moesten niet langer worden gedeeld met Anglo-Iranian of met een andere maatschappij, maar ‘de olie-industrie van Iran diende, in alle delen van het land, zonder enige uitzondering als genationaliseerd te worden beschouwd’.67 Ayatollah Kashani, een populistische geestelijke, die sinds kort uit ballingschap was teruggekeerd en al een bekende, zich roerende criticaster van het Westen was, schaarde zich achter deze oproep tot actie; hij drong er bij zijn volgelingen op aan elke methode toe te passen die voor verandering kon zorgen. Enkele dagen later werd de premier, Ali Razmara, vermoord en niet veel later ook de minister van Onderwijs. Iran riskeerde anarchie.


    Groot-Brittanniës grootste vrees werd bewaarheid toen Mossadeq in het voorjaar van 1951 door de Majlis werd gekozen als de nieuwe premier. Meteen diende hij een wet in waardoor Anglo-Iranian met onmiddellijke ingang werd genationaliseerd. Dat was rampzalig, zoals de pers in Londen en het Britse kabinet beseften. Het ging er nu om, verklaarde de minister van Defensie, ‘te laten zien dat we niet eindeloos met ons laten sollen’. Als we Iran ‘daarmee laten wegkomen,’ vervolgde hij, ‘kan de volgende stap weleens zijn dat men een poging doet het Suezkanaal te nationaliseren.’68 Er werden plannen uitgewerkt om paratroepen boven Iran te droppen die, indien nodig, de raffinaderij in Abadan moesten veiligstellen. Dit waren de stuiptrekkingen van een groot imperium-op-zijn-retour, dat zich wanhopig vastklampte aan zijn oude glorie.


    Mossadeq draaide de duimschroeven aan: in september 1951 gaf hij de Britse werknemers van Anglo-Iranian een week de tijd om hun koffers te pakken en Iran te verlaten. Als kroon op dit werk kondigde ayatollah Kashani aan dat er een nationale dag ‘van haat jegens de Britse regering’ zou komen. Groot-Brittannië was synoniem geworden met alles wat er in Iran niet deugde; het woord omvatte een breed spectrum aan politieke overtuigingen. ‘U hebt geen idee hoe geslepen [de Britten] zijn,’ zei Mossadeq tegen een hooggeplaatste gezant. ‘U hebt geen idee hoe slecht ze zijn. U hebt geen idee hoezeer ze alles wat ze aanraken bezoedelen.’69 Dat soort retoriek maakte hem in eigen land erg populair; in het buitenland maakte het hem ook beroemd: hij verscheen op de omslag van het tijdschrift Time als ‘man van het jaar’.70


    Groot-Brittanniës onbeholpen pogingen om de situatie meester te worden maakten de zaak er niet beter op. Nu de Britten de kans liepen niet alleen Anglo-Iranian, maar ook de inkomsten daaruit kwijt te raken, ging de regering in de ‘crisisstand’ en stelde ze een embargo in op alle Iraanse olie. De bedoeling daarvan was Mossadeq pijn te doen en hem te dwingen bakzeil te halen. Iran van de geldstromen afsnijden zou algauw het gewenste effect hebben, oordeelde sir William Fraser, de Britse ambassadeur in Teheran: ‘Wanneer [de Iraniërs] geld nodig hebben, zullen ze op hun knieën naar ons terugkruipen.’ Dergelijke commentaren, die in de landelijke kranten werden afgedrukt, hielpen niet bepaald mee om de Britse zaak bij de publieke opinie te bepleiten.71


    Integendeel, ze maakten de Iraniërs nog vastberadener, zozeer zelfs dat de Britten er aan het eind van 1952 niet meer zo zeker van waren dat de tactiek van sancties opleggen nog wel zou werken. Daarom benaderde men de pas in Amerika opgerichte Central Intelligence Agency met het verzoek een plan te steunen ‘voor een gezamenlijke actie ter afzetting van [Irans] premier Mossadeq’, met andere woorden, om een coup te plegen. Het zou niet de laatste keer zijn dat een machtswisseling in dit deel van de wereld werd gezien als dé oplossing van een probleem.


    Amerikaanse overheidsfunctionarissen reageerden welwillend op de Britse voorstellen. In het veld werkzame geheim agenten konden in het Midden-Oosten al hun gang gaan en uitzoeken welke creatieve oplossingen er waren voor de problemen met lokale heersers: dezen stonden óf niet welwillend genoeg tegenover de Verenigde Staten óf ze leken liever toenadering te willen zoeken tot de Sovjet-Unie. Een team van jonge, overijverige agenten uit geprivilegeerde kringen aan de Amerikaanse oostkust was al betrokken geraakt bij een staatsgreep in Syrië (1949), waarbij de heersers werden afgezet, en bij de verwijdering van de corpulente, corrupte en onbetrouwbare koning van Egypte, Faroek – een operatie die officieus ‘Project FF’ (Fat Fucker) werd genoemd (1952).72


    De inzet van mannen als Miles Copeland en twee zoons van president Theodore Roosevelt – Archie en Kermit (Kim) – deed denken aan die van de Britse agenten die een eeuw eerder in Centraal-Azië actief waren geweest en dachten dat ze de wereld konden veranderen; of aan die van meer eigentijdse collega’s die meenden dat het doorspelen van geheimen aan de Sovjet-Unie positieve effecten zou hebben. Na de val van de regering in Syrië gingen de jonge Amerikanen een rondreis maken langs ‘kruisvaardersburchten – weg van de platgetreden paden’, waarbij ze de architectuur en de sfeer in Aleppo bewonderden.73 Beslissingen waren nattevingerwerk. ‘Wat is het verschil,’ vroeg Copeland aan de stugge veelweter Archie Roosevelt, ‘tussen de rapporten die ik opstel en die welke door jouw agenten worden gemaakt? Aan die van mij heb je tenminste wat.’74 De manier waarop die mannen in het veld te werk gingen, viel in Amerika een hoge inlichtingenman op: hij waarschuwde hen dat ‘onverantwoordelijk freewheelen in de toekomst niet zou worden getolereerd’.75 Toch werd er in het geval ‘Iran’ goed naar hun mening geluisterd.


    Eind 1952 begon er schot in de zaak ‘Iran’ te komen na een routinevergadering in Washington. Britse functionarissen hadden er hun bezorgdheid geuit over de economische effecten van nationalisatie en daarmee raakten ze de juiste snaar bij de Amerikanen, die zich zorgen maakten over de mogelijke toekomst van Iran. Het CIA-agentschap in Teheran was er wat Mossadeq betrof niet gerust op en adviseerde Washington dat de Verenigde Staten er beter aan zouden doen ‘te kiezen voor een andere regering’ in Iran. Plannenmakers kwamen snel tot de conclusie dat de sjah bij de coup betrokken diende te worden opdat de eenheid en de rust bewaard zouden worden en de verwijdering van de premier ‘wettig of bijna-wettig’ zou lijken.76


    De sjah daarvan doordringen was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan. De nerveuze, ijdele man raakte in paniek toen hij het plan – codenaam Ajax – te horen kreeg. Vooral de betrokkenheid van de Britten verontrustte hem, volgens een van de Amerikaanse opstellers van het plan; deze vermeldde dat de sjah ‘een pathologische angst voor de “verborgen hand” van de Britten’ had en vreesde dat de hele operatie een valstrik was. Hij moest in de watten gelegd, hard aangepakt en gewaarschuwd worden; zo werden er bepaalde woorden in BBC-uitzendingen gebruikt, via welke men hem kon verzekeren dat de operatie op het hoogste niveau was goedgekeurd; een radiotoespraak waarin de Amerikaanse president Eisenhower expliciet toezegde Iran te zullen helpen, hielp mee om hem te overtuigen; intussen was hem persoonlijk verteld dat als hij niet zou meewerken, Iran communistisch zou worden – ‘een tweede Korea’, zoals Kim Roosevelt het uitdrukte.77


    Om ervoor te zorgen dat ‘de publieke opinie [...] maximaal werd opgezweept’, als eerste aanzet tot de verwijdering van Mossadeq, werd er vanuit Washington geld gestuurd om belangrijke personen te bewerken en op te zetten tegen de premier. Roosevelt was druk bezig vooraanstaande leden van de Majlis in te palmen, waarbij hij bijna zeker steekpenningen uitdeelde (het doel, schreef hij eufemistisch, was hen ‘ervan te overtuigen’ dat ze hun steun aan Mossadeq introkken).78


    Ook elders was men scheutig met geld. Volgens een ooggetuige was de stroom Amerikaanse dollars richting Teheran zo groot dat de waarde van de munt ten opzichte van de rial in de zomer van 1953 met bijna 40 procent daalde. Een deel van het geld werd gebruikt om menigten door de straten van de hoofdstad te laten lopen – een actie georganiseerd door twee aldaar gestationeerde CIA-agenten. Maar er waren ook andere, meer bekende begunstigden – met name moellahs als ayatollah Kashani, wier belangen, dacht men, parallel zouden lopen met de bedoelingen van de samenzweerders.79 Moslimgeleerden waren al tot de conclusie gekomen dat de principes en ook de antireligieuze instelling van het communisme volstrekt strijdig waren met de leer van de islam. Wat de CIA betrof bestonden er dus duidelijk raakvlakken en konden er afspraken worden gemaakt met de geestelijken, die nadrukkelijk werden gewezen op de gevaren van een communistisch Iran.80


    Nadat Britse en Amerikaanse plannenmakers in juni 1953 bijeen waren gekomen in Beiroet, werd er een plan uitgewerkt dat begin juli door Winston Churchill, de Britse premier, en een paar dagen later door president Eisenhower werd goedgekeurd. Onderdelen ervan werden door agenten van de inlichtingendiensten verder verfijnd; het ging onder meer om de vraag hoe men de ‘nogal breedsprakige en vaak niet logisch redenerende Perzen’ het beste duidelijk kon maken dat een machtswisseling door het Westen gewenst werd en dat die rustig en zonder verdere incidenten diende plaats te vinden.81


    Toen het eenmaal zover was, liep alles hopeloos in het honderd. Geheimen lekten uit en de timing deugde niet zodat de situatie chaotisch werd. Als een opgejaagd dier vluchtte de sjah het land uit – hij had niet eens de tijd gehad om zijn sokken aan te trekken. Op weg naar Rome ontmoette hij tijdens een tussenstop in Bagdad de Amerikaanse ambassadeur in Irak. Die maakte van de gelegenheid gebruik om een voorstel te doen: ‘Ik zei hem dat het voor zijn prestige in Iran beter was dat hij nooit liet doorschemeren dat het buitenland iets van doen had met de recente gebeurtenissen.’ Nu had dat natuurlijk niets te maken met het prestige van de sjah en alles met het openhouden van de opties en vooral met het schoonvegen van het straatje van Amerika. De sjah die ‘uitgeput was na drie slapeloze nachten [en] in de war door de nieuwste ontwikkelingen’, kon nauwelijks helder denken. Toch ‘was hij het ermee eens’, zo meldde een opgeluchte ambassadeur aan Washington.82


    Toen de sjah onderweg was naar zijn ballingsoord in Italië, kwam de Iraanse radio met kwaadaardige verhalen, terwijl de pers hem afschilderde als een hoer, een plunderaar en een dief.83 Die traumatische ervaring ging niet voorbij aan zijn jonge vrouw Soraya (er werd gefluisterd dat ze, toen ze trouwden, jonger was dan de veronderstelde negentien jaar. Ze herinnerde zich dat ze de Via Veneto af liep in een rood-wit gestippelde jurk, met haar echtgenoot die over die zo vijandige politici in Teheran sprak en hem treurig hoorde praten over het kopen van een lapje grond om daar een nieuw leven te beginnen – misschien wel in de Verenigde Staten.84


    Misverstanden en ongelukkige voorvallen, die goed zouden passen in een klucht, kenmerkten de periode na de vlucht van de sjah. In de straten gonsde het van de geruchten dat Mossadeq de troon weleens voor zichzelf zou willen opeisen: het tij begon te keren. Vervolgens ging de sjah, tegen alle verwachtingen in, na enkele dagen weer op huis aan; hij maakte een korte tussenstop in Bagdad om zich in het uniform van opperbevelhebber van de luchtmacht te hijsen. Zijn glorieuze terugkeer was omgeven door pracht en praal en hij presenteerde zich niet als de lafaard die angstig de benen had genomen, maar als een held die de situatie in de hand heeft. Mossadeq werd gearresteerd, berecht en veroordeeld tot eenzame opsluiting; daarna volgde nog een lange periode van verbanning; hij stierf in 1967.85


    Mossadeq had een hoge prijs moeten betalen voor het formuleren van een visie op het Midden-Oosten, waarbij de invloed van het Westen niet alleen afgezwakt, maar volstrekt ongedaan gemaakt zou worden. Zijn bedenkingen ten aanzien van Anglo-Iranian hadden geresulteerd in een bepaalde kijk op het Westen in zijn totaliteit: negatief en schadelijk. Daarmee was hij in Iran een lastige onruststoker geworden – voor Britse en Amerikaanse beleidsmakers lastig genoeg om plannen te beramen om hem van het toneel te doen verdwijnen. Overigens kwamen zijn luide protesten in een periode dat ook anderen zich kritisch uitlieten over de westerse greep op de communicatienetwerken die oost en west verbonden. In Egypte leidde de sterker wordende afkeer tot anti-Britse rellen en tot de eis dat de Britse troepen uit Suez dienden te vertrekken. In een rapport aan de gezamenlijke stafchefs wond een medewerker van het ministerie van BZ, die Caïro bezocht, er geen doekjes om. ‘De Britten worden vervloekt,’ schreef hij. ‘Die haat is algemeen en intens. Hij wordt door iedereen in het land gevoeld.’ Er moest snel een oplossing komen.86


    De tijden veranderden. En in dat opzicht was Mossadeq de meest uitgesprokene van degenen die een visie op een nieuw tijdperk formuleerden – een visie waarin het Westen in Centraal-Azië moest worden teruggedrongen. Hoewel de precieze details van zijn gedwongen aftreden nog tientallen jaren door de inlichtingendiensten geheim werden gehouden – ze waren zich bewust dat het vrijgeven van materiaal ‘schadelijke consequenties’ kon hebben – twijfelden er maar weinig mensen aan dat het afzetten van Mossadeq was georkestreerd door de westerse grootmachten, en wel voor hun eigen doeleinden.87 In dat opzicht was Mossadeq de geestelijke vader van een groot aantal erfgenamen in de regio. Want al verschilden de methoden, de oogmerken en de ambities van een zo heterogene groep als ayatollah Khomeini, Saddam Hoessein, Osama bin Laden en de taliban sterk, ze vonden elkaar wel in een bepaalde grondgedachte, namelijk dat het Westen dubbelhartig en kwaadaardig was en dat bevrijding voor de lokale bevolkingsgroepen neerkwam op bevrijding van invloeden van buitenaf. Er bestonden verschillende manieren om dat te bereiken, maar, zoals het geval Mossadeq aantoonde, liepen degenen die voor het Westen een probleem vormden, het risico daarvan de consequenties te moeten dragen.


    Vanuit psychologisch oogpunt was de coup een omslagmoment. De sjah trok er totaal verkeerde conclusies uit; zo overtuigde hij zichzelf ervan dat het volk van Iran hem aanbad. Maar er waren hooguit ambivalente gevoelens jegens de man wiens vader nog maar dertig jaar eerder de troon had bemachtigd en die met zijn vlucht naar Rome op een verontrustende manier had bewezen dat hij geen ruggengraat bezat. Of hij wel de man was die het land kon moderniseren, zou afhangen van de vraag of hij in staat was te bepalen uit welke hoek de heersende politieke wind woei en of hij zich los kon maken van de westerse – vooral Amerikaanse – bemoeizucht. Maar daarmee werd wel erg veel gevergd van een ijdele man wiens wisselende voorkeuren en zijn voorliefde voor de geneugten des levens zijn rivalen voldoende munitie verschaften en hun weinig tijd lieten voor een gedegen oordeel.


    De door de CIA gesteunde coup van 1953 vormde overigens wel een waterscheiding in Amerika’s rol in het Midden-Oosten. Er diende zich nu een ‘tweede kans’ aan om Iran te behouden, vond John Foster Dulles, de nieuwe minister van BZ – een gelegenheid om ervoor te zorgen dat het land niet uit de westerse invloedssfeer verdween.88 Aangezien een ‘onafhankelijk democratisch Iran onder de huidige omstandigheden niet mogelijk leek’, waren er, zo zei de Amerikaanse ambassadeur in Teheran tegen de sjah, twee keuzen: een vrij, ‘onafhankelijk óndemocratisch Iran’ of een ‘permanent [...] onafhankelijk ondemocratisch Iran, achter het ijzeren gordijn’.89 Het ging hier om de directe antithese, vervat in de luid uitgesproken, publieke boodschap, die het Westen in zijn strijd tegen het communisme uitdroeg ten aanzien van vrijheid en democratie.


    Het was ook het moment waarop de Verenigde Staten in de bres sprongen; het was het moment waarop ze serieus in contact kwamen met een regio waar al eeuwenlang zijderoutes doorheen liepen – nu probeerden ze die onder controle te krijgen. Maar daar waren risico’s aan verbonden. Het innemen van mooie standpunten over de democratie laat zich namelijk moeilijk verenigen met het toepassen van sancties en zeker met het regisseren van machtswisselingen. Het kon gevaarlijk worden van twee walletjes te willen eten – temeer daar er op den duur onvermijdelijk sprake zou zijn van verlies aan vertrouwen en ondermijning van de geloofwaardigheid. Nu de ster van Groot-Brittannië aan het verbleken was, hing veel af van de lessen die Amerika zou trekken uit de gebeurtenissen van 1953.
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    De Amerikaanse zijderoute


    Door in het Midden-Oosten het voortouw te nemen betraden de Verenigde Staten een nieuwe wereld – een wereld waar het streven om nationale belangen te bevorderen duidelijk op gespannen voet stond met de noodzaak om onfrisse regimes en heersers te steunen. Al enkele weken na de val van Mossadeq ging het ministerie van BZ aan de slag om Amerikaanse oliemaatschappijen in stelling te brengen om de oliebronnen en infrastructuur van Anglo-Iranian over te nemen. Die waren daar niet zo happig op: ze moesten niets hebben van de onzekere situatie die wel moest ontstaan na de terugkeer van de sjah. Het feit dat deze erover dacht zijn voormalige premier te laten executeren – bedoeld om daarmee rust te brengen – was niet bepaald een bemoedigend teken.


    Wat ook niet hielp was dat de olieproductie elders toenam en dat zich nieuwe kansen voordeden die gouden bergen leken te beloven – met opbrengsten die veel groter zouden zijn dan de door Knox D’Arcy vergaarde fortuinen. Een paar weken voor Mossadeqs val had een bij J. Paul Getty horend bedrijf een enorme olievondst gedaan – omschreven als ‘ergens tussen kolossaal en historisch’ – en wel in de ‘neutrale zone’ tussen Saoedi-Arabië en Koeweit. In vergelijking daarmee was het idee je te moeten storten in het gevaarlijke politieke milieu van Teheran begrijpelijkerwijs niet zo aanlokkelijk voor een onderneming. Maar voor de Amerikaanse regering was het niet alleen een kwestie van prioriteiten, maar ook van bittere noodzaak: Iran had de export van olie tijdens de crisis van het begin van de jaren vijftig zo goed als stopgezet. Als de productie niet snel werd hervat, zou de economie van het land inzakken, wat vermoedelijk de deur zou openzetten voor subversieve facties die Iran de kant van de Sovjet-Unie zouden opduwen. De verminderende olievoorraden en de stijgende prijzen zouden ongunstige effecten hebben op Europa dat zich juist trachtte te herstellen van de oorlog. Het Amerikaanse ministerie van BZ probeerde dan ook via een langdurige campagne de grote vs-producenten zover te krijgen dat ze een consortium zouden vormen om de zaken van Anglo-Iranian over te nemen; het liet duidelijk doorschemeren dat hun concessies in Koeweit, Irak en Saoedi-Arabië gevaar zouden lopen als er geen actie werd ondernomen.


    De Amerikaanse regering trad nu op als een circusdirecteur die Amerikaanse bedrijven ‘naar binnen’ moest praten en ze moest laten samenwerken. Zoals een hoge oliefunctionaris het formuleerde, ‘heeft onze maatschappij strikt economisch gezien geen bijzonder belang’ bij betrokkenheid bij de Iraanse olie-industrie, ‘maar we zijn ons zeer wel bewust van de grote belangen op het gebied van de nationale veiligheid. Daarom zijn we bereid alle redelijke inspanningen te doen’ om de regering te helpen. We zouden nooit onze vingers hebben gebrand aan Iran, zei een andere olieman, als de regering ‘ons niet met argumenten om de oren had geslagen’.1


    De pogingen om de positie van Anglo-Iranian over te nemen en zo de stabiliteit in Iran te waarborgen, werden gecompliceerd door het feit dat diezelfde oliemaatschappijen die nu waren gevraagd als instrument in het buitenlandse beleid te fungeren, door het ministerie van Justitie werden vervolgd wegens overtreding van de antitrust-wetten. Maar net zoals de boodschap ‘bevorder de democratie’ ruimte voor interpretatie bleek te bieden, zo werd er niet zo strikt de hand gehouden aan het naleven van de Amerikaanse wet. Op verzoek van de Nationale Veiligheidsraad gaf de minister van Justitie formeel de verzekering dat ‘de handhaving van de antitrust-wetten van de Verenigde Staten in het geval van de [oliemaatschappijen die een consortium vormen] ondergeschikt zou zijn aan het belang van de nationale veiligheid’. In het voorjaar van 1954 kregen de oliemaatschappijen dan ook formeel de garantie dat voor hen ontslag van rechtsvervolging zou gelden. Controle over Iran werd dus zo belangrijk geacht dat de Amerikaanse regering bereid was haar eigen rechtsregels buiten werking te stellen.2


    Amerikaanse oliemaatschappijen bewegen tot deelname was slechts een onderdeel van een grootser opgezet plan om Iran van de ondergang te redden en te zorgen dat het niet in de klauwen van de Sovjet-Unie viel. Er werd ook veel geïnvesteerd in sociale-ontwikkelingsprojecten, met name op het platteland. Ongeveer drie kwart van de bevolking bestond uit boeren zonder een eigen lap land en met minimale inkomsten. Ze zaten vast in een wereld waar de landeigenaren gekant waren tegen agrarische hervormingen en waar de opties beperkt waren; bij kredietverstrekking aan keuterboeren werd doorgaans tussen de 30 tot 75 procent berekend – percentages die er gegarandeerd voor zorgden dat sociale mobiliteit zo goed als onmogelijk was.3


    Er werden nu aanzienlijke bedragen vrijgemaakt om een aantal van die kwesties aan te pakken. Kleine boerenbedrijven kregen in het kader van microfinanciering kredieten van de Ford Foundation, de grootste liefdadigheidsinstelling in Amerika. Door steun te verlenen bij het opzetten van coöperaties konden ze hun katoenoogst, in plaats van die voor weinig geld op de plaatselijke markt van de hand te doen, nu voor aanmerkelijk hogere prijzen verkopen aan tussenpersonen in Europa. Op de sjah en zijn ministers werd druk uitgeoefend om goed aan de slag te gaan met het concept van plattelandsontwikkeling, al had dat maar een beperkt effect – tot wanhoop van degenen die vooraanstaande politici ervan trachtten te overtuigen dat het niet aanpakken van analfabetisme en ongelijkheid op het platteland op de lange termijn consequenties zou hebben.4


    De directe hulp van de Amerikaanse overheid nam ook sterk toe, van gemiddeld 27 miljoen dollar per jaar (vóór de val van Mossadeq) naar een bedrag dat bijna vijf keer zo groot was (in de jaren daarna).5 De Verenigde Staten verschaften ook subsidies en leningen ter financiering van een enorme stuwdam in de rivier de Karaj, ongeveer zestig kilometer ten noordwesten van Teheran, bedoeld om de stroom- en watervoorziening in de hoofdstad aanzienlijk te verbeteren – maar hij diende natuurlijk ook als symbool voor de modernisering en de vooruitgang van Iran.6


    Inspanningen als deze vormden een onderdeel van een stelselmatige aanpak om ook andere gebieden in de regio te versterken. Hoewel Irans oliereserves het land bijzonder belangrijk maakten voor het Westen, kregen de buurlanden eveneens meer gewicht vanwege hun ligging tegen de zuidkant van de Sovjet-Unie, zeker nu de Koude Oorlog steeds ‘warmer’ aan het worden was.


    Het gevolg was dat er tussen het Middellandse Zeegebied en de Himalaya een ‘gordel’ van staten werd gecreërd met prowesterse regeringen. Die ‘kluit’ landen, door John Foster Dulles, de puriteinse minister van BZ, de Northern Tier (het noordelijke rijtje) genoemd, kreeg aanzienlijke economische, politieke en militaire steun en moest drie functies vervullen: een bolwerk vormen tegen de expansie van de Sovjet-Unie; de veiligheid garanderen van de grondstoffenrijke Perzische Golf, en olie blijven oppompen ten behoeve van het Westen; dat zou het herstel van Europa stimuleren en tegelijkertijd inkomsten genereren die van belang waren voor de stabiliteit in de regio; ten slotte moesten die landen voorzien in een aantal afluisterposten en militaire bases, mochten de spanningen met het Sovjetblok uitlopen op een openlijk conflict.


    Al in 1949 stond er in een voor de gezamenlijke stafchefs opgesteld rapport over Zuid-Azië dat Pakistan ‘weleens nodig zou kunnen zijn als uitvalsbasis van luchtmachtoperaties tegen [het] centrum van de USSR en als militair steunpunt voor strijdkrachten die zich bezighouden met de verdediging of herovering van aardoliewingebieden in het Midden-Oosten’; verder werd erop gewezen dat het land een voor de hand liggende buitenpost was van waaruit men geheime operaties kon uitvoeren tegen de Sovjet-Unie.7 Daarom was het van levensbelang Pakistan hulp te verlenen alsook aan andere landen van de Northern Tier, want anders bestond de kans dat de hele regio zich neutraal ging opstellen tegenover het Westen ‘of, in het slechtste geval [...] in de invloedssfeer van de Sovjets zou terechtkomen’.8


    Al deze zorgen bepaalden in het decennium na de Tweede Wereldoorlog het Amerikaanse en westerse beleid ten aanzien van een groot deel van Azië. In 1955 was de groep landen van Turkije in het westen tot Pakistan in het oosten (via Irak en Iran) onderling verbonden door één verdrag dat in de plaats was gekomen van het ratjetoe van bondgenootschappen met elkaar of met Groot-Brittannië; na ondertekening werd het bekend als het Pact van Bagdad. Hoewel het zo geformuleerde doel van het verdrag ‘het waarborgen van vrede en veiligheid in het Midden-Oosten’ was, waarvoor wederzijdse garanties golden, was het in werkelijkheid tot stand gebracht om het Westen in staat te stellen invloed uit te oefenen in een regio die strategisch en economisch van het allergrootste belang was.9


    Ondanks alle aandacht en zorg die ertoe moesten leiden dat de regeringen in de regio in gunstige zin zouden handelen, zetten in Washington begane fouten de deur open voor de Sovjets. Eind 1954 bijvoorbeeld werd een discreet verzoek van de Afghaanse leiders, die om hulp en wapens vroegen, afgewezen door het ministerie van BZ. Prins Naim, een broer van de premier, kreeg te horen dat Afghanistan, in plaats van om wapens te verzoeken, zich beter kon concentreren op kwesties dichter bij huis – op het oplossen van grensconflicten met Pakistan bijvoorbeeld. Die onhandige reactie, toch bedoeld om te laten zien dat men een regime in Karachi steunde dat even daarvoor door een militair attaché als ‘strategisch van mondiaal belang’ was genoemd, had onmiddellijk kwalijke gevolgen.10


    Nauwelijks had het nieuws Kabul bereikt of de Sovjets meldden zich om te zeggen dat ze bereid waren militair materieel en ontwikkelingsgelden te leveren – een aanbod dat meteen werd aanvaard. Na een eerste gift van 100 miljoen dollar volgden nog meer schenkingen waarmee bruggen gebouwd, telecommunicatiesystemen gemoderniseerd en het wegennet uitgebreid konden worden – onder andere de snelweg tussen Kandahar en Herat. Geld en expertise uit Moskou maakten het ook mogelijk de 2,6 kilometer lange Salang-tunnel aan te leggen op een naar het noorden voerende hoofdweg die Afghanistan verbindt met het Sovjetdeel van Centraal-Azië. Dat traject, een symbool van de Sovjet-Afghaanse vriendschap, was in de jaren tachtig, na de invasie in Afghanistan, de belangrijkste aanvoerroute voor de Russen. Ironisch genoeg zou die ook in het begin van de 21e eeuw een vitaal onderdeel zijn in de bevoorrading door Amerikaanse en geallieerde konvooien: een hoofdweg die was aangelegd om Afghanistan te steunen in het verzet tegen het Westen speelde een centrale rol in de pogingen van datzelfde Westen om het land weer een westers aanzien te geven.11


    Dat Amerika zo overduidelijk buiten spel was gezet, was een ontnuchterende ervaring, vooral omdat hetzelfde een paar maanden later nog eens gebeurde, ditmaal met ingrijpender gevolgen. Eind 1955 benaderde de revolutionair Gamal Abdel Nasser, die drie jaar eerder behulpzaam was geweest bij het van de troon stoten van de Egyptische koning Faroek en daarbij hulp had gehad van de CIA, Moskou met het verzoek wapens te leveren. De volledig verraste Amerikanen reageerden met het aanbod samen met Groot-Brittannië en de Wereldbank een project te financieren: de bouw van een enorme dam bij Aswan – een soortgelijk project als de Karaj-dam in Iran. Vervolgens vonden er tussen Londen en Washington op hoog niveau discussies plaats over de vraag hoe men Nasser verder nog te vriend kon houden. Dat resulteerde in een belofte tot wapenleveranties en in het uitoefenen van druk op Israël: dit land moest instemmen met een verdrag met Egypte, in de hoop dat daarmee de gespannen verhoudingen tussen beide landen zouden verbeteren.12


    Nasser was hogelijk geïrriteerd door het Pact van Bagdad, dat hij zag als een beletsel voor de Arabische eenheid en als een instrument om de westerse invloed in het centrum van Azië te kunnen behouden. Als men snel met het geld en de steun over de brug was gekomen, dan had men hem misschien nog gunstig kunnen stemmen – voor even dan. Maar nu werden de beloofde gelden niet overgemaakt, nadat leden van het Amerikaanse Congres hun zorg hadden geuit over de kans dat de bouw van een dam zou leiden tot een grotere katoenproductie en tot lagere prijzen, waardoor Amerikaanse boeren benadeeld zouden worden.13 Dat eigenbelang bleek de Amerikanen noodlottig te worden – daarmee was de maat vol.


    Nasser, bedreven als hij was in politiek ‘brinkmanship’ (spelen met vuur) – de Britse premier Anthony Eden noemde hem iemand die voorbestemd was ‘de Napoleon van de Arabieren’ te worden – liet de situatie nu escaleren.14 Op de gewichtige, in het voorjaar van 1956 gedane uitlating van de Britse minister van BZ, dat het Suezkanaal ‘een integraal onderdeel van het oliecomplex in het Midden-Oosten vormde’ en dat het van wezenlijk belang voor Groot-Brittannië was, reageerde hij scherp, met de opmerking dat als dat het geval was, Egypte zou moeten delen in de winst van het kanaal, net zoals de olieproducerende landen profiteerden van de olieopbrengsten.15 Hij realiseerde zich heel goed dat het Westen alles zou doen om zijn verworvenheden te behouden, maar had berekend dat hij door nationalisatie van het kanaal een invloed zou verkrijgen die Egypte op den duur alleen maar ten goede kon komen.


    Terwijl Amerikaanse plannenmakers begonnen te becijferen welke effecten een eventuele sluiting van het kanaal op de olieprijzen kon hebben, zaten leidinggevende figuren in Groot-Brittannië in zak en as. ‘De waarheid is dat we voor een afschuwelijk dilemma staan,’ schreef Harold Macmillan, de zeer geziene en invloedrijke minister van Financiën. ‘Als we hard optreden tegen Egypte en het kanaal gaat als gevolg daarvan dicht, als de pijpleidingen naar de Levant worden geblokkeerd, de Perzische Golf in opstand komt en de olieproductie stilvalt, dan kunnen het Verenigd Koninkrijk en West-Europa ‘het wel schudden’.16 Maar als er aan de andere kant niets werd ondernomen, zou Nasser wel heel gemakkelijk zijn zin krijgen en zou dat elders rampzalige consequenties hebben: alle landen in het Midden-Oosten zouden gewoon zijn voorbeeld volgen en hun olie-industrieën nationaliseren.


    Nasser had het stokje van Mossadeq overgenomen. Het was dan ook niet zo vreemd dat westerse diplomaten, politici en functionarissen van de inlichtingendiensten begonnen na te denken over een zelfde soort oplossing voor het probleem waarbij een leider een politiek voorstaat die tegen de belangen van het Westen ingaat. Algauw dachten de Britten na over ‘manieren en middelen om het regime ten val te brengen’.17 Zoals een hoge diplomaat in Londen het formuleerde: ‘Misschien moeten we wel af van Nasser’; de premier, Anthony Eden, zag hem het liefst dood.18 Toen een drukke ‘reisdiplomatie’ niets had opgeleverd, concludeerden Groot-Brittannië en Frankrijk dat een flink staaltje machtsvertoon nodig was om de leiders in het Midden-Oosten duidelijk te maken dat er direct actie zou worden ondernomen tegen degene die het waagde zich tegen de westerse doelstellingen te keren.


    Eind oktober 1956 startte een militaire operatie tegen Egypte, waarbij Britse en Franse strijdkrachten de kanaalzone veiligstelden, terwijl hun Israëlische bondgenoten een aanval uitvoerden op het schiereiland Sinaï, om te helpen Suez te behouden en om maximale druk op Nasser uit te oefenen. Die invasie liep algauw op een mislukking uit. Het Suezkanaal werd afgesloten doordat de Egyptenaren schepen, pramen en onderhoudsvaartuigen tot zinken brachten in en bij de ‘passeerlanen’ en doordat de draaibare spoorbrug bij El Ferdan ten noorden van Ismaila werd opgeblazen en in het water belandde. Het effect van de naar schatting 49 obstakels betrof niet louter de afsluiting van een kanaal; het bestond volgens een rapport uit die periode uit ‘een ernstige ontregeling van het normale grondstoffenvervoer’. De olietransporten naar West-Europa namen sterk af.


    Er waren nog meer effecten te verwachten, concludeerde de CIA: de prijzen van ‘veel basisgrondstoffen en -producten in de wereldhandel’ zouden vermoedelijk omhoog gaan en ook zou er ‘aanzienlijke werkloosheid [optreden] in de landen van de vrije wereld’, waarvan de economieën afhankelijk waren van vracht die door het Suezkanaal kwam. De gevolgen zouden ook in de Sovjet-Unie te bespeuren zijn, want Russische schepen die handel dreven met het Verre Oosten zouden, vanwege de blokkade van het Suezkanaal, een omweg van ruim 11.000 kilometer om Afrika moeten maken voordat ze hun thuishavens aan de Zwarte Zee bereikten. De Amerikanen zagen overigens dat Moskou essentiële vracht ging overhevelen naar de trans-Aziatische spoorlijnen, die daardoor snel belangrijker werden.19


    Hoewel de regering-Eisenhower zich meer dan bewust was van de oplopende spanningen rond Egypte, werd ze toch verrast door de ondernomen militaire acties – er had geen overleg plaatsgevonden over de invasieplannen. De president was witheet en veegde de Britse premier in scherpe bewoordingen de mantel uit. Het gebruik van geweld in de kanaalzone was in propagandistisch opzicht een ramp voor de zelfbenoemde hoeders van de ‘vrije wereld’ en kwam ook precies op het moment dat Sovjettanks door de straten van Boedapest rolden om een volksopstand in Hongarije neer te slaan. Uiteindelijk zou de operatie in Suez de Verenigde Staten tot iets anders dwingen: het was het moment waarop ze een keuze moesten maken tussen de westerse mogendheden, waarvan ze in de 20e eeuw de leidende positie hadden overgenomen, en de olierijke wereld van het Midden-Oosten. Ze kozen voor het laatste.


    Het was van essentieel belang dat ‘de Arabieren niet de pest aan ons krijgen’, redeneerde Eisenhower. Want als dat wel gebeurde, zou de olieaanvoer vanuit het Midden-Oosten helemaal kunnen stilvallen, enerzijds vanwege de sluiting van het kanaal en anderzijds doordat de productie werd stilgelegd of doordat in bepaalde landen embargo’s van kracht werden, en dat in een regio die als vanzelfsprekend sympathiek stond tegenover Egypte, dat nu zo ongenadig hard werd aangepakt. Zoals een hoge Britse diplomaat al had moeten toegeven, zou een verminderde aanvoer rampzalige gevolgen hebben. ‘Als olie uit het Midden-Oosten [Groot-Brittannië] één of twee jaar wordt onthouden, zullen onze goudreserves opraken. Als onze goudreserves opraken, zal het sterling-blok [de groep landen waarvan de valuta’s zijn gebonden aan het pond sterling] uiteenvallen. Als het sterling-blok uiteenvalt en wij geen reserves meer hebben [...] betwijfel ik of we nog in staat zullen zijn te betalen voor de allernoodzakelijkste middelen voor onze defensie. Een land dat niet kan zorgen voor zijn defensie, is ten dode opgeschreven.’20 Nu was dit wel het allerzwartste scenario – somberder kon het niet, maar ook Eisenhower moest, in kleine kring, erkennen dat het niet meeviel ‘onverschillig te blijven bij de treurige situatie van West-Europa op het punt van de brandstoffen en de financiën’. Toch was het van vitaal belang ‘niet de Arabische wereld tegen zich in te nemen’, zo schreef hij aan lord Ismay, de eerste secretaris-generaal van de alliantie ter wederzijdse verdediging: de NAVO (Noord-Atlantische Verdragsorganisatie).21


    In de praktijk betekende dit dat Groot-Brittannië en Frankrijk bakzeil dienden te halen. Hoewel er in Washington wel een plan werd opgesteld om olie vanuit Amerika naar West-Europa te verschepen, werd dat bewust niet uitgevoerd om de zaak in Egypte te kunnen afronden. Nu Londen besefte dat de economie instortte en de waarde van het pond kelderde, was het gedwongen voor financiële hulp een beroep te doen op het Internationaal Monetair Fonds. In nauwelijks veertig jaar was Groot-Brittannië afgezakt van wereldheerschappij naar een land dat met de pet moest rondgaan en om hulp moest smeken. Het was dus hoogst kwalijk dat het beroep op het IMF categorisch werd afgewezen; en het was werkelijk vernederend dat de troepen die naar Egypte waren gestuurd om er te vechten om het behoud van een van de mooiste kroonjuwelen van West-Europa, nu werden teruggetrokken zonder dat ze hun missie vervuld hadden. Hun terugroeping, in de volle schijnwerpers van de mondiale pers, was een veelzeggend teken: de wereld was veranderd. India was al opgegeven, de olievelden in Iran waren de Britten afhandig gemaakt en dat gold nu ook voor het Suezkanaal. Het aftreden van de premier, Anthony Eden, begin 1957, was slechts een voetnoot bij het laatste hoofdstuk: ‘Ondergang van een wereldrijk.’22


    De Verenigde Staten daarentegen waren zich scherp bewust van hun nieuwe verantwoordelijkheden als supermacht – zeker ten opzichte van de landen die op ‘de rug van Azië’ lagen. Ze dienden omzichtig te werk te gaan, zoals de naweeën van Suez duidelijk aantoonden. Het prestige van Groot-Brittannië was danig aangetast en zijn invloed afgenomen, waardoor het gevaar bestond dat de zuidflank, die als bolwerk tegen de Sovjet-Unie fungeerde, ‘volledig zou instorten als gevolg van communistische infiltratie en successen in het Midden-Oosten’, zoals president Eisenhower het eind 1956 formuleerde.23


    Daarbij had het fiasco van de mislukte militaire operatie ertoe bijgedragen dat de antiwesterse sentimenten in heel het Midden-Oosten sterker werden; nationalistische demagogen putten moed uit Nassers geslaagde poging om zijn zenuwen in bedwang te houden en de militaire druk van de Europeanen te weerstaan. Naarmate het prestige van de Egyptische leider in de regio exponentieel groeide, stak ook het Arabische nationalisme de kop op, met een toenemend besef dat wanneer alle Arabieren verenigd zouden zijn in één enkele entiteit, er ook één stem zou zijn die een tegengeluid zou kunnen laten horen tegen enerzijds de stem van het Westen en anderzijds de stem van het Sovjetblok.


    Scherpzinnige waarnemers hadden al op een dergelijke mogelijkheid gewezen, nog voordat Nasser zijn masterclass ‘politiek brinkmanship’ gaf. De Amerikaanse ambassadeur in Teheran, Loy Henderson, die de regio beter kende dan welke Amerikaan ook, was tot de slotsom gekomen dat de nationalisten zich steeds sterker zouden gaan roeren. ‘Het lijkt bijna onontkoombaar,’ schreef hij in 1953, ‘dat de landen van het Midden-Oosten [...] ergens in de toekomst [...] bij elkaar zullen komen om een gemeenschappelijk beleid uit te stippelen.’24 Nasser was het boegbeeld waarop die beweging had gewacht.


    Dit leidde tot een duidelijke verandering in de opstelling van de Verenigde Staten, geformuleerd in wat de Eisenhower-doctrine is gaan heten. Zich er terdege van bewust dat de Sovjet-Unie opportunistisch te werk ging wat het Midden-Oosten betrof, zei de president in het Congres dat het van groot belang was dat ‘het bestaande vacuüm’ in het Midden-Oosten ‘werd opgevuld door de Verenigde Staten voordat het door Rusland zou worden opgevuld’. Dat was niet alleen belangrijk voor de Amerikaanse belangen, vervolgde hij; het was essentieel ‘voor de wereldvrede’.25 Hij vroeg het Congres dan ook om goedkeuring van een ruim budget ter financiering van economische en militaire hulp in de regio, en ook om een volmacht om landen te verdedigen die werden bedreigd door gewapende agressie. Doel was enerzijds de Sovjet-Unie de loef af te steken, maar anderzijds ook om een alternatief te bieden voor Nassers opvattingen – een alternatief dat aantrekkelijk moest zijn voor landen die de voordelen zagen van substantiële geldelijke bijdragen vanuit Washington.26


    Deze poging tot standpuntaanpassing overtuigde niet iedereen. De Israëli’s waren niet zo onder de indruk van de Amerikaanse inspanningen om de relaties met de Arabieren te verbeteren en ze konden ook niet veel met de verzekering dat zij eveneens de vruchten zouden plukken van een sterkere aanwezigheid en grotere rol van Amerika.27 Die bedenkingen waren wel begrijpelijk, gezien de woede die zich, na de mislukte interventie in Suez, op Israël had gericht – met name van de kant van Saoedi-Arabië en Irak. De zaak was er natuurlijk niet beter op geworden toen Israëlische troepen daaraan hadden deelgenomen, naast de Britse en Franse militairen. Wat echter nog belangrijker was geworden, was het feit dat Israël in korte tijd een totemistisch symbool was geworden van bemoeienis van buitenaf – van inmenging van het Westen in aangelegenheden van de regio; daarbij profiteerde het land er als eerste van. Als gevolg daarvan kwam de Amerikaanse steun aan Israël steeds meer onder vuur te liggen; die werd als onverenigbaar met de hulp aan de Arabieren gezien.


    Voor Arabische nationalisten werd Israël nu het mikpunt van gezamenlijke actie. Net als de kruisvaarders honderden jaren eerder hadden ondervonden, was alleen al het bestaan van een zogenaamd uit vreemdelingen bestaande staat voor de Arabieren aanleiding om hun geschillen opzij te zetten. Zoals de kruisvaarders ook hadden gemerkt, kwam Israël in de twijfelachtige en weinig benijdenswaardige positie terecht van doelwit, waarbij diverse vijanden tot één vijand versmolten.


    De anti-Israëlische retoriek vierde hoogtij toen politici in Syrië zich schaarden achter Nasser en zijn visie op een verenigde Arabische wereld. Begin 1958 vormde Syrië formeel een unie met Egypte en zo ontstond een nieuwe staat, de Verenigde Arabische Republiek, de aanzet tot verdere blokvorming. In Washington keek men bezorgd toe hoe de situatie zich ontwikkelde. Ambassadeur Henderson had erop gewezen dat een ‘eensgezind geluid’ problemen zou kunnen opleveren – ‘desastreuze effecten’ had hij ze genoemd. De Verenigde Staten zaten in hun maag met de mogelijke implicaties en op het ministerie van BZ werd druk gediscussieerd, veelal in een hoogst pessimistische sfeer. In een studie van het Bureau Aangelegenheden van het Nabije Oosten, Zuid-Azië en Afrika werd bezorgd aangegeven dat Nassers radicale nationalisme de hele regio dreigde mee te slepen; verder werd vastgesteld dat Amerikaanse ‘activa’ in het Midden-Oosten waren verminderd of ‘geneutraliseerd’ als gevolg van de successen van de Egyptische leider bij Suez en door zijn volgende stap inzake Syrië.28 Nassers opkomst zou onvermijdelijk de deur openzetten voor het communisme, concludeerde John Foster Dulles, minister van BZ en de oudere broer van Allen Dulles, het hoofd van de CIA. Het werd tijd om resoluut tot actie over te gaan en ‘zandzakken [te plaatsen] rond de posities die we moeten afschermen’.29


    De stemming werd er niet beter op toen zich in Azië, in oostelijke richting, overduidelijk het begin van een kettingreactie voordeed. Het eerste land dat als een dominosteen omviel, was Irak. De unie van Egypte en Syrië had veel discussie losgemaakt bij de geschoolde elite in Bagdad, voor wie het panarabisme steeds aantrekkelijker begon te worden als een ‘derde weg’ – een alternatief voor de aandacht van Washington en Moskou. In de hoofdstad namen de zaken in de zomer van 1958 een keer ten kwade, als gevolg van sterker wordende, gevaarlijke pro-Nasser-sympathieën en antiwesterse sentimenten, overgoten met een saus van agressieve retoriek tegen Israël. Op 14 juli pleegde een groep hoge Iraakse legerofficieren een coupe onder leiding van Abdul Karim Qassem – een man die door tijdgenoten die twintig jaar eerder samen met hem een militaire opleiding in Groot-Brittannië hadden gevolgd ‘de slangenbezweerder’ werd genoemd.30


    De samenzweerders trokken rond de tijd van het ontbijt op naar het paleis, dreven de voornaamste leden van de koninklijke familie, onder wie koning Faisal II, bijeen op de binnenplaats en executeerden hen. Het lichaam van kroonprins Abd al-Ilha, een bedachtzame, vrij serieuze man, werd ‘als [...] een hond de straat op’ gesleept, verscheurd en vervolgens verbrand door een woedende menigte. De volgende dag werd de Iraakse premier, Nuri al-Said, een ervaren rot in de politiek, iemand die de veranderingen in het Midden-Oosten van nabij had meegemaakt, achterhaald toen hij, vermomd als vrouw, trachtte te vluchten; hij werd doodgeschoten. Zijn lichaam werd verminkt en in triomf door Bagdad gevoerd.31


    Al die gebeurtenissen leken te wijzen op een welhaast onontkoombare expansie van de Sovjet-Unie. Ook Iran, zo zei de Russische leider Nikita Chroesjtsjov tegen president John F. Kennedy op een topconferentie van 1961, zou binnenkort als ‘rot fruit’ in Sovjethanden vallen – een voorspelling die weleens zou kunnen uitkomen aangezien bekend was dat ook de chef van de Iraanse geheime politie tegen de sjah samenzwoer. Nadat een moordaanslag van het Moskouse Comité voor Staatsveiligheid (beter bekend als de KGB) was mislukt, richtte de aandacht zich op het prepareren van landingsbanen en munitiedepots in Iran – vermoedelijk vooruitlopend op de beslissing om meer werk te maken van het ontketenen van een volksopstand, met de bedoeling de monarchie ten val te brengen.32


    In Irak zag de situatie er nauwelijks rooskleuriger uit: een hooggeplaatste Amerikaanse beleidsmaker schreef dat het land ‘vrijwel zeker zal belanden in wat een communistische overname kan worden genoemd’.33 Een gevolg hiervan was dat het Westen zijn beleid ten opzichte van Nasser ging aanpassen; hij werd nu gezien als ‘het minste van twee kwaden’. De Verenigde Staten hadden er moeite mee een brug te slaan met de wispelturige Egyptische leider, die zelf erkende dat het Arabische nationalisme geschaad kon worden door wat hij de toenemende ‘communistische infiltratie in het Midden-Oosten’ zou hebben genoemd.34 Dat Washington beter gemene zaak kon maken met Caïro, werd nog eens duidelijk toen de nieuwe politieke leiders in Irak besloten een eigen koers te gaan varen en afstand te nemen van het panarabisme en dus van Nasser; daardoor werd de angst voor het spookbeeld van de Sovjet-Unie alleen maar groter.35


    Er werden nu plannen beraamd om Bagdad aan te pakken; een Amerikaanse commissie moest studeren op ‘openlijke of geheime maatregelen’ ter voorkoming van ‘een communistische overname in Irak’. Het is op grond van het beperkte bronnenmateriaal lastig om uit te maken hoe groot de betrokkenheid van de CIA was – zó die er al was – bij de couppoging (eind 1959) om Qassem van het toneel te laten verdwijnen; deze nationalistische premier had immers een eind gemaakt aan de Iraakse monarchie. Een van de mensen die niet helemaal ongeschonden uit de verwarrende situatie tevooschijn kwam, zou zijn betrokkenheid later tot bijna mythische proporties opblazen om zijn besluitvaardigheid en persoonlijke moed aan te tonen. Zijn naam was Saddam Hoessein.36


    Of de samenzweerders bij deze gelegenheid gesteund werden door de Verenigde Staten is dus niet zeker, al zijn er documenten die erop wijzen dat de Amerikaanse inlichtingendiensten op voorhand weet hadden van de mislukte putsch.37 Het feit dat er al uitgebreide plannen klaarlagen om bepaalde personen op sleutelposities weg te werken – zoals een verder niet bij naam genoemde Iraakse kolonel die een met een verdovend middel besprenkelde, van een monogram voorziene zakdoek moest krijgen – toont eveneens aan dat men daadwerkelijk maatregelen nam om ervoor te zorgen dat Bagdad niet in de invloedssfeer van Moskou terecht zou komen.38 Vermoedelijk is het ook geen toeval dat dit, toen Qassem in 1963 dan toch werd afgezet, voor Amerikaanse waarnemers niet als een verrassing kwam; later beweerden ze dat het ‘tot in de details was voorspeld door CIA-agenten’.39


    Die grote betrokkenheid met de situatie in Irak was voornamelijk ingegeven door het verlangen de Sovjet-Unie weg te houden van de landen aan de zuidkant. Het aanknopen van connecties in de strook waar de zijderoutes lopen, was deels een zaak van politiek prestige: de Verenigde Staten konden het zich daar niet permitteren het af te leggen tegen een rivaal die met een wel heel andere wereldvisie op de proppen was gekomen. Maar er waren ook andere redenen voor die voordurende, intense aandacht.


    In 1955 besloot Moskou een groot onderzoekscentrum voor langeafstandsraketten op te zetten in Tjoeratam (in het tegenwoordige Kazachstan), nadat het tot de conclusie was gekomen dat de steppen een perfecte omgeving vormden voor het plaatsen van onder andere reeksen raketgeleidingsantennes; daar zou men ongehinderd lanceringen kunnen volgen, terwijl de basis ook ver genoeg weg lag van de bestaande stedelijke centra. Het centrum dat later het Kosmodroom Bajkonoer werd genoemd, werd de voornaamste locatie voor het ontwikkelen en testen van ballistische raketten.40 Al voordat deze basis was gebouwd, hadden de Sovjets al de R5 gelanceerd, die een bereik van bijna duizend kilometer had en kon worden uitgerust met een kernkop. In 1957 kwam de opvolger daarvan – de R7, beter bekend onder zijn NAVO-codenaam SS6 Sapwood (‘spinthout’) in productie. Die had een bereik van achtduizend kilometer, waarmee de dreiging voor het Westen enorm toenam.41


    De lancering van de Spoetnik, ’s werelds eerste satelliet, in oktober 1957, en de bouw van een vloot van strategische langeafstandsbommenwerpers – de Tupolev Tu-95 ‘Beer’ en de Mjasisjtsjev 3M ‘Bizon’ – hielden de Amerikaanse militaire plannenmakers nog meer bezig: het was van essentieel belang dat de Verenigde Staten de rakettests konden monitoren, dat ze een waakzaam oog hielden op de ontwikkelingen in de ballistische raketsystemen en op eventuele tegen hen gerichte lanceringen.42 Bij ‘Koude Oorlog’ denken we vaak aan de Berlijnse Muur en aan Oost-Europa als het belangrijkste strijdtoneel voor een confrontatie tussen de supermachten, maar het echte Koude Oorlog-schaakspel werd gespeeld in de buurt van de ‘onderbuik’ van de Sovjet-Unie.


    Overigens waren de Verenigde Staten zich allang bewust van de strategische betekenis van de landen aan de zuidflank van de USSR, maar nu werden die pas echt belangrijk. Luchtmachtbases, afluisterstations en communicatienetwerken in Pakistan gingen een cruciaal onderdeel uitmaken van de Amerikaanse defensiestrategie. Tegen de tijd dat de ontwikkeling van de Sovjetraketten het intercontinentale stadium bereikte, was de luchtmachtbasis bij Pesjawar al bezig vitale informatie voor de inlichtingendiensten te verzamelen. Het diende ook als uitvalsbasis voor de U-2-spionagevluchten waarmee verkenningsmissies werden uitgevoerd boven Bajkonoer en andere grote militaire installaties, waaronder de plutonium verwerkende fabriek in Tsjeljabinsk. Het was van Badaber dat de Amerikaanse piloot Gary Powers opsteeg voor zijn onzalige missie; het neerhalen van zijn toestel bij Sverdlovsk in 1960, in het luchtruim van de Sovjet-Unie, zorgde voor een van de spannendste incidenten tijdens de Koude Oorlog.43


    Ironisch genoeg waren de resultaten van de politieke en militaire inspanningen van Amerika, dat zich gezien zijn doelstellingen sterk maakte voor de verdediging van de vrije wereld en van de democratische manier van leven, uiterst wisselvallig. De Amerikaanse positie in dit deel van de wereld hing onder andere af van een aantal ‘sterke mannen’ met een ondemocratische inslag en onfrisse praktijken, die ze toepasten om aan de macht te blijven. In Pakistan waren de Verenigde Staten blij dat ze te maken hadden met generaal Ajoeb Khan. Hij had in 1958 leiding gegeven aan een coup die hij handig omschreef als een ‘revolutie, weg van het communisme’, in een poging zo Amerikaanse steun te verwerven. Hij wist de staat van beleg af te kondigen zonder zich verwijten van zijn westerse geldschieters op de hals te halen. Hij rechtvaardigde zijn handelen met de uitspraak dat hij ‘alleen hard was voor degenen die Pakistans innerlijke kracht ondermijnden’.44 Er werd lippendienst bewezen aan het herstel van een ‘werkbare constitutionele regering’, hoewel maar weinigen zich enige illusie maakten over de militaire dictatuur: die zou van lange duur zijn, vooral toen Ajoeb verklaarde dat het nog wel ‘enige decennia’ zou duren voordat het niveau van het onderwijs zo ver zou zijn opgetrokken dat men het rustig aan de bevolking kon overlaten voor zijn leiders te stemmen.45 De Verenigde Staten waren maar wat blij dat ze deze dubieuze bondgenoot konden voorzien van grote hoeveelheden wapens, zoals bijvoorbeeld Sidewinder-raketten, straaljagers en B-57 tactische bommenwerpers, die met toestemming van president Eisenhower werden verkocht.46


    Het gevolg hiervan was dat de status en de macht van het leger in Pakistan, waar tot wel 65 procent van de begroting opging aan de strijdkrachten, verder werden vergroot. Het scheen noodzakelijk zo’n hoge prijs te moeten betalen om in dit deel van de wereld vrienden te behouden. Werken aan sociale hervormingen werd te ongewis en te tijdrovend geacht – in vergelijking daarmee zette het vertrouwen in ‘sterke mannen’ en hun elitaire entourage meteen zoden aan de dijk. Wel was het gevolg dat de democratie geen kans kreeg en dat hardnekkige problemen niet werden aangepakt, waardoor ze na verloop van tijd gingen doorzieken.


    De Afghaanse leiders werden in de watten gelegd: zo werd de premier, Daoed Khan, eind jaren vijftig uitgenodigd voor een twee weken durend bezoek aan de Verenigde Staten. Daar wilde men toch vooral indruk maken – toen hij geland was, werd hij bij het uitstappen begroet door zowel de vicepresident, Richard Nixon, als de minister van BZ, John Foster Dulles, waarna een hartelijke ontvangst volgde bij president Eisenhower, die de Afghaanse premier nog eens nadrukkelijk wees op het gevaar dat het communisme voor de moslimlanden in Azië vormde. De Verenigde Staten waren overigens al gestart met een aantal omvangrijke ontwikkelingsprojecten in Afghanistan, zoals grootschalige irrigatiewerken in de Helmand-vallei, en met een stoutmoedig plan om het onderwijs te verbeteren. Nu werden er nieuwe toezeggingen gedaan om een tegenwicht te vormen tegen de niet geringe investeringen, leningen en infrastructuurprojecten van de Sovjet-Unie die al liepen.47


    Een probleem was natuurlijk dat de leiders van de desbetreffende landen algauw doorhadden dat ze de beide supermachten tegen elkaar konden uitspelen en daarmee steeds meer konden binnenhalen. Toen president Eisenhower eind jaren vijftig zelf een bezoek bracht aan Kabul, werd hem op de man af gevraagd of hij bereid was evenveel hulp te geven als het land van Moskou ontving.48 Weigeren bleef niet zonder consequenties, maar inwilligen ook niet.


    Intussen raakten de Amerikaanse plannenmakers wat Iran betrof in rep en roer naar aanleiding van wat als een duidelijke kink in de kabel werd ervaren: eind jaren vijftig toonde sjah Mohammed Reza Pahlavi zich bereid zijn relaties met Moskou te verbeteren; dat volgde op een schadelijke, door de Sovjet-Unie gefinancierde, via de radio uitgezonden propagandacampagne, waarin de Iraanse heerser steevast werd weggezet als een stroman van het Westen en de arbeiders werden opgeroepen in opstand te komen en het despotische regime omver te werpen.49 De sjah vond hier voldoende aanleiding in om te overwegen de, zoals hij het noemde, ‘volstrekt antagonistische’ relatie van Iran met de USSR te veranderen en in de communicatie een verzoenender houding aan te nemen, gericht op samenwerking.50


    In Washington deed dit de alarmbellen rinkelen. De strategen daar waren het volstrekt eens over Irans essentiële rol aan de zuidflank van de Sovjet-Unie. In een begin jaren zestig verschenen rapport werd het, vanwege ’s lands ‘strategische ligging tussen de USSR en de Perzische Golf en zijn grote oliereserves, voor Amerika van het allergrootste belang geacht dat de vriendschap, de onafhankelijkheid en de territoriale integriteit van Iran intact bleven’.51 Er werden aanzienlijke middelen en een hoop energie aangewend om Irans economie en leger te steunen en om de greep van de sjah op het land te versterken.


    Het werd zelfs zo belangrijk gevonden om de sjah te vriend te houden dat men de ogen sloot voor de onverdraagzaamheid, de omvangrijke corruptie en de onvermijdelijke economische stagnatie die hierdoor mede werden veroorzaakt. Er werd niets gezegd van of gedaan aan de vervolging van religieuze minderheden, zoals de bahai, die het in de jaren vijftig bijzonder zwaar te verduren kregen.52 Wat intussen wel erg weinig voordelen opleverde, was de sterke toename van Irans olie-inkomsten – die was tussen 1954 en 1960 meer dan verzevenvoudigd, maar de familieleden van de sjah en de groep die in Iran informeel wel werd omschreven als ‘de 1000 families’, hadden de importen in een ijzeren greep en vergaarden daarmee fortuinen. Zachte leningen dienden om de beurs van een enkeling te spekken, wat ten koste ging van de armen, die gezien de snel stijgende kosten van levensonderhoud moeite hadden rond te komen, zeker na een slechte oogst in 1959-1960.53


    Wat de zaken er ook niet beter op maakte, was dat sommige Amerikaanse projecten, bedoeld om de landbouweconomie te stimuleren, hopeloos mislukten. Pogingen om van oudsher gebruikte zaden te vervangen door moderne hybriden waren rampzalig, want de nieuwe rassen bleken niet geschikt voor de grond en hadden geen weerstand tegen ziekten en vraatinsecten. Een plan, opgezet om zowel Iraanse als Amerikaanse pluimveeboeren te helpen door Amerikaanse kippen in Iran te introduceren, leidde eveneens tot ellendige resultaten; het niet beschikbaar zijn van geschikt voer en het uitblijven van vaccinaties hadden gevolgen die maar al te voorspelbaar waren. Gênant was het gebrek aan kennis inzake het grondwaterpeil in Iran: door geslagen waterputten raakten ondergrondse reservoirs leeg en daardoor waren veel boerenbedrijven in het land niet langer levensvatbaar.54


    Contraproductieve plannen zoals genoemde leverden nauwelijks aansprekende voorbeelden op van voordelen die een nauwere samenwerking met het Westen, en met Amerika in het bijzonder, zou opleveren. Ze droegen wel munitie aan voor critici. Niemand wist daar beter gebruik van te maken dan een sjiitische geleerde, Ruhollah Musavi Khomeini, die handig inspeelde op de stemming onder het volk, dat al meer en meer ontstemd was geraakt door de lage lonen, het uitblijven van economische vooruitgang en het opvallende sociaal onrecht. ‘Moge ik uwe Excellentie, de sjah, van enig advies voorzien,’ zei de ayatollah begin jaren zestig in een wel bijzonder scherpe toespraak. ‘Stuk ellende die u bent, wordt het niet eens tijd om na te denken en u af te vragen waar dit alles toe leidt? [...] Meneer de sjah, wilt u dat ik zeg dat u niet in de islam gelooft en wilt u dat u Iran wordt uitgeschopt?’55 Het was al genoeg om hem te arresteren, waarna er in het centrum van Teheran rellen uitbraken, waarbij de massa ‘Khomeini of de dood’ scandeerde. Zoals CIA-rapporten vermeldden, deed ook overheidpersoneel mee aan de demonstraties tegen het regime.56


    In plaats van de waarschuwingen ter harte te nemen, joeg de sjah met zijn reactie zijn critici nog meer tegen zich in het harnas. De Iraanse geestelijken, verkondigde hij tijdens een bezoek aan de heilige stad Qom met een verbluffend gebrek aan tact, waren ‘domme, stoffige mannen die al eeuwenlang in dezelfde denkwijzen vastgeroest zaten’.57 In plaats dat de sjah concessies deed of vol overtuiging hervormingen in gang zette, werd er nog meer energie gestoken in het aanhalen van de teugels. Khomeini werd gedwongen in ballingschap te gaan en verbleef veertien jaar in Najaf in het aangrenzende Irak, waar zijn heftige aanvallen op de sjah en diens regime niet alleen in goede aarde vielen, maar ook van harte werden gestimuleerd.58


    In Iran werden erg veel middelen vrijgemaakt voor het opzetten van een geheime dienst, de Savak (de Iraanse inlichtingendienst, die al snel een vreeswekkende reputatie verwierf. Opsluitingen zonder berechting, martelingen en terechtstellingen werden op grote schaal toegepast om af te rekenen met de critici van de sjah en diens entourage; in een enkel geval hadden hooggeplaatste figuren door hun bekendheid het geluk dat ze onder huisarrest werden geplaatst of, net als Khomeini, door middel van verbanning van het toneel werden verwijderd.59 Dergelijke praktijken in de Sovjet-Unie leidden tot scherpe kritiek van de Verenigde Staten, die ze aan de kaak stelden als het tegendeel van democratie en als een instrument van het totalitarisme; in Iran maakte men er geen woorden aan vuil.


    Om de steun van de sjah te behouden en zijn positie te versterken bleef de geldstroom tussen Washington en Iran constant vloeien; daarmee werden snelwegen van 2400 kilometer aangelegd tussen de Perzische Golf en de Kaspische Zee, meebetaald aan de aanleg van een grote diepwaterhaven in Bandar Abbas en aan de uitbreiding en modernisering van het elektriciteitsnet; er werd zelfs kapitaal ter beschikking gesteld voor prestigeprojecten, zoals de oprichting van een nationale luchtvaartmaatschappij. Bij al die activiteiten negeerden de westerse beleidsmakers wat zich in werkelijkheid afspeelde – ze kozen ervoor alleen te zien wat ze wilden zien. Veel Amerikaanse waarnemers beschouwden Iran als een regelrecht succes. De economie van ‘een van Amerika’s trouwste vrienden in het Midden-Oosten ging met sprongen vooruit’, stond er in een voor president Johnson bestemd rapport (1968). Irans BNP steeg nu zo snel dat het ‘een van de opmerkelijkste succesverhalen’ van de laatste tijd is. Vier jaar later werd dezelfde conclusie getrokken, waar zeer de nadruk op werd gelegd. Na afloop van de Tweede Wereldoorlog hadden de Verenigde Staten wat Iran betrof een gok moeten nemen en het land naar Amerikaans voorbeeld moeten inrichten, aldus de ambassade in Teheran. ‘Die gok heeft goed uitgepakt – beter vermoedelijk dan in andere ontwikkelingslanden die hebben kunnen profiteren van vergelijkbare Amerikaanse investeringen’. Iran was hard op weg om ‘na Japan het welvarendste land in Azië’ te worden’ – en gelijkwaardig aan veel landen in Europa.60


    Lieden die sceptischer waren, vormden duidelijk een minderheid. Een van hen was de jonge academicus William Polk, die door de regering-Kennedy was aangetrokken als adviseur voor Buitenlandse Zaken. Het zou tot geweldsuitbarstingen en zelfs tot revolutie leiden als de sjah het politieke proces niet aanpaste, waarschuwde hij, en wanneer zich onlusten voordeden, zou het slechts een kwestie van tijd zijn voordat de veiligheidsdiensten zouden weigeren op de demonstranten te schieten. Het verzet tegen de sjah balde zich nu samen onder ‘de machtige islamitische instituties in Iran’.61


    Polk had het volstrekt bij het juiste eind, maar in die periode leek het belangrijker te zijn een bondgenoot sterker te maken tegenover het communisme dan hem te dwingen de teugels van de macht wat te laten vieren. De sjah ontwikkelde steeds vaker ‘geweldige’ plannen die de zaak er alleen maar slechter op maakten. Er werden enorme bedragen gespendeerd aan het leger: die stegen in nog geen vijftien jaar tijd van 293 miljoen (1963) tot 7,3 miljard dollar. Als gevolg daarvan behoorden lucht- en landmacht tot de grootste in de wereld.62 Iran financierde die buitengewone uitgavenstijging deels met behulp van de militaire steun en de zachte leningen vanuit de Verenigde Staten (die daar weer van profiteerden doordat veel materieel werd gekocht van Amerikaanse defensiecontractanten). Maar Iran deed ook zijn voordeel met de almaar stijgende olie-inkomsten, en met het feit dat ’s werelds grootste producenten een kartel hadden gevormd, wat maximale rendementen mogelijk maakte.


    Met de oprichting van de Organisatie van olie-exporterende landen (OPEC) in 1960 werd beoogd de levering van olievoorraden op de open markt beter te coördineren. De doelstelling was de oprichters – Irak, Iran, Saoedi-Arabië, Koeweit en Venezuela – in staat te stellen hun belangen parallel te laten lopen en de inkomsten te vergroten door de aanvoer te controleren en de prijzen te sturen.63 Het was een volgende logische stap van de olierijke landen, die graag zo veel mogelijk macht weghaalden bij de westerse maatschappijen, hoewel ze wel politieke en financiële steun van de westerse regeringen wensten te krijgen.


    OPEC ondernam inderdaad een gezamenlijke poging om de invloed van het Westen te beperken; de westerse belangen – het leveren van overvloedige, goedkope brandstof aan de eigen, binnenlandse markten – weken duidelijk af van die van de landen die over grote aardolie- en gasvoorraden beschikten en die de inkomsten daaruit zo hoog mogelijk wilden opschroeven. Hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt, maar OPEC was het geesteskind van een wonderlijk stel dwarse leiders, zoals Mossadeq, de populistische demagoog Nasser, de radicale Qassem en de zich steeds antiwesterser opstellende figuren in Iran, gepersonifieerd in ayatollah Khomeini. Wat hen verbond, was het sterke streven om zich met hun staten meer en meer te onttrekken aan de overweldigende aandacht van buitenaf. OPEC was weliswaar geen politieke beweging, maar de poging om een aantal landen op één lijn te krijgen en ze met één stem te laten spreken vormde wel een belangrijke stap in een proces dat de politieke macht van Europa en Amerika moest overhevelen naar de lokale regeringen.


    Door de geweldige overvloed aan olie in Iran, Irak, Koeweit en Saoedi-Arabië én door de almaar toenemende vraag in de wereld vond er halverwege de 20e eeuw een fundamentele verschuiving van de macht plaats. Hoe groot die wel was, werd in 1967 duidelijk toen Nasser een verrassingsaanval uitvoerde op Israël. Saoedi-Arabië, Irak en Koeweit, gesteund door Algerije en Libië, twee Noord-Afrikaanse landen waar de olieproductie op gang kwam, schortten hun leveranties aan Groot-Brittannië en de Verenigde Staten op, want die zouden te vriendelijk staan tegenover Israël. Toen er raffinaderijen stilgelegd en pijpleidingen afgesloten werden, diende zich een waar nachtmerriescenario aan, met sombere vooruitzichten op aanzienlijke tekorten, scherpe prijsstijgingen en een algehele dreiging voor de wereldeconomie.


    Overigens bleken de effecten minimaal te zijn, en wel doordat Nassers aanval vastliep op het slagveld, maar vooral doordat hij al snel mislukte; de Zesdaagse Oorlog was al bijna voorbij toen hij begon en Nasser, met zijn droom van Arabisch nationalisme, moest de waarheid onder ogen zien. Het Israëlische leger bleek, op grond van de westerse technologie en met de politieke steun, een geduchte tegenstander. Overigens was noch het Westen noch zijn zogenaamde satellietstaat in het Midden-Oosten in staat een beslissende klap uit te delen.64


    Tweehonderd jaar lang hadden de Europese grootmachten hun best gedaan en elkaar bevochten om zeggenschap te krijgen over de regio en de markten die het Middellandse Zeegebied verbonden met India en China. In de 20e eeuw moest het Westen zich meer en meer terugtrekken en het stokje doorgeven aan de Verenigde Staten. In zekere zin was het ook wel logisch dat nu een land dat was voortgekomen uit de concurrentiestrijd tussen Groot-Brittannië, Frankrijk en Spanje, een poging ondernam de heerschappij in het centrum van de wereld vast te houden. Dat zou nog een zware opgave blijken te zijn – niet in het minst doordat er een nieuw Groot Spel op het punt van beginnen stond.
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    De route naar de botsing der supermachten


    De oorlog van 1967 was een waarschuwingsschot geweest, spierballenvertoon, en een teken dat zich nieuwe ontwikkelingen aandienden. Het zou voor het Westen steeds moeilijker worden zijn macht en invloed in het centrum van de wereld te behouden. Voor Groot-Brittannië was het niet langer mogelijk. In 1968 kondigde de premier, Harold Wilson, aan dat Groot-Brittannië al zijn defensieverplichtingen ten oosten van Suez, inclusief de Perzische Golf, niet langer zou nakomen.1 Het was nu de taak van de ‘erfgenaam’, de Verenigde Staten, die zelf de sporen droegen van het grote tijdperk van het Europese imperialisme, om het stokje over te nemen en te werken aan het behoud van de invloed in het Midden-Oosten.


    Gezien de situatie met intense, van alle kant uitgevoerde druk zou dat niet gemakkelijk te realiseren zijn. In Irak bijvoorbeeld waren in 1961 grote gebieden – onderdeel van de concessie die dertig jaar eerder was gegund aan het consortium van westerse olieproducenten, die de Iraq Petroleum Company hadden gevormd – genationaliseerd op grond van de overweging dat ze nog steeds niet werden geëxploiteerd. De sfeer in Bagdad werd nog een stuk harder nadat premier Qassem was weggewerkt en vervolgens was terechtgesteld in aanwezigheid van televisiecamera’s – ‘zodat de hele wereld kon meekijken’. Het nieuwe regime van hardliners verklaarde dat het ‘de breder opgezette strijd [aanvoerde] om de Arabische natie te verlossen van de overheersing van het westerse imperialisme en van de uitbuiting van de oliemonopolisten’; van de ene dag op de andere stelde het transitorechten in op de pijpleiding naar de Syrische havenstad Banias.2


    De Sovjets zagen dit alles met genoegen aan. Moskou had de veranderingen in het Midden-Oosten met de sterker wordende antiwesterse sentimenten nauwlettend gevolgd. Vanaf de Zesdaagse Oorlog, de derde Israëlisch-Arabische oorlog (1967), ‘heeft [de USSR] een vaste koers gevaren’, aldus een CIA-rapport, ‘en, zodra de gelegenheid zich voordeed, getracht in een regio die van oudsher Russische belangstelling had, haar politieke en militaire invloed te vergroten’.3 De Sovjet-Unie onderzocht nu gretig waar ze de mogelijkheden kon uitbuiten en begon een eigen relatienetwerk op te zetten in het gebied tussen de Middellandse Zee en de Hindu Kush, tussen de Kaspische Zee en de Perzische Golf.


    Deels was dat toe te schrijven aan het politieke ‘brinkmanship’ tussen de twee supermachten. Kleine successen werden opgeblazen tot grote propagandastunts, wat duidelijk bleek uit de financiële en technische steun van de Sovjets aan het Rumaila-olieveld in Irak. De krant Izvestia was lyrisch in zijn verslag, sprak triomfantelijk van een nieuwe mijlpaal in de positieve samenwerking tussen de ‘Arabische en socialistische landen’ en merkte nog op hoe graag de USSR ‘een nationale olie-industrie voor de Arabieren’ op poten wilde zetten. In vergelijking daarmee waren de westerse ‘plannen om de olie van de Arabieren te beheren mislukt’, aldus de krant.4


    In de jaren zestig werkten de supermachten duidelijk aan een verbreding van hun horizon – en dan niet alleen in Centraal-Azië. In 1962 leidde de Sovjetsteun aan het revolutionaire Cuba, waarbij onder andere werd voorzien in het stationeren van raketten met kernkoppen, bijna tot een oorlog. Na een spannende confrontatie op zee werden de Sovjetschepen uiteindelijk teruggetrokken en probeerden ze niet de blokkade van Amerikaanse marinevaartuigen, die in een boog rond Cuba lagen, te doorbreken. Het conflict dat na de Tweede Wereldoorlog in het Verre Oosten, op het Koreaans schiereiland, was uitgebroken (1950), laaide weer op, ditmaal in Vietnam, met neveneffecten in Cambodja en Laos. De Verenigde Staten raakten er verwikkeld in een gruwelijke, kostbare oorlog die voor veel Amerikanen neerkwam op een strijd tussen de krachten van de vrije wereld en die van het totalitaire communisme. Maar anderen waren niet erg overtuigd van de zin van de grootschalige inzet van steeds meer grondtroepen en zo werd de toenemende ontgoocheling ten aanzien van Vietnam een thema dat de opkomende tegencultuur-bewegingen tot elkaar bracht.


    Toen de situatie in Zuidoost-Azië verslechterde, gonsde het in Moskou van de activiteiten: men wilde profiteren van de groeiende ontevredenheid ten aanzien van Amerika; die was zo groot dat ayatollah Khomeini in 1964 kon zeggen: ‘De Amerikaanse president moet beseffen dat hij in de ogen van het Iraanse volk het meest weerzinwekkende lid van het menselijk ras is.’ Die gevoelens van teleurstelling leefden niet alleen bij mensen van de oppositie, bij geestelijken of populistische demagogen. De president van het aangrenzende Irak liet zich er niet van weerhouden de Britse en Amerikaanse oliemensen ‘bloedzuigers’ te noemen, terwijl toonaangevende kranten in Bagdad het Westen begonnen te omschrijven als imperialistisch of zionistisch en vaak ook als ‘imperialistisch-zionistisch’.6


    Ondanks de vijandige gezindheid van dergelijke uitspraken en het welwillende onthaal dat ze vonden, was de houding ten opzichte van het Westen toch niet over de hele linie negatief. Het punt was niet zozeer dat men de Verenigde Staten, en in mindere mate Groot-Brittannië, verweet dat ze zich bemoeiden met de interne aangelegenheden van de landen die ten oosten van de Middellandse Zee liggen en dat ze toestonden dat de corrupte elites aldaar hun zakken vulden, maar dat die retoriek het dwingende karakter van een nieuwe realiteit aan het oog onttrok: de regio die in de loop van vele eeuwen van marginaal belang was geworden, kwam nu namelijk weer op dankzij de natuurlijke hulpbronnen die in de bodem lagen, dankzij de grote schare afnemers die daarvoor wilden betalen en dankzij de steeds maar groeiende vraag. Dat leidde tot nieuwe, ambitieuze doelstellingen en vooral tot de wens om niet langer in het handelen beperkt te worden door invloeden en belangengroeperingen van buitenaf. Het was wel ironisch dat er nu een nieuw strijdperk ontstond waar de supermachten, als onderdeel van een nieuw Groot Spel, hun posities bevochten, waarbij ze de zwakke kanten van de ander probeerden uit te buiten.


    Irak, Syrië en Afghanistan waren maar wat blij dat ze zachte leningen konden krijgen voor de aankoop van Sovjetwapens en dat Moskou hooggekwalificeerde adviseurs en technici stuurde voor de bouw van installaties die nuttig zouden kunnen zijn bij het realiseren van hun bredere strategische doelstellingen. Daartoe behoorden onder andere de diepwaterhaven Umm Qasr aan de Perzische Golf, maar ook zes militaire vliegvelden in Irak, die, zoals de Amerikaanse inlichtingendiensten snel onderkenden, ook gebruikt konden worden ‘om de Sovjetmarine op de Indische Oceaan te ondersteunen’.7


    Het maakte allemaal onderdeel uit van Moskous inspanningen om zelf contacten te leggen en allianties aan te gaan die moesten concurreren met die van Amerika. Het was dan ook niet verrassend dat de Sovjetaanpak identiek was met die waarvoor Washington na de Tweede Wereldoorlog had gekozen: daarbij hadden de Verenigde Staten voor een aantal locaties gezorgd van waaruit ze enerzijds een oogje in het zeil konden houden in de Perzische Golf en de Indische Oceaan en anderzijds eventuele Sovjetactiviteiten konden volgen en vooruitgeschoven aanvalsbases konden opzetten. De Sovjet-Unie ging nu op precies dezelfde wijze te werk. Aan het eind van de jaren zestig werden Sovjetoorlogsbodems weer naar de Indische Oceaan gedirigeerd om nieuwe revolutionaire regimes te ondersteunen. Nadat Moskou daar jarenlang met zorg aan had gewerkt, hadden de revolutionairen de macht weten te grijpen in Soedan, Jemen en Somalië. Daarmee beschikten de Sovjets over een aantal benijdenswaardige steunpunten in Aden, Mogadishu en Berbera8 én bestond nu de mogelijkheid de toegang tot het Suezkanaal te versperren – iets waarvoor Amerikaanse beleidsmakers al jaren bang waren geweest.9


    De CIA hield nauwlettend in de gaten hoe de Sovjets stelselmatig bepaalde bedrijfstakken – visvangst, landbouw, maar ook andere industrieën – in de regio Indische Oceaan, Oost-Afrika en de Perzische Golf gingen steunen. Daarbij werden vissers opgeleid, havenfaciliteiten aangelegd en vissersboten verkocht of verhuurd tegen uiterst concurrerende prijzen. Dergelijke goodwill kwekende maatregelen werden beantwoord met het gunnen van vrije toegang voor Sovjetschepen in havens in Irak, Somalië, op Mauritius, in Aden en Sanaa.10 De Sovjets besteedden ook veel aandacht aan het ‘bewerken’ van Irak en India. Aan laatstgenoemd land leverde de USSR wapens en de hoeveelheid daarvan bedroeg meer dan drie kwart van alle in de jaren zestig in het buitenland gedane militaire aankopen van New Delhi, en de aantallen zouden in de jaren zeventig alleen maar toenemen.11 Bij die aankopen zat het modernste wapentuig van Moskou, onder andere Atoll- en Styx-raketten, MiG-27- en MiG-29-straaljagers en de allernieuwste torpedobootjagers, terwijl India ook een licentie kreeg om gevechtsvliegtuigen te produceren – iets wat de Chinezen was geweigerd.12


    Van twee walletjes eten, van ‘links’ en van ‘rechts’, werd de gewoonste zaak in dit deel van de wereld en het bleef profijtelijk. In Afghanistan had men zelfs een woord voor de praktijk om steun te vragen bij beide supermachten: bi-tarafi – letterlijk ‘zonder zijden’ – werd een vast onderdeel van het buitenlands beleid, waarbij men even grote bijdragen probeerde los te krijgen van de USSR als van Amerika. Zoals een scherpe waarnemer het in een klassiek geworden studie (1973) omschreef, waren Afghaanse legerofficieren die trainingen volgden in ofwel de Sovjet-Unie ofwel de Verenigde Staten – bedoeld om banden aan te knopen en een relatie op te bouwen met toekomstige leiders – gewend om na terugkeer hun notities te vergelijken. Met name één ding was de als ‘talent’ omschreven officieren wel duidelijk geworden: ‘noch Amerika noch de USSR bleek het paradijs te zijn dat als zodanig door de respectieve propaganda-afdelingen was afgeschilderd’. Er werden dus niet zo snel bekeerlingen gemaakt; in grote meerderheid bestond de reactie van de uitgezondenen hieruit dat ze vonden dat Afghanistan onafhankelijk moest blijven.13


    Soortgelijke gevoelens speelden ook in Iran, waar de sjah tegen iedereen die het wilde horen zei dat hij de ‘verlosser’ van het land was. ‘Mijn visies bleken wonderen te zijn die de redding voor het land betekenden,’ zei hij tegen een interviewer. ‘Mijn bewind heeft het land gered en dat is gebeurd omdat God aan mijn kant stond.’ Toen hem werd gevraagd waarom niemand in de straten van Teheran zelfs maar zijn naam durfde te noemen, kwam het blijkbaar niet bij hem op dat dit weleens het gevolg kon zijn van het afschrikwekkende apparaat van de politiestaat, dat hem aan de macht hield. ‘Ik neem aan,’ zei hij dat men ‘uit een overdreven groot respect’ niet over de sjah praat.14


    Als dit een kwestie van zelfbedrog was, dan gold dat ook voor zijn opstelling ten aanzien van de communisten. ‘Communisme is tegen de wet,’ zei de sjah uitdagend tegen zijn interviewer. ‘Daaruit volgt dat een communist geen politieke gevangene maar een gewone crimineel is. [...] Het zijn mensen die we moeten elimineren’, om er bijna in één adem vol trots aan toe te voegen dat Iran ‘goede diplomatieke en commerciële relaties met de Sovjet-Unie’ onderhield.15 Dat zei alles over het delicate evenwicht dat men, op ‘de rug van Azië’, tijdens de Koude Oorlog probeerde te bewerkstelligen. De sjah wist uit ervaring dat het tegen zich innemen van zijn machtige buur in het noorden ernstige consequenties kon hebben. Het was dus in zijn belang zich te laten steunen door de Verenigde Staten en het Westen en tegelijkertijd Moskou te paaien. In dat kader zag hij er geen been in een aantal overeenkomsten aan te gaan met de USSR voor de aankoop van raketgranaatwerpers, luchtafweergeschut en zware artillerie, en Sovjettechnici toe te laten voor de uitbreiding van de grote staalfabriek in Isfahan.


    Hoewel dit als een vorm van realpolitik volkomen begrijpelijk was, gaf het wel aan hoe lastig de positie was waarin de landen in deze regio waren beland. Elke keuze voor de ene supermacht lokte een reactie uit van de andere en elke poging om afstand te nemen kon rampzalige gevolgen hebben en ook mogelijkheden creëren voor mensen van de oppositie. In 1968 zette een nieuwe coup in Irak de deur verder open voor de Sovjet-Unie, waardoor het nu de banden kon verstevigen die het in de voorafgaande tien jaar met zorg had gesmeed. Het resultaat was een in 1972 getekend, 15-jarig Verdrag van vriendschap en samenwerking, dat in Londen werd gezien als identiek aan een formele ‘alliantie met de Sovjet-Unie’.16


    Washingtons angst dat de USSR haar tentakels nog verder zou uitstrekken, werd nog vergroot door voorvallen elders in Azië. In 1971 tekende Moskou een 25-jarig Verdrag van vrede, vriendschap en samenwerking met India, en zegde het toe economische, technologische en militaire hulp te verlenen. In Afghanistan zag de situatie er slecht uit toen daar in 1973 Muhammad Daoed, gesteund door een groep linkse aanhangers, via een staatsgreep aan de macht kwam. Een aantal vooraanstaande islamleiders werd verjaagd of nam de wijk voor het nieuwe regime. Ze vonden onderdak in Pakistan, met name in de zogenoemde tribale streken rond Quetta, waar ze alle hulp kregen van de regering van Zulfikar Ali Bhutto. Deze zag in hen een ideaal instrument om het nieuwe bewind in Afghanistan te destabiliseren en ze maakten het hem ook gemakkelijk zijn eigen religieuze blazoen wat op te poetsen.


    Het gevoel dat zich een omwenteling voordeed en er een nieuwe wereldorde tot stand werd gebracht, was bijna tastbaar toen de volken in de strook tussen het Middellandse Zeegebied en de Himalaya ernaar gingen streven hun lot in eigen handen te nemen. Het moment waarop Irak echt onafhankelijk werd, zo placht Saddam Hoessein later te zeggen, was toen het in 1972 de olie-industrie nationaliseerde – en daarmee zijn eigen toekomst bepaalde. Voorbij was de tijd dat de westerlingen de bevolking in het land kwamen vertellen hoe het moest. De periode van ‘buitenlandse overheersing en uitbuiting was ten einde gekomen’, zo verklaarde hij.17


    Olie was voor een groot deel de stimulans achter dit streven om zich te onttrekken aan de al te sterke invloed van de arrogante buitenlandse machten; het leidde tot een kettingreactie met vergaande consequenties op de lange termijn. Als katalysator hierbij fungeerde een coup onder aanvoering van een eerzuchtige, jonge Libische legerofficier, die door de Britse instructeur die zijn militaire opleiding in Groot-Brittannië verzorgde, werd omschreven als ‘opgewekt, hardwerkend en consciëntieus’.18 Moammar al-Kaddafi was in ieder geval vindingrijk. Begin 1970, korte tijd nadat hij de macht had gegrepen, eiste hij dat de inkomsten uit Libische olie – op dat moment verantwoordelijk voor 30 procent van de totale aanvoer naar Europa – enorm zouden stijgen. ‘Broeders, het kan niet zo zijn dat de revolutie toestaat dat het Libische volk arm blijft terwijl zij al die enorme olierijkdommen bezitten,’ verkondigde hij. ‘Er zijn hier mensen die in hutjes en tenten leven terwijl de buitenlanders in paleizen vertoeven.’ Andere landen zetten mensen op de maan, vervolgde Kaddafi, maar de Libiërs worden zozeer uitgebuit dat ze geen elektriciteit en water hebben.19


    De oliemaatschappijen schreeuwden moord en brand toen het nieuwe regime bleef aandringen op het betalen van een billijke prijs voor de olie, maar ze zwichtten algauw toen duidelijk werd dat nationalisatie misschien wel geen optie was, maar dat alsnog kon worden. Het feit dat de Libische leider nieuwe onderhandelingen wist af te dwingen, ontging de andere olieproducerende landen niet: al binnen enkele weken drong de OPEC aan op hogere, door de westerse oliebedrijven aan haar leden te betalen vergoedingen; om ze tot een akkoord te dwingen werd gedreigd met beperking van de productie. Op dat moment, zo zei een Shell-manager, was ‘het hek van de dam’.20


    De gevolgen waren zeer ingrijpend. De olieprijs verviervoudigde in drie jaar tijd, wat de economieën in Europa en de Verenigde Staten enorm onder druk zette, want vraag en verbruik bleven daar geweldig stijgen. Intussen werden de olieproducerende landen overspoeld door ongekende geldstromen. De landen in Centraal-Azië en in de regio van de Perzische Golf hadden hun rendementen bijna onmiddellijk nadat de Knox D’Arcy-concessie olie had aangeboord, gestaag zien oplopen. Over de overeenkomsten was namelijk in de daaropvolgende decennia toch heronderhandeld, wat steeds betere voorwaarden had opgeleverd. Maar wat er in de jaren zeventig gebeurde had meer weg van een aardverschuiving. Alleen al in de jaren 1972/1973 stegen Irans olie-inkomsten met een factor acht, en in tien jaar tijd ontving de overheid dertigmaal zo veel.21 In het aangrenzende Irak was de stijging niet minder spectaculair: vijftig keer (1972-1980), van 575 miljoen naar 26 miljard dollar.22


    Men kon dan wel klagen over de ‘mate waarin de westerse industrielanden afhankelijk waren van olie als energiebron’, zoals een hoge Amerikaanse ambtenaar in 1973 deed in een rapport voor het ministerie van BZ,23 maar een verschuiving van de macht – en van het geld – naar de landen op ‘de rug van Azië’ was onvermijdelijk, net zo onvermijdelijk als het bundelen van de krachten in de islamitische wereld, waar de plannen steeds ambitieuzer werden.


    Dat kwam vooral op indringende wijze tot uiting in de hernieuwde poging om hét symbool bij uitstek van buitenlandse invloed in het Midden-Oosten – Israël – van de kaart te vegen. In oktober 1973 startten Syrische en Egyptische strijdkrachten Operatie Badr, genoemd naar de slag (624) die de moslims in de tijd van de profeet Mohammed de kans gaf controle te verkrijgen over de heilige stad Mekka.24 De aanval verraste niet alleen de defensie van Israël, maar ook de supermachten. Uren voor de aanval meldde een vertrouwelijk CIA-rapport dat ‘we de kansen op het starten van een militaire operatie tegen Israël door de beide legers laag inschatten’ – en dat ondanks de wetenschap dat Egyptische en Syrische troepen werden samengetrokken langs de grens; dat doen ze als onderdeel van een oefening, zo concludeerde het rapport, of ‘uit angst voor offensieve maatregelen die Israël zou kunnen nemen’.25 Hoewel sommigen hebben beweerd dat de KGB beter geïnformeerd leek te zijn over de plannen, toont het massaal uitzetten van Sovjetwaarnemers vanuit Egypte (een jaar eerder) dat men er vooral naar streefde de rekening lokaal te vereffenen en niet als onderdeel van de meer mondiale strijd om Koude Oorlog-suprematie.26 De USSR had juist haar best gedaan om de spanningen in het Midden-Oosten te verminderen en te mikken op ‘militaire ontspanning’ in de regio.27


    De impact van het conflict veroorzaakte een schok in de wereld. In de Verenigde Staten werd militair opgeschaald naar paraatheidsniveau DEFCON-3, ten teken dat het risico van een kernaanval ‘boven normaal’ werd geacht – maar wel groter dan op enig moment in de Cubaanse raketcrisis van 1962. In de Sovjet-Unie was het beleid erop gericht de situatie in de hand te houden. Achter de schermen werd druk uitgeoefend op de Egyptische president Sadat om hem te bewegen in te stemmen met een staakt-het-vuren, terwijl de Sovjetminister van BZ, Andrej Gromyko, een ware politieke overlever, er persoonlijk bij president Nixon en diens pas benoemde minister van BZ, Henry Kissinger, op aandrong gezamenlijk op te treden om een ‘uitslaande brand’ te voorkomen omdat de oorlog zich dan gemakkelijk zou kunnen uitbreiden.28


    De ware betekenis van de Jom Kippoeroorlog, zo genoemd omdat de aanval op de Joodse grote verzoendag begon, lag niet in de pogingen van Washington en Moskou om samen te werken en zelfs niet in de spectaculaire uitkomst – bestaande uit een van de grootste voorbeelden uit de geschiedenis van hoe de militaire kansen kunnen keren, want Israël, dat slechts een paar uur verwijderd was van totale vernietiging, wist de invasiestrijdkrachten verpletterend te verslaan om vervolgens op te rukken naar Damascus en Caïro. Nee, wat vooral opviel was de manier waarop de islamitische wereld gezamenlijk was opgetreden – als een kalifaat, zij het dan niet in naam. De aanjagers waren de Saoedi’s geweest, de heersers in Mekka. Ze hadden niet alleen openlijk gesproken over de inzet van olie als wapen, maar hadden dat ook daadwerkelijk gedaan. De productie werd teruggeschroefd, wat in combinatie met de politieke onzekerheden had geleid tot prijsverhogingen: bijna van de ene dag op de andere kostte een vat het drievoudige.


    Terwijl zich rijen vormden bij de benzinestations in Amerika, klaagde de minister van BZ, Henry Kissinger, over ‘politieke chantage’ die de stabiliteit in de ontwikkelde wereld bedreigde. De schrik zat er zo in dat men ging praten over het ontwikkelen van nieuwe strategieën die de afhankelijkheid van de Midden Oosten-olie moest verminderen of zelfs totaal wegnemen. Op 7 november 1973 hield president Nixon op primetime een tv-toespraak, waarin hij een serie maatregelen aankondigde die iets moesten doen aan de vervelende omstandigheid dat ‘onze vraag naar energie de laatste jaren groter is geworden dan de beschikbare voorraden’. Daarom, zo liet de president plechtig weten, zouden energiecentrales overschakelen van olie op steenkool, ‘onze meest voorkomende grondstof’. Het gebruik van vliegtuigbrandstof zou met onmiddellijke ingang beperkt worden; alle voertuigen in het bezit van de federale overheid mochten niet harder rijden dan 80 kilometer per uur, ‘behalve in noodsituaties’. ‘Om ervoor te zorgen dat er voldoende olie is om de hele winter door te komen, is het van belang dat de temperatuur in onze woningen en op het werk verlaagd wordt,’ vervolgde Nixon. ‘We vragen iedereen de thermostaat in de woning ten minste anderhalve graad lager te zetten, zodat we in het hele land op een gemiddelde van 20 graden uitkomen.’ Als het u tot troost kan zijn: ‘Mijn dokter vertelt me [...] dat het ook echt gezonder is’ bij die temperatuur te leven, aldus de president.29


    ‘Nu zullen sommigen van u zich afvragen,’ zo ging hij verder, ‘of we de klok aan het terugzetten zijn naar een ander tijdperk. Benzinerantsoenering, olietekorten, maximumsnelheden – dat klinkt allemaal als een leefstijl die we achter ons hebben gelaten, samen met Glenn Miller en de oorlog van de jaren veertig. Maar een deel van onze huidige problemen komt ook voort uit een oorlog – de oorlog in het Midden-Oosten.’ Wat we verder nodig hadden, was een ‘nationale doelstelling’, aldus Nixon, een ambitieus plan dat Amerika in staat zou stellen in zijn ‘eigen energiebehoeften [te voorzien] zonder afhankelijk te zijn van buitenlandse energiebronnen’. Dat plan, ‘Project Indepence’ genoemd, moest zich laten leiden door ‘de spirit van Apollo’ (een verwijzing naar het ruimtevaartprogramma) en het Manhattan-project dat het Westen kernwapens had opgeleverd (én het vermogen om de wereld te vernietigen). Amerika was een supermacht, maar het was zich ook terdege bewust van zijn zwakke kanten. Het werd tijd alternatieven te vinden en daarmee de afhankelijkheid – en het belang – van de olie uit het Midden-Oosten te verminderen.30


    Die koerswending had ook een aantal onverwachte neveneffecten. Zo leidde de algehele verlaging van de maximumsnelheid op de grote wegen naar 90 kilometer per uur, een maatregel die het verbruik moest verminderen, niet alleen tot een afname van het verbruik – meer dan 150.000 vaten per dag – maar ook tot een sterke daling van het aantal verkeersongevallen in het hele land. Alleen al in december 1973 zou, volgens de statistieken van de Amerikaanse Rijksdienst voor Wegverkeer, het aantal ongelukken met dodelijke afloop met meer dan 15 procent zijn gedaald als gevolg van de verlaagde maximumsnelheid.31 Studies die in Utah, Illinois, Kentucky, Californië en elders werden verricht, toonden duidelijk het positieve effect van de snelheidslimieten aan.32


    Het belang van een lager energieverbruik stimuleerde Amerikaanse architecten tot ontwerpen voor gebouwen, waarbij een grotere nadruk werd gelegd op hernieuwbare energiebronnen.33 Het markeerde ook een omslagpunt: men ging nu werken aan de ontwikkeling van de elektrische auto, waarbij uitgebreid onderzoek werd gestimuleerd naar met elkaar concurrerende systemen, zoals vloeibare-elektrolyt-, lithium-lucht- en gesmolten-zout-batterijen, die de basis hebben gelegd voor de hybride auto die decennia later op de markt kwam.34 Energie werd zo een belangrijk politiek thema, waarbij de gouverneur van Georgia, spoedig daarna presidentskandidaat, Jimmy Carter, zich sterk maakte voor een ‘alomvattend nationaal energiebeleid voor de lange termijn’.35 Het Congres stemde in met flinke investeringen in zonne-energie, terwijl men steeds meer ging zien in kernenergiecentrales, die als technologisch verantwoord en als een voor de hand liggende oplossing voor de energievraagstukken werden beschouwd.36


    De stijgende prijzen rechtvaardigden nu het exploreren van aardolie in gebieden waar de productie eerder commericeel onhaalbaar of onoverkomelijk duur was geweest – zoals de Noordzee en de Golf van Mexico. Offshore boorplatformen leidden tot snelle technologische vooruitgang in het boren in diepwaterlocaties en tot investeringen in infrastructuur, pijpleidingen, installaties en mankracht.


    Een kant-en-klare oplossing boden deze zaken uiteraard niet. Er waren investeringen, onderzoek en vooral tijd voor nodig. Het lager zetten van de airconditioning in overheidsgebouwen, een ‘versoepeling van de kledingvoorschriften voor [overheids]personeel’ en uitbreiding van het carpoolen, waartoe president Nixon in een memo van juni 1973 opdracht gaf, waren goed bedoeld, maar met dergelijke maatregelen zou men het probleem toch niet oplossen.37 Intussen hadden de olieproducenten in het Midden-Oosten de tijd van hun leven. Nu de onzekerheid over de bevoorrading voor onrust op de markt zorgde en de moslimlanden van de OPEC de olie gebruikten als een ‘wapen in een veldslag’ – aldus de koning van Saoedi-Arabië – stegen de prijzen op een bijna onbeheersbare manier. In de laatste zes maanden van 1973 steeg de geafficheerde prijs per vat van 2,90 naar 11,65 dollar.38


    Ook al was de Jom Kippoeroorlog na drie weken van verbitterde gevechten voorbij, de oude situatie keerde niet meer terug. De verschuiving van kapitaal van west naar oost verliep nu nog sneller: de gezamenlijke inkomsten van de olieproducerende landen stegen van 23 miljard dollar in 1972 naar 140 miljard dollar vijf jaar later.39 De steden profiteerden ervan; ze veranderden van aanzien door het geld dat werd gebruikt voor de financiering van de bouw van scholen en ziekenhuizen, de aanleg van wegen, en in het geval van Bagdad, van een nieuwe luchthaven; er kwam monumentale architectuur en zelfs een stadion, ontworpen door Le Corbusier. De veranderingen waren zo groot dat een Japans architectuurblad de transformatie van de Iraakse hoofdstad vergeleek met die in Parijs in de tweede helft van de 19e eeuw, onder leiding van baron Haussmann.40 Uiteraard konden de machthebbers hier politiek hun voordeel mee doen: de regimes rond de Perzische Golf konden zich laten gaan in grootspraak die de nieuwe rijkdom koppelde aan hun persoonlijke macht.


    Het was dan ook geen toeval dat, nu de geldstromen naar het centrum van de wereld aanzwollen tot ware vloedgolven, de heersende klassen steeds meer demagogie gingen bedrijven. De hun ter beschikking staande financiële middelen waren zo omvangrijk dat, hoewel ze door autocratische heersers ook konden worden gebruikt voor de gebruikelijke ‘brood en spelen’, er simpelweg te veel te verliezen was wanneer men anderen een deel van de macht gaf. Er trad dan ook een duidelijke vertraging op in de ontwikkeling naar een pluralistische democratie; in plaats daarvan haalden kleine groepjes individuen de touwtjes van de macht strakker aan. Zij waren door bloedverwantschap met de heerser en diens regerende familie verbonden, zoals op het Arabisch Schiereiland en in Iran, of ze hadden in politiek opzicht zijn kant gekozen, zoals in Irak en Syrië. De dynastie werd de norm in een tijd dat de industriële wereld actief bezig was barrières te slechten, om zo de sociale mobiliteit te stimuleren, en met nadruk te wijzen op de positieve kanten van de liberale democratie.


    De verschuiving van kapitaal naar de olierijke landen – waarvan de meeste aan of in de buurt van de Perzische Golf lagen – ging ten koste van de economieën in de ontwikkelde wereld, die nu kampten met een chronische malaise als gevolg van depressie en stagnatie; de kluizen van de OPEC-staten puilden daarentegen uit. Het Midden-Oosten zwom in het geld, net als Groot-Brittannië had gedaan in de hoogtijdagen van de 18e eeuw, toen de nabobs geld als water verdienden en het ook royaal uitgaven. De jaren zeventig van de 20e eeuw waren een decennium van overvloed, toen Iran Air orders plaatste voor Concordes en de importen van luxeartikelen als stereo-installaties en televisies omhoogschoten, net als het aantal kijkers: van 2 miljoen in 1970 naar 15 miljoen in 1974.41 Rijkelijk geld uitgeven was niet aan grenzen gebonden.


    Net als het geval was geweest in het Europa van de vroege Middeleeuwen, toen er grote behoefte ontstond aan mooie stoffen, specerijen en luxeartikelen uit het oosten, deed zich de vraag voor of men die begeerlijke goederen ook op andere manieren kon betalen. Duizend jaar eerder werden er slaven naar de moslimlanden verscheept, waarmee men mede de aankopen kon financieren die in westelijke richting gingen. Ook nu waren er duistere zaken waarmee men het zwarte goud kon aanschaffen: men kon wapens en nucleaire technologie verkopen.


    Nationale regeringen waren druk aan het lobbyen om wapens te verkopen via overheidsbedrijven of via het faciliteren van ondernemingen die voor veel werkgelegenheid en belastingopbrengsten zorgden. Meer dan 50 procent van de mondiale wapenexporten halverwege de jaren zeventig kwam in het Midden-Oosten terecht. Alleen al in Iran werd in zes jaar tijd (1972-1978) bijna tien keer zo veel aan defensie uitgegeven, terwijl Amerikaanse bedrijven in dezelfde periode orders kregen ter waarde van bijna 20 miljard dollar; het totaal van de militaire uitgaven in die periode is geschat op meer dan 54 miljard dollar – uiteindelijk bijna 16 procent van het BBP vormend.42


    De sjah hoefde men niet te overtuigen van de noodzaak om wapens te kopen. De man was geobsedeerd door vliegtuigen, raketten en artillerie; aan de Britse ambassadeur in Irak vroeg hij eens: ‘Wat is de mechanische paardenkracht van de Chieftain-tank?’ De diplomaat had het antwoord niet meteen paraat.43 Jan en alleman wilde maar wat graag een stukje van de koek – van de Sovjet-Unie tot en met de Fransen, van de Oost-Duitsers tot en met de Britten. Nu er sprake was van schijnbaar onbegrensde middelen, was het de vraag welke luchtdoelraketsystemen er zouden worden aangeschaft, welke antitankwapens gewild waren, welke gevechtsvliegtuigen zouden worden gekocht – en welke tussenpersonen te vertrouwen waren bij deals die gesloten moesten worden in een wereld waar het voor buitenstaanders lastig opereren was.


    In Irak werd bijna 40 procent van de nationale begroting gespendeerd aan militair materieel; tussen 1975 en 1980 werd het bedrag meer dan zesmaal hoger. Er waren maar weinig mensen die zich zorgen maakten over de gevolgen van wat algauw in een regionale wapenwedloop tussen Iran en Irak ontaardde of over de vraag of de steeds grotere wapenuitgaven de positie van het leger in beide landen niet gevaarlijk versterkten. Integendeel, zolang er vraag was – en men kon betalen – werd de landen in het Midden-Oosten of rond de Perzische Golf geen strobreed in de weg gelegd en kon men enorme voorraden wapens aanschaffen. Hoe meer er werd besteld aan Chieftain-tanks (door Iran), aan Mirage-straaljagers (Israël), aan MiG-21- en MiG-23-toestellen (Syrië), aan Sovjet T-72-tanks (Irak) en aan Amerikaanse F-5-straaljagers (Saoedi-Arabië), hoe beter dat was voor Groot-Brittannië, Frankrijk, de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten.44


    Hetzelfde gold voor kernwapens. Begin 21e eeuw stuitte alleen al het idee dat staten als Iran enigerlei vorm van nucleaire capaciteit zouden verwerven, op ongeloof en op brede afkeuring. Het vraagstuk nucleaire technologie was immers onlosmakelijk verbonden met de proliferatie van massavernietigingswapens. Iraks nucleaire potentieel – en het feit dat het de inspecteurs van het Internationaal Atoomenergieagentschap onmogelijk werd gemaakt een bezoek te brengen aan fabrieken, laboratoria en centrifuges die er op grond van meldingen of vermoedens in het land zouden zijn – vormde in 2003 een essentieel onderdeel van de rechtvaardiging van de invasie die Saddam Hoessein ten val bracht.


    Soortgelijke vraagtekens die werden gezet bij Irans kennelijke streven om nucleaire capaciteit te ontwikkelen en bij zijn vermogen om radioactieve materialen op te werken, leidden tot dezelfde reacties: ‘We kunnen niet toestaan dat een mix van politiek en “mist” de werkelijkheid aan het zicht onttrekt,’ zei de Amerikaanse minister van BZ, John Kerry, in de winter van 2013. ‘[President Obama] was bereid, en heeft dat ook duidelijk gemaakt, om geweld toe te passen inzake Irans wapen, en hij heeft de noodzakelijke strijdkrachten en wapens vrijgemaakt om dat doel te realiseren, áls het gerealiseerd moet worden.’45 Alleen al het idee om te willen werken aan de ontwikkeling van kernenergie werd gezien als een bedreiging van de veiligheid, in de regio en in de hele wereld. De Iraniërs, zei vicepresident Dick Cheney in 2005, ‘zitten al boven op een hele hoop olie en gas. Niemand kan zich voorstellen dat ze nog kerncentrales nodig zouden hebben voor het opwekken van energie.’ ‘Voor een zo grote olieproducent als Iran is kernenergie verspilling van grondstoffen en geld,’ vond ook Henry Kissinger.46


    Tientallen jaren eerder hadden beide mannen daar heel anders tegenaan gekeken – net als, in de naoorlogse periode, de achtereenvolgende regeringen in het Witte Huis. Zo werd de aanschaf van nucleaire hulpbronnen actief gestimuleerd door de Verenigde Staten; het programma daarvoor kreeg een naam en een doelstelling die thans bijna komisch aandoen: ‘Atomen voor vrede’ (1953). Het kwam uit de koker van de regering-Eisenhower en moest de Verenigde Staten in staat stellen deel te gaan uitmaken van ‘een internationale atoompool’; uiteindelijk zouden niet-vijandige regeringen de beschikking moeten krijgen over 40.000 kilo uranium-235 voor niet-militair onderzoek.47


    Dertig jaar lang vormde het delen van kennis inzake nucleaire technologie, componenten en materialen een essentieel onderdeel van het Amerikaanse buitenlands beleid – een regelrechte stimulans om samen te werken en elkaar te steunen tegenover het Sovjetblok. Nu de USSR een grootmacht werd waarmee men in Azië en de Perzische Golfregio rekening diende te houden, zagen de Verenigde Staten duidelijk de noodzaak om hun steun aan de sjah op te voeren. Deze leek daar de enige betrouwbare leider te zijn, al dachten sommigen daar anders over: een vooraanstaande Saoedi waarschuwde de Amerikaanse ambassadeur in Riyad dat de sjah ‘megalomaan [en] hoogst onevenwichtig’ was. Als Washington dat niet inzag, voegde hij eraan toe, ‘dan was er iets mis met het [Amerikaanse] waarnemingsvermogen’.48


    Hoewel er zeker enkele sceptici waren die adviseerden de Iraanse heerser niet ‘alles te geven wat hij wenst’, zorgde de uitbreiding van de Sovjetmacht in de regio ervoor dat anderen, en dan met name Kissinger, ervan overtuigd raakten dat de sjah meer steun verdiende. Toen de vorst halverwege de jaren zeventig een bezoek aan Washington bracht, wees Kissinger er in zijn memo aan de president op hoe belangrijk het was dat de sjah openlijk werd gesteund door de Verenigde Staten; hij noemde deze ‘een buitengewoon kundig en ontwikkeld man’, hoewel hij met dergelijke lof voorbijging aan de chronische corruptie en de inefficiëntie, die in Iran tot grote hoogten waren gestegen.49


    De Verenigde Staten wilden zo graag steun verlenen aan plannen om het aangrenzende Irak te destabiliseren, dat ze samen met de Koerden onrust gingen stoken. Dat leidde tot een tragisch resultaat: er vond een totaal mislukte opstand plaats, gevolgd door zware represailles tegen de Koerdische minderheid in het noorden van het land. Amerika, dat de rebellie had aangemoedigd, hield zich vervolgens afzijdig en keek toe hoe Iran toenadering zocht tot Irak en met dat land een akkoord sloot inzake al veel langer spelende grenskwesties; daarbij werden de Koerden het slachtoffer.50 ‘Zelfs in de context van geheime operaties was dat een cynische zet van onze kant,’ concludeerde de commissie-Pike, die onderzoek deed naar clandestiene Amerikaanse diplomatieke activiteiten in de jaren zeventig.51 Het is misschien niet zo vreemd dat Kissinger, die had gezegd dat er in deel één van zijn memoires te weinig ruimte was om deze zaak te behandelen, zijn belofte – om er in deel twee aandacht aan te schenken – niet nakwam.52


    Ook in andere opzichten maakte de sjah plannen voor de toekomst. Hij besefte dat het olie-‘feest’ van begin jaren zeventig niet eeuwig zou duren en dat de reserves uiteindelijk op zouden raken – waardoor er onzekerheid ontstond ten aanzien van Irans eigen energievoorziening. Ondanks de lager gedraaide thermostaten in Amerika bleef de vraag naar aardolie toenemen. Daardoor hadden Iran en ook de andere olierijke landen goed gevulde beurzen, waarmee ze zich op de toekomst konden voorbereiden. Kernenergie, zo luidde de conclusie van een in opdracht van de sjah geschreven rapport, was ‘de meest economische energiebron’ om in de behoeften van Iran te voorzien. Doordat men uitging van twee aannames – de olieprijzen zouden alleen maar omhooggaan en de kosten voor de bouw en het onderhoud van kerncentrales zouden dalen – leek de beslissing om een kernindustrie op poten te zetten de meest logische stap, temeer daar dit prestigieuze project zou aantonen hoe modern Iran wel was geworden.53 De sjah nam zelf de leiding en gaf dr. Akbar Etemad van de nieuwe Atoomenergieorganisatie van Iran opdracht rechtstreeks aan hem te rapporteren.54


    Allereerst werden de Amerikanen benaderd. In 1974 werd een eerste akkoord bereikt, waarbij de Verenigde Staten toezegden twee kernreactoren én verrijkt uranium aan Iran te verkopen. Die afspraak werd in 1975 verruimd, toen een handelsakkoord ten bedrage van 15 miljard dollar tussen beide landen werd gesloten; een van de bepalingen was dat Iran acht reactoren van Amerika kon aanschaffen tegen een vaste prijs van 6,4 miljard dollar.55 Een jaar later keurde president Ford een deal goed, waarbij Iran in staat werd gesteld een in Amerika vervaardigd systeem te kopen en te exploiteren; daartoe behoorde een opwerkingsinstallatie die plutonium kon extraheren uit kernreactorbrandstof en die Teheran derhalve in staat stelde alle stappen te zetten in de hele ‘splijtstofcyclus’. President Fords chef-staf had er geen problemen mee de verkoop goed te keuren: in de jaren zeventig vond Dick Cheney het niet zo moeilijk om ‘te achterhalen’ wat Irans motieven waren.


    De bestellingen die de sjah in Amerika deed, waren onderdeel van een ambitieus en veel meer omvattend programma, waarbij technologie, expertise en grondstoffen uit andere westerse landen werden betrokken. In 1975 begon men te werken aan twee drukwaterreactoren bij Bushehr aan de Perzische Golf, in samenwerking met het West-Duitse Kraftwerk Union AG, waarbij dit bedrijf zich ook verplichtte te zorgen voor kernbrandstof voor de periode van tien jaar. Behalve met het Kraftwerk werden er ook intentieverklaringen getekend met Brown, Boveri & Cie en met Framatome in Frankrijk voor nog eens acht reactoren, inclusief bepalingen dat Iran zou worden voorzien van verrijkt uranium. Aparte overeenkomsten kwamen eveneens tot stand voor het opwerken van uranium in Frankrijk, dat dan ter verrijking naar Teheran terugging en vervolgens in eigen land werd gebruikt of doorverkocht aan derden van Irans keuze.56


    Hoewel Iran het Non-proliferatieverdrag ter beperking van het bezit van kernwapens in 1968 mede had ondertekend, werd er in de kringen van de inlichtingendienst geregeld gesproken over het opzetten van een clandestien kernwapenprogramma – wat niet zo verwonderlijk was gezien het feit dat de sjah had verklaard dat Iran ‘zonder enige twijfel en sneller dan men denkt nucleaire slagkracht’ zou ontwikkelen.57 Een in 1974 opgesteld CIA-rapport inzake de proliferatie kwam tot de conclusie dat het, hoewel Iran nog in de ontwikkelingsfase zat, aannemelijk was dat de sjah zijn doel halverwege de jaren tachtig zou bereiken – ‘als hij dan nog leeft’.58


    Ook andere landen wensten te investeren in kerncentrales voor elektriciteitsopwekking, terwijl ze tegelijkertijd aan kernwapens werkten. In de jaren zeventig werd in Irak, onder leiding van Saddam Hoessein, geld als water uitgegeven voor een specifiek doel: de ontwikkeling van een kernbom.59 Saddam was daarbij ambitieus, want hij stelde de ‘productiedoelstelling op zes bommen per jaar’, volgens dr. Khidir Hamza, die in de jaren tachtig als hoofd van het programma werd aangesteld. Met een dergelijke output zou Irak binnen twintig jaar een groter arsenaal hebben dan China. Op de kosten werd niet gekeken. Hele groepen Iraakse wetenschappers en ingenieurs werden voor hun opleiding naar het buitenland gestuurd, en dan met name naar Frankrijk en Italië, terwijl in eigen land het civiele programma zo veel mogelijk werd benut om de kennis van de technologie en de infrastructuur te verwerven die nodig zou zijn voor de opbouw van een kernwapenarsenaal.60


    De Iraki’s gingen vastberaden te werk. Ze hadden al een onderzoeksreactor van twee megawatt van de Sovjet-Unie gekocht, die in 1967 ‘kritisch’ was geworden, maar nu ging hun aandacht uit naar een gasgekoelde grafietreactor en naar een opwerkingsfabriek voor het plutonium dat vervolgens moest worden geproduceerd. Toen verzoeken aan Frankrijk waren afgewezen, werden de voelhoorns richting Canada uitgestoken, in de hoop dat men een zelfde soort reactor op de kop kon tikken als die waarmee India in 1974 zijn eerste kernproef had gedaan. Dit bracht de Fransen ertoe weer aan de onderhandelingstafel aan te schuiven, wat resulteerde in een overeenkomst voor de bouw van een Osiris-reactor en een kleinere onderzoeksreactor; in beide zou hoogverrijkt uranium worden toegepast. Andere materialen die noodzakelijk waren voor gebruik in beide systemen, werden in Italië aangeschaft, inclusief ‘hete cellen’ en een scheidings- en verwerkingsinstallatie, die plutonium kon extraheren uit bestraald uranium, met een productiecapaciteit van acht kilogram per jaar.61


    Weinigen vermoedden dat er meer aan de hand was en elektriciteitsopwekking niet de enige reden was. Met name de Israëli’s volgden de ontwikkelingen nauwlettend en met grote zorg; ze verzamelden gedetailleerde informatie over de militaire opbouw van hun buren en daarbij richtten ze zich vooral op de Tammuz-reactor in al-Tuwaitha bij Bagdad, beter bekend onder de naam Osirak. Ook Israël had zwaar geïnvesteerd in een eigen kernwapenprogramma en in een raketsysteem; dit was een oorspronkelijk Frans ontwerp, maar zo aangepast dat de kernkoppen een bereik van ruim 300 kilometer hadden.62 In de periode van de Jom Kippoeroorlog (1973) zou Israël al een arsenaal van dertien kernbommen hebben aangelegd.63


    Het Westen kneep zo nodig een oogje dicht. Zo concludeerden de Britten in het begin van de jaren zeventig dat ‘hoewel het huidige bewind [in Irak] repressief en uiterst onvriendelijk handelt, het stevig in het zadel zit’. Het was een stabiel regime, waarmee de Britten dus zaken konden doen.64 Ook Pakistans activiteiten in de jaren zeventig – het aanleggen van fabrieksinstallaties diep onder de grond, waarmee men in het geheim tests kon uitvoeren, resulterend in een succesvolle kernproef – werden niet gevolgd. (Een rol hierbij was weggelegd voor de in Nederland opgeleide en aldaar spionerende atoomgeleerde Abdul Qadir Khan.) Vijf horizontale tunnels waren diep in een berg van de Ras Koh-keten in Beloetsjistan geboord en elk daarvan kon een ontploffing van 20 kiloton aan.65 Zoals Pakistaanse wetenschappers half spottend opmerkten, ‘was de westerse wereld er zeker van dat een onderontwikkeld land als Pakistan die technologie nooit in de vingers zou krijgen’ en toch deden diezelfde westerse landen ‘aanhoudend verwoede pogingen om ons van alles en nog wat te verkopen. [...] Ze smeekten ons letterlijk hun materiaal aan te schaffen.’66 Het was dan ook begrijpelijk dat de strenge woorden inzake proliferatie van de kant van landen als Amerika, Groot-Brittannië en Frankrijk, die weigerden zich te onderwerpen aan de inspecties en regels van het Internationaal Atoomenergieagentschap, hoogst irriterend werkten op landen die dat wel deden en hun onderzoek in het geheim moesten uitvoeren; ronduit hypocriet was echter het enthousiasme waarvan de ontwikkelde wereld openlijk blijk gaf wanneer er ergens veel geld te verdienen was of goedkoop olie te halen viel.


    Er waren wel halfhartige pogingen om de verspreiding van nucleair materiaal tegen te gaan. In 1976 stelde Kissinger voor dat Pakistan zijn opwerkingsproject afbouwde en zich voortaan zou richten op een door Amerika op poten te zetten fabriek in Iran, die een onderdeel vormde van een plan dat was ontworpen door niemand minder dan Dick Cheney; de installaties in Iran konden dan een centrum worden voor de energiebehoeften van de hele regio. Toen de president van Pakistan dit aanbod afwees, dreigden de Verenigde Staten de hulpprogramma’s aan het land stop te zetten.67


    Zelfs Kissinger begon zich af te vragen of het wel verstandig was dat buitenlandse regeringen in staat werden gesteld zich de technologie en de kennis voor kernenergie toe te eigenen. ‘Eerlijk gezegd begin ik die Iran-deal [kernreactoren bouwen] beu te worden,’ zei hij in 1976 op een vergadering van Buitenlandse Zaken, ondanks de hoofdrol die hij had gespeeld in de totstandbrenging ervan. ‘Ik heb hem weliswaar goedgekeurd, maar het deugt niet, waar je ook kijkt. [...] Wij zijn het enige land dat zo fanatiek en zo onrealistisch is om dingen te doen die ingaan tegen onze nationale belangen.’68


    Dergelijke uitlatingen gaven aan dat men in Washington meer en meer ging beseffen dat Amerika klem zat en maar een beperkt aantal opties had. Dat werd eind jaren zeventig duidelijk verwoord door leden van de Nationale Veiligheidsraad, die later meldden dat ‘de Verenigde Staten geen duidelijk strategisch alternatief hadden voor het nauwe samenwerkingsverband met Iran’: ze hadden elders de schepen achter zich verbrand.69 Hoewel de kritiek op het regime van de sjah en dan met name op de brute methoden van de Savak in de westerse media aanzwol, bleef de Amerikaanse regering Iran volop steunen. Eind 1977 vloog president Carter naar Teheran; hij was er op oudejaarsavond te gast op het diner ter afsluiting van het jaar. ‘Iran,’ zei de president, ‘is een oase van stabiliteit in een van de onrustigste regio’s in de wereld.’ De reden was het ‘sterke leiderschap van de sjah’. Het zo succesvolle land had veel te danken aan ‘Uwe Majesteit, aan uw leiderschap en aan het respect, de bewondering en de liefde die uw volk u schenkt’.70


    Misschien keek de president door een roze bril, maar oog voor de werkelijkheid had hij niet, want er was – voor iedereen duidelijk zichtbaar – storm op til. In Iran hadden de bevolkingsgroei, de snelle verstedelijking en de veel te hoge uitgaven van een repressief regime een giftig brouwsel gevormd. De endemische corruptie maakte het er niet beter op. Zo streken de koninklijke familie en een kleine kring rond de leiders honderden miljoenen dollars aan ‘commissie’ op, en dat bij elke reactor.71 Eind jaren zeventig werd de situatie in Teheran ‘link’ toen menigten in steeds grotere aantallen de straat opgingen en protesteerden tegen het sociaal onrecht – en tegen de stijgende kosten van levensonderhoud, nu de olieprijzen kelderden: de voorraden in de wereld waren groter dan de vraag.


    Die groeiende onvrede speelde ayatollah Khomeini in de kaart. Hij zat als balling in Parijs, nadat hij ook Irak was uitgezet – als onderdeel van de overeenkomst met de sjah in 1975. Khomeini, wiens oudste zoon in 1977 vermoedelijk werd vermoord door de Savak, maakte gebruik van de ontstane situatie en presenteerde een visie waarin hij niet alleen de misstanden in Iran diagnosticeerde, maar ook beloofde die te zullen verhelpen. Hij was een briljante communicator, iemand die de stemming perfect aanvoelde, zoals Mossadeq dat dertig jaar eerder had gedaan. Khomeini deed een zet die goed viel bij linkse revolutionairen, islamitische hardliners en bijna al diegenen die buiten de boot waren gevallen toen de cadeautjes werden uitgedeeld: hij verklaarde dat het tijd werd dat de sjah plaats maakte en dat nu het Iraanse volk en de islam zouden moeten gaan profiteren van goed leiderschap – niet de sjah.


    Om de vrees weg te nemen dat Iran een religieuze staat zou worden, beloofde Khomeini dat geestelijken, predikers en zeloten het land niet rechtstreeks zouden gaan besturen, maar alleen de richting zouden aangeven. Hij kwam met vier stelregels die de toekomst moesten bepalen: de toepassing van de islamitische wet, het uitbannen van de corruptie, het afschaffen van onrechtvaardige wetten en het beëindigen van de buitenlandse bemoeienis met Irans aangelegenheden. Dat waren weliswaar geen pakkende leuzen, maar ze waren als manifest hoogst effectief doordat ze diverse groeperingen aanspraken en de problemen en moeilijkheden samenvatten die niet alleen in Iran, maar in de hele islamitische wereld speelden. Zijn argument dat de rijkdom, ten koste van velen, was terechtgekomen in de handen van enkelen, was niet alleen overtuigend, maar ook onweerlegbaar. In de jaren zeventig was meer dan 40 procent van ’s lands bevolking naar de maatstaven van de Wereldgezondheidsorganisatie ondervoed; ongelijkheid leek de norm te zijn, waarbij de rijken almaar rijker werden en er in de positie van de armen weinig of helemaal geen verbetering kwam.72 Het was nu aan het Iraanse volk om te demonstreren, aldus Khomeini; doe een beroep op de soldaten ‘zelfs als ze het vuur op je openen en je doden’; laat tienduizenden van jullie omkomen, maar toon ‘dat bloed machtiger is dan het zwaard’.73


    Toen de spanningen opliepen, ging de sjah, op wie de Verenigde Staten al hun hoop hadden gevestigd, naar het vliegveld van Teheran; hij legde een korte verklaring af – ‘Ik voel me moe en heb rust nodig’ – en verliet vervolgens voor de laatste keer het land.74 Of hij ook had weten te verhinderen wat er vervolgens gebeurde, blijft voer voor speculatie. Duidelijk is wel hoe sommige Europese leiders op de situatie reageerden. Terwijl president Carter het had over ‘een van de beroerdste dagen uit mijn politieke leven’, werd de Duitse kanselier Schmidt ‘beledigend’ wanneer het Midden-Oosten ter sprake kwam en beweerde hij dat ‘de Amerikaanse bemoeienis in [die regio] overal in de wereld voor problemen met de olie had gezorgd’.75


    De Verenigde Staten waren met hun beleid volstrekt onrealistisch te werk gegaan en kregen nu de kous op de kop. Begin 1979 stuurde Washington de opperbevelhebber van het Amerikaanse European Command, generaal Robert Huyser, naar Teheran om aan te geven dat men de sjah steunde en met name om het leger ervan te doordringen dat Amerika achter het regime bleef staan. Huyser had algauw door dat het einde nabij was en dat zijn leven mogelijk gevaar liep. Hij zag genoeg om te beseffen dat het tijdperk van de sjah voorbij was en dat Khomeini niet te stoppen viel.76


    De Amerikaanse politiek was op een fiasco uitgelopen. Vanaf de Tweede Wereldoorlog had men tijd, moeite en geld besteed aan zowel Iran als aan de landen in de buurt. Men had leiders gepaaid en geduld, terwijl men anderen die geweigerd hadden het spel mee te spelen, had afgezet of vervangen. De methoden die men had aangewend om de in elkaar grijpende delen van Azië onder controle te krijgen, waren faliekant mislukt. Om sir Anthony Parsons, in die periode de Britse ambassadeur in Teheran, te citeren: de westerse landen ‘tuurden wel door de goede telescoop [...] maar [we] concentreerden ons op het verkeerde object’.77 Erger nog, bijna alle landen in de regio vonden elkaar in een anti-Amerikaanse retoriek. Syrië en Irak richtten zich op de USSR; India ging inniger om met Moskou dan met Washington, terwijl Pakistan wel bereid was Amerikaanse hulp te aanvaarden als het zo uitkwam. Iran was een cruciaal stukje in de hele puzzel, maar dat leek nu zoek te raken. Het leek of er een tijdperk was afgesloten, zoals Khomeini ook aangaf in een redevoering in november 1979: ‘Alle problemen in het oosten worden veroorzaakt door die vreemdelingen uit het westen en, op dit ogenblik, door Amerika,’ zei hij. ‘Al onze problemen worden veroorzaakt door Amerika.’78


    De val van de sjah zorgde voor paniek in Washington, en voor een hoopvolle verwachting in Moskou. De teloorgang van Iran leek een keerpunt dat mogelijkheden bood. Het was bijna komisch om te zien hoe slecht het Westen de situatie had beoordeeld – niet alleen in Iran, maar ook elders, zoals in Afghanistan, waar de Amerikaanse ambassade in Kabul nog in 1978 had gemeld dat de betrekkingen uitstekend waren.79 Nu had Afghanistan, door de optimistische Amerikaanse bril gezien, ook wel veel weg van een succesverhaal, net als het geval was geweest met Iran: het aantal scholen was sinds 1950 vertienvoudigd en veel meer studenten kozen voor vakken als medicijnen, rechten en bètawetenschappen; ook vrouwen volgden veel vaker vervolgonderwijs doordat het aantal meisjes dat de basisschool doorliep, sterk steeg. Er gingen wel geruchten dat president Daoed, die in 1973 de macht had gegrepen, was gerekruteerd door de CIA en dat zijn vooruitstrevende programma’s uit de koker van de Amerikanen kwamen. Hoewel dat maar kletspraat was, geeft het feit dat diplomaten in Washington en in Moskou er onderzoek naar deden, wel aan hoezeer de beide rivaliserende supermachten onder druk stonden: ze speelden in Azië de laatste versie van het Grote Spel.80


    Het kwam er nu op aan hoe een en ander, na een korte, woelige periode, zijn beslag zou krijgen. In praktisch alle opzichten was Amerika op het verkeerde been gezet. De gok die het had genomen met de sjah en Iran, had, zo leek het, verkeerd uitgepakt. Er waren op de oude zijderoutes anderen die openstonden voor mooie aanbiedingen. Nu Iran een revolutie doormaakte en Irak leek in te gaan op de avances van Moskou, dienden de Verenigde Staten heel goed na te denken over hun volgende stap. Het zou een rampzalige stap worden.
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    De route richting catastrofe


    Door de revolutie in Iran stortte het Amerikaanse kaartenhuis in de regio helemaal in. Overigens waren er al enige tijd tekenen van instabiliteit te bespeuren. De corruptie van het regime van de sjah zorgde, in combinatie met de economische stagnatie, de politieke verstarring en het brute optreden van de politie, voor een gevaarlijke cocktail, waarmee mensen die felle kritiek uitten wel raad wisten: hun hervormingsbeloften vielen in goede aarde.


    Degenen die zich zorgen maakten over de ontwikkelingen in Iran waren des te nerveuzer omdat er aanwijzingen waren dat de USSR achter de schermen druk doende was om van de situatie gebruik te maken. De Sovjetactiviteiten gingen ook door nadat de KGB haar voornaamste troef in Iran was kwijtgeraakt; generaal Ahmad Mogharebi werd in Moskou beschouwd als ‘Ruslands beste agent’, die contacten onderhield met alle geledingen van de Iraanse elite. In september 1977 was hij gearresteerd door de Savak, die zijn regelmatige ontmoetingen met KGB-adviseurs verdacht was gaan vinden.1 Maar dit leidde wel tot een opvoering van de Sovjetactiviteiten.


    Er werd ook gespeculeerd over de ongewoon grote hoeveelheden Iraanse rials die begin 1978 omgingen op de Zwitserse valutamarkten, die te maken zouden hebben met de opdracht aan Sovjetagenten om aanhangers in Iran te financieren; en uit de opmerkelijk goede kwaliteit van de Navid, de krant die door de linkse Tudeh-partij op de markt werd gebracht, maakten sommigen op dat hij niet alleen met Russische hulp, maar ook nog in de Sovjetambassade in Teheran werd gedrukt. Nieuwe kampementen die buiten het land waren opgezet om Iraanse dissidenten (onder andere) te trainen in guerrillaoorlogvoering en in de marxistische leer, waren een weinig goeds voorspellende aanwijzing dat Moskou bereid was elke leemte op te vullen die zich na een eventuele val van de sjah zou kunnen voordoen.2 Dit alles maakte onderdeel uit van de verdere inspanningen die men zich getroostte in een regio die een periode van veranderingen leek in te gaan. Daarom werd er ook extra steun gegeven aan president Assad in Syrië, ook al vond de KGB hem maar ‘een kleinburgerlijke, chauvinistische egotripper’.3


    Sommige mensen die de ontwikkelingen van nabij volgden, waren ervan overtuigd dat het onheil niet meer te vermijden was. Eind 1978 stuurde William Sullivan, de Amerikaanse ambassadeur in Teheran, een telegram naar Washington onder de aanhef ‘Het ondenkbare denken’ en daarin drong hij erop aan onmiddellijk de noodplannen ten uitvoer te brengen. Dat werd genegeerd, net als Sullivans advies dat ‘we, zodra de gelegenheid zich voordoet, moeten pogen een modus vivendi tot stand te brengen tussen de militaire en religieuze [leiders]’. Daarmee bedoelde hij dat de Verenigde Staten moesten trachten ‘in gesprek te komen’ met Khomeini en wel vóórdat hij de macht zou overnemen en niet pas erna.4 In het Witte Huis waren er echter nog altijd drammerige lieden die bleven geloven dat de Verenigde Staten de situatie onder controle konden houden; die meenden dat de sjah steun moest blijven krijgen en die zich schaarden achter een door de premier Sjapoer Bakhtiar gedaan voorstel (eind januari 1979) dat ayatollah Khomeini moest worden gearresteerd als hij in Iran mocht landen.5


    Hoe kortzichtig en onzinnig deze gedachtegang was, werd al na een paar dagen duidelijk. Op 1 februari 1979, veertien jaar nadat hij verbannen was, landde ayatollah Khomeini in Teheran. Een enorme menigte stond hem op het vliegveld op te wachten en volgde hem ook toen hij zich eerst naar de Martelarenbegraafplaats, zo’n twintig kilometer ten zuiden van Teheran begaf, waar nog eens 250.000 aanhangers stonden te wachten. ‘Ik zal met mijn vuisten op de monden van deze regering slaan,’ brulde hij uitdagend. ‘Vanaf nu zal ík de regering benoemen.’ De BBC, die de toespraak uitzond, schatte dat er vijf miljoen mensen langs de kant van de weg stonden toen hij naar de hoofdstad reed.6


    De zaken kwamen in een stroomversnelling toen Khomeini’s aanhangers de macht grepen. Op 11 februari ging de Amerikaanse ambassade dicht, terwijl de ambassadeur naar Washington telegrafeerde: ‘Leger geeft zich over. Khomeini wint. We vernietigen alle geheime documenten.’ Drie dagen later was men nog steeds bezig vertrouwelijk materiaal te versnipperen toen militante figuren het ambassadeterrein opstormden, maar de orde werd snel hersteld door Khomeini’s helpers.7 Op 16 februari had ambassadeur Sullivan een onderhoud met Mehdi Bazargan, de pas benoemde premier, en vertelde hij hem dat de Verenigde Staten niet wensten te interveniëren in de binnenlandse aangelegenheden van Iran.8 Nog geen week later gingen de Verenigde Staten over tot de formele erkenning van de nieuwe regering. Deze maakte op 1 april, na een nationaal referendum, bekend dat het land voortaan de ‘Islamitische Republiek Iran’ zou heten. Een tweede referendum, eind 1979, keurde een nieuwe grondwet goed, waarin bepaald werd dat voortaan ‘alle wetten op het gebied van het civiel recht en het strafrecht, en alle financiële, economische, administratieve, culturele, militaire, politieke en andere regels en richtlijnen in het land gebaseerd dienen te zijn op “islamitische criteria”’.9


    De Verenigde Staten hadden decennialang zwaar ingezet op Iran en de sjah, maar moesten nu een hoge prijs betalen voor die verkeerd uitpakkende gok. De revolutie zorgde voor schokgolven in de wereld en voor een bijna verdrievoudiging van de olieprijzen. De effecten op de naar olie dorstende economieën in de ontwikkelde landen waren desastreus aangezien de inflatie op hol dreigde te slaan. De paniek sloeg toe en men was bang dat de crisis zich zou uitbreiden: eind juni bleef een verontrustend aantal pompstations in Amerika gesloten wegens gebrek aan aanvoer. President Carters populariteitspercentage zakte naar een ongekend niveau – 28 procent – ongeveer even laag als dat van Nixon op het hoogtepunt van het Watergate-schandaal.10 Nu het Amerikaanse (her)verkiezingscircus op volle toeren draaide, zou de machtswisseling in Teheran weleens een factor kunnen worden bij de volgende presidentsverkiezing.


    Het waren niet alleen de stijgende olieprijzen die de westerse economieën dreigden te doen ontsporen; het ging ook om het op grote schaal annuleren van orders en het onmiddellijk overgaan tot nationalisering van industrieën. British Petroleum (BP), de erfgenaam van de oorspronkelijke Knox D’Arcy-concessie, werd gedwongen tot een grootscheepse reorganisatie (en aandelenverkoop) nadat olievelden die goed waren geweest voor 40 procent van de totale productie in de wereld, in één klap wegvielen. Daarnaast ging het om het zomaar doorhalen van contracten voor te bouwen staalfabrieken, te moderniseren luchthaventerminals en te ontwikkelen havens; ook contracten voor wapenleveranties werden geannuleerd en verscheurd. In 1979 zag Khomeini af van aankopen in Amerika ter waarde van negen miljard dollar, waardoor producenten met pijnlijke tekorten op hun balans kwamen te zitten en ook met flinke voorraden, die ze nu moesten zien te slijten op andere markten waar men minder geïnteresseerd was in militarisering dan de sjah was geweest.11


    Door de overspannen Iraanse economie had men het nucleaire programma al vóór de revolutie afgeremd, maar nu werd het helemaal afgeblazen. De verliezen voor bedrijven als Creusot-Loire, Westinghouse Electric Corporation en Krafwerk Union – gevestigd in respectievelijk Frankrijk, de Verenigde Staten en West-Duitsland – bedroegen om en nabij 330 miljard dollar.12 Sommigen reageerden bewonderenswaardig stoïcijns op deze tegenslag. ‘We moeten niet vergeten dat we veel profijt hebben gehad van het regime van de sjah,’ schreef de diplomaat sir Anthony Parsons, een oudgediende in het Midden-Oosten en ten tijde van de revolutie Brits ambassadeur in Teheran. ‘De Britse zakenwereld en de industrie hebben enorm veel geld in Iran verdiend.’13 Hij zei het wel niet met zo veel woorden, maar duidelijk was wel dat die mooie tijd voorbij was; dan kon je maar beter blij zijn met wat het verleden had opgeleverd dan gaan klagen over wat de toekomst je zou onthouden.


    Voor de Verenigde Staten ging het echter om meer dan de economische en politieke effecten in eigen land. Het was een schrale troost dat Khomeini en de andere geestelijken weinig ophadden met de atheïstische politiek van de Sovjet-Unie en weinig sympathie voor – of affiniteit met – de linkse groeperingen in Iran zelf hadden.14 Hoewel de val van de sjah dus niet leidde tot ‘terreinwinst’ voor de USSR, werden de Verenigde Staten niettemin in het defensief gedrongen; een aantal steunpunten waarop men eerder had kunnen bouwen, werden twijfelachtig of gingen geheel verloren.


    Nadat Khomeini aan de macht was gekomen, sloot hij meteen de Amerikaanse inlichtingenlocaties in Iran; die hadden gefungeerd als waarschuwingssystemen tegen Sovjetkernaanvallen en als afluisterposten voor het volgen van raketproeven in Centraal-Azië. Amerika was nu beroofd van een essentieel instrument voor het vergaren van informatie over zijn tegenstander en dat in een tijd waarin dit van extra groot belang werd geacht na de intensieve onderhandelingen die er tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie hadden plaatsgevonden over het beperken van het aantal lanceerinrichtingen voor ballistische raketten. Nu er afluisterposten werden gesloten die een belangrijke rol te vervullen hadden in de controle daarop, zou dat nadelig kunnen zijn voor een aantal overeenkomsten inzake strategische wapens waarover men jaren had onderhandeld, en zou dat de nog lopende, uiterst heikele discussies negatief kunnen beïnvloeden.


    Het zou ten minste vijf jaar vergen, zo vertelde de directeur van de CIA, admiraal Stansfield Turner, de Senaatscommissie voor Inlichtingen begin 1979 voordat men weer in staat was de raketproeven en de verdere ontwikkelingen in de Sovjet-Unie als vanouds te monitoren.15 Er was ‘echt een gat’ geslagen in de Amerikaanse informatievoorziening als gevolg van de gebeurtenissen, aldus Robert Gates, hoofd inlichtingen inzake de USSR (en later directeur van de CIA en minister van Defensie). Er werden dan ook ‘uiterst geheime’ inspanningen ondernomen om nieuwe allianties met andere partijen te vormen om de leemte op te vullen. Daartoe behoorden gesprekken op hoog niveau met de Chinese leiders over het opzetten van vervangende installaties in West-China, wat uitmondde in een geheim gehouden bezoek van admiraal Turner en Gates aan Beijing (winter 1980-81), een reis die pas jaren later bekend werd gemaakt (en dan nog zonder veel bijzonderheden).16 Er werden grondstations in Qitai en Korla in Sinkiang door het Bureau Sigint Operaties (inlichtingen via het onderscheppen van elektronische signalen), waarbij de nieuwe faciliteiten van de technische afdeling van de generale staf van het Volksbevrijdingsleger van China nauw samenwerkten met Amerikaanse adviseurs en technici.17 Die innige samenwerking van Amerikaanse en Chinese (militaire) inlichtingendiensten was een bijproduct van de val van de sjah.


    De Iraanse revolutie mag de Sovjet-Unie dan niet politiek in de kaart hebben gespeeld, ze deed dat wel in militair opzicht. Ondanks de pogingen van de Amerikaanse ambassade in Teheran om belangrijke documenten te vernietigen, was er door de snelheid en de impact van de machtswisseling, die veranderingen in het land teweegbrachten, toch het een en ander aan kwalijke verliezen te signaleren. De sjah had een vloot van F-14 Tomcat onderscheppingsjagers gekocht, met daarnaast een uiterst geavanceerd Phoenix lucht-lucht-raketsysteem, Hawk grond-luchtraketten en een serie hightech antitankwapens. De Sovjets wisten zo close-up afbeeldingen van onschatbare waarde in handen te krijgen, en in een enkel geval ook instructiehandboeken voor dit militaire materieel. Dat men dit alles zo kwijtraakte, was niet alleen gênant, maar had in beginsel ook serieuze gevolgen voor de nationale veiligheid van Amerika en voor die van zijn bondgenoten.18


    Het gevoel dat een oude vertrouwde wereld nu snel instortte, maakte zich in Washington van velen meester, want niet alleen in Iran zag de situatie er ineens heel anders uit. De Verenigde Staten hadden de toestand in Afghanistan nauwlettend in de gaten gehouden, want het strategisch belang van dat land was na Khomeini’s revolutie groter geworden. In het voorjaar van 1979 had een CIA-team daar bekeken of Afghanistan eventueel de nieuwe locatie kon worden voor de inlichtingenstations die in Iran verloren waren gegaan.19 Het probleem was evenwel dat de situatie in Afghanistan snel veranderde en de gebeurtenissen aldaar een herhaling van Iraanse zetten leken.


    Het was er onrustig geworden nadat koning Zahir Sjah, een schaakliefhebber, was afgezet door zijn neef Muhammad Daoed, die zichzelf in 1973 tot president uitriep. Vijf jaar later werd Daoed zelf verwijderd. Zijn val kwam bepaald niet als een verrassing, want zijn regime was steeds bruter gaan optreden. Zo werden politieke gevangenen stelselmatig zonder vorm van proces geëxecuteerd, waarbij ze op hun buik moesten liggen op het terrein van de beruchte en immer overbevolkte Pul-i Charkhi-gevangenis, even buiten Kabul.20


    De communistische hardliners die de plaats van Daoed innamen, bleken al net zo meedogenloos, maar ook uiterst progressief, want ze stelden een ambitieus programma op om het land te moderniseren. Het werd tijd, zo verklaarden ze, om het analfabetisme sterk terug te dringen, de ‘feodale’ structuur van het tribale systeem af te breken, een eind te maken aan de etnische discriminatie en de vrouwen rechten te geven: kansengelijkheid in het onderwijs, werkzekerheid en toegang tot de gezondheidszorg.21 Hun pogingen om vergaande veranderingen door te voeren lokten heftige reacties uit bij met name de islamitische geestelijken; net als in het begin van deze eeuw zou gebeuren, bewerkstelligden die hervormingsinspanningen slechts dat de conservatieven, de landeigenaren, de stammenleiders en de moellahs zich aaneensloten tot een gezamenlijk front om hun eigenbelang veilig te stellen.


    Dat verzet roerde zich al snel en werd ook gevaarlijk. De eerste grote opstand vond in maart 1979 plaats in Herat, in het westen van het land. Degenen die zich uitspraken voor nationale onafhankelijkheid, voor herstel van de tradities en tégen buitenlandse invloeden, putten moed uit de gebeurtenissen aan de andere kant van de grens – in Iran. De opstandelingen hadden het op alles en iedereen voorzien, ook op Sovjetingezetenen in de stad, die werden afgeslacht door een woedende menigte.22 De onrust sloeg over naar andere steden, naar Jalalabad bijvoorbeeld, waar Afghaanse troepen weigerden in het geweer te komen tegen de opstandelingen en zich vervolgens richtten op hun Sovjetadviseurs – die werden gedood.23


    De Sovjet-Unie reageerde behoedzaam op deze gebeurtenissen; het (op leeftijd gekomen) Politburo kwam tot de conclusie dat men toch wel steun moest verlenen aan de lastige, ‘schietgrage’ Afghaanse leiders, van wie sommigen al heel lang persoonlijke banden met de Sovjet-Unie hadden: men moest hen helpen de onrust te bezweren die zich ook al naar Kabul verspreid had. Er werd een aantal maatregelen genomen om het regime sterker te doen staan. Dat werd overigens geleid door president Nur Muhammad Taraki, iemand die in Moskou goed lag en door sommigen zelfs als een ‘Afghaanse Maksim Gorki’ werd beschouwd vanwege zijn geschriften over ‘wetenschappelijke socialistische onderwerpen’ – veel lof inderdaad.24 De Sovjet-Unie stuurde omvangrijke hoeveelheden graan en voedsel de grens over en zag af van rentebetalingen op uitstaande leningen. Om de schatkist wat voller te krijgen boden de Sovjets ook aan, in vergelijking met het daaraan voorafgaande decennium, meer dan het dubbele te betalen voor Afghaans gas.25 Hoewel Moskou verzoeken om chemische wapens en gifgas afwees, leverde het wel wapens: 140 stuks artillerie, 48.000 geweren en bijna 1000 granaatwerpers.26


    Dat werd allemaal geregistreerd in Washington, waar met argusogen werd gekeken naar de trend in de Sovjetbetrokkenheid bij Afghanistan: die werd ‘geleidelijk, maar onmiskenbaar’ steeds groter. Als de USSR Taraki direct militair zou gaan steunen door troepen te zenden, zou dat consequenties hebben, aldus een hoog-ambtelijk rapport, niet alleen in Afghanistan zelf, maar ook ‘op de rug’ van Azië: in Iran, in Pakistan en in China.27 De onzekerheid over wat er vervolgens zou gebeuren, bleek duidelijk uit de moord op de Amerikaanse ambassadeur in Kabul in februari 1979. Enkele dagen na Khomeini’s terugkeer werd ambassadeur Adolph Dubs, die in een gepantserde wagen zat, op klaarlichte dag in de straten van de Afghaanse hoofdstad, bij wat een politiecontrolepost leek, ontvoerd. Hij werd overgebracht naar het Kabul Hotel (nu het luxueuze Kabul Serena Hotel), een paar uur in gijzeling gehouden en vervolgens gedood bij een mislukte reddingsoperatie.28


    Hoewel niet duidelijk was wie er achter de ontvoering van de ambassadeur zat of wat de motieven waren, werden de Verenigde Staten er wel door gestimuleerd zich directer te gaan bezighouden met de situatie in het land. De hulp aan Afghanistan werd meteen stopgezet; steun werd er verleend aan anticommunisten en aan anderen die zich tegen de nieuwe regering verzetten.29 Dat betekende het begin van een lange periode waarin de Verenigde Staten willens en wetens probeerden actief samen te werken met de islamisten, wier belangen – verzet tegen de linkse agenda – als vanzelfsprekend parallel liepen met die van Amerika. Het zou decennia duren voordat duidelijk werd hoe hoog de prijs voor die samenwerking wel was.


    Deze nieuwe benadering werd ook ingegeven door de vrees dat Afghanistan in het kamp van de Sovjets zou belanden. In de tweede helft van 1979 leken zij zich op te maken voor een militaire interventie. De doelstellingen van de USSR kwamen nu boven aan de agenda te staan van de Amerikaanse inlichtingenbriefings en werden het belangrijkste onderwerp van een hoop nota’s met standpuntbepalingen over de laatste ontwikkelingen, hoewel dat niet betekende dat men enig inzicht had in wat er nu precies speelde.30 Er was een rapport, gericht aan de Nationale Veiligheidsraad, dat de titel droeg ‘Wat voeren de Sovjets in Afghanistan in hun schild?’ Er valt niets in te brengen tegen het openhartige antwoord: ‘We weten het gewoon niet.’31 Het was lastig Moskous beweegredenen te achterhalen, maar duidelijk was wel dat de Verenigde Staten met de val van de sjah hun voornaamste bondgenoot in de regio waren kwijtgeraakt. Verontrustend was dat er sprake leek te zijn van een domino-effect, wat de situatie er bepaald niet beter op maakte.


    Overigens maakten de Sovjets zich zorgen om hetzelfde: de gebeurtenissen in Iran hadden geen voordeel opgeleverd en werden door Moskou in feite beoordeeld als nadelig voor de belangen van de USSR. Khomeini’s machtsgreep had de mogelijkheden eerder verkleind dan vergroot. Het Sovjetleger kwam dan ook met alternatieve plannen voor een grootscheepse troepeninzet voor het geval het noodzakelijk werd ‘de regering van de bevriende natie Afghanistan’ – woorden van secretaris-generaal Leonid Breznjev – extra te ondersteunen. De Verenigde Staten registreerden troepenbewegingen aan de noordkant van de Iraanse én Afghaanse grens, signaleerden de uitzending van een Spetsnaz-eenheid (troepen voor speciale doeleinden) naar Kabul, samen met een bataljon paratroepers die, zo concludeerde de CIA, werden ingezet ter verdediging van de luchtmachtbasis Bagram, het voornaamste doorlaatpunt voor Sovjetvoorraden.32


    In deze toch al kritieke situatie gebeurde er in Afghanistan plotseling iets wat bepalend was voor de toekomst van het land. In september 1979 moest Nur Muhammad Taraki na een machtsstrijd het veld ruimen voor Hafizullah Amin – een man even eerzuchtig als lastig te doorgronden. Hij was al expliciet afgeschreven als geschikt leider in hoofdartikelen van de Pravda, de officiële spreekbuis van het Politburo in de USSR.33 Nu werd hij in Moskou afgeschilderd als een vijand van de revolutie, als een man die de tribale rivaliteiten probeerde uit te buiten voor eigen gewin, en als ‘een spion van het Amerikaanse imperialisme’.34 De Sovjets maakten zich ook zorgen over circulerende geruchten als zou Amin zijn aangeworven door de CIA – lasterpraatjes die in Afghanistan ook kwistig werden rondgestrooid door zijn vijanden.35 Verslagen van Politburo-vergaderingen laten zien dat de leiders in Moskou uiterst bezorgd waren over de koerswijziging van Amin richting Amerika en over de grote bereidheid van de VS om een bevriende regering in Kabul te steunen.36


    De situatie baarde de Sovjets steeds meer zorgen. De veelvuldige ontmoetingen die Amin al vóór de putsch met het hoofd van de Amerikaanse missie in Afghanistan had gehad, leken erop te wijzen dat Washington zich herpositioneerde na het rampzalig uitgepakte beleid in Iran. Toen Amin zich steeds vijandiger opstelde in zijn contacten met de Sovjets in Kabul en onmiddellijk na de machtsovername een aantal toenaderingspogingen ondernam in de richting van de Verenigde Staten, werd het tijd voor actie.37


    Als de Sovjet-Unie nú niet pal achter haar bondgenoten stond, zo redeneerde men, dan zou ze niet alleen in Afghanistan, maar in de hele regio aan het kortste eind trekken. Generaal Valentin Varennikov herinnerde zich later dat hoge officieren ‘zich zorgen maakten over de gedachte dat als de Verenigde Staten uit Iran werden verdreven, ze hun basis weer zouden opbouwen in Pakistan en dan Afghanistan zouden innemen’.38 Er vonden ook elders zorgwekkende ontwikkelingen plaats die de Sovjetleiders benauwden en die de indruk wekten dat de USSR hardhandig met de rug tegen de muur werd gezet. In het Politburo werd gediscussieerd over de verbetering in de betrekkingen tussen Washington en Beijing (eind jaren zeventig), waarbij werd opgemerkt dat Moskou ook hier achter de feiten aanliep.39


    De Verenigde Staten trachtten een ‘nieuw Groot Ottomaans Rijk’ te creëren dat heel Centraal-Azië moest beslaan, zo kreeg Breznjev in december 1979 te horen van hoge functionarissen van de Communistische Partij. Die vrees werd nog vergroot door het ontbreken van een volledig luchtafweersysteem langs de zuidgrens van de USSR. Dat betekende dat Amerika de Sovjet-Unie met een dolkstoot in het hart kon raken.40 Zoals Brezjnev het kort daarna verwoordde in een interview met de Pravda, vormde de instabiele situatie in Afghanistan ‘een zeer grote bedreiging voor de veiligheid van de Sovjetstaat’.41 Er moest nu iets gebeuren, dat voelde iedereen.


    Twee dagen na het onderhoud tussen Brezjnev en hoge officieren werd opdracht gegeven een invasieplan uit te stippelen, uitgaande van een eerste inzet van 75.000 à 80.000 manschappen. De chef van de generale staf, generaal Nikolaj Ogarkov, een nuchtere officier van de oude stempel, reageerde verbolgen. Ogarkov, opgeleid tot ingenieur, bracht naar voren dat zo’n troepenmacht veel te klein zou zijn om de aanvoerlijnen te beschermen en centrale punten overal in het land te beveiligen.42 Hij werd echter overruled door de minister van Defensie, Dmitri Oestinov, een doorgewinterde politieke overlever, die zich gemakkelijk liet verleiden tot het doen van overdreven uitspraken over de voortreffelijkheid van de Sovjetstrijdkrachten: door hun gevechtscapaciteiten, zo zei hij, konden ze ‘elke door de partij en het volk opgedragen taak uitvoeren’.43


    Of hij dat echt geloofde, staat nog te bezien. Waar het om ging, was dat hij en zijn uit Tweede Wereldoorlog-veteranen bestaande generatie, die hun greep op de om hen heen veranderende wereld nu snel kwijtraakten, ervan overtuigd waren dat de Amerikanen van plan waren de plaats van de USSR in te nemen. Naar verluidt zou Oestinov aan het eind van 1979 de volgende vraag hebben gesteld: ‘Als [zij] al die voorbereidingen voor onze neus kunnen treffen, waarom zouden we dan op onze handen blijven zitten, op safe spelen en Afghanistan kwijtraken?’44 Op een Politburo-bijeenkomst van 12 december gaf Oestinov, samen met een groepje oude, grijze mannen als Leonid Brezjnev, Andrej Gromyko, Joeri Andropov en Konstantin Tsjernenko, het startsein voor een grootscheepse troepeninzet in Afghanistan.45 Het was bepaald geen eenvoudige beslissing geweest, aldus een citaat van Brezjnev, een paar weken later in de Pravda.46


    Weer twee weken later, op Kerstavond 1979, staken de Sovjetstrijdkrachten massaal de grens over in het kader van Operatie Storm 333. Er was geen sprake van een invasie, verklaarde Oestinov tegen legercommandanten die de troepen de grens over voerden. Het was een uitspraak die in de jaren tachtig keer op keer zou worden gedaan door Sovjetdiplomaten en -politici; het ging immers om het herstellen van een stabiele toestand in een tijd dat de ‘politieke en militaire situatie in het Midden-Oosten’ in beroering was en het gebeurde op verzoek van de regering in Kabul, die vroeg ‘om internationale hulp te komen bieden aan het bevriende Afghaanse volk’.47


    Vanuit het perspectief van Washington bezien kon de timing niet slechter uitvallen. Ondanks de vrees van de Sovjets dat het tot een Amerikaanse expansie in Afghanistan zou komen, werd pijnlijk duidelijk hoe zwak de Verenigde Staten in de regio wel stonden. Nadat de sjah begin 1979 Teheran had verlaten, was hij van het ene land naar het andere gevlogen, op zoek naar een permanente verblijfplaats. In het najaar drongen hooggeplaatsten in de regering er bij president Carter op aan de op sterven liggende man in het land toe te laten voor een medische behandeling; tenslotte was hij een loyale vriend van de VS geweest. Terwijl hierover werd gediscussieerd, vertelde Khomeini’s nieuwe minister van BZ de adviseurs van de president onomwonden dat ‘jullie daarmee de doos van Pandora openen’.48 Witte Huis-documenten laten zien dat Carter zich ervan bewust was dat hij met vuur speelde als hij de sjah toegang tot Amerika verleende. ‘Wat adviseren jullie me te doen wanneer [de Iraniërs] onze ambassade bestormen en onze mensen gijzelen?’ vroeg de president. Een antwoord kreeg hij niet.49


    Op 4 november, twee weken nadat de sjah was opgenomen in het Cornell Medical Center in New York, verrasten militante Iraanse studenten de bewakers van de Amerikaanse ambassade in Teheran en bezetten ze het terrein van de ambassade, daarbij zestig personeelsleden van de diplomatieke staf in gijzeling nemend. Hoewel het aanvankelijk de bedoeling schijnt te zijn geweest een kort, krachtig protest te laten horen tegen de toelating van de sjah in de Verenigde Staten, escaleerde de situatie snel. Op 5 november gaf ayatollah Khomeini commentaar op de toestand in de ambassade. Hij nam geen blad voor de mond, laat staan dat hij opriep tot kalmte. De ambassades in Teheran, verkondigde hij, waren kweekplaatsen van ‘geheime complotten [die] op touw worden gezet’ om de Islamitische Republiek van Iran ten val te brengen. De voornaamste samenzweerder, zo vervolgde hij, was ‘de grote Satan Amerika’. Daarop riep hij de Verenigde Staten op ‘de verrader’ uit te leveren zodat hij berecht kon worden.51


    De eerste pogingen van de Amerikanen om de druk van de ketel te halen waren én klunzig én chaotisch. Daarbij werd een gezant die een brief met een persoonlijke oproep van de president aan Khomeini moest overbrengen, domweg een onderhoud geweigerd; verder bleek dat een andere gezant toestemming had om gesprekken aan te knopen met de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie (PLO), waarvan de leden onder andere achter terreuraanslagen zaten als het bloedbad op de Olympische Spelen in München (1972) en waarvan het hoofddoel de oprichting van een Palestijnse staat ten koste van Israël was. Gênanter nog dan de onthulling dat de Verenigde Staten de PLO trachtten te gebruiken als instrument om de Iraniërs te bereiken was het nieuws dat de Iraniërs zelf niet wilden dat de PLO een bemiddelende rol zou spelen in de crisis.52


    President Carter besloot toen over te gaan tot resolutere actie, niet alleen om de gijzelingssituatie op te lossen, maar ook om een soort intentieverklaring af te geven: de sjah mocht dan ten val zijn gekomen, maar Amerika was nog altijd een macht waarmee men in Centraal-Azië rekening diende te houden. Op 12 november stelde hij, in een poging om Khomeini’s regime financieel onder druk te zetten, een embargo in op Iraanse olie. ‘Laat niemand de vastberadenheid van de Amerikaanse regering en van het Amerikaanse volk onderschatten,’ zei hij toen hij het invoerverbod bekendmaakte.53 Twee dagen later kwam de president met een tweede ‘intentieverklaring’, toen hij een uitvoeringsbesluit nam om Irans tegoeden ter waarde van 12 miljard dollar te bevriezen. Die van daadkracht getuigende maatregel viel in eigen land goed, wat Carter de grootste stijging qua populariteitspercentage bezorgde sinds het bestaan van de Gallup-opiniepeilingen.54


    Toch haalde dit sabelgekletter weinig uit. Het olie-embargo werd door Teheran met een schouderophalen afgedaan als irrelevant: ‘De wereld heeft olie nodig,’ aldus ayatollah Khomeini in een toespraak, een week na Carters aankondiging. ‘De wereld heeft Amerika niet nodig. Andere landen zullen zich wenden tot diegenen onder ons die olie hebben – niet tot jullie.’55 Dat embargo was trouwens in logistiek opzicht niet zo gemakkelijk te handhaven, aangezien de Iraanse olie vaak via derden werd verhandeld en dan toch Amerika kon bereiken. Doordat de boycot de aanvoer bemoeilijkte, dreigden de olieprijzen te stijgen – wat het Iraanse regime, gezien de grotere inkomsten, wel zo goed uitkwam.56


    Het bevriezen van de tegoeden maakte veel mensen in de Arabischsprekende wereld schichtig; ze maakten zich zorgen over het precedent dat door de Amerikaanse maatregel werd geschapen. De ontstane patstelling vergrootte de politieke meningsverschillen met landen als Saoedi-Arabië, dat toch al niet op één lijn met Washington zat wat het beleid in het Midden-Oosten betrof, met name niet inzake Israël.57 Een CIA-rapport, een paar weken na de instelling van het embargo opgesteld, concludeerde: ‘Onze huidige economische drukmiddelen zullen vermoedelijk geen positieve effecten sorteren; [sterker,] de gevolgen zouden weleens negatief kunnen zijn.’58


    Daar kwam bij dat veel westerse landen weinig zin hadden betrokken te raken bij een verergering van de crisis met Teheran. ‘Algauw werd duidelijk,’ schreef Carter, ‘dat zelfs onze trouwste bondgenoten niet het risico wilden lopen getroffen te worden door eventuele olieboycots; ook wensten ze niet hun diplomatieke relaties op het spel te zetten ter wille van de Amerikaanse gijzelaars.’ De enige manier om de zaak op scherp te krijgen was via ‘het direct dreigen met verdere stappen van de kant van de Verenigde Staten’.59 Daarom werd Carters minister van Defensie, Cyrus Vance, op een West-Europese tournee gestuurd, met de boodschap dat als er geen sancties tegen Iran werden ingesteld, de Verenigde Staten dan zouden overgaan tot eenzijdige maatregelen, desnoods tot het leggen van mijnen in de Perzische Golf.60 Uiteraard zou dat effecten hebben op de olieprijzen – en dus op de economieën in de ontwikkelde landen. Om druk op Teheran uit te oefenen moest Washington dreigementen uiten tegen bevriende naties.


    Tegen die achtergrond van spanningen, van vertwijfelde, contraproductieve, slecht doordachte maatregelen, die ten doel hadden een overeenkomst met Iran af te dwingen, werd het nieuws bekend dat Sovjetlegercolonnes naar het zuiden reden en Afghanistan introkken. Dit verraste de Amerikaanse beleidsmakers totaal. Vier dagen voor deze invasie hadden president Carter en zijn adviseurs zich nog gebogen over plannen om Irans eilanden voor de kust in te nemen en gekeken naar geheime, militaire operaties om Khomeini ten val te brengen. Een toch al onheilspellende situatie werd nu heel ‘link’.61


    De Verenigde Staten zaten al in hun maag met een hopeloze gijzelingssituatie en moesten nu onder ogen zien dat de Sovjets hun macht in de regio sterk uitbreidden. Bovendien vormden de opvattingen in Washington een afspiegeling van die in Moskou – in die zin dat een operatie tegen Afghanistan de aanzet zou vormen tot een verdere expansie van de ene supermacht ten koste van de andere. De Sovjets zouden hun zinnen zeker ook hebben gezet op Iran, waar de onrust vermoedelijk verder zou worden aangewakkerd door agitatoren, zoals een inlichtingenrapport begin 1980 opperde. Daarom diende de president te gaan nadenken over de omstandigheden waaronder ‘wij bereid [zouden moeten] zijn om Amerikaanse strijdkrachten in Iran in te zetten’.62


    Carter deed er qua retoriek op 23 januari 1980 in zijn State of the Union, de jaarlijkse ‘troonrede’ tot het Congres, nog een schepje bovenop. De Sovjetinvasie in Afghanistan betekende dat een hele regio van ‘groot strategisch belang’ nu bedreigd werd, zei hij; door Moskous stap was een buffer weggevallen en zaten de Sovjets op een steenworp afstand van een gebied waar ‘meer dan twee derde van ’s werelds te exporteren aardolie’ in de grond zat, én van de zo cruciale Straat van Hormuz ‘waarlangs de meeste olie in de wereld moet kunnen wegvloeien’. Vervolgens uitte hij een zorgvuldig geformuleerd dreigement: ‘Laat er geen enkel misverstand bestaan over ons standpunt,’ zei hij. ‘Pogingen van welke vreemde macht ook om controle uit te oefenen over de Perzische Golf-regio zullen beschouwd worden als een aanval, gericht tégen de belangen van de Verenigde Staten van Amerika, en een dergelijke aanval zal met alle noodzakelijke middelen worden afgeslagen, inclusief militair geweld.’ Dit was een uitdagende stellingname, waarin perfect tot uiting kwam wat de opstelling ten opzichte van de olie uit het Midden-Oosten was en hoe werd aangekeken tegen de positie die door de Britten was opgebouwd en vervolgens door de Amerikanen was geërfd: elke poging om de status quo te veranderen kon rekenen op heftig verzet. Dit was, behalve dan in naam, pure imperialistische politiek.63


    Carters bombastische woorden contrasteerden evenwel sterk met wat er op de grond gebeurde. De discussies met de Iraniërs over het vrijlaten van de gijzelaars waren op de achtergrond wel doorgegaan, maar waren steeds onzinniger geworden. Niet alleen werden die gesprekken gevoerd tussen vertegenwoordigers van Teheran en een presidentiële adviseur die op sommige vergaderingen een pruik, een valse snor en een bril droeg, maar ayatollah Khomeini ging, tijdens de lopende discussies, ook gewoon door met het houden van speeches waarin hij het had over de ‘wereld-opslokkende VS’ en over het feit dat de ‘grote Satan’ een gevoelig lesje moest worden gegeven.64


    Uiteindelijk, in april 1980, besloot president Carter de zaak af te ronden en gaf hij toestemming voor operatie Eagle Claw, een geheime missie om de gijzelaars uit Teheran te krijgen. Het resultaat was een fiasco dat je het schaamrood naar de kaken doet stijgen. Acht helikopters, die waren opgestegen van het door kernenergie aangedreven vliegdekschip USS Nimitz zouden op een locatie bij Tabas in Centraal-Iran contact maken met een grondteam, van waaruit men verder zou gaan onder leiding van kolonel Charlie Beckwith en een nieuwe eenheid elitetroepen, Delta Force genaamd. De operatie verzandde: één helikopter keerde terug vanwege de stormachtige weersomstandigheden; een andere, waarbij de motor uitviel, werd intact achtergelaten, terwijl een derde een beschadigd hydraulisch systeem bleek te hebben. Beckwith kwam tot de conclusie dat de missie zo niet uitvoerbaar was en kreeg van de president toestemming de zaak af te breken. Toen de helikopters terugvlogen naar de Nimitz, kwam er een te dicht in de buurt van een C-130-bijtankvliegtuig; er volgde een explosie waardoor beide toestellen neerstortten en acht Amerikaanse inzittenden werden gedood.65


    Ook in propagandistisch opzicht was dit een ramp. Het was geen verrassing dat Khomeini het had over goddelijk ingrijpen.66 Anderen waren verbijsterd over de knullige uitvoering van de operatie. Het feit dat de Verenigde Staten niet in staat waren geweest de gijzelaars vrij te krijgen, hetzij via onderhandelingen, hetzij via toepassing van geweld, sprak boekdelen over de veranderingen die de wereld onderging. Ook al voor de mislukking van de reddingsmissie hadden sommige presidentiële adviseurs het gevoel dat ze toch resoluut moesten handelen om niet machteloos over te komen. ‘We moesten wel iets ondernemen,’ zei Zbigniew Brzezinski, de Nationaal veiligheidsadviseur van de president, ‘om de Egyptenaren, de Saoedi’s en anderen op het Arabisch Schiereiland ervan te verzekeren dat Amerika bereid is zijn macht te doen gelden’. En dat betekende dat er ‘thans een zichtbare militaire aanwezigheid in het gebied’ diende te komen.67


    De Verenigde Staten waren evenwel niet het enige land dat een antwoord trachtte te vinden op de tumultueuze gebeurtenissen – een antwoord dat moest zorgen voor bescherming van hun belangen en reputatie. Op 22 september voerde Irak een verrassingsaanval uit op Iran, waarbij het Iraanse vliegvelden bombardeerde en aan een invasie begon met drie speerpunten, die waren gericht op de provincie Khuzistan en op de steden Abadan en Koramsjar. Niemand in Iran twijfelde eraan wie er achter die aanvallen zat. ‘Uit Saddams mouw steekt de hand van Amerika,’ donderde Khomeini.68 De aanval, beweerde president Bani-Sadr, was het gevolg van een Amerikaans-Iraaks-Israëlisch masterplan, al werd de doelstelling verschillend uitgelegd: een poging om de islamitische regering weg te krijgen, de sjah opnieuw te installeren of Iran op te splitsen in vijf republieken. Hoe dan ook, Washington had de Iraki’s geholpen aan een blauwdruk voor de invasie, beweerde hij.69


    Hoewel de gedachte dat de Verenigde Staten achter de aanval zaten, werd aangehangen door enkele commentatoren en ook door veel anderen werd overgenomen, zijn er toch weinig harde bewijzen dat dit het geval is geweest. Integendeel, de bronnen – en dan gaat het om miljoenen bladzijden documentatiemateriaal, bandopnamen en transcripten die in 2003 in het presidentiële paleis in Bagdad zijn aangetroffen – wijzen nadrukkelijk uit dat Saddam in zijn eentje opereerde en een gunstig moment had uitgekozen om uit te halen naar een labiele tegenstander, met wie hij nog een rekening had te vereffenen, nadat hij vijf jaar eerder slecht was weggekomen bij het verdrag van Algiers dat territoriale kwesties had geregeld.70 Die documenten laten zien dat de Iraakse inlichtingendiensten in de maanden voor de aanval bij het vergaren van informatie steeds agressiever te werk gingen en dat men in Bagdad dacht aan een invasie via verrassingsaanvallen.71


    Saddam werd ook gedreven door zaken als een flinke dosis onzekerheid en een sterke neiging tot grootheidswaan. Hij was geobsedeerd door Israël en door het onvermogen van de Arabieren om een land te verslaan dat ‘een verlengstuk van de Verenigde Staten van Amerika en de Engelsen’ was, terwijl hij er tegelijkertijd over klaagde dat áls de Arabieren overgingen tot een agressieve operatie tegen Israël, dat tot gevolg zou hebben dat het Westen zou besluiten terug te slaan tegen Irak. Als we Israël aanvallen, zo waarschuwde hij zijn topofficieren, dan zouden de Amerikanen ‘een atoombom op ons gooien’. Het ‘eerste doelwit’ van zo’n westerse actie, merkte hij op, ‘zal Bagdad zijn – niet Damascus of Amman’.72 In Saddams gedachtegang was dat ergens ook wel logisch: na een aanval op Israël zou Irak nog slechts vernietiging resten; daarom had een aanval op Iran de voorkeur.


    Het verband leggen tussen Israël en Iran is terug te vinden in de borstklopperige retoriek van Saddam en hooggeplaatsten in de Iraakse leiding; opgewonden spraken ze over de leidende rol die Irak zou moeten vervullen voor alle Arabieren. De aanval op Iran in 1980 werd gepresenteerd als een goed voorbeeld: het terugvorderen van land dat hun in 1975 bij het verdrag van Algiers was ‘afgetroggeld’. Dat zou anderen sterken, verklaarde Saddam tegen zijn hoge ambtenaren, en ‘alle volken’ die land was afgenomen, ertoe aanzetten op te staan om op te eisen wat hun rechtens toekwam – een boodschap die met name bedoeld was voor de Palestijnen.73 Saddam maakte zichzelf wijs dat een invasie in Iran de zaak van de Arabieren elders zou dienen. In het licht van dergelijke perverse logica is het niet verwonderlijk dat Israëls premier, Menachem Begin, Irak omschreef als ‘het meest onverantwoordelijke van alle Arabische regimes, mogelijk met uitzondering van dat van Kaddafi’.74


    Ook Saddam had zich opgewonden over de revolutie in Iran; de verdrijving van de sjah en de opkomst van ayatollah Khomeini, zo bromde hij, waren ‘voor honderd procent een Amerikaanse beslissing’. Die hele onrust was nog maar het begin van de uitvoering van een masterplan, zo verklaarde hij, waarin de moslimgeestelijken worden ingezet ‘om de volken rond de Golf zo veel schrik aan te jagen dat [de Amerikanen] daar kunnen neerstrijken en de situatie in de regio’ helemaal naar hun hand kunnen zetten.75 Dergelijke paranoïde gedachten gingen soms ook weer gepaard met heldere inzichten: zo zag de Iraakse leider meteen de betekenis van de Sovjetoperatie in Afghanistan en wat dat voor Irak inhield. Zou de USSR hier in de toekomst hetzelfde doen om in Bagdad de baas te kunnen spelen? vroeg hij zich af. Zou er ook in Irak een marionettenregering worden geïnstalleerd, onder het mom van hulpverlening? Is dat de manier waarop jullie je andere vrienden voortaan gaan behandelen? vroeg hij Moskou.76


    Zijn wantrouwen werd alleen maar groter toen de Sovjet-Unie het anti-Amerikaanse sentiment in Iran trachtte uit te buiten en Khomeini en diens naaste medewerkers begon te paaien.77 Saddam realiseerde zich dat ook dat schadelijk kon zijn en dat Moskou Irak weleens kon laten vallen ten gunste van het buurland. ‘De Sovjetinfiltratie in de regio [...] moet worden gestopt,’ zei hij in 1980 tegen Jordaanse diplomaten.78 Nu hij zich meer en meer alleen voelde staan, was hij bereid zijn Sovjetbeschermheren, die vierkant achter hem hadden gestaan toen hij in de jaren zeventig machtiger werd, de rug toe te draaien. Zijn teleurstelling was een van de redenen waarom hij hun niet eerder over de voorgenomen aanval had verteld dan de dag voor het begin van de operatie – wat had geresulteerd in een ijzige reactie vanuit Moskou.79 Het feit dat Iran, afgaande op de rapporten van de Iraakse inlichtingendiensten, te kampen had met een ‘verlammende economische crisis’ en nauwelijks in staat was ‘[zich] met grote inzet te verdedigen’, bood een te mooie kans om voorbij te laten gaan.80


    De val van de sjah had geleid tot een hele serie buitengewone gebeurtenissen. Aan het eind van 1980 was alles in Centraal-Azië aan het schuiven. De toekomst van Iran, Irak en Afghanistan was onzeker – afhankelijk van de keuzes die de leiders zouden maken en van krachten van buitenaf. Het was bijkans onmogelijk te voorspellen welke kant het op zou gaan – in de afzonderlijke landen en al helemaal in de regio als geheel. De reactie van de Verenigde Staten bestond hierin dat men maar wat aanmodderde en alle opties openhield. De gevolgen daarvan waren rampzalig. Nu is het zeker waar dat het zaad van het anti-Amerikaanse sentiment al eerder in de 20e eeuw was gezaaid, maar het was toch mogelijk geweest te voorkomen dat dit tot een onverzoenlijke haat zou uitgroeien. Toch zouden de Amerikaanse, in de laatste twee decennia genomen beleidsbeslissingen de sfeer in de regio tussen het Middellandse Zeegebied en de Himalaya totaal verzieken.


    Nu moet gezegd dat de Verenigde Staten begin jaren tachtig wel sterke troeven in handen hadden. Om te beginnen leek de Iraakse aanval op Iran een zegen voor de Amerikaanse beleidsmakers, want Saddam Hoesseins agressie bood hun de mogelijkheid weer in gesprek te komen met Teheran. President Carters nationale veiligheidsadviseur Brzezinski ‘stak niet onder stoelen of banken dat de Iraakse aanval mogelijk een positieve ontwikkeling was waarmee druk op Iran kon worden uitgeoefend en het de gijzelaars zou vrijlaten’, aldus een hooggeplaatste adviseur, in die periode aanwezig bij de crisisberaadslagingen.81 Die druk op Khomeini’s regime werd nog vergroot door de omstandigheid dat het land, om de aanval te kunnen beantwoorden, zat te springen om reserveonderdelen voor zijn militair materieel, die ze tot voor kort in Amerika hadden gekocht. De Iraniërs kregen te horen dat Washington genegen zou zijn de desbetreffende spullen – ter waarde van honderden miljoenen dollars – te leveren indien de gijzelaars werden vrijgelaten. Die toenaderingspoging, door de Amerikaanse president persoonlijk goedgekeurd, werd door Teheran simpelweg genegeerd.82 Iran was de Amerikanen – niet voor het eerst – een stap voor. Zijn agenten bleken vindingrijk en hadden de broodnodige reserveonderdelen elders op de kop getikt, onder andere in Vietnam, dat nog over grote voorraden Amerikaans materieel beschikte, overgehouden aan de oorlog.83


    Iran werd ook ruimschoots bevoorraad door Israël, dat het standpunt huldigde dat Saddam Hoessein koste wat kost gestopt moest worden. De bereidheid van de Iraniërs en de Israëli’s om zaken te doen was in velerlei opzicht verrassend, vooral gezien de minachtende wijze waarop met name Khomeini zich had uitgelaten over de Joden en over Israël. ‘De islam en het islamitische volk troffen hun eerste saboteur aan onder het Joodse volk dat aan de oorsprong ligt van alle anti-islamitische laster en gekonkel,’ had hij in 1970 geschreven.84 Saddam Hoesseins interventie in de Golf-regio had ervoor gezorgd dat Iran en Israël nu ‘vreemde bedgenoten’ waren geworden.


    Dat was ook een van de redenen waarom Khomeini’s retoriek ten aanzien van minderheden en andere religies begin jaren tachtig minder heftig werd; hij noemde het jodendom toen ‘een eerbiedwaardige religie, die was opgekomen onder het gewone volk’, maar hij maakte wel een onderscheid met het zionisme, dat in zijn ogen een politieke (uitbuiters)beweging was die in wezen tégen religie was. Men ging met die nieuwe standpuntbepaling zo ver dat de Islamitische Republiek Iran zelfs postzegels uitgaf met een beeltenis van Jezus Christus en een in het Armeens geschreven vers uit de Koran.85


    Niet alleen op het punt van wapenverkopen werkten Israël en Iran samen, ook bij militaire operaties. Een specifiek doelwit van beide was Iraks kernreactor Osirak. Volgens een inlichtingenfunctionaris was er al vóór Saddams aanval in Parijs tijdens geheime gesprekken door Iraanse en Israëlische vertegenwoordigers gediscussieerd over een operatie tegen de fabriek.86 Iets meer dan een week na Iraks inval in Iran werd de reactor het mikpunt van een gedurfde aanval van vier Iraanse F-4 Phantom-straaljagers die het voorzien hadden op de onderzoekslaboratoria en het hoofdgebouw. Acht maanden later, in juni 1981, deden Israëlische gevechtspiloten het nog eens dunnetjes over; daarbij werd de reactor zwaar beschadigd in een periode dat hij, zo vreesde men alom, ‘kritisch’ zou worden.87


    De Iraki’s dachten met hun aanval op Iran snel het zoet der overwinning te kunnen smaken. En ondanks de luchtactie tegen Osirak zag de situatie er aanvankelijk goed uit. Maar na verloop van tijd begonnen de kansen te keren. De Sovjet-Unie strafte Saddam vanwege zijn eenzijdige actie door wapenleveranties tegen te houden en de transporten stop te zetten, waardoor de Irakese leider gefrustreerd raakte en nog weinig opties over had. Ronduit toegevend dat de oorlog niet zo goed verliep als verwacht, riep hij zijn vertrouwelingen regelmatig bij zich, waarna hij klaagde over samenzweringen vanuit het buitenland, de ene nog onzinniger dan de andere: die waren de verklaring van de tegenvallende resultaten. Uiteindelijk constateerden de Iraki’s dat ze het onderspit moesten delven. Medio 1981 vroeg Saddam bijna mistroostig: ‘Laten we vanaf nu proberen wapens op de zwarte markt te kopen. Kunnen we dat net zo voor elkaar krijgen als de Iraniërs?’88


    Iran toonde zich inderdaad vindingrijk; het krabbelde op en kreeg steeds meer aspiraties. In de zomer van 1982 waren Iraanse troepen er niet alleen in geslaagd de Iraki’s uit de gebieden te verdrijven die zij hadden veroverd, maar waren ze ook doorgestoten tot over de grens. Een speciaal Amerikaans inlichtingenrapport, in juni van dat jaar opgesteld door de Nationale Veiligheidsdienst, wond er geen doekjes om: ‘In feite heeft Irak de oorlog tegen Iran verloren. [...] Er is weinig wat de Iraki’s nog kunnen doen – in hun eentje of samen met andere Arabieren – om de militaire situatie te doen kantelen.’89 Nu ze de wind in de zeilen hadden, ondernamen de Iraniërs pogingen om de islamitische revolutie naar andere landen te exporteren. Zo werd er financiële en logistieke steun gegeven aan radicale sjiitische bewegingen in Libanon en aan organisaties als Hezbollah (Partij van God), terwijl er ook werd getracht rellen op touw te zetten in Mekka en een coup in Bahrein te ondersteunen. ‘Ik denk dat de Iraniërs zonder meer een grote bedreiging vormen voor de landen in het Midden-Oosten,’ zou de Amerikaanse minister van Defensie, Caspar Weinberger, in juli 1982 hebben gezegd. ‘Dat land wordt bestuurd door een stelletje krankzinnigen.’90


    De ironie van het geval wilde dat de toenemende problemen waarmee Saddam Hoesseins Irak te kampen had, voor de Verenigde Staten een geschenk uit de hemel vormden. Hoewel de ambassadegijzelaars eindelijk, na onderhandelingen achter de schermen, door Teheran waren vrijgelaten, na een gevangenschap van meer dan vierhonderd dagen, betekende het einde van deze impasse toch niet dat de relaties met Iran verbeterden. De Sovjets daarentegen wisten Khomeini te blijven paaien, zoals de CIA met grote verontrusting constateerde. Het leek de USSR overal mee te zitten, zeker als men keek naar haar kennelijke successen in Afghanistan, waar de troepen de steden hadden bezet, de voornaamste routes veilig in handen hadden en de hele situatie, zo leek het althans van buitenaf, onder controle hadden. Diplomatieke druk op de Sovjet-Unie, waaronder een boycot van de Olympische Spelen in Moskou (1980), had geen tastbare resultaten opgeleverd. Vanuit het perspectief van Washington bezien, waren er weinig hoopvolle tekenen – totdat het de beleidsmakers begon te dagen dat er wel degelijk een logische stap te zetten viel: steun geven aan Saddam.


    Zoals de minister van BZ, George Shultz, het later formuleerde, had Irak, als het zich zo bleef terugtrekken, gemakkelijk kunnen bezwijken, wat dan ‘een strategische ramp voor de Verenigde Staten’ had betekend.91 Afgezien van het feit dat er een hoop onrust zou zijn ontstaan rond de Perzische Golf en in het Midden-Oosten, zou Teherans positie aanzienlijk versterkt zijn wat de internationale oliemarkten betrof. Langzaam maar zeker zag men de contouren van een nieuw beleid opdoemen: de Verenigde Staten besloten zwaar in te zetten op Irak; dit land was het veld op het schaakbord waar Washingtons kansen om invloed uit te oefenen en te bepalen wat er in Centraal-Azië gebeurde, het grootste waren. Hielp men Saddam, dan bleef men meespelen en kon men tevens het oprukken van Iran én de Sovjet-Unie tegengaan.


    Die steun nam velerlei vormen aan. Na Irak te hebben afgevoerd van de lijst van staten die als sponsors van terrorisme werden beschouwd, gingen de Verenigde Staten over tot hulp om de economie op te krikken, verruimden ze de kredieten om de landbouwsector te steunen en stonden ze Saddam toe eerst civiel materieel en vervolgens dual-use-technologie aan te schaffen, zoals trucks voor het transport van uitrusting naar de frontlinies. Westerse regeringen in Europa werden gestimuleerd wapens aan Bagdad te verkopen, terwijl Amerikaanse diplomaten zich een slag in de rondte werkten om andere regionale mogendheden, zoals Koeweit en Saoedi-Arabië ervan te overtuigen dat ze Iraks militaire uitgaven moesten helpen financieren. Door Amerikaanse agenten verzamelde informatie werd nu doorgegeven aan Bagdad, vaak via koning Hoessein van Jordanië, een vertrouwde tussenpersoon.92 De regering-Reagan hielp ook om Iraks olie-export op te schroeven – en daarmee de inkomsten van het land – door een stimulerende rol te spelen bij het doortrekken van pijpleidingen naar Saoedi-Arabië en Jordanië. Zo kon met de problemen ondervangen die door de oorlog met Iran waren ontstaan bij het transport door de Perzische Golf. De bedoeling was ‘de onbalans bij de Iraans-Iraakse export weg te nemen’ – met andere woorden het speelveld te effenen.93


    Daarnaast werden er vanaf eind 1983 maatregelen getroffen om de omvang van de verkoop van wapens en reserveonderdelen aan Iran te reduceren, in een poging om de voorsprong op het slagveld zo veel mogelijk terug te brengen; dit initiatief kreeg de naam operatie Staunch. Amerikaanse diplomaten kregen de instructie aan gastlanden te vragen of ‘ze wilden overwegen eventueel tussen uw land en Iran lopende transporten van militaire uitrusting van welke herkomst ook te staken’, totdat er een staakt-het-vuren was overeengekomen in de Golf-regio. De diplomaten moesten erop wijzen dat de gevechten ‘al onze belangen schaden’; het was dan ook dringend geboden, zo luidde de instructie, ervoor te zorgen ‘dat Iran minder [dan tot nu toe] in staat zal zijn de oorlog voort te zetten’.94


    Die maatregel was tevens bedoeld om het vertrouwen van de Iraki’s en van Saddam te winnen; deze bleef uiterst wantrouwend jegens Amerika en de motieven daarvan, ook nadat al die initiatieven waren genomen.95 Toen president Reagan eind 1983 zijn reizend ambassadeur, Donald Rumsfeld, naar Bagdad stuurde, was een van de expliciete doelstellingen van laatstgenoemde dan ook ‘een dialoog op gang te brengen en een persoonlijke relatie op te bouwen’ met Saddam Hoessein. Zoals blijkt uit Rumsfelds verslagaantekeningen, moest hij de Iraakse leider ervan verzekeren dat de Verenigde Staten ‘elke grote Iraakse tegenslag zouden zien als een strategische nederlaag voor het Westen’.96 Rumsfeld missie werd zowel door de Amerikanen als door de Iraki’s als een opmerkelijk succes beschouwd. Verder was het ‘een heel goede ontwikkeling’ naar het oordeel van de Saoedi’s, die bezorgd waren over Khomeini’s ‘export’ van het sjiisme naar het hele Midden-Oosten.97


    De strategische afstemming met Irak werd zo belangrijk geacht dat Washington bereid was weinig woorden vuil te maken aan de inzet van chemische wapens door Saddam, wat ‘bijna dagelijks’ gebeurde, aldus een rapport.98 Er dienden wel pogingen te worden ondernomen om de Iraki’s daarvan af te brengen, maar dan wel achter gesloten deuren, om ‘te voorkomen dat Irak onaangenaam wordt verrast door publiekelijke standpuntbepalingen’.99 Daarbij werd er ook op gewezen dat kritiek op het gebruik van chemische wapens (strikt verboden in het Protocol van Genève van 1925) Iran in propagandistisch opzicht in de kaart zou spelen en niets bijdroeg aan het verminderen van de spanningen. Amerika trachtte transporten van chemicaliën ter vervaardiging van mosterdgas tegen te gaan en lobbyde flink om druk uit te oefenen op de Iraki’s de chemische stoffen niet op het slagveld te gebruiken – zeker niet nadat Iran de zaak in oktober 1983 had voorgelegd aan de Verenigde Naties.100


    Zelfs toen duidelijk werd dat er tijdens het Badr-offensief (1985) gifgas tegen Iran was gebruikt, kwam daar publiekelijk geen kritisch commentaar op, behalve enkele obligate verklaringen dat de Verenigde Staten zelf sterk gekant waren tegen de inzet van chemische wapens.101 Maar het was wel hoogst gênant dat Iraks productiecapaciteit ‘voornamelijk [mogelijk werd gemaakt] door westerse firma’s, inclusief wellicht een Amerikaans zusterbedrijf in het buitenland’, zoals een hoge Amerikaanse functionaris stelde. (Er waren ook twee Nederlandse ondernemingen bij betrokken en een Nederlandse tussenpersoon zou later tot een langdurige gevangenisstraf worden veroordeeld – noot vertaler.) Het duurde niet lang of men besefte dat hierover lastige vragen konden worden gesteld over medeplichtigheid aan de aankoop en het gebruik van de chemische wapens door Saddam.102


    Op den duur echter werden met betrekking tot de chemische wapens zelfs beheerste commentaren en achter gesloten deuren gedane verzoeken aan hooggeplaatste Iraakse functionarissen verder maar achterwege gelaten. Halverwege de jaren tachtig, toen VN-rapporten vaststelden dat Irak chemische stoffen tegen zijn eigen burgers gebruikte, deden de Verenigde Staten er het zwijgen toe. Men schitterde door afwezigheid toen het erom ging Saddams wrede en herhaaldelijke acties tegen de Koerdische bevolking in Irak te veroordelen. In Amerikaanse militaire rapporten werd simpelweg gemeld dat ‘chemische stoffen’ op grote schaal werden ingezet tegen civiele doelen. Irak was voor Amerika belangrijker dan het principe van internationaal recht – belangrijker ook dan de slachtoffers.103


    Zo werd er ook weinig gezegd of ondernomen om het nucleaire programma in Pakistan binnen de perken te houden: het land was na de Sovjetinvasie in Afghanistan in strategisch opzicht belangrijker geworden. De mensenrechten, waar ook ter wereld, kwamen op de tweede plaats, ná de belangen van Amerika. De lessen van het prerevolutionaire Iran waren niet ter harte genomen: de Verenigde Staten wilden slecht gedrag zeker niet goedkeuren, maar ze liepen onvermijdelijk reputatieschade op en dienden een hoge prijs te betalen voor het steun verlenen aan dictators of aan degenen die bereid waren hun eigen bevolking schade te berokken of vastbesloten waren hun buren te provoceren.104


    Een treffend voorbeeld hiervan was de hulp die werd gegeven aan opstandelingen in Afghanistan, die zich tegen de Sovjetinvasie verzetten en in de westerse media als één groep werden aangeduid: de ‘moedjahedien’, letterlijk ‘ijveraars voor de jihad’. In werkelijkheid was het een bont gezelschap van nationalisten, voormalige legerofficieren, godsdienstfanatici, stamleiders, opportunisten en huurlingen. Af en toe rivaliseerden ze onderling, om rekruten, om geld en om wapens, waaronder de duizenden semiautomatische geweren en de RPG-7’s (raketgranaatwerpers), die vanaf begin 1980 werden geleverd door de CIA, voor het merendeel via Pakistan.


    Ondanks de zwakke organisatiestructuur bleek het niet-aflatende verzet tegen de militaire Sovjetmoloch toch hinderlijk en demoraliserend voor de tegenstander. Terroristische aanslagen werden een vast onderdeel van het dagelijks leven in de grote steden, langs de Salang-weg en langs de route die vanuit Oezbekistan in zuidelijke richting naar Herat en Kandahar gaat – de hoofdverkeersaders die troepen en uitrusting vanuit de Sovjet-Unie Afghanistan inpompten. In rapporten aan Moskou werd gewag gemaakt van de verontrustende toename van vijandelijke incidenten en van het probleem om de daders te achterhalen: de opstandelingen hadden, aldus een memo, de instructie gekregen op te gaan in de bevolking zodat ze niet gemakkelijk konden worden opgespoord.105


    De steeds vaker door de Afghaanse rebellen geboekte successen maakten indruk. Zo lukte het in 1983, bij een overval onder leiding van slechts één commandant, Jalaluddin Haqqani, om twee T-55-tanks buit te maken, met het nodige geschut, bestaande uit luchtdoelartillerie, raketwerpers en houwitsers die hij vervolgens verborg in een gangenstelsel bij Khost, dicht bij de Pakistaanse grens. Dat wapentuig werd vervolgens gebruikt bij aanvallen op konvooien die over de lastig te verdedigen hoofdwegen reden. Dat was propagandistisch gezien van onschatbare waarde, want zo kon men de plaatselijke bevolking laten zien dat ook de machtige USSR te raken was.106


    Dat soort successen werkte demoraliserend op de Sovjettroepen en zij reageerden dan ook meedogenloos. Sommigen schreven over de ‘bloeddorst’ en het niet te stillen verlangen om wraak te nemen wanneer ze hadden gezien hoe collega’s en kameraden werden gedood of verwond. De represailles waren vreselijk: er werden kinderen gedood en vrouwen verkracht, en elke burger werd ervan verdacht moedjahedien te zijn. Zo ontstond een vicieuze cirkel, waarbij steeds meer Afghanen ertoe overgingen de rebellen te steunen.107 Het was voor de Sovjetcommandanten een ontnuchterende ervaring te moeten constateren dat het Rode Leger niet in staat was met zijn kanon op een mug te schieten, dat wil zeggen, die ongrijpbare, slecht gecoördineerde vijand te raken.108


    De kracht van de opstand maakte indruk in Amerika, waar het indammen van de Sovjetexpansie in Afghanistan niet langer het enige doel was. Begin 1985 gingen de discussies over de vraag hoe men de USSR kon verslaan en de Sovjets helemaal het land uit kon werken.109 In maart ondertekende president Reagan Richtlijn 166 van de Nationale Veiligheidsraad, waarin stond dat het ‘uiteindelijke doel van het [VS-]beleid de verwijdering van de Sovjetstrijdkrachten uit Afghanistan is’; om dat te verwezenlijken was het noodzakelijk ‘de militaire effectiviteit van het Afghaanse verzet op te voeren’.110 Wat dat inhield werd algauw duidelijk: een enorme toename van de hoeveelheid voor de opstandelingen bestemde wapens. Het besluit leidde ook tot een langdurige discussie over de vraag of daar ook Stinger-luchtdoelraketten bij moesten zitten – de gevreesde draagbare raketwerpers die in staat waren een vliegtuig tot op vijf kilometer afstand neer te halen; ze waren aanzienlijk accurater dan andere beschikbare wapens.111


    Degenen die van het nieuwe beleid profiteerden, waren mannen als Jalaluddin Haqqani; zijn prestaties in de strijd tegen de Sovjets en zijn vroomheid brachten het Amerikaanse Congreslid Charlie Wilson – later ook het onderwerp in de gloedvolle film Charlie Wilson’s war (2007) – ertoe hem af te schilderen als de ‘goedheid in persoon’. Nu hij over meer en beter materieel beschikte, kon Jalaluddin zijn eigen positie in Zuid-Afghanistan opbouwen. Zijn onbuigzame opvattingen steunden nu nog meer op de militaire successen, mogelijk gemaakt door de Amerikaanse wapens die vanaf 1985 binnenstroomden. Het betekende overigens niet dat hij enige loyaliteit jegens de Amerikanen voelde. Sterker nog, hij zou hun een doorn in het oog worden en na ‘9/11’ uitgroeien tot de op twee na meest gezochte mannen in Afghanistan.112


    De Verenigde Staten steunden zo circa vijftig commandanten, aan wie ze maandelijks 20.000 à 100.000 dollar betaalden, afhankelijk van de resultaten en de status. Ook kwam er veel meer geld vanuit Saoedi-Arabië, dat de moedjahedien steunde uit sympathie voor de retoriek van islamitische strijdbaarheid waarvan het verzet zich bediende, en uit een verlangen om vervolgde moslims te helpen. Mannen van Saoedische herkomst, die de stem van hun geweten volgden en in Afghanistan gingen vechten, stonden in hoog aanzien. Mannen als Osama bin Laden – iemand met de juiste connecties, welbespraakt en qua persoon imponerend – waren ideaal om als doorgeefstation te fungeren voor de grote geldbedragen die door de Saoedische weldoeners werden geschonken. Uiteraard werden de mannen door dit soort lucratieve contacten zelf belangrijke figuren binnen de moedjahedien-beweging, maar de betekenis daarvan zou ook pas later duidelijk worden.


    Chinese steun aan het verzet had eveneens consequenties op de langere termijn. China had van meet af aan verklaard de Sovjetinvasie af te keuren, want het zag hierin een expansionistisch beleid dat onaangename gevolgen kon hebben. De stap van de USSR in 1979 vormde een ‘bedreiging voor de vrede en veiligheid in Azië en de rest van de wereld’, zo meldde een Chinees dagblad in die periode; Afghanistan was ook niet het echte doelwit van de Sovjets: die waren van plan het land alleen maar te gebruiken als ‘springplank voor een op het zuiden gerichte doorstoot naar Pakistan en het hele subcontinent’.114


    Degenen die zich tegen het Sovjetleger verzetten, werden ook actief bijgestaan door Beijing en voorzien van wapens; de hoeveelheden daarvan namen in de jaren tachtig gestaag toe. Toen Amerikaanse troepen in 2001 in Tora Bora bases van de taliban en Al-Qaida innamen, ontdekten ze grote voorraden Chinese raketgranaatwerpers en meervoudige raketwerpers, naast landmijnen en geweren die al twintig jaar daarvoor naar Afghanistan waren gestuurd. Ook was China ertoe overgegaan – een stap die het later zou betreuren – om Oeigoerse moslims in Sinkiang te steunen, te rekruteren en te trainen, om hen vervolgens in contact te brengen met de moedjahedien, bij wie ze zich aansloten.115 Sindsdien is de radicalisering van West-China een probleem gebleken.


    Door al die ondersteuning van machtige landen groeide het verzet tegen het Rode Leger en de Sovjets merkten dat ze het moesten afleggen en zware verliezen leden – aan materieel, manschappen, en geld. In het voorjaar van 1986 ging naar schatting 40.000 ton munitie ter waarde van 250 miljoen dollar de lucht in, op een opslagplaats buiten Kabul. Ook was er het succes van de Amerikaanse Stinger-raketten die in 1986 bij Jalalabad drie MI-24 gevechtshelikopters neerhaalden en zo effectief bleken dat ze een verandering teweegbrachten in de vliegwijzen in Afghanistan. Sovjetpiloten werden gedwongen hun landingsprocedures aan te passen, terwijl bepaalde missies meer en meer ’s nachts werden uitgevoerd om de kans uit de lucht geschoten te worden te verkleinen.116


    Halverwege de jaren tachtig werden de vooruitzichten vanuit Washingtons perspectief dan ook een stuk rooskleuriger. Men had behoorlijk veel energie gestoken in het paaien van Saddam Hoessein en in het opbouwen van een vertrouwensrelatie met Irak; de situatie in Afghanistan verbeterde, nu de Sovjetstrijdkrachten in het defensief werden gedrongen en uiteindelijk, in het begin van 1989, uit het land werden verdreven. Feitelijk waren de Verenigde Staten er niet alleen in geslaagd Moskous pogingen om zijn invloed en macht in Centraal-Azië uit te breiden te doen stranden, maar hadden ze ook een heel nieuw netwerk voor henzelf opgezet, dat ze, waar en wanneer nodig, hadden aangepast. Het was wel betreurenswaardig, zo oordeelde een inlichtingennota in het voorjaar van 1985, dat de betrekkingen tussen Washington en Teheran, gezien ‘Irans historische, geostrategische betekenis’, zo weinig voorstelden.117 Nu was Iran een jaar eerder officieel gebrandmerkt als een ‘staat die als sponsor van terrorisme’ optrad, wat inhield dat er sprake was van een algehele boycot op export en verkoop van wapengerelateerde goederen, van een strikte controle op dual-use-technologie en materialen, en van een hele serie financiële en economische restricties.


    Het was jammer, zo stond er in een andere rond die tijd geschreven nota, dat de Verenigde Staten ‘geen troeven achter de hand hebben’ in de contacten met Iran; misschien moesten we toch eens denken aan een ‘doortastender – en misschien risicovoller – beleid’, aldus de opsteller.118 Dat kon voor beide partijen profijtelijk zijn. Nu Khomeini oud en ziekelijk werd, was Washington erop gebrand vast te stellen wie de volgende generatie leiders zou zijn en wie een machtspositie zou bekleden. Volgens sommige rapporten was er een ‘gematigde factie’ in de Iraanse politiek, die Amerika graag de hand zou willen toesteken en een toenadering tot stand wilde brengen; gaan praten met die gematigde lieden zou kunnen leiden tot betrekkingen die in de toekomst waardevol zouden blijken. Er bestond ook de hoop dat Iran behulpzaam kon zijn bij het vrij krijgen van westerse gijzelaars die begin jaren tachtig waren gevangengenomen door militante Hezbollah-terroristen in Libanon.119


    Ook vanuit Iraans gezichtspunt had een constructievere benadering aantrekkelijke kanten. In Afghanistan was sprake van een veelbelovende start gezien de manier waarop de situatie zich daar ontwikkelde – de Iraanse en Amerikaanse belangen sloten prima op elkaar aan – een teken dat samenwerking niet alleen mogelijk was, maar ook voordelig kon zijn. Daarbij was Iran er om andere redenen op gespitst stappen te zetten ter verbetering van de onderlinge relatie. Eén reden daarvan was niet in de laatste plaats het feit dat er vanaf 1980 meer dan twee miljoen vluchtelingen het land waren binnengekomen. Die toestroom was niet zo gemakkelijk te verwerken, wat betekende dat het bewind in Teheran misschien nog meer bereid zou zijn om vriendschapsbanden te onderhouden als daardoor de instabiliteit in de regio te verminderen zou zijn.120 Intussen had Iran problemen om militair materieel op de kop te tikken in een tijd dat er nog altijd stevig werd gevochten tegen Irak. Ondanks de in zijn voordeel kerende kansen en ondanks de aanzienlijke wapenaankopen op de zwarte markt werd het vooruitzicht zeker te kunnen zijn van oorlogstuig en reserveonderdelen uit Amerika steeds aanlokkelijker.121 Er werden dan ook voorzichtige toenaderingspogingen gedaan communicatie tot stand te brengen.


    De eerste ontmoetingen verliepen moeizaam in een nerveuze, ongemakkelijke sfeer. De Amerikanen, vastbesloten de Iraniërs over de streep te trekken, kwamen met wat later ‘reële en misleidende informatie’ bleek te zijn inzake de Sovjetbedoelingen met Iran, waarbij vooral werd gewezen op de vermeende territoriale aspiraties van de USSR met betrekking tot delen van het land – de Amerikanen deden dat in een poging Iran duidelijk te maken dat het onmiskenbaar voordelen zou hebben de kant van de Verenigde Staten te kiezen.122 Toen de discussies beter vlotten, kwam er ook meer informatie los over zaken die de Amerikanen in het bijzonder interesseerden – bijvoorbeeld over de betrouwbaarheid van de Sovjetuitrusting. Ze volgden dergelijke dingen altijd vol aandacht en betaalden grif vijfduizend dollar voor een AK-74 aanvalsgeweer toen dat kort na ingebruikname door het Sovjetleger in Afghanistan was buitgemaakt.123 Ze luisterden aandachtig naar het oordeel van Afghaanse strijders over de goede eigenschappen, de beperkingen en de kwetsbaarheid van de T-72-tank en de MI-24-aanvalshelikopter, bijgenaamd de ‘Krokodil’; ze hoorden over het veelvuldige gebruik dat de Sovjets maakten van napalm en andere gifgassen, en ze vernamen ook hoe buitengewoon effectief de Spetsnaz-eenheden waren bij operaties in het hele land – vermoedelijk doordat ze beter getraind waren dan de doorsnee Rode Leger-soldaat.124 Dit alles was nuttige kennis die twintig jaar later nog van pas zou komen.


    De belangen van Iran en de Verenigde Staten lagen als vanzelfsprekend in elkaars verlengde: de uitspraken van de Iraanse onderhandelaars dat de ‘Sovjetideologie haaks staat op die van Iran’, strookten met de Amerikaanse opstelling ten aanzien van het communisme – en ook dat kon met nadruk worden vermeld. Ook van groot belang was het feit dat de USSR in die periode aanzienlijke militaire steun aan Irak verleende. ‘De Sovjets,’ zei een hooggeplaatste functionaris tijdens de discussies, ‘doden Iraanse soldaten.’125 In het tijdsbestek van luttele jaren waren Iran en Amerika misschien nog niet van gezworen vijanden veranderd in boezemvrienden, maar ze waren nu meer en meer bereid over hun meningsverschillen heen te stappen en naar een gezamenlijk doel toe te werken. De poging van Iran om een middenweg te bewandelen, tussen de botsende belangen van de grootmachten door, was een klassieke vorm van politiek bedrijven. Vroegere generaties Iraanse diplomaten en regeringsleiders zouden dat ogenblikkelijk hebben herkend.


    De Verenigde Staten, die er nu op gebrand waren de relatie hechter te maken, begonnen wapens naar Iran te sturen, waarmee ze hun eigen embargo schonden en de druk van buitenlandse regeringen, om Teheran vooral geen wapens te verkopen, negeerden. Er waren wel mensen die tegen die ontwikkeling waren, zoals de minister van BZ, George Shultz, die opmerkte dat dit initiatief wel tot een Iraanse overwinning kon leiden, maar ook tot ‘het weer verder aanwakkeren van de anti-Amerikaanse sentimenten in de hele regio’.126 Anderen vonden dat het in Amerika’s belang was wanneer Iran en Irak elkaar zouden uitputten. Richard Murphy, een van Shultz’ medewerkers, stelde al een jaar eerder, op hoorzittingen van het Congres, dat ‘een overwinning van een van beide [van Iran of Irak] militair gezien niet haalbaar en strategisch gezien niet wenselijk is’ – opvattingen die ook doorklonken in commentaren van hooggeplaatste Witte Huis-functionarissen.127


    De eerste zending van honderd TOW’s (vanuit een buis gelanceerde, optisch bestuurde, draadgeleide raketsystemen) ging in de zomer van 1985 op weg. De wapens werden vervoerd via een bemiddelende instantie die maar wat graag banden aanknoopte met Teheran: Israël.128 Die vriendschapsrelatie komt, aan het begin van de 21e eeuw, vreemd over, omdat de Iraanse leiders nu steevast oproepen tot het ‘van de kaart vegen’ van Israël. Maar halverwege de jaren tachtig waren de betrekkingen zo hecht dat de Israëlische premier Yitzhak Rabin kon zeggen: ‘Israël is Irans beste vriend en we zijn niet van plan ons standpunt te wijzigen.’129


    Israëls bereidheid om mee te werken aan het Amerikaanse wapenprogramma had veel te maken met de wens om Irak te dwingen al zijn aandacht te concentreren op het buurland in het oosten, zodat het niet zou kunnen denken aan acties elders in de regio. Toch lagen die afspraken met Iran erg gevoelig. Het Amerikaanse voorstel betrok Israël immers bij het vervoer van Amerikaanse artillerie en uitrusting naar Teheran; Washington zou dat later financieel vergoeden. De Israëlische regering wilde dan ook de bevestiging krijgen – wat inderdaad gebeurde – dat het plan op het allerhoogste niveau geaccordeerd was. Het was inderdaad rechtstreeks door president Reagan persoonlijk goedgekeurd.130


    In de periode zomer 1985-najaar 1986 ontving Iran meerdere grote zendingen vanuit de Verenigde Staten, waaronder meer dan 2000 TOW-raketten, 18 Hawk-luchtdoelraketten en twee leveranties reserveonderdelen voor de Hawk-systemen.131 Niet alles liep via Israël, want het duurde niet lang of de zendingen gingen rechtstreeks. Wel werden de zaken nu gecompliceerd doordat de opbrengsten van de verkopen werden gebruikt ter financiering van de Contra’s in Nicaragua. Al sinds de Cubaanse raketcrisis had Washington het Spaans benauwd bij de gedachte aan communistische dreiging in de achtertuin van Amerika en was het bereid energieke groeperingen financieel te steunen die een dam konden opwerpen tegen linkse retoriek en politiek; hun eventuele tekortkomingen nam het dan maar voor lief. Vooral de Contra’s, in feite een losvaste groep rebellen die het onderling ook vaak flink aan de stok hadden, voeren wel bij de anticommunistische doctrine van de Amerikanen – en bij hun blinde vlek op het gebied van de buitenlandse politiek. Als in een spiegelbeeld verschilden de Amerikaanse activiteiten in het Midden-Oosten – privé en publiekelijk – van de hulp die werd verleend aan verzetsgroeperingen in Midden-Amerika en dat ondanks de wetgeving die de Amerikaanse regering uitdrukkelijk verbood zulks te doen.132


    De zaak liep eind 1986 spaak toen via een serie ‘lekken’ bekend werd wat er speelde. Het schandaal dreigde de president ten val te brengen. Op 13 november hield president Reagan op primetime een tv-toespraak over ‘een uiterst gevoelige en zeer belangrijke kwestie op het gebied van buitenlands beleid’. Het was een moment van erop-of-eronder en daarbij moest hij al zijn niet geringe charme in de strijd werpen. De president wilde geen excuses maken of defensief overkomen; wat nodig was, was een verklaring. Zijn opmerkingen geven exact weer wat het belang van de landen in de regio was – en hoezeer Amerika daar, koste wat kost, zijn invloed moest behouden.


    ‘Iran,’ vertelde hij de verbijsterde kijkers, ‘is een land dat op een van de meest heikele plekken van de wereld ligt. Het bevindt zich tussen de Sovjet-Unie en de toegang tot de warme wateren van de Indische Oceaan. Die ligging verklaart waarom de Sovjet-Unie een leger Afghanistan in heeft gestuurd. Het wil de baas spelen in dat land en, zo mogelijk, ook in Iran en Pakistan. Irans geografische ligging bezorgt het land een cruciale positie, van waaruit tegenstanders de oliestromen zouden kunnen verstoren vanuit de Arabische staten rond de Perzische Golf. Afgezien van de geografische omstandigheden, zijn Irans olievoorraden van belang voor het op de lange termijn gezond houden van de wereldeconomie.’ Dat rechtvaardigde dan ook ‘de verscheping van kleine hoeveelheden defensieve wapens en onderdelen,’ zei hij. Zonder verder precies te specificeren wat er naar Teheran was gestuurd, gaf hij aan dat ‘die bescheiden leveranties, tezamen genomen, gemakkelijk in één vrachtvliegtuig hadden gepast’. Het enige wat hij had geprobeerd te doen was ‘een eervol eind [maken] aan de bloedige, zesjarige oorlog’ tussen Iran en Irak, ‘het door staten gesponsorde terrorisme uitroeien’ en ‘de veilige terugkeer van alle gijzelaars bewerkstelligen’.133


    Het tv-optreden haalde weinig uit als het ging om het verhinderen van de geweldige opzien die de Iran-Contra-affaire in Washington baarde toen bekend werd dat de Verenigde Staten aan Iran wapens hadden verkocht in wat toch overkwam als een directe deal voor de terugkeer van Amerikaanse gijzelaars. Het werd allemaal nog ‘smeriger’ toen naar buiten kwam dat degenen die nauw betrokken waren geweest bij het Iran-Contra-initiatief documenten hadden versnipperd die betrekking hadden op geheime, illegale, door de president zelf goedgekeurde acties. Reagan verscheen voor een commissie die was ingesteld om de zaak te onderzoeken. Daar betoogde hij dat zijn geheugen hem in de steek liet ten aanzien van de vraag of hij de wapenverkoop aan Iran wel of niet had geautoriseerd. In maart 1987 hield hij opnieuw een tv-toespraak, dit keer om zijn boosheid te uiten over ‘activiteiten die buiten mij om waren ondernomen’ – een uitspraak die een loopje nam met de waarheid, zoals Reagan nu zelf opmerkte. ‘Een paar maanden geleden vertelde ik het Amerikaanse volk dat ik geen wapens voor gijzelaars heb geruild. Mijn hart en mijn beste intenties zeggen nog steeds dat dit waar is, maar de feiten en de bewijzen vertellen mij dat het anders ligt.’134


    Deze gênante onthullingen hadden vergaande consequenties voor de regering-Reagan, waarvan een hele serie hoge functionarissen werd aangeklaagd wegens verschillende overtredingen: van samenzwering tot meineed met het achterhouden van feiten. Tot hen behoorden Caspar Weinberger, minister van Defensie; Robert McFarlane, adviseur Nationale Veiligheidsraad, net als zijn opvolger, John Poindexter; Elliott Abrams, staatssecretaris van Defensie; en verder nog een reeks hoge CIA-functionarissen, onder wie Clair George, adjunct-directeur Operaties. De lijst illustere namen gaf aan hoe ver de Verenigde Staten bereid waren te gaan om hun positie in het centrum van de wereld veilig te stellen.135


    Dat gold ook voor het feit dat de aanklachten alleen maar ‘voor de bühne’ bedoeld bleken te zijn: de leidinggevende figuren werd later allemaal gratie verleend door president George H.W. Bush of hun veroordeling werd op Kerstavond 1992 ongedaan gemaakt. ‘De gemeenschappelijke noemer van hun motivaties – of hun handelen nu rechtmatig of verkeerd was’ –, zo luidde de toelichting, ‘was vaderlandsliefde’. Het effect op hun financiële situatie, op hun carrière en familie, zo vervolgde de president, ‘stond in geen verhouding tot de misstappen en inschattingsfouten die ze zouden hebben begaan’.136 Sommigen wie gratie werd verleend, waren al veroordeeld op grond van aanklachten variërend van meineed tot het achterhouden van informatie aan het Congres, terwijl Weinbergers proces pas twee weken later zou beginnen. Het was een schoolvoorbeeld van klassenjustitie en van ‘het doel heiligt de middelen’. De implicaties ervan bleven niet beperkt tot het gebied binnen de Washingtonse Ringweg.


    Saddam Hoessein was des duivels toen het nieuws van de Amerikaanse transacties met Iran bekend werd: in die periode dacht Irak dat het door Washington werd gesteund in de strijd tegen het buurland – de grootste tegenstander. Tijdens een aantal ontmoetingen die meteen na Reagans eerste tv-toespraak in november 1986 plaatsvonden om te bespreken wat de president te berde had gebracht, ging Saddam tekeer en zei hij dat de wapenverkoop een schandelijke ‘dolkstoot in de rug’ was; het optreden van de Verenigde Staten was een nieuw dieptepunt, een voorbeeld van ‘kwalijk, immoreel gedrag’.137 Amerika was vastbesloten ‘meer [Iraaks] bloed te vergieten’, zo concludeerde hij, terwijl anderen het erover eens waren dat nog maar het topje van de ijsberg zichtbaar was geworden. Het kon niet anders, zei een hoge ambtenaar een paar weken later, of de Verenigde Staten zouden doorgaan met hun samenzwering tegen Irak; dat was immers kenmerkend voor imperialistische mogendheden, vond ook vicepremier Tariq Aziz.138 De woede en het gevoel verraden te zijn waren bijna tastbaar. ‘Vertrouw de Amerikanen niet – de Amerikanen zijn leugenaars – vertrouw de Amerikanen niet’ kan men een stem horen zeggen op geluidsbanden die meer dan twintig jaar later in Bagdad zijn aangetroffen.139


    Het Irangate-schandaal kostte mensen in Washington hun baan, maar het speelde een doorslaggevende rol bij de slachtoffermentaliteit die halverwege de jaren tachtig in Irak de kop opstak. In de steek gelaten door Amerika, zagen Saddam en zijn medewerkers nu links en rechts samenzweringen. De Iraakse leider begon het te hebben over ‘vijfde colonnisten’: hij zou hun de keel afsnijden als hij ze aantrof; andere landen die al te innige relaties met Iran of Amerika leken te onderhouden, werden opeens vol achterdocht bekeken. Zoals een Amerikaans rapport van latere datum concludeerde, raakte Saddam er na Irangate van overtuigd dat ‘Washington niet te vertrouwen viel en dat men het op hem persoonlijk gemunt had’.140


    In die overtuiging, dat de Verenigde Staten bereid waren met dubbele agenda’s te werken en dubbel spel te spelen, zat wel een kern van waarheid. De Amerikanen hadden vriendschap gesloten met de sjah en nu probeerden ze nauwere banden aan te halen met het regime van ayatollah Khomeini. Ze verleenden aanzienlijke militaire en economische steun aan een onfris gezelschap in Afghanistan en dat louter op basis van de al langer bestaande rivaliteit tussen Amerika en de USSR. Saddam zelf werd geaccepteerd toen het de beleidsmakers in Washington goed uitkwam, maar hij werd vervolgens afgedankt toen het hun níét meer uitkwam. Dat de Amerikaanse belangen op de eerste plaats kwamen, was op zich niet het probleem – het punt was dat het uitvoeren van een buitenlands beleid op imperialistische leest een fijnzinniger aanpak vereist, en dat men eerst grondig heeft nagedacht over de consequenties op de langere termijn. Bij de strijd, eind 20e eeuw, om greep te houden op de landen van de zijderoutes maakten de Verenigde Staten er bij hun deals en afspraken er in elk geval een potje van; ze pakten de problemen van toen aan zonder zich druk te maken over die van later. Het doel – de Sovjets uit Afghanistan verdrijven – was gerealiseerd, maar er was nauwelijks nagedacht over wat er vervolgens zou kunnen gebeuren.


    Eind jaren tachtig en in 1990 viel in Irak de harde realiteit van de door Amerika gecreëerde wereld maar al te duidelijk waar te nemen. In verlegenheid gebrachte Amerikaanse functionarissen deden na het debacle van Irangate hun best om ‘hun geloofwaardigheid bij de Arabische staten terug te krijgen’, zoals de minister van Defensie het formuleerde.141 In het geval van Irak kwam dat neer op het verstrekken van buitengewoon royale kredieten, op het ontplooien van initiatieven om de handel te stimuleren – waarbij men minder strikt was op het punt van de export van dual-use- en andere hightechgoederen – en op het financieel steunen van Iraks stagnerende landbouwsector. Het waren allemaal maatregelen om te pogen de vertrouwensrelatie met Saddam te herstellen.142 In Bagdad werden die totaal anders uitgelegd: hoewel de Iraakse leider de deals die hem werden aangeboden wel accepteerde, meende hij dat ze een onderdeel vormden van een nieuwe valstrik of wellicht een aanzet tot een militaire aanval of misschien een soort poging om de druk alvast wat op te voeren in een tijd dat het afbetalen van tijdens de Iran-Irak-oorlog opgebouwde schulden een probleem aan het worden was.


    De Iraki’s, meldde de Amerikaanse ambassadeur in Bagdad, waren er ‘volstrekt van overtuigd dat de Verenigde Staten [...] het op Irak voorzien hadden. Ze klaagden daar voortdurend over. [...] En ik denk dat Saddam Hoessein dat ook echt geloofde.’143 Eind 1989 begonnen er bij de Iraakse leiders geruchten te circuleren dat de Verenigde Staten een coup tegen Saddam Hoessein beraamden. Tariq Aziz vertelde de Amerikaanse minister van BZ, James Baker, onomwonden dat Irak over bewijzen beschikte dat Amerika van plan was Saddam af te zetten.144 De slachtoffermentaliteit was omgeslagen in paranoia en die achterdocht was zo sterk dat elke stap die de Amerikanen zetten, verkeerd zou worden uitgelegd.


    Het was niet moeilijk Iraks argwaan te begrijpen, zeker niet toen eerder door Washington toegezegde garanties voor bankleningen in juli 1990 abrupt werden ingetrokken nadat pogingen van het Witte Huis om financiële middelen door te sluizen naar Bagdad door toedoen van het Congres op niets waren uitgelopen. Sterker nog, niet alleen zag men af van 700 miljoen dollar aan steun, maar men legde ook sancties op als strafmaatregel voor Iraks eerdere gebruik van gifgas. Vanuit Saddams perspectief bezien herhaalde de geschiedenis zich weer eens: Amerika beloofde het ene en deed het andere – en dan nog op een achterbakse manier ook.145


    Rond die tijd vonden er Iraakse troepenconcentraties plaats in het zuiden van het land. ‘Normaal zou ons dat verder niet aangaan,’ zei de Amerikaanse ambassadeur in Bagdad, April Glaspie, toen ze Saddam Hoessein op 25 juli 1990 ontmoette. Uit een van de meest ontnuchterende documenten van eind 20e eeuw, een gelekt transcript van het gesprek van de ambassadrice met de Iraakse leider, blijkt dat ze Saddam vertelde dat ze ‘directe instructies van president Bush [had gekregen] om onze relatie met Irak te verbeteren’ en opmerkte dat ze bewondering had voor Saddams ‘buitengewoon grote inspanningen om uw land weer op te bouwen’. Toch zei Glaspie tegen de Iraaks leider: ‘We weten dat u geld nodig hebt.’


    Irak maakte een moeilijke periode door, gaf Saddam toe; hij was ‘tijdens het onderhoud vriendelijk, redelijk en zelfs hartelijk’, volgens een apart memo, dat later ook openbaar werd gemaakt.146 Haakse gasboringen, al langer bestaande grensgeschillen en de gedaalde olieprijzen vormden allemaal problemen voor de economie, zei hij, net als de opgelopen schulden tijdens de oorlog met Iran. Er was één mogelijke oplossing: controle over de rivier de Sjatt el-Arab, een regio waarover Irak allang onenigheid had met Koeweit, zou een aantal van de bestaande problemen oplossen. ‘Wat is de mening van Amerika op dit punt?’ vroeg hij.


    ‘We hebben geen mening over uw Arabisch-Arabische conflicten, zoals uw meningsverschil met Koeweit,’ antwoordde de ambassadrice. Ze legde vervolgens uit wat dit betekende: ‘Minister [van BZ James] Baker heeft me opgedragen met nadruk te verwijzen naar de instructie die voor het eerst aan Irak werd gegeven in de jaren zestig, dat de kwestie Koeweit niets met Amerika te maken heeft.’147 Saddam had van de Verenigde Staten om groen licht gevraagd en nu had hij dat. In de week daarna trok hij Koeweit binnen.


    De consequenties zouden catastrofaal blijken te zijn. Tijdens de daaropvolgende drie decennia zou de toestand in de wereld worden beheerst door de gebeurtenissen in landen ‘op de rug’ van Azië. De strijd om de macht en de invloed in die landen leidde tot oorlogen, tot opstanden en tot internationaal terrorisme – maar ook tot kansen en betere vooruitzichten, niet alleen in Iran, Irak en Afghanistan, maar ook in een ‘gordel’ van landen die zich oostwaarts uitstrekte vanaf de Zwarte Zee, van Syrië tot (de) Oekraïne, van Kazachstan naar Kirgizië, van Turkmenistan naar Azerbeidzjan en van Rusland naar China. De geschiedenis van de wereld draaide steeds weer om die landen. Maar sinds de invasie van Koeweit (augustus 1990) ging het vooral om de opkomst van de ‘Nieuwe zijderoute’.

  


  
    25


    De route richting tragedie


    De invasie in Koeweit bracht een reeks uitzonderlijke gebeurtenissen op gang die het aanzien van het eind van de 20e en het begin van de 21e eeuw hebben bepaald. Saddam was ooit bij de Britten overgekomen als een ‘fatsoenlijke jongeman’ met een ‘innemende glimlach’, die niet, zoals veel van zijn collega’s, behept was met hun ‘oppervlakkige minzaamheid’; in gesprekken hield hij er niet van ‘ergens omheen te draaien’. Hij was, zo concludeerde de Britse ambassadeur in Bagdad eind jaren zestig, een man ‘met wie zaken te doen viel, als we hem maar wat vaker zagen’.1 De Fransen zagen hem als een ‘Arabische De Gaulle’, als iemand wiens ‘nationalisme en socialisme’ hooglijk bewonderd werd door president Jacques Chirac. Op Saddam wilden ook de Verenigde Staten begin jaren tachtig graag hun kaarten zetten bij hun pogingen om de ‘Amerikaanse positie in de regio’, aldus Donald Rumsfeld, te verbeteren.2


    De aanval op Koeweit was, zo zei Saddam Hoessein in december 1990 tegen zijn naaste adviseurs, te zien als een vorm van zelfverdediging, nodig na het Irangate-schandaal en de onthullingen over het vals spelen van de Verenigde Staten.3 Maar dat zag de rest van de wereld toch anders. Op de invasie volgden al snel economische sancties, terwijl de Verenigde Naties een onmiddellijk terugtrekken van de Iraki’s eisten. Toen Bagdad de sterker wordende diplomatieke druk eenvoudig negeerde, kwamen er plannen op tafel om de kwestie onvervaard op te lossen. Op 15 januari 1991 autoriseerde president George H.W. Bush militair ingrijpen ‘conform mijn grondwettelijke verantwoordelijkheden en gezag als president en opperbevelhebber, en in overeenstemming met de wetten en verdragen van de Verenigde Staten’. In de openingszin van Richtlijn 54 van de Nationale Veiligheidsraad, die het toepassen van geweld goedkeurde van ‘conventionele Amerikaanse lucht-, zee- en landstrijdkrachten, samen met de strijdmachtonderdelen van onze coalitiepartners’, ontbrak opvallend genoeg de vermelding van de Iraakse agressie, van de schending van de territoriale soevereiniteit van Koeweit en van het internationaal recht. Wel was er een uitspraak te vinden die inzake het Amerikaanse buitenlandse beleid voor de daaropvolgende dertig jaar de toon zou zetten; de president kondigde het volgende aan: ‘Toegang tot de olie in de Perzische Golf en de veiligheid van bevriende staten die in de regio een sleutelrol vervullen, zijn van vitaal belang voor de nationale veiligheid van de Verenigde Staten.’4 Kortom, Saddam Hoesseins inval in Koeweit was een directe aantasting van Amerika’s macht en belangen.


    Het gevolg was een omvangrijke aanvalsoperatie door middel van troepen, afkomstig uit een brede coalitie van landen, waaronder Nederland en België. Die stonden onder leiding van generaal Norman Schwarzkopf, wiens vader nog had meegeholpen om tijdens de Tweede Wereldoorlog Iran voor de geallieerden te behouden en die niet alleen een rol had gespeeld in Operatie Ajax (afzetting van Mossadeq), maar ook in het opzetten van de Savak, de Iraanse inlichtingendienst, die tussen 1957 en 1979 zijn eigen bevolking had geterroriseerd. Via geallieerde luchtaanvallen werden belangrijke militaire doelen, radarstations en wapenopslagplaatsen bestookt (Operatie Desert Storm), terwijl de landmacht vanuit Zuid-Irak en Koeweit oprukte (Operatie Desert Sabre). De hele operatie verliep spectaculair, maar duurde ook kort. Zes weken na de start (januari 1991) kondigde president Bush een staakt-het-vuren af en maakte hij via een tv-toespraak (28 februari) bekend dat ‘Koeweit is bevrijd. Het Iraakse leger is verslagen. Onze militaire doelen zijn gehaald. Koeweit is weer in handen van de Koeweiti’s, die hun eigen toekomst kunnen bepalen.’ Het was overigens ‘niet de tijd om euforisch te zijn, laat staan de tijd om handenwrijvend achterover te leunen’, vervolgde hij. ‘We moeten nu kijken wat er na de overwinning en de oorlog komt.’5


    Bush’ populariteitspercentages schoten omhoog en kwamen zelfs nog uit boven de astronomische niveaus die president Truman in mei 1945 had gehaald toen de Duitsers capituleerden.6 De reden hiervoor was deels dat de doelstellingen van de oorlog helder waren omschreven en snel waren gerealiseerd met, godzijdank, weinig verliezen aan coalitiekant. De Verenigde Staten hadden zich uitdrukkelijk niet tot doel gesteld Saddam zelf ten val te brengen, tenzij die ‘chemische en biologische strijdmiddelen of kernwapens’ inzette, terroristische aanslagen ondersteunde of Koeweitse olievelden vernietigde, want dan, zo had president Bush gezegd, ‘zal het wel degelijk een objectief van de Verenigde Staten worden om de huidige leiders van Irak te vervangen’.7


    Het besluit om de militaire operatie bij de eerste de beste gelegenheid te beëindigen werd in de Arabischsprekende wereld en ook daarbuiten hooglijk bewonderd – en dat ondanks het feit dat de Iraakse troepen wel degelijk veel Koeweitse olie-installaties saboteerden en velden in brand staken. Dit werd genegeerd, deels omdat men het gevoel had dat oprukken naar de Iraakse hoofdstad een onaanvaardbare mission creep, dat wil zeggen het oprekken van het mandaat, zou zijn geweest, aldus de president in een boek dat hij eind jaren negentig samen met veiligheidsadviseur Brent Scowcroft schreef. Nog afgezien van het risico dat men bondgenoten in de Arabische wereld en elders tegen zich in het harnas zou jagen, zag men in dat men voor uitbreiding van de grondoorlog verder in Irak en voor ‘een poging om Saddam te elimineren’ een te hoge prijs zou moeten betalen.8


    ‘We namen het besluit níét naar Bagdad te gaan,’ erkende minister van Defensie Dick Cheney in 1992, in een toespraak in het Discovery Institute, ‘want dat is nooit ons doel geweest. Daartoe hadden de [Verenigde Staten] zich niet verplicht, daartoe had het Congres zich niet verplicht en daartoe was de coalitie ook niet samengesteld.’ Bovendien, zo vervolgde hij, wilden de Verenigde Staten niet ‘tot over hun oren in de problemen komen te zitten als gevolg van pogingen om in Irak de macht over te nemen en zelf te gaan besturen’. Het wegwerken van Saddam zou een lastige klus zijn geweest ‘en dan zit ik met de vraag: hoeveel extra Amerikaanse doden is Saddam eigenlijk waard? En dan luidt het antwoord: niet zo vreselijk veel.’9


    Het officiële beleid hield dan ook in: Saddam Hoessein klein houden in plaats van hem ten val te brengen. Dat lag onofficieel wel anders. In mei 1991, luttele weken na de afkondiging van het staakt-het-vuren, keurde president Bush een plan goed om ‘de omstandigheden te creëren voor het afzetten van Saddam Hoessein’. Om dat te realiseren trok hij een substantieel bedrag uit voor geheime operaties: 100 miljoen dollar.10 Al sinds de jaren twintig van de vorige eeuw waren de Verenigde Staten actief betrokken geweest bij het in het zadel houden van regimes die pasten in hun strategische plannen. En ook nu toonde Washington aan dat het bereid was over te gaan tot een machtswisseling om zo zijn opvattingen te kunnen opleggen aan dit deel van de wereld.


    Dit ambitieuze, krachtdadige streven van Amerika vloeide in die tijd deels voort uit de ingrijpende geopolitieke veranderingen die zich begin jaren negentig voordeden. De Berlijnse Muur was in november 1989, kort vóór de inval in Koeweit, gevallen en in de maanden na de nederlaag van Irak stortte de Sovjet-Unie zelf in. Op Eerste Kerstdag 1991 trad Michail Gorbatsjov af als president van de Sovjet-Unie en kondigde hij het uiteenvallen aan van de USSR in vijftien onafhankelijke staten. De wereld was getuige van ‘veranderingen van welhaast Bijbelse proporties’, zei president Bush een paar weken later in het Congres. ‘Amerika [heeft] bij de gratie Gods de Koude Oorlog gewonnen.’11


    In Rusland ontketende de overgang een furieuze strijd om de macht, die uitmondde in een constitutionele crisis en in het afzetten van de oude garde, nadat legertanks in 1993 het Witte Huis in Moskou, de zetel van de Russische regering, hadden beschoten. Het was ook een periode van grote veranderingen in China, want de door Deng Xiaoping en anderen op gang gebrachte hervormingen na de dood van Mao Zedong (1976) begonnen effect te sorteren en transformeerden het land van een geïsoleerde, regionale mogendheid in een grootmacht die steeds hogere economische, militaire en politieke aspiraties koesterde.12 En het onderdrukkende apartheid-beleid in Zuid-Afrika begon eindelijk ook op zijn eind te lopen. De trommels van vrijheid, vrede en welvaart leken nu luid en triomfantelijk op te klinken.


    Ooit was de wereld in tweeën verdeeld, zei president Bush op een gezamenlijke zitting van Senaat en Huis van Afgevaardigden. Nu was er ‘één enkele boven alles en iedereen uitstekende macht: de Verenigde Staten van Amerika’.13 Het Westen had gezegevierd. Dat men in Irak in moreel opzicht wat regels opzij had geschoven, was gerechtvaardigd geweest, want voorrang hadden immers de verkondiging en het sneller verspreiden en weggeven van hét kenmerk van het Amerikaanse wereldrijk: de democratie.


    In het decennium na de inval in Koeweit voerden de Verenigde Staten dan ook een politiek die zowel ambivalent als ambitieus was. Ze herhaalden hun mantra: landen als Irak dienden bevrijd te worden en de democratische gedachte moest bevorderd en in praktijk gebracht worden. Maar tegelijkertijd trachtten ze in deze snel veranderende wereld op een hardnekkige en soms ook hardhandige manier hun eigen belangen na te streven en te bevorderen – bijna ten koste van alles. In Irak verbood de VN-resolutie 687 ‘de verkoop of levering [...] van goederen of producten anders dan leveranties van medicijnen of middelen voor de gezondheidszorg’; ook alle voedselleveranties waren van het embargo uitgezonderd.14 Die maatregelen waren bedoeld om het land tot ontwapening te dwingen, waarbij het programma’s voor biologische en chemische oorlogvoering zou stopzetten en de soevereiniteit van Koeweit zou erkennen. Het over de hele linie beperken van de Iraakse uitvoer en van financiële transacties had rampzalige gevolgen, met name voor de armen. De eerste schattingen van het Britse medische tijdschrift The Lancet wezen uit dat er in vijf jaar tijd alleen al zo’n 500.000 kinderen waren gestorven aan ondervoeding en ziekten, als direct gevolg van deze politiek.15 In 1996 interviewde Leslie Stahl de Amerikaanse ambassadrice, Madeleine Albright, voor het tv-programma 60 Minutes. Ze stelde dat er in Irak meer kinderen waren omgekomen dan in Hiroshima in 1945. ‘Ik denk dat het een heel moeilijke keuze is geweest,’ antwoordde Albright; toch, voegde ze eraan toe, ‘denken we dat het die prijs waard is’.16


    Sancties waren niet de enige maatregelen die na het staakt-het-vuren tegen Irak werden genomen. Er werden meteen ook no-flyzones ingesteld en wel ten noorden van de 33e en ten zuiden van de 36e breedtegraad; in de jaren negentig werden er bijna 200.000 patrouillevluchten uitgevoerd door Amerikaanse, Franse en Britse gevechtsvliegtuigen.17 Die no-flyzones, die boven meer dan de helft van het Iraaks grondgebied lagen, moesten duidelijk de Koerdische minderheid in het noorden en de sjiitische bevolking in het zuiden beschermen. Dat ze eenzijdig waren ingesteld, zonder mandaat van de VN-Veiligheidsraad, gaf aan dat het Westen bereid was zich te mengen in de interne aangelegenheden van een ander land en het heft in handen te nemen als dat zo uitkwam.18


    Dat werd nog eens gedemonstreerd in 1998 toen president Clinton de wet op de bevrijding van Irak ondertekende. Daarmee had ‘het beleid van de Verenigde Staten om steun te verlenen aan pogingen om het door Saddam Hussein geleide regime ten val te brengen en te vervangen door een nieuwe, democratische regering’ een formele status gekregen.19 Clinton kondigde tevens aan dat er acht miljoen dollar was vrijgemaakt voor ‘de Iraakse democratische oppositie’, met de uitdrukkelijke bedoeling dat de dissidente groeperingen die zich tegen Saddam verzetten, ‘zich zouden verenigen en effectiever zouden gaan samenwerken’.20


    De pogingen van Amerika en zijn bondgenoten om hun zin door te drijven bleven niet beperkt tot Irak. Zo probeerde president Clinton toenadering te zoeken tot de Iraanse leiders, in een poging een dialoog op gang te brengen en de relaties te verbeteren. Deze waren alleen maar verslechterd na het Irangate-schandaal en na de rampzalige actie van de USS Vincennes: het neerhalen van een Iraans passagierstoestel (1988). Hoewel nog altijd niet volledig duidelijk is hoeveel vergeldingsmaatregelen Teheran heeft genomen, zijn er toch tal van aanwijzingen voor een groot aantal terroristische aanvallen op Amerikaanse doelen – waartoe mogelijk ook het neerstorten van PanAm-vlucht 103 bij Lockerbie (december 1988) en het bombarderen van een Amerikaanse kazerne op een basis bij Dharaan in Saoedi-Arabië (1996) behoren.21


    Nadat een Amerikaans onderzoek sterke aanwijzingen had gevonden voor Iraanse betrokkenheid bij laatstgenoemd incident, protesteerde president Clinton bij president Khatami via een brief die door een tussenpersoon werd overgebracht (juli 1999). De Iraniërs reageerden heftig en wezen de aantijgingen van de Amerikanen als zou Iran medeplichtig zijn aan de dood van 19 militairen, van de hand: ‘onjuist en onaanvaardbaar’. Bovendien was het huichelachtig, zo luidde het antwoord, dat de Verenigde Staten moord en brand schreeuwden over terreuraanslagen terwijl ze totaal niets hadden ondernomen om ‘de gemakkelijk te identificeren Amerikaanse burgers die verantwoordelijk zijn voor het neerhalen van [het] Iraanse passagiersvliegtuig’ van tien jaar terug ‘te vervolgen of uit te leveren’. Toch verschafte Teheran wel enige hoop voor de toekomst. De president, zo stond er in de reactie te lezen, mocht erop vertrouwen dat Iran ‘geen vijandige bedoelingen jegens de Amerikanen had’, want ‘het Iraanse volk koesterde niet alleen geen vijandige gevoelens, maar had [ook] respect voor het grote Amerikaanse volk’.22


    Een soortgelijke stap voorwaarts werd gezet in Afghanistan, waar gesprekken op gang kwamen met het uit hardliners bestaande regime van de taliban, nadat de hoogste leider, moellah Omar, via een tussenpersoon contact had gezocht (1996). Ook hier waren de eerste tekenen veelbelovend. ‘De taliban hebben de Verenigde Staten hoog zitten,’ zou een vooraanstaande talibanleider hebben gezegd volgens een vertrouwelijk rapport dat verslag deed van het eerste, door de Amerikaanse ambassade in Kabul voorbereide onderhoud; bovendien was men niet vergeten dat Washington hen gesteund had ‘tijdens de jihad tegen de Sovjets’. Maar bovenal ‘wenste de taliban goede relaties met de Verenigde Staten te onderhouden’.23 Dit soort verzoenende taal gaf aanleiding tot optimisme, net als het feit dat Amerika in de regio nog contacten en oude vrienden had die in de toekomst van pas zouden kunnen komen. Eén van hen was de krijgsheer Jalaluddin Haqqani, al sinds de Sovjetinval een waardevolle contactpersoon van de CIA, wiens (relatief) progressieve opvattingen inzake sociaal beleid en vrouwenrechten werden belicht in een memo dat wees op zijn groeiende betekenis binnen de talibanbeweging.24


    De Verenigde Staten waren vooral verontrust over Afghanistans rol als broeinest voor militanten en terroristen. De taliban hadden in de loop van 1996 Kabul in handen gekregen, waarna er in de buurlanden onrust was ontstaan over een mogelijke instabiele situatie in de regio, over de opkomst van het religieuze fundamentalisme en over het vooruitzicht dat Rusland opnieuw betrokken zou raken in het gebied waaruit het zich juist, na de ineenstorting van de USSR, had teruggetrokken.


    Die zorgen werden in oktober 1996, in Kandahar, geuit tijdens een gesprek op hoog niveau met vooraanstaande taliban. Amerikaanse functionarissen kregen de verzekering dat trainingskampen van militanten waren gesloten en dat inspectieteams toegang zouden krijgen om een en ander te verifiëren. Talibanfunctionarissen, onder wie moellah Ghous, de facto de Afghaanse minister van BZ, reageerden positief op vragen ten aanzien van Osama bin Laden, wiens activiteiten de Amerikaanse inlichtingendienst steeds meer zorgen baarden. De CIA had Bin Laden in verband gebracht met aanslagen op Amerikaanse soldaten in Somalië (1992), met de bomaanslag op het World Trade Center in New York (1993) en met het opzetten van ‘een netwerk van Al-Qaida rekruteringscentra en gastverblijven in Egypte, Saoedi-Arabië en Pakistan’. Zoals een inlichtingenrapport het omschreef, was hij ‘een van de belangrijkste geldschieters van de extremistische, islamitische activiteiten in de wereld’.25


    ‘Het zou voor ons nuttig zijn,’ zeiden de Amerikaanse functionarissen tegen de Afghaanse vertegenwoordigers, ‘als de taliban ons konden vertellen waar hij zich ophoudt en ervoor zorgden dat hij geen [terroristische] aanslagen meer kan uitvoeren.’ De Afghaanse functionarissen antwoordden hierop dat Bin Laden ‘bij ons te gast is, als vluchteling’ en dat ze derhalve de plicht hadden ‘de gast respectvol en gastvrij te behandelen’, in lijn met de Pasjtoe-cultuur. ‘De taliban zouden niet toestaan,’ zeiden ze, ‘dat iemand [ons] grondgebied gebruikt voor terroristische activiteiten.’ Overigens had Bin Laden ‘beloofd dat hij geen [terroristische aanslagen] zou plegen’ zolang hij in Afghanistan verbleef en had hij ook naar hen geluisterd toen de taliban argwaan hadden gekregen omdat hij in grotten ten zuiden van Jalalabad, bij Tora Bora, woonde en ze hem hadden gezegd dat hij moest ‘verhuizen [en] in een gewoon huis diende te wonen’.26


    Hoewel dit op het eerste gezicht geruststellend klonk, was het toch niet zo overtuigend als de Amerikanen wel wensten; ze gooiden het over een andere boeg: ‘Die man is gevaarlijk,’ benadrukten de Amerikanen. ‘Elk land, al is het net zo groot en machtig als Amerika, heeft vrienden nodig. [En] vooral Afghanistan heeft vrienden nodig.’ Dat kwam neer op een schot voor de boeg: de implicatie was dat als Bin Laden betrokken zou zijn bij nieuwe terroristische aanslagen, dit consequenties zou hebben. Het antwoord van moellah Rabbani, een vooraanstaande figuur in de talibanleiding, was duidelijk; hij herhaalde wat er eerder gezegd was. Die reactie werd in haar geheel weergegeven in een telegram dat naar Washington werd verstuurd; kopieën ervan gingen vervolgens naar de Amerikaanse missies in Islamabad, Karachi, Lahore, Riyad en Djedda: ‘In dit deel van de wereld bestaat een wet die voorschrijft dat wanneer iemand een toevlucht zoekt, hem asiel wordt verleend; maar als er mensen zijn die terroristische daden plegen, dan mag je daar op wijzen; we hebben ogen en oren en zullen niet toestaan dat iemand dergelijke smerige activiteiten onderneemt.’27


    Of die verzekeringen iets waard waren, heeft men nooit helemaal kunnen uitzoeken; in ieder geval werden ze niet voor zoete koek geslikt. In het voorjaar van 1998 werkte de CIA aan een plan tot gevangenneming, dat uitging van de steun van en de samenwerking met ‘de tribalen’ in Afghanistan voor wat de planners omschreven als een ‘perfecte operatie’. In mei ‘staat het heel goed met de planning voor de overdracht [van Osama bin Laden]’, aldus een zwaar gecensureerd CIA-rapport; er was een plan uitgewerkt dat ‘gedetailleerd, zorgvuldig, realistisch’ was, zij het niet zonder risico’s. Of dat plan ook goedgekeurd zou worden, was een andere zaak: zoals een betrokkene het formuleerde, ‘[zijn] de kansen op het verkrijgen van groen licht 50-50’. Hoge legerofficieren waren minder optimistisch gestemd. Naar verluidt was de commandant van Delta Force ‘niet zo gelukkig’ met onderdelen van het plan, terwijl de bevelhebber van Joint Special Operations vond dat het CIA-plan ‘te hoog gegrepen’ was. Hoewel er een ‘generale repetitie van de operatie’ plaatsvond – die goed verliep – werd de stekker eruit getrokken.28


    Voordat er definitief met Bin Laden kon worden afgerekend, deden zich nieuwe, ingrijpende gebeurtenissen voor. Op 7 augustus 1998 liet Al-Qaida tegelijkertijd autobommen afgaan bij de Amerikaanse ambassades in Nairobi en Dar es Salaam, de grootste steden van respectievelijk Kenia en Tanzania, waarbij 224 personen werden gedood en duizenden gewond raakten. De beschuldigende vinger wees onmiddellijk in de richting van Bin Laden.


    Binnen twee weken gingen de Verenigde Staten tot actie over: ze lanceerden 78 kruisraketten naar vier vermoedelijke Al-Qaida-bases in Afghanistan. ‘Ons doelwit was de terreur,’ zei president Clinton op 20 augustus in een tv-toespraak. ‘Onze missie was helder: een slag toebrengen aan een netwerk van radicale groeperingen die in verband worden gebracht met en worden gefinancierd door Osama bin Laden, vandaag de dag misschien wel de voornaamste organisator en geldschieter van het internationale terrorisme.’ Clinton, die in die periode midden in een seksschandaal zat rond de stagiaire Monica Lewinsky dat zijn presidentschap in gevaar bracht en drie dagen eerder een aparte tv-toespraak had vereist, had de taliban niet geraadpleegd voordat hij het meesterbrein achter de aanslagen trachtte te elimineren. In een poging de kritiek vóór te zijn zei hij bij zijn bekendmaking: ‘Ik wil dat de wereld begrijpt dat onze acties niet tegen de islam gericht zijn.’ Integendeel, vervolgde de in het nauw gedreven president, de islam is ‘een grootse religie’.29


    Het was al erg genoeg dat de pogingen om met Osama bin Laden af te rekenen op niets waren uitgelopen. Maar nu vielen ze ook nog verkeerd bij de taliban, die meteen hun verontwaardiging uitten over de aanval op Afghaanse grondgebied, tegen een ‘gast’ die niet schuldig was bevonden aan betrokkenheid bij de aanslagen in Oost-Afrika. Mullah Omar liet weten dat de taliban ‘Bin Laden nooit aan iemand zouden uitleveren en dat ze hem ten koste van alles met hun eigen lijf en leden zouden beschermen’.30 Zoals in een evaluatierapport van de Amerikaanse inlichtingendienst stond te lezen, was er in de Arabische wereld behoorlijk veel sympathie voor Bin Laden en zijn extremistische opvattingen; daar ging de boodschap van ‘onrecht jegens de tot slachtoffer gemaakte’ moslimvolken gepaard met de wijdverbreide overtuiging dat het ‘Amerikaanse beleid corrupte regimes in het zadel houdt [...] en erop uit is de Arabische wereld te verdelen, te verzwakken en uit te buiten’. Wel schaarden weinigen zich achter Bin Ladens terrorisme, zo concludeerde het rapport, maar ‘velen delen op zijn minst een aantal van zijn politieke inzichten’.31


    Het waren in ieder geval opvattingen van moellah Omar zelf. Deze had drie dagen na de raketaanvallen in een opzienbarend telefoontje met het ministerie van BZ in Washington gesteld dat de ‘aanvallen contraproductief zouden blijken te zijn en anti-Amerikaanse gevoelens zouden opwekken in de islamitische wereld’. Tijdens dit onlangs vrijgegeven telefoongesprek – naar mijn weten het enige directe contact tussen de hoogste Afghaanse leider en het Amerikaanse departement – maakte Mullah Omar ook een opmerking over de ‘huidige interne problemen’ van president Clinton, een toespeling op de affaire-Lewinsky. Met dit in het achterhoofd en teneinde ‘de Amerikaanse populariteit’ na de rampzalige eenzijdige aanval ‘in de islamitische wereld te herstellen’, zou het ‘Congres president Clinton moeten dwingen af te treden’, aldus Mullah Omar.32


    Intussen werden de Amerikaanse raketlanceringen als een aanval tegen het ‘gehele Afghaanse volk’ aan de kaak gesteld door een hoge zegsman van de taliban, Wakil Ahmad Mutawakil. Na de operatie vonden grote anti-Amerikaanse demonstraties plaats in Kandahar en Jalalabad, volgens Ahmad, die niet lang daarna met Amerikaanse functionarissen over de aanvallen sprak. ‘Als [de taliban] tegen Washington hadden kunnen terugslaan met vergelijkbare aanvallen,’ zei hij, ‘dan hadden ze dat [gedaan].’33 Net als bij Saddam Hoessein het geval was geweest toen hij erachter was gekomen dat de Verenigde Staten wapens aan Iran verkochten terwijl ze Irak beweerden te steunen, was het vooral het gevoel van verraad en dubbel spel dat negatief uitpakte: aan de ene kant kwam Amerika met een vriendelijke boodschap, aan de andere kant trad het nietsontziend op.


    Wakil Ahmad toonde zich verontwaardigd over de wel erg magere bewijzen die na de militaire aanvallen door de Amerikanen waren overlegd. De talibanleiders waren er altijd duidelijk over geweest: als zou blijken dat Bin Laden terroristische activiteiten ondernam vanaf Afghaans grondgebied, dan zou er tegen hem worden opgetreden.34 Mullah Omar vroeg het Amerikaanse ministerie vrijwel meteen om een nadere feitelijke onderbouwing.35 Sommigen dachten dat de beschuldigingen tegen Bin Laden uit de duim waren gezogen, terwijl anderen erop wezen dat hij ‘vroeger een door de Verenigde Staten gesteunde guerrillatraining had gehad’. Wat nu door de Amerikanen was overlegd, waren niet veel meer dan ‘wat documenten’, die nauwelijks een bewijs vormden; een videocassette die de taliban werd overhandigd en ‘iets nieuws zou bevatten’ over Bin Laden, was gewoonweg gênant en als bewijsstuk waardeloos.


    De raketaanvallen waren schandelijk, zei Ahmad, en hadden geresulteerd in de dood van onschuldige Afghanen en in de schending van de Afghaanse soevereiniteit. Als de Amerikanen echt een oplossing wilden voor het probleem Bin Laden, zo besloot hij, dan moesten ze eens gaan praten met de Saoedi’s; dan zou de hele zaak in ‘minuten en niet na uren’ zijn opgelost.36 Ironisch genoeg waren de Verenigde Staten zelf al tot dezelfde conclusie gekomen, zoals blijkt uit de stapel diplomatieke telegrammen, onderzoeksrapporten en uit de adviezen om steun te gaan zoeken in Riyad.37


    De Amerikaanse aanvallen hadden rampzalige repercussies. Zoals een belangrijke Amerikaanse inlichtingenstudie over de dreiging van Al-Qaida het een jaar later formuleerde, was niet alleen de poging om Bin Laden te elimineren mislukt, maar was zijn naam nu, als gevolg van de aanvallen, in een groot deel van de islamitische wereld gevestigd en werd hij gezien als ‘de underdog die pal stond tegen de intimiderende agressie’. De groeiende perceptie dat er sprake was van ‘Amerikaanse culturele arrogantie’ bracht reële gevaren met zich mee; verontrustend was ook, zo luidde de waarschuwing in het rapport, dat de Amerikaanse aanval ‘in moreel opzicht dubieus was’ en op onderdelen spiegelbeeldig was aan Bin Ladens eigen bomaanslagen, waarbij onschuldige slachtoffers waren gevallen als gevolg van een politieke agenda waarbij het gebruik van geweld gerechtvaardigd werd geacht. Derhalve zouden ‘de vergeldingsaanvallen met de kruisraketten [...] uiteindelijk weleens meer kwaad dan goed hebben gedaan’. De Verenigde Staten dienden ook te beseffen, voegde het rapport er profetisch aan toe, dat de luchtbombardementen vermoedelijk ‘een nieuwe ronde van terroristische bomaanslagen inluidden’.38


    Ook toen dat nog niet aan de orde was, gaf de mislukte interventie al aanleiding tot ongewenste ontwikkelingen. De opvattingen bij de talibanleiders ten aanzien van de buitenwereld werden radicaler naarmate de argwaan omtrent de dubbelhartigheid van het Westen meer en meer postvatte. Er kwam een slachtoffermentaliteit op, waardoor niet alleen de religieuze opvattingen zich in hoog tempo verhardden, maar ook de interesse om deze vorm van de radicale islam wereldwijd te ‘exporteren’ groter werd, al oordeelde een CIA-rapport uit die periode dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat men dat op een effectieve manier zou kunnen bewerkstelligen.39


    Toch zorgde de Amerikaanse druk ervoor dat toch al zeer conservatieve lieden steeds fundamentalistischer trekken kregen. Mensen als moellah Rabbani, de een na hoogste talibanleider en hoofd van de sjoera (raad) van Kabul, die vreesden dat het niet-uitzetten van Bin Laden Afghanistan internationaal gezien alleen maar verder zou isoleren, werden overvleugeld door moellah Omar, wiens hardlinersbeleid – niet samenwerken met of capituleren voor buitenlanders – het won. Als gevolg daarvan schoven de taliban meer en meer op in de richting van Bin Ladens agressieve denkbeelden: de moslims moesten worden bevrijd uit de greep van het Westen en er diende weer een – aan de verbeelding ontsproten – premiddeleeuwse samenleving tot stand te komen.40


    Dat was ook exact de bedoeling van de aanslagen op 11 september 2001. Een in 1999 opgesteld inlichtingenrapport had er al op gewezen dat Bin Laden een ‘groot en opgeblazen ego [heeft en] zichzelf [ziet] als een acteur op een heel groot, heel oud historisch podium, als iemand die het opneemt tegen de laatste kruisvaarders’.41 Het was ook hoogst opvallend dat hij op elke geluidsopname of videoband die na de aanslag op de Twin Towers werd vrijgegeven, de kruistochten en de kruisvaarders als referentiepunten noemde. Nu verwijzen revolutionairen wel vaker naar een geïdealiseerd verleden, maar er zijn er maar weinig die hun inspiratie en rechtvaardiging voor terreurdaden halen uit gebeurtenissen van duizend jaar terug.


    In de maanden die aan ‘9/11’ voorafgingen, wezen de inlichtingendiensten op de toenemende dreiging van Al-Qaida. In een memo, ‘alleen voor de president bestemd’ en gedateerd op 6 augustus 2001, stond (onder de omineuze aanhef ‘Bin Ladin [sic] vastbesloten in de VS toe te slaan) de conclusie van de FBI dat informatie, afkomstig van ‘om en nabij 70 [in heel Amerika verrichte] uitgebreide veldonderzoeken, wees op patronen van verdachte activiteiten in dit land, die horen bij voorbereidingen tot kapingen en andere typen aanslagen’.42 Intussen hadden de Verenigde Staten in hun nervositeit wel geprobeerd de deur met het regime in Kabul open te houden; ze gaven keer op keer de verzekering dat ‘de Verenigde Staten niet per se tegen de taliban waren en er ook niet op uit waren de taliban te vernietigen’. Het probleem was Bin Laden. Als met hem kon worden afgerekend, ‘zouden we een ander soort relatie hebben’.43


    Er werd niet met hem afgerekend. Op 11 september 2001, om 8.24 uur lokale tijd (14.46 uur in Nederland en België), werd duidelijk dat er iets goed mis ging. De verkeersleiding had elf minuten lang geprobeerd contact te krijgen met American Airlines-vlucht 11 van Boston naar Los Angeles, na de piloten te hebben geïnstrueerd naar 35.000 voet te klimmen. Toen er een reactie kwam, was die onverwacht: ‘We hebben een paar toestellen. Blijf rustig en dan komt alles goed. We keren terug naar de luchthaven.’44 Om 8.46 uur vloog de Boeing 767 de noordelijke toren van het World Trade Center (WTC) binnen. In de daaropvolgende 77 minuten stortten nog drie andere passagiersvliegtuigen neer; ook die waren gekaapt: United Airlines-vlucht 175 boorde zich in de zuidelijke toren van het WTC; American Airlines-vlucht 77 crashte op en in het Pentagon, en de US 93 kwam neer bij Shanksville, Pennsylvanië.45


    Op die 11e september kwamen 2977 mensen om, samen met 19 terroristen. Het centrum van Manhattan was verwoest door het instorten van beide Twin Towers, terwijl het Pentagon-gebouw structurele schade opliep op de plaats van de inslag. De mentale klap was ook immens. Terroristische aanslagen op ambassadegebouwen of tegen Amerikaanse militairen in het buitenland waren al schokkend genoeg, maar een gecoördineerde aanval op doelen in eigen land was onthutsend. De aangrijpende en afschuwelijke beelden van vliegtuigen die met opzet tegen gebouwen worden aan gevlogen en de tragische taferelen vol rampspoed en chaos onmiddellijk daarna vereisten een directe, indrukwekkende reactie. ‘De zoektocht naar degenen die achter deze boosaardige daden zitten, is gaande,’ zei president George W. Bush op de avond van de aanslagen in een tv-toespraak. ‘Ik heb al onze inlichtingendiensten en rechtshandhavende instanties opdracht gegeven de verantwoordelijken op te sporen en voor het gerecht te brengen. Daarbij maken we,’ zo waarschuwde hij, ‘geen onderscheid tussen de terroristen die deze daden hebben gepleegd en degenen die hun onderdak verlenen.’46


    Uit alle delen van de wereld kwamen steunbetuigingen binnen, ook vanuit onverwachte hoeken: uit Libië, Syrië en Iran, waarvan de president zijn ‘diepe leedwezen en sympathie met de slachtoffers’ betuigde en eraan toevoegde dat ‘het een internationale plicht is te pogen het terrorisme te ondermijnen’.47 Het was meteen duidelijk dat Bin Laden achter de aanslagen zat, hoewel de taliban-ambassadeur in Pakistan beweerde dat de man niet over de middelen beschikte om zo’n ‘goed georganiseerd plan’ uit te voeren.48 Wakil Ahmad Mutawakil zei op de dag na de aanslagen tegen het in Qatar gevestigde televisienetwerk Al Jazeera dat de taliban ‘deze terroristische aanslag veroordelen, wie er ook achter mocht zitten’.49


    Al enkele uren na de aanslagen werden de strategieën bepaald om met Bin Laden af te rekenen. Een actieplan dat op de ochtend van 13 september werd bekendgemaakt, benadrukte het belang om Iran erbij te betrekken en om contact op te nemen met de autoriteiten in Turkmenistan, Oezbekistan, Kirgizië, Kazachstan en China – Afghanistans buren en iets verdere buren. Er was een plan opgesteld om ze ‘(weer) op te peppen’ in de daaropvolgende weken, met de bedoeling ze voor te bereiden op de komende militaire acties tegen de taliban.50 De reactie op ‘9/11’ bestond in eerste instantie uit het op één lijn krijgen van de landen van de zijderoutes.


    Daarbij kreeg een van Afghanistans buren speciale attentie: Pakistan stond welwillend tegenover de taliban, met wie het nauwe banden onderhield, die al van een of twee generaties terug dateerden. Islamabad diende na de terreuraanslagen een duidelijke keuze te maken, zo kreeg het hoofd van de Pakistaanse inlichtingendienst te horen, tussen ‘zwart en wit [...] zonder grijstinten’. Het land kon ‘schouder aan schouder staan met de Verenigde Staten in de strijd tegen het terrorisme of het nam stelling tégen ons’.51


    Terwijl de stukken op het schaakbord op de juiste velden werden gezet voor een aanval tegen Afghanistan, kregen de taliban nog een laatste, weinig goeds voorspellende waarschuwing te horen – van de president van Pakistan zelf of van zijn chef veiligheid. ‘Het is in uw belang en in het belang van uw voortbestaan dat u alle Al Qaida-leiders uitlevert, de terroristenkampen sluit en dat u de Verenigde Staten toegang verschaft tot de faciliteiten van de terroristen.’ De reactie zou ‘vernietigend’ zijn als ‘personen of groeperingen in Afghanistan op enigerlei wijze betrokken waren’ bij de terroristische aanslagen tegen de Verenigde Staten. ‘Elke pijler onder het taliban-regime zal worden weggeslagen,’ luidde de barse boodschap.52 Het ultimatum was luid en duidelijk: lever Bin Laden uit of onderga de gevolgen.


    Ondanks alle pogingen om Bin Laden op te sporen en de slagkracht van Al Qaida teniet te doen, ging het toch om meer dan alleen een mensenjacht, want het ging Washington al snel om de hele situatie in Centraal-Azië, waar het nu echt de controle wilde gaan uitoefenen. Invloedrijke figuren wezen erop dat de landen in die regio een totale metamorfose dienden te ondergaan, opdat de belangen en de veiligheid van Amerika beter uit de verf zouden komen.


    Decennialang hadden de Verenigde Staten met de duivel overhoop gelegen, en toch had men het centrum van Azië decennialang als buitengewoon belangrijk beschouwd – zozeer zelfs dat men in 1990 expliciet had vastgesteld dat het in directe relatie stond met de nationale veiligheid van de Verenigde Staten. De ligging, tussen oost en west, maakte dat de regio strategisch van cruciaal belang was in het concurrentiespel der supermogendheden. En de natuurlijke hulpbronnen – met name aardolie en -gas – zorgden ervoor dat wat zich in de landen rond de Perzische Golf en bij hun buren afspeelde, wel degelijk effect had op de nationale veiligheid van Amerika.


    Op 30 september 2001, drie weken na de afschuwelijke gebeurtenissen van ‘9/11’, zette de minister van Defensie, Donald Rumsfeld, zijn ‘strategische ideeën’ uiteen voor de president: wat konden en moesten de Verenigde Staten in de nabije toekomst zien te bereiken als onderdeel van de ‘strijd tegen het terrorisme’? ‘Binnenkort staan er enkele luchtaanvallen tegen Al Qaida- en taliban-doelwitten gepland,’ liet hij weten en die moesten het begin vormen van wat hij als een war omschreef. Het was daarbij van belang, schreef hij, ‘staten ervan te overtuigen of ertoe te dwingen hun steun aan het terrorisme te staken’. Wat hij vervolgens voorstelde, was echter opzienbarend en verbazingwekkend ambitieus. ‘Als de politieke wereldkaart door die strijd niet wezenlijk verandert, zullen de Verenigde Staten hun doel niet bereiken.’ Wat dat betekende, werd vervolgens duidelijk aangegeven: ‘De [Amerikaanse regering] zou het volgende moeten beogen: een ander regime in Afghanistan en verder nog in een (of twee) sleutelstaten.’53 Hij hoefde niet nader te preciseren welke staten hij op het oog had: Iran en Irak.


    De aanslagen van ‘9/11’ veranderden de manier waarop de Verenigde Staten tegen de rest van de wereld aankeken. Amerika’s toekomst hing af van de vraag of men ‘de rug van Azië’ – vanaf Iraks westgrens met Syrië en Turkije tot aan de Hindu Kush – veilig zou kunnen krijgen. Dat streven werd eind januari 2002 met nadruk door president Bush verwoord. In die periode waren de taliban al krachtig aangepakt en ze waren uit de grote steden, inclusief Kabul, verdreven. Dat was al binnen enkele weken na de start van Operatie Enduring Freedom, met uitgebreide luchtaanvallen en een grote inzet van grondtroepen, gerealiseerd. Hoewel Bin Laden nog altijd vrij rondliep, legde de president in zijn State of the Union uit waarom de Verenigde Staten hun doelen hoger hadden gesteld. Veel regimes die eerder de Amerikaanse belangen hadden gedwarsboomd, ‘hadden zich sinds 11 september redelijk koest gehouden, maar we kennen hun ware aard’. Noord-Korea, een schurkenstaat bij uitstek, was er zo een. Maar de echte aandacht betrof de dreiging die van twee andere staten uitging: Iran en Irak. Samen met het regime in Pyongyang ‘vormen ze een as van het kwaad, en maken ze zich op de vrede in de wereld te bedreigen’. Die as vernietigen was van vitaal belang. ‘Onze strijd tegen de terreur is goed begonnen, maar hij is nog maar net begonnen.’54


    De vastberadenheid om de regie in handen te nemen was enorm. Het ten val brengen van regimes die in de ogen van Amerika en zijn bondgenoten destabiliserend werkten en gevaarlijk waren, werd de allesoverheersende factor in het strategisch denken. Prioriteit werd gegeven aan het bezweren van duidelijk te omschrijven, op dat moment aanwezige gevaren, terwijl er weinig werd nagedacht over wat er vervolgens zou / kon / moest gebeuren. Het oplossen van problemen op de korte termijn was belangrijker dan het bedenken van een scenario voor de langere termijn. Dat kwam duidelijk tot uiting in de plannen die in het najaar van 2001 inzake Afghanistan werden ontvouwd. ‘De [Amerikaanse regering] moet zich niet het hoofd breken over de situatie in het post-taliban-tijdperk,’ stond er in een nota die werd ingediend toen de luchtoperaties al waren begonnen. Het verslaan van Al Qaida en de taliban was de hoofdzaak; over wat daarna gebeurde kon men zich later wel druk maken.55


    Dezelfde kortzichtigheid werd overduidelijk aan de dag gelegd in het geval Irak: daar contrasteerde de grote focus op het afzetten van Saddam Hoessein met het ontbreken van plannen ten aanzien van de toekomst van het land. Het streven om zich van Saddam te ontdoen had al vanaf het begin van de regeerperiode van Bush op de agenda gestaan en de nieuwe minister van BZ, Colin Powell, had nog geen 72 uur na het aantreden van Bush (en maanden vóór ‘9/11’) gevraagd om opheldering over ‘het Amerikaanse beleid inzake een machtswisseling in Irak’.56 In de periode na de terroristische aanslagen richtte de aandacht zich bijna onmiddellijk op Saddam Hoessein. In een tijd dat de Amerikaanse troepen Afghanistan totaal in hun macht leken te hebben, was men op het ministerie van Defensie hard bezig een grote operatie tegen Irak voor te bereiden. De kwestie lag simpel, zoals blijkt uit planningsaantekeningen voor een onderhoud tussen Rumsfeld en generaal Tommy Franks, opperbevelhebber van het Central Command: ‘Hoe beginnen we?’57


    Er werden drie mogelijk ‘aanleidingen’ bekeken, die allemaal een rechtvaardiging konden zijn voor militair ingrijpen. Misschien ‘komt [Saddam] wel in actie tegen de Koerden in [het] noorden?’ vroeg Donald Rumsfeld zich in november 2001 af; of wellicht een ‘verband met de aanslag van 11 september of met de antrax-poederbrieven (in september 2001 verstuurd naar een aantal mediabedrijven en naar twee Amerikaanse senatoren); of stel dat er ‘onenigheid zou zijn over WMD-inspecties [massavernietigingswapens]’? Dat laatste leek wel mogelijkheden te bieden, zoals blijkt uit het toegevoegde commentaar: ‘nadenken over eisen ten aanzien van inspecties’.58


    In de loop van 2002 en begin 2003 werd de druk op Irak opgevoerd, waarbij een centrale rol was weggelegd voor het probleem van de chemische en biologische wapens en voor dat van de massavernietigingswapens. De Verenigde Staten zaten daar met een bijna aan bekeringsijver grenzend fanatisme achteraan. Bij gebrek aan ‘onweerlegbaar bewijs’ voor een verband tussen ‘9/11’ en Bagdad kon men, aldus een rapport, alleen op Tony Blair rekenen als het om steun voor een oorlog ging, zij het dan nog ‘tegen een aanzienlijke politieke prijs’, terwijl in een ander rapport werd benadrukt dat ‘veel, zo niet de meeste landen die geallieerd of bevriend zijn met de Verenigde Staten – met name die in Europa – ernstige twijfels koesteren ten aanzien van [...] een grootscheepse aanval tegen Irak’. Daarom werd er gewerkt aan het scheppen van een wettelijk kader voor een grootschalige oorlog voor het geval de Verenigde Naties geen duidelijk mandaat voor ingrijpen zouden verlenen.59


    Bij het opbouwen van de zaak tegen Irak werd met name sterk de nadruk gelegd op de gedachte dat het land niet alleen vastbesloten was massavernietigingswapens te produceren, maar dat het dit ook in het geniep deed en daarbij de inspecteurs van het Internationaal Atoomenergieagentschap (IAEA) dwarsboomde. In enkele gevallen leidde dit tot problemen met de toezichthouders zelf, wier functioneren werd bemoeilijkt en wier baan zelfs in gevaar kwam. Zo moest in het voorjaar van 2002 José Bustani, de Braziliaanse directeur-generaal van de Organisatie voor het Verbod op Chemische Wapens (OPCW) na een speciale, besloten zitting het veld ruimen – het was voor het eerst dat het hoofd van een grote internationale organisatie zijn functie moest neerleggen.60 Informatie, afkomstig van eenmalig gebruikte en vaak onbetrouwbare bronnen, werd met voorrang behandeld en speculaties werden als feiten gepresenteerd – het gevolg van het doelbewuste streven ervoor te zorgen dat het bewijs in de zaak tegen Irak en Saddam waterdicht zou lijken. ‘Elke uitspraak die ik vandaag doe,’ zei Colin Powell op 5 februari 2003 in de Verenigde Naties, ‘berust op informatie van bronnen, betrouwbare bronnen. Het zijn niet zomaar beweringen. Wat we u voorschotelen zijn feiten en conclusies, gebaseerd op degelijk inlichtingenwerk.’61


    Dat was bepaald niet het geval. Nauwelijks een week later concludeerde het IAEA in een rapport dat ‘we tot op heden geen aanwijzingen hebben gevonden dat Irak, na de projecten in de jaren negentig, zijn nucleaire wapenprogramma nieuw leven heeft ingeblazen’; het voegde er nog aan toe dat ‘verdere onderzoeksactiviteiten ter verificatie noodzakelijk zouden [moeten] zijn’.62 Dat kwam overeen met een bijgewerkt rapport dat op dezelfde dag, 27 januari 2003, werd ingediend; het was opgesteld door Hans Blix, chef van de VN-Waarnemings-, Verificatie- en Inspectiecommissie (UNMOVIC), die aangaf dat alhoewel de inspecteurs af en toe te maken hadden met hinderlijke incidenten, ‘Irak over het geheel genomen tot dusver vrij goed heeft samengewerkt’ en is ingegaan op de eisen van de inspecteurs.63


    Zoals later bleek, bestond er geen direct verband tussen Saddam Hoessein en de aanslagen van Al Qaida van 2001. De miljoenen bladzijden aan documenten die na de op 19 maart 2003 begonnen invasie in Bagdad zijn aangetroffen, hebben opvallend weinig aanknopingspunten met het terrorisme opgeleverd. Het is zelfs zo dat materiaal van de Iraakse inlichtingendienst erop duidt dat men behoorlijk veel energie heeft gestoken in het in toom houden van mensen als Aboe Abbas, een leider van de PLO (Palestijnse Bevrijdingsorganisatie), die in de jaren tachtig een aantal opzienbarende aanslagen had gepleegd; men had duidelijk te verstaan gegeven dat er absoluut geen aanslagen op Amerikaanse doelen mochten plaatsvinden – behalve in geval van een Amerikaanse aanval op Irak.64


    Ook het, naar werd gezegd, al lang lopende en uitgebreide kernwapenprogramma, dat in de ogen van degenen die Irak als een bedreiging voor de vrede in de regio en de hele wereld beschouwden, echt bestond, berustte op weinig concreets. Opleggers, door Colin Powell aangeduid als mobiele installaties voor biologische wapens – ‘verborgen in grote palmbossen en [...] om de één tot vier weken verplaatst om ontdekking te voorkomen’ – bleken weerballonnen te zijn, wat de Iraki’s ook steeds hadden beweerd.65


    De vastbeslotenheid om zich koste wat kost van Saddam Hoessein te ontdoen ging gepaard met het ontbreken van goed uitgewerkte plannen voor de periode erna. De blauwdrukken en ook de boeken die voor en tijdens de invasie werden geproduceerd, schilderden een idyllische toekomst voor het Irak van na de bevrijding. De Iraakse aardolie was, zo beweerde een belangrijke studie optimistisch, ‘een geweldige troef’; daarvan kon ‘werkelijk elke burger in het land profijt hebben, ongeacht zijn etnische afkomst of religieuze gezindheid’.66 De naïeve gedachte dat de welvaart eerlijk en blijmoedig zou worden gedeeld, zegt veel over de onrealistische verwachtingen die men koesterde ten aanzien van de uitkomst van de invasie. Toch heerste allerwegen het gevoel dat een oplossing zich vanzelf zou aandienen. ‘Anders dan Afghanistan is Irak een redelijk welvarend land,’ zei Ari Fleischer, de woordvoerder van het Witte Huis, tijdens een briefing in februari 2003. Het heeft ‘geweldig veel delfstoffen die eigendom zijn van het Iraakse volk. Daarom [zou] Irak [gemakkelijk] in staat moeten zijn een groot deel van de last van de wederopbouw zelf te dragen.’ Bijna exact dezelfde gedachte was te vinden bij Paul Wolfowitz, viceminister onder Donald Rumsfeld, tijdens een hoorzitting van de Begrotingskredietencommissie, acht dagen na de start van de invasie, begin maart 2003. Het was geen reden tot zorg, benadrukte hij, ‘we hebben te maken met een land dat zijn wederopbouw echt zelf kan bekostigen en dat al vrij spoedig.’ De olie-inkomsten, zo voorspelde hij monter, zouden in de komende ‘twee of drie jaar’ 50 tot 100 miljard dollar bedragen.67


    De gedachte dat Irak met het afzetten van Saddam zou veranderen in een land van melk en honing, was wishful thinking in extreme vorm. Toen de troepen Afghanistan binnentrokken, gaven de beleidsmakers plechtig aan dat de Verenigde Staten ‘zich na de taliban-periode niet moesten committeren aan verdere militaire activiteiten aangezien ze dan sterk betrokken zouden zijn met de antiterreur-inspanningen wereldwijd’.68 Voor Irak had men soortgelijke verwachtingen: men zou, volgens de door het Central Command opgestelde plannen, 270.000 man nodig hebben voor de invasie, maar drieënhalf jaar later zouden niet meer dan 5000 man aan grondtroepen noodzakelijk zijn. Dat leek allemaal heel plausibel tijdens de powerpointpresentaties voor degenen die zagen wat ze wilden zien.69 Met andere woorden, het ging om kleinschalige oorlogen, die snel voorbij zouden zijn en zouden zorgen voor een nieuw evenwicht in een cruciale regio van Azië.


    In beide gevallen bleken die oorlogen langdurig en duur te zijn. Irak kwam bijna volledig in een burgeroorlog terecht na de val van Bagdad en na de grote opstand die volgde, terwijl in Afghanistan het verweer tegen de interventie net zo vindingrijk en vastberaden was als tegen de Sovjet-Unie in de jaren tachtig; ook nu zorgde Pakistan voor de zo belangrijke steun aan de verzetsstrijders van de harde-lijnpolitiek. Duizenden militairen gaven hun leven, terwijl er meer dan 150.000 Amerikaanse veteranen geboekt staan als mensen die nog altijd last ondervinden van hun verwondingen en trauma’s; ten minste 70 procent is gehandicapt.70 Dat komt dan boven op de honderdduizenden Afghaanse burgers die werden gedood of verwond bij de militaire acties – doordat ze zich domweg op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevonden, wanneer er sprake was van kruisvuur, drone-aanvallen of ontploffende autobommen: ze waren collateral damage.71


    De financiële uitgaven stegen met een verbluffende snelheid. In een recente studie werden de kosten van de inzet in Irak en Afghanistan geschat op wel 6 biljoen dollar, dat wil zeggen 75.000 dollar per Amerikaans huishouden; daarbij zijn zorgkosten voor de langetermijn en de invalidenuitkeringen meegerekend. Dat bedrag is goed voor 20 procent van de stijging van de overheidsschuld tussen 2001 en 2012.72


    Dat het effect van de interventies minder groot was dan gehoopt, maakt de zaak er bepaald niet beter op. In 2011 had president Obama Afghanistan zo goed als ‘afgeschreven’ volgens zijn voormalige minister van Defensie, Robert Gates, die zich tijdens een vergadering in het Witte Huis (maart 2011) realiseerde hoe beroerd de situatie was. ‘Toen ik daar zat, dacht ik: de president vertrouwt zijn commandant [generaal Petraeus] niet, kan [de Afghaanse president] Karzai niet uitstaan, gelooft niet in zijn eigen strategie en vindt niet dat het zíjn oorlog is. Hem gaat het er alleen nog om daar weg te komen.’73 Dat is een situatieschets die overeenkomt met die van een bozige president Karzai, die aan de macht geholpen en gesteund en, volgens velen, verrijkt werd door het Westen. ‘Als natie,’ zei hij tegen de Schotse historicus William Dalrymple, heeft Afghanistan enorm te lijden gehad als gevolg van het Amerikaanse beleid; de Amerikanen ‘bestreden het terrorisme niet waar het was, waar het nog altijd ís. Ze bleven Afghanistan en het volk continu schade toebrengen.’ Je moet het wel zo formuleren, zei hij: ‘Het is verraad.’74


    In Irak waren er intussen weinig resultaten geboekt ondanks al de verliezen aan mensenlevens, de enorme kosten en de in rook opgegane hoop op een betere toekomst. Tien jaar na de val van Saddam Hoessein staat het land laag op de ranglijst waarop wordt bijgehouden hoe de overgang naar een gezonde democratie verloopt. Op de punten mensenrechten, persvrijheid, rechten voor minderheden, corruptie en vrijheid van meningsuiting scoort Irak niet beter dan onder Saddam Hoessein, en in enkele gevallen zelfs slechter. Het land is uit het lood geslagen door de onzekerheid en de onrust, met minderheden die te lijden hebben onder de rampzalige sociale beroering en het grotesk aandoende geweld. De vooruitzichten zijn somber.


    Dan is er natuurlijke nog de reputatieschade voor het Westen in het algemeen en die voor de Verenigde Staten in het bijzonder. ‘We moeten zo veel mogelijk vermijden dat er een beeld ontstaat van Amerikanen die moslims doden,’ luidde het advies van Donald Rumsfeld aan het adres van president Bush, twee weken na ‘9/11’.75 Maar die ogenschijnlijke fijngevoeligheid moest algauw plaatsmaken voor beelden van gevangenen die zonder vorm van proces werden vastgehouden in de welbewust gecreëerde limbus van Guantánamo Bay op Cuba – een locatie die met name daar was uitgezocht omdat de gevangenen er de bescherming van de Amerikaanse grondwet kon worden onthouden. Onderzoek inzake de aanloop tot de Irakoorlog in de Verenigde Staten en in Groot-Brittannië bracht aan het licht dat bewijsmateriaal anders werd gepresenteerd, werd verdraaid of in zo’n vorm werd gegoten dat daarmee beslissingen werden onderbouwd die allang achter gesloten deuren waren genomen. Pogingen om de media in het Irak van na Saddam te controleren – waar de idee van vrijheid zou worden uitgedragen door journalisten die gebruik konden maken van ‘goedgekeurde informatie van de Amerikaanse overheid’, om daarmee ‘de hoop op een bloeiende democratische toekomst’ te benadrukken, riepen herinneringen op aan Sovjetvolkscommissarissen die hun zegen gaven aan verhalen die niet op de werkelijkheid, maar op een droom waren gebaseerd.76


    Daarnaast zijn er nog de gevallen van onrechtmatige uitlevering, van stelselmatige martelingen en van drone-aanvallen gericht tegen personen die een bedreiging lijken te vormen (maar van wie dat niet bewezen is). Het zegt wel veel over het hoogontwikkelde en pluralistische karakter van het Westen dat die onderwerpen publiekelijk besproken kunnen worden en dat veel mensen hun afschuw uiten over het hypocriete van de ‘boodschap’: aan de ene kant het primaat van de democratie, aan de andere kant de praktijk van de imperialistische machthebbers. Sommige lieden stond dit zo tegen dat ze besloten grote hoeveelheden geheime informatie te gaan lekken, waaruit zou blijken hoe beleid tot stand kwam: pragmatisch, rommelig en vaak zonder zich erg druk te maken om het internationaal recht. Daarmee werd het Westen bepaald niet in een gunstig daglicht gesteld, wat door de inlichtingendiensten perfect werd aangevoeld, want ze probeerden uit alle macht rapporten inzake de aard en omvang van martelingen geheim te houden, zelfs als de Amerikaanse Senaat er direct om vroeg.


    We hebben ons vooral beziggehouden met de pogingen om invloed uit te oefenen in Irak en Afghanistan, om die landen een ander aanzien te geven, maar daarbij mogen we niet de inspanningen over het hoofd zien die men heeft gedaan om veranderingen in Iran tot stand te brengen. Daartoe behoorden energiek door Washington bepleite sancties, die overigens contraproductief hebben gewerkt. Net als in Irak in de jaren negentig, is duidelijk geworden dat de effecten ervan het grootst en het zwaarst zijn geweest voor de armen, zwakken en rechtelozen. De restricties wat betreft de Iraanse olie-export hebben doorgewerkt in de levensstandaard van niet alleen de Iraanse burgers, maar ook van mensen die aan de andere kant van de wereld wonen. Op de mondiale energiemarkt heeft de prijs van een kuub gas, een kilowattuur stroom, een liter benzine effecten voor boeren in Minnesota, taxichauffeurs in Madrid, meisjes die studeren in Subsahara-Afrika en koffietelers in Vietnam. Wij worden allemaal geraakt door de machtspolitiek die duizenden kilometers verderop wordt bedreven. In de ontwikkelde kant van de wereld vergeet men al te gemakkelijk dat een paar cent het verschil kan uitmaken tussen leven en dood; het instellen van een embargo kan betekenen dat mensen wier stem niet kan worden gehoord, een stille dood sterven – moeders in de sloppen van Bombay, mandenvlechters in de buitenwijken van Mombassa of vrouwen die zich verzetten tegen illegale mijnbouwactiviteiten in Zuid-Amerika. En dat alleen maar om Iran te dwingen af te zien van een nucleair programma dat opgezet is op basis van Amerikaanse technologie en, in de jaren zeventig, verkocht werd aan een despotisch, intolerant en corrupt regime.


    Daarbij hebben de Verenigde Staten, afgezien van de diplomatie en de economische druk die ze op Teheran hebben uitgeoefend, ook bij voortduring duidelijk gemaakt dat ze het gebruik van geweld tegen Iran niet uitsloten als ze een eind wilden maken aan de verrijkingsprocedés. In het laatste stadium van de regering-Bush (2009) had Dick Cheney zich, zo zei hij, sterk gemaakt voor aanvallen op de Iraanse nucleaire installaties, hoewel reactoren zoals die in Bushehr nu goed beschermd worden door geavanceerde Russische Tor-luchtafweer-raketsystemen. ‘Ik was waarschijnlijk een grotere voorstander van militair ingrijpen dan veel van mijn collega’s,’ zei hij.77 Anderen waarschuwden hem dat preventieve aanvallen de situatie in de regio niet zouden verbeteren, maar eerder verslechteren. Toch kwam hij er steeds op terug. Onderhandelingen leiden tot niets, tenzij er wordt gedreigd met militair ingrijpen, zei hij, in 2013 bijvoorbeeld. ‘Ik zie niet goed in hoe we anders ons doel kunnen bereiken,’ vertelde hij bij ABC-News.78


    Het punt, dat het Westen moet dreigen met geweld – en ook bereid is geweld toe te passen om zijn zin te krijgen – is in Washington een mantra geworden. ‘Iran moet aantonen dat zijn [nucleair] programma echt vredelievend is,’ zei minister van BZ, John Kerry, in november 2013. Iran moet beseffen, waarschuwde hij, dat ‘de president [...] uitdrukkelijk heeft gezegd dat [de] dreiging [van militair ingrijpen] niet van tafel is’. Die boodschap heeft hij keer op keer verkondigd. ‘De militaire optie die voor de Verenigde Staten openstaat, is niet van de baan,’ zei Kerry in een interview met het Saoedisch-Arabische tv-station Al Arabiya in januari 2014. Zo nodig, voegde hij eraan toe, zouden de Verenigde Staten doen ‘wat ze moesten doen’.79 ‘Zoals ik steeds weer tijdens mijn presidentschap heb duidelijk gemaakt,’ benadrukte president Obama, ‘zal ik niet aarzelen geweld te gebruiken indien dat noodzakelijk is om de Verenigde Staten en de belangen ervan te verdedigen.’80


    Ondanks het uiten van dreigementen, met het doel Iran aan de onderhandelingstafel te krijgen, schijnen de Verenigde Staten achter de schermen al in actie te zijn gekomen om hoe dan ook het door hen gewenste voor elkaar te krijgen. Hoewel er in principe meerdere bronnen zijn voor het schadelijke Stuxnet-virus dat de Iraanse ultracentrifuges van de fabriek in Natanz en vervolgens ook andere reactoren in het land moest saboteren, zijn er tal van aanwijzingen dat de hoogst geavanceerde en agressieve cyberstrategieën die het voorzien hadden op het nucleaire programma, zijn te herleiden tot de Verenigde Staten – en wel direct tot het Witte Huis.81 Cyberterrorisme is aanvaardbaar, zo schijnt het, zolang het maar in handen is van de westerse inlichtingendiensten. Net als het dreigement om geweld tegen Iran te gebruiken is het in stand houden van een wereldorde die de westerse belangen dient, gewoon een nieuw hoofdstuk in de poging de positie op het aloude kruispunt van de beschaving te behouden. De inzet is te hoog om het anders aan te pakken.

  


  
    CONCLUSIE


    DE NIEUWE ZIJDEROUTE


    In menig opzicht zijn het eind van de 20e en het begin van de 21e eeuw voor de Verenigde Staten en Europa min of meer op een ramp uitgelopen: ze hebben toen tot aan het eind hun tot mislukken gedoemde strijd gestreden voor het behoud van hun positie in de zo cruciale regio’s die het oosten met het westen verbinden. Wat daarbij zo opvalt als men kijkt naar de gebeurtenissen van de afgelopen decennia, is dat het in het Westen ontbroken heeft aan een kijk op de mondiale geschiedenis – aan een visie op het grotere geheel, op de grensoverschrijdende thema’s en patronen die in de Midden-Oostenregio een rol hebben gespeeld. In het denken van beleidsmakers, politici, diplomaten en generaals leken de problemen in Afghanistan, Iran en Irak gescheiden te zijn en maar losjes verband met elkaar te houden.


    En toch, als we wat meer afstand nemen, komt alles in een weidser perspectief te staan, wat veel waardevols oplevert en ook een opvallend inzicht verschaft: we zijn dan in staat een omvangrijke regio te aanschouwen die in beroering is. In Turkije woedt een strijd om de ziel van het land, met internetproviders en sociale media die bij het minste of geringste worden platgelegd door een regering die verdeeld is over de vraag voor welke toekomst men moet kiezen. Dat dilemma vindt men terug in Oekraïne, een land dat wordt verscheurd door uiteenlopende visies. Ook in Syrië spelen zich traumatische gebeurtenissen af als gevolg van ingrijpende veranderingen, waarbij conservatieve en progressieve krachten elkaar tegen hoge kosten bestrijden. De Kaukasus heeft eveneens een overgangsperiode gekend, waarbij tal van kwesties rond identiteit en nationalisme opborrelden, met name in Tsjetsjenië en Georgië. Dan is er nog een regio verder weg in het oosten, waar de Tulpenrevolutie in Kirgizië (2005) de stoot gaf tot een langdurige periode van politieke instabiliteit, en Sinkiang in West-China, waar de Oeigoerse bevolking steeds onrustiger en vijandiger werd en waar terroristische aanslagen nu zo’n bedreiging vormen dat de autoriteiten hebben gedecreteerd dat het laten staan van een lange baard al een verdacht teken van boze bedoelingen is; ook zijn ze een programma gestart, Project Schoonheid geheten, dat vrouwen ervan moet weerhouden een sluier te dragen.


    Maar er is meer aan de hand dan de knullige interventies van het Westen in Irak en Afghanistan en het druk uitoefenen in Oekraïne, Iran en elders: de zijderoutes zijn weer in opkomst, van oost tot west. Het valt te begrijpen dat men in de war raakt als gevolg van de ontwrichting en het geweld in de islamitische wereld, als gevolg van het religieuze fundamentalisme, van de botsingen tussen Rusland en de buurlanden, en van China’s worsteling met het extremisme in de westelijke provincies. Maar waar we nu getuige van zijn, zijn de barensweeën van een regio die ooit het intellectuele, culturele en economische landschap bepaalde en die nu opnieuw opkomt. Die weeën geven aan dat het zwaartepunt van de wereld weer aan het verschuiven is – terug naar het punt waar het duizenden jaren lang heeft gelegen.


    Er zijn duidelijke oorzaken aan te geven voor wat er gaande is. De allerbelangrijkste zijn uiteraard de natuurlijke hulpbronnen in de regio. Het geheel voor zichzelf opeisen van de delfstoffen in Perzië, Mesopotamië en de Perzische Golf had tijdens de Eerste Wereldoorlog prioriteit, en de inspanningen om dat grote goed – het grootste in de geschiedenis – veilig te stellen hebben het optreden van de westerse wereld in die regio sindsdien bepaald. En dan gaat het nu zelfs nog om meer dan in de tijd dat de omvang van Knox D’Arcy’s olievondsten duidelijk werd: de aangetoonde aardoliereserves onder de Kaspische Zee alleen al zijn bijna tweemaal zo groot als die van de Verenigde Staten.1 De landen in deze regio bezwijken bijkans onder de last van hun delfstoffen: neem Koerdistan, met recentelijk ontdekte olievoorraden als het Taq Taq-veld, waarvan de productie vanaf 2007 is opgevoerd van 2000 tot 250.000 vaten per dag; waarde: honderden miljoenen dollars per maand; of neem het grensgebied tussen Kazachstan en Rusland, met het enorme Karatsjaganak-reservoir, dat naar schatting 1,2 biljoen kubieke meter aardgas bevat, naast vloeibaar gas en ruwe olie.


    Verder is er het Donetsbekken, waar Oekraïnes oostgrens met Rusland doorheen loopt, en dat al langer bekend is vanwege zijn steenkoolafzettingen, met naar schatting winbare reserves van circa 10 miljard ton. Ook dit is een gebied van toenemende betekenis vanwege andere minerale delfstoffen. Een recente, op geologisch onderzoek gebaseerde evaluatie van de Amerikaanse Geological Service wijst op de aanwezigheid van 1,4 miljard vaten aardolie en 68 miljard kubieke meter aardgas, naast een omvangrijke hoeveelheid vloeibaar gas.2 Daarnaast zijn er nog de aardgasvoorraden van Turkmenistan. Met niet minder dan 20 biljoen kubieke meter gas die er naar schatting in de grond zou zitten, beschikt het land over de op drie na grootste voorraden ter wereld. Verder zijn er de mijnen van Oezbekistan en Kirgizië, die deel uitmaken van het Tiensjan-gebergte, die wat betreft de omvang van goudvoorraden op de tweede plaats komen, na Witwatersrand in Zuid-Afrika. Dan zijn er nog beryllium, dysprosium en andere zeldzame mineralen in Kazachstan, die van wezenlijk belang zijn bij de vervaardiging van mobiele telefoons, laptops en oplaadbare batterijen, en uranium en plutonium – onmisbaar in de kernenergie – en voor kernkoppen.


    Ook de grond zelf is rijk en waardevol. Ooit waren de paarden van Centraal-Azië een erg gewild product, begeerd door leden van het keizerlijk hof in China en op de markten van Delhi – bij de kroniekschrijver van Kiev even vermaard als bij die van Constantinopel en Beijing. Tegenwoordig zijn grote delen van de graslanden van de steppen veranderd in de hoogst productieve graanvelden van Zuid-Rusland en Oekraïne; de grond, met het handelsmerk tsjernozjom (letterlijk: zwarte aarde), is zo gewild dat, zo ontdekte een NGO, alleen al in Oekraïne jaarlijks grond ter waarde van bijna een miljard dollar wordt afgegraven en verkocht.3


    Instabiele omstandigheden, onrust en oorlog in deze regio werken niet alleen door in de olieprijzen en bij de benzinestations overal ter wereld; ze hebben ook effect op de prijzen van de technologie waarvan we ons bedienen en zelfs op die van het brood dat we eten. In de zomer van 2010 bijvoorbeeld was er als gevolg van de weersomstandigheden een slechte oogst in Rusland, met opbrengsten die bij lange niet konden voldoen aan de binnenlandse vraag. Zodra duidelijk werd dat er waarschijnlijk een tekort zou zijn, werd er besloten tot een uitvoerstop op graanproducten, binnen tien dagen in te gaan. Dat werkte meteen door op de graanprijzen wereldwijd: die stegen in slechts twee dagen tijd met 15 procent.4 Onrust in Oekraïne aan het begin van 2014 had een soortgelijke uitwerking, want de prijs van tarwe schoot omhoog omdat men zich zorgen maakte over de effecten op de agrarische productie van ’s werelds op twee na grootste tarwe-exporteur.


    De teelt van andere gewassen in dit deel van de wereld verloopt volgens soortgelijke principes. Ooit stond Centraal-Azië bekend om Baburs sinaasappelbomen en later om de tulpen, die in de 17e eeuw in de West-Europese hoofdsteden zo in trek waren dat grachtenpanden in Amsterdam evenveel waard waren als de nieuw geïntroduceerde tulpenbollen (‘tulpenmanie’). Tegenwoordig is papaver uiterst gewild. De teelt, met name in Afghanistan, ligt aan de basis van de wereldwijde consumptie van heroïne en bepaalt ook de prijs daarvan – en beïnvloedt uiteraard de kosten nodig voor de behandeling van verslaafden, voor de revalidatie van patiënten en voor de pogingen om greep te krijgen op de georganiseerde misdaad.5


    Dit is een deel van de wereld dat bij westerlingen vreemd en weinig vertrouwd kan overkomen – zelfs wonderlijk, op het bizarre af. In Turkmenistan werd in 1998 een enorm gouden standbeeld van de president opgericht dat met de zon meedraait, terwijl vier jaar later de maanden van het jaar een andere naam kregen; zo werd ‘april’ (eerder ‘Aprel’) gewijzigd in ‘Gurbansoltan’, naar de overleden moeder van de leider. Of neem het naburige Kazachstan: daar werd de president, Nursultan Nazarbajev, in 2011 herkozen met een indrukwekkende 96 procent van de stemmen, en uit gelekte diplomatieke telegrammen bleek dat popsterren als Elton John en Nelly Furtado er privéconcerten voor de familie van de president hebben gegeven – de aanbieding was te mooi om af te slaan.6 Tadzjikistan heeft een poosje het wereldrecord bezeten voor ’s werelds hoogste vlaggenmast, maar nu is de aandacht verschoven naar de bouw van het grootste theater van Centraal-Azië – en het land had al de grootste bibliotheek, het grootste museum en het omvangrijkste theehuis van de regio.7


    Intussen moest president Aliyev in Azerbeidzjan, aan de westkant van de Kaspische Zee – zijn familie werd door Amerikaanse diplomaten vergeleken met de Corleones uit De peetvader – het bij recente verkiezingen doen met een wat minder overtuigende 86 procent van de stemmen. Maar we krijgen ook te horen dat de zoon van de heerser in Dubai naar verluidt villa’s en appartementen bezit ter waarde van een slordige 45 miljoen dollar, dat wil zeggen tienduizendmaal het jaarinkomen van de doorsnee Azeri – niet slecht voor een elfjarige jongen.8 Dan is er, meer naar het zuiden, nog Iran, waar een president (tussen 2005 en 2013) regelmatig het bestaan van de Holocaust ontkende en ‘westerse mogendheden en despoten’ ervan beschuldigde het hiv-virus te verspreiden ‘zodat ze hun geneesmiddelen en medische apparatuur aan de arme landen konden verkopen’.9


    Het is een regio die vanuit westers gezichtspunt wordt gezien als achtergebleven, despotisch en gewelddadig. Volgens Hillary Clinton, in 2011 de minister van BZ, is Centraal-Azië te lang ‘verscheurd geweest door conflicten en verdeeldheid’; het is een regio waar handel en samenwerking werden belemmerd door ‘bureaucratische barrières en andere belemmeringen van de doorstroom van goederen en mensen’; de enige manier om te komen tot een ‘betere toekomst voor de mensen die hier leven’, was, zo luidde haar conclusie, te streven naar blijvende stabiliteit en veiligheid. Alleen dan zal het mogelijk worden ‘meer private investeringen aan te trekken’, die, volgens haar althans, essentieel zijn voor de sociale en economische ontwikkelingen.10


    Maar hoe ‘anders’ die landen kennelijk ook zijn, ze zijn altijd wel, op een of andere manier, van doorslaggevend belang geweest in de geschiedenis van de wereld; ze vormden de verbinding tussen oost en west, ze fungeerden als een smeltkroes, waarin ideeën, gewoonten en talen van de oudheid tot op de huidige dag door elkaar liepen. En tegenwoordig komen de zijderoutes weer opzetten – door menigeen niet opgemerkt en over het hoofd gezien. Economen moeten eigenlijk hun aandacht eens richten op de rijkdommen die in de bodem huizen, die onder de wateren verborgen liggen of begraven zijn in de bergketens die de Zwarte Zee, Klein-Azië en de Levant verbinden met de Himalaya. In plaats daarvan hebben zij zich beziggehouden met groepen landen die historisch gezien geen verband met elkaar houden, maar op het oog wel vergelijkbare, meetbare ontwikkelingsgegevens opleveren, zoals de BRICS (Brazilië, Rusland, India, China en Zuid-Afrika), waar nu, volgens de heersende mode, de MIST-landen (Maleisië, Indonesië, Zuid-Korea en Turkije) voor in de plaats zijn gekomen.11 Maar waar we naar zouden moeten kijken is de ware ‘mediterrane’ regio – letterlijk: ‘midden in het land’, dat wil zeggen, het ‘centrum van de wereld’. Het gaat hierbij niet om het Wilde Oosten, niet om een nog te ontdekken Nieuwe Wereld, maar om een regio en om een aantal verbindingspunten die voor onze ogen opnieuw opdoemen.
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    De nieuwe zijderoute

  


  
    Steden bloeien op, met nieuwe luchthavens, recreatiecomplexen, luxehotels en monumentale gebouwen, die als paddenstoelen uit de grond schieten in landen die enorme bedragen te besteden hebben en aan al hun grillen kunnen toegeven. Asjchabad in Turkmenistan bezit een nieuw presidentieel paleis en een indoor-wintersportarena, die honderden miljoenen dollars hebben gekost, terwijl aan de toeristenregio Avaza aan de oostkust van de Kaspische Zee volgens conservatieve schattingen al meer dan 2 miljard dollar is gespendeerd. De moderne terminal op de internationale luchthaven Heydar Aliyev in Bakoe, met zijn reusachtige houten cocons en holronde glazen wanden, laat bij reizigers die in het van olie doordrenkte Azerbeidzjan arriveren, weinig twijfel ten aanzien van de ambities en weelde van het land, en dat geldt ook voor de Crystal Hall, een concertzaal die onder meer werd gebouwd voor het Eurovisiesongfestival van 2012. Bakoe bloeide als nooit tevoren en daarmee had de internationale reiziger die de nacht wil doorbrengen in Azerbeidzjans hoofdstad keus te over: tussen het Hilton, Kempinski, Radisson, Sheraton en Hyatt Regency, terwijl hij ook nog terecht kan in een nieuw stel boetiekhotels. En dat is nog maar het begin: alleen al in 2011 is het aantal hotelkamers in de stad verdubbeld en men verwacht dat het over vier jaar nogmaals verdubbeld zal zijn.12 Of neem Erbil: onbekend bij velen die niet in de olie-industrie werkzaam zijn, maar de voornaamste stad in Iraaks-Koerdistan. Daar liggen de tarieven in het nieuwe Erbil Rotana-hotel hoger dan in de meeste Europese hoofdsteden en veel grote steden in Amerika: een gewone kamer kost 290 dollar per nacht, inclusief ontbijt en gebruik van spa-wellness, maar zonder wifi.13


    Er zijn ook nieuwe grote stedelijke centra gecreëerd en zelfs een nieuwe hoofdstad – Astana in Kazachstan, die in nog geen twintig jaar uit de stoffige grond is gestampt. Er staan nu een opvallend Paleis van de Vrede en Verzoening, ontworpen door Norman Foster, en de Bayterek, een 105 meter hoge toren in de vorm van een boom, waarop een gouden ei ligt. Bezoekers mogen hun hand leggen in de handafdruk van de eerste president van Kazachstan en een wens doen. Op het eerste gezicht lijkt dit een nieuw grensland te zijn, een plek waar miljardairs vanuit het niets opduiken om de mooiste kunstwerken aan te schaffen op veilingen in Londen, New York en Parijs, en om de beste onroerende zaken op aarde op te kopen tegen prijzen waarbij de al eerder gevestigde bewoners met de ogen staan te knipperen: op de Londense vastgoedmarkt geven kopers uit de voormalige Sovjetrepublieken bijna driemaal zo veel uit als kopers uit de Verenigde Staten of China, en viermaal zo veel als de kopers uit de regio zelf.14 Exclusieve privéwoningen en markante gebouwen in Manhattan, Mayfair en Knightsbridge en in Zuid-Frankrijk worden opgekocht door Oezbeekse kopermagnaten, door tycoons die fortuin hebben gemaakt in de potas-business in de Oeral of door olie-Mogols uit Kazachstan, die in dollars en dan vaak nog contant betalen. Sommigen spenderen vermogens aan beroemde voetballers, zoals Samuel Eto’o, die werd gekocht door een oligarch uit de Kaspische Zeeregio, voor een in Dagestan spelende club, Anzji Machatsjkala, en op een gegeven moment de duurst betaalde voetballer ter wereld was. Anderen kijken niet op een dollar meer of minder om het prestige van hun land op te krikken. Zo werd in Bakoe het wereldkampioenschap voetbal voor vrouwen onder de 17 gehouden (2012), waarbij Jennifer Lopez tijdens de openingsceremonie optrad – een levensgroot verschil met de maar tien minuten durende opening van hetzelfde sportgebeuren in Trinidad en Tobago, twee jaar eerder: daar werd een kleine dansgroep bekeken door een paar honderd toeschouwers.15


    Er komen nieuwe verbindingen tot stand op ‘de rug van Azië’, die vanuit deze zo belangrijke regio naar het noorden, het zuiden, het oosten en het westen lopen, en velerlei vormen aannemen, zoals dat al duizenden jaren het geval is geweest. Die worden dan nog aangevuld met nieuwe verkeersaders zoals het Northern Distribution Network, een reeks doorvoercorridors voor de aanvoer van ‘niet-dodelijke goederen’ ten behoeve van de Amerikaanse en coalitiestrijdkrachten in Afghanistan; die liggen in Rusland, Oezbekistan, Kazachstan, Kirgizië en Tadzjikistan en maken vaak gebruik van de infrastructuur die in de jaren tachtig tijdens de Sovjetbezetting door de USSR is aangelegd.16


    Dan zijn er uiteraard nog de olie- en gaspijpleidingen die de energie aanvoeren naar afnemers die bereid en in staat zijn daarvoor te betalen: in Europa, India, China en nog verder weg. Die pijpleidingen lopen kriskras, in alle richtingen, door de regio, naar de haven Ceyhan in het zuidoosten van Turkije of vertakken zich in Centraal-Azië om aan de vraag naar fossiele brandstoffen te voldoen in China met zijn groeiende economie. Er komen ook nieuwe markten tot stand die onderling verbonden worden, wat weer leidt tot een nauwe samenwerking tussen Afghanistan, Pakistan en India, waarvan de belangen duidelijk parallel lopen als het gaat om een aansluiting op overvloedigere en goedkopere energie via een nieuwe pijpleiding die een capaciteit zal hebben van bijna 100 miljard kubieke meter aardgas per jaar. Het traject – langs de grote weg vanaf de gasvelden van Turkmenistan naar Herat, Kandahar en vervolgens naar Quetta en Multan – zou de Sogdische kooplieden die tweeduizend jaar geleden actief waren, net zo vertrouwd zijn geweest als de 17e-eeuwse paardenhandelaren, en net zo herkenbaar voor Britse spoorwegplanners en strategen in de victoriaanse tijd als voor dichters die onderweg waren naar het middeleeuwse hof der Ghaznaviden.


    De al bestaande en geplande pijpleidingen verbinden ook Europa met de aardolie- en aardgasreserves in het centrum van de wereld, en ze vergroten daardoor het politieke, economische en strategische belang niet alleen van de exporterende staten, maar ook van de gebieden waar de leidingen doorheen lopen. Zoals Rusland al heeft gedemonstreerd, kunnen energievoorraden worden ingezet als wapen, via prijsverhogingen of door de kraan van de aanvoer naar Oekraïne simpelweg dicht te draaien. Nu veel Europese landen zo sterk afhankelijk zijn van het Russische gas en ook van maatschappijen waarin het door Kremlin gesteunde Gazprom een strategisch of zelfs een meerderheidsbelang bezit, wordt het inzetten van energie, delfstoffen en pijpleidingen als economisch, diplomatiek en politiek wapen in de 21e eeuw naar alle waarschijnlijkheid een kwestie van belang. Het belooft misschien weinig goeds dat president Poetins dissertatie ging over de strategische planning en het gebruik van Russische delfstoffen, al hebben sommigen hun twijfels ten aanzien van het auteurschap van de tekst en zelfs over de rechtmatigheid van het doctoraat.17


    In het oosten zorgen de pijpleidingen voor de ‘levenssappen’ van morgen, aangezien China via een dertigjarig contract gasvoorraden heeft besteld ter waarde van 400 miljard dollar. Dat enorme bedrag, deels als voorschot te voldoen, verschaft Beijing de energiezekerheid die het zo hard nodig heeft; het rechtvaardigt de aanleg van de naar schatting 22 miljard dollar kostende nieuwe pijpleiding en maakt dat Moskou de handen vrij heeft en extra vertrouwen bezit in zijn omgang met de buurlanden en rivalen. Het is dus niet zo vreemd dat China het enige lid van de VN-Veiligheidsraad was dat Rusland níét kapittelde vanwege zijn acties tijdens de crisis in Oekraïne (2014); de kille realiteit van een handelsovereenkomst die voor beide partijen profijtelijk is, is veel dwingender dan het politieke ‘brinkmanship’ van het Westen.


    Het aantal transportverbindingen en pijpleidingen is de afgelopen dertig jaar enorm toegenomen. Grote investeringen in transcontinentale spoorlijnen hebben al voor treinvrachttransporten gezorgd op de 10.300 kilometer lange Yuxinou International Railway, die vanuit China naar een groot distributiecentrum bij Duisburg in Duitsland loopt – president Xi Jinping is er in 2014 persoonlijk komen kijken. Bijna zevenhonderd meter lange treinen vervoeren miljoenen laptops, schoenen, kleding en andere niet-bederflijke waar naar de ene kant en nemen elektronica, auto-onderdelen en medische apparatuur mee naar de andere kant; de reis duurt zestien dagen – aanzienlijk korter dan over zee vanaf China’s havens aan de Grote Oceaan.


    Op basis van de bekendmaking dat er 43 miljard dollar zal worden geïnvesteerd in het verbeteren van de spoorwegverbindingen, voorspellen sommigen dat het aantal per trein vervoerde containers elk jaar verder zal toenemen, van 7500 in 2012 tot wel 7,5 miljoen in 2020.18 En dat is nog maar het begin: er staan ook spoorlijnen gepland die via Iran, Turkije, de Balkan en Siberië naar Moskou, Berlijn en Parijs voeren, en nieuwe trajecten zullen Beijing verbinden met Pakistan, en Kazachstan met India. Er is zelfs sprake van een driehonderd kilometer lange tunnel onder de Beringstraat, waardoor treinen van China naar Alaska en Canada en vervolgens naar de Verenigde Staten kunnen komen.19


    De Chinese overheid legt de netwerken zorgvuldig en met overleg aan, om goede aansluitingen tot stand te brengen met de plaatsen met delfstoffen en energiebronnen, en met de steden en de havens aan de oceaan. Er gaat bijna geen maand voorbij zonder dat er wordt bekendgemaakt dat weer erg veel geld wordt uitgetrokken voor het verbeteren of het helemaal vanuit het niets aanleggen van infrastructuur, waardoor de omvang en de snelheid van de transporten sterk vergroot kunnen worden. Dat gebeurt in samenwerking met landen waarvan de status is opgekrikt, van een ‘ijzeren vrienden’-relatie naar betrekkingen die tegen alle ‘weersomstandigheden’ bestand zijn.20


    Al die veranderingen hebben ervoor gezorgd dat China’s westelijke provincies opleven. Aangezien arbeid in het binnenland goedkoper is dan aan de kust, zijn veel bedrijven verhuisd naar steden in de buurt van de Dzjoengaarse Poort, de aloude toegang tot het westen van het land, waar nu moderne treinen doorheen rijden. Hewlett Packard heeft zijn productie overgeheveld van Shanghai naar Chongqing in het zuidwesten, waar het nu jaarlijks 20 miljoen laptops en 15 miljoen printers vervaardigt, en miljoenen stuks per spoor naar het westen transporteert. Andere bedrijven, zoals Ford Motor Company, deden hetzelfde. Of neem Foxconn, een toonaangevende IT-producent en belangrijke toeleverancier van Apple; het heeft zich gevestigd in Chengdu, ten koste van de vroegere faciliteiten in Shenzhen.21


    Ook komen er andere transportnetwerken tot stand. Zakenlieden en toeristen uit China kunnen dagelijks kiezen uit vijf vluchten naar Alma-Ata in Kazachstan; vanuit Bakoe in Azerbeidzjan vertrekken wekelijks 35 vrachtvliegtuigen naar Istanbul en nog veel meer naar steden in heel Rusland. Uit de aankomst- en vertrektijden op luchthavens als Asjchabad, Teheran, Astana en Tasjkent blijkt hoe intensief het nog altijd toenemende verkeer is tussen de steden in die regio en hoe gering het aantal contacten met Europa is, van waaruit inkomende vluchten een zeldzaamheid zijn, zeker vergeleken met de vluchten naar de Perzische Golf, India en China.


    Ook verschijnen er nieuwe academische centra in een regio die ooit ’s werelds meest vooraanstaande geleerden voortbracht. Zo schieten de universiteiten als paddenstoelen uit de grond in de landen rond de Perzische Golf, bekostigd door plaatselijke heersers en grootindustriëlen en bestuurd door Yale, Columbia en andere instellingen; dan zijn er nog de Confucius-instituten, culturele centra op non-profitbasis, die de Chinese taal en cultuur bevorderen. Ze zijn in elk land tussen China en het Middellandse Zeegebied opgericht en getuigen van de goedgeefsheid en goodwill van Beijing.


    Ook werden er nieuwe kunstcentra gebouwd: het uitzonderlijke Nationale Museum in Qatar, het Guggenheim Museum in Abu Dhabi en het Museum voor Moderne Kunst in Bakoe – of imposante nieuwe gebouwen als de Nationale Bibliotheek in Tasjkent of de Sameba-kathedraal in Tblisi, bekostigd door de Georgische zakenman Bidzina Ivanishvili, die in 2006 op een veiling Picasso’s Dora Maar au chat voor 95 miljoen dollar kocht. Kortom, het is een regio die weer tot leven komt en in zijn oude glorie wordt hersteld.


    Westerse modehuizen als Prada, Burberry en Louis Vuitton bouwen enorme nieuwe winkels en boeken spectaculaire verkoopcijfers in de Perzische Golfregio, Rusland, China en het Verre Oosten (de – heerlijke – ironie van het lot wilde dat de prachtige materialen en zijden stoffen nu worden verkocht op plaatsen waar die zijde en die materialen oorspronkelijk vandaan kwamen).22 Kleding is altijd het symbool van sociale verschillen geweest; dat was tweeduizend jaar geleden al zo bij de Xiongnu-stamleiders en vijfhonderd jaar terug bij de Renaissance-vrouwen. Onze hedendaagse fixatie op de meest exclusieve merken heeft dus een hele voorgeschiedenis en geeft duidelijk aan dat er nieuwe elites opkomen in landen die steeds welvarender en belangrijker worden.


    Voor lieden met exotischer en kwalijker voorkeuren zijn er verborgen websites, waar anoniem wapens, drugs en nog veel meer waren kunnen worden verhandeld. Eén zo’n – intussen door de FBI gesloten – site had bewust gekozen voor een naam die herinneringen opriep aan communicatienetwerken en handelscentra uit het verleden: Silk Road. Terwijl instellingen voor wetshandhaving constant verwikkeld zijn in kat-en-muisspelletjes met die nieuwe opkomende technologieën en greep op de toekomst willen houden, is ook de strijd om het verleden een steeds belangrijker onderdeel geworden van het nieuwe tijdperk dat we ingaan.


    Het is niet zo dat de geschiedenis louter omwille van de historie zal worden herbestudeerd en geherwaardeerd, al zal ook dat wel gebeuren, nu er nieuwe universiteiten en faculteiten opkomen. Maar het verleden is op de zijderoutes nog altijd springlevend. De strijd om de ziel van de islam, die woedt tussen rivaliserende sekten, rivaliserende leiders en rivaliserende doctrines, is nog net zo hevig als in de eeuw die volgde op de dood van de profeet Mohammed. Veel hangt immers af van de interpretaties van het verleden. Ook de betrekkingen van Rusland met de buurlanden enerzijds en met de westerse wereld anderzijds bleken steeds weer veranderlijk en intens. Oude rivaliteiten en vijandige gevoelens kunnen worden aangewakkerd – of gesust – met zorgvuldig gekozen voorbeelden uit de geschiedenis, waarin rekeningen werden vereffend of tijdelijk werden genegeerd. Vaststellen hoe nuttig en belangrijk oude relaties in het verleden wel waren, kan je voor de toekomst een stuk verder helpen – een van de redenen waarom China zich zo sterk richt op de zijderoutes in het westen. Daarmee bevestigt het een gemeenschappelijke erfenis bestaande uit oude commerciële en intellectuele contacten.


    China loopt dan ook voorop bij de telecomrevolutie in de hele regio; het stimuleert de aanleg van vaste kabels en van gegevensverzendstations die de grootste downloadsnelheden ter wereld mogelijk maken. Veel hiervan is aangelegd door Huawei Technologies en ZTE-Corporation, telecommunicatiebedrijven met nauwe banden met het Volksbevrijdingsleger in China. Met behulp van zachte leningen van de China Ontwikkelingsbank of met intergouvernementele steun wisten ze geavanceerde faciliteiten te bouwen in Tadzjikistan, Kirgizië, Oezbekistan en Turkmenistan – landen waar China graag langetermijnzaken opzet vanwege de stabiliteit in de regio en vooral vanwege de rijkdom aan delfstoffen. Ongerustheid ten aanzien van die telecombedrijven leidde in de Verenigde Staten meteen al tot hoorzittingen van het Congres, dat tot de conclusie kwam dat Huawei en ZTE ‘niet te vertrouwen zijn’ en wel op grond van het gegeven dat ze te veel ‘onder invloed [staan] van de [Chinese] staat en derhalve een bedreiging vormen voor de veiligheid van de Verenigde Staten’. Dat is paradoxaal, gezien de daaropvolgende onthulling dat de Naional Security Agency een geheim programma was gestart, Operatie Shotgiant genaamd, waarmee het wilde inbreken in servers van Huawei om die te hacken.23


    De toenemende ongerustheid van het Westen met betrekking tot China is niet verwonderlijk, want er wordt momenteel een nieuw Chinees netwerk opgezet dat de hele aarde moet omspannen. Halverwege de 20e eeuw was het nog mogelijk vanuit Southampton, Londen of Liverpool naar de andere kant van de wereld te varen en daarbij steeds Brits grondgebied aan te doen: men legde aan in Gibraltar, op Malta en vervolgens in Port Said; vandaar ging het naar Aden, Bombay en Colombo, en na een tussenstop op het Maleisisch Schiereiland bereikte men ten slotte Hongkong. Tegenwoordig zijn het de Chinezen die iets dergelijks zouden kunnen doen. De Chinese investeringen in de Caraïben stegen tussen 2004 en 2009 met meer dan 400 procent, terwijl in de Grote Oceaan-regio overal wegen worden aangelegd en stadions en glimmende overheidsgebouwen worden neergezet met steun, zachte leningen of directe investeringen vanuit China. Ook in Afrika werden de activiteiten enorm opgevoerd, want daar zorgt China voor een reeks steunpunten om sterker te staan in het komende Grote Spel – onderdeel van de concurrentiestrijd om energiebronnen, delfstoffen, voedselvoorraden en politieke invloed in een tijd dat milieuveranderingen wel effecten op al deze punten móéten hebben.


    Het Westen staat gezien het tijdsgewricht op een kruispunt, zo niet aan het eind van de route. In de openingszinnen van een door het Amerikaanse ministerie van Defensie opgesteld evaluatierapport (2012) wond president Obama er wat zijn kijk op de langere termijn betrof geen doekjes om: ‘Ons land zit in een overgangsperiode.’ De wereld verandert voor onze ogen, vervolgde de president, iets wat ‘van onze kant leiderschap vereist [opdat] de Verenigde Staten van Amerika ten behoeve van de vrijheid en de veiligheid de grootste macht blijven die de wereld ooit heeft gekend’.24 In de praktijk, zo wordt duidelijk uit het rapport, komt dat neer op niets minder dan een complete heroriëntering van de Verenigde Staten. ‘We zullen ons genoodzaakt zien,’ zo luidde de uitleg, ‘onze positie in de regio Azië/Grote Oceaan aan te passen.’ Ondanks al geplande bezuinigingen op de defensieuitgaven – 500 miljard dollar in de komende tien jaar – en vermoedelijk verdere besnoeiingen, bleef president Obama benadrukken dat die ‘niet ten koste zullen gaan van die zo cruciale [Azië/Grote Oceaan-]regio’.25 Als we het rapport wat vrij mogen interpreteren, hebben de Verenigde Staten zo’n honderd jaar lang veel aandacht besteed aan de speciale relatie met de landen van West-Europa; het wordt nu tijd de focus naar elders te verplaatsen.


    Los daarvan was het ministerie van Defensie in Londen tot eenzelfde conclusie gekomen; in zijn eigen rapport werd eveneens aanvaard dat de wereld een periode van turbulentie en transformatie doormaakte. De periode tot 2040 ‘zal een overgangstijd zijn’, aldus de auteurs van de studie, met het gevoel van understatement dat zo kenmerkend is voor de Britse ambtenarij. Tot de uitdagingen waaraan men het hoofd zou moeten bieden, behoorden ‘reële problemen als klimaatsverandering, sterke bevolkingsgroei, grondstoffenschaarste, zich weer sterker manifesterende ideologieën en machtsverschuivingen van west naar oost’.26


    Nu het centrum van de wereld vorm krijgt, komen ook de instellingen en organisaties die de onderlinge betrekkingen in deze zo belangrijke regio moeten regelen, van de grond. Zo wordt de Shanghai-samenwerkingsorganisatie (SSO), aanvankelijk in het leven geroepen om de politieke, economische en militaire samenwerking tussen Rusland, Kazachstan, Kirgizië, Tadzjikistan, Oezbekistan en China te bevorderen, steeds invloedrijker en groeit ze geleidelijk uit tot een werkbaar alternatief voor de Europese Unie. Hoewel sommigen de ‘Shanghai-Zes’ uitmaken voor ‘een vehikel voor mensenrechtenschendingen’ en met name wijzen op het feit dat de lidstaten niet het VN-verdrag tegen marteling respecteren en op flagrante wijze tekortschieten in de bescherming van minderheden, zien anderen er wel toekomst in; landen als Wit-Rusland en Sri Lanka hebben al toestemming gekregen de vergaderingen als waarnemers bij te wonen.27 Dat is voor Turkije te weinig en het dringt sterk aan op een volwaardig lidmaatschap – en wel om zich van Europa af te keren en zich meer op het oosten te richten. Het land zou willen afzien van de ellenlange, frustrerende aanvraagprocedure voor de toetreding tot de Europese Unie, zo liet de Turkse premier in 2013 in een tv-interview weten; de SSO, zo verkondigde hij, is ‘beter en machtiger en we delen bepaalde waarden’.28


    Nu moeten we dit soort uitlatingen niet helemaal voor zoete koek aannemen, want de landen en volken in dit deel van de wereld zijn nu eenmaal gewend partijen tegen elkaar uit te spelen en botsende belangen ten eigen voordele uit te buiten. Toch is het geen toeval dat, als men zijn gedachten laat gaan over het ontstaan van een nieuwe wereldorde, er in Washington, Beijing, Moskou en elders dezelfde conclusies worden getrokken. Het wordt tijd, zei de Amerikaanse minister van BZ in 2011, ‘in te zetten op een nieuwe zijderoute’, die ertoe zal bijdragen dat de regio in zijn geheel tot bloei zal komen.29


    Dat thema werd ook opgepakt door de Chinese president, Xi Jinping. In Astana, waar hij in het najaar van 2013 verbleef tijdens een grote rondreis door Centraal-Azië, zei hij onder meer: al meer dan tweeduizend jaar slagen de volken die in de regio leven die oost en west verbindt, erin naast elkaar te leven, samen te werken en te gedijen ondanks ‘verschillen in etniciteit, geloofsovertuigen en culturele achtergrond. Het opbouwen van vriendschappelijke betrekkingen en samenwerkingsverbanden met de Centraal-Aziatische landen heeft in China’s buitenlandse beleid prioriteit.’ De tijd is gekomen om de economische banden aan te halen, de communicatie te verbeteren, de handel te stimuleren en de geldcirculatie te vergroten, zo vervolgde hij. De tijd is gekomen om een ‘zijderoute op de economische gordel’ aan te leggen, zei hij, met andere woorden, een nieuwe zijderoute.30


    De wereld om ons heen verandert. En nu we een tijdperk binnengaan waar de politieke, militaire en economische suprematie van het Westen onder druk komt te staan, slaat het ontregelende gevoel van onzekerheid toe. Even gloorde er hoop dat een ‘Arabische lente’ voor grotere vrijheid en meer democratie zou gaan zorgen, maar het bleken valse verwachtingen en ze hebben in de hele regio en ook daarbuiten plaatsgemaakt voor onverdraagzaamheid, voor nieuw leed en grote angst. De Islamitische Staat in Irak en Syrië en zijn aanhangers trachten meer grondgebied en meer olievelden in handen te krijgen en hun slachtoffers te hersenspoelen. En ongetwijfeld valt er nog meer onrust te verwachten, niet in het minst vanwege de spectaculaire daling van de olieprijs, die de stabiliteit van de staten rond de Perzische Golf, op het Arabisch Schiereiland en in Centraal-Azië dreigt te ondermijnen. Daar heeft men namelijk grote moeite de begrotingen sluitend te krijgen en wordt men nu, na generaties lang profijt te hebben getrokken van de overvloedige olie- en gasvoorraden, gedwongen bezuinigingsmaatregelen te treffen. Economische krimp en politieke instabiliteit gaan immers hand in hand en zijn zelden snel en probleemloos op te lossen.


    Aan de noordkant van de Zwarte Zee heeft Rusland met zijn inlijving van de Krim en zijn bemoeienis met Oekraïne niet alleen de betrekkingen tussen Moskou en Washington verstoord, maar ook die met de Europese Unie – dit in scherpe tegenstelling tot Iran, dat een andere weg heeft afgelegd: het land was lange tijd een pariastaat, maar lijkt nu weer zijn aloude rol als stabiele factor op te pakken, waarmee het voor vrede en voorspoed kan zorgen. Dan is er uiteraard China nog, dat duidelijk in een overgangsfase verkeert. De duizelingwekkende economische groei van de laatste twee decennia is afgezwakt tot een tempo dat allerwegen als ‘het nieuwe normaal’ wordt beschouwd – een gestaag, maar niet langer spectaculair tempo.


    De wijze waarop China zal omgaan met zijn (naaste) buren en de rol die het op het wereldtoneel zal vervullen, zullen mede het aanzien van de 21e eeuw bepalen.


    De enorme middelen die worden gepompt in het zogenoemde OBOR-plan (one belt, one road: één gordel, één weg), waarmee Xi Jinping in 2013 op de proppen kwam, wijst er duidelijk op dat China plannen maakt voor de toekomst. [‘Met de “gordel” worden de landroutes bedoeld die vanuit China naar Europa en het Midden-Oosten leiden; de “weg” staat voor de maritieme zijderoute van de 21e eeuw, die China, via de Straat van Malakka, verbindt met Zuid- en Zuidoost-Azië, Afrika en Europa,’ aldus Ingrid d’Hooghe in de Internationale Spectator – noot van de vertaler.]


    Elders lijken de trauma’s en moeilijkheden, de opgaven en problemen barensweeën te zijn – tekenen dat er een nieuwe wereld voor onze ogen opdoemt.


    Terwijl wij ons afvragen uit welke hoek de volgende dreiging zal komen, hoe we moeten omgaan met religieus extremisme, hoe we moeten reageren op staten die de internationale wetten aan hun laars lappen, en hoe we betrekkingen moeten aanknopen met volken, culturen en religies waarin we ons nauwelijks of helemaal niet verdiept hebben, komen er ‘op de rug van Azie’ in alle rust nieuwe netwerken en verbindingen tot stand – of beter gezegd: ze worden hersteld. De zijderoutes komen namelijk weer op.

  


  
    .


    DANKBETUIGING


    Voor een historicus is er nergens ter wereld een aangenamer plaats om te werken dan Oxford. De bibliotheken en collecties zijn er ongeëvenaard en de vindingrijke bibliothecarissen verrichten schitterend werk bij het achterhalen van geschikt materiaal. Ik ben dan ook bijzonder veel dank verschuldigd aan de Bodleian Library, de Oriental Institute Library, de Sackler Library, de Taylor Slavonic en Modern Greek Library en de Middle Eastern Library van St Anthony’s College, en aan al hun stafmedewerkers. Ik had dit boek dan ook niet kunnen schrijven zonder gebruik te maken van de verbluffende hoeveelheid materiaal van de Oxford University en zonder de hulp en het geduld van degenen die het beheren.


    Veel tijd heb ik doorgebracht in het Nationale Archief in Kew: ik heb er brieven, telegrammen en memo’s gelezen die bij de documenten van het ministerie van Buitenlandse Zaken worden bewaard en ik heb er notulen van kabinetsvergaderingen doorgenomen en voorstellen van het ministerie van Defensie bestudeerd – materiaal dat binnen veertig minuten beschikbaar kwam. Ik ben dankbaar voor de efficiëntie en de hoffelijkheid van allen die daar werken.


    De Universiteitsbibliotheek van Cambridge stelde me in staat de documenten van lord Hardinge in te zien, terwijl het Churchill Archives Centre in Churchill College, Cambridge, zo vriendelijk was me de privédagboeken van Maurice (lord) Hankey te laten lezen en me ook inzage gaf in het opmerkelijke archief van de Propaganda Research Section Papers, dat is aangelegd door Mark Abrams. Ik moet het BP-Archief van de Universiteit van Warwick en Peter Housego, de archiefbeheerder, bedanken omdat hij een groot aantal documenten boven water haalde met betrekking tot British Petroleum (BP) en de voorlopers daarvan, de Anglo-Persian en Anglo-Iranian Oil Company.


    Ik ben ook het National Security Archive van de George Washington Universiteit erkentelijk; het gaat om een niet-gouvernementele verzameling vrijgegeven documenten met betrekking tot internationale aangelegenheden en met name tot de 20e- en 21e-eeuwse geschiedenis van de Verenigde Staten. Het is een goudmijn vol belangrijk bronnenmateriaal van de afgelopen decennia. Het feit dat ik zo veel documenten op één plek aantrof, heeft me heel wat trans-Atlantische reizen bespaard die anders frustrerend en tijdrovend zouden zijn geweest.


    Ik moet het hoofd en de bestuursleden van het Worcester College in Oxford bedanken: ze zijn steeds uitermate vriendelijk voor me geweest sinds ik bijna twintig jaar geleden als junior onderzoeker tot de faculteit toetrad. Ik had het geluk dat ik kon werken met een opmerkelijke groep academici op het Oxford Centrum voor Byzantijns Onderzoek, waar met name Mark Whittow een onuitputtelijke bron van inspiratie en stimulatie bleek. Gesprekken en discussies met collega’s en vrienden in Oxford en elders, en ook op mijn reizen door Groot-Brittannië, het Europese continent, Azië en Afrika hebben me geholpen goede ideeën verder uit te werken en de soms slechte overboord te zetten.


    Diverse collega’s en vrienden hebben hoofdstukken van dit boek gelezen en elk van hen ben ik dan ook dank verschuldigd. Paul Cartledge, Averil Cameron, Christopher Tyerman, Marek Jankowiak, Dominic Parviz Brookshaw, Lisa Jardine, Mary Laven, Seena Fazel, Colin Greenwood, Anthony McGowan en Nicholas Windsor hebben allemaal onderdelen van dit boek doorgelezen en van nuttig en pittig commentaar voorzien, waardoor het beter is geworden dan het anders zou zijn geweest. Ik ben Angela McLean erkentelijk voor het feit dat ze me heeft gewezen op de meest recente onderzoek inzake de pest en de verspreiding van infectieziekten in Centraal-Azië.


    De laatste jaren hebben geschiedenisboeken de neiging vertoond zich meer en meer te concentreren op ‘kleine’ onderwerpen die ook nog eens op steeds kortere perioden betrekking hebben. Ik ben dan ook opgetogen dat de uitgeverijen Bloomsbury en Knopf me de ruimte hebben geboden voor een ambitieus boek dat eeuwen, continenten en tal van culturen omspant. Mijn redacteur Michael Fishwick is me van meet af aan tot grote steun geweest en heeft er bij me op aangedrongen de zaak vooral ruim op te zetten, waarna hij geduldig heeft afgewacht. Met zijn goede humeur, zijn scherpzinnige blik en onvoorwaardelijke steun bleek hij betrouwbaar en van onschatbare waarde. Ik ben eveneens Andrew Miller van uitgeverij Knopf dankbaar voor zijn schrandere opmerkingen, vragen en ook ideeën, die nuttig en goed getimed waren.


    Er zijn bij Bloomsbury veel mensen die ik moet bedanken. Anna Simpson vervulde de rol van ‘circusdirecteur’ met voorbeeldige charme. Ze zorgde ervoor dat alles op de goede plek en in de juiste volgorde kwam te staan – of het nu ging om het lettertype of de kaarten, om de illustraties of de paginering – kortom, om de vraag hoe een elektronisch bestand werd omgezet in een mooi, ‘echt’ boek. Peter James heeft het manuscript meer dan eens doorgenomen en daarbij fraaie suggesties gedaan hoe en waar het boek nog verbeterd kon worden; zijn oordelen werden zeer op prijs gesteld. Catherine Best heeft prachtig werk gedaan als corrector en heeft daarbij problemen gesignaleerd die ik nooit zou hebben opgemerkt, terwijl David Atkinson zich met leeuwenmoed heeft gestort op het register. De kaarten zijn vervaardigd door Martin Lubikowski, wiens vakmanschap even groot is als zijn geduld. Phil Beresford heeft zijn bijdrage geleverd met het bijeenbrengen van alle mooie illustraties. Ik dank ook Jude Drake en Helen Flood, die via hun promotiewerk mensen ertoe aanzetten te lezen wat ik heb geschreven.


    Mijn bijzondere dank gaat overigens uit naar Catherine Clarke, die jaren geleden tijdens een lunch in Oxford tegen me zei dat het mij zou lukken verschillende historische lijnen in één werk samen te brengen, iets wat ik toen betwijfelde. En die twijfels bleven nog vaak opspelen toen ik, vaak ’s avonds laat, zat te schrijven. Ik ben haar dankbaar voor haar adviezen, steun en bemoedigende woorden, zoals ik ook de onvermoeibare Zoe Pagnamenta, mijn steun en toeverlaat in New York, erkentelijk ben. Chloe Campbell bleek mijn beschermengel te zijn: ze las alle ‘klad’-hoofdstukken en werkte op elegante en diplomatieke wijze kritiekpunten en ‘slechte gewoonten’ weg.


    Mijn ouders herinneren me eraan dat zij me hebben leren lopen en praten. Zij waren het ook die me, toen ik nog een jongen was, de door mij zo geliefde wereldkaart gaven en het goed vonden dat ik die tegen mijn slaapkamerwand bevestigde (al waren ze niet zo blij met het gebruikte plakband en met het feit dat ik Star Wars-stickers op de lege plekken van de oceanen plakte). Ze leerden me hoe ik zelfstandig moest denken en dat ik vraagtekens moest zetten bij alles wat ik las en hoorde. Mijn broers, zusters en ik hadden het geluk op te groeien in een gezin waar aan tafel een hoop talen werden gesproken en waar van ons verwacht werd dat we de gesprekken volgden en onze inbreng hadden. Wat we hebben opgestoken van onze pogingen te begrijpen wat andere mensen zeiden en te doorgronden wat ze eigenlijk bedoelden, is van onschatbare waarde geweest. Ik ben mijn broers en zusters, mijn beste vrienden na de crèche, dankbaar voor het feit dat ze hoge standaarden hebben aangelegd en mijn grootste critici zijn geweest; ze zijn de enige mensen die denken dat het bestuderen van het verleden een gemakkelijk werk is.


    Mijn vrouw Jessica is al vijfentwintig jaar bij me en blijft me inspireren vanaf het moment dat we samen serieus begonnen te studeren, discussieerden over de zin van het leven, praatten over de betekenis van tribale volken en dansten in de kelders van de Colleges in Cambridge. Elke dag nog moet ik in mijn arm knijpen om te beseffen hoe gelukkig ik ben. Zonder haar zou De zijderoutes nooit geschreven zijn.


    Maar dit boek is opgedragen aan onze vier kinderen, die hebben moeten toekijken en moeten luisteren, en trouwens ook steeds betere vragen gingen stellen, wanneer ik opdook uit mijn studeerkamer of terugkeerde uit airconditioned of exotische archieven om verder na te denken over het probleem van die dag. Katarina, Flora, Francis en Luke: jullie zijn mijn oogappels. Nu het boek af is, kan ik eindelijk, zo lang als jullie willen, met jullie in de tuin spelen.

  


  
    .


    NOTEN


    1. E. Wolf, Europe and the people without history (Berkeley, 1982), p. 5.


    2. A. Hermann, ‘Die älteste türkische Weltkarte (1076 n.Chr.)’, Imago Mundi 1.1 (1935), pp. 21-28, en ook Mahmuds al-Kashgari, Diwan lughat al-turk: compendium of the Turkic dialects, red. en vert. R. Dankhoff en J. Kelly, 3 dln. (Cambridge, MA, 1982-85), I, pp. 82-83. Zie voor de ligging van de stad: V. Goriacheva, Srednevekovye gorodskie tsentry i arkhitekturnye ansambli Kirghizii (Frunze, 1983), met name pp. 54-61.


    3. Zie voor de toenemende Chinese vraag naar luxeartikelen bijv.: Crédit Lyonnais Securities Asia, Dipped in gold: luxury lifestyles in China (2011); zie voor India: ministerie van Binnenlandse Zaken, Houselisting and housing census data (New Delhi, 2012).


    4. Zie bijv. Transparency International, Corruption Perception Index 2013 (www.transparency.org); Reporters without Borders, World Press Freedom Index 2013-2014 (www.rsf.org); Human Rights Watch, World Report 2014 (www.hrw.org).


    5. Genesis 2:8-9. Zie voor ideeën over de locatie van de Hof van Eden: J. Dulumeau, History of Paradise: the Garden of Eden in myth and tradition (New York, 1995).


    6. Zie voor Mohenjodaro e.a.: J. Kenoyer, Ancient cities of the Indus valley (Oxford, 1998).


    7. Records of the Grand Historian by Sima Qian, Han Dynasty, vert. B. Watson, 2 dln. (herz. ed., New York, 1971), 123, 2, pp. 234-235.


    8. F. von Richthofen, ‘Über die zentralasiatischen Seidenstrassen bis zum 2. Jahrhundert n.Chr.’, Verhandlungen der Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin 4 (1877), pp. 96-122.


    9. E. Said, Orientalism (New York, 1978). Denk ook aan de uiterst positieve en zeer geromantiseerde reacties van Franse denkers als Foucault, Sartre en Godard ten aanzien van het Oosten en dan met name van China: R. Wolin, French intellectuals, the Cultural Revolution and the legacy of the 1960s: the wind from the East (Princeton, 2010).


    10. Babur-Nama, vert. W. Thackston, Memoirs of Babur, prince and emperor (Londen, 2006), pp. 173-174.


    11. W. Thackston, ‘Treatise on calligraphic arts: a disquisition on paper, colors, inks and pens by Simi of Nisjapoer’, in: M. Mazzaoui en V. Moreen (red.), Intellectual studies on Islam: essays written in honor of Martin B. Dickinson (Salt Lake City, 1990), p. 219.


    12. al-Muqaddasi, Ahsanu-t-taqasim fi ma’rifati-l-aqalim, vert. B. Collins, Best division of knowledge (Reading, 2001), p. 252; Ibn al-Faqih, Kitab al-buldan, vert. P. Lunde en C. Stone, ‘Book of countries’, in: Ibn Fadlan and the Land of darkness: Arab travellers in the Far North (Londen, 2011), p. 113.


    13. Geciteerd door N. di Cosmo, Ancient China and its enemies: the rise of nomadic power in East Asian history (Cambridge, 2002), p. 137.


    14. Bijv. S. Freud, Die Traumdeutung (1900); Eng. vert. The interpretation of dreams (red.) J. Strachey (New York, 1965), p. 564; J. Derrida, Résistances de la psychanalyse (Parijs, 1996), pp. 8-14.


    Hoofdstuk 1 – De totstandkoming van de zijderoute


    1. C. Renfrew, ‘Inception of agriculture and rearing in the Middle East’, C.R. Palevol 5 (2006), pp. 395-404; G. Algaze, Ancient Mesopotamia at the dawn of civilization: the evolution of an urban landscape (Chicago, 2008).


    2. Herodotus, Historiai, I.135, Ned. vert. Ch. Van Deventer.


    3. Zie meer in het algemeen J. Curtis en St J. Simpson (red.), The world of Achaemenid Persia: history, art and society in Iran and the ancient Near East (Londen, 2010).


    4. Herodotus, Historiai, VIII.98; D. Graf, ‘The Persian royal road system’, in: H. Sancisi-Weerdenburg, A. Kuhrt en M. Root (red.), Continuity and change (Leiden, 1994), pp. 167-189.


    5. H. Rawlinson, ‘The Persian cuneiform inscription at Behistum, decyphered and translated’, Journal of the Royal Asiatic Society 11 (1849), pp. 1-192.


    6. Ezra 1:2. Zie ook Jesaja 44:24, 45:3.


    7. R. Kent, Old Persian grammar, texts, lexicon (New Haven, 1953), pp. 142-144.


    8. Historiai, I.135.


    9. Ibid., I.214.


    10. Aeschylus, De Perzen (472 v.Chr.). Er waren ook andere benaderingen, zie P. Briant, ‘History and ideology: the Greeks and “Persian decadence”’, in: T. Harrison (red.), Greeks and barbarians (New York, 2002), pp. 193-210.


    11. Euripides, Bacchae, in: Euripides: Bacchae, Iphigenia at Aulis, Rhesus, red. en vert. D. Kovacs (Cambridge, MA, 2003), p. 13.


    12. Plutarchus, Bioi Paralleloi: Alexandros, pp. 32-33, in: Plutarch’s lives, red. en Eng. vert. B. Perrin, 11 dln. (Cambridge, MA, 1914-1926) 7, pp. 318-326. Hij droeg een geslaagde outfit, te oordelen naar een bekend mozaïek dat het fraaiste huis in Pompeii sierde; A. Cohen, Alexander mosaic: stories of victory and defeat (Cambridge, 1996).


    13. Quintus Curtius Rufus, Historiae Alexandri Magni Macedonis, 5.1, in: Quintus Curtius Rufus: history of Alexander, red. en Eng. vert. J. Rolfe, 2 dln. (Cambridge MA, 1946) I, pp. 332-334.


    14. M. Beard, ‘Was Alexander the Great a Slav?’, Times Literary Supplement, 3 juli 2009.


    15. Arrianus, Anabasis, 6.29, in: Arrian: history of Alexander and Indica, red. en Eng. vert. P. Brunt, 2 dln. (Cambridge MA, 1976-1983) 2, pp. 192-194; ook Plutarchus vermeldt het belang van Alexanders vredelievende en genereuze aanpak: Alexandros, 59, I, p. 392.


    16. Arrianus, Anabasis, 3.22, I, p. 300.


    17. Quintus Curtius Rufus, Historiae, 8.8, 2, p. 298.


    18. A. Shahbazi, ‘Iranians and Alexander’, American Journal of Ancient History 2.1 (2003), pp. 5-38. Zie ook M. Olbryct, Aleksander Wielki i swiat iranski (Gdansk, 2004); M. Brosius, ‘Alexander and the Persians’, in: J. Roitman (red.), Alexander the Great (Leiden, 2003), pp. 169-193.


    19. Zie met name P. Briant, Darius dans l’ombre d’Alexandre (Parijs, 2003).


    20. Zie voor Huaxia: C. Holcombe, A history of East Asia: from the origins of civilization to the twenty-first century (Cambridge, 2010); zie voor de Chinese Muur: A. Waldron, ‘The problem of the Great Wall of China’, Harvard Journal of Asiatic Studies 43.2 (1983), pp. 643-663, en vooral: Di Cosmo, Ancient China and its enemies.


    21. Zie het onlangs verschenen J. Romm, Ghost on the throne: the death of Alexander the Great and the war for crown and empire (New York, 2011). Er zijn wat Alexander betreft diverse doodsoorzaken genoemd: tyfus, malaria, leukemie, alcoholvergiftiging (of daarmee samenhangende ziekte) en wondinfectie; sommigen beweren dat hij is vermoord; A. Bosworth, ‘Alexander’s death: The poisoning rumors’, in: J. Romm (red.), The landmark Arrian: the campaigns of Alexander (New York, 2010), pp. 407-411.


    22. Zie R. Waterfield, Dividing the spoils: the war for Alexander the Great’s empire (Oxford, 2011).


    23. K. Sheedy, ‘Magically back to life: some thoughts on ancient coins and the study of hellenistic royal portraits’, in: K. Sheedy (red.), Alexander and the hellenistic kingdoms: coins, image and the creation of identity (Sydney, 2007), pp. 11-16; K. Erickson en N. Wright, ‘The “Royal Archer” and Apollo in the East: Greco-Persian iconography in the Seleukid Empire’, in: N. Holmes (red.), Proceedings of the XIVth International Numismatic Congress (Glasgow, 2011), pp. 163-168.


    24. L. Robert, ‘De Delphes à l’Oxus: inscriptions grecques nouvelles de la Bactriane’, Comptes Rendus de l’Académie des Inscriptions (1968), pp. 416-457.


    25. J. Jakobsson, ‘Who founded the Indo-Greek era of 186/5 BCE?’, Classical Quarterly 59.2 (2009), pp. 505-510.


    26. D. Sick, ‘When Socrates met the Buddha: Greek and Indian dialectic in hellenistic Bactria and India’, Journal of the Royal Asiatic Society 17.3 (2007), pp. 253-254.


    27. J. Derrett, ‘Early buddhist use of two western themes’, Journal of the Royal Asiatic Society 12.3 (2002), pp. 343-355.


    28. B. Litvinsky, ‘Ancient Tajikistan: Studies in history, archaeology and culture (1980-1991)’, Ancient Civilisations 1.3 (1994), p. 295.


    29. S. Nath Sen, Ancient Indian history and civilisation (Delhi, 1988), p. 184. Zie ook R. Jairazbhoy, Foreign influence in ancient India (New York, 1963), pp. 48-109.


    30. Plutarchus, Peri tes Alexandrou tukhes he arête, 5.4 in: Plutarch: Moralia, red. en vert. F. Babitt e.a., 15 dln. (Cambridge MA, 1927-1976) 4, pp. 392-396; J. Derrett, ‘Homer in India: The birth of the Buddha’, Journal of the Royal Asiatic Society 2.1 (1992), pp. 47-57.


    31. J. Frazer, The Fasti of Ovid (Londen, 1929); J. Lallemant, ‘Une source de l’Enéide: le Mahabharata’, Latomus 18 (1959), pp. 262-287; Jairazbhoy, Foreign influence, p. 99.


    32. C. Baumer, The history of Central Asia: the age of the steppe warriors (Londen, 2012), pp. 290-295.


    33. V. Hansen, The Silk Road (Oxford, 2012), pp. 9-10.


    34. Sima Qian, Records of the grand historian of China, 123, 2, p. 238.


    35. Ibid., 110, p. 440.


    36. H. Creel, ‘The role of the horse in Chinese history’, American Historical Review 70 (1965), pp. 647-672. In de Dunhuang-grotten zijn veel muurschilderingen van hemelse paarden: T. Chang, Dunhuang art through the eyes of Duan Wenjie (New Delhi, 1994), pp. 27-28.


    37. Opgravingen van het mausoleum van keizer Wu in Xi’an in 2011, Xinhua, 21 februari 2011.


    38. Huan Kuan, Yan Tie Lun, geciteerd door Y. Yu, Trade and expansion in Han China: a study in the structure of Sino-Barbarian economic relations (Berkeley, 1967), p. 40.


    39. Bijv. Sima Qian, Records of the Grand Historian of China, 110, 2, pp. 145-146. Zie voor opmerkingen over de opvoeding, gebruiken en mode van de Xiongnu: pp. 129-130.


    40. Zie Yu, Trade and expansion in Han China, pp. 48-54.


    41. Ibid., p. 47, noot 33; zie ook R. McLaughlin, Rome and the Distant East: trade routes to the ancient lands of Arabia, India and China (Londen, 2010), pp. 83-85.


    42. Sima Qian, Records of the Grand Historian of China, 110, 2, p. 143.


    43. S. Durrant, The cloudy mirror: tension and conflict in the writings of Sima Qian (Albany, NY, 1995), pp. 8-10.


    44. Sima Qian, Records of the Grand Historian of China, 123, 2, p. 235.


    45. E. Schafer, The golden peaches of Samarkand: a study of Tang exotics (Berkeley, 1963), pp. 13-14.


    46. Hansen, Silk road, p. 14.


    47. T. Burrow, A translation of Kharoshti documents from Chinese Turkestan (Londen, 1940), p. 95.


    48. Hansen, Silk road, p. 17.


    49. R. de Crespigny, Biographical dictionary of Later Han to the Three Kingdoms (23-220 AD) (Leiden, 2007).


    50. M.R. Shayegan, Arsacids and Sassanians: political ideology in post-hellenistic and late antique Persia (Cambridge, 2011).


    51. N. Rosenstein, Imperatores victi: military defeat and aristocratic competition in the Middle and Late Republic (Berkeley, 1990); zie ook S. Phang, Roman military service: Ideologies of discipline in the Late Republic and Early Principate (Cambridge, 2008).


    52. P. Heather, The fall of the Roman Empire: a new history of Rome and the barbarians (Oxford, 2006), p. 6. Zie voor het verbod op trouwen met name: S. Phang, Marriage of Roman soldiers (13 BC-235 AD): Law and family in the imperial army (Leiden, 2001).


    53. C. Howgego, ‘The supply and use of money in the Roman world 200 B.C. to A.D. 300’, Journal of Roman Studies 82 (1992), pp. 4-5.


    54. A. Bowman, Life and letters from the Roman frontier: Vindolanda and its people (Londen, 1994).


    55. Diodorus Siculus, Bibliotheke Historike, 17.52, in: The library of history of Diodorus of Sicily, red. en vert. C. Oldfather, 12 dln. (Cambridge, MA, 1933-1967), 7, p. 268. Wetenschappers schatten de bevolking van Alexandrië tegenwoordig op een half miljoen, zie bijv. R. Bagnall en B. Frier, The demography of Roman Egypt (Cambridge, 1994), pp. 54, 104.


    56. D. Thompson, ‘Nile grain transport under the Ptolemies’, in: P. Garnsey, K. Hopkins en C. Whittaker (red.), Trade in the ancient economy (Berkeley, 1983), pp. 70-71.


    57. Strabo, Geographika, 17.1, in: The geography of Strabo, red. en Eng. vert. H. Jones, 8 dln. (Cambridge, MA, 1917-1932), 8, p. 42.


    58. Cassius Dio, Historia Romana, 51.21, in: Dio’s Roman history, red. en Eng. vert. E. Cary, 9 dln. (Cambridge, MA, 1914-1927), 6, p. 60; Suetonius, De vita cesarum. Divus Augustus, 41, in: Suetonius: Lives of the Caesars, red. en Eng. vert. J. Rolfe, 2 dln. (Cambridge, MA, 1997-1998), I, p. 212; R. Duncan-Jones, Money and government in the Roman Empire (Cambridge, 1994), p. 21; M. Fitzpatrick, ‘Provincializing Rome: the Indian Ocean trade network and Roman imperialism’, Journal of World History 22.1 (2011), p. 34.


    59. Suetonius, Divus Augustus, 41, I, pp. 212-214.


    60. Ibid., 28, p. 192; Augustus’ bewering wordt gestaafd door archeologische aanwijzingen: P. Zanker, The power of images in the age of Augustus (Ann Arbor, 1989).


    61. Zie voor belastingen op de karavaanroutes: J. Thorley, ‘The development of trade between the Roman Empire and the East under Augustus’, Greece and Rome 16.2 (1969), p. 211. Jones, History of Rome, pp. 256-257, 259-260; R. Ritner, ‘Egypt under Roman rule: The legacy of ancient Egypt’, in: Cambridge history of Egypt, I, p. 10; N. Lewis, Life in Egypt under Roman rule (Oxford, 1983), p. 180.


    62. Zie Lewis, Life in Egypt, pp. 33-34; Ritner, ‘Egypt under Roman rule’, in: Cambridge history of Egypt, I, pp. 7-8; A. Bowman, Egypt after the pharaohs 332 BC-AD 642: from Alexander to the Arab conquest (Berkeley, 1986), pp. 92-93.


    63. Zie voor de registratie van geboorten en overlijdens in het Romeinse Egypte: R. Ritner, ‘Poll tax on the dead’, Enchoria 15 (1988), pp. 205-207. Zie voor de volkstelling, inclusief de datum: J. Rist, ‘Luke 2:22: Making sense of the date of Jesus’ birth’, Journal of Theological Studies 56.2 (2005), pp. 489-491.


    64. Cicero, Pro lege Manilia, 6, in: Cicero: The speeches, red. en Eng. vert. H. Grose Hodge (Cambridge, MA, 1927), p. 26.


    65. Sallustius, Bellum Catilinae, 11.5-6, in: Sallust, red. en Eng. vert. J. Rolfe (Cambridge, MA, 1931), p. 20; A. Dalby, Empire of pleasures: luxury and indulgence in the Roman world (Londen, 2000), p. 162.


    66. F. Hoffman, M. Minas-Nerpel en S. Pfeiffer, Die dreisprachige Stele des C. Cornelius Gallus. Übersetzung und Kommentar (Berlijn, 2009), pp. 5 e.v.; G. Bowersock, ‘A report on Arabia Provincia’, Journal of Roman Studies 61 (1971), p. 227.


    67. W. Schoff, Parthian stations of Isidore of Charax: an account of the overland trade between the Levant and India in the First Century BC (Philadelphia, 1914). In de tekst zou het gaan om handelsroutes; Millar toont aan dat dit niet juist is, ‘Caravan cities’, pp. 119 e.v. Zie voor de lokalisering van Alexandropolis: P. Fraser, Cities of Alexander the Great (Oxford, 1996), pp. 132-140.


    68. Strabo, Geographica, 2.5, I, p. 454; Parker, ‘Ex Oriente’, pp. 64-66; Fitzpatrick, ‘Provincializing Rome’, pp. 49-50.


    69. Parker, ‘Ex Oriente’, pp. 64-66; M. Vickers, ‘Nabataea, India, Gaul, and Carthage: reflections on hellenistic and Roman gold vessels and red-gloss pottery’, American Journal of Archaeology 98 (1994), p. 242; E. Lo Cascio, ‘State and coinage in the Late Republic and Early Empire’, Journal of Roman Studies 81 (1981), p. 82.


    70. Nederlandse versie op basis van de Engelse vertaling van G. Parker, The making of Roman India (Cambridge, 2008), p. 173.


    71. In: H. Kulke en D. Rothermund, A history of India (4e ed., Londen, 2004), pp. 107-108.


    72. L. Casson (red.), The Periplus Maris Erythraei: text with introduction, translation and commentary (Princeton, 1989), 48-49, p. 80; 56, p. 84.


    73. W. Wendrich, R. Tomber, S. Sidebotham, J. Harrell, R. Cappers en R. Bagnall, ‘Berenike crossroads: the integration of information’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 46.1 (2003), pp. 59-62.


    74. V. Begley, ‘Arikamedu reconsidered’, American Journal of Archaeology 87.4 (1983), pp. 461-481; Parker, ‘Ex Oriente’, pp. 47-48.


    75. Zie T. Power, The Red Sea from Byzantium to the Caliphate, AD 500-1000 (Caïro, 2012).


    76. Tacitus, Annalen, 2.33.


    77. Petronius, Satyricon, pp. 30-38, 55.


    78. Martialis, Epigrammen, 5.37, in: Martial: Epigrams, red. en Eng. vert. D. Shackleton Bailey, 3 dln. (Cambridge, MA, 1993), I, p. 388.


    79. Talmoed Bawlie (Babylonische Talmoed), geciteerd door Dalby, Empire of pleasures, p. 266.


    80. Juvenalis, Satire 3, in: Juvenal and Persius, red. en Eng. vert. S. Braund (Cambridge, MA, 2004), pp. 172-174.


    81. Casson, Periplus Maris Erythraei, 49, p. 80; 56, p. 84; 64, p. 90.


    82. Seneca, De beneficiis, 7.9, in: Seneca: moral essays, red. en Eng. vert. J. Basore, 3 dln. (Cambridge, MA, 1928-1935), 3, p. 478.


    83. Tacitus, Annalen, 2.33.


    84. Plinius de Oudere, Naturalis Historia, 6.20, in: Pliny: The Natural History, red. en Eng. vert. H. Rackham, 10 dln. (Cambridge, MA, 1947-1952), 2, p. 378.


    85. Ibid., 6.26, p. 414.


    86. Ibid., 12.49, p. 62.


    87. H. Harrauer en P. Sijpesteijn, ‘Ein neues Dokument zu Roms Indienhandel, P. Vindob. G40822’, Anzeiger der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, phil.-hist. Kl. 122 (1985), pp. 124-155; zie ook L. Casson, ‘New light on maritime loans: P. Vindob. G40822’, Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 84 (1990), pp. 195-206, en F. Millar, ‘Looking east from the classical world’, International History Review 20.3 (1998), pp. 507-531.


    88. Casson, Periplus Maris Erythraei, 39, p. 74.


    89. J. Teixidor, Un port roman du désert: Palmyre et son commerce d’Auguste à Caracalla (Parijs, 1984); E. Will, Les Palmyréniens, la Venise des sables (Ier siècle avant–IIIème siècle après J.-C.) (Parijs, 1992).


    90. Ammianus Marcellinus, Rerum Gestarum Libri qui supersunt, 14.3, in: Ammianus Marcellinus, red. en Eng. vert. J. Rolfe, 3 dln. (Cambridge, MA, 1935-1940), I, p. 24.


    91. J. Cribb, ‘The Heraus coins: their attribution to the Kushan king Kujula Kadphises, c. AD 30-80’, in: M. Price, A. Burnett en R. Bland (red.), Essays in honour of Robert Carson and Kenneth Jenkins (Londen, 1993), pp. 107-134.


    92. Casson, Periplus Maris Erythraei, 43, pp. 76-78; 46, pp. 78-80.


    93. Ibid., 39, p. 76; 48-49, p. 81. Zie voor de Kushanen de verzameling essays in: V. Masson, B. Puris, C. Bosworth e.a. (red.), History of civilizations of Central Asia, 6 dln. (Parijs, 1992-), 2, pp. 247-396.


    94. D. Leslie en K. Gardiner, The Roman Empire in Chinese sources (Rome, 1996), met name pp. 131-162; zie ook R. Kauz en L. Yingsheng, ‘Armenia in Chinese sources’, Iran and the Caucasus 12 (2008), pp. 157-190.


    95. Sima Qian, Records of the Grand Historian of China, 2, 123, p. 241.


    96. Nog altijd van belang: B. Laufer, Sino-Iranica: Chinese contributions to the history of civilisation in ancient Iran (Chicago, 1919) en R. Ghirshman, Iran: From the earliest times to the Islamic conquest (Harmondsworth, 1954).


    97. Power, Red Sea, p. 58.


    98. Schafer, Golden peaches of Samarkand, p. 1.


    99. Dat de gezanten schildpadschild, neushoorn-hoorn en ivoor meebrachten geeft aan dat ze goed waren geïnformeerd over de Chinese voorkeuren; F. Hirth, China and the Roman Orient (Leipzig, 1885), pp. 42, 94. Zie ook R. McLaughlin, Rome and the Distant East: trade routes to the ancient lands of Arabia, India and China (Londen, 2010).


    100. Fitzpatrick, ‘Provincializing Rome’, p. 36; Horatius, Odes, 1.12, in: Horace: Odes and epodes, red. en Eng. vert. N. Rudd (Cambridge, MA, 2004), p. 48.


    101. B. Isaac, The limits of empire: the Roman army in the east (Oxford, 1990), p. 43; S. Mattern, Rome and the enemy: imperial strategy in the Principate (Berkeley, 1999), p. 37.


    102. Cassius Dio, 68.29, 8, pp. 414-416. H. Mattingly (red.), A catalogue of the coins of the Roman Empire in the British Museum, 6 dln. (Londen, 1940-1962), 3, p. 606. Zie voor de veldtocht van Trajanus: J. Bennett, Trajan: Optimus princeps (Londen, 1997), pp. 183-204.


    103. Jordanes, Romana, in: Iordanis Romana et Getica, pp. 34-35.


    104. Lactantius, De mortibus persecutorum, red. en Eng. vert. J. Creed (Oxford, 1984), 5, p. 11.


    105. A. Invernizzi, ‘Arsacid palaces’, in: I. Nielsen (red.), The royal palace institution in the first Millennium BC (Athene, 2001), pp. 295-312; idem, ‘The culture of Nisa, between steppe and empire’, in: J. Cribb en G. Hermann (red.), After Alexander: Central Asia before Islam: themes in the history and archaeology of western Central Asia (Oxford, 2007), pp. 163-177. Het in de vergetelheid geraakte Nisa biedt tal van prachtige voorbeelden van hellenistische kunstvormen. V. Pilipko, Rospisi staroi Nisy (Tasjkent, 1992); P. Bernard en F. Grenet (red.), Histoire des cultes de l’Asie Centrale préislamique (Parijs, 1991).


    106. Zie voor Charakene: L. Gregoratti, ‘A Parthian port on the Persian Gulf: Characene and its trade’, Anabasis 2 (2011), pp. 209-229. Zie voor aardewerk bijv.: H. Schenk, ‘Parthian glazed pottery from Sri Lanka and the Indian Ocean trade’, Zeitschrift für Archäologie Außereuropäischer Kulturen 2 (2007), pp. 57-90.


    107. F. Rahimi-Laridjani, Die Entwicklung der Bewässerungslandwirtschaft im Iran bis in Sassanidisch-frühislamische Zeit (Wiesbaden, 1988); R. Gyselen, La géographie administrative de l’empire Sassanide: les témoignages sigilographiques (Parijs, 1989).


    108. A. Taffazoli, ‘List of trades and crafts in the Sassanian period’, Archäologische Mitteilungen aus Iran 7 (1974), pp. 192-196.


    109. T. Daryaee (red. en vert.), Šahrestaniha-i Eranšahr: a middle Persian text on Late Antique geography, epic and history (Costa Mesa, CA, 2002).


    110. M. Morony, ‘Land use and settlement patterns in late Sassanian and early Islamic Iraq’, in: A. Cameron, G. King en J. Haldon (red.), The Byzantine and Early Islamic Near East, 3 dln. (Princeton, 1992-1996), 2, pp. 221-229.


    111. R. Frye, ‘Sassanian seal inscriptions’, in: R. Stiehl en G. Stier (red.), Beiträge zur alten Geschichte und deren Nachleben, 2 dln. (Berlijn, 1969-1970), I, pp. 77-84; J. Choksy, ‘Loan and sales contracts in ancient and early medieval Iran’, Indo-Iranian Journal 31 (1988), p. 120.


    112. T. Daryaee, ‘The Persian Gulf trade in Late Antiquity’, Journal of World History 14.1 (2003), pp. 1-16.


    113. Lactantius, De mortibus persecutorum, 7, p. 11.


    114. Ibid., 23, p. 36.


    115. Bodrum Museum of Underwater Archaeology. Voor zover ik weet moet de tekst van de in 2011 ontdekte inscriptie nog gepubliceerd worden.


    116. Pseudo-Aurelius Victor, Epitome de Caesaribus, red. M. Festy, Pseudo-Aurelius Victor. Abrégé de Césars (Parijs, 1999) 39, p. 41.


    117. Suetonius, Divus Julius, 79, in: Lives of the Caesars, I, p. 132.


    118. Libanius, Antioch as a centre of Hellenic culture as observed by Libanius, Eng. vert. A. Norman (Liverpool, 2001), pp. 145-167.


    119. Zie voor een ontzenuwing van de ‘mythe van translatio imperii’: L. Grig en G. Kelly (red.), Two Romes: Rome and Constantinople in Late Antiquity (Cambridge, 2012).


    Hoofdstuk 2 – De geloofsroutes


    1. H. Falk, Asókan sites and artefacts: a source-book with bibliography (Mainz, 2006), p. 13; E. Seldeslachts, ‘Greece, the final frontier? – The westward spread of buddhism’, in: A. Heirman en S. Bumbacher (red.), The spread of buddhism (Leiden, 2007), met name pp. 158-160.


    2. Sick, ‘When Socrates met the Buddha’, p. 271; zie voor Pali-literatuur uit die tijd: T. Hinüber, A handbook of Pali literature (Berlijn, 1996).


    3. G. Fussman, ‘The mat Devakula: a new approach to its understanding’, in: D. Srivasan (red.), Mathura: the cultural heritage (New Delhi, 1989), pp. 193-199.


    4. Bijv. P. Rao Bandela, Coin splendour: a journey into the past (New Delhi, 2003), pp. 32-35.


    5. D. MacDowall, ‘Soter Megas, the King of Kings, the Kushana’, Journal of the Numismatic Society of India (1968), pp. 28-48.


    6. Zie bijv. de beschrijving in het Boek der Psalmen: ‘God, Hij staat boven alle goden [...] de Here, die boven allen staat’ (Ps. 136.2-3), of ‘De Here, uw God, is God boven alle goden en Heer boven alle heren’ (Deut. 10:17). Het Boek Openbaring vertelt hoe het beest zijn ondergang tegemoet gaat, want het Lam is ‘de Heer over alle heren en de Koning over alle koningen’ (Openbaring 17:14).


    7. The Lotus of the Wonderful Law or the Lotus Gospel: Saddharma Pundarika Sutra Miao-Fa Lin Hua Chung, Eng. vert. W. Soothill (Londen, 1987), p. 77.


    8. X. Liu, Ancient India and ancient China: trade and religious exchanges AD 1-600 (Oxford, 1988), p. 102.


    9. Sukhavati-vyuha: description of Sukhavati, the land of bliss, Eng. vert. F. Müller (Oxford, 1883), pp. 33-34; Lotus of the Wonderful Law, pp. 107, 114.


    10. D. Schlumberger, M. Le Berre en G. Fussman (red.), Surkh Kotal en Bactriane, deel 1: Les temples: architecture, sculpture, inscriptions (Parijs, 1983); V. Gaibov, ‘Ancient Tajikistan studies in history, archaeology and culture (1980-1991)’, Ancient Civilizations from Scythia to Siberia 1.3 (1995), pp. 289-304.


    11. R. Salomon, Ancient buddhist scrolls from Gandhara (Seattle, 1999).


    12. J. Harle, The art and architecture of the Indian subcontinent (New Haven, 1994), pp. 43-57.


    13. Zie met name E. de la Vaissière, Sogdian traders: a history (Leiden, 2005).


    14. K. Jettmar, ‘Sogdians in the Indus Valley’, in: P. Bertrand en F. Grenet (red.), Histoire des cultes de l’Asie centrale préislamique (Parijs, 1991), pp. 251-153.


    15. C. Huart, Le Livre de Gerchasp, poème persan d’Asadi junior de Tous, 2 dln. (Parijs, 1926-1929), 2, p. 111.


    16. R. Giès, G. Feugère en A. Coutin (red.), Painted buddhas of Xinjiang: hidden treasures from the Silk Road (Londen, 2002); T. Higuchi en G. Barnes, ‘Bamyan: buddhist cave temples in Afghanistan’, World Archaeology 27.2 (1995), pp. 282 e.v.


    17. M. Rhie, Early buddhist art of China and Central Asia, deel 1 (Leiden, 1999); R. Wei, Ancient Chinese architecture: buddhist buildings (Wenen, 2000).


    18. G. Koshelenko, ‘The beginnings of buddhism in Margiana’, Acta Antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae 14 (1966), pp. 175-183; R. Foltz, Religions of the Silk Road: premodern patterns of globalization (2e ed., Basingstoke, 2010), pp. 47-48; idem, ‘Buddhism in the Iranian world’, Muslim World 100.2-3 (2010), pp. 204-214.


    19. N. Sims-Williams, ‘Indian elements in Parthian and Sogdian’, in: R. Röhrborn en W. Veenker (red.), Sprachen des Buddhismus in Zentralasien (Wiesbaden, 1983), pp. 132-141; W. Sundermann, ‘Die Bedeutung des Parthischen für die Verbreitung buddhistischer Wörter indischer Herkunft’, Altorientalische Forschungen 9 (1982), pp. 99-113.


    20. W. Ball, ‘How far did buddhism spread west?’, Al-Rafidan 10 (1989), pp. 1-11.


    21. T. Daryaee, Sassanian Persia: The rise and fall of an empire (Londen, 2009), pp. 2-5.


    22. Veel academici hebben zich beziggehouden met de kwestie continuïteit–verandering. Zie in dit verband: M. Canepa, The two eyes of the earth: art and ritual of kingship between Rome and Sassanian Iran (Berkeley, 2009).


    23. M. Canepa, ‘Technologies of memory in early Sassanian Iran: Achaemenid sites and Sassanian identity’, American Journal of Archaeology 114.4 (2010), pp. 563-596; U. Weber, ‘Wahram II: König der Könige von Eran und Aneran’, Iranica Antiqua 44 (2009), pp. 559-643.


    24. Zie voor Sassanidische munten meer in het algemeen: R. Göbl, Sassanian numismatics (Brunswijk, 1971).


    25. M. Boyce, Zoroastrians: Their religious beliefs and practices (Londen, 1979).


    26. R. Foltz, ‘Zoroastrian attitudes toward animals’, Society and Animals 18 (2010), pp. 367-378.


    27. The book of the counsel of Zartusht, 2-8, in: R. Zaehner, The teachings of the Magi: a compendium of Zoroastrian beliefs (New York, 1956), pp. 21-22. Zie ook M. Boyce, Textual sources for the study of zoroastrianism (Totowa, NJ, 1984).


    28. Zie bijv. M. Boyce, Textual sources for the study of zoroastrianism (Manchester, 1984), pp. 104-106.


    29. M. Boyce en F. Grenet, A history of zoroastrianism (Leiden, 1991), pp. 30-33. Zie voor zoroastrische geloofsovertuigingen, gebeden en credo: Boyce, Historical texts, pp. 53-61; voor rituelen en praktijken: pp. 61-70.


    30. J. Harmatta, ‘Late Bactrian inscriptions’, Acta Antiqua Hungaricae 17 (1969), pp. 386-388.


    31. M. Back, ‘Die sassanidischen Staatsinschriften’, Acta Iranica 18 (1978), pp. 287-288.


    32. S. Shaked, ‘Admininstrative functions of priests in the Sassanian period’, in: G. Gnoli en A. Panaino (red.), Proceedings of the first European conference of Iranian studies, 2 dln. (Rome, 1991), I, pp. 261-273; T. Daryaee, ‘Memory and history: the construction of the past in Late Antiquity’, Name-ye Iran-e Bastan 1.2 (2001-2002), pp. 1-14.


    33. Back, ‘Sassanidischen Staatsinschriften’, p. 384. Zie voor de volledige inscriptie: M.-L. Chaumont, ‘L’inscription de Kartir à la Ka’abah de Zoroastre: texte, traduction et commentaire’, Journal Asiatique 248 (1960), pp. 339-380.


    34. M.-L. Chaumont, La christianisation de l’empire iranien, des origines aux grandes persécutions du IVe siècle (Leuven, 1988), p. 111; G. Fowden, Empire to commonwealth: consequences of monotheism in Late Antiquity (Princeton, 1993), pp. 28-29.


    35. R. Merkelbach, Mani und sein Religionssystem (Opladen, 1986); J. Russell, ‘Kartir and Mani: A Shamanistic model of their conflict’, Iranica Varia: papers in honor of professor Ehsan Yarshater (Leiden, 1990), pp. 180-193; S. Lieu, History of manicheanism in the later Roman Empire and medieval China: a historical survey (Manchester, 1985).


    36. P. Gigoux (red. en vert.), Les quatre inscriptions du mage Kirdir, textes et concordances (Parijs, 1991). Zie ook C. Jullien en F. Jullien, ‘Aux frontières de l’iranité: “nasraye” et “kristyone” des inscriptions du mobad Kirdir: enquête littéraire et historique’, Numen 49.3 (2002), pp. 282-335; F. de Blois, ‘Nasrani (Nαζωραίς) et hanif (έθνικός): Studies on the religious vocabulary of christianity and of Islam’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 65 (2002), pp. 7-8.


    37. S. Lieu, ‘Captives, refugees and exiles: a study of cross-frontier civilian movements and contacts between Rome and Persia from Valerian to Jovian’, in: P. Freeman en D. Kennedy (red.), The defence of the Roman and Byzantine east (Oxford, 1986), pp. 475-505.


    38. A. Kitchen, C. Ehret, S. Assefa en C. Mulligan, ‘Bayesian phylogenetic analysis of Semitic languages identifies an early Bronze Age origin of Semitic in the Near East’, Proceedings of the Royal Society B, 276.1668 (2009), pp. 2702-2710. Sommige academici opperen dat de Semitische talen uit Noord-Afrika afkomstig zijn, bijv. D. McCall, ‘The Afroasiatic language phylum: African in origin, or Asian?’, Current Anthropology 39.1 (1998), pp. 139-144.


    39. R. Stark, The rise of christianity: a sociologist reconsiders history (Princeton, 1996) en idem, Cities of God: the real story of how christianity became an urban movement and conquered Rome (San Francisco, 2006). Starks opvattingen en methoden bleken controversieel te zijn, zie Journal of Early Christian Studies 6.2 (1998).


    40. Plinius de Jongere, Epistola 96, red. en Eng. vert. B. Radice, Letters and panegyricus, 2 dln. (Cambridge, MA, 1969), 2, pp. 284-286 (Ned. vert. met dank aan Wikipedia).


    41. Ibid., Letter 97, 2, pp. 290-292.


    42. J. Helgeland, R. Daly en P. Patout Burns (red.), Christians and the military: the early experience (Philadelphia, 1985).


    43. M. Roberts, Poetry and the cult of the martyrs (Ann Arbor, 1993); G. de Ste Croix, Christian persecution, martyrdom and orthodoxy (Oxford, 2006).


    44. Tertullianus, Apologia ad nationes, 42, in: Tertullian: Apology: De Spectaculis, red. en vert. T. Glover (Londen, 1931), p. 190; G. Stoumsa, Barbarian philosophy: the religious revolution of early christianity (Tübingen, 1999), pp. 69-70.


    45. Tertullianus, Apologia, 8, p. 44.


    46. W. Baum en D. Winkler, Die Apostolische Kirche des Ostens (Klagenfurt, 2000), pp. 13-17.


    47. S. Rose, Roman Edessa: politics and culture on the eastern fringes of the Roman Empire, 114-242 CE (Londen, 2001).


    48. T. Mgaloblishvili en I. Gagoshidze, ‘The Jewish diaspora and early christianity in Georgia’, in: T. Mgaloblishvili (red.), Ancient christianity in the Caucasus (Londen, 1998), pp. 39-48.


    49. J. Bowman, ‘The Sassanian Church in the Kharg Island’, Acta Iranica I (1974), pp. 217-220.


    50. The book of the laws of the countries: dialogue on the fate of Bardaisan of Edessa, Eng. vert. H. Drijvers (Assen, 1965), p. 61.


    51. J. Asmussen, ‘Christians in Iran’, in: The Cambridge history of Iran: the Seleucid, Parthian and Sassanian periods (Cambridge, 1983), 3.2, pp. 929-930.


    52. S. Brock, ‘A martyr at the Sassanid court under Vahran II: Candida’, Analecta Bollandiana 96.2 (1978), pp. 167-181.


    53. Eusebius, Evaggelike Proparaskeus, (red.) K. Mras, Eusebius Werke: Die Praeparatio Evangelica (Berlijn, 1954), 1.4, p. 16; A. Johnson, ‘Eusebius’ Praeparatio Evangelica as literary experiment’, in: S. Johnson (red.), Greek literature in Late Antiquity: dynamism, didacticism, classicism (Aldershot, 2006), p. 85.


    54. P. Brown, The body and society: Men, women and sexual renunciation in early christianity (Londen, 1988); C. Wickham, The inheritance of Rome: a history of Europe from 400 to 1000 (Londen, 2009), pp. 55-56.


    55. B. Dignas en E. Winter, Rome and Persia in Late Antiquity (Cambridge, 2007), pp. 210-232.


    56. Zie A. Sterk, ‘Mission from below: captive women and conversion on the east Roman frontiers’, Church History 79.1 (2010), pp. 1-39.


    57. Zie voor de bekering R. Thomson (red. en vert.), The lives of St Gregory: the Armenian, Greek, Arabic and Syriac versions of the history attributed to Agathaneglos (Ann Arbor, 2010). Zie voor de omstreden datum W. Seibt, Die Christianisierung des Kaukasus: the christianisation of Caucasus (Armenia, Georgia, Albania) (Wenen, 1999) en M.L. Chaumont, Recherches sur l’histoire d’Arménie, de l’avènement des Sassanides à la conversion du royaume (Parijs, 1969), pp. 131-146.


    58. Eusebius van Caesarea, Bios tou megalou Konstantinou (red.) F. Winkelmann, Über das Leben des Kaisers Konstantin (Berlijn, 1992), 1.28-30, pp. 29-30. Zie voor Constantijns bekering en meer in het algemeen de serie essays in: N. Lenski (red.), The Cambridge companion to the age of Constantine (herz. ed., Cambridge, 2012).


    59. Sozomenus, Ekklesiastike Historia (red.) J. Bidez, Sozomenus: Kirchengeschichte (Berlijn, 1995), 2.3, p. 52.


    60. Eusebius, Bios tou megalou Konstantinou, 2.44, p. 66.


    61. A. Lee, ‘Traditional religions’, in: Lenski, Age of Constantine, pp. 159-180.


    62. Codex Theodosianus, Eng. vert. C. Pharr, The Theodosian code and novels and the Simondian constitutions (Princeton, 1952), 15.12, p. 436.


    63. Eusebius, Bios tou megalou Konstantinou, 3.27-28, p. 96.


    64. Ibid., 3.31-32, p. 99.


    65. P. Sarris, Empires of faith (Oxford, 2012), pp. 22-23.


    66. Eusebius, Vita Constantini, 4.13, p. 125; Eng. vert. in: Dodgeon en Lieu, Roman eastern frontier, p. 152. Zie voor de datum G. Fowden, Empire to commonwealth: consequences of monotheism in Late Antiquity (Princeton, 1993), pp. 94-99.


    67. J. Eadie, ‘The transformation of the eastern frontier 260-305’, in: R. Mathisen en H. Sivan (red.), Shifting frontiers in Late Antiquity (Aldershot, 1996), pp. 72-82; M. Konrad, ‘Research on the Roman and early Byzantine frontier in North Syria’, Journal of Roman Archaeology 12 (1999), pp. 392-410.


    68. Sterk, ‘Mission from below’, pp. 10-11.


    69. Eusebius, Vita Constantini, 5.56, p. 143; 5.62, pp. 145-146.


    70. T. Barnes, ‘Constantine and the christians of Persia’, Journal of Roman Studies 75 (1985), p. 132.


    71. Aphrahat, Demonstrations, M.-J. Pierre, Aphraate le sage person: les exposés (Parijs, 1988-1989), nr. 5.


    72. J. Walker, The legend of Mar Qardagh: narrative and christian heroism in Late Antique Iraq (Berkeley, 2006), 6, p. 22.


    73. Zie meer in het algemeen: J. Rist, ‘Die Verfolgung des Christen im spätkirchen Sassanidenreich: Ursachen, Verlauf und Folgen’, Oriens Christianus 80 (1996), pp. 17-42. De gegevens leveren wel interpretatieproblemen op, S. Brock, ‘Saints in Syriac: a little-tapped resource’, Journal of East Christian Studies 16.2 (2008), met name pp. 184-186.


    74. J. Wiesehöfer, Ancient Persia, 500 BC to 650 AD (Londen, 2001), p. 202.


    Hoofdstuk 3 – De route naar een christelijke ‘oost’


    1. O. Knottnerus, ‘Malaria in den Nordseemarschen: Gedanken über Mensch und Umwelt’, in: M. Jakubowski-Tiessen en J. Lorenzen-Schmidt, Dünger und Dynamit: Beiträge zur Umweltgeschichte Schleswig-Holsteins und Dänemarks (Neumünster, 1999), pp. 25-39; P. Sorrel e.a., ‘Climate variability in the Aral Sea basin (Central Asia) during the Late Holocene based on vegetation changes’, Quaternary Research 67.3 (2007), pp. 357-370; H. Oberhänsli e.a., ‘Variability in precipitation, temperature and river runoff in W. Central Asia during the past –2000 yrs’, Global and Planetary Change 76 (2011), pp. 95-104; O. Savoskul en O. Solomina, ‘Late-Holocene glacier variations in the frontal and inner ranges of the Tian Shan, Central Asia’, Holocene 6.1 (1996), pp. 25-35.


    2. N. Sims-Williams, ‘Sogdian ancient letter II’, in: A. Juliano en J. Lerner (red.), Monks and merchants: Silk road treasures from Northern China: Gansu and Ningxia 4th-7th century (New York, 2001), pp. 47-49. Zie ook F. Grenet en N. Sims-Williams, ‘The historical context of the Sogdian ancient letters’, Transitions in Iranian history', Studia Iranica 5 (1987), pp. 101-122; N. Sims-Williams, ‘Towards a new edition of the Sogdian letters’, in: E. Trembert en E. de la Vaissière (red.), Les Sogdiens en Chine (Parijs, 2005), pp. 181-193.


    3. E. de la Vaissière, ‘Huns and Xiongnu’, Central Asiatic Journal 49.1 (2005), pp. 3-26.


    4. P. Heather, Empires and barbarians (Londen, 2009), pp. 151-188; A. Poulter, ‘Cataclysm on the lower Danube: the destruction of a complex Roman landscape’, in: N. Christie (red.), Landscapes of change: rural evolutions in Late Antiquity and the early Middle Ages (Aldershot, 2004), pp. 223-254.


    5. Zie F. Grenet, ‘Crise et sortie de crise en Bactriane-Sogdiane aux IVe-Ve s. de n.è.: de l’héritage antique à l’adoption de modèles sassanides’, in: La Persia et l’Asia Centrale da Alessandro al X secolo. Atti dei Convegni Lincei 127 (Rome, 1996), pp. 367-390; de la Vaissière, Sogdian traders, pp. 97-103.


    6. G. Greatrex en S. Lieu, The Roman eastern frontier and the Persian wars, part II, AD 363-630 (Londen, 2002), pp. 17-19; O. Maenchen-Helfen, The world of the Huns (Los Angeles, 1973), p. 58.


    7. Hoewel wetenschappers lang hebben gesteggeld over de vermoedelijke datering van de grote muur, wijzen recente vorderingen in de C14-datering en de optisch gestimuleerde luminescentie-datering uit dat de enorme vestingswerken wel degelijk in die periode zijn gebouwd; zie J. Nokandeh e.a., ‘Linear barriers of Northern Iran: the Great Wall of Gorgan and the Wall of Tammishe’, Iran 44 (2006), pp. 121-173.


    8. J. Howard-Johnston, ‘The two great powers in Late Antiquity: a comparison’, in: A. Cameron, G. King en J. Haldon (red.), The Byzantine and early Islamic Near East, 3 dln. (Princeton, 1992-1996), 3, pp. 190-197.


    9. R. Blockley, ‘Subsidies and diplomacy: Rome and Persia in Late Antiquity’, Phoenix 39 (1985), pp. 66-67.


    10. Greatrex en Lieu, Roman eastern frontier, pp. 32-33.


    11. Zie Heather, Fall of the Roman Empire, pp. 191-250.


    12. Sint-Hiëronymus, ‘Ad Principiam’, Select letters of St Jerome, red. en Eng. vert. F. Wright (Cambridge, MA, 1933), 127, p. 462.


    13. Jordanes, Getica, 30, in: Iordanis Romana et Getica, (red.) T. Mommsen (Berlijn, 1882), pp. 98-99. [Ned. vert.: Gotengeschiedenis, Vlaardingen, 2003, naar Eng. en Duitse vertaling).


    14. J. Hill, Through the Jade Gate to Rome: a study of the Silk Routes during the Late Han Dynasty, 1st to 2nd centuries CE: an annotated translation of the chronicle of the ‘Western Regions’ from the Hou Hanshu (Charleston, NC, 2009).


    15. Sarris, Empires of faith, pp. 41-43.


    16. In een document van begin 4e eeuw staat een lijst van stammen die het Romeinse Rijk waren binnengetrokken, A. Riese (red.), Geographi latini minores (Hildesheim, 1964), pp. 1280-1289. Zie voor een ander voorbeeld Sidonius Apollinaris, ‘Panegyric on Avitus’, in: Sidonius Apollinaris: poems and letters, red. en vert. W. Anderson, 2 dln. (Cambridge, MA, 1935-1956), I, p. 146.


    17. Ammianus Marcellinus, Rerum Gestarum Libri, 31.2, 3, p. 382.


    18. Priscus, Testimonia, fragment 46, red. en vert. R. Blockley, The fragmentary classicising historians of the Later Roman Empire: Eunapius, Olympiodorus, Priscus, and Malchus, 2 dln. (Liverpool, 1981-1983), 2, p. 356.


    19. Ammianus Marcellinus, Rerum Gestarum Libri XXX, 31.2, 3, p. 380.


    20. D. Pany en K. Wiltschke-Schrotta, ‘Artificial cranial deformation in a migration period burial of Schwarzenbach, Central Austria’, VIAVIAS 2 (2008), pp. 18-23.


    21. Priscus, Testimonia, fragment 24, 2, pp. 316-317. Zie voor de door de Hunnen geboekte successen: Heather, Fall of the Roman Empire, pp. 300-348.


    22. B. Ward-Perkins, The fall of Rome and the end of civilization (Oxford, 2005), pp. 91 e.v.


    23. Salvianus, Œuvres, red. en Fr. vert. C. Lagarrigue, 2 dln. (Parijs, 1971-1975), 2, 4.12. Eng. vert. door E. Sanford, The government of God (New York, 1930), p. 118.


    24. Zosimus, Historias Neas, red. en Fr. vert. F. Paschoud, Zosime, Histoire nouvelle, 3 dln. (Parijs, 2000), 2.7, I, pp. 77-79.


    25. Asmussen, ‘Christians in Iran’, pp. 929-930.


    26. S. Brock, ‘The Church of the East in the Sassanian Empire up to the sixth century and its absence from the Councils in the Roman Empire’, Syriac dialogue: first non-official consultation on dialogue within the Syriac tradition (Wenen, 1994), p. 71.


    27. A. Cameron en R. Hoyland (red.), Doctrine and debate in the east christian world 300-1500 (Farnham, 2011), p. xi.


    28. W. Barnstone, The restored New Testament: a new translation with commentary, including the Gnostic Gospels of Thomas, Mary and Judas (New York, 2009).


    29. N. Tanner, The decrees of the ecumenical councils, 2 dln. (Washington, DC, 1990), I. A. Cameron, The Later Roman Empire, AD 284-430 (Londen, 1993), pp. 59-70.


    30. Zie P. Wood, The chronicle of Seert. Christian historical imagination in Late Antique Iraq (Oxford, 2013), pp. 23-24.


    31. S. Brock, ‘The christology of the Church of the East in the synods of the fifth to early seventh centuries: preliminary considerations and materials’, in: G. Dagras (red.), A Festschrift for archbishop Methodios of Thyateira and Great Britain (Athene, 1985), pp. 125-142.


    32. Baum en Winkler, Apostolische Kirche, pp. 19-25.


    33. Synode van Dadjesus, Synodicon orientale, ou recueil de synodes nestoriens, (red.) J. Chabot (Parijs, 1902), pp. 285-298; Brock, ‘Christology of the Church of the East’, pp. 125-142; Brock, ‘Church of the East’, pp. 73-74.


    34. Wood, Chronicle of Seert, pp. 32-37.


    35. Gregorius van Nazianze, De vita sua, in: D. Meehan (vert.), Saint Gregory of Nazianzus: three poems (Washington, DC, 1987), pp. 133-135.


    36. Cyrillus van Alexandrië, ‘Letter to Paul the Prefect’, in: J. McEnerney (vert.), Letters of St Cyril of Alexandria, 2 dln. (Washington, DC, 1985-1987), 2, 96, pp. 151-153.


    37. S. Brock, ‘From antagonism to assimilation: Syriac attitudes to Greek learning’, in: N. Garsoian, T. Mathews en T. Thomson (red.), East of Byzantium: Syria and Armenia in the formative period (Washington, DC, 1982), pp. 17-34; ook idem, ‘Christology of the Church in the East’, pp. 165-173.


    38. R. Norris, The christological controversy (Philadelphia, 1980), pp. 156-157.


    39. Brock, ‘Christology of the Church of the East’, pp. 125-142; zie ook Baum en Winkler, Apostolische Kirche, pp. 31-34.


    40. F.-C. Andreas, ‘Bruchstücke einer Pehlevi-Übersetzung der Psalmen aus der Sassanidenzeit’, Sitzungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschaften (1910), pp. 869-872; J. Asmussen, ‘The Sogdian and Uighur-Turkish christian literature in Central Asia before the real rise of Islam: a survey’, in: L. Hercus, F. Kuiper, T. Rajapatirana en E. Skrzypczak (red.), Indological and Buddhist studies: volume in honour of Professor J.W. de Jong on his sixtieth birthday (Canberra, 1982), pp. 11-29.


    41. Sarris, Empires of faith, p. 153.


    42. Zie voor het concilie van 553: R. Price, The acts of the Council of Constantinople of 553: edited with an introduction and notes, 2 dln. (Liverpool, 2009). Zie voor de Syrische tekst, met Eng. vertaling: S. Brock, ‘The conversations with the Syrian orthodox under Justinian (532)’, Orientalia Christiana Periodica 47 (1981), pp. 87-121, en idem, ‘Some new letters of the Patriarch Severus’, Studia Patristica 12 (1975), pp. 17-24.


    43. Evagrius Scholasticus, Ekklesiastike historia, 5.1, Ecclesiastical History of Evagrius Scholasticus, Eng. vert. M. Whitby (Liverpool, 2005), p. 254.


    44. Zie voor de compilatie van de tekst en de datering: R. Lim, Public disputation: power and social order in Late Antiquity (Berkeley, 1991), p. 227.


    45. Sterk, ‘Mission from below’, pp. 10-12.


    46. Zie voor de 300 martelaren van Najran: I. Shahid, ‘The martyrdom of early Arab christians: sixth century Najran’, in: G. Corey, P. Gillquist, M. Mackoul e.a. (red.), The first one hundred years: a centennial anthology celebrating Antiochian orthodoxy in North America (Englewood, NJ, 1996), pp. 177-180. Zie voor de reis van Kosmas Indikopleustes: S. Faller, Taprobane im Wander der Zeit (Stuttgart, 2000); H. Schneider, ‘Kosmos Indikopleustes, christliche Topographie: Probleme der Überlieferung und Editionsgeschichte’, Byzantinische Zeitschrift 99.2 (2006), pp. 605-614.


    47. The history of Theophylact Simocatta: an English translation with introduction and notes, red. en vert. M. Whitby en M. Whitby (Oxford, 1986), 5.10, p. 147.


    48. Wood, Chronicle of Seert, p. 23.


    49. B. Spuler, Iran in früh-islamischer Zeit (Wiesbaden, 1952), pp. 210-213; P. Jenkins, The lost history of christianity in Asia (Oxford, 2008), pp. 14, 53; Zie ook S. Moffett, A history of christianity in Asia, 2 dln. (San Francisco, 1998); J. Asmussen, ‘Christians in Iran’, pp. 924-948.


    50. A. Atiya, A history of eastern christianity (Londen, 1968), pp. 239 e.v.


    51. Agathias, Historion, 2.28, Agathias: Histories, vert. J. Frendo (Berlijn, 1975), p. 77.


    52. Zie voor de gebeden: Brock, ‘Church of the East’, p. 76; zie voor de verkiezing: Synode van Mar Gregorius I, Synodicon orientale, p. 471.


    53. T. Daryaee (red. en vert.), Šahrestaniha-i Eranšahr: a middle Persian text on Late Antique geography, epic and history (Costa Mesa, CA, 2002).


    54. M. Morony, ‘Land use and settlement patterns in late Sassanian and early Islamic Iraq’, in: Cameron, King en Haldon, The Byzantine and early Islamic Near East, 2, pp. 221-229; F. Rahimi-Laridjani, Die Entwicklung der Bewässerungslandwirtschaft im Iran bis Sassanidisch-frühislamische Zeit (Wiesbaden, 1988); R. Gyselen, La géographie administrative de l’empire sassanide: les témoignages sigilographiques (Parijs, 1989).


    55. P. Pourshariati, Decline and fall of the Sassanian Empire: the Sassanian–Parthian confederacy and the Arab conquest of Iran (Londen, 2009), pp. 33-60. Zie ook Z. Rubin, ‘The reforms of Khusro Anushirwan’, in: Cameron, Islamic Near East, 3, pp. 225-297.


    56. A. Taffazoli, ‘List of trades and crafts in the Sassanian period’, Archäologische Mitteilungen aus Iran 7 (1974), pp. 192-196.


    57. R. Frye, ‘Sassanian seal inscriptions’, in: R. Stiehl en H. Stier, Beiträge zur alten Geschichte und deren Nachleben, 2 dln. (Berlijn, 1969-1970), I, pp. 79-84; J. Choksy, ‘Loan and sales contracts in ancient and early medieval Iran’, Indo-Iranian Journal 31 (1988), 120.


    58. Daryaee, ‘Persian Gulf trade’, pp. 1-16.


    59. E. de la Vaissière, Histoire des marchands sogdiens (Parijs, 2002), pp. 155-161, 179-231. N. Sims-Williams, ‘The Sogdian merchants in China and India’, in: A. Cadonna en L. Lanciotti (red.), Cina e Iran: da Alessandro Magno alla dinastia Tang (Florence, 1996), pp. 45-67; J. Rose, ‘The Sogdians: prime movers between boundaries’, Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East 30.3 (2010), pp. 410-419.


    60. F. Thierry en C. Morrisson, ‘Sur les monnaies byzantines trouvées en Chine’, Revue numismatique 36 (1994), pp. 109-145; L. Yin, ‘Western Turks and Byzantine gold coins found in China’, Transoxiana 6 (2003); B. Marshak en W. Anazawa, ‘Some notes on the tomb of Li Xian and his wife under the Northern Zhou Dynasty at Guyan, Ningxia and its gold-gilt silver ewer with Greek mythological scenes unearthed there’, Cultura Antiqua 41.4 (1989), pp. 54-57.


    61. D. Shepherd, ‘Sassanian art’, in: Cambridge History of Iran, 3.2, pp. 1085-1086.


    62. Zie voor Pasen: Eusebius, Vita Constantini, 3.18, p. 90; voorbeelden van wetgeving tegen gemengd huwelijk: Codex Theodosianus, 16.7, p. 466; 16.8, pp. 467-468.


    63. L. Feldman, ‘Proselytism by Jews in the third, fourth and fifth centuries’, Journal for the Study of Judaism 24.1 (1993), pp. 9-10.


    64. Ibid., p. 46.


    65. P. Schäfer, Jesus in the Talmud (Princeton, 2007); P. Schäfer, M. Meerson en Y. Deutsch (red.), Toledot Yeshu (‘The life story of Jesus’) revisited (Tübingen, 2011).


    66. G. Bowersock, ‘The New Greek inscription from South Yemen’, in: A. Sedov en J.-F. Salles (red.), Qani’: le port antique du Hadramawt entre la Méditerranée, l’Afrique et l’Inde: fouilles russes 1972, 1985-89, 1991, 1993-94 (Turnhout, 2013), pp. 393-396.


    67. J. Beaucamp, F. Briquel-Chatonnet en C. Robin (red.), Juifs et chrétiens en Arabie aux Ve et VIe siècles: regards croisés sur les sources (Parijs, 2010); C. Robin, ‘Joseph, dernier roi de Himyar (de 522 à 525, ou une des années suivantes)’, Jerusalem Studies in Arabic and Islam 34 (2008), pp. 1-124.


    68. G. Bowersock, The throne of Adulis: Red Sea wars on the eve of Islam (Oxford, 2013), pp. 78-91.


    69. Brock, ‘Church of the East’, p. 73.


    70. Walker, The legend of Mar Qardagh; tekst, pp. 19-69.


    71. Y. Saeki, The Nestorian documents and relics in China (2e druk, Tokio, 1951), pp. 126-127; D. Scott, ‘Christian responses to buddhism in pre-medieval times’, Numen 32.1 (1985), pp. 91-92.


    72. Zie E. Pagels, The Gnostic Gospels (New York, 1979); H.-J. Klimkeit, Gnosis on the Silk Road: Gnostic texts from Central Asia (San Francisco, 1993); K. King, What is gnosticism? (Cambridge, MA, 2003).


    73. P. Crone, ‘Zoroastrian communism’, Comparative Studies in Society and History 36.4 (1994), pp. 447-462; G. Gnoli, ‘Nuovi studi sul Mazdakismo’, in: Convegno internazionale: la Persia e Bisanzio (Rome, 2004), pp. 439-456.


    74. Hui Li, Life of Hiuen-tsang, vert. Samuel Beal (Westport, CT, 1973), p. 45.


    75. Ibid., p. 46; R. Foltz, ‘When was Central Asia zoroastrian?’, Mankind Quarterly (1988), pp. 189-200.


    76. S. Beal, Buddhist records of the western world (New Delhi, 1969), pp. 44-46.


    77. G. Mitchell en S. Johar, ‘The Maratha complex at Ellora’, Modern Asian Studies 28.1 (2012), pp. 69-88.


    78. In de jaren zeventig van de vorige eeuw werden opgravingen en topografische verkenningen uitgevoerd door samenwerkende teams uit Japan en Afghanistan. Zie T. Higuchi, Japan-Afghanistan joint archaeological survey 1974, 1976, 1978 (Kyoto, 1976-1980).


    79. Zie voor de datering van het Bamyan-complex – ca. 600 – D. Klimburg-Salter, ‘Buddhist painting in the Hindu Kush c. VIIth to Xth centuries: reflections of the co-existence of pre-Islamic and Islamic artistic cultures during the early centuries of the Islamic era’, in: E. de la Vaissière, Islamisation de l’Asie Centrale: processus locaux d’acculturation du VIIe au XIe siècle (Parijs, 2008), pp. 140-142; zie ook F. Flood, ‘Between cult and culture: Bamyan, Islamic iconoclasm, and the museum’, Art Bulletin 84.4 (2002), pp. 64 e.v. Zie hier ook L. Morgan, The Buddhas of Bamyan (Londen, 2012).


    80. Geciteerd door Power, Red Sea, p. 58.


    81. I. Gillman en H.-J. Klimkeit, Christians in Asia before 1500 (Ann Arbor, 1999), pp. 265-305.


    82. G. Strousma, Barbarian philosophy: the religious revolution of early christianity (Tübingen, 1999), pp. 80, 274-281.


    83. J. Choksy, ‘Hagiography and monotheism in history: doctrinal encounters between zoroastrianism, judaism and christianity’, Islam and Christian-Muslim Relations 14.4 (2010), pp. 407-421.


    Hoofdstuk 4: de route naar revolutie


    1. Pseudo-Dionysius van Tel-Mahre, Chronicle (of: Chronicle of Zuqnin), deel III, Eng. vert. W. Witakwowski (Liverpool, 1996), p. 77.


    2. Procopius, Hyper ton polemon, 2.22-23, in: History of the wars, secret history, buildings, red. en vert. H. Dewing, 7 dln. (Cambridge, MA), I, pp. 450-472.


    3. M. Morony, ‘“For whom does the writer write?”: the first bubonic plague pandemic according to Syriac sources’, in: K. Lester (red.), Plague and the end of Antiquity: the pandemic of 541-750 (Cambridge, 2007), p. 64. D. Twitchett, ‘Population and pestilence in T’ang China’, in: W. Baur (red.), Studia Sino-Mongolica (Wiesbaden, 1979), 42, 62.


    4. P. Sarris, Economy and society in the age of Justinian (Cambridge, 2006); idem, ‘Plague in Byzantium: the evidence of non-literary sources’, in: Lester, Plague and the end of Antiquity, pp. 119-134. A. Cameron, The Mediterranean world in Late Antiquity: AD 395-700 (Londen, 1993), pp. 113 e.v.; D. Stathakopoulos, Famine and pestilence in the Late Roman and Early Byzantine Empire: a systematic survey of subsistence crises and epidemics (Birmingham, 2004), pp. 110-165.


    5. Sarris, Empires of faith, pp. 145 e.v.


    6. Procopius, The secret history, Eng. vert. P. Sarris (Londen, 2007), p. 80.


    7. Johannes van Efeze, Ecclesiastical history, Eng. vert. R.P. Smith (1860), p. 429.


    8. M.-T. Liu, Die chinesischen Nachrichten zur Geschichte der Ost-Türken (T’u-küe), 2 dln. (Wiesbaden, 2009), I, p. 87. Zie ook J. Banaji, ‘Precious-metal coinages and monetary expansion in Late Antiquity’, in: F. De Romanis en S. Sorda (red.), Dal denarius al dinar: l’oriente e la monetà romana (Rome, 2006), pp. 265-303.


    9. The history of Menander the Guardsman, Eng. vert. R. Blockley (Liverpool, 1985), pp. 121-123.


    10. Ibid., pp. 110-117.


    11. Sarris, Empires of faith, pp. 230-231.


    12. Menander the Guardsman, pp. 173-175.


    13. Zie voor de bronnen: Greatrex en Lieu, Roman eastern frontier, deel II, pp. 153-158.


    14. R. Thomson, The Armenian history attributed to Sebeos. Part I: translation and notes (Liverpool, 1999), 8, p. 9.


    15. Agathias, Historion, 2.24, p. 72.


    16. G. Fisher, ‘From Mavia to al-Mundhir: Arab christians and Arab tribes in the Late Antique Roman east’, in: I. Toral-Niehoff en K. Dimitriev (red.), Religious culture in Late Antique Arabia (Leiden, 2012), p. x; M. Maas, ‘“Delivered from their ancient customs”: christianity and the question of cultural change in early Byzantine ethnography’, in: K. Mills en A. Grafton (red.), Conversion in Late Antiquity and the early Middle Ages (Rochester, NY, 2003), pp. 152-188.


    17. R. Hoyland, ‘Arab kings, Arab tribes and the beginnings of Arab historical memory in late Roman epigraphy’, in: H. Cotton, R. Hoyland, J. Price en D. Wasserstein (red.), From hellenism to Islam: cultural and linguistic change in the Roman Near East (Cambridge, 2009), pp. 374-400.


    18. M. Whittow, ‘Rome and the Jafnids: writing the history of a sixth-century tribal dynasty’, in: J. Humphrey (red.), The Roman and Byzantine Near East: some recent archaeological research (Ann Arbor, 1999), pp. 215-233.


    19. K. ’Atahmina, ‘The tribal kings in pre-Islamic Arabia: a study of the epithet malik or dhu al-taj in early Arabic traditions’, al-Qantara 19 (1998), 35; M. Morony, ‘The late Sassanian economic impact on the Arabian Peninsula’, Name-ye Iran-e Bastan 1.2 (201/2), pp. 35-36, I. Shahid, Byzantium and the Arabs in the sixth century, 2dln. (Washington, DC, 1995-2009), 2.2, pp. 53-54.


    20. Sarris, Empires of faith, pp. 234-236.


    21. Procopius, Buildings, 3.3, 7, pp. 192-194.


    22. J. Howard-Johnston, Witnesses to a world crisis: historians and histories of the Middle East in the seventh century (Oxford, 2010), pp. 438-439.


    23. Synode van Mar Gregorius I, Synodicon orientale, p. 471. Zie ook Walker, Mar Qardagh, pp. 87-89.


    24. F. Conybeare, ‘Antiochos Strategos’ account of the sack of Jerusalem in AD 614’, English Historical Review 25 (1910), pp. 506-508, maar zie ook Howard-Johnston, Witnesses to a world crisis, pp. 164-165. Zie voor de propaganda: J. Howard-Johnston, ‘Heraclius’ Persian campaigns and the revival of the Roman Empire’, War in History 6 (1999), pp. 36-39.


    25. Chronicon Paschale, Eng. vert. M. Whitby en M. Whitby (Liverpool, 1989), pp. 161-162; Howard-Johnston, ‘Heraclius’ Persian campaigns’, 3; Sarris, Empires of faith, p. 248.


    26. Chronicon Paschale, pp. 158, 164.


    27. Howard-Johnston, ‘Heraclius’ Persian campaigns’, p. 37.


    28. De exacte datum is omstreden, R. Altheim-Stiehl, ‘Würde Alexandreia im Juni 619 n. Chr. Durch die Perser erobert?’, Tyche 6 (1991), pp. 3-16.


    29. J. Howard-Johnston, ‘The siege of Constantinople in 626’, in: C. Mango en G. Dagron (red.), Constantinople and its hinterland (Aldershot, 1995), pp. 131-142.


    30. J. Howard-Johnston, ‘Heraclius’ Persian campaigns’, pp. 23-24; C. Zuckerman, ‘La petite Augusta et le Turc: Epiphania-Eudocie sur les monnaies d’Héraclius’, Revue Numismatique 150 (1995), pp. 113-126.


    31. Zie N. Oikonomides, ‘Correspondence between Heraclius and Kavadh-Siroe in the Paschal Chronicle (628)’, Byzantion 41 (1971), pp. 269-281.


    32. Sebeos, Armenian History, 40, pp. 86-87; Theophanes, The chronicle of Theophanes confessor: Byzantine and Near Eastern history, AD 284-813, Eng. vert. C. Mango en R. Scott (Oxford, 1997), pp. 455-456.


    33. Chronicon Paschale, pp. 166-167; Sebeos, Armenian History, 38, pp. 79-81.


    34. G. Dagron en V. Déroche, ‘Juifs et chrétiens en Orient byzantin’, Travaux et Mémoires 11 (1994), pp. 28 e.v.


    35. Cameron en Hoyland, Doctrine and Debate, pp. xxi-xxii.


    36. Brief van de bisschoppen van Perzië, Synodicon orientale, pp. 584-585.


    37. Theophanes, Chronicle, p. 459; Mango, ‘Deux études sur Byzance et la Perse sassanide’, Travaux et Mémoires 9 (1985), p. 117.


    38. B. Dols, ‘Plague in early Islamic history’, Journal of the American Oriental Society 94.3 (1974), p. 376; P. Sarris, ‘The Justinianic plague: origins and effects’, Continuity and Change 17.2 (2002), p. 171.


    39. Bowersock, Throne of Adulis, pp. 106-133. Zie ook G. Lüling, Die Wiederentdeckung des Propheten Muhammad: eine Kritik am ‘christlichen’ Abendland (Erlangen, 1981).


    40. C. Robin, ‘Arabia and Ethiopia’, in: S. Johnson (red.), Oxford Handbook of Late Antiquity (Oxford, 2012), p. 302.


    41. Koran, 96.1, red. en Eng. vert. N. Dawood, The Koran: with a parallel translation of the Arabic text (Londen, 2014).


    42. Ibn Hisham, Sirat rasul Allah, vert. A. Guillaume, The life of Muhammad: a translation of Ishaq’s Sirat rasul Allah (Oxford, 1955), p. 106; Koran, 81.23, p. 586.


    43. Zie H. Motzki, ‘The collection of the Qur’an: a reconsideration of western views in light of recent methodological developments’, Der Islam 78 (2001), pp. 1-34, en verder A. Neuwirth, N. Sinai en M. Marx (red.), The Qur’an in context: historical and literary investigations into the Qur’anic milieu (Leiden, 2010).


    44. Koran, 18.56, p. 299.


    45. Koran, 16.98-99, p. 277.


    46. Bijv. Koran, 2.165; 2.197; 2.211.


    47. Zie vooral F. Donner, Narratives of Islamic origins: the beginnings of Islamic historical writing (Princeton, 1998). En bijv. ook T. Holland, In the shadow of the sword: the battle for global empire and the end of the ancient world (Londen, 2012).


    48. E. El Badawi, The Qur’an and the Aramaic gospel traditions (Londen, 2013).


    49. P. Crone, Meccan trade and the rise of Islam (Princeton, 1977); zie ook R. Serjeant, ‘Meccan trade and the rise of Islam: misconceptions and flawed polemics’, Journal of the American Oriental Society 110.3 (1990), pp. 472-473.


    50. C. Robinson, ‘The rise of islam’, in: M. Cook e.a. (red.), The new Cambridge history of Islam, 6 dln. (Cambridge, 2010), pp. 180-181; M. Kister, ‘The struggle against Musaylima and the conquest of Yamama’, Jerusalem Studies in Arabic and Islam 27 (2002), pp. 1-56.


    51. G. Heck, ‘“Arabia without spices”: an alternative hypothesis: the issue of “Makkan trade and the rise of Islam”’, Journal of the American Oriental Society 123.3 (2003), pp. 547-576; J. Schiettecatte en C. Robin, L’Arabie à la veille de l’Islam: un bilan clinique (Parijs, 2009).


    52. P. Crone, ‘Quraysh and the Roman army: making sense of the Meccan leather trade’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 70.1 (2007), pp. 63-88.


    53. Ibn al-Kalbi, Kitab al-asnam, Eng. vert. N. Faris, The book of idols being a translation from the Arabic of the Kitab al-asnam (Princeton, 1952), pp. 23-24.


    54. Koran, 36.33-36, p. 441; G. Reinink, ‘Heraclius, the new Alexander: apocalyptic prophecies during the reign of Heraclius’, pp. 81-94; W.E. Kaegi jr, ‘New evidence on the early reign of Heraclius’, Byzantinische Zeitschrift 66 (1973), pp. 308-330.


    55. Koran, 47.15, p. 507.


    56. Koran, 5.33, p. 112.


    57. Koran, 4.56, p. 86. Zie ook W. Shepard, Sayyid Qutb and Islamic activism: a translation and critical analysis of social justice in Islam (Leiden, 2010). Zie ook de belangrijke opmerkingen over geslacht en sociale rechtvaardigheid in de vroege islam: A. Wahud, Qur’an and woman: rereading the sacred text from a woman’s perspective (Oxford, 1999).


    58. Koran, 47.15, p. 507.


    59. P. Crone, ‘The religion of the Qur’anic pagans: God and the lesser deities’, Arabica 57 (2010), pp. 151-200.


    60. R. Hoyland, ‘New documentary texts and the early Islamic state’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 69.3 (2006), pp. 395-416. Zie voor de datering van Mohammeds vlucht: A. Noth, The early Arabic historical tradition: a source critical study (Princeton, 1994), p. 40; M. Cook en P. Crone, Hagarism: the making of the Islamic world (Cambridge, 1977), pp. 24, 157.


    61. Nikephoros van Constantinopel, Chronographikon syntomon, red. en vert. C. Mango, Short history (Washington, DC, 1990), pp. 68-69; Theophylactus Simocatta, History, 3.17. Zie voor de Arabische ‘identiteit’ vóór de opkomst van de islam: A. Al-Azmeh, The emergence of Islam in Late Antiquity (Oxford, 2014), p. 147; zie ook W. Kaegi, ‘reconceptualizing Byzantium’s eastern frontiers’, in: Mathisen en Sivan, Shifting frontiers, p. 88.


    62. Koran, 43.3, p. 488.


    63. C. Robinson, ‘Rise of Islam’, p. 181.


    64. Malik noemt twee vergelijkbare varianten: Malik ibn Anas, al-Muwatta, 45.5, Eng. vert. A. ‘Abdarahman en Y. Johnson (Norwich, 1982), p. 429.


    65. Koran, 2.143-144, p. 21; zie ook al-Azmeh, Emergence of Islam, p. 419.


    66. Koran, 22.27-29, pp. 334-335.


    67. R. Frye, ‘The political history of Iran under the Sassanians’, in: Cambridge history of Iran, 3.1, p. 178; Tabari, The battle of al-Qadisiyyah and the conquest of Syria and Palestine, vert. Y. Friedmann (Albany, NY, 1992), pp. 45-46.


    68. H. Kennedy, The great Arab conquests (Londen, 2007), pp. 103-105.


    69. Tabari, The battle of al-Qadisiyyah, p. 63.


    70. Ibid.


    71. Koran, 29.1-5, p. 395.


    72. Crone, Meccan trade, p. 245.


    73. C. Robinson, The first Islamic Empire, in: J. Arnason en K. Raaflaub (red.), The Roman Empire in context: historical and comparative perspectives (Oxford, 2010), p. 239; G.-R. Puin, Der Diwan von ’Umar Ibn al-Hattab (Bonn, 1970); F. Donner, Early Islamic conquests (Princeton, 1981), pp. 231-232, 261-263.


    74. Pourshariati, Decline and fall of the Sassanian Empire, pp. 161 e.v. Zie ook Donner, Early Islamic conquests, pp. 176-190; Kennedy, Arab conquests, pp. 105-107.


    75. Zie voor de datum van de verovering van Jeruzalem: P. Booth, Crisis of empire: doctrine and dissent at the end of Late Antiquity (Berkeley, 2014), p. 243.


    76. Sebeos, Armenian history, 42, p. 98.


    77. Zie Howard-Johnston, Witnesses to crisis, pp. 373-375.


    Hoofdstuk 5: de route naar eendracht


    1. Zie voor de tekst: F. Donner, Muhammad and the believers: at the origins of Islam (Cambridge, MA, 2010), pp. 228-232. Zie ook M. Lecker, The ‘Constitution of Medina’: Muhammad’s first legal document (Princeton, 2004).


    2. Zie de belangwekkende verzameling essays in: M. Goodman, G. van Kooten en J. van Ruiten, Abraham, the nations and the Hagarites: jewish, christian and Islamic perspectives on kinship with Abraham (Leiden, 2010).


    3. Doctrina Iacobi in: Dagron en Dérochem ‘Juifs et chrétiens’, 209. Vertaling van de hand van R. Hoyland, Seeing Islam as others saw it: a survey and evaluation of christian, jewish and zoroastrian writings on early Islam (Princeton, 1997), p. 57.


    4. Zie W. van Bekkum, ‘Jewish messianic expectations in the age of Heraclius’, in: G. Reinink en H. Stolte (red.), The reign of Heraclius (610-641): crisis and confrontation (Leuven, 2002), pp. 95-112.


    5. Dagron en Déroche, ‘Juifs et chrétiens’, pp. 240-247. Zie voor de betrouwbaarheid van de meeste informatie in de tekst: Howard-Johnston, Witnesses to a world crisis, pp. 155-157; zie voor de vermoedelijke doelgroep en de bedoeling van de tekst: D. Olster, Roman defeat, christian response and the literary construction of the Jew (Philadelphia, 1994), maar vooral: Hoyland, Seeing Islam as others saw it.


    6. J. Reeves, Trajectories in Near Eastern apocalyptic: a postrabbinic Jewish apocalypse reader (Leiden, 2006), pp. 78-89; B. Lewis, ‘An apocalyptic vision of Islamic history’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 13 (1950), pp. 321-330. Zie ook S. Shoemaker, The death of a prophet: the end of Muhammad’s life and the beginnings of Islam (Philadelphia, 2012), pp. 28-33.


    7. Canonici Hebronensis Tractatus de invention sanctorum patriarchum Abraham, Ysaac et Yacob, in: Recueil des historiens des croisades: historiens occidentaux I, p. 309; vertaling N. Stillman, The Jews of Arab lands: a history and source book (Philadelphia, 1979), p. 152.


    8. M. Conterno, ‘“L’abominio della desolazione nel luogo santo”: l’ingresso di ’Umar I a Gerusalemme nella Cronografia de Teofane Confessore e in tre cronache siriache’, in: Quaderni di storia religiosa 17 (2010), pp. 9-24.


    9. J. Binns, Ascetics and ambassadors of Christ: the monasteries of Palestine 314-631 (Oxford, 1994); B. Horn, Ascetism and christological controversy in fifth-century Palestine: the career of Peter the Iberian (Oxford, 2006); Cameron en Hoyland, Doctrine and debate, p. xxix.


    10. S. Brock, ‘North Mesopotamia in the late seventh century: book XV of John Bar Penkaye’s Rish Melle’, Jerusalem Studies in Arabic and Islam 9 (1987), p. 65.


    11. Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium, serie 3, 64, pp. 248-251; Donner, Muhammad and the believers, p. 114.


    12. Koran, 2.87, p. 12.


    13. Koran, 3.3, p. 49.


    14. Koran, 3.42-43, p. 54.


    15. Cameron en Hoyland, Doctrine and debate, p. xxxii.


    16. Koran, 3.65, p. 57.


    17. Koran, 3.103, 105, p. 62.


    18. Koran, 2.62, p. 9; 5.69, p. 118.


    19. R. Hoyland, In God’s path: the Arab conquests and the creation of an Islamic Empire (Oxford, 2015), pp. 224-229.


    20. Robinson, ‘The rise of Islam’, p. 186.


    21. C. Luxemburg, The Syro-Aramaic reading of the Koran: a contribution to the decoding of the language of the Koran (Berlijn, 2007); zie ook D. King, ‘A christian Qur’an? A study in the Syriac background to the language of the Qur’an as presented in the work of Christoph Luxemberg’, Journal for Late Antique Religion and Culture 3 (2009), pp. 44-71.


    22. Koran, 30.2-4, p. 403.


    23. Koran, 30.6, p. 404.


    24. T. Sizgorich, Violence and belief in Late Antiquity: militant devotion in christianity and Islam (Philadelphia, 2009), pp. 160-161.


    25. R. Finn, Asceticism in the Graeco-Roman world (Cambridge, 2009).


    26. Koran, 3.84, p. 60.


    27. Koran, 10.19, p. 209.


    28. Shoemaker, Death of a prophet, pp. 18-72. Zie ook R. Hoyland, ‘The earliest christian writings on Muhammad: an appraisal’, in: H. Motzki (red.), The biography of Muhammad: the issue of the sources (Leiden, 2000), met name pp. 277-281; Cook, ‘Muhammad’, pp. 75-76.


    29. Sophronius van Jeruzalem, ‘Logos eis to hagion baptisma’, in: A. Papadopoulos-Kermeus, ‘Tou en hagiois patros hemon Sophroniou archiepiskopou Hierosolymon logos eis to hagion baptisma’, Analekta Hierosolymitikes Stakhiologias 5 (Sint-Petersburg, 1898), pp. 166-167.


    30. G. Anvil, The Byzantine-Islamic transition in Palestine: an archaeological approach (Oxford, 2014); R. Schick, The christian communities of Palestine from Byzantine to Islamic rule (Princeton, 1995).


    31. al-Baladhuri, Kitâb futûh al-buldân, vert. P. Hitti, The origins of the Islamic state (New York, 1916), 8, p. 187.


    32. Johannes van Nikiu, Khronike, Eng. vert. R. Charles, The Chronicle of John of Nikiu (Londen, 1916), 120.17-28, pp. 193-194.


    33. G. Garitte, ‘“Histoires édifiantes” géorgiennes’, Byzantion 36 (1966), pp. 414-416; Hoyland, Seeing Islam, p. 63.


    34. Robinson, First Islamic Empire, pp. 239 e.v.


    35. W. Kubiak, Al-Fustiat, Its Foundation and Early Urban Development (Cairo, 1987); N. Luz, ‘The construction of an Islamic city in Palestine: the case of Umayyad al-Ramla’, Journal of the Royal Asiatic Society 7.1 (1997), pp. 27-54; H. Djaït, Al-Kufa: naissance de la ville islamique (Parijs, 1986); D. Whitcomb, ‘The Misr of Ayla: new evidence for the early Islamic city’, in: G. Bisheh (red.), Studies in the history and archaeology of Jordan (Amman, 1995), pp. 277-288.


    36. J. Conant, Staying Roman: conquest and identity in Africa and the Mediterranean, 439-700 (Cambridge, 2012), pp. 362-370. Zie ook P. Grossman, D. Brooks-Hedstrom en M. Abdal-Rassul, ‘The excavation in the monastery of Apa Shnute (Dayr Anba Shinuda) at Suhag’, Dumbarton Oaks Papers 58 (2004), pp. 71-382; E. Bolman, S. Davis en G. Pyke, ‘Shenoute and a recently discovered tomb chapel at the White Monastery’, Journal of Early Christian Studies 18.3 (2010), pp. 453-462; zie voor Palestina: L. di Segni, ‘Greek inscriptions in transition from the Byzantine to the early Islamic period’, in: Hoyland, Hellenism to Islam, pp.352-373.


    37. N. Green, ‘The survival of zoroastrianism in Yazd’, Iran 28 (2000), pp. 115-122.


    38. A. Tritton, The caliphs and their non-Muslim subjects: a critical study of the Covenant of Umar (Londen, 1970); Hoyland, God’s path, met name pp.207-231.


    39. N. Khairy en A.-J. ‘Amr, ‘Early Islamic inscribed pottery lamps from Jordan’, Levant 18 (1986), p. 152.


    40. G. Bardy, ‘Les Trophées de Damas: controverse judéo-chrétienne du VIIe siècle’, Patrologia Orientalis 15 (1921), p. 222.


    41. J. Johns, ‘Archaeology and the history of early Islam: the first seventy years’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 46.4 (2003), pp.411-436; A. Oddy, ‘The christian coinage of early Muslim Syria’, ARAM 15 (2003), pp. 185-196.


    42. E. Whelan, ‘Forgotten witnesses: evidence for the early codification of the Qur’an’, Journal of the American Oriental Society 118.1 (1998), pp. 1-14; W. Graham en N. Kermani, ‘Recitation and aesthetic reception’, in: J. McAuliffe (red.), The Cambridge companion to the Qur’an (Cambridge, 2005), pp. 115-143; S. Blair, ‘Transcribing God’s Word: Qur’an codices in context’, Journal of Qur’anic Studies 10.1 (2008), pp. 72-97.


    43. R. Hoyland, ‘Jacob of Edessa on Islam’, in: G. Reinink en A. Cornelis Klugkist (red.), After Bardasian: studies on continuity and change in Syriac christianity (Leuven, 1999), pp. 158-159.


    44. M. Whittow, The making of orthodox Byzantium, 600–1025 (Londen, 1996), pp. 141-142.


    45. R. Hoyland, ‘Writing the biography of the prophet Muhammad: problems and sources’, History Compass 5.2 (2007), pp. 593-596. Zie ook I. en W. Schulze, ‘The standing caliph coins of al-Jazira: some problems and suggestions’, Numismatic Chronicle 170 (2010), pp. 331-353; S. Heidemann, ‘The evolving representation of the early Islamic Empire and its religion on coin imagery’, in: A. Neuwirth, N. Sinai en M. Marx (red.), The Qur’an in context: historical and literary investigations into the Qur’nic milieu (Leiden, 2010), pp. 149-195.


    46. B. Flood, The great mosque of Damascus: studies on the makings of an Umayyad visual culture (Leiden, 2001).


    47. Johns, ‘Archaeology and history of early Islam’, pp. 424-425. Zie ook Hoyland, Seeing Islam, met name pp. 550-553, 694-695, en meer in het algemeen P. Crone en M. Hinds, God’s Caliph: religious authority in the first centuries of Islam (Cambridge, 1986).


    48. O. Grabar, The Dome of the Rock (Cambridge, MA, 2006), pp. 91-92 (Ned. vert. prof. F. Leemhuis).


    49. Johannes Damascenus, On heresies, Eng. vert. F. Chase, The fathers of the Church (Washington, DC, 1958), 101, p. 153; Sarris, Empires of faith, p. 266.


    50. Bijv. M. Bennett, Fighting techniques of the medieval world AD 500–AD 1500: equipment, combat skills and tactics (Staplehurst, 2005).


    51. P. Reynolds, Trade in the western Mediterranean, AD 400–700: the ceramic evidence (Oxford, 1995); S. Kinsley, ‘Mapping trade by shipwrecks’, in: M. Mundell Mango (red.), Byzantine trade, 4th–12th centuries (Farnham, 2009), pp. 31-36. Zie ook M. McCormick, Origins of the European economy: communications and commerce, ad 300–900 (Cambridge, 2001); Wickham, Inheritance of Rome, met name pp. 255 e.v.


    52. E. de la Vaissière, Sogdian traders, pp. 279-286.


    53. al-Yaqubi en al-Baladhuri geciteerd door J. Banaji, ‘Islam, the Mediterranean and the rise of capitalism’, Historical Materialism 15 (2007), pp. 47-74, met name pp. 59-60.


    54. Zie voor de zwakke structuren in de Sogdische wereld in die tijd: E. de la Vaissière, Marchands sogdiens, pp. 144-176.


    55. Zie hier F. Grenet en E. de la Vaissière, ‘The last days of Panjikent’, Silk Road Art and Archaeology 8 (2002), pp. 155-196.


    56. Zie J. Karam Skaff, Sui-Tang China and its Turko-Mongol neighbours: culture, power, and connections, 580-800 (Oxford, 2012).


    57. D. Graff, ‘Strategy and contingency in the Tang defeat of the eastern Turks, 629-630’, in: N. di Cosmo (red.), Warfare in inner Asian history, 500-1800 (Leiden, 2002), pp. 33–72.


    58. E. de la Vaissière, Sogdian traders, pp. 217-220.


    59. C. Mackerras, The Uighur Empire according to the T’ang dynastic histories (Canberra, 1972); T. Allsen, Commodity and exchange in the Mongol Empire: a cultural history of Islamic textiles (Cambridge, 1997), p. 65.


    60. C. Beckwith, ‘The impact of horse and silk trade on the economics of T’ang China and the Uighur Empire: on the importance of international commerce in the early Middle Ages’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 34 (1991), pp. 183-198.


    61. J. Kolbas, ‘Khukh Ordung: a Uighur palace complex of the seventh century’, Journal of the Royal Asiatic Society 15.3 (2005), pp. 303-327.


    62. L. Albaum, Balalyk-Tepe: k istorii material’noı kul’tury i iskusstva Tokharistana (Tasjkent, 1960); F. Starr, Lost enlightenment: Central Asia’s golden age from the Arab conquest to Tamerlane (Princeton, 2014), p. 104.


    63. A. Walmsley en K. Damgaard, ‘The Umayyad congregational mosque of Jerash in Jordan and its relationship to early mosques’, Antiquity 79 (2005), pp. 362-378; I. Roll en E. Ayalon, ‘The market street at Apollonia – Arsuf’, BASOR 267 (1987), pp. 61-76; K. al-As’ad en Stepniowski, ‘The Umayyad suq in Palmyra’, Damazener Mitteilungen 4 (1989), pp. 205-223; R. Hillenbrand, ‘Anjar and early Islamic urbanism’, in: G.-P. Brogiolo en B. Ward-Perkins (red.), The idea and ideal of the town between Late Antiquity and the early Middle Ages (Leiden, 1999), pp. 59-98.


    64. Hilal al-Sabi’, Rusum dar al-khilafah, in: The rules and regulations of the Abbasid court, Eng. vert. E. Salem (Beiroet, 1977), pp. 21-22.


    65. Ibn al-Zubayr, Kitab al-hadaya wa al-tuhaf, in: Book of gifts and rarities: selections compiled in the fifteenth century from an eleventh-century manuscript on gifts and treasures, Eng. vert. G. al-Qaddumi (Cambridge, MA, 1996), pp. 121-122.


    66. B. Lewis, Islam: from the prophet Muhammad to the capture of Constantinople (New York, 1987), pp. 140-141.


    67. al-Muqaddasi, Best divisions for knowledge, p. 60.


    68. Ibid., pp. 107, 117, 263.


    69. J. Bloom, Paper before print: the history and impact of paper in the Islamic world (New Haven, 2001).


    70. al-Muqaddasi, Best divisions for knowledge, pp. 6, 133-134, 141.


    71. Two Arabic travel books: accounts of China and India, red. en vert. T. Mackintosh-Smith en J. Montgomery (New York, 2014), p. 37.


    72. Ibid., pp. 59, 63.


    73. J. Stargardt, ‘Indian ocean trade in the ninth and tenth centuries: demand, distance, and profit’, South Asian Studies 30.1 (2014), pp. 35-55.


    74. A. Northedge, ‘Thoughts on the introduction of polychrome glazed pottery in the Middle East’, in: E. Villeneuve en P. Watson (red.), La Céramique byzantine et proto-islamique en Syrie-Jordanie (IVe–VIIIe siecles apr. J.-C.) (Beiroet, 2001), pp. 207-214; R. Mason, Shine like the sun: lustre-painted and associated pottery from the medieval Middle East (Toronto, 2004); M. Milwright, An introduction to Islamic archaeology (Edinburgh, 2010), pp. 48-49.


    75. H. Khalileh, Admiralty and maritime laws in the Mediterranean Sea (ca. 800-1050): The Kitab Akriyat al Sufun vis-à-vis the Nomos Rhodion Nautikos (Leiden, 2006), pp. 212-214.


    76. al-Muqaddasi, Best divisions for knowledge, p. 347.


    77. Daryaee, ‘Persian Gulf trade’, pp. 1-16; Banaji, ‘Islam, the Mediterranean and the rise of capitalism’, pp. 61-62.


    78. E. Grube, Cobalt and lustre: the first centuries of Islamic pottery (Londen, 1994); O. Watson, Ceramics from Islamic lands (Londen, 2004).


    79. Du Huan, Jinxing Ji, geciteerd door X. Liu, The Silk Road in world history (Oxford, 2010), p. 101.


    80. Kitab al-Taj (fi akhlaq al-muluk) in: Le Livre de la couronne: ouvrage attribué à Gahiz, Fr. vert. C. Pellat (Parijs, 1954), p. 101.


    81. Zie voor het overnemen van Sassanidische idealen: Walker, Qardagh, p. 139. Zie voor jachttaferelen in een aantal paleizen bij Teheran: D. Thompson, Stucco from Chal-Tarkhan-Eshqabad near Rayy (Warminster, 1976), pp. 9-24.


    82. D. Gutas, Greek thought, Arabic culture: The Graeco-Arabic translation movement in Baghdad and early ‘Abbasid society (2nd–4th/8th–10th centuries (Londen, 1998); R. Hoyland, ‘Theonmestus of Magnesia, Hunayn ibn Ishaq and the beginnings of Islamic veterinary science’, in: R. Hoyland en P. Kennedy (red.), Islamic reflections, Arabic musings (Oxford, 2004), pp. 150-169; A. McCabe, A Byzantine encyclopedia of horse medicine (Oxford, 2007), pp. 182-184.


    83. V. van Bladel, ‘The Bactrian background of the Barmakids’, in: A. Akasoy, C. Burnett en R. Yoeli-Tialim, Islam and Tibet: interactions along the musk route (Farnham, 2011), pp. 82-83; Gutas, Greek thought, Arabic culture, p. 13.


    84. Zie P. Pormann en E. Savage-Smith, Medieval Islamic medicine (Edinburgh, 2007); Y. Tabbaa, ‘The Functional aspects of medieval Islamic hospitals’, in: M. Boner, M. Ener en A. Singer (red.), Poverty and charity in Middle Eastern contexts (Albany, NY, 2003), pp. 97-98.


    85. Pormann en Savage-Smith, Medieval Islamic medicine, p. 55.


    86. E. Lev en L. Chipman, ‘A fragment of a Judaeo-Arabic manuscript of Sabur b. Sahl’s Al-Aqrabadhin al-Saghir found in the Taylor-Schechter Cairo Genizah collection’, Medieval Encounters 13 (2007), pp. 347-362.


    87. Ibn al-Haytham, The optics of Ibn al-Haytham, Books I–III: on direct vision, Eng. vert. A. Sabra, 2 dln. (Londen, 1989).


    88. W. Gohlman, The life of Ibn Sina: a critical edition and annotated translation (New York, 1974), p. 35.


    89. al-Jahiz, Kitab al-Hayawan, geciteerd door Pormann en Savage-Smith, Medieval Islamic medicine, p. 23.


    90. Mahsati, Mahsati Ganjavi: la luna e le perle, Ital. vert. R. Bargigli (Milaan, 1999); zie ook F. Bagherzadeh, ‘Mahsati Ganjavi et les potiers de Rey’, in: Varia Turcica 19 (1992), pp. 161-176.


    91. Augustinus, The confessions of St Augustine, Eng. vert. F. Sheed (New York, 1942), p. 247.


    92. al-Masudi, geciteerd door Gutas, Greek thought, Arabic culture, p. 89.


    93. al-Muqaddasi, Best divisions for knowledge, p. 8.


    94. M. Barrucand en A. Bednorz, Moorish architecture in Andalusia (Keulen, 1999), p. 40.


    95. Zie bijv. M. Dickens, ‘Patriarch Timothy II and the Metropolitan of the Turks’, Journal of the Royal Asiatic Society 20.2 (2010), pp. 117-139.


    96. Conant, Staying Roman, pp. 362-370.


    97. Narshakhi, The history of Buchara: translated from a Persian abridgement of the Arabic original by Narshakhi, Eng vert. N. Frye (Cambridge, MA, 1954), pp. 48-49.


    98. A. Watson, Agricultural innovation in the early Islamic world (Cambridge, 1983); T. Glick, ‘Hydraulic technology in al-Andalus’, in: M. Morony (red.), Production and the exploitation of resources (Aldershot, 2002), pp. 327-339.


    Hoofdstuk 6: de bontroute


    1. W. Davis, Readings in ancient history: illustrative extracts from the sources, 2 dln. (Boston, 1912-1913), 2, pp. 365-367.


    2. Ibn Khurradadhbih , Kitab al-masalik wa-l-mamalik , Eng. vert. Lunde en Stone, ‘Book of roads and kingdoms’, in: Ibn Fadlan and the land of darkness, pp. 99-104.


    3. E. van Donzel en A. Schmidt, Gog and Magog in early christian and Islamic sources: Sallam’s quest for Alexander’s wall (Leiden, 2010); zie ook F. Sezgin, Anthropogeographie (Frankfurt, 2010), pp. 95-97; I. Krachovski, Arabskaya geographitcheskaya literatura (Moskou, 2004), met name pp. 138-141.


    4. A. Gow, ‘Gog and Magog on Mappaemundi and early printed world maps: orientalizing ethnography in the apocalyptic tradition’, Journal of Early Modern History 2.1 (1998), pp. 61-62.


    5. Ibn Fadlan, Book of Ahmad ibn Fadlan , Eng. vert. Lunde en Stone, Land of darkness, p. 12.


    6. Ibid., pp. 23-24.


    7. Ibid., p. 12; zie voor Tengri: U. Harva, Die religiösen Vorstellungen der altaischen Völker (Helsinki, 1938), pp. 140-153.


    8. R. Mason, ‘The religious beliefs of the Khazars’, Ukrainian Quarterly 51.4 (1995), pp. 383-415.


    9. Er is recentelijk een tegengeluid gekomen dat het soefisme loskoppelt van de wereld der nomaden: J. Paul, ‘Islamizing sufis in pre-Mongol Central Asia’, in: E. de la Vaissière, Islamisation de l’Asie Centrale, pp. 297-317.


    10. Abu Hamid al-Gharnati, Tuhfat al-albab wa-nukhbat al-i’jab wa-Rihlah ila Urubbah wa-Asiyah, Eng.vert. Lunde en Stone, ‘The travels’, in: Land of darkness, p. 68.


    11. A. Khazanov, ‘The spread of world religions in medieval nomadic societies of the Eurasian steppes’, in: M. Gervers en W. Schlepp (red.), Nomadic diplomacy, destruction and religion from the Pacific to the Adriatic (Toronto, 1994), pp. 11-34.


    12. E. Seldeslachts, ‘Greece, the final frontier? The westward spread of buddhism’, in: A. Heirman en S. Bumbacher (red.), The spread of buddhism (Leiden, 2007); R. Bulliet, ‘Naw Bahar and the survival of Iranian buddhism’, Iran 14 (1976), pp. 144-145; Narshakhi, History of Buchara, p. 49.


    13. Constantine Porphyrogenitus, De administrando imperio, red. G. Moravcsik, Eng. vert. R. Jenkins (Washington, DC, 1967), 37, pp. 166-170.


    14. Ibn Fadlan, ‘Book of Ahmad ibn Fadlan’, p. 22. Sommige historici achten het pastorale nomadisme op de steppen van minder belang, bijv. B. Zakhoder, Kaspiiskii svod svedenii o Vostochnoi Evrope, 2 dln. (Moskou, 1962), 1, pp. 139-140.


    15. D. Dunlop, The history of the Jewish Khazars (Princeton, 1954), p. 83; L. Baranov, Tavrika v epokhu rannego srednevekov’ia (saltovo-maiatskaia kul’tura) (Kiev, 1990), pp. 76-79.


    16. A. Martinez, ‘Gardizi’s two chapters on the Turks’, Archivum Eurasiae Medii Aevi 2 (1982), p. 155; T. Noonan, ‘Some observations on the economy of the Khazar Khaganate’, in: P. Golden, H. Ben-Shammai en A. Róna-Tas (red.), The world of the Khazars (Leiden, 2007), pp. 214-215.


    17. Baranov, Tavrika, pp. 72-76.


    18. Al-Muqaddasi, in: Land of darkness, pp. 169-170.


    19. Abu Hamid, ‘Travels’, p. 67.


    20. McCormick, Origins of the European economy, pp. 369-384.


    21. J. Howard-Johnston, ‘Trading in fur, from classical antiquity to the early Middle Ages’, in: E. Cameron (red.), Leather and fur: aspects of early medieval trade and technology (Londen, 1998), pp. 65-79.


    22. Masudi, Kitab al-tanbih wa-al-ishraf, Eng. vert. Lunde en Stone, ‘The meadows of gold and mines of precious gems’, Land of darkness, p. 161.


    23. al-Muqaddasi, Ahsanu-t-taqasim fi ma‘rifati-l-aqalim, Eng. vert. Lunde en Stone, ‘Best divisions for the knowledge of the provinces’, Land of darkness, p. 169.


    24. Abu Hamid, ‘Travels’, p. 75.


    25. R. Kovalev, ‘The infrastructure of the northern part of the “fur road” between the Middle Volga and the East during the Middle Ages’, Archivum Eurasiae Medii Aevi 11 (2000-2001), pp. 25-64.


    26. al-Muqaddasi, Best division of knowledge, p. 252.


    27. Ibn al-Faqih, Land of darkness, p. 113.


    28. Al-Muqaddasi, Best division of knowledge, p. 245.


    29. Zie voor een recent overzicht: G. Mako, ‘The possible reasons for the Arab–Khazar wars’, Archivum Eurasiae Medii Aevi 17 (2010), pp. 45-57.


    30. R.-J. Lilie, Die byzantinische Reaktion auf die Ausbreitung der Araber. Studien zur Strukturwandlung des byzantinischen Staates im 7. und 8. Jahrhundert (München, 1976), pp. 157-160; J. Howard-Johnston, ‘Byzantine sources for Khazar history’, in: Golden, Ben-Shammai en Róna-Tas, World of the Khazars, pp. 163-194.


    31. Het huwelijk van de dochter van keizer Heraclius met de Turkse khagan, tijdens het hoogtepunt van de confrontatie met de Perzen (begin 7ee eeuw) vormde de enige uitzondering: C. Zuckermann, ‘La petite Augusta et le Turc: Epiphania-Eudocie sur les monnaies d’Héraclius’, Revue numismatique 150 (1995), pp. 113-126.


    32. Ibn Fadlan, ‘Book of Ahmad ibn Fadlan’, p. 56.


    33. Dunlop, History of the Jewish Khazars , p. 141.


    34. Zie P. Golden, ‘The peoples of the South Russian steppes’, in: The Cambridge History of early Inner Asia (Cambridge, 1990), pp. 256-284; A. Novoseltsev, Khazarskoye gosudarstvo i ego rol’ v istorii Vostochnoy Evropy i Kavkaza (Moskou, 1990).


    35. P. Golden, ‘Irano-Turcica: the Khazar sacral kingship’, Acta Orientalia 60.2 (2007), pp. 161-194. Sommige historici schrijven de veranderende rol van de khagan toe aan de verschuiving in geloofovertuigen en religieuze praktijken in die periode. Zie bijv. J. Olsson, ‘Coup d’état, coronation and conversion: some reflections on the adoption of judaism by the Khazar Khaganate’, Journal of the Royal Asiatic Society 23.4 (2013), pp. 495-526.


    36. R. Kovalev, ‘Commerce and caravan routes along the northern silk road (sixth–ninth centuries). Deel I: The western sector’, Archivum Eurasiae Medii Aevi 14 (2005), pp. 55-105.


    37. Masudi, ‘Meadows of gold’, pp. 131, 133; Noonan, ‘Economy of the Khazar Khaganate’, p. 211.


    38. Istakhri, Kitab suwar al-aqalim, Eng. vert. Lunde en Stone, ‘Book of roads and kingdoms’, in: Land of Darkness, pp. 153-155.


    39. J. Darrouzès, Notitiae Episcopatuum Ecclesiae Constantinopolitanae (Parijs, 1981), pp. 31-32, 241-242, 245.


    40. Istakhri, ‘Book of roads and kingdoms’, pp. 154-155.


    41. Mason, ‘The religious beliefs of the Khazars’, 411.


    42. C. Zuckerman, ‘On the date of the Khazars’ conversion to judaism and the chronology of the kings of the Rus’ Oleg and Igor: a study of the anonymous Khazar letter from the Genizah of Cairo’, Revue des Etudes Byzantines 53 (1995), p. 245.


    43. Ibid., pp. 243-244. Zie voor ontleningen aan Constantijns geschriften: P. Meyvaert en P. Devos, ‘Trois énigmes cyrillo-méthodiennes de la “Légende Italique” résolues grâce à un document inédit’, Analecta Bollandiana 75 (1955), pp. 433-440.


    44. P. Lavrov (red.), Materialy po istorii vozniknoveniya drevnishei slavyanskoi pis’mennosti (Leningrad, 1930), p. 21; F. Butler, ‘The representation of oral culture in the Vita Constantini’, Slavic and East European Review 39.3 (1995), p. 372.


    45. ‘The letter of Rabbi Hasdai’, in: J. Rader Marcus (red.), The Jew in the medieval world (Cincinnati, 1999), pp. 227-228. Zie ook N. Golb en O. Pritsak (red.), Khazarian Hebrew documents of the tenth century (Londen, 1982).


    46. ‘The letter of Joseph the King’, in: J. Rader Marcus (red.), The Jew in the medieval world, p. 300. Zie voor een discussie over datum en context: P. Golden, ‘The conversion of the Khazars to judaism’, in: Golden, Ben-Shammai en Róna-Tas, World of the Khazars, pp. 123-162.


    47. R. Kovalev, ‘Creating “Khazar identity” through coins – the “Special Issue” dirhams of 837/8’, in: F. Curta (red.), East central and eastern Europe in the Early Middle Ages (Ann Arbor, 2005), pp. 220-253. Zie voor de verandering in begrafenispraktijken: V. Petrukhin, ‘The decline and legacy of Khazaria’, in: P. Urbanczyk (red.), Europe around the year 1000 (Warschau, 2001), pp. 109-122.


    48. Koran , 2.285, p. 48; 3.84, p. 60.


    49. Zuckerman, ‘On the date of the Khazars’ conversion’, p. 241. Zie ook Golb en Pritsak, Khazarian Hebrew documents, p. 130.


    50. Masudi, ‘Meadows of gold’, p. 132; Zie voor het elitejodendom: Mason, ‘The religious beliefs of the Khazars’, pp. 383-415.


    51. Pritsak en Golb, Khazarian Hebrew documents; Masudi, ‘Meadows of gold’, p. 133; Istakhri, ‘Book of roads and kingdoms’, p. 154.


    52. Ibn Khurradadhbih, ‘Book of roads and kingdoms’, p. 110.


    53. Ibid., pp. 111-112.


    54. Ibid., p. 112.


    55. Ibn al-Faqih, ‘Book of countries’, p. 114.


    56. Liudprand uit Cremona, die in de 10e eeuw Constantinopel bezocht, meende dat de naam voor de Roes van het Griekse woord rousios, of ‘rood’, kwam vanwege hun afwijkende haarkleur: The complete works of Liudprand of Cremona, Eng. vert. P. Squatriti (Washington, DC, 2007), 5.15, p. 179. In werkelijkheid is de term afkomstig van de Scandinavische woorden rotrsmenn en rodr: ‘roeier’ en ‘roeien’. S. Ekbo, ‘Finnish Ruotsi and Swedish Roslagen – What sort of connection?’, Medieval Scandinavia 13 (2000), pp. 64-69; W. Duczko, Viking Rus: studies on the presence of Scandinavians in eastern Europe (Leiden, 2004), pp. 22-23.


    57. S. Franklin en J. Shepard, The emergence of Rus’ 750-1200 (Londen, 1996).


    58. Constantijn Porphyrogenitus, De administrando imperio, 9, pp. 58-62.


    59. Ibid., p.60.


    60. Ibn Rusta, Kitab al-a‘laq an-nafisa, Eng. vert. Lunde en Stone, ‘Book of precious gems’, in: Land of darkness, p. 127.


    61. Ibn Fadlan, ‘Book of Ahmad ibn Fadlan’, p. 45.


    62. Ibn Rusta, ‘Book of precious gems’, p. 127.


    63. Ibn Fadlan, ‘Book of Ahmad ibn Fadlan’, pp. 46-49.


    64. A. Winroth, The conversion of Scandinavia (New Haven, 2012), pp. 78-79.


    65. M. Bogucki, ‘The beginning of the dirham import to the Baltic Sea and the question of the early emporia’, in: A. Bitner-Wróblewska en U. Lund-Hansen (red.), Worlds apart? Contacts across the Baltic Sea in the Iron Age: Network Denmark–Poland 2005-2008 (Kopenhagen, 2010), pp. 351-361. Zie voor Zweden, I. Hammarberg, Byzantine coin finds in Sweden (1989); C. von Heijne, Särpräglat. Vikingatida och tidigmedeltida myntfynd fran Danmark, Skåne, Blekinge och Halland (ca. 800-1130) (Stockholm, 2004).


    66. T. Noonan, ‘Why dirhams first reached Russia: the role of Arab–Khazar relations in the development of the earliest Islamic trade with eastern Europe’, Archivum Eurasiae Medii Aevi 4 (1984), pp. 151-182, en met name: idem, ‘Dirham exports to the Baltic in the Viking age’, in: K. Jonsson en B. Malmer (red.), Sigtuna papers: proceedings of the Sigtuna symposium on Viking-age coinage 1-4 June 1989 (Stockholm, 1990), pp. 251-257.


    Hoofdstuk 7: de slavenroute


    1. Ibn Rusta, ‘Book of precious gems’, pp. 126-127.


    2. Ibid.

  


  
    3. De administrando imperio, 9, p. 60.


    4. Ibn Fadlan, ‘Book of Ahmad ibn Fadlan’, p. 47.


    5. D. Wyatt, Slaves and warriors in medieval Britain and Ireland, 800-1200 (Leiden, 2009).


    6. L. Delisle (red.), Littérature latine et histoire du moyen âge (Parijs, 1890), p. 17.


    7. Zie J. Henning, ‘Strong rulers – weak economy? Rome, the Carolingians and the archaeology of slavery in the first millennium AD’, in: J. Davis en M. McCormick (red.), The long morning of medieval Europe: new directions in early medieval studies (Aldershot, 2008), pp. 33-53; zie voor Novgorod: H. Birnbaum, ‘Medieval Novgorod: political, social and cultural life in an old Russian urban community’, California Slavic Studies (1992), 14, p. 11.


    8. Adam van Bremen, History of the archbishops of Hamburg-Bremen, red. en vert. F. Tschan (New York, 1959), 4.6, p. 190.


    9. B. Hudson, Viking pirates and christian princes: dynasty, religion and empire in the North Atlantic (Oxford, 2005), p. 41; zie meer in het algemeen: S. Brink, Vikingarnas slavar: den nordiska träldomen under yngre järnålder och äldsta medeltid (Stockholm, 2012).


    10. T. Noonan, ‘Early Abbasid mint output’, Journal of Economic and Social History 29 (1986), pp. 113-175; R. Kovalev, ‘Dirham mint output of Samanid Samarqand and its connection to the beginnings of trade with Northern Europe (10th century)’, Histoire & Mesure 17.3-4 (2002), pp. 197-216; T. Noonan en R. Kovalev, ‘The dirham output and monetary circulation of a secondary Samanid mint: a case study of Balkh’, in: R. Kiernowski (red.), Moneta mediævalis: Studia numizmatyczne i historyczne ofi arowane Profesorowi Stanisławowi Suchodolskiemu w 65. rocznice urodzin (Warschau, 2002), pp. 163-174.


    11. R. Segal, Islam’s black slaves: the other black diaspora (New York, 2001), p. 121.


    12. Ibn Hawqal, Kitab surat al-ard, geciteerd door D. Ayalon, ‘The Mamluks of the Seljuks: Islam’s military might at the crossroads’, Journal of the Royal Asiatic Society 6.3 (1996), p. 312. Vanaf nu schakel ik over van Türk naar Turk om onderscheid te maken tussen de steppenvolken en de voorlopers van het moderne Turkije.


    13. W. Scheidel, ‘The Roman slave supply’, in: K. Bradley, P. Cartledge, D. Eltis en S. Engerman (red.), The Cambridge world history of slavery, 3 dln. (Cambridge, 2011–), 1, pp. 287-310.


    14. See F. Caswell, The slave girls of Baghdad. The Qiyan in the early Abbasid era (Londen, 2011), p. 13.


    15. Tacitus, Annals , 15.69, p. 384.


    16. Ibn Butlan, Taqwim al-sihha, geciteerd door G. Vantini, Oriental sources concerning Nubia (Heidelberg, 1975), pp. 238-239.


    17. Kaykavus ibn Iskandar ibn Qabus, red. en Eng. vert. R. Levy, Nasihat-nama known as Qabus-nama, (Londen, 1951), p. 102.


    18. Ibid.


    19. D. Abulafia, ‘Asia, Africa and the trade of medieval Europe’, in: M. Postan, E. Miller en C. Postan (red.), Cambridge economic history of Europe: trade and industry in the Middle Ages (2e ed., Cambridge, 1987), p. 417. Zie ook D. Mishin, ‘The Saqaliba slaves in the Aghlabid state’, in: M. Sebök (red.), Annual of Medieval Studies at CEU 1996/1997 (Boedapest, 1998), pp. 236-244.


    20. Ibrahim ibn Yaqub, Eng. vert. Lunde en Stone, in: Land of darkness, pp. 164-165. Zie voor de rol van Praag als slavencentrum: D. Treštík, ‘“Eine große Stadt der Slawen namens Prag”: Staaten und Sklaven in Mitteleuropa im 10. Jahrhundert’, in: P. Sommer (red.), Boleslav II: der tschechische Staat um das Jahr 1000 (Praag 2001), pp. 93-138.


    21. Ibn al-Zubayr, Book of gifts and rarities, pp. 91-92. Zie ook A. Christys, ‘The queen of the Franks offers gifts to the caliph Al-Muktafi ’, in: W. Davies en P. Fouracre (red.), The languages of gift in the early Middle Ages (Cambridge, 2010), pp. 140-171.


    22. Ibrahim ibn Yaqub, pp. 162-163.


    23. R. Naismith, ‘Islamic coins from early medieval England’, Numismatic Chronicle 165 (2005), pp. 193-222; idem, ‘The coinage of Offa revisited’, British Numismatic Journal 80 (2010), pp. 76-106.


    24. M. McCormick, ‘New light on the “Dark Ages”: how the slave trade fuelled the Carolingian economy’, Past & Present 177 (2002), pp. 17-54; zie ook J. Henning, ‘Slavery or freedom? The causes of early medieval Europe’s economic advancement’, Early Medieval Europe 12.3 (2003), pp. 269-277.


    25. Ibn Khurradadhbih, ‘Book of roads and kingdoms’, p. 111.


    26. Ibn Hawqal, Kitab surat al-ard, Eng. vert. Lunde en Stone, ‘Book of the configuration of the earth’, in: Land of darkness, p. 173.


    27. Ibid. Zie ook al-Muqaddasi, Land of darkness, p. 170.


    28. al-Jahiz, Kitab al-Hayawan, geciteerd in: C. Verlinden, L’Esclavage dans l’Europe médievale, 2 dln. (Brugge, 1955-1977), 1, p. 213.


    29. Ibid.


    30. Verlinden, Esclavage, 2, pp. 218-230, 731-732; W. Phillips, Slavery from Roman times to the early transatlantic trade (Manchester, 1985), p. 62.


    31. H. Loyn en R. Percival (red.), The Reign of Charlemagne: documents on Carolingian government and administration (Londen, 1975), p. 129.


    32. In Duitsland was/is ‘Servus’ een gebruikelijke groet.


    33. Adam van Bremen, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, vert. T. Reuter, History of the archbishops of Hamburg-Bremen (New York, 2002), I.39-41.


    34. Pactum Hlotharii I, in: McCormick, ‘Carolingian economy’, p. 47.


    35. G. Luzzato, An economic history of Italy from the fall of the Roman Empire to the sixteenth century, Eng. vert. P. Jones (Londen, 1961), pp. 35, 51-53; Phillips, Slavery, p. 63.


    36. McCormick, ‘Carolingian economy’, pp. 48-49.


    37. Hudud al-‘Alam, in: The regions of the world: a Persian geography 372 AH-982 AD, vert. V. Minorsky, red. C. Bosworth (Londen, 1970), pp. 161-162.


    38. Ibn Fadlan, ‘Book of Ahmad ibn Fadlan’, p. 44; Ibn Khurradadhbih, ‘Book of roads and kingdoms’, p. 12; Martinez, ‘Gardizi’s two chapters on the Turks’, pp. 153-154.


    39. Russian Primary Chronicle, vert. S. Cross en O. Sherbowitz-Wetzor (Cambridge, MA, 1953), p. 61.


    40. Annales Bertiniani, red. G. Waitz (Hannover, 1885), p. 35.


    41. al-Masudi, ‘Meadows of gold’, pp. 145-146; Ibn Hawqal, ‘Book of the configuration of the earth’, p. 175.


    42. Ibn Hawqal, ‘Book of the configuration of the earth’, p. 178.


    43. R. Kovalev, ‘Mint output in tenth century Buchara: a case study of dirham production with monetary circulation in Northern Europe’, Russian History/Histoire Russe 28 (2001), pp. 250-259.


    44. Russian Primary Chronicle, p. 86.


    45. Ibid., p. 90.


    46. H. Halm, Das Reich des Mahdi. Der Aufstieg der Fatimiden (875-973) (München, 1991); F. Akbar, ‘The secular roots of religious dissidence in early Islam: the case of the Qaramita of Sawad Al-Kufa’, Journal of the Institute of Muslim Minority Affairs 12.2 (1991), pp. 376-390. Zie voor ineenstorting van het kalifaat in die periode: M. van Berkel, N. El Cheikh, H. Kennedy en L. Osti, Crisis and continuity at the Abbasid court: formal and informal politics in the caliphate of al-Muqtadir (Leiden, 2013).


    47. Bar Hebraeus, Ktaba d-maktbanut zabne, E. Budge (red. en vert.), The chronography of Gregory Abul Faraj, 2 dln. (Oxford, 1932), 1, p. 164.


    48. Matthias van Edessa, The Chronicle of Matthew of Edessa, Eng. vert. A. Dostourian (Lanham, 1993), I.1, p. 19; M. Canard, ‘Baghdad au IVe siècle de l’Hégire (Xe siècle de l’ère chrétienne)’, Arabica 9 (1962), pp. 282-283. Zie hier R. Bulliet, Cotton, climate, and camels in early Islamic Iran: a moment in world history (New York, 2009), pp. 79-81; R. Ellenblum, The collapse of the eastern Mediterranean: climate change and the decline of the East, 950-1072 (Cambridge, 2012), pp. 32-36.


    49. Ellenblum, Collapse of the eastern Mediterranean, pp. 41-43.


    50. C. Mango, The homilies of Photius patriarch of Constantinople (Cambridge, MA, 1958), pp. 88-89.


    51. Russian Primary Chronicle, pp. 74-75.


    52. Shepard, ‘The Viking Rus’ and Byzantium’, in: S. Brink en N. Price (red.), The Viking world (Abingdon, 2008), pp. 498-501.


    53. Zie bijv. A. Poppe, ‘The building of the church of St Sophia in Kiev’, Journal of Medieval History 7.1 (1981), pp. 15-66.


    54. Shepard, ‘Viking Rus”, p. 510.


    55. T. Noonan en R. Kovalev, ‘Prayer, illumination and good times: the export of Byzantine wine and oil to the north of Russia in pre-Mongol times’, Byzantium and the North. Acta Fennica 8 (1997), pp. 73-96; M. Roslund, ‘Brosamen vom Tisch der Reichen. Byzantinische Funde aus Lund und Sigtuna (ca. 980-1250)’, in: M. Müller-Wille (red.), Rom und Byzanz im Nordern. Mission und Glaubensweschel im Ostseeraum während des 8-14 Jahrhunderts (Stuttgart, 1997), 2, pp. 325-385.


    56. L. Golombek, ‘The draped universe of Islam’, in: P. Parsons Soucek (red.), Content and context of visual arts in the Islamic world: papers from a colloquium in memory of Richard Ettinghausen (University Park, PA, 1988), pp. 97-114. Zie voor de textielproductie van Antiochië na 1098: T. Vorderstrasse, ‘Trade and textiles from medieval Antioch’, Al-Masaq 22.2 (2010), pp. 151-171.


    57. D. Jacoby, ‘Byzantine trade with Egypt from the mid-tenth century to the Fourth Crusade’, Thesaurismata 30 (2000), p. 36.


    58. V. Piacentini, ‘Merchant families in the Gulf: a mercantile and cosmopolitan dimension: the written evidence’, ARAM 11-12 (1999-2000), pp. 145-148.


    59. D. Goitein, A Mediterranean society: the Jewish communities of the Arab world as portrayed in the documents of the Cairo Geniza, 6 dln. (Berkeley, 1967-1993), 4, p. 168; Jacoby, ‘Byzantine trade with Egypt’, pp. 41-43.


    60. Nasir Khusraw, Safarnama, Eng. vert. W. Thackston, Naser-e Khosraw’s Book of travels (Albany, NY, 1986), pp. 39-40.


    61. Jacoby, ‘Byzantine trade with Egypt’, p. 42; S. Simonsohn, The Jews of Sicily 383-1300 (Leiden, 1997), pp. 314-316.


    62. M. Vedeler, Silk for the Vikings (Oxford, 2014).


    63. E. Brate en E. Wessén, Sveriges Runinskrifter: Sodermanlands Runinskrifter (Stockholm, 1924-1936), p. 154.


    64. S. Jansson, Vastmanlands runinskrifter (Stockholm, 1964), pp. 6-9.


    65. G. Isitt, ‘Vikings in the Persian Gulf’, Journal of the Royal Asiatic Society 17.4 (2007), pp. 389-406.


    66. P. Frankopan, ‘Levels of contact between West and East: pilgrims and visitors to Constantinople and Jerusalem in the 9th-12th centuries’, in: S. Searight en M. Wagstaff (red.), Travellers in the Levant: voyagers and visionaries (Durham, 2001), pp. 87-108.


    67. Zie J. Wortley, Studies on the cult of relics in Byzantium up to 1204 (Farnham, 2009).


    68. S. Blöndal, The Varangians of Byzantium, vert. B. Benedikz (Cambridge, 1978); J. Shepard, ‘The uses of the Franks in 11th-century Byzantium’, Anglo-Norman Studies 15 (1992), pp. 275-305.


    69. P. Frankopan, The First Crusade: the call from the East (Londen, 2012), pp. 87-88; Ned. vert.: De eerste kruistocht – De roep uit het Oosten (Houten-Antwerpen, 2012).


    70. H. Hoffmann, ‘Die Anfänge der Normannen in Süditalien’, Quellen und Forschungen aus Italienischen Archiven und Bibiliotheken 47 (1967), pp. 95-144; G. Loud, The Age of Robert Guiscard: southern Italy and the Norman conquest (Singapore, 2000).


    71. al-Utbi, Kitab-i Yamini, Eng. vert. J. Reynolds, Historical memoirs of the amir Sabaktagin, and the sultan Mahmud of Ghazna (Londen, 1868), p. 140. Zie meer in het algemeen C. Bosworth, The Ghaznavids, 994-1040 (Cambridge, 1963).


    72. A. Sjapoer Shahbazi, Ferdowsi: a critical biography (Costa Mesa, CA, 1991), met name pp. 91-93; zie ook G. Dabiri, ‘The Shahnama: between the Samanids and the Ghaznavids’, Iranian Studies 43.1 (2010), pp. 13-28.


    73. Y. Bregel, ‘Turko-Mongol influences in Central Asia’, in: R. Canfield (red.), Turko-Persia in historical perspective (Cambridge, 1991), pp. 53 e.v.


    74. Herrman, ‘Die älteste türkische Weltkarte’, pp. 21-28.


    75. Yusuf Khass Hajib, Kutadgu Bilig, Eng. vert. R. Dankoff, Wisdom of royal glory (Kutadgu Bilig): a Turko-Islamic mirror for princes (Chicago, 1983), p. 192.


    76. Zie voor de opkomst van de Seltsjoeken: C. Lange en S. Mecit (red.), The Seljuqs: politics, society and culture (Edinburgh, 2011).


    77. Zie voor enkele tegenstrijdigheden in de bronnen: O. Safi, Politics of knowledge in pre-modern Islam: negotiating ideology and religious inquiry (Chapel Hill, NC, 2006), pp. 35-36.


    78. Dunlop, History of the Jewish Khazars, p. 260; A. Peacock, Early Seljuq history: a new interpretation (Abingdon, 2010), pp. 33-34; Dickens, ‘Patriarch Timothy’, pp. 117-139.


    79. Aristakes van Lastivert, Patmut’iwn Aristakeay Vardapeti Lastivertts’woy, vert. R. Bedrosian, Aristakes Lastivertc’i’s history (New York, 1985), p. 64.


    80. Zie voor bronmateriaal inzake de slag van Manzikert: C. Hillenbrand, Turkish myth and Muslim symbol (Edinburgh, 2007), pp. 26 e.v.


    81. Frankopan, First Crusade, pp. 57-86.


    82. Ibid., pp. 13-25.


    83. Bernold von Konstanz, Die Chroniken Bertholds von Reichenau und Bernolds von Konstanz, red. I. Robinson (Hannover, 2003), p. 520.


    84. Frankopan, First Crusade, pp. 1-3, 101-113.


    85. Ibid., passim. Zie voor angst voor de apocalyps: J. Rubenstein, Armies of heaven: the First Crusade and the quest for apocalypse (New York, 2011).


    Hoofdstuk 8: de route naar de hemel


    1. Albert van Aachen, Historia Iherosolimitana, red. en vert. S. Edgington (Oxford, 2007), 5.45, p. 402; Frankopan, First Crusade, p. 173.


    2. Raymond van Aguilers, Historia Francorum qui ceperunt Jerusalem, Eng. vert. J. Hill en L. Hill, Le ‘Liber’ de Raymond d’Aguilers (Parijs, 1969), 14, p. 127. Zie voor de expeditie en de kruistochten meer in het algemeen: C. Tyerman, God’s War: a new history of the Crusades (Londen, 2006).


    3. Foucher van Chartres, Gesta Francorum Iherusalem Peregrinantium, Eng. vert. F. Ryan, A history of the expedition to Jerusalem 1095-1127 (Knoxville, 1969), I.27, p.122. Er valt veel op te steken van het huidige onderzoek naar het verband tussen geestelijke conditie en bovenmatig geweld in de strijd. Zie bijv. R. Ursano e.a., ‘Posttraumatic stress disorder and traumatic stress: from bench to bedside, from war to disaster’, Annals of the New York Academy of Sciences 1208 (2010), pp. 72-81.


    4. Anna Comnena, Alexias, Eng. vert. P. Frankopan, Alexiad (Londen, 2009), 13.11, pp. 383-384; Ned. vert.: Het verhaal van Alexios, vert. M.A. Wes (’s-Hertogenbosch, 2001); zie voor Bohemunds terugkeer naar Europe: L. Russo, ‘Il viaggio di Boemundo d’Altavilla in Francia’, Archivio storico italiano 603 (2005), pp. 3-42; Frankopan, First Crusade, pp. 188-189.


    5. R. Chazan, ‘“Let not a remnant or a residue escape”: millenarian enthusiasm in the First Crusade’, Speculum 84 (2009), pp. 289-313.


    6. al-Harawi, Kitab al-isharat ila ma‘rifat al-ziyarat, in: A. Maalouf, The crusade through Arab eyes (Londen, 1984), p. xiii. Zie ook Ibn al-Jawzi’, al-Muntazam fi tarikh al-muluk wa-al-umam, in: C. Hillenbrand, The crusades: Islamic perspectives (Edinburgh, 1999), p. 78. Zie meer in het algemeen: P. Cobb, The race for paradise: an Islamic history of the crusades (Oxford, 2014).


    7. Zie voor verslagen over het lijden: S. Eidelberg (vert.), The Jews and the crusaders (Madison, 1977). Zie M. Gabriele, ‘Against the enemies of Christ: the role of count Emicho in the anti-Jewish violence of the First Crusade’, in: M. Frassetto (red.), Christian attitudes towards the Jews in the Middle Ages: a casebook (Abingdon, 2007), pp. 61-82.


    8. Frankopan, First Crusade, pp. 133-135, 167-171; J. Pryor, ‘The oath of the leaders of the Crusade to the emperor Alexius Comnenus: fealty, homage’, Parergon, nieuwe serie 2 (1984), pp. 111-141.


    9. Raymond van Aguilers, Le ‘Liber’, 10, pp. 74-75.


    10. Frankopan, First Crusade, met name pp. 186 e.v.


    11. Ibn al-Athir, al-Kamil fi l-ta’rikh, Eng. vert. D. Richards, The chronicle of Ibn al-Athir for the crusading period from al-Kamil fi’l-ta’rikh (Aldershot, 2006), p. 13.


    12. Jacoby, ‘Byzantine trade with Egypt’, pp. 44-45.


    13. S. Goitein, A Mediterranean society, 1, p. 45.


    14. A. Greif, ‘Reputation and coalitions in medieval trade: evidence on the Maghribi traders’, Journal of Economic History 49.4 (1989), p. 861.


    15. Ibn Khaldun, Diwan al-mubtada’, Fr. vert. V. Monteil, Discours sur l’histoire universelle (al-Muqaddima), (Parijs, 1978), p. 522.


    16. Frankopan, First Crusade, pp. 29-30.


    17. E. Occhipinti, Italia dei communi. Secoli XI–XIII (2000), pp. 20-21.


    18. J. Riley-Smith, The first crusaders, 1095-1131 (Cambridge, 1997), p. 17.


    19. De monnik van het Lido, Monachi Anonymi Littorensis Historia de Translatio Sanctorum Magni Nicolai, in: Recueil des historiens des croisades: historiens occidentaux 5, pp. 272-275; J. Prawer, The crusaders’ kingdom: European colonialism in the Middle Ages (Londen, 2001), p. 489.


    20. Codice diplomatico della repubblica di Genova, 3 dln. (Rome, 1859-1940), 1, p. 20.


    21. B. Kedar, ‘Genoa’s golden inscription in the Church of the Holy Sepulchre: a case for the defence’, in: G. Airaldi en B. Kedar (red.), I comuni italiani nel regno crociato di Gerusalemme (Genua, 1986), pp. 317-335. Zie ook M.-L. Favreau-Lilie, die stelt dat er in een latere periode wellicht met dit document geknoeid is, Die Italiener im Heiligen Land vom ersten Kreuzzug bis zum Tode Heinrichs von Champagne (1098-1197) (Amsterdam, 1989), p. 328.


    22. Dandolo, Chronica per extensum descripta, Rerum Italicarum Scriptores, 25 dln. (Bologna, 1938-1958), 12, p. 221. Zie ook hier de Monnik van het Lido, Monachi Anonymi, pp. 258-259.


    23. M. Pozza en G. Ravegnani, I Trattati con Bisanzio 992-1198 (Venetië, 1993), zie P. Frankopan, ‘Byzantine trade privileges to Venice in the eleventh century: the Chrysobull of 1092’, Journal of Medieval History 30 (2004), pp. 135-160.


    24. Monnik van het Lido, Monachi Anonymi, pp. 258-259; Dandolo, Chronica, p. 221. Zie ook D. Queller en I. Katele, ‘Venice and the conquest of the Latin Kingdom of Jerusalem’, Studi Veneziani 21 (1986), p. 21.


    25. F. Miklosich en J. Müller, Acta et Diplomata graeca medii aevi sacra et profana, 6 dln. (Venetië, 1860-1890), 3, pp. 9-13.


    26. R.-J. Lilie, Byzantium and the crusader states, 1096-1204, Eng. vert. J. Morris en J. Ridings (Oxford, 1993), pp. 87-94; ‘Noch einmal zu den Thema “Byzanz und die Kreuzfahrerstaaten”’, Poikila Byzantina 4 (1984), pp. 121-174. Verdrag van Devol, Alexiad, XII.24, pp. 385-396.


    27. S. Epstein, Genoa and the Genoese: 958-1528 (Chapel Hill, NC, 1996), pp. 40-41; D. Abulafia, ‘Southern Italy, Sicily and Sardinia in the medieval Mediterranean economy’, in: idem, Commerce and conquest in the Mediterranean (Aldershot, 1993), 1, pp. 24-27.


    28. T. Asbridge, ‘The Significance and causes of the Battle of the Field of Blood’, Journal of Medieval History 23.4 (1997), pp. 301-316.


    29. Foucher van Chartres, Gesta Francorum, p. 238.


    30. G. Tafel en G. Thomas, Urkunden zur älteren Handels und Staatsgeschichte der Republik Venedig, 3 dln. (Wenen, 1857), 1, p. 78; Queller en Katele, ‘Venice and the conquest’, pp. 29-30.


    31. Tafel en Thomas, Urkunden, 1, pp. 95-98; Lilie, Byzantium and the crusader states, pp. 96-100; T. Devaney, ‘“Like an ember buried in ashes”: the Byzantine–Venetian conflict of 1119-1126’, in: T. Madden, J. Naus en V. Ryan (red.), Crusades – medieval worlds in conflict (Farnham, 2010), pp. 127-147.


    32. Tafel en Thomas, Urkunden, 1, pp. 84-89. Zie hier ook J. Prawer, ‘The Italians in the Latin Kingdom’, in: idem, Crusader institutions (Oxford, 1980), p. 224; M. Barber, The crusader states (Londen, 2012), pp. 139-142; J. Riley-Smith, ‘The Venetian crusade of 1122-1124’, in: Airaldi en Kedar, I Comuni Italiani, pp. 339-350.


    33. G. Bresc-Bautier, Le cartulaire du chapitre du Saint-Sepulcre de Jerusalem (Parijs, 1984), pp. 51-52.


    34. Bernardus van Clairvaux, The letters of St Bernard of Clairvaux, red. en Eng. vert. B. James en B. Kienzle (Stroud, 1998), p. 391.


    35. Annali Genovesi de Caffaro e dei suoi continutatori, 1099-1240, 5 dln. (Genua, 1890-1929) 1, p. 48.


    36. D. Abulafia, The great sea: a human history of the Mediterranean (Londen, 2011), p. 298. Zie ook: idem, ‘Christian merchants in the Almohad cities’, Journal of Medieval Iberian Studies 2 (2010), pp. 251-257; O. Constable, Housing the stranger in the Mediterranean world: lodging, trade and travel in Late Antiquity and the Middle Ages (Cambridge, 2003), p. 278.


    37. P. Jones, The Italian city state: from commune to signoria (Oxford, 1997). Zie ook M. Ginatempo en L. Sandri, L’Italia delle citta: il popolamento urbano tra Medioevo e Rinascimento (secoli XIII-XVI) (Florence, 1990).


    38. Usama b. Munqidh, Kitab al-i‘tibar, Eng. vert. P. Cobb, The book of contemplation: Islam and the Crusades (Londen, 2008), p. 153.


    39. V. Lagardère, Histoire et société en Occident musulman: analyse du Mi’yar d’al-Wansharisi (Madrid, 1995), p. 128; D. Valérian, ‘Ifriqiyan Muslim merchants in the Mediterranean at the end of the Middle Ages’, Mediterranean Historical Review 14.2 (2008), p. 50.


    40. Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum, red. en Eng. vert. R. Hill (Londen, 1962), 3, p. 21.


    41. Zie C. Burnett (red.), Adelard of Bath: an English scientist and arabist of the early twelfth century (Londen, 1987); L. Cochrane, Adelard of Bath: the first English scientist (Londen, 1994).


    42. Adelard van Bath, Adelard of Bath, Conversations with his nephew: on the dame and the fifferent, questions on natural science and on Birds, red. en Eng. vert. C. Burnett (Cambridge, 1998), p. 83.


    43. A. Pym, Negotiating the frontier: translators and intercultures in Hispanic history (Manchester, 2000), p. 41.


    44. T. Burman, Reading the Qur’an in Latin christendom, 1140-1560 (Philadelphia, 2007).


    45. P. Frankopan, ‘The literary, cultural and political context for the twelfth-century commentary on the Nicomachean Ethics ’, in: C. Barber (red.), Medieval Greek commentaries on the Nicomachean Ethics (Leiden, 2009), pp. 45-62.


    46. Abulafia, Great sea, p. 298.


    47. A. Shalem, Islam christianised: Islamic portable objects in the medieval church treasuries of the Latin West (Frankfurt-am-Main, 1998).


    48. Vorderstrasse, ‘Trade and textiles from medieval Antioch’, pp. 168-171; M. Meuwese, ‘Antioch and the crusaders in western Art’, in: East and West in the medieval Mediterranean (Leuven, 2006), pp. 337-355.


    49. R. Falkner, ‘Taxes of the Kingdom of Jerusalem’, in: Statistical documents of the Middle Ages: translations and reprints from the original sources of European history 3:2 (Philadelphia, 1907), pp. 19-23.


    50. C. Cahen, Makhzumiyyat: études sur l’histoire économique et financière de l’Egypte médiévale (Leiden, 1977); Abulafia, ‘Africa, Asia and the trade of medieval Europe’, pp. 402-473.


    51. S. Stern, ‘Ramisht of Siraf: a merchant millionaire of the twelfth century’, Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland 1.2 (1967), pp. 10-14.


    52. T. Madden, ‘Venice and Constantinople in 1171 and 1172: Enrico Dandolo’s attitudes towards Byzantium’, Mediterranean Historical Review 8.2 (1993), pp. 166-185.


    53. D. Nicol, Byzantium and Venice: a study in diplomatic and cultural relations (Cambridge, 1988), p. 107.


    54. P. Magdalino, ‘Isaac II, Saladin and Venice’, in: J. Shepard (red.), The expansion of orthodox Europe: Byzantium, the Balkans and Russia (Aldershot, 2007), pp. 93-106.


    55. Ibn Shaddad, Life of Saladin by Baha ad-Din (Londen, 1897), pp. 121-122; G. Anderson, ‘Islamic spaces and diplomacy in Constantinople (tenth to thirteenth centuries C.E.)’, Medieval Encounters 15 (2009), pp. 104-105.


    56. Anna Comnena, Alexiad, X.5, p. 277.


    57. Ibn Jubair, Rihlat Ibn Jubayr, Eng. vert. R. Broadhurst, The travels of Ibn Jubayr (Londen, 1952), p. 315.


    58. Ibid. Zie ook C. Chism, ‘Memory, wonder and desire in the travels of Ibn Jubayr and Ibn Battuta’, in: N. Paul en S. Yeager (red.), Remembering the crusades: myth, image and identity (Cambridge, 2012), pp. 35-36.


    59. Ibn al-Athir, Chronicle, pp. 289-290; Barber, Crusader states, p. 284.


    60. Barber, Crusader states, pp. 296-297; Imad al-Din, al-Fath al-qussi fi l-fath al-qudsi, Eng. vert. H. Massé, Conquête de la Syrie et de la Palestine par Saladin (Parijs, 1972), pp. 27-28.


    61. Barber, Crusader states, pp. 305-313; T. Asbridge, The crusades: the war for the Holy Land (Londen, 2010), pp. 342-364.


    62. J. Riley-Smith, The crusades: a history (Londen, 1987), p. 137.


    63. J. Phillips, The crusades 1095-1197 (Londen, 2002), pp. 146-150; J. Phillips, Holy warriors: a modern history of the crusades (Londen, 2009), pp. 136-165.


    64. Godfried van Villehardouin, ‘The conquest of Constantinople’, in: Chronicles of the crusades, Eng. vert. M. Shaw (Londen, 1963), p. 35.


    65. Willem van Tyrus, Chronicon, red. R. Huygens, 2 dln. (Turnhout, 1986), 2, p. 408; J. Phillips, The fourth crusade and the sack of Constantinople (Londen, 2004), pp. 67-68.


    66. D. Queller en T. Madden, ‘Some further arguments in defence of the Venetians on the fourth crusade’, Byzantion 62 (1992), p. 438.


    67. T. Madden, ‘Venice, the papacy and the crusades before 1204’, in: S. Ridyard (red.), The medieval crusade (Woodbridge, 2004), pp. 85-95.


    68. D. Queller en T. Madden, The fourth crusade: The conquest of Constantinople (Philadelphia, 1997), pp. 55 e.v.


    69. Tafel en Thomas, Urkunden, 1, pp. 444-452.


    70. Robert de Clari, La conquête de Constantinople, red. P. Lauer (Parijs, 1924), pp. 71-73.


    71. Niketas Khoniates, Khronike diegesis, red. J. van Dieten, Nicetae Choniatae Historia (New York, 1975), pp. 568-577.


    72. P. Riant, Exuviae sacrae constantinopolitanae, 2 dln. (Genève, 1876), 1, pp. 104-105.


    73. Khoniates, Khronike, p. 591. Zie voor een belangwekkende herbeoordeling van de aan de stad toegebrachte schade: T. Madden, ‘The fires of the fourth crusade in Constantinople, 1203-1204: a damage assessment’, Byzantinische Zeitschrift 84/85 (1992), pp. 72-93.


    74. Zie M. Angold, The fourth crusade (2003), pp. 219-267; en verder D. Perry, ‘The Translatio Symonensis and the Seven Thieves: Venetian fourth crusade Furta Sacra narrative and the looting of Constantinople’, in: T. Madden (red.), The fourth crusade: event, aftermath and perceptions (Aldershot, 2008), pp. 89-112.


    75. R. Gallo, ‘La tomba di Enrico Dandolo in Santa Sofia a Constantinople’, Rivista Mensile della Citta di Venezia 6 (1927), pp. 270-283; T. Madden, Enrico Dandolo and the rise of Venice (Baltimore, 2003), pp. 193-194.


    76. Michael Khoniates, Michaelis Choniatae Epistulae, red. F. Kolovou (Berlijn, 2001), brieven 145, 165, 100; T. Shawcross, ‘The lost generation (c. 1204-c. 1222): political allegiance and local interests under the impact of the fourth crusade’, in: J. Herrin en G. Saint-Guillain (red.), Identities and allegiances in the eastern Mediterranean after 1204 (Farnham, 2011), pp. 9-45.


    77. Tafel en Thomas, Urkunden, 1, pp. 464-488; N. Oikonomides, ‘La décomposition de l’Empire byzantin à la veille de 1204 et les origines de l’Empire de Nicée: à propos de la “Partitio Romaniae”’, in: XV Congrès international d’études byzantines (Athene, 1976), 1, pp. 3-22.


    78. C. Otten-Froux, ‘Identities and allegiances: the perspective of Genoa and Pisa’, in: Herrin en Saint-Guillan, Identities and allegiances, pp. 265 e.v.; zie ook G. Jehei, ‘The struggle for hegemony in the eastern Mediterranean: an episode in the relations between Venice and Genoa according to the chronicles of Ogerio Pane’, Mediterranean Historical Review 11.2 (1996), pp. 196-207.


    79. F. van Tricht, The Latin renovatio of Byzantium: the Empire of Constantinople (1204-1228) (Leiden, 2011), met name pp. 157 e.v.


    80. Zie S. McMichael, ‘Francis and the encounter with the Sultan [1219]’, in: The Cambridge companion to Francis of Assisi, red. M. Robson (Cambridge, 2012), pp. 127-142; J. Tolan, Saint Francis and the Sultan: the curious history of a christian–Muslim encounter (Oxford, 2009).


    81. Dulumeau, History of Paradise, pp. 71-96.


    82. M. Gosman, ‘La Légende du Prêtre Jean et la propagande auprès des croisés devant Damiette (1228-1221)’, in: D. Buschinger (red.), La croisade: réalités et fictions. Actes du colloque d’Amiens 18-22 mars 1987 (Göppinger, 1989), pp. 133-142; J. Valtrovà, ‘Beyond the horizons of legends: traditional imagery and direct experience in medieval accounts of Asia’, Numen 57 (2010), pp. 166-167.


    83. C. Beckingham, ‘The achievements of Prester John’, in: C. Beckingham en B. Hamilton (red.), Prester John, the Mongols and the Ten Lost Tribes (Aldershot, 1996), pp.1-22; P. Jackson, The Mongols and the West (Londen, 2005), pp. 20-21.


    84. F. Zarncke, ‘Der Priester Johannes II’, Abhandlungen der Königlich Sachsischen Gesellschaft der Wissenschaften, Phil.-hist. Kl. 8 (1876), 9.


    85. Jackson, Mongols and the West, pp. 48-49.


    Hoofdstuk 9: de route naar de hel


    1. Het ‘um, Patmich‘ T‘at‘arats‘, La flor des estoires de la terre d’Orient, in: Recueil des historiens des croisades: historiens armeniens 1, p. x.


    2. Ata-Malik Juvayni, Ta’rix-i Jahan-Guša, Eng. vert. J. Boyle, Genghis Khan: the history of the world-conqueror, 2 dln. (Cambridge, MA, 1958), 1, 1, pp. 21-22.


    3. Zie voor de betekenis van Cinggis als titel: I. de Rachewiltz, ‘The title Cinggis Qan/Qayan re-examined’, in: W. Hessig en K. Sangster (red.), Gedanke und Wirkung (Wiesbaden, 1989), pp. 282-288; T. Allsen, ‘The rise of the Mongolian Empire and Mongolian rule in North China’, in: The Cambridge history of China, 15 dln. (Cambridge, 1978–), 6, pp. 321 e.v.


    4. The secret history of the Mongols, vert. I. de Rachewiltz, 2 dln. (Leiden, 2004), 1, p. 13.


    5. Allsen, ‘Rise of the Mongolian Empire’, pp. 321 e.v.; G. Németh, ‘Wanderungen des mongolischen Wortes Nökür “Genosse”’, Acta Orientalia Academiae Scientiarum Hungaricae 3 (1952), pp. 1-23.


    6. T. Allsen, ‘The Yüan dynasty and the Uighurs of Turfan in the 13th century’, in: M. Rossabi (red.), China among equals: the Middle Kingdom and its neighbours, 10th–14th centuries (Berkeley, 1983), pp. 246-248.


    7. P. Golden, ‘“I will give the people unto Thee”: the Cinggisid conquests and their aftermath in the Turkic world’, Journal of the Royal Asiatic Society 10.1 (2000), 27.


    8. Z. Bunyatov, Gosudarstvo Khorezmshakhov-Anushteginidov (Moskou, 1986), pp. 128-132; Golden, ‘Cinggisid conquests’, 29.


    9. Juvayni, History of the world conqueror, 16, 1, p. 107.


    10. Ibn al-Athir, in: B. Spuler, History of the Mongols (Londen, 1972), p. 30.


    11. D. Morgan, The Mongols (Oxford, 1986), p. 74.


    12. Nasawi, Sirat al-sultan Jalal al-Din Mangubirti, Fr. vert. O. Houdas, Histoire du sultan Djelal ed-Din Mankobirti prince du Kharezm, (Parijs, 1891), 16, p. 63.


    13. K. Raphael, ‘Mongol siege warfare on the banks of the Euphrates and the question of gunpowder (1260-1312)’, Journal of the Royal Asiatic Society, 19.3 (2009), pp. 355-370.


    14. A. Waley (vert.), The travels of an alchemist: the journey of the taoist, Ch’angch’un, from China to the Hindukush at the summons of Chingiz Khan, recorded by his disciple, Li Chih-ch‘ang (Londen, 1931), pp. 92-93.


    15. Zie het baanbrekende werk van Allsen, Commodity and exchange, en G. Lane, Early Mongol rule in thirteenth-century Iran: a Persian renaissance (Londen, 2003).


    16. Juvayni, History of the world conqueror, 27, 1, pp. 161-164.


    17. J. Smith, ‘Demographic considerations in Mongol siege warfare’, Archivum Ottomanicum 13 (1994), pp. 329-334; idem, ‘Mongol manpower and Persian population’, Journal of Economic and Social History of the Orient 18.3 (1975), pp. 271-299; D. Morgan, ‘The Mongol armies in Persia’, Der Islam 56.1 (2009), pp. 81-96.


    18. Novgorodskaya Pervaya Letopis’ starshego i mladshego isvodov, red. A. Nasonov (Leningrad, 1950), p. 61.


    19. Ibid., pp. 74-77.


    20. E. Petrukhov, Serapion Vladimirskii, russkii propovedenik XIII veka (St.-Petersburg, 1888), Bijlage, p. 8.


    21. Hoewel middeleeuwse commentatoren een verband legden tussen Tataren en Tartarus, werd de eerste term op de steppen gebruikt ter verwijzing naar nomadisch levende stamleden – waarschijnlijk afgeleid van het Tungusische woord ‘ta-ta’: ‘slepen’ of ‘trekken’. Zie S. Akiner, Religious language of a Belarusian Tatar Kitab (Wiesbaden, 2009), pp. 13-14.


    22. Jackson, Mongols and the West, pp. 59-60; D. Sinor, ‘The Mongols in the West’, Journal of Asian History 33.1 (1999), pp. 1-44.


    23. C. Rodenburg (ed.), MGH Epistulae saeculi XIII e regestis pontificum Romanorum selectae, 3 dln. (Berlijn, 1883-1894), 1, p. 723; Jackson, Mongols and the West, pp. 65-69.


    24. P. Jackson, ‘The crusade against the Mongols (1241)’, Journal of Ecclesiastical History 42 (1991), pp. 1-18.


    25. H. Dörrie, ‘Drei Texte zur Gesichte der Ungarn und Mongolen. Die Missionreisen des fr. Julianus O.P. ins Ural-Gebiet (1234/5) und nach Rußland (1237) und der Bericht des Erzbischofs Peter über die Tataren’, Nachrichten der Akademie der Wissenschaften in Göttingen, phil-hist. Klasse (1956) 6, 179; zie ook Jackson, Mongols and the West, p. 61.


    26. Thomas de aartsdeken, Historia Salonitanorum atque Spalatinorum pontificum, red. en vert. D. Krabic, M. Sokol en J. Sweeney (Boedapest, 2006), p. 302; Jackson, Mongols and the West, p. 65.


    27. Kopieën van twee van de brieven zijn bewaard gebleven, C. Rodenberg (red.), Epistolae saeculi XII e regestis pontificum romanorum, 3 dln. (Berlijn, 1883-1894), 2, pp. 72; 3, p. 75.


    28. Valtrovà, ‘Beyond the horizons of legends’, pp. 154-185.


    29. Willem van Rubroeck, The mission of friar William of Rubruck, Eng. vert. P. Jackson, red. D. Morgan (Londen, 1990), 28, p. 177.


    30. Ibid., 2, pp. 72, 76; 13, p. 108; Jackson, Mongols and the West, p. 140.


    31. Giovanni da Pian del Carpine, Sinica Franciscana: Itinera et relationes fratrum minorum saeculi XVII et XIV, red. A. van den Wyngaert, 5 dln. (Florence, 1929), 1, pp. 60, 73-75.


    32. Giovanni da Pian del Carpine, Ystoria Mongolarum, red. A. van den Wyngaert (Florence, 1929), pp. 89-90.


    33. ‘Letter of the Great Khan Güyüg to Pope Innocent IV (1246)’, in: I. de Rachewiltz, Papal Envoys to the Great Khans (Stanford, 1971), p. 214.


    34. C. Dawson, Mongol mission: narratives and letters of the Franciscan missionaries in Mongolia and China in the thirteenth and fourteenth centuries (Londen, 1955), pp. 44-45.


    35. P. Jackson, ‘World-conquest and local accommodation: threat and blandishment in Mongol diplomacy’, in: J. Woods, J. Pfeiffer, S. Quinn en E. Tucker (red.), History and historiography of post-Mongol Central Asia and the Middle East: studies in honor of John E. Woods (Wiesbaden, 2006), pp. 3-22.


    36. R. Thomson, ‘The eastern Mediterranean in the thirteenth century: identities and allegiances. The Peripheries; Armenia’, in: Herrin en Saint-Gobain, Identities and allegiances, pp. 202-204.


    37. J.-L. van Dieten, ‘Das Lateinische Kaiserreich von Konstantinopel und die Verhandlungen über kirchliche Wiedervereinigung’, in: V. van Aalst en K. Ciggaar (red.), The Latin Empire: some contributions (Hernen, 1990), pp. 93-125.


    38. Willem van Rubroeck, Mission of friar William, 33, p. 227.


    39. George Pachymeres, Chronicon, red. en vert. A. Faillier, Relations historiques, 2 dln. (Parijs, 1984), 2, pp. 108-109; J. Langdon, ‘Byzantium’s initial encounter with the Chinggisids: an introduction to the Byzantino-Mongolica’, Viator 29 (1998), pp. 130-133.


    40. Abdallah ibn Fadlallah Wassaf, Tarjiyat al-amsar wa-tajziyat al-a‘sar, in: Spuler, History of the Mongols , pp. 120-121.


    41. Allsen, Commodity and exchange, pp. 28-29.


    42. J. Richard, ‘Une ambassade mongole à Paris en 1262’, Journal des Savants 4 (1979), pp. 295-303; Jackson, Mongols and the West , p. 123.


    43. N. Nobutaka, ‘The Rank and status of military refugees in the Mamluk army: a reconsideration of the Wafi diyah ’, Mamluk Studies Review 10.1 (2006), pp. 55-81; R. Amitai-Preiss, ‘The remaking of the military elite of Mamluk Egypt by al-Nasir Muhammad b. Qalawun’, Studia Islamica 72 (1990), pp. 148-150.


    44. P. Jackson, ‘The crisis in the Holy Land in 1260’, English Historical Review 95 (1980), pp. 481-513.


    45. R. Amitai-Preiss, Mongols and Mamluks: the Mamluk–Ilkhanid war, 1260-1281 (Cambridge, 1995).


    46. Juzjani, Tabakat-i-Nasiri, Eng. vert. H. Raverty, A general history of the Muhammadan dynasties of Asia, including Hindustan, from 810 A.D . to 1260 A.D ., and the irruption of the infidel Mughals into Islam (Calcutta, 1881), 23.3–4, pp. 1104, 1144-1145.


    47. L. Lockhart, ‘The relations between Edward I and Edward II of England and the Mongol Il-Khans of Persia’, Iran 6 (1968), 23. Zie voor de expeditie: C. Tyerman, England and the crusades, 1095-1588 (Londen, 1988), pp. 124-132.


    48. W. Budge, The monks of Kublai Khan, emperor of China (Londen, 1928), pp. 186-187.


    49. S. Schein, ‘Gesta Dei per Mongolos 1300: the genesis of a non-event’, English Historical Review 94.272 (1979), pp. 805-819.


    50. R. Amitai, ‘Whither the Ilkhanid army? Ghazan’s first campaign into Syria (1299-1300)’, in: di Cosmo, Warfare in inner Asian history, pp. 221-264.


    51. William Blake, ‘Jerusalem’. Legendarische verhalen over Josef van Arimathea, op bezoek op de Britse Eilanden, hadden al sinds de middeleeuwen de ronde gedaan in Engeland, W. Lyons, Joseph of Arimathea: a study in reception history (Oxford, 2014), pp. 72-104.


    Hoofdstuk 10: de route naar dood en ondergang


    1. S. Karpov, ‘The grain trade in the southern Black Sea region: the thirteenth to the fifteenth century’, Mediterranean Historical Review 8.1 (1993), pp. 55-73.


    2. A. Ehrenkreutz, ‘Strategic implications of the slave trade between Genoa and Mamluk Egypt in the second half of the thirteenth century’, in: A. Udovitch (red.), The Islamic Middle East, 700-1900 (Princeton, 1981), pp. 335-343.


    3. G. Lorenzi, Monumenti per servire alla storia del Palazzo Ducale di Venezia. Parte I: dal 1253 al 1600 (Venetië, 1868), p. 7.


    4. ‘Anonimo genovese’, in: G. Contini (red.), Poeti del Duecento, 2 dln. (Milaan, 1960), 1, pp. 751-759.


    5. V. Cilocitan, The Mongols and the Black Sea trade in the thirteenth and fourteenth centuries (Leiden, 2012), pp. 16, 21; S. Labib, ‘Egyptian commercial policy in the Middle Ages’, in: M. Cook (red.), Studies in the economic history of the Middle East (Londen, 1970), p. 74.


    6. Zie D. Morgan, ‘Mongol or Persian: the government of Il-khanid Iran’, Harvard Middle Eastern and Islamic Review 3 (1996), pp. 62-76, en vooral Lane, Early Mongol rule in thirteenth-century Iran.


    7. G. Alef, ‘The origin and development of the Muscovite postal system’, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 15 (1967), pp. 1-15.


    8. Morgan, The Mongols, pp. 88–90; Golden, ‘Cinggisid conquests’, pp. 38-40; T. Allsen, Mongol imperialism: the policies of the Grand Qan Mongke in China, Russia and the Islamic lands, 1251-1259 (Berkeley, 1987), pp. 189-216.


    9. Juvayni, History of the world conqueror, 3, 1, p. 26.


    10. Dit proces was al halverwege de 13e eeuw begonnen, zoals blijkt uit verslagen van missionarissen en gezanten: G. Guzman, ‘European clerical envoys to the Mongols: reports of western merchants in Eastern Europe and Central Asia, 1231-1255’, Journal of Medieval History 22.1 (1996), pp. 57-67.


    11. Willem of Rubroeck, Mission of friar William, 35, pp. 241-242.


    12. J. Ryan, ‘Preaching christianity along the Silk Route: missionary outposts in the Tartar “Middle Kingdom” in the fourteenth century’, Journal of Early Modern History 2.4 (1998), pp. 350-373. Zie voor Perzië: R. Lopez, ‘Nuove luci sugli italiani in Estremo Oriente prima di Colombo’, Studi Colombiani 3 (1952), pp. 337-398.


    13. Dawson, Mission to Asia, pp. 224-226; de Rachewiltz, Papal envoys, pp. 160-178; zie ook J. Richard, La papauté et les missions d’Orient au moyen âge (XIIIe–XVe siècles) (Rome, 1977), pp. 144 e.v. Giovanni geeft de nestorianen de schuld van het feit dat er niet meer werden bekeerd; hij zei dat ze hem ervan beschuldigden een spion en een tovenaar te zijn: rivaliteiten tussen christenen speelden een rol in China, zoals ze dat ook hadden gedaan in Perzië en elders.


    14. P. Jackson, ‘Hulagu Khan and the christians: the making of a myth’, in: J. Phillips en P. Edbury (red.), The experience of crusading, 2 dln. (Cambridge, 2003), 2, pp. 196-213; S. Grupper, ‘The Buddhist sanctuary-Vihara of Labnasagut and the Il-qan Hulagu: an overview of Il-Qanid buddhism and related matters’, Archivum Eurasiae Medii Aevi 13 (2004), pp. 5-77; Foltz, Religions of the Silk Road, p. 122.


    15. S. Hackel, ‘Under pressure from the pagans? – The Mongols and the Russian Church’, in: J. Breck en J. Meyendorff (red.), The legacy of St Vladimir: Byzantium, Russia, America (Crestwood, NY, 1990), pp. 47-56; C. Halperin, ‘Know thy enemy: medieval Russian familiarity with the Mongols of the Golden Horde’, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 30 (1982), pp. 161-175.


    16. D. Ostrowski, Muscovy and the Mongols: cross-cultural influences on the steppe frontier, 1304-1589 (Cambridge, 1998); M. Bilz-Leonardt, ‘Deconstructing the myth of the Tartar yoke’, Central Asian Survey 27.1 (2008), pp. 35-36.


    17. R. Hartwell, ‘Demographic, political and social transformations of China, 750-1550’, Harvard Journal of Asiatic Studies 42.2 (1982), pp. 366-369; R. von Glahn, ‘Revisiting the Song monetary revolution: a review essay’, International Journal of Asian Studies 1.1 (2004), p. 159.


    18. Zie bijv. G. Wade, ‘An early age of commerce in Southeast Asia, 900-1300 CE’, Journal of Southeast Asia Studies 40.2 (2009), pp. 221-265.


    19. S. Kumar, ‘The ignored elites: Turks, Mongols and a Persian secretarial class in the early Delhi sultanate’, Modern Asian Studies 43.1 (2009), pp. 72-76.


    20. P. Buell, E. Anderson en C. Perry, A soup for the Qan: Chinese dietary medicine of the Mongol era as seen in Hu Szu-hui’s Yin-shan Cheng-yao (Londen, 2000).


    21. P. Buell, ‘Steppe foodways and history’, Asian Medicine, Tradition and Modernity 2.2 (2006), pp. 179-180, 190.


    22. P. Buell, ‘Mongolian Empire and turkization: the evidence of food and foodways’, in: R. Amitai-Preiss (red.), The Mongol Empire and its legacy (Leiden, 1999), pp. 200-223.


    23. Allsen, Commodity and exchange, pp. 1-2, 18; J. Paviot, ‘England and the Mongols (c. 1260-1330)’, Journal of the Royal Asiatic Society 10.3 (2000), pp. 317-318.


    24. P. Freedman, ‘Spices and late-medieval European ideas of scarcity and value’, Speculum 80.4 (2005), pp. 1209-1227.


    25. S. Halikowski-Smith, ‘The mystification of spices in the western tradition’, European Review of History: Revue Européenne d’Histoire 8.2 (2001), pp. 119-125.


    26. A. Appadurai, ‘Introduction: commodities and the politics of value’, in: A. Appadurai (red.), The social life of things: commodities in cultural perspective (Cambridge, 1986), pp. 3-63.


    27. Francesco Pegolotti, Libro di divisamenti di paesi (e di misure di mercatantie), vert. H. Yule, Cathay and the way thither, 4 dln. (Londen, 1913-1916), 3, pp. 151-155. Zie ook J. Aurell, ‘Reading renaissance merchants’ handbooks: confronting professional ethics and social identity’, in: J. Ehmer en C. Lis (red.), The idea of work in Europe from Antiquity to modern times (Farnham, 2009), pp. 75-77.


    28. R. Prazniak, ‘Siena on the Silk Roads: Ambrozio Lorenzetti and the Mongol global century, 1250-1350’, Journal of World History 21.2 (2010), pp. 179-181; M. Kupfer, ‘The lost Wheel Map of Ambrogio Lorenzetti’, Art Bulletin 78.2 (1996), pp. 286-310.


    29. Ibn Battuta, al-Rihla, Eng. vert. H. Gibb, The travels of Ibn Battuta, 4 dln. (Cambridge, 1994), 4, 22, pp. 893-894.


    30. E. Endicott-West, ‘The Yuan government and society’, Cambridge History of China, 6, pp. 599-560.


    31. Allsen, Commodity and exchange, pp. 31-39.


    32. C. Salmon, ‘Les Persans à l’extrémité orientale de la route maritime (IIe A.E .– XVIIe siècle)’, Archipel 68 (2004), pp. 23-58; zie ook L. Yingsheng, ‘A lingua franca along the Silk Road: Persian language in China between the 14th and the 16th centuries’, in: R. Kauz (red.), Aspects of the maritime Silk Road from the Persian Gulf to the East China Sea (Wiesbaden, 2010), pp. 87-95.


    33. F. Hirth en W. Rockhill, Chau Ju-Kua: his work on the Chinese and Arab trade in the twelfth and thirteenth centuries, entitled Chu-fan-chi (Sint-Petersburg, 1911), pp. 124-125, 151, 142-143.


    34. Zie R. Kauz, ‘The maritime trade of kish during the Mongol period’, in: L. Komaroff (red.), Beyond the legacy of Genghis Khan (Leiden, 2006), pp. 51-67.


    35. Marco Polo, Le Devisament dou monde, Eng. vert. A. Moule en P. Pelliot, The description of the world, 2 dln. (Londen, 1938); Ibn Battuta, 22, Travels , 4, p. 894.


    36. Zie voor Marco Polo: J. Critchley, Marco Polo’s book (Aldershot, 1992), en verder H. Vogel, Marco Polo was in China: new evidence from currencies, salts and revenues (Leiden, 2013).


    37. C. Wake, ‘The great ocean-going ships of southern China in the age of Chinese maritime voyaging to India, twelfth to fifteenth centuries’, International Journal of Maritime History 9.2 (1997), pp. 51-81.


    38. E. Schafer, ‘Tang’, in: K. Chang (red.), Food in Chinese culture: anthropological and historical perspective (New Haven, 1977), pp. 85-140.


    39. V. Tomalin, V. Sevakumar, M. Nair en P. Gopi, ‘The Thaikkal-Kadakkarapally boat: an archaeological example of medieval ship building in the western Indian Ocean’, International Journal of Nautical Archaeology 33.2 (2004), pp. 253-263.


    40. R. von Glahn, Fountain of fortune: money and monetary policy in China 1000-1700 (Berkeley, 1996), p. 48.


    41. A. Watson, ‘Back to gold – and silver’, Economic History Review 20.1 (1967), pp. 26-27; I. Blanchard, Mining, metallurgy and minting in the Middle Age: continuing Afro-European supremacy, 1250-1450 (Stuttgart, 2001), 3, pp. 945-948.


    42. T. Sargent en F. Velde, The big problem of small change (Princeton, 2002), p. 166; J. Deyell, ‘The China connection: problems of silver supply in medieval Bengal’, in: J. Richards (red.), Precious metals in the later medieval and early modern world (Durham, NC, 1983); M. Allen, ‘The volume of the English currency, 1158-1470’, Economic History Review 54.4 (2001), pp. 606-607.


    43. Dat blijkt duidelijk uit het geval Japan in de 14e eeuw: A. Kuroda, ‘The Eurasian silver century, 1276-1359: commensurability and multiplicity’, Journal of Global History 4 (2009), pp. 245-249.


    44. V. Fedorov, ‘Plague in camels and its prevention in the USSR’, Bulletin of the World Health Organisation 23 (1960), pp. 275-281. Zie voor eerdere experimenten bijv. example A. Tseiss, ‘Infektsionnye zabolevaniia u verbliudov, neizvestnogo do sik por poriskhozdeniia’, Vestnik mikrobiologii, epidemiologii i parazitologii 7.1 (1928), pp. 98-105.


    45. Boccaccio, Decamerone, Eng. vert. G. McWilliam, Decameron (Londen, 2003), p. 51.


    46. T. Ben-Ari, S. Neerinckx, K. Gage, K. Kreppel, A. Laudisoit e.a., ‘Plague and climate: scales matter’, PLoS Pathog 7.9 (2011), pp. 1-6. Zie ook B. Krasnov, I. Khokhlova, L. Fielden en N. Burdelova, ‘Effect of air temperature and humidity on the survival of pre-imaginal stages of two flea species (Siphonaptera: Pulicidae)’, Journal of Medical Entomology 38 (2001), pp. 629-637; K. Gage, T. Burkot, R. Eisen en E. Hayes, ‘Climate and vector-borne diseases’, Americal Journal of Preventive Medicine 35 (2008), pp.436-450.


    47. N. Stenseth, N. Samia, H. Viljugrein, K. Kausrud, M. Begon e.a., ‘Plague dynamics are driven by climate variation’, Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America 103 (2006), pp. 13.110-13.115.


    48. Er zijn historici die opperen dat de eerste aanwijzing te vinden is op grafstenen van een begraafplaats in Oost-Kirgizië, die uit de jaren dertig van de 14e eeuw dateren: S. Berry en N. Gulade, ‘La Peste noire dans l’Occident chrétien et musulman, 1347-1353’, Canadian Bulletin of Medical History 25.2 (2008), p. 466, maar dat berust op een misverstand. Zie J. Norris, ‘East or West? The geographic origin of the Black Death’, Bulletin of the History of Medicine 51 (1977), pp. 1-24.


    49. Gabriele de’ Mussis, Historia de Morbo, in: The Black Death, Eng. vert. R. Horrox (Manchester, 2001), pp. 14-17; M. Wheelis, ‘Biological warfare at the 1346 siege of Caffa’, Emerging Infectious Diseases 8.9 (2002), pp. 971-975.


    50. M. de Piazza, Chronica, in: Horrox, Black Death, pp. 35-41.


    51. Anonimalle Chronicle, in: Horrox, Black Death, p. 62.


    52. Johannes de Reading (Radingia), Chronica, in: Horrox, Black Death, p. 74.


    53. Ibn al-Wardi, Risalat al-naba’ ’an al-waba’, geciteerd door B. Dols, The Black Death in the Middle East (Princeton, 1977), pp. 57-63.


    54. M. Dods, ‘Ibn al-Wardi’s “Risalah al-naba’ ’an al-waba’, ’ in: D. Kouymjian (red.), Near Eastern numismatics, iconography, epigraphy and history (Beiroet, 1974), p. 454.


    55. B. Dols, Black Death in the Middle East, pp. 160-161.


    56. Boccaccio, Decameron, p. 50.


    57. de Mussis, Historia de Morbo, p. 20; ‘Continuation Novimontensis’, in: Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, 9, p. 675.


    58. John Clynn, Annalium Hibernae Chronicon, in: Horrox, Black Death, p. 82.


    59. Louis Heyligen, Breve Chronicon Clerici Anonymi, in: Horrox, Black Death, pp. 41-42.


    60. Horrox, Black Death, pp. 44, 117-118; Dols, Black Death in the Middle East, p. 126.


    61. Bengt Knutsson, A little book for the pestilence, in: Horrox, Black Death, p. 176; Johannes de Reading, Chronica, pp. 133-134.


    62. S. Simonsohn (red.), The Apostolic see and the Jews: documents, 492-1404 (Toronto, 1988), 1, nr. 373.


    63. Zie meer in het algemeen: O. Benedictow, The Black Death, 1346-1353: The Complete History (Woodbridge, 2004), pp. 380 e.v.


    64. O. Benedictow, ‘Morbidity in historical plague epidemics’, Population Studies 41 (1987), pp. 401-431; idem, What disease was plague? On the controversy over the microbiological identity of plague epidemics of the past (Leiden, 2010), met name pp. 289 e.v.


    65. Petrarcus, Epistolae, in: Horrox, Black Death, p. 248.


    66. Historia Roffensis, in: Horrox, Black Death, p. 70.


    67. S. Pamuk, ‘Urban real wages around the eastern Mediterranean in comparative perspective, 1100-2000’, Research in Economic History 12 (2005), pp. 213-232.


    68. S. Pamuk, ‘The Black Death and the origins of the “great divergence” across Europe, 1300-1600’, European Review of Economic History 11 (2007), pp. 308-309; S. Epstein, Freedom and growth: the rise of states and markets in Europe, 1300-1750 (Londen, 2000), pp. 19-26. Zie ook M. Bailey, ‘Demographic decline in late medieval England: some thoughts on recent research’, Economic History Review 49 (1996), pp. 1-19.


    69. H. Miskimin, The Economy of early Renaissance Europe, 1300-1460 (Cambridge, 1975); D. Herlihy, The Black Death and the transformation of the West (Cambridge, 1997).


    70. D. Herlihy, ‘The Generation in medieval history’, Viator 5 (1974), pp. 347-364.


    71. Zie voor de krimp in Egypte en de Levant: A. Sabra, Poverty and charity in medieval Islam: Mamluk Egypt 1250-1517 (Cambridge, 2000).


    72. S. DeWitte, ‘Mortality risk and survival in the aftermath of the medieval Black Death’, Plos One 9.5 (2014), pp. 1-8. Zie voor verbeterde voeding: T. Stone, ‘The consumption of field crops in late medieval England’, in: C. Woolgar, D. Serjeantson en T. Waldron (red.), Food in medieval England: diet and nutrition (Oxford, 2006), pp. 11-26.


    73. Epstein, Freedom and growth, pp. 49-68; Van Bavel, ‘People and land: rural population developments and property structures in the Low Countries, c. 1300–c. 1600’, Continuity and Change 17 (2002), pp. 9-37.


    74. Pamuk, ‘Urban real wages’, pp. 310-311.


    75. Anna Bijns, ‘Unyoked is best! Happy the woman without a man’, in: K. Wilson, Women writers of the Renaissance and Reformation (Athene, 1987), p. 382 (Refrein: ‘Het is goet vrouwe syn, veel beter heere’). Zie hier ook T. de Moor en J. Luiten van Zanden, ‘Girl power: The European marriage pattern and labour markets in the North Sea region in the late medieval and early modern period’, Economic History Review (2009), pp. 1-33.


    76. J. de Vries, ‘The industrial revolution and the industrious revolution’, Journal of Economic History 54.2 (1994), pp. 249-270; J. Luiten van Zanden, ‘The “Revolt of the early modernists” and the “First modern economy”: an assessment’, Economic History Review 55 (2002), pp. 619-641.


    77. E. Ashtor, ‘The volume of mediaeval spice trade’, Journal of European Economic History 9 (1980), pp. 753-757; idem, ‘Profits from trade with the Levant in the fifteenth century’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 38 (1975), pp. 256-287; Freedman, ‘Spices and late medieval European ideas’, pp. 1212-1215.


    78. Zie voor de Venetiaanse importen van kleurstoffen: L. Matthew, ‘“Vendecolori a Venezia”: The reconstruction of a profession’, Burlington Magazine 114.1196 (2002), pp. 680-686.


    79. Marin Sanudo, ‘Laus Urbis Venetae’, in: A. Aricò (red.), La citta di Venetia (De origine, situ et magistratibus Urbis Venetae) 1493-1530 (Milaan, 1980), pp. 21-23; zie voor veranderingen in de ruimte-indeling in die periode: R. Good, ‘Double staircases and the vertical distribution of housing in Venice 1450-1600’, Architectural Research Quarterly 39.1 (2009), pp. 73-86.


    80. B. Krekic, ‘L’Abolition de l’esclavage à Dubrovnik (Raguse) au XVe siècle: mythe ou réalité?’, Byzantinische Forschungen 12 (1987), pp. 309-317.


    81. S. Mosher Stuard, ‘Dowry increase and increment in wealth in medieval Ragusa (Dubrovnik)’, Journal of Economic History 41.4 (1981), pp. 795-811.


    82. M. Abraham, Two medieval merchant guilds of South India (New Delhi, 1988).


    83. Ma Huan, Ying-yai sheng-lan, Eng. vert. J. Mills, The overall survey of the Ocean’s shores (Cambridge, 1970), p. 140.


    84. T. Sen, ‘The formation of Chinese maritime networks to southern Asia, 1200-1450’, Journal of the Economic and Social History of the Orient , 49.4 (2006), pp. 427, 439-440; H. Ray, Trade and trade routes between India and China, c. 140 BC–AD 1500 (Kolkata, 2003), pp. 177-205.


    85. H. Tsai, The eunuchs in the Ming Dynasty (New York, 1996), p. 148; T. Ju-Kang, ‘Cheng Ho’s voyages and the distribution of pepper in China’, Journal of the Royal Asiatic Society 2 (1981), pp. 186-197.


    86. W. Atwell, ‘Time, money and the weather: Ming China and the “Great Depression” of the mid-fifteenth century’, Journal of Asia Studies 61.1 (2002), p. 86.


    87. T. Brook, The troubled empire: China in the Yuan and Ming Dynasties (Cambridge, MA, 2010), pp. 107-109.


    88. Ruy González de Clavijo, Embajada a Tamorlan, Eng. vert. G. Le Strange, Embassy to Tamerlane 1403-1406 (Londen, 1928), 11, pp. 208-209.


    89. Ibid., 14, p. 270.


    90. Ibid., pp. 291-292. Zie voor de verspreiding van de Timoeridische kijk op beeldende kunst en architectuur: T. Lentz en G. Lowry, Timur and the princely vision: Persian art and culture in the fifteenth century (Los Angeles, 1989), pp. 159-232.


    91. Khvand Mir, Habibu’s-siyar, deel 3, red. en Eng. vert. W. Thackston, The reign of the Mongol and the Turk, 2 dln. (Cambridge, MA, 1994), 1, p. 294; D. Roxburgh, ‘The “Journal” of Ghiyath al-Din Naqqash, Timurid envoy to Khan Balïgh, and Chinese art and architecture’, in: L. Saurma-Jeltsch en A. Eisenbeiss (red.), The power of things and the flow of cultural transformations: art and culture between Europe and Asia (Berlijn, 2010), p. 90.


    92. R. Lopez, H. Miskimin en A. Udovitch, ‘England to Egypt, 1350-1500: long-term trends and long-distance trade’, in: M. Cook (red.), Studies in the economic history of the Middle East from the rise of Islam to the present day (Londen, 1970), pp. 93-128. J. Day, ‘The great bullion famine’, Past & Present 79 (1978), pp. 3-54, J. Munro, ‘Bullion flows and monetary contraction in late-medieval England and the Low Countries’, in: J. Richards (red.), Precious metals in the later medieval and early modern worlds (Durham, NC, 1983), pp.97-158.


    93. R. Huang, Taxation and governmental finance in sixteenth-century Ming China (Cambridge, 1974), pp. 48-51.


    94. T. Brook, The confusions of pleasure: commerce and culture in Ming China (Berkeley, 1998).


    95. N. Sussman, ‘Debasements, royal revenues and inflation in France during the Hundred Years War, 1415-1422’, Journal of Economic History 53.1 (1993), pp. 44-70; idem, ‘The late medieval bullion famine reconsidered’, Journal of Economic History 58.1 (1998), pp. 126-154.


    96. R. Wicks, ‘Monetary developments in Java between the ninth and sixteenth centuries: a numismatic perspective’, Indonesia 42 (1986), pp. 59-65; J. Whitmore, ‘Vietnam and the monetary flow of Eastern Asia, thirteenth to eighteenth centuries’, in: Richards, Precious metal, pp. 363-393; J. Deyell, ‘The China connection: problems of silver supply in medieval Bengal’, in: Richards, Precious metal, pp. 207-227.


    97. Atwell, ‘Time, money and the weather’, pp. 92-96.


    98. A. Vasiljev, ‘Medieval ideas of the end of the world: West and East’, Byzantion 16 (1942-1943), pp. 497-499; D. Strémooukhoff, ‘Moscow the Third Rome: sources of the doctrine’, Speculum (1953), p. 89; ‘Drevnie russkie paskhalii na os’muiu tysiachu let ot sotvereniia mira’, Pravoslavnyi Sobesednik 3 (1860), pp. 333-334.


    99. A. Bernáldez, Memorias de los reyes catolicos, red. M. Gómez-Moreno en J. Carriazo (Madrid, 1962), p. 254.


    100. I. Aboab, Nomologia, o Discursos legales compuestos (Amsterdam, 1629), p. 195; D. Altabé, Spanish and Portuguese Jewry before and after 1492 (Brooklyn, 1983), p. 45.


    101. Freedman, ‘Spices and late medieval European ideas’, pp. 1220-1227.


    102. V. Flint, The imaginative landscape of Christoffel Columbus (Princeton, 1992), pp. 47-64.


    103. C. Delaney, ‘Columbus’s ultimate goal: Jerusalem’, Comparative Studies in Society and History 48 (2006), pp. 260-262.


    104. Ibid., pp. 264-265; M. Menocal, The Arabic role in medieval literary history: a forgotten heritage (Philadelphia, 1987), p. 12. Zie voor de brieven met begroetingsformules: S. Morison, Journals and other documents on the life and voyages of Christoffel Columbus (New York, 1963), p. 30.


    Hoofdstuk 11: de goudroute


    1. O. Dunn en J. Kelley (red. en vert.), The diario of Christoffel Columbus’ first voyage to America, 1492-1493 (Norman, OK, 1989), p. 19.


    2. Ibn al-Faqih, in: N. Levtzion en J. Hopkins (red.), Corpus of early Arabic sources for West African history (Cambridge, 1981), p. 28.


    3. R. Messier, The Almoravids and the meanings of jihad (Santa Barbara, 2010), pp. 21-34. Zie ook idem, ‘The Almoravids: West African gold and the gold currency of the Mediterranean basin’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 17 (1974), pp. 31-47.


    4. V. Monteil, ‘Routier de l’Afrique blanche et noire du Nord-Ouest: al-Bakri (cordue 1068)’, Bulletin de l’Institut Fondamental d’Afrique Noire 30.1 (1968), p. 74; I. Wilks, ‘Wangara, Akan and Portuguese in the fifteenth and sixteenth centuries. 1. The Matter of Bitu’, Journal of African History 23.3 (1982), pp. 333-334.


    5. N. Levtzion, ‘Islam in West Africa’, in: W. Kasinec en M. Polushin (red.), Expanding empires: cultural interaction and exchange in world societies from ancient to early modern times (Wilmington, 2002), pp. 103-114; T. Lewicki, ‘The role of the Sahara and Saharians in the relationship between North and South’, in: M. El Fasi (red.), Africa from the seventh to eleventh centuries (Londen, 1988), pp. 276-313.


    6. S. Mody Cissoko, ‘L’Intelligentsia de Tombouctou aux 15e et 16e siècles’, Présence Africaine 72 (1969), pp. 48-72. Deze manuscripten werden in de 16e eeuw gecatalogiseerd door Muhammad al-Wangari en maakten deel uit van de prachtige collectie die tot op heden eigendom is van zijn afstammelingen; aanvankelijke meldingen als zouden de documenten in 2012 zijn vernietigd door de Toearegs bleken onjuist.


    7. Ibn Fasl Allah al-‘Umari, Masalik al-absar fi mamalik al-amsar, Eng. vert. Levtzion en Hopkins, Corpus of early Arabic sources, pp. 270-271. De waardevermindering van goud wordt in de huidige commentaren algemeen aangenomen; zie voor een sceptischer benadering: W. Schultz, ‘Mansa Musa’s gold in Mamluk Cairo: a reappraisal of a world civilizations anecdote’, in: J. Pfeiffer en S. Quinn (red.), History and historiography of post-Mongol Central Asia and the Middle East: studies in honor of John E. Woods (Wiesbaden, 2006), pp. 451-457.


    8. Ibn Battuta, Travels, 25, 4, p. 957.


    9. B. Kreutz, ‘Ghost ships and phantom cargoes: reconstructing early Amalfitan trade’, Journal of Medieval History 20 (1994), pp. 347-357; A. Fromherz, ‘North Africa and the twelfth-century renaissance: christian Europe and the Almohad Islamic empire’, Islam and Christian Muslim Relations 20.1 (2009), pp. 43-59; D. Abulafia, ‘The role of trade in Muslim–christian contact during the Middle Ages’, in: D. Agius en R. Hitchcock (red.), The Arab influence in medieval Europe (Reading, 1994), pp. 1-24.


    10. Zie het baanbrekende werk van M. Horton, Shanga: the archaeology of a Muslim trading community on the coast of East Africa (Londen, 1996); zie ook S. Guérin, ‘Forgotten routes? Italy, Ifriqiya and the trans-Saharan ivory trade’, Al-Masaq 25.1 (2013), pp. 70-91.


    11. D. Dwyer, Fact and legend in the Catalan Atlas of 1375 (Chicago, 1997); J. Messing, ‘Observations and beliefs: the world of the Catalan Atlas’, in: J. Levenson (red.), Circa 1492: art in the age of exploration (New Haven, 1991), p. 27.


    12. S. Halikowski Smith, ‘The mid-Atlantic islands: a theatre of early modern ecocide’, International Review of Social History 65 (2010), pp. 51-77; J. Lúcio de Azevedo, Epocas de Portugal economico (Lissabon, 1973), pp. 222-223.


    13. F. Barata, ‘Portugal and the Mediterranean trade: a prelude to the discovery of the “New World”’, Al-Masaq 17.2 (2005), pp. 205-219.


    14. Brief van koning Dinis van Portugal, 1293, J. Marques, Descobrimentos Portugueses – documentos para a sua historia, 3 dln. (Lissabon, 1944-1971), 1, nr. 29; zie voor de mediterrane routes: C.-E. Dufourcq, ‘Les communications entre les royaumes chrétiens et les pays de l’Occident musulman dans les derniers siècles du Moyen Age’, Les Communications dans la Péninsule Ibérique au Moyen Age. Actes du Colloque (Parijs, 1981), pp. 30-31.


    15. Gomes Eanes de Zurara, Crónica da Tomada de Ceuta (Lissabon, 1992), pp. 271-276; A. da Sousa, ‘Portugal’, in: P. Fouracre e.a. (red.), The New Cambridge medieval history , 7 dln. (Cambridge, 1995-2005), 7, pp. 636-637.


    16. A. Dinis (red.), Monumenta Henricina, 15 dln. (Lissabon, 1960-1974), 12, pp. 73-74, vert. P. Russell, Prince Henry the Navigator: a life (New Haven, 2000), p. 121.


    17. P. Hair, The founding of the Castelo de São Jorge da Mina: an analysis of the sources (Madison, 1994).


    18. J. Dias, ‘As primeiras penetrações portuguesas em África’, in: L. de Albequerque (red.), Portugal no mundo, 6 dln. (Lissabon, 1989), 1, pp. 281-289.


    19. M.-T. Seabra, Perspectives da colonização portuguesa na costa occidental Africana: analise organizacional de S. Jorge da Mina (Lissabon, 2000), pp. 80-93; Z. Cohen, ‘Administração das ilhas de Cabo Verde e seu distrito no segundo século de colonização (1560-1640)’, in: M. Santos (red.), Historia Geral de Cabo Verde , 2 dln. (1991), 2, pp. 189-224.


    20. L. McAlister, Spain and Portugal in the New World, 1492-1700 (Minneapolis, MN, 1984), pp. 60-63; J. O’Callaghan, ‘Castile, Portugal, and the Canary Islands: claims and counterclaims’, Viator 24 (1993), pp. 287-310.


    21. Gomes Eanes de Zuara, Crónica de Guiné, Eng. vert. C. Beazley, The chronicle of the discovery and conquest of Guinea, 2 dln. (Londen, 1896-1899), 18, 1, p. 61. Zie voor Portugal in die periode: M.-J. Tavares, Estudos de história monetaria Portuguesa (1383-1438) (Lissabon, 1974); F. Barata, Navegação, comércio e relações politicas: os portgueses no Mediterrâneo occidental (1385-1466) (Lissbon, 1998).


    22. Gomes Eanes de Zurara, Chronicle, 25, 1, pp. 81-82. Zie voor enkele commentaren op deze complexe bron: L. Barreto, ‘Gomes Eanes de Zurara e o problema da Crónica da Guiné’, Studia 47 (1989), pp. 311-369.


    23. A. Saunders, A social history of black slaves and freemen in Portugal, 1441-1555 (Cambridge, 1982); T. Coates, Convicts and orphans: forces and state-sponsored colonizers in the Portuguese Empire, 1550-1755 (Stanford, 2001).


    24. Gomes Eanes de Zurara, Chronicle, 87, 2, p. 259.


    25. Ibid., 18, 1, p. 62.


    26. H. Hart, Sea road to the Indies: an account of the voyages and exploits of the Portuguese navigators, together with the life and times of Dom Vasco Da Gama, capitão Mor, viceroy of India and count of Vidigueira (New York, 1950), pp. 44-45.


    27. Gomes Eanes de Zurara, Chronicle, 87, 2, p. 259.


    28. J. Cortés López, ‘El tiempo africano de Cristóbal Colón’, Studia Historica 8 (1990), pp. 313-326.


    29. A. Brásio, Monumenta Missionaria Africana, 15 dln. (Lissabon, 1952), 1, pp. 84-85.


    30. Ferdinand Columbus, The life of the admiral Christoffel Columbus by his son Ferdinand, Eng. vert. B. Keen (New Brunswick, NJ, 1992), p. 35; C. Delaney, Columbus and the quest for Jerusalem (Londen, 2012), pp. 48-49.


    31. C. Jane (red. en vert.), Select documents illustrating the four voyages of Columbus, 2 dln. (Londen, 1930-1931), 1, pp. 2-19.


    32. O. Dunn en J. Kelley (red. en vert.), The diario of Christoffel Columbus’s first voyage to America, 1492-3 (Norman, OK, 1989), p. 67.


    33. Ibid., pp. 143-145.


    34. W. Phillips en C. Rahn Phillips, Worlds of Christoffel Columbus (Cambridge, 1992), p. 185. Zie voor het publiceren van de brief in Europa: R. Hirsch, ‘Printed reports on the early discoveries and their reception’, in: M. Allen en R. Benson (red.), First images of America: the impact of the New World on the Old (New York, 1974), pp. 90-91.


    35. M. Zamora, ‘Christoffel Columbus’ “Letter to the sovereigns”: announcing the discovery’, in: S. Greenblatt (red.), New World encounters (Berkeley, 1993), p. 7.


    36. Delaney, Columbus and the quest for Jerusalem, p. 144.


    37. Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, 1.92, Eng. vert. P. Sullivan, Indian freedom: the cause of Bartolomé de las Casas, 1484-1566 (Kansas City, 1995), pp. 33-34.


    38. E. Vilches, ‘Columbus’ gift: representations of grace and wealth and the enterprise of the Indies’, Modern Language Notes 119.2 (2004), pp. 213-214.


    39. C. Sauer, The early Spanish main (Berkeley, 1966), p. 109.


    40. L. Formisano (red.), Letters from a New World: Amerigo Vespucci’s discovery of America (New York, 1992), p. 84; M. Perri, ‘“Ruined and lost”: Spanish destruction of the Pearl Coast in the early sixteenth century’, Environment and History 15 (2009), pp. 132-134.


    41. Dunn en Kelley, The diario of Christoffel Columbus’s first voyage, p. 235.


    42. Ibid., pp. 285-287.


    43. Ibid., pp. 235-237.


    44. Bartolomé de las Casas, Historia, 3.29, p. 146.


    45. Francisco López de Gómara, Cortes: the life of the conqueror by his secretary, Eng. vert. L. Byrd Simpson (Berkeley, 1964), 27, p. 58.


    46. Bernardino de Sahagún, Florentine codex: general history of the things of New Spain. Book 12, vert. A. Anderson en C. Dibble (Santa Fe, NM, 1975), p. 45; R. Wright (vert.), Stolen continents: five hundred years of conquest and resistance in the Americas (New York, 1992), p. 29.


    47. S. Gillespie, The Aztec kings: the construction of rulership in Mexican history (Tucson, AZ, 1989), pp. 173-207; C. Townsend, ‘Burying the white gods: new perspectives on the conquest of Mexico’, American Historical Review 108.3 (2003), pp. 659-687.


    48. Een afbeelding die zich thans in het Huntington Art Gallery in Austin, Texas, bevindt, laat de ontmoeting zien van Cortés en Xicotencatl; de laatste, leider van de Tlaxcala zag er een mogelijkheid in zijn voordeel te doen met de komst van de Spanjaarden: hij zou zijn eigen positie in Midden-Amerika kunnen versterken.


    49. J. Ginés de Sepúlveda, Demócrates Segundo o de la Justas causas de la Guerra contra los indios, red. A. Losada (Madrid, 1951), pp. 35, 33. De vergelijking met de apen was geschrapt in het manuscript dat door Losada werd gebruikt; A. Pagden, Natural fall of man: the American Indian and the origins of comparative ethnology (Cambridge, 1982), p. 231, n. 45.


    50. Sahagún, Florentine codex, 12, p. 49; Wright (vert.), Stolen continents, pp. 37-38.


    51. Sahagún, Florentine codex, 12, pp. 55-56.


    52. I. Rouse, The Tainos: rise and decline of the people who greeted Columbus (New Haven, 1992); N.D. Cook, Born to die: disease and New World conquest, 1492-1650 (Cambridge, 1998).


    53. R. McCaa, ‘Spanish and Nahuatl views on smallpox and demographic catastrophe in Mexico’, Journal of Interdisciplinary History 25 (1995), pp. 397-431. Zie meer in het algemeen: A. Crosby, The Columbian exchange: biological and cultural consequences of 1492 (Westport, CT, 2003).


    54. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (Mexico City, 1992), p. 491; López de Gómara, Life of the conqueror, 141-2, pp. 285-287.


    55. Cook, Born to die, pp. 15-59. Zie ook Crosby, Columbian exchange, pp. 56, 58; C. Merbs, ‘A New World of infectious disease’, Yearbook of Physical Anthropology 35.3 (1993), p. 4.


    56. Fernández de Enciso, Suma de geografía, geciteerd door E. Vilches, New World gold: cultural anxiety and monetary disorder in early modern Spain (Chicago, 2010), p. 24.


    57. V. von Hagen, The Aztec: man and tribe (New York, 1961), p. 155.


    58. P. de Cieza de León, Crónica del Perú, Eng. vert. A. Cook en N. Cook, The discovery and conquest of Peru (Durham, NC, 1998), p. 361.


    59. Zie voor Diego de Ordás: C. García, Vida del comendador Diego de Ordaz, descubridor del Orinoco (Mexico Stad, 1952).


    60. A. Barrera, ‘Empire and knowledge: reporting from the New World’, Colonial Latin American Review 15.1 (2006), pp. 40-41.


    61. H. Rabe, Deutsche Geschichte 1500-1600. Das Jahrhundert der Glaubensspaltung (München, 1991), pp. 149-153.


    62. Brief van Pietro Pasqualigo, in: J. Brewer (red.), Letters and papers, foreign and domestic, of the reign of Henry VIII, 23 dln. (Londen, 1867), 1.1, pp. 116-117.


    63. Zie voor Anna Boleyn: Calendar of state papers and manuscripts, relating to English affairs, existing in the archives and collections of Venice, and in other libraries of Northern Italy, red. R. Brown e.a., 38 dln. (Londen, 1970), 4, p. 824.


    64. Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias, red. J. Gurría Lacroix (Caracas, 1979), 1, p. 7.


    65. Pedro Mexía, Historia del emperador Carlos V, red. J. de Mata Carrizo (Madrid, 1945), p. 543. Zie ook Vilches, New World gold, p. 26.


    66. F. Ribeiro da Silva, Dutch and Portuguese in western Africa: empires, merchants and the Atlantic system, 1580-1674 (Leiden, 2011), pp. 116-117; Coates, Convicts and orphans, pp. 42-62.


    67. E. Donnan (red.), Documents illustrative of the history of the slave trade to America, 4 dln. (Washington, DC, 1930), 1, pp. 41-42.


    68. B. Davidson, The Africa past: chronicles from Antiquity to modern times (Boston, 1964), pp. 194-197.


    69. Brásio, Missionaria Africana, 1, pp. 521-527.


    70. A. Pagden, Spanish imperialism and the political imagination: studies in European and Spanish-American social and political theory, 1513-1830 (New Haven, 1990).


    71. Brief van Manoel da Nóbrega, geciteerd door T. Botelho, ‘Labour ideologies and labour relations in colonial Portuguese America, 1500-1700’, International Review of Social History 56 (2011), p.288.


    72. M. Cortés, Breve compendio de la sphera y el arte de navegar, geciteerd door Vilches, New World gold, pp. 24-25.


    73. R. Pieper, Die Vermittlung einer neuen Welt: Amerika im Nachrichtennetz des Habsburgischen Imperiums, 1493-1598 (Mainz, 2000), pp. 162-210.


    74. Diego de Haëdo, Topografía e historia general de Argel, Fr. vert. H. de Grammont, Histoire des rois d’Alger (Parijs, 1998), 1, p. 18.


    75. E. Lyon, The enterprise of Florida: Pedro Menéndez de Avilés and the Spanish conquest of 1565-1568 (Gainesville, FL, 1986), pp. 9-10.


    76. Jose de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, in: Vilches, New World gold, p. 27.


    Hoofdstuk 12: de zilverroute


    1. H. Miskimin, The Economy of later Renaissance Europe, 1460-1600 (Cambridge, 1977), p. 32; J. Munro, ‘Precious metals and the origins of the price revolution reconsidered: the conjecture of monetary and real forces in the European inflation of the early to mid-16th century’, in: C. Núñez (red.), Monetary history in global perspective, 1500-1808 (Sevilla, 1998), pp. 35-50; H. Inalcık, ‘The Ottoman state: economy and society, 1300-1600’, in: H. Inalcık en D. Quataert (red.), An economic and social history of the Ottoman Empire, 1300-1914 (Cambridge, 1994), pp. 58-60.


    2. P. Spufford, Money and its use in medieval Europe (Cambridge, 1988), p. 377.


    3. Choe Bu, Ch’oe P’u’s diary: a record of drifting across the sea, Eng. vert. J. Meskill (Tucson, AZ, 1965), pp. 93-94.


    4. Vélez de Guevara, El diablo conjuelo, geciteerd door R. Pike, ‘Seville in the sixteenth century’, Hispanic American Historical Review 41.1 (1961), p. 6.


    5. Francisco de Ariño, Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604, in: ibid., pp. 12-13; Vilches, New World gold, pp. 25-26.


    6. G. de Correa, Lendas de India, 4 dln. (Lissabon, 1858-1864), 1, p. 7; A. Baião en K. Cintra, Asia de João de Barros: dos feitos que os portugueses fizeram no descombrimento e conquista dos mares e terras do Oriente, 4 dln. (Lissabon, 1988-), 1, pp. 1-2.


    7. A. Velho, Roteiro da primeira viagem de Vasco Da Gama, red. N. Águas (Lissabon, 1987), p. 22.


    8. S. Subrahmanyam, The career and legend of Vasco Da Gama (Cambridge, 1997), pp. 79-163.


    9. Velho, Roteiro de Vasco Da Gama, pp. 54-55.


    10. Ibid., p. 58.


    11. S. Subrahmanyam, ‘The birth-pangs of Portuguese Asia: revisiting the fateful “long decade” 1498-1509’, Journal of Global History 2 (2007), p. 262.


    12. Velho, Roteiro de Vasco Da Gama, p. 60.


    13. Zie Subrahmanyam, Vasco Da Gama, pp. 162-163, pp. 194-195.


    14. Brief van koning Manuel, geciteerd door Subrahmanyam, Vasco Da Gama, p. 165.


    15. B. Diffie en G. Winius, Foundations of the Portuguese Empire, 1415-1580 (Oxford, 1977), pp. 172-174; M. Newitt, Portugal in European and world history (2009), pp. 62-65; Delaney, Columbus and the quest for Jerusalem, pp. 124-125; J. Brotton, Trading territories: mapping the early modern world (Londen, 1997), pp. 71-72.


    16. M. Guedes, ‘Estreito de Magelhães’, in: L. Albuquerque en F. Domingues (red.), Dictionario de historia dos descobrimentos portugueses, 2 dln. (Lissabon, 1994), 2, pp. 640-644.


    17. M. Newitt, A history of Portuguese overseas expansion, 1400-1668 (Londen, 2005), pp. 54-57; A. Teixeira da Mota (red.), A viagem de Fernão de Magalhães e a questão das Molucas (Lissabon, 1975).


    18. R. Finlay, ‘Crisis and crusade in the Mediterranean: Venice, Portugal, and the Cape route to India (1498-1509)’, Studi Veneziani 28 (1994), pp. 45-90.


    19. Girolamo Priuli, I Diarii di Girolamo Priuli, Eng vert. D. Weinstein, Ambassador from Venice (Minneapolis, 1960), pp. 29-30.


    20. ‘La lettre de Guido Detti’, in: P. Teyssier en P. Valentin, Voyages de Vasco Da Gama: relations des expéditions de 1497-1499 et 1502-3 (Parijs, 1995), pp. 183-188.


    21. ‘Relazione delle Indie Orientali di Vicenzo Quirini nel 1506’, in: E. Albèri, Le relazioni degli ambasciatori Veneti al Senato durante il secolo decimosesto, 15 dln. (Florence, 1839-1863), 15, pp. 3-19; Subrahmanyam, ‘Birth-pangs of Portuguese Asia’, p. 265.


    22. P. Johnson Brummett, Ottoman seapower and Levantine diplomacy in the age of discovery (Albany, NY, 1994), pp. 33-36; Subrahmanyam, ‘Birth-pangs of Portuguese Asia’, p. 274.


    23. G. Ramusio, ‘Navigazione verso le Indie Orientali di Tomé Lopez’, in: M. Milanesi (red.), Navigazioni e viaggi (Turijn, 1978), pp. 683-673; Subrahmanyam, Vasco Da Gama, p. 205.


    24. D. Agius, ‘Qalhat: a port of embarkation for India’, in: S. Leder, H. Kilpatrick, B. Martel-Thoumian en H. Schönig (red.), Studies in Arabic and Islam (Leuven, 2002), p. 278.


    25. C. Silva, O Fundador do ‘Estado Português da India’, D. Francisco de Almeida, 1457(?)-1510 (Lissabon, 1996), p. 284.


    26. J. Aubin, ‘Un nouveau classique: l’anonyme du British Museum’, in: J. Aubin (red.), Le Latin et l’astrolabe: recherches sur le Portugal de la Renaissance, son expansion en Asie et les relations internationales (Lissabon, 1996), 2, p. 553; S. Subrahmanyam, ‘Letters from a sinking sultan’, in: L. Thomasz (red.), Aquém e Além da Taprobana: estudos Luso-Orientais a memoria de Jean Aubin e Denys Lombard (Lissabon, 2002), pp. 239-269.


    27. Silva, Fundador do ‘Estado Português da Índia’, pp. 387-388. Zie voor de Portugese doelstellingen en beleidsmaatregelen in de Atlantische Oceaan, de Perzische Golf, de Indische Oceaan en nog verder weg: F. Bethencourt en D. Curto, Portuguese oceanic expansion, 1400-1800 (Cambridge, 2007).


    28. G. Scammell, The first imperial age: European overseas expansion, c. 1400-1715 (Londen, 1989), p. 79.


    29. A. Hamdani, ‘An Islamic background to the voyages of discovery’, in: S. Khadra Jayyusi (red.), The legacy of Muslim Spain (Leiden, 1992), p. 288. Zie voor Malakka’s betekenis vóór de Portugese verovering: K. Hall, ‘Local and international trade and traders in the Straits of Melaka Region: 600-1500’, Journal of Economic and Social History of the Orient 47.2 (2004), pp. 213-260.


    30. S. Subrahmanyam, ‘Commerce and conflict: two views of Portuguese Melaka in the 1620s’, Journal of Southeast Asian Studies 19.1 (1988), pp. 62-79.


    31. Atwell, ‘Time, money and the weather’, p. 100.


    32. P. de Vos, ‘The science of spices: empiricism and economic botany in the early Spanish Empire’, Journal of World History 17.4 (2006), p. 410.


    33. ‘Umar ibn Muhammad, Rawd al-‘atir fi nuz’hat al-khatir, Eng. vert. R. Burton, The perfumed garden of the Shaykh Nefzawi (New York, 1964), p. 117.


    34. F. Lane, ‘The Mediterranean spice trade: further evidence of its revival in the sixteenth century’, American Historical Review 45.3 (1940), pp. 584-585; M. Pearson, Spices in the Indian Ocean world (Aldershot, 1998), p. 117.


    35. Lane, ‘Mediterranean spice trade’, pp. 582-583.


    36. S. Halikowski Smith, ‘“Profits sprout like tropical plants”: a fresh look at what went wrong with the Eurasian spice trade, c. 1550-1800’, Journal of Global History 3 (2008), pp. 390-391.


    37. Brief van Alberto da Carpi, in: K. Setton, The papacy and the Levant, 1204-1571, 4 dln. (Philadelphia, 1976-1984), 3, p. 172, n. 3.


    38. P. Allen, Opus epistolarum Desiderii Erasmi Roterodami, 12 dln. (Oxford, 1906-1958), 9, p. 254; J. Tracy, Emperor Charles V, impresario of War (Cambridge, 2002), p. 27.


    39. A. Clot, Suleiman the Magnifi cent: the man, his life, his epoch, vert. M. Reisz (New York, 1992), p. 79. Zie ook R. Finlay, ‘Prophecy and politics in Istanbul: Charles V, sultan Suleyman and the Habsburg embassy of 1533-1534’, Journal of Modern History 3 (1998), pp. 249-272.


    40. G. Casale, ‘The Ottoman administration of the spice trade in the sixteenth century Red Sea and Persian Gulf’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 49.2 (2006), pp. 170-198.


    41. L. Riberio, ‘O primeiro cerco de Diu’, Studia 1 (1958), pp. 201-295; G. Casale, The Ottoman age of exploration (Oxford, 2010), pp. 56-75.


    42. G. Casale, ‘Ottoman guerre de course and the Indian Ocean spice trade: the career of Sefer Reis’, Itinerario 32.1 (2008), pp. 66-67.


    43. Corpo diplomatico portuguez, red. J. da Silva Mendes Leal en J. de Freitas Moniz, 14 dln. (Lissabon, 1862-1910), 9, pp. 110-111.


    44. Halikowski Smith, ‘Eurasian spice trade’, p. 411; J. Boyajian, Portuguese trade in Asia under the Habsburgs, 1580-1640 (Baltimore, 1993), pp. 43-44, en tabel 3.


    45. Casale, ‘Ottoman administration of the spice trade’, pp. 170-198; zie hier ook N. Stensgaard, The Asian trade revolution of the seventeenth century: the East India Companies and the decline of caravan trade (Chicago, 1974).


    46. S. Subrahmanyam, ‘The trading world of the western Indian Ocean, 1546-1565: a political interpretation’, in: A. de Matos en L. Thomasz (red.), A carreira da India e as Rotas dos Estreitos (Braga, 1998), pp. 207-229.


    47. S. Pamuk, ‘In the absence of domestic currency: debased European coinage in the seventeenth-century Ottoman Empire’, Journal of Economic History 57.2 (1997), pp. 352-353.


    48. H. Crane, E. Akin en G. Necipoglu, Sinan’s autobiographies: five sixteenth-century texts (Leiden, 2006), p. 130.


    49. R. McChesney, ‘Four sources on Shah ‘Abbas’s building of Isfahan’, Muqarnas 5 (1988), pp. 103-134; Iskandar Munshi, ‘Tarik-e ‘alamara-ye ‘Abbasi, Eng. vert. R. Savory, History of Shah ‘Abbas the Great, 3 dln. (Boulder, CO, 1978), p. 1038; S. Blake, ‘Shah ‘Abbas and the transfer of the Safavid capital from Qazvin to Isfahan’, in: A. Newman (red.), Society and culture in the early modern Middle East: studies on Iran in the Safavid period (Leiden, 2003), pp. 145-164.


    50. M. Dickson, ‘The canons of painting by Sadiqi Bek’, in: M. Dickson en S. Cary Welch (red.), The Houghton Shahnameh, 2 dln. (Cambridge, MA, 1989), 1, p. 262.


    51. A. Taylor, Book arts of Isfahan: diversity and identity in seventeenth-century Persia (Malibu, 1995).


    52. H. Cross, ‘South American bullion production and export, 1550-1750’, in: Richards, Precious metals, pp. 402-404.


    53. A. Jara, ‘Economia minera e historia economica hispano-americana’, in: Tres ensayos sobre economia minera hispano-americana (Santiago, 1966).


    54. A. Attman, American bullion in European world trade, 1600-1800 (Gothenburg, 1986), pp. 6, 81; H-Sh. Chuan, ‘The inflow of American silver into China from the late Ming to the mid-Ch’ing period’, Journal of the Institute of Chinese Studies of the Chinese University of Hong Kong 2 (1969), pp. 61-75.


    55. B. Karl, ‘“Galanterie di cose rare . . .’: Filippo Sassetti’s Indian shopping list for the Medici grand duke Francesco and his brother cardinal Ferdinando’, Itinerario 32.3 (2008), pp. 23-41. Zie voor een contemporain overzicht van de Azteekse samenleving: Diego Durán, Book of the gods and rites and the ancient calendar, vert. F. Horcasitas en D. Heyden (1971), pp. 273-274.


    56. J. Richards, The Mughal Empire (Cambridge, 1993), pp. 6-8.


    57. Babur-Nama, pp. 173-174. Zie ook D.F. Ruggles, Islamic gardens and landscapes (Philadelphia, PA, 2008), p. 70.


    58. Babur-Nama, p. 359.


    59. Ibn Battuta, Travels, 8, 2, p. 478.


    60. J. Gommans, Mughal warfare: Indian frontiers and high roads to empire, 1500-1700 (Londen, 2002), pp. 112-113. Zie voor de grootte van Indiaanse paarden: J. Tavernier, Travels in India, red. V. Ball, 2 dln. (Londen, 1889), 2, p. 263; voor Centraal-Aziatische paarden: J. Masson Smith, ‘Mongol society and military in the Middle East: antecedents and adaptations’, in: Y. Lev (red.), War and society in the eastern Mediterranean, 7th-15th centuries (Leiden, 1997), pp. 247-264.


    61. L. Jardine en J. Brotton, Global interests: Renaissance art between East and West (Londen, 2005), pp. 146-148.


    62. J. Gommans, ‘Warhorse and post-nomadic empire in Asia, c. 1000-1800’, Journal of Global History 2 (2007), pp. 1-21.


    63. Zie S. Dale, Indian merchants and Eurasian trade, 1600-1750 (Cambridge, 1994), pp. 41-42.


    64. Geciteerd door M. Alam, ‘Trade, state policy and regional change: aspects of Mughal–Uzbek commercial relations, c. 1550-1750’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 37.3 (1994), p. 221; zie hier ook C. Singh, Region and empire: Punjab in the seventeenth century (New Delhi, 1991), pp. 173-203.


    65. J. Gommans, Mughal Warfare: Indian frontiers and highroads to empire, 1500-1700 (Londen, 2002), p. 116.


    66. D. Washbrook, ‘India in the early modern world economy: modes of production, reproduction and exchange’, Journal of Global History 2 (2007), pp. 92-93.


    67. Brief van Duarte de Sande, in: Documenta Indica, red. J. Wicki en J. Gomes, 18 dln. (Rome, 1948-1988), 9, p. 676.


    68. R. Foltz, ‘Cultural contacts between Central Asia and Mughal India’, in: S. Levi (red.), India and Central Asia (New Delhi, 2007), pp. 155-175.


    69. M. Subtelny, ‘Mirak-i Sayyid Ghiyas and the Timurid tradition of landscape architecture’, Studia Iranica 24.1 (1995), pp. 19-60.


    70. J. Westcoat, ‘Gardens of conquest and transformation: lessons from the earliest Mughal gardens in India’, Landscape Journal 10.2 (1991), pp. 105-114; F. Ruggles, ‘Humayun’s tomb and garden: typologies and visual order’, in: A. Petruccioli (red.), Gardens in the time of the great Muslim empires (Leiden, 1997), pp. 173-186. Zie voor de invloed van Centraal-Azie met name: M. Subtelny, ‘A medieval Persian agricultural manual in context: The Irshad al-Zira‘a in late Timurid and early Safavid Khorasan’, Studia Iranica 22.2 (1993), pp.167-217.


    71. J. Westcoat, M. Brand en N. Mir, ‘The Shedara gardens of Lahore: site documentation and spatial analysis’, Pakistan Archaeology 25 (1993), pp. 333-366.


    72. M. Brand en G. Lowry (red.), Fatephur Sikri (Bombay, 1987).


    73. The Shah Jahan Nama of ‘Inayat Khan, red. en vert. W. Begley en Z. Desai (Delhi, 1990), pp. 70-71.


    74. J. Hoil, The book of Chilam Balam of Chumayel, Eng. vert. R. Roys (Washington, DC, 1967), pp. 19-20.


    75. Brief van John Newbery, in: J. Courtney Locke (red.), The first Englishmen in India (Londen, 1930), p. 42.


    76. Samuel Purchas, Hakluytus posthumus, or, Purchas his pilgrimes, 20 dln. (Glasgow, 1905-1907), 3, p. 93; G. Scammell, ‘European exiles, renegades and outlaws and the maritime economy of Asia, c. 1500-1750’, Modern Asian Studies 26.4 (1992), pp. 641-661.


    77. L. Newsom, ‘Disease and immunity in the pre-Spanish Philippines’, Social Science & Medicine 48 (1999), pp. 1833-1850; idem, ‘Conquest, pestilence and demographic collapse in the early Spanish Philippines’, Journal of Historical Geography 32 (2006), pp. 3-20.


    78. Antonio de Morga, in: W. Schurz, The Manilla galleon (New York, 1959), pp. 69-75; zie ook Brook, Confusions of pleasure, pp. 205-206.


    79. D. Irving, Colonial counterpoint: music from early modern Manilla (Oxford, 2010), p. 19.


    80. Zie voor de Ottomaanse crisis: Pamuk, ‘In the absence of domestic currency’, pp. 353-358.


    81. W. Barrett, ‘World bullion flows, 1450-1800’, in: J. Tracy (red.), The rise of merchant empires: long-distance trade in the early modern worlds, 1350-1750 (Cambridge, 1990), pp. 236-237; D. Flynn en A. Giráldez, ‘Born with a “silver spoon”: the origin of world trade in 1571’, Journal of World History 6.2 (1995), pp. 201-221; J. TePaske, ‘New world silver, Castile, and the Philippines, 1590-1800’, in: Richards, Precious metals, p. 439.


    82. P. D’Elia, Documenti originali concernenti Matteo Ricci e la storia delle prime relazioni tra l’Europa e la Cina (1579-1615), 4 dln. (Rome, 1942), 1, p. 91.


    83. Brook, Confusions of pleasure, pp. 225-226. Zie voor Chinese zienswijzen t.a.v. antiek en het verleden: C. Clunas, Superfluous things: material culture and social status in early modern China (Cambridge, 1991), pp. 91-115.


    84. W. Atwell, ‘International bullion flows and the Chinese economy circa 1530-1650’, Past & Present 95 (1982), p. 86.


    85. Richard Hakluyt, The Principal navigation, voyages, traffiques, & discoveries of the English nations, 12 dln. (Glasgow, 1903-1905), 5, p. 498.


    86. C. Boxer, The christian century in Japan, 1549-1650 (Berkeley, 1951), pp. 425-427. Zie met name: R. von Glahn, ‘Myth and reality of China’s seventeenth-century monetary crisis’, Journal of Economic History 56.2 (1996), pp. 429-454; D. Flynn en A. Giráldez, ‘Arbitrage, China and world trade in the early modern period’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 6.2 (1995), pp. 201-221.


    87. C. Clunas, Empire of great brightness: visual and material cultures of Ming China, 1368-1644 (Londen, 2007); Brook, Confusions of pleasure.


    88. The plum in the golden vase, or, Chin P’ing Mei, Eng. vert. D. Roy, 5 dln. (Princeton, 1993-2013). Zie hier N. Ding, Obscene things: sexual politics in Jin Ping Mei (Durham, NC, 2002).


    89. C. Cullen, ‘The science/technology interface in seventeenth-century China: Song Yingxing on Qi and the Wu Xing ’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 53.2 (1990), pp. 295-318.


    90. W. de Bary, ‘Neo-confucian cultivation and the seventeenth-century enlightenment’, in: de Bary (red.), The unfolding of neo-confucianism (New York, 1975), pp. 141-216.


    91. De Selden-kaart kan zo bemachtigd zijn: R. Batchelor, ‘The Selden map rediscovered: a Chinese map of East Asian shipping routes, c. 1619’, Imago Mundi: The International Journal for the History of Cartography 65.1 (2013), pp. 37-63.


    92. W. Atwell, ‘Ming observations of Ming decline: some Chinese views on the “seventeenth century crisis” in comparative perspective’, Journal of the Royal Asiatic Society 2 (1988), pp. 316-348.


    93. A. Smith, An inquiry into the nature and causes of the Wealth of Nations, 4.7, red. R. Campbell en A. Skinner, 2 dln. (Oxford, 1976), 2, p. 626.


    Hoofdstuk 13: de route naar Noord-Europa


    1. José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Eng. vert. E. Mangan, Natural and moral history of the Indies (Durham, NC, 2002), p. 179.


    2. Regnans in excelsis, in: R. Miola (red.), Early modern catholicism: an anthology of primary sources (Oxford, 2007), pp. 486-488; zie P. Holmes, Resistance and compromise: the political thought of the Elizabethan catholics (Cambridge, 2009).


    3. D. Loades, The making of the Elizabethan navy 1540-1590: from the Solent to the Armada (Londen, 2009).


    4. C. Knighton, ‘A century on: Pepys and the Elizabethan navy’, Transactions of the Royal Historical Society 14 (2004), pp. 143-144; R. Barker, ‘Fragments from the Pepysian Library’, Revista da Universidade de Coimbra 32 (1986), pp. 161-178.


    5. M. Oppenheim, A history of the administration of the Royal Navy, 1509-1660 (Londen, 1896), pp. 172-174; N. Williams, The maritime trade of the east Anglian ports, 1550-1590 (Oxford, 1988), pp. 220-221.


    6. C. Martin en G. Parker, The Spanish Armada (Manchester, 1988); G. Mattingly, The Armada (New York, 2005).


    7. E. Bovill, ‘The Madre de Dios ’, Mariner’s Mirror 54 (1968), pp. 129-152; G. Scammell, ‘England, Portugal and the Estado da India, c. 1500-1635’, Modern Asian Studies 16.2 (1982), p. 180.


    8. The portable Hakluyt’s voyages, red. R. Blacker (New York, 1967), p. 516; J. Parker, Books to build an empire (Amsterdam, 1965), p. 131; N. Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the age of discovery (New York, 1999).


    9. N. Matar, Britain and barbary, 1589-1689 (Gainesville, FL, 2005), p. 21; Merchant of Venice, I.1.


    10. C. Dionisotti, ‘Lepanto nella cultura italiana del tempo’, in: G. Benzoni (red.), Il Mediterraneo nella seconda meta del ’500 alla luce di Pepanto (Florence, 1974), pp. 127-151; I. Fenlon, ‘“In destructione Turcharum”: the victory of Lepanto in sixteenth-century music and letters’, in: E. Degreda (red.), Andrea Gabrieli e il suo tempo: atti del Convengo internazionale (Venezia 16-18 settembre 1985) (Florence, 1987), pp. 293-317; I. Fenlon, ‘Lepanto: The arts of celebration in Renaissance Venice’, Proceedings of the British Academy 73 (1988), pp. 201-236.


    11. S. Skilliter, ‘Three letters from the Ottoman “Sultana” Safiye to queen Elizabeth I’, in: S. Stern (red.), Documents from Islamic chanceries (Cambridge, MA, 1965), pp. 119-157.


    12. G. Maclean, The rise of oriental travel: English visitors to the Ottoman Empire, 1580-1720 (Londen, 2004), pp. 1-47; L. Jardine, ‘Gloriana rules the waves: or, the advantage of being excommunicated (and a woman)’, Transactions of the Royal Historical Society 14 (2004), pp. 209-222.


    13. A. Artner (red.), Hungary as ‘Propugnaculum’ of western christianity: documents from the Vatican secret archives (ca. 1214-1606) (Boedapest, 2004), p. 112.


    14. Jardine, ‘Gloriana rules the waves’, p. 210.


    15. S. Skilliter, William Harborne and the trade with Turkey 1578-1582: a documentary study of the first Anglo-Ottoman relations (Oxford, 1977), p. 69.


    16. Ibid., p. 37.


    17. L. Jardine, Worldly goods: a new history of the Renaissance (Londen, 1996), pp. 373-376.


    18. Merchant of Venice, II.7; Othello, I.3. Ned. vert.: Koopman van Venetië: Harrie Hageman; Othello: Jan Jonk.


    19. J. Grogan, The Persian Empire in English Renaissance writing, 1549-1622 (Londen, 2014).


    20. A. Kapr, Johannes Gutenberg: Personlichkeit und Leistung (München, 1987).


    21. E. Shaksan Bumas, ‘The cannibal butcher shop: protestant uses of Las Casas’s “Brevísima Relación” in Europe and the American colonies’, Early American Literature 35.2 (2000), pp. 107-136.


    22. A. Hadfield, ‘Late Elizabethan protestantism, colonialism and the fear of the apocalypse’, Reformation 3 (1998), pp. 311-320.


    23. R. Hakluyt, ‘A discourse on western planting, 1584’, in The Original writings and correspondence of the two Richard Hakluyts, red. E. Taylor, 2 dln. (Londen, 1935), 2, pp. 211-326.


    24. M. van Gelderen, The political thought of the Dutch Revolt, 1555-1590 (Cambridge, 2002).


    25. ‘The first voyage of the right worshipfull and valiant knight, sir John Hawkins’, in: The Hawkins voyages, red. C. Markham (Londen, 1878), p. 5. Zie hier ook: Kelsey, sir John Hawkins, pp. 52-69.


    26. Hakluyt, ‘A discourse on western planting’, 20, p. 315.


    27. Zie J. McDermott, Martin Frobisher: Elizabethan privateer (New Haven, 2001).


    28. Calendar of state papers and manuscripts, Venice, 6.i, p. 240.


    29. P. Bushev, Istoriya posol’tv i diplomaticheskikh otnoshenii russkogo i iranskogo gosudarstv v 1586-1612 gg (Moskou, 1976), pp. 37-62.


    30. R. Hakluyt, The principal navigations, voyages, traffiques and discoveries of the English nations, 12 dln. (Glasgow, 1903-1905), 3, pp. 15-16; R. Ferrier, ‘The terms and conditions under which English trade was transacted with Safavid Persia’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 49.1 (1986), pp. 50-51; K. Meshkat, ‘The journey of master Anthony Jenkinson to Persia, 1562-1563’, Journal of Early Modern History 13 (2009), pp. 209-228.


    31. S. Cabot, ‘Ordinances, instructions and advertisements of and for the direction of the intended voyage for Cathaye’, 22, in: Hakluyt, Principal navigations, 2, p.202.


    32. Vilches, New world gold, p. 27.


    33. A. Romero, S. Chilbert en M. Eisenhart, ‘Cubagua’s pearl-oyster beds: the first depletion of a natural resource caused by Europeans in the American continent’, Journal of Political Ecology 6 (1999), pp. 57-78.


    34. M. Drelichman en H.-J. Voth, ‘The sustainable debts of Philip II: a reconstruction of Spain’s fiscal position, 1560-1598’, Centre for Economic Policy Research, discussiestuk DP6611 (2007).


    35. D. Fischer, The great wave: price revolutions and the rhythm of history (Oxford, 1996). Zie ook D. Flynn, ‘Sixteenth-century inflation from a production point of view’, in: E. Marcus en N. Smukler (red.), Inflation through the ages: economic, social, psychological, and historical aspects (New York, 1983), pp. 157-169.


    36. O. Gelderblom, Cities of commerce: the institutional foundations of international trade in the Low Countries, 1250-1650 (Princeton, 2013).


    37. J. Tracy, A financial revolution in the Habsburg Netherlands: renten and renteniers in the County of Holland, 1515-1565 (Berkeley, 1985).


    38. O. van Nimwegen, ‘Deser landen crijchsvolck’. Het Staatse leger en de militaire revoluties 1588-1688 (Amsterdam, 2006).


    39. J. Israel, The Dutch Republic: its rise, greatness and fall 1477-1806 (Oxford, 1995), pp. 308-312.


    40. W. Fritschy, ‘The efficiency of taxation in Holland’, in: O. Gelderblom (red.), The political economy of the Dutch Republic (2003), pp. 55-84.


    41. C. Koot, Empire at the periphery: British colonists, Anglo-Dutch trade, and the development of the British Atlantic, 1621-1713 (New York, 2011), pp. 19-22; E. Sluitter, ‘Dutch-Spanish rivalry in the Caribbean area’, Hispanic American Historical Review 28.2 (1948), pp. 173-178.


    42. Israel, Dutch Republic, pp. 320-321.


    43. M. Echevarría Bacigalupe, ‘Un notable episodio en la guerra económica hispano-holandesa: el decreto Guana 1603’, Hispania: Revista española de historia 162 (1986), pp. 57-97; J. Israel, Empires and entrepots: the Dutch, the Spanish monarchy and the Jews, 1585-1713 (Londen, 1990), p. 200.


    44. R. Unger, ‘Dutch ship design in the fifteenth and sixteenth centuries’, Viator 4 (1973), pp. 387-415.


    45. A. Saldanha, ‘The itineraries of geography: Jan Huygen van Linschoten’s Itinerario and Dutch expeditions to the Indian Ocean, 1594-1602’, Annals of the Association of American Geographers 101.1 (2011), pp. 149-177.

  


  
    46. K. Zandvliet, Mapping for money: maps, plans and topographic paintings and their role in Dutch overseas expansion during the 16th and 17th centuries (Amsterdam, 1998), pp.37-49, 164-189.


    47. E. Beekman, Paradijzen van weleer. Koloniale literatuur uit Nederlands-Indië, 1600-1950 (Amsterdam, 1988), p.72.


    48. D. Lach, Asia in the making of Europe, 3dln. (Chicago, 1977), 2, pp.492-545.


    49. O. Gelderblom, ‘The organization of long-distance trade in England and the Dutch Republic, 1550-1650’, in: Gelderblom, Political economy of the Dutch Republic, pp.223-254.


    50. J.-W. Veluwenkamp, ‘Merchant colonies in the Dutch trade system (1550-1750)’, in: K.Davids, J.Fritschy en P.Klein (red.), Kapitaal, ondernemerschap en beleid. Studies over economie en politiek in Nederland, Europe en Azië van 1500 tot heden (Amsterdam, 1996), pp.141-164.


    51. Geciteerd door C. Boxer, The Dutch in Brazil 1624-1654 (Oxford, 1957), pp.2-3.


    52. Zie voor Goa aan het begin van de 17e eeuw: A. Gray en H. Bell (red.), The voyage of François Pyrard of Laval to the East Indies, the Maldives, the Moluccas and Brazil, 2dln. (Londen, 1888), 2, pp.2-139.


    53. J. de Jong, De waaier van het fortuin. De Nederlanders in Azië – de Indonesische archipel, 1595-1950 (Zoetermeer, 1998), p. 48.


    54. K. Zandvliet, The Dutch encounter with Asia, 1600-1950 (Amsterdam, 2002), p. 152.


    55. Zie de serie essays in: J. Postma (red.), Riches from Atlantic commerce: Dutch transatlantic trade and shipping, 1585-1817 (Leiden, 2003).


    56. J. van Dam, Gedateerd Delfts aardwerk (Amsterdam, 1991); idem, Dutch Delftware 1620-1850 (Amsterdam, 2004).


    57. A. van der Woude, ‘The volume and value of paintings in Holland at the time of the Dutch Republic’, in: J.de Vries en D.Freedberg (red.), Art in history, history in art: studies in seventeenth-century Dutch culture (Santa Monica, 1991), pp.285-330.


    58. Zie meer in het algemeen: S. Schama, The embarrassment of riches (New York, 1985); Ned. vert.: Overvloed en onbehagen, vert. E. Dabekaussen, B. de Lange, T. Maters (Amsterdam, 1988); S.Slive, Dutch painting, 1600-1800 (New Haven, 1995).


    59. T. Brook, Vermeer’s hat: the seventeenth century and the dawn of the global world (Londen, 2008), pp.5-83.


    60. The travels of Peter Mundy in Europe and Asia, 1608-1667, red. R.Temple, 5dln. (Cambridge, 1907-1936), pp.70-71; J.de Vries, The industrious revolution: consumer behavior and the household economy, 1650 to the present (Cambridge, 2008), p.54.


    61. J. Evelyn, Diary of John Evelyn, red. E. de Beer, 6dln. (Oxford, 1955), 1, pp.39-40.


    62. Zie hier C. van Strien, British travellers in Holland during the Stuart period: Edward Browne and John Locke as tourists in the United Provinces (Leiden, 1993).


    63. G. Scammell, ‘After Da Gama: Europe and Asia since 1498’, Modern Asian Studies 34.3 (2000), p.516.


    64. Pedro de Cieza de León, The Incas of Pedro de Cieza de León, Eng. vert. H.de Onis (1959), 52, p.171.


    65. Ibid., 55, pp. 177-178.


    66. S. Hill (red.), Bengal in 1756-7: a selection of public and private papers dealing with the affairs of the British in Bengal during the reign of Siraj-uddaula, 3dln. (Londen, 1905), 1, pp.3-5.


    67. P. Perdue, ‘Empire and nation in comparative perspective: frontier administration in eighteenth-century China’, Journal of Early Modern History 5.4 (2001), p.282; C.Tilly (red.), The formation of national states in western Europe (Princeton, 1975), p.15.


    68. P. Hoffman, ‘Prices, the military revolution, and western Europe’s comparative advantage in violence’, Economic History Review, 64.1 (2011), pp.49-51.


    69. Zie bijv. A. Hall, Isaac Newton: adventurer in thought (Cambridge, 1992), pp.152, 164-166, 212-216; L.Debnath, The legacy of Leonhard Euler: a tricentennial tribute (Londen, 2010), pp.353-358; P.-L.Rose, ‘Galileo’s theory of ballistics’, The British Journal for the History of Science 4.2 (1968), pp.156-159, en meer in het algemeen: S.Drake, Galileo at work: his scientific biography (Chicago, 1978).


    70. T. Hobbes, Leviathan, red. N. Malcolm (Oxford, 2012); Ned. vert.: Leviathan, vert. Wessel Krul (Amsterdam, 2010).


    71. A. Carlos en L. Neal, ‘Amsterdam and London as financial centers in the eighteenth century’, Financial History Review 18.1 (2011), pp.21-27.


    72. M. Bosker, E. Buringh en J. van Zanden, ‘From Baghdad to London: the dynamics of urban growth and the Arab world, 800-1800’, Centre for Economic Policy Research, paper 6833 (2009), pp.1-38; W.Fritschy, ‘State formation and urbanization trajectories: state finance in the Ottoman Empire before 1800, as seen from a Dutch perspective’, Journal of Global History 4 (2009), pp.421-422.


    73. E. Kuipers, Migrantenstad: immigratie en sociale Verhoudingen in 17e-eeuws Amsterdam (Hilversum, 2005).


    74. W. Fritschy, ’A “Financial revolution” reconsidered: public finance in Holland during the Dutch Revolt, 1568-1648’, Economic History Review 56.1 (2003), pp.57-89; L.Neal, The rise of financial capitalism: international capitalism in the Age of Reason (Cambridge, 1990).


    75. P. Malanima, L’economia italiana: dalla crescita medievale alla crescita contemporanea (Bologna, 2002); idem, ‘The long decline of a leading economy: GDP in central and northern Italy, 1300-1913’, European Review of Economic History 15 (2010), pp.169-219.


    76. S. Broadberry en B. Gupta, ‘The early modern great divergence: wages, prices and economic development in Europe and Asia, 1500-1800’, Economic History Review 59.1 (2006), pp.2-31; J.van Zanden, ‘Wages and the standard of living in Europe, 1500-1800’, European Review of Economic History 3 (1999), pp.175-197.


    77. Sir Dudley Carleton, ‘The English ambassador’s notes, 1612’, in: D.Chambers en B.Pullan (red.), Venice: a documentary history, 1450-1630 (Oxford, 1992), pp.3-4.


    78. G. Bistort (red.), Il magistrato alle pompe nella repubblica di Venezia (Venetië, 1912), pp.403-405, 378-381.


    79. E. Chaney, The evolution of the Grand Tour: Anglo-Italian cultural relations since the Renaissance (Portland, OR, 1998). Zie voor prijzen van kunst: F.Etro en L.Pagani, ‘The market for paintings in Italy during the seventeenth century’, Journal of Economic History 72.2 (2012), pp.414-438.


    80. Zie bijv. C. Vout, ‘Treasure, not trash: the Disney sculpture and its place in the history of collecting’, Journal of the History of Collections 24.3 (2012), pp.309-326. Zie ook V.Coltman, Classical sculpture and the culture of collecting in Britain since 1760 (Oxford, 2009).


    81. C. Hanson, The English virtuoso: art, medicine and antiquarianism in the age of empiricism (Chicago, 2009).


    82. Zie meer in het algemeen: P. Ayres, Classical culture and the ideas of Rome in eighteenth- century England (Cambridge, 1997).


    Hoofdstuk 14: de imperialistische route


    1. D. Panzac, ‘International and domestic maritime trade in the Ottoman Empire during the 18th century’, International Journal of Middle East Studies 24.2 (1992), pp.189-206; M.Genç, ‘A study of the feasibility of using eighteenth-century Ottoman financial records as an indicator of economic activity’, in: H. Islamoglu-Inan (red.), The Ottoman Empire and the world-economy (Cambridge, 1987), pp.345-373.


    2. Zie hier S. White, The climate of rebellion in the early modern Ottoman Empire (Cambridge, 2011).


    3. T. Kuran, ‘The Islamic commercial crisis: institutional roots of economic underdevelopment in the Middle East’, Journal of Economic History 63.2 (2003), pp.428-431.


    4. M. Kunt, The sultan’s servants: the transformation of Ottoman provincial government, 1550-1650 (New York, 1983), pp.44-56.


    5. Schama, Embarrassment of Riches, pp. 330-335.


    6. Thomas Mun, England’s treasure by foreign trade (Londen, 1664), geciteerd door De Vries, Industrious revolution, p.44.


    7. C. Parker, The Reformation of community: social welfare and calvinist charity in Holland, 1572-1620 (Cambridge, 1998).


    8. S. Pierson, ‘The movement of Chinese ceramics: appropriation in global history’, Journal of World History 23.1 (2012), pp.9-39; S.Iwanisziw, ‘Intermarriage in late-eighteenth-century British literature: currents in assimilation and exclusion’, Eighteenth-Century Life 31.2 (2007), pp.56-82; F.Dabhoiwala, The origins of sex: a history of the first sexual revolution (Londen, 2012).


    9. W. Bradford, History of Plymouth plantation, 1606-1646, red. W.Davis (New York, 1909), pp.46-47.


    10. Zie voor de exodus naar Noord-Amerika: A. Zakai, Exile and kingdom: history and apocalypse in the Puritan migration to America (Cambridge, 1992); voor de discussie over de oorsprong van Thanksgiving: G.Hodgson, A great and Godly adventure: the Pilgrims and the myth of the first Thanksgiving (New York, 2006).


    11. K. Chaudhari, The trading world of Asia and the English East India Company (Cambridge, 2006).


    12. Gelderblom, ‘The organization of long-distance trade’, pp.232-234.


    13. S. Groenveld, ‘The English civil wars as a cause of the First Anglo-Dutch War, 1640-1652’, Historical Journal 30.3 (1987), pp.541-566. Zie voor de Engels-Nederlandse rivaliteit in die periode: L.Jardine, Going Dutch: how England plundered Holland’s glory (Londen, 2008); Ned. vert.: Gedeelde weelde (Amsterdam, 2008).


    14. S. Pincus, Protestantism and patriotism: ideologies and the making of English foreign policy, 1650-1668 (Cambridge, 1996). Zie ook C.Wilson, Profit and power: a study of England and the Dutch wars (Londen, 1957).


    15. J. Davies, Gentlemen and tarpaulins: the officers and men of the restoration navy (Oxford, 1991), p.15.


    16. J. Glete, Navies and nations: warships, navies and state building in Europe and America, 1500-1860, 2dln. (Stockholm, 1993), pp.192-195.


    17. Witsens boek, Aeloude en hedendaegsche scheepsbouw en bestier, verschenen in 1671, was in die tijd het meest gezaghebbende handboek. Zie voor Pepys’ exemplaar: N.Smith e.a., Catalogue of the Pepys Library at Magdalene College, Cambridge, deel 1 (1978), p.193. De dagboekschrijver speelde een belangrijke rol bij de oprichting van Christ’s Hospital, dat een van Groot-Brittanniës vooraanstaande (kost)scholen blijft: E.Pearce, Annals of Christ’s Hospital (Londen, 1901), pp. 99-126; zie wat nieuwe ontwerpen betreft: B.Lavery (red.), Deane’s doctrine of naval architecture, 1670 (Londen, 1981).


    18. D. Benjamin en A. Tifrea, ‘Learning by dying: combat performance in the age of sail’, Journal of Economic History 67.4 (2007), pp.968-1000.


    19. E. Lazear en S. Rosen, ‘Rank-order tournaments as optimum labor contracts’, Journal of Political Economy 89.5 (1981), pp.841-864; zie ook D.Benjamin en C.Thornberg, ‘Comment: rules, monitoring and incentives in the age of sail’, Explorations in Economic History 44.2 (2003), pp.195-211.


    20. J. Robertson, ‘The Caribbean Islands: British trade, settlement, and colonization’, in: L.Breen (red.), Converging worlds: communities and cultures in colonial America (Abingdon, 2012), pp.176-217.


    21. P. Stern, ‘Rethinking institutional transformation in the making of empire: the East India Company in Madras’, Journal of Colonialism and Colonial History 9.2 (2008), pp.1-15.


    22. H. Bowen, The Business of empire: the East India Company and imperial Britain, 1756-1833 (Cambridge, 2006).


    23. H. Bingham, ‘Elihu Yale, governor, collector and benefactor’, American Antiquarian Society. Proceedings 47 (1937), pp.93-144; idem, Elihu Yale: The American nabob of Queen Square (New York, 1939).


    24. J. Osterhammel, China und die Weltgesellschaft (1989), p. 112.


    25. Zie bijv. F. Perkins, Leibniz and China: a commerce of light (Cambridge, 2004).


    26. Geciteerd door S. Mentz, The English gentleman merchant at work: Madras and the city of London 1660-1740 (Kopenhagen, 2005), p.162.


    27. Procopius, The Wars, 8.20, 5, pp.264-266.


    28. K. Matthews, ‘Britannus/Britto: Roman ethnographies, native edentities, labels and folk devils’, in: A.Leslie, Theoretical Roman archaeology and architecture: the third conference proceedings (1999), p. 15.


    29. R. Fogel, ‘Economic growth, population theory, and physiology: the bearing of long-term processes on the making of economic policy’, American Economic Review 84.3 (1994), pp.369-395; J.Mokyr, ‘Why was the industrial revolution a European phenomenon?’, Supreme Court Economic Review 10 (2003), pp.27-63.


    30. J. de Vries, ‘Between purchasing power and the world of goods: understanding the household economy in early modern Europe’, in: J.Brewer en R.Porter (red.), Consumption and the world of goods (1993), pp.85-132; idem, The industrious revolution; H.-J.Voth, ‘Time and work in eighteenth-century London’, Journal of Economic History 58 (1998), pp.29-58.


    31. N. Voigtländer en H.-J. Voth, ‘Why England? Demographic factors, structural change and physical capital accumulation during the industrial revolution’, Journal of Economic Growth 11 (2006), pp.319-361; L.Stone, ‘Social mobility in England, 1500-1700’, Past & Present 33 (1966), pp.16-55; zie ook P.Fichtner, Protestantism and primogeniture in early modern Germany (Londen, 1989), voor een het verband tussen religie en eerstgeboorterecht.


    32. K. Karaman en S. Pamuk, ‘Ottoman state finances in European perspective, 1500-1914’, Journal of Economic History 70.3 (2010), pp.611-612.


    33. G. Ames, ‘The role of religion in the transfer and rise of Bombay’, Historical Journal 46.2 (2003), pp.317-340.


    34. J. Flores, ‘The Sea and the world of the Mutasaddi: a profile of port officials from Mughal Gujarat (c.1600-1650)’, Journal of the Royal Asiatic Society 3.21 (2011), pp.55-71.


    35. Tuzuk-i-Jahangiri, Eng. vert. W.Thackston, The Jahangirnama: memoirs of Jahangir, emperor of India (Oxford, 1999), p. 108.


    36. A. Loomba, ‘Of gifts, ambassadors, and copy-cats: diplomacy, exchange and difference in early modern India’, in: B.Charry en G.Shahani (red.), Emissaries in early modern literature and culture: mediation, transmission, traffic, 1550-1700 (Aldershot, 2009), pp.43-45 en passim.


    37. Rev. E. Terry, A voyage to East India (Londen, 1655), p. 397, geciteerd door T.Foster, The embassy of sir Thomas Roe to India (Londen, 1926), pp.225-226, n. 1. De reiziger Peter Mundy zag twee dodo’s toen hij Surat bezocht, wat ook een geschenk kan zijn geweest van kooplieden die in de gunst wilden komen van Jahangir, Travels of Peter Mundy, 2, p.318.


    38. L. Blussé, Tribuut aan China. Vier eeuwen Nederlands-Chinese betrekkingen (Amsterdam, 1989), pp.84-87.


    39. Zie voor de lijst geschenken: J. Vogel (red.), Journaal van Ketelaar’s hofreis naar den Groot Mogol te Lahore (Den Haag, 1937), pp. 357-393; A.Topsfield, ‘Ketelaar’s embassy and the Farengi theme in the art of Udaipur’, Oriental Art 30.4 (1985), pp.350-367.


    40. Zie voor meer details van het wegen: Shah Jahan Nama, p. 28; Jean de Thévenot, die in de 17eeeuw naar India reisde, geeft een levendig verslag van de weegceremonie, in: S.Sen, Indian travels of Thevenot and Careri (New Delhi, 1949), 26, pp.66-67.


    41. P. Mundy, Travels, pp. 298-300.


    42. N. Manucci, A Pepys of Mogul India, 1653-1708: being an abridged edition of the ‘Storia do Mogor’ of Niccolao Manucci (New Delhi, 1991), pp.197, 189.


    43. J. Gommans, ‘Mughal India and Central Asia in the eighteenth century: an introduction to a wider perspective’, Itinerario 15.1 (1991), pp.51-70. Zie voor tribuutafdrachten: J.Spain, The Pathan borderland (Den Haag, 1963), pp.32-34; zie ook C.Noelle, State and tribe in nineteenth-century Afghanistan: the reign of amir Dost Muhamad Khan (1826-1863) (Londen, 1997), p.164.


    44. S. Levi, ‘The Ferghana valley at the crossroads of world history: the rise of Khoqand 1709-1822’, Journal of Global History 2 (2007), pp.213-232.


    45. S. Levi, ‘India, Russia and the eighteenth-century transformation of the Central Asian caravan trade’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 42.4 (1999), pp.519-548.


    46. Zie I. McCabe, Shah’s silk for Europe’s silver: the Eurasian trade of the Julfa Armenians in Safavid Iran and India, 1530-1750 (Atlanta, 1999). Zie ook B.Bhattacharya, ‘Armenian European relationship in India, 1500-1800: no Armenian foundation for European empire?’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 48.2 (2005), pp.277-322.


    47. S. Delgoda, ‘“Nabob, historian and orientalist”: Robert Orme: the life and career of an East India Company servant (1728-1801)’, Journal of the Royal Asiatic Society 2.3 (1992), pp.363-364.


    48. Geciteerd door T. Nechtman, ‘A jewel in the Crown? Indian wealth in domestic Britain in the late eighteenth century’, Eighteenth-Century Studies 41.1 (2007), p.73.


    49. A. Bewell, Romanticism and colonial disease (Baltimore, 1999), p. 13.


    50. T. Bowrey, Geographical account of countries around the Bay of Bengal 1669 to 1679 , red. R.Temple (Londen 1905), pp.80-81.


    51. C. Smylitopoulos, ‘Rewritten and reused: imagining the nabob through “Upstart iconography”’, Eighteenth-Century Life 32.2 (2008), pp.39-59.


    52. P. Lawson, The East India Company: a history (Londen 1993), p. 120.


    53. Nechtman, ‘Indian wealth in domestic Britain’, p.76.


    54. E. Burke, The Writings and speeches of Edmund Burke, red. W.Todd, 9dln. (Oxford, 2000), 5, p.403.


    55. D. Forrest, Tea for the British: the social and economic history of a famous trade (Londen, 1973), Theeconsumptie in Groot-Brittannië, BijlageII, tabel1, p.284.


    56. Zie voor Bengalen: R. Datta, Society, economy and the market: commercialization in rural Bengal, c.1760-1800 (New Delhi, 2000); R.Harvey, Clive: the life and death of a British emperor (Londen, 1998).


    57. P. Marshall, East India fortunes: the British in Bengal in the eighteenth century (Oxford, 1976), p.179.


    58. J. McLane, Land and local kingship in eighteenth-century Bengal (Cambridge, 1993), pp.194-207.


    59. Zie N. Dirks, Scandal of empire: India and the creation of imperial Britain (Cambridge, MA, 2006), pp.15-17.


    60. P. Lawson, The East India Company: a history (New York, 1993).


    61. J. Fichter, So great a profit: how the East Indies trade transformed Anglo-American capitalism (Cambridge, MA, 2010), pp.7-30.


    62. In brieven van inwoners van Boston werd nog maanden geklaagd over ‘de veranderde smaak van de vis’, wat de vrees opriep dat de thee ‘het water in de haven dermate heeft besmet dat de vis een afwijking heeft gekregen, te vergelijken met zenuwklachten in het menselijk lichaam’, Virginia Gazette, 5mei 1774.


    63. Geciteerd door Dirks, Scandal, p. 17.


    Hoofdstuk 15: de route richting crisis


    1. K. Marx, Secret diplomatic history of the eighteenth century, red. L.Hutchinson (Londen, 1969).


    2. A. Kappeler, ‘Czarist policy toward the Muslims of the Russian Empire’, in: A.Kappeler, G.Simon en G.Brunner (red.), Muslim communities reemerge: historical perspectives on nationality, politics, and opposition in the former Soviet Union and Yugoslavia (Durham, NC, 1994), pp.141-156; zie ook D.Brower en E.Lazzerini, Russia’s Orient: imperial borderlands and peoples, 1700-1917 (Bloomington, IN, 1997).


    3. De beste algemene overzichten van Ruslands expansie zijn: M.Khodarkovsky, Russia’s steppe frontier: the making of a colonial empire, 1500-1800 (Bloomington, IN, 2002); J.Kusber, ‘“Entdecker” und “Entdeckte”: zum Selbstverständnis von Zar und Elite im frühneuzeitlichen Moskauer Reich zwischen Europa und Asien’, Zeitschrift fur Historische Forschung 34 (2005), pp.97-115.


    4. J. Bell, Travels from St Petersburg in Russia to various parts of Asia (Glasgow, 1764), p.29; M.Khodarkovsky, Where two worlds met: the Russian state and the Kalmyk nomads 1600-1771 (Londen, 1992).


    5. A. Kahan, ‘Natural calamities and their effect upon the food supply in Russia’, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 16 (1968), pp.353-377; J.Hittle, The service city: state and townsmen in Russia, 1600-1800 (Cambridge, MA, 1979), pp.3-16; P.Brown, ‘How Muscovy governed: seventeenth-century Russian central administration’, Russian History 36 (2009), pp.467-468.


    6. L. de Bourrienne, Memoirs of Napoleon Bonaparte, red. R.Phipps, 4dln. (New York, 1892), 1, p.179.


    7. J. Cole, Napoleon’s Egypt: invading the Middle East (New York, 2007), pp.213-215.


    8. C. de Gardane, Mission du général Gardane en Perse (Parijs, 1865). Zie voor Frankrijk en Perzië in die periode meer in het algemeen – en voor de poging het land te gebruiken als ‘brug’ naar India: I.Amini, Napoléon et la Perse: les relations franco-persanes sous le Premier Empire dans le contexte des rivalités entre la France et la Russie (Parijs, 1995).


    9. Ouseley aan Wellesley, 30 april 1810, FO 60/4.


    10. Ouseley aan Wellesley, 30 november 1811, FO 60/6.


    11. Zie hier: A. Barrett, ‘A memoir of lieutenant-colonel Joseph d’Arcy, R.A., 1780-1848’, Iran 43 (2005), pp.241-247.


    12. Ibid., pp. 248-253.


    13. Ouseley aan Castlereagh, 16 januari 1813, FO 60/8.


    14. Abul Hassan aan Castlereagh, 6 juni 1816, FO 60/11.


    15. A. Postnikov, ‘The first Russian voyage around the world and its influence on the exploration and development of Russian America’, Terrae Incognitae 37 (2005), pp.60-61.


    16. S. Fedorovna, Russkaya Amerika v ‘zapiskakh’ K.T. Khlebnikova (Moskou, 1985).


    17. M. Gammer, ‘Russian strategy in the conquest of Chechnya and Dagestan, 1825-59’, in: M.Broxup (red.), The north Caucasus barrier: the Russian advance towards the Muslim world (New York, 1992), pp.47-61; zie voor Shamil: S.Kaziev, imam Shamil (Moskou, 2001).


    18. Zie voor vertalingen van de gedichten: A. Poesjkin, Eugene Onegin and four tales from Russia’s southern frontier, vert. R.Clark (Londen, 2005), pp.131-140; L.Kelly, Lermontov: tragedy in the Caucasus (Londen, 2003), pp.207-208.


    19. M. Orlov, Kapituliatsiia Parizha. Politicheskie sochinenniia. Pis’ma (Moskou, 1963), p.47.


    20. P. Tsjaadajev, Lettres philosophiques, 3dln. (Parijs, 1970), pp.48-57.


    21. S. Becker, ‘Russia between East and West: the intelligentsia, Russian national identity and the Asian borderlands’, Central Asian Survey 10.4 (1991), pp.51-52.


    22. T. Levin, The hundred thousand fools of God: musical travels in Central Asia (Bloomington, IN, 1996), pp.13-15; Borodins symfonische gedicht wordt ook wel ‘Op de steppes van Centraal-Azië’ genoemd.


    23. J. MacKenzie, Orientalism: history, theory and the arts (Manchester, 1995), pp.154-156.


    24. F. Dostojevski, What is Asia to Us?, red. en Eng. vert. M.Hauner (Londen, 1992), p.1.


    25. Broxup, North Caucasus barrier, p. 47; J. Baddeley, The Russian conquest of the Caucasus (Londen, 1908), pp.152-163.


    26. L. Kelly, Diplomacy and murder in Teheran: Alexandre Griboyedov and Imperial Russia’s mission to the Shah of Persia (Londen, 2002). Zie voor Gribojedovs opvattingen: S.Sjostakovitsj, Diplomatischeskaia deiatel’nost’ (Moskou, 1960).


    27. ‘Peridskoe posol’stvo v Rossii 1828 goda’, Russkii Arkhiv 1 (1889), pp.209-260.


    28. Geciteerd by W. Dalrymple, Return of a king: The battle for Afghanistan (Londen, 2013), pp.50-51.


    29. J. Norris, The First Afghan War 1838-42 (Cambridge, 1967); M.Yapp, Strategies of British India: Britain, Iran and Afghanistan 1798-1850 (Oxford, 1980), pp.96-152; C.Allworth, Central Asia: a century of Russian rule (New York, 1967), pp.12-24.


    30. Palmerston aan Lamb, 22 mei 1838, Beauvale Papers, MS 60466; D.Brown, Palmerston: a biography (Londen, 2010), p.216.


    31. Palmerston aan Lamb, 22 mei 1838, geciteerd in: D.Brown, Palmerston: a biography (Londen, 2010), p. 216.


    32. Palmerston aan Lamb, 23 juni 1838, in: ibid., pp. 216-217.


    33. S. David, Victoria’s wars: the rise of empire (Londen, 2006), pp.15-47; A.Burnes, Travels into Bokhara. Being an account of a journey from India to Cabool, Tartary and Persia, 3dln. (Londen 1834). Zie voor de moord op Burnes: Dalrymple, Return of a king, pp.30-35.


    34. W. Yapp, ‘Disturbances in eastern Afghanistan, 1839-42’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 25.1 (1962), pp.499-523; idem, ‘Disturbances in western Afghanistan, 1839-42’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 26.2 (1963), pp.288-313; Dalrymple, Return of a king, pp.378-388.


    35. A. Conolly aan Rawlinson 1839; zie S. Brysac en K.Mayer, Tournament of shadows: the Great Game and the race for empire in Asia (Londen, 2006).


    36. ‘Proceedings of the twentieth anniversary meeting of the Society’, Journal of the Royal Asiatic Society 7 (1843), pp.x-xi. Zie voor Stoddart, Conolly en anderen zoals zij: P.Hopkirk, The Great Game: on secret service in High Asia (Londen, 2001).


    37. H. Hopkins, Charles Simeon of Cambridge (Londen, 1977), p. 79.


    38. J. Wolff, Narrative of a mission to Bokhara: in the years 1843-1845, 2dln. (Londen, 1845); zie voor Wolff zelf: H.Hopkins, Sublime vagabond: the life of Joseph Wolff – missionary extraordinary (Worthing, 1984), pp.286-322.


    39. A. Levsjin, Opisanie Kirgiz-Kazach’ikh, ili Kirgiz-kaisatskikh, ord i stepei (Alma-Ata, 1996) 13, p.297.


    40. Burnes, Travels into Bokhara, 11, 2, p. 381.


    41. R. Shukla, Britain, India and the Turkish Empire, 1853-1882 (New Delhi, 1973), p.27.


    42. O. Figes, Crimea: the last crusade (Londen, 2010), p. 52; Ned. vert.: De Krimoorlog – de vernedering van Rusland (Amsterdam, 2010).


    43. Zie voor Frankrijk: M. Racagni, ‘The French economic interests in the Ottoman Empire’, International Journal of Middle East Studies 11.3 (1980), pp.339-376.


    44. W. Baumgart, The peace of Paris 1856: studies in war, diplomacy and peacemaking, Eng. vert. A.Pottinger Saab (Oxford, 1981), pp.113-116, 191-194.


    45. K. Marx, The eastern question: a reprint of letters written 1853-1856 dealing with the events of the Crimean War (Londen, 1969); idem, Dispatches for the New York Tribune: selected journalism of Karl Marx, red. F.Wheen en J.Ledbetter (Londen, 2007).


    46. G. Ameil, I. Nathan en G.-H. Soutou, Le Congrès de Paris (1856): un événement fondateur (Brussel, 2009).


    47. P. Levi, ‘Il monumento dell’unità Italiana’, La Lettura, 4 april 1904; T.Kirk, ‘The political topography of modern Rome, 1870-1936: Via XX Septembre to Via dell’Impero’, in: D.Caldwell en L.Caldwell (red.), Rome: continuing encounters between past and present (Farnham, 2011), pp.101-128.


    48. Figes, Crimea, pp. 411-424; Baumgart, Peace of Paris , pp.113-116.


    49. D. Moon, The abolition of serfdom in Russia, 1762-1907 (Londen, 2001), p. 54.


    50. E. Brooks, ‘Reform in the Russian army, 1856-1861’, Slavic Review 43.1 (1984), pp.63-82.


    51. Zie voor lijfeigenschap in Rusland: T. Dennison, The institutional framework of Russian serfdom (Cambridge, 2011). Zie voor de bankencrisis: S.Hoch, ‘Bankovskii krizis, krest’ianskaya reforma i vykupnaya operatsiya v Rossii, 1857-1861’, in: L.Zakharova, B.Eklof en J.Bushnell (red.), Velikie reformy v Rossii, 1856-1874 (Moskou, 1991), pp.95-105.


    52. Nikolaj Miljoetin, staatssecretaris van het ministerie van Binnenlandse Zaken, had er in 1856 op gewezen dat de afschaffing van de lijfeigenschap niet alleen ‘een’ prioriteit was, maar noodzakelijk was: het zou op het platteland tot onrust en mogelijk tot revolutie komen als er geen actie werd ondernomen: Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii, 722, op. 1, d. 230, geciteerd door L.Zakharova, ‘The reign of Alexander II: a watershed?’, in: The Cambridge history of Russia, red. D.Lieven (Cambridge, 2006), p.595.


    53. V. Fedorov, Istoriya Rossii XIX–nachala XX v. (Moskou, 1998), p. 295; P.Gatrell, ‘The meaning of the great reforms in Russian economic history’, in: B.Eklof, J.Bushnell en L.Zakharova (red.), Russia’s great reforms, 1855-1881 (Bloomington, IN, 1994), p.99.


    54. N. Ignatjev, Missiya v’ Khivu i Bukharu v’ 1858 godu (Sint-Petersburg, 1897), p.2.


    55. Ibid.


    56. Alcock aan Russell, 2 augustus 1861, FO Confidential Print 1009 (3), FO 881/1009.


    57. A. Grinev, ‘Russian politarism as the main reason for the selling of Alaska’, in: K.Matsuzato (red.), Imperiology: from empirical knowledge to discussing the Russian Empire (Sapporo, 2007), pp.245-258.


    Hoofdstuk 16: de route richting oorlog


    1. W. Mosse, ‘The End of the Crimean system: England, Russia and the neutrality of the Black Sea, 1870-1’, Historical Journal 4.2 (1961), pp.164-172.


    2. Spectator, 14 november 1870.


    3. W. Mosse, ‘Public opinion and foreign policy: the British public and the war-scare of november 1870’, Historical Journal 6.1 (1963), pp.38-58.


    4. Rumbold aan Granville, 19 maart 1871, FO 65/820, nr. 28, p.226; Mosse, ‘End to the Crimean system’, p.187.


    5. Lord Granville, Hogerhuis, 8 februari 1876, Hansard, 227, p.19.


    6. Koningin Victoria aan Disraeli, Hughenden Papers, 23 juli 1877; L. Knight, ‘The royal titles act and India’, Historical Journal 11.3 (1968), p.493.


    7. Robert Lowe, Lagerhuis, 23 maart 1876, Hansard, 228, pp.515-516.


    8. Sir William Fraser, Lagerhuis, 16 maart 1876, Hansard, 228, p.111; Benjamin Disraeli, Lagerhuis, 23 maart, Hansard, 227, p.500.


    9. Knight, ‘Royal titles act’, p.494.


    10. L. Morris, ‘British Secret Service activity in Khorasan, 1887-1908’, Historical Journal 27.3 (1984), pp.662-670.


    11. Disraeli aan Salisbury, 1 april 1877, W. Monypenny en G. Buckle (red.), The life of Benjamin Disraeli, earl of Beaconsfield (Londen, 1910-1920), 6, p.379.


    12. B. Hopkins, ‘The bounds of identity: the Goldsmid mission and delineation of the Perso-Afghan border in the nineteenth century’, Journal of Global History 2.2 (2007), pp.233-254.


    13. R. Johnson, ‘“Russians at the gates of India”? Planning the defence of India, 1885-1900’, Journal of Military History 67.3 (2003), p.705.


    14. Ibid., pp.714-718.


    15. Generaal Koeropatkins plan voor een Russische opmars naar India, juni 1886, CID 7D, CAB 6/1.


    16. Johnson, ‘“Russians at the gates of India”’, pp.734-739.


    17. G. Curzon, Russia in Central Asia in 1889 and the Anglo-Russian question (Londen, 1889), pp.314-315.


    18. A. Morrison, ‘Russian rule in Turkestan and the example of British India, c.1860-1917’, Slavonic and East European Review 84.4 (2006), pp.674-676.


    19. B. Penati, ‘Notes on the birth of Russian Turkestan’s fiscal system: a view from the Fergana Oblast’, Journal of the Economic and Social History of the Orient 53 (2010), pp.739-769.


    20. D. Brower, ‘Russian roads to Mecca: religious tolerance and Muslim pilgrimage in the Russian Empire’, Slavic Review 55.3 (1996), pp.569-570.


    21. M. Terentjev, Rossiya i Angliya v Srednei Azii (Sint-Petersburg, 1875), p.361.


    22. Morrison, ‘Russian rule in Turkestan’, pp.666-707.


    23. Dnevnik P. A. Valueva, ministra vnutrennikh del, red. P.Zaionchkovskii, 2dln. (Moskou, 1961), 2, pp.60-61.


    24. M. Sladkovski, History of economic relations between Russia and China: from modernization to maoism (New Brunswick, 2008), pp.119-129; C.Paine, Imperial rivals: China, Russia and their disputed frontier, 1858-1924 (New York, 1996), p.178.


    25. B. Anan’ich en S. Beljajev, ‘St Petersburg: banking center of the Russian Empire’, in: W.Brumfield, B.Anan’ich en Y.Petrov (red.), Commerce in Russian urban culture, 1861-1914 (Washington, DC, 2001), pp.15-17.


    26. P. Stolypin, Rechy v Gosudarstvennoy Dume (1906-11) (Petrograd, 1916), p.132.


    27. E. Backhouse en J. Blood, Annals and memoirs of the court of Peking (Boston, 1913), pp.322-331.


    28. M. Mosca, From frontier policy to foreign policy: the question of India and the transformation of geopolitics in Qing China (Stanford, CA, 2013).


    29. R. Newman, ‘Opium smoking in late imperial China: a reconsideration’, Modern Asian Studies 29.4 (1995), pp.765-794.


    30. J. Polachek, The inner opium war (Cambridge, MA, 1991).


    31. C. Pagani, ‘Objects and the press: images of China in nineteenth-century Britain’, in: J.Codell (red.), Imperial co-histories: national identities and the British and colonial press (Madison, NJ, 2003), p.160.


    32. Memorandum van lord Northbrook aan het kabinet, 20 mei 1885, FO 881/5207, nr.29, p.11. Zie hier ook I.Nish, ‘Politics, trade and communications in East Asia: thoughts on Anglo-Russian Relations, 1861-1907’, Modern Asian Studies 21.4 (1987), pp.667-678.


    33. D. Drube, Russo-Indian relations, 1466-1917 (New York, 1970), pp.215-216.


    34. Lord Roberts, ‘The north-west frontier of India. An address delivered to the officers of the Eastern Command on 17th November, 1905’, Royal United Services Institution Journal 49.334 (1905), p.1355.


    35. Samenvatting van het Rittich Pamphlet over ‘Railways in Persia’, deelI, p.2, sir Charles Scott aan de markies van Salisbury, Sint-Petersburg, 2 mei 1900, FO 65/ 1599.Zie hier ook P.Kennedy en J.Siegel, Endgame: Britain, Russia and the final struggle for Central Asia (Londen, 2002), p.4.


    36. ‘Memorandum van Charles Hardinge’, p. 9, aan de markies van Salisbury, Sint-Petersburg, 2 mei 1900, FO 65/1599.


    37. Buitenlandse Zaken, Simla, aan de politieke resident, Perzische Golf, juli 1899, FO 60/615.


    38. R. Greaves, ‘British policy in Persia, 1892-1903 II’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 28.2 (1965), pp.284-288.


    39. Durand aan Salisbury, 27 januari 1900, FO 60/630.


    40. Aantekening van de onderkoning over Sistan, 4 september 1899, FO 60/615, p.7. Wat betreft het geplande nieuwe communicatienetwerk, ‘Report on preliminary survey of the route of a telegraph line from Quetta to the Persian frontier’, 1899, FO 60/615.


    41. R. Greaves, ‘Sistan in British Indian frontier policy’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 49.1 (1986), pp.90-91.


    42. Lord Curzon aan lord Lansdowne, 15 juni 1901, Lansdowne Papers, geciteerd door Greaves, ‘British Policy in Persia’, p.295.


    43. Lord Salisbury aan lord Lansdowne, 18 oktober 1901, Lansdowne Papers, geciteerd door Greaves, ‘British Policy in Persia’, p.298.


    44. Lord Ellenborough, Hogerhuis, 5 mei 1903, Hansard, 121, p. 1341.


    45. Lord Lansdowne, Hogerhuis, 5 mei 1903, Hansard, 121, p. 1348.


    46. Greaves, ‘Sistan in British Indian frontier policy’, pp.90-102.


    47. Britse belangen in Perzië, 22 januari 1902, Hansard, 101, pp.574-628; graaf van Ronaldshay, Lagerhuis, 17 februari 1908, Hansard, 184, pp.500-501.


    48. Koning Eduard VII aan Lansdowne, 20 oktober 1901, geciteerd door S.Lee, King Edward VII, 2dln. (New York, 1935-1937), 2, pp.154-155.


    49. S. Gwynn, The letters and friendships of sir Cecil Spring-Rice, 2dln. (Boston, 1929), 2, p.85; M.Habibi, ‘France and the Anglo-Russian accords: the discreet missing link’, Iran 41 (2003), p.292.


    50. Rapport van een commissie, ingesteld om te kijken naar de militaire verdediging van India, 24 december 1901, CAB 6/1; K.Neilson, Britain and the last tsar: British policy and Russia, 1894-1917 (Oxford, 1995), p.124.


    51. Stevens aan Lansdowne, 12 maart 1901, FO 248/733.


    52. Morley aan Minto, 12 maart 1908, geciteerd door S.Wolpert, Morley and India, 1906-1910 (Berkeley, 1967), p. 80.


    53. W. Robertson aan DGMI, geheim, 10 november 1902, Robertson Papers, I/2/4, in: Neilson, Britain and the last tsar, p.124.


    54. S. Cohen, ‘Mesopotamia in British strategy, 1903-1914’, International Journal of Middle East Studies 9.2 (1978), pp.171-174.


    55. Neilson, Britain and the last tsar, pp.134-135.


    56. The Times, 21 oktober 1905.


    57. H.-U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, 5dln. (München, 2008), 3, pp.610-612.


    58. C. Clark, The sleepwalkers: how Europe went to war in 1914 (Londen, 2012), p.130; Ned. vert.: Slaapwandelaars. Hoe Europa in 1914 ten oorlog trok (Amsterdam, 2013).


    59. F. Tomaszewski, A great Russia: Russia and the Triple Entente, 1905-1914 (Westport, CT, 2002); M.Soroka, Britain, Russia and the road to the First World War: the fateful embassy of count Aleksandr Benckendorff (1903-16) (Farnham, 2011).


    60. Aantekening van Grey, FO 371/371/26042.


    61. G. Trevelyan, Grey of Fallodon (Londen, 1937), p.193.


    62. Hardinge aan De Salis, 29 december 1908, Hardinge MSS, vol. 30.


    63. K. Wilson, ‘Imperial interests in the British decision for war, 1914: the defence of India in Central Asia’, Review of International Studies 10 (1984), pp.190-192.


    64. Nicolson aan Hardinge, 18 april 1912, Hardinge MSS, vol. 92.


    65. Grey aan Nicholson, 19 maart 1907; memorandum, sir Edward Grey, 15 maart 1907, FO 418/38.


    66. Clark, Sleepwalkers, pp. 85, 188; H.Afflerbach, Der Dreibund. Europäische Grossmacht- und Allianz-politik vor dem Ersten Weltkrieg (Wenen, 2002), pp.628-632.


    67. Grey aan Nicolson, 18 april 1910, in: G. Gooch en H. Temperley (red.), British documents on the origins of the war, 1898-1914, 11dln. (Londen, 1926-1938), 6, p.461.


    68. Geciteerd door B. de Siebert, Entente diplomacy and the world (New York, 1921), p.99.


    69. I. Klein, ‘The Anglo-Russian Convention and the problem of Central Asia, 1907-1914’, Journal of British Studies 11.1 (1971), met name pp.140-143.


    70. Grey aan Buchanan, 18 maart 1914, Grey MSS, FO 800/74, pp.272-273.


    71. Nicolson aan Grey, 24 maart 1909, FO 800/337, p. 312; K.Wilson, The policy of the Entente: essays on the determinants of British foreign policy (Cambridge, 1985), p.38.


    72. Nicolson aan Grey, 24 maart 1909, FO 800/337, p. 312.


    73. Geciteerd door N. Ferguson, The pity of war (Londen, 1998), p. 73.


    74. Geciteerd by K. Wilson, Empire and continent: studies in British foreign policy from the 1880s to the First World War (Londen, 1987), pp.144-145; G.Schmidt, ‘Contradictory postures and conflicting objectives: the July crisis’, in: G.Schöllgen, Escape into war? The foreign policy of imperial Germany (Oxford, 1990), p.139.


    75. Geciteerd door R. MacDaniel, The Shuster mission and the Persian constitutional revolution (Minneapolis, 1974), p.108.


    76. T. Otte, The Foreign Office mind: the making of British foreign policy, 1965-1914 (Cambridge, 2011), p.352.


    77. Bertie aan Mallet, 11 juni 1904, antwoord op bericht van Mallet aan Bertie, 2 juni 1904, FO 800/176.


    78. Het Schlieffenplan is controversieel – wat betreft de context, de precieze datum van het concept en ook de toepassing ervan in de aanloop naar de Eerste Wereldoorlog. Zie G.Gross, ‘There was a Schlieffen Plan: new sources on the history of German military planning’, War in History 15 (2008), pp.389-431; T.Zuber, Inventing the Schlieffen Plan (Oxford, 2002); en idem, The real German war plan (Stroud, 2011).


    79. J. Sanborn, Imperial apocalypse: the Great War and the destruction of the Russian Empire (Oxford, 2014), p.25. Zie voor Plan19 en de varianten daarvan ook I.Rostunov, Russki front pervoi mirovoi voiny (Moskou, 1976), pp.91-92.


    80. Keizer Wilhelm II aan Morley, 3 november 1907, geciteerd door Cohen, ‘British strategy in Mesopotamia’, p.176. Zie voor de bemoeienis van de keizer met de spoorlijn: J.Röhl, Wilhelm II: into the abyss of war and exile, 1900-1941, Eng. vert. S.de Bellaigue en R.Bridge (Cambridge, 2014), pp.90-95.


    81. R. Zilch, Die Reichsbank und die finanzielle Kriegsvorbereitung 1907 bis 1914 (Berlijn, 1987), pp.83-88.


    82. A. Hitler, Mein Kampf (Londen, herdr. 2007), p. 22. Zie hier B.Rubin en W.Schwanitz, Nazis, islamists, and the making of the modern Middle East (New Haven, 2014), pp.22-25.


    83. D. Hoffmann, Der Sprung ins Dunkle oder wie der I. Weltkrieg entfesselt wurde (Leipzig, 2010), pp.325-330; zie ook A.Mombauer, Helmuth von Moltke and the origins of the First World War (Cambridge, 2001), pp.172-174.


    84. R. Musil, ‘Europäertum, Krieg, Deutschtum’, Die neue Rundschau 25 (1914), p.1303.


    85. W. Le Queux, The invasion of 1910 (Londen, 1906); Andrew, Defence of the realm, p.8; Ferguson, Pity of war, pp.1-11.


    86. ‘Britain scared by Russo-German deal’, New York Times, 15 januari 1911. Zie ook D.Lee, Europe’s crucial years: the diplomatic background of World War 1, 1902-1914 (Hannover, NH, 1974), pp.217-220.


    87. A. Mombauer, Helmuth von Moltke and the origins of the First World War (Cambridge, 2001), p.120.


    88. R. Bobroff, Roads to glory: late imperial Russia and the Turkish Straits (Londen, 2006), pp.52-55.


    89. Grigorevitsj aan Sazonov, 19 januari 1914, in: Die Internationalen Beziehungen im Zeitalter des Imperialismus, 8dln. (Berlijn, 1931-1943), serie 3, 1, pp.45-47, geciteerd door Clark, Sleepwalkers, p.485. Zie ook M.Aksakal, The Ottoman road to war in 1914: the Ottoman Empire and the First World War (Cambridge, 2008), pp.42-56.


    90. S. McMeekin, The Russian origins of the First World War (Cambridge, MA, 2011), pp. 29, pp.36-38.


    91. Girs aan Sazonov, 13 november 1913, geciteerd door McMeekin, Russian Origins, pp.30-31.


    92. W. Kampen, Studien zur deutschen Türkeipolitik in der Zeit Wilhelms II (Kiel, 1968), pp.39-57; M.Fuhrmann, Der Traum vom deutschen Orient: Zwei deutsche Kolonien im Osmanischen Reich, 1851-1918 (Frankfurt-am-Main, 2006).


    93. Zie J. Röhl, The Kaiser and his court: Wilhelm II and the government of Germany, Eng. vert. T.Cole (Cambridge, 1996), pp.162-189.


    94. Nicolson aan Goschen, 5 mei 1914, FO 800/374.


    95. Zie voor de bloedtransfusie: A. Hustin, ‘Principe d’une nouvelle méthode de transfusion muqueuse’, Journal Médical de Bruxelles 2 (1914), p. 436; voor de bosbranden: Z.Frenkel, ‘Zapiski o zhiznennom puti’, Voprosy istorii 1 (2007), p. 79; voor het Duitse voetbal: C.Bausenwein, Was ist was: Fußballbuch (Neurenberg, 2008), p.60; A.Meynell, ‘Summer in England, 1914’, in: The poems of Alice Meynell: complete edition (Oxford, 1940), p.100.


    96. H. Pogge von Strandmann, ‘Germany and the coming of war’, in: R.Evans en H.Pogge von Strandmann (red.), The coming of the First World War (Oxford, 2001), pp.87-88.


    97. T. Ashton en B. Harrison (red.), The history of the University of Oxford, 8dln. (Oxford, 1994), 8, pp.3-4.


    98. Zie voor de details van de training van de moordenaar en de pogingen tot moord op Frans Ferdinand: de bescheiden van de rechtbank betreffende het proces tegen Princip en zijn medeplichtigen, The Austro-Hungarian red book, sectieII, bijlagen I-13, nr. 20-34 (1914-1915).


    99. Clark, Sleepwalkers, p. 562.


    100. E. Grey, Twenty-five years, 1892-1916 (New York, 1925), p. 20.


    101. I. Hull, ‘Kaiser Wilhelm II and the “Liebenberg Circle”’, in: J.Röhl en N.Sombart (red.), Kaiser Wilhelm II: new interpretations (Cambridge, 1982), pp.193-220; H.Herwig, ‘Germany’, in: R.Hamilton en H.Herwig, The origins of the First World War (Cambridge, 2003), pp.150-187.


    102. Gesprek met Sazonov, vermeld door V. Kokovtsov, Out of my past: the memoirs of count Kokovtsov, Russian minister of Finance, 1904-1914, red. H.Fisher (Oxford, 1935), p.348.


    103. Bureau du Levant aan Lecomte, 2 juli 1908, Archives des Ministres des Affaires Étrangères: correspondance politique et commerciale (nouvelle série) 1897-1918.Perse, vol.3, folio 191.


    104. Clark, Sleepwalkers, pp. 325-326.


    105. Clerk, ‘Anglo-Persian relations in Persia’, 21 juli 1914, FO 371/2076/33484.


    106. Buchanan aan Nicolson, 16 april 1914, in: Gooch en Temperley, British Documents, 10.2, pp.784-785.


    107. Buchanan aan Grey, 25 juli 1914, in: Gooch en Temperley, British Documents, 11, p.94.


    108. ‘Memorandum communicated to sir G. Buchanan by M. Sazonof’, 11 juli 1914, in: FO 371/2076; M.Paléologue, La Russie des tsars pendant la grande guerre, 3dln. (Parijs, 1921), 1, p.23.


    109. K. Jarausch, ‘The illusion of limited war: Bethmann Hollweg’s calculated risk, July 1914’, Central European History 2 (1969), p.58; idem, The enigmatic chancellor: Bethmann Hollweg and the hubris of imperial Germany (Londen, 1973), p.96.


    110. J. McKay, Pioneers for profit: foreign entrepreneurship and Russian industrialization, 1885-1913 (Chicago, 1970), pp.28-29. Zie hier ook D.Lieven, Russia and the origins of the First World War (London, 1983); O.Figes, A people’s tragedy: the Russian Revolution, 1891-1924 (Londen, 1996), met name pp.35-83; Ned. vert.: Tragedie van een volk: de Russische Revolutie 1891-1924 (Amsterdam/Antwerpen, 2006).


    111. D. Fromkin, ‘The Great Game in Asia’, Foreign Affairs (1980), p.951; G.D.Clayton, Britain and the eastern question: Missolonghi to Gallipoli (Londen, 1971), p.139.


    112. E. Vandiver, Stand in the trench, Achilles: classical receptions in British poetry of the Great War (Oxford, 2010), pp.263-269.


    113. H. Strachan, The outbreak of the First World War (Oxford, 2004), pp.181 e.v.


    114. W. Churchill, The world crisis, 1911-1918, with a new introduction by Martin Gilbert (New York, 2005), pp.667-668; zie voor de opvattingen ten aanzien van de familie Churchill: Hardinge aan O’Beirne, 9 juli 1908, Hardinge MSS 30.


    115. E. Campion Vaughan, Some desperate glory (Edinburgh, 1982), p.232.


    116. HM Stationery Office, Statistics of the military efforts of the British Empire during the Great War, 1914-1920 (Londen, 1922), p.643.


    117. Grey aan Goschen, 5 november 1908, FO 800/61, p. 2.


    118. Rupert Brooke aan Jacques Raverat, 1 augustus 1914, in: G.Keynes (red.), The letters of Rupert Brooke (Londen, 1968), p.603.


    119. W. Letts, ‘The spires of Oxford’, in: The spires of Oxford and other poems (New York, 1917), pp.3-4.


    120. The treaty of peace between the Allied and associated powers and Germany (Londen, 1919); Ned. vert. clausule 231: Antoine Verbij.


    121. Sanborn, Imperial apocalypse, p. 233.


    122. H. Strachan, Financing the First World War (Oxford, 2004), p.188.


    123. Ibid. Zie verder K. Burk, Britain, America and the sinews of War, 1914-1918 (Boston, 1985); M.Horn, Britain, France and the financing of the First World War (Montreal, 2002), pp.57-75.


    124. Vooral: Strachan, Financing the First World War; zie ook Ferguson, Pity of war, met name pp.318 e.v., en B.Eichengreen, Golden fetters: the Gold Standard and the Great Depression, 1919-1939 (Oxford, 1992).


    Hoofdstuk 17: de route naar het zwarte goud


    1. D. Carment, ‘D’Arcy, William Knox’, in: B. Nairn en G. Serle (red.), Australian dictionary of biography (Melbourne, 1981), 8, pp.207-208.


    2. J. Banham en J. Harris (red.), William Morris and the Middle Ages (Manchester, 1984), pp.187-192; L. Parry, ‘The tapestries of sir Edward Burne-Jones’, Apollo 102 (1972), pp.324-328.


    3. National Portrait Gallery, NPG 6251 (14), (15).


    4. Zie hier voor de achtergrond: R. Ferrier en J. Bamburg, The history of the British Petroleum Company, 3dln. (Londen, 1982-2000), 1, pp.29 e.v.


    5. S. Cronin, ‘Importing modernity: European military missions to Qajar Iran’, Comparative Studies in Society and History 50.1 (2008), pp.197-226.


    6. Lansdowne aan Hardinge, 18 november 1902, in: A. Hardinge, A diplomatist in the East (Londen, 1928), pp.286-296. Zie ook R.Greaves, ‘British policy in Persia, 1892-1903 II’, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 28.2 (1965), pp.302-303.


    7. Wolff aan Kitabgi, 25 november 1900, D’Arcy concession; Kitabgi dossier and correspondence regarding Kitabgi’s claims, BP 69454.


    8. Zie meer in het algemeen: Th. Korres, Hygron pyr: ena hoplo tes Vizantines nautikes taktikes (Thessaloniki, 1989); J. Haldon, ‘A possible solution to the problem of greek fire’, Byzantinische Zeitschrift 70 (1977), pp.91-99; J.Partington, A history of greek fire and gunpowder (Cambridge, 1960), pp.1–41.


    9. W. Loftus, ‘On the geology of portions of the Turco-Persian frontier and of the districts adjoining’, Quarterly Journal of the Geological Society 11 (1855), pp.247-344.


    10. M. Elm, Oil, power, and principle: Iran’s oil nationalization and its aftermath (Syracuse, 1992), p. 2.


    11. Brief van Sayed Jamal al-Din al-Afghani aan Mujtahid, in: E.Browne, The Persian revolution of 1905-1909 (Londen, 1966), pp.18-19.


    12. P. Kazemzadeh, Russia and Britain in Persia, 1864-1914: a study in imperialism (New Haven, 1968), pp.122, 127.


    13. Griffin aan Rosebery, 6 december 1893, FO 60/576.


    14. Notitie Currie, 28 oktober 1893, FO 60/576.


    15. J. de Morgan, ‘Notes sur les gîtes de Naphte de Kend-e-Chirin (Gouvernement de Ser-i-Paul)’, Annales des Mines (1892), pp.1-16; idem, Mission scientifique en Perse, 5dln. (Parijs, 1894-1905); B. Redwood, Petroleum: its production and use (New York, 1887); J.Thomson en B.Redwood, Handbook on petroleum for inspectors under the Petroleum Acts (Londen, 1901).


    16. Kitabgi aan Drummond-Wolff, 25 december 1900, dossier-Kitabgi en correspondentie inzake Kitabgi’s claims, BP 69454.


    17. Gosselin aan Hardinge, 12 maart 1901, FO 248/733; Marriott vermeldt de introductiebrief in zijn dagboek, 17 april 1901, BP 70298.


    18. Marriott-dagboek, pp. 16, 25, BP 70298.


    19. Hardinge aan Lansdowne, 12 mei 1901, FO 60/640; Marriott-dagboek, BP 70298.


    20. Marriott aan Knox D’Arcy, 21 mei, BP 70298; Knox D’Arcy aan Marriott, 23 mei, BP 70298.


    21. Ferrier en Bamberg, History of the British Petroleum Company, pp.33-41.


    22. Ibid., bijlage 1, pp. 640-643.


    23. N. Fatemi, Oil diplomacy: powder keg in Iran (New York, 1954), p. 357.


    24. Hardinge aan Lansdowne, 30 mei 1900, FO 60/731.


    25. Marriott-dagboek, 23 mei 1901, BP 70298.


    26. Knox D’Arcy aan Lansdowne, 27 juni 1901, FO 60/731; Greaves, ‘British Policy in Persia’, pp.296-298.


    27. Hardinge aan Lansdowne, 30 mei 1900, FO 60/731.


    28. Ferrier en Bamberg, British Petroleum, pp. 54-59.


    29. D’Arcy aan Reynolds, 15 april 1902, BP H12/24, p. 185.


    30. Brievenboek, Perzische concession 1901 tot 1902, BP 69403.


    31. Bell aan Jenkin, 13 juli, Overzicht Kasontvangsten, BP 69531.


    32. A. Marder (red.), Fear God and dread nought: the Correspondence of Admiral of the Fleet Fisher of Kilverstone, 3dln. (Cambridge, MA, 1952), 1, p. 185. Zie voor dit onderdeel en voor de Britse keuze voor aardolie, al voor de Eerste Wereldoorlog: Yergin, The prize, pp.134 e.v.


    33. Dossier-Kitabgi en correspondentie inzake Kitabgi’s claims, BP 69454; Hardinge aan Grey, 23 december 1905, FO 416/26; T.Corley, A history of the Burmah Oil Company, 1886-1924 (Londen, 1983), pp.95-111.


    34. Ferrier en Bamberg, British Petroleum, pp. 86-88.


    35. Ibid.


    36. A. Wilson, South West Persia: letters and diary of a young political officer, 1907-1914 (Londen, 1941), p.42.


    37. Ibid.


    38. Ibid., p. 103; Corley, Burmah Oil Company, pp. 128-145.


    39. Fisher, Fear God and dread nought, 2, p. 404.


    40. Churchill, World crisis, pp. 75-76.


    41. ‘Oil fuel supply for His Majesty’s navy’, 19 juni 1913, CAB 41/34.


    42. Asquith aan koning George V, 12 juli 1913, CAB 41/34.


    43. Churchill, Lagerhuis, 17 juli 1913, Hansard, 55, 1470.


    44. Slade aan Churchill, 8 november 1913, ‘Anglo-Persian Oil Company. Proposed agreement, december 1913’, ADM 116/3486.


    45. Geciteerd door D. Yergin, The prize: the epic quest for oil, money and power (3edruk, New York, 2009), p.167.


    46. Geciteerd door M. Aksakal, ‘“Holy war made in Germany?” Ottoman origins of the Jihad’, War in History 18.2 (2011), p.196.


    47. F. Moberly, History of the Great War based official documents: the campaign in Mesopotamia 1914-1918, 4dln. (Londen, 1923), 1, pp.130-131.


    48. Kitchener aan HH The Sherif Abdalla, bijlage in Cheetham aan Grey, 13 december 1914, FO 371/1973/87396. Zie ook E.Karsh en I.Karsh, ‘Myth in the desert, or not the great Arab revolt’, Middle Eastern Studies 33.2 (1997), pp.267-312.


    49. J. Tomes, Balfour and foreign policy: the international thought of a conservative statesman (Cambridge, 1997), p. 218.


    50. Soroka, Britain, Russia and the road to the First World War, pp.201-236; Aksakal, Ottoman road to War.


    51. ‘Russian war aims’, memo van de Britse ambassade in Petrograd aan de Russische regering, 12 maart 1917, in: F.Golder, Documents of Russian history 1914-1917 (New York, 1927), pp.60-62.


    52. Grey aan McMahon, 8 maart 1915, FO 800/48. Zie voor Franse investeringen voor de oorlog: M.Raccagni, ‘The French economic interests in the Ottoman Empire’, International Journal of Middle East Studies 11.3 (198), pp.339-376; V.Geyikdagi, ‘French direct investments in the Ottoman Empire before World War I’, Enterprise & Society 12.3 (2011), pp.525-561.


    53. E. Kedourie, In the Anglo-Arab labyrinth: the McMahon–Husayn correspondence and its interpretations, 1914-1939 (Abingdon, 2000), pp.53-55.


    54. Zie voor de slag om Gallipoli: P. Hart, Gallipoli (Londen, 2011).


    55. The Times, 7 januari 1918.


    56. The Times, 12 januari 1917.


    57. C. Seymour (red.), The intimate papers of colonel House, 4dln. (Cambridge, MA, 1928), 3, p. 48.


    58. Yergin, The prize, pp. 169-172.


    59. ‘Petroleum situation in the British Empire and the Mesopotamia and Persian oilfields’, 1918, CAB 21/119.


    60. Hankey aan Balfour, 1 augustus 1918, FO 800/204.


    61. Hankey aan de premier, 1 augustus 1918, CAB 23/119; V.Rothwell, ‘Mesopotamia in British war aims, 1914-1918’, The Historical Journal 13.2 (1970), pp.289-290.


    62. Notulen van het oorlogskabinet, 13 augustus 1918, CAB 23/42.


    63. G. Jones, ‘The British government and the oil companies 1912-24: the search for an oil policy’, Historical Journal 20.3 (1977), p.655.


    64. Petrol Control Committee, tweede rapport, 19 december 1916, ministerie van Handel, POWE 33/1.


    65. ‘Reserves of oil fuel in U.K. and general position 1916 to 1918’, nota van M.Seymour, 1juni 1917, MT 25/20; Jones, ‘British government and the oil companies’, p.657.


    66. B. Hendrick, The life and letters of Walter H. Page, 2dln. (Londen, 1930), 2, p.288.


    67. ‘Eastern Report, No 5’, 28 februari 1917, CAB 24/143.


    68. Balfour aan Lloyd George, 16 juli 1918, Lloyd George Papers F/3/3/18.


    Hoofdstuk 18: de route naar compromissen


    1. Marling aan het ministerie van BZ, 24 december 1915, FO 371/2438/198432.


    2. Hardinge aan Gertrude Bell, 27 maart 1917, Hardinge MSS 30.


    3. Slade, ‘The political position in the Persian Gulf at the end of the war’, 4 november 1916, CAB 16/36.


    4. Europäische Staats und Wirtschafts Zeitung, 18 aug. 1916, CAB 16/36.


    5. Hankey Papers, 20 december 1918; 4 december 1918 aantekening, 1/6, Churchill Archives Centre, Cambridge; E.P.Fitzgerald, ‘France’s Middle Eastern ambitions, the Sykes–Picot negotiations, and the oil fields of Mosul, 1915-1918’, Journal of Modern History 66.4 (1994), pp.694-725; D.Styan, France and Iraq: oil, arms and French policy-making in the Middle East (Londen, 2006), pp.9-21.


    6. A. Roberts, A History of the English-speaking peoples since 1900 (Londen, 2006), p.132.


    7. The Times, 7 november 1917. Zie voor Samuel: S.Huneidi, A broken trust: Herbert Samuel, zionism and the Palestinians (Londen, 2001).


    8. Lord Balfour, Hogerhuis, 21 juni 1922, Hansard, 50, pp.1016-1017.


    9. ‘Report by the sub-committee’, Imperiale defensie, 13 juni 1928, CAB 24/202.


    10. Time, 21 april 1941; J. Barr, A line in the sand: Britain, France and the struggle that shaped the Middle East (Londen, 2011), p.163.


    11. A. Arslanian, ‘Dunstersville’s adventures: a reappraisal’, International Journal of Middle East Studies 12.2 (1980), pp.199-216; A. Simonian, ‘An episode from the history of the Armenian–Azerbaijani confrontation (January–February 1919)’, Iran & the Caucasus 9.1 (2005), pp.145-158.


    12. Sanborn, Imperial apocalypse, pp. 175-183.


    13. Staatssecretaris aan onderkoning, 5 januari 1918, geciteerd door L.Morris, ‘British secret missions in Turkestan, 1918-19’, Journal of Contemporary History 12.2 (1977), pp.363-379.


    14. Zie Morris, ‘British secret missions’, pp.363-379.


    15. L. Trotski, Centraal Comité, Russische Communistische Partij, 5 augustus 1919, in: J.Meijer (red.), The Trotsky papers, 2dln. (Den Haag, 1964), 1, pp.622, 624.


    16. Congress of the East, Baku, September 1920, Eng. vert. B.Pearce (Londen, 1944), pp.25-37.


    17. L. Murawiec, The mind of Jihad (Cambridge, 2008), pp.210-223. Zie meer in het algemeen: Ansari, ‘Pan-Islam and the making of early Indian socialism’, Modern Asian Studies 20 (1986), pp.509-537.


    18. Korp. Charles Kavanagh, niet-gepubliceerd dagboek, Cheshire Regiment Museum.


    19. Pobeda oktyabr’skoi revoliutsii v Uzbekistane: sbornik dokumentov, 2dln. (Tasjkent, 1963-1972), 1, p.571.


    20. Een kopie van het aanplakbiljet staat in: D.King, Red Star over Russia: a visual history of the Soviet Union from 1917 to the death of Stalin (Londen, 2009), p.180.


    21. M. MacMillan, Peacemakers: six months that changed the world (Londen, 2001), p.408.


    22. Overeenkomst met koning Faisal, 20 oktober 1922, Command Paper 1757; protocol van 30 april 1923 en bijlagen bij de overeenkomst met koning Faisal, Command Paper 2120. Zie voor de nieuwe ceremoniën: E.Podeh, ‘From indifference to obsession: the role of national state celebrations in Iraq, 1921-2003’, British Journal of Middle Eastern Studies 37.2 (2010), pp.185-186.


    23. B. Busch, Britain, India and the Arabs, 1914-1921 (Berkeley, 1971), pp.408-410.


    24. H. Katouzian, ‘The campaign against the Anglo-Iranian agreement of 1919’, British Journal of Middle Eastern Studies 25.1 (1998), p.10.


    25. H. Katouzian, ‘Nationalist trends in Iran, 1921-6’, International Journal of Middle Eastern Studies 10.4 (1979), p.539.


    26. Geciteerd door H. Katouzian, Iranian history and politics: the dialectic of state and society (Londen, 2003), p. 167.


    27. Curzon aan Cambon, 11 maart 1919, FO 371/3859.


    28. Zie Katouzian, ‘The campaign against the Anglo-Iranian agreement’, p. 17.


    29. Marling aan Buitenlandse Zaken, 28 februari 1916, FO 371/2732. Zie ook D.Wright, ‘Prince ‘Abd ul-Husayn Mirza Framan-Farma: notes from British sources’, Iran 38 (2000), pp.107-114.


    30. Loraine aan Curzon, 31 januari 1922, FO 371/7804.


    31. M. Zirinsky, ‘Imperial power and dictatorship: Britain and the rise of Reza Shah, 1921-1926’, International Journal of Middle East Studies 24.4 (1992), pp.639-663.


    32. Caldwell aan staatssecretaris, 5 april 1921, in: M.Gholi Majd, From Qajar to Pahlavi: Iran, 1919-1930 (Lanham, MA, 2008), pp.96-97.


    33. ‘Planning Committee, Office of naval operations to Benson’, 7 oktober 1918, in: M.Simpson (red.), Anglo-American naval relations, 1917-19 (Aldershot, 1991), pp.542-543.


    34. Geciteerd door Yergin, The prize, p. 178.


    35. Geciteerd door M. Rubin, ‘Stumbling through the “open door”: the US in Persia and the Standard–Sinclair oil dispute, 1920-1925’, Iranian Studies 28.3/4 (1995), p.206.


    36. Ibid., p. 210.


    37. Ibid.


    38. Ibid., p. 209.


    39. Ibid., p. 213.


    40. M. Gilbert, Winston S. Churchill, 8dln. (Londen, 1966-1988), 4, p.638.


    41. Zie M. Zirinsky, ‘Imperial power and dictatorship: Britain and the rise of Reza Shah, 1921-1926’, International Journal of Middle East Studies 24.4 (1992), p.650; H.Mejcher, Imperial quest for oil: Iraq 1910-1928 (Londen, 1976), p.49.


    42. Zie voor Egypte: A. Maghraoui, Liberalism without democracy: nationhood and citizenship in Egypt, 1922-1936 (Durham, NC, 2006), pp.54-55.


    43. Geciteerd door M. Fitzherbert, The man who was Greenmantle: a biography of Aubrey Herbert (Londen, 1985), p.219.


    44. S. Pedersen, ‘Getting out of Iraq – in 1932: the League of Nations and the road to normative statehood’, American Historical Review 115.4 (2010), pp.993-1000.


    45. Y. Ismael, The rise and fall of the Communist Party of Iraq (Cambridge, 2008), p.12.


    46. Zie voor de Purna Swaraj-declaratie: M. Gandhi, The collected works of Mahatma Gandhi, 90dln. (New Delhi, 1958-1984), 48, p.261.


    47. Geciteerd door Ferrier en Bamberg, British Petroleum, pp. 593-594.


    48. ‘A Record of the discussions held at Lausanne on 23rd, 24th and 25th August, 1928’, BP 71074.


    49. Cadman aan Teymourtache, 3 januari 1929, BP 71074.


    50. Rapport-Young over de discussies in Lausanne, BP H16/20; zie ook Ferrier en Bamberg, British Petroleum, pp.601-617.


    51. Nota-Vansittart, 29 november 1932, FO 371/16078.


    52. Hoare aan Buitenlandse Zaken, 29 november 1932, FO 371/16078.


    53. Lord Cadmans privédagboek, BP 96659/002.


    54. Cadman, aantekeningen Genève en Teheran, BP 96659.


    55. G. Bell, Gertrude Bell: complete letters (Londen, 2014), p. 224.


    Hoofdstuk 19: de tarweroute


    1. ‘Hitler’s Mountain Home’, Homes & Gardens, november 1938, pp.193-195.


    2. A. Speer, Inside the Third Reich, Eng. vert. R. en C.Winston (New York, 1970), p.161.


    3. Ibid. Zie voor Kannenbergs accordeonspel: C. Schroder, Er War mein Chef. Aus dem Nachlaß der Sekretärin von Adolf Hitler (München, 1985), pp.54, 58.


    4. R. Hargreaves, Blitzkrieg unleashed: the German invasion of Poland (Londen, 2008), p. 66; H.Hegner, Die Reichskanzlei 1933-1945: Anfang und Ende des Dritten Reiches (Frankfurt-am-Main, 1959), pp.334-337.


    5. Speer, Inside the Third Reich, p. 162.


    6. M. Muggeridge, Ciano’s diary, 1939-1943 (Londen, 1947), pp.9-10.


    7. Debat Lagerhuis, 31 maart 1939, Hansard, 345, p. 2415.


    8. Ibid., p. 2416; zie G. Roberts, The unholy alliance: Stalin’s pact with Hitler (Londen, 1989); R.Moorhouse, The devil’s alliance: Hitler’s pact with Stalin (Londen, 2014).


    9. L. Besymenski, Stalin und Hitler. Pokerspiel der Diktatoren (Londen, 1967), pp.186-192.


    10. J. Herf, The Jewish enemy: Nazi propaganda during World War II and the Holocaust (Cambridge, MA, 2006).


    11. W. Churchill, The Second World War, 6dln. (Londen, 1948-1953), 1, p. 328.


    12. Besymenski, Stalin und Hitler, pp. 142, 206-209.


    13. T. Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (Londen, 2010), pp.81, 93.


    14. Geciteerd door E. Jäckel en A. Kahn, Hitler: Sämtliche Aufzeichnungen, 1905-1924 (Stuttgart, 1980), p. 186.


    15. J. Weitz, Hitler’s diplomat: the life and times of Joachim von Ribbentrop (New York, 1992), p.6.


    16. S. Sebag Montefiore, Stalin: the court of the red tsar (Londen, 2004), p.317.


    17. Hegner, Die Reichskanzlei, pp. 337-338, 342-343; Zie voor het verdrag en het geheime protocol: Documents on German foreign policy, 1918-1945, Serie D, 13dln. (Londen, 1949-1964), 7, pp.245-247.


    18. Sebag Montefiore, Stalin, p. 318.


    19. N. Chroesjtsjov, Khrushchev remembers, Eng. vert. S. Talbott (Boston, MA, 1970), p.128.


    20. Besymenski, Stalin und Hitler, pp. 21-22; D. Volkogonov, Stalin: triumph and tragedy (New York, 1991), p.352.


    21. L. Kovalenko en V. Maniak, 33’i: Golod: Narodna kniga-memorial (Kiev, 1991), p. 46, in: Snyder, Bloodlands, p. 49; zie ook pp.39-58.


    22. Zie voor Vysjinski en de showprocessen: A. Vaksberg, Stalin’s prosecutor: the life of Andrei Vyshinsky (New York, 1990), en N.Werth e.a. (red.), The little Black Book of communism: crimes, terror, repression (Cambridge, MA, 1999).


    23. M. Jansen en N. Petrov, Stalin’s loyal executioner: people’s commissar Nikolai Ezhov, 1895-1940 (Stanford, 2002), p. 69.


    24. V. Rogovin, Partiya Rasstrelianykh (Moskou, 1997), pp.207-219; zie ook Besymenski, Stalin und Hitler, p. 96; Volkogonov, Stalin, p. 368.


    25. ‘Speech by the Führer to the commanders in chief’, 22 augustus 1939, in: Documents on German foreign policy, series D, 7, pp.200-204; I. Kershaw, Hitler, 1936-45: Nemesis (Londen, 2001), pp.207-208; Ned. vert.: Hitler, 1936-1945 – vergelding (Utrecht, 2000).


    26. ‘Second speech by the Führer’, 22 augustus 1939, in: Documents on German foreign policy, 1918-1945, series D, p. 205; Ned. vert.: deel II, p. 311.


    27. ‘Speech by the Führer to the commanders in chief’, p. 204.


    28. K.-J. Müller, Das Heer und Hitler: Armee und nationalsozialistisches Regime 1933-1940 (Stuttgart, 1969), p. 411, n. 153; Müller levert geen verwijzingen ter ondersteuning.


    29. W. Baumgart, ‘Zur Ansprache Hitlers vor den Führern der Wehrmacht am 22. August 1939. Eine quellenkritische Untersuchung’, Viertejahreshefte für Zeitgeschichte 16 (1968), p.146; Kershaw, Nemesis, p. 209; Ned. vert.: deel II, p. 311.


    30. G. Corni, Hitler and the peasants: agrarian policy of the Third Reich, 1930-39 (New York, 1990), pp.66-115.


    31. Zie bijv. R.-D. Müller, ‘Die Konsequenzen der “Volksgemeinschaft”: Ernährung, Ausbeutung und Vernichtung’, in: W.Michalka (red.), Der Zweite Weltkrieg. Analysen-Grundzüge-Forschungsbilanz (Weyarn, 1989), pp.240-249.


    32. A. Kay, Exploitation, resettlement, mass murder: political and economic planning for German occupation policy in the Soviet Union, 1940-1941 (Oxford, 2006), p.40.


    33. A. Bondarenko (red.), God krizisa: 1938-1939: dokumenty i materialy v dvukh tomakh, 2dln. (Moskou, 1990), 2, pp.157-158.


    34. E. Ericson, Feeding the German eagle: Soviet economic aid to Nazi Germany, 1933-1941 (Westport, CT, 1999), pp.41 e.v.


    35. A. Bullock, Hitler: a study in tyranny (Londen, 1964), p. 719; Ned. vert.: Hitler: leven en ondergang van een tiran (Amsterdam, 1983).


    36. S. Fritz, Ostkrieg: Hitler’s war of extermination in the East (2011), p. 39.


    37. C. Browning, The origins of the Final Solution: the evolution of Nazi Jewish policy, September 1939–March 1942 (Lincoln, NE, 2004), p.16; Snyder, Bloodlands, p.126.


    38. Oorlogskabinet, 8 september 1939, CAB 65/1; A.Prazmowska, Britain, Poland and the eastern front, 1939 (Cambridge, 1987), p.182.


    39. Britse gezant Kabul aan ministerie van BZ Londen, Katodon 106, 24 september 1939, geciteerd door M.Hauner, ‘The Soviet threat to Afghanistan and India, 1938-1940’, Modern Asian Studies 15.2 (1981), p.297.


    40. Hauner, ‘Soviet threat to Afghanistan and India’, p.298.


    41. Rapport van de Commissie van de stafchefs, ‘The military implications of hostilities with Russia in 1940’, 8 maart 1940, CAB 66/6.


    42. ‘Appreciation of the situation created by the Russo-German agreement’, 6 oktober 1939, CAB 84/8; Zie M.Hauner, India in axis strategy: Germany, Japan and Indian nationalists in the Second World War (Stuttgart, 1981), met name pp.213-237.


    43. Hauner, India in axis strategy, pp.70-92.


    44. M. Hauner, ‘Anspruch und Wirklichkeit: Deutschland also Dritte Macht in Afghanistan, 1915-39’, in: K.Kettenacker e.a. (red.), Festschrift für Paul Kluge (München, 1981), pp.222-244; idem, ‘Afghanistan before the Great Powers, 1938-45’, International Journal of Middle East Studies 14.4 (1982), pp.481-482.


    45. ‘Policy and the war effort in the east’, 6 januari 1940, Documents on German foreign policy, 1918-1945, series D, 8, pp.632-633.


    46. ‘Memorandum of the Aussenpolitisches Amt’, 18 december 1939, Documents on German foreign policy, 1918-1945, series D, 8, p.533; Hauner, India in axis strategy, pp.159-172.


    47. M. Hauner, ‘One man against the Empire: the Faqir of Ipi and the British in Central Asia on the eve of and during the Second World War’, Journal of Contemporary History 16.1 (1981), pp.183-212.


    48. Rubin en Schwanitz, Nazis, Islamists, p. 4 n. 13.


    49. S. Hauser, ‘German research on the ancient Near East and its relation to political and economic interests from Kaiserreich to World War II’, in: W.Schwanitz (red.), Germany and the Middle East, 1871-1945 (Princeton, 2004), pp.168-169; M.Ghods, Iran in the twentieth century: a political history (Boulder, CO, 2009), pp.106-108.


    50. Rubin en Schwanitz, Nazis, Islamists, p. 128.


    51. Geciteerd in ibid., p. 5.


    52. T. Imlay, ‘A reassessment of Anglo-French strategy during the Phony War, 1939-1940’, English Historical Review 119.481 (2004), pp.337-338.


    53. Persoonlijke aantekening van de minister van Marine, 17 november 1939, ADM 205/2. Zie hier Imlay, ‘Reassessment of Anglo-French strategy’, pp.338, 354-359.


    54. Imlay, ‘Reassessment of Anglo-French strategy’, p.364.


    55. CAB 104/259, ‘Russia: vulnerability of oil supplies’, JIC (39) 29 revisie, 21 november 1939; Imlay, ‘Reassessment of Anglo-French strategy’, pp.363-368.


    56. Zie voor Guderian en Hitlers herhaalde zenuwinzinkingen: K.H.Frieser, Blitzkrieg-Legende. Der Westfeldung 1940 (München, 1990), pp.240-243, 316-322.


    57. Zie M. Hauner, ‘Afghanistan between the Great Powers, 1938-1945’, International Journal of Middle East Studies 14.4 (1982), p.487; zie voor de voorgestelde verlaging van de transportkosten: ministerie van Economische Oorlogvoering, 9 januari 1940, FO 371/24766.


    58. Ericson, Feeding the German eagle, pp. 109-118.


    59. Fritz, Ostkrieg, pp. 38-41.


    60. J. Förster, ‘Hitler’s Decision in favour of war against the Soviet Union’, in: H.Boog, J.Förster e.a. (red.), Germany and the Second World War, deel4: The attack on the Soviet Union (Oxford, 1996), p. 22; zie ook Kershaw, Nemesis, p. 307.


    61. Corni, Hitler and the peasants, pp.126-127, 158-159, 257-260. Zie ook H.Backe, Die Nahrungsfreiheit Europas: Großliberalismus in der Wirtschaft (Berlijn, 1938).


    62. V. Gnucheva, ‘Materialy dlya istorii ekspeditsii nauk v XVIII i XX vekakh’, Trudy Arkhiva Akademii Nauk SSSR 4 (Moskou, 1940), met name pp.97-108.


    63. M. Stroganova (red.), Zapovedniki evropeiskoi chasti RSFSR (Moskou, 1989); C.Kremenetski, ‘Human impact on the Holocene vegetation of the South Russian plain’, in: J.Chapman en P.Dolukhanov (red.), Landscapes in flux: Central and Eastern Europe in antiquity (Oxford, 1997), pp.275-287.


    64. H. Backe, Die russische Getreidewirtschaft als Grundlage der Land- und Volkswirtschaft Ruslands (Berlijn, 1941).


    65. Bundesarchiv-Militärarchiv, RW 19/164, fo. 126, geciteerd door Kay, Exploitation, pp.211, 50.


    66. Geciteerd door A. Hillgruber, Hitlers Strategie: Politik und Kriegführung 1940-1941 (Frankfurt-am-Main, 1965), p.365.


    67. ‘Geheime Absichtserklärungen zur künftigen Ostpolitik: Auszug aus einem Aktenvermerk von Reichsleiter M.Bormann vom 16.7.1941’, in: G.Uebershär en W.Wette (red.), Unternehmen Barbarossa: Der deutsche Überfall auf die Sowjetunion, 1941: Berichte, Anaylsen, Dokumente (Paderborn, 1984), pp.330-331.


    68. G. Corni en H. Gies, Brot – Butter – Kanonen. Die Ernährungswirtschaft in Deutschland unter der Diktatur Hitlers (Berlijn, 1997), p. 451; R.-D.Müller, ‘Das “Unternehmen Barbarossa” als wirtschaftlicher Raubkrieg’, in: Uebershär en Wette, Unternehmen Barbarossa, p. 174.


    69. Duitse radio-uitzending, 27 februari 1941, Propaganda Research Section Papers, 6december 1940, Abrams Papers, 3f 65; 3f 8/41.


    70. Die Tagebücher von Joseph Goebbels, red. E. Fröhlich, 15dln. (München, 1996), 28juni 1941, Teil I , 9, p. 409; 14 juli, Teil II , 1, pp. 63-64.


    71. Kershaw, Nemesis, pp.423-424.


    72. Privécorrespondentie van Backe, geciteerd door G.Gerhard, ‘Food and genocide: Nazi agrarian politics in the Occupied Territories of the Soviet Union’, Contemporary European History 18.1 (2009), p.56.


    73. ‘Aktennotiz über Ergebnis der heutigen Besprechung mit den Staatssekretären über Barbarossa’, in: A. Kay, ‘Germany’s Staatssekretäre, mass starvation and the meeting of 2May 1941’, Journal of Contemporary History 41.4 (2006), pp.685-686.


    74. Kay, ‘Mass starvation and the meeting of 2 May 1941’, p. 687.


    75. ‘Wirtschaftspolitische Richtlinien für Wirtschaftsorganisation Ost, Gruppe Landwirtschaft’, 23 mei 1941, in: Der Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militargerichtshof, Nürnberg 14 November 1945–1 October 1946, 42dln. (Neuremberg, 1947-1949), 36, pp.135-137. Een min of meer gelijkluidend rapport werd drie weken later gepubliceerd, op 16 juni, Kay, Exploitation, pp.164-167.


    76. Backe, Die russische Getreidewirtschaft, geciteerd door Gerhard, ‘Food and genocide’, pp.57-58; zie ook Kay, ‘Mass starvation’, pp.685-700.


    77. H. Backe, ‘12 Gebote für das Verhalten der Deutschen im Osten und die Behandlung der Russen’, in: R. Rürup (red.), Der Krieg gegen die Sowjetunion 1941-1945: Eine Dokumentation (Berlijn, 1991), p.46; Gerhard, ‘Food and genocide’, p.59.


    78. Die Tagebücher von Joseph Goebbels, 1 mei 1941, Teil I , 9, pp.283-284.


    79. Ibid., 9 juli 1941, Teil II, 1, pp. 33-34.


    80. Russische radio-uitzending, 19 juni 1941, Propaganda Research Section Papers, Abrams Papers, 3f 24/41.


    81. F. Halder, The Halder war diary, red. C. Burdick en H.-A.Jacobsen (Londen, 1988), 30maart 1941, pp. 345-346.


    82. 19 mei 1941, Verbrechen der Wehrmacht: Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1945. Ausstellungskatalog (Hamburg 2002), pp.53-55.


    83. ‘Ausübund der Kriegsgerichtsbarkeit im Gebiet “Barbarossa” und besondere Maßnahmen Truppe’, 14 mei 1941, in: H.Bucheim, M.Broszat, J.-A.Jacobsen en H.Krasunick, Anatomie des SS-Staates, 2dln. (Olten, 1965), 2, pp. 215-218.


    84. ‘Richtlinien für die Behandlung politischer Kommissare’, 6 juni 1941, in: Bucheim e.a., Anatomie des SS-Staates, pp.225-227.


    Hoofdstuk 20: de route naar genocide


    1. C. Streit, Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941-1945 (Stuttgart, 1978), pp.143, 153.


    2. Geciteerd door Kershaw, Nemesis, p. 359; Ned. vert.: Vergelding, p. 509.


    3. Ibid., p. 360; Ned. vert.: Vergelding, p. 509.


    4. Ibid., pp. 400, 435; Ned. vert.: pp. 561, 593.


    5. W. Lower, Nazi empire building and the holocaust in Ukraine (Chapel Hill, NC, 2007), pp.171-177.


    6. A. Hitler, Monologe im Führer-Hauptquartier 1941-1944, red. W.Jochmann (Hamburg, 1980), 17-18 september 1941, pp.62-63; Kershaw, Nemesis, p. 401; Ned. vert.: p.561.


    7. Geciteerd door Kershaw, Nemesis, p. 434; Ned. vert.: p. 593.


    8. Hitler, Monologe, 13 oktober 1941, p. 78; Kershaw, Nemesis, p. 434; Ned. vert.: p. 593.


    9. Ericson, Feeding the German eagle, pp. 125 e.v.


    10. V. Anfilov, ‘... Razgovor zakonchilsia ugrozoi Stalina’, Voenno-istoricheskiy Zhurnal 3 (1995), p.41; L. Bezymenskii, ‘O “plane” Zhukova ot 15 maia 1941 g.’, Novaya Noveishaya Istoriya 3 (2000), p.61. Zie hier E.Mawdsley, ‘Crossing the Rubicon: Soviet plans for offensive war in 1940-1941’, International History Review 25 (2003), p.853.


    11. D. Murphy, What Stalin knew: the enigma of Barbarossa (New Haven, 2005).


    12. R. Medvedev en Z. Medvedev, The unknown Stalin: his life, death and legacy (Londen, 2003), p.226.


    13. G. Zjoekov, Vospominaniya i rasmyshleniya, 3dln. (Moskou, 1995), 1, p. 258.


    14. Assarasson aan Stockholm, 21 juni 1941, geciteerd door G. Gorodetsky, Grand delusion: Stalin and the German invasion of Russia (New Haven, 1999), p.306.


    15. Dokumenty vneshnei politiki SSSR, 24dln. (Moskou, 1957), 23.2, pp.764-765.


    16. A. Tooze, The wages of destruction: the making and breaking of the Nazi economy (New York, 2006), pp.452-460; Ned. vert.: Economie van de vernietiging (Houten/Antwerpen, 2015), pp.504-513. R. di Nardo, Mechanized juggernaut or military anachronism? Horses and the German army of World War II (Westport, CT, 1991), pp.35-54.


    17. Geciteerd door Beevor, Stalingrad (Londen, 1998), p. 26; Ned. vert.: Stalingrad (Amsterdam, 8e druk 2005).


    18. J. Stalin, O Velikoi Otechestvennoi voine Sovestkogo Soiuza (Moskou, 1944), p. 11.


    19. A. von Plato, A. Leh en C. Thonfeld (red.), Hitler’s slaves: life stories of forced labourers in Nazi-occupied Europe (Oxford, 2010).


    20. E. Radzinsky, Stalin (Londen, 1996), p. 482; N. Ponomariov, geciteerd door I.Kershaw, Fateful choices: ten decisions that changed the world, 1940-1941 (Londen, 2007), p.290; Ned. vert.: Keerpunten – Tien beslissingen die de loop van de Tweede Wereldoorlog voorgoed veranderden (Utrecht, 2007).


    21. Fritz, Ostkrieg, p. 191.


    22. H. Trevor-Roper, Hitler’s table talk, 1941-1944: his private conversations (Londen, 1953), p.28.


    23. W. Lower, ‘“On him rests the weight of the administration”: Nazi civilian rulers and the Holocaust in Zhytomyr’, in: R.Brandon en W.Lower (red.), The Shoah in Ukraine: history, testimony, memorialization (Bloomington, IN, 2008), p.225.


    24. E. Steinhart, ‘Policing the boundaries of “Germandom” in the East: SS ethnic German policy and Odessa’s “Volksdeutsche”, 1941-1944’, Central European History 43.1 (2010), pp.85-116.


    25. W. Hubatsch, Hitlers Weisungen für die Kriegführung 1939-1945. Dokumente des Oberkommandos der Wehrmacht (München, 1965), pp.139-140.


    26. Rubin en Schwanitz, Nazis, Islamists, pp. 124, 127.


    27. Ibid., p. 85; H. Lindemann, Der Islam im Aufbruch, in Abwehr und Angriff (Leipzig, 1941).


    28. Churchill, Second World War, 3, p. 424.


    29. A. Michie, ‘War in Iran: British join Soviet allies’, Life, 26 januari 1942, p.46.


    30. R. Sanghvi, Aryamehr: The shah of Iran: a political biography (Londen, 1968), p. 59; H.Arfa, Under five shahs (Londen, 1964), p. 242.


    31. Bullard aan Buitenlandse Zaken, 25 juni 1941, in: R. Bullard, Letters from Teheran: a British ambassador in World War II Persia, red. E. Hodgkin (Londen, 1991), p.60.


    32. Lambton aan Bullard, 4 oktober 1941, FO 416/99.


    33. Overzicht inlichtingendienst voor de periode 19-30 november, 2 december 1941, FO416/99.


    34. ‘Minister in Iran aan Buitenlandse Zaken’, 9 juli 1941, Documents on German foreign policy, 1918-1945, series D, 13, pp.103-104.


    35. P. Dharm en B. Prasad (red.), Official history of the Indian armed forces in the Second World War, 1939-1945: the campaign in western Asia (Calcutta, 1957), pp.126-128.


    36. Geciteerd door J. Connell, Wavell: supreme commander (Londen, 1969), pp.23-24.


    37. R. Stewart, Sunrise at Abadan: the British and Soviet invasions of Iran, 1941 (New York, 1988), p.59, n.26.


    38. ‘Economic assistance to the Soviet Union’, Department of State Bulletin 5 (1942), p.109.


    39. R. Sherwood, The White House papers of Harry L. Hopkins, 2dln. (Washington, DC, 1948), 1, pp.306-309.


    40. Michie, ‘War in Iran’, pp. 40-44.


    41. Bullard, Letters, p. 80.


    42. sjah Reza Pahlavi aan Roosevelt, 25 augustus 1941; Roosevelt aan Reza Shah Pahlavi, 2september 1941, geciteerd door M. Majd, August 1941: the Anglo-Russian occupation of Iran and change of shahs (Lanham, MD, 2012), pp.232-233; Stewart, Abadan, p. 85.


    43. J. Buchan, Days of God: the revolution in Iran and its consequences (Londen, 2012), p. 27.


    44. Militair attaché, ‘Intelligence summary 27’, 19 november 1941, FO 371 27188.


    45. R. Dahl, Going solo (Londen, 1986), p. 193.


    46. F. Halder, Kriegstagebuch: tägliche Aufzeichnungen des Chefs des Generalstabes des Heeres, 1939-1942, red. H.-A.Jacobson en A.Philippi, 3dln. (Stuttgart, 1964), 3, 10september 1941, p.220; 17september 1941, p.236.


    47. D. Stahel, Kiev 1941: Hitler’s battle for supremacy in the East (Cambridge, 2012), pp.133-134.


    48. H. Pichler, Truppenarzt und Zeitzeuge. Mit der 4. SS-Polizei-Division an vorderster Front (Dresden, 2006), p.98.

  


  
    49. Die Tagebücher von Joseph Goebbels, 27 augustus 1941, Deel II, 1, p. 316.


    50. Geciteerd door Beevor, Stalingrad, pp. 56-57.


    51. Fritz, Ostkrieg, pp. 158-159.


    52. A. Hillgruber, Staatsmänner und Diplomaten bei Hitler. Vertrauliche Aufzeichungen 1939-1941 (München, 1969), p. 329.


    53. W. Kemper, ‘Pervitin – Die Endsieg-Droge’, in: W.Pieper (red.), Nazis on Speed: Drogen im Dritten Reich (Lohrbach, 2003), pp. 122-133.


    54. R.-D. Müller, ‘The failure of the economic “Blitzkrieg strategy”’, in: H.Boog e.a. (red.), The attack on the Soviet Union, deel 4 van W.Deist e.a. (red.), Germany and the Second World War, 9dln. (Oxford, 1998), pp. 1127-1132; Fritz, Ostkrieg, p. 150.


    55. M. Guglielmo, ‘The contribution of economists to military intelligence during World War II’, Journal of Economic History 66.1 (2008), met name pp.116-120.


    56. R. Overy, War and the economy in the Third Reich (Oxford, 1994), pp.264, 278; J.Barber en M.Harrison, The Soviet home front, 1941-1945: a social and economic history of the USSR in World War II (New York, 1991), pp.78-79.


    57. A. Milward, War, economy and society, 1939-45 (Berkeley, 1977), pp.262-273; Tooze, Wages of destruction, pp. 513-551; Ned. vert.: pp. 571-612.


    58. Duitse radio-uitzending, 5 november 1941, Propaganda Research Section Papers, Abrams Papers, 3f 44/41.


    59. ‘Gains of Germany (and her allies) through the occupation of Soviet territory’, in: Coordinator of information, Research and analysis branch, East European section report, 17 (maart 1942), pp.10-11.


    60. ‘Reich Marshal of the Greater German Reich’, 11e vergadering van de raad, 24juni 1941, geciteerd door Müller, ‘Failure of the economic “Blitzkrieg strategy”’, p. 1142.


    61. Halder, Kriegstagebuch, 8 juli 1941, 3, p. 53.


    62. C. Streit, ‘The German army and the politics of genocide’, in: G.Hirschfeld (red.), The policies of genocide: Jews and Soviet prisoners of war in Nazi Germany (Londen, 1986), pp.8-9.


    63. J. Hürter, Hitlers Heerführer. Die deutschen Oberbefehlshaber im Krieg gegen die Sowjetunion 1941/1942 (München, 2006), p.370.


    64. Streit, Keine Kameraden, p. 128; zie ook Snyder, Bloodlands, pp. 179-184.


    65. R. Overmans, ‘Die Kriegsgefangenenpolitik des Deutschen Reiches 1939 bis 1945’, in: J.Echternkamp (red.), Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, 10dln. (München, 1979-2008), 9.2, p. 814; Browning, Origins of the Final Solution, p. 357; Snyder, Bloodlands, pp. 185-186.


    66. K. Berkhoff, ‘The “Russian” prisoners of war in Nazi-ruled Ukraine as victims of genocidal massacre’, Holocaust and Genocide Studies 15.1 (2001), pp.1-32.


    67. Röhl, The Kaiser and his court, p. 210. Zie voor de opstelling van de keizer t.a.v. de Joden: L.Cecil, ‘Wilhelm II und die Juden’, in: W.Mosse (red.), Juden im Wilhelminischen Deutschland, 1890-1914 (Tübingen, 1976), pp. 313-348.


    68. Hitlers rede tot de Rijksdag, 30 januari 1939, in: Verhandlungen des Reichstags, Stenographische Berichte 4. Wahlperiode 1939-1942 (Bad Feilnbach, 1986), p. 16.


    69. Rubin en Schwanitz, Nazis, Islamists, p. 94.


    70. H. Jansen, Der Madagaskar-Plan: die beabsichtigte Deportation der europäischen Juden nach Madagaskar (München, 1997), met name pp. 309-311. Zie voor theorieën over het Malagassisch: E.Jennings, ‘Writing Madagascar back into the Madagascar plan’, Holocaust and Genocide Studies 21.2 (2007), p.191.


    71. F. Nicosia, ‘Für den Status-Quo: Deutschland und die Palästinafrage in der Zwischenkriegszeit’, in: L. Schatkowski Schilcher en C. Scharf (red.), Der Nahe Osten in der Zwischenkriegszeit 1919-1939. Die Interdependenz von Politik, Wirtschaft und Ideologie (Stuttgart, 1989), p. 105.


    72. D. Cesarani, Eichmann: his life and crimes (Londen, 2004), pp. 53-56.


    73. Geciteerd door D. Yisraeli, The Palestinian problem in German politics, 1889-1945 (Ramat-Gan, 1974), p. 315.


    74. J. Heller, The Stern Gang: ideology, politics and terror, 1940-1949 (Londen, 1995), pp. 85-87.


    75. T. Jersak, ‘Blitzkrieg revisited: a new look at Nazi war and extermination planning’, Historical Journal 43.2 (2000), p.582.


    76. Zie met name G. Aly, ‘“Judenumsiedlung”: Überlegungen zur politischen Vorgeschichte des Holocaust’, in: U.Herbert (red.), Nationalsozialistische Vernichtungspolitik 1939-1945: neue Forschungen und Kontroversen (Frankfurt-am-Main, 1998), pp. 67-97.


    77. Streit, ‘The German army and the politics of genocide’, p. 9; Fritz, Ostkrieg, p.171.


    78. J.-M. Belière en L. Chabrun, Les policiers français sous l’Occupation, d’apres les archives inédites de l’épuration (Parijs, 2001), pp. 220-224; P.Griffioen en R.Zeller, ‘Anti-Jewish policy and organization of the deportations in France and the Netherlands, 1940-1944: a comparative study’, Holocaust and Genocide Studies 20.3 (2005), p.441.


    79. L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, 14dln. (Den Haag, 1969-1991), 4, pp. 99-110.


    80. Zie voor de Wannsee-conferentie: C. Gerlach, ‘The Wannsee Conference, the fate of German Jews, and Hitler’s decision in principle to exterminate all European Jews’, Journal of Modern History 70 (1998), pp.759-812; Browning, Origins of the Final Solution, pp.374 e.v.


    81. R. Coakley, ‘The Persian Corridor as a route for aid to the USSR’, in: M.Blumenson, K.Greenfield e.a., Command decisions (Washington, DC, 1960), pp. 225-253; zie ook T.Motter, The Persian Corridor and aid to Russia (Washington, DC, 1952).


    82. Zie voor de konvooien: R. Woodman, Arctic convoys, 1941-1945 (Londen, 2004).


    83. J. MacCurdy, ‘Analysis of Hitler’s speech on 26th April 1942’, 10juni 1942, Abrams Archive, Churchill College, Cambridge.


    84. E. Schwaab, Hitler’s mind: a plunge into madness (New York, 1992).


    85. Rubin en Schwanitz, Nazis, Islamists, pp.139-141. Zie meer in het algemeen: M.Carver, ElAlamein (Londen, 1962).


    86. Zie voor de VS in de Grote Oceaan: H. Willmott, The Second World War in the Far East (Londen, 2012); zie ook A.Kernan, The unknown battle of Midway: the destruction of the American torpedo squadrons (New Haven, 2005).


    87. Geciteerd door Fritz, Ostkrieg, p. 235; zie voor de context: pp.231-239.


    88. Ibid., pp. 261-270; Speer, Inside the Third Reich, p. 215.


    89. Zie voor het bezoek aan Moskou in oktober 1944: CAB 120/158.


    90. M. Gilbert, Churchill: a life (Londen, 1991), p. 796; R. Edmonds, ‘Churchill and Stalin’, in: R.Blake en R.Louis (red.), Churchill (Oxford, 1996), p. 320. Verder: Churchill, Second World War, 6, pp. 227-228.


    91. W. Churchill, ‘The sinews of peace’, 5 maart 1946, in: J.Muller (red.), Churchill’s ‘Iron Curtain’ speech fifty years later (Londen, 1999), pp. 8-9.


    92. D. Reynolds, From World War to Cold War: Churchill, Roosevelt, and the international history of the 1940s (Oxford, 2006), pp. 250-253.


    93. M. Hastings, All hell let loose: the world at war, 1939-1945 (Londen, 2011), pp. 165-182; Beevor, Stalingrad, passim.


    94. Zie A. Applebaum, Iron Curtain: the crushing of Eastern Europe, 1944-56 (Londen, 2012).


    Hoofdstuk 21: de route naar de Koude Oorlog


    1. A. Millspaugh, Americans in Persia (Washington, DC, 1946), bijlageC; B.Kuniholm, The origins of the Cold War in the Near East: great power conflict and diplomacy in Iran, Turkey and Greece (Princeton, 1980), pp.138-143.


    2. De minister in Iran (Dreyfus) aan de minister van BZ, 21 augustus 1941, Foreign relations of the United States, Diplomatic Papers 1941, 7dln. (Washington, DC, 1956-1962), 3, p. 403.


    3. Ali Dashti, artikel in december 1928, geciteerd door Buchan, Days of God, p. 73.


    4. B. Schulze-Holthus, Frührot in Persien (Esslingen, 1952), p. 22. Schulze-Holthus was naar Iran gestuurd door de Abwehr (de Duitse militaire inlichtingendienst) als vice-consul in de stad Tabriz. Tijdens de oorlog bleef hij in het geheim opereren in Teheran, waarbij hij steun trachtte te verwerven bij anti-geallieerde facties. Zie hier ook S.Seydi, ‘Intelligence and counter-intelligence activities in Iran during the Second World War’, Middle Eastern Studies 46.5 (2010), pp.733-752.


    5. Bullard, Letters, p. 154.


    6. Ibid., p. 216.


    7. Ibid., p. 187.


    8. C. de Bellaigue, Patriot of Persia: Muhammad Mossadegh and a very British coup (Londen, 2012), pp.120-123.


    9. Shepherd aan Furlonge, 6 mei 1951, FO 248/1514.


    10. The Observer, 20 mei 1951, FO 248/1514.


    11. Geciteerd door de Bellaigue, Patriot of Persia, p. 123, n. 12.


    12. Buchan, Days of God, p. 82.


    13. L. Elwell-Sutton, Persian oil: a study in power politics (Londen, 1955), p. 65.


    14. Ibid.


    15. C. Bayly en T. Harper, Forgotten armies: the fall of British Asia, 1841-1945 (Londen, 2004), pp. 182, 120.


    16. I. Chawla, ‘Wavell’s breakdown plan, 1945-47: an appraisal’, Journal of Punjabi Studies 16.2 (2009), pp.219-234.


    17. W. Churchill, Lagerhuisdebatten, 6 maart 1947, Hansard, 434, pp.676-677.


    18. Zie L. Chester, Borders and conflict in South Asia: the Radcliffe boundary commission and the partition of the Punjab (Manchester, 2009). Zie ook A.von Tunzelmann, Indian summer: the secret history of the end of an empire (Londen, 2007).


    19. I. Talbot, ‘Safety first: the security of Britons in India, 1946-1947’, Transactions of the RHS 23 (2013), pp.203-221.


    20. K. Jeffrey, MI6: The history of the secret intelligence service, 1909-1949 (Londen, 2010), pp.689-690.


    21. N. Rose, ‘A senseless, squalid War’: voices from Palestine 1890s-1948 (Londen, 2010), pp.156-158.


    22. A. Halamish, The exodus affair: Holocaust survivors and the struggle for Palestine (Syracuse, NY, 1998).


    23. Geciteerd door J. Glubb, A soldier with the Arabs (Londen, 1957), pp.63-66.


    24. E. Karsh, Rethinking the Middle East (Londen, 2003), pp. 172-189.


    25. F. Hadid, Iraq’s democratic moment (Londen, 2012), pp. 126-136.


    26. Beeley aan Burrows, 1 november 1947, FO 371/61596/E10118.


    27. Uitgaand telegram, 29 juli 1947; Busk aan Burrows, 3 november 1947, FO 371/61596.


    28. K. Kwarteng, Ghosts of Empire: Britain’s legacies in the modern world (Londen, 2011), p.50.


    29. B. Uvarov en A. Waterston, ‘MEALU general report of anti-locust campaign, 1942-1947’, 19september 1947, FO 371/61564.


    30. N. Tumarkin, ‘The Great Patriotic War as myth and memory’, European Review 11.4 (2003), pp.595-597.


    31. J. Stalin, ‘Rech na predvybornom sobranii izbiratelei Stalinskogo izbiratel’nogo okruga goroda Moskvy’, in: J. Stalin, Sochineniya, red. R.McNeal, 3dln. (Stanford, CA, 1967), 3, p.2.


    32. B. Pimlott (red.), The Second World War diary of Hugh Dalton, 1940-45 (Londen, 1986), 23februari 1945, toevoeging in de marge, p.836, n.1.


    33. Het schijnt dat Churchill die woorden eraan heeft toegevoegd in de trein naar Fulton, J.Ramsden, ‘Mr Churchill goes to Fulton’, in: Muller, Churchill’s ‘Iron Curtain’ speech: fifty years later, p.42. Zie meer in het algemeen P.Wright, Iron Curtain: from stage to Cold War (Oxford, 2007).


    34. B. Rubin, The great powers in the Middle East, 1941-1947: the road to the Cold War (Londen, 1980), pp.73 e.v.


    35. ‘Soviet military and political intentions, spring 1949’, Rapport nr.7453, 9december 1948.


    36. K. Blake, The US–Soviet confrontation in Iran 1945-62: a case in the annals of the Cold War (Lanham, MD, 2009), pp.17-18.


    37. ‘General Patrick J. Hurley, personal representative of president Roosevelt, to the president’, 13 mei 1943, FRUS, Diplomatic papers 1943: the Near East and Africa, 4, pp.363-370.


    38. Millspaugh, Americans in Persia, p. 77.


    39. A. Offner, Another such victory: president Truman and the Cold War, 1945-53 (Stanford, 2002), p.128.


    40. ‘The chargé in the Soviet Union (Kennan) to the secretary of state’, 22februari 1946, FRUS 1946: Eastern Europe, the Soviet Union, 6, pp. 696-709.


    41. D. Kisatsky, ‘Voice of America and Iran, 1949-1953: US liberal developmentalism, propaganda and the Cold War’, Intelligence and National Security 14.3 (1999), p.160.


    42. ‘The present crisis in Iran, undated paper presented in the Department of State’, FRUS, 1950: The Near East, South Asia, and Africa, 5, pp.513, 516.


    43. M. Byrne, ‘The road to intervention: factors influencing US policy toward Iran, 1945-53’, in: M.Gasiorowski en M.Byrne (red.), Mohammad Mosaddeq and the 1953 coup in Iran (Syracuse, NY, 2004), p. 201.


    44. Kisatsky, ‘Voice of America and Iran’, pp.167, 174.


    45. M. Gasiorowski, US foreign policy and the shah: building a client state in Iran (Ithaca, NY, 1991), pp.10-19.


    46. Buchan, Days of God, pp. 30-31.


    47. Geciteerd door Yergin, The Prize, p. 376.


    48. A. Miller, Search for security: Saudi Arabian oil and American foreign policy, 1939-1949 (Chapel Hill, NC, 1980), p. 131.


    49. E. DeGolyer, ‘Preliminary report of the technical oil mission to the Middle East’, Bulletin of the American Association of Petroleum Geologists 28 (1944), pp.919-923.


    50. ‘Summary of report on Near Eastern oil’, 3februari 1943, in: Yergin, The prize, p.375.


    51. Beaverbrook aan Churchill, 8 februari 1944, geciteerd door K.Young, Churchill and Beaverbrook: a study in friendship and politics (Londen, 1966), p. 261.


    52. Memo Buitenlandse Zaken, februari 1944, FO 371/42688.


    53. Churchill aan Roosevelt, 20 februari 1944, FO 371/42688.


    54. Halifax aan Buitenlandse Zaken, 20 februari 1944, FO 371/42688; Z. Brzezinski, Strategic vision: America and the crisis of global power (New York, 2012), p. 14.


    55. Historical statistics of the United States: colonial times to 1970 (Washington, DC, 1970); Yergin, The prize, p. 391.


    56. Yergin, The prize, p. 429.


    57. W. Louis, The British Empire in the Middle East, 1945-51: Arab nationalism, the United States and postwar imperialism (Oxford, 1984), p. 647.


    58. Yergin, The prize, p. 433.


    59. De Bellaigue, Patriot of Persia, p. 118. Zie ook M. Crinson, ‘Abadan: planning and architecture under the Anglo-Iranian oil company’, Planning perspectives 12.3 (1997), pp.341-359.


    60. S. Marsh, ‘Anglo-American crude diplomacy: multinational oil and the Iranian oil crisis, 1951-1953’, Contemporary British History Journal 21.1 (2007), p.28; J.Bill en W.Louis, Musaddiq, Iranian nationalism, and oil (Austin, TX, 1988), pp. 329-330.


    61. ‘The secretary of state to the Department of state’, 10 november 1951, FRUS, 1952-1954: Iran, 1951-1954, 10, p. 279.


    62. Ibid.


    63. R. Ramazani, Iran’s foreign policy, 1941-1973: a study of foreign policy in modernizing nations (Charlottesville, 1975), p. 190.


    64. In: de Bellaigue, Patriot of Persia, p. 150.


    65. Yergin, The prize, p. 437.


    66. Geciteerd door J. Bill, The eagle and the lion: the tragedy of American–Iranian relations (New Haven, 1988), p. 84.


    67. Correspondence between His Majesty’s government in the United Kingdom and the Persian government and related documents concerning the oil industry in Persia, February 1951 to September 1951 (Londen, 1951), p. 25.


    68. Shinwell, commissie stafchefs, vertrouwelijke bijlage, 23 mei 1951, DEFE 4/43; zie voor de Britse pers in die periode: De Bellaigue, Patriot of Persia, pp. 158-159.


    69. S. Arjomand, The turban for the crown: the Islamic revolution in Iran (Oxford, 1988), pp.92-93.


    70. Time, 7 januari 1952.


    71. Elm, Oil, power, and principle, p. 122.


    72. M. Holland, America and Egypt: from Roosevelt to Eisenhower (Westport, CT, 1996), pp.24-25.


    73. H. Wilford, America’s great game: the CIA’s secret arabists and the shaping of the modern Middle East (New York, 2013), p. 73.


    74. Ibid., p. 96.


    75. Ibid.


    76. D. Wilber, Clandestine services history: overthrow of Premier Mossadeq of Iran: November 1952–August 1953 (1969), p. 7, Archief Nationale Veiligheid.


    77. Ibid., pp. 22, 34, 33.


    78. Zie S. Koch, ‘Zendebad, Shah!’: the Central Intelligence Agency and the fall of Iranian prime minister Mohammed Mossadeq, August 1953 (1998), Archief Nationale Veiligheid.


    79. M. Gasiorowki, ‘The causes of Iran’s 1953 coup: a critique of Darioush Bayandor’s Iran and the CIA’, Iranian Studies 45.5 (2012), pp.671-672; W.Louis, ‘Britain and the overthrow of the Mosaddeq government’, in: Gasiorowski en Byrne, Mohammad Mosaddeq, pp.141-142.


    80. Wilber, Overthrow of Premier Mossadeq, p. 35.


    81. Ibid., p. 19.


    82. Berry aan Buitenlandse Zaken, 17 augustus 1953, Archief Nationale Veiligheid.


    83. Zie voor de radio: M. Roberts, ‘Analysis of radio propaganda in the 1953 Iran coup’, Iranian Studies 45.6 (2012), pp.759-777; zie voor de pers: de Bellaigue, Patriot of Persia, p.232.


    84. Voor Rome, Soraya Esfandiary Bakhtiary, Le palais des solitudes (Parijs, 1992), pp.165-166. Ook: Buchan, Days of God, p. 70.


    85. De Bellaigue, Patriot of Persia, pp. 253-270.


    86. ‘Substance of discussions of state – joint chiefs of staff meeting’, 12 december 1951, FRUS, 1951: The Near East and Africa, 5, p. 435.


    87. ‘British-American planning talks, summary record’, 10-11 oktober 1978, FCO 8/3216.


    88. ‘Memorandum of discussion at the 160th meeting of the National Security Council, 27August 1953’, FRUS, 1952-1954: Iran, 1951-1954, 10, p. 773.


    89. ‘The ambassador in Iran (Henderson) to Department of state’, 18september 1953, FRUS, 1952-1954: Iran, 1951-1954, 10, p. 799.


    Hoofdstuk 22: de Amerikaanse zijderoute


    1. The international petroleum cartel, the Iranian consortium, and US national security, Amerikaans Congres, Senaat (Washington, DC, 1974), pp. 57-58; Yergin, The prize, p. 453.


    2. Bill, The eagle and the lion, p. 88; ‘Memorandum of the discussion at the 180th meeting of the National Security Council’, 14januari 1954, FRUS, 1952-1954: Iran, 1951-1954, 10, p.898.


    3. M. Gasiorowski, US foreign policy and the shah: building a client state in Iran (Ithaca, NY, 1991), pp.150-151.


    4. V. Nemchenok, ‘“That so fair a thing should be so frail”: the Ford Foundation and the failure of rural development in Iran, 1953-1964’, Middle East Journal 63.2 (2009), pp.261-273.


    5. Ibid., 281; Gasiorowski, US foreign policy, pp. 53, 94.


    6. C. Schayegh, ‘Iran’s Karaj dam affair: emerging mass consumerism, the politics of promise, and the Cold War in the third world’, Comparative Studies in Society and History 54.3 (2012), pp. 612-643.


    7. ‘Memorandum from the Joint Chiefs of Staff’, 24 maart 1949, FRUS, 1949: the Near East, South Asia, and Africa, 6, pp. 30-31.


    8. ‘Report by the SANACC [State Army Navy Air Force Coordinating Committee] Subcommittee]for the Near and Middle East’, FRUS, 1949: The Near East, South Asia, and Africa, 6, p. 12.


    9. Zie meer in het algemeen: B. Yesilbursa, Baghdad Pact: Anglo-American defence policies in the Middle East, 1950-59 (Abingdon, 2005).


    10. R. McMahon, The Cold War on the periphery: the United States, India and Pakistan (New York, 1994), pp. 16-17.


    11. P. Tomsen, The wars of Afghanistan: messianic terrorism, tribal conflicts and the failures of the Great Powers (New York, 2011), pp. 181-182.


    12. R. McNamara, Britain, Nasser and the balance of power in the Middle East, 1952-1967 (Londen, 2003), pp. 44-45.


    13. A. Moncrieff, Suez: ten years after (New York, 1966), pp. 40-41; D.Kunz, The economic diplomacy of the Suez Crisis (Chapel Hill, NC, 1991), p. 68.


    14. Eden aan Eisenhower, 6 sept. 1956, FO 800/740.


    15. M. Heikal, Nasser: the Cairo documents (Londen, 1972), p. 88.


    16. H. Macmillan, Dagboek, 25 augustus 1956, in: A. Horne, Macmillan: The official biography (Londen, 2008), p. 447.


    17. Geciteerd door McNamara, Britain, Nasser and the balance of power, p. 46.


    18. McNamara, Britain, Nasser and the balance of power, pp. 45, 47.


    19. ‘Effects of the closing of the Suez Canal on Sino-Soviet bloc trade and transportation’, Office of Research and Reports, Central Intelligence Agency, 21februari 1957, Freedom of Information Act Electronic Reading Room, Central Intelligence Agency.


    20. Kirkpatrick aan Makins, 10 september 1956, FO 800/740.


    21. Papers of Dwight David Eisenhower: the presidency: the middle way (Baltimore, 1970), 17, p. 2415.


    22. Zie hier W. Louis en R. Owen, Suez 1956: the crisis and its consequences (Oxford, 1989); P.Hahn, The United States, Great Britain, and Egypt, 1945-1956: strategy and diplomacy in the early Cold War (Chapel Hill, NC, 1991).


    23. Eisenhower aan Dulles, 12 december 1956, in: P. Hahn, ‘Securing the Middle East: the Eisenhower doctrine of 1957’, Presidential Studies Quarterly 36.1 (2006), p.39.


    24. Geciteerd door Yergin, The prize, p. 459.


    25. Hahn, ‘Securing the Middle East’, p. 40.


    26. Zie met name S. Yaqub, Containing Arab nationalism: the Eisenhower Doctrine and the Middle East (Chapel Hill, NC, 2004).


    27. R. Popp, ‘Accommodating to a working relationship: Arab nationalism and US Cold War policies in the Middle East’, Cold War History 10.3 (2010), p. 410.


    28. ‘The Communist threat to Iraq’, 17 februari 1959, FRUS, 1958-1960: Near East region; Iraq; Iran; Arabian Peninsula, 12, pp. 381-388.


    29. S. Blackwell, British military intervention and the struggle for Jordan: king Hussein, Nasser and the Middle East Crisis (Londen, 2013), p. 176; ‘Memorandum of conference with president Eisenhower’, 23 juli 1958, FRUS, 1958-1960: Near East region; Iraq; Iran; Arabian Peninsula, 12, p. 84.


    30. ‘Iraq: The dissembler’, Time, 13 april 1959.


    31. ‘Middle East: Revolt in Baghdad’, Time, 21 juli 1958; J. Romero, The Iraqi revolution of 1958: a revolutionary quest for unity and security (Lanham, MD, 2011).


    32. C. Andrew en V. Mitrokhin, The KGB and the world: The Mitrokhin archive II (Londen, 2005), pp. 273-274; W. Shawcross, The shah’s last ride (Londen, 1989), p.85.


    33. OIR rapport, 16 januari 1959, geciteerd door Popp, ‘Arab nationalism and US Cold War policies’, p. 403.


    34. Yaqub, Containing Arab nationalism, p. 256.


    35. W. Louis en R. Owen, A revolutionary year: the Middle East in 1958 (Londen, 2002).


    36. F. Matar, Saddam Hussein: the man, the cause and his future (Londen, 1981), pp.32-44.


    37. ‘Memorandum of discussion at the 420th meeting of the National Security Council’, 1oktober 1959, FRUS, 1958-1960: Near East region; Iraq; Iran; Arabian Peninsula, 12, p.489, n.6.


    38. Dit incident kwam aan het licht bij onderzoek (1975) naar het gebruik van moord als politiek instrument bij Amerikaanse inlichtingendiensten. De niet bij naam genoemde kolonel was kennelijk al terechtgesteld voor een vuurpeloton in Bagdad voordat de zakdoek in de strijd werd gegooid, Alleged assassination plots involving foreign leaders, interim report of the select committee to study governmental operations with respect to intelligence activities (Washington, DC, 1975), p.181, n.1.


    39. H. Rositzke, The CIA’s secret operations: espionage, counterespionage and covert action (Boulder, CO, 1977), pp. 109-110.


    40. A. Siddiqi, Challenge to Apollo: The Soviet Union and the space race, 1945-1974 (Washington, DC, 2000); B. Chertok, Rakety i lyudi: Fili Podlipki Tyuratam (Moskou, 1996).


    41. A. Siddiqi, Sputnik and the Soviet space challenge (Gainesville, FL, 2003), pp.135-138.


    42. G. Laird, North American air defense: past, present and future (Maxwell, AL, 1975); S.Zaloga, ‘Most secret weapon: the origins of Soviet strategic cruise missiles, 1945-1960’, Journal of Slavic Military Studies 6.2 (1993), pp.262-273.


    43. D. Kux, The United States and Pakistan, 1947-2000: disenchanted allies (Washington, DC, 2001), p.112; N.Polmar, Spyplane: The U-2 history declassified (Osceola, WI, 2001), pp.131-148.


    44. Karachi aan Washington DC, 31 oktober 1958, FRUS, 1958-60: South and Southeast Asia, 15, p.682.


    45. Memcon Eisenhower en Ajoeb, 8 december 1959, FRUS, 1958-60: South and Southeast Asia, 15, pp. 781-795.


    46. R. Barrett, The Greater Middle East and the Cold War: US foreign policy under Eisenhower and Kennedy (Londen, 2007), pp. 167-168.


    47. Bulletin ministerie van BZ, 21 juli 1958.


    48. Kux, United States and Pakistan, pp. 110-111.


    49. V. Nemchenok, ‘In search of stability amid chaos: US policy toward Iran, 1961-63’, Cold War History 10.3 (2010), p.345.


    50. Central Intelligence Bulletin, 7 februari 1961; A. Rubinstein, Soviet foreign policy toward Turkey, Iran and Afghanistan: the dynamics of influence (New York, 1982), pp.67-68.


    51. Rapport Nationale Veiligheidsraad, over de Amerikaanse politiek t.o.v. Iran, 6juli 1960, FRUS, 1958-1960: Near East region; Iraq; Iran; Arabian Peninsula, 12, pp.680-688.


    52. M. Momen, ‘The Babi and the Baha’i community of Iran: a case of “suspended genocide”?’, Journal of Genocide Research 7.2 (2005), pp.221-242.


    53. E. Abrahamian, Iran between two revolutions (Princeton, 1982), pp.421-422.


    54. J. Freivalds, ‘Farm corporations in Iran: an alternative to traditional agriculture’, Middle East Journal 26.2 (1972), pp.185-193; J.Carey en A.Carey, ‘Iranian agriculture and its development: 1952-1973’, International Journal of Middle East Studies 7.3 (1976), pp.359-382.


    55. H. Ruhani, Nehzat-e imam-e Khomeini, 2dln. (Teheran, 1979), 1, p. 25.


    56. CIA Bulletin, 5 mei 1961, geciteerd door Nemchenok, ‘In search of stability’, p.348.


    57. Gahnamye panjah sal Shahanshahiye Pahlavi (Parijs, 1964), 24 januari 1963.


    58. Zie D. Brumberg, Reinventing Khomeini: the struggle for reform in Iran (Chicago, 2001).


    59. D. Zahedi, The Iranian revolution: then and now (Boulder, CO, 2000), p.156.


    60. ‘United States support for nation-building’ (1968); Am. ambassade in Teheran aan ministerie van BZ, 4 mei 1972, beide geciteerd door R.Popp, ‘An application of modernization theory during the Cold War? The case of Pahlavi Iran’, International History Review 30.1 (2008), pp.86-87.


    61. Polk aan Mayer, 23 april 1965, geciteerd by Popp, ‘Pahlavi Iran’, p. 94.


    62. Zahedi, Iranian revolution, p. 155.


    63. A. Danielsen, The evolution of OPEC (New York, 1982); F.Parra, Oil politics: a modern history of petroleum (Londen, 2004), pp. 89 e.v.


    64. Zie met name M. Oren, Six days of war: June 1967 and the making of the modern Middle East (Oxford, 2002).


    Hoofdstuk 23: de route naar de botsing der supermachten


    1. P. Pham, Ending ‘east of Suez’: the British decision to withdraw from Malaysia and Singapore, 1964-1968 (Oxford, 2010).


    2. G. Stocking, Middle East oil: a study in political and economic controversy (Nashville, TN, 1970), p.282; H. Astarjian, The struggle for Kirkuk: the rise of Hussein, oil and the death of tolerance in Iraq (Londen, 2007), p. 158.


    3. ‘Moscow and the Persian Gulf’, memorandum inlichtingendiensten, 12 mei 1972, FRUS, 1969-1976: documents on Iran and Iraq, 1969-72, E-4, p. 307.


    4. Izvestia, 12 juli 1969.


    5. Buchan, Days of God, p. 129.


    6. Kwarteng, Ghosts of empire, pp. 72-73.


    7. Ministerie van BZ aan ambassade in Frankrijk, gesprekken van Davies-Lopinot over Irak en de Perzische Golf, 20 april 1972, FRUS, 1969-1976: documents on Iran and Iraq, 1969-72 , E-4, p.306.


    8. G. Payton, ‘The Somali coup of 1969: the case for Soviet complicity’, Journal of Modern African Studies 18.3 (1980), pp.493-508.


    9. Popp, ‘Arab nationalism and US Cold War policies’, p. 408.


    10. ‘Soviet aid and trade activities in the Indian Ocean area’, CIA-rapport, S-6064 (1974); V.Goshev, SSSR i strany Persidskogo zaliva (Moskou, 1988).


    11. US Arms control and disarmament agency, World military expenditure and arms transfers, 1968-1977 (Washington, DC, 1979), p. 156; R.Menon, Soviet power and the Third World (New Haven, 1986), p.173; zie voor Irak: A.Fedchenko, Irak v bor’be za nezavisimost’ (Moskou, 1970).


    12. S. Mehrotra, ‘The political economy of Indo-Soviet relations’, in: R.Cassen (red.), Soviet interests in the Third World (Londen, 1985), p.224; L.Racioppi, Soviet policy towards South Asia since 1970 (Cambridge, 1994), pp.63-65.


    13. L. Dupree, Afghanistan (Princeton, 1973), pp. 525-526.


    14. ‘The shah of Iran: an interview with Mohammad Reza Pahlavi’, New Atlantic, 1 december 1973.


    15. Ibid.


    16. Boardman aan Douglas-Home, augustus 1973, FCO 55/1116. Zie ook O.Freedman, ‘Soviet policy towards Ba’athist Iraq, 1968-1979’, in: R.Donaldson (red.), The Soviet Union in the Third World (Boulder, CO, 1981), pp.161-191.


    17. Saddam Hussein, On oil nationalisation (Bagdad, 1973), pp. 8, 10.


    18. R. Bruce St John, Libya: from colony to revolution (Oxford, 2012), pp.138-139.


    19. Kaddafi, ‘Address at Tubruq’, 7 november 1969, in: ‘The Libyan revolution in the words of its leaders’, Middle East Journal 24.2 (1970), p.209.


    20. Ibid., pp.209-210; M. Ansell en M. al-Arif, The Libyan revolution: a sourcebook of legal and historical documents (Stoughton, WI, 1972), p. 280; Multinational corporations and United States foreign policy, 93e hoorzitting van het Congres (Washington, DC, 1975), 8, pp.771-773, geciteerd door Yergin, The prize, p.562.


    21. F. Halliday, Iran, dictatorship and development (Harmondsworth, 1979), p.139; Yergin, The prize, p.607.


    22. P. Marr, Modern history of Iraq (Londen, 2004), p. 162.


    23. Ambassade in Tripoli aan Washington, 5 december 1970, geciteerd door Yergin, The prize, p. 569.


    24. G. Hughes, ‘Britain, the transatlantic alliance, and the Arab–Israeli war of 1973’, Journal of Cold War Studies 10.2 (2008), pp.3-40.


    25. ‘The Agranat report: the first partial report’, Jerusalem Journal of International Relations 4.1 (1979), p.80. Zie hier ook U.Bar-Joseph, The watchman fell asleep: the surprise of Yom Kippur and its sources (Albany, NY, 2005), met name pp.174-183.


    26. A. Rabinovich, The Yom Kippur War: the epic encounter that transformed the Middle East (New York, 2004), p. 25; Andrew en Mitrokhin, The Mitrokhin archive II, p. 160.


    27. G. Golan, ‘The Soviet Union and the Yom Kippur War’, in: P. Kumaraswamy, Revisiting the Yom Kippur War (Londen, 2000), pp. 127-152; idem, ‘The Cold War and the Soviet attitude towards the Arab–Israeli conflict’, in: N. Ashton (red.), The Cold War in the Middle East: regional conflict and the superpowers, 1967-73 (Londen, 2007), p. 63.


    28. H. Kissinger, Years of upheaval (Boston, 1982), p. 463.


    29. ‘Address to the nation about policies to deal with the energy shortages’, 7november 1973, Public papers of the presidents of the United States [ PPPUS ]: Richard M. Nixon, 1973 (Washington, DC, 1975), pp.916-917.


    30. Ibid; Yergin, The prize, pp. 599-601.


    31. D. Tihansky, ‘Impact of the energy crisis on traffic accidents’, Transport Research 8 (1974), pp.481-483.


    32. S. Godwin en D. Kulash, ‘The 55 mph speed limit on US roads: issues involved’, Transport reviews: a transnational transdisciplinary Journal 8.3 (1988), pp.219-235.


    33. Zie bijv.: R. Knowles, Energy and form: approach to urban growth (Cambridge, MA, 1974); P.Steadman, Energy, environment and building (Cambridge, 1975).


    34. D. Rand, ‘Battery systems for electric vehicles – a state-of-the-art review’, Journal of Power Sources 4 (1979), pp.101-143.


    35. Rede op seminaar over energie, 21 augustus 1973, geciteerd door E.S.Godbold, Jimmy and Rosalynn Carter: the Georgian years, 1924-1974 (Oxford, 2010), p.239.


    36. J.G. Moore, ‘The role of Congress’, in: R. Larson en R.Vest, Implementation of solar thermal technology (Cambridge, MA, 1996), pp.69-118.


    37. President Nixon, ‘Memorandum directing reductions in energy consumption by the federal government’, 29 juni 1973, PPPUS: Nixon, 1973, p. 630.


    38. Yergin, The prize, pp. 579, 607.


    39. Ibid., p. 616.


    40. K. Makiya, The monument: art, vulgarity, and responsibility in Iraq (Berkeley, 1991), pp.20-32; R.Baudouï, ‘To build a stadium: Le Corbusier’s project for Baghdad, 1955-1973’, DC papers, revista de critica y teoria de la arquitectura 1 (2008), pp.271-280.


    41. P. Stearns, Consumerism in world history: the global transformation of desire (Londen, 2001), p.119.


    42. Sreedhar en J. Cavanagh, ‘US interests in Iran: myths and realities’, ISDA Journal 11.4 (1979), pp.37-40; US arms control and disarmament agency, World military expenditures and arms transfers 1972-82 (Washington, DC, 1984), p. 30; T. Moran, ‘Iranian defense expenditures and the social crisis’, International Security 3.3 (1978), p.180.


    43. Geciteerd door Buchan, Days of God, p. 162.


    44. A. Alnasrawi, The economy of Iraq: oil, wars, destruction of development and prospects, 1950-2010 (Westport, CT, 1994), p. 94; C. Tripp, A history of Iraq (Cambridge, 2000), p.206.


    45. ‘Secretary Kerry’s interview on Iran with NBC’s David Gregory’, 10 november 2013, Am. ministerie van BZ, ambassade van de VS in Londen, website.


    46. ‘Past arguments don’t square with current Iran policy’, Washington Post, 27 maart 2005.


    47. S. Parry-Giles, The rhetorical presidency, propaganda, and the Cold War, 1945-55 (Westport, CT, 2002), pp. 164 e.v.


    48. Geciteerd door Shawcross, Shah’s last ride, p. 179.


    49. Minister van BZ Henry A. Kissinger aan president Gerald R. Ford, Memorandum, 13mei 1975, in: M.Hunt (red.), Crises in US foreign policy: an international history reader (New York, 1996), p.398.


    50. J. Abdulghani, Iran and Iraq: The years of crisis (Londen, 1984), pp. 152-155.


    51. R. Cottam, Iran and the United States: a Cold War case study (Pittsburgh, 1988), pp.149-151.


    52. H. Kissinger, The White House years (Boston, 1979), p. 1265; idem, Years of upheaval; L.Meho, The Kurdish question in US foreign policy: a documentary sourcebook (Westport, CT, 2004), p. 14.


    53. Power study of Iran, 1974-75, Rapport aan de keizerlijke regering van Iran (1975), pp.3-24, geciteerd door B.Mossavar-Rahmani, ‘Iran’, in: J. Katz en O.Marwah (red.), Nuclear power in developing countries: an analysis of decision making (Lexington, MA, 1982), p. 205.


    54. D. Poneman, Nuclear power in the developing world (Londen, 1982), p. 86.


    55. Ibid., p. 87; J. Yaphe en C. Lutes, Reassessing the implications of a nuclear-armed Iran (Washington, DC, 2005), p. 49.


    56. B. Mossavar-Rahmani, ‘Iran’s nuclear power programme revisited’, Energy policy 8.3 (1980), pp.193-194, en idem, Energy policy in Iran: domestic choices and international implications (New York, 1981).


    57. S. Jones en J. Holmes, ‘Regime type, nuclear reversals, and nuclear strategy: the ambiguous case of Iran’, in: T. Yoshihara en J. Holmes (red.), Strategy in the second nuclear age: power, ambition and the ultimate weapon (Washington, DC, 2012), p. 219.


    58. Special intelligence estimate: prospects for further proliferation of nuclear weapons (1974), p. 38, Archief Nationale veiligheid.


    59. K. Hamza met J. Stein, ‘Behind the scenes with the Iraqi nuclear bomb’, in: M.Sifry en C.Cerf (red.), The Iraq war reader: history, documents, opinions (New York, 2003), p. 191.


    60. J. Snyder, ‘The road to Osirak: Baghdad’s quest for the bomb’, Middle East Journal 37 (1983), pp.565-594; A.Cordesman, Weapons of mass destruction in the Middle East (Londen, 1992), pp.95-102; D. Albright en M. Hibbs, ‘Iraq’s bomb: blueprints and artifacts’, Bulletin of the Atomic Scientists (1992), pp.14-23.


    61. A. Cordesman, Iraq and the war of sanctions: conventional threats and weapons of mass destruction (Westport, CT, 1999), pp. 603-606.


    62. Prospects for further proliferation, pp. 20-26.


    63. K. Mahmoud, A nuclear weapons-free zone in the Middle East: problems and prospects (New York, 1988), p. 93.


    64. Wright aan Parsons en Egerton, 21 november 1973, FO 55/1116.


    65. F. Khan, Eating grass: the making of the Pakistani bomb (Stanford, 2012), p. 279.


    66. Dr. A. Khan, ‘Pakistan’s nuclear programme: capabilities and potentials of the Kahuta project’, rede in het Pakistan Institute of National Affairs, 10 september 1990, geciteerd in: Khan, Making of the Pakistani bomb, p. 158.


    67. Kux, The United States and Pakistan, pp. 221-224.


    68. Memcon, 12 mei 1976, geciteerd door R. Alvandi, Nixon, Kissinger, and the shah: the United States and Iran in the Cold War (Oxford, 2014), p.163.


    69. G. Sick, All fall down: America’s tragic encounter with Iran (New York, 1987), p. 22.


    70. ‘Toasts of the president and the shah at a state dinner’, 31 december 1977, PPPUS: Jimmy Carter, 1977, pp. 2220-2222.


    71. Mossaver-Rahmani, ‘Iran’s nuclear power’, p. 192.


    72. Pesaran, ‘System of dependent capitalism in pre- and post-revolutionary Iran’, International Journal of Middle East Studies 14 (1982), p. 507; P. Clawson, ‘Iran’s economy between crisis and collapse’, Middle East Research and Information Project Reports 98 (1981), pp.11-15; K.Pollack, Persian puzzle: the conflict between Iran and America (New York, 2004), p. 113; zie hier ook: N.Keddie, Modern Iran: roots and results of revolution (New Haven, 2003), pp.158-162.


    73. M. Heikal, Iran: the untold story (New York, 1982), pp. 145-146.


    74. Shawcross, Shah’s last ride, p. 35.


    75. J. Carter, Keeping faith: memoirs of a president (Fayetteville, AR, 1995), p. 118.


    76. A. Moens, ‘President Carter’s advisers and the fall of the shah’, Political Science Quarterly 106.2 (1980), pp.211-237.


    77. D. Murray, US foreign policy and Iran: American–Iranian relations since the Islamic revolution (Londen, 2010), p. 20.


    78. Am. ministerie van Handel, Foreign broadcast service, 6 november 1979.


    79. ‘Afghanistan in 1977: an external assessment’, Am. ambassade in Kabul aan ministerie van BZ, 30 januari 1978.


    80. Braithwaite, Afgantsy, pp. 78-79; S. Coll, Ghost wars: the secret history of the CIA, Afghanistan, and Bin Laden, from the Soviet intervention to september 10, 2001 (New York, 2004), p.48.


    Hoofdstuk 24: de route richting catastrofe


    1. Andrew en Mitrokhin, Mitrokhin Archive II, pp. 178-180.


    2. Sreedhar en Cavanagh, ‘US Interests in Iran’, p. 140.


    3. C. Andrew en O. Gordievsky, KGB: the inside story of its foreign operations from Lenin to Gorbachev (Londen, 1990), p. 459.


    4. W. Sullivan, Mission to Iran: the last ambassador (New York, 1981), pp. 201-203, 233; zie ook Sick, All fall down, pp. 81-87; A. Moens, ‘President Carter’s advisors’, Political Science Quarterly 106.2 (1991), p. 244.


    5. Z. Brzezinski, Power and principle: memoirs of the national security adviser, 1977-1981 (Londen, 1983), p. 38.


    6. ‘Exiled Ayatollah Khomeini returns to Iran’, BBC News, 1 februari 1979.


    7. Sick, All fall down, pp. 154-156; D. Farber, Taken hostage: the Iran hostage crisis and America’s first encounter with radical Islam (Princeton, 2005), pp.99-100, 111-113.


    8. C. Vance, Hard choices: critical years in America’s foreign policy (New York, 1983), p.343; B.Glad, An outsider in the White House: Jimmy Carter, his advisors, and the making of American foreign policy (Ithaca, NY, 1979), p.173.


    9. Constitution of the Islamic Republic of Iran (Berkeley, 1980).


    10. ‘Presidential approval ratings – Historical statistics and trends’, www.gallup.com.


    11. A. Cordesman, The Iran–Iraq War and western security, 1984-1987 (Londen, 1987), p.26. Zie ook D.Kinsella, ‘Conflict in context: arms transfers and Third World rivalries during the Cold War’, American Journal of Political Science 38.3 (1994), p.573.


    12. Sreedhar en Cavanagh, ‘US Interests in Iran’, p. 143.


    13. ‘Comment by sir A.D. Parsons, Her Majesty’s ambassador, Teheran, 1974-1979’, in: N.Browne, Report on British policy on Iran, 1974-1978 (Londen, 1980), bijlageB.


    14. R. Cottam, ‘US and Soviet responses to Islamic political militancy’, in: N.Keddie en M.Gasiorowski (red.), Neither East nor West: Iran, the Soviet Union and the United States (New Haven, 1990), p. 279; A. Rubinstein, ‘The Soviet Union and Iran under Khomeini’, International Affairs 57.4 (1981), p. 599.


    15. Turners getuigenis werd gelekt naar de pers, ‘Turner sees a gap in verifying treaty: says Iran bases can’t be replaced until ’84’, New York Times, 17 april 1979.


    16. R. Gates, From the Shadows: the ultimate insider’s story of five presidents and how they won the Cold War (New York, 1996). Gates zegt niet veel meer dan dat de onderhandelingen moeizaam verliepen, en dat admiraal Turner voor het bezoek een snor liet staan, vermoedelijk als onderdeel van een vermomming, pp.122-123.


    17. J. Richelson, ‘The wizards of Langley: the CIA’s Directorate of science and technology’, in: R.Jeffreys-Jones en C. Andrew (red.), Eternal vigilance? 50 years of the CIA (Londen, 1997), pp.94-95.


    18. Rubinstein, ‘The Soviet Union and Iran under Khomeini’, pp. 599, 601.


    19. Gates, From the shadows, p. 132.


    20. R. Braithwaite, Afgantsy: the Russians in Afghanistan, 1979-89 (Londen, 2011), pp.37-44.


    21. ‘Main outlines of the revolutionary tasks’; Braithwaite, Afgantsy, pp. 42-43; P.Dimitrakis, The secret war in Afghanistan: The Soviet Union, China and Anglo-American intelligence in the Afghan war (Londen, 2013), pp. 1-20.


    22. J. Amstutz, Afghanistan: The first five years of Soviet occupation (Washington, DC, 1986), p.130; H.Bradsher, Afghanistan and the Soviet Union (Durham, NC, 1985), p. 1010.


    23. N. Newell en R. Newell, The struggle for Afghanistan (Ithaca, NY, 1981), p. 86.


    24. N. Misdaq, Afghanistan: political frailty and external interference (2006), p. 108.


    25. A. Assifi , ‘The Russian rope: Soviet economic motives and the subversion of Afghanistan’, World Affairs 145.3 (1982-1983), p. 257.


    26. V. Bukovsky, Reckoning with Moscow: a dissident in the Kremlin’s archives (Londen, 1998), pp.380-382.


    27. Gates, From the shadows, pp. 131-132.


    28. Am. ministerie van BZ, departement Veiligheid, The kidnapping and death of ambassador Adolph Dubs, February 14 1979 (Washington, DC, 1979).


    29. D. Cordovez en S. Harrison, Out of Afghanistan: the inside story of the Soviet withdrawal (Oxford, 1995), p. 35; D. Camp, Boots on the ground: the fight to liberate Afghanistan from Al-Qaeda and the Taliban (Minneapolis, 2012), pp. 8-9.


    30. CIA briefing-documenten, 20 augustus; 24 augustus; 11 september; 14 september, 20september; Gates, From the shadows, pp. 132-133.


    31. ‘What are the Soviets doing in Afghanistan?’, 17 september 1979, archief Nationale Veiligheidsraad.


    32. D. MacEachin, Predicting the Soviet invasion of Afghanistan: the intelligence community’s record (Washington, DC, 2002); O. Sarin en L. Dvoretsky, The Afghan syndrome: The Soviet Union’s Vietnam (Novato, CA, 1993), pp. 79-84.


    33. M. Brecher en J. Wilkenfeld, A study of crisis (Ann Arbor, MI, 1997), p. 357.


    34. Pravda, 29, 30 december 1979.


    35. Amstutz, Afghanistan, pp. 43-44. Die geruchten waren zo sterk – en vermoedelijk ook zo overtuigend – dat ambassadeur Dubs zelf bij de CIA uitzocht of ze klopten. Braithwaite, Afgantsy, pp. 78-79. Zie voor lokaal circulerende praatjes: R.Garthoff, Detente and confrontation: Soviet–American relations from Nixon to Reagan (Washington, DC, 1985), p.904. Zie hier: Andrew end Mitrokhin, Mitrokhin Archive II, pp. 393-394.


    36. A. Lyakhovskii, Tragediya i doblest’ Afgana (Moskou, 1995), p. 102.


    37. Braithwaite, Afgantsy, pp. 78-79, 71; Lyakhovskii, Tragediya i doblest’ Afgana, p.181.


    38. Geciteerd door V. Zubok, A failed empire: The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev (Chapel Hill, NC, 2007), p. 262; Coll, Ghost wars, p. 48.


    39. ‘Meeting of the Politburo Central Committee’, 17 maart 1979, pp.142-149, in: Dimitrakis, Secret war, p. 133.


    40. Lyakhovskii, Tragediya i doblest’ Afgana, pp. 109-112.


    41. Pravda, 13 januari 1980.


    42. Braithwaite, Afgantsy, p. 77.


    43. ‘The current digest of the Soviet Press’, American Association for the advancement of Slavic studies 31 (1979), p. 4.


    44. Zubok, A failed empire, p. 262.


    45. Lyakhovskii, Tragediya i doblest’ Afgana, p. 215.


    46. Pravda, 13 januari 1980.


    47. Geciteerd door Lyakhovskii, Tragediya i doblest’ Afgana, p. 252.


    48. Brzezinski bagatelliseert dergelijke waarschuwingen, Power and principle, pp. 472-475; Vance, Hard choices, pp. 372-373; Glad, Outsider in the White House, pp. 176-177.


    49. D. Harris, The crisis: the president, the prophet, and the shah: 1979 and the coming of militant Islam (New York, 2004), p. 193.


    50. Ibid., pp. 199-200.


    51. Farber, Taken hostage, pp. 41-42.


    52. Saunders, ‘Diplomacy and pressure, November 1979–May 1980’, in: W. Christopher (red.), American hostages in Iran: conduct of a crisis (New Haven, 1985), pp. 78-79.


    53. H. Alikhani, Sanctioning Iran: anatomy of a failed policy (New York, 2001), p. 67.


    54. ‘Rivals doubt Carter will retain poll gains after Iran crisis’, Washington Post , 17December 1979. Zie hier C. Emery, ‘The transatlantic and Cold War dynamics of Iran sanctions, 1979-80’, Cold War History 10.3 (2010), pp.374-376.


    55. ‘Text of Khomeini speech’, 20 november 1979, NSC-memo aan president Carter, geciteerd door Emery, ‘Iran sanctions’, p. 374.


    56. Ibid.


    57. Ibid., p. 375.


    58. ‘The hostage situation’, Memo van de directeur van Central Intelligence, 9januari 1980, geciteerd door Emery, ‘Iran sanctions’, p. 380.


    59. Carter, Keeping faith, p. 475.


    60. Ibid. Zie ook G. Sick, ‘Military operations and constraints’, in: Christopher, American hostages in Iran, pp. 144-172.


    61. Woodrow Wilson Center, The origins, conduct, and impact of the Iran–Iraq war, 1980-1988: a Cold War international history project document reader (Washington, DC, 2004).


    62. ‘NSC on Afghanistan’, Fritz Ermath aan Brzezinski, geciteerd door Emery, ‘Iran sanctions’, p.379.


    63. ‘The State of the Union. Address delivered before a joint session of the Congress’, 23januari 1980, p.197.


    64. M. Bowden, Guests of the ayatollah: the first battle in America’s war with militant Islam (2006), pp. 359-361.


    65. J. Kyle en J. Eidson, The guts to try: the untold story of the Iran hostage rescue mission by the on-scene desert commander (New York, 1990); zie ook P.Ryan, The Iranian rescue mission: why it failed (Annapolis, 1985).


    66. S. Mackey, The Iranians: Persia, Islam and the soul of a nation (New York, 1996), p.298.


    67. Brzezinski aan Carter, 3 januari 1980, in: H. Brands, ‘Saddam Hussein, the United States, and the invasion of Iran: was there a green light?’, Cold War History 12.2 (2012), pp.322-323; zie ook O. Njølstad, ‘Shifting priorities: the Persian Gulf in US strategic planning in the Carter years’, Cold War History 4.3 (2004), pp.30-38.


    68. R. Takeyh, ‘The Iran–Iraq war: a reassessment’, Middle East Journal 64 (2010), p. 367.


    69. A. Bani-Sadr, My turn to speak: Iran, the revolution and secret deals with the US (Washington, DC, 1991), pp. 13, 70-71; D. Hiro, Longest war: the Iran–Iraq military conflict (New York, 1991), pp. 71-72; S. Fayazmanesh, The United States and Iran: sanctions, wars and the policy of dual containment (New York, 2008), pp. 16-17.


    70. Brands, ‘Saddam Hussein, the United States, and the invasion of Iran’, pp. 321-337.


    71. K. Woods en M. Stout, ‘New sources for the study of Iraqi intelligence during the Saddam era’, Intelligence and National Security 25.4 (2010), p. 558.


    72. ‘Transcript of a meeting between Saddam Hussein and his commanding officers at the armed forces General Command’, 22 november 1980, geciteerd door H.Brands en D.Palkki, ‘Saddam Hussein, Israel, and the bomb: nuclear alarmism justified?’, International Security 36.1 (2011), pp.145-146.


    73. ‘Meeting between Saddam Hussein and high-ranking officials’, 16 september 1980, in: K.Woods, D.Palkki en M. Stout (red.), The Saddam tapes: the inner workings of a tyrant’s regime (Cambridge, 2011), p. 134.


    74. Geciteerd door Brands en Palkki, ‘Saddam, Israel, and the bomb’, p. 155.


    75. ‘President Saddam Hussein meets with Iraqi officials to discuss political issues’, november 1979, in: Woods, Palkki en Stout, Saddam tapes, p. 22.


    76. Geciteerd door Brands, ‘Saddam Hussein, the United States, and the invasion of Iran’, p.331. Zie voor Saddams paranoïde gedachten: K. Woods, J. Lacey en W. Murray, ‘Saddam’s delusions: the view from the inside’, Foreign Affairs 85.3 (2006), pp.2-27.


    77. J. Parker, Persian dreams: Moscow and Teheran since the fall of the shah (Washington, DC, 2009), pp. 6-10.


    78. Brands, ‘Saddam Hussein, the United States, and the invasion of Iran’, p. 331.


    79. O. Smolansky en B. Smolansky, The USSR and Iraq: the Soviet quest for influence (Durham, NC, 1991), pp. 230-234.


    80. ‘Military intelligence report about Iran’, 1 juli 1980, geciteerd door Brands, ‘Saddam Hussein, the United States, and the invasion of Iran’, p. 334. Zie ook H.Brands, ‘Why did Saddam Hussein invade Iran? New evidence on motives, complexity, and the Israel factor’, Journal of Military History 75 (2011), pp. 861-865; idem, ‘Saddam and Israel: what do the new Iraqi records reveal?’, Diplomacy & Statecraft 22.3 (2011), pp. 500-520.


    81. Brands, ‘Saddam Hussein, the United States, and the invasion of Iran’, p. 323.


    82. Sick, All fall down, pp. 313-314; J. Dumbrell, The Carter presidency: a re-evaluation (Manchester, 2005), p. 171.


    83. Brzezinski, Power and principle, p. 504.


    84. J.-M. Xaviere (vert.), Sayings of the ayatollah Khomeini: political, philosophical, social and religious: extracts from three major works by the ayatollah (New York, 1980), pp.8-9.


    85. E. Abrahamian, Khomeinism: essays on the Islamic Republic (Londen, 1989), p.51.


    86. T. Parsi, The treacherous alliance: the secret dealings of Iran, Israel and the United States (New Haven, 2007), p. 107.


    87. R. Claire, Raid on the sun: inside Israel’s secret campaign that denied Saddam Hussein the bomb (New York, 2004).


    88. Woods, Palkki en Stout, Saddam tapes, p. 79.


    89. ‘Implications of Iran’s victory over Iraq’, 8 juni 1982, archief Nationale Veiligheidsraad.


    90. The Times, 14 juli 1982.


    91. G. Shultz, Turmoil and triumph: diplomacy, power and the victory of the American deal (New York, 1993), p.235.


    92. B. Jentleson, Friends like these: Reagan, Bush, and Saddam, 1982-1990 (New York, 1994), p.35; J.Hiltermann, A poisonous affair: America, Iraq and the gassing of Halabja (Cambridge, 2007), pp. 42-44.


    93. ‘Talking points for amb. Rumsfeld’s meeting with Tariq Aziz and Saddam Hussein’, 14december 1983, geciteerd door B.Gibson, Covert relationship: American foreign policy, intelligence and the Iran–Iraq war, 1980-1988 (Santa Barbara, 2010), pp.111-112.


    94. Geciteerd door Gibson, Covert relationship, p. 113.


    95. H. Brands en D. Palkki, ‘Conspiring bastards: Saddam Hussein’s strategic view of the United States’, Diplomatic History 36.3 (2012), pp. 625-659.


    96. ‘Talking points for amb. Rumsfeld’s meeting with Tariq Aziz and Saddam Hussein’, 4december 1983, geciteerd door Gibson, Covert relationship, p. 111.


    97. Gibson, Covert relationship, pp. 113-118.


    98. Admiraal Howe aan minister van BZ, ‘Iraqi use of chemical weapons’, 1november 1983, geciteerd door Gibson, Covert relationship, p. 107.


    99. Geciteerd door Z. Fredman, ‘Shoring up Iraq, 1983 to 1990: Washington and the chemical weapons controversy’, Diplomacy & Statecraft 23.3 (2012), p. 538.


    100. De Veiligheidsraad van de Verenigde Naties nam resolutie 540 aan, waarin wel werd opgeroepen de militaire operaties te beëindigen, maar waarin werd verzuimd de chemische wapens te noemen. Volgens een hoge VN-functionaris zou de secretaris-generaal, Javier Pérez de Cuéllar, toen hij het punt aan de orde stelde om ook die zaak te bekijken, ‘een Antarctisch-ijzige sfeer hebben aangetroffen – de Veiligheidsraad wilde er niets van weten’. Hiltermann, A poisonous affair, p. 58. Zie hier ook Gibson, Covert relationship, pp. 108-109.


    101. Fredman, ‘Shoring up Iraq’, p. 539.


    102. ‘Iraqi use of chemical weapons’, in: Gibson, Covert relationship, p. 108.


    103. Fredman, ‘Shoring Up Iraq’, p. 542.


    104. A. Neier, ‘Human rights in the Reagan era: acceptance by principle’, Annals of the American Academy of Political and Social Science 506.1 (1989), pp.30-41.


    105. Braithwaite, Afgantsy, pp. 201-202, en M. Bearden en J. Risen, Afghanistan: the main enemy (New York, 2003), pp. 227, 333-336.


    106. Braithwaite, Afgantsy, p. 214; D. Gai en V. Snegirev, Vtorozhenie (Moskou, 1991), p.139.


    107. Braithwaite, Afgantsy, pp. 228-229.


    108. Ibid., p. 223.


    109. J. Hershberg, ‘The war in Afghanistan and the Iran–Contra affair: missing links?’, Cold War History 3.3 (2003), p. 27.


    110. Besluit Nationale Veiligheidsraad, richtlijn 166, 27 maart 1985, archief Nationale Veiligheidsraad.


    111. Hershberg, ‘The war in Afghanistan and the Iran–Contra affair’, p. 28; zie ook H.Teicher en G.Teicher, Twin pillars to Desert Storm: America’s flawed vision in the Middle East from Nixon to Bush (New York, 1993), pp. 325-326.


    112. Braithwaite, Afgantsy, p. 215.


    113. Coll, Ghost wars, pp. 161-162, 71-88.


    114. Beijing Review, 7 januari 1980.


    115. M. Malik, Assessing China’s tactical gains and strategic losses post-September11 (Carlisle Barracks, 2002), geciteerd door S. Mahmud Ali, US–China Cold War collaboration: 1971-1989 (Abingdon, 2005), p. 177.


    116. Braithwaite, Afgantsy, pp. 202-203.


    117. Geciteerd door Teicher en Teicher, Twin pillars to Desert Storm, p. 328.


    118. ‘Towards a policy in Iran’, in: The Tower Commission report: the full text of the president’s special review board (New York, 1987), pp. 112-115.


    119. H. Brands, ‘Inside the Iraqi state records: Saddam Hussein, “Irangate” and the United States’, Journal of Strategic Studies 34.1 (2011), p. 103.


    120. H. Emadi, Politics of the dispossessed: superpowers and developments in the Middle East (Westport, CT, 2001), p. 41.


    121. Hershberg, ‘The war in Afghanistan and the Iran–Contra affair’, pp. 30-31.


    122. Ibid., pp. 35, 37-39.


    123. M. Yousaf en M. Adkin, The bear trap (Londen, 1992), p. 150.


    124. ‘Memorandum of conversation, 26 May 1986’, Tower Commission report, pp.311-312; Hershberg, ‘The war in Afghanistan and the Iran–Contra affair’, pp. 40, 42.


    125. Geciteerd door Hershberg, ‘The war in Afghanistan and the Iran–Contra affair’, p.39.


    126. S. Yetiv, The absence of Grand Strategy: The United States in the Persian Gulf, 1972-2005 (Baltimore, 2008), p. 57.


    127. E. Hooglund, ‘The policy of the Reagan administration toward Iran’, in: Keddie en Gasiorowski, Neither East nor West, p. 190. Zie voor een ander voorbeeld: Brands, ‘Inside the Iraqi state records’, p.100.


    128. K. Woods, Mother of all battles: Saddam Hussein’s strategic plan for the Persian Gulf war (Annapolis, 2008), p. 50.


    129. B. Souresrafi l, Khomeini and Israel (Londen, 1988), p. 114.


    130. Report of the Congressional committees investigating the Iran–Contra affair, with supplemental, minority, and additional views (Washington, DC, 1987), p. 176.


    131. Zie voor de wapenverkopen: Report of the Congressional committees investigating the Iran–Contra affair, passim.


    132. A. Hayes, ‘The Boland amendments and foreign affairs deference’, Columbia Law Review 88.7 (1988), pp. 1534-1574.


    133. ‘Address to the nation on the Iran arms and Contra aid controversy’, 13november 1986, PPPUS: Ronald Reagan, 1986, p. 1546.


    134. ‘Address to the nation on the Iran arms and Contra aid controversy’, 4maart 1987, PPPUS: Ronald Reagan, 1987, p. 209.


    135. L. Walsh, Final report of the independent Counsel for Iran/Contra matters, 4dln. (Washington, DC, 1993).


    136. G.H.W. Bush, ‘Grant of executive clemency’, Proclamatie 6518, 24 december 1992, Federal Register 57.251, pp. 62145-62146.


    137. ‘Cabinet meeting regarding the Iran–Iraq war, mid-November 1986’, en ‘Saddam Hussein meeting with Ba’ath officials’, begin 1987, beide geciteerd door Brands, ‘Inside the Iraqi state records’, p. 105.


    138. ‘Saddam Hussein meeting with Ba’ath officials’, begin 1987, geciteerd door Brands, ‘Inside the Iraqi state records’, pp. 112-113.


    139. Ibid., p. 113.


    140. Comprehensive report of the special advisor to the director of Central Intelligence on Iraq’s weapons of mass destruction, 3dln. (2004), 1, p. 31; Brands, ‘Inside the Iraqi state records’, p. 113.


    141. Colin Powell aantekeningen van de vergadering van 21 januari 1987, Woodrow Wilson Center, The origins, conduct, and impact of the Iran–Iraq war.


    142. Brands, ‘Inside the Iraqi state records’, p. 112.


    143. D. Neff, ‘The US, Iraq, Israel and Iran: backdrop to war’, Journal of Palestinian Studies 20.4 (1991), p. 35.


    144. Brands en Palkki, ‘Conspiring bastards’, p. 648.


    145. Fredman, ‘Shoring Up Iraq’, p. 548.


    146. WikiLeaks, 90 BAGHDAD 4237.


    147. ‘Excerpts from Iraqi document on meeting with US envoy’, New York Times, 23september 1990.


    Hoofdstuk 25: de route richting tragedie


    1. Paul aan ministerie van BZ & Gemenebestzaken, ‘Saddam Hussein al-Tikriti’, 20december 1969, FCO 17/871; ‘Saddam Hussein’, telegram van de Britse ambassade, Bagdad aan ministerie van BZ & Gemenebestzaken, Londen, 20december 1969, FCO 17/871.


    2. ‘Rumsfeld mission: December 20 meeting with Iraqi president Saddam Hussein’, Archief Nationale Veiligheid. Zie voor de Fransen en Saddam: C.Saint-Prot, Saddam Hussein: un gaullisme arabe? (Parijs, 1987); zie ook D.Styan, France and Iraq: oil, arms and French policy making in the Middle East (Londen, 2006).


    3. ‘Saddam and his senior advisors discussing Iraq’s historical rights to Kuwait and the US position’, 15december 1990, in: Woods, Palkki en Stout, Saddam Tapes, pp. 34-35.


    4. President George H.W. Bush, ‘National Security Directive 54. Responding to Iraqi aggression in the Gulf’, 15januari 1991, Archief Nationale Veiligheid.


    5. G. Bush, Speaking of freedom: the collected speeches of George H.W. Bush (New York, 2009), pp.196-197.


    6. J. Woodard, The America that Reagan built (Westport, CT, 2006), p. 139, n. 39.


    7. President George H.W. Bush, ‘National Security Directive 54. Responding to Iraqi aggression in the Gulf’.


    8. G. Bush en B. Scowcroft, A world transformed (New York, 1998), p. 489.


    9. Geciteerd door J. Connelly, ‘In Northwest: Bush–Cheney flip flops cost America in blood’, Seattle Post-Intelligencer, 29 juli 2004. Zie ook B. Montgomery, Richard B. Cheney and the rise of the imperial vice presidency (Westport, CT, 2009), p. 95.


    10. W. Martel, Victory in war: foundations of modern strategy (Cambridge, 2011), p. 248.


    11. President Bush, ‘Address before a joint session of the Congress on the State of the Union’, 28 januari 1992, PPPUS: George Bush, 1992-1993, p.157.


    12. Zie voor de ineenstorting van de Sovjet-Unie: S. Plokhy, The last empire: the final days of the Soviet Union (New York, 2014); zie voor China in die periode: L.Brandt en T.Rawski (red.), China’s great economic transformation (Cambridge, 2008).


    13. Bush, ‘State of the Union’, 28 januari 1992, p. 157.


    14. VN-resolutie 687 (1991), artikel 20.


    15. S. Zahdi en M. Smith Fawzi, ‘Health of Baghdad’s children’, Lancet 346.8988 (1995), p.1485; C. Ronsmans e.a., ‘Sanctions against Iraq’, Lancet 347.8995 (1996), pp.198-200. De sterftecijfers werden later naar beneden bijsteld, S.Zaidi, ‘Child mortality in Iraq’, Lancet 350.9084 (1997), p.1105.


    16. 60 Minutes, CBS, 12 mei 1996.


    17. B. Lambeth, The unseen war: allied air power and the takedown of Saddam Hussein (Annapolis, 2013), p. 61.


    18. Zie voor een samenvatting: C. Gray, ‘From unity to polarization: international law and the use of force against Iraq’, European Journal of International Law 13.1 (2002), pp.1-19. Zie ook A.Bernard, ‘Lessons from Iraq and Bosnia on the theory and practice of no-fly zones’, Journal of Strategic Studies 27 (2004), pp.454-478.


    19. Wet op de bevrijding van Irak, 31 oktober 1998.


    20. President Clinton, ‘Statement on signing the Iraq liberation act of 1998’, 31 oktober 1998, PPPUS: William J. Clinton, 1998, pp. 1938-1939.


    21. S. Aubrey, The new dimension of international terrorism (Zürich, 2004), pp.53-56; M.Ensalaco, Middle Eastern terrorism: from Black September to September 11 (Philadelphia, 2008), pp. 183-186; zie voor de aanslag in Dharaan echter: C.Shelton, ‘The roots of analytic failure in the US intelligence community’, International Journal of Intelligence and CounterIntelligence 24.4 (2011), pp.650-651.


    22. Reactie op de brief van Clinton, ongedateerd, 1999. Clinton presidentiële documenten, Aangelegenheden Nabije Oosten, Box 2962; map: Iran–VS, Archief Nationale Veiligheid. Zie voor Clintons telegram, overgebracht door de minister van BZ van Oman: ‘Message to president Khatami from President Clinton’, ongedateerd, 1999, Archief Nationale Veiligheid.


    23. ‘Afghanistan: Taliban seeks low-level profile relations with [United States government] – at least for now’, Am. ambassade Islamabad, 8oktober 1996, Archief Nationale Veiligheid.


    24. ‘Afghanistan: Jalaluddin Haqqani’s emergence as a key Taliban commander’, Am. ambassade Islamabad, 7 januari 1997, Archief Nationale Veiligheid.


    25. ‘Usama bin Ladin: islamic extremist financier’, CIA-biografie 1996, Archief Nationale Veiligheid.


    26. ‘Afghanistan: Taliban agrees to visits of militant training camps, admit Bin Ladin is their guest’, Am. consulaat (Pesjawar) telegram, 9 januari 1996, Archief Nationale Veiligheid.


    27. Ibid.


    28. National Commission on terrorist attacks upon the United States (Washington, DC, 2004), pp.113-114.


    29. President Clinton, ‘Address to the nation’, 20 augustus 1998, PPPUS: Clinton, 1998, p.1461. Drie dagen eerder had de president zijn nu befaamde verklaring afgelegd dat zijn eerdere getuigenis, ‘Ik had geen seksuele relatie met die vrouw, [Monica] Lewinsky,’ klopte en dat zijn bewering dat ‘er geen sprake is geweest van een seksuele relatie, van een ongepaste seksuele relatie of van enige andere vorm van een ongepaste relatie’ juist was, afhankelijk ‘van wat de betekenis van het woord “is” is’, Bijlagen bij de verwijzing naar het Am. Huis van Afgevaardigden (Washington, DC, 1998), 1, p. 510.


    30. ‘Afghanistan: Reaction to US strikes follows predictable lines: Taliban angry, their opponents support US’, Am. ambassade (Islamabad) telegram, 21augustus 1998, Archief Nationale Veiligheid.


    31. ‘Bin Ladin’s jihad: political context’, Am. ministerie van BZ, afd. Inlichtingen en research, evaluatie Inlichtingendienst, 28 August 1998, Archief Nationale Veiligheid.


    32. ‘Afghanistan: Taliban’s Mullah Omar’s 8/22 contact with State Department’, telegram Am. ministerie van BZ, 23augustus 1998, Archief Nationale Veiligheid.


    33. ‘Osama bin Laden: Taliban spokesman seeks new proposal for resolving bin Laden problem’, telegram Am. ministerie van BZ, 28 november 1998, Archief Nationale Veiligheid.


    34. Ibid.


    35. ‘Afghanistan: Taliban’s Mullah Omar’s 8/22 contact with State Department’, telegram Am. ministerie van BZ, 23 augustus 1998, Archief Nationale Veiligheid.


    36. Ibid.


    37. Bijv. ‘Afghanistan: tensions reportedly mount within Taliban as ties with Saudi Arabia deteriorate over Bin Ladin’, telegram Am. ambassade (Islamabad), 28 oktober 1998; ‘Usama bin Ladin: coordinating our efforts and sharpening our message on Bin Ladin’, telegram Am. ambassade (Islamabad), 19 oktober 1998; ‘Usama bin Ladin: Saudi government reportedly turning the screws on the Taliban on Visas’, telegram Am. ambassade (Islamabad), 22 december 1998, Archief Nationale Veiligheid.


    38. Osama bin Laden: a case study, Sandia Research Laboratories, 1999, Archief Nationale Veiligheid.


    39. ‘Afghanistan: Taleban external ambitions’, Am. ministerie van BZ, afd. Inlichtingen en research, 28oktober 1998, Archief Nationale Veiligheid.


    40. A. Rashid, Taliban: the power of militant Islam in Afghanistan and beyond (herz. ed., Londen, 2008).


    41. Osama bin Laden: a case study, p. 13.


    42. ‘Bin Ladin determined to strike in US’, 6 augustus 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    43. ‘Searching for the Taliban’s hidden message’, telegram Am. ambassade (Islamabad), 19september 2000, Archief Nationale Veiligheid.


    44. The 9/11 Commission report: final report of the National Commission on terrorist attacks upon the United States (New York, 2004), p. 19.


    45. Ibid., passim.


    46. President George W. Bush, toespraak tot de natie over de terroristische aanslagen, 11september 2001, PPPUS: George W. Bush, 2001, pp. 1099-1100.


    47. ‘Arafat horrified by attacks, but thousands of Palestinians celebrate; rest of world outraged’, Fox News, 12 september 2001.


    48. Uitspraak van Abdul Salam Zaeef, Taliban-ambassadeur in Pakistan, 12september 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    49. Al-Jazeera, 12 september 2001.


    50. ‘Action Plan as of 9/13/2001, 7:55am’, Am. ministerie van BZ, 13september 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    51. ‘Deputy secretary Armitage’s meeting with Pakistani Intel chief Mahmud: you’re either with us or you’re not’, Am. ministerie van BZ, 13 september 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    52. ‘Message to Taliban’, telegram Am. ministerie van BZ, 7 oktober 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    53. ‘Memorandum for President Bush: strategic thoughts’, Bureau van de minister van Defensie, 30 september 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    54. President Bush, toespraak ‘State of the Union’, 29 januari 2002, PPPUS: Bush, 2002, p.131.


    55. ‘US Strategy in Afghanistan: draft for discussion’, memorandum Nationale Veiligheidsraad, 16 oktober 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    56. ‘Information memorandum. Origins of the Iraq regime change policy’, Am. ministerie van BZ, 23januari 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    57. ‘Untitled’, aantekeningen van Donald Rumsfeld, 27 november 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    58. Ibid.


    59. ‘Europe: key views on Iraqi threat and next steps’, 18 december 2001; ‘Problems and prospects of “justifying” war with Iraq’, 29 augustus 2002. Beide geproduceerd door het Am. ministerie van BZ, afd. Inlichtingen en research, evaluatie Inlichtingendienst, Archief Nationale Veiligheid. lord Goldsmith aan premier, ‘Iraq’, 30 juli 2002; ‘Iraq: interpretation of Resolution 1441’, ontwerptekst, 14 januari 2003; ‘Iraq: interpretation of Resolution 1441’, ontwerptekst, 12 februari 2003, Iraks Onderzoeksarchief.


    60. ‘To ousted Boss, arms watchdog was seen as an obstacle in Iraq’, New York Times, 13oktober 2013.


    61. ‘Remarks to the United Nations Security Council’, 5 februari 2003, Archief Nationale Veiligheid.


    62. ‘The Status of nuclear weapons in Iraq’, 27 januari 2003, IAEA, Archief Nationale Veiligheid.


    63. ‘An update on inspection’, 27 januari 2003, UNMOVIC, Archief Nationale Veiligheid.


    64. Woods en Stout, ‘New sources for the study of Iraqi intelligence’, met name pp.548-552.


    65. ‘Remarks to the United Nations Security Council’, 5 februari 2003; cf. ‘Iraqi mobile biological warfare agent production plants’, CIA-rapport, 28 mei 2003, Archief Nationale Veiligheid.


    66. ‘The future of the Iraq project’, ministerie van BZ, 20 april 2003, Archief Nationale Veiligheid.


    67. Ari Fleischer, Persbriefing, 18 februari 2003; Paul Wolfowitz, ‘Testimony before House Appropriations Subcommittee on Defense’, 27 maart 2003.


    68. ‘US strategy in Afghanistan: draft for discussion’, memorandum Nationale Veiligheidsraad, 16 oktober 2001, Archief Nationale Veiligheid.


    69. Planning Group Polo Step, US Central Command slide compilation, c. 15 augustus 2002, Archief Nationale Veiligheid.


    70. H. Fischer, ‘US military casualty statistics: Operation New Dawn, Operation Iraqi Freedom en Operation Enduring Freedom’, Congressional Research Service, RS22452 (Washington, DC, 2014).


    71. Schattingen van het aantal burgerslachtoffers in Irak en Afghanistan voor de periode 2001-2014 variëren in de regel tussen de 170.000 en 220.000. Zie bijv. www.costsofwar.org.


    72. L. Bilmes, ‘The financial legacy of Iraq and Afghanistan: how wartime spending decisions will constrain future national security budgets’, Harvard Kennedy School Faculty Research Working Paper Series, maart 2013.


    73. R. Gates, Memoirs of a secretary at war (New York, 2014), p. 577.


    74. ‘How is Hamid Karzai still standing?’, New York Times, 20 november 2013.


    75. ‘Memorandum for President Bush: strategic thoughts’, Archief Nationale Veiligheid.


    76. ‘“Rapid reaction media team” concept’, Am. ministerie van Defensie, Staatssecretariaat t.b.v. Speciale operaties en Low-intensity conflicten, 16 januari 2003, Archief Nationale Veiligheid.


    77. M. Phillips, ‘Cheney says he was proponent for military action against Iran’, Wall Street Journal, 30augustus 2009.


    78. ‘Kerry presses Iran to prove its nuclear program peaceful’, Reuters, 19 november 2013.


    79. ‘Full text: Al-Arabiya interview with John Kerry’, 23 januari 2014, www.alarabiya.com.


    80. President Obama, ‘Remarks by the president at AIPAC policy conference’, 4maart 2012, Witte Huis.


    81. D. Sanger, ‘Obama order sped up wave of cyber-attacks against Iran’, New York Times, 1juni 2012; idem, Confront and conceal: Obama’s secret wars and surprising use of American power (New York, 2012).


    Conclusie: de nieuwe zijderoute


    1. B. Gelb, Caspian oil and gas: production and prospects (2006); BP Statistical Review of World Energy June 2006; PennWell Publishing Company, Oil & Gas Journal, 19december 2005; Energy Information Administration, Caspian Sea region: survey of key oil and gas statistics and forecasts, juli 2006; ‘National Oil & Gas Assessment’, US Geological Survey (2005).


    2. T. Klett, C. Schenk, R. Charpentier, M. Brownfield, J. Pitman, T. Cook en M.Tennyson, ‘Assessment of undiscovered oil and gas resources of the Volga-Ural region province, Russia and Kazachstan’, US Geological Service (2010), pp. 3095-3096.


    3. Zelenyi Front, ‘Vyvoz chernozema v Pesochine: brakon’ervy zaderrzhany’, persbericht (Charkov, 12juni 2011).


    4. Wereldbank, World price watch (Washington, DC, 2012).


    5. Afghanistan is verantwoordelijk voor 74 procent van de wereldwijde opiumproductie; in 2007 was dat nog 92 procent, VN-Bureau ter Bestrijding van Drugs en Misdaad – World Drug Report 2011 (Wenen, 2011), p. 20. Ironisch genoeg blijkt uit de lokale opiumprijzen dat hoe effectiever de campagne is om de opiumproductie tegen te gaan, hoe hoger de prijzen komen te liggen – en dan worden de teelt en de handel dus ook lucratiever.Zie voor enkele recente cijfers: Afghanistan opium price monitoring: Monthly Report (ministerie van Antinarcotica, Islamitische Republiek van Afghanistan, Kabul, en het VN-Bureau ter Bestrijding van Drugs en Misdaad, Kabul, maart 2010).


    6. ‘Lifestyles of the Kazachstani leadership’, Amer. diplomatiek telegram, EO 12958, 17april 2008, WikiLeaks.


    7. Guardian, 20 april 2015


    8. ‘President Ilham Aliyev – Michael (Corleone) on the outside, Sonny on the inside’, Amer. diplomatiek telegram, 18 september 2009, WikiLeaks EO 12958; zie voor het huizenbezit van Alijev in Dubai: Washington Post, 5maart 2010.


    9. Geciteerd in: ‘HIV created by West to enfeeble third world, claims Mahmoud Ahmadinejad’, Daily Telegraph, 18 januari 2012.


    10. Hillary Clinton, ‘Remarks at the New Silk Road ministerial meeting’, New York, 22september 2011, Amer. ministerie van BZ.


    11. J. O’Neill, Building with better BRICS, Global Economics Paper, nr. 66, Goldman Sachs (2003); R. Sharma, Breakout nations: in pursuit of the next economic miracles (Londen, 2012); J. O’Neill, The growth map: economic opportunity in the BRICS and beyond (Londen, 2011).


    12. Jones Lang Lasalle, Central Asia: emerging markets with high growth potential (februari 2012).


    13. www.rotana.com/erbilrotana .


    14. The world in London: how London’s residential resale market attrackts capital from across the globe, Savills Research (2011).


    15. De Kameroenese internationale ster, Samuel Eto’o, overgenomen van Barcelona in 2011, Associated Press, 23 augustus 2011. De opening van het Wereld Cuptoernooi voor vrouwen onder de 17 (2010) werd verzorgd door een tien minuten durend optreden van de ‘onderscheiden dansgroep Shiv Shakit’, ‘Grand opening: Trinbagonian treat in store for U-17 Women’s World Cup’, Trinidad Express, 27augustus 2010.


    16. T. Kutchins, T. Sanderson en D. Gordon, The northern distribution network and the modern Silk Road: planning for Afghanistan’s future, Center for Strategic and International Studies (Washington, DC, 2009).


    17. I. Danchenko en C. Gaddy, ‘The mystery of Vladimir Putin’s dissertation’, geredigeerde versie van de voordracht van de auteurs op het Brookings Institution Foreign Policy Program panel, 30maart 2006.


    18. ‘Putin pledges $43 billion for infrastructure’, Associated Press, 21 juni 2013. Zie voor de geschatte cijfers: International Association ‘Coordinating council on Trans-Siberian transportation’, ‘Transsib: current situation and new business perspectives in Europe–Asian traffic’, UNECE-Werkgroep, 9 september 2013.


    19. Zie bijv. de Beijing Times, 8 mei 2014.


    20. ‘Hauling new treasure along Silk Road’, New York Times, 20 juli 2013.


    21. Zie voor een rappport over China’s effect op de retail goudprijzen, World Gold Council, China’s gold market: progress and prospects (2014). Verkopen in China van Prada en verwante bedrijven stegen alleen al in 2011 met 40 procent, Annual Report, Prada Group (2011). Eind 2013 waren de inkomsten van de Prada Group in Groot China bijna het dubbele van die in Noord- en Zuid-Amerika samen, Annual Report (2014).


    22. Zie bijv. de recente bekendmaking van een investering van 46 miljard dollar voor de aanleg van de Economische corridor China–Pakistan, Persbureau Xinhua, 21 april 2015.


    23. Investigative report on the US national security issues posed by Chinese telecommunications companies Huawei and ZTE, Rapprt Amer. Huis van Afgevaardigen, 8oktober 2012.


    24. Ministerie van Defensie, Sustaining US global leadership: priorities for 21st century defense (Washington, DC, 2012).


    25. President Obama, ‘Remarks by the President on the defense strategic review’, 5januari 2012, Witte Huis.


    26. Ministerie van Defensie, Strategic trends programme: global strategic trends – out to 2040 (Londen, 2010), p. 10.


    27. Internationale Federatie voor de Mensenrechten, Shanghai Cooperation Organisation: a vehicle for human rights violations (Parijs, 2012).


    28. ‘Erdogan’s Shanghai Organization remarks lead to confusion, concern’, Today’s Zaman, 28januari 2013.


    29. Hillary Clinton, ‘Remarks at the New Silk Road ministerial meeting’, 22 september 2011, New York City.


    30. President Xi Jinping, ‘Promote people-to-people friendship and create a better future’, 7september 2013, Xinhua.

  


  
    .


    ILLUSTRATIES


    [image: zijderoutesfk1.pdf]


    De stoffen van de zijderoutes waren zeer gewild en werden soms zelfs gebruikt als betaalmiddel. Op dit stuk textiel uit de 8e of 9e eeuw zijn de befaamde paarden uit Centraal-Azië te zien.
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    Op de zijderoutes liggen tal van obstakels en natuurlijke hindernissen, bijvoorbeeld het Pamir-gebergte, waar de passen goed beschermd werden, onder andere door het Taxkorgan of ‘Stenen Fort’ bij Kashgar (boven) en de verraderlijke Taklamakan-woestijn in Sinkiang, West-China (onder).
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    Vrouwen in de weer met pas geweven zijde. Deze illustratie werd gemaakt door de Chinese keizer Huizong van de Song-dynastie – begin 12e eeuw.
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    Keramische sculptuur van een Sogdische handelaar, op een kameel gezeten – uit de Tang-dynastie (618-907).
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    Overdadige decoraties, afkomstig uit Sogdische paleizen in Panjikent, laten zien hoe profijtelijk handel drijven in Azië was.
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    Reliëf in Naqsh-e-Rustam van de zoroastrische hogepriester Kirdir, met inscriptie.
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    De Boeddha’s van Bamyan, symbolen van de verspreiding van het boeddhisme in Centraal-Azië.
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    Een Sogdische vertaling van een christelijk psalter, in Syrisch schrift. Het gebruik van plaatselijke talen was een belangrijke factor in de verspreiding van geloof.
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    De Kruisiging, uit de Rabbula-codex, een verlicht Syrisch handschrift uit de 6e eeuw.
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    Munt met de ‘Staande Kalief’, wellicht een afbeelding van de profeet Mohammed zelf.
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    Met indigo gekleurde kopie van de Koran, Noord-Afrika, 9e of 10e eeuw.
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    Het nieuwe moslimrijk zorgde ervoor dat de rijkdommen terugvloeiden naar het centrum. Hier is de sultan te zien met zijn hovelingen – uit een handschrift van het Perzische epos Sjahnama van Ferdausi.
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    Moslimheersers beschermden de kunsten en de wetenschap. Hier zijn discussiërende geleerden in een Abbasidische boekhandel afgebeeld – illustratie uit de Maqamat van al-Hariri.
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    De kaart van Mahmud al-Kashgari, met Balasagun in het centrum van de wereld.
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    Illustratie van al-Biruni’s uitleg van de maanfasen.
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    Oorlog en handel gingen hand in hand. Dit is een afbeelding van de ongenaakbare verdedigingsmuren van Buchara.
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    Detail van een runensteen uit Tilinge, Zweden, ter nagedachtenis aan een Scandinavische avonturier in ‘Serkland’, het land van de Saracenen.
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    De Vikingen hielden zich intensief bezig met mensenhandel. Hun gewelddadige reputatie speelde een voorname rol in hun succes.
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    De Mongolen rukten met een ongelooflijke snelheid op door Azië. Afgebeeld is Dzjengis Khan, die met hulp van zijn mannen een vijand achtervolgt.
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    Niet alleen handelaren en veroveraars volgden de zijderoutes; ook ziekten volgden deze wegen. De dodelijkste aandoening was de pest. De ‘zwarte dood’ teisterde in de 14e eeuw Azië en Europa. Op deze afbeelding van de Toggenburg-Bijbel hebben de slachtoffers de kenmerkende builen, die volgens Boccaccio zo groot konden worden als appels.
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    Het West-Afrikaanse goud was in het hele Middellandse Zeegebied befaamd. De grote Malinese koning Mansa Musa, ‘de rijkste en nobelste’ heerser, houdt op deze afbeelding een grote goudklomp vast – detail uit de Catalaanse Atlas, 1375.
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    In de 15e eeuw kreeg China steeds meer belangstelling voor de wereld ten westen van de Grote Oceaan. De Chinese admiraal Zheng He verkende de Indische Oceaan en de kust van Oost-Afrika. Deze muurschildering in de Chinese Tempel op Penang, Maleisië, toont een van zijn schepen.

  


  
    [image: zijderoutesfk2.pdf]


    Cortés en Xicotencatl: hun bondgenootschap bezegelde het lot van de Azteken. Cortés beweerde aan een ziekte te lijden die alleen met goud kon worden genezen.
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    Kaart van de Indische Oceaan, de Perzische Golf en de Golf van Bengalen – door Jan Huygens van Linschoten, de nestor van de Europese cartografen.
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    De bruisende havenstad Calicut (Zuidwest-India), een eeuw na de expeditie van Vasco Da Gama. Europese kooplieden die in drommen naar Azië kwamen, maakten grote winsten met de verkoop aan de nouveaux riches thuis in Europa.
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    Het indrukwekkende Gur-e Emir mausoleum in Samarkand, rustplaats van Timoer Lenk en zijn erfgenamen.
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    De Taj Mahal, symbool van liefde én van de sterk toegenomen welvaart in het India van de 17e eeuw.
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    De Nederlandse delegatie, in 1711 ontvangen in Udaipur door de maharana Sangram Singh. Onderhandelen over handelsprivileges, en de verlenging ervan, was van cruciaal belang voor de Europese handelsbelangen.
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    De Hollandse Gouden Eeuw: Vermeers Brieflezend meisje bij het venster, met op de voorgrond een fruitschaal in de kenmerkende blauwwitte kleuren van de Aziatische keramiek.
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    De Britse East Indian Company maakte van veel functionarissen gefortuneerde lieden. Om een mogelijk bankroet af te wenden, werd financiële hulp aangevraagd bij het Britse parlement, wat bij velen in de koloniën kwaad bloed zette. In 1773 gooiden als indianen verklede mannen uit protest thee in de haven van Boston. De Boston Tea Party was een grote stap op weg naar Amerikaanse onafhankelijkheid.
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    De moord op Alexander Burnes in Kabul, 2 november 1841. De reiziger was vóór zijn dood een veelgelezen schrijver over Centraal-Aziatische aangelegenheden.
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    Sir Edward Grey, bij het begin van Eerste Wereldoorlog de Britse minister van BZ. Grey meende dat een goede relatie met Rusland cruciaal was voor de Britse belangen in India en de Perzische Golf.

  


  
    [image: zijderoutesfk2.pdf]


    Sjah Mozaffer ad-Din, wiens verzoeken om leningen voor problemen én kansen zorgden in Londen en Sint-Petersburg.
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    Herbert Backe, bedenker van het plan de Sovjet-Unie te splitsen in een ‘overschot’- en een ‘tekort’-zone. Men hield er rekening mee dat miljoenen mensen hierdoor de hongerdood zouden sterven.
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    Hitlers Berghof, ‘de ultieme inspiratiebron voor huisinrichting’ volgens Homes and Gardens. Hitler liet zich voor de Duitse expansie naar het Oosten inspireren door Brits-Indië en de Europese kolonisten in Amerika. De Wolga, zei hij, moest Duitslands Mississippi worden, waarbij de inheemse bevolking moest verdwijnen naar de andere kant van de grens.
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    William Knox D’Arcy, ‘een van de grootste kapitalisten’, aan wie een exclusieve, zestig jaar geldende concessie werd verleend voor ‘het naar goeddunken exploreren, boren en putten slaan in de Perzische grond’.
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    Mossadeq, premier van Iran, in 1953 afgezet door middel van een CIA- coup. Men zei dat een lichte opiumgeur bij hem bespeurd kon worden.
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    Mohammed Mossadeq, Man van het jaar van Time in 1952.
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    Trouwfoto van de sjah van Perzië, Reza Pahlavi en prinses Soraya (1951). ‘Mijn visies bleken wonderen te zijn die de redding voor het land betekenden,’ zei hij in een interview.
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    De terugkeer van ayatollah Khomeini naar Iran (1979) leidde tot feestvreugde in Teheran. De BBC schatte dat er vijf miljoen mensen op straat waren.
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    Saddam Hoessein, in zijn favoriete militair tenue. In de jaren zestig zagen de Britten in hem iemand ‘met wie men mogelijk zaken zou kunnen doen’.
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    Osama bin Laden. Volgens rapporten van de Amerikaanse inlichtingendiensten (vóór ‘9/11’) vond zijn boodschap veel gehoor in de Arabischsprekende wereld, al hadden weinigen veel op met zijn terroristische methoden.
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    Het Khan Shatyr Entertainment Centre in Astana, Kazachstan. In het futuristische, transparante tentbouwwerk zijn een winkelcentrum, sportaccommodaties, bioscopen en een indoor-strandresort ondergebracht.
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    De Heydar Aliyev Internationale Luchthaven in Bakoe, Azerbeidzjan. Een van de modernste transportcentra op de nieuwe zijderoute.
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bevolking die n de tienduizenden liep en met straten die waren
aangesloten op een geavanceerd rioleringssysteem. Het is ook het
gebied van de zijderoutes - handelsroutes maar ook verbindings-
wegen waarlangs opvattingen,religies, ideeén, cultuur én ziektes
zich konden verspreiden.

>
Hier begint Peter Frankopan zijn nieuwe wereldgeschiedenis, Na
de eerste zijderoutes ontstonden er andere: de slavenroute, de
goudroute, de route naar de Koude Oorlog. Maar in onze eent
twintigste eeuw zijn nieuwe routes aan het ontstaan die een grote
gelijkenis vertonen met die allereerste, die Centraal- Azié door
kruisten. De zijderoutes komen terug!
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