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  Casanova


  


  Boca Raton, Florida, juni 1975


  


  


  Drie weken lang woonde de moordenaar letterlijk in de muren van een fantastisch huis met vijftien kamers aan het strand. Hij kon de fluisterende branding van de Atlantische Oceaan horen, maar kwam nooit in de verleiding om naar buiten te kijken, naar de zee of het privé-strand van wit zand, dat zich over een afstand van honderd meter of meer langs de kust uitstrekte. Er was te veel te verkennen, te onderzoeken en te volbrengen vanuit zijn schuilplaats in dat oogverblindende, in mediterrane renaissancestijl gebouwde huis in Boca.


  Vier mensen woonden er in dat reusachtige huis: Michael en Hannah Pierce en hun twee dochters. De moordenaar beloerde het gezin op de meest intieme manieren en in hun intiemste ogenblikken. Hij hield van al de kleine dingetjes van de Pierces, vooral van Hannahs schelpenverzameling en de vloot van teakhouten zeilscheepjes die in een van de logeerkamers aan het plafond hing.


  Hij observeerde de oudste dochter Coty dag en nacht. Ze had met hem op St. Andrews High School gezeten. Ze was verbluffend knap. Geen enkel meisje op school was zo mooi en zo elegant als Coty. Hij hield ook een oogje op Karrie Pierce. Zij was pas dertien maar al een ontluikend stuk.


  Hoewel hij meer dan een meter tachtig lang was, paste hij makkelijk in de leidingen van de airconditioning. Hij was mager als een lat en begon nog niet aan te komen. De moordenaar was knap zoals veel jongens van zijn leeftijd.


  In zijn schuilplaats had hij wat vieze romannetjes liggen, pornografische lectuur die hij op koortsachtige winkeltochtjes naar Miami had opgepikt. Hij was verslaafd geraakt aan Het Verhaal van O., Schoolmeisjes in Parijs en Wellustige inwijdingen. Hij had ook een Smith en Wesson-revolver bij zich in de muren.


  Hij ging het huis in en uit door een openslaand raam in de kelder, waarvan de klink kapot was. Soms sliep hij zelfs daar beneden, achter een oude, zacht zoemende Westinghouse-koelkast, waarin de Pierces extra bier en sodawater bewaarden voor hun galaparty’s, die vaak besloten werden met een vreugdevuur op het strand.


  Eerlijk gezegd voelde hij zich die juninacht wel erg eigenaardig, maar niets om zich ongerust over te maken. Geen enkel probleem. Eerder die avond had hij zijn lichaam beschilderd met felrode, oranje en cadmiumgele strepen en spetters. Hij was een krijger, een jager. Hij zat met zijn verchroomde .22 kaliber revolver, zaklantaarn en afrukboekjes ineengedoken in het plafond boven Coty’s slaapkamer. Pal boven haar, bij wijze van spreken.


  Vannacht was het de nacht der nachten. Het begin van alles wat werkelijk van belang was in zijn leven.


  Hij installeerde zich en begon zijn meest geliefde passages uit Schoolmeisjes in Parijs nog eens over te lezen. Zijn zaklantaarn wierp een vaag schijnsel op de bladzijden. Het boek was beslist om hartstikke geil van te worden, maar het stond ook vol met geleuter. Het ging over een ‘eerbiedwaardige’ Franse advocaat die een wellustige directrice betaalde zodat hij de nachten in een meisjeskostschool kon doorbrengen. Het verhaal stond vol met belachelijke taal: ‘zijn staf met zilveren knop’, ‘zijn trouweloze wapenstok’, ‘hij cunnilungeerde de altijd wel gewillige schoolmeisjes’.


  Na een poosje kreeg hij genoeg van het lezen en tuurde op zijn polshorloge. Het werd nu tijd, bijna drie uur in de morgen. Zijn handen beefden toen hij het boek opzij legde en door de kruisarcering van het rooster gluurde.


  Hij kon nauwelijks adem krijgen toen hij naar Coty in bed keek. Het echte avontuur lag nu voor hem. Precies zoals hij zich had voorgesteld.


  Hij genoot van de gedachte: nu gaat mijn leven echt beginnen. Zal ik dit werkelijk doen? Ja...!


  Hij leefde werkelijk in de muren van dat huis aan het strand. Al gauw zou dat nachtmerrieachtige, griezelige feit op de voorpagina’s van alle belangrijke kranten in de Verenigde Staten staan. Hij kon haast niet wachten om de Boca Raton News te lezen.


  


  DE JONGEN IN DE MUREN!


  DE MOORDENAAR DIE LETTERLIJK IN DE MUREN VAN EEN HUIS WOONDE!


  EEN STAPELKRANKZINNIGE MOORDZUCHTIGE MANIAK ZOU OOK IN UW HUIS KUNNEN WONEN!


  


  Coty Pierce lag te slapen als het mooiste meisje dat je je maar voor kunt stellen. Ze had een veel te groot University of Miami-T-shirt aan, maar dat was een beetje omhoog geschoven zodat hij het zalmroze slipje eronder kon zien.


  Ze lag op haar rug, met het ene zongebruinde been over het andere geslagen. Haar pruilmondje stond een beetje open en vormde een piepkleine o. Vanuit zijn uitkijkpost leek ze een en al onschuld en licht.


  Ze was nu bijna een volwassen vrouw. Enkele uren geleden had hij haar nog voor de wandspiegel zien staan. Hij had gezien hoe ze haar zalmroze, met kantwerk versierde steunbeha had afgedaan, hoe ze naar haar volmaakte borsten had gestaard.


  Coty was ondraaglijk hooghartig en onbereikbaar. Vannacht ging hij daar wat aan doen. Vannacht zou hij haar nemen. Geruisloos haalde hij het metalen rooster in het plafond weg. Toen kroop hij Coty’s hemelsblauw-met-roze slaapkamer binnen. Hij voelde een beklemming in zijn borst, hij ademde snel en zwaar. Het ene ogenblik had hij het warm, het volgende rilde hij van de kou.


  Hij had twee plastic afvalzakjes om zijn voeten gewikkeld en rond zijn enkels vastgebonden, en hij droeg de lichtblauwe rubberhandschoenen die de werkster van de Pierces gebruikte bij het schoonmaken.


  Hij voelde zich als een Ninja-krijger, hij was de Verschrikking zelf met zijn naakte, beschilderde lichaam. De volmaakte misdaad. Wat een heerlijk gevoel.


  Zou dit een droom kunnen zijn? Nee, hij wist dat het geen droom was. Dit was echt. Hij ging dit werkelijk doen! Hij haalde diep adem en voelde zijn longen vanbinnen branden. Heel even bestudeerde hij het vredig slapende meisje dat hij op St. Andrews zo vaak had bewonderd. Toen liet hij zich zachtjes bij de enige echte Coty Pierce in bed glijden.


  Hij trok één rubberhandschoen uit en streelde zachtjes haar volmaakte, door de zon gebronsde huid. Hij deed alsof hij naar kokos geurende zonnebrandolie over haar lichaam uitsmeerde. Hij was al keihard.


  Haar lange blonde haar was door de zon gebleekt en voelde aan als zacht konijnendons. Het was vol en prachtig, het rook naar zuivere boslucht, als balsem. Jazeker, dromen komen uit.


  Coty opende plotseling haar ogen. Het waren glanzende, smaragdgroene edelstenen, net de onschatbare juwelen in de zaak van Harry Winston in Boca.


  Ademloos zei ze zijn naam - de naam waarmee ze hem op school gekend had. Maar hij had zichzelf een nieuwe naam gegeven. Hij had zichzelf hernoemd, zichzelf herschapen.


  ‘Wat doe jij hier,’ bracht ze hijgend uit. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Verrassing. Ik ben Casanova,’ fluisterde hij in haar oor. Zijn hart ging als een gek tekeer. ‘Van alle mooie meisjes in Boca Raton, in heel Florida, heb ik jou gekozen. Ben je niet blij?’


  Coty begon te gillen. ‘Stil maar,’ zei hij en hij smoorde haar verrukkelijke mond met een innige kus.


  In die onvergetelijke nacht van verminking en moord in Boca Raton kuste hij ook Hannah Pierce.


  Kort daarna kuste hij de dertienjarige Karrie.


  Voordat hij voor die nacht klaar was, wist hij dat hij werkelijk Casanova was - de grootste minnaar van de wereld.


  


  


  


  


  De Gentleman Killer


  


  Chapel Hill, North Carolina, mei 1981


  


  


  Hij was de volmaakte gentleman. Altijd een heer. Altijd discreet en beleefd. Daar dacht hij aan toen hij naar de twee geliefden luisterde die tegen elkaar fluisterden terwijl ze in de buurt van University Lake slenterden. Het was allemaal zo dromerig romantisch. Het was zo goed voor hem.


  ‘Is dit een goed idee, of is het te stom voor woorden?’ hoorde hij Tom Hutchinson aan Roe Tierney vragen.


  Ze wurmden zich in een grijsblauwe roeiboot die zachtjes aan een steiger in het meer deinde. Tom en Roe waren van plan de boot voor een paar uurtjes te ‘lenen’. Een stiekeme studentenstreek.


  ‘Mijn overgrootvader zegt dat het geen invloed op je levensduur heeft wanneer je je in een roeiboot stroomafwaarts laat drijven,’ zei Roe. ‘Het is een fantastisch idee, Tommy. Kom op.’


  Tom Hutchinson begon te lachen. ‘En als je andere dingen doet in die boot?’ vroeg hij.


  ‘Nou ja, als daar aerobics en zo bij komt kijken, dan verlengt het je levensduur misschien wel.’ Roes rokje schuurde ritselend langs haar gladde dijen toen ze haar benen over elkaar sloeg.


  ‘Dus het is wel een goed idee om stiekem met de boot van die aardige mensen een tochtje in het maanlicht te maken,’ zei Tom.


  ‘Het is een fantastisch idee,’ hield Roe vol. ‘Vooruit.’


  Toen hun roeiboot van de steiger wegvoer, liet de Gentleman zich in het water glijden. Hij maakte geen enkel geluid. Hij luisterde naar elk woord, elke beweging en elke nuance van het fascinerende vrijritueel van de geliefden.


  Het was bijna volle maan. Alles scheen Tom en Roe zo mooi en sereen toe toen ze langzaam het glinsterende meer op peddelden. Eerder op de avond hadden ze in Chapel Hill romantisch gedineerd. Roe droeg een zwart plooirokje, een crèmekleurig zijden bloesje, zilveren, schelpvormige oorhangers en de parels van haar kamergenote. Volmaakte kleding voor een boottochtje.


  De Gentleman vermoedde dat het grijze pak dat Tom Hutchinson droeg niet van hemzelf was. Tom kwam uit Pennsylvania. Hij was de zoon van een automonteur die het tot captain van het footballteam van Duke had gebracht, en hij had ook een score van rond de 4-0 weten te handhaven.


  Roe en Tom waren het ‘gouden paar’. Dat was ongeveer het enige waar de studenten van Duke en de naburige universiteit van North Carolina het over eens waren. Het ‘schandaal’ dat de aanvoerder van Dukes footballteam met de Azalea-koningin van Carolina uitging maakte de romance er nog pikanter op.


  Ze morrelden aan lastige knoopjes en ritssluitingen terwijl ze langzaam over het meer dreven. Roe droeg ten slotte alleen nog maar haar oorhangers en de geleende parels. Tom had zijn witte overhemd nog aan, maar dat stond helemaal open en hing als een soort tent om hen heen toen hij in Roe binnendrong. Onder het oog van de maan begonnen ze de liefde te bedrijven. Hun lichamen bewogen soepel terwijl de boot zachtjes en speels op en neer deinde. Roe maakte kreunende geluidjes, die zich mengden met het koor van cicaden dat schril tjirpte in de verte.


  De Gentleman voelde een golf van woede in zich opwellen. Zijn duistere ik brak door: het wrede, onderdrukte dier, de weerwolf van de nieuwe tijd.


  Plotseling schoot Tom Hutchinson met een zacht plop-geluidje uit het lichaam van Roe Tierney. Met grote kracht werd hij uit de boot getrokken. Voordat hij in het water viel, hoorde Roe hem gillen. Het was een eigenaardig geluid, het klonk als jaaargghh. Tom kreeg water binnen en kokhalsde hevig. Hij voelde een verschrikkelijke, stekende pijn in zijn keel, een felle en angstaanjagende pijn.


  Toen liet die machtige kracht of wat het ook geweest mocht zijn wat hem achterover in het meer had getrokken, hem plotseling los. De verstikkende druk verdween. Zomaar. Hij was weer vrij.


  Zijn grote, sterke handen gingen omhoog naar zijn strot en voelden iets warms. Het bloed gutste uit zijn keel en vermengde zich met het water van het meer. Hij werd gegrepen door een verschrikkelijke, panische angst.


  Vol afgrijzen voelde hij nog eens aan zijn keel en vond het mes dat erin stak. O, God Jezus Christus, dacht hij. Ik ben gestoken. Ik ga dood op de bodem van dit meer en ik weet niet eens waarom.


  Roe Tierney, nog steeds in de schommelende, afdrijvende roeiboot, was te verward en te geschokt om te gillen. Haar hart bonsde zo snel en zo wild dat ze nauwelijks adem kon halen. Ze stond rechtop in de boot en keek verwilderd om zich heen of ze iets van Tom zag.


  Dit kan alleen maar een flauwe grap zijn, dacht ze. Ze zou nooit meer met Tom Hutchinson uitgaan. Nooit met hem trouwen. In geen miljoen jaren. Dit is niet leuk meer. Ze had het ijskoud en begon op de bodem van de boot naar haar kleren te zoeken.


  Vlak bij de boot schoot iemand of iets razendsnel uit het donkere water omhoog. Alsof er op de bodem van het meer een explosie had plaatsgevonden.


  Roe zag hoe met een ruk een hoofd boven het wateroppervlak uitkwam. Beslist het hoofd van een man... maar het was niet Tom Hutchinson.


  ‘Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei de Gentleman zacht, bijna gemoedelijk. ‘Wees maar niet bang,’ fluisterde hij, terwijl hij de rand van de schommelende boot vastgreep. ‘We zijn oude vrienden. Om heel eerlijk te zijn, heb ik je meer dan twee jaar geobserveerd.’


  Plotseling begon Roe te gillen alsof het geen morgen meer zou worden.


  Voor Roe Tierney zou het geen morgen meer worden.
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  Washington D.C., april 1994


  


  Ik zat op de zonneveranda van ons huis toen het allemaal begon. Het ‘stortte van de regen’ zoals mijn kleine meisje Janelle altijd zegt, en dan zit ik graag op de veranda. Mijn grootmoeder heeft me eens een gebed geleerd dat ik nooit ben vergeten: Dank u voor alles zoals het is. Die dag scheen dat wel te kloppen... bijna, dan.


  Aan de muur van de veranda was een cartoon van Gary Larson geprikt. Die stelde het jaarlijkse feestmaal van de ‘Butlers van de wereld’ voor. Een van de butlers was vermoord. Een mes stak tot op het heft in zijn borst. Een aanwezige rechercheur zei: ‘Allemachtig, Collins, wat heb ik er een hekel aan om op maandag met zo’n zaak te beginnen.’ Die cartoon hing daar om me eraan te herinneren dat er meer in het leven was dan mijn baan als rechercheur Moordzaken in D.C. Naast de cartoon hing een twee jaar oude tekening van Damon waarop geschreven stond: VOOR DE LIEFSTE PAPA VAN ALLE TIJDEN. Dat was nog zo’n herinnering. Ik speelde liedjes van Sarah Vaughan, Billie Holiday en Bessie Smith op onze oude piano. De blues kon me de laatste tijd behoorlijk te pakken krijgen. Ik had aan Jezzie Flanagan zitten denken. Soms, wanneer ik zo’n beetje in de verte staarde, zag ik haar mooie gezicht voor me. Ik probeerde niet te vaak in de verte te staren.


  Mijn twee kinderen, Damon en Janelle, zaten op de enigszins gammele pianobank naast me. Janelle had haar armpje om mijn rug geslagen, voor zover dat kon tenminste, want ze kwam nog niet tot de helft. In haar vrije hand had ze een zakje met Gummi Bears die ze als altijd deelde met haar vrienden. Ik zoog langzaam op een rode Gummi.


  Zij en Damon floten mee met mijn pianospel, hoewel fluiten voor Jannie meer zoiets betekent als spuwen in een bepaald ritme. Een gehavend exemplaar van Groene eieren met ham lag boven op de piano en trilde mee met de muziek. Zowel Jannie als Damon wist dat ik de laatste tijd wat problemen had, althans de afgelopen paar maanden. Ze probeerden me op te vrolijken. We speelden en floten blues, soul en een beetje van alles door elkaar, maar we lachten ook en stelden ons aan.


  Van die ogenblikken met mijn kinderen hield ik meer dan van alle andere momenten in mijn leven, en ik bracht steeds meer tijd met hen door. Kodakfoto’s van kinderen herinneren me er altijd weer aan dat mijn schatjes maar één keer zeven en vijf jaar oud zijn. Ik was niet van plan daar ook maar iets van te missen.


  We werden gestoord door het geluid van zware voetstappen die het houten trapje van onze achterveranda op renden. Toen ging de bel: een, twee, drie heel korte belletjes. Wie het ook was, hij had enorm veel haast.


  ‘Ding-dong, de heks is dood,’ improviseerde Damon onmiddellijk. Hij droeg een veel te grote zonnebril, wat zijn idee was van cool.


  ‘Nee, de heks is niet dood,’ wierp Jannie tegen. Het was me de laatste tijd al opgevallen dat ze een loyaal verdedigster van haar kunne was.


  Iemand begon hardnekkig op de deur te bonzen en paniekerig mijn naam te roepen. Godverdomme, laat ons met rust. We kunnen nu even geen ellende gebruiken.


  ‘Doctor Cross, kom alstublieft! Alstublieft! Doctor Cross!’ Ik herkende de vrouwenstem niet, maar privacy schijnt er niet op aan te komen als je voornaam Doctor is.


  Ik hield de kinderen op hun plaats door mijn handen stevig op hun hoofd te drukken. ‘Ik ben doctor Cross, jullie niet. Blijf maar gewoon hier zitten zingen en hou mijn plaats bezet. Ik kom zo terug.’


  ‘Ik kom terug!’ zei Damon met zijn beste Terminator-stem. Ik glimlachte. Hij begint al een hele grappenmaker te worden.


  Ik haastte me naar de achterdeur en griste onderweg mijn dienstrevolver mee. Dit kan een echte rotbuurt zijn, zelfs voor de smeris die ik ben. Ik tuurde door de beslagen, groezelige ruiten naar buiten om te zien wie er op het verandatrapje stond. Ik herkende de jonge vrouw. Ze woonde in Langley, de sociale-woningbouwwijk. Rita Washington was een drieëntwintigjarige junk die als een grauw spook door onze straten sloop. Rita was slim, en ook heel aardig, maar makkelijk te beïnvloeden en zwak. Ze had de slechte keuzes gemaakt in het leven, ze had geen greintje aantrekkingskracht meer en het zou waarschijnlijk nooit meer goed met haar komen.


  Ik deed de deur open en voelde een natte windvlaag tegen mijn gezicht slaan. Rita had bloed op haar handen en polsen en op de voorkant van haar groene imitatieleren jekker. ‘Rita, wat is er verdomme met jou gebeurd?’ vroeg ik. Ik dacht dat ze was neergeschoten of neergestoken vanwege een of andere drugsaffaire. ‘Alstublieft, kom alstublieft mee.’ Rita Washington begon te hoesten en te snikken tegelijk. ‘Het is kleine Marcus Daniels,’ zei ze, en ze begon nog harder te huilen. ‘Hij is neergestoken! Hij is er slecht aan toe! Hij riep uw naam. Hij vroeg naar u, doctor Cross.’


  ‘Kinderen, blijf waar je bent! Ik kom zo terug!’ riep ik boven Rita Washingtons hysterische geschreeuw uit. ‘Nana, wil je op de kinderen passen!’ riep ik nog harder. ‘Nana, ik moet weg!’ Ik pakte mijn jas en volgde Rita Washington de kille regen in.


  Ik probeerde om het helderrode bloed heen te lopen dat van het trapje van onze veranda droop.
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  Ik rende zo snel als ik kon Fifth Street uit. Mijn hart ging van womp, womp, womp en ik zweette als een otter, ondanks de onafgebroken en onaangenaam kille voorjaarsregen. Het bloed bonsde woedend in mijn hoofd. Elke spier en pees in mijn lichaam spande zich, en het was alsof er een klem om mijn maag zat.


  De elf jaar oude Marcus Daniels in mijn armen hield ik stevig tegen mijn borst gedrukt. Het kind bloedde hevig. Rita Washington had Marcus op de met olie besmeurde, donkere trap gevonden die naar de kelder van het flatgebouw leidde waar hij woonde. Ik rende met stormkracht voort, inwendig huilend, maar daar liet ik niets van merken zoals ik op mijn werk en bijna overal elders heb geleerd. De mensen in zuid-oost die nergens meer van opkijken, staarden me na terwijl ik langs hen heen raasde als een vrachtwagen die in de binnenstad voorbijdendert. Ik rende zigeunertaxi’s voorbij en schreeuwde iedereen toe uit de weg te gaan. Ik kwam langs de ene spookwinkel na de andere, allemaal dichtgespijkerd met donker, rottend triplex dat met graffiti was volgekrast. Ik rende over glasscherven, steenbrokken en drankflessen, soms over een mistroostig lapje grond met onkruid en afval. Dit was onze buurt, ons aandeel in De Droom. Onze hoofdstad. Ik herinnerde me een gezegde dat ik over D.C. had gehoord: buk en je wordt vertrapt, sta rechtop en je wordt neergeschoten.


  Terwijl ik rende, spatte Marcus’ bloed in het rond als bij een jong hondje dat water van zich afschudt. Mijn nek en armen gloeiden, mijn spieren waren tot het uiterste gespannen.


  ‘Volhouden, jochie,’ zei ik tegen de kleine jongen. ‘Volhouden, jochie,’ bad ik.


  Halverwege riep Marcus met een dun stemmetje: ‘Doctor Alex, hé.’


  Dat was alles wat hij tegen me zei. Ik wist wel waarom. Ik wist heel veel van de kleine Marcus.


  Ik rende de pas opnieuw geasfalteerde oprit van St. Anthony’s Hospital op, ‘St. Tony’s Spaghetti House’ zoals het in de wijk wel eens genoemd wordt. Een EMS-ambulance reed me voorbij op weg naar L. Street. De bestuurder had een petje van de Chicago Bulls op, dat hij zijwaarts droeg, zodat de klep op een merkwaardige manier naar mij gericht was. Er klonk harde rapmuziek uit de wagen, en daarbinnen moet die wel oorverdovend zijn geweest. De bestuurder en de arts reden door, het kwam zelfs niet bij hen op om te stoppen. Zo gaat het leven in zuid-oost soms. Je kunt toch niet voor elke moord of overval stoppen die je op je dagelijkse ronden tegenkomt.


  Ik kende de weg naar de eerste hulp in St. Anthony’s. Ik ben er maar al te vaak geweest. Met mijn schouder duwde ik de vertrouwde glazen deur open. Er was met een sjabloon SPOEDGEVALLEN op geschilderd, maar de letters bladderden af en het glas zat vol krassen.


  ‘We zijn er al, Marcus. We zijn in het ziekenhuis,’ fluisterde ik tegen de kleine jongen, maar hij hoorde me niet. Hij was bewusteloos.


  ‘Ik moet hulp hebben! Mensen, deze jongen heeft hulp nodig!’ schreeuwde ik.


  Een pizzabezorger zou meer aandacht hebben gekregen. Een verveeld voor zich uit kijkende man van de beveiligingsdienst keek mijn kant op met zijn geoefende, nietszeggende blik. Een versleten brancard klepperde door de gangen der geneeskunst. Ik zag verpleegsters die ik kende, Annie Bell Waters en Tanya Heywood.


  ‘Breng hem maar gelijk hierheen,’ zei Annie Waters, die snel de weg vrijmaakte zodra ze de situatie had overzien. Ze stelde me geen vragen terwijl ze ander ziekenhuispersoneel en de lopende gewonden uit de weg duwde.


  We scheerden langs de receptie, waar in het Engels, Spaans en Koreaans HIER MELDEN stond. Alles had een antiseptisch ziekenhuisluchtje.


  ‘Hij heeft geprobeerd met een zakmes zijn keel door te snijden. Ik denk dat hij de halsslagader geraakt heeft,’ zei ik toen we door een drukke, kotsgroene gang renden die vol met half vervaagde opschriften hing: RÖNTGENAFDELING, TRAUMA, KASSIER. Ten slotte hielden we stil bij een kamer die ongeveer zo groot was als een kleerkast. De jonge dokter die naar binnen stormde zei dat ik moest weggaan.


  ‘De jongen is elf jaar,’ zei ik. ‘Ik blijf hier. Hij heeft ook z’n polsen doorgesneden. Het is een zelfmoordpoging. Volhouden, jochie,’ fluisterde ik tegen Marcus. ‘Gewoon volhouden, jochie.’
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  Klik! Casanova opende het kofferdeksel van zijn wagen en tuurde in de grote, glanzend-vochtige ogen die hem aanstaarden. Wat jammer. Wat zonde, dacht hij terwijl hij op haar neerkeek. ‘Kiekeboe,’ zei hij. ‘Ik heb je gezien.’ Hij was niet verliefd meer op de tweeëntwintigjarige studente die in de kofferruimte lag vastgebonden. Hij was kwaad op haar. Ze had zich niet aan de regels gehouden. Ze had zijn dagdroom bedorven.


  ‘Je ziet eruit als een nachtmerrie,’ zei hij. ‘Nou ja, bij wijze van spreken dan.’


  De jonge vrouw had een natte lappenprop in haar mond en kon niets terugzeggen, maar ze keek hem woedend aan. In haar donkerbruine ogen zag hij angst en pijn, maar ook nog steeds koppigheid en lef. Hij haalde eerst zijn zwarte tas uit de kofferbak en tilde toen hardhandig haar zestig kilo wegende lichaam eruit. Alle beminnelijkheid had hij laten varen.


  ‘Graag gedaan,’ zei hij toen hij haar neerzette. ‘Manieren hebben we ook niet meer, hè?’ Haar benen waren slap en ze viel bijna, maar Casanova hield haar moeiteloos met één hand overeind.


  Ze droeg donkergroene joggingshorts van Wake Forest University, een wit topje en gloednieuwe Nike-trainingsschoenen. Typisch zo’n verwend studentenmokkel, dacht hij, maar wel adembenemend mooi. Haar slanke enkels waren vastgebonden met een leren riem die bijna een meter lang was. Haar handen waren achter haar rug gebonden, ook met een leren riem. ‘Loop maar gewoon voor me uit, gewoon rechtdoor totdat ik wat anders zeg. En nu lopen,' beval hij. ‘Vooruit met die mooie lange benen. Hop, hop, hop.’


  Ze liepen het dichte bos door, dat steeds ondoordringbaarder werd terwijl ze langzaam voortgingen. Steeds dichter en donkerder, steeds griezeliger. Hij zwaaide met zijn zwarte tas als een kind met zijn lunchtrommeltje. Hij hield van donkere bossen. Had er altijd al van gehouden.


  Casanova was lang, knap, en atletisch gebouwd. Hij wist dat hij veel vrouwen zou kunnen krijgen, maar niet op de manier die hij wilde. Niet op deze manier.


  ‘Ik zei toch dat je moest luisteren? Je wilde niet luisteren,’ zei hij met een zachte, emotieloze stem. ‘Ik heb je de regels van het huis uitgelegd. Maar jij moest zo nodig stronteigenwijs zijn. Nou, wees dan maar stronteigenwijs. En tel uit je winst.’


  Naarmate de jonge vrouw verder zwoegde, werd ze hoe langer hoe angstiger, bijna panisch. Het bos werd hier nog dichter en de laaghangende takken klauwden naar haar blote armen en lieten diepe schrammen achter. Ze kende de naam van haar ontvoerder: Casanova. Hij verbeeldde zich dat hij een groot minnaar was, en het was waar dat hij een erectie langer vol kon houden dan ze ooit bij een andere man had meegemaakt. Hij had altijd redelijk en beheerst geleken, maar ze wist dat hij krankzinnig moest zijn. Toch deed hij af en toe ook alsof hij normaal was. Zolang je maar aanvaardde wat hij haar verscheidene malen had gezegd: De man is geboren om te jagen... op vrouwen.


  Hij had haar gezegd wat de regels van het huis waren. Hij had haar duidelijk gewaarschuwd zich ernaar te gedragen. Ze had gewoon niet geluisterd. Ze was eigenwijs en stom geweest, en ze had een gigantische tactische fout gemaakt.


  Ze probeerde niet te denken aan wat hij met haar zou doen, hier in deze onwezenlijke, spookachtige bossen. Dan zou ze beslist volledig instorten en ze gunde hem niet de voldoening haar in huilen te zien uitbarsten.


  Als hij alleen maar die prop wilde weghalen. Haar mond was droog, ze had een ongelooflijke dorst. Misschien kon ze zich hieruit praten - of uit wat het ook zijn mocht wat hij met haar van plan was.


  Ze bleef staan, draaide zich om en keek hem aan. Het was tijd om een streep in het zand te trekken.


  ‘Wilde je hier blijven staan? Mij best, hoor. Maar ik ga je heus niet laten praten. Geen laatste woorden, lieve kind. Geen gratieverlening van de gouverneur. Je hebt het helemaal verknald. Als we hier blijven staan, dan zul je dat misschien niet zo leuk vinden. Als je nog een eindje verder wilt lopen, is het ook best. Ik ben gek op deze bossen, jij niet?’ Ze moest met hem praten, tot hem zien door te dringen. Hem vragen waarom. Misschien moest ze een beroep doen op zijn intelligentie. Ze probeerde zijn naam te zeggen, maar er klonken alleen maar wat gedempte geluiden door de natte prop.


  Hij was zelfverzekerd en nog kalmer dan gewoonlijk. Hij liep met een arrogante, zwierige stap. ‘Ik versta geen woord van wat je zegt. Trouwens, als ik je wel verstond zou het toch niets veranderen.’


  Hij had een van die enge maskers op die hij altijd droeg. Dit werd ook wel een dodenmasker genoemd, had hij gezegd, en het werd gebruikt om gezichten te reconstrueren, meestal in ziekenhuizen en lijkenhuizen. Het dodenmasker was bijna net een menselijk gezicht, met angstwekkend realistische details. Het gezicht dat hij had gekozen was jong en knap, en typisch Amerikaans. Ze vroeg zich af hoe hij er werkelijk uitzag. Wie was hij toch? Waarom droeg hij maskers?


  Op de een of andere manier zou ze ontsnappen, hield ze zichzelf voor. Dan zou ze zorgen dat hij voor de rest van zijn leven werd opgesloten. Geen doodstraf - laat hem maar lijden.


  ‘Als je het zo wilt, prima,’ zei hij, en plotseling trapte hij haar voeten onder haar weg. Ze viel hard op haar rug. ‘Hier zul je sterven.’


  Hij haalde een injectienaald uit de versleten dokterstas die hij bij zich had en zwaaide ermee alsof het een klein zwaard was. Om het haar goed te laten zien.


  ‘Deze naald wordt een Tubex genoemd,’ zei hij. ‘Hij is van tevoren gevuld met natrium-thiopental, wat een barbituraat is. Het doet barbituraatachtige dingen.’ Hij perste een dun straaltje van de bruine vloeistof eruit. Het zag eruit als ijsgekoelde thee en ze zou het niet graag ingespoten krijgen.


  ‘Wat doet het? Wat doe je met me?’ gilde ze in de strakzittende prop. ‘Neem alsjeblieft die prop uit mijn mond.’


  Ze was met zweet overdekt en ze kon nauwelijks ademhalen. Haar hele lichaam voelde stijf aan, verdoofd, verlamd. Waarom gaf hij haar dit?


  ‘Als ik dit verkeerd doe, dan ga je onmiddellijk dood,’ zei hij. ‘Dus verroer je niet.’


  Ze knikte. Ze deed haar uiterste best hem te laten weten dat ze gehoorzaam kon zijn; ze kon o zo gehoorzaam zijn. Alsjeblieft, dood me niet, smeekte ze geluidloos. Doe het niet.


  Ze voelde een pijnlijke steek toen hij haar in een ader in de holte van haar elleboog prikte.


  ‘Ik wil geen lelijke blauwe plekken achterlaten,’ fluisterde hij. ‘Het duurt niet lang. Tien, negen, acht, zeven, zes, vijf, je, bent, zo, mooi, nul. Klaar.’


  Nu huilde ze. Ze kon er niets aan doen. De tranen stroomden over haar wangen. Ze kneep haar ogen stijf dicht, ze kon niet meer naar hem kijken. Alsjeblieft, God, laat me niet op deze manier sterven, bad ze. Niet hier zo helemaal alleen.


  Het middel werkte snel, bijna onmiddellijk. Ze voelde zich helemaal warm worden, warm en slaperig. Ze werd slap.


  Hij trok haar topje uit en begon met haar borsten te spelen. Ze kon niets doen om hem tegen te houden.


  Hij verlegde haar benen alsof ze een kunstwerk was, zijn menselijk beeldhouwwerk, en spreidde de leren riem zo ver mogelijk uit. Toen liet hij zich neer tussen haar benen. Door de plotselinge druk opende ze haar ogen en ze staarde omhoog naar dat afgrijselijke masker. Zijn ogen staarden terug. Ze waren uitdrukkingloos, zonder enige emotie, en toch merkwaardig doordringend.


  Hij drong bij haar binnen en ze voelde een stoot die als een krachtige elektrische schok door haar hele lichaam ging. Hij was heel hard, al helemaal opgewonden. Hij tastte in haar rond terwijl zij door het barbituraat aan het sterven was. Hij wilde haar zien sterven. Daar ging het allemaal om.


  Haar lichaam kronkelde, steigerde, schokte. Zo zwak als ze was probeerde ze te gillen. Nee, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft. Doe me dit niet aan.


  Gelukkig zakte ze weg in zwarte duisternis.


  


  Ze wist niet hoe lang ze bewusteloos was geweest. Het kon haar niet schelen. Ze leefde nog.


  Ze begon te huilen, het omfloerste gejammer klonk hartverscheurend. Tranen stroomden over haar wangen. Nu besefte ze hoe ontzettend graag ze wilde leven.


  Ze merkte dat ze verplaatst was. Haar armen waren achter haar om een boom gebonden, Haar benen waren over elkaar geslagen en vastgebonden, en ze had nog steeds de prop in haar mond. Hij had haar kleren uitgetrokken. Nergens zag ze haar kleren liggen.


  Hij was er nog steeds!


  ‘Je kunt schreeuwen zo hard als je wilt,’ zei hij. ‘Er is hier toch niemand die je kan horen.’ Zijn ogen blonken van achter het levensechte masker. ‘Ik wil alleen niet dat je de hongerige vogels en dieren aan het schrikken maakt.’ Hij wierp een vluchtige blik op haar werkelijk prachtige lichaam. ‘Jammer dat je ongehoorzaam bent geweest, dat je de regels hebt overtreden,’ zei hij.


  Hij zette zijn masker af en liet haar voor het eerst zijn gezicht zien. Hij legde het beeld van haar gezicht vast in zijn geest. Toen bukte hij zich en kuste haar op de lippen.


  Kus de meisjes.


  Ten slotte liep hij weg.
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  Al mijn woede was al gespendeerd aan die razende wedren naar St. Anthony’s met Marcus Daniels in mijn armen. De adrenalinestroom was nu weggeëbd en had plaatsgemaakt voor een dodelijke vermoeidheid.


  De wachtkamer van spoedgevallen was een en al lawaai en gefrustreerde verwarring. Huilende baby’s, jammerende ouders, de intercom die voortdurend dokters opriep. Een bloedende man die alsmaar ‘ho shit, ho shit’ zat te mompelen.


  Ik kon de mooie, droevige ogen van Marcus Daniels nog steeds zien. Ik kon zijn zachte stemmetje nog horen.


  Even na halfzeven die avond kwam mijn collega in de misdaad onverwachts naar het ziekenhuis. Ik had zo’n idee dat er iets niet goed zat met die komst van hem, maar ik liet het voorlopig maar even zitten. John Sampson en ik zijn al boezemvrienden sinds we op tienjarige leeftijd door deze zelfde straten in D.C. zuid-oost renden. Op de een of andere manier wisten we te overleven zonder ons de keel te laten doorsnijden. Ik ging psychologie studeren en haalde een doctorstitel aan Johns Hopkins. Sampson ging in het leger. Via een geheimzinnige samenloop van omstandigheden kwamen we ten slotte allebei bij de politie van Washington D.C. te werken.


  Ik zat op een veldbed zonder laken, dat bij de Trauma-afdeling stond. Naast me stond de ‘ongelukkenkar’ die ze voor Marcus gebruikt hadden. Rubberbanden hingen als wimpels aan de zwarte handgrepen van de brancard.


  ‘Hoe is het met de jongen?’ vroeg Sampson. Hij wist al wat er met Marcus gebeurd was. Op de een of andere manier wist hij altijd alles. De regen sijpelde nog van zijn zwarte poncho, maar dat scheen hij niet erg te vinden.


  Ik schudde treurig mijn hoofd. Ik voelde me nog steeds kapot. ‘Weet ik nog niet. Ze willen me niets zeggen. De dokter wilde weten of ik familie van hem was. Ze hebben hem naar Trauma gebracht. Hij heeft zichzelf behoorlijk toegetakeld. Hoe kom jij hier zo verzeild?’


  Sampson wurmde zich uit zijn poncho en liet zich naast me op het doorzakkende veldbed zakken. Onder de poncho droeg hij een van zijn typische outfits van straatrechercheur: zilver-met-rood Nike-trainingspak, bijpassende hoge gymschoenen, dunne gouden armbanden, zegelringen. Zijn straatuitrusting was intact.


  ‘Waar is je gouden tand?’ vroeg ik met een geforceerde glimlach. ‘Om je uitgaanstenue compleet te maken heb je nog een gouden tand nodig. Of op z’n minst een gouden sterretje op één tand. Misschien nog een hoofdband met maïskorrels?’


  Sampson grinnikte kort. ‘Zodra ik het hoorde ben ik hiernaartoe gekomen,’ zei hij achteloos. ‘Met jou alles goed? Je ziet eruit als een boze mannetjesolifant.’


  ‘Die kleine jongen heeft geprobeerd zich van kant te maken. Leuk klein baasje, net als Damon. Elf jaar.’


  ‘Wil je dat ik naar dat crackhol ren? Om z’n ouders dood te schieten?’ vroeg Sampson. Zijn ogen waren als van vulkanisch glas.


  ‘Dat doen we later wel,’ zei ik.


  Ik was er waarschijnlijk wel voor in de stemming. Het goede nieuws was dat de ouders van Marcus Daniels bij elkaar waren. Het slechte nieuws was dat de jongen en zijn vier zusjes bij hen woonden in de cracktent die ze in Langley Terrace runden. De leeftijden van de kinderen lagen ergens tussen de vijf en twaalf, en ze werkten allemaal in die business. Ze waren ‘runners’.


  ‘Maar wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg ik hem voor de tweede keer. ‘Je bent toch niet toevallig in St. A.’s op komen dagen. Wat is er?’


  Sampson tikte met één hand een sigaret uit een pakje Camel. Onverstoorbaar. Hij stak op. Overal dokters en verpleegsters. Ik griste de sigaret weg en vertrapte hem onder mijn schoenzool, vlak bij het gat bij de grote teen.


  ‘Zo beter?’ Sampson lachte naar me met een brede grijns die al zijn grote witte tanden ontblootte. Het geintje was afgelopen. Sampson had zijn toverkracht op me uitgeprobeerd, en het was toverkracht, met inbegrip van het trucje met de sigaret. Ik voelde me beter. Geintjes helpen. Ik voelde me werkelijk alsof ik net door een stel goeie vrienden en mijn twee kinderen geknuffeld was. Sampson is niet voor niets mijn beste vriend. Hij kan me beter dan wie ook weer oppeppen.


  ‘Daar komt de engel der barmhartigheid,’ zei hij, en wees de lange, chaotisch drukke gang in.


  Annie Waters kwam op ons af met haar handen diep in de zakken van haar verpleegstersjas gestoken. Haar gezicht stond strak, zo kijkt ze altijd.


  ‘Het spijt me, Alex. De jongen heeft het niet gehaald. Ik denk dat hij al bijna dood was toen je hem hier bracht. Waarschijnlijk leefde hij nog op al de hoop die jij in je had opgeslagen.’


  Indringende beelden en intense emoties flitsten door me heen terwijl ik mezelf weer met Marcus door Fifth en L. Street zag rennen. Ik stelde me het doodslaken voor dat over Marcus heen was gelegd. Voor kinderen gebruiken ze maar zo’n klein lakentje.


  ‘Die jongen was mijn patiënt. Dit voorjaar heeft hij me geadopteerd.’ Ik vertelde hun waarom ik zo verbijsterd was, me zo razend en gedeprimeerd voelde.


  ‘Kan ik iets voor je halen, Alex?’ vroeg Annie Waters. Er lag een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.


  Ik schudde mijn hoofd. Ik moest praten, ik moest dit er nu, onmiddellijk, uitgooien.


  ‘Marcus was erachter gekomen dat ik wel eens hulp verleen in St. A.’s, met mensen praat. Hij begon ’s middags naar de caravan te komen. Toen ik hem de tests had afgenomen, praatte hij over zijn leven in het crackhuis. Iedereen die hij in zijn leven kende was een junk. Vandaag kwam er zo’n junkie bij me... Rita Washington. Niet zijn moeder of zijn vader. De jongen probeerde zijn eigen keel door te snijden, en zijn polsen. Elf jaar pas.’


  Mijn ogen waren vochtig. Een kleine jongen gaat dood, dan moet er toch iemand huilen. De psycholoog van een elfjarig slachtoffer van zelfmoord hoort toch te rouwen. Zo dacht ik er tenminste over.


  Uiteindelijk stond Sampson op en legde teder zijn arm om mijn schouder. ‘Kom, we gaan naar huis, Alex,’ zei hij. ‘Kom op, jongen. Tijd om weg te gaan.’


  Ik ging naar binnen en keek voor het laatst naar Marcus. Ik hield zijn levenloze handje vast en dacht aan de gesprekken die we samen gevoerd hadden, aan de onuitsprekelijke droefheid die er altijd in zijn bruine ogen was. Ik herinnerde me een prachtig Afrikaans spreekwoord vol wijsheid: om een kind goed groot te brengen is een heel dorp nodig.


  Ten slotte trok Sampson me bij de jongen weg en bracht me naar huis.


  Waar het nog veel erger werd.
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  Wat ik thuis te zien kreeg beviel me helemaal niet. Een heleboel auto’s stonden kriskras door elkaar om mijn huis heen geparkeerd. Het is een witte eengezinswoning met puntdak en ziet eruit als een gewoon doorsneehuis. De meeste auto’s kwamen me bekend voor: auto’s van vrienden en familieleden.


  Sampson parkeerde achter een gedeukte, tien jaar oude Toyota die van de vrouw van mijn overleden broer Aaron was. Cilla Cross was een goede vriendin. Ze was sterk en pienter. Van haar was ik ten slotte nog meer gaan houden dan van mijn broer. Wat deed Cilla hier?


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg ik Sampson weer. Ik begon een beetje ongerust te worden.


  ‘Trakteer me maar op een koud pilsje,’ zei hij, terwijl hij het sleuteltje uit het contact trok. ‘Dat is wel het minste wat je doen kunt.’ Sampson stond al naast de wagen. ‘Kom, Alex, we gaan naar binnen.’


  Ik had het portier opengedaan maar bleef in de auto zitten. ‘Ik woon hier. Ik ga naar binnen als ik er zin in heb.’ Ik had er plotseling helemaal geen zin in. Het koude zweet was me uitgebroken. Rechercheursparanoia? Misschien, misschien niet.


  ‘Doe nou eens voor één keer niet zo moeilijk,’ riep Sampson over zijn schouder.


  Ik huiverde en haalde diep adem. De gedachte aan het menselijk monster dat ik zo kortgeleden had helpen opbergen, bezorgde me nog steeds nachtmerries. Die massamoordenaar en ontvoerder was al eens in Fifth Street geweest.


  Wat was er toch verdomme in mijn huis aan de hand?


  Sampson klopte niet op de voordeur en drukte ook niet op het belknopje dat aan een rood en een blauw draadje bengelde. Hij walste gewoon naar binnen alsof hij er woonde. Net als altijd. Mi casa es su casa. Ik volgde hem mijn eigen huis in.


  Damon rende regelrecht in Sampsons uitgespreide armen, en John tilde hem op alsof hij van lucht was. Jannie kwam half glijdend op mij af en liet zich in mijn armen vallen. Ze was net in bad geweest. Ze had haar hansopje en sloffen al aan en rook naar frisse talkpoeder. Mijn kleine meid. Er was iets mis in haar grote bruine ogen. De uitdrukking op haar gezicht deed me verstijven.


  ‘Wat is er dan, snoepje?’ vroeg ik terwijl ik haar gladde, warme wang besnuffelde. ‘Is er iets? Zit je iets dwars? Vertel het maar.’ In de huiskamer zag ik drie van mijn tantes, mijn twee schoonzussen en mijn enige nog levende broer, Charles. Mijn tantes hadden gehuild. Hun gezichten waren rood en gezwollen. Ook mijn schoonzusje had gehuild, en zij is iemand die dat niet gemakkelijk doet.


  In de kamer hing de onnatuurlijke, claustrofobische sfeer van een dodenwake. Er is iemand gestorven, dacht ik. Iemand die we allemaal liefhebben is dood. Maar iedereen die ik liefhad scheen hier aanwezig te zijn.


  Nana Mama, mijn grootmoeder, serveerde koffie, ijsgekoelde thee en ook stukjes koude kip, waarvan niemand at. Nana woont in Fifth Street bij mij en de kinderen. Volgens haar brengt ze ons drieën groot. Nana was sinds ze tachtig werd tot een lengte van ongeveer anderhalve meter gekrompen. Toch is ze nog altijd de meest imposante vrouw die ik ken in de hoofdstad van ons land, en ik ken de meesten: de Reagans, de familie Bush, en nu de Clintons.


  Mijn grootmoeder had droge ogen terwijl ze dat allemaal rondbracht. Ik heb haar maar zelden zien huilen, hoewel ze een bijzonder warmvoelend en zorgzaam mens is. Ze huilt gewoon niet meer. Ze zegt dat ze niet meer zo lang te leven heeft, en die korte tijd wil ze niet met tranen verspillen.


  Ten slotte liep ik de huiskamer binnen en zei: ‘Leuk jullie allemaal hier te zien, Charles, Gina, tante Tia - maar zou iemand me alsjeblieft willen zeggen wat hier aan de hand is?’ Ze staarden me allemaal aan.


  Ik had nog steeds Jannie in mijn armen. Sampson had Damons hoofd als een voetbal onder zijn kolossale rechterarm gestopt. Nana sprak namens de anderen. Haar woorden deden een scherpe pijnscheut dwars door me heen gaan.


  ‘Het is Naomi,’ zei ze kalm. ‘Scootchie wordt vermist, Alex.’ Toen begon Nana Mama voor het eerst sinds jaren te huilen.
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  Casanova krijste. De schreeuw die diep vanuit z’n keel kwam ging over in een schor gebrul.


  Terwijl hij door de dichte bebossing stormde, dacht hij aan het meisje dat hij daar achter had gelaten. Aan het gruwelijke van wat hij gedaan had. Alweer.


  Iets in hem zei naar het meisje terug te gaan - haar te redden - barmhartigheid te tonen.


  Hij voelde zich verkrampt van schuldgevoelens en begon steeds sneller te rennen. Zweet stroomde over zijn dikke nek en borst. Hij voelde zich zwak, zijn benen voelden aan als rubber. Hij was zich volledig bewust van wat hij gedaan had. Hij had het gewoon niet tegen kunnen houden.


  Hoe dan ook, het was toch beter zo. Ze had zijn gezicht gezien. Het was stom van hem te denken dat ze hem ooit zou kunnen begrijpen. Hij had de angst en de afschuw in haar ogen gezien. Als ze tenminste maar had geluisterd toen hij had geprobeerd met haar te praten, écht te praten. Hij was immers anders dan andere massamoordenaars: alles wat hij deed, kon hij voelen.


  Hij kon liefde voelen... lijden onder verlies... en...


  Woedend rukte hij het dodenmasker af. Het was allemaal haar schuld. Hij zou nu van imago moeten veranderen. Hij kon geen Casanova meer zijn.


  Hij moest zichzelf zijn. Zijn deerniswekkende andere ik.
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  Het is Naomi. Scootchie wordt vermist, Alex.


  In onze keuken, waar we meestal samenkwamen, hielden we een familievergadering. Nana zette nog meer koffie en kruidenthee voor zichzelf. Ik bracht eerst de kinderen naar bed. Toen opende ik een fles Black Jack en schonk iedereen een stevig glas whisky in.


  Ik kwam te weten dat mijn tweeëntwintig jaar oude nichtje al vier dagen lang in North Carolina werd vermist. Zo lang had de politie daar gewacht voordat ze contact met haar familie in Washington had opgenomen. Als politieman vond ik dat moeilijk te begrijpen. Twee dagen was normaal in gevallen van vermiste personen, vier dagen absurd.


  Naomi Cross studeerde rechten aan Duke University. Ze had net tentamen gedaan en stond bijna aan de top van haar jaargenoten. Ze was de trots van de familie, mezelf inbegrepen. We hadden haar een bijnaam gegeven die terugging tot de tijd toen ze drie of vier jaar was. Scootchie. Toen ze nog klein was ‘schoot’ ze altijd vlak voor iedereen langs. Ze was dol op ‘langsschieten’, knuffelen en geknuffeld worden. Sinds mijn broer Aaron was gestorven, hielp ik Cilla haar op te voeden. Dat was niet moeilijk - het was een lief en leuk kind, bereidwillig en heel intelligent.


  Scootchie werd vermist. In North Carolina. Al vier dagen nu. ‘Ik heb met een rechercheur gepraat die Ruskin heet,’ vertelde Sampson het groepje in de keuken. Hij deed zijn uiterste best om niet de politieagent uit te hangen, maar hij kon niet anders. Hij was met een zaak bezig, dan werd hij serieus en emotieloos. De bekende blik van Sampson.


  ‘Rechercheur Ruskin is kennelijk goed geïnformeerd over Naomi’s verdwijning, Door de telefoon leek hij me iemand die recht op zijn doel af gaat. Toch is er iets vreemds. Hij zei dat een vriendin van Naomi van de juridische faculteit haar als vermist heeft opgegeven. Ze heet Mary Ellen Klouk.’


  Ik had die vriendin van Naomi wel eens ontmoet. Ze was een toekomstige advocaat en kwam uit Garden City, Long Island. Naomi had Mary Ellen een paar keer meegenomen naar Washington. Een keer met kerst waren we gezamenlijk in het Kennedy Centre naar de Messiah van Händel gaan luisteren.


  Sampson zette zijn donkere bril af, en hield hem ook af, wat hij maar zelden doet. Naomi was zijn lievelingetje, en hij was even geschokt als wij allemaal. Ze noemde Sampson ‘Zijne Grimmigheid’, en hij vond het leuk als ze hem plaagde.


  ‘Waarom heeft die rechercheur Ruskin ons niet eerder gebeld? Waarom hebben die mensen van de universiteit me niet gebeld?’ vroeg mijn schoonzusje. Cilla is eenenveertig. Ze heeft zichzelf behoorlijk laten uitdijen, haar gewicht kon niet ver van de tweehonderd pond zijn. Ze had me verteld dat ze niet meer aantrekkelijk wilde zijn voor mannen.


  ‘Daar weet ik het antwoord nog niet op,’ zei Sampson tegen Cilla en de anderen. ‘Ze hebben Mary Ellen Klouk gezegd dat ze ons niet mag bellen.’


  ‘Wat had rechercheur Ruskin precies over dat uitstel te zeggen?’ vroeg ik Sampson.


  ‘De rechercheur zei dat er verzachtende omstandigheden waren. Meer wilde hij er niet over loslaten, hoe overredend ik ook zijn kan.’


  ‘Heb je hem gezegd dat we het gesprek persoonlijk konden voeren?’


  Sampson knikte langzaam. ‘Hij zei dat dat hetzelfde resultaat zou opleveren.’


  ‘Zwarte man?’ vroeg Nana. Ze is racistisch, en daar is ze trots op. Ze zegt dat ze al te oud is om nog maatschappelijk of politiek correct te zijn. Het is niet zozeer dat ze een hekel aan blanken heeft, maar ze vertrouwt hen niet.


  ‘Nee, maar ik denk niet dat daar het probleem zit, Nana. Er is iets anders aan de hand.’


  Sampson keek me over de keukentafel heen aan. ‘Ik denk dat hij niet kan praten.’


  ‘FBI?’ vroeg ik. Dat lag het meest voor de hand als er zo geheimzinnig werd gedaan. De FBI begrijpt beter dan Bell Atlantic, de Washington Post en de New York Times dat informatie macht betekent.


  ‘Dat zou wel eens het probleem kunnen zijn. Maar Ruskin wilde dat door de telefoon niet toegeven.’


  ‘Laat mij maar eens met hem praten,’ zei ik. ‘Onder vier ogen zal waarschijnlijk wel het beste zijn, denk je niet?’


  ‘Dat lijkt me een goed idee, Alex,’ zei Cilla vanaf haar kant van de tafel.


  ‘Misschien kom ik je wel achterna,’ zei Sampson, grijnzend als de roofzuchtige wolf die hij is.


  Er werd wijs geknikt en er klonk ten minste één halleluja in de overvolle keuken. Cilla kwam om de tafel heen en omhelsde me stevig. Mijn schoonzusje beefde als een grote, wijdvertakte boom in een storm.


  Sampson en ik gingen naar het zuiden. We zouden Scootchie terugbrengen.
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  Ik moest het Damon en Jannie wel vertellen van hun ‘tante Scootch’. Zo hebben de kinderen haar altijd genoemd. Ze voelden dat er iets ergs was gebeurd. Ze wisten het, precies zoals ze op de een of andere manier mijn meest geheime en kwetsbare plekjes kenden. Ze weigerden te slapen tot ik bij hen kwam om met hen te praten.


  ‘Waar is tante Scootch? Wat is er met haar gebeurd?’ wilde Damon weten zodra ik de kinderslaapkamer binnenkwam. Hij had genoeg gehoord om te begrijpen dat Naomi verschrikkelijk in moeilijkheden zat.


  Ik voel altijd de behoefte om de kinderen, als het maar enigszins mogelijk is, de waarheid te vertellen. Ik heb me mezelf ertoe verplicht. Maar af en toe is het wel moeilijk.


  ‘We hebben al een paar dagen niets van tante Naomi gehoord,’ begon ik. ‘Daarom is iedereen vanavond ongerust, en daarom zijn ze bij ons thuis gekomen.’ Ik vervolgde: ‘Maar papa is nu met de zaak bezig. Ik zal mijn best doen om tante Naomi in de komende paar dagen te vinden. Jullie weten dat papa altijd problemen oplost. Waar of niet?’


  Damon knikte en scheen gerustgesteld door die woorden, maar meer nog door mijn ernstige toon. Hij kwam in mijn armen en gaf me een kus, iets wat hij de laatste tijd niet vaak deed. Jannie gaf me ook een heel lief kusje. Ik hield hen allebei in mijn armen.


  ‘Papa is nu met de zaak bezig,’ fluisterde Jannie. Daar kikkerde ik een beetje van op. Zoals Billie Holiday zong: ‘God bless the child who’s got his own.’


  Tegen elven lagen de kinderen rustig te slapen en begon het huis leeg te lopen. Mijn bejaarde tantes waren al naar huis gegaan, en ook Sampson maakte aanstalten om te vertrekken. Meestal laat hij zichzelf in en uit, maar deze keer bracht Nana Mama hem naar de deur. Ik liep met hen mee.


  ‘Bedankt dat je morgen met Alex meegaat naar het zuiden,’ zei Nana op vertrouwelijke toon tegen Sampson. ‘Zie je wel, John Sampson, dat je best beschaafd en een beetje nuttig kunt zijn als je wilt? Heb ik je dat niet altijd gezegd?’ Ze wees met een kromme, knobbelige vinger naar zijn zware kin. ‘Of niet soms?’


  Sampson keek grijnzend op haar neer. Zelfs tegenover een vrouw van tachtig geniet hij nog van zijn fysieke superioriteit. ‘Alex gaat alleen, ik kom later pas, Nana. Om hem én Naomi te redden,’ zei hij.


  Nana en Sampson kraaiden het uit. Het was goed hen zo te horen lachen. Toen speelde ze het op de een of andere manier klaar haar armen om Sampson en mij heen te slaan. Een klein oud dametje dat haar twee lievelingssequoia’s probeerde te omvatten. Ik voelde haar broze lijf trillen. Nana Mama had ons in geen twintig jaar zo omhelsd. Ik wist dat ze van Naomi hield alsof het haar eigen kind was, en ze was dodelijk ongerust over haar.


  Het kan Naomi niet zijn. Haar kan niets ergs overkomen, niet Naomi. Die woorden bleven maar in mijn hoofd rondtollen. Maar er was haar wel iets overkomen, en nu zou ik om te beginnen als een politieman moeten denken en handelen. Als een rechercheur Moordzaken. In het zuiden.


  ‘Heb vertrouwen en jaag het onbekende doel na.’ Dat zei Oliver Wendell Holmes. Ik heb vertrouwen. Ik jaag het onbekende na. Dat is de omschrijving van mijn werk.
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  Die laatste dagen van april was het om zeven uur ’s avonds een hele drukte op de prachtige campus van Duke University, die zichzelf tot ‘Harvard van het zuiden’ had uitgeroepen en waar ook de studenten een imposante verschijning waren. De magnolia’s, vooral langs Chapel Drive, bloeiden er volop, en mede door het zorgvuldige onderhoud was het een van de oogstrelendste universiteitsterreinen van de Verenigde Staten.


  Casanova vond de zware bloemengeur bedwelmend toen hij op zijn gemak door de hoge, basaltgrijze poorten naar de westelijke campus liep. Het was enkele minuten over zevenen. Hij was hier voor maar één reden gekomen - om te jagen. Het hele proces was stimulerend en onweerstaanbaar, je kon er niet meer mee stoppen als je eenmaal was begonnen. Dit was het voorspel. In alle opzichten verrukkelijk.


  Ik ben als een dodelijke haai, met een menselijk brein en zelfs een hart, dacht Casanova onder het lopen. Ik ben een ongeëvenaard roofdier, een denkend roofdier.


  Hij geloofde oprecht dat mannen van de jacht hielden, er in feite voor leefden, hoewel de meesten dat niet wilden toegeven. Een man kreeg er nooit genoeg van om rond te speuren naar mooie, sensuele vrouwen of, wat dat aangaat, sexy mannen en jongens. En zeker op zo’n eersteklas campus als die van Duke, of van North Carolina in Chapel Hill, of die in Raleigh, of zoveel andere die hij in het zuidoosten bezocht had.


  Moet je ze toch eens zien! De lichtelijk arrogante meisjesstudenten van Duke behoorden tot de allermooiste en meest eigentijdse vrouwen van Amerika. Zelfs in smerige afgeknipte jeans of belachelijke 501’s vol gaten, of flodderige zwerversbroeken waren ze nog de moeite waard om naar te kijken, te observeren, af en toe te fotograferen, en er eindeloos over te fantaseren.


  Er bestond niets mooiers, dacht Casanova, terwijl hij een paar maten uit dat vrolijke oude liedje over het heerlijke vrije leven in de beide Carolina’s floot.


  Achteloos dronk hij een ijskoude cola terwijl hij naar de meisjesstudenten keek. Het was een spel - eigenlijk verscheidene ingewikkelde spelletjes tegelijk. Die spelletjes waren zijn leven geworden. Het feit dat hij een ‘fatsoenlijke’ baan, een ander leven had, was niet langer van belang. Onderzoekend bekeek hij iedere langskomende vrouw die voor zijn collectie in aanmerking zou kunnen komen. Hij bestudeerde knappe jonge meisjesstudenten, oudere vrouwelijke professoren en bezoeksters in die Duke Blue Devils-T-shirts die een must voor buitenstaanders schenen te zijn. Vol verwachting likte hij zijn lippen af. Daar voor hem uit zag hij een schitterend exemplaar...


  Een lange, slanke, verrukkelijke zwarte vrouw zat met haar rug tegen een prachtige oude eik in de Edens Quad. Ze las de Duke Chronicle, die ze in drieën gevouwen had. Hij hield van de zachte glans van haar bruine huid, haar kunstzinnig gevlochten haar. Maar hij liep verder.


  Ja, mannen zijn van nature jagers, dacht hij. Hij was weer in zijn eigen wereld. ‘Trouwe’ echtgenoten waren o zo voorzichtig en heimelijk met hun blikken. Jongetjes van elf en twaalf met hun heldere ogen leken heel onschuldig en speels. Grootvaders beweerden te oud te zijn voor de strijd en waren alleen maar ‘aandoenlijk’ met hun blijken van genegenheid. Maar Casanova wist dat ze allemaal aan het loeren, onafgebroken aan het selecteren waren, van de puberteit tot het graf geobsedeerd door de jacht.


  Het was een biologische noodzaak, niet? Daar was hij volstrekt van overtuigd. Vrouwen eisten tegenwoordig van mannen dat ze het feit aanvaardden dat hun vrouwelijke biologische klok tikte... goed, bij mannen was het hun biologische pik die tikte. Alsmaar aan het tikken, die pikken.


  Ook dat was een natuurlijk feit. Overal waar hij heen ging, op vrijwel elk moment van de dag of de nacht, voelde hij van binnen dat pulserende ritme.


  Tik-pik. Tik-pik.


  Een mooie, honingblonde studente zat met gekruiste benen op het gras, precies op zijn pad. Ze las een paperback, Karl Jaspers Existenzphilosophie. De rockgroep Smashing Pumpkins droeg er uit een draagbare cd-speler mantra-achtige rifs aan bij.


  Tik-pik.


  Voor hem was de jacht meedogenloos. Hij was de Priapus van de jaren negentig. Het verschil tussen hem en zoveel futloze moderne mannen was dat hij vanuit zijn natuurlijke impulsen handelde.


  Meedogenloos zocht hij een grote schoonheid uit - en nam haar! Wat een belachelijk simpel idee. Wat een onweerstaanbaar modern gruwelverhaal.


  Hij observeerde twee kleine Japanse meisjesstudenten die van een vettig barbecuegerecht zaten te schransen. Zij zagen er zo verrukkelijk uit terwijl ze als gulzige diertjes het vlees naar binnen schrokten. Deze specialiteit uit North Carolina bestond uit boven het vuur geroosterd varkensvlees dat vermengd was met een azijnsausje en vervolgens heel fijn was gehakt.


  Hij glimlachte om dat onwaarschijnlijke schouwspel. Heerlijk. Maar hij liep door. Hij kwam van alles tegen. Voorhoofden met gaatjes erin. Getatoeëerde enkels. Lolapalooza-T-shirts. Prachtige deinende borsten, benen, dijen, overal waar hij keek. Ten slotte kwam hij bij een klein gebouwtje in gotische stijl, dicht bij de afdeling Noord van het Duke University Hospital. Dit was een bijgebouw waar ongeneeslijk zieke kankerpatiënten van het hele zuiden hun laatste dagen doorbrachten. Zijn hart begon te bonzen en zijn hele lichaam schokte door een reeks kleine trillingen.


  Daar was ze!
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  Daar was de mooiste vrouw van het hele zuiden! Mooi in alle opzichten. Ze was niet alleen fysiek begeerlijk - ze was ook buitengewoon intelligent. Zij zou hem kunnen begrijpen. Misschien was ze wel even bijzonder als hij.


  Hij sprak die woorden bijna hardop uit; hij geloofde er heilig in. Hij wist al een heleboel over zijn volgende slachtoffer. Haar naam was Kate McTiernan. Katelya Margaret McTiernan om precies te zijn.


  Ze kwam de noordelijke vleugel van de terminale kankerpatiënten uit lopen, waar ze had gewerkt om haar studie aan de medische faculteit te kunnen betalen. Als gewoonlijk was ze helemaal in haar eentje. Haar laatste vriend had haar gewaarschuwd dat ze nog eens zou eindigen als een mooie oude vrijster. Daar was alle kans op. Het was wel duidelijk dat Kate McTiernan het besluit had genomen om zoveel mogelijk alleen te zijn, hoewel ze iedereen had kunnen krijgen die ze maar wilde. Ze was verbazingwekkend mooi, hoogst intelligent en, voor zover hij tot nu toe te weten was gekomen, ook vol medeleven. Maar Kate was verslaafd aan haar werk. Ze was ongelooflijk toegewijd aan haar medische studie en haar werk in het ziekenhuis.


  Alles aan haar was even volmaakt. Haar lange, krullende bruine haar vormde een mooie omlijsting voor haar gezicht. Haar ogen waren donkerblauw en sprankelden wanneer ze glimlachte. Haar lach was fascinerend, onweerstaanbaar. Ze zag eruit als een typische Amerikaanse, maar zonder alledaags te zijn. Ze was een harde, maar ze leek zo zacht en vrouwelijk.


  Hij zag hoe andere mannen haar probeerden te versieren: studenten en professoren. Ze nam het hun niet kwalijk, en hij zag hoe ze hen afweerde, gewoonlijk met een zekere beminnelijkheid, een zekere mildheid.


  Maar altijd was er die duivelse, hartbrekende glimlach van haar. Ik ben niet beschikbaar, zei die glimlach. Mij kun je nooit krijgen. Denk er zelfs niet aan. Niet dat ik te goed voor je ben. Ik ben alleen maar... anders.


  Kate de Betrouwbare, Kate de Aardige Vrouw, was vanavond precies op tijd. Ze verliet de afdeling altijd tussen kwart voor acht en acht uur. Net als hij had ze haar dagelijkse gewoontes. Ze was eerstejaars co-assistente in het North Carolina University Hospital in Chapel Hill, maar ze had sinds januari ook aan een project in Duke gewerkt. Het experimentele kankerpaviljoen. Hij wist alles van Katelya McTiernan.


  Over enkele weken zou ze eenendertig worden. Ze moest nog drie jaar werken om haar studie te betalen. Ze had ook twee jaar doorgebracht bij haar zieke moeder in Buck, West Virginia.


  Vastberaden liep ze over Flowers Drive naar de vele verdiepingen hoge parkeergarage van het Medisch Centrum. Hij moest snel lopen om haar bij te houden, en al die tijd keek hij naar haar lange, welgevormde benen, die iets te bleek naar zijn smaak waren. Geen tijd om te zonnebaden, Kate? Bang voor een melanoompje?


  Op haar heup droeg ze dikke medische studieboeken. Knap smoeltje én hersens. Ze was van plan om in West Virginia, waar ze was geboren, een praktijk te beginnen. Ze scheen het niet belangrijk te vinden veel geld te verdienen. Waartoe? Om tien paar hoge zwarte sportschoenen te kunnen bezitten?


  Kate McTiernan droeg haar gebruikelijke universiteitskleding: een helderwit jasje van de medische faculteit, kaki overhemd, verweerde geelbruine broek, haar trouwe zwarte sportschoenen. Het paste allemaal bij haar. Kate het Type. Tikkeltje excentriek. Onverwacht. Met een vreemde, machtige allure. Kate McTiernan zou bijna alles goed hebben gestaan, zelfs de meest huisbakken interpretatie van goedkope chic. Wat hem vooral beviel, was Kate McTiernans oneerbiedige houding tegenover de universiteit en het ziekenhuisleven, en in het bijzonder die heilige medische faculteit. Dat was te zien aan de manier waarop ze zich kleedde; haar nonchalante manier van lopen; aan alles, aan haar hele levensstijl. Ze gebruikte maar zelden make-up. Ze zag er heel natuurlijk uit, tot nu toe had hij nog niets onechts, niets bekakts bij haar opgemerkt.


  Ze had zelfs iets onverwacht onhandigs over zich. Eerder die week had hij een donkerrode blos op haar wangen zien komen nadat ze over een drempel voor Perkins Library gestruikeld was en met haar heup op een bank terecht was gekomen. Dat gaf hem een geweldig warm gevoel. Hij kon geroerd worden, kon menselijke warmte voelen. Hij wilde dat Kate van hem hield... Hij wilde dat ze zijn liefde beantwoordde.


  Dat maakte hem zo bijzonder, zo anders. Dat onderscheidde hem van al die andere eendimensionale moordenaars en slachters over wie hij ooit gehoord of gelezen had, en over dat onderwerp had hij alles gelezen. Hij kon alles voelen. Hij kon liefhebben. Dat wist hij.


  Kate zei iets grappigs tegen een docent van een jaar of veertig toen ze hem passeerde. Casanova kon het niet horen vanaf de plaats waar hij toekeek. Kate draaide zich om voor nog een snel, gevat antwoord, maar bleef doorlopen en liet de man achter met haar stralende glimlach.


  Hij zag haar borsten even deinen toen Kate zich weer omdraaide en verder liep. Ze waren niet te groot en niet te klein. Haar lange bruine haar was dik en golvend, het glansde in het vroege avondlicht, met een vleugje rood. Tot in alle details volmaakt. Hij had haar nu langer dan vier weken geobserveerd en wist dat zij het was. Van Kate McTiernan zou hij meer kunnen houden dan van alle anderen. Hij geloofde het een ogenblik. Hij hunkerde ernaar om het te geloven. Zachtjes sprak hij haar naam uit: ‘Kate...’


  Dokter Kate.
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  Sampson en ik namen om beurten het stuur over tijdens de vier uur lange rit van Washington naar North Carolina. Terwijl ik reed, sliep hij. Hij droeg een zwart T-shirt waar simpelweg VEILIGHEID op stond. Zuinig met woorden. Wanneer Sampson aan het stuur van mijn stokoude Porsche zat, zette ik een oude koptelefoon op. Ik luisterde naar Big Joe Williams, dacht aan Scootchie en voelde me leeg van binnen.


  Ik kon geen oog dichtdoen, hoewel ik de afgelopen nacht niet langer dan een uur had geslapen. Ik voelde me als een wanhopige vader wiens enige dochter vermist was. Er was iets vreemds aan deze zaak.


  Tegen het middaguur kwamen we in het zuiden, Ik was ongeveer honderdvijftig kilometer verderop geboren. In Winston-Salem. Ik was er niet meer terug geweest na mijn tiende jaar, het jaar dat mijn moeder was gestorven en mijn broers en ik naar Washington verhuisden.


  Ik was al eerder in Durham geweest, toen Naomi de eerste fase van haar studie summa cum laude had afgerond en een oorverdovende ovatie in ontvangst mocht nemen. De familie Cross was voltallig aanwezig. Het was voor ons allemaal een van de mooiste en gedenkwaardigste dagen van ons leven.


  Naomi was het enig kind van mijn broer Aaron, die op zijn drieëndertigste overleed aan levercirrose. Naomi was na zijn dood snel volwassen geworden. Om hen te kunnen onderhouden, moest haar moeder jarenlang zestig uur per week werken, zodat Naomi al vanaf haar tiende voor het huishouden moest zorgen. Ze was een piepjong huishoudstertje en ook een vroegrijp klein meisje; toen ze nog maar vier jaar was las ze al in Through the Looking Glass over de avonturen van Alice. Een vriend van de familie gaf haar vioolles, en ze had er aanleg voor. Ze was dol op muziek en speelde zodra ze maar even tijd had. Op John Carroll High School in D.C. haalde ze haar einddiploma als beste van de klas. Hoe druk ze het ook met haar studie had, ze vond toch nog tijd om elegant proza te schrijven over het leven in socialewoningbouwprojecten. Ze deed me aan de jonge Alice Walker denken.


  Begaafd.


  Heel bijzonder.


  Langer dan vier dagen vermist.


  In het gloednieuwe hoofdbureau van politie in Durham werden we niet bepaald met open armen ontvangen, ook niet nadat Sampson en ik onze papieren van Washington hadden laten zien. De brigadier achter de receptie was er niet van onder de indruk.


  Hij leek een beetje op de televisieweerman Willard Scott. Hij had een dichtbegroeide borstelkop, lange zware bakkebaarden en zijn gezicht had de kleur van rauwe ham. Toen hij erachter kwam wie we waren werd het nog erger. Niks rode loper, niks zuidelijke gastvrijheid.


  Sampson en ik konden gaan zitten duimendraaien in de wachtruimte van het bureau. Het was daar een en al spiegelglas en glanzend gewreven hout. We kregen vijandige blikken toegeworpen alsof we drugsdealers waren die in de buurt van een lagere school waren betrapt.


  ‘Ik voel me alsof we net op Mars zijn geland,’ zei Sampson terwijl we zaten te wachten en de mooiste exemplaren van Durhams aanklagers in en uit zagen lopen. ‘Die marsmannetjes bevallen me helemaal niet met hun kraaloogjes. Ik geloof niet dat het nieuwe zuiden me erg aanstaat.’


  ‘Goedbeschouwd is het overal hetzelfde,’ zei ik. ‘Op het hoofdbureau van politie in Nairobi zouden we dezelfde ontvangst krijgen, dezelfde onvriendelijke blikken.’


  ‘Kan best zijn.’ Sampson knikte achter zijn donkere brillenglazen. ‘Maar daar zijn ze tenminste zwart. Daar weten ze tenminste wie John Coltrane is.’


  Een uur en een kwartier later kwamen de rechercheurs Nick Ruskin en Davey Sikes eindelijk naar beneden om met ons te praten. Ruskin deed me een beetje aan Michael Douglas denken in de jaren dat hij nog de dreigende politieheld speelde. Hij droeg een groenbruin tweedjasje, vaalverschoten jeans en een geel T-shirt. Hij was ongeveer net zo lang als ik, zo om en nabij de een meter negentig. Zijn nogal lange bruine haar was naar achteren gekamd en bijgeschoren.


  Davey Sikes was goedgebouwd. Zijn hoofd stond als een vierkant blok met scherpe hoeken stevig op zijn schouders. Hij had slaperige, havermoutbruine ogen waarin geen enkele warmte viel te bespeuren. Sikes was duidelijk de ondergeschikte als je op de eerste indruk mocht afgaan.


  De twee rechercheurs gaven ons een hand en deden alsof het vergeten en vergeven was dat we zomaar waren binnengedrongen. Ik had zo’n idee dat vooral Ruskin eraan gewend was om bij de politie van Durham altijd zijn zin te krijgen. Het leek me toe dat hij hier de ster was, de belangrijkste figuur in deze contreien. Het idool van de plaatselijke bioscoop.


  ‘Sorry dat we jullie zo lang hebben laten wachten, rechercheur Cross, Sampson. We hebben het hier allemachtig druk,’ zei Nick Ruskin. Hij had een licht zuidelijk accent en een heleboel zelfvertrouwen.


  Naomi’s naam had hij nog niet genoemd. Rechercheur Sikes zei geen woord.


  ‘Hebben jullie zin om met Davey en mij een ritje te maken? Onderweg zal ik de situatie uitleggen. Er is een moord gepleegd. Daardoor hebben we het allemaal zo druk. De politie heeft in Efland het lichaam van een vrouw gevonden. Dit is een heel vuil zaakje.’
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  Dit is een heel vuil zaakje. Het lichaam van een vrouw in Efland. Welke vrouw?


  Sampson en ik volgden Ruskin en Sikes naar hun wagen, een mosgroene Saab Turbo. Ruskin ging achter het stuur zitten.


  ‘Weten jullie eigenlijk iets over de vermoorde vrouw?’ vroeg ik aan Nick Ruskin terwijl we naar West Chapel Hill Street reden. Zijn sirene loeide en hij reed snel, agressief en overmoedig.


  ‘Ik weet niet genoeg,’ zei Ruskin. ‘Dat is juist ons probleem. We krijgen nergens rechtstreeks informatie over. Vandaar dat we vandaag zo’n goeie bui hebben. Hebben jullie dat niet gemerkt?’


  ‘Ja, dat hebben we gemerkt,’ zei Sampson. Ik keek hem niet aan, maar ik kon de stoom die hij afgaf op de achterbank voelen opstijgen.


  Davey Sikes draaide zich om en keek Sampson fronsend aan. Ik had niet de indruk dat ze dikke maten zouden worden.


  Ruskin praatte verder. Hij scheen graag in de schijnwerpers te staan, de man die met de Grote Zaak bezig was. ‘De hele zaak is nu in handen van de FBI. De DEA bemoeit zich er ook mee. Het zou me niet verbazen als zelfs de CIA deel uitmaakte van het crisisteam. Ze hebben in elk geval een of andere dure jongen vanuit Sanford gestuurd.’


  ‘Wat bedoel je met “de hele zaak”?’ vroeg ik aan Ruskin. Alarmlichtjes flitsten aan en uit in mijn hoofd. Ik dacht weer aan Naomi.


  Dit is een heel vuil zaakje.


  Ruskin draaide zich met een ruk om en keek me aan. Hij had doordringende blauwe ogen die me grondig leken te taxeren. ‘Je moet wel begrijpen dat wij jullie niets mogen vertellen. Eigenlijk mogen we jullie er niet eens heen brengen.’


  ‘Bedankt voor de hulp,’ zei ik.


  Weer draaide Davey Sikes zich om en keek ons aan. Ik had het gevoel alsof Sampson en ik in de ploeg van de tegenpartij zaten die wachtte tot de bal op de scrimmagelijn geplaatst werd en de spelers elkaar te lijf gingen.


  ‘Dit is de derde keer dat we onderweg zijn naar een plek waar een moord is gepleegd,’ vervolgde Ruskin. ‘Ik weet niet wie het slachtoffer is. Ik hoop natuurlijk maar dat het niet je nicht is.’


  ‘Vanwaar eigenlijk al die geheimzinnigheid?’ vroeg Sampson. Hij ging naar voren zitten. ‘We zijn hier smerissen onder elkaar. Je kunt ons toch wel zeggen wat er aan de hand is?’


  De rechercheur Moordzaken aarzelde voor hij antwoord gaf. ‘Er zijn verscheidene vrouwen verdwenen binnen de omtrek van drie districten: Durham, Chatham en Orange, waar we nu zijn. De pers heeft tot nu toe een paar verdwijningen en twee moorden gemeld. Moorden die niéts met elkaar te maken hebben.’


  ‘Ga je me vertellen dat de pers meewerkt aan een onderzoek?’ zei ik.


  Ruskin glimlachte vaag. ‘Nog niet in je wildste natte dromen. Ze weten alleen wat de FBI ze heeft verteld. Niemand houdt informatie achter, maar er wordt ook niet ongevraagd informatie gegeven.’


  ‘Je zei dat er verscheidene jonge vrouwen verdwenen zijn,’ zei ik. ‘Hoeveel precies? Vertel er eens wat meer over.’


  Ruskin praatte vanuit zijn mondhoek. ‘We geloven dat er acht à tien vrouwen vermist worden. Allemaal jong. Tegen de twintig en voor in de twintig. Allemaal studenten aan universiteit of middelbare school. Maar er zijn maar twee lichamen gevonden. Drie, als we het lijk dat we nu gaan bekijken meerekenen. Alle lichamen zijn in de afgelopen vijf weken ontdekt. De FBI denkt dat dit een van de ergste ontvoerings en slachtpartijen is die we in het zuiden ooit hebben meegemaakt.’


  ‘Hoeveel jongens van de FBI zijn er in de stad?’ vroeg Sampson.


  ‘Op maximale sterkte. Ze hebben “bewijzen” dat de verdwijningen tot buiten de staatsgrenzen gaan: Virginia, South Carolina, Georgia en zelfs tot in Florida. Ze denken dat onze vriend tijdens de Orange Bowl van dit jaar een cheerleader van Florida State heeft ontvoerd. Ze noemen hem “Het beest van het zuidoosten”. Het is net of hij onzichtbaar is. Op dit ogenblik beheerst hij de hele situatie. Noemt zichzelf Casanova... denkt dat hij een groot minnaar is.’


  ‘Heeft Casanova ook liefdesbriefjes op de plaatsen van de moord achtergelaten?’ vroeg ik.


  ‘Alleen op de laatste. Hij schijnt uit zijn schulp te kruipen. Hij wil nu communiceren. Met ons in contact komen. Hij heeft ons verteld dat hij Casanova was.’


  ‘Waren er ook zwarte vrouwen onder zijn slachtoffers?’ vroeg ik. Eén kenmerk van seriemoordenaars was dat ze de neiging hadden hun slachtoffers op ras uit te kiezen. Allemaal blank. Allemaal zwart. Allemaal Latijns-Amerikaans. Als regel niet te veel mengen.


  ‘Een van de vermiste meisjes is zwart. Studente aan North Carolina Center University. Twee van de lichamen die we gevonden hebben waren blank. Alle verdwenen vrouwen zijn buitengewoon aantrekkelijk. We hebben een prikbord met foto’s van de vermiste meisjes. Iemand heeft de zaak een naam gegeven: Beauties and the Beast. Het staat in grote letters op het bord. Pal boven de foto’s.’


  ‘Past Naomi Cross in dit patroon?’ vroeg Sampson kalm. ‘Wat heeft het crisisteam tot nu toe vastgesteld?’


  Nick Ruskin antwoordde niet onmiddellijk. Ik kon niet uitmaken of hij erover nadacht of dat hij alleen maar tactvol wilde zijn.


  ‘Hangt Naomi’s foto op dat prikbord? Dat Beauties and the Beast-bord?’ vroeg ik aan Ruskin.


  ‘Ja,’ zei Davey Sikes eindelijk. ‘Haar foto hangt ook op dat bord.’
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  Laat dit niet Scootchie zijn. Haar leven begint pas, bad ik geluidloos terwijl we naar de plaats van de moord reden.


  Tegenwoordig gebeurden er aan de lopende band de verschrikkelijkste en onbeschrijflijkste dingen met onschuldige, nietsvermoedende mensen. Het gebeurde over de hele wereld in bijna alle grote of kleinere steden en dorpen. Maar het meest schenen die onvoorstelbare gewelddaden nog in Amerika voor te komen.


  Ruskin schakelde hard terug toen we een steile bocht naar beneden maakten en even later zagen we rode en blauwe zwaailichten flitsen. Voor ons uit zagen we aan de rand van een dicht dennenbos politieauto’s en ambulances staan.


  Aan de kant van de tweebaansweg stonden een stuk of tien auto’s lukraak geparkeerd. Er was maar weinig verkeer in dit afgelegen gebied, in elk geval was er geen file van wagens die achter ambulances aanjoegen. Ruskin parkeerde achter een donkerblauwe Lincoln Town Car waar net zo goed aan alle kanten FBI op had kunnen staan.


  Het onderzoek op de plaats van het misdrijf was al in volle gang. Tussen de dennen waren gele linten gespannen om de omtrek af te zetten. Twee ambulances stonden met de neus naar de bomen toe geparkeerd.


  Ik had het gevoel dat ik uit mijn lichaam trad toen ik de auto uitstapte. Het was alsof ik door een tunnel keek. Het was bijna alsof ik voor het eerst op de plaats van een misdaad kwam. Ik herinnerde me nog heel duidelijk die verschrikkelijke zaak-Soneji. Een klein kind dat bij een modderige rivier was gevonden. Afgrijselijke herinneringen vermengden zich met de verschrikkingen van nu.


  Laat dit niet Scootchie zijn.


  Sampson pakte me losjes bij mijn arm toen we Ruskin en Sikes volgden. We liepen ongeveer anderhalve kilometer het dichte bos in. Tussen een groep torenhoge dennen zagen we ten slotte de gestalten van verscheidene mannen en vrouwen.


  De meeste mannen waren in donker kostuum gekleed. Het leek wel alsof we op een bijeenkomst van een accountantskantoor of van juristen of bankiers waren gestuit.


  Het ging er allemaal spookachtig en geluidloos aan toe, op het holle klikken van de camera’s na. Er werden foto’s van de hele omgeving genomen.


  Een paar technici met rubberhandschoenen aan zochten naar bewijsmateriaal en maakten notities op spiraalblocnotes.


  Ik had zo’n griezelig voorgevoel dat we nu Scootchie zouden vinden. Ik duwde het weg, probeerde het van me af te zetten. Ik draaide met een ruk mijn hoofd opzij - alsof ik daarmee kon vermijden wat ik onherroepelijk onder ogen moest zien.


  ‘FBI, kan niet missen,’ mompelde Sampson. ‘Op het Spoor in de Wildernis.’ Het leek wel of we naar een gigantisch nest vol gonzende wespen liepen. Ze stonden elkaar geheimzinnig toe te fluisteren.


  Ik was me scherp bewust van de bladeren die onder mijn voeten knisperden, van het geluid van brekende twijgen en takjes. Hier was ik geen politieman, hier was ik een burger. Eindelijk zagen we het naakte lichaam, of wat ervan over was. Er waren geen kleren te zien op de plaats van de moord. De vrouw was met een soort dikke leren riem aan een jonge boom vastgebonden.


  Sampson zuchtte. ‘O jezus, Alex.’
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  ‘Wie is de vrouw?’ vroeg ik zacht toen we bij de groep onwaarschijnlijk uitziende politiemensen kwamen, ‘dat zootje ambtenaren’, zoals Nick Ruskin ze had omschreven.


  De dode vrouw was blank. In dit stadium viel weinig meer over haar te zeggen. Vogels en andere dieren hadden zich aan haar te goed gedaan en ze zag er bijna niet menselijk meer uit. In plaats van starre, starende ogen, waren er alleen nog donkere oogkassen, als brandmerken. Ze had geen gezicht: huid en weefsel waren weggevreten.


  ‘Wie zijn die twee verdomme?’ vroeg een van de FBI-agenten, een zwaargebouwde blonde vrouw van even in de dertig, aan Ruskin. Ze was al even onsympathiek als onaantrekkelijk, met gezwollen rode lippen en een stompe haakneus. Ze bespaarde ons tenminste de gebruikelijke FBI-blije glimlach, of de befaamde ‘glimlachende handdruk’.


  Nick Ruskin was bits tegen haar. Voor het eerst vond ik hem innemend. ‘Dit is rechercheur Alex Cross, en zijn collega, rechercheur John Sampson. Ze komen van D.C. Het nichtje van rechercheur Cross wordt van Duke vermist. Ze heet Naomi Cross.’ Hij stelde de agent aan ons voor. ‘Dit is agent Joyce Kinney van de FBI, die de leiding heeft van het onderzoek.’


  Agent Kinney fronste haar voorhoofd. ‘Nou, uw nicht is dit zeker niet,’ zei ze. ‘Ik zou het op prijs stellen als u weer naar de auto terug zou willen gaan. Doet u dat alstublieft.’ Ze vond het nodig om eraan toe te voegen: ‘U hebt geen enkele bevoegdheid in deze zaak, dus u hebt hier niets te zoeken.’


  ‘Zoals rechercheur Ruskin u zojuist verteld heeft, wordt mijn nicht vermist,’ zei ik zacht maar vastberaden tegen haar. ‘Dat is alle bevoegdheid die ik nodig heb. We zijn hier niet gekomen om de leren bekleding en het dashboard van rechercheur Ruskins sportwagen te bewonderen.’


  Een blonde man met brede borstkas, achter in de twintig, kwam kordaat naast zijn baas staan. ‘Jullie hebben gehoord wat mevrouw Kinney zei. Ik zou het op prijs stellen als jullie nu weggaan,’ verklaarde hij. Onder andere omstandigheden zou zijn overtrokken reactie grappig zijn geweest. Maar niet vandaag, en niet hier, op de plaats van een gruwelijke moord.


  ‘Jij zult ons niet tegenhouden,’ zei Sampson met zijn meest dreigende, grimmige stem tegen de blonde agent. ‘Jij niet, en die dappere vriendjes van je ook niet.’


  ‘Zo is het wel goed, Mark,’ zei Joyce Kinney tegen de jongere man. ‘We handelen dit later wel af.’ Agent Mark trok zich terug, maar niet zonder een even dreigende blik die ik van z’n baas had gekregen. Zowel Ruskin als Sikes lachte toen de agent het opgaf.


  We mochten dus met de FBI en de plaatselijke politie hier blijven. Beauties and the Beast. Ik herinnerde me wat Ruskin in de auto had gezegd. Naomi’s naam stond ook op het bord van het Beest. Had de dode vrouw er ook op gestaan? Het was warm en vochtig weer geweest en het lichaam was snel tot ontbinding overgegaan. De vrouw was verschrikkelijk toegetakeld door dieren uit het bos, en ik hoopte dat ze al dood was voordat ze gekomen waren. Om de een of andere reden dacht ik van niet. De ongewone houding van het lichaam viel me op. Ze lag op haar rug. Haar beide armen schenen ontwricht te zijn, misschien toen ze lag te kronkelen en te worstelen om zich van de leren riemen rond de boom achter haar te bevrijden. Het was een gruwelijker aanblik dan ik ooit in de straten van Washington of waar ook gezien had. Ik voelde bijna geen opluchting dat het Naomi niet was.


  Ten slotte sprak ik een van de forensisch deskundigen van de FBI aan. Hij kende een vriend van me van de FBI, Kyle Craig, die in de buurt van Quantico in Virginia werkte. Hij vertelde me dat Kyle een zomerhuis in deze omgeving had. ‘Die klootzak die die moorden heeft gepleegd is zo gewiekst als de pest, een echte gladakker, zo niet erger.’ De FBI-man praatte graag. ‘Op geen van de slachtoffers die ik heb onderzocht heeft hij schaamharen of sperma achtergelaten, nog geen zweetdruppel. Ik betwijfel of we hier iets zullen vinden om een DNA’tje van te maken. Hij heeft haar tenminste niet zelf opgegeten.’


  ‘Heeft hij seks met zijn slachtoffers gehad?’ vroeg ik, voordat de agent verder zou gaan over zijn ervaringen met kannibalen. ‘Jazeker. Iémand heeft herhaaldelijk seks met hen gehad. Veel vaginale kneuzingen en scheuringen. De rotzak is goed voorzien, of anders gebruikt hij iets groots om seks te simuleren. Maar hij moet wel van een cellofaan bodystocking gebruikmaken, of hij veegt ze op de een of andere manier helemaal af. Geen spoor van schaamharen of lichaamssappen. De patholoog heeft zijn monsters al verzameld. Hij zal ons precies kunnen vertellen wanneer de dood is ingetreden.’


  ‘Dit zou best eens Bette Anne Ryerson kunnen zijn,’ zei een van de vergrijsde FBI-agenten binnen gehoorsafstand. ‘Er is een vermissingsrapport over haar binnengekomen. Blonde vrouw, een meter vijfenzestig, ongeveer honderdtien pond. Droeg een gouden Seiko-horloge toen ze verdween. Hartstikke mooie meid, dat was ze tenminste.’


  ‘Moeder van twee kinderen,’ zei een van de vrouwelijke agenten. ‘Afgestudeerd in Engels aan North Carolina State. Ik heb met haar man gesproken, een hoogleraar. Ik heb ook haar twee kinderen ontmoet, echt schatjes. Een en drie jaar. Die godvergeten smeerlap.’ De agent begon helemaal overstuur te raken.


  Ik zag het polshorloge; het lint waarmee ze haar haar had opgebonden was losgeraakt en lag over haar schouder. Ze was niet mooi meer. Wat er nog van haar over was, was opgezwollen en bedekt met bloed. Zelfs hier in de buitenlucht was de stank van ontbinding niet te harden.


  De lege oogkassen leken omhoog te staren naar een halvemaanvormige opening tussen de kruinen van de pijnbomen, en ik vroeg me af waar haar ogen voor het laatst naar hadden gekeken.


  Ik probeerde me voor te stellen hoe Casanova in deze dichte, donkere bossen had rondgelopen voordat wij kwamen. Ik had zo’n idee dat hij lichamelijk heel sterk was en in de twintig of dertig moest zijn. Ik vreesde voor het leven van Scootchie, nu meer dan ooit.


  Casanova, s Werelds grootste minnaar... God beware ons.
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  Het was al ver over tienen, en we waren nog steeds in dit afgrijselijke, angstaanjagende oord. Het verblindende licht van de koplampen van de politiewagens en ambulances begeleidde ons door het donkere bos. Het was kouder geworden en er was een kille wind opgestoken.


  Het lijk was nog steeds niet weggehaald.


  Ik zag de deskundigen van de FBI zorgvuldig strook voor strook de bossen uitkammen, eventuele aanwijzingen verzamelen en maten opnemen. In het schemerlicht maakte ik mijn eigen situatieschets en aantekeningen van het gebied. Ik probeerde me zoveel mogelijk van de oorspronkelijke Casanova te herinneren. Een achttiende-eeuwse avonturier, schrijver, losbol. Ooit had ik in een grijs verleden delen van zijn memoires gelezen.


  Waarom, afgezien van de voor de hand liggende reden, had de moordenaar die naam gekozen? Geloofde hij dat hij echt van vrouwen hield? Was dit zijn manier om dat te laten zien?


  Ergens hoorden we een vogel een spookachtige kreet slaken, overal om ons heen hoorden we geluiden van kleine dieren. Niemand in deze bossen dacht aan Bambi. Niet onder deze gruwelijke omstandigheden.


  Tussen halfelf en elf uur hoorden we een donderend geraas.


  Ogen keken angstig omhoog naar de blauwzwarte hemel.


  ‘Daar hebben we het bekende geluid,’ zei Sampson toen hij de flikkerende lichten van een helikopter vanuit het noordoosten zag naderen.


  ‘Zal Mediflight wel zijn om eindelijk het lijk op te halen,’ zei ik.


  Een donkerblauwe helikopter met gouden strepen cirkelde ten slotte omlaag en landde op de asfaltweg. Wie er ook achter de stuurknuppel mocht zitten, het was wel een vakman.


  ‘Niks Mediflight,’ zei Sampson, ‘waarschijnlijk iemand als Mick Jagger. Alleen grote sterren reizen met zulke heli’s.’


  Joyce Kinney en een FBI-man gingen terug naar de weg. Sampson en ik volgden als ongewenst ongedierte. En toen kregen we weer een keiharde schok. We herkenden allebei de lange, kalende, voornaam uitziende man die uit de helikopter stapte.


  ‘Wat komt hij hier verdomme doen?’ zei Sampson. Ik vroeg me hetzelfde af en had hetzelfde onbehaaglijke gevoel. Het was de adjunct-directeur van de FBI. De op een na belangrijkste man: Ronald Burns. Burns was echt een heel grote jongen. We kenden Burns allebei van onze laatste zaak. Er werd beweerd dat hij een doordrammer was, een echte rotzak, maar tegenover mij had hij zich nooit zo gedragen.


  Nadat hij naar het lijk had gekeken, vroeg hij mij te spreken. Het werd hoe langer hoe vreemder daar in Carolina. Ver van alle grote oren en kleine geesten van zijn eigen mensen wilde hij met mij een praatje maken.


  ‘Alex, het spijt me heel erg te horen dat je nicht misschien ontvoerd is. Ik hoop dat het niet zo is,’ zei hij. ‘Maar nu je toch hier bent, kun je ons misschien helpen.’


  ‘Mag ik vragen waarom u hier bent?’ vroeg ik aan Burns. Ik kon maar net zo goed meteen de hamvraag stellen.


  Burns glimlachte, zodat zijn zeer witte, van kronen voorziene voortanden tevoorschijn kwamen. ‘Ik wilde echt dat je ons aanbod van die VICAP-functie had aangenomen.’


  Ik had na de ontvoeringszaak van Soneji een baan aangeboden gekregen als verbindingsman tussen de FBI en de politie van Washington, D.C. Burns was een van de mensen die daarover met me gesproken hadden.


  ‘Directheid vind ik belangrijker dan wat ook voor een topfunctionaris,’ vervolgde hij.


  Ik wachtte nog steeds op een antwoord op mijn directe vraag.


  ‘Ik kan je daar niet zoveel over zeggen als je zou willen horen,’ zei Burns eindelijk. ‘Ik kan je alleen maar zeggen dat we niet weten of jouw nicht door die griezel is ontvoerd. Hij laat maar heel weinig bewijsstukken achter, Alex. Hij is voorzichtig en heel goed in wat hij doet.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. Maar dat leidt ons wel naar een paar voor de hand liggende verdachtencircuits. Politiemannen, legerveteranen, amateurs die een studie van de politie maken. Maar misschien is dat bewuste misleiding van zijn kant. Misschien wil hij dat we dat denken.’


  Burns knikte. ‘Ik ben hier omdat deze zaak de hoogste prioriteit heeft gekregen. Het is een grote zaak, Alex. Ik kan je nu niet vertellen waarom, maar het is als geheim geclassificeerd.’ Echt taal van een FBI-bons. Mysteries die verpakt waren in andere mysteries.


  Burns zuchtte. ‘Eén ding kan ik je wel zeggen. Wij geloven dat hij wel eens een verzamelaar zou kunnen zijn. We denken dat hij mogelijk een paar van die vrouwen hier in de buurt vasthoudt... een privé-harem misschien. Zijn eigen harem.’


  Het was een onvoorstelbaar angstaanjagend idee. Vreemd genoeg gaf het me weer hoop dat Naomi misschien nog in leven was.


  ‘Ik wil hierin betrokken worden,’ zei ik tegen Burns terwijl ik hem strak in de ogen keek. ‘Waarom vertelt u me niet alles?’ Ik zei wat mijn voorwaarden waren. ‘Ik moet een volledig beeld van de zaak hebben voordat ik mogelijke theorieën kan geven. Waarom wijst hij sommige vrouwen af? Als hij dat doet?’


  ‘Alex, ik kan je nu echt niet meer vertellen. Het spijt me.’ Burns schudde zijn hoofd en sloot een ogenblik zijn ogen. Ik kon zien dat hij uitgeput was.


  ‘Maar u wilde wel zien hoe ik op uw verzamelaarstheorie zou reageren?’


  ‘Dat is waar,’ moest Burns ten slotte glimlachend toegeven.


  ‘Een harem zou een mogelijkheid kunnen zijn. Het is een veelvoorkomende mannelijke fantasie,’ zei ik. ‘Vreemd genoeg is het ook een gangbare vrouwelijke fantasie. Dat moet u nog niet uitsluiten.’


  Burns nam in zich op wat ik gezegd had en liet het daarbij. Hij vroeg me of ik hem nog eens wilde helpen, maar was niet bereid me alles te vertellen wat hij wist. Ten slotte liep hij weer naar zijn eigen mensen terug.


  Sampson kwam naast me staan. ‘Wat had Zijne Gestrengheid te zeggen? Wat brengt hem naar ons gewone stervelingen in dit heilloze bos?’


  ‘Hij zei iets interessants. Hij zei dat Casanova misschien wel een verzamelaar is en mogelijk ergens hier in de buurt zijn eigen harem opbouwt,’ zei ik tegen Sampson. ‘Hij zei dat het een grote zaak is. Zijn eigen woorden.’


  ‘Groot’ betekende dat het een heel slechte zaak was, waarschijnlijk nog slechter dan het nu al leek. Ik vroeg me af of dat nog kon en wilde het antwoord bijna niet weten.
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  Kate McTiernan was verzonken in een vreemde, maar prettig verhelderende gedachte. Wanneer een havik bij het toeslaan het lichaam van zijn prooi breekt, dacht ze, is dat een kwestie van timing.


  Tot dat inzicht was ze gekomen na haar laatste kata in de zwartebandcursus. Bij karate, en ook bij zo veel andere dingen, kwam alles neer op scherpe timing. Het hielp ook als je bijna tweehonderd pond kon bankdrukken, en dat kon ze.


  Kate slenterde op haar gemak door de drukke, gezellige en rumoerige Franklin Street in Chapel Hill. De straat liep van noord naar zuid, vlak langs de schilderachtige campus van de universiteit van North Carolina. Ze liep langs boekhandels, pizzatenten, verhuurinrichtingen van Rollerblade, Ben &Jerry’s ijssalon. Uit de ijssalon klonk het schetterende geluid van de rockgroep White Zombie. Van nature was Kate geen lanterfantster, maar de avond was zo prettig en warm, dat ze besloot om op haar gemak wat etalages te bekijken.


  De mensenmassa in het universiteitsstadje kwam haar vertrouwd en vriendelijk voor. Ze hield van haar leventje hier. Liefst zou ze nooit meer uit Chapel Hill weggaan, nooit meer terug naar Virginia om arts te worden. Maar toch zou ze dat doen. Ze had het haar moeder, Beadsie McTiernan beloofd, kort voordat ze stierf. Kate had haar woord gegeven, en haar woord, daar kon je op bouwen. Wat dat soort dingen betreft was ze ouderwets. Kleinsteeds.


  Kate had haar handen in de diepe zakken van haar enigszins verkreukelde doktersjasje gestopt. Ze vond dat haar handen haar lelijkste lichaamsdelen waren. Ze waren ruw en haar vingernagels verdienden eigenlijk die naam niet meer. Dat had twee redenen: het slavenwerk op de ziekenhuisafdeling en haar hobby als tweedegraads zwarte band, Nidan. Karate was de enige uitlaatklep voor haar spanningen.


  Het naamspeldje op het linkerborstzakje van haar jasje vermeldde K. MCTIERNAN. M.D. Dat symbool van status en prestige paste slecht bij haar flodderige broek en gymschoenen, maar dat beviel haar juist wel. Ze hoefde er echt niet uit te zien als een rebelse meid, en dat was ze ook eigenlijk niet, maar ze voelde wel de behoefte om zich binnen die grote ziekenhuisgemeenschap van anderen te onderscheiden.


  Kate had zojuist in de Intimate Book Shop een paperback van Cormac McCarthy’s All the Pretty Horses opgehaald. Van eerstejaars co-assistenten werd niet verwacht dat ze tijd hadden om romans te lezen, maar zij maakte tijd. Tenminste, ze nam zich voor er vanavond tijd voor te maken.


  De late aprilavond was zo heerlijk, zo volmaakt in alle opzichten, dat Kate erover dacht even bij Spanky’s op de hoek van Columbia en Franklin langs te gaan. Ze zou daar aan de bar kunnen zitten en in haar boek lezen. Ze had er absoluut geen behoefte aan om ’s avonds met haar collega’s of studiegenoten te gaan stappen, daar had ze trouwens de tijd ook niet voor. Meestal had ze zaterdags vrij, maar dan was ze veel te afgepeigerd om deel te nemen aan de gebruikelijke paringsrituelen.


  Zo was het al sinds zij en Peter McGrath een eind aan hun aan-en-uit-verhouding hadden gemaakt. Peter was achtendertig, historicus en een briljant geleerde. Hij zag er buitengewoon knap uit, maar ging naar haar smaak veel te veel in zichzelf op. Ze waren op een vervelende manier uit elkaar gegaan, ze waren nu zelfs geen vrienden meer.


  Ze was nu al vier maanden zonder Peter, zonder seks dus. Niet prettig, maar je kon je ergere dingen voorstellen. Bovendien had ze zelf een einde aan hun verhouding gemaakt, niet Peter. Met geliefden breken was een van haar problemen. Het maakte deel uit van haar geheime verleden. Geheim heden? Geheime toekomst?


  Kate McTiernan hield haar polshorloge vlak bij haar gezicht. Het was een simpel Mickey Mouse-model dat haar zusje Carole Anne haar had gegeven, en ze was eraan gehecht. Het herinnerde haar er ook aan: ga nooit naast je schoenen lopen omdat je nu arts bent.


  Verdomme! Ze begon steeds kippiger te worden, en ze was nog geen eenendertig! Ze was een bejaarde, de grootmoeder van de medische faculteit van North Carolina. Het was al halftien, tijd voor het ouwetje om naar bed te gaan.


  Kate besloot Spanky’s maar te laten schieten en regelrecht naar huis te gaan. Ze zou een kliekje chili opwarmen en er misschien een kop warme chocola bij drinken met een paar centimeter Marshmallow Fluff erop. Dan lekker in bed met wat snacks en Cormac McCarthy. Klonk eigenlijk helemaal niet zo gek.


  Net als veel andere studenten in Chapel Hill had Kate - in tegenstelling tot het meer welgestelde volkje van Tobacco Road in ‘Dook’ - behoorlijk met geldproblemen te kampen. Ze woonde in een driekamerflatje dat de bovenverdieping van een vakwerkhuis vormde. Alle verf bladderde en het huis zag eruit alsof het aan het vervellen was. Het stond aan het armoedigste eind van Pittsboro Street in Chapel Hill. Ze had heel wat van de huur weten af te pingelen.


  Het eerste wat haar in de buurt was opgevallen waren de prachtige bomen. Het waren oude, statige loofbomen, geen coniferen. Hun lange takken deden haar denken aan de armen en vingers van gerimpelde oude vrouwtjes. Ze noemde deze straat het ‘Oude Dames-laantje’. Waar anders zou de oude dame van de medische faculteit kunnen wonen?


  Om kwart voor tien kwam Kate thuis. De benedenverdieping van het huis, dat ze had gehuurd van een weduwe uit Durham, was onbewoond.


  ‘Ik ben thuis. Ik ben het, Kate,’ riep ze naar de muizenfamilie die ergens achter de koelkast woonde. Ze kon er niet toe komen ze uit te roeien. ‘Hebben jullie me gemist? Hebben jullie al gegeten?’


  Ze deed de plafondlamp in de keuken aan en luisterde naar het irritante elektrische gezoem waar ze een verschrikkelijke hekel aan had. Haar blik viel op de vergroting van een citaat van een van haar docenten: STUDENTEN IN DE MEDICIJNEN MOETEN NEDERIGHEID BETRACHTEN. Nou, bij haar aan nederigheid geen gebrek.


  In haar kleine slaapkamer trok Kate een verkreukeld zwart poloshirt aan dat ze nooit streek. Kleren strijken stond tegenwoordig zeker niet op haar prioriteitenlijstje. Maar het was wel een reden om een man in de buurt te hebben - iemand om het huis schoon te houden, klusjes op te knappen, het vuil buiten te zetten, te koken en te strijken. Er was een uitspraak van Gloria Steinem waar ze het hartgrondig mee eens was: een vrouw zonder man is als een vis zonder fiets.


  Kate geeuwde toen ze alleen maar dacht aan de zestien uur lange werkdag die voor haar de volgende morgen om vijf uur zou beginnen. Verdomme, ze hield van dit leven! Ze zou niet anders willen!


  Ze liet zich op het krakende tweepersoonsbed vallen waar gewone witte lakens op lagen. Het enige zwierige eraan waren een paar kleurige chiffon sjaals die aan de beddenstijl hingen.


  Ze annuleerde haar bestelling van chili en warme chocola en legde All the Pretty Horses op een paar ongelezen nummers van Harper’s en The New Yorker. Toen deed ze haar lamp uit en sliep binnen vijf seconden.


  Kate McTiernan had geen idee, niet het flauwste vermoeden dat ze geobserveerd werd, dat iemand haar gevolgd was terwijl ze door de drukke, kleurige Franklin Street had gelopen, dat ze gekozen was.


  Dokter Kate was de volgende.


  Tik-pik.
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  Nee! dacht Kate. Dit is mijn huis. Ze zei het bijna hardop, maar wilde geen geluid maken.


  Er was iemand in haar woning!


  Ze sliep nog half, maar was toch bijna zeker dat ze iemand in huis had gehoord. Haar hart ging als een razende tekeer. God, jezus, nee!


  Ze hield zich doodstil en zat ineengedoken bij het hoofdeinde van haar bed. Nog enkele zenuwslopende seconden gingen voorbij; ze bleef roerloos zitten, haalde nauwelijks adem. Het bleke maanlicht produceerde griezelige schaduwen in haar slaapkamer. Met de grootst mogelijke concentratie luisterde ze naar het geringste zuchtje of kraakje in het oude gebouw. Ze hoorde nu niets ongewoons, maar ze wist zeker dat ze zojuist iets anders gehoord had. De recente berichten over de moorden en de ontvoeringen hadden haar bang gemaakt. Doe niet zo eng, dacht ze, doe niet zo melodramatisch.


  Ze ging rechtop zitten en luisterde weer. Misschien was er een raam opengewaaid. Ze kon maar beter opstaan om de ramen en deuren te inspecteren.


  Voor het eerst in vier maanden miste ze nu Peter McGrath. Peter zou haar niet hebben geholpen, maar ze zou zich wel veiliger gevoeld hebben. Niet dat ze nu echt doodsbang of kwetsbaar was; bij de meeste mannen wist ze haar mannetje wel te staan. Ze kon vechten als de beste. Peter zei wel eens dat hij medelijden had met de man die haar zou lastigvallen, en dat meende hij. Hij was een beetje bang geweest voor haar fysieke kracht. Maar ja, volgens de regels vechten in een karateclubje was één ding. Dit was écht.


  Kate glipte geruisloos uit bed. Geen geluid. Ze voelde het ruwe, koele oppervlak van de vloerplanken onder haar blote voeten. Dat zond een alarmsignaal naar haar hersens, en onmiddellijk nam ze de vechthouding aan.


  Whap!


  Een in handschoen gehulde hand kwam hard neer op haar mond en neus, ze dacht dat ze een botje in haar neus hoorde kraken. Toen werd ze onderuitgehaald door een groot en heel sterk mannenlijf. Met zijn hele gewicht drukte hij haar tegen de harde vloerplanken aan en pinde hij haar vast.


  Atleet. Haar brein verwerkte elk beetje informatie. Ze probeerde helder en geconcentreerd te blijven denken.


  Heel sterk. Getraind!


  Hij sneed haar de adem af. Hij wist precies wat hij deed. Getraind!


  Nu merkte ze dat het geen handschoen was die hij droeg. Het was een doek. Zwaar van het vocht. Ze stikte bijna.


  Gebruikte hij chloroform? Nee, het was reukloos. Ether misschien? Halotan? Waar zou hij dat spul vandaan hebben?


  Kates gedachten begonnen wazig te worden, ze was bang dat ze bewusteloos zou raken. Ze moest hem van zich af zien te krijgen.


  Ze zette haar benen schrap, draaide haar lichaam krachtig naar links en rolde zich onder haar aanvaller vandaan in de richting van de lichte, beschaduwde muur van de slaapkamer. Plotseling was ze vrij.


  ‘Geen goed idee, Kate,’ zei hij in het donker.


  Hij kende haar naam!
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  Bij het toeslaan van een havik... kwestie van timing. Timing betekende nu: overleven, begreep Kate.


  Wanhopig probeerde ze bij bewustzijn te blijven, maar het sterk verdovende middel van de vochtige doek begon al te werken. Met een razendsnelle trap mikte ze op z’n lies. Ze voelde iets hards. O, verdomme!


  Hij was op haar voorbereid. Hij had een toque om, om zijn geslachtsdelen te beschermen. Hij kende haar kracht. O, god, nee. Hoe kon hij zoveel over haar weten?


  ‘Niet aardig, Kate,’ fluisterde hij. ‘Helemaal niet gastvrij. Ik weet dat je aan karate doet. Je fascineert me.’


  Haar ogen werden wild. Haar hart bonsde zo luid dat ze dacht dat hij het zou kunnen horen. Hij was sterk en snel en wist dat ze aan karate deed, wist wat haar volgende zet zou zijn.


  ‘Help me! Alsjeblieft, laat iemand me helpen!’ gilde ze uit alle macht. Ze probeerde hem hiermee alleen maar af te schrikken. Tot een kilometer in de omtrek woonde er niemand in het Oude Dames-laantje.


  Krachtige handen klauwden zich om haar onderarm vast. Kate wist zich brullend los te rukken.


  Hij was sterker dan wie ook op haar karateschool in Chapel Hill. Dier, dacht Kate. Wild dier... heel rationeel en doortrapt. Beroepsatleet?


  De belangrijkste les die haar sensei in de dojo haar geleerd had, brak ineens door haar verdovende angst en de chaos van het ogenblik heen: Vermijd elk gevecht. Ren weg wanneer het maar even mogelijk is. Dat was het - de uitkomst van honderden jaren gevechtskunst. Zij die nooit vechten, zullen altijd leven om een andere dag te vechten.


  Ze rende haar slaapkamer uit en door de vertrouwde, smalle, bochtige gang. Vermijd elk gevecht. Ren weg, hield ze zich voor. Rennen, rennen, rennen.


  De flat leek die avond donkerder dan ooit. Ze begreep dat hij alle gordijnen en luiken had gesloten. Hij had het gepland, kalm en met tegenwoordigheid van geest. Een actieplan.


  Zij moest beter zijn dan hij, beter dan zijn plan. Een spreekwoord van Sun-Tzu bonsde in haar hoofd: een zegevierend leger behaalt zijn overwinningen voordat het de strijd zoekt. De indringer dacht precies als Sun-Tzu en haar sensei. Zou het iemand van haar karateclub kunnen zijn?


  Kate slaagde erin de huiskamer te bereiken. Ze kon geen hand voor ogen zien. Ook daar had hij de gordijnen dichtgetrokken. Er was beslist iets mis met haar gezichtsvermogen en haar evenwichtsgevoel. Ongeveer elke vorm en bewegende schaduw in de kamer was dubbel. Verdomde klootzak! Verdomde klootzak...!


  Terwijl ze in de zachte, narcotische mist zweefde, dacht ze aan de andere vrouwen die in de districten Orange en Durham waren verdwenen. Op het nieuws had ze gehoord dat er ook weer een lijk was gevonden. Een jonge moeder van twee kinderen.


  Ze moest uit het huis weg zien te komen. Misschien zou de frisse lucht haar weer tot leven brengen. Ze strompelde naar de voordeur.


  Iets versperde haar de weg. Hij had de sofa tegen de deur geschoven. Kate was te zwak om hem weg te duwen.


  In haar wanhoop schreeuwde ze het uit: ‘Peter! Kom me helpen! Help me, Peter!’


  ‘Hou toch op, Kate. Je ziet Peter McGrath niet eens meer. Je wilt niks meer met hem te maken hebben. Bovendien is zijn huis zeker elf kilometer hiervandaan. Elf kilometer en driehonderd meter, ik heb het nagegaan.’ Zijn stem was zo kalm en redelijk. Een gewone dag op de afdeling Psychopathologie. En hij kende haar, dat was zeker, hij wist alles over Peter McGrath, hij wist alles.


  Kate bewoog zich snel naar links, weg van die stem, weg van dat monster in haar huis. Plotseling schoot er een folterende pijn door haar heen, en ze kreunde zacht.


  Ze was met haar scheenbeen tegen die stomme lage glazen tafel gestoten die haar zusje Carole Anne haar gegeven had. Het was een goedbedoelde poging van Carole geweest het huis wat meer stijl te geven. O jezus christus godverdomme wat haatte ze die tafel. Ze voelde een stekende, kloppende pijn in haar linkerbeen.


  ‘Heb je je gestoten, Kate? Waarom blijf je toch zo rondrennen in het donker?’ Hij lachte - bijna een normale, vriendelijke lach. Hij amuseerde zich kostelijk. Het was allemaal spel voor hem. Een jongen-en-meisjespel in het donker.


  ‘Wie ben je?’ schreeuwde ze... Plotseling dacht ze: zou het Peter kunnen zijn? Is Peter krankzinnig geworden?


  Kate raakte nu bijna bewusteloos. Door het middel dat hij haar gegeven had, had ze bijna geen kracht meer om verder te gaan. Hij wist dat ze de zwarte band had. Hij wist waarschijnlijk ook dat ze met gewichten trainde.


  Ze draaide zich om. Het felle licht van een zaklantaarn scheen recht in haar ogen. Verblindend licht straalde in haar gezicht. Hij zwaaide de zaklamp een andere kant uit, maar ze zag nog steeds lichtcirkeltjes. Ze begon met haar ogen te knipperen en kon ternauwernood het silhouet van een lange man onderscheiden. Hij was meer dan een meter tachtig en had lang haar.


  Zijn gezicht kon ze niet zien, alleen een glimp van zijn profiel. Er was iets mis met zijn gezicht. Wat was het? Wat was er met hem? Toen zag ze het pistool.


  ‘Niet doen,’ zei Kate. ‘Alsjeblieft... niet doen.’


  ‘Jawel,’ fluisterde hij haar innig toe, bijna als een minnaar. Toen richtte hij kalm het pistool en schoot Kate McTiernan dwars door het hart.
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  Zondagmorgen vroeg werd de zaak-Casanova nog ernstiger. Ik moest Sampson naar Raleigh-Durham International Airport brengen. Hij moest die middag weer in Washington zijn. Iemand moest de hoofdstad toch beschermen terwijl ik hier aan het werk was.


  Het onderzoek werd nog intenser en nog moeilijker nu het derde vrouwenlichaam was gevonden. Niet alleen de plaatselijke politie en de FBI, maar ook andere branches hadden op de plaats van de moord aan het onderzoek deelgenomen. Adjunct-directeur Ronald Burns was er die vorige avond geweest. Waarom?


  Sampson nam me in een beerachtige omarming. Waarschijnlijk waren we net een stel Washington Redskins linebackers nadat ze de Super Bowl hadden gewonnen.


  ‘Ik weet wat Naomi voor je betekent,’ fluisterde hij tegen mijn slaap. ‘Ik begrijp heel goed hoe je je voelt. Als je me nodig hebt, bel je maar.’


  We kusten elkaar vluchtig op de wang, net als Magie Johnson en Isaiah Thomas altijd deden voor het begin van een basketballwedstrijd. De mensen die langs de metaaldetectors schuifelden staarden ons bevreemd aan. Sampson en ik houden van elkaar en we schamen ons er niet voor dat te laten zien. Komt niet vaak voor bij keiharde types zoals wij. ‘Kijk uit voor het Federal Bureau. Kijk steeds voor je uit, en kijk vaak achterom. Die Ruskin mag ik niet. En die Sikes nog minder.’ Hij vervolgde: ‘Je zult Naomi wel vinden. Ik heb vertrouwen in je. Heb ik altijd gehad. Zo denk ik erover, en zo zal ik blijven denken.’


  Hij liep weg en keek geen enkele keer om.


  Ik was alleen in het zuiden.


  Weer op monsters aan het jagen.
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  Zondagmiddag om een uur of een liep ik van de Washington Duke Inn naar de campus van Duke. Ik had net een stevig ontbijt achter de kiezen: anderhalve pot hete koffie, gerookte ham en zacht gebakken eieren, crackers en grutten met saus. In de eetzaal had ik naar een countrysong geluisterd: ‘One Day When You Swing That Skillet, My Face Ain’t Gonna Be There.’


  Ik voelde me verward en gespannen, dus de wandeling naar de campus zou me goed doen. Ik zag nog steeds het schokkende tafereel van gisteravond voor me.


  Ik kon me nog levendig de tijd voor de geest halen dat Naomi een klein meisje was en ik haar beste vriend. We zongen dan samen Incey Wincey Spider en Silkworm, Silkworm. In zeker opzicht had zij me geleerd hoe ik de vriend van Jannie en Damon moest worden. Met haar had ik geoefend om later een redelijk goeie vader te kunnen zijn. In die tijd nam mijn broer Aaron Scootchie mee naar de Capri Bar in Third Street. Mijn broer was toen al hard op weg zichzelf dood te drinken. De Capri was totaal geen geschikte plaats voor een klein meisje, maar op de een of andere manier kon Naomi ertegen. Zelfs als kind begreep ze al wie en wat haar vader was. Wanneer zij en Aaron bij ons thuis kwamen, was mijn broer gewoonlijk al aardig aangeschoten, maar nog niet echt dronken. Naomi bekommerde zich dan om haar vader. Hij deed zijn uiterste best om nuchter te blijven wanneer zij erbij was. De moeilijkheid was dat Scootchie niet altijd in zijn buurt kon zijn om hem te helpen.


  Zondag om een uur had ik een afspraak met de studentendecaan van Duke. Ik ging naar Allen Building, vlak bij Chapel Drive, waar op de eerste en tweede verdieping verscheidene kantoren van de administratie waren ondergebracht. De decaan, Browning Lowell, was een lange, goedgebouwde man. Naomi had me veel over hem verteld. Ze beschouwde hem als een vertrouwensman en een vriend. Die middag ontmoette ik decaan Lowell in zijn gezellige kantoor vol dikke, oude boeken. Het kantoor keek over de met magnolia’s en olmen omzoomde Chapel Drive uit op de Few Quad. Zoals overal op de campus was de omgeving hier spectaculair. Overal gotische gebouwen. Oxford in het zuiden.


  ‘Dankzij Naomi ben ik een bewonderaar van u,’ zei decaan Lowell toen we elkaar de hand schudden. Hij had een krachtige handdruk, maar ik had ook niet anders verwacht van iemand die eruitzag zoals hij. Hij was gespierd, waarschijnlijk midden dertig en had een knap gezicht met sprankelende blauwe ogen die de indruk wekten dat hij altijd een opgewekt humeur had. Ik herinnerde me dat hij ooit een topatleet was geweest. Toen hij jongerejaars op Duke was, zou hij op de Olympische Spelen van 1980 in Moskou voor het Amerikaanse team uitkomen.


  Vroeg in dat jaar deed het gerucht de ronde dat Browning Lowell homoseksueel was en een affaire had met een bekende baseballspeler. Nog voordat ten slotte de boycot van de Spelen begon, had hij het Amerikaanse team verlaten. voor zover ik wist was nooit bewezen of het gerucht op waarheid berustte. In elk geval was Lowell nu getrouwd en woonden hij en zijn vrouw in Durham.


  Ik vond Lowell een aardige, hartelijke man. We kwamen over Naomi’s verdwijning te praten. Hij was terecht achterdochtig en ongerust wat het politieonderzoek betrof.


  ‘Ik begrijp niet waarom de plaatselijke kranten niet het voor de hand liggende verband leggen tussen de moorden en de verdwijningen. We hebben alle vrouwen hier op de campus gewaarschuwd,’ zei hij. Alle meisjesstudenten van Duke was verzocht zich aan of af te melden als ze de studentenhuizen binnenkwamen of verlieten, legde hij verder uit. En wanneer de studenten ’s avonds uitgingen, werd hun aangeraden nooit alleen te gaan. Voordat ik zijn kantoor verliet, belde hij nog even naar Naomi’s studentenhuis. Dat zou de toegang makkelijker maken, zei hij. Hij was bereid al het mogelijke te doen dat van nut kon zijn.


  ‘Ik heb Naomi bijna vijf jaar gekend,’ zei hij. Hij streek met zijn hand door zijn vrij lange, blonde haar. ‘Ik kan goed begrijpen wat je moet doormaken, Alex. De meesten van ons hier zijn er kapot van.’


  Ik bedankte decaan Lowell. Toen ik zijn kantoor verliet, was ik een beetje geroerd door die man, hij had me goed gedaan. Ik ging op weg naar de studentenhuizen. Raad eens wie er vanmiddag op de thee komt?
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  Ik voelde me als Alex in Wonderland.


  Het belangrijkste studentenwoongebied van Duke was ook al zo’n idyllisch oord. Myers Quad lag in de schaduw van zeer oude eiken en wijdvertakte magnolia’s en werd omringd door goed onderhouden tuinen vol bloemen.


  Een zilverkleurige BMW-cabriolet stond voor het huis geparkeerd. De sticker op de bumper luidde: MIJN DOCHTER EN MIJN GELD GAAN NAAR DUKE.


  De centrale woonkamer van het studentenhuis had glimmend gewreven hardhouten vloeren en respectabele, verschoten oosterse tapijten die net echt leken. Ik keek een beetje om me heen terwijl ik op Mary Ellen Klouk wachtte. De kamer stond vol met zware stijlmeubelen: stoelen, sofa’s en hoge mahoniehouten ladekasten. Onder de twee voorramen waren zitbanken aangebracht.


  Een paar minuten na mijn komst kwam Mary Ellen Klouk naar beneden. Ik had haar voor die zondagmiddag al een keer of zes eerder ontmoet. Ze was bijna een meter tachtig, asblond en aantrekkelijk net als de vrouwen die op mysterieuze wijze verdwenen waren. Het half door vogels en andere dieren opgevreten lichaam dat in de buurt van Efland was gevonden, was ook ooit een mooie blonde vrouw geweest.


  Ik vroeg me af of de moordenaar ook z’n oog op Mary Ellen Klouk had laten vallen. Waarom had hij Naomi gekozen? Waardoor werd zijn keuze bepaald? Hoeveel vrouwen had hij tot nu toe gekozen?


  ‘Hallo, Alex. God wat ben ik blij dat je er bent.’ Mary Ellen pakte mijn hand en hield die stevig vast. Toen ik haar zag kwamen er hartverwarmende, maar ook pijnlijke herinneringen bij me boven.


  We besloten naar buiten te gaan en wat over het heuvelachtige terrein te wandelen. Ik had Mary Ellen altijd graag gemogen. Ze had geschiedenis en psychologie gestudeerd. Ik herinnerde me dat we op een avond in D.C. over psychoanalyse hadden gesproken. Ze wist bijna evenveel van psychische trauma’s als ik.


  ‘Het spijt me dat ik er niet was toen je in Durham aankwam,’ zei ze toen we tussen de elegante, gotisch uitziende gebouwen liepen die uit de jaren twintig stamden. ‘Mijn broer heeft vrijdag zijn middelbareschooldiploma gekregen. Onze kleine Ryan Klouk. In werkelijkheid is hij een meter vijfennegentig en minstens tweehonderdtwintig pond. Hij is de leadzanger van de Knarsende Schoolborden. Ik ben vanmorgen pas teruggekomen, Alex.’


  ‘Wanneer heb je Naomi voor het laatst gezien?’ vroeg ik, terwijl we naar een mooie straat overstaken die Wannamaker Drive heette. Het zat me dwars dat ik me tegenover Naomi’s vriendin moest gedragen als een rechercheur, maar ik moest wel.


  Mary Ellen haalde diep adem voordat ze antwoordde: ‘Zes dagen geleden, Alex. We zijn samen naar Chapel Hill gereden. We doen daar werk voor Habitat for Humanity.’


  Habitat for Humanity was een hulporganisatie die huizen restaureerde voor de armen. Naomi had me nooit verteld dat ze vrijwilligerswerk voor hen deed. ‘Heb je Naomi daarna nog gezien?’ vroeg ik.


  Mary Ellen schudde haar hoofd. De dansende gouden belletjes om haar hals tinkelden zacht. Ik kreeg plotseling het gevoel dat ze me niet aan wilde kijken.


  ‘Het spijt me, dat was de laatste keer. Ik ben degene die naar de politie is gegaan. Daar hoorde ik dat ze voor de meeste verdwijningen een vierentwintiguursregel aanhouden. Naomi was bijna tweeënhalve dag weg voordat ze ook maar iets bekendmaakten. Weet jij waarom?’ vroeg ze. Ik schudde mijn hoofd, maar wilde tegenover Mary Ellen doen alsof het niet zo belangrijk was. Ik wist nog steeds niet waarom er zo geheimzinnig over deze zaak werd gedaan. Die morgen had ik meerdere malen een telefonische boodschap voor rechercheur Nick Ruskin achtergelaten, maar hij had geen daarvan beantwoord.


  ‘Denk je dat Naomi’s verdwijning iets te maken heeft met de andere vrouwen die de laatste tijd verdwenen zijn?’ vroeg Mary Ellen. Haar blauwe ogen stonden verdrietig.


  ‘Er zou wel verband kunnen zijn, ja. Maar in de Sarah Duke Gardens is er geen spoor van bewijs gevonden. Eerlijk gezegd is er maar heel weinig waar we iets aan hebben, Mary Ellen.’ Als Naomi in een park op de campus was ontvoerd, dan waren er geen getuigen. Een halfuur voordat haar college begon, was ze in de tuinen gezien. Casanova was angstwekkend goed in wat hij deed. Het was alsof hij onzichtbaar was.


  We maakten een eind aan onze wandeling en waren na een cirkel afgelegd te hebben weer terug bij het begin. Het studentenhuis stond ongeveer twintig tot dertig meter van een grindpad af. Het had hoge witte zuilen en de grote veranda stond vol met glanzend witte, rieten schommelstoelen en tafels in de vooroorlogse stijl waar ik zo van hield.


  ‘Alex, Naomi en ik waren de laatste tijd eigenlijk niet meer zo vertrouwelijk,’ zei Mary Ellen plotseling. ‘Het spijt me. Ik vond dat je dat wel moest weten.’


  Mary Ellen huilde toen ze zich naar voren boog en me op de wang kuste. Toen rende ze de glanzend gewitte stoeptreden op en verdween in het huis.


  Nog een mysterie dat opgelost moest worden.
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  Casanova observeerde doctor Alex Cross. Zijn snelle, spitse geest snorde als een uiterst geperfectioneerde computer - mogelijk de snelste computer in het hele onderzoeksgebied.


  ‘Kijk die Cross eens,’ mompelde hij. ‘Brengt een bezoek aan Naomi’s vroegere vriendinnetje! Daar valt niets te zoeken, doctor. Je bent nog niet eens warm. Je wordt zelfs kouder.’


  Hij volgde Alex Cross op veilige afstand terwijl hij over de campus van Duke liep. Hij had uitvoerig over Cross gelezen. Hij wist alles van de psycholoog/rechercheur, die beroemd was geworden door een ontvoerder en moordenaar in Washington op te sporen. De zogenaamde ‘misdaad van de eeuw,’ wat niets anders dan een hoop media-hype en lulkoek was.


  Zeg, wie is er beter in dit spel? had hij doctor Cross wel toe willen schreeuwen. Ik weet wie jij bent. En jij weet geen ene moer van mij en dat zul je nooit weten ook.


  Cross bleef staan. Hij nam een notitieblokje uit zijn achterzak en maakte een aantekening.


  Wat is dit, doctor? Een belangrijk idee gekregen? Dat betwijfel ik. Eerlijk. De FBI en al die politiemensen zitten al maanden achter me aan. Die zullen ook wel aantekeningen hebben gemaakt, maar geen van hen heeft ook maar één spoor...


  Casanova observeerde Alex Cross terwijl hij zijn wandeling over de campus voortzette, tot hij uit het gezicht verdween. Het idee dat Cross hem ten slotte zou opsporen en gevangennemen was ondenkbaar. Dat kon eenvoudig niet gebeuren.


  Niemand heeft een spoor, doctor Cross. Snap je dat niet...? Dat is het spoor!
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  Ik was weer straatrechercheur.


  Het grootste deel van de maandagochtend ondervroeg ik mensen die Kate McTiernan gekend hadden. Het laatste slachtoffer van Casanova was een eerstejaars co-assistente die uit haar flat in de buitenwijken van Chapel Hill was ontvoerd.


  Ik probeerde een profielschets van Casanova te maken, maar er was niet genoeg informatie. De FBI werkte niet mee. Nick Ruskin had mijn verzoeken om terug te bellen nog steeds niet beantwoord.


  Een docente aan de medische faculteit van North Carolina zei dat Kate McTiernan een van de meest consciëntieuze studenten was die ze in twintig jaar tijd had lesgegeven. Een andere docent vertelde dat haar toewijding en intelligentie inderdaad ongewoon waren, maar ‘wat pas werkelijk uitzonderlijk is aan Kate, dat is haar temperament’.


  Wat dat betreft waren de meningen eenstemmig. Zelfs rivaliserende co-assistenten in het ziekenhuis waren het erover eens dat Kate McTiernan iets bijzonders was. ‘Zij is wel de minst ijdele vrouw die ik ooit ben tegengekomen,’ zei een van haar vrouwelijke collega’s. ‘Kate is absoluut gedreven, maar ze weet het en kan om zichzelf lachen,’ zei een ander. ‘Ze is werkelijk een fantastisch mens. Dit is voor iedereen in het ziekenhuis zo’n verlammende gebeurtenis.’ ‘Ze heeft een hoop hersens en ziet er toevallig ook nog uit als een echte seksbom.’


  Ik belde Peter McGrath, een hoogleraar geschiedenis, en hij stemde er schoorvoetend in toe me te ontmoeten. Hij en Kate McTiernan waren bijna vier maanden met elkaar omgegaan, maar in maart was er een abrupt einde aan hun verhouding gekomen. Professor McGrath was lang, atletisch gebouwd en een nogal heerszuchtig type.


  ‘Ik kan wel zeggen dat ik zonder haar behoorlijk in de lappenmand zit,’ gaf McGrath toe, ‘maar ik had het toch niet met haar volgehouden. Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die zoveel wilskracht heeft als zij. Grote god, ik kan niet geloven dat Kate dit overkomen is.’


  Zijn gezicht was bleek, haar verdwijning had hem duidelijk zeer geschokt. Tenminste, zo scheen het.


  Ik besloot in mijn eentje een hapje te eten in een rumoerig café ergens in het centrum van Chapel Hill. Het was er afgeladen met studenten en er was ook een drukbezette biljarttafel, maar ik zat daar alleen met mijn pilsjes, een vettige, rubberachtige cheeseburger en mijn nog prille ideeën over Casanova. De lange dag had me uitgeput. Ik miste Sampson, mijn kinderen, mijn huis in D.C. Een comfortabel wereldje zonder monsters. Maar Scootchie werd nog steeds vermist, net als verscheidene andere jonge vrouwen in het zuidoosten.


  Mijn gedachten dwaalden weer af naar Kate McTiernan en wat ik over haar gehoord had. Altijd had ik zaken opgelost door gegevens te verzamelen en die maar in mijn hersens te laten rondtollen. En ten slotte legde je de verbindingen.


  Casanova neemt niet alleen maar fysiek mooie vrouwen, realiseerde ik me plotseling in dat café. Hij neemt de meest uitzonderlijke vrouwen die hij kan vinden. Hij neemt alleen de hartenbreeksters... de vrouwen die iedereen wil hebben maar die niemand ooit schijnt te krijgen.


  Hij verzamelt ze hier in de buurt.


  Waarom uitzonderlijke vrouwen, vroeg ik me af. Er was maar één antwoord mogelijk. Omdat hij gelooft dat hij zelf ook uitzonderlijk is.
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  Bijna was ik weer naar Mary Ellen Klouk gegaan om nog eens met haar te praten, maar ik besloot toch naar de Washington Duke Inn terug te gaan. Daar lagen een stuk of wat boodschappen op me te wachten. De eerste was van een vriend op het hoofdbureau van politie in Washington. Hij was bezig in formatie te verwerken die ik voor een psychologisch portret van Casanova nodig had. Ik had een laptop meegebracht en hoopte dat ik gauw zou kunnen beginnen.


  Een verslaggever die Mike Hart heette had vier keer gebeld. Ik herkende zijn naam en kende ook zijn krant: een sensatieblad uit Florida dat de National Star heette. De bijnaam van de verslaggever was Hart-zonder-hart. Ik beantwoordde de telefoontjes van Hart-zonder-hart niet. Ik had al eens een keer op de voorpagina van de Star gestaan, en die ene keer was genoeg voor de rest van mijn leven.


  Rechercheur Nick Ruskin had eindelijk een van mijn telefoontjes beantwoord. Hij had een korte boodschap achtergelaten: ‘Wat ons betreft niets nieuws. We houden je op de hoogte.’ Dat leek me niet waarschijnlijk. Ik vertrouwde rechercheur Ruskin niet en zijn maat Davey Sikes evenmin.


  Op mijn kamer zakte ik in een makkelijke stoel weg in een onrustige slaap en kreeg uiterst levendige, nachtmerrieachtige dromen. Een monster, zo uit een schilderij van Edvard Munch, zat Naomi achterna. Ik kon haar niet helpen. Het enige wat ik kon doen was vol afgrijzen naar het macabere schouwspel kijken. Om die droom te interpreteren had ik geen psychotherapeut nodig.


  Ik werd wakker met het gevoel dat er nog iemand in de kamer was.


  Kalm legde ik mijn hand op de kolf van mijn revolver en hield me roerloos. Mijn hart bonsde. Hoe had iemand de kamer binnen kunnen komen?


  Langzaam stond ik op, maar bleef in gebukte houding staan, gereed om te schieten. Zo goed als ik kon tuurde ik in het halfdonker om me heen.


  De gordijnen waren niet helemaal dichtgetrokken, zodat er nog genoeg licht van buiten naar binnen kwam om vormen te onderscheiden. Schaduwen van boombladeren dansten op de kamermuur. Verder leek er niets te bewegen.


  Ik inspecteerde de badkamer, stak eerst het Glock-pistool naar binnen. Daarna keek ik in de kasten. Ik begon me een beetje idioot te voelen zo met getrokken pistool door mijn kamer te lopen, maar ik had toch beslist een geluid gehoord! Ten slotte zag ik een stukje papier onder de deur, maar ik wachtte nog een paar ogenblikken voordat ik het licht aandeed. Om zeker te zijn.


  Een zwartwitfoto staarde me aan. 'Er kwamen onmiddellijk associaties bij me op. Het was een Britse, prentbriefkaart, waarschijnlijk van begin 1900. In die tijd werden er in het Westen veel prentbriefkaarten verzameld, zogenaamd,voor het aanleggen van een kunstcollectie, maar in feite voor het verzamelen van softporno.


  Ik bukte me om de foto wat beter te bekijken.


  Op de kaart was een buikdanseres afgebeeld in een buitengewoon acrobatische houding. Het was een mooi, jong en donker meisje van waarschijnlijk een jaar of vijftien en ze was naakt tot op. haar middel.


  Met een potlood wipte ik de kaart om.


  Dicht bij de plaats waar de postzegel had moeten zitten, stond het bijschrift gedrukt: Odalisken van grote schoonheid en intelligentie werden zorgvuldig tot concubines opgeleid. Ze leerden heel goed dansen, muziekinstrumenten bespelen en lyrische poëzie schrijven: Zij waren het meest waardevolle deel van de harem, misschien wel de grootste schat van de sultan.


  Het bijschrift was met inkt ondertekend met een in blokletters geschreven naam: GIOVANNI GIACOMO CASANOVA DE SEINGALT. Hij wist dat ik in Durham was. Hij wist wie ik was. Casanova had zijn visitekaartje achtergelaten.
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  Ik leef.


  Kate McTiernan dwong zich haar ogen open te doen in een schemerig verlichte kamer... ergens. Enkele ogenblikken dacht ze dat ze in een hotel was, maar ze kon zich met de beste wil van de wereld niet herinneren dat ze er een kamer had genomen. Een werkelijk griezelig hotel in een nog griezeliger cultfilm van Jim Jarmusch. Maar dat gaf niet. Ze was tenminste niet dood.


  Plotseling herinnerde ze zich dat ze van dichtbij in haar borst was geschoten. Ze herinnerde zich de indringer. Groot... lang haar... vriendelijke, gemoedelijke stem... dier in de zesde graad. Ze probeerde op te staan, maar bedacht zich onmiddellijk. ‘Wie is daar,’ zei ze hardop. Haar keel was droog en haar stem, die op een onaangename manier in haar hoofd weergalmde, klonk schor. Haar tong voelde aan als schuurpapier.


  Ik ben in de hel. In een kring van Dantes Inferno, met een heel laag nummer, dacht ze, en ze huiverde. Alles was zo angstaanjagend, zo afgrijselijk en onverwacht dat ze nauwelijks kon nadenken.


  Haar gewrichten waren stijf en pijnlijk en haar hoofd voelde reusachtig groot en gezwollen aan. Toch kon ze zich haar aanvaller duidelijk herinneren. Hij was lang, een meter vijfentachtig misschien, jong, buitengewoon sterk, welbespraakt. De beelden waren wazig, maar ze was er absoluut zeker van dat ze echt waren.


  Ze herinnerde zich nog iets anders van de monsterachtige aanval in haar flat. Hij had een gaspistool gebruikt of iets dergelijks om haar weerloos te maken. Hij had ook chloroform gebruikt, of misschien was het Halotan. Dat zou een verklaring voor die vreselijke hoofdpijn kunnen zijn.


  De lichten in de kamer waren aan gelaten. Ze zag dat ze van in het plafond ingebouwde dimmers kwamen. Het plafond was laag, misschien nog geen twee meter.


  De kamer zag eruit alsof hij pas gebouwd was of net gerenoveerd. Hij was smaakvol ingericht, zo had ze haar eigen flat kunnen inrichten als ze er het geld en de tijd voor had gehad... Een echt koperen ledikant. Antieke witte ladekast met koperen handgrepen. Een toilettafel met een zilveren haarborstel, kam, spiegel. Aan de bedstijlen waren kleurige sjaals gebonden, precies zoals thuis. Dat vond ze vreemd. Heel raar.


  Er waren geen ramen. De enige uitweg scheen door een zware houten deur te zijn.


  ‘Mooie inrichting,’ mompelde Kate zacht. ‘Vroeg-psycho. Nee, laat-psycho.’


  De deur van een kleine hangkast stond halfopen zodat ze erin kon kijken. Wat ze zag maakte haar misselijk.


  Hij had haar kleren naar deze verschrikkelijke plek gebracht, naar deze bizarre gevangeniscel... Al haar kleren waren hier. Met alle kracht die ze nog over had dwong Kate McTiernan zich rechtop in bed te gaan zitten. Haar hart klopte razendsnel door de inspanning. Haar armen en benen voelden aan alsof er zware gewichten aan hingen.


  Ze bleef maar in die kast staren.


  Toen drong het tot haar door dat het niet echt haar kleren waren. Hij was erop uitgegaan om precies zulke kleren als de hare te kopen! Precies haar smaak en stijl. De kleren die in de kast hingen waren gloednieuw. Ze kon nog de kaartjes aan een paar blouses en rokken zien hangen. The Limited. The Gap in Chapel Hill. Winkels waar ze inderdaad zelf ook inkopen deed.


  Haar ogen flitsten naar het bovenblad van de antieke witte commode aan de andere kant van de kamer. Daar stond ook haar parfum. Obsession. Safari. Opium.


  Hij had het allemaal voor haar gekocht, niet?


  Naast het bed lag een exemplaar van All the Pretty Horses, hetzelfde boek dat ze in Franklin Street had gekocht.


  Hij weet alles van me!
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  Dokter Kate McTiernan sliep. Werd wakker. Sliep nog wat. Ze maakte er een grapje over, noemde zichzelf ‘luiwammes’. Ze viel anders nooit zomaar in slaap. In elk geval niet sinds ze naar de medische faculteit ging.


  Ze begon zich helderder en wakkerder te voelen, ze had zichzelf meer onder controle, behalve dan dat ze elk begrip van tijd verloren had. Ze wist niet of het ochtend, middag of avond was. Zelfs niet wat voor dag het was.


  De man, wie de schoft ook zijn mocht, was in die geheimzinnige, weerzinwekkende kamer geweest terwijl ze sliep. Die gedachte maakte haar misselijk. Op het nachtkastje, waar ze het wel moest zien, lag een briefje.


  Het was met de hand geschreven. Beste Dokter Kate, stond er. Haar handen beefden toen ze haar eigen naam las.


  


  Ik wil dat je dit leest, zodat je me beter begrijpt, en ook weet wat de regels van het huis zijn. Dit is waarschijnlijk de belangrijkste brief die je ooit zult ontvangen, dus lees hem zorgvuldig. En neem hem alsjeblieft heel ernstig.


  Nee, ik ben niet krankzinnig of buiten mezelf. In werkelijkheid ben ik juist het tegendeel. Gebruik je kennelijk zeer grote intelligentie om te begrijpen dat ik betrekkelijk normaal ben, en dat ik precies weet wat ik wil. De meeste mensen weten niet wat ze willen. Weet jij het wel, Kate? Daar zullen we het later nog wel eens over hebben. Het is een onderwerp dat veel interessante gesprekken waard is. Weet jij wat je wilt? Krijg je het? Waarom niet? Ter wille van de maatschappij? Wiens maatschappij? Wiens leven leven we trouwens?


  Ik wil niet beweren dat je blij bent hier te zijn, dus geen vals klinkend welkom. Geen in cellofaan gewikkeld mandje verse vruchten en champagne. Zoals je spoedig zult zien, of misschien al gezien hebt, heb ik geprobeerd je verblijf zo gerieflijk mogelijk te maken, waarmee ik op een belangrijk punt kom, misschien wel het belangrijkste punt van deze eerste poging tot communicatie tussen ons.


  Jouw verblijf hier zal tijdelijk zijn. Je zult kunnen vertrekken, als - Als met Grote A - je luistert naar wat ik je te zeggen heb... dus luister heel goed, Kate.


  Luister je nu? Luister alsjeblieft, Kate. Verjaag je begrijpelijke angst en dat witte lawaai in je hoofd. Ik ben niet krankzinnig of buiten mezelf.


  Dat is alles waar het om gaat: ik beheers mezelf! Zie je het verschil? Natuurlijk zie je het. Ik weet hoe buitengewoon intelligent je bent.


  Het is van belang dat je weet hoe bijzonder je voor mij bent. Dat is de reden waarom je hier volkomen veilig bent. Het is ook de reden waarom je ten slotte weg zult gaan.


  Ik heb je gekozen uit duizenden en nog eens duizenden vrouwen die ik om zo te zeggen tot mijn beschikking heb. Ik hoor je nu zeggen: ‘wat een geluksvogel ben ik.’ Ik weet hoe grappig en cynisch je kunt zijn. Ik weet zelfs dat de lach je door moeilijke tijden heen heeft geholpen. Ik begin je beter te kennen dan iedereen die jou ooit gekend heeft. Bijna even goed als je jezelf kent, Kate.


  Nu het minder prettige gedeelte. En, Kate, de punten die nu komen zijn even belangrijk als al het goede nieuws dat ik hierboven heb vermeld.


  Dit zijn de regels van het huis, en ze dienen strikt in acht te worden genomen:


  1. De belangrijkste regel: je mag nooit proberen te ontsnappen – als je dat wel doet, zul je binnen enkele uren terecht worden gesteld, hoe pijnlijk dat voor ons beiden ook zijn mag. Geloof me, er zijn precedenten geweest. Op een ontsnappingspoging kan geen gratie volgen.


  2. Alleen voor jou, Kate, een speciale regel: je mag nooit proberen je karatekunstjes op mij uit te oefenen. (Ik had bijna je gi, je witte karatekostuum voor je meegebracht, maar waarom zou ik je in verleiding brengen ?)


  3. Je mag nooit om hulp roepen - ik zal het te weten komen als je het wel doet - want dan zul je gestraft worden met verminkingen aan je gezicht en je geslachtsdelen.


  Je wilt meer weten - je wilt alles ineens weten. Maar zo gaat dat niet. Probeer er maar niet achter te komen waar je bent. Je kunt het toch niet raden, en je zult er alleen maar onnodige hoofdpijn van krijgen.


  Dit is voorlopig alles. Ik heb je al meer dan genoeg gegeven om over na te denken. Je bent hier volstrekt veilig. Ik hou meer van je dan je je voor kunt stellen. Ik verheug me erop met je te praten, echt te praten.


  


  Casanova


  


  En jij bent hopeloos krankzinnig! dacht Kate McTiernan terwijl ze door de drie bij vijf meter grote kamer liep. Haar claustrofobische gevangenis. Haar hel op deze aarde.


  Ze voelde zich alsof er een warme, stroperige vloeistof over haar lichaam was uitgegoten. Ze vroeg zich af of ze tijdens de aanval misschien hoofdletsel had opgelopen.


  Ze dacht maar aan één ding: hoe kan ik ontsnappen. Ze begon haar situatie van alle mogelijke kanten te bekijken. Ze draaide de voor de hand liggende veronderstellingen om en analyseerde de delen waaruit die waren samengesteld.


  Er was één enkele dikke houten deur met twee sloten erop. Er was geen andere uitweg dan door die deur.


  Nee! Dat was een conventionele veronderstelling. Er moest een andere manier zijn.


  Van een of andere tot dusver zinloze cursus in logica die ze ooit eens had gevolgd, herinnerde ze zich een probleemstelling die ze hadden moeten oplossen. Er waren tien lucifers als Romeinse cijfers gerangschikt in een wiskundige vergelijking:


  XI + I = X


  De vraag was hoe die vergelijking anders geformuleerd kon worden zonder de lucifers aan te raken. Zonder een lucifer weg te nemen of toe te voegen.


  Geen makkelijke uitweg.


  Geen zichtbare oplossing.


  Voor veel studenten was het probleem onoplosbaar, maar zij had de oplossing betrekkelijk snel gevonden. Een oplossing voor iets waar op het oog geen oplossing voor was. Ze loste het op door de voor de hand liggende veronderstellingen om te keren. Ze draaide eenvoudig de bladzijde om.


  X = I + IX


  Maar deze gevangenisruimte kon ze niet omdraaien. Of wel? Kate McTiernan bestudeerde elke afzonderlijke vloerplank en elk plekje van de muur. Het hout rook nieuw. Misschien was hij bouwvakker, aannemer, of misschien architect?


  Geen uitweg.


  Geen zichtbare oplossing.


  Dat antwoord kon en wilde ze niet aanvaarden.


  Ze dacht erover hem te verleiden - als ze zichzelf daartoe kon brengen. Nee. Hij was te slim. Hij zou het weten. Erger nog, zij zou het weten.


  Er moest een weg zijn. Ze zou hem vinden.


  Kate staarde naar het briefje op het nachtkastje.


  Je mag nooit proberen te ontsnappen - anders zul je binnen enkele uren terecht worden gesteld.
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  De volgende middag bezocht ik de Sarah Duke Gardens, de plaats waar Naomi zes dagen geleden ontvoerd was. Ik had behoefte erheen te gaan om over mijn nichtje na te denken, om alleen te zijn met mijn verdriet.


  Het was een schitterend aangelegd parklandschap van meer dan twee hectare dat aan het Medisch Centrum van de Duke Universiteit grensde, doorsneden door kilometerslange lanen. Casanova had geen betere plek voor zijn ontvoering kunnen bedenken. Hij was zeer grondig en geperfectioneerd te werk gegaan, tot nu toe. Hoe was dat mogelijk?


  Ik sprak met personeelsleden en ook met een paar studenten die daar waren geweest op de dag dat Naomi was verdwenen. De schilderachtige tuinen waren officieel van ’s morgens vroeg tot het invallen van de schemering geopend. Naomi was er omstreeks vier uur gezien. Casanova had haar op klaarlichte dag ontvoerd. Ik kon me niet voorstellen hoe. Nog niet. De politie van Durham of de FBI wist het evenmin.


  Ik liep bijna twee uur door de bosachtige tuinen rond. De gedachte dat Scootchie hier was ontvoerd, was verbijsterend.


  Via een met blauwe regen begroeide pergola kwam ik bij een wel heel uitzonderlijk plekje dat De Terrassen werd genoemd. Mooie houten trappen leidden omlaag naar een onregelmatig gevormde vijver met vlak erachter een oplopende rotstuin. Tussen de rotsen bevonden zich smalle bloemperken in de prachtigste kleuren, waar tulpen, azalea’s, camelia’s, irissen en pioenrozen bloeiden.


  Ik wist direct dat Scootchie dol op dit plekje zou zijn.


  Ik knielde neer bij een perk van helderrode en gele tulpen. Ik droeg een grijs pak met een wit hemd waarvan de kraag open was. De grond was zacht en maakte vlekken op mijn broek, maar dat kon me niet schelen. Ik boog mijn hoofd. Eindelijk huilde ik om Scootchie.
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  Tik-pik. Tik-pik.


  Kate McTiernan dacht dat ze iets hoorde. Waarschijnlijk verbeeldde ze het zich maar. Hier binnen kon je makkelijk een beetje getikt worden.


  Daar was het weer. Een heel licht gekraak van vloerplanken. De deur ging open en hij liep zonder iets te zeggen de kamer binnen.


  Daar was hij! Casanova. Hij droeg weer een ander masker. Nu zag hij eruit als een soort donkere god, slank en atletisch. Was dat het beeld dat hij van zichzelf had?


  Op de universiteit zouden ze hem een spetter hebben gevonden en in de snijzaal een pracht van een lijk, en naar het laatste ging haar voorkeur uit. Ze lette op zijn kleren: strakke, vaalblauwe spijkerbroek, zwarte cowboylaarzen met aarde aan de zoolranden, geen hemd. Hij zou wel trots zijn op zijn gespierde bovenlijf. Ze probeerde alles in haar geheugen te prenten, voor wanneer ze zou ontsnappen.


  ‘Ik heb al je regels gelezen,’ zei Kate, die zo kalm mogelijk pro beerde te doen, hoewel ze trilde over haar hele lichaam. ‘Ze zijn heel grondig, heel duidelijk.’


  ‘Dank je. Niemand houdt van. regels, en ik wel het minst van allemaal. Maar soms zijn ze nodig.’


  Het masker verborg zijn gezicht. Kate kon haar ogen er niet van afhouden. Het deed haar denken aan die zorgvuldig afgewerkte, elegante Venetiaanse maskers. Het was met de hand beschilderd en het had iets ritueels, iets artistieks, het was op een griezelige manier mooi. Probeerde hij verleidelijk te zijn, vroeg Kate zich af. Was dat het?


  ‘Waarom draag je dat masker?’ vroeg ze. Ze hield haar stem onderdanig, belangstellend, maar wilde niet nieuwsgierig klinken. ‘Zoals ik in mijn briefje zei, zal ik je op een dag vrijlaten. Dat hoort allemaal bij de plannen die ik met je heb. Ik zou het niet kunnen verdragen je te moeten zien lijden.’


  ‘Als, ik braaf ben. Als ik gehoorzaam.’


  ‘Ja. Als je braaf bent. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn, Kate. Ik mag je zo graag.’


  Ze voelde de neiging hem te slaan, hem aan te vallen. Nog niet, waarschuwde ze zichzelf. Pas als je zeker bent. Je zult het maar één keer kunnen proberen.


  Hij leek haar gedachten te lezen. Hij was heel snel, heel pienter.


  ‘Geen karate,’ zei hij, en ze voelde dat hij glimlachte achter het masker. ‘Vergeet dat alsjeblieft niet, Kate. Ik heb je bezig gezien in je dojo. Ik heb je geobserveerd. Je bent heel snel en je bent sterk. Dat ben ik ook. Ik ben niet onbekend met de oosterse gevechtskunsten.’


  ‘Daar dacht ik niet aan,’ zei Kate fronsend, en ze keek omhoog naar het plafond. Ze liet haar ogen wegrollen. Ze vond dat ze onder de gegeven omstandigheden vrij aardig acteerde. Niet direct een Emma Thompson of Holly Hunter, maar toch niet onverdienstelijk.


  ‘Dat spijt me dan. Mijn excuses,’ zei hij. ‘Ik had je geen woorden in de mond. moeten leggen. Ik zal het niet meer doen. Dat beloof ik.’


  Soms leek hij bijna normaal en dat joeg haar meer angst aan dan al het andere dat ze tot nu toe had meegemaakt. Het was alsof ze een prettig, normaal gesprek voerden in een prettig, normaal huis, niet in dit huis der verschrikkingen.


  Kate keek naar zijn handen. De vingers waren lang, elegant zelfs. De handen van een architect? Een chirurg? Een kunstenaar? Zeker niet de handen van een arbeider.


  ‘Goed, wat ben je met me van plan?’ Kate besloot tot een directe benadering over te gaan. ‘Waarom ben ik hier? Waarom deze kamer, de kleren? Al mijn spullen?’


  Zijn stem bleef vriendelijk en kalm. Hij probeerde haar werkelijk te verleiden. ‘O, ik denk dat ik verliefd wil worden en dat een tijdje wil blijven. Ik wil me romantisch voelen, zo lang mogelijk. Ik wil iets bijzonders voelen, intimiteit met iemand delen. Ik ben niet zo anders dan alle andere mensen. Behalve dan dat ik handel in plaats van te dagdromen.’


  ‘Voel je dan helemaal niets?’ vroeg ze. Ze deed alsof ze bezorgd over hem was. Ze wist dat psychopaten geen emotie konden voelen, dat had ze tenminste begrepen.


  Hij haalde zijn schouders op. Ze voelde dat hij weer glimlachte, haar toelachte zelfs. ‘Soms voel ik juist heel veel. Ik denk dat ik té gevoelig ben. Mag ik je zeggen hoe mooi je bent?’


  ‘Onder deze omstandigheden liever niet.’


  Hij lachte vriendelijk en haalde weer zijn schouders op. ‘Oké. Dat is dan geregeld, niet? Geen romantiek tussen ons tweeën. Voorlopig niet in elk geval. Maar vergeet niet dat ik romantisch kan zijn. Eigenlijk is het ook beter zo.’


  Ze was niet voorbereid op die plotselinge, snelle beweging. Hij had het gaspistool tevoorschijn gehaald. Ze herkende het knetterende geluid van het wapen, rook de ozongeur. Ze viel hard met haar hoofd tegen de muur van de slaapkamer. Het hele huis trilde van de schok.


  ‘O jezus, nee,’ kreunde Kate zacht.


  Hij lag boven op haar. Met z’n armen en benen zwaaiend drukte hij haar met zijn hele gewicht neer. Nu zou hij haar doden. O god, zo wilde ze niet sterven, zo wilde ze niet aan haar eind komen. Het was zo zinloos, zo absurd, zo tragisch. Ze voelde een tomeloze, explosieve woede in zich opkomen. Met een wanhopige krachtsinspanning wist ze hem met haar voet een trap te geven, maar ze kon haar armen niet bewegen. Haar borst gloeide. Ze voelde dat hij haar bloesje afrukte, haar overal aanraakte. Hij was opgewonden. Ze voelde dat hij zich tegen haar aanwreef.


  ‘Nee, niet doen, alsjeblieft,’ kreunde ze. Haar eigen stem klonk heel ver.


  Met beide handen kneedde hij haar borsten. Ze proefde bloed en voelde het warm langs haar mondhoek sijpelen. Eindelijk begon Kate te huilen. Ze stikte haast en kon nauwelijks ademhalen.


  ‘Ik heb toch geprobeerd aardig te zijn,’ zei hij met opeengeklemde tanden.


  Plotseling hield hij op. Hij stond op, ritste zijn blauwe spijkerbroek open en trok hem met een ruk omlaag tot op zijn enkels. Hij nam niet de moeite hem uit te trekken.


  Kate staarde naar hem op. Zijn penis was groot en stijf, hij wierp zich op haar en wreef hem tegen haar lichaam, bewoog hem langzaam over haar borsten, haar keel, en toen haar mond en ogen.


  Kate begon afwisselend in en uit een toestand van bewustzijn te zweven, in en uit de realiteit. Ze probeerde elke gedachte die in haar opkwam vast te houden. Dat moest ze, om nog enige controle te hebben, al was het alleen maar over haar gedachten.


  ‘Hou je ogen open,’ waarschuwde hij grommend. ‘Kijk me aan, Kate. Je ogen zijn zo mooi. Je bent de mooiste vrouw die ik ooit gezien heb, weet je dat? Weet je wel hoe begeerlijk je bent?’


  Hij was in trance, dacht Kate. Zijn machtige lichaam danste en kronkelde terwijl hij in en uit haar stootte. Hij ging rechtop zitten en speelde weer met haar borsten. Hij streelde haar haar, haar gezicht. Zijn aanrakingen waren teder geworden, dat maakte het voor haar nog erger. Ze voelde zo’n vernedering, zo’n verschrikkelijke schaamte.


  ‘Ik hou zoveel van je, Kate. Ik hou meer van je dan ik je kan zeggen. Ik heb me nog nooit zo gevoeld, echt, ik zweer het je. Nooit zoals nu.’


  Hij was niet van plan haar te doden, begreep Kate nu. Hij zou haar laten leven. Hij was van plan steeds weer terug te komen, wanneer hij maar zin in haar had. De verschrikking was verpletterend. Eindelijk verloor ze het bewustzijn. Ze liet haar geest ver wegzinken.


  Ze merkte niet dat hij haar een heel tedere afscheidskus gaf. Ik hou van je, lieve Kate. En het spijt me echt. Ik voel... alles.’
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  Ik kreeg een dringend telefoontje van een studente in de rechten, een studiegenote van Naomi. Ze zei dat ze Florence Campbell heette en dat ze me zo gauw mogelijk moest spreken. ‘Ik moet u echt spreken, doctor Cross. Het is heel dringend,’ zei ze.


  Ik sprak met haar af op de campus van Duke, dicht bij het Bryan University Centre. Florence bleek een zwarte vrouw van even in de twintig te zijn. We liepen tussen de magnolia’s en de goed onderhouden, namaak-gotische universiteitsgebouwen. We zagen er geen van beiden uit alsof we in deze omgeving thuishoorden.


  Florence was lang en slungelig en in het begin vond ik haar iets raadselachtigs hebben. Haar hoge, strak opgestoken haar deed me aan Nefertiti denken. Haar hele voorkomen was nogal eigenaardig, een beetje ouderwets, misschien dat vrouwen op het platteland van Mississippi of Alabama er nog zo uitzien. Florence had tot haar kandidaats aan Mississippi State University gestudeerd, wat wel heel ver van Duke University verwijderd was.


  ‘Het spijt me heel, heel erg, doctor Cross,’ zei ze toen we op een bank gingen zitten met graffiti op de leuningen. ‘Ik moet u en uw familie mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Waarvoor, Florence?’ vroeg ik. Ik had geen flauw idee wat ze bedoelde.


  ‘Omdat ik gisteren, toen u naar de campus kwam, niet heb geprobeerd met u te praten. Niemand had met zoveel woorden gezegd dat Naomi misschien wel echt ontvoerd was. De politie van Durham zeker niet. Die waren alleen maar onbeschoft. Die schenen niet te geloven dat Naomi echt in moeilijkheden was.’


  ‘Waarom is dat zo, denk je?’ Ik stelde Florence dezelfde vraag die ook hardnekkig in mijn eigen hoofd bleef rondtollen.


  Ze keek me diep in mijn ogen. ‘Omdat Naomi een Afro-Amerikaanse vrouw is. De politie van Durham en de FBI bekommeren zich niet zoveel om ons als om blanke vrouwen.’


  ‘Geloof je dat echt?’ vroeg ik.


  Florence Campbell rolde met haar ogen. ‘Het is de waarheid, dus waarom zou ik het niet geloven? Franz Fanon heeft gezegd dat racistische superstructuren blijvend in de psychologie, economie en cultuur van onze maatschappij verankerd zijn. Dat geloof ik ook.’


  Florence was een heel serieuze vrouw, Ze had een exemplaar van Albert Murrays The omni-Americans onder haar arm. Haar stijl begon me te bevallen. Het werd tijd te weten te komen wat voor geheimen ze van Naomi wist.


  ‘Vertel me eens wat hier aan de hand is, Florence. Zeg me precies wat je denkt, vergeet dat ik Naomi’s oom ben of een politieman. Ik heb iemand nodig die me hieruit helpt. Ik merk dat ik hier in Durham tegen een superstructuur opbots.’


  Florence glimlachte. Ze veegde een haarlok uit haar gezicht. Ze was enerzijds Immanuel Kant, anderzijds Prissy uit Gone with the Wind. ‘Wat ik tot dusver weet is het volgende, doctor Cross.’ Ze snoof even de magnoliageur op. ‘Het begon met een man die Seth Samuel Taylor heette. Hij is maatschappelijk werker, en werkt aan dat socialewoningbouwproject in Durham. Ik heb Naomi aan Seth voorgesteld. Hij is mijn neef.’ Florence keek plotseling een beetje onzeker.


  ‘Ik zie tot nu toe geen probleem,’ zei ik.


  ‘Seth Samuel en Naomi werden in december vorig jaar verliefd op elkaar,’ vervolgde ze. ‘Naomi liep met een wereldvreemde, gelukzalige blik in haar ogen rond, en dat is helemaal niets voor haar, zoals u weet. Eerst kwam hij naar het studentenhuis, maar daarna was zij steeds vaker in zijn flat in Durham.’


  Het verbaasde me wel een beetje dat Naomi verliefd was geworden zonder daar iets van tegen Cilla te zeggen. Waarom had ze ons er niets van verteld?


  ‘Naomi zal echt niet de eerste op Duke zijn geweest die verliefd is geworden,’ zei ik, ‘of die een man op bezoek kreeg.’


  ‘Ze kreeg niet zomaar een man op bezoek, ze kreeg een zwarte man op bezoek. Seth kwam altijd opdagen in zijn smerige overall en stoffige werklaarzen en Naomi begon met zo’n oude strooien pachtershoed op haar hoofd rond te lopen. Soms droeg Seth een bouwvakkershelm waar SLAVENARBEID op stond. Hij waagde het een beetje sarcastisch en ironisch te doen over de sociale activiteiten van de zusters en, erger, over hun maatschappelijke bewustzijn. Hij ging tegen de zwarte huishoudsters tekeer wanneer ze hun werk probeerden te doen.’


  ‘Wat vind jij van je neef Seth?’ vroeg ik.


  ‘Seth is behoorlijk prikkelbaar. Hij maakt zich kwaad over raciaal onrecht, zo erg zelfs dat het soms tegen zijn eigen ideeën indruist. Maar voor de rest is hij echt fantastisch. Hij is een harde werker die niet bang is om zijn handen vuil te maken. Als hij niet mijn verre neef was...’ zei Florence met een knipoogje.


  Ik moest glimlachen om Florences gevoel voor humor. Ze mocht dan uit de klei van Mississippi zijn getrokken, het was een plezierige vrouw. Zelfs haar hoog opgestoken haar begon ik aantrekkelijk te vinden.


  ‘Waren jij en Naomi goed bevriend?’ vroeg ik.


  ‘In het begin niet. Ik denk dat we allebei het gevoel hadden dat we elkaars rivalen waren voor de Law Review. Maar in de loop van ons eerste jaar werden we dikke vriendinnen. Ik hou van Naomi. Het is echt een heel bijzonder mens.’


  Ik vroeg me plotseling af of Naomi’s verdwijning misschien verband hield met haar vriend en dus niets te maken had met de moordenaar die in North Carolina rondliep.


  ‘Hij is echt een goed mens, u mag hem niet kwetsen,’ waarschuwde Florence me.


  Ik knikte. ‘Ik zal maar één van zijn benen breken.’


  ‘Hij is zo sterk als een os,’ sloeg ze terug.


  ‘Ik ben een os,’ verklapte ik haar.
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  Ik staarde in de donkere ogen van Seth Samuel Taylor. Hij staarde terug. Ik bleef staren. Zijn ogen waren net gitzwarte, in amandelen gevatte knikkers.


  Naomi’s vriend was lang en had het harde, gespierde lichaam van een bouwvakker. Hij deed me meer aan een jonge leeuw denken dan aan een os. Hij zag er diep ongelukkig uit, en het kostte me moeite hem te ondervragen. Ik had zo’n voorgevoel dat Naomi voor altijd verdwenen was. Seth Taylor had zich niet geschoren en ik kon zien dat hij nachtenlang niet geslapen had. Ik kreeg de indruk dat hij ook geen andere kleren had aangetrokken. Over een T-shirt droeg hij een gekreukeld blauw geruit overhemd. Z’n spijkerbroek zat vol gaten. Hij had nog steeds zijn stoffige werkschoenen aan. Of hij was totaal van streek, of Seth Taylor was een doortrapte toneelspeler.


  Ik stak hem mijn hand toe, die hij krachtig drukte. Ik had het gevoel of ik hem in een bankschroef had gestopt.


  ‘Je ziet er belazerd uit,’ waren de eerste woorden die Seth Taylor tegen me sprak. Ergens in de buurt schetterde Digital Underground Humpty Dance.


  ‘Jij ook.’


  ‘De kolere,’ zei hij. Het was een bekende groet op straat, en we lachten allebei.


  Seth had een warme, aanstekelijke glimlach. Hij had ook iets overmoedigs over zich, zonder dat het hinderlijk was.


  Ik kon zien dat zijn brede neus een paar keer gebroken was geweest, maar hij zag er op een onbehouwen manier nog altijd aantrekkelijk uit. Het was iemand die indrukwekkend aanwezig was, net als Naomi. De rechercheur in me vroeg zich wel het een en ander over Seth Taylor af.


  Seth woonde in een oude arbeiderswijk ten noorden van het centrum van Durham, waar vroeger arbeiders van de tabaksfabriek hadden gewoond. Zijn appartement bestond uit twee verdiepingen in een oud houten huis. Aan de muren in de gang hingen posters van allerlei zwarte popgroepen. Op een van de posters stond: NOOIT SINDS DE SLAVERNIJ IS DE ZWARTE MAN DOOR ZOVEEL RAMPEN GETROFFEN.


  De huiskamer was vol met vrienden van hem en mensen uit de buurt. Uit een gettoblaster klonken liedjes van Sad Smokey Robinson. De vrienden waren gekomen om te helpen bij de speurtocht naar Naomi. Eindelijk had ik wat bondgenoten in het zuiden.


  Iedereen zat te popelen om over Naomi te praten. Niemand koesterde ook maar enige achterdocht jegens Seth Samuel. Iemand die me vooral opviel was een vrouw met verstandige, gevoelige ogen en een lichtbruine huid. Keesha Bowie was begin dertig en werkte op het postkantoor van Durham. Naomi en Seth hadden haar blijkbaar weten te overreden om haar studie psychologie weer op te nemen. Het klikte onmiddellijk tussen ons.


  ‘Naomi is zo ontwikkeld en welbespraakt, maar dat weet je al,’ zei Keesha, die me apart had genomen. ‘Maar ze zal er nooit mee te koop lopen of er iemand mee kleineren. Ze is zo ongekunsteld, Alex, zo echt en natuurlijk, het is toch treurig dat haar dit moest overkomen.’


  Ik had nog graag langer met Keesha willen praten, maar ik moest verder. Ik vond Seth in zijn eentje op de bovenverdieping. Het slaapkamerraam stond open en hij zat buiten op het licht hellende dak. Ergens in het donker zong Robert Johnson zijn obsederende blues.


  ‘Mag ik even bij je komen zitten? Denk je dat dit gammele dak ons allebei houdt?’ vroeg ik door het raam.


  Seth glimlachte. ‘Als het niet houdt en we allebei dwars door de veranda lazeren, dan zorgen we in elk geval voor een mooi verhaal. Kom naast me zitten.’ Hij had een zachte, muzikale, ietwat lijzige stem. Ik begreep wel waarom Naomi zo gek op hem was. Ik klauterde naar buiten en ging naast Seth Samuel in de invallende duisternis zitten. Vanuit de binnenstad hoorden we het geloei van politiesirenes.


  ‘Hier zaten we altijd,’ mompelde Seth zacht. ‘Naomi en ik.’


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ik heb me nog nooit in mijn leven zo rot gevoeld. En jij?’


  ‘Net zo.’


  ‘Nadat je gebeld had,’ zei Seth, ‘heb ik eens nagedacht over dit bezoek, over het gesprek dat we zouden hebben. Ik probeerde me in te denken hoe jij dacht. Weet je wel, als een rechercheur. Geloof alsjeblieft niet dat ik iets met Naomi’s verdwijning te maken heb. Verspil daar je tijd niet aan.’


  Ik keek naar Seth Samuel. Hij zat voorover gebogen, met zijn hoofd op zijn borst. Zelfs in het donker kon ik zien dat zijn ogen vochtig waren. Ik wilde dat ik hem kon zeggen dat we haar zouden vinden, dat alles goed zou komen, maar wat wist ik daarvan?


  Ten slotte klampten we ons aan elkaar vast. We misten Naomi allebei, ieder op onze eigen manier, en zaten samen daar op dat donkere dak te treuren.
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  Een vriend van me bij de FBI beantwoordde die avond eindelijk een van mijn telefoontjes. Toen hij belde zat ik net in The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders te lezen. Ik werkte nog steeds aan Casanova’s profielschets en was weinig verder gekomen.


  Kyle Craig had ik voor het eerst leren kennen tijdens de langdurige, moeizame jacht op Gary Soneji. Kyle was altijd een fatsoenlijke kerel geweest. Hij was niet zo rechtlijnig als de meeste FBI-agenten, en ook niet zo’n zenuwlijder. Ik dacht wel eens dat hij eigenlijk niet bij de FBI thuishoorde. ‘Bedankt dat je eindelijk mijn telefoontjes beantwoordt, vreemdeling,’ zei ik. ‘Waar heb je de laatste dagen uitgehangen?’


  Kyle wist me te verrassen. ‘Ik zit hier in Durham, Alex. Ik sta in de hal van je hotel om precies te zijn. Kom beneden een borrel drinken in die verschrikkelijke Bull Durham Room. Ik moet je spreken. Ik heb een speciale boodschap voor je van J. Edgar zelf.’


  ‘Ik kom zo beneden. Ik vroeg me al af wat die ouwe Hoove heeft uitgevoerd sinds hij net deed of hij dood was.’


  Kyle zat bij een groot erkerraam aan een tafeltje voor twee. Het raam zag uit op de universiteitsgolfbaan. Een lange, slungelachtige man die eruitzag als een schooljongen liet in het donker aan een studente zien hoe ze moest putten. De knaap stond achter haar en liet haar zijn beste put-bewegingen zien.


  Kyle zat er geamuseerd naar te kijken. Ik keek geamuseerd naar Kyle. Hij draaide zich om alsof hij mijn aanwezigheid voelde.


  ‘Man, wat heb jij een goeie neus voor moeilijkheden,’ zei hij bij wijze van groet. ‘Het spijt me echt te horen dat je nicht vermist is. Maar het is goed je weer eens te zien, ondanks de beroerde omstandigheden.’


  Ik ging tegenover hem zitten en we begonnen over het werk te praten. Als altijd was hij buitengewoon optimistisch en positief, zonder naïef te lijken. Dat is een heel bijzonder talent. Sommige mensen geloven dat Kyle het nog wel eens tot de top van de FBI zou kunnen brengen, en dat je je niets beters wensen kon.


  ‘Eerst komt de hoogedelachtbare Ronald Burns in Durham opdagen. En nou jij. Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg ik Kyle.


  ‘Vertel eerst maar wat jij tot nu toe gevonden hebt,’ zei hij. ‘Dan zal ik je op mijn beurt ook zoveel mogelijk vertellen.’ ‘Ik maak psychologische portretten van de vermoorde vrouwen,’ zei ik. ‘De zogenaamde “afgekeurden”. In twee gevallen waren de afgekeurde vrouwen heel sterke persoonlijkheden. Ze hadden het hem waarschijnlijk te lastig gemaakt. Dat zou de reden kunnen zijn waarom hij hen doodde, om van hen af te komen. De uitzondering daarop was Bette Anne Ryerson. Zij was moeder, was in therapie, en zij heeft misschien een zenuwinstorting gehad.’


  Kyle masseerde zijn voorhoofd. ‘Jij hebt helemaal geen informatie gekregen, hoegenaamd geen hulp. Maar, ouwe reus,’ zei hij glimlachend, ‘je bent toch een stapje verder dan wij. Die theorie van de “afgekeurden” had ik nog niet gehoord. Dat klinkt niet slecht, Alex, vooral als hij een machtswellusteling is.


  ‘Hij zou inderdaad een machtswellusteling kunnen zijn, Kyle. Hij moet wel een verdomd goeie reden hebben gehad om zich van die drie vrouwen te ontdoen. Goed, dan mag jij mij nu het een en ander vertellen dat ik nog niet wist.’


  ‘Misschien, maar eerst nog een eenvoudige test. Wat ben je verder nog te weten gekomen?’


  Ik keek Kyle met samengeknepen ogen aan terwijl ik van mijn bier dronk. ‘Weet je, ik dacht dat jij anders was, maar je bent gewoon net zo’n FBI-lul als de rest.’


  ‘Ik ben in Quantico geprogrammeerd,’ zei Kyle met een computerstem. ‘Heb je ook een psychologisch portret van Casanova gemaakt?’


  ‘Daar ben ik mee bezig.’ Ik zei hem wat ik al wist. ‘voor zover ik kan, met zo goed als geen informatie.’


  Kyle maakte een gebaar dat ik verder moest vertellen. Hij wilde alles, en misschien zou hij daarna ook iets met mij delen.


  ‘Hij moet iemand zijn die onzichtbaar in de mensen opgaat,’ zei ik. ‘Niemand heeft hem zelfs maar bij benadering te pakken kunnen krijgen. Waarschijnlijk wordt hij door dezelfde seksuele obsessies gedreven als toen hij nog een jongen was. Het kan zijn dat hij als kind slachtoffer van verkrachting is geweest, incest misschien. Het is ook mogelijk dat hij vroeger een gluurder was, of een aanrander of verkrachter. Nu is hij een heel extravagante verzamelaar van buitengewoon mooie vrouwen. Hij schijnt alleen de meest uitzonderlijke vrouwen te kiezen. Hij doet onderzoek met ze, Kyle, daar ben ik bijna zeker van. Hij is eenzaam. Misschien zoekt hij de volmaakte vrouw.’


  Kyle schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven, man. Je denkt net als hij!’


  ‘Niet leuk.’ Ik pakte Kyles wang tussen duim en wijsvinger. ‘En nou vertel jij iets wat ik nog niet weet.’


  Kyle trok zich los uit mijn greep. ‘Laten we een deal maken, Alex. Dit is een goeie deal, en ga nou niet cynisch doen.’


  Ik stak mijn hand op om de serveerster te wenken. ‘De rekening! Afzonderlijke rekeningen graag.’


  ‘Nee, nee, wacht nou even. Het is echt een goeie deal, Alex. Ik hou er niet van om te zeggen “vertrouw me maar”, maar vertrouw me maar. Ik kan je op dit moment nog niet alles vertellen. Ik kan wel zeggen dat dit een heel grote zaak is, groter dan je ooit hebt meegemaakt. Je hebt gelijk wat Burns betreft. Die was hier niet toevallig.’


  ‘Ik dacht al dat hij niet naar de azalea’s kwam kijken.’ Ik moest me beheersen om niet tegen hem te gaan schreeuwen. ‘Vertel me nou één ding dat ik nog niet weet.’


  ‘Ik kan je niet meer zeggen dan ik al gedaan heb.’


  ‘Verdomme, Kyle. Je hebt nog geen moer gezegd.’ Ik begon kwaad te worden. ‘Waar blijf je nou met je deal?’


  Hij stak zijn hand op om me te kalmeren. ‘Luister. Voor ons is het nu al een viersterrennachtmerrie en hij is nog niet eens goed begonnen. Neem dat van me aan. Niemand krijgt ook maar iets gedaan, Alex. Ik wil dat je dat goed begrijpt.’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Nou, daar kijk ik werkelijk van op,’ zei ik.


  ‘Het is een prima aanbod voor iemand in jouw positie. Jij hebt niets te maken met jurisdicties en al dat gerotzooi, waarom zou je het niet zo houden? Blijf aan de buitenkant en werk direct met mij samen.’


  ‘Samenwerken met de FBI?’ Ik verslikte me in mijn bier. ‘Met de Feebies?’


  ‘Je krijgt toegang tot alle informatie, zodra we die krijgen, en tot alle research en bestanden waar we al over beschikken.’


  ‘En jij hoeft niemand te zeggen waar ik mee kom? Zelfs niet de stadspolitie of de staatspolitie?’ vroeg ik.


  Op gespannen toon zei hij: ‘Moet je horen, Alex, dit onderzoek is buitengewoon veelomvattend en kostbaar, maar het heeft nog niets opgeleverd. De opsporingsambtenaren struikelen over elkaar terwijl in het hele zuiden pal onder onze neus vrouwen verdwijnen, onder wie jouw nicht.’


  ‘Ik begrijp het probleem, Kyle. Laat me over jouw oplossing nadenken. Geef me een beetje ruimte.’


  We zaten nog een tijdje over zijn aanbod te praten, en ik zat hem nog wat vliegen af te vangen, maar in wezen was ik al verkocht. Met Kyle samenwerken betekende dat ik eersteklas ondersteuning zou krijgen en ik zou macht kunnen laten gelden indien dat nodig was. Ik zou niet langer alleen hoeven te opereren. We bestelden burgers en meer bier, en legden de laatste hand aan mijn overeenkomst met de Duivel. Voor het eerst sinds ik in het zuiden was voelde ik een beetje hoop.


  ‘Ik moet je nog iets zeggen,’ zei ik ten slotte. ‘Gisteravond heeft hij een berichtje bij me bezorgd. Heel vriendelijk en attent, om me hier welkom te heten.’


  ‘Dat weten we,’ zei Kyle grinnikend. ‘Het was een prentbriefkaart met een odalisk erop, een liefdesslavin uit een harem.’
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  Toen ik naar mijn kamer terugging, was het al laat geworden, maar ik belde toch Nana en de kinderen nog maar even op. Ik bel altijd naar huis als ik weg ben, twee keer per dag, ’s morgens en ’s avonds. Ik had nog geen één keer overgeslagen en was niet van plan daar die avond mee te beginnen.


  ‘Luister je wel naar Nana en ben je lief geweest?’ vroeg ik toen Jannie aan de telefoon kwam.


  ‘Ik ben altijd lief!’ piepte Jannie vrolijk. Ik sloot mijn ogen en probeerde mijn kleine meisje voor me te zien, hoe ze uitdagend met haar bovenlijfje zwaaide en met haar lach haar spitse tandjes liet zien. Naomi was ook ooit zo’n leuke kleine meid geweest. Ik herinnerde me nog alles uit die tijd.


  ‘En hoe zit het met je grote broer? Damon zegt dat hij ook lief is geweest en dat Nana jou vandaag een verschrikking heeft genoemd. Is dat waar?’


  ‘Eh, pappie, Nana noemde hem een verschrikking, ik ben de hele dag Nana’s engeltje geweest, vraag het zelf maar.’


  ‘Fijn dat te horen,’ zei ik. ‘Heb jij vandaag ook niet een heel klein beetje aan Damons haar getrokken?’


  ‘Hij trok eerst aan mijn haar, pappie! Damon trok bijna al mijn haar uit, ik was net Baby Clare zonder haar.’


  Baby Clare was al vanaf haar tweede jaar Jannies lievelingspop. De pop was ‘haar baby’, en voor Jannie volstrekt heilig. Voor ons allemaal heilig. Tijdens een dagtochtje hadden we Baby Clare eens op Williamsburg achtergelaten en we moesten toen het hele eind weer terugrijden, waar Clare in het kaartjesloket bij de hoofdingang op ons zat te wachten.


  ‘Ik kon niet eens aan Damons haar trekken. Hij is bijna kaal, pappie. Nana heeft hem voor de zomer kortgeknipt. Wacht maar tot je mijn kale broertje ziet. Hij is een biljartbal!’


  Ik hoorde haar lachen. Ik zag Jannie lachen. Op de achtergrond eiste Damon de telefoon weer op. Hij wilde weerwoord geven op de staat van zijn haar. Toen ik met de kinderen klaar was, praatte ik nog even met Nana.


  ‘Red je je daar wel, Alex?’ Ze ging recht op de man af, zoals altijd. ‘Alex, hoe gaat het?’


  ‘Het gaat prima, ik ben nou eenmaal dol op mijn werk. En jij, ouwetje, hoe is het met jou?’


  ‘Doet er niet toe. Over die kinderen zou ik zelfs in mijn slaap nog kunnen waken. Maar met jou gaat het niet goed, volgens mij. Je slaapt niet, en je hebt niet veel vorderingen gemaakt, wel?’


  Oei, wat was het toch een harde. ‘Het gaat niet zo goed als ik gehoopt had,’ zei ik. ‘Maar misschien heb ik vanavond toch wel goed nieuws gekregen.’


  ‘Weet ik,’ zei Nana, ‘daarom bel je ook zo laat. Maar je kunt het goede nieuws niet aan je grootmoeder vertellen, want je bent natuurlijk bang dat ik de Washington Post zal bellen.’


  We hadden dit soort gesprekken al eerder gehad. Ze wil altijd alles over een zaak weten en dat kan ik nou eenmaal niet vertellen.


  ‘Ik hou van je,’ zei ik ten slotte maar. ‘Meer kan ik nu niet doen.’


  ‘En ik hou van jou, Alex. Meer kan ik niet doen.’


  Ze moest het laatste woord hebben.


  Na het telefoongesprek ging ik in het donker op het onopgemaakte hotelbed liggen. Ik wilde geen kamermeisjes of wie ook in mijn kamer hebben, maar het bordje met NIET STOREN had de FBI kennelijk niet afgeschrikt.


  Ik begon weer aan Naomi te denken. Toen ze nog net zo klein was als Jannie zat ze altijd op mijn schouders, zodat ze ‘ver, ver weg in de grotemensenwereld’ kon kijken. Ik herinnerde me dat Naomi dacht dat Kerstmis ‘Kusmis’ was, dus kuste ze tijdens de kerstvakantie iedereen.


  Ten slotte liet ik mijn gedachten naar het monster gaan dat Scootchie van ons had weggenomen. Tot nu toe had het monster een grote voorsprong op ons. Hij scheen onoverwinnelijk, ongrijpbaar. Hij maakte geen fouten, liet geen sporen achter. Hij was heel zeker van zichzelf... kwam zelfs zomaar een prentbriefkaart bij me bezorgen. Wat wilde hij me daarmee zeggen? Misschien had hij mijn boek over Gary Soneji wel gelezen, dacht ik, dat was heel goed mogelijk. Had hij Naomi soms ontvoerd om me uit te dagen? Misschien om te bewijzen hoe goed hij was?


  Dat idee beviel me helemaal niet.
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  Ik leef, maar ik ben in de hel!


  Kate McTiernan trok haar sterke benen dicht tegen haar borst en huiverde. Ze wist zeker dat ze bedwelmd was. Hevige rillingen en benauwende golven van misselijkheid joegen door haar lichaam en kwamen maar niet tot bedaren.


  Ze wist niet hoe lang ze op de koude vloer had geslapen, of hoe laat het nu was. Observeerde hij haar? Zat er een verborgen kijkgaatje in de muren? Kate kon zijn ogen bijna over haar lichaam voelen kruipen.


  Ze herinnerde zich ieder gruwelijk, weerzinwekkend detail van de verkrachting. Ze kon het nog voelen. De gedachte dat hij haar had aangeraakt was onverdraaglijk. De afschuwelijke beelden kwamen haar weer voor de geest, ze voelde razernij en schuldgevoel tegelijkertijd. ‘Wees gegroet Maria, vol van genade... de Heer zij met U.’ Ze dacht dat ze vergeten was hoe ze moest bidden. Ze hoopte dat God haar niet was vergeten.


  Haar hoofd tolde. Hij probeerde haar wilskracht te breken, haar murw te maken.


  Ze moest denken, zichzelf dwingen te denken. Alles in de kamer was onscherp. De drugs! Kate probeerde te bedenken wat voor drugs hij haar toediende.


  Misschien was het Forane, een krachtige spierontspanner die vóór de algehele verdoving werd gebruikt. Het zat in een capsule van honderd milliliter. Je kon het regelrecht in iemands gezicht spuiten, of over een lap gieten en die voor zijn mond houden. Ze probeerde zich de nawerking van het middel te herinneren. Rillingen, misselijkheid, droge keel. Een of of twee dagen verminderde hersenfunctie. En ze had die symptomen! Allemaal!


  Hij is arts! Die gedachte trof haar als een mokerslag. Het leek haar volkomen logisch. Wie anders zou aan Forane kunnen komen?


  In de dojo in Chapel Hill werd je geleerd hoe je je emoties onder controle kon krijgen. Je moest voor een witte dojo-muur gaan zitten en roerloos blijven zitten, hoe graag je je ook wilde bewegen.


  Kates lichaam was overdekt met zweet, maar ze was vastbesloten. Ze zou hem nooit haar wilskracht laten breken. Als het moest kon ze ongelooflijk sterk zijn. Meer dan een uur lang zat ze in lotushouding. Ze ademde rustig, er helemaal op geconcentreerd haar geest te bevrijden van de pijn, de walging en de verkrachting. Ze concentreerde zich op wat haar te doen stond. Eén enkel idee.


  Ontsnappen.
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  Na een uur meditatie stond Kate langzaam op. Ze was nog steeds suf, maar voelde zich toch al wat beter, wat meer meester over zichzelf. Ze besloot op zoek te gaan naar het kijkgaatje. Het moest daar ergens zijn, daar in de houten wanden.


  De slaapkamer was precies vier bij vijf meter. Ze had hem verscheidene malen opgemeten. In een nis die niet groter was dan een kast bevond zich een toilet. Kate zocht zorgvuldig naar zelfs maar het kleinste spleetje in de muren, maar zag niets. Het toilet in de nis scheen direct in de grond uit te komen. Er waren geen afvoerbuizen, althans niet in dit deel van het gebouw. Waar word ik vastgehouden? Waar ben ik?


  Haar ogen traanden van de scherpe lucht toen ze zich over de zwarthouten bril boog en in het donkere gat tuurde. Ze had geleerd de overweldigende stank te verdragen, en deze keer moest ze alleen maar even kokhalzen. De opening leek tot ongeveer drie of vier meter diep te reiken. Maar tot wat? Hij leek heel nauw, ze zou zich er nooit doorheen kunnen persen, zelfs niet als ze haar kleren uittrok. Maar misschien kon het toch. Zeg nooit nooit.


  Ze hoorde zijn stem vlak achter zich. Ze voelde hoe haar moed wegebde en haar spieren zich verslapten.


  Daar was hij! Weer geen hemd. Overal golvende spierbundels, vooral rond zijn buik en dijen. Hij droeg weer een ander masker. Een kwaad kijkend masker deze keer. Vuurrood met witte stukjes stof tegen een glimmende zwarte achtergrond. Was hij vandaag kwaad? Gaven de maskers blijk van zijn stemmingen? ‘Niet zo’n goed idee van je, Katie. Iemand die slanker was dan jij heeft het al eens geprobeerd,’ zei hij met een zangerige stem. ‘Ik zou niet naar beneden zijn gegaan om je weer naar boven te helpen. Een echte strontmanier om te sterven. Denk maar eens goed na.’


  Kate krabbelde overeind en begon te kokhalzen. Ze deed haar uiterste best het met overtuiging te doen. ‘Ik ben misselijk. Ik dacht dat ik moest overgeven,’ zei ze.


  ‘Ik wil best geloven dat je je misselijk voelt,’ zei hij. ‘Dat gaat wel over. Maar dat is niet de reden waarom je voor het toilet ging zitten. Zeg de waarheid, en schaam je.’


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg Kate. Hij klonk vandaag anders... misschien vervormden de verdovende middelen haar gehoor. Ze bestudeerde het masker. Hij leek een ander geworden. Was hij misschien een gespleten persoonlijkheid?


  ‘Ik wil verliefd zijn. Ik wil weer de liefde met je bedrijven. Ik wil dat je je mooi voor me maakt. Misschien met een van die prachtige jurken van Neiman Marcus. Met nylons en hoge hakken.’


  Kate was doodsbang, maar deed haar best het niet te laten merken. Ze moest iets doen, iets zeggen waardoor ze hem voorlopig even op een afstand kon houden.


  ‘Ik ben niet in de stemming, schat,’ antwoordde ze. ‘Ik heb geen zin om me op te tutten.’ Ze kon het sarcasme niet helemaal uit haar stem houden. ‘Ik heb hoofdpijn. Wat voor weer is het trouwens vandaag? Ik ben nog niet buiten geweest.’


  Hij lachte. Een bijna gewone lach, eigenlijk best een vriendelijke lach van achter dat kwaadaardige masker. ‘Zonnige blauwe hemel, Kate. Temperatuur een graad of vijfentwintig. Een van de tien mooiste dagen van het jaar.’


  Met één hand rukte hij haar plotseling overeind. Hij trok hard aan haar arm alsof hij hem uit de kom wilde trekken. Kate gilde toen de explosieve pijn door haar arm schoot. Woedend en in paniek stak ze haar hand uit en trok aan het masker.


  ‘Stommeling! Stommeling!’ schreeuwde hij haar toe. ‘En je bent geen stomme vrouw!’


  Kate zag het gaspistool in zijn hand en begreep dat ze een verschrikkelijke fout had gemaakt. Hij richtte het op haar borst en schoot.


  Ze probeerde te blijven staan, maar haar lichaam werkte niet meer en ze zakte op de vloer in elkaar.


  Ze staarde hem in verstomd afgrijzen aan toen hij zijn laars ophief en haar begon te trappen. Er rolde een tand over de vloer. De om en om draaiende tand fascineerde haar. Het duurde even voordat ze begreep dat het haar tand was.


  Ze proefde bloed en voelde haar lippen zwellen. In haar oren klonk een hol gegalm, ze begreep dat ze bezig was bewusteloos te raken. Ze probeerde zich te concentreren op wat ze achter het masker gezien had.


  Casanova wist dat ze een deel van zijn gezicht had gezien. Een gladde roze wang, geen baard of snor.


  Zijn linkeroog: blauw.
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  Naomi Cross beefde toen ze zich tegen de vergrendelde deur van haar kamer aandrukte. Ergens in dit huis der gruwelen gilde een vrouw. Het geluid werd gedempt door de muren en de geluidsisolatie die hij in het huis had aangebracht, maar het klonk daardoor niet minder angstaanjagend. Naomi merkte dat ze in haar hand beet. Hard. Ze wist zeker dat hij bezig was iemand te doden. Het zou niet de eerste keer zijn.


  Het gillen hield op.


  Naomi drukte zich nog dichter tegen de deur aan, spande zich tot het uiterste in om iets te horen.


  ‘Nee, nee, alsjeblieft,’ fluisterde ze, ‘laat haar niet dood zijn.’


  Naomi luisterde nog heel lang naar de geladen stilte. Ten slotte liep ze van de deur weg. Ze kon toch niets voor die arme vrouw doen. Niemand kon iets doen. Naomi wist dat ze nu heel gehoorzaam moest zijn. Als ze ook maar één van zijn regels overtrad, zou hij haar slaan. Dat mocht ze niet laten gebeuren.


  Hij scheen alles van haar te weten. Wat voor kleren ze het liefst droeg, wat voor ondergoed, de kleuren waar ze het meest van hield. Hij wist van Alex, van Seth Samuel en zelfs van haar vriendin Mary Ellen Klouk. ‘Dat mooie, lange, blonde ding,’ noemde hij haar. Ding.


  Casanova was pervers. Hij praatte graag met haar over perversiteiten: over seks met kinderen en dieren, over sadisme en masochisme, over dominante vrouwen, over martelingen met klysma’s. En hij praatte er zo achteloos over. Soms was hij op een morbide manier zelfs poëtisch. Hij citeerde uit Jean Genet, John Rechy, Durrell, de Sade. Hij was een belezen man, waarschijnlijk uitstekend ontwikkeld.


  ‘Jij bent intelligent genoeg om te begrijpen wat ik zeg,’ had hij Naomi op een van zijn bezoeken gezegd. ‘Daarom heb ik jou uitgezocht, lieve schat.’


  Naomi schrok op toen ze nog meer kreten hoorde. Ze rende naar de deur en drukte haar wang tegen het dikke, koele hout. Was het dezelfde vrouw, of was hij bezig iemand anders te doden? ‘Laat iemand me helpen, alsjeblieft!’ hoorde ze. De vrouw gilde zo hard ze kon. Ze overtrad de regels van het huis.


  ‘Help! Ik word hier gevangengehouden. Help dan toch. Mijn naam is Kate... Kate McTiernan. Laat iemand me helpen!’


  Naomi sloot haar ogen. Dit was gruwelijk. Die vrouw moest ophouden. Maar het hulpgeroep werd steeds maar weer opnieuw herhaald. Dat betekende dat Casanova niet in het huis was. Hij was kennelijk uitgegaan.


  ‘Laat alsjeblieft iemand me helpen. Mijn naam is Kate McTiernan. Ik ben arts in het ziekenhuis van de universiteit van North Carolina.’ Het geschreeuw ging maar door, tien keer, twintig keer. Niet panisch, besefte Naomi nu, maar woedend!


  Hij kon niet in het huis zijn. Zo lang zou hij haar niet door laten gaan. Eindelijk verzamelde Naomi al haar moed en schreeuwde terug: ‘Hou op! Je moet ophouden met om hulp te roepen. Hij zal je vermoorden! Stil toch! Dit is alles wat ik ga zeggen!’


  Het bleef stil... eindelijk. Naomi dacht dat ze de spanning overal om zich heen kon horen. Voelen deed ze het in elk geval. Maar Kate McTiernan bleef niet lang stil. ‘Hoe heet je? Hoe lang zit je al hier? Alsjeblieft, praat met me... hé, ik praat tegen jou!’ schreeuwde ze.


  Naomi wilde niet antwoorden. Was die vrouw gek geworden na de laatste afranseling?


  Kate McTiernan riep: ‘Luister, we kunnen elkaar helpen. Ik weet zeker dat we elkaar kunnen helpen. Weet jij waar je wordt vastgehouden?’


  Die vrouw was beslist dapper... maar ook wel erg stom. Haar stem was krachtig, maar begon hees te klinken.


  ‘Praat alsjeblieft tegen me. Hij is er nu niet, anders zou hij wel met zijn gaspistool zijn gekomen. Je weet dat ik gelijk heb! Hij zal het niet te weten komen als je tegen me praat. Alsjeblieft... ik moet je stem weer horen. Alsjeblieft. Twee seconden maar. Dat is alles. Ik beloof het je. Twee seconden. Alsjeblieft.’


  Naomi weigerde nog steeds te antwoorden. Hij zou evengoed nu al terug kunnen zijn. Misschien zat hij wel in het huis naar hen te luisteren. Misschien observeerde hij hen zelfs.


  ‘Eén seconde dan... voordat hij terugkomt...’


  O god, hou toch alsjeblieft op! krijste een stem in Naomi. Hou op, nu!


  ‘Hij zal me vermoorden,’ schreeuwde Kate. ‘Maar dat zal hij toch wel doen! Ik heb een deel van zijn gezicht gezien. Waar kom jij vandaan? Hoe lang zit je hier al?’


  Naomi had het gevoel dat ze geen adem kon krijgen, dat ze zou stikken, maar ze bleef voor de deur staan en luisterde naar elk woord dat de vrouw zei. Ze wilde zo ontzettend graag met haar praten.


  ‘Misschien heeft hij een middel gebruikt dat Forane heet. Dat wordt ook in ziekenhuizen gebruikt. Het kan zijn dat hij arts is. Alsjeblieft. Waar moeten we nog bang voor zijn... behalve marteling en dood?’


  Naomi glimlachte. Kate McTiernan had lef. Alleen al het horen van een andere stem deed zo ongelooflijk veel goed. De woorden tuimelden uit Naomi’s mond, bijna tegen haar wil. ‘Ik ben Naomi Cross. Ik geloof dat ik hier acht dagen ben. Hij verbergt zich achter de muren. Hij observeert ons de hele tijd. Ik geloof niet dat hij ooit slaapt. Hij heeft me verkracht,’ zei ze op heldere toon. Het was voor het eerst dat ze die woorden hardop uitsprak. Hij heeft me verkracht.


  Kate antwoordde onmiddellijk. ‘Hij heeft mij ook verkracht, Naomi. Ik weet hoe je je voelt, verschrikkelijk... smerig. Het is zo goed je stem te horen, Naomi. Ik voel me niet meer zo alleen.’


  ‘Ik ook, Kate. En hou nu alsjeblieft je mond!’


  Beneden in haar kamer voelde Kate McTiernan zich uitgeput, maar ook vol hoop. Ze zat slap met haar rug tegen de muur toen ze de andere stemmen hoorde.


  ‘Maria Jane Capaldi. Ik denk dat ik hier ongeveer een maand ben.’


  ‘En ik ben Kristen Miles.’


  ‘Melissa Stanfield. Ik ben leerling-verpleegster. Ik zit hier negen weken.’


  ‘Christa Akers, North Carolina State. Twee maanden in de hel.’


  Er waren er minstens zes.


  



  

  



  


  


  DEEL TWEE


  


  Verstoppertje spelen
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  Een negenentwintigjarige verslaggeefster van de Los Angeles Times, Beth Lieberman, staarde naar de onscherpe groene lettertjes op haar computerscherm. Voor haar vermoeide ogen zag ze hoe een van de opzienbarendste artikelen van de Times sinds jaren zich ontrolde. Dit was beslist het belangrijkste stuk van haar hele loopbaan, maar het kon haar al bijna niet meer schelen.


  ‘Dit is zo krankzinnig, zo ziek... voeten. Jezus christus,’ kreunde Beth Lieberman binnensmonds. ‘Voeten.’


  Het was de zesde aflevering van het ‘dagboek’ die ze die ochtend had ontvangen en die de Gentleman Killer naar haar woning in Los Angeles had gestuurd. Zoals ook met de vorige afleveringen het geval was geweest, gaf de moordenaar exact op waar het lichaam van een vermoorde vrouw te vinden was, waarna hij met zijn psychopathische boodschap aan haar begon.


  Beth Lieberman had vanuit haar huis onmiddellijk de FBI gebeld en daarna was ze snel naar de kantoren van de Times in South Spring Street gereden. Tegen de tijd dat ze daar aankwam had de FBI de laatste moord al geverifieerd.


  De Gentleman had zijn visitekaartje achtergelaten: verse bloemen.


  In Pasadena was het lijk van een veertienjarig Japans meisje gevonden. Net als de vijf andere vrouwen was Sunny Ozawa twee avonden voor ze werd vermoord spoorloos verdwenen. Het was alsof ze door de natte, benauwende smog was opgezogen.


  Tot nu toe was Sunny Ozawa het jongste slachtoffer van de Gentleman. Op haar onderlichaam had hij roze en witte pioenrozen geschikt. Bloemen doen me natuurlijk denken aan de schaamlippen van een vrouw, had hij in een van zijn dagboekafleveringen geschreven. Die symboliek ligt voor de hand, niet?


  Om kwart voor zeven ’s morgens waren de kantoren van de Times verlaten en spookachtig. Niemand zou al zo vroeg op moeten zijn, dacht Lieberman. Het zachte gezoem van de centrale airconditioning, vermengd met het geluid van het verkeer buiten, hinderde haar.


  ‘Waarom voeten?’ mompelde de verslaggeefster.


  Ze zat bijna bewusteloos van de slaap voor haar computer en wenste dat ze nooit dat artikel had geschreven over pornografie per postorder in Californië. Daardoor had de Gentleman haar ‘ontdekt’, beweerde hij, en zo had hij haar tot zijn ‘liaison met de andere burgers van de Engelenstad’ gekozen. Hij beweerde dat ze op dezelfde ‘golflengte’ zaten. Na eindeloze vergaderingen op de hoogste niveaus had de Los Angeles Times besloten de dagboekafleveringen van de moordenaar te publiceren. Er was geen twijfel aan dat ze inderdaad door de Gentleman Killer geschreven waren.


  Voordat ze door de politie waren ontdekt, wist hij al waar de slachtoffers lagen. Hij dreigde ook nog met ‘extra moorden’ als zijn dagboek niet werd gepubliceerd en niet iedereen in Los Angeles het bij het ontbijt kon lezen. Ik ben de laatste en verreweg de grootste, had de Gentleman in een van de afleveringen geschreven. Wie zou dat tegen kunnen spreken, vroeg Beth zich af. Richard Ramirez? Caryl Chessman? Charles Manson?


  Beth Liebermans taak was nu zijn contactpersoon te zijn. Ze moest ook de eerste persklare versie van de tekst van de Gentleman maken. Het was onmogelijk de gewelddadige, uiterst beeldende beschrijvingen ongewijzigd te publiceren. Ze zaten vol obscene, pornografische, wrede en weerzinwekkende details.


  Lieberman kon de stem van de krankzinnige bijna horen toen ze de laatste aflevering op haar tekstverwerker uittikte. Laat ik over Sunny vertellen, althans wat ik van Sunny weet. Luister goed naar me, beste lezer. Let goed op. Ze had kleine, tere, pientere voetjes. Dat herinner ik me vooral: dat zal ik me altijd blijven herinneren van mijn mooie Sunny-nacht.


  Beth Lieberman moest haar ogen sluiten. Ze wilde niet verder gaan met deze rotzooi. Eén ding was zeker: de Gentleman Killer had voor Beth Liebermans grote doorbraak bij de Times gezorgd. Haar naam stond onder de veelgelezen voorpagina-artikelen. De moordenaar had een ster van haar gemaakt.


  Luister naar me. Let goed op.


  Bedenk eens even wat voor ongelooflijke mogelijkheden fetisjisme biedt om de psyche te bevrijden. Stel je geest ervoor open. Nu! Anders zou je alle fascinerende genietingen moeten missen die fetisjisme te bieden heeft.


  Laten we niet te sentimenteel doen over ‘kleine’ Sunny. Sunny Ozawa wist alles van het spel van de nacht. Dat heeft ze me verteld, in vertrouwen natuurlijk. Ik had haar opgepikt in de Monkey Bar. We waren naar mijn huis, mijn schuilplaats gegaan, waar we begonnen te experimenteren, de nacht wegspeelden.


  Ze vroeg me of ik het wel eens eerder met een Japanse vrouw had gedaan. Ik zei van niet, maar dat ik het wel altijd gewild had. Sunny zei me dat ik ‘een echte gentleman’ was, en ik voelde me vereerd.


  Die avond had ik het gevoel dat er niets verrukkelijker was dan me te wijden aan de voeten van een vrouw, ze te liefkozen terwijl ik met Sunny de liefde bedreef. Ik heb het over door de zon gebruinde voeten gehuld in weelderig nylon en dure hooggehakte pumps van Saks. Ik heb het over pientere kleine voetjes. Over zeer stijlvolle communicatiemiddelen.


  Luister. Om het uiterst erotische mimespel van de voeten van een mooie vrouw werkelijk te kunnen waarderen, moet de vrouw op haar rug liggen terwijl de man staat. Zo was het eerder op de avond met Sunny en mij.


  Ik lichtte haar slanke benen op en keek van heel dichtbij naar het punt waar ze samenkwamen, waarbij de schaamspleet vanuit haar billen omhoog leek te plooien. Herhaaldelijk kuste ik de bovenrand van haar kousen. Ik concentreerde me op haar mooi gevormde enkel, de verrukkelijke lijnen die naar haar glanzend zwarte pump leidden.


  Ik richtte al mijn aandacht op die kokette pump, terwijl onze koortsachtige liefdesdaad haar voet razendsnel deed bewegen. Haar voetjes praatten nu tegen me. Ik voelde een waanzinnige opwinding in me opwellen, alsof in mijn borst vogeltjes aan het tjilpen en kwetteren waren.


  Beth Lieberman hield op met typen en sloot haar ogen weer, kneep ze krachtig dicht. Ze moest een eind maken aan die beelden die in flitsen op haar af kwamen. Dat jonge meisje over wie hij zo zorgeloos sprak, had hij vermoord.


  Straks zouden de FBI en de politie van Los Angeles de kantoren van de Times binnen komen stormen. Ze zouden haar aan het gebruikelijke spervuur van vragen onderwerpen. Zelf hadden ze nog geen antwoorden en geen noemenswaardige aanwijzingen, tot nu toe. Ze zeiden dat de Gentleman Volmaakte misdaden’ pleegde.


  De FBI-agenten zouden het urenlang over de gruwelijke details van de moord willen hebben. De voeten! De Gentleman had de voeten van Sunny Ozawa met een vlijmscherp mes afgesneden. Op de plaats van de moord in Pasadena waren haar voeten niet gevonden.


  Wreedheid was zijn handelsmerk, dat was tot nu toe het enige wat ze zeker wisten. In het verleden had hij genitaliën verminkt. Eén slachtoffer had hij van achteren genomen en haar daarna dichtgeschroeid. Van een vrouwelijke investeringsbankier had hij de borst opengesneden en het hart eruit gehaald. Voerde hij experimenten uit? Als hij eenmaal zijn slachtoffer had uitgezocht, was hij geen gentleman meer. Hij was de Jekyll en Hyde van de jaren negentig.


  Beth Lieberman opende haar ogen weer en zag een lange, slanke man vlak bij haar in het redactielokaal staan. Ze zuchtte diep en keek hem fronsend aan.


  Het was Kyle Craig, de rechercheur van de FBI.


  Kyle Craig wist iets wat ook zij dringend moest weten, maar wat hij haar niet zou vertellen. Hij wist waarom de adjunct-directeur van de FBI vorige week naar Los Angeles was gevlogen. Hij kende geheimen die zij moest weten.


  ‘Dag mevrouw Lieberman. Wat hebt u voor me?’ vroeg hij.
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  Tik-pik, meisje snik.


  Zo joeg hij op vrouwen. Zo gebeurde het werkelijk, elke keer weer opnieuw. Persoonlijk liep hij nooit gevaar. Hij paste perfect in elk jachtterrein dat hij uitkoos. Hij wist altijd complicaties of vergissingen te vermijden. Hij had een hartstocht voor ordelijkheid en vooral voor perfectie.


  Die middag zat hij geduldig te wachten onder de arcade van een drukke, modieuze winkelpromenade in Raleigh, North Carolina. Hij zag aantrekkelijke, goedgeklede vrouwen een lange marmeren passage van een filiaal van Victoria’s Secret in en uit lopen. Een exemplaar van Time Magazine en ook een USA Today lagen dichtgevouwen op de marmeren bank naast hem. De vette krantenkop luidde: GENTLEMAN SLAAT VOOR ZESDE KEER TOE IN L.A.


  Hij dacht bij zichzelf dat de Gentleman het in het zuiden van Californië wel een beetje te bont begon te maken. Hij nam gruwelijke souvenirs mee, maakte soms in één week twee vrouwen af en speelde stomme intelligentiespelletjes met de Los Angeles Times, de politie van Los Angeles en de FBI. Hij zou wel gauw gepakt worden.


  Casanova’s blauwe ogen dwaalden over de drukke winkelpromenade. Hij was een knappe man, net als de echte Casanova was geweest. De natuur had de achttiende-eeuwse avonturier begiftigd met schoonheid, zinnelijkheid en een grote liefde voor vrouwen - en zo was het met hem ook. Maar waar was de mooie Anna nu? Ze was Victoria’s Secret binnengeglipt - waarschijnlijk om iets kitscherigs voor haar vriendje te kopen. Anna Miller en Chris Chapin hadden samen op de lagere school van North Carolina gezeten. Nu was Chris compagnon op een advocatenkantoor. Ze trokken graag elkaars kleren aan. Kleren ruilen om opgewonden te raken. Hij wist alles van hen.


  Bijna twee weken lang had hij Anna geobserveerd wanneer hij maar kon. Ze was een adembenemende, donkere schoonheid van drieëntwintig jaar, misschien geen tweede Kate McTiernan, maar ze kwam er behoorlijk dichtbij.


  Eindelijk zag hij Anna Victoria’s Secret uitkomen en bijna recht op hem af lopen. Het klik-klak van haar hoge hakjes klonk zo heerlijk hooghartig. Ze wist dat ze buitengewoon mooi was, dat maakte haar nog boeiender. Haar zelfvertrouwen was bijna net zo groot als het zijne.


  Ze had zo’n verrukkelijk arrogante, langbenige stap. Een lichaam van volmaakte, slanke lijnen. In donker nylon gehulde benen. De hooggehakte schoentjes voor haar deeltijdbaan als juridisch adviseur in Raleigh. Beeldschone borsten die hij zou willen strelen. Hij kon de subtiele lijnen van haar ondergoed zien onder de nauwsluitende geelbruine rok. Waarom was ze zo uitdagend? Omdat ze het zich kon veroorloven.


  Ze leek ook wel intelligent. In elk geval veelbelovend. Anna was warm, lief, prettig om in je buurt te hebben. Om van te houden. Haar minnaar noemde haar Anna Banana’. Hij hield van die lieve, stompzinnige intimiteit van dat koosnaampje. Het enige wat hij hoefde te doen was haar te nemen. Zo makkelijk was het.


  Ineens kwam een andere aantrekkelijke vrouw binnen zijn gezichtsveld. Ze glimlachte naar hem, en hij glimlachte terug. Hij stond op, rekte zich uit en liep op haar af. Ze had haar armen vol pakjes en tassen.


  ‘Hallo, schoonheid,’ zei hij toen hij vlak bij haar was. ‘Zal ik wat van je overnemen? Die zware last van je een beetje verlichten, lieve schat?’


  ‘Wat ben je toch een lieverd,’ zei de vrouw tegen hem. ‘Maar dat was je altijd al.’


  Casanova kuste zijn vrouw op de wang en hielp haar met de pakjes. Ze was een elegante, zelfbewuste vrouw. Ze droeg een spijkerbroek, een overhemdblouse en een bruin tweedjasje. Wat ze ook droeg, het stond haar altijd. Ze was in veel opzichten een parel. Hij had haar met de grootste zorg uitgezocht.


  Terwijl hij wat tassen van haar overnam, kwam er een heerlijke, hartverwarmende gedachte in hem op: ze krijgen me in nog geen duizend jaar te pakken. Ze weten niet eens waar ze moeten beginnen. Met geen mogelijkheid zullen ze ooit door mijn masker heen kunnen kijken, mijn fantastische masker van normaalheid. Ik ben boven elke verdenking verheven.


  ‘Ik zag je wel kijken naar die jonge meid. Mooie benen,’ zei zijn vrouw met een veelbetekenende glimlach en rollende ogen. ‘Zolang het maar bij kijken blijft.’


  ‘Je hebt me betrapt,’ zei Casanova tegen zijn vrouw. ‘Maar ze heeft niet zulke mooie benen als jij.’


  Hij glimlachte op zijn ongedwongen, charmante manier. Maar tegelijkertijd flitste er een naam door zijn hoofd. Anna Miller. Hij moest haar hebben.


  


  38


  Dit was zwaarder dan zwaar.


  Ik plakte mezelf een blije, onechte glimlach op terwijl ik door de voordeur mijn huis in Washington weer binnenstapte, nadat ik mezelf een dagje vrij had gegund. Daarnaast had ik mijn familie beloofd verslag uit te brengen over de stand van zaken wat Naomi betrof. Bovendien miste ik mijn kinderen en Nana. Ik voelde me alsof ik met verlof van een oorlog thuiskwam.


  Wat ik Nana en de kinderen vooral niet wilde laten merken was hoe dodelijk bezorgd ik was over Scootchie.


  ‘Nog geen geluk gehad,’ zei ik tegen Nana terwijl ik me bukte en haar op de wang kuste. ‘Maar we maken toch wel een beetje vorderingen.’ Ik liep van haar weg voordat ze me aan een kruisverhoor kon onderwerpen.


  Terwijl ik de huiskamer binnenging, voerde ik mijn beste pappie-komt-thuis-van-zijn-werk-act op. Jannie en Damon sprongen in mijn armen.


  ‘Damon, je wordt steeds groter en sterker en je bent net zo knap als de prins van Marokko!’ zei ik tegen mijn zoon. ‘Jannie, je wordt steeds groter en sterker en zo mooi als een prinses!’ zei ik tegen mijn dochter.


  ‘Jij ook, papa!’ krijsten de kinderen diezelfde lieve onzin terug. Toen ik Nana in mijn armen wilde nemen, weerde ze me met gekruiste vingers af, ons familieteken. ‘Blijf van me af, Alex,’ zei ze. Ze glimlachte en wierp me tegelijkertijd een dreigende blik toe. Dat kan ze. ‘Een praktijk van tientallen jaren’, zegt ze graag. ‘Eeuwen, ’corrigeer ik dan altijd.


  Ik gaf Nana een stevig pakkerd.


  ‘En? Hebben jullie je een beetje gedragen?’ vroeg ik. ‘Kamers opgeruimd, karweitjes gedaan, spruitjes opgegeten?’


  ‘Ja pappie!’ riepen ze allebei eenstemmig.


  ‘Liegen jullie me wat voor? Spruitjes? Broccoli ook? Zo schaamteloos zullen jullie me toch zeker niet voorliegen?’


  Ik maakte mijn weekendtas open om hun cadeautjes te pakken. ‘Zo, ik heb voor jullie allemaal iets meegebracht van mijn reis naar het zuiden.’


  Jannie begon wild in het rond te dansen. Ik haalde voor alle twee een basketball-T-shirt van Duke University tevoorschijn. Ik wendde me tot Nana. ‘Je dacht zeker dat ik je vergeten was,’ zei ik.


  ‘Jij zult me nooit vergeten, Alex.’ Nana Mama keek me aan, haar bruine ogen half dichtgeknepen.


  ‘Daar heb je gelijk in, ouwetje,’ zei ik grinnikend.


  ‘Als je dat maar weet.’


  Ik pakte een prachtig verpakt cadeautje uit mijn tas. Nana maakte het open en zag de mooie gebreide trui die ik ooit ergens gezien had. Hij was in Hillsborough, North Carolina, gebreid door een van de tachtig en negentig jaar oude vrouwen die nog steeds moesten werken om hun brood te verdienen.


  Voor één keer wist Nana Mama niets te zeggen. Ik hielp haar de trui aantrekken en ze hield hem de rest van de dag aan. Ze zag er zo trots, mooi en gelukkig uit, het deed me goed haar zo te zien. ‘Wat een prachtig cadeau,’ zei ze eindelijk, enigszins ontroerd. ‘Ik ben er heel blij mee, bijna net zo blij als dat je weer thuis bent. Ik weet best dat je je mannetje kunt staan, maar ik heb me toch ongerust gemaakt toen je daar in North Carolina zat.’ Nana Mama wist al genoeg om nog niet naar Scootchie te informeren. Ze wist ook heel goed wat mijn zwijgen te betekenen had.
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  Laat in de middag krioelden er een stuk of dertig vrienden en familieleden door ons huis in Fifth Street. Ze praatten over niets anders dan over het onderzoek in North Carolina, en dat was natuurlijk volkomen begrijpelijk. Ik had iets gezegd over hoopvolle aanwijzingen, hoewel die er niet waren. Maar meer kon ik niet voor hen doen.


  Sampson en ik gingen ten slotte op de achterveranda bij elkaar zitten nadat we een beetje te veel van het importbier en de steaks hadden genoten. Sampson wilde graag naar me luisteren, en ik had er behoefte aan om met mijn vriend en collega over het werk te praten. Ik vertelde hem alles wat er tot nu toe in North Carolina gebeurd was. Hij begreep de moeilijkheden waar we voor stonden. We hadden samen al eerder aan zaken gewerkt waarin geen enkel aanknopingspunt te vinden was.


  ‘Eerst hielden ze me er volledig buiten en wilden ze helemaal niet naar me luisteren. De laatste tijd gaat het wat beter,’ zei ik. ‘Rechercheur Ruskin en Sikes houden me plichtsgetrouw op de hoogte. Ruskin in elk geval. Af en toe probeert hij zelfs behulpzaam te zijn. Kyle Craig is ook met de zaak bezig. De FBI wil me nog steeds niet vertellen wat ze weten.’


  ‘Heb je vermoedens, Alex?’ wilde Sampson weten. Hij luisterde gespannen en af en toe bracht hij iets te berde.


  ‘Misschien heeft een van de ontvoerde vrouwen iets met een vooraanstaand persoon te maken. Misschien is het aantal slachtoffers veel hoger dan ze kwijt willen. Misschien heeft de moordenaar een relatie met iemand die veel macht of invloed heeft.’


  ‘Je hoeft er niet meer heen te gaan,’ zei Sampson nadat hij alle bijzonderheden gehoord had. ‘Zo te horen hebben ze genoeg “experts” ter plekke. Begin niet weer aan een van je eigen vendetta’s, Alex.’


  ‘Die is al begonnen,’ zei ik. ‘Ik denk dat Casanova ervan geniet dat hij ons met zijn volmaakte misdaden te slim af is. Hij vindt het vermoedelijk ook prachtig dat hij mij te slim af is, dat hij mij kan frustreren. Er moet iets anders zijn, maar ik kan er nog niet achterkomen.’


  ‘Alex, laat je niet met hem in. Ga niet de Sherlock Holmes uithangen tegenover die perverse maniak.’


  Ik zei niets. Ik schudde alleen maar mijn hoofd, mijn loodzware hoofd.


  ‘Stel dat je hem niet te pakken kunt krijgen,’ zei Sampson ten slotte. ‘Stel dat je deze zaak niet kunt oplossen? Wat dan?’


  Dat was de enige mogelijkheid die ik niet in overweging zou nemen.
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  Toen Kate McTiernan bijkwam, wist ze onmiddellijk dat er iets helemaal fout zat, dat haar kwelling nog erger was geworden. Ze wist niet hoe laat het was, wat voor dag het was, waar ze vast werd gehouden. Haar gezichtsvermogen was wazig, haar polsslag onregelmatig. Haar hele lichaam scheen in de war te zijn.


  In de paar momenten dat ze bij bewustzijn was, werd ze heen en weer geslingerd tussen extreme onverschilligheid, depressie en paniek. Wat had hij haar gegeven? Wat was dat voor middel dat deze symptomen veroorzaakte? Als ze dat raadsel kon oplossen, zou dat het bewijs zijn dat ze nog steeds bij haar volle verstand was, dat ze tenminste nog helder kon denken.


  Misschien had hij haar Klonopin gegeven, dacht Kate.


  Ironisch genoeg werd Klonopin juist voorgeschreven als middel tegen angstpsychoses. Maar wanneer je er een te hoge dosis van kreeg, bijvoorbeeld tussen de vijf en tien milligram, dan zou het dezelfde bijverschijnselen veroorzaken waar zijzelf nu last van had.


  Of had hij misschien Marinol-capsules gebruikt? Die werden gegeven tegen misselijkheid als gevolg van chemotherapie. Kate wist dat Marinol buitengewoon sterk was. Als hij haar bijvoorbeeld tweehonderd milligram per dag gaf, zou ze tegen het plafond opvliegen. Mond vol watten. Verlies van richtinggevoel. Manische depressie. Een dosis van vijftienhonderd à tweeduizend milligram zou dodelijk zijn. Door die sterke drugs van hem had hij haar ontsnappingsplan onmogelijk gemaakt.


  ‘Klootzak,’ zei Kate, die bijna nooit vloekte, hardop. ‘Godvergeten klootzak,’ fluisterde ze tussen op elkaar geklemde tanden.


  Ze wilde niet sterven. Ze was pas tweeëndertig. Ze was opgeleid om arts te worden, een goede arts, hoopte ze.


  Waarom ik? Laat dit niet gebeuren. Die man, die afschuwelijke maniak, is van plan me zonder enige reden te doden!


  Ze voelde ijskoude rillingen over haar rug gaan. Ze had het gevoel dat ze moest braken, dat ze misschien weer flauw zou vallen. Orthostatische hypotensie, dacht ze. Dat was de medische term voor flauwvallen wanneer je snel uit een bed of stoel opstaat.


  Ze kon zich niet tegen hem verdedigen! Hij wilde dat ze machteloos was, en daar was hij blijkbaar in geslaagd. Dat was nog het ergst van alles. Ze begon te huilen. En dat maakte haar nog woedender.


  Ik wil niet sterven.


  Ik wil niet sterven.


  Hoe kan ik dat verhinderen?


  Hoe kan ik Casanova tegenhouden?


  Het was weer zo stil in het huis. Ze dacht niet dat hij er was. Ze had er wanhopig veel behoefte aan om met iemand te praten. Met de andere gevangenen. Ze moest zichzelf weer zover zien te krijgen.


  Maar misschien hield hij zich hier ergens verborgen. Wachtte hij af. Observeerde hij haar op dit moment.


  ‘Hallo, daar,’ riep ze ten slotte, verbaasd over de schorheid van haar eigen stem. ‘Ik ben Kate McTiernan. Luister alsjeblieft. Hij heeft me een hoop drugs gegeven. Ik denk dat hij me wel gauw zal doden. Dat heeft hij gezegd. Ik ben zo bang... Ik wil niet doodgaan.’


  Woord voor woord herhaalde Kate deze boodschap.


  En nog eens.


  Het bleef stil, niemand gaf antwoord. De andere vrouwen waren ook bang. Ze hadden gelijk dat ze zich doodstil hielden. Toen kwam de stem van ergens boven haar op haar toe zweven. De stem van een engel.


  Kates hart sprong op. Ze herinnerde zich de stem. Ze luisterde zorgvuldig naar elk woord van haar dappere vriendin.


  ‘Ik ben Naomi. Misschien kunnen we elkaar op de een of andere manier helpen. Af en toe laat hij ons bij elkaar komen, Kate. Jij bent nog op proef. Hij heeft ons allemaal stuk voor stuk eerst in de kamer beneden gehouden. Verzet je vooral niet tegen hem! We kunnen niet meer praten. Het is te gevaarlijk. Jij zult niet sterven, Kate.’


  Een andere vrouw riep: ‘Wees alsjeblieft dapper, Kate. Wees sterk, voor ons allemaal. Wees alleen niet te sterk.’


  Toen zwegen de vrouwen en werd het weer heel stil, heel eenzaam in haar kamer.


  Het middel dat hij haar ingespoten had, wat het ook mocht zijn, werkte nu op volle kracht. Kate McTiernan had het gevoel dat ze bezig was krankzinnig te worden.
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  Casanova zou haar beslist doden. Dat zou nu heel gauw gebeuren.


  In die verschrikkelijke stilte en eenzaamheid voelde Kate een overstelpende behoefte om te bidden, met God te praten.


  God zou toch zeker naar haar luisteren in dit helse oord.


  Het spijt me dat ik de laatste paar jaar niet altijd in U geloofd heb. Ik weet niet of ik agnostisch ben, maar ik ben tenminste eerlijk. Ik weet dat ik het niet met U op een akkoordje kan gooien, maar als U me hieruit kunt helpen, dan zal ik U eeuwig dankbaar zijn. Ik blijf maar zeggen dat dit mij niet kan overkomen, maar het overkomt me. Help me alstublieft. Dit is niet zo’n goed idee van U...


  Ze bad zo intens, zo geconcentreerd, dat ze hem niet binnen hoorde komen. Hij kwam trouwens altijd zo binnen. Als een fantoom, een spook.


  ‘Je verdomt het gewoon om te luisteren, niet? Je weigert te gehoorzamen,’ zei Casanova.


  Hij had een injectienaald in zijn hand. Hij droeg een zacht-paars masker met witte en blauwe strepen verf. Het was het gruwelijkste masker dat hij tot nu toe gedragen had. De maskers pasten inderdaad bij zijn stemming.


  Kate probeerde doe me geen pijn te zeggen, maar ze wist geen woord uit te brengen. Alleen een zacht pfff-geluidje kwam van haar lippen.


  Hij zou haar nu doden.


  Ze kon ternauwernood staan of zelfs maar zitten, maar kon toch een flauw glimlachje produceren.


  ‘Leuk je weer eens te zien,’ wist ze nog uit te brengen. Leek het ook maar ergens op, vroeg ze zich af. Ze wist het niet zeker.


  Hij zei iets terug, iets belangrijks, maar ze had geen idee wat het was. De geheimzinnige woorden weergalmden in haar hoofd als gebrabbel zonder enige betekenis. Ze deed haar uiterste best naar hem te luisteren. Ze deed zo haar best...


  ‘Dokter Kate... heeft met de anderen gepraat... heeft de regels van het huis overtreden!


  Het beste meisje, het beste...! had je kunnen zijn... zo slim dat je stom bent!’


  Kate knikte alsof ze had begrepen wat hij gezegd had, alsof ze zijn woorden en zijn logica helemaal kon volgen. Hij wist kennelijk dat ze met de anderen had gepraat. Zei hij dat ze zo slim was dat ze stom was? Dat was maar al te waar. Daar heb je gelijk in, makker.


  ‘Ik wilde... praten,’ zei ze met de grootst mogelijke moeite. Haar tong voelde aan alsof hij in een wollen want zat. Wat ze had willen zeggen was: laten we praten. Laten we dit helemaal uitpraten. We moeten praten.


  Maar deze keer had hij niet veel zin om te praten. Het leek alsof hij zich in zichzelf had opgesloten. Heel ver. De IJsman met het monsterlijke masker. Vandaag was hij in de persoon van de Dood gekomen.


  Hij stond op nauwelijks drie meter van haar af, gewapend met het gaspistool en een injectiespuit. Dokter, schreeuwde het in haar hoofd. Hij is dokter!


  ‘Wil niet sterven. Zal lief zijn,’ wist ze met enorme krachtsinspanning te zeggen. ‘Zal me mooi kleden... hoge hakken...’


  ‘Daar had je eerder aan moeten denken, dokter Kate, dan had je de regels van mijn huis maar niet zo vaak moeten overtreden. Ik heb me in jou vergist. En gewoonlijk bega ik geen vergissingen.’ Ze wist dat het pistool haar zou verlammen. Ze probeerde zich te concentreren op wat ze kon doen om zich te redden. Alles wat ze deed ging nu volledig automatisch. Alle reflexen die ze geleerd had. Eén directe, rake trap, dacht ze. Maar dat scheen nu onmogelijk te zijn. Toch probeerde ze heel diep in zichzelf te graven. Totale concentratie. Al die jaren van karatetraining kanaliseerden zich tot één minuscule kans om haar leven te redden.


  Eén laatste kans.


  In de dojo was haar wel duizend-en-een keer gezegd dat ze zich op één enkel doel moest concentreren en dan de kracht en de energie van de vijand tegen hem gebruiken. Totale concentratie. Nu, op dit moment, en uit alle macht.


  Hij kwam op haar af en richtte het gaspistool op haar borst. Hij bewoog zich heel doelbewust.


  Schor schreeuwde Kate: ‘Kee-ai!’ En met alle kracht die ze nog in zich had trapte ze naar hem. Ze mikte op zijn nieren. De klap zou hem uitschakelen. Ze wilde hem doden.


  Kate miste de trap van haar leven, maar er gebeurde wel iets. Een keiharde treffer op bot en vlees.


  Niet de nier, nog niet in de buurt. De trap was tegen zijn heup terechtgekomen, of het bovenste gedeelte van de dij. Gaf niet, ze had hem behoorlijk geraakt.


  Casanova piepte van de pijn, als een hondje dat door een auto wordt aangereden. Ineens wankelde hij achteruit en viel hij achterover op de grond.


  Kate McTiernan had het wel uit willen schreeuwen. Ze had hem geraakt!


  Ze had hem geraakt.


  Casanova was geveld.
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  Ik was weer terug in het zuiden, terug voor dat gruwelijke onderzoek naar moord en ontvoering. Sampson had gelijk - deze keer was het iets persoonlijks.


  Alles wat gedaan kon worden was gedaan. Elf verdachten werden nu in de gaten gehouden in Durham, Chapel Hill en Raleigh. Daar waren allerlei abnormale figuren onder, maar ook hoogleraren, artsen en zelfs een gepensioneerde smeris in Raleigh. Gezien de ‘volmaakte’ misdaden waren alle politiemannen in de streek door het Bureau gecontroleerd.


  Met die verdachten hield ik me niet bezig. Ik moest zoeken waar niemand anders zocht. Dat was de overeenkomst die ik met Kyle Craig en de FBI gesloten had.


  Tegelijkertijd waren er door het hele land soortgelijke onderzoeken gaande, waar ik wel honderd gedetailleerde FBI-rapporten van las. Een moordenaar van homo’s in Austin, Texas. Een seriemoordenaar van oude vrouwen in Ann Arbor en Kalama-zoo, Michigan. Volgens een vast patroon te werk gaande moordenaars in Chicago, North Palm Beach, Long Island, Dakland en Berkeley.


  Ik las tot mijn ogen brandden en ik me nog ellendiger voelde.


  Er was een wel heel onverkwikkelijk geval bij dat de voorpagina’s van de landelijke dagbladen haalde: de Gentleman Killer in Los Angeles. Via Nexus vroeg ik het ‘dagboek’ van de moordenaar op, dat sinds het begin van het jaar in de Los Angeles Times werd gepubliceerd. Ik begon te lezen en kreeg een schok toen ik de op een na laatste aflevering in de Times las. Mijn adem stokte. Ik kon bijna niet geloven wat ik zojuist op het computerscherm had gelezen.


  Ik las de aflevering nog eens over, heel langzaam, woord voor woord.


  Het ging over een jonge vrouw die door de Gentleman Killer in Californië ‘gevangen’ werd gehouden.


  Naam van de jonge vrouw: Naomi C. Beroep: student, tweedejaars rechten.


  Beschrijving: zwart, heel aantrekkelijk. Tweeëntwintig jaar.


  Naomi was tweeëntwintig... tweedejaars rechten... Hoe kon een wrede lustmoordenaar in Los Angeles iets weten over Naomi Cross?
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  Ik belde onmiddellijk de verslaggeefster wier naam onder de dagboekafleveringen stond. Ze heette Beth Lieberman. Ze antwoordde op haar eigen toestel op de redactie van de Los Angeles Times.


  ‘Mijn naam is Alex Cross. Ik ben als rechercheur Moordzaken bezig met de Casanova-moorden in North Carolina,’ zei ik.


  Mijn hart ging hevig tekeer terwijl ik zo snel mogelijk mijn situatie probeerde uit te leggen.


  ‘Ik weet heel goed wie u bent, meneer Cross,’ onderbrak Beth Lieberman me. ‘U schrijft hier een boek over. Ik ook. U zult dan ook begrijpen dat ik u niets te zeggen heb. De synopsis van mijn eigen boek circuleert op dit ogenblik al in New York.’


  ‘Ik een boek schrijven? Hoe komt u daarbij? Ik schrijf helemaal geen boek.’ Ik was harder gaan praten, hoewel ik intuïtief wist dat ik kalm moest blijven. ‘Ik doe onderzoek naar een reeks ontvoeringen en moorden in North Carolina. Meer niet.’


  ‘Het hoofd van politie in D.C. zegt iets anders, meneer Cross. Die heb ik gebeld toen ik las dat u met de zaak-Casanova bezig was.’


  De chef slaat weer toe, dacht ik. Mijn vroegere baas in Washington, George Pittman, was een ongelooflijke rotzak die bepaald geen fan van me was. ‘Ik heb een boek over Gary Soneji geschreven,’ zei ik. ‘Een tijdje terug. Ik moest mijn verhaal kwijt. Geloof me, ik ben...’


  ‘Geschiedenis!’


  Beth Lieberman gooide de hoorn op de haak. Béng!


  ‘Kreng,’ mompelde ik tegen de hoorn in mijn hand. Ik belde de krant opnieuw. Deze keer kreeg ik een secretaresse. ‘Het spijt me, mevrouw Lieberman is voor de rest van de dag afwezig,’ zei ze hakkelend.


  Ik begon nijdig te worden. ‘Dan is ze zeker vertrokken in de tien seconden die ik nodig had om weer verbinding te krijgen. Wilt u zo goed zijn mevrouw Lieberman weer aan de telefoon te roepen? Ik weet dat ze er is. Geef me haar, nu.’ Ook de secretaresse hing op.


  ‘Jij bent ook een kreng!’ zei ik tegen de dode telefoonlijn. ‘Verrek toch ook allemaal.’


  Nu werd me in deze zaak al in twee steden elke medewerking geweigerd. Wat me vooral razend maakte was dat ik hiermee iets op het spoor had kunnen komen. Was er een soort bizarre relatie tussen Casanova en de moordenaar aan de westkust?


  Hoe was de Gentleman Killer ook maar iets van Naomi te weten gekomen? Wist hij soms ook van mij af?


  Tot nu toe was het alleen nog maar een vaag vermoeden, maar het was te goed om zomaar opzij te schuiven. Ik belde de hoofdredacteur van de Los Angeles Times. Het was makkelijker tot de grote man zelf door te dringen dan tot zijn verslaggeefster. Ik kreeg de assistent van de hoofdredacteur aan de lijn. Door de telefoon klonk hij bondig en zakelijk.


  Ik vertelde hem wie ik was, dat ik bij de jacht op Gary Soneji betrokken was geweest en dat ik belangrijke informatie over de Gentleman Killer had. Twee derde daarvan was in elk geval helemaal waar.


  ‘Ik zal het aan meneer Hills doorgeven,’ zei de assistent. Het leek me wel chic om zo’n assistent te hebben.


  Het duurde niet lang voor de hoofdredacteur zelf aan de lijn kwam. ‘Alex Cross,’ zei hij, ‘met Dan Hills. Ik heb over u gelezen, toen met die jacht op Soneji. Ik ben blij dat u me belt, vooral als u ons iets meer kunt vertellen over deze smerige kwestie.’


  Terwijl ik met Dan Hills praatte, stelde ik me een grote man voor van achter in de veertig. ‘Zeg maar Dan,’ zei hij. Oké, zou ik doen. Hij leek me wel een aardige kerel. Zou wel een paar keer de Pulitzer Prize hebben binnengehaald. Ik vertelde hem over Naomi en dat ik bij het onderzoek naar Casanova in North Carolina betrokken was. Ik zei ook dat ik de dagboekaflevering over Naomi had gelezen.


  ‘Wat vreselijk dat je nicht is verdwenen,’ zei Dan Hills. ‘Ik kan me voorstellen wat je doormaakt.’ Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Ik was bang dat Dan óf politiek óf sociaal correct tegenover me probeerde te doen. ‘Beth Lieberman is een uitstekende verslaggeefster,’ vervolgde hij. ‘Ze is lastig, maar ze kent haar vak. Dit is uiterst belangrijk materiaal voor haar, en voor ons ook.’


  ‘Moet je horen,’ viel ik Hills in de rede - ik moest wel. ‘Naomi schreef me toen ze op de universiteit was bijna elke week een brief. Ik heb al die brieven bewaard. Ik heb haar helpen opvoeden. We staan elkaar heel na. Dat is uiterst belangrijk voor mij.’ ‘Ik begrijp het. Ik zal zien wat ik voor je kan doen. Maar ik beloof niets.’


  ‘Beloof niets, Dan.’


  Zoals hij had beloofd belde Dan Hills me binnen een uur terug op het FBI-kantoor. ‘Zo,’ zei hij, ‘we hebben het hier besproken en ik heb het er met Beth over gehad. Je kunt je wel voorstellen dat dit ons in een moeilijke positie brengt.’


  ‘Ik begrijp het al,’ zei ik, en was voorbereid op een teleurstelling. Maar hij verraste me.


  ‘In de onbewerkte versies van het dagboek dat de Gentleman haar stuurde komt hier en daar de naam Casanova voor. Het lijkt alsof die twee met elkaar communiceren en zelfs hun wapenfeiten uitwisselen. Bijna alsof ze vrienden zijn.’


  Bingo!


  De monsters communiceerden met elkaar.


  Nu meende ik te weten wat de FBI geheim had gehouden, wat ze niet in de openbaarheid wilden hebben.


  De seriemoordenaars opereerden van kust tot kust.
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  Rennen! Wegwezen! Maak als de donder dat je hier wegkomt! Kate McTiernan wankelde zigzaggend naar de zware houten deur die hij open had laten staan. Ze wist niet of Casanova ernstig gewond was. Het enige waar ze aan dacht was ontsnappen, nu, zolang het nog kon! Haar geest haalde streken met haar uit. Verwarrende beelden zonder enige samenhang wisselden elkaar af. De drugs hadden haar nu volledig in hun macht. Ze voelde zich totaal gedesoriënteerd.


  Ze was nauwelijks in staat de steile houten trap achter de deur op te lopen. Leidde die naar een andere verdieping? Was ze die trap ook op gegaan toen ze hier kwam? Ze kon het zich niet herinneren. Ze kon zich niets herinneren. Ze was hopeloos in de war. Had ze Casanova echt neergeslagen of was het een hallucinatie geweest?


  Kwam hij haar achterna? Stormde hij nu vlak achter haar de trap op? Het bloed bonsde oorverdovend in haar oren. Ze was zo duizelig dat ze bang was dat ze zou vallen.


  Naomi. Melissa Stanfield. Christa Akers. Waar werden ze vastgehouden?


  Met de grootst mogelijke moeite zocht ze tastend en wankelend haar weg door de lange gang. Wat was dit voor eigenaardige constructie? De muren waren nieuw, pas gebouwd, het leek op een huis.


  ‘Naomi!’ riep ze hard, maar ze produceerde nauwelijks enig geluid. Ze kon zich niet concentreren, niet langer dan een paar seconden. Wie was Naomi? Ze kon het zich niet goed herinneren.


  Ze bleef staan en rukte aan een deurknop. De deur ging niet open. Waarom was die deur op slot? Wat zocht ze eigenlijk? Wat deed ze hier? Maar door de drugs kon ze niet logisch denken.


  Ik krijg een shock, een trauma, dacht ze. Ze voelde zich nu koud, verstijfd. Van alles tuimelde er door haar hoofd. Hij komt me achterna, hij zal me doden!


  Vluchten! beval ze zichzelf. De weg naar buiten zoeken. Concentreer je daarop! Kom terug met hulp.


  Ze kwam bij een andere houten trap, die er heel oud uitzag, bijna van een ander tijdperk. De treden zaten vol aangekoekt vuil. Aarde, steentjes en glasscherfjes. Echt een oude trap, niet zoals die nieuwe houten binnen.


  Ze kon haar evenwicht niet meer bewaren. Ze viel voorover op de vuile treden, maar kroop direct weer verder de trap op. Waarheen? Naar een zolder? Waar zou ze uitkomen? Zou hij haar daar opwachten met dat verlammende gaspistool en de injectienaald?


  Plotseling stond ze buiten! Ze was werkelijk het huis uit! Op de een of andere manier was het haar gelukt!


  Kate McTiernan werd half verblind door het felle zonlicht, nog nooit had de wereld er zo mooi uitgezien. Ze ademde de zoete harsgeuren in: eiken, platanen, torenhoge dennenbomen. In zulke bossen was ze opgegroeid. Ze keek naar de bossen en de hemel, hoog, heel hoog boven haar, en huilde. Tranen stroomden over haar gezicht.


  Vluchten. Plotseling dacht ze weer aan Casanova. Ze probeerde te rennen, maar viel weer en kroop op handen en voeten verder. Met een ruk kwam ze weer overeind. Rennen! Weg van hier!


  Ze draaide zich om en keek.


  Nee, nee, nee! krijste de stem in haar hoofd. Ze kon haar ogen niet geloven, ze kon geen van haar zintuigen meer vertrouwen. Ze werd krankzinnig van deze nachtmerrie. Er was geen huis! Nergens, waar ze ook keek, nergens was een huis te zien.


  Het huis was totaal verdwenen.
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  Rennen! Beweeg die verdomde benen van je, snel, het ene voor het andere. Sneller! Nog sneller!


  Ze probeerde zich te concentreren, uit dat donkere dichte woud te komen. De hoge dennen waren als parasols waar het licht doorheen filterde op de loofbomen die eronder groeiden. Er was niet genoeg licht voor de jonge boompjes die er als kaarsrechte geraamtes bij stonden.


  Hij zou haar nu wel achternazitten, dat kon niet anders, dan zou hij haar doden. Ze was er zeker van dat ze hem niet hard geraakt kon hebben, maar God wist dat ze dat geprobeerd had. Half strompelend en struikelend rende ze verder. De bosgrond was zacht en sponsachtig, een tapijt van dennennaalden en bladeren. Lange, spichtige stengels van doornstruiken groeiden recht omhoog naar het zonlicht.


  Even rusten... me verstoppen... de drugs laten uitwerken, mompelde ze in zichzelf. Dan hulp gaan halen... Naar de politie. Toen hoorde ze hem ergens achter haar. Hij schreeuwde haar naam. ‘Kate! Kate! Blijf staan, nu!’ Zijn stem weergalmde door het bos.


  Dat hij zo durfde te schreeuwen betekende dat er kilometers in de omtrek geen mens was. Niemand die haar zou kunnen helpen in deze godverlaten bossen. Ze was hier helemaal alleen.


  ‘Kate! Ik krijg je toch te pakken! Het is onvermijdelijk, dus blijf staan!’


  Ze klom tegen een steile, rotsachtige helling op die naar haar gevoel zo hoog was als de Mount Everest. Een zwarte slang lag op een glad stuk steen in de zon. Omdat ze dacht dat de slang een boomtak was, bukte ze zich om hem op te rapen om als steun te gebruiken. Het dier schrok en gleed weg. Ze dacht dat ze weer hallucineerde.


  ‘Kate! Je bent ten dode opgeschreven! Ik ben nu echt kwaad!’


  Ze struikelde over een rotspunt en viel met een smak in de kamperfoelie. Er schoot een folterende pijn door haar linkerbeen, maar ze duwde zichzelf weer overeind. Let niet op het bloed, denk niet aan de pijn. Doorgaan. Je moet hulp halen. Gewoon doorrennen. Je bent slimmer, sneller, vindingrijker dan je denkt. Je redt het wel!


  Ze hoorde hem achter zich de steile helling op komen, hij was al heel dichtbij.


  ‘Ik ben hier, Kate! Hé, Katie, ik kom vlak achter je aan! Hier ben ik!’


  In een opwelling van panische angst gemengd met nieuwsgierigheid keek ze achterom.


  Hij klom met gemak. Ze zag zijn witte flanellen hemd en zijn lange, blonde haar tussen de bijna zwarte bomen beneden door flitsen. Hij droeg nog steeds zijn masker en in zijn hand had hij het gaspistool, in elk geval een soort pistool.


  Hij lachte hard. Waarom lachte hij zo?


  Kate stond stil. Alle hoop had haar ineens in de steek gelaten. Ze werd bevangen door ongeloof en ze schreeuwde van angst. Nu zou ze sterven, hier, ze wist het.


  Kate fluisterde: ‘Gods wil.’ Dat was alles wat er nu was, anders niets.


  De top van de steile helling eindigde abrupt in een diepe kloof, een kale rots die meer dan dertig meter bijna loodrecht omlaag liep. Alleen een paar kale dwergsparretjes groeiden uit het gesteente. Ze kon zich nergens verbergen, nergens meer heen rennen. Wat een trieste, eenzame plek om te sterven, dacht Kate.


  Arme Katie!’ schreeuwde Casanova. Arm schatje!’


  Ze draaide zich om. Daar was hij. Veertig meter, dertig, toen nog twintig meter van haar af. Casanova observeerde haar terwijl hij tegen de steile helling op klom. Geen moment wendde hij zijn ogen van haar af. Het beschilderde zwarte masker was strak op haar gericht.


  Kate wendde zich van hem af, keerde het dodenmasker haar rug toe. Ze tuurde omlaag naar het steile dal van rotsen en bomen. Het moet meer dan dertig meter zijn, misschien nog dieper, dacht ze. De duizeligheid die ze voelde was bijna even angstaanjagend als het dodelijke alternatief dat achter haar aan kwam stormen.


  Ze hoorde hem haar naam schreeuwen. ‘Kate, nee!’


  Ze keek niet meer achterom.


  Kate McTiernan sprong.


  Ze trok haar knieën onder zich op en hield ze vast. Gewoon je normale kogelduiksprong, dacht ze.


  Beneden stroomde een riviertje. Het zilverig blauwe lint van water kwam met duizelingwekkende snelheid op haar af. Het geraas in haar oren werd steeds luider.


  Ze had geen idee hoe diep het was; hoe diep kon zo’n stroompje zijn? Een halve meter? Een meter misschien? Drie meter als dit de gelukkigste seconden van haar leven waren, wat ze ernstig betwijfelde.


  ‘Kate!’ hoorde ze hem hoog boven haar schreeuwen. ‘Je bent dood!’


  Ze zag minuscule schuimkopjes dat betekende dat er rotsen onder het water waren. O lieve God, ik wil niet sterven.


  Kate smakte neer op een muur van ijskoud water.


  Ze raakte de bodem zo snel dat het was alsof er helemaal geen water in het snelstromende beekje was. Overal voelde ze een verschrikkelijke, vlijmende pijn. Ze kreeg water naar binnen. Ze begreep dat ze op het punt stond te verdrinken. Ze zou toch sterven. Ze had geen kracht meer. Gods wil geschiede.
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  Rechercheur Nick Ruskin belde op om me te vertellen dat ze weer een vrouw gevonden hadden, en dat het niet Naomi was. Een eenendertigjarige vrouw was uit de Wykagil opgevist door twee jongens die aan het spijbelen waren.


  Ruskins poenige groene Saab Turbo kwam me afhalen bij de Washington Duke Inn. Hij en Davey Sikes probeerden de laatste tijd wat behulpzamer te zijn. Sikes had die dag vrij genomen, voor het eerst in een hele maand, volgens zijn collega.


  Ruskin scheen werkelijk blij me te zien. Hij sprong voor het hotel uit zijn wagen en schudde me de hand alsof we vrienden waren. Als altijd was Ruskin gekleed als de snelle, succesvolle jongen. Peperduur zwart Armani-sportjasje, zwart T-shirt met zakjes. Het begon eindelijk een beetje beter met me te gaan in het nieuwe zuiden. Ik had zo’n idee dat Ruskin wist dat ik relaties met de FBI had, en dat hij daar ook gebruik van wilde maken. Rechercheur Nick Ruskin was een echte ritselaar. Dit was een zaakje waar hij carrière mee kon maken.


  ‘Onze eerste grote doorbraak,’ zei Ruskin.


  ‘Wat weten jullie tot nu toe over die vrouw?’ vroeg ik op weg naar het University of North Carolina Hospital.


  ‘Ze houdt het vol. Blijkbaar is ze als een vis de Wykagil af komen drijven. Ze zeggen dat het een wonder is. Zelfs geen ernstige breuken. Maar ze is in een shocktoestand, of erger nog. Ze kan niet praten, of ze wil niet praten. De dokters gebruiken woorden als katatonisch en posttraumatische shock. Moeilijk te zeggen in dit stadium. Maar ze leeft tenminste.’


  Ruskin kon zeer geestdriftig en ook inspirerend zijn. Als hij van mijn relaties wilde profiteren, misschien kon ik dan van de zijne gebruikmaken.


  ‘Niemand weet hoe ze in de rivier terecht is gekomen. Of hoe ze van hem weg heeft kunnen komen,’ zei Ruskin toen we het universiteitsstadje Chapel Hill binnenreden. Het idee dat Casanova hier studentes besloop was onvoorstelbaar. Het was zo’n mooi stadje maar ook zo kwetsbaar.


  ‘En of ze ook echt bij Casanova was,’ voegde ik er na een ingeving aan toe. ‘Dat weten we ook niet zeker.’


  ‘We weten eigenlijk helemaal geen flikker,’ klaagde Nick Ruskin toen we een zijstraat naar het ziekenhuis insloegen. ‘Maar één ding kan ik je wel vertellen, die zaak gaat gigantisch in de publiciteit komen. Het circus is net de stad binnengetrokken. Kijk maar, daar.’


  Ruskin had gelijk. Het was al een compleet gekkenhuis bij het ziekenhuis. Televisie- en krantenverslaggevers hadden hun tenten opgeslagen op het parkeerterrein, in de voorhal en overal op de zacht glooiende groene gazons van de universiteit.


  Persfotografen schoten kiekjes van mij en Nick Ruskin toen we aankwamen. Ruskin was nog steeds de sterrechercheur van de stad. Ik begon ook een zekere bekendheid door deze zaak te krijgen, hoewel ik meer als een soort curiosum werd beschouwd. In de plaatselijke kranten had gestaan dat ik me met de zaak-Gary Soneji had bezig gehouden. Ik was dr. rechercheur Cross, expert op het gebied van menselijke monsters uit het noorden.


  ‘Vertel eens wat er aan de hand is,’ riep een vrouwelijke journalist. ‘Geef even een hint, Nick, hoe zit dat met die Kate McTiernan?’


  ‘Als we geluk hebben, kan zij het ons misschien vertellen,’ antwoordde Ruskin glimlachend, maar hij liep gewoon door tot we veilig en wel in het ziekenhuis waren.


  Ruskin en ik waren bij lange na niet de eersten in de rij, maar we mochten Kate McTiernan later op de avond zien. Kyle Craig had voor mij aan de noodzakelijke touwtjes getrokken. Er was al vastgesteld dat Katelya McTiernan niet psychotisch was, maar dat ze aan een posttraumatisch stresssyndroom leed. Dat leek me niet verwonderlijk.


  Er was niets wat ik die avond kon doen, nadat Ruskin vertrokken was, behalve alle medische grafieken, verslagen en aantekeningen lezen. Ik nam ook de plaatselijke politierapporten door waarin werd beschreven hoe ze was gevonden door twee twaalfjarige jongens die van school waren weggebleven om in de rivier te vissen en sigaretten te roken.


  Ik meende ook te weten waarom Nick Ruskin me gebeld had. Ruskin was slim. Hij begreep heel goed dat de toestand waarin Kate McTiernan verkeerde tot gevolg zou kunnen hebben dat ik als psycholoog bij de zaak betrokken werd, vooral omdat ik al eerder met dit soort trauma’s te maken had gehad.


  Katelya McTiernan. Overlevende. Maar op het nippertje. Die eerste avond zat ik een halfuur lang aan haar bed waar ze aan het infuus lag. De beddenspijlen waren tot de hoogste stand opgetrokken. Er stonden bloemen in de kamer. Ik moest aan een triest maar indrukwekkend gedicht van Sylvia Plath denken dat Tulpen heette. Het ging over Plaths bepaald nuchtere reactie op de bloemen die na haar zelfmoordpoging op haar kamer in het ziekenhuis waren bezorgd.


  Ik probeerde me te herinneren hoe Kate McTiernan eruit had gezien voordat ze in het ziekenhuis was terechtgekomen. Daar had ik foto’s van gezien. Nu was haar gezicht afschuwelijk gezwollen en het zag eruit alsof ze een duikbril of een gasmasker ophad. Ook rond haar kaak waren lelijke zwellingen. Volgens het ziekenhuisrapport was ze ook een tand kwijtgeraakt, die kennelijk twee dagen voordat ze in de rivier was gevonden uit haar mond was geslagen. De man die zichzelf Casanova noemde, had haar mishandeld.


  Ik had verschrikkelijk te doen met deze jonge vrouw. Kon ik haar maar zeggen dat alles op de een of andere manier weer goed zou komen.


  Ik liet mijn hand heel licht op de hare rusten en herhaalde steeds maar weer dezelfde woorden: ‘Je bent nu onder vrienden, Kate. Je ligt in een ziekenhuis in Chapel Hill. Je bent nu in veiligheid, Kate.’


  Ik wist niet of de ernstig gewonde vrouw me kon horen of begrijpen. Ik wilde haar alleen maar iets troostends zeggen voordat ik haar voor de rest van de nacht alleen liet.


  En terwijl ik daar naar haar stond te kijken, zag ik in een flits Naomi’s gezicht voor me. Ik kon me niet voorstellen dat ze dood was. Is alles goed met Naomi, Kate McTiernan? Heb je Naomi Cross gezien, had ik willen vragen, maar ze zou toch niet kunnen antwoorden.


  ‘Je bent nu in veiligheid, Kate. Slaap maar lekker, welterusten. Je bent nu in veiligheid.’


  Kate McTiernan had geen woord kunnen zeggen over wat er gebeurd was. Ze had een nachtmerrie doorgemaakt die met geen woorden te beschrijven viel.


  Ze had Casanova gezien, en hij had haar sprakeloos gemaakt.


  


  47


  Tik-pik.


  Een jonge advocaat die Chris Chapin heette, had een fles Chardonnay de Beaulieu mee naar huis genomen en hij en zijn verloofde Anna Miller lagen nu in bed de Californische wijn te drinken. Eindelijk was het weekend aangebroken. Het leven was weer goed voor Chris en Anna.


  ‘Goddank is die godvergeten werkweek weer achter de rug,’ zei de blonde vierentwintigjarige Chris. Hij was compagnon in een prestigieuze advocatenfirma in Raleigh. Niet direct Mitch McDeere in The Firm - niet met een in Duitsland gefabriceerde sportwagen - maar wel iemand die een voorspoedige juridische carrière voor zich had liggen.


  ‘Jammer dat ik maandag een werkstuk over contracten af moet hebben,’ zei Anna, en ze vertrok haar gezicht. Ze was derdejaars student in de rechten. ‘En ook dat het voor die sadistische Stacklum is.’ ‘Vanavond niet, Anna Banana. Laat die Stacklum toch de pest krijgen.’


  ‘Lekker dat je die wijn hebt meegebracht.’ Anna glimlachte alweer.


  Chris en Anna pasten goed bij elkaar. Daar waren al hun vrienden en collega’s het over eens. Ze vulden elkaar aan, hielden er zo’n beetje dezelfde opvattingen op na, en waren vooral zo verstandig niet te proberen elkaar te veranderen. Chris was bezeten van zijn werk. Nou ja, prima. Anna moest op zijn minst twee keer per maand antiek kopen. Ze gaf haar geld uit alsof er geen morgen bestond. Dat was ook prima.


  ‘Ik denk dat die wijn nog iets langer moet ademen,’ zei Anna met een ondeugende grijns. ‘Tja, en als we toch moeten wachten...’ Ze liet de bandjes van een witte kanten beha van haar schouders glijden die ze samen met het kanten slipje bij Victoria’s Secret op de winkelpromenade had gekocht.


  Ze lieten zich in elkaars armen glijden, kusten en streelden elkaar en gingen helemaal op in hun liefdesspel.


  Tijdens het vrijen kreeg Anna Miller ineens een vreemd gevoel. Ze voelde dat er iemand anders in de slaapkamer was. Ze rukte zich van Chris los.


  Er stond iemand aan het voeteneind van het bed!


  Hij droeg een onheilspellend beschilderd masker. Rode en gele draken, woeste, woedende, groteske figuren die hun klauwen naar elkaar uitsloegen.


  ‘Wie ben jij verdomme? Wat ben je?’ zei Chris, dodelijk geschrokken. Hij zocht naar de honkbalknuppel die onder het bed lag en pakte hem beet. ‘Hé, ik vroeg je wat, verdomme.’


  De indringer gromde als een wild dier.


  ‘En hier heb je het antwoord.’ Casanova’s rechterarm kwam omhoog met een Luger. Hij vuurde één keer. In het voorhoofd van Chris Chapin ontstond een groot rood gat. Het naakte lichaam van de jonge advocaat sloeg met een klap tegen het hoofdeinde van het bed. De honkbalknuppel in zijn hand viel op de vloer.


  Casanova bewoog zich razendsnel. Hij zwiepte een tweede wapen tevoorschijn en schoot Anna met het gaspistool in de borst.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde hij zacht terwijl hij haar van het bed tilde. ‘Het spijt me, maar ik zal het weer goed maken, dat beloof ik je.’


  Anna Miller was Casanova’s volgende grote liefde.
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  De volgende ochtend nam een duizelingwekkend medisch mysterie een aanvang. Iedereen in North Carolina University Hospital was verbijsterd, vooral ik.


  Kate McTiernan was heel vroeg in de morgen begonnen te praten. Ik was er niet bij, maar blijkbaar was Kyle Craig al bij het aanbreken van de dag in haar kamer. Jammer genoeg was er geen touw vast te knopen aan wat onze kostbare getuige zei. De uiterst intelligente co-assistente was het grootste deel van de morgen alleen maar aan het raaskallen. Soms leek het wel of ze een onbegrijpelijke taal sprak. Volgens de medische rapporten had ze last van bevingen, stuiptrekkingen, en spierkrampen in de onderbuik.


  Ik bezocht haar laat in de middag. Men was nog steeds bezorgd dat ze hersenletsel had opgelopen. Het grootste deel van de tijd dat ik bij haar was, was ze stil en reageerde ze nergens op. Eén keer, toen ze iets probeerde te zeggen, stootte ze alleen een angstaanjagende kreet uit. De dienstdoende arts kwam de kamer binnen. We hadden die dag al een paar keer met elkaar gesproken. Dokter Maria Ruocco had er geen belang bij me belangrijke informatie over haar patiënt te onthouden. Ze was buitengewoon behulpzaam en vriendelijk. Ze zei dat ze me graag wilde helpen om wie het ook was die de jonge vrouw in deze toestand had gebracht te pakken te krijgen.


  Ik vermoedde dat Kate McTiernan dacht dat ze nog steeds gevangen werd gehouden. Terwijl ik haar tegen onzichtbare krachten zag worstelen, voelde ik dat ze een fantastische vechter was. Ik betrapte me erop dat ik haar in die ziekenhuiskamer zat aan te moedigen.


  Ik bood aan bij Kate McTiernan te blijven waken. Niemand had er bezwaar tegen. Misschien zou ze wel iets zeggen. Een zin, misschien één enkel woord, zou al een belangrijke aanwijzing in de jacht op Casanova kunnen opleveren. Eén aanwijzing was alles wat we nodig hadden.


  ‘Je bent nu in veiligheid, Kate,’ fluisterde ik steeds weer opnieuw. Ze scheen me niet te horen, maar ik bleef volhouden.


  Om een uur of halftien die avond kreeg ik een ingeving. Het team artsen dat aan Kate McTiernan was toegewezen was al vertrokken. Ik moest het aan iemand vertellen, dus belde ik de FBI en wist hun toestemming te krijgen om dokter Maria Ruocco thuis in de buurt van Raleigh te bellen.


  ‘Alex, zit je nog steeds in het ziekenhuis?’ vroeg de arts toen ze opnam. Ze scheen eerder verbaasd dan boos dat ik haar zo laat thuis belde. Ik had in de loop van de dag al veel met haar gesproken. We hadden allebei aan Johns Hopkins gestudeerd en praatten een beetje over onze achtergronden. Ze had veel belangstelling voor de zaak-Soneji en had mijn boek gelezen.


  ‘Het werd een obsessie voor me om uit te puzzelen hoe hij zijn slachtoffers eronder hield.’ Ik begon Maria Ruocco mijn theorie uit te leggen. ‘Ik dacht dat hij hun misschien een heel speciaal soort drugs kon hebben toegediend. Ik heb je laboratorium gebeld voor de uitslag van Kate McTiernans toxicologisch onderzoek. Ze hebben Marinol in haar urine gevonden.’


  ‘Marinol?’ Ze klonk verbaasd, net als ik in het begin. ‘Hm. Hoe is hij in godsnaam aan Marinol gekomen? Niet te geloven, maar wel heel slim. Als hij haar onderdanig wilde houden had hij niets beters kunnen kiezen.’


  ‘Zou dat haar psychotische reacties van vandaag kunnen verklaren?’ zei ik. ‘Bevingen, stuiptrekkingen, hallucinaties?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen, Alex. Marinol! Jezus. De onthoudingsverschijnselen van Marinol komen vrijwel overeen met de ernstigste vorm van delirium tremens. Maar hoe kon hij zo veel van Marinol af weten? Hoeveel hij precies moest toedienen? Dat kan bijna geen leek zijn geweest.’


  Dat had ik me ook al afgevraagd. ‘Misschien heeft hij chemotherapie gehad? Het kan zijn dat hij aan kanker heeft geleden. Mogelijk heeft hij toen Marinol moeten gebruiken.’


  ‘Misschien is hij arts? Of apotheker?’ opperde dokter Ruocco.


  Aan die mogelijkheden had ik ook gedacht. Hij kon zelfs een arts zijn die in het universiteitsziekenhuis werkte.


  ‘Moet je horen, onze patiënte kan ons misschien meer vertellen. Bestaat er een mogelijkheid om haar sneller door die onthoudingsverschijnselen heen te helpen?’


  ‘Ik ben binnen twintig minuten bij je,’ zei Maria Ruocco. We zullen eens zien of we dat arme meisje van haar nachtmerries kunnen bevrijden. We willen tenslotte alle twee graag met Kate McTiernan praten.’
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  Een halfuur later was Maria Ruocco bij me in de kamer van Kate McTiernan. Ik had de politie of de FBI nog niet verteld wat ik had ontdekt. Eerst wilde ik met de co-assistente praten. Dit zou wel eens een doorbraak in de zaak kunnen worden.


  Maria Ruocco onderzocht haar patiënt bijna een uur lang. Ze was een nuchtere, maar zachtaardige arts. Ze was heel aantrekkelijk, asblond, waarschijnlijk achter in de dertig. Ik vroeg me af of Casanova dokter Ruocco wel eens had beslopen.


  ‘Ze heeft het momenteel werkelijk heel zwaar te verduren,’ zei ze tegen me. ‘Ze had bijna genoeg Marinol in haar lijf om eraan dood te gaan.’


  ‘Misschien was dat wel zijn bedoeling,’ zei ik. ‘Het kan zijn dat hij haar heeft afgekeurd. Verdomme, ik moet met haar praten.’


  Kate McTiernan scheen nu te slapen, onrustig weliswaar, maar ze sliep. Toen dokter Ruocco haar even aanraakte, begon ze te kreunen. Haar gekneusde gezicht vertrok tot een grimmig masker van onbeschrijflijke, panische angst.


  Hoe voorzichtig de arts ook te werk ging, het zachte kermen en kreunen hield niet op. Toen sprak Kate McTiernan eindelijk, zonder haar ogen te openen.


  ‘Raak me niet aan! Niet doen! Waag het niet me aan te raken, schoft!’ schreeuwde ze. Haar ogen waren nog steeds gesloten, stijf dichtgeknepen. ‘Blijf van me af, klootzak!’


  Ze zag eruit alsof ze dacht dat ze gemarteld werd. Ik dacht aan Naomi. Was ze in North Carolina? Of in Californië? Moest zij hetzelfde ondergaan? Ik verdrong die gedachte ogenblikkelijk. Eén probleem tegelijk alsjeblieft.


  Dokter Ruocco was nog een halfuur met Kate McTiernan bezig. Ze diende haar librium toe via het infuus en schakelde de hartmonitor weer in waarop Kate was aangesloten. Toen ze klaar was, zonk Kate weg in een diepe slaap. Vannacht zou ze ons zeker niets over haar geheimen vertellen.


  ‘Dat heb je prima gedaan,’ fluisterde ik dokter Ruocco toe. ‘Mijn complimenten.’


  Maria Ruocco wenkte me haar naar buiten te volgen. De ziekenhuisgang was halfdonker en het was er heel stil, spookachtig zoals ziekenhuizen s nachts kunnen zijn. De gedachte kwam steeds maar weer bij me op dat Casanova wel eens een arts in het universiteitsziekenhuis zou kunnen zijn. Misschien was hij nu zelfs in het ziekenhuis, zo laat als het was.


  ‘We hebben nu alles voor haar gedaan wat we konden, Alex. Laat de librium zijn werk maar doen. Ze heeft vannacht voldoende bewaking, drie agenten van de FBI, plus twee van Durham, dus waarom ga je niet naar je hotel terug? Zorg dat je zelf een beetje slaap krijgt. Wil je misschien wat valium?’


  Ik zei dat ik toch liever in het ziekenhuis sliep. ‘Niet dat ik bang ben dat Casanova haar hier zal opzoeken, maar je kunt niet weten.’ Het zou net zo goed wel kunnen gebeuren, vooral als Casanova hier arts was, dacht ik, maar dat zei ik niet tegen Maria. ‘Bovendien voel ik me met Kate verbonden, dat gevoel heb ik al vanaf het moment dat ik haar zag. Misschien heeft ze Naomi gekend.’


  Dokter Maria Ruocco keek naar me op. Ik was op zijn minst dertig centimeter langer dan zij. Zonder een spier te vertrekken zei ze: ‘Af en toe lijk je normaal en klink je normaal, maar je bent volslagen geschift.’ Toen glimlachte ze. ‘Bovendien ben ik gewapend en gevaarlijk,’ zei ik.


  ‘Welterusten, doctor Cross,’ zei Maria Ruocco en ze wierp me een vederlicht kushandje toe.


  ‘Welterusten, dokter Ruocco. En bedankt.’ Terwijl ze de gang uitliep, wierp ik haar ook een kushandje achterna.


  Ik sliep onrustig in twee tegen elkaar aan geschoven ongemakkelijke stoelen in Kate McTiernans kamer. Mijn revolver hield ik op schoot.
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  ‘Wie ben jij? Hé, verdomme, wie ben jij?’


  Een luide, hoge stem maakte me wakker. Hij kwam van vlakbij. Ik herinnerde me onmiddellijk dat ik in het ziekenhuis was. Ik herinnerde me precies waar ik in dat ziekenhuis was. Ik was bij Kate McTiernan, onze kroongetuige.


  ‘Ik ben van de politie,’ zei ik op zachte en hopelijk geruststellende toon. ‘Mijn naam is Alex Cross. Je ligt in het North Carolina University Hospital. Alles is in orde.’


  Eerst keek Kate McTiernan me aan alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten, maar toen leek ze zich te beheersen.


  Toen ik zag hoe ze zich onder controle kreeg, begreep ik wat beter hoe ze zowel Casanova als de rivier had weten te overleven. De vrouw bij wie ik gewaakt had, had een heel sterke wil.


  ‘Lig ik in het ziekenhuis?’ De woorden kwamen er een beetje onduidelijk uit, maar ze sprak tenminste samenhangend.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei ik, terwijl ik één hand met de palm naar buiten omhoog hield. ‘Je bent nu in veiligheid. Laat me gauw even een dokter halen. Ik ben zo terug.’


  Ze sprak nog steeds onduidelijk, maar dokter McTiernan was bijna angstaanjagend coherent.


  ‘Wacht even. Ik bén dokter. Laat me me eerst even oriënteren voor we anderen binnenroepen. Laat me even mijn gedachten ordenen. Bent u van de politie?’


  Ik knikte. Ik wilde dit voor haar zo makkelijk mogelijk maken. Ik had zin mijn arm om haar heen te slaan, haar hand vast te houden, een troostend gebaar te maken dat toch niet bedreigend was, na alles wat ze in de afgelopen dagen had doorgemaakt. Kate McTiernan wendde haar blik van me af. ‘Ik denk dat hij me iets bedwelmends heeft gegeven. Of was het misschien allemaal een droom?’


  ‘Nee, het was geen droom. Hij heeft een heel sterk middel gebruikt dat Marinol heet.’ Ik vertelde haar wat ik tot nu toe wist, maar keek wel uit haar niet van streek te maken.


  ‘Ik schijn echt getript te hebben.’ Ze probeerde te fluiten maar er klonk slechts een sissend geluid. Ik zag waar een tand ontbrak. Ze zou wel een droge mond hebben, haar lippen waren gezwollen, vooral de bovenlip.


  Ik glimlachte. ‘Je bent kennelijk een tijdje op een enge planeet geweest. Ik ben blij dat je weer terug bent.’


  ‘Ik ben ook blij dat ik weer terug ben,’ fluisterde ze. Er stonden tranen in haar ogen. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik heb zo mijn best gedaan om niet te huilen in dat afgrijselijke huis. Ik wilde niet zwak lijken, daar zou hij gebruik van maken. Nu wil ik huilen. Ja, nu wel.’


  ‘Ja, alsjeblieft, huil zoveel als je wilt,’ zei ik, eveneens fluisterend. Ik kon zelf nauwelijks mijn tranen bedwingen. Ik had een beklemmend gevoel in mijn borst. Ik liep naar het bed en hield zachtjes haar hand vast terwijl ze huilde.


  ‘Zo te horen komt u niet uit het zuiden,’ zei ze ten slotte weer op normale toon. Ze had zich weer onder controle. Ze was werkelijk verbazingwekkend.


  ‘Ik kom uit Washington, D.C. Mijn nichtje is tien dagen geleden van de campus van Duke verdwenen. Daarom ben ik hier. Ik ben rechercheur.’


  Voor het eerst leek ze me te zien. Ze scheen zich ook iets belangrijks te herinneren. ‘Er waren nog meer vrouwen in het huis waar ik gevangen werd gehouden. We mochten niet praten. Elke vorm van communicatie was streng verboden, maar ik overtrad de regels. Ik heb daar een vrouw gesproken die Naomi heette...’


  Ik viel haar abrupt in de rede. ‘Mijn nichtje heet Naomi Cross,’ zei ik. ‘Leeft ze nog? Is alles goed met haar?’ Ik had het gevoel of mijn hart uit mijn borstkas zou springen. ‘Vertel me wat je je herinnert, Kate. Alsjeblieft.’


  Kate McTiernan dacht nog geconcentreerder na. ‘Ik heb met Naomi gepraat. Haar achternaam kan ik me niet herinneren. Ik heb ook met iemand gepraat die Kristen heette. De drugs. O, god, was het uw nicht...? Alles is nog zo wazig en donker. Het spijt me.’ Kates stem stierf weg.


  Ik kneep zachtjes in haar hand. ‘Nee, nee. Je hebt me meer hoop gegeven dan ik ooit gehad heb sinds ik hier ben.’


  De ogen van Kate McTiernan, strak en ernstig, staarden recht in de mijne. Ze scheen terug te kijken naar iets afgrijselijks, iets wat ze liever wilde vergeten. ‘Ik herinner me er nu niet veel van. Dat zal wel door de Marinol komen... Ik herinner me dat hij me nog een injectie wilde geven. Ik heb hem getrapt, toen ben ik weggelopen. Tenminste, ik denk dat dat gebeurd is... Ik was in een heel dicht bos, met dennenbomen, met overal omlaaghangend mos... ik herinner me het huis... waar we vastgehouden werden. Het verdween. Het huis waar we vastgehouden werden verdween vlak voor mijn ogen.’


  Kate McTiernan schudde langzaam haar hoofd met het lange bruine haar. Haar ogen waren opengesperd van verbijstering. Ze scheen verbaasd over haar eigen verhaal. ‘Dat kan ik me herinneren. Hoe kan dat? Hoe kan een huis verdwijnen?’


  Ik zag dat ze haar recente verschrikkingen opnieuw beleefde. Ik was de eerste aan wie ze haar verhaal vertelde, en tot nu toe de enige die onze getuige had horen spreken.
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  Casanova was nog steeds in de war en hevig opgewonden door het verlies van Kate McTiernan. Hij was rusteloos en lag al uren in zijn bed te woelen. Dit ging helemaal verkeerd. Dit was gevaarlijk. Hij had zijn eerste fout gemaakt.


  Toen fluisterde er iemand in het donker.


  ‘Voel je je wel goed? Ben je in orde?’


  Het eerste moment schrok hij van de vrouwenstem. Hij was Casanova geweest. Nu schakelde hij moeiteloos weer over naar zijn andere persoonlijkheid: de brave echtgenoot.


  Hij stak zijn hand uit en wreef zachtjes over de blote schouder van zijn vrouw. ‘Ja hoor, niets aan de hand. Ik kan alleen maar moeilijk in slaap komen.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Je hebt liggen woelen als een waterrat.’ Er klonk een glimlachje door in haar slaperige stem. Ze was een lief mens, en ze hield van hem.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde Casanova, en hij kuste haar schouder. Hij streelde haar haar terwijl hij aan Kate McTiernan dacht. Kates bruine haar was veel langer.


  Hij bleef het haar van zijn vrouw strelen, maar verzonk weer in zijn eigen gekwelde gedachten. Er was niemand met wie hij kon praten. Niet meer. Zeker niet hier in North Carolina.


  Ten slotte stapte hij uit bed en liep de trap af. Hij slofte zijn werkkamer binnen en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Hij keek op zijn horloge. Drie uur ’s morgens. Dat betekende twaalf uur in Los Angeles. Hij draaide het nummer.


  Casanova had wel degelijk iemand om mee te praten. Slechts één persoon op de hele wereld.


  ‘Ik ben het,’ zei hij toen hij aan de andere kant van de lijn de bekende stem hoorde. ‘Ik voel me vannacht een beetje gek, toen moest ik aan jou denken.’


  ‘Wil je daarmee suggereren dat ik net zo gek ben als jij?’ vroeg de Gentleman Killer grinnikend.


  ‘Dat spreekt vanzelf.’ Casanova voelde zich nu al beter. Er was inderdaad iemand met wie hij kon praten en zijn geheimen kon delen. ‘Gisteren heb ik er weer een gepakt. Laat ik je over Anna Miller vertellen. Ze is iets heel bijzonders, beste vriend.’
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  Casanova had weer toegeslagen.


  Een andere studente, Anna Miller, een intelligente, mooie vrouw, was ontvoerd uit een woning met tuin vlak bij de universiteit van North Carolina in Raleigh. Haar vriend, een advocaat met wie ze de woning deelde, was vermoord in bed aangetroffen. Casanova had op de plaats van de moord geen briefje of andere aanwijzing achtergelaten. Na die ene fout liet hij ons nu zien dat hij weer helemaal rolvast was.


  Ik bracht verscheidene uren met Kate McTiernan in het ziekenhuis door. We konden goed met elkaar opschieten; ik had het gevoel dat we vrienden werden. Ze wilde me graag helpen met het psychologische portret van Casanova. Ze vertelde me alles wat ze wist van Casanova en zijn vrouwelijke gevangenen.


  voor zover zij wist, werden er zes vrouwen gevangengehouden, zijzelf inbegrepen. Het was mogelijk dat het er meer dan zes waren.


  Volgens Kate had Casanova alles buitengewoon goed georganiseerd. Al vele weken van tevoren begon hij met het uitdenken en voorbereiden van z’n plan en bestudeerde hij zijn prooi tot in de meest bizarre details.


  Hij scheen het huis der verschrikkingen zelf te hebben ‘gebouwd’. Hij had het sanitair geïnstalleerd, een speciaal geluidssysteem en airconditioning aangelegd, blijkbaar om zijn gevangenen wat comfort te verschaffen. Maar Kate had het huis alleen in bedwelmde toestand gezien, en ze kon het niet goed beschrijven.


  Mogelijk was Casanova een machtswellusteling, die hevig jaloers en uitzonderlijk bezitterig was. Hij was seksueel zeer actief en kon op een avond meerdere erecties krijgen. Seks was een obsessie voor hem.


  Hij kon op zijn manier attent zijn. Hij kon ‘romantisch’ zijn, zoals hij het zelf noemde. Hij vond het heerlijk om vrouwen urenlang te liefkozen en te kussen en met hen te praten. Hij zei dat hij van hen hield.


  Midden in die week stemden de FBI en de politie van Durham er eindelijk in toe dat Kate McTiernan op een veilige plek in het ziekenhuis voor het eerst met de pers geconfronteerd zou worden. De persconferentie werd gehouden in de grote ingangshal op haar verdieping.


  De hal was afgeladen met verslaggevers en cameramensen. Er waren ook politieagenten met automatische wapens. Rechercheur Nick Ruskin en Davey Sikes bleven tijdens de televisieopnamen dicht bij Kate in de buurt.


  Kate McTiernan was hard op weg een nationale beroemdheid te worden. Nu zou het grote publiek werkelijk de vrouw te zien krijgen die uit het huis der verschrikkingen ontsnapt was. Ik wist wel zeker dat Casanova ook zou kijken. Ik hoopte maar dat hij niet bij ons in het ziekenhuis was.


  Een verpleegkundige die eruitzag als een bodybuilder reed Kate in een rolstoel de drukke, rumoerige hal binnen. Ze had een flodderige trainingsbroek en een wit T-shirt aan. Haar lange bruine haar was vol en glanzend. De kneuzingen en zwellingen op haar gezicht waren al een stuk minder geworden. ‘Ik lijk weer bijna op degeen die ik was,’ had ze tegen me gezegd, ‘maar zo voel ik me nog niet, Alex. Vanbinnen niet.’


  Toen de verpleger de rolstoel naar de rij microfoons reed, verbaasde Kate iedereen door er langzaam uit op te staan en naar haar stoel te lopen.


  ‘Dag, ik ben Kate McTiernan. Ik moet blijkbaar een heel korte verklaring afleggen,’ zei ze tegen de verzamelde verslaggevers, die zich dichter naar voren drongen. ‘Daarna zal ik jullie niet meer lastigvallen.’ Haar stem klonk krachtig en vol. Ze had zichzelf volledig onder controle, althans zo leek het voor alle aanwezigen.


  Haar luchtige toon en subtiele humor ontlokten glimlachjes en gelach aan de menigte. Een of twee journalisten probeerden vragen te stellen, maar het rumoer was zo toegenomen dat ze nauwelijks te verstaan waren. Camera’s flitsten en zoemden. Kate zweeg en het werd weer betrekkelijk stil. Eerst dacht iedereen dat de persconferentie te veel voor haar was. Een arts die in haar buurt stond kwam al naar voren, maar ze gebaarde hem weg te gaan.


  ‘Ik voel me prima, echt, dank u. Ik voel me alleen een beetje licht in mijn hoofd, ik zal weer netjes in de rolstoel gaan zitten, ik beloof u dat ik me als een voorbeeldige patiënt zal gedragen.’ Dit ogenblik was ze absoluut meester over de situatie. Ze was ouder dan de meeste medische studenten of co-assistenten, en ze gedroeg zich ook als een arts.


  Ze keek het vertrek rond: het leek wel of ze nieuwsgierig was. Misschien een beetje verbaasd. Ten slotte maakte ze haar excuses voor de kortstondige pauze. ‘Ik probeerde alleen mijn gedachten even te ordenen... Ik wil u graag vertellen wat mij is overkomen en dat zal ik ook doen - maar dat is dan ook alles voor vandaag. Ik zal geen enkele vraag van de pers beantwoorden. Ik wil graag dat u dit respecteert. Is dat afgesproken?’


  Ze was kalm en indrukwekkend voor de televisiecamera’s. Het was verbazingwekkend zo ontspannen als Kate McTiernan onder de gegeven omstandigheden was, alsof ze dit haar hele leven gedaan had. Ze kon heel zelfverzekerd en vol zelfvertrouwen zijn wanneer het nodig was. Op andere momenten was ze even kwetsbaar en bang als iedereen. ‘In de eerste plaats zou ik iets willen zeggen aan alle familieleden en vrienden van wie iemand vermist wordt. Geef de hoop niet op. De man die als Casanova bekendstaat, slaat alleen toe als zijn uitdrukkelijke bevelen niet worden gehoorzaamd. Ik heb zijn regels overtreden en hij heeft me geslagen. Maar ik wist te ontsnappen. Op de plaats waar ik gevangen werd gehouden zijn nog meer vrouwen. Mijn gedachten zijn bij hen, zoals u zich wel voor kunt stellen. Ik geloof oprecht dat ze nog veilig en wel in leven zijn.’ De verslaggevers verdrongen zich steeds dichter naar haar toe.


  Ze was fascinerend en straalde zelfvertrouwen en kracht uit. Ik wist dat iedereen in de ruimte diep onder de indruk van haar was.


  De eerste paar ogenblikken deed ze al het mogelijke om de angst van de familieleden van de vermiste vrouwen te verlichten. Ze benadrukte nogmaals dat zij alleen geslagen was omdat ze de door Casanova ingestelde huisregels had overtreden. Ik dacht dat dit misschien ook een boodschap voor hem inhield: geef mij de schuld, niet de andere vrouwen.


  Terwijl ik naar Kate keek, stelde ik mezelf een paar vragen: ontvoert hij alleen uitzonderlijke vrouwen? Niet alleen omdat ze mooi waren, maar omdat ze ook in andere opzichten bijzonder waren? Waarom? Waar was Casanova eigenlijk op uit? Wat voor spelletje speelde hij? De moordenaar werd geobsedeerd door fysieke schoonheid, maar kon het niet verdragen vrouwen om zich heen te hebben die niet zo intelligent waren als hij. Ik had het gevoel dat hij ook naar innige vriendschap hunkerde.


  Eindelijk was Kate uitgesproken. Tranen blonken in haar ogen als druppels van glas. ‘Dat was het dan,’ zei ze met zachte stem. ‘Ik dank u dat u deze boodschap naar de families van de vermiste vrouwen uitzendt. Ik hoop dat het een beetje geholpen heeft. Nu alstublieft geen vragen meer. Ik kan me nog steeds niet alles herinneren van wat er gebeurd is. Ik heb u verteld wat ik wist.’


  Eerst volgde er een onnatuurlijke stilte. Er kwam geen enkele vraag. Wat dat betreft was ze duidelijk geweest. Toen begonnen de journalisten en het ziekenhuispersoneel te applaudisseren. Ze wisten, evenals Casanova, dat Kate McTiernan een uitzonderlijke vrouw was.


  Ik had maar één angst. Stond Casanova daar ook te klappen?
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  Om vier uur ’s morgens pakte Casanova een gloednieuwe, groen-met-grijze rugzak vol etenswaren en andere voorraden. Hij ging op weg naar zijn schuilplaats voor een ochtend van langverwacht genot. Voor zijn verboden spelletjes gebruikte hij z’n favoriete uitdrukking: kus de meisjes. Onderweg in de auto, en later toen hij door de dichte bossen liep, fantaseerde hij over Anna Miller, zijn nieuwste aanwinst. Steeds weer zag hij voor zich wat hij vandaag met Anna zou doen. Hij herinnerde zich een prachtige, toepasselijke zin van F. Scott Fitzgerald: de kus is ontstaan toen het eerste mannelijke reptiel het eerste wijfje likte, waarmee hij wilde aangeven dat ze even sappig was als het kleine reptiel dat hij de vorige avond verorberd had. Was niet alles biologie? Tik-pik. Toen hij in zijn schuilplaats was aangekomen, zette hij de Stones op zijn hardst. Hun weergaloze Beggars Banquet. Vandaag had hij behoefte aan keiharde, asociale rock. Mick Jagger was vijftig, niet? Zelf was hij pas zesendertig. Dit was zijn moment.


  Hij ging voor een manshoge spiegel staan en bewonderde zijn slanke, gespierde lichaam. Hij kamde zijn haar. Toen trok hij een glanzende, handbeschilderde zijden kimono aan die hij eens in Bangkok had gekocht en liet die openhangen.


  Hij zocht een masker uit, een prachtig Venetiaans exemplaar dat hij voor speciale gelegenheden bewaarde. Voor momenten van liefde en mysterie. Eindelijk was hij zover om Anna Miller te bezoeken.


  Anna was zo hooghartig, zo volstrekt onaantastbaar, maar fysiek absoluut verrukkelijk. Hij moest haar snel breken.


  Niets kon deze fysieke en tegelijk emotionele ervaring evenaren: de pompende adrenaline, het luid bonzende hart, dat uitbundige gevoel. Hij nam een kan warme melk mee. En ook een tenen mandje met een speciale verrassing voor Anna. Eigenlijk was het voor dokter Kate bestemd geweest, had hij dit moment met haar willen delen.


  Hij had de keiharde rock-’n-roll aangezet om Anna te laten weten dat het tijd was zich gereed te maken. Het was een teken. Hij was in elk geval gereed voor haar. Kan vol warme melk. Lange rubberen slang met mondstuk. Knuffelcadeautje in het tenen mandje. Het spel kon beginnen.
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  Casanova kon zijn ogen niet van Anna Miller afhouden. De lucht om hem heen leek geladen met hooggespannen verwachtingen. Hij kon zich nauwelijks beheersen, hij voelde zich anders dan normaal. Meer als de Gentleman Killer.


  Hij keek neer op zijn kunstwerk - zijn schepping. Een gedachte liet hem niet los: Anna heeft er nog nooit voor iemand anders zo uitgezien.


  Anna Miller lag op de kale houten vloer van de slaapkamer beneden. Ze was naakt, op haar sieraden na, want hij wilde dat ze die aanhield. Haar armen waren met een leren riem achter haar rug gebonden. Onder haar billen had hij een comfortabel kussen geduwd. Anna’s volmaakte benen hingen aan een touw dat aan een balk in de zoldering bevestigd was. Zo wilde hij haar. Zo had hij haar al zo vaak in zijn verbeelding gezien.


  Je kunt alles doen wat je wilt, dacht hij.


  En dat deed hij.


  Het grootste deel van de warme melk was al in haar. Daar had hij de rubber slang voor gebruikt.


  Ze deed hem een beetje aan Annette Bening denken, behalve dan dat ze nu van hem was. Ze was geen flikkerend beeld op een of ander Cineplex filmdoek. Zij zou hem helpen over het verlies van Kate McTiernan heen te komen, en hoe eerder hoe beter.


  Anna was niet meer zo hooghartig en ongenaakbaar. Hij was altijd nieuwsgierig hoe lang het duurde voor iemands wil was gebroken. Meestal niet zo lang. Niet in een tijd van lafaards en verwende krengen.


  ‘Haal die slang weg, alsjeblieft, doe me dit niet aan. Ik ben toch lief geweest?’ smeekte Anna. Ze had zo’n mooi, interessant gezicht - als ze gelukkig was - maar nog meer wanneer ze verdriet had.


  ‘Hij kan je geen kwaad doen, Anna,’ zei hij naar waarheid, ‘zijn bek is dichtgenaaid. Ik heb hem zelf dichtgenaaid. Die slang is ongevaarlijk. Hij zal je echt geen pijn doen.’


  ‘Je bent pervers en verachtelijk,’ beet Anna hem plotseling toe. ‘Je bent een sadist!’


  Hij knikte alleen maar. Hij had de echte Anna willen zien, en hier was ze: weer een bijtende draak.


  Casanova keek naar de melk die langzaam uit haar anus druppelde. De kleine zwarte slang keek ook. De zoete geur van de melk deed hem behoedzaam over de houten planken van de slaapkamervloer dichterbij kruipen. Wat een prachtig gezicht. De zwarte slang bleef liggen en liet toen plotseling zijn kop naar voren flitsen. Soepel gleed de slangenkop in Anna Miller. De zwarte slang kronkelde zich snel ineen en gleed verder naar binnen.


  Casanova keek nauwlettend toe hoe Anna’s mooie ogen zich opensperden. Hoeveel andere mannen hadden ooit ervaren wat ook maar bij benadering leek op wat hij nu ervoer?


  Op zijn reizen naar Thailand en Cambodja had hij voor het eerst gehoord van deze manier om de anus te vergroten. Nu had hij de ceremonie zelf voltrokken. Hij voelde zich er zoveel beter door - na het verlies van Kate, na de andere verliezen.


  Dit was een van die verrukkelijke spelletjes die van een verrassende schoonheid waren. Hij was er dol op. Hij kon er met geen mogelijkheid mee ophouden.


  En niemand anders kon het hem beletten. De politie niet, de FBI niet, en zeker doctor Cross niet.
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  Kate kon zich nog steeds niet veel van de dag van haar ontsnapping uit de hel herinneren. Ze stemde erin toe zich te laten hypnotiseren, of dat tenminste te proberen, hoewel ze dacht dat haar natuurlijke afweer wel te sterk zou zijn. We besloten het ’s avonds laat in het ziekenhuis te doen, wanneer ze al moe was en misschien wat ontvankelijker zou zijn.


  Hypnose kan een betrekkelijk eenvoudig procédé zijn. Eerst vroeg ik Kate haar ogen te sluiten, daarna langzaam en gelijkmatig te ademen. Misschien zou ik vanavond eindelijk Casanova ontmoeten. Misschien zou ik door Kates ogen te zien krijgen hoe hij te werk ging.


  ‘Gezonde lucht naar binnen, ongezonde lucht naar buiten,’ zei Kate, die meestal haar goede humeur bewaarde. ‘Zoiets, is het niet, doctor Cross?’


  ‘Probeer je geest zo leeg mogelijk te maken, Kate,’ zei ik.


  ‘Als me dat lukt,’ zei ze glimlachend. ‘Het is daar een verschrikkelijke rotzooi, net een ouwe rommelzolder vol kasten en kapstokken.’ Haar stem begon al een beetje slaperig te klinken. Dat was een goed teken.


  ‘Nu moet je langzaam van honderd terugtellen. Begin maar wanneer je wilt,’ zei ik.


  Ze viel moeiteloos in slaap. Dat betekende waarschijnlijk dat ze me enigszins vertrouwde. Dat vertrouwen bracht ook verantwoordelijkheid met zich mee. Kate was nu kwetsbaar. Ik wilde haar onder geen voorwaarde pijn doen. De eerste ogenblikken praatten we zoals gewoonlijk wanneer ze wakker en bij bewustzijn was. Al direct vanaf het begin hadden we goed met elkaar kunnen praten.


  ‘Kun je je herinneren dat je in dat huis bij Casanova gevangen werd gehouden?’ was de eerste belangrijke vraag die ik haar stelde. ‘Ja, ik herinner me nu heel veel. Ik herinner me de nacht toen hij in mijn flat kwam. Ik zie dat hij me door een soort bos droeg, naar de plek waar hij me vasthield. Hij droeg me alsof ik zo licht als een veertje was.’


  ‘Vertel me meer over dat bos, Kate.’ Dit was ons eerste dramatische moment. Ze was werkelijk weer bij Casanova. In zijn macht. Een gevangene. Plotseling drong het tot me door hoe stil het om ons heen was in het ziekenhuis.


  ‘Het was eigenlijk te donker. Dat bos was heel dicht, heel eng. Hij had een zaklantaarn bij zich, die aan een koord of touw om zijn nek hing... Hij is ongelooflijk sterk. Ik zag hem als een dier. Hij vergeleek zichzelf met Heathcliff uit Woeste hoogten. Hij heeft een heel romantisch beeld van zichzelf en van wat hij doet. Die nacht... fluisterde hij tegen me alsof ik zijn geliefde was. Hij zei dat hij van me hield. Het klonk... oprecht.’


  ‘Wat weet je verder nog van hem, Kate? Alles wat je je kunt herinneren is belangrijk. Neem rustig de tijd.’


  Ze wendde haar hoofd af, alsof ze naar iemand rechts van me keek. ‘Hij droeg steeds een ander masker. Op een keer droeg hij een heel angstaanjagend masker, het wordt wel een dodenmasker genoemd omdat het in ziekenhuizen of in een mortuarium wordt gebruikt om er onherkenbaar verminkte slachtoffers mee te kunnen identificeren.’


  ‘Dat van dat dodenmasker is heel interessant. Ga verder, Kate. Je doet het uitstekend.’


  ‘Ik weet dat ze die direct van een menselijke schedel maken. Dan nemen ze er een foto van... bedekken de foto met calqueerpapier... tekenen de gelaatstrekken na. Daarna maken ze naar die tekening een masker. In de film Gorky Park kwam ook een dodenmasker voor. Ik weet niet hoe hij eraan is gekomen.’


  ‘Wat gebeurde er op de dag dat je ontsnapte?’ vroeg ik.


  Deze vraag scheen haar pijnlijk te treffen. Een fractie van een seconde gingen haar ogen open, alsof ze heel licht sliep en ik haar wakker had laten schrikken. Toen waren ze weer gesloten. Haar rechtervoet tikte heel snel op de grond.


  ‘Van die dag kan ik me niet veel herinneren, Alex. Ik denk dat hij me volledig had bedwelmd.’


  ‘Laat maar, vertel maar wat je verder nog weet. Alles is belangrijk. Je doet het prima. Je hebt me ooit verteld dat je hem een trap hebt gegeven. Weet je dat nog?’


  ‘Ja, na die trap kreunde hij van de pijn en viel hij op de grond.’ Ze zweeg enige tijd. Haar gezicht was nat van het zweet. Ineens barstte ze in snikken uit. Ik kreeg het gevoel dat ik haar uit de


  hypnose moest halen. Ik begreep niet goed wat er gebeurd was, het maakte me een beetje bang.


  Ik probeerde zo kalm mogelijk te zeggen: ‘Wat is er, Kate? Wat is er aan de hand? Voel je je wel goed?’


  ‘Ik heb die andere vrouwen daar achtergelaten. Eerst kon ik ze niet vinden. En toen was ik zo ontzettend in de war. Ik heb de anderen achtergelaten.’


  Haar ogen gingen open en haar betraande ogen stonden vol angst. Ze had zichzelf uit de hypnose gehaald. Zo sterk was ze. ‘Wat maakte me zo bang?’ vroeg ze. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. Daar zouden we het later wel over hebben, maar niet nu.


  Ze wendde haar blik af. ‘Mag ik nu alleen zijn?’ fluisterde ze. ‘Mag ik nu gewoon even alleen zijn? Dank je.’


  Ik liep de kamer uit met het gevoel dat ik haar had verraden. Maar ik wist niet wat ik anders had kunnen doen. Dit was een onderzoek naar een veelvoudige moord. We hadden nog geen enkel spoor. Hoe was dat mogelijk?
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  Later die week werd Kate uit het ziekenhuis ontslagen. Ze had gevraagd of we nog een tijdje konden doorgaan met onze dagelijkse gesprekken. Dat wilde ik maar al te graag.


  ‘Niet als therapie, of wat dan ook,’ zei ze. Ze wilde gewoon haar hart kunnen luchten. Mede door Naomi was er een sterke band tussen ons ontstaan.


  We kregen verder geen informatie of aanwijzingen over de relatie tussen Casanova en de Gentleman Killer in Los Angeles. Beth Lieberman, de journaliste van de Los Angeles Times, weigerde met me te praten. Die moest haar boek in New York zien te slijten.


  Ik had zin om naar L.A. te vliegen en Lieberman op te zoeken, maar Kyle Craig verzocht me dat niet te doen. Hij verzekerde me dat ik alles wist wat de verslaggever van de Times over de zaak had. Ik moest toch iemand vertrouwen, dus ik vertrouwde Kyle.


  Op een maandagmiddag gingen Kate en ik een eindje wandelen in de bossen in de buurt van Wykagil River, waar de twee jongens haar hadden gevonden. Het was onuitgesproken, maar we voelden ons nauw verbonden in deze zaak. Eén ding was zeker: niemand wist meer over Casanova dan zij. Kon ze zich maar iets meer herinneren, dat zou ons zo op weg kunnen helpen. Het onbelangrijkste detail kon naar een spoor leiden dat ons verder zou brengen.


  Kate werd stil en ingetogen toen we het donkere, broeierige bos aan de oostelijke oever van Wykagil River inliepen. Het menselijke monster zou hier ergens op de loer kunnen liggen, misschien sloop hij op dit moment wel door het bos, misschien observeerde hij ons wel.


  ‘Ik heb het altijd heerlijk gevonden door dit soort bossen te zwerven. Struiken met zwarte bessen en zoete sassafras, met kardinaalvogels en blauwe gaaien. Het doet me denken aan de tijd dat ik nog een tiener was,’ zei Kate. ‘Mijn zusjes en ik gingen elke dag zwemmen in net zo’n riviertje als dit. Meestal zwommen we naakt, wat mijn vader streng verboden had. Maar alles wat mijn vader streng verbood probeerden we juist wel te doen.’


  ‘Al die zwemervaring is je goed van pas gekomen,’ zei ik. ‘Je bent in elk geval niet in de Wykagil verdronken.’


  Kate knikte. ‘Het was ook koppigheid. Ik bezwoer mezelf dat ik die dag niet zou sterven. Die voldoening zou ik hem niet geven.’


  Ik zei niet welke onaangename herinneringen deze bossen bij mijzelf opriepen, die voor een deel te maken hadden met de geschiedenis ervan en de omringende landerijen. Ooit waren hier overal tabaksplantages geweest. Slavenplantages, waar het bloed van mijn voorouders was vergoten, waar meer dan vier miljoen Afrikanen zich hadden moeten onderwerpen. Ze waren ontvoerd. Tegen hun wil.


  ‘Ik herinner me niets van deze omgeving, Alex,’ zei Kate. Voordat we uit de auto stapten had ik mijn schouderholster omgedaan. Kate huiverde en schudde haar hoofd toen ze het wapen zag. Maar ze zei er niets over. Ze begreep dat ik de drakendoder was. Ze wist dat hier een echte draak was. Ze had hem ontmoet. ‘Ik herinner me dat ik ben weggerend en ontsnapt tussen net zulke hoge dennen als deze. Ze laten niet veel licht door, het was nogal donker. Ik weet nog heel duidelijk het moment dat het huis verdween. Verder kan ik me niet zoveel herinneren. Ik blokkeer het. Ik weet zelfs niet hoe ik in de rivier ben terechtgekomen.’


  We waren ongeveer drie kilometer van de plek waar we de auto achtergelaten hadden. Nu liepen we in noordelijke richting, dicht langs het riviertje waarin Kate was ontsnapt. Bomen en struiken reikten wanhopig naar het geleidelijk afnemende zonlicht.


  ‘Dit doet me aan de Bacchanten denken,’ zei Kate met een ironisch glimlachje. ‘De overwinning van de duistere chaos op de beschaafde menselijke rede.’ Ik had het gevoel of we tegen een meedogenloze vloed van woekerende planten optornden.


  Ik wist dat ze probeerde te praten over Casanova en het angstaanjagende huis waar hij de andere vrouwen vasthield. Ze probeerde hem beter te begrijpen. Dat probeerden we allebei.


  ‘Hij laat zich niet temmen of bedwingen,’ zei ik. ‘Hij doet wat hij wil. Hij is een genotzoeker die tot het uiterste gaat.’


  ‘Je had hem eens moeten horen praten. Hij is heel intelligent, Alex.’


  ‘Dat zijn wij ook,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Eens zal hij een fout maken, dat verzeker ik je.’


  Ik had Kate zo langzamerhand goed leren kennen, en zij mij. Ik had haar over mijn vrouw Maria verteld, die in Washington bij een zinloze schietpartij vanuit een rijdende auto was gedood. Ik had haar over Jannie en Damon verteld. Dokter Kate kon erg goed luisteren, ze zou een heel bijzondere arts worden. Tegen drie uur in de middag hadden we zeker wel een kilometer of acht gelopen. Ik was moe en mijn spieren voelden pijnlijk aan. Kate klaagde niet, maar ze moet er ook last van hebben gehad, hoewel die karate haar in geweldige conditie had gehouden. We hadden geen sporen in het dichte donkere bos gevonden waar ze gerend had en ze had nergens een oriëntatiepunt herkend. Er was geen huis. Geen Casanova. Niets om op door te gaan.


  ‘Hoe is hij hier toch zo goed in geworden?’ mompelde ik terwijl we naar de wagen terugliepen.


  ‘Oefening,’ zei Kate grijnzend. ‘Oefening, oefening en nog eens oefening.’
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  In Chapel Hill gingen we een hapje eten bij Spanky’s in Franklin Street. We waren bekaf, uitgehongerd en vooral dorstig. Iedereen kende Kate in het populaire eetcafé, en toen we binnenstapten werd er druk over haar gepraat. Een gespierde blonde barman die Hack heette begon te applaudisseren.


  Een serveerster, een vriendin van Kate, gaf ons een eretafeltje aan het raam dat op Franklin Street uitkeek. Ze had filosofie gestudeerd, vertelde Kate. Verda, de serveerster-filosofe van Chapel Hill.


  ‘Hoe vind je het om een beroemdheid te zijn?’ plaagde ik toen we waren gaan zitten.


  ‘Ik vind het afschuwelijk. Afschuwelijk,’ zei ze met opeengeklemde tanden. ‘Moet je horen, Alex, zullen we ons vanavond eens flink gaan bezatten?’ zei ze plotseling. ‘Ik wil een tequila, een kroes bier en een glas cognac,’ zei ze tegen Verda, die grijnzend de bestelling opnam.


  ‘Voor mij hetzelfde,’ zei ik.


  ‘En dit is geen therapie,’ zei Kate zodra Verda vertrokken was. ‘We gaan vanavond eens lekker ouwehoeren.’


  ‘Dat klinkt anders wel als therapie,’ zei ik.


  ‘In dat geval gaan we allebei op de divan.’


  Het eerste uur praatten we over van alles en nog wat: auto’s, het verschil tussen streek- en stadsziekenhuizen, de rivaliteit tussen de universiteit van North Carolina en Duke, zuidelijke griezellectuur, slavernij, het opvoeden van kinderen, artsensalarissen en de crisis in de gezondheidszorg, rock-’n-roll en blues. Al vanaf het begin hadden we goed met elkaar kunnen praten.


  Na dat eerste rondje hield ik me bij bier en ging Kate over op de huiswijn. We raakten wel een beetje aangeschoten maar niet echt dronken. Kate had gelijk, we moesten allebei wat spanning zien kwijt te raken.


  


  Omstreeks het derde uur dat we in de bar zaten vertelde Kate me een verhaal over zichzelf dat ik bijna even schokkend vond als haar ontvoering. ‘Wij zuiderlingen zijn dol op verhalen vertellen, Alex, wij zijn de laatste behoeders van Amerika’s mondelinge overlevering.’ Haar grote bruine ogen begonnen te schitteren in het gedempte licht van de bar. Ze haalde diep adem en legde haar hand op de mijne. Met zachte stem begon ze te vertellen. ‘Er was eens een familie, de McTiernans van Birch. Dat was een vrolijk stel, Alex, en een heel hecht groepje, vooral de meisjes: Susanne, Marjorie, Kristin, Carole Anne en Kate. Kristin en ik waren de jongste meisjes, we waren tweelingen. Onze ouders heetten Mary en Martin. Over Martin kan ik je niet zoveel vertellen. Mijn moeder heeft hem het huis uit gestuurd toen ik vier was. Hij was verschrikkelijk dominant en even kwaadaardig als een slang waarop getrapt wordt. Hij kan voor mijn part verrekken, mijn vader heb ik heel ver achter me gelaten.’


  Kate ging nog een tijdje door, maar toen hield ze op en keek me diep in mijn ogen. ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je heel goed kunt luisteren? Het is echt heerlijk om met je te praten. Ik heb dit verhaal nog nooit aan iemand verteld, Alex.’


  ‘Het interesseert me ook wat je te zeggen hebt, Kate. Ik ben blij dat je me genoeg vertrouwt om zo met me te praten.’ ‘Ik vertrouw je. Het is niet zo’n erg vrolijk verhaal, dus ik moet je wel heel erg vertrouwen.’


  ‘Dat gevoel heb ik ook,’ zei ik. Het viel me weer op hoe mooi ze was.


  Ik heb een heerlijke jeugd gehad met mijn zusjes en mijn moeder. Ik was zowel hun slavinnetje als hun troeteldiertje. Er was niet zoveel geld, dus er was altijd veel te doen. We maakten onze eigen groenten, jam en vruchten in. We wasten en streken voor andere mensen, deden zelf alle klusjes in huis, timmeren, loodgieterswerk, zelfs autoreparaties. We hielden van elkaar. We hadden altijd lol, zongen de laatste hits van de radio, we lazen veel en praatten over van alles en nog wat, van het recht op abortus tot recepten. Gevoel voor humor was verplicht in ons huis.’


  Ten slotte vertelde Kate me wat er met het gezin McTiernan gebeurd was. Er was een schaduw over haar gezicht getrokken. ‘Marjorie was de eerste die ziek werd. Er werd ovariumkanker bij haar vastgesteld. Margie stierf toen ze zesentwintig was. Ze had al drie kinderen. Toen, na elkaar, stierven Susanne, mijn tweelingzusje Kristin en mijn moeder. Allemaal aan borstkanker of ovariumkanker. Toen bleven alleen Carole Anne, ik en mijn vader over. Carole en ik zeggen wel eens voor de grap dat we net zo’n slechte inborst hebben als mijn vader en dat we dus wel aan een hartkwaal zullen sterven.’


  Ze liet even haar hoofd zakken en hield het schuin. Toen keek ze weer naar me op. ‘Ik weet niet waarom ik je dit vertel. Waarschijnlijk omdat ik je zo graag mag. Ik wil dat we vrienden zijn. Is dat mogelijk?’


  Ik wilde iets over mijn eigen gevoelens zeggen, maar Kate hield me tegen. Ze drukte haar vingertoppen tegen mijn lippen. ‘Niet sentimenteel doen. Vraag maar niet verder naar mijn zusjes. Vertel me iets wat je nog nooit aan iemand anders hebt verteld. Nu! Vertel me een van je grote geheimen, Alex.’


  Ik dacht niet na over wat ik zou zeggen, maar liet het er gewoon uit rollen. Dat leek niet meer dan billijk na wat Kate me verteld had. Bovendien wilde ik iets met haar delen. Ik wilde Kate in vertrouwen nemen, of althans zien of ik daartoe in staat was.


  ‘Sinds mijn vrouw Maria gestorven is ben ik een wrak,’ zei ik. Het was een van die dingen die ik altijd had opgekropt. ‘Elke morgen trek ik mijn kleren aan, zet een vriendelijk gezicht en steek soms mijn revolver bij me... maar het grootste deel van de tijd voel ik me leeg van binnen. Ik heb na Maria wel een verhouding gehad, maar dat is uitgelopen op een spectaculaire mislukking. Ik ben nog niet zover om weer een leven met iemand anders te beginnen. Ik weet niet of ik dat ooit wel weer zal zijn.’


  Kate keek me strak aan. ‘Je vergist je, Alex, je bent wel zover,’ zei ze vol overtuiging.


  Vrienden.


  ‘Ik wil ook graag dat we vrienden zijn,’ zei ik ten slotte. Dat zei ik zelden tegen iemand, zeker niet na zo korte tijd.


  Terwijl ik over de smeulende kaars op tafel naar Kate staarde, moest ik weer aan Casanova denken. Wie of wat hij ook zijn mocht, hij wist wel wat schoonheid en karakter was.
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  De harem schuifelde behoedzaam naar een grote zitkamer aan het eind van een bochtige gang in het geheimzinnige huis. Er waren twee verdiepingen. Op de benedenverdieping was maar één kamer. Boven waren er wel tien.


  Naomi Cross liep voorzichtig tussen de vrouwen in. Er was hun gezegd dat ze naar de gemeenschappelijke salon moesten gaan. Sinds haar verblijf hier waren er tussen de zes en acht gevangenen geweest. Soms vertrok een meisje, of verdween ze, maar dan scheen er altijd weer een ander voor in de plaats te komen.


  Casanova wachtte op hen in de zitkamer. Hij droeg weer een ander masker. Dit was handbeschilderd met witte en felgroene strepen. Feestelijk. Een feestgezicht. Hij had een kamerjas aan van goudkleurige zijde, daaronder was hij naakt. De kamer was groot en smaakvol ingericht. Op de vloer lag een oosters tapijt. De muren waren gebroken wit en pas geschilderd.


  ‘Kom binnen, dames, kom binnen. Niet verlegen zijn. Doe maar niet zo bedeesd,’ zei hij van achter in het vertrek. Hij had een gaspistool en een normaal pistool en stond daar in een uitdagende houding.


  Naomi stelde zich voor dat hij glimlachte achter zijn masker. Meer dan wat dan ook wilde ze zijn gezicht zien, één keer maar, en het dan voor altijd uitwissen, het verbrijzelen tot minuscule fragmentjes en die fragmentjes tot niets vermalen.


  Naomi’s hart sloeg over toen ze de grote, aantrekkelijke salon binnenkwam. Op een tafel dicht bij Casanova lag haar viool. Hij had haar viool naar dit afschuwelijke oord gebracht.


  Casanova danste door de kamer met het lage plafond als het spook op een mondain gekostumeerd feest. Hij kon stijlvol zijn, galant zelfs. Met een gouden aansteker gaf hij een vrouw vuur. Hij bleef voor elk van zijn meisjes even staan om met haar te praten, raakte hier een blote schouder en daar een wang aan of streelde iemands lange blonde haar.


  De vrouwen zagen er allemaal adembenemend uit. Ze droegen hun eigen prachtige kleren en hadden zich zorgvuldig opgemaakt. Een mengeling van parfumgeuren zweefde door het vertrek. Konden we hem maar allemaal tegelijk aanvallen, dacht Naomi. Er moest toch een manier zijn om Casanova klein te krijgen.


  ‘Zoals enkelen van jullie misschien al vermoedden,’ zei hij met enige stemverheffing, ‘hebben we voor de feestelijkheden van vanavond een leuke verrassing.’


  Hij wenkte Naomi naar voren te komen. Op avonden als deze, wanneer ze allemaal bij elkaar waren, was hij toch op zijn hoede en hield hij achteloos een pistool in zijn hand. ‘Speel iets voor ons, wil je?’ zei hij tegen Naomi. ‘Wat je maar wilt. Naomi speelt viool, en heel goed mag ik wel zeggen. Niet verlegen zijn, liefje.’


  Naomi kon haar ogen niet van Casanova af houden. Zijn kamerjas hing open zodat ze zijn naaktheid konden zien. Het gebeurde vaker dat een van hen wat moest spelen, zingen, gedichten voorlezen of gewoon iets over haar leven vertellen, over hun leven leven vóór deze hel. Vanavond was het Naomi’s beurt.


  Ze wist dat ze geen keus had. Ze was vastbesloten dapper te zijn, een zelfverzekerde indruk te maken.


  Ze pakte de viool op, haar kostbare instrument, en een golf van pijnlijke herinneringen spoelde over haar heen. Dapper... zelfverzekerd... herhaalde ze in zichzelf. Ze had dat al gedaan sinds ze een jong meisje was. Als jonge zwarte vrouw had ze zich aangeleerd om kalm en evenwichtig te zijn. Nu had ze alle kalmte nodig die ze kon opbrengen.


  ‘Ik zal proberen sonate nummer een van Bach te spelen,’ kondigde ze aan. ‘Dit is het adagio, het eerste deel. Het is erg mooi. Ik hoop dat ik het eer kan aandoen.’


  Naomi sloot haar ogen terwijl ze de viool naar haar schouder hief. Ze opende ze weer toen ze haar kin op de steun liet rusten en langzaam het instrument begon te stemmen.


  Dapper... zelfverzekerd, bracht ze zichzelf in herinnering.


  Toen begon ze te spelen. Het was verre van volmaakt, maar het kwam recht uit haar hart. Naomi’s stijl was altijd nogal persoonlijk geweest. Ze concentreerde zich meer op de toon dan op de techniek. Ze had wel kunnen huilen, maar ze vermande zich. Al haar gevoelens stroomden samen in die prachtige muziek.


  ‘Bravo! Bravo!’ riep Casanova na afloop. Ook de vrouwen mochten applaudisseren. Naomi staarde naar hun mooie gezichten. Ze voelde hun pijn. Kon ze maar met hen praten. Maar wanneer hij hen bij elkaar bracht, was dat alleen om zijn macht te tonen, te laten zien dat hij hen allemaal in zijn macht had.


  Casanova’s hand raakte heel lichtjes Naomi’s arm aan. Ze had het gevoel dat die hand haar huid verschroeide.


  ‘Jij blijft vannacht bij me,’ zei hij met fluweelzachte stem. ‘Dit was zo mooi, Naomi. Jij bent zo mooi, de mooiste vrouw hier. Weet je dat wel, liefste? Natuurlijk weet je dat.’


  Dapper, sterk, zelfverzekerd, hield Naomi zich voor. Ze was een Cross. Ze wilde haar angst niet tonen. Ze zou een manier vinden om hem te verslaan.
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  Kate en ik waren bij haar thuis in Chapel Hill aan het werk. We hadden weer over het verdwenen huis gepraat en probeerden nog steeds dat mysterie te ontraadselen. Even na achten ging de bel. Kate liep naar de voordeur.


  Ik zag haar met iemand praten maar kon niet zien wie het was. Mijn hand ging naar mijn revolver, raakte de kolf aan. Ze liet de bezoeker binnen.


  Het was Kyle Craig. Het viel me onmiddellijk op hoe vermoeid en somber hij eruitzag. Er was kennelijk iets gebeurd.


  ‘Kyle zegt dat hij je dringend moet spreken,’ zei Kate terwijl ze de FBI-man voorging naar de huiskamer.


  ‘Ik heb je op weten te sporen, Alex. Dat was niet zo moeilijk,’ zei Kyle. Hij ging op de armleuning van de sofa naast me zitten.


  ‘Ik heb het hotel laten weten waar ik tot een uur of negen zou zijn.’


  ‘Zoals ik al zei, het was niet zo moeilijk.’


  ‘Wat is er gebeurd, Kyle?’


  ‘De Gentleman is bij Beth Lieberman op bezoek geweest. Ze is dood. Hij heeft haar vingers afgesneden, Alex. Nadat hij haar gedood had, heeft hij haar eenkamerflat in Los Angeles in de fik gestoken. Het halve gebouw is afgebrand.’ Beth Lieberman was niet bepaald een vriendin van me geweest, maar haar dood schokte me en maakte me verdrietig. Ik had Kyle op zijn woord geloofd toen hij zei dat ze niets wist wat voor mij belangrijk genoeg was om naar Los Angeles te reizen. ‘Misschien wist hij dat ze iets in huis had wat vernietigd moest worden. Misschien had ze inderdaad iets belangrijks.’


  Kyle keek naar Kate. ‘Zie je hoe goed hij is? Hij is gewoon een machine. Ze had inderdaad iets,’ zei hij tegen ons beiden. ‘Alleen niet op haar flat, maar in haar computer op de Times. Dus nu hebben wij het.’


  Kyle gaf me een lange fax die afkomstig was van het FBI-kantoor in Los Angeles.


  Ik nam de bladzijde door en las de aantekening die onderstreept was.


  


  Mogelijke Casanova!!! stond er. Zeer waarschijnlijke verdachte. Dr. William Rudolph. Eersteklas engerd.


  Huisadres: Beverly Comstock. Werk: Cedars-Sinai Medical Center.


  Los Angeles.


  


  ‘Eindelijk een doorbraak, in elk geval een aanknopingspunt,’ zei Kyle. ‘Die arts zou best de Gentleman kunnen zijn. Die engerd, zoals ze hem noemt.’


  Kate keek eerst mij aan en toen Kyle. Ze had ons allebei gezegd dat Casanova misschien arts was.


  ‘Heb je verder nog iets bijzonders gevonden?’ vroeg ik.


  ‘Nee, tot nu toe niets, zei Kyle. ‘Jammer genoeg kunnen we mevrouw Lieberman niet meer naar William Rudolph vragen, of waarom ze deze aantekening in haar computer gemaakt heeft. Onze analytici aan de westkust zijn met twee nieuwe theorieën gekomen,’ vervolgde Kyle. ‘De eerste theorie is dat hij de dagboekafleveringen naar zichzelf stuurt. Dat hij Casanova en de Gentleman Killer is. Hij zou beide moordenaars kunnen zijn, Alex. Ze zijn allebei gespecialiseerd in de “perfecte” misdaad. Er zijn ook nog andere overeenkomsten. Misschien is hij een gespleten persoonlijkheid. FBI-west zou graag willen dat dokter McTiernan onmiddellijk naar Los Angeles vliegt. Ze willen graag met haar praten.’


  Die eerste theorie beviel me eigenlijk niet zo, maar ik kon hem toch niet helemaal buiten beschouwing laten. ‘Wat is de andere theorie?’ vroeg ik.


  ‘De andere theorie,’ zei hij, ‘is dat er twee mannen zijn. En dat ze niet alleen met elkaar communiceren, maar ook wedijveren. Dat zou dan wel een gruwelijke competitie zijn, Alex, een buitengewoon eng spelletje dat die twee verzonnen hebben.’


  

  



  


  


  DEEL DRIE


  


  De Gentleman Killer
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  Hij was een gentleman uit het zuiden geweest.


  Een gentleman-beursstudent.


  Nu was hij de fijnste gentleman van Los Angeles.


  Altijd een gentleman.


  En een echte romanticus.


  Een oranjerode zon was aan de afdaling naar de Stille Oceaan begonnen. Dokter William Rudolph vond het een adembenemend gezicht terwijl hij op zijn gemak over Melrose Avenue in Los Angeles slenterde.


  De Gentleman Killer was die middag aan het ‘winkelen’ en nam alle geluiden en indrukken van zijn hectische omgeving gretig in zich op. Het straatbeeld deed hem denken aan een beschrijving die een van die cynische detectiveschrijvers, Raymond Chandler misschien, gegeven had: ‘Californië, het grote warenhuis.’


  De meeste aantrekkelijke vrouwen die hij observeerde waren begin of midden twintig. Ze hadden net een afstompende kantoordag achter de rug in de wereld van de reclamebureaus, de financieringsbedrijven en de advocatenkantoren in het uitgaanscentrum bij Century Boulevard. Ze droegen hoge hakjes, plateauzolen, nauwsluitende minirokjes of mantelpakjes.


  Hij luisterde naar het sensuele geritsel van gekreukelde zijde, het krijgshaftige geklik van dure schoentjes, het zwoele geschuifel van cowboylaarzen die meer kostten dan Wyatt Earp in een heel leven verdiend had. Hij voelde zich warm worden, een beetje opgewonden. Prettig opgewonden. Het leven was goed in Californië. Het was werkelijk het grote warenhuis van zijn dromen.


  Dit, het voorspel, voordat hij zijn definitieve keuze maakte, was hem nog het liefst. Hij had de politie van Los Angeles steeds weer overdonderd en met stomheid geslagen. Ooit zouden ze het misschien doorkrijgen, maar waarschijnlijk was dat niet. Daar was hij gewoon te slim voor. Hij was de Jekyll en Hyde van deze tijd.


  Terwijl hij tussen La Brea en Fairfax verder slenterde, snoof hij het aroma op van muskus en bloemenparfums, van naar kamille en citroen geurend haar, van leren handtasjes en leren rokjes. Het was alsof ze hem ermee plaagden en hij vond het heerlijk. Het was zo ironisch dat die verrukkelijke Californische seksbommetjes juist hem provoceerden. Was hij niet net dat hartveroverende kleine jongetje dat in de snoepwinkel was losgelaten? Welk verboden snoepgoed zou hij vandaag eens kiezen?


  Verschillende vrouwen wierpen dokter Will Rudolph goedkeurende blikken toe terwijl ze hun favoriete boutiques in of uit liepen: Exit I, Leathers & Treasures, La Luz de Jesus. Hij was opvallend knap, zelfs naar strenge Hollywoodmaatstaven gemeten. Hij leek op de zanger Bono van de Ierse rockgroep U2. Dat was het geheim van de Gentleman: de vrouwen kozen bijna altijd hem.


  Will Rudolph liep Nativity binnen, een van de meest trendy boutiques van Melrose. Nativity was de zaak om een modieus topje, een met mink gevoerd leren jasje of een ‘antiek’ Hamilton-polshorloge te kopen. Terwijl hij naar de lenige jonge lichamen in de drukke winkel keek, dacht hij aan de party’s, de restaurants, de boutiques van Hollywood. De stad was volledig gefixeerd op zijn eigen pikorde. Hij begreep heel goed wat status was! O, ja. Dokter Will Rudolph was de machtigste man van Los Angeles.


  Hij genoot van het geruststellende voorpaginanieuws dat hem telkens weer opnieuw vertelde dat hij werkelijk bestond, dat hij geen bizar verzinsel van zijn eigen verbeelding was. De Gentleman had macht over de hele stad, en nog een heel machtige stad op de koop toe.


  Hij liep op zijn gemak naar een onweerstaanbare blonde vrouw. Ze stond terloops naar wat juwelen te kijken en wekte de indruk dat het haar allemaal dodelijk verveelde, dat haar leven haar verveelde. Ze was verreweg de meest opvallende vrouw in Nativity, maar dat was het niet wat hem in haar aantrok.


  Ze was volstrekt onbereikbaar. Ze zond een duidelijk signaal uit: ik ben onbereikbaar. Denk er zelfs niet over. Jij bent onwaardig, wie je ook bent.


  Hij voelde een donderend geweld door zijn borst razen. Midden in die overvolle winkel had hij wel uit willen schreeuwen: maar ik kan jou krijgen, ik wel!


  Want je weet het niet, maar ik ben de Gentleman Killer.


  De blonde vrouw had volle lippen, een arrogante mond. Ze was slank, tenger, elegant. Ze droeg een verschoten katoenen vestje, een wikkelrok en kleurig geblokte mocassins. Haar gladde, gebruinde huid glansde van gezondheid.


  Eindelijk keek ze in zijn richting. Hun blikken kruisten elkaar. Jezus, wat een ogen. Hij wilde ze helemaal voor zichzelf. Hij wilde ze tussen zijn vingers rollen, ze altijd bij zich houden als talisman. Wat zij zag was een lange, slanke, interessant uitziende man van voor in de dertig. Hij had brede schouders en was gebouwd als een atleet, als een danser. Zijn door de zon gebleekte bruine krullen waren tot een paardenstaartje bijeengebonden. Hij had onschuldige blauwe ogen. Will Rudolph droeg een licht gekreukeld doktersjasje over zijn donkerblauwe Oxford-overhemd met gestreepte das. Hij had dure dr. Martens-laarzen aan. Hij leek zo zeker van zichzelf.


  Ze was de eerste die sprak. Ze koos hem. Haar blauwe ogen waren helder en diep, haar blik was sexy en zelfverzekerd. Ze speelde met een van haar vergulde oorhangers. ‘Heb ik soms iets niet gezegd?’


  Hij begon te lachen, blij dat ze met zo’n volwassen gevoel voor humor op de flirtcharade reageerde. Dit gaat een leuke avond worden, dacht hij. Hij wist het.


  ‘Sorry, meestal sta ik niet zo te staren, tenminste, ik ben er nooit op betrapt,’ zei hij lachend. Hij had een aangename, aanstekelijke lach. Een belangrijk gereedschap in dit vak, vooral in Hollywood, New York, Parijs: de steden waar hij het liefst op jacht ging.


  ‘Je bent tenminste eerlijk,’ zei ze. Ze lachte nu ook, de schakeltjes van haar gouden ketting tinkelden tegen haar hals. Hij hunkerde ernaar die van haar af te rukken, met zijn tong over haar borsten te gaan.


  Als hij wilde, als hij zin had, kon hij haar lot nu bezegelen. Zou hij doorgaan? Of eerst nog wat verder rondkijken? Het bloed raasde en kolkte in zijn hoofd. Hij moest nu beslissen. Weer keek hij in de heldere blauwe ogen van de blonde vrouw en zag het antwoord.


  ‘Ik weet niet hoe het met jou is,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed om zijn stem normaal te laten klinken, ‘maar ik geloof dat ik hier wel heb gevonden wat ik zoek.’


  ‘Ja, ik geloof dat ik ook gevonden heb wat ik nodig heb,’ zei ze na een tijdje. Toen lachte ze. ‘Waar kom je vandaan? Niet van hier, zo te horen, wel?’


  ‘Oorspronkelijk kom ik uit North Carolina.’ Hij hield de deur voor haar open en samen liepen ze naar buiten. ‘Ik heb er hard aan gewerkt mijn accent kwijt te raken.’


  ‘En dat is je gelukt,’ zei ze.


  Ze was wonderbaarlijk ingenomen met zichzelf, niet in het minst verlegen. Ze straalde zelfverzekerdheid en vaardigheid uit - en dat alles zou hij totaal verbrijzelen. O god, wat wilde hij deze graag hebben.
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  ‘Hij komt met het blonde meisje Nativity uit. Ze lopen nu over Melrose Avenue.’


  We hadden onze verrekijkers op de etalage van Nativity gericht om die ontmoeting te observeren. Door de richtmicrofoons van de FBI konden we ook horen wat er gezegd werd.


  Het was een pure FBI-aangelegenheid. Zelfs de politie van Los Angeles was niet ingelicht. Dat was nou typisch FBI, hoewel ik deze keer aan hun kant stond, met de complimenten van Kyle Craig. De FBI had in Los Angeles met Kate willen praten. Kyle zorgde ervoor dat ik mee kon komen nadat ik hem aan onze deal had herinnerd en omdat dit een belangrijke doorbraak in het onderzoek kon zijn.


  Het was even over halfzes, spitsuur en een chaotische verkeersdrukte op een verrukkelijke, zonnige, Californische dag, temperatuur een graad of vijfentwintig.


  De stemming in de auto was tot het uiterste gespannen. Eindelijk stonden we op het punt een van die monsters, een van die moderne vampiers in te sluiten. Will Rudolph had de hele middag zo’n beetje achteloos rondgeslenterd en etalages gekeken: Ecru, Grau, Mark Fox. Zelfs de meisjes die voor Johnny Rockets fifties-style Burgertent rondhingen waren een mogelijke prooi voor hem. Vandaag was hij duidelijk op jacht, aan het meisjes-kijken. Maar was hij de Gentleman Killer wel?


  Ik werkte nauw samen met twee oudere FBI-agenten in een onschuldig uitziende kleine bestelwagen die in een zijstraat van Melrose Avenue geparkeerd stond. Onze radio was aangesloten op de richtmicrofoons in twee van de andere vijf wagens die de man schaduwden van wie we geloofden dat hij de Gentleman was. Het was bijna tijd voor de voorstelling.


  ‘Ik geloof dat ik ook gevonden heb wat ik nodig heb,’ hoorden we de blonde vrouw zeggen. Ze deed me denken aan de knappe studentes die Casanova in het zuiden had ontvoerd. Zou hij een en hetzelfde monster kunnen zijn? Een van kust tot kust opererende moordenaar? Misschien een gespleten persoonlijkheid?


  FBI-experts hier aan de westkust meenden het antwoord te weten. Volgens hen werden de zogenaamde perfecte moorden aan beide kusten gepleegd door een en dezelfde man. Er was nog nooit op dezelfde dag een slachtoffer ontvoerd of gedood. Maar ik wist dat er veel meer theorieën over de Gentleman Killer bestonden, hoewel geen enkele daarvan me tot nu toe had overtuigd.


  ‘Hoe lang ben je al in Hollywood?’ hoorden we de blonde vrouw aan Rudolph vragen. Haar stem klonk verleidelijk en sexy. Ze was kennelijk met hem aan het flirten.


  ‘Lang genoeg om jou te ontmoeten.’ Hij had een zachte, vriendelijke stem en was tot nu toe heel hoffelijk. Zijn rechterhand hield hij lichtjes onder haar linkerelleboog. De Gentleman? Hij zag er helemaal niet uit als een moordenaar, maar hij leek wel op de Casanova die Kate McTiernan beschreven had. Fysiek was hij wat je noemt een mooie jongen, voor vrouwen heel aantrekkelijk, en hij was arts. Zijn ogen waren blauw, de kleur die Kate achter Casanova’s masker had gezien.


  ‘Die fokhengst ziet eruit alsof hij ieder meisje kan krijgen dat hij wil,’ zei een van de FBI-agenten tegen me.


  ‘Niet om met ze te doen wat hij wil,’ zei ik.


  ‘Nee, dat is waar.’


  De agent, John Asaro, was een Mexicaanse Amerikaan van ergens achter in de veertig. Hij begon kaal te worden maar had als compensatie een enorme snor. De andere was Raymond Cosgrove. Het waren allebei prima kerels, vaklui van hoog niveau. Tot nu toe zorgde Kyle Craig goed voor me. Ik kon mijn ogen niet van Rudolph en de blonde vrouw afhouden. Ze wees naar een glanzende zwarte Mercedes-sportwagen waarvan de geelbruine kap neer was. Op de achtergrond waren nog meer van die dure winkels: I.a. Eyeworks, Gallay Melrose. Een opzichtige winkelreclame, bijna drie meter hoge cowboylaarzen, omlijstte haar in de wind wapperende haar.


  We luisterden terwijl ze pratend door de drukke straat liepen. De richtmicrofoons vingen alles op. Niemand in de surveillancewagen maakte een geluid.


  ‘Dat daar is mijn wagen, makker. Die dame met het rode haar in de stoel rechts - dat is mijn vriendin. Dacht je nou echt dat je me zomaar op kon pikken?’ De blonde vrouw knipte met haar vingers en haar kleurige armbanden rinkelden vlak voor Rudolphs gezicht. ‘Rot op, dokter Kildare.’


  John Asaro kreunde luid. ‘Jezus, ze heeft hem afgepoeierd! Zij heeft hem erin laten stinken. Is het niet fantastisch! Zoiets kan alleen maar in L.A.’


  Raymond Cosgrove sloeg met zijn vuist op het dashboard. ‘Dat loeder! Ze loopt gewoon weg. Ga weer naar hem toe, liefje! Zeg hem dat het maar een grapje was!’


  We hadden hem, we waren zo dichtbij. Ik werd misselijk bij de gedachte dat hij ervandoor ging. We moesten hem op iets betrappen, anders konden we hem niet arresteren. De blonde vrouw stak Melrose over en stapte in de blinkende zwarte Mercedes. Haar vriendin had kort rood haar en haar zilveren, ronde oorhangers weerkaatsten het late zonlicht. De vrouw boog zich naar haar over en gaf haar vriendin een kus.


  Terwijl dokter Will Rudolph naar hen keek, maakte hij absoluut niet de indruk verslagen te zijn. Hij stond met zijn handen in de zakken van zijn witte jasje op het trottoir en zag er kalm en ontspannen uit. Neutraal. Alsof er niets gebeurd was. Zagen we nu het masker van de Gentleman Killer?


  De twee geliefden in de open wagen zwaaiden naar hem toen de Mercedes brullend langsreed, en hij reageerde met een glimlachje, een schouderophalen en een koel hoofdknikje.


  Door de richtmicrofoons hoorden we hem sissen: ‘Ciao, dames. Ik zou jullie graag in stukjes willen snijden en aan de meeuwen op Venice Beach voeren. Maar ik heb wel jullie kentekennummer, stomme trutten.’
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  We volgden dokter Will Rudolph naar zijn luxe penthouse aan Beverly Comstock. De FBI wist waar hij woonde. Die informatie hadden ze ook niet met de politie van Los Angeles gedeeld. De atmosfeer in onze wagen was geladen van spanning en teleurstelling. De FBI speelde een gevaarlijk spelletje met de politie van Los Angeles.


  Om een uur of elf verliet ik ten slotte de surveillanceplaats. Rudolph was nu al meer dan vier uur in huis. Een luid, ondefinieerbaar gezoem in mijn hoofd wilde maar niet weggaan. Ik leefde nog steeds in oostkusttijd. Voor mij was het nu twee uur in de nacht en ik had dringend een beetje slaap nodig. De FBI-agenten beloofden dat ze me zouden bellen zodra er iets gebeurde, of als dokter Rudolph die nacht weer op jacht ging. Wat er op Melrose gebeurd was moest toch wel heel vernederend voor hem zijn geweest, en ik dacht dat hij wel weer gauw achter iemand anders aan zou gaan.


  Als hij inderdaad de Gentleman Killer was.


  Ik werd naar de Holiday Inn op de hoek van Sunset en Sepulveda gereden. Kate McTiernan logeerde daar ook. De FBI had haar naar Californië gevlogen omdat zij van ons allen nog het meest van Casanova wist. Ze was door die griezel ontvoerd en had het overleefd, zodat ze het kon navertellen. Kate zou misschien de moordenaar wel kunnen identificeren, als hij en Casanova een en dezelfde persoon waren. Het grootste deel van de dag was ze op het kantoor van de FBI in het centrum van Los Angeles ondervraagd.


  Haar kamer was verscheidene deuren van de mijne verwijderd. Direct nadat ik had aangeklopt deed ze de witgeschilderde deur met in het zwart het nummer 26 op de klopper open.


  ‘Ik kon niet slapen. Ik zat te wachten,’ zei ze. ‘Wat is er gebeurd? Vertel me alles.’


  Ik was niet bepaald in de beste stemming na dat fiasco. ‘Jammer genoeg is er niets gebeurd.’ Ik vertelde haar de hoofdpunten. Kate knikte, wachtte op meer. Ze had een lichtblauw topje aan, kaki shorts en gele slippers. Ze was klaarwakker en over haar toeren. Ik was blij haar te zien, zelfs in zo’n rotnacht na halfdrie. Ten slotte praatten we over de surveillance van de FBI in Melrose Avenue. Ik vertelde Kate hoe weinig het had gescheeld dat we dokter Will Rudolph hadden kunnen pakken. Ik herinnerde me alles wat hij gezegd had, elk gebaar. ‘Hij klonk als een heer. Hij handelde ook als een heer... Tot die blonde vrouw hem kwaad maakte.’ ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Kate. Ze brandde van verlangen om te helpen. Dat kon ik haar niet kwalijk nemen.


  ‘Ik weet hoe je je voelt, Kate. Ik heb met de FBI gepraat, en morgen rij je met me mee. Dan zul je hem te zien krijgen, waarschijnlijk ’s morgens al. Is dat goed?’


  Kate knikte, maar ik merkte wel dat ze in haar gevoelens gekwetst was. Ze was beslist niet blij met de mate waarin ze er tot nu toe bij betrokken was.


  ‘Het spijt me, ik wil niet de diender uithangen die zelf alles onder controle wil houden, echt niet,’ zei ik ten slotte. ‘Laten we er geen ruzie over maken.’


  ‘Nou ja, je was anders wel terughoudend. Maar goed, ik vergeef het je. Ik denk dat we nu maar moeten gaan slapen. Morgen is er weer een dag. De grote dag misschien?’


  ‘Ja, morgen zou het wel eens de grote dag kunnen zijn. Het spijt me echt, Kate.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze glimlachend. ‘Ik heb het je echt vergeven. Droom maar lekker.’


  Eindelijk ging ik naar mijn kamer. Ik kroop in bed en dacht nog even aan Kyle Craig. Hij had mijn onorthodoxe stijl aan zijn collega’s weten te verkopen en dat kwam door maar één ding: het had eerder gewerkt. Ik had de scalp van een monster al aan mijn riem hangen. Om die te krijgen was ik niet volgens de regels te werk gegaan. Kyle begreep het en had respect voor de resultaten. Dat deed het Bureau trouwens over het algemeen ook wel. Hier in Los Angeles gingen ze in elk geval volgens hun eigen regels te werk.


  Mijn laatste gedachte voor ik insliep was aan Kate gewijd. Ik kreeg een vluchtig visioen dat ze misschien wel door de gang zou komen en tik, tik, tik op mijn deur zou kloppen. Per slot van rekening waren we in Hollywood. Zo gebeurde het toch altijd in films?


  Maar Kate klopte niet aan mijn deur. Tot zover mijn Clint Eastwood- en Rene Russo-dromen.
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  Dit beloofde een grote dag te worden in de Stad van Klatergoud. De grootste mensenjacht aller tijden werd in Beverly Hills opgevoerd. Net als die dag toen ze hier eindelijk de wurger Richard Ramirez te pakken kregen. Het was ’s morgens, even over achten. Kate en ik zaten in een ijsblauwe Taurus die een half blok van Cedars-Sinai Medical Center in Los Angeles geparkeerd stond. Er was een elektrisch geluid in de lucht, alsof de stad op één reusachtige generator functioneerde. Een fragment van een oud liedje speelde door mijn hoofd: ‘De hel is een stad die veel op Los Angeles lijkt.’


  Ik was nerveus en gespannen, mijn lichaam was verstijfd en ik voelde me misselijk. De uitputtingsfactor. Niet genoeg slaap. Te veel spanning te lang achter elkaar. Op monsterjacht van de ene glinsterende zee naar de andere.


  ‘Dat is dokter Will Rudolph die daar uit de BMW stapt,’ zei ik tegen Kate. Ik was zo opgewonden dat ik het gevoel had dat krachtige handen me omklemden.


  ‘Knap,’ mompelde Kate, ‘heel zelfverzekerd ook zoals hij zich beweegt. Dokter Rudolph.’


  Verder zei Kate niets meer terwijl ze ingespannen Rudolph observeerde. Was hij de Gentleman Killer? Was hij ook Casanova? Of werden we om de een of andere psychopathische reden die ik nog niet begreep voor de gek gehouden?


  De ochtendtemperatuur schommelde rond de vijftien graden. De lucht had iets fris en prikkelends, als de herfst in het noordoosten. Kate had een oud trainingspak aan, hoge joggingschoenen, en ze droeg een goedkope zonnebril. Haar lange bruine haar was tot een paardenstaart bijeengebonden. Een praktische surveillance-uitrusting.


  ‘Alex, houdt de FBI hem nu van alle kanten in de gaten?’ vroeg ze me zonder de verrekijker van haar ogen te nemen. ‘Zijn ze nu hier? Kan die schoft niet wegkomen?’


  Ik knikte. ‘Als hij ook maar iets doet waaruit blijkt dat hij de Gentleman is, dan zullen ze hem te pakken nemen. Ze willen deze arrestatie voor henzelf.’


  Maar de FBI liet me alle ruimte die ik nodig had. Kyle Craig had zijn belofte gehouden. Tot nog toe in elk geval. Kate en ik zagen dokter Will Rudolph uit de BMW-coupé stappen, die hij op een privé-parkeerplaats aan de westkant van het ziekenhuis had geparkeerd. Hij droeg een antracietgrijs pak van uitstekende snit dat er duur uitzag. Zijn bruine haar was in een modieuze paardenstaart gebonden. Hij droeg een donkere bril met een rond schildpadmontuur. Arts in een exclusieve kliniek in Beverly Hills. Zo zelfvoldaan als de pest. Was dat nu die godvergeten Gentleman Killer die de hele stad op stelten zette?


  Ik popelde om over het parkeerterrein te rennen en hem ter plekke tegen de grond te slaan. Ik knarsetandde tot mijn kaken er stijf van werden. Kate kon haar ogen niet van dokter Will Rudolph afhouden. Was hij ook Casanova? Waren ze een en hetzelfde monster? Was dat het?


  We keken allebei naar Rudolph terwijl hij het parkeerterrein overstak. Zijn stap was lang, snel en veerkrachtig. Vandaag was er niets wat hem hinderde. Ten slotte verdween hij door een grijze metalen deur in het ziekenhuis.


  ‘Een arts,’ zei Kate en schudde haar hoofd. ‘Dit is zo absurd, Alex. Ik beef gewoon van buiten en van binnen.’


  We schrokken op van het statische geknetter op de autoradio, toen hoorden we de lage, hese stem van agent John Asaro: ‘Alex, hebben jullie hem gezien? Goed bekeken? Wat denkt mevrouw McTiernan ervan? Wat is haar oordeel over onze dokter Psychopaat?’


  Ik keek naar Kate. Ze zag er nu helemaal uit als iemand van even in de dertig. Niet meer zo zelfverzekerd en vol vertrouwen, een beetje pips eigenlijk. De kroongetuige. Ze was zich volledig bewust van de dodelijke ernst van dit moment. ‘Ik geloof niet dat hij Casanova is,’ zei ze eindelijk. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, fysiek is hij niet hetzelfde type. Hij is magerder... zijn houding is anders. Ik ben er niet honderd procent zeker van, maar ik denk niet dat hij het is, verdomme.’ Het klonk een beetje teleurgesteld.


  Kate bleef maar haar hoofd schudden. ‘Ik weet wel bijna zeker dat hij Casanova niet is, Alex. Er moeten er twee zijn. Twee psychopaten.’ De blik in haar bruine ogen was heel intens toen ze me aankeek.


  Er waren er dus twee. Rivaliseerden ze met elkaar? Wat was toch verdomme de bedoeling van dat van kust-tot-kustspelletje tussen die twee?


  


  64


  Prietpraat, surveillancegeklets, dat was bekend terrein voor me. Over surveillance zeiden Sampson en ik in Washington altijd tegen elkaar: ‘Zij plegen de misdaad, wij doden de tijd.’


  ‘Hoeveel zou hij met een succesvolle huisartsenpraktijk in Beverly Hills kunnen verdienen? Geef eens een ruwe schatting, Kate,’ vroeg ik. We hielden nog steeds de artsenparkeerplaats van Cedars-Sinai in de gaten. Er viel niets anders te doen dan naar Rudolphs chique nieuwe BMW te kijken, te wachten, en een beetje te kletsen.


  ‘Waarschijnlijk vraagt hij honderdvijftig à tweehonderd dollar voor een consult. Per jaar zou hij zo’n vijf- à zeshonderdduizend bruto kunnen vangen. Dan zijn er nog de operatiehonoraria, Alex, waar je bij de hoogte van de bedragen je geweten laat spreken, en we weten dat hij geen geweten heeft.’


  Ik schudde ongelovig mijn hoofd terwijl ik over mijn kin wreef. ‘Ik moet nodig weer een privé-praktijk beginnen. De baby moet nieuwe schoentjes hebben.’


  Kate glimlachte. ‘Je mist ze, hè Alex? Je praat veel over je kinderen. Damon en Jannie. Biljartbal en Klittenband.’


  Ik glimlachte ook. Kate kende de koosnaampjes al die ik mijn kinderen gaf. ‘Ja, ik mis mijn kleine makkertjes.’


  Ik dacht aan de bitterzoete verhalen die ze me over haar zusjes had verteld, vooral over haar tweelingzusje Kristin.


  De zwarte BMW-coupé stond daar maar helder en duur te glanzen in het Californische zonlicht. Wachten put je uit, dacht ik, waar ook ter wereld. Zelfs in zonnig L.A.


  Kyle Craig had me hier in Los Angeles veel ruimte gelaten, veel meer dan ik in het zuiden zou hebben gekregen. Ook Kate had hij mogelijkheden gegeven. Maar voor hem zat er ook iets in. Het aloude voor wat hoort wat. Kyle wilde dat ik de Gentleman Killer zou ondervragen als hij eenmaal gepakt was, en hij verwachtte van me dat ik alles aan hem zou rapporteren. Ik vermoedde dat Kyle hoopte zelf Casanova te kunnen vangen.


  ‘Denk je echt dat die twee elkaars rivalen zijn?’ vroeg Kate na een poosje.


  ‘Het zou een paar dingen duidelijk kunnen maken,’ zei ik. ‘Misschien hebben ze de behoefte elkaar telkens een slag voor te zijn. De dagboeken van de Gentleman kunnen zijn manier zijn om te zeggen: zie je wel, ik doe het beter dan jij. Ik ben beroemder. Hoe dan ook, zeker ben ik er niet van. Maar dat ze elkaars wapenfeiten met elkaar delen heeft: meer met opwinding dan met vriendschap te maken. Ze raken er allebei opgewonden van.’


  Kate keek me recht in mijn ogen. ‘Alex, vind je het niet doodeng om je hiermee bezig te houden?’


  Ik glimlachte. ‘Daarom wil ik ze ook te pakken krijgen, dan komt er een eind aan.’


  Kate en ik wachtten bij het ziekenhuis tot Rudolph eindelijk weer tevoorschijn kwam. Het was bijna twee uur ’s middags. Hij reed regelrecht naar zijn spreekkamer in North Bedford, westelijk van Rodeo Drive. Rudolph ontving daar patiënten. Grotendeels vrouwelijke patiënten. Dokter Rudolph was plastisch chirurg. Als zodanig kon hij creëren en beeldhouwen. De vrouwen waren van hem afhankelijk. En... al zijn patiënten kózen hem.


  Om een uur of zeven volgden we Rudolph naar zijn huis. Vijf-à zeshonderdduizend per jaar, dacht ik. Dat was meer dan ik in tien jaar kon verdienen. Had hij al dat geld nodig om de Gentleman Killer te zijn? Was Casanova ook rijk? Was hij ook arts? Ik betastte een indexkaart in mijn broekzak. Ik was begonnen van zowel Casanova als van de Gentleman een lijstje bij te houden. Alles wat ik als belangrijke kenmerken van hun karakterschets beschouwde telde ik erbij op of trok ik ervan af. Die kaart had ik altijd bij me.


  


  CASANOVA:


  verzamelaar.


  harem.


  kunstenaar, georganiseerd


  verschillende maskers om stemmingen of personen voor te stellen?


  arts?


  beweert van slachtoffers te ‘houden’


  begint voorkeur voor geweld te krijgen


  weet van mij af


  rivaliseert met Gary Soneji?


  rivaliseert met de Gentleman van L.A.?


  


  GENTLEMAN:


  reikt bloemen uit - seksueel?


  buitengewoon gewelddadig en gevaarlijk


  neemt mooie jonge vrouwen van alle typen


  buitengewoon georganiseerd niet artistiek wat zijn manier van doden betreft


  arts


  koud en onpersoonlijk als een doder... een slachter


  hunkert naar erkenning en roem...


  mogelijk rijk...


  penthouse


  afgestudeerd 1986 Medische faculteit Duke


  opgevoed in North Carolina


  


  Ik dacht verder na over de relatie tussen Rudolph en Casanova terwijl Kate en ik voor de flat duimen zaten te draaien. Ineens was me een relevant psychiatrisch beeld te binnen geschoten dat ‘tweelingzoeken’ werd genoemd en dat de bizarre relatie tussen de twee monsters zou kunnen verklaren. ‘Tweelingzoeken’ werd veroorzaakt door een dringende behoefte om een verbinding aan te gaan, gewoonlijk tussen twee eenzame mensen. Wanneer ze eenmaal een ‘tweeling’ vormen, worden die twee een ‘geheel’. Ze raken op een vaak obsederende manier van elkaar afhankelijk. Soms worden de ‘tweelingen’ elkaars rivalen.


  Tweelingzoeken was zoiets als een verslaving aan paren vormen. Tot een geheime club behoren van niet meer dan twee mensen en zonder wachtwoorden. In zijn negatieve vorm was het het samensmelten van twee mensen ter wille van hun eigen persoonlijke, ziekelijke behoeften.


  Ik had het er met Kate over. Zij was ook een tweeling.


  ‘Dikwijls is er een dominerende figuur in een tweelingrelatie,’ zei ik. ‘Was dat tussen jou en je zusje ook zo?’


  ‘Ik was waarschijnlijk dominerend tegenover Kristin,’ zei ze. ‘Op school kreeg ik de goede cijfers. Soms was ik ook een beetje drammerig. Op school werd ik tenminste Drammertje genoemd, en ook wel erger.’


  ‘De dominante van de twee kan volgens de gedragsstructuur van het mannelijk rolpatroon optreden,’ zei ik tegen Kate. We praatten met elkaar van arts tot arts. ‘Maar de dominante figuur hoeft nog niet de handigste manipulator te zijn.’


  ‘Zoals je je wel kunt voorstellen heb ik het een en ander over dat verschijnsel gelezen,’ zei Kate glimlachend. ‘Een tweeling vormt samen een uitzonderlijk krachtige structuur waarbinnen ze op uiterst complexe manieren kunnen optreden. Bedoel je dat?’


  ‘Jawel, dokter McTiernan. In het geval van Casanova en de Gentleman zou dan elk zijn eigen lijfwacht-met-seconderende persoon hebben. Dat zou de reden kunnen zijn waarom het hun allemaal zo goed lukt. Volmaakte misdaden. Ze hebben elk een ingebouwd en zeer doeltreffend emotioneel ondersteuningssysteem.’


  De vraag die maar in mijn hoofd bleef klinken was: hoe hadden ze elkaar voor het eerst leren kennen? Aan de universiteit van Duke? Had Casanova daar ook gestudeerd? Het zou heel goed kunnen. Het deed me ook denken aan de zaak-Leopold-Loeb in Chicago. Twee buitengewoon intelligente jongens, bijzondere jongens, die samen verboden handelingen uitvoerden, die boosaardige gedachten en obscene geheimen met elkaar deelden omdat ze eenzaam waren en niemand anders hadden om mee te praten... tweelingzoeken op het meest destructieve niveau.


  Was dit het begin van de oplossing van dit raadsel, vroeg ik me af. Voelden de Gentleman en Casanova zich een tweeling? Werkten ze inderdaad samen? Wat was de bedoeling van dat onverkwikkelijke spelletje van hen? Wat voor spelletje speelden ze eigenlijk?


  ‘Laten we die grote ruiten van hem ingooien,’ zei Kate. Zij voelde het ook. We waren allebei gereed om te vechten. We wilden die volwassen Leopold en Loeb op hun nummer zetten.
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  Acht uur kwam en ging op het dashboardklokje. Misschien was dokter Will Rudolph de Gentleman Killer niet. Het was best mogelijk dat de verslaggeefster van de Los Angeles Times, Beth Lieberman, het mis had. Haar konden we het nu niet meer vragen.


  Kate en ik hadden zitten kletsen over de Lakers zonder Magic Johnson en Kareem, over de laatste plaat van Aaron Neville, het huiselijk leven van Hillary en Bill Clinton, en de verdiensten van Johns Hopkins University vergeleken met de medische faculteit van North Carolina.


  Er flitsten vreemde vonken tussen ons heen en weer. Ik had enkele onofficiële sessies met Kate McTiernan gehad en haar een keer gehypnotiseerd. Ik begreep ook dat ik bang was dat er ook maar enige vorm van hartstocht tussen ons zou ontvlammen. Wat was er toch mis met me? Het werd tijd om weer eens met mijn leven te beginnen, over het verlies van mijn vrouw Maria heen te komen. Ik dacht dat ik een goede relatie had met een vrouw die Jezzie Flanagan heette, maar zij had een leegte in me achtergelaten die onoverbrugbaar scheen te zijn.


  Kate en ik begonnen ten slotte over onderwerpen te praten die wat intiemer waren. Ze vroeg me waarom ik relaties ontweek (omdat mijn vrouw was gestorven; omdat mijn laatste relatie in elkaar was geklapt; vanwege mijn twee kinderen). Ik vroeg haar waarom zijzelf op haar hoede was voor belangrijke verhoudingen (ze was bang dat ze net als haar zusjes aan kanker zou sterven; ze was bang dat haar geliefden zouden sterven, of haar in de steek zouden laten - dat ze mensen zou blijven verliezen).


  ‘Mooi stel zijn we eigenlijk,’ zei ik ten slotte hoofdschuddend.


  ‘Misschien zijn we allebei bang weer iemand te verliezen,’ zei Kate. ‘Misschien is het beter lief te hebben en te verliezen dan bang te zijn.’


  Voordat we verder op dat onderwerp in konden gaan, kwam dokter Will Rudolph eindelijk weer tevoorschijn. Ik keek op het dashboardklokje. Het was twintig over tien.


  Rudolph was van top tot teen in het zwart gehuld. Perfect op maat gesneden blazer, coltrui, nauwsluitende broek, chique cowboylaarzen. Deze keer stapte hij in een witte Range Rover in plaats van in de BMW-coupé.


  Hij zag eruit alsof hij een dutje had gedaan en zich gedoucht had. Ik was jaloers op hem.


  ‘Zwart op zwart voor de brave dokter,’ zei Kate met een geforceerd glimlachje. ‘Gekleed om te doden?’


  ‘Misschien gaat hij met een meisje uit eten,’ zei ik. ‘Stel je voor. Eerst dineert hij met de vrouwen, dan vermoordt hij hen.’


  ‘Op die manier komt hij tenminste hun huis binnen. Wat een verschrikkelijke griezel. Twéé ongelooflijke griezels die aan de rol gaan.’


  Ik startte onze wagen en we volgden Rudolph. Nergens zag ik een spoor van de FBI, maar ik wist zeker dat ze er waren. Het Bureau had de politie van Los Angeles nog steeds niet op de hoogte gebracht. Het was een gevaarlijk spel, maar niet ongebruikelijk voor de FBI. Ze beschouwden zichzelf voor welk karwei dan ook als hoogste autoriteit die veel beter was uitgerust dan de politie. Omdat ze dit als een zaak beschouwden die de staatsgrenzen overschreed, zagen ze het als hun taak hem op te lossen.


  ‘Vampiers gaan altijd ’s nachts op jacht, hè?’ zei Kate terwijl we dwars door L.A. in zuidelijke richting reden. ‘Zo’n gevoel geeft dit, Alex. De Gentleman Killer van Bram Stoker. Een horrorverhaal uit het echte leven.’


  Ik wist wat Kate voelde. Ik voelde het ook. ‘Hij is een monster. Alleen heeft hij zichzelf gecreëerd. Casanova ook. Nog een overeenkomst tussen die twee. Bram Stoker en Mary Shelley schreven alleen over menselijke monsters die de aarde onveilig maakten. Nu hebben we een stelletje engerds die hun eigen ingewikkelde fantasieën tot werkelijkheid maken. Wat een land.’ Ik had al aan het begin van mijn loopbaan genoeg aan patrouilleren gedaan om er redelijk goed in te worden. Tijdens de jacht op Soneji/Murphy was ik daar toch minstens wel professor in geworden, dacht ik. Tot nu toe had ik gemerkt dat ook de FBI van de westkust er goed in was.


  De agenten Asaro en Cosgrove meldden zich op de radio zodra we weer in beweging kwamen. Zij hadden de leiding over de eenheid die Will Rudolph moest volgen. We wisten nog steeds niet zeker of hij de Gentleman was. We hadden geen bewijs. We konden nog niets tegen Rudolph beginnen.


  We volgden de Range Rover in westelijke richting door Los Angeles. Ten slotte draaide Rudolph Sunset Drive op en reed die helemaal af tot aan Pacific Coast Highway. Toen sloeg hij in noordelijke richting af en volgde U.S. Highway 1. Het viel me op dat hij zich binnen de stadsgrenzen aan de maximumsnelheid hield, maar eenmaal op de snelweg gaf hij plankgas.


  ‘Waar gaat hij in godsnaam naartoe? Ik begin het doodeng te vinden,’ gaf Kate ten slotte toe.


  ‘Maak je geen zorgen, dat komt alleen omdat het donker is,’ zei ik. Dat gaf je inderdaad het gevoel alsof we alleen met hem waren. Waar ging hij toch verdomme helemaal naartoe? Was hij op jacht? Als hij zijn schema volgde, dan was hij al gauw weer aan een nieuwe moord toe.


  Het bleek een lange rit te worden. We zagen de sterren de nachtelijke kust verlichten. Zes uur later zaten we nog steeds op Highway 1. Eindelijk ging de Range Rover de weg af bij een ouderwetse, houten wegwijzer waar Big Sur State Park en nog het een en ander op stond.


  Als om te bevestigen dat we werkelijk in Big Sur waren, passeerden we een oude bestelwagen met de bumpersticker: STEL JE VOOR DAT DE INDUSTRIE INEENSTORT.


  ‘Stel je voor dat dokter Will Rudolph een zware beroerte krijgt,’ gromde Kate zachtjes.


  Ik keek op mijn horloge toen we de hoofdweg verlieten. ‘Het is over drieën. Het begint een beetje laat voor hem te worden om vannacht nog in de problemen te komen.’ Ik hoopte dat dit inderdaad zo was.


  ‘Als er al enige twijfel was, dan is dit wel het bewijs dat hij een bloeddorstige vampier is,’ mompelde Kate. Ze had haar armen strak voor haar borst gevouwen en had er het grootste deel van de lange rit zo bij gezeten. ‘Hij gaat natuurlijk in zijn lievelingsdoodkist slapen.’


  ‘Precies. En dan steken wij een houten staak door zijn hart,’ zei ik. We waren allebei een beetje suf geworden. Ik had onderweg een pil genomen. Kate wilde niet. Ze zei dat ze te veel met drugs te maken had gehad en voor de meeste op haar hoede was.


  We passeerden een stel wegwijzers: Point Sur, Pfeiffer Beach, Big Sur Lodge, Ventana, Esalen Institute. Will Rudolph ging in de richting van Big Sur Lodge, Sycamore Canyon, kampeerterrein Bottchers Gap.


  ‘Ik hoopte dat hij naar Esalen zou gaan,’ grapte Kate. ‘Om te leren mediteren, met zijn innerlijke onrust af te rekenen.’


  ‘Wat is hij toch in godsnaam vannacht van plan?’ vroeg ik me hardop af. ‘Misschien heeft hij zijn schuilplaats wel ergens hier in de bossen, Kate,’ opperde ik. ‘Misschien heeft hij net zo’n gruwelhuis als Casanova.’


  Tweelingzoeken, dacht ik weer. Het klopte aardig. Ze zouden elkaar van ondersteuningssystemen voorzien. Evenwijdig lopende sporen voor de twee monsters. Maar waar ontmoetten ze elkaar? Gingen ze wel eens samen op jacht?


  De witte Range Rover reed over een steile, nogal kronkelende zijweg die vanaf de oceaan in oostelijke richting liep. Heel oude, sombere sequoia’s flitsten aan weerszijden van de smalle, lintvormige weg voorbij. Een bleke volle maan leek pal boven de Rover te staan en hem te volgen.


  Ik liet hem op veilige afstand voor me, zodat we hem nog maar nauwelijks konden zien. De reusachtige naaldbomen in de berm leken langs ons heen te zweven. Donkere schimmen in het echte leven. Op een bord dat in het licht van de koplampen oplichtte stond: ONBEGAANBARE WEG BIJ NAT WEER.


  ‘Daar is hij, Alex.’ Kates waarschuwing kwam net iets te laat. ‘Hij is gestopt!’


  De afgeschermde ogen van de Gentleman keken woedend naar onze wagen toen we langs hem en de Range Rover reden. Hij had ons gezien.
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  Dokter Will Rudolph was een hobbelige, met grind bestrooide oprijlaan ingereden die vanaf de hoofdweg niet te zien was. Hij zat diep voorovergebogen in de Rover en pakte een armvol van iets van de achterbank. Toen onze wagen langsreed, keek hij op met een kille, vragende blik in zijn ogen.


  Ik reed snel door over de asfaltweg, die werd afgetekend door overhangende, knoestige zwarte takken. Een paar honderd meter verder, even voorbij een bocht, minderde ik vaart en stopte in de smalle berm, vlak voor een gedeukt metalen verkeersbord dat nog meer gevaarlijke bochten en kronkelingen verderop beloofde.


  ‘Hij is bij een blokhut gestopt,’ zei ik in de radio van de FBI-wagen. ‘Hij is te voet, hij zit niet meer in de Rover.’


  ‘Dat hebben we gezien. We hebben hem, Alex,’ kwam de stem van John Asaro over de radio terug. ‘Wij zitten nu aan de andere kant van de blokhut. Binnen is het donker, zo te zien. Hij doet nu de lichten aan. El pais grande del sur. Zo noemden de Spanjaarden het hier in het verre verleden. Schitterend plekje om die klootzak te pakken te krijgen.’


  Kate en ik stapten uit de wagen. Ze zag er een beetje bleek uit, wat wel begrijpelijk was. De temperatuur was waarschijnlijk niet ver boven de vijf graden, misschien wel bijna nul, en de berglucht was verkwikkend. Maar Kate huiverde niet alleen van de vochtige kou.


  ‘We zullen hem nu wel gauw krijgen,’ zei ik. ‘Hij begint fouten te maken.’


  ‘Misschien is dit ook weer een gruwelhuis. Je had gelijk,’ zei ze zacht. Ze staarde recht voor zich uit. Ik had haar niet meer zo van streek gezien sinds die keer toen ik haar voor het eerst in het ziekenhuis ontmoette. ‘Zo voelt het, Alex... het voelt bijna net zo. Het voelt eng. Ik ben niet zo dapper, hè?’


  ‘Geloof me, Kate. Ik voel me nu ook niet zo dapper.’


  De zware kustnevels bleven maar aanrollen. Ik had een koud, wrang gevoel in mijn maag. We moesten in beweging komen. Kate en ik liepen het donkere scherm van bossen in, op weg naar de blokhut. De noordenwind floot en loeide door de torenhoge sequoia’s en naaldbomen. Ik had geen idee wat ons te wachten stond.


  El pais grande del sur om drie uur ’s morgens. Rudolph was naar een eenzame buitenpost op het randje van de aardbol gekomen. Casanova had een huis in het zuiden, ook in de dichte bossen. Een ‘verdwijnend’ huis waar hij een verzameling jonge vrouwen gevangenhield.


  Ik dacht aan de spookachtige dagboeken in de Los Angeles Times. Zou het kunnen dat Naomi hierheen was gebracht? Werd ze misschien in de blokhut of ergens anders hier in de buurt vastgehouden?


  Plotseling bleef ik staan. Ik hoorde een windharp, die in deze omstandigheden wel heel griezelig klonk. Een eindje verder was een kleine blokhut te zien. Hij was zalmroze geschilderd, met witte deuren en witte raamkozijnen. Het zag eruit als een niet onaardig zomeroptrekje.


  ‘Hij heeft het licht voor ons aangelaten,’ fluisterde Kate achter me. ‘Ik herinner me dat Casanova keiharde rock opzette wanneer hij in het huis was.’


  Ik begreep hoe pijnlijk het voor haar was om weer aan haar gevangenschap terug te denken, het allemaal weer opnieuw te beleven. ‘Zie je overeenkomsten met dit huisje?’ vroeg ik. Ik probeerde heel kalm te zijn, me voor te bereiden op de Gentleman. ‘Nee. Ik heb dat andere huis alleen van binnen gezien, Alex. Laten we hopen dat het niet voor onze neus verdwijnt.’


  ‘Ik hoop een heleboel dingen. Ik zal dit ook op het lijstje zetten.’


  De blokhut had een puntdak en was waarschijnlijk als vakantie- of weekendhuisje gebouwd. Zo te zien waren er drie of vier slaapkamers.


  Ik pakte mijn Glock toen we dichterbij kwamen. De Glock was tegenwoordig het beste wapen in de binnenstad. Geladen woog het iets meer dan een halve kilo en het was makkelijk te verbergen. Het zou waarschijnlijk ook prima dienst doen in El pais grande del sur.


  Kate liep achter me aan toen we naar een open plek tussen de bomen gingen. Er brandden twee lichten in het huis, die allebei insecten aantrokken. Het ene was de lamp van de voorveranda, het tweede brandde achter in het huis. Ik liep naar dat tweede, zwakkere licht aan de achterkant. Ik gebaarde Kate te blijven waar ze was.


  Dit zou wel eens de Gentleman Killer kunnen zijn, waarschuwde ik mezelf. Ga stap voor stap te werk. Dit kan ook een val zijn. Er kan van alles gebeuren. Van nu af aan is alles onvoorspelbaar. Ik kon door een raam in een slaapkamer aan de achterkant naar binnen kijken. Ik was nog geen tien meter van de blokhut verwijderd, en waarschijnlijk vlak bij de massamoordenaar die de westkust terroriseerde. Toen zag ik hem.


  Dokter Will Rudolph liep in zichzelf pratend door de kleine met hout betimmerde kamer te ijsberen. Hij scheen buitengewoon opgewonden te zijn en had zijn armen om zichzelf heen geslagen. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat hij geweldig zweette. Het tafereel deed me aan de ‘kalmeringskamers’ in inrichtingen denken waar geesteszieke patiënten soms naartoe worden gebracht om hun problemen en explosieve emoties naar buiten te brengen.


  Plotseling schreeuwde Rudolph tegen iemand... maar er was niemand anders in de kamer. Zijn gezicht en zijn nek werden vuurrood toen hij telkens weer opnieuw schreeuwde... tegen absoluut niemand! Hij schreeuwde zo hard als hij kon. Zijn aderen leken bijna te barsten.


  De koude rillingen liepen over mijn rug toen ik hem zo zag, en behoedzaam trok ik me terug naar achteren.


  Ik kon zijn stem nog steeds horen, de woorden galmden in mijn oren: ‘Godverdomme, Casanova! Kus de meisjes! Kus die klotemeiden van nu af aan maar zelf!’
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  ‘Wat voert Cross toch uit?’ vroeg agent John Asaro aan zijn collega. Ze zaten in de dichte bossen aan de andere kant van de blokhut in Big Sur. De hut deed Asaro aan de eerste plaat van The Band denken, Music from Big Pink. Hij verwachtte al zo’n beetje bloemenkinderen en hippies uit de mist te zien opdoemen.


  ‘Misschien is die Cross wel een gluurder, Johnny. Weet jij veel? Hij is een goeroe, iemand die karakterschetsen van psychopaten maakt. Hij is de jongen van Kyle Craig,’ zei Ray Cosgrove schouderophalend.


  ‘Dus dat betekent dat hij alles kan doen wat hij wil?’


  ‘Waarschijnlijk.’ Cosgrove haalde weer zijn schouders op. Hij had in zijn werk bij het Bureau al te veel krankzinnige situaties, te veel ‘speciale regelingen’ gezien om zich hier nog druk over te maken.


  ‘In de eerste plaats,’ zei Cosgrove, ‘of we het nu leuk vinden of niet, hij heeft de zegen van Washington.’


  ‘Ik haat Washington met een hysterisch makende hartstocht waar ik maar niet van af kom,’ zei Asaro.


  ‘Iedereen haat Washington, Johnny. In de tweede plaats lijkt die Cross me toch in elk geval een vakman. Hij is niet zomaar een of andere opschepper. Ten derde,’ vervolgde de oudere, meer ervaren collega, ‘en dat is het belangrijkste punt, is wat wij van dokter Rudolph weten geen afdoend bewijs dat hij onze psychopaat is. Anders zouden we er de politie van Los Angeles, het leger, de vloot en de mariniers wel bij hebben geroepen.’


  ‘Misschien heeft wijlen mevrouw Lieberman zich wel vergist toen ze zijn naam op haar computer intoetste?’


  ‘Ergens moet ze zeker een foutje gemaakt hebben, Johnny. Misschien zat ze er helemaal naast.’


  ‘Misschien was Will Rudolph een ex-vriendje van haar? En zette ze zijn naam zomaar op haar pc?’


  ‘Onwaarschijnlijk. Maar het is een mogelijkheid,’ zei Cosgrove.


  ‘Dus wij houden dokter Rudolph in de gaten, en we houden doctor Cross in de gaten die dokter Rudolph in de gaten houdt?’ zei agent Asaro.


  ‘Precies, collega.’


  ‘Misschien kunnen doctor Cross en dokter McTiernan ons tenminste nog een beetje lol bezorgen.’


  ‘Tja, wie weet,’ zei Raymond Cosgrove. Hij glimlachte. Hij dacht dat die hele zaak waarschijnlijk een vruchteloze onderneming was, maar het zou voor hem niet de eerste zijn. Niettemin was dit hoe dan ook een grote en allemachtig lastige zaak die over de staatsgrenzen reikte en waar elke mogelijke aanwijzing fanatiek werd onderzocht. Seriemoordenaars die van kust tot kust opereerden!


  Dus zouden hij en zijn collega, plus nog twee FBI-agenten, de hele nacht tot ver in de morgen in de donkere bossen van Big Sur rond blijven hangen als het nodig was. Plichtsgetrouw zouden ze het zomerhuisje observeren van een plastisch chirurg uit L.A. die misschien een psychopathische moordenaar was, maar misschien ook alleen maar een plastisch chirurg uit L.A. Ze zouden Alex Cross en dokter McTiernan in de gaten houden. Cosgrove had er eigenlijk helemaal geen zin in. Aan de andere kant was het een belangrijke zaak. En als hij toevallig de Gentleman Killer te pakken kreeg, dan zou hij misschien zelf wel een beroemde jachthond worden. Dan wilde hij dat Al Pacino in de film zijn rol speelde. Pacino speelde toch Spaanse kerels?
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  Kate en ik trokken ons tot op veilige afstand van de blokhut terug. We doken weg achter een groepje dikke naaldbomen.


  ‘Ik hoorde hem schreeuwen,’ zei Kate toen we in het wat dichtere bos waren. ‘Wat heb je daar gezien, Alex?’


  ‘Ik heb de duivel gezien.’ Ik vertelde haar de waarheid. ‘Ik zag een volstrekt krankzinnige man die in zichzelf praatte. Als hij de Gentleman niet is, dan weet hij hem verdomd goed te imiteren.’


  Enkele uren lang losten we elkaar af bij het observeren van Rudolphs schuilplaats. Op die manier kregen we allebei een beetje rust. Om een uur of zes ’s morgens kwam ik het team van de FBI tegen. Ze gaven me een walkie-talkie voor het geval we elkaar dringend moesten spreken. Ik vroeg me nog steeds af hoeveel ze me verteld hadden van wat zij wisten.


  Toen dokter Will Rudolph ten slotte weer buiten kwam, was het al zaterdagmiddag een uur. De zilverachtige mist was eindelijk opgetrokken. Dwerggaaien flitsten krijsend boven onze hoofden langs. Onder andere omstandigheden zou het een mooie omgeving voor een weekendje in de bergen zijn geweest.


  Dokter Rudolph douchte zich in een witgekalkt douchehokje achter het huis. Hij was gespierd en zag er lenig en fit uit. Hij was buitengewoon knap. Poedelnaakt dartelde en danste hij rond, het leek wel een of ander ritueel. De Gentleman.


  ‘Hij is zo ongelooflijk zeker van zichzelf, Alex,’ zei Kate terwijl ze vanuit het bos naar Rudolph keek. ‘Moet je hem zien.’


  Het had inderdaad veel weg van een vreemde ceremonie. Was die dans een onderdeel van zijn spel? Van zijn patroon? Toen hij klaar was met douchen, liep hij over het erf naar een kleine tuin met wilde bloemen. Hij plukte er een stuk of tien en bracht ze het huis binnen. De Gentleman met zijn bloemen! Wat nu?


  Om vier uur ’s middags kwam Rudolph weer door de hordeur aan de achterkant van de blokhut naar buiten. Hij had een strakke zwarte spijkerbroek aan, een effen wit T-shirt met zakken en zwartleren sandalen. Hij sprong in de Range Rover en reed naar Highway 1.


  Ongeveer drie kilometer zuidelijker op de kustweg stopte hij voor een café-restaurant dat Nepenthe heette. Kate en ik wachtten in de zanderige berm, toen volgden we de Range Rover naar een groot, drukbezet parkeerterrein. Uit in de bomen verborgen luidsprekers klonk keihard Electric Ladyland van Jimi Hendrix.


  ‘Misschien is hij alleen maar een doodgewone geile dokter uit Los Angeles,’ zei Kate toen we ten slotte het parkeerterrein opreden en naar een lege plaats zochten.


  ‘Nee. Hij is wel degelijk de Gentleman. Hij is onze Californische slachter.’ Ik was er zeker van nadat ik hem de afgelopen nacht en nu vandaag had geobserveerd.


  Nepenthe zat vol met jonge knappe mensen van een jaar of twintig, dertig, maar er zaten ook wat bejaarde hippies van zestig jaar of ouder tussen. Overal zag je gebleekte spijkerbroeken, de laatste creaties op het gebied van de badmode, kleurige sandalen en dure sportschoenen.


  Er waren een hoop aantrekkelijke vrouwen bij, zag ik, van alle leeftijden en alle rassen.


  Ik had al eerder van Nepenthe gehoord. In de jaren zestig was het erg in en beroemd geweest, maar al voor die tijd had Orson Welles het adembenemend mooie bezit voor Rita Hayworth gekocht.


  Kate en ik zagen hoe dokter Rudolph aan de bar te werk ging. Hij maakte een praatje met de barman, ze lachten. Hij keek om zich heen en inspecteerde een paar knappe vrouwen. Maar blijkbaar waren ze niet aantrekkelijk genoeg.


  Hij liep naar buiten, een groot, met natuursteen geplaveid terras op dat over de Stille Oceaan uitzag. Uit een duur geluidssysteem klonk rockmuziek uit de jaren zeventig en tachtig. The Grateful Dead. The Doors. The Eagles. Dit was Hotel California.


  ‘Dit is er een schitterende plek voor, Alex. Waar hij verdomme ook op uit mag zijn.’


  ‘Hij staat op zes. Nu zoekt hij naar slachtoffer nummer zeven,’ zei ik.


  Diep beneden ons, op een onbereikbaar strand, zagen we zeeleeuwen, bruine pelikanen, aalscholvers. Konden Damon en Jannie dit maar zien, was ik hier maar onder andere omstandigheden.


  Buiten op het terras pakte ik Kates hand. ‘Dan lijkt het meer of we hier thuishoren,’ zei ik met een knipoogje.


  ‘Misschien doen we dat ook wel.’ Kate gaf me een overdreven knipoog terug.


  We zagen Rudolph een opvallende blonde vrouw benaderen. Ze was precies het type voor de Gentleman. Even in de twintig, mooi gezicht. Ze was ook Casanova’s type, kon ik niet nalaten te denken.


  Haar golvende, door de zon gebleekte haar reikte tot haar slanke middel. Ze droeg een rood-en-geel gebloemde jurk van Putumayo’s, die vloeiend tot op haar zwarte Europese laarzen viel. Ze bewoog zich ook met een vloeiende gratie. Ze dronk een glas champagne.


  Ik had Cosgrove of Asaro nog niet gezien, wat me wel een beetje nerveus maakte.


  ‘Is ze niet knap? Ze is gewoon volmaakt,’ fluisterde Kate. ‘We moeten zorgen dat hij haar geen kwaad doet, Alex. We mogen die arme vrouw niets laten overkomen.’


  ‘We zullen hem eerst op heterdaad moeten betrappen,’ zei ik, ‘op ontvoering of wat dan ook. We hebben een bewijs nodig dat hij de Gentleman Killer is.’


  Eindelijk zag ik John Asaro aan de volle bar zitten. Hij had een felgeel Nike-T-shirt aan en viel niet uit de toon. Ray Cosgrove of een van de andere agenten zag ik niet, wat eigenlijk een goed teken was.


  Tussen Rudolph en de jonge blonde vrouw scheen het onmiddellijk te klikken. Ze had mooie witte tanden en een verblindende glimlach. Ze moest wel indruk maken in de overvolle ruimte. Mijn hersens raakten bijna over hun toeren. We zagen de Gentleman Killer aan het werk.


  ‘Hij is op jacht... zomaar, gewoon.’ Kate knipte met haar vingers. ‘Hij pikt ze op, hij krijgt bijna iedere vrouw die hij hebben wil. Zo doet hij het. Heel simpel... Het komt omdat hij iets rebels over zich heeft en hij is heel knap. Die combinatie is voor veel vrouwen onweerstaanbaar. Zij doet net alsof ze zijn praatjes zo charmant vindt, maar ze vindt hem gewoon een lekker stuk.’


  ‘Dus zij heeft hem eigenlijk opgepikt?’ vroeg ik. ‘Ons lekkere stuk van een moordenaar?’


  Kate knikte. Ze kon haar ogen niet van die twee afhouden. ‘Zij heeft gewoon de Gentleman Killer opgepikt. Natuurlijk wilde hij haar ook. Zo krijgt hij ze en daarom wordt hij nooit betrapt.’


  ‘Maar Casanova werkt toch niet zo?’


  ‘Misschien is Casanova niet knap.’ Kate draaide zich om en keek me aan. ‘Dat zou kunnen verklaren waarom hij een masker draagt. Misschien is hij lelijk of misvormd, en schaamt hij zich voor zijn uiterlijk.’


  Ik had een andere theorie over Casanova en zijn maskers, maar wilde er nu nog niets over zeggen.


  De Gentleman en zijn nieuwe vriendin bestelden ambrosia-burgers, de specialiteit van het huis. Kate en ik volgden hun voorbeeld. Als in het paradijs... Tot een uur of zeven bleven ze in het café rondhangen, toen stonden ze op om weg te gaan.


  Kate en ik stonden ook van ons tafeltje op. Eigenlijk had ik het er, ondanks de angstaanjagende omstandigheden, best naar mijn zin gehad. We hadden een tafeltje dat op het water uitzag. Ver beneden ons sloegen de golven van de Stille Oceaan tegen een zwarte muur van glibberige rotsen, en we konden de zeeleeuwen luid horen blaffen.


  Het viel me op dat ze elkaar niet aanraakten terwijl ze naar het parkeerterrein liepen. Misschien was een van beiden verlegen. Dokter Will Rudolph hield beleefd het portier van zijn Range Rover open en de blonde vrouw wipte lachend naar binnen. Bij het portier maakte hij een kleine, elegante buiging. De Gentleman.


  Zij had hem gekozen, dacht ik. Het was nog geen ontvoering. Zij nam nog steeds zelf haar beslissingen.


  We hadden niets om hem aan te pakken, niets om hem op vast te houden.


  Volmaakte misdaden.


  Aan beide kusten.
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  Op veilige afstand volgden we de Rover naar de blokhut terug. Ik parkeerde ongeveer vierhonderd meter verder aan de kant van de weg. Mijn hart bonsde zwaar en hard. Dit was het moment van de waarheid, nu zou het er echt op aankomen.


  Kate en ik renden door het bos en vonden een veilig plekje waar we volledig aan het zicht onttrokken waren. Het lag op nog geen vijftig meter van dokter Rudolphs schuilplaats, en we konden er het welluidende getinkel van de zacht bewegende windharp nog horen. De kille, vochtige zeemist drong geleidelijk weer op en ik voelde de kou dwars door mijn schoenen heen optrekken.


  De Gentleman Killer was in de blokhut die daar voor ons lag. Wat was hij van plan?


  Ik had een hol gevoel in mijn maag. Ik wilde er niet aan denken hoe vaak dokter Will Rudolph dit al eerder had gedaan. Een jonge vrouw ergens mee naartoe nemen. Haar verminken. Haar voeten, ogen, vingers, een menselijk hart mee naar huis nemen. Souvenirs van zijn moord.


  Ik keek op mijn horloge. Rudolph was nog maar enkele minuten in de hut met de blonde vrouw uit de Nepenthe. In het bos aan de andere kant van het huis had ik iets zien bewegen. Daar was de FBI. Het begon gevaarlijk te worden.


  ‘Alex, en als hij haar doodt?’ vroeg Kate. Ze stond vlak naast me, zodat ik de warmte van haar lichaam voelde. Ze wist wat het was om gevangen te zijn in een huis der verschrikkingen. Zij kende het gevaar beter dan wie ook.


  ‘Hij zal zijn slachtoffers niet direct vermoorden. De Gentleman Killer volgt zijn eigen programma,’ zei ik tegen Kate. ‘Al zijn slachtoffers heeft hij een dag lang bij zich gehouden. Hij speelt graag met ze. Van dat patroon zal hij niet afwijken.’


  Dat geloofde ik, maar ik was er niet zeker van. Misschien wist dokter Rudolph wel dat we buiten waren... misschien wilde hij betrapt worden. Misschien, misschien, misschien. Ik herinnerde me hoe ik de krankzinnige Gary Soneji/Murphy had achtervolgd. Ik moest me bedwingen niet op de blokhut af te stormen en onze kans te wagen. Misschien troffen we daar binnen wel bewijzen aan van andere moorden die hij had gepleegd. Misschien werden hier de ontbrekende lichaamsdelen bewaard. Misschien pleegde hij de moorden hier in Big Sur. Het kon ook zijn dat hij een verrassing voor ons in petto had. Het drama ontvouwde zich op nog geen vijftig meter van ons af.


  ‘Ik ga proberen wat dichterbij te komen,’ zei ik ten slotte tegen Kate. ‘Ik moet zien wat daarbinnen gebeurt.’


  ‘Ik ben blij dat je het zegt.’


  Het gesprek werd abrupt afgebroken. Er klonk een bloedstollende gil uit de blokhut. ‘Help! Help me! Laat iemand me helpen!’ schreeuwde de blonde vrouw.


  Zo hard ik kon rende ik op de hut af. Minstens vijf man in donkerblauwe windjacks deden hetzelfde vanaf de andere kant van het huis. Ik zag Asaro en Cosgrove bij hen.


  FBI stond er op de jacks. Waterafstotend geel op donkerblauw. De hel barstte los in Big Sur. We stonden op het punt de Gentleman te ontmoeten.
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  Ik kwam er als eerste aan, tenminste, dat dacht ik. Ik wierp me keihard tegen de van houten planken gemaakte deur. Hij gaf niet mee. Bij de tweede poging barstte de deur met een gekweld gekreun open. Met getrokken pistool stormde ik de hut binnen.


  Vanuit de kleine keuken kon ik in een smalle gang kijken die naar een slaapkamer leidde. De blonde vrouw uit de Nepenthe was naakt en lag op haar zij ineengerold op een antiek koperen bed. Wilde bloemen waren om haar lichaam heen gestrooid. Haar polsen waren met handboeien ter hoogte van haar lendenen vastgebonden. Ze had pijn, maar ze leefde tenminste nog. De Gentleman Killer was er niet. Buiten de blokhut hoorde ik pistoolvuur knallen, er werden zeker twaalf schoten in snelle opeenvolging afgevuurd, als een rij krachtige voetzoekers. ‘Jezus, schiet hem niet dood!’ riep ik terwijl ik de hut uit rende.


  Buiten was het totale chaos. De Range Rover scheurde achteruit de oprit af toen ik buiten kwam. Twee van de FBI-mannen lagen op de grond. Een van hen was Ray Cosgrove. De anderen hadden het vuur op de Range Rover geopend.


  Een zijraam versplinterde, rafelige gaten scheurden het plaatstaal van de Range Rover open. De terreinwagen zwenkte opzij, terwijl de wielen razendsnel ronddraaiden in de aarde en het grind.


  ‘Schiet hem niet dood!’ riep ik nog eens, maar niemand lette op mij in de wilde verwarring van het ogenblik. Ik rende door het bos, in de hoop Rudolph de pas af te snijden als hij weer terugging naar Highway 1. Ik kwam eraan juist toen de Range Rover slippend en met gillende banden de weg op draaide. Een pistoolschot vernielde nog een zijraam. Geweldig! De FBI schoot nu op ons allebei.


  Ik greep het portier aan de passagierskant beet en rukte aan de deurhendel. Hij was op slot. Rudolph probeerde gas te geven, maar ik bleef stevig vasthouden. De Rover slingerde, zat nog steeds vast in een geul vol grind van de oprit. Dat gaf me de tijd om met mijn vrije hand de imperiaal vast te pakken. Ik trok mezelf op het dak.


  Rudolph kreeg eindelijk de Rover op het betonnen wegdek en gaf zo’n zeventig meter plankgas. Toen trapte hij hard op de rem! Ik dacht vooruit - in elk geval zo ver vooruit. Ik drukte mijn gezicht stevig tegen het dak, mijn armen en benen lagen wijd uitgespreid op de imperiaal. Ik hield me als een Samsonite aan het dak vastgeklemd.


  En daar zou ik blijven, voor zover dat in mijn macht lag. Hij had in de omgeving van Los Angeles minstens zes vrouwen gedood, en ik moest erachter komen of Naomi nog leefde. Hij kende Casanova, en hij wist van Scootchie.


  Rudolph gaf weer plankgas en de motor van de Range Rover draaide brullend door de versnellingen heen terwijl hij probeerde me af te schudden. Zigzaggend reed hij over de weg.


  Bomen en stokoude telefoonpalen zoefden razendsnel in een waas langs me heen. De langsflitsende sparren, sequoia’s en bergwingerds waren net voortdurend wisselende patronen in een caleidoscoop. Het was een vreemd uitzicht op de wereld. Ik kan niet zeggen dat ik vanaf mijn post op de Range Rover van het landschap genoot. Ik had al mijn kracht en concentratie nodig om me aan het dak vast te klemmen.


  Rudolph scheurde met honderdtien of honderdwintig over de smalle, bochtige weg waar tachtig al levensgevaarlijk was.


  De FBI-agenten, of wie er nog van over was, hadden hem niet bij kunnen houden. Hoe konden ze ook? Ze moesten eerst naar hun wagens terugrennen. Die lagen minstens minuten op ons achter.


  De bestuurders van andere wagens die ons passeerden toen we de Pacific Coast Highway naderden, keken ons met stomme verbazing aan. Ik vroeg me af wat Rudolph onder het rijden dacht. Hij probeerde me niet langer van het dak af te krijgen. Wat had hij verder nog voor mogelijkheden? En vooral: wat zou zijn volgende zet zijn?


  We stonden allebei tijdelijk schaak. Maar een van ons zou toch al heel gauw het onderspit moeten delven. Will Rudolph was altijd te slim geweest om zich te laten pakken. Hij zou niet verwachten dat hij nu werd tegengehouden. Maar hoe zou hij zich hieruit redden?


  Ik hoorde het luidruchtige dreunen van een dieselmotor. Toen zag ik de achterkant van een Volkswagenbusje snel op ons af komen. Het leek wel of het stilstond toen we het passeerden.


  Toen we de kustweg naderden was er een onafgebroken stroom van tegenliggers. Hoofdzakelijk jongelui die een ritje in de vroege avond maakten. Sommigen wezen naar de Range Rover en dachten dat het een grap was. Een of andere idioot uit de Sur die een stunt uithaalde. Of een ouwe hippie die high was van misschien wel twintig jaar oude acid.


  Wat zou verdomme zijn volgende zet zijn?


  Rudolph nam niet de moeite langzamer te gaan rijden op de drukke, bochtige weg. De automobilisten die uit de tegenovergestelde richting kwamen drukten woedend op hun claxons. Niemand deed iets om ons tegen te houden. Wat konden ze ook doen? Wat kon ik nu doen? Me zo stevig mogelijk vastklemmen en bidden!
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  Een heldere flits van grijsblauwe oceaan brak door het gordijn van sparren- en sequoiatakken heen. Uit de traag voortbewegende stoet auto’s voor ons hoorde ik keiharde rockmuziek komen. Er was een complete collage van muziek in de ether: top-40-rap, inferieure West Coast-groepen, acid rock van dertig jaar geleden.


  Weer trof een spetter Pacific-blauw me recht in mijn oog. De ondergaande zon bescheen de uitgestrekte naaldbossen met haar gouden gloed. Zeezwaluwen en meeuwen cirkelden langzaam boven de bomen. Toen zag ik de Pacific Coast Highway in zijn volle lengte voor me liggen.


  Wat was hij in godsnaam van plan? Hij kon toch niet zo naar Los Angeles terugrijden? Of was hij gek genoeg om het te proberen? Hij zou toch ergens moeten stoppen om te tanken. Wat dan?


  Het verkeer in noordelijke richting was rustig, maar naar het zuiden heel druk. De Range Rover reed nog steeds negentig of meer, in elk geval met een levensgevaarlijke snelheid, vooral toen we op de veel drukkere kustweg kwamen.


  Rudolph vertraagde zelfs zijn vaart niet toen hij de razenddrukke snelweg naderde! Ik zag gezinsstationwagons, auto’s met open dak, terreinwagens met vierwielaandrijving. Gewoon weer zo’n krankzinnige zaterdagavond aan de Noord-Californische kust, maar het zou nog veel krankzinniger worden.


  We waren nu op vijftig meter van de snelweg. Hij reed nog even hard, zo niet harder. Mijn armen waren stijf en bijna verlamd. Mijn keel was droog van de uitlaatgassen. Ik wist niet hoeveel langer ik het nog vol zou kunnen houden. Toen, plotseling, meende ik te begrijpen wat hij van plan was.


  ‘Jij godvergeten klootzak!’ schreeuwde ik, gewoon om te schreeuwen. Ik klemde me nog steviger vast aan de metalen stangen van de imperiaal.


  Rudolph had een vluchtplan bedacht. Hij was nog maar tien of vijftien meter van het verkeer op de grote weg, niet meer.


  Op het moment dat de Rover de scherpe afslag naar de Pacific Coast Highway bereikte, trapte hij op de rem. Het gierende gekrijs van de radiaalbanden was angstaanjagend, vooral vanaf de plek waar ik me bevond.


  Een man met een baard in een veelkleurige minibestelbus schreeuwde: ‘Kijk uit, idioot!’


  Na enkele meters begon de Range Rover te slingeren, naar rechts, naar links, weer naar rechts. Het was nu een compleet gekkenhuis. Overal tegelijk op de drukke autoweg begonnen claxons te loeien. Bestuurders en passagiers geloofden hun ogen niet toen ze zagen wat daar op hen afkwam.


  Rudolph draaide als een maniak aan het stuur, hij deed alles om de Rover uit de bocht te laten vliegen.


  Terwijl zijn banden nog krijsten als dieren die geslacht worden, gleed de wagen naar links tot hij met zijn neus naar het zuiden stond, maar slipte in westelijke richting, recht tegen het verkeer in. Toen zwaaide het achtereind van de Rover helemaal om en slipten we achterwaarts op het verkeer achter ons af! We zouden verongelukken. Ik wist zeker dat we allebei gedood zouden worden. Beelden van Damon en Jannie flitsten door me heen.


  Ik had geen flauw idee hoe hard we reden toen we van opzij een zilverblauwe bestelwagen ramden. Ik probeerde me niet eens meer aan de imperiaal vast te klampen. Ik probeerde me alleen maar voor te bereiden op een dodelijke klap.


  Ik schreeuwde, maar het geluid van mijn stem ging verloren in de gigantische klap van metaal op metaal, loeiende claxons, en gillende passanten.


  Ik miste op een haar na het in noordelijke richting rijdende verkeer toen ik van het dak sprong. Nog meer claxongeloei. Ik vloog door de lucht alsof ik een veertje was. De zeewind voelde verkoelend en tegelijk prikkend aan op mijn gezicht. Het zou een noodlanding worden.


  Ik vloog op de rokerige blauwe mist af die tussen de Stille Oceaan en de Pacific Coast Highway neerdaalde. Ik raakte de dicht opeen groeiende takken van een naaldboom. Terwijl ik tussen schavende, schrammende takken door viel, wist ik dat de Gentleman Killer zou ontsnappen.
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  Naar voren schieten, om je as draaien en halsoverkop naar voren vallen!


  Ik was behoorlijk geschokt en zag bont en blauw, maar er was blijkbaar geen botje gebroken. Een team van de ambulancedienst had me op de plaats van het ongeluk onderzocht en wilde me naar een naburig ziekenhuis brengen voor nader onderzoek en observatie, maar ik had andere plannen voor die avond.


  De Gentleman liep vrij rond. Hij had een auto gekaapt die naar het noorden ging. De wagen was al gevonden, maar niet dokter Rudolph. Nog niet tenminste.


  Toen Kate op de plaats des onheils arriveerde, was ze totaal overstuur. Ook zij wilde dat ik naar het ziekenhuis zou gaan, waar agent Cosgrove inmiddels ook naartoe was gebracht. Na een verhitte discussie besloten we met een pendelvlucht uit Monterey naar L.A. terug te vliegen.


  Ik had al twee keer met Kyle Craig gesproken. FBI-teams hadden rondom Rudolphs flat in Los Angeles hun tenten opgeslagen, maar niemand verwachtte dat de Gentleman daar terug zou keren. Ze deden er nu huiszoeking. Ik wilde erbij zijn. Ik moest precies weten hoe hij leefde.


  Tijdens de vlucht bleef Kate bezorgd over mijn lichamelijke toestand. Ze wist al precies hoe ze zich als arts moest gedragen: hartelijk en meevoelend, maar ook verbazend vastberaden tegenover een koppige patiënt als ik.


  Terwijl ze met haar hand lichtjes mijn kin ondersteunde, zei ze: Alex, zodra we in Los Angeles zijn gaan we naar het ziekenhuis. Ik meen het serieus. Jij gaat naar een ziekenhuis zodra we landen. Hé! Luister je wel?’


  ‘Ik luister, Kate. Ik ben het ook helemaal met je eens. In principe, tenminste.’


  ‘Alex, dat is geen antwoord. Dat is gelul.’


  Ik wist dat Kate gelijk had, maar vanavond hadden we geen tijd voor ziekenhuisonderzoek. Het spoor van dokter Rudolph was nog warm, en misschien konden we het weer oppikken en hem in de komende uren te pakken krijgen. Het was een klein kansje, maar morgen zou het spoor van de Gentleman misschien al ijskoud zijn.


  ‘Je kunt inwendige bloedingen hebben zonder dat je het weet,’ ging Kate verder. ‘Je zou hier in deze vliegtuigstoel ineens dood kunnen blijven.’


  ‘Ik heb een paar blauwe plekken en kneuzingen en ik heb overal pijn. Ik heb een paar flinke klappen opgelopen aan mijn rechterzij toen ik van die wagen stuiterde. Maar ik moet zijn flat zien voor ze hem helemaal overhoop halen, Kate. Ik moet zien hoe die schoft leeft.’


  ‘Met een half miljoen per jaar? Geloof me, die leeft er heel goed van.’ Kate ging weer in de aanval. ‘Maar jij, jij bent er misschien wel heel slecht aan toe. Mensen stuiteren niet.’


  ‘O jawel, zwarte mensen wel. Dat trucje hebben we moeten leren om te overleven. We raken de grond en stuiteren gelijk weer omhoog.’


  Kate kon er niet om lachen. Ze kruiste haar armen voor haar borst en tuurde door het raampje van het kleine vliegtuig naar buiten. Voor de tweede keer in een paar uur was ze kwaad op me. Dat moest wel betekenen dat ze om me gaf.


  Ze wist dat ze gelijk had en gaf het niet op. Ik vond het wel prettig dat ze bezorgd om me was. We waren echte vrienden. Wat een fantastisch idee voor een man en een vrouw in de jaren negentig. Kate McTiernan en ik waren vrienden geworden op een moment waarop we het allebei nodig hadden.


  ‘Ik ben blij dat we maatjes zijn,’ zei ik ten slotte op een lage, samenzweerderige toon. Tegen haar durfde ik rustig dat soort onzin-dingen te zeggen, net als tegen mijn kinderen.


  Ze wendde haar hoofd niet van het raampje af toen ze zei: ‘Als jij verdomme echt mijn maatje was, dan zou je naar me luisteren als ik misselijk van angst ben en me dodelijke zorgen om je maak. Een paar uur geleden heb je een auto-ongeluk gehad. Je bent een meter of dertig in een behoorlijk steile kloof gevallen, maatje.’


  ‘Ik heb eerst een boom geraakt.’


  Eindelijk draaide ze zich om en priemde haar vinger in mijn borst. ‘Wat geweldig, Alex. Ik maak me zo ongerust over dat koppige zwarte lijf van je dat ik er maagpijn van heb.’


  ‘Dat is het liefste dat ik in maanden van iemand gehoord heb,’ zei ik. ‘Behalve één keer toen ik neergeschoten was, toen was Sampson ook heel bezorgd. Dat duurde ongeveer anderhalve minuut.’


  Haar bruine ogen bleven de mijne aankijken. ‘In North Carolina heb ik jou mij laten helpen. Ik heb me godallemachtig door jou laten hypnotiseren. Waarom mag ik jou nou niet helpen? Laat me je helpen, Alex.’


  ‘Macho-politiemannen hebben daar veel moeite mee, die laten zich niet gauw helpen. We nemen liever zelf het initiatief.’


  ‘Ach, schei toch uit met dat gelul, doctor! Het is alleen maar eigenbelang en het laat je niet van je beste kant zien.’


  ‘Ik ben ook niet op mijn best. Ik heb net een verschrikkelijk ongeluk gehad.’


  En zo ging het de rest van dat tochtje naar Los Angeles door. Tegen het eind van de vlucht deed ik een vredig dutje op Kates schouder. Geen complicaties. Geen onnodige ballast. Gewoon heel, heel prettig.
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  Toen we bij Rudolphs penthouse in Beverly Comstock kwamen, was de politie van Los Angeles al overal. De FBI trouwens ook. Het was een compleet gekkenhuis.


  Al van verre waren de flitsende rode en blauwe zwaailichten zichtbaar. De politie was woedend dat de FBI hen erbuiten had gehouden. Het was een zeer onverkwikkelijke politieke rotzooi vol overgevoelige tenen. Het was niet voor het eerst dat de FBI eigenmachtig was opgetreden zonder de plaatselijke politie in te schakelen. Het was mij in Washington heel wat keren overkomen.


  Het mediacircus van Los Angeles was ook compleet. Kranten, televisie, radio en zelfs een paar filmproducenten waren aanwezig. Ik was er niet zo blij mee dat veel verslaggevers Kate en mij van gezicht kenden.


  Ze riepen naar ons toen we ons door de politieafzettingen en barricades heen haastten. ‘Kate, geef ons een paar minuten.’ ‘Doctor Cross, is Rudolph de Gentleman Killer?’ ‘Wat ging er fout in Big Sur?’ ‘Is dit de flat van de moordenaar?’


  ‘Geen commentaar nu,’ zei ik, terwijl ik met gebogen hoofd en neergeslagen ogen doorliep.


  ‘Van mij ook niet,’ voegde Kate eraan toe.


  De politie en de FBI lieten ons de woning van de Gentleman Killer binnen. In elke kamer van het luxe dakappartement waren deskundigen aan het werk. Op de een of andere manier leken de rechercheurs van Los Angeles intelligenter, handiger en rijker dan smerissen in andere steden. Het meubilair in de kamers bestond hoofdzakelijk uit leer, chroom en marmer. Allemaal hoeken, geen ronde vormen. De kunst die aan de muren hing was modern en nogal deprimerend. In de trant van Jackson Pollock en Mark Rothko, dat soort dingen. Het leek eerder een museum dan een woonruimte - maar dan een met een hoop spiegels en glanzende oppervlakken.


  Er waren een paar interessante details die mogelijk wat meer zeiden over de Gentleman Killer. Ik registreerde alles en legde het vast in mijn herinnering.


  De kast in zijn eetkamer bevatte zuiver zilver, echt porselein, zwaar aardewerk en dure linnen servetten. De Gentleman wist hoe hij zijn tafel moest dekken.


  Op zijn bureau lagen luxe schrijfpapier en enveloppen met een elegant zilveren randje. Altijd de Gentleman.


  Een exemplaar van Hugh Johnsons Wijngids lag opengeslagen op de keukentafel.


  Bij zijn twaalf dure pakken waren twee smokings. De klerenkast was klein, smal en uiterst ordelijk. Het was niet zozeer een kast als wel een schrijn voor zijn kleren.


  Onze vreemde, vreemde Gentleman.


  Nadat ik ongeveer een uur in het huis had rondgekeken, ging ik naar Kate. Ik had de rapporten van de plaatselijke rechercheurs gelezen. Ik had met de meeste deskundigen gesproken, maar tot nu toe hadden ze niets gevonden. Dat leek ons nauwelijks mogelijk. Rudolph moest toch ergens sporen hebben achtergelaten. Nee dus! Tot nog toe was dit zijn grootste overeenkomst met Casanova.


  We stonden voor een raam en keken uit op Wilshire Boulevard en ook op de Los Angeles Country Club. Beneden ons schitterden de lichtjes van auto’s en gebouwen. Iets verderop zagen we een felverlicht en onthutsend toepasselijk reclamebord van Calvin Klein: een meisje van een jaar of veertien dat naakt op de sofa lag. OBSESSIE luidde de tekst.VOOR MANNEN.


  Kate zei: ‘De wereld is plotseling één grote nachtmerrie, Alex. Hebben ze nog iets gevonden?’


  Ik schudde mijn hoofd terwijl ik naar ons spiegelbeeld in het donkere raam keek. ‘Het is om gek van te worden, ook Rudolph laat geen sporen achter. De deskundigen zullen de vezels van zijn kleren wel vergelijken met degene die ze op de plaatsen van de moorden hebben gevonden, maar Rudolph is ongelooflijk voorzichtig. Ik denk dat hij het nodige van forensisch onderzoek af weet.’


  ‘Daar wordt anders tegenwoordig genoeg over geschreven. De meeste artsen zijn goed ingevoerd in dit soort technische informatie, Alex.’


  Ik knikte bevestigend. Ze zag er moe uit. Ik vroeg me af of ik er even uitgeput uitzag als ik me voelde.


  ‘Probeer het zelfs niet te zeggen.’ Met moeite wist ik een glimlach te produceren. ‘Ik ga nu niet naar een ziekenhuis. Maar ik geloof dat we hier voor vannacht wel klaar zijn. We zijn hem kwijt, godverdomme, we zijn hen allebei kwijt.’
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  Even over tweeën in de ochtend verlieten we Rudolphs dakappartement. Dat was vijf uur ’s morgens onze tijd. Ik stond te wankelen op mijn benen. Kate ook. We noemden onszelf ‘de twee kneusjes’. We waren allebei totaal afgepeigerd.


  Sufheid, uitputting, misschien inwendige verwondingen, het maakte niet uit waar het door kwam. Ik kon me niet herinneren me ooit zo beroerd te hebben gevoeld. Zodra we op een van ons beider kamers in de Holiday Inn op Sunset waren, lieten we ons op bed vallen.


  ‘Voel je je wel goed? Je ziet er slecht uit.’ Zoals te verwachten was Kate weer reclame gaan maken voor haar huisartsenpraktijk. Ze was onweerstaanbaar, zoals ze me fronsend en nadenkend zat aan te kijken.


  ‘Ik lig niet op sterven. Ik ben alleen maar doodmoe.’


  ‘Goed, dan ga ik je zelf onderzoeken. Probeer me niet tegen te houden, anders breek ik je arm, en daar ben ik toe in staat.’ Kate haalde een stethoscoop en een bloeddrukmeter uit een van haar reistassen.


  Ik zuchtte. ‘Ik ben niet van plan me op dit moment te laten onderzoeken, en zeker niet hier,’ zei ik met zoveel beslistheid als ik onder deze omstandigheden kon opbrengen.


  ‘Waar heb ik dat eerder gehoord?’ Kate liet haar ogen rollen en fronste haar wenkbrauwen. Toen glimlachte ze.


  ‘Trek uw overhemd uit, rechercheur Cross,’ zei ze. ‘Maak mijn dag goed. Of mijn nacht in elk geval.’


  Ik trok het overhemd uit over mijn hoofd en kreunde van de pijn. Misschien was ik echt ernstig gewond.


  ‘Zo, zo,’ zei dokter McTiernan met een vals lachje, ‘niets aan de hand met jou, hè? Je kunt niet eens je overhemd uittrekken.’ Ze boog zich over me heen en luisterde met de stethoscoop naar mijn ademhaling. Ik kon zonder de hulp van wat voor apparaat ook de hare horen. Ik hield van het geluid van haar hartslag, zo dichtbij.


  Kate betastte mijn schouderblad. Toen trok ze mijn arm naar achteren en naar voren, wat nogal pijn deed. Misschien was ik wel veel erger toegetakeld dan ik dacht. Waarschijnlijker was dat ze me niet op haar zachtst aanraakte terwijl ze me onderzocht.


  Daarna porde ze in mijn buik en ribben. Ik zag sterretjes, maar liet geen piepje horen.


  ‘Doet dat pijn?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Misschien. Ja, een beetje. Goed ja, heel erg. Au! Dat was raak. Au!’


  ‘Een auto-ongeluk krijgen is niet de manier om in conditie te blijven,’ zei ze terwijl ze weer mijn ribben betastte, maar nu wat zachter.


  ‘Dat was ik ook niet van plan,’ zei ik, het enige verweer dat ik te bieden had.


  ‘Wat was je dan wel van plan?’


  ‘Ik bedacht in Big Sur dat hij misschien wist waar Naomi was, dus kon ik hem niet laten ontsnappen. Misschien dat ik via hem Naomi kon vinden.’


  Kate begon lichte druk op mijn ribbenkast uit te oefenen en vroeg of ik pijn had bij het ademhalen.


  ‘Om je de waarheid te zeggen bevalt dit me wel,’ zei ik. ‘Je hebt een prettige manier van aanraken.’


  ‘Ja, ja. Nu je broek, Alex. Je mag je onderbroek wel aanhouden als je dat liever hebt.’


  ‘Mijn onderbroek?’ grinnikte ik.


  ‘Je slipje uit Gentlemen’s Quarterly dan, of wat je ook aanhebt.’


  ‘Ja, lach me maar uit.’ Ik was plotseling klaarwakker. Maar de manier waarop Kate me aanraakte beviel me wel.


  Ik trok mijn broek uit. Maar ik kon niet bij mijn sokken komen, met geen mogelijkheid.


  Kate drukte zachtjes op mijn heupen, daarna op mijn bekken. Ze vroeg me langzaam mijn voeten van het bed op te tillen, een voor een, terwijl zij haar handen stevig op mijn heupgewrichten hield. Heel voorzichtig betastte ze mijn benen vanaf mijn liezen, helemaal omlaag tot aan mijn voeten. Ook dat vond ik niet onaangenaam.


  ‘Behoorlijk ontveld,’ zei ze. ‘Ik wilde dat ik Bacitracinzalf bij de hand had. Dat is een antibioticum.’


  ‘Dat vermoedde ik al.’


  Ten slotte hield ze op met al dat voelen en porren. Ze fronste haar wenkbrauwen, rimpelde haar neus en beet op haar bovenlip.


  ‘Je bloeddruk is iets te hoog, net op de grens, maar ik geloof niet dat er iets gebroken is,’ verklaarde ze. ‘Maar die verkleuring op je onderbuik en je linkerheup bevalt me niet. Morgen zul je je wel pijnlijk en stijf voelen, en dan gaan we naar Cedars-Sinai om een paar röntgenfoto’s te laten maken. Afgesproken?’


  Eigenlijk voelde ik me al een beetje beter nadat Kate me had onderzocht en had gezegd dat ik die nacht niet plotseling zou sterven. ‘Ja. De dag zou niet volledig zijn zonder een van onze afspraken. Bedankt voor het onderzoek, dokter... dank je, Kate,’ zei ik.


  ‘Graag gedaan. Het was me een eer.’ Eindelijk glimlachte ze. ‘Je lijkt nu een beetje op Mohammed Ali, weet je.’


  Dat was me al eens eerder verteld. ‘In zijn goeie tijd,’ zei ik. ‘Maar ik dans wel als een vlinder.’


  ‘Dat zal wel. En ik steek als een bij.’ Ze knipoogde en rimpelde weer haar neus.


  Kate kwam naast me op het bed liggen. We lagen bijna een halve meter van elkaar. Heel vreemd, maar wel plezierig. Ik miste haar aanrakingen nu al.


  Een minuut bleven we zo zwijgend liggen. Ik keek even naar haar. Misschien was het meer dan een blik. Ze had een zwarte rok aan met een zwarte panty en een rode blouse. De blauwe plekken op haar gezicht waren bijna helemaal weggetrokken. Ik vroeg me af hoe het met de rest was. Ik onderdrukte een zucht.


  ‘Ik ben niet Nanu de ijskoningin,’ zei ze zacht. ‘Geloof me maar. Ik ben zo normaal als wat. Vrolijk, aardig, een beetje gek. Tenminste, dat was ik een maand geleden.’


  Het verbaasde me dat Kate dacht dat ik haar koel vond. Ze was juist het tegenovergestelde, warm en medelevend. ‘Ik vind je geweldig, Kate. Om je de waarheid te zeggen mag ik je verschrikkelijk graag.’ Daar, het was eruit. En waarschijnlijk nog veel te zwak uitgedrukt ook.


  We kusten elkaar zachtjes, een heel korte kus. We kusten elkaar nog eens, misschien om te bewijzen dat het eerste kusje geen vergissing was geweest, of misschien juist wel.


  Ik had het gevoel dat ik haar de hele nacht zou willen kussen, maar we trokken ons zachtjes van elkaar terug. Dit was waarschijnlijk al meer dan we op dit moment aankonden. ‘Heb je geen bewondering voor mijn zelfbeheersing?’ vroeg Kate glimlachend.


  ‘Ja en nee,’ zei ik.


  Ik trok mijn kleren weer aan. Het kostte wel wat inspanning en bezorgde me een helse pijn. Ik zou morgen beslist die röntgenfoto’s laten maken. Kate begon te huilen en begroef haar gezicht in het kussen. Ik draaide me naar haar om en legde mijn hand op haar schouder.


  ‘Alles oké? Kate?’


  ‘Het spijt me. Verdomme,’ fluisterde ze, terwijl ze probeerde haar tranen te bedwingen. ‘Ik... ik weet dat ik er de meeste tijd niet naar uitzie, maar ik begin hysterisch te raken, Alex. Ik ben hysterisch geweest. Ik heb zoveel afgrijselijke dingen gezien. Is deze zaak even erg als je laatste - de ontvoering van die kinderen in D.C.?’ vroeg ze.


  Ik hield Kate heel teder in mijn armen. Ik had haar nog nooit zo kwetsbaar gezien. Alles ontspande zich plotseling tussen ons.


  Ik fluisterde in haar haren: ‘Deze zaak is gruwelijker dan alle andere, hoofdzakelijk vanwege Naomi en door wat er met jou is gebeurd. Ik zal die monsters te pakken krijgen.’


  ‘Toen ik nog een heel klein meisje was,’ fluisterde Kate, ‘en ik pas had leren praten, zei ik, als ik het koud had en vastgehouden wilde worden: “Kou me.” Dat betekende: Hou me vast, ik heb het koud. Onder vrienden kun je dat zeggen. Kou me, Alex.’


  ‘Onder vrienden zeg je dat,’ fluisterde ik terug.


  We nestelden ons boven op de dekens dicht tegen elkaar aan en kusten elkaar nog wat, tot we allebei eindelijk in slaap vielen. Een barmhartige slaap.


  Ik werd het eerst wakker. Het was elf over vijf op de klok in de hotelkamer.


  ‘Ben je wakker, Kate?’ fluisterde ik.


  ‘Mm, hmm. Nu ben ik wakker, ja.’


  ‘We gaan terug naar de flat van de Gentleman,’ zei ik.


  Ik belde alvast met de dienstdoende FBI-agent. Ik zei hem waar hij moest zoeken, en wat hij moest zoeken.
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  Het eens zo ordelijke, drie kamers tellende dakappartement van dokter Will Rudolph leek wel een misdaadlaboratorium. Het was even over zessen toen Kate en ik er terugkwamen. Ze vroeg me wat ik er dacht te vinden.


  ‘Heb je soms van de Gentleman gedroomd?’ wilde Kate weten. ‘Ben je daardoor op een idee gekomen?’


  ‘Ik was informatie aan het verwerken. Dat is nu allemaal verwerkt.’


  Een stuk of zes deskundigen van de FBI en rechercheurs van de moordbrigade waren nog ter plekke. Uit iemands radio klonk de laatste van Pearl Jam. De leadzanger scheen de vreselijkste pijnen te lijden. De Mitsubishi-breedbeeldtelevisie van dokter Rudolph stond aan, maar zonder geluid. Een van de technici zat een broodje ei te eten uit een vettig papiertje.


  Ik ging op zoek naar een agent die Phil Becton heette, de verdachten-karakteroloog van de FBI. Hij was er helemaal uit Seattle bij gehaald om alle beschikbare informatie over Rudolph te verzamelen en die te vergelijken met gegevens over andere psychopaten. Een goede karakteroloog is in een onderzoek als dit van onschatbare waarde. Van Kyle Craig had ik gehoord dat Becton ‘griezelig goed’ was. Voordat hij in dienst van het Bureau kwam, was hij hoogleraar in de sociologie geweest aan Stanford.


  ‘Bent u al helemaal wakker? Zullen we dan maar?’ zei Becton toen ik hem in de grootste van de twee slaapkamers aantrof. Hij was op zijn minst een meter negentig lang, en had een bos weerbarstig rood haar van zeker tien centimeter. Overal in de slaapkamer lagen plastic zakjes en geelbruine enveloppen met bewijsmateriaal verspreid. Becton droeg een bril en had nog een andere bril aan een kettinkje om zijn nek hangen.


  ‘Ik weet niet zeker of ik wel wakker ben,’ zei ik tegen Becton. ‘Dit is dokter Kate McTiernan.’


  ‘Prettig kennis te maken.’ Becton gaf haar een hand terwijl hij tegelijkertijd haar gezicht bestudeerde. Voor hem was ze alleen maar een bron van nieuwe gegevens. Hij leek me perfect geschikt voor zijn werk.


  ‘Kijk, daar,’ zei hij, en hij wees naar de andere kant van de slaapkamer. De FBI had de klerenkast van de Gentleman helemaal uit elkaar gehaald. ‘U had gelijk. We hebben een valse muur gevonden die dokter Rudolf Hess achter zijn wel heel erg smalle klerenkast had opgetrokken. Daar is ongeveer een halve meter extra ruimte.’


  De klerenkast waar zijn dure pakken hingen was merkwaardig smal geweest. In dat schemergebied tussen waken en dromen had ik de verbinding gelegd. Die kast moest een geheime bergplaats zijn. Het was inderdaad een schrijn, maar niet voor zijn kleren.


  ‘Bewaarde hij daar zijn souvenirs?’ raadde ik.


  ‘Precies. Daarachter staat een kleine koel-vriescombinatie waarin hij lichaamsdelen bewaarde.’ Becton wees naar de verzegelde zakjes. ‘De voeten van Sunny Ozawa. Vingers. Twee oren met verschillende oorhangers, van twee afzonderlijke slachtoffers.’


  ‘Wat had hij verder nog in zijn verzameling?’ vroeg ik Phil Becton. Ik voelde niet de minste behoefte om naar Rudolphs trofeeën van jonge meisjes te kijken, naar voeten, oren en vingers. ‘Nou, zoals te verwachten was na het lezen van de politierapporten, verzamelt hij ook hun ondergoed. Pas gedragen broekjes, beha’s, panty’s, een T-shirt waar Dazed &Confused op staat en dat nog naar Opium-parfum ruikt. Er waren ook foto’s en een paar kastanjebruine haarlokken. Hij is heel ordelijk. Alles werd apart in een plastic zakje bewaard waar een kaartje met een nummer aan werd gehangen. Nummer een tot en met nummer eenendertig.’


  ‘Om de geuren te behouden,’ mompelde ik. ‘Boterhamzakjes.’ Becton knikte.


  ‘Maar er is nog iets wat u moet zien. Hier.’


  Op een tafeltje naast het bed lagen enkele souvenirs van de Gentleman. De meeste waren al gemerkt.


  Phil Becton pakte een van de twaalf bij zeventien centimeter grote enveloppen en haalde er een foto uit. Hij was van een jongeman, waarschijnlijk even in de twintig. De staat van de foto en ook de kleren van de jongeman wezen erop dat hij jaren geleden genomen was. Acht à tien jaar volgens mijn snelle schatting.


  Mijn nekharen gingen overeind staan. Ik schraapte mijn keel. ‘Wie moet dit zijn?’


  ‘Kent u deze man, dokter McTiernan?’ vroeg Phil Becton terwijl hij zich tot Kate wendde. ‘Hebt u deze man wel eens eerder gezien?’


  ‘Ik... ik weet het niet,’ antwoordde Kate. Ze slikte hard. Het was stil in de slaapkamer van de Gentleman. Buiten, boven de straten van Los Angeles, was de oranjerode gloed van de ochtend over de stad gevallen.


  Becton gaf me een pincet die hij uit zijn borstzakje haalde. ‘Draai hem om voor de persoonsgegevens. Net als die baseballkaartjes die we als kinderen verzamelden. Tenminste, wij deden dat in Portland.’


  Ik stelde me voor dat Becton in zijn leven nog heel wat meer dan baseballkaartjes had verzameld. Voorzichtig keerde ik de foto om.


  Op de achterkant was in een keurig handschrift iets geschreven. Het deed me denken aan de manier waarop Nana Mama elke oude foto in ons huis identificeerde. ‘Je vergeet soms wie de mensen zijn, Alex. Zelfs mensen die met jou op de foto staan,’ zei ze tegen me. ‘Nu geloof je me niet, maar je zult eens zien als je een tijd verder bent.’


  Het leek me niet waarschijnlijk dat Will Rudolph zou vergeten wie de man op de foto was, maar toch had hij er met de hand iets bij geschreven. Het duizelde me een beetje. Eindelijk kwam er een doorbraak in de zaak. Ik had hem tussen de pincet pal onder mijn neus.


  Dr. Wick Sachs, stond er op de achterkant van de foto.


  Een dokter, dacht ik. Weer een dokter. Stel je voor.


  Durham, North Carolina, stond er verder nog.


  Hij kwam uit het zuiden.


  Casanova, had Rudolph er nog bij geschreven.
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  Naomi Cross werd gewekt door keiharde rockmuziek die uit de luidsprekers aan de muur kwam. Ze herkende de Black Crowes. De lichten boven haar hoofd flitsten aan en uit. Ze sprong uit bed, trok snel een gekreukelde spijkerbroek en een coltrui aan en rende naar de deur van de kamer.


  De harde muziek en de felle flitslichten betekenden dat er een bijeenkomst was. Er is iets verschrikkelijks gebeurd, dacht ze. Haar hart sloeg over.


  Casanova trapte de deur open. Hij droeg een strakke spijkerbroek, laarzen en een zwartleren jasje. Zijn masker was met krijtachtige strepen beschilderd die op bliksemschichten leken. Hij was razend. Naomi had hem nog nooit zo kwaad gezien.


  ‘Woonkamer! Nu!’ schreeuwde hij terwijl hij haar bij de arm greep en haar door de kamer sleurde.


  De vloer van de smalle gang voelde vochtig en kil aan onder haar blote voeten. Ze had vergeten haar sandalen aan te trekken. Het was nu te laat om ze nog te gaan halen.


  Vlak voor haar liep een jonge vrouw, die snel omkeek en Naomi even aanstaarde. Ze had grote, intens groene ogen. Naomi gaf haar direct de naam ‘Groene Ogen’.


  ‘Ik ben Kristen Miles,’ fluisterde de vrouw gehaast. We moeten iets doen! We moeten een kans wagen. En gauw.’


  Naomi antwoordde niet, maar raakte heel zachtjes de rug van de hand van Groene Ogen aan.


  Contact was verboden, maar heel even een ander menselijk wezen aanraken in die afgrijselijke gevangenis was nu absoluut noodzakelijk. Naomi keek de vrouw in de ogen en zag alleen uitdaging. Geen angst. Dat gaf haar moed. Op de een of andere manier hadden ze zich allebei goed weten te houden.


  De andere vrouwen in de gang wierpen steelse blikken op Naomi terwijl ze zwijgend naar de zitkamer in dat vreemde huis sloften. Hun ogen waren donker en hol. Sommigen maakten zich niet meer op en hun uiterlijk joeg Naomi angst aan. Het begon met de dag erger te worden sinds Kate McTiernan op de een of andere manier had weten te ontsnappen.


  Casanova had een nieuw meisje in huis gebracht. Anna Miller. Anna had de regels van het huis overtreden, net als Kate McTiernan had gedaan. Naomi had het hulpgeroep van de vrouw gehoord en Casanova misschien ook. Je wist nooit wanneer hij weg was of niet. Hij hield er heel rare tijden op na.


  De laatste tijd liet Casanova hen steeds langere periodes zonder enig contact. Hij was niet van plan hen vrij te laten. Dat was een van zijn leugens geweest. Naomi wist dat het voor alle vrouwen gevaarlijk begon te worden.


  Ze voelde de wanhoop die in de lucht hing. Voor zich uit hoorde ze kreten van schrik, en ze probeerde haar eigen toenemende angst en paniek te bedwingen. Ze had in de armenwijken van Washington gewoond. Al eerder had ze verschrikkingen meegemaakt. Twee van haar vriendinnen waren vermoord toen ze zestien was.


  Toen hoorde ze hem. Zijn stem klonk vreemd en hoog. ‘Kom binnen, dames. Wees' maar niet verlegen. Blijf niet in de deur staan! Kom binnen, kom binnen, welkom op deze swingende party.’


  Casanova schreeuwde boven de keiharde rockmuziek. Heel even sloot Naomi haar ogen. Ze probeerde zich te vermannen. Ik wil dit niet zien, wat het ook is, maar ik moet wel.


  Ten slotte ging ze de kamer binnen. Ze begon over haar hele lichaam te trillen. Dit was gruwelijker dan alles wat ze zich kon voorstellen. Ze moest haar vuist in haar mond duwen om het niet uit te schreeuwen.


  Een lang, slank lichaam draaide traag vanaf de plafondbalken in het rond. De vrouw was naakt op een paar zilverblauwe kousen na, die haar lange benen omhulden. Een blauw, hooggehakt schoentje bengelde aan haar ene voet. De andere was op de vloer gevallen en lag op zijn kant.


  De lippen van het meisje waren al purperachtig blauw en haar tong hing zijwaarts naar buiten. De ogen waren wijd opengesperd van panische angst en pijn. Dat moet Anna zijn, dacht Naomi. Een meisje had om hulp geroepen. Ze had de regels van het huis overtreden. Ze zei dat ze Anna Miller heette. Arme Anna. Wie je ook geweest mag zijn voordat hij je ontvoerde.


  Casanova zette de muziek af en sprak hen kalm toe van achter zijn masker, alsof er niets bijzonders aan de hand was. ‘Haar naam is Anna Miller, en ze heeft dit zichzelf aangedaan. Begrijpen jullie wat ik zeg? Ze probeerde via de muren contact te zoeken en plannetjes te smeden, ze praatte over ontsnapping. Hieruit is geen ontsnapping mogelijk!’ Naomi huiverde. Nee, uit de hel is geen ontsnapping mogelijk, dacht ze. Ze keek naar Groene Ogen en knikte. Ja, ze moesten een kans wagen, en gauw ook.
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  In Stoneman Lake, Arizona, hield de Gentleman stil om op jacht te gaan. Het was er een prachtige morgen voor. Het was prikkelend fris en de geur van houtvuur hing in de lucht.


  Hij stond in de bossen tussen de grote zwerfkeien geparkeerd, een eindje van de landweg af. Niemand kon hem zien. Hij zat een beetje na te denken over hoe hij het zou aanpakken, terwijl hij door half neergeslagen ogen naar een vriendelijk, withouten huis keek. Hij voelde hoe het beest in hem de macht overnam. De gedaanteverwisseling. De hartstocht die ermee gepaard ging. Jekyll en Hyde.


  Hij zag een man uit het huis komen en in een zilverkleurige Ford Aerostar stappen. Hij scheen haast te hebben, was waarschijnlijk al laat voor zijn werk. Zijn vrouw was nu alleen, misschien lag ze nog in bed. Ze heette Juliette Montgomery.


  Even over achten liep hij met een leeg benzineblik naar het huis. Als iemand hem toevallig zou zien, was dat nog geen probleem. Hij had gewoon benzine nodig voor zijn auto.


  Niemand zag hem. Waarschijnlijk was er kilometers in de omtrek geen mens.


  De Gentleman liep het trapje van de voorveranda op. Hij wachtte even, draaide toen voorzichtig de deurknop om. Hij vond het verbazingwekkend dat de mensen in Stoneman Lake hun deuren niet afsloten.


  Juliette stond haar ontbijt klaar te maken. Hij hoorde haar neuriën toen hij door de huiskamer liep. De geur van gebakken spek deed hem aan zijn ouderlijk huis in Asheville denken. Zijn vader was de oorspronkelijke gentleman geweest. Kolonel in het leger, een onverzettelijke klootzak bij wie zijn zoon geen goed kon doen. Een fervent aanhanger van de zware leren riem om orde en tucht te handhaven. Hij vond het heerlijk om erbij te schreeuwen terwijl hij hem afranselde. Voedde hem op tot de volmaakte zoon. De beste leerling en de beste atleet van de school. Als student lid van Phi Bèta Kappa. Cum laude aan de medische faculteit van Duke. Menselijk monster.


  In de deuropening van haar smetteloos schone keuken observeerde hij Juliette Montgomery. De rolgordijnen waren opgetrokken en het vertrek was overgoten met zonlicht. Ze zong nog steeds... een oud liedje van Jimi Hendrix: Castles Made of Sand. Niet iets wat je van zo’n aantrekkelijke vrouw zou verwachten.


  Hij vond het prettig zo naar haar te kijken, terwijl ze alleen dacht te zijn, terwijl ze iets zong waar ze zich in zijn bijzijn waarschijnlijk voor zou generen, terwijl ze zorgvuldig haar drie reepjes spek op een stuk keukenrolpapier legde waarvan de kleur bijna bij het beige keukenbehang paste.


  Juliette droeg een doorschijnend, donzig negligé dat om haar dijen fladderde als ze tussen fornuis en tafel heen en weer liep. Ze was midden twintig. Lange ballerinabenen. Mooi gebruind.


  Blote voeten op het linoleum van de keukenvloer. Kastanjebruin haar dat ze eerst had geborsteld voordat ze naar beneden kwam om haar ontbijt te maken.


  Op het aanrecht stond een stel messen in een hakblokhouder. Hij pakte er het hakmes uit, dat een zacht klingelend geluid maakte toen het heel even tegen een roestvrijstalen pan op het aanrecht stootte.


  Bij het geluid draaide ze zich om. Heel mooi profiel. Fris gewassen, stralend. Juliette was ook met zichzelf ingenomen, dat kon hij zo wel zien.


  ‘Wie bent u? Wat doet u in mijn huis?’


  De woorden kwamen er haperend uit. Haar gezicht was even bleek als haar negligé.


  Nu snel te werk gaan, hield hij zichzelf voor.


  Hij greep haar beet en hield het hakmes hoog boven haar. Flitsen van Hitchcocks Psycho en ook Frenzy. Melodrama van het hoogste niveau.


  ‘Je bepaalt zelf of ik je kwaad doe of niet,’ zei hij zacht.


  Ze onderdrukte de gil nog voordat hij uit haar mond kwam, maar de gil was in haar ogen. Hij hield van de uitdrukking op Juliettes gezicht. Daar leefde hij voor.


  ‘Ik zal je geen kwaad doen zolang jij mij niet kwaad maakt. Is dat duidelijk? Zo helder als glas?’


  Ze antwoordde met een kort knikje. Een paar knikjes. Haar blauwgroene ogen keken op een vreemde manier schuin omhoog. Ze was bang haar hoofd te veel te bewegen, uit angst dat hij haar een houw zou geven.


  Ze zuchtte. Verbazingwekkend. Ze leek hem een beetje te vertrouwen. Zijn stem had dat effect op mensen. Zijn stijl en zijn keurige manieren. Mr. Hyde. De Gentleman Killer.


  Ze keek hem diep in zijn ogen, zocht naar een verklaring. Die vragende blik had hij al zo vaak gezien. Waarom? vroegen ze.


  ‘Ik ga nu je broekje uittrekken. Dat zal vast wel eerder voor je gedaan zijn, dus er is geen reden voor paniek. Je hebt een heel mooie, zachte huid. Dat meen ik,’ zei de Gentleman. Het hakmes sloeg razendsnel toe.


  ‘Ik hou van je, Juliette, echt, ik hou van je... zoveel als ik maar van iemand houden kan,’ zei de Gentleman met zijn zachtste stem.
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  Kate McTiernan was weer thuis. Weer thuis, weer thuis, eindelijk weer thuis! Het eerste wat ze deed was haar zusje Carole Anne bellen, die nu ver weg woonde, in Maine. Toen belde ze nog een paar goede vriendinnen in Chapel Hill. Ze verzekerde hun dat alles goed met haar was.


  Dat was natuurlijk volslagen onzin. Ze wist dat ze bij lange na nog niet in orde was, maar waarom zou ze hen ongerust maken? Het was niets voor Kate om andere mensen met haar onoplosbare problemen lastig te vallen.


  Alex wilde niet dat ze weer naar huis ging, maar ze moest wel. Ze woonde hier immers. Ze probeerde zichzelf een beetje te kalmeren. Ze dronk witte wijn en keek naar een laat avondprogramma op de televisie. Dat had ze in geen jaren gedaan. In geen eeuwen!


  Ze miste Alex Cross nu al, en meer dan ze zichzelf wilde toegeven. Thuisblijven en televisiekijken was een goede test, maar het werd een erbarmelijke mislukking. Soms was ze zo’n stom wicht.


  Was ze als een schoolmeid verliefd geworden op Alex? Hij was sterk, intelligent, geestig, lief. Hij hield van kinderen en had zelfs contact met het kind in hemzelf. Hij had ook een prachtig gespierd lichaam. Ja, ze was verliefd op Alex Cross.


  Leuk. Alleen, misschien was het wel meer dan een voorbijgaande verliefdheid. Kate had zin om Alex in zijn hotel in Durham te bellen. Een paar keer nam ze de telefoon op. Nee! Dat zou ze zichzelf niet toestaan. Er zou niets tussen haar en Alex Cross gebeuren.


  Hij woonde in Washington, hij had twee kinderen. Bovendien leken ze te veel op elkaar. Het kon nooit iets worden. Hij was een eigenzinnige zwarte man, zij een eigenzinnige blanke vrouw. Hij was rechercheur Moordzaken... maar hij was ook gevoelig en sexy en zachtmoedig. Het kon haar niet schelen of hij zwart, groen of pimpelpaars was. Hij maakte haar aan het lachen; hij maakte haar gelukkig.


  Maar tussen haar en Alex zou niets gebeuren.


  Ze zou gewoon hier in haar angstaanjagende flatje blijven zitten. Haar goedkope Pinot Noir drinken. Naar slechte, half-romantische Hollywoodfilms kijken. Bang zijn. Een beetje geil worden. Het moest maar. Ze moest een beetje karakter tonen. Maar ze moest wel toegeven dat ze bang was in haar eigen huis. Ze haatte dat gevoel. Ze wilde dat er een eind kwam aan deze waanzin, maar dat was nog niet in zicht. Nog lang niet. Er liepen nog steeds twee afgrijselijke monsters rond. Overal om zich heen hoorde ze enge geluiden in het huis. Oud krakend hout. Bonkende luiken. Een windharp die ze buiten in een oude olm had gehangen. Die windharp deed haar aan de blokhut in Big Sur denken. Morgen moest hij eraf - zo niet eerder.


  Kate viel ten slotte in slaap met het wijnglas, dat eigenlijk een oud jampotje was met de Flintstones erop, in wankel evenwicht op haar schoot. Het glas was een heilig relikwie uit het huis in West Virginia. Zij en haar zusjes hadden er bij het ontbijt vaak om gevochten.


  Het glas viel om en de inhoud stroomde over haar beddengoed. Gaf niet. Kate was voor de wereld afgestorven. In elk geval voor één nacht.


  Gewoonlijk dronk ze niet veel. Om drie uur ’s morgens werd ze wakker met een denderende hoofdpijn; ze rende naar de badkamer, waar ze moest overgeven.


  Beelden van Psycho flitsten door haar heen terwijl ze zich over de wasbak boog. Ze dacht weer aan Casanova in het huis. Was hij nu in de badkamer? Nee - natuurlijk was hij daar niet... alsjeblieft, laat dit ophouden. Maak er een eind aan... onmiddellijk... nu!


  Ze ging weer naar bed en kroop onder de deken. Ze hoorde de luiken rammelen in de wind. Hoorde die stomme windharp. Ze dacht aan de dood - aan haar moeder, Susanne, Marjorie, Kristin. Kate McTiernan trok de deken over haar hoofd. Ze voelde zich weer helemaal een klein meisje, bang voor de boeman. Goed hoor, dat kon ze wel aan.


  De ellende was dat ze telkens wanneer ze haar ogen sloot Casanova en dat schrikwekkende dodenmasker zag. Diep in haar achterhoofd sluimerde de gedachte: hij zou haar weer komen zoeken.


  Om zeven uur ’s morgens ging de telefoon. Het was Alex. ‘Kate, ik ben in zijn huis geweest,’ zei hij.
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  Om een uur of tien ’s avonds keerden we uit Californië terug. Ik reed naar de dure woonwijk Hope Valley in Durham. Ik ging in mijn eentje Casanova opzoeken.


  Er waren drie aanwijzingen die volgens mij van essentieel belang waren. Onder het rijden ging ik ze nog eens na. In de eerste plaats was er het simpele feit dat ze allebei ‘volmaakte misdaden’ pleegden. Dan was er het aspect van het tweelingzoeken, de wederzijdse afhankelijkheid van Casanova en de Gentleman. En ten slotte het mysterie van het verdwijnende huis.


  Uit die informatie moest toch iets voortkomen. Misschien stond er in de buitenwijk Hope Valley in Durham iets te gebeuren. Ik hoopte het.


  Langzaam reed ik door Old Chapel Hill Road tot ik bij een poort van witte baksteen kwam, die toegang gaf tot de deftige villawijk van Hope Valley. Ik kreeg het gevoel dat ik eigenlijk niet door die poort mocht, dat ik misschien wel de eerste zwarte man was die hier niet in arbeidersoverall naar binnen ging. Ik wist dat ik een risico nam, maar ik moest zien waar doctor Wick Sachs woonde. Ik moest iets van hem voelen, hem beter leren kennen, en gauw ook.


  De straten van Hope Valley liepen niet in rechte lijn. De weg waar ik reed had geen trottoirs of goten, en er waren niet veel straatlantaarns. De omgeving was heuvelachtig, en terwijl ik verder reed begon ik het gevoel te krijgen dat ik verdwaald was, dat ik in een enorme lus bleef rondrijden. De huizen waren voor het merendeel gebouwd in de deftige namaak-gotische stijl van het zuiden, oud en heel duur. Doctor Wick Sachs woonde in een imposant huis van rode baksteen, dat een beetje van de weg af op een van de hoogste heuvels was gebouwd.


  De luiken en dakgoten waren wit geschilderd. Het huis zag er veel te duur uit voor een professor aan de universiteit, zelfs als het om iemand van Duke ging, het ‘Harvard van het Zuiden’. De ramen waren allemaal donker. Het enige licht kwam van een koperen koetslamp die boven de voordeur hing.


  Ik wist al dat Wick Sachs een vrouw en twee kleine kinderen had. Zijn vrouw was gediplomeerd verpleegster in het universiteitsziekenhuis van Duke. De FBI had haar nagetrokken. Ze had een uitstekende reputatie en iedereen was vol lof over haar. Hun dochtertje, Faye Anne, was zeven jaar en hun zoontje, Nathan, tien.


  Ik vermoedde dat de FBI me wel in de gaten zou houden terwijl ik naar het huis van de familie Sachs reed, maar dat kon me niet schelen. Ik vroeg me af of Kyle Craig bij hen was... hij was zeer nauw bij deze zaak betrokken, bijna even nauw als ik. Kyle had ook aan Duke gestudeerd. Was dit ook voor hem een persoonlijke zaak? Hoe persoonlijk?


  Mijn ogen gleden langs de voorgevel van het huis, toen over het goed onderhouden terrein. Alles was buitengewoon ordelijk, heel mooi eigenlijk, bijna volmaakt.


  Ik wist allang dat menselijke monsters meestal in gewone, typisch Amerikaanse huizen wonen, zoals dit. Ik bestudeerde de buitenkant van het huis aandachtig. Er was een patio die zo groot was als een huiskamer. Het gazon was van zwenkgras en buitengewoon goed onderhouden. Er groeide geen mos, geen vingergras, geen onkruid. Het looppad naast de oprit was geplaveid met dezelfde bakstenen als die van het huis.


  Perfect.


  Uiterst zorgvuldig.


  Terwijl ik in de wagen zat, bonsde mijn hoofd van spanning en stress. Ik liet de motor lopen, voor het geval de familie Sachs plotseling thuis zou komen.


  Ik wist wat ik wilde doen, wat ik moest doen, wat ik in de afgelopen uren gepland had. Ik moest in zijn huis inbreken. Ik vroeg me af of de FBI zou proberen me tegen te houden, maar ik dacht van niet. Ik geloofde dat ze eigenlijk wilden dat ik inbrak en er een kijkje nam. We wisten heel weinig van doctor Sachs. Ik was officieel nog steeds niet bij de jacht op Casanova ingeschakeld, en daardoor kon ik dingen proberen die anderen niet konden.


  Scootchie moest daar ergens zijn, ik bad dat ze nog leefde. Ik hoopte dat al de vermiste vrouwen nog leefden. Zijn harem. Zijn odalisken. Zijn verzameling van mooie, bijzondere vrouwen.


  Ik zette de motor af en haalde diep adem voordat ik uit de wagen stapte.


  Snel liep ik gebukt het verende gazon over. Keurig getrimde buksboompjes en azalea’s groeiden langs de voorgevel. Een rood kinderfietsje met zilveren wimpels aan het stuur lag op zijn kant bij de veranda.


  Mooi, dacht ik terwijl ik verder rende. Te mooi.


  Casanova’s kinderfietsje.


  Casanova’s deftige huis in de buitenwijken.


  Casanova’s valse, volmaakte leven. Zijn volmaakte vermomming. De macabere grap die hij met ons uithaalde. Midden in Durham. Hij stak zijn middelvinger omhoog naar de wereld.


  Voorzichtig liep ik om naar de patio die met witte tegels geplaveid was. Hij was omzoomd met dezelfde kleur bakstenen als het huis en het looppad.


  Snel stak ik de patio over en liep naar de deur. Er was nu geen weg terug meer. Ik was al eerder voor de goede zaak aan het inbreken geweest. Dat maakte het niet goed, maar wel makkelijker.


  Ik drukte een ruitje in de deur in en liet mezelf binnen. Niets.


  Geen geluid. Het leek me niet dat Wick Sachs veel voor een alarmsysteem voelde. Ik betwijfelde sterk of hij wel zou willen dat de politie van Durham onderzoek naar een inbraak deed. Het eerste wat me opviel was de vertrouwde geur van meubelwas. Burgerlijkheid. Netheid. Orde. Het was allemaal maar een façade, een volmaakt ontworpen masker.


  Ik was in het huis van het monster.
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  Het huis was al even ordelijk als het terrein eromheen. Misschien zelfs nog meer. Mooi, veel te mooi.


  Ik was zenuwachtig en bang, maar dat was nu niet belangrijk meer. Ik was eraan gewend met angst en onzekerheid te leven. Behoedzaam liep ik van de ene kamer naar de andere. Alles scheen keurig op zijn plaats te staan, ook al woonden er twee kleine kinderen. Vreemd, heel vreemd.


  Het huis deed me een beetje denken aan de flat van Rudolph in Los Angeles. Het was zo ordelijk dat het wel onbewoond leek. Wie ben je toch? Laat eens zien wie je echt bent, klootzak. Is er wel iemand die jou zonder je maskers kent? De Gentleman, is het niet?


  De keuken leek regelrecht uit het tijdschrift Country Living te komen. Elke kamer was vol antiek en kostbare voorwerpen.


  In een kleine studeerkamer lagen de aantekeningen en papieren van de professor overal verspreid, de hele ruimte was ermee bezaaid. Hij wordt verondersteld heel netjes en ordelijk te zijn, dacht ik, en sloeg de tegenstrijdige gegevens in mijn geheugen op. Wie was hij?


  Ik zocht naar iets specifieks, maar wist niet precies wat. In het souterrain zag ik een zware eikenhouten deur. Die was niet op slot. Hij gaf toegang tot een klein vertrek waar de verwarmingsketel stond. Ik doorzocht het vertrek zorgvuldig. Aan de achterkant zag ik nog een houten deur. Hij zag eruit als een kastdeur. Hij was met een haakje afgesloten, dat ik zo zachtjes mogelijk openmaakte. Ik vroeg me af er nog meer kamers waren. Een ondergrondse ruimte misschien? Misschien het huis der gruwelen? Of een tunnel?


  Ik duwde de houten deur open. Stikdonker. Ik deed het licht aan en ging een vertrek van ongeveer zes bij tien meter binnen. Mijn hart sloeg over, mijn knieën werden slap en ik voelde me een beetje misselijk worden.


  Hier waren geen vrouwen, geen harem, maar ik had de kamer van Wick Sachs’ fantasieën gevonden. Die was hier in zijn huis, verborgen in een geheim hoekje van het souterrain. De kamer paste niet bij het ontwerp van het huis. Hij had dit vertrek speciaal voor zichzelf gebouwd. Hij hield ervan dingen te bouwen, creatief te zijn, nietwaar?


  De ruimte zag eruit als een bibliotheek. Er stond een zwaar eikenhouten bureau met aan weerszijden twee roodleren fauteuils. De boekenkasten, die de vier wanden in beslag namen, stonden van vloer tot plafond vol met boeken en tijdschriften. Mijn bloeddruk moet wel vijftig punten gestegen zijn. Ik probeerde kalm te blijven van binnen, maar kon het niet.


  Dit was de meest uitzonderlijke verzameling pornografie en erotica die ik ooit had gezien of had horen beschrijven. Er stonden minstens duizend boeken in het vertrek. Terwijl ik van de ene wand naar de andere langs de kasten liep, las ik snel enkele titels.


  


  De vreemdste manieren om de liefde te bedrijven


  Maagden, geïllustreerd. Gedrukt voor de Erotica Biblion Society van New York


  De vernederingen van Anastasia en Pearl


  De Harem-omnibus: een bloemlezing


  Tot ze gilt.


  Het maagdenvlies. Een medisch-juridische studie over verkrachting.


  


  Ik dacht na over wat me te doen stond.


  Ik had zin iets voor Wick Sachs achter te laten als bewijs dat ik hier geweest was, dat ik van zijn obscene schuilplaats af wist, dat hij geen geheimen meer voor me had. Ik wilde hem dezelfde soort spanning, stress en angst laten ondergaan die wij allemaal doormaakten. Ik wilde doctor Wick Sachs pijn doen, ik haatte hem.


  Op het bureau lag een brochure van een leverancier van erotische boeken en tijdschriften: Nicholas J. Soberhagen, 1115 Victory Boulevard, Staten Island, N Y. Volgens afspraak. Ik maakte snel een aantekening. Ook Nicholas Soberhagen wilde ik pijn doen.


  Er waren boeken in de brochure aangekruist. Ik bladerde het ding snel door terwijl ik mijn oren gespitst hield op mogelijke autogeluiden buiten. Er was nog maar weinig tijd.


  


  De bijzondere orden van de Heilige Theresa. Dit mag u niet missen! Deze heruitgave van een buitengewoon zeldzaam origineel dateert van omstreeks 1880. Hierin vinden we bespiegelingen over het gebruik van de roede in een Spaans nonnenklooster buiten Madrid.


  De Liefdesmeester. Levendige seksuele avonturen van een balletdanseres in Berlijn: de verschillende seksmaniakken die ze ontmoet. Voor iedere serieuze verzamelaar!


  Bevrijding. De eerste roman over de Franse seriemoordenaar Gilles de Rais.


  


  Ik kon niet het risico nemen nog langer te blijven. Sachs en zijn gezin konden nu elk moment thuiskomen. Ik bleef staan bij een kast achter zijn stoel.


  Mijn hart kromp ineen toen ik verscheidene boeken over Casanova zag! Binnensmonds las ik de titels op:


  


  Mijn herinneringen, door Casanova.


  Casanova, 102 erotische gravures.


  De prachtigste liefdesnachten van Casanova.


  


  Ik dacht aan de twee kleine kinderen die in dit huis woonden, Nathan en Faye Anne, en had medelijden met hen. Hun vader, doctor Wick Sachs, koesterde in deze kamer zijn perverse fantasieën. Geprikkeld door zijn obscene boeken, zijn verzameling erotica, besloot hij hier welke fantasie hij werkelijkheid zou laten worden. Ik kon zijn aanwezigheid in de kamer voelen. Eindelijk begon ik hem te kennen. Zou het kunnen dat hij de vrouwen hier ergens in de buurt vasthield? Ergens in de stad, waar we ze nooit zouden zoeken? Was dat de reden dat we het gruwelhuis nooit hadden gevonden? Bevond het zich ergens in de fatsoenlijke buitenwijken van Durham?


  Zat Naomi hier dichtbij te wachten tot iemand haar zou vinden? Hoe langer ze werd vastgehouden, des te gevaarlijker haar situatie zou worden.


  Boven hoorde ik een geluid en ik luisterde gespannen, maar er kwam verder niets meer. Misschien was het de wind geweest, of een los onderdeeltje in mijn hersenpan.


  Ik moest nu echt het huis verlaten. Ik haastte me de trap op, ging weer naar buiten en liep de patio over. Ik was nog even in de verleiding gekomen een kruis te tekenen op de brochure die op Sachs’ bureau lag, mijn kenteken achter te laten, maar deed het niet.


  Even na middernacht was ik weer in mijn hotelkamer terug. Ik voelde me leeg en duf. De adrenaline stroomde in een razend tempo door mijn lichaam.


  Bijna zodra ik binnen was ging de telefoon. Een aanhoudend, doordringend gerinkel dat je dwong op te nemen.


  ‘Verdomme,’ mompelde ik. Het was om gek van te worden. Ik had zin om naar buiten te rennen en halsoverkop Naomi te gaan zoeken. Ik had zin Wick Sachs te grazen te nemen en de waarheid uit hem te slaan.


  ‘Ja. Met wie?’ vroeg ik geïrriteerd in de telefoon.


  Het was Kyle Craig.


  ‘En?’ begon hij. ‘Wat ben je te weten gekomen?’


  


  81


  De morgen was weer aangebroken. Er was niets wezenlijks veranderd aan dit gruwelonderzoek. Kate was nog steeds mijn medeplichtige. Dat was haar keuze, maar ik stond erachter. Zij kende Casanova beter dan wij met ons allen bij elkaar.


  Samen bespioneerden we Sachs’ mooie, grote huis vanaf de driehoek van dichte sparrenbossen aan de andere kant van Old Chapel Road. Die ochtend hadden we Wick Sachs al een keer gezien. We hadden geluk die dag.


  Het Beest was al vroeg op. Hij was lang en zag er helemaal als een professor uit, met zandkleurig blond haar dat strak naar achteren was geborsteld en een bril met hoornen rand. Hij had een goed figuur.


  Om een uur of zeven was hij op de veranda gekomen om de krant van Durham op te pakken. De kop op de voorpagina luidde: DE JACHT OP CASANOVA GAAT DOOR. Die dagbladredacteuren hadden niet het flauwste vermoeden hoe juist die woorden waren.


  Sachs wierp een blik op de voorpagina, vouwde de krant dicht en stak hem achteloos onder zijn arm. Voor hem niets belangrijks vandaag. Weer een doodgewone dag in de spreekkamer van de seriemoordenaar.


  Even voor achten kwam hij lachend met zijn kinderen naar buiten. De oppassende vader bracht hen naar school. Zijn zoontje en dochtertje waren aangekleed alsof ze in de etalage van Gap for Kids of Esprit thuishoorden. Het waren net schattige poppetjes. De FBI zou Sachs en de kinderen naar school volgen.


  ‘Is dit niet een beetje ongebruikelijk, Alex? Twee van die achtervolgingen vlak na elkaar?’ vroeg Kate. Ze was analytisch ingesteld en voortdurend bezig alles in al zijn aspecten te onderzoeken. Voor haar was de zaak net zo’n obsessie als voor mij. Die morgen ging ze als gewoonlijk gekleed in sjofele jeans, donkerblauw T-shirt, gymschoenen. Maar haar schoonheid straalde er toch doorheen. Die kon ze niet verbergen.


  ‘Bij de jacht op seriemoordenaars gaat het nooit gebruikelijk toe. Maar bij deze zaak gaat inderdaad alles anders dan anders,’ gaf ik toe. Ik begon weer over het tweelingaspect. Twee ernstig gestoorde mannen die niemand hadden om mee te praten. Niemand die hen begreep, tot ze elkaar ontmoetten. Toen ontstond er een machtige band tussen hen beiden.


  Nadat Wick Sachs zijn kinderen naar school had gebracht, kwam hij regelrecht weer naar huis. We hoorden hem vrolijk fluiten terwijl hij op zijn gemak naar de voordeur liep. Kate en ik hadden gesproken over het feit dat hij uiteindelijk toch doctor was, al was het dan doctor in de filosofie.


  De eerstvolgende paar uren gebeurde er niet veel. Geen spoor van Sachs of van zijn echtgenote, de mooie mevrouw Casanova. Om elf uur verliet Sachs zijn huis op de heuvel weer. Vandaag spijbelde hij van zijn colleges. Hij had, volgens het lesrooster dat ik van decaan Lowell had gekregen, zijn werkgroep van tien uur al gemist. Waarom? Wat voor sluw spelletje speelde hij nu weer?


  Er stonden twee auto’s op de oprijlaan. Hij ging achter het stuur zitten van de wijnrode Jaguar XJS met geelbruin vouwdak, twaalf-cilindermotor. De andere was een zwarte vierdeurs Mercedes. Niet slecht voor een professor.


  Hij reed nu de weg op. Ging hij zijn meisjes bezoeken?
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  We volgden de Jaguar van Wick Sachs naar Old Chapel Hill Road. Op ons gemak reden we door Hope Valley en kwamen langs buitengewoon luxueuze huizen die in de jaren twintig en dertig waren gebouwd. Sachs scheen geen haast te hebben.


  Tot nu toe was dit zijn spel, waarvan wij de regels niet kenden, we wisten zelfs niet wat voor spel hij speelde.


  Casanova.


  Het Beest van het zuidoosten.


  Kyle Craig was samen met de Belastingdienst bezig de financiële positie van Sachs uit te zoeken. Kyle had ook een stuk of zes agenten aan het werk gezet om alle stippeltjes in te vullen die op een relatie tussen Sachs en Will Rudolph in het verleden zouden kunnen wijzen. Aan Duke waren ze studiegenoten geweest. Allebei cum laude. Phi Bèta Kappa. Ze hadden elkaar wel gekend, maar aan de universiteit waren ze niet hecht bevriend geweest, tenminste daar leek het niet op. Kyle had in die tijd ook aan Duke gestudeerd. Rechten. En zelfs Phi Bèta.


  Wanneer had de eigenlijke tweelingkoppeling plaatsgevonden? Hoe was het tot die sterke, zonderlinge band gekomen? Er was iets met Rudolph en Sachs wat ik nog niet helemaal begreep.


  ‘En als hij die XJS eens op zijn staart trapt?’ zei Kate terwijl we discreet het monster volgden naar, hoopten we, zijn hol in de bossen, zijn harem, zijn ‘verdwijnende huis’. We schaduwden Sachs in mijn oude Porsche.


  ‘Ik denk niet dat hij veel aandacht wil trekken,’ zei ik, hoewel de XJS en de Mercedes die theorie wel een beetje tegenspraken. ‘Bovendien kan een Jaguar toch niet tegen een Porsche op.’


  ‘Zelfs niet tegen een Porsche uit de vorige eeuw?’ vroeg Kate. ‘Ho even,’ antwoordde ik, ‘ho even.’


  Sachs reed de Interstate 85 af en sloeg toen af naar de 40. Daar nam hij de afslag naar Chapel Hill. We volgden hem nog een kilometer of drie door de stad. Eindelijk stopte hij en parkeerde bij de campus van de universiteit van North Carolina in Franklin Street.


  ‘Dit bezorgt me zo’n raar gevoel, Alex. Professor aan Duke University. Een vrouw en twee mooie kinderen,’ zei Kate. ‘De avond dat hij me ontvoerde, had hij me waarschijnlijk vanaf de campus gevolgd. Hij hield me in de gaten. Ik denk dat hij me hier uitkoos.’


  Ik keek haar aan. Alles oké met jou?’ vroeg ik. ‘Als je dit niet aankunt moet je het zeggen.’


  Kate keek me met een intens zorgelijke blik aan. ‘Laten we verdomme zorgen dat hier een eind aan komt. Laten we hem vandaag nog te pakken krijgen. Afgesproken?’ ‘Afgesproken,’ stemde ik toe.


  ‘We hebben je,’ mompelde Kate tegen de voorruit.


  In de mooie, schilderachtige straat van Chapel Hill was het om kwart voor twaalf al druk. Studenten en docenten liepen de Carolina Coffee Shop, Peppers Pizza en de pas herbouwde Intimate Bookstore in en uit. Alle favoriete trefpunten van Franklin Street deden goede zaken. Er heerste een levendige, aantrekkelijke sfeer in het universiteitsstadje, die me deed denken aan mijn dagen aan Johns Hopkins University in Baltimore.


  Kate en ik konden Wick Sachs van ongeveer anderhalf blok ver volgen. Ik wist dat hij ons nu makkelijk af zou kunnen schudden. Zou hij naar het huis in de bossen gaan? Zou hij zijn meisjes gaan bezoeken? Was Naomi daar nog?


  Hij kon makkelijk de Record Bar induiken, of Spanky’s restaurant op de hoek, dan door een zijdeur weer naar buiten komen en verdwijnen. Het kat-en-muisspelletje was nu begonnen. Zijn spel, zijn regels. Tot nu toe altijd weer zijn regels.


  ‘Hij is me veel te veel met zichzelf ingenomen, veel te zelfverzekerd,’ zei ik terwijl we hem op een redelijke afstand schaduwden. Hij had zich zelfs niet omgedraaid om te kijken of hij gevolgd werd. Hij was op het oog een keurige man die tijdens de lunchpauze even een boodschap ging doen. Misschien was dat ook wel alles.


  ‘Nog steeds alles oké?’ vroeg ik voor de zekerheid.


  Ze observeerde Sachs als een straathond die nog een rekening te vereffenen heeft. Ik herinnerde me dat ze ergens hier in de buurt in Chapel Hill karatelessen volgde. ‘Mmm. Dit roept wel een hoop akelige herinneringen op,’ mompelde Kate.


  Wick Sachs bleef eindelijk staan voor het mooie ouderwetse Varsity Theatre in het centrum van Chapel Hill. Hij stond bij een aanplakbord dat bedekt was met alle mogelijke affiches en handgeschreven boodschappen die vooral bestemd waren voor studenten en faculteitsmedewerkers.


  ‘Waarom zou die schoft naar de film gaan?’ fluisterde Kate woedend.


  ‘Misschien wil hij de werkelijkheid ontvluchten, een soort sublimatie.’


  ‘Ik zou hem nu makkelijk op zijn gezicht kunnen timmeren,’ zei Kate.


  Ik had het overvolle aanplakbord op een van mijn wandelingen hier al eerder gezien. Er hingen verscheidene berichten over vermiste personen in Chapel Hill en omgeving bij. Het waren allemaal vrouwen. Ik bedacht dat dit wel een heel wrede plaag was die de gemeenschap had overvallen, en dat niemand ook maar iets had kunnen doen.


  Wick Sachs scheen op iets of iemand te wachten. ‘Wie zou hij hier in Chapel Hill ontmoeten?’ mompelde ik.


  ‘Will Rudolph,’ zei Kate onmiddellijk. ‘Zijn ouwe schoolmakker. Zijn beste vriend.’


  Ik had al gedacht aan de mogelijkheid dat Rudolph naar North Carolina terug zou komen. Tweelingzoeken kon een bijna fysieke verslaving worden. In zijn negatieve vorm berustte het op wederzijdse afhankelijkheid of autoriserend gedrag. Die twee ontvoerden mooie vrouwen en daarna martelden ze of vermoordden ze hen. Was dat hun geheim? Of zat er nog meer achter?


  ‘Hij ziet eruit zoals Casanova er zonder masker uit zou zien,’ zei Kate. We waren een klein winkeltje binnengeglipt dat School Kids heette. ‘Hij heeft dezelfde kleur haar. ‘Maar waarom zou hij geen pruik opzetten?’ mompelde ze. ‘Waarom alleen maar een masker?’


  ‘Misschien is het masker helemaal geen vermomming. Het zou voor hem best een heel andere betekenis kunnen hebben,’ opperde ik. ‘Het is mogelijk dat Casanova zijn werkelijke persoonlijkheid is. Het masker en die symboliek zijn dan erg belangrijk voor hem.’


  Sachs stond nog steeds voor het aanplakbord te wachten. Te wachten op wat? Ergens voelde ik dat er iets niet klopte. Ik tuurde even naar hem door de verrekijker.


  Zijn gezicht was onbezorgd, bijna sereen. Een dagje in het park voor de vampier Lestat. Ik vroeg me af of hij soms high was van de een of andere drug. Hij zou beslist het een en ander van tranquillizers af weten. Door de verrekijker kon ik de boodschappen op het aanplakbord achter hem lezen:


  


  Vermist - Carolyn Eileen Devito


  Vermist - Robin Schwartz


  Vermist - Susan Pyle


  Vrouwen voor Jim Hunt als Gouverneur


  Vrouwen voor Wnd. Gouverneur Laurie Garnier


  The Mind Sirens in de Cave


  


  Plotseling had ik het antwoord: boodschappen!


  Casanova had een boodschap voor ons, voor iedereen die hem in de gaten hield, ieder die het waagde hem te volgen. Ik sloeg hard met mijn hand op de stoffige vensterbank in het winkeltje.


  ‘Die klootzak speelt intelligentiespelletjes!’ schreeuwde ik bijna in de overvolle winkel vanwaar we Wick Sachs in de gaten hielden. De bejaarde winkelier keek me aan alsof ik gevaarlijk was. Ik was gevaarlijk.


  ‘Wat is er?’ Kate tuurde over mijn schouder mee en probeerde te zien wat ik daar op straat zag, wat het ook zijn mocht.


  ‘Het is dat affiche achter hem. Hij staat er nu al tien minuten onder. Dat is zijn boodschap, Kate, voor degenen die hem schaduwen. Het staat allemaal op die oranjegele poster.’


  Ik reikte haar de verrekijker aan. Een van de affiches op het aanplakbord was groter en opvallender dan de andere. Kate las hardop wat er stond.


  ‘Vrouwen en kinderen sterven van honger... terwijl jij langsloopt met wisselgeld op zak. Wissel nu van gedrag! Dan kun je levens redden.’
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  ‘O jezus, Alex,’ fluisterde Kate gespannen. ‘Als hij niet naar het huis kan gaan zullen ze van honger sterven, en als hij gevolgd wordt zal hij niet naar het huis gaan. Dat wil hij ons duidelijk maken! Vrouwen sterven van honger... verander nu van gedrag.’


  Ik had Sachs er zo heen willen brengen. Maar we konden niets doen.


  ‘Alex, kijk,’ waarschuwde Kate. Ze gaf me de kijker.


  Er was een vrouw naar Sachs toegekomen. Ik tuurde door de verrekijker. De middagzon weerkaatste fel in allerlei blinkende glazen en metalen oppervlakken.


  De vrouw was slank en aantrekkelijk, maar ze was ouder dan de vrouwen die ontvoerd waren. Ze droeg een zwart zijden bloesje, een strakke, zwartleren broek, zwarte schoenen. In haar hand had ze een tas vol boeken en papieren.


  ‘Ze lijkt me niet in zijn patroon te passen,’ zei ik. ‘Zo te zien is ze achter in de dertig.’


  ‘Ik ken haar. Ik weet wie ze is, Alex,’ fluisterde Kate.


  Ik keek haar aan. ‘Wie dan in godsnaam, Kate?’


  ‘Ze is docente in de vakgroep Engels. Ze heet Suzanne Wellsley. Sommige studenten noemen haar Sue de Mannengek en zeggen dat als ze haar ondergoed tegen de muur gooit het eraan vast blijft plakken.’


  ‘Hetzelfde zouden ze over doctor Sachs kunnen zeggen,’ zei ik. Op de campus had hij een reputatie als schuinsmarcheerder. Die reputatie had hij al jaren, maar er waren nooit disciplinaire maatregelen tegen hem genomen. Hij en juffrouw Suzanne Wellsley kusten elkaar voor het ‘honger’-aanplakbord. Een tongzoen, zoals ik door de verrekijker kon zien. Een heel hartstochtelijke omhelzing, waarbij ze zich niets aantrokken van de mensen om hen heen.


  Ik kwam op andere gedachten wat die ‘boodschap’ betrof. Misschien was het toeval, alleen geloofde ik niet meer in toeval. Misschien was Suzanne Wellsley wel betrokken bij het ‘huis’ dat Sachs eropna hield. Er zouden ook nog anderen bij betrokken kunnen zijn. Misschien had die hele zaak wel met een soort sekscultus te maken. Ik wist dat die bestonden; in de hoofdstad tierden ze welig.


  Beiden liepen achteloos een eindje door de drukke Franklin Street. Ogenschijnlijk zonder enige haast. Ze kwamen onze kant op. Toen bleven ze voor het kaartjesloket van het Varsity staan. Hand in hand. Heel aandoenlijk.


  ‘Wel verdomme. Hij weet dat hij in de gaten wordt gehouden,’ zei ik. ‘Wat voor spel speelt hij?’


  ‘Zij kijkt deze kant op. Misschien weet zij het ook. Hallo, Suzanne. Wat voer jij verdomme in je schild, rotkreng?’


  Ze kochten kaartjes en gingen naar binnen. Op de luifel boven de ingang stond: ROBERTO BENIGNI ALS JOHNNY STECCHINO - EEN DENDERENDE KOMEDIE.


  ‘Is de filmaankondiging ook een boodschap? Wat wil hij ons vertellen, Alex?’


  ‘Dat dit alles voor hem een “denderende komedie” is? Zou best kunnen, ja,’ zei ik.


  ‘Hij heeft een zeker gevoel voor humor, Alex. Daar kan ik van meepraten. Hij moest altijd lachen om zijn eigen flauwe grappen.’


  Ik belde Kyle Craig vanuit een ijssalon vlak bij ons. Ik vertelde hem van het affiche. Hij gaf toe dat het een boodschap voor ons zou kunnen zijn. Van Casanova kon je alles verwachten.


  Even over halfdrie kwamen Sachs en Suzanne Wellsley het Varsity Theatre weer uit. Ze slenterden naar de hoek van Franklin en Columbus. Die wandeling van nauwelijks een half blok nam tien minuten in beslag. Toen doken ze Spanky’s in, waar ze een late lunch gebruikten.


  ‘Wat aandoenlijk toch, zo’n prille liefde,’ zei Kate sissend. ‘Vuile klootzak. Vuil kreng.’


  Ze zaten in het restaurant vlak bij het raam. Met opzet? Aan hun tafeltje hielden ze elkaars hand vast en kusten ze elkaar een paar keer. Casanova de Minnaar? Een lunchafspraakje met een collega? Er viel niets zinnigs meer aan te ontdekken.


  Om halfvier verlieten ze Spanky’s restaurant en liepen het halve blok terug naar het aanplakbord. Ze kusten elkaar nog eens, maar deze keer wat meer ingehouden, en namen ten slotte afscheid. Sachs reed terug naar zijn huis in Hope Valley. Wick Sachs speelde inderdaad een spelletje met ons.


  Rat en kat.
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  Kate en ik besloten wat te gaan eten in de Frog and the Redneck in het centrum van Durham. We hadden wel een paar uurtjes rust verdiend.


  Kate wilde eerst naar huis en vroeg me haar een paar uur later af te halen. Ik was niet voorbereid op de vrouw die de deur van haar flat opende. Het was niet de Kate in haar gebruikelijke basse couture look. Ze had een nauwsluitende beige linnen jurk aan met een gebloemd jasje. Haar lange bruine haar was opgebonden met een gele sjaal.


  Veel herinner ik me niet van het ritje naar het restaurant in Durham, behalve dat we de hele tijd zaten te praten. Met praten hadden we nooit moeite. De maaltijd kan ik me ook niet precies meer herinneren, behalve dat die voortreffelijk was. Ik herinner me nog vaag iets van Moskovische eend en van bosbessen en pruimen met slagroom.


  Maar Kate herinner ik me nog duidelijk, terwijl ze met één elleboog op tafel leunde en haar gezicht ongedwongen op de rug van haar hand liet rusten. Een heel mooi plaatje. Ik weet ook nog dat Kate op een bepaald moment onder het eten haar gele sjaal afdeed. ‘Te veel,’ zei ze grinnikend.


  ‘Ik heb een nieuwe theorie over ons tweetjes. Ik geloof dat het een goeie is. Wil je hem horen?’ vroeg ze.


  ‘Nah,’ zei ik, bang voor de emoties die ze los zou kunnen maken.


  Kate was zo verstandig dit te negeren en vervolgde: ‘Laat ik zo beginnen... Alex, wij zijn allebei echt heel bang dat er een emotionele band tussen ons zal ontstaan. Dat is zo duidelijk als wat. Ik geloof dat we allebei té bang zijn.’ Ze gaf behoedzaam de weg aan. Ze voelde dat dit voor mij een heel moeilijk terrein was, en daar had ze gelijk in.


  Ik zuchtte. Ik wist niet of ik het hier wel over wilde hebben, maar stortte me er halsoverkop in: ‘Kate, ik heb je nog niet veel over Maria verteld... We waren heel erg verliefd op elkaar toen ze stierf. Zo is het zes jaar lang tussen ons geweest. Vaak zei ik tegen mezelf: “God, wat heb ik een ongelooflijk geluk dat ik deze vrouw gevonden heb.” Maria dacht er net zo over.’ Ik glimlachte. ‘Dat zei ze tenminste. Dus ja, ik ben bang om een nieuwe relatie aan te gaan. Ik ben vooral bang dat ik weer iemand zal verliezen van wie ik zoveel hou.’


  ‘Ik ben ook bang weer iemand te verliezen, Alex,’ zei Kate zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan. Soms was ze zo ontroerend verlegen. ‘In The Pawnbroker komt een prachtige regel voor, althans voor mij: “Alles waar ik van hield werd van me weggenomen, en ik stierf niet.” ’


  Ik nam haar hand en kuste die zacht. Op dat moment overviel me een overweldigend gevoel van tederheid voor haar. ‘Ik ken die regel,’ zei ik.


  Ik zag de ongerustheid in haar donkerbruine ogen. Misschien hadden we er allebei behoefte aan dit door te zetten, wat het ook was dat tussen ons begon te ontstaan, en hoe groot de risico’s ook waren.


  ‘Mag ik je nog iets anders vertellen? Nog een ware bekentenis die er niet makkelijk uitkomt? Dit is wel een erge,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk wil ik dat je me het vertelt. Alles moet je me vertellen.’


  ‘Ik ben bang dat ik op dezelfde manier als mijn zusjes zal sterven. Dat ik ook kanker zal krijgen. Op mijn leeftijd ben ik een medische tijdbom. O, Alex, ik ben zo bang iemand heel na te komen en dan ziek te worden.’ Kate slaakte een lange, diepe zucht. Ze vond het duidelijk heel moeilijk om dit te zeggen.


  We hielden lang elkaars hand vast in het restaurant. We dronken port. We waren allebei een beetje stil, lieten ons door die machtige nieuwe gevoelens overspoelen, wenden er langzaam aan.


  Na het eten reden we terug naar haar flat in Chapel Hill. Het eerste wat ik deed was het huis op ongenode gasten inspecteren. Tijdens de rit had ik geprobeerd haar ertoe over te halen een hotelkamer te nemen, maar zoals gewoonlijk weigerde ze. Ik was paranoïde wat Casanova en zijn spelletjes betrof.


  ‘Jij bent echt extreem eigenwijs,’ zei ik terwijl we allebei alle deuren en ramen inspecteerden.


  ‘Extreem onafhankelijk kun je beter zeggen,’ wierp Kate tegen. ‘Dat gaat samen met de zwarte band. Ik zou maar uitkijken als ik jou was.’


  ‘Doe ik ook,’ lachte ik. ‘Maar ik heb nog altijd tachtig pond op je vóór.’


  Kate schudde haar hoofd. ‘Is niet genoeg.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’ Ik schaterde het uit.


  Niemand had zich verstopt in de flat in het Oude Dames-laantje. Er was niemand anders dan wij tweeën. Misschien was dat wel het meest angstaanjagende van alles.


  ‘Ga alsjeblieft niet weg. Blijf nog even. Behalve als je weg wilt of weg moet,’ zei Kate. Ik stond verlegen in haar keuken met mijn handen diep in mijn zakken.


  ‘Ik zou niets liever willen,’ zei ik. Ik voelde me een beetje zenuwachtig en gespannen.


  ‘Ik heb een fles Chateau de la Chaize of zoiets. Hij kost maar negen dollar, maar hij is heerlijk. Ik had hem voor vanavond gekocht, ook al wist ik dat toen nog niet.’ Kate glimlachte. ‘Drie maanden geleden, bedoel ik, toen ik hem kocht.’


  We gingen op Kates sofa in de huiskamer zitten. Het was er keurig maar eenvoudig. Aan de muren hingen zwartwitfoto’s van haar zusjes en haar moeder, en een prachtige foto van haarzelf in zalmroze uniform in de Big Top Truck Stop, waar ze had gewerkt om haar studie te betalen.


  Misschien kwam het door de wijn dat ik Kate meer over Jezzie Flanagan vertelde dan me lief was. Het was mijn enige serieuze verbintenis geweest sinds de dood van Maria. Kate vertelde me over haar vriend, Peter McGrath, die geschiedenis doceerde aan de universiteit van North Carolina. Terwijl ze over Peter vertelde, kwam de verontrustende gedachte bij me op dat hij misschien een verdachte was waar we te snel aan voorbij waren gegaan.


  Ik kon de zaak maar niet uit mijn hoofd zetten, zelfs niet voor één avond. Misschien probeerde ik onbewust weer in mijn werk te vluchten. Toch besloot ik de gangen van Peter McGrath wat zorgvuldiger na te gaan.


  Kate leunde dicht tegen me aan op de sofa. We kusten elkaar. Onze monden bleken heel goed bij elkaar te passen. We hadden allebei al eerder gekust, maar misschien nog nooit zo goed. ‘Wil je vannacht hier blijven? Alsjeblieft?’ fluisterde Kate. ‘Alleen maar deze ene nacht, Alex. Hier hoeven we toch niet bang voor te zijn?’


  ‘Nee, we hoeven niet bang te zijn,’ fluisterde ik terug. Ik voelde me net een schooljongen. Maar misschien was dat juist goed. Ik wist niet wat ik nu moest doen, hoe ik haar aan moest raken, wat ik moest zeggen, wat ik niet moest doen. Ik luisterde naar het zachte ruisen van haar ademhaling. Ik liet alles maar op zijn natuurlijke beloop.


  We kusten elkaar nog eens, heel teder, we hadden er werkelijk allebei behoefte aan. Maar we waren zo kwetsbaar.


  Kate en ik gingen naar haar slaapkamer en hielden elkaar heel lang vast. We spraken fluisterend. We sliepen samen. Maar die nacht bedreven we niet de liefde.


  We waren heel goede vrienden. Dat wilden we niet bederven.
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  Naomi dacht dat ze ten slotte ook haar laatste restje gezond verstand aan het verliezen was. Ze had zojuist gezien dat Alex Casanova doodde, hoewel ze toch wist dat het niet werkelijk gebeurd was. Ze had met eigen ogen gezien hoe hij hem neerschoot. Ze hallucineerde, ze kon de golven van waanvoorstellingen niet meer tegenhouden.


  Soms praatte ze tegen zichzelf. De klank van haar eigen stem gaf haar troost.


  Naomi werd weer rustig en dacht na terwijl ze in een leunstoel in haar donkere gevangenis zat. Haar viool was er, maar ze had er in geen dagen op gespeeld. Ze was nu om een heel andere reden bang. Misschien kwam hij niet meer terug.


  Misschien was Casanova gearresteerd en wilde hij de politie niet vertellen waar hij hen gevangenhield. Dat was dan zijn laatste pressiemiddel. Dat was zijn duivelse geheim. De laatste troef in zijn onderhandelingspositie.


  Misschien was hij al tijdens een schietpartij gedood. Hoe moest de politie haar en de anderen ooit vinden als hij dood was? Er is iets gebeurd, dacht ze. Hij is hier al twee dagen niet meer geweest. Er is iets veranderd.


  Ze wilde zo wanhopig graag de zonnige blauwe hemel zien, gras, de gotische torenspitsen van de universiteit, de terrassen van de Sarah Duke Gardens, of de rivier de Potomac in al zijn moddergrijze glorie, thuis in Washington.


  Ten slotte stond ze op uit de stoel naast haar bed. Heel langzaam slofte ze over de kale houten vloer naar de gesloten deur en drukte haar wang tegen het koele hout. Zal ik zoiets krankzinnigs doen, vroeg ze zich af. Teken ik dan mijn eigen doodvonnis?


  Ze luisterde naar geluiden in het geheimzinnige huis, naar wat voor nietig, onbeduidend geluidje ook. De kamers waren van geluidsisolatie voorzien, maar als je maar genoeg lawaai maakte, konden anderen je toch wel horen.


  Ze repeteerde nog eens precies wat ze wilde zeggen.


  Mijn naam is Naomi Cross. Waar ben je, Kristen? Groene Ogen? Je hebt gelijk. We moeten iets doen... We moeten met ons allen iets doen... Hij komt niet terug.


  Naomi had dit moment in alle helderheid, hoopte ze, overdacht - maar ze kon de woorden niet hardop zeggen. Ze begreep dat ze haar dood konden betekenen.


  Kristen Miles had in de afgelopen vierentwintig uur al een paar keer naar haar geroepen, maar Naomi had niet geantwoord. Spreken was verboden, en ze had gezien wat er gebeurde als je dat verbod overtrad. De opgehangen vrouw van een paar dagen geleden. Arme Anna Miller. Ook een student in de rechten.


  Op dit moment kon ze niets horen. Witte ruis. Het zachte zoemen van de eeuwigheid. Nooit was er ook maar het geluid van een auto te horen. Geen motor die aansloeg, geen verre claxon. Zelfs niet het dreunen van een overvliegend vliegtuig.


  Naomi was tot de conclusie gekomen dat ze ergens onder de grond moesten zijn, ergens ver onder de aarde. Had hij dit ondergrondse complex, die ‘simplex’, zelf gebouwd? Had hij het allemaal ooit overdacht, ervan gedroomd, en het toen in een vlaag van waanzin en energie uitgevoerd? Zo moest het inderdaad gegaan zijn.


  Ze begon zich gereed te maken om de stilte te verbreken. Ze moest met Kristen, met Groene Ogen praten. Haar mond was zo droog. Ze had een gevoel of hij met watten was gevuld. Ten slotte likte ze haar lippen af.


  ‘Ik zou een moord doen voor een cola. Ik zou hem vermoorden voor een cola,’ fluisterde ze in zichzelf. ‘Ik zou kunnen doden als ik de kans kreeg.’


  Ik zou Casanova kunnen doden. Ik zou een moord kunnen plegen. Zover is het nu al met me gekomen, dacht ze.


  Eindelijk riep Naomi met een luide, krachtige stem: ‘Kristen, kun je me horen? Kristen? Ik ben Naomi Cross!’


  Ze huiverde, en hete tranen stroomden over haar wangen. Groene Ogen riep onmiddellijk terug. Het deed haar zo goed de stem van die andere vrouw te horen. ‘Ik kan je horen, Naomi! Ik geloof dat ik maar een paar deuren van je af zit. Ik hoor je prima. Blijf doorpraten. Ik weet zeker dat hij er niet is, Naomi.’


  Naomi dacht niet meer na over wat ze aan het doen was. Misschien was hij er niet, misschien wel. Het deed er nu niet toe. ‘Hij gaat ons vermoorden,’ riep ze terug. ‘Er is iets veranderd!


  Ik weet zeker dat hij ons zal doden. Als we iets willen doen, moeten we heel snel zijn.’


  ‘Naomi heeft gelijk!’ Kristens stem klonk opeens gedempter, alsof ze vanaf de bodem van een put praatte. ‘Kunnen jullie Naomi horen? Dat moet haast wel.’


  ‘Ik wil dat iedereen hierover nadenkt.’ Naomi begon nog harder te praten. Ze wilde het contact niet verliezen. Ze moesten haar allemaal kunnen horen, alle vrouwen die in deze val zaten. ‘De volgende keer dat hij ons weer bij elkaar roept, dan slaan we toe. Als we allemaal tegelijk op hem afstormen, dan zullen enkelen van ons misschien gewond raken. Maar tegen ons allemaal kan hij niet op! Wat vinden jullie ervan?’


  Op dat moment werd de zware houten deur van Naomi’s kamer op een kier gezet. Er stroomde licht naar binnen.


  Vol afgrijzen zag Naomi hoe de deur openzwaaide. Ze was verlamd van angst en kon geen woord uitbrengen. Haar hart hamerde in haar borst, ze stikte bijna. Ze had het gevoel dat ze zou sterven. Al die tijd had hij daar gewacht, had hij staan luisteren. ‘Hallo, ik ben Will Rudolph,’ zei de grote, aantrekkelijke man die in de deuropening stond op vriendelijke toon. ‘Dat is inderdaad een heel goed plan, maar ik denk niet dat het werkt. Ik zal je uitleggen waarom niet.’
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  Woensdagmorgen even voor negenen was ik op het vliegveld van Raleigh-Durham. De cavalerie was in aantocht. Verse troepen arriveerden. Het team-Sampson was weer in de stad.


  Ondanks de sluipende, panische angst en paranoia die je overal in de straten van Durham en Chapel Hill voelde, schenen de zakenmensen op het vliegveld zich nergens van bewust in hun keurig geperste donkere pakken of in hun gebloemde jurken van Neiman Marcus en Dillard. Dat beviel me wel. Des te beter voor hen. Ontkenning is ook een benadering.


  Eindelijk zag ik Sampson met soepele, vastberaden stappen door de USAir-uitgang komen. Ik zwaaide uitbundig naar hem met mijn plaatselijk dagblad. Hij reageerde met een koel grotestadsknikje.


  Terwijl we van het vliegveld naar Chapel Hill reden bracht ik Sampson snel op de hoogte.


  Ik moest het gebied rond Wykagil River inspecteren. Het was alleen maar weer een vaag vermoeden, maar het zou ergens toe kunnen leiden... tot het lokaliseren van het ‘verdwijnende huis’ bijvoorbeeld. Ik had de hulp van doctor Louis Freed ingeroepen, een mentor en oud-leraar van Seth Samuel. Doctor Freed was een bekend historicus op het gebied van de Burgeroorlog, een periode die ook mijn belangstelling had. De slaven en de Burgeroorlog in North Carolina... En vooral de ondergrondse spoorweg die door slaven werd gebruikt om naar het noorden te vluchten.


  Toen we Chapel Hill binnenreden, kon Sampson zelf zien wat de ontvoeringen en de weerzinwekkende moorden met het eens zo vredige universiteitsstadje gedaan hadden. De nachtmerrieachtige sfeer op straat deed me denken aan een paar metroritjes in New York City. De inwoners van Chapel Hill liepen nu haastig en met gebogen hoofd door de schilderachtige straten. Ze maakten geen oogcontact meer met elkaar, en zeker niet met vreemden. Voor openheid en vertrouwen waren angst en paniek in de plaats gekomen. Het charmante kleinsteedse was verdwenen.


  ‘Denk je dat Casanova geniet van deze enge sfeer?’ vroeg Sampson terwijl we langs de zijstraten reden die aan de campus van de universiteit van North Carolina grensden.


  ‘Volgens mij vindt hij het prachtig om een plaatselijke beroemdheid te zijn, ja. Hij is gek op het spel. Hij is vooral trots op zijn ambacht, zijn kunst.’


  ‘Zou hij niet liever een groter toneel willen? Een groter circus zogezegd?’ vroeg Sampson terwijl we tegen de zachtglooiende heuvels opreden waarnaar het universiteitsstadje genoemd was.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien is hij erg gebonden aan zijn territorium en aan zijn gewoontes.’


  Ik vertelde Sampson over mijn tweelingtheorie. Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte. Zelfs de FBI begon er een beetje in te geloven. ‘Die twee moeten wel een of ander groot geheim delen. Dat ze mooie vrouwen ontvoeren is daar alleen maar een onderdeel van. Eén van hen beschouwt zichzelf als een “minnaar” en een kunstenaar. De andere is een brute moordenaar, de typische seriemoordenaar. Ze vullen elkaar aan, ze compenseren elkaars zwakheden. Samen zijn ze niet te stoppen. En dat weten ze.’


  ‘Wie van de twee is de aanvoerder?’ vroeg Sampson, wat een heel goeie vraag was. Hij heeft een enorm sterke intuïtie, waarmee hij veel problemen oplost.


  ‘Ik denk dat het Casanova is. Hij heeft beslist de meeste fantasie van hen beiden. Hij is ook degene die nog geen belangrijke fouten heeft gemaakt. Maar de Gentleman voelt zich er eigenlijk niet zo lekker bij dat hij maar een volgeling is. Waarschijnlijk is hij naar Californië getrokken om te kijken of hij het in zijn eentje kon redden. En dat is hem niet gelukt.’


  ‘Is Casanova die perverse professor? Doctor Wick Sachs?’


  Ik keek hem zijdelings aan. Nu waren we tot de kern gekomen. Twee smerissen die over het vak praatten. ‘Soms denk ik dat het Sachs is, en dat hij zo godvergeten slim en uitgekookt is dat hij ons kan laten weten wie hij is. Hij geniet ervan ons te zien wriemelen. Dat zou voor hem het toppunt van macht kunnen betekenen.’


  Sampson knikte - één knikje maar. ‘En verder, doctor Freud?’ ‘Casanova is heel intelligent, en hij is buitengewoon voorzichtig geweest. Hij schijnt opzettelijk verkeerde informatie uit te zenden zodat iedereen achter zijn eigen staart aan rent. Zelfs Kyle Craig begint er gek van te worden.’


  Sampson liet eindelijk zijn grote witte tanden zien. Misschien was het een glimlach, misschien wilde hij me bijten. ‘Het ziet ernaar uit dat ik hier verdomme net op tijd kom.’ Toen ik bij een kruising afremde voor een stopbord, sprong plotseling een man met getrokken pistool van achter een geparkeerde auto te voorschijn en rende op ons af.


  De man richtte een Smith and Wesson pal tegen mijn slaap. Eindspel! dacht ik.


  Tilt!


  ‘Politie van Chapel Hill,’ schreeuwde de man door het open raampje. ‘Maak als de donder dat je uit die wagen komt. Handen omhoog!’
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  ‘Je bent dan ook net op tijd gekomen,’ mompelde ik tegen Sampson. We stapten langzaam en behoedzaam uit de auto.


  ‘Ziet ernaar uit, ja,’ zei hij. ‘Blijf kalm. Geen geweld uitlokken, Alex. De ironie daarvan zou ik niet waarderen.’


  Ik meende al te begrijpen wat er aan de hand was. Ik was razend. Sampson en ik waren ‘verdachten’. Waarom waren we verdachten? Omdat we twee zwarte mannen waren die godverdomme om tien uur ’s morgens door de straten van Chapel Hill reden.


  Ik kon wel zien dat Sampson ook woedend was, maar hij was kwaad op zijn eigen manier. Hij glimlachte zwakjes en schudde zijn hoofd. ‘Dit is geweldig,’ zei hij. ‘Dit is de beste die ik ooit...’


  Er kwam een andere rechercheur bij om zijn collega te helpen. Het waren een stel keiharde jongens, achter in de twintig, met vrij lang haar, grote snorren en met getrainde en gespierde lichamen.


  ‘Vind je dit grappig?’ De stem van de tweede politieman was bijna onstoffelijk, zo zacht dat ik de woorden nauwelijks kon horen. ‘Moet je er zo om lachen?’ Hij had een loden knuppel in zijn hand, die hij vlak bij zijn heup in de aanslag hield.


  ‘Dit is echt een fantastische grap,’ zei Sampson, nog steeds met die vage glimlach van hem. Hij was niet bang voor knuppels.


  De huid op mijn schedeldak kromp ineen en het zweet droop langzaam over mijn rug. Het rottige voorgevoel dat ik had sinds ik hier was werd nu bewaarheid. Niet dat zwarten alleen nog maar in North Carolina of in het zuiden willekeurig worden opgepakt.


  Ik begon die smerissen te vertellen wie we waren. ‘Mijn naam is...


  ‘Smoel houden godverdomme, klootzak!’ Een van hen sloeg me onverwachts in mijn lendenen voor ik mijn zin af kon maken. Niet hard genoeg om een blauwe plek achter te laten, maar het kwam behoorlijk hard aan. Het deed in meer dan één opzicht pijn.


  ‘Deze hier is volgens mij geflipt. Zijn ogen zijn bloeddoorlopen,’ zei de politieagent met de zachte stem tegen zijn collega. ‘Deze hier is high.’ Hij had het over mij.


  ‘Ik ben Alex Cross. Ik ben rechercheur van politie, lul!’ schreeuwde ik plotseling tegen hem. ‘Ik hoor bij het onderzoek naar Casanova. Bel de rechercheurs Ruskin en Sikes maar, nu! Bel Kyle Craig van de FBI!’


  Tegelijkertijd draaide ik me razendsnel om en gaf de dichtstbijzijnde man een klap tegen zijn strot. Als een steen viel hij op de grond. Zijn collega sprong naar voren, maar Sampson had hem al op de stoep voordat hij iets stoms kon doen. Ik pakte de revolver van de eerste dekhengst met evenveel gemak als ik een veertienjarig straatschooiertje in D.C. zou hebben ontwapend. ‘Handen omhoog,’ zei Sampson. ‘Met hoeveel zwarten hebben jullie dit soort vernederende geintjes uitgehaald? Strontziek word ik van jullie.’


  ‘Jullie weten verrekte goed dat Casanova geen zwarte is,’ zei ik tegen de twee ontwapende smerissen. ‘Jullie zullen hier meer van horen, heren. Neem dat maar van mij aan.’


  ‘Er zijn hier in de buurt een hoop diefstallen geweest,’ zei de man met de zachte stem. Hij was plotseling een en al berouw en probeerde terug te krabbelen.


  ‘Hou je gelul maar voor je!’ zei Sampson, terwijl hij hen met zijn eigen pistool in hun ribben porde.


  Sampson en ik stapten in onze wagen. De wapens van de politiemannen hielden we. Als aandenken. Dat moesten ze straks op het politiebureau maar aan hun bazen uitleggen.


  ‘Die klootzakken!’ zei Sampson terwijl we wegreden. Ik sloeg met mijn hand op het stuurwiel. Die scène had me meer aangegrepen dan ik besefte.


  ‘Aan de andere kant,’ zei Sampson, ‘hebben we die twee knapen behoorlijk op hun nummer gezet. Dat smerige racisme doet mijn bloed koken, dat maakt het ergste in me wakker. Mooi, ik ben alweer helemaal in de stemming.’


  ‘Fijn je lelijke smoel weer eens te zien,’ zei ik tegen hem. Ten slotte glimlachten we allebei en schaterden het daarna uit.


  ‘Goed je weer te zien, Alex. Je ziet er prima uit, ondanks de stress. Kom, we gaan aan het werk. Weet je, ik heb medelijden met die arme psychopaat als we hem vandaag te pakken krijgen... wat niet onwaarschijnlijk is, mag ik wel zeggen.’


  Sampson en ik vormden ook een soort tweeling. En dat was een ontzettend goed gevoel.
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  Sampson en ik troffen decaan Browning Lowell aan in de gymzaal in Allen Hall op de campus van Duke, waar hij aan het trainen was. De zaal stond vol met de nieuwste apparatuur: blinkend nieuwe roeimachines, Stair-Masters, tredmolens, Gravitrons.


  Decaan Lowell was met gewichten aan het werk. We wilden hem spreken over Wick Sachs, de pornodoctor.


  We zagen Browning Lowell een reeks zware zijheffingen doen, daarna beenrotaties en opdrukoefeningen. Het was een indrukwekkende training, zelfs voor twee toegewijde fanaten als wijzelf. Lowell was fysiek een waar pronkstuk.


  ‘Zo ziet een olympische god er dus van dichtbij uit,’ zei ik terwijl we over de gymvloer naar hem toe liepen. Uit de luidsprekers aan de muur klonk de stem van Whitney Houston. ‘Je loopt al naast een olympische god,’ bracht Sampson me in herinnering.


  ‘Dat vergeet je gauw in aanwezigheid van grote maar nederige figuren,’ zei ik grinnikend.


  Decaan Lowell keek op toen hij onze voetstappen hoorde. Hij had een vriendelijke, hartelijke glimlach. Hij leek me werkelijk een aardige man. Hij sloofde zich echt uit om die indruk te wekken.


  Ik moest zo snel mogelijk zoveel mogelijk informatie van hem zien te krijgen. Ik stelde Sampson aan hem voor en we sloegen de gebruikelijke beleefdheidspraatjes maar over. Ik vroeg Lowell wat hij van Wick Sachs wist.


  De decaan was buitengewoon behulpzaam, evenals tijdens onze eerste ontmoeting. ‘Sachs staat sinds een jaar of tien bekend als de bonte hond van de campus. Elke universiteit heeft er wel een paar,’ zei decaan Lowell, en er kwam een diepe frons in zijn voorhoofd. Het viel me op dat zelfs de rimpels van zijn frons gespierd waren.


  ‘Hij wordt ook wel “Doctor Viezerik” genoemd, maar hij is nog nooit betrapt op iets echt onbetamelijks. Ik denk dat ik doctor Sachs eigenlijk het voordeel van de twijfel zou moeten gunnen, maar dat wil ik niet.’


  ‘Hebt u wel eens gehoord dat hij een verzameling pornografische boeken en films bezit? Pornografie vermomd als erotica?’ vroeg Sampson.


  Lowell keek ons allebei langdurig aan voordat hij zei: ‘Is doctor Sachs een serieuze verdachte in de verdwijning van al die jonge vrouwen?’


  ‘Er zijn een heleboel verdachten, decaan Lowell. Meer kan ik er nu niet over zeggen,’ zei ik naar waarheid.


  Lowell knikte. ‘Dat moet ik respecteren, Alex. Ik zal je een paar dingen over Sachs vertellen die wel eens van belang zouden kunnen zijn,’ zei hij. Hij was opgehouden met zijn oefeningen en begon zijn dikke nek en schouders af te drogen. Zijn lichaam zag eruit als een gladgewreven stuk rots.


  ‘Ik zal bij het begin beginnen. Een tijd geleden is hier een afschuwelijke moord gepleegd op een jong stel. Dat was in 1981. Wick Sachs was toen nog niet afgestudeerd, maar het was duidelijk dat hij een briljante geest was. Ik was toen bezig voor mijn doctoraal. Toen ik decaan werd, hoorde ik dat Sachs een van de verdachten in die moordzaak was, maar dat hij ten slotte onschuldig was verklaard. Er was geen enkel bewijs dat hij er op wat voor manier ook bij betrokken was. Ik ken niet alle bijzonderheden, maar je kunt het zelf bij de politie van Durham natrekken. Dat was in de lente van ’81. De vermoorde studenten waren Roe Tierney en Tom Hutchinson. Ik weet nog dat het een enorme ophef heeft veroorzaakt. In die tijd bracht een . moord nog een gigantische schok teweeg. De kwestie is dat de zaak nooit is opgelost.’


  ‘Waarom heb je dit niet eerder ter sprake gebracht?’ vroeg ik.


  ‘De FBI wist er alles van, Alex. Ik heb het hun zelf verteld. Ik weet dat ze enkele weken geleden met doctor Sachs gesproken hebben. Ik kreeg de indruk dat hij niet onder verdenking stond en dat ze tot de conclusie waren gekomen dat er geen verband met de eerdere moordzaak was. Maar ik ben daar niet volstrekt zeker van.’


  ‘Niet meer dan redelijk,’ zei ik tegen de decaan, Ik vroeg hem of hij ons een grote dienst wilde bewijzen. Zou hij alles over doctor Sachs op kunnen vissen waar de FBI toen naar gevraagd had? Ik wilde ook de jaarboeken van Duke University doornemen vanaf de tijd toen Sachs en Will Rudolph er allebei gestudeerd hadden. Ik had belangrijk huiswerk over de cursus van ’81 te doen.


  Die avond om een uur of zeven hadden Sampson en ik weer een bespreking met de politie van Durham, onder wie de rechercheurs Ruskin en Sikes. Ook zij stonden onder zware druk.


  Ze namen ons apart voordat we begonnen met de laatste stand van zaken wat betreft het onderzoek. Ze hadden al heel wat minder branie dan voorheen.


  ‘Moet je horen, jullie beiden hebben toch al eerder aan zulke grote zaken gewerkt?’ zei Ruskin, die als gewoonlijk het woord voerde. Davey Sikes scheen ons steeds nog net zo weinig te mogen als op die eerste dag.


  ‘Ik weet dat mijn collega en ik de zaak eerst een beetje in eigen hand wilden houden. Maar je moet wel weten dat wij maar één ding willen, en dat is dat er een eind aan die moorden komt.’


  Sikes knikte met zijn grote vierkante kop. ‘We willen Sachs te pakken krijgen. De moeilijkheid is dat onze bazen ons als gewoonlijk weer achter onze eigen staart aan laten rennen.’ Ruskin glimlachte, en ik ten slotte ook maar. We begrepen allemaal het beleid van de plaatselijke politie. Ik vertrouwde de twee rechercheurs nog steeds niet. Ik wist wel zeker dat ze Sampson en mij wilden gebruiken of ons tenminste uit de buurt wilden houden. Bovendien had ik nog steeds het gevoel dat ze bewijsmateriaal achterhielden.


  Ze vertelden ons dat ze vastzaten in hun onderzoek naar artsen met criminele antecedenten of connecties. Wick Sachs was de hoofdverdachte, maar niet de enige.


  Er was altijd nog een grote kans dat Casanova iemand zou blijken te zijn van wie we nog nooit gehoord hadden, dat we geen idee hadden van zijn identiteit.


  Nick Ruskin en Sikes namen Sampson en mij mee naar het verdachtenbord dat daar was opgehangen. Op dit moment stonden er zeventien namen op. Vijf daarvan waren arts. Kate had oorspronkelijk gedacht dat Casanova dokter was, en dat dacht Kyle Craig ook.


  Ik las de namen van de artsen:


  


  Dr. Stefan Bowen


  Dr. Francis Constantini


  Dr. Richard Dilallo


  Dr. Miguel Fesco


  Dr. Kelly Clark


  


  Weer vroeg ik me af of meerdere mensen op de een of andere manier bij het huis der gruwelen betrokken waren. Of was Wick Sachs onze man? Was hij Casanova?


  ‘U bent de grote goeroe.’ Davey Sikes boog zich plotseling over mijn schouder. ‘Wie is het? U moet ons helpen, doctor Cross.’
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  Die avond laat was Casanova weer in actie gekomen. Hij was weer op jacht. De afgelopen dagen had hij de spanning gemist, maar dit zou een belangrijke nacht worden.


  Moeiteloos kwam hij via een weinig gebruikte grijsmetalen deur in de voor artsen gereserveerde parkeergarage en langs het veiligheidssysteem van het uitgebreide complex van Duke University Medical Center. Op weg naar zijn afgesproken bestemming liep hij langs vrolijk kwetterende verpleegsters en jonge artsen met ernstige gezichten. Sommige dokters en verpleegsters knikten en glimlachten naar hem. Als altijd paste Casanova zich helemaal aan bij zijn omgeving. Hij kon gaan en staan waar hij wilde - en dat deed hij ook altijd.


  Terwijl hij zich door de steriel witte ziekenhuisgangen haastte, dacht hij na over de toekomst. Hij had hier en in het zuidoosten een buitengewoon succesvolle carrière gehad, maar die liep nu toch beslist op zijn eind. Met ingang van vannacht.


  Alex Cross en die andere ploeteraars begonnen hem te dicht op de hielen te zitten. Zelfs de politie van Durham begon gevaarlijk te worden. Ten slotte zou iemand toch het huis vinden. Of, erger nog, iemand zou door stom geluk hém vinden.


  Ja, het werd tijd om ergens anders heen te gaan. Misschien zouden hij en Will Rudolph naar New York City moeten gaan, dacht hij. Of naar het zonnige Florida, dat Ted Bundy had aangetrokken? Arizona zou ook heel prettig kunnen zijn. De herfst in Tempe of Tucson doorbrengen... drukke universiteitsstadjes, barstensvol met prooi. Of misschien konden ze zich in de buurt van een van de reusachtige campussen in Texas vestigen. Austin scheen heel mooi te zijn, Of Urbana, Illinois? Madison, Wisconsin? Columbus, Ohio?


  Maar eigenlijk gaf hij de voorkeur aan Europa: Londen, München of Parijs. Misschien was dat voorlopig wel het beste idee. De grand tour voor de briljante jongens. Wie hoefde er nog naar Dracula te kijken als er dag en nacht echte monsters door het land zwierven?


  Casanova vroeg zich af of het iemand was gelukt hem te schaduwen tot in de doolhof van het medisch centrum. Alex Cross? Dat was een mogelijkheid. Doctor Cross had een indrukwekkend uithoudingsvermogen. Daar in D.C. had hij die fantasieloze kinderlokker, die huis-tuin-en-keuken-moordenaar te pakken gekregen. Cross moest uit de weg worden geruimd voordat hij en Will Rudolph deze streek verlieten om grotere en betere dingen te gaan doen. Cross was nog in staat hem naar de hel te volgen en weer terug.


  Casanova ging Gebouw 2 van de ingewikkelde ziekenhuisdoolhof binnen. Hier bevonden zich het lijkenhuis en de onderhoudsruimten, zodat je hier veel minder mensen tegenkwam. Hij tuurde de lange gang achter hem af. Niemand die achter hem aan kwam. Misschien wisten ze nog niet van hem af. Misschien hadden ze nog niets door. Maar ooit zou dat wel het geval zijn. Er waren aanwijzingen. Het was allemaal terug te voeren op Roe Tierny en Tom Hutchinson. De nooit opgeloste moord op het gouden paar. Voor hem en Will Rudolph het allereerste begin. God, wat was hij blij dat zijn vriend terug was. Hij voelde zich altijd prettiger wanneer Rudolph in de buurt was. Rudolph begreep echt wat begeerte en, uiteindelijk, vrijheid was. Rudolph begreep hem zoals niemand hem ooit begrepen had.


  Casanova begon door een blinkend gepoetste gang in Gebouw 2 van het medisch centrum te joggen. Hij versnelde zijn tempo, het geluid van zijn voetstappen weergalmde door de lege gangen. Binnen enkele minuten was hij in Gebouw 4, helemaal aan de noordwestkant van het ziekenhuis.


  Hij keek nog eens achterom.


  Niemand had hem gevolgd. Niemand had nog juist geraden. Misschien zouden ze dat wel nooit doen.


  Casanova kwam op een felverlicht parkeerterrein. Dicht bij het gebouw stond een zwarte jeep geparkeerd en hij stapte achteloos in.


  De wagen had een MD-kenteken, staat North Carolina.


  Weer een van zijn maskers.


  Hij voelde zich weer sterk en zeker van zichzelf. Vannacht voelde hij zich wonderlijk vrij en levend. Dit was zo stimulerend, het kon werkelijk een van zijn mooiste momenten worden. Hij had een gevoel alsof hij door de zijdeachtige zwarte nacht kon vliegen.


  Hij ging op weg om zijn slachtoffer op te eisen.


  Dokter Kate McTiernan zou weer de volgende worden.


  Hij miste haar zo.


  Hij hield van haar.
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  De Gentleman Killer was weer in actie. Will Rudolph ging door de nacht onverbiddelijk op zijn nietsvermoedende prooi af. Hij voelde zijn bloed bruisen. Hij was op weg een huisbezoek af te leggen, zoals het een goede arts betaamt, een arts die werkelijk om zijn patiënten geeft.


  Casanova wilde niet dat hij door de straten van Durham of Chapel Hill zwierf. Hij had het zelfs verboden. Begrijpelijk, bewonderenswaardig, maar niet mogelijk. Ze werkten weer samen. Bovendien was het gevaar ’s nachts uiterst klein en de beloningen overtroffen ruimschoots de risico’s.


  Dit volgende bedrijf in het drama moest op de juiste manier worden uitgevoerd, en hij was degene die het moest doen, daar was Will Rudolph zeker van. Hij had geen emotionele bagage. Geen achilleshiel. Casanova wel... Haar naam was Kate McTiernan.


  Op een eigenaardige manier was ze zijn rivaal geworden, dacht hij. Casanova had een bijzondere band met haar. Ze kwam heel dicht bij de ‘geliefde’ waar hij zo obsessief naar op zoek was. Daarom was ze gevaarlijk voor zijn eigen bijzondere relatie met Casanova.


  


  Terwijl hij Chapel Hill binnenreed, dacht hij aan zijn ‘vriend’. Er was nu iets anders tussen hen ontstaan, iets wat nog bevredigender was. Het feit dat ze bijna een jaar uit elkaar waren geweest, maakte de banden tussen hen steviger dan ooit. Er was niemand anders met wie hij kon praten, niemand.


  Wat triest toch, dacht Rudolph. Wat raar eigenlijk.


  Tijdens zijn jaar in Californië had Will Rudolph zich maar al te goed de verzengende eenzaamheid herinnerd die hij als jongen had ondergaan. Hij was opgegroeid in Fort Bragg, North Carolina, en daarna in Asheville. Hij was de jongen van een legerkolonel, hij was een ware Zoon van het Zuiden. Al direct vanaf het begin was hij intelligent genoeg geweest om een façade op te houden: cum laude-student, beleefd, behulpzaam, plezierig in de omgang. De volmaakte gentleman. Niemand had ooit zijn werkelijke verlangens en behoeften vermoed... en dat was nu precies de reden waarom de eenzaamheid zo ondraaglijk was geweest.


  Hij wist wanneer er een einde aan zijn eenzaamheid was gekomen. Exact wanneer en waar. Hij herinnerde zich die eerste, duizelingwekkende ontmoeting met Casanova. Die had hier op de campus van Duke plaatsgevonden, en het was voor hen allebei een gevaarlijke ontmoeting geweest.


  De Gentleman herinnerde het zich nog zo goed. Hij had een kleine kamer, net als alle andere studenten op de campus. Op een nacht was Casanova plotseling op komen dagen, bij tweeën was het al. Hij was zich rot geschrokken.


  Hij scheen zo zeker van zichzelf toen Rudolph de deur opende en hem daar zag staan. Er was een dramatische, spannende film die The Rope heette. De scène deed hem aan die film denken.


  ‘Mag ik binnenkomen of niet? Je wilt vast niet dat wat ik je te zeggen heb op de gang te horen is.’


  Rudolph had hem binnengelaten en de deur gesloten. Zijn hart bonsde dreunend.


  ‘Wat moet je eigenlijk? Het is bijna twee uur ’s morgens. Jezus.’ Weer die glimlach. Zo volmaakt zelfverzekerd. Iemand die het wist. ‘Jij hebt Roe Tierney en Thomas Hutchinson vermoord. Je zat meer dan een jaar achter haar aan. Je hebt een aandenken van Roe hier in je kamer. Haar tong, geloof ik.’


  Dat was het meest dramatische ogenblik van Will Rudolphs leven. Iemand wist wie hij werkelijk was. Iemand had hem ontdekt.


  ‘Wees maar niet bang. Ik weet ook dat ze op geen enkele manier kunnen bewijzen dat jij die moorden gepleegd hebt. Je hebt volmaakte misdaden gepleegd. Nou ja, bijna volmaakt. Gefeliciteerd.’


  Rudolph reageerde zo goed als hij onder de gegeven omstandigheden kon en lachte zijn beschuldiger in zijn gezicht uit. ‘Je bent volslagen krankzinnig. Ik wil dat je nu weggaat. Dit is het waanzinnigste dat ik ooit gehoord heb.’


  ‘Ja, dat is het ook,’ zei zijn aanklager, ‘maar je hebt je leven lang erop gewacht het te horen... Ik zal je nog iets anders vertellen dat je graag wilde horen. Ik begrijp wat je gedaan hebt en waarom. Ik heb het zelf ook gedaan. Ik lijk erg veel op jou, Will.’


  Rudolph had onmiddellijk een machtige band gevoeld. De eerste echte menselijke band in zijn leven. Misschien was dat liefde? Voelden gewone mensen zoveel meer dan hij? Of hielden ze zichzelf voor de gek? Verzonnen ze prachtige, romantische fantasieën rondom de alledaagse uitwisseling van voortplantingsvloeistoffen?


  Voordat hij er erg in had, was hij bij zijn bestemming aangekomen. Hij parkeerde de wagen onder een torenhoge, oude olm en deed de koplampen uit. Twee zwarte mensen stonden op de veranda van Kate McTiernans huis.


  Een van hen was Alex Cross.


  


  91


  Even na tienen reden Sampson en ik door een donkere, bochtige straat in de buitenwijken van Chapel Hill. Het was voor ons allebei een lange dag geweest.


  Eerder die avond had ik Sampson meegenomen om met Seth Samuel Taylor kennis te maken. We hadden ook met een van Seths vroegere docenten gesproken, doctor Louis Freed. Ik liet doctor Freed mijn theorie over het Verdwijnende huis’ horen. Hij stemde erin toe me te helpen met het onderzoek naar de plaats waar het zich zou kunnen bevinden.


  Ik had Sampson nog niet zoveel over Kate McTiernan verteld. Maar het werd nu tijd dat ze met elkaar kennismaakten. Ik wist niet precies waar onze vriendschap op neerkwam, en Kate wist het ook niet. Misschien kon Sampson nadat hij haar gezien had er ook nog iets over zeggen. Ik wist wel zeker dat hij dat zou doen.


  ‘Werk je elke avond nog zo laat?’ wilde Sampson weten toen we langzaam Kates straat binnenreden, het Oude Dames-laantje zoals ze het noemde.


  ‘Tot ik Scootchie vind, of het onderzoek moet opgeven,’ zei ik. ‘Dan ben ik van plan een hele avond vrij te nemen.’


  Sampson grinnikte.


  We sprongen de wagen uit en liepen naar de deur. Ik belde aan. ‘Geen sleutel?’ vroeg Sampson met een uitgestreken gezicht.


  Kate deed het buitenlicht voor ons aan. Ik vroeg me af waarom ze het niet altijd aanhield. Omdat ze vijf cent per maand uit zou sparen als ze het uit liet? Omdat het licht insecten aantrok? Omdat ze eigenwijs was en misschien nog eens een kansje met Casanova wilde wagen? Dat leek er meer op, Kate kennende. Ze wilde Casanova even graag te pakken krijgen als ik.


  Ze kwam naar de deur in een oud grijs trainingsshirt, gerafelde jeans vol gaten en op blote voeten met roodgelakte teennagels. Haar donkere haar viel op haar schouders en ze zag er prachtig uit.


  Ze omhelsde me en gaf me een kus op mijn wang. Ik dacht er even aan hoe we de vorige nacht in elkaars armen hadden gelegen. Waar ging dit heen, vroeg ik me af. Moest het wel ergens heen gaan?


  ‘Hallo, John Sampson,’ begroette ze hem met een stevige handdruk. ‘Ik weet al het een en ander over jou, onder meer dat jullie elkaar al vanaf jullie tiende kennen. De rest kun je me bij een paar koude pilsjes vertellen. Geef me dan jouw versie maar.’ Toen glimlachte ze.


  ‘Dus jij bent de beroemde Kate.’ Sampson bleef haar hand vasthouden en keek in de diepe vijvers van haar bruine ogen. ‘Ik heb gehoord dat je je studie in de medicijnen hebt betaald door in een wegrestaurant te werken. En ook nog zwarte band tweede graad. Een Nidan.’ Hij begon te glimlachen en maakte vol respect een buiging.


  Kate lachte naar Sampson en boog ook. ‘Kom binnen. Zo te horen heeft Alex achter onze rug over ons gekletst. Daar zullen we hem voor krijgen.’


  ‘Dat is nou Kate,’ zei ik tegen Sampson terwijl ik hem naar binnen volgde. ‘Wat denk je ervan?’


  Hij keek om. ‘Om de een of andere onbegrijpelijke reden schijnt ze je graag te mogen. Ze mag zelfs mij graag, wat heel wat begrijpelijker is.’


  We gingen in haar keuken zitten. Sampson en ik dronken bier, Kate ijsgekoelde thee. Ik merkte wel dat Kate en Sampson elkaar graag mochten. Het waren ook alle twee mensen om van te houden. Ze waren allebei onafhankelijke geesten, heel intelligent en genereus.


  Ik bracht haar op de hoogte van onze laatste bevindingen, van onze teleurstellende ontmoeting met Ruskin en Sikes, en zij vertelde ons van haar dag in het ziekenhuis en citeerde uit de aantekeningen die ze na haar werk had gemaakt.


  ‘Het lijkt wel of je samen met die zwarte band ook nog een fotografisch geheugen hebt,’ zei Sampson met één opgetrokken wenkbrauw die zo groot was als een boemerang. ‘Geen wonder dat Alex zo van je onder de indruk is.’


  ‘Is dat zo?’ Kate keek me aan. ‘Nou, dat heb je mij nooit verteld.’ ‘Je kunt het geloven of niet, maar Kate is niet egocentrisch genoeg,’ zei ik tegen Sampson. ‘Een heel, heel zeldzame ziekte in deze tijd. Het komt omdat ze niet veel televisiekijkt. In plaats daarvan leest ze te veel boeken.’


  ‘Het is niet beleefd je vrienden in het bijzijn van andere vrienden te analyseren,’ zei Kate en ze gaf me een tik op mijn arm.


  We praatten nog wat meer over de zaak. Over Wick Sachs en zijn spelletjes. Over harems. De maskers. Het ‘verdwijnende’ huis en over mijn nieuwste theorie waarbij ik doctor Freed had ingeschakeld.


  ‘Ik heb een beetje zitten lezen voordat jullie hier kwamen,’ zei Kate. ‘Een essay over de mannelijke seksuele drang, de natuurlijke schoonheid en kracht ervan. Het gaat over moderne mannen die proberen afstand te nemen van hun moeder, van de verstikkende kosmologische mama. Het essay stelt dat veel mannen de vrijheid willen om voor hun mannelijke identiteit op te komen, maar dat de tegenwoordige maatschappij dat voortdurend frustreert. Nog commentaar, heren?’


  ‘Mannen blijven mannen.’ Sampson liet zijn grote witte tanden zien. ‘Kijk maar hier. In ons hart zijn we toch altijd leeuwen en tijgers. Ik ben nog nooit een kosmologische mama tegengekomen, dus op dat punt kan ik geen commentaar geven.’


  ‘Wat denk jij, Alex?’ vroeg Kate. ‘Ben jij een leeuw of een tijger?’


  ‘De meeste mannen hebben bepaalde dingen waar ik nooit van gehouden heb,’ zei ik. ‘Wij zijn inderdaad ongelooflijk geremd. En onzeker, altijd in de verdediging. Rudolph en Sachs laten hun mannelijkheid tot het uiterste gelden. Ze weigeren zich door zeden of wetten van de maatschappij te laten bedwingen.’


  ‘Ba-ba-doem-boem.’ Sampson bootste de drumbeat van een talkshow na.


  ‘Ze denken dat ze slimmer zijn dan ieder ander,’ zei Kate. ‘Casanova tenminste. Die schoft lacht ons allemaal uit.’


  ‘En daarom ben ik hier,’ zei Sampson, ‘om hem te vangen, in een kooi op te sluiten en die op een verre bergtop te zetten. En hij zal morsdood zijn in die kooi.’


  De tijd vloog voorbij. Ten slotte begon het laat te worden en moesten we wel weg. Ik probeerde Kate over te halen die nacht in een hotel te slapen. We hadden het daar al vaker over gehad, en haar antwoord was altijd weer hetzelfde.


  ‘Bedankt voor je bezorgdheid, maar liever niet, dank je,’ zei ze toen ze ons tot aan de veranda uitgeleide deed. ‘Ik kan me door hem toch niet uit mijn eigen huis laten jagen? Dat zal niet gebeuren. Mocht hij terugkomen, dan zal ik me weten te verweren.’


  ‘Alex heeft gelijk,’ zei Sampson.


  Kate schudde haar hoofd, en ik wist dat het geen zin had er verder met haar over te discussiëren. ‘Absoluut niet. Het gaat prima, heus,’ zei ze.


  Ik vroeg Kate niet of ik mocht blijven, maar wilde het wel. Ik wist niet of ze het zelf wel wilde. Het was een beetje ingewikkeld met Sampson erbij. Ten slotte vertrokken Sampson en ik. ‘Heel aardig. Heel interessante vrouw. Heel intelligent. Helemaal niet jouw type,’ zei Sampson toen we van het huis wegreden. Uit zijn mond was dat een zeldzaam lovend oordeel. ‘Mijn type,’ voegde hij eraan toe.


  Toen we aan het eind van het blok kwamen, draaide ik me om en keek nog eens naar het huis. Het was nu een beetje afgekoeld, het was een graad of drieëntwintig. Kate had het licht van de veranda al uitgedaan en was naar binnen gegaan. Ze was koppig, maar ze was intelligent. Dat had haar door haar studie heen geholpen. Het had haar over de dood van de mensen die ze liefhad heen geholpen. Het zou wel goed gaan.


  Maar toen ik in het hotel terugkwam, belde ik voor de zekerheid toch maar even met Kyle Craig. ‘Hoe is het met onze man Sachs?’ vroeg ik hem.


  ‘Prima. Hij is lekker ingestopt voor de nacht. Geen zorgen.’


  


  92


  Nadat Alex en Sampson vertrokken waren, inspecteerde Kate zorgvuldig alle deuren en ramen van haar huis en inspecteerde ze nog eens. Ze waren allemaal veilig afgesloten. Sampson had ze op het eerste gezicht sympathiek gevonden. Hij was kolossaal en angstaanjagend, aardig en angstaanjagend, lief en angstaanjagend. Alex had zijn beste vriend bij haar gebracht, en dat gaf haar een prettig gevoel. Terwijl ze haar ronde deed en haar veiligheidscontrole uitvoerde, dacht ze na over een nieuw leven, ver weg van Chapel Hill, ver weg van al het gruwelijks dat hier gebeurd was. Allemachtig, ik beleef een Hitchcockfilm, dacht ze, als Alfred Hitchcock lang genoeg was blijven leven om de waanzin en de verschrikkingen van de jaren ’90 te zien en er een film van te maken.


  Uitgeput ging ze ten slotte naar bed. Hè bah! Ze voelde oud brood of koekkruimels tegen haar benen. Ze had die morgen haar bed niet afgehaald.


  De laatste tijd liet ze de boel een beetje versloffen, en dat maakte haar kwaad. Ze was oorspronkelijk mooi op schema geweest om deze lente haar jaar af te maken. Nu wist ze niet of het haar wel aan het eind van de zomer zou lukken.


  Kate trok de dekens tot onder haar kin - begin juni. Ze was bezig knettergek te worden. Ze wist dat er geen eind aan haar angst zou komen zolang Casanova hier nog vrij rondliep. Ze dacht erover hem te doden. Haar eerste en enige gewelddadige fantasie. Ze stelde zich voor dat ze naar het huis van Wick Sachs zou gaan. Oog om oog. Ze herinnerde zich de toepasselijke passage in het boek Exodus. Fotografisch geheugen, inderdaad.


  Ze wilde dat Alex gebleven was, maar ze had geen zin hem in bijzijn van Sampson in verlegenheid te brengen. Ze had zin om met Alex te praten, ze wilde dat hij nu bij haar was. Vannacht had ze in zijn armen willen liggen. Misschien wel meer dan dat. Misschien was ze nu zover. Eén nacht per keer.


  Ze wist niet zeker meer waar ze nog in geloofde, en of ze nog wel ergens in geloofde. De laatste tijd bad ze wel eens, dus misschien geloofde ze wel. Mechanisch uit het hoofd geleerde gebedjes, maar toch. Onze Vader die in de Hemelen zijt... Heilige Moeder Gods vol van... Ze vroeg zich af of een hoop mensen niet hetzelfde deden. ‘Ik hou van het idee dat je er bent, God,’ fluisterde ze ten slotte. ‘Hou alsjeblieft ook van het idee dat ik er ben.’


  Ze kon maar niet ophouden met na te denken over Casanova, over doctor Wick Sachs, over het geheimzinnige, verdwijnende huis der gruwelen en over de arme vrouwen die daar nog steeds gevangenzaten. Maar ze was al zo gewend aan de aanhoudende, schrikwekkende nachtmerries dat ze ten slotte toch in slaap viel.


  Kate hoorde hem niet het huis binnenkomen.
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  Tik-pik. Tik-pik.


  Ten slotte hoorde Kate een geluid. Ergens rechts in haar slaapkamer kraakte een vloerplank.


  Deze keer was het niet haar verbeelding, was het geen droom. Ze voelde dat hij opnieuw in haar slaapkamer was. Laat dit een krankzinnige gedachte zijn; laat het een scène in een nachtmerrie zijn; laat deze hele afgelopen maand een nachtmerrie zijn.


  O jezus, o god, nee! dacht ze.


  Hij was in haar kamer. Hij was teruggekomen! Dit was niet te bevatten!


  Kate hield haar adem in tot haar borst pijn begon te doen. Ze had nooit echt geloofd dat hij terug zou komen.


  Nu drong het tot haar door dat dit een verschrikkelijke vergissing was geweest. De ergste van haar leven, maar niet de laatste die haar nog was gegeven, hoopte ze.


  Wie was die waanzinnige idioot toch? Haatte hij haar zo erg dat hij alles riskeerde? Of dacht hij dat hij zoveel van haar hield, die morbide, weerzinwekkende smeerlap?


  Gespannen ging ze op de rand van haar bed zitten en luisterde met gespitste oren naar elk geluid. Ze was klaar om op hem toe te springen. Daar was het weer... een heel zacht gekraak.


  Ten slotte zag ze het donkere silhouet van zijn lichaam. Gulzig hapte ze naar adem en kokhalsde bijna.


  Daar was hij, de godvergeten ellendeling.


  Een machtige, boosaardige energie ontlaadde zich tussen hen als elektrische stroom. Eindelijk kruisten hun blikken elkaar. Zelfs in de duisternis schenen zijn ogen dwars door haar heen te branden. Ze herinnerde zich zijn ogen zo goed. Kate probeerde zich van hem weg te rollen om zijn eerste klap te ontwijken.


  De klap kwam hard en snel. Hij was nog steeds razendsnel. Een folterende pijn schoot door haar schouder en linkerzij. Dankzij haar training wist ze op de been te blijven. En de koppige wil om te leven. Ze was van het bed af gegleden en stond rechtop. Gereed voor hem.


  ‘Mis,’ fluisterde. ‘Deze is voor jou.’


  Weer zag ze de omtrekken van een lichaam, deze keer tegen het maanlicht dat door het slaapkamerraam naar binnen stroomde. Ze was overweldigd door angst en afkeer, ze had het gevoel dat haar hart elk ogenblik stil zou blijven staan. Ze deed een machtige uithaal en trapte hem keihard in zijn gezicht. Ze hoorde het geknars van botten, een afgrijselijk en tegelijkertijd heerlijk geluid.


  Hij gilde van de pijn. Ze had hem verwond!


  Nu nog een keer, Kate. Ze danste op en neer, schoot naar voren, trapte hard tegen het donkere, opzijvallende lichaam, raakte het in de maag. Weer kreunde hij van de pijn.


  ‘Hoe vind je dit?’ schreeuwde Kate hem toe. ‘Hoe vind jij dit?’ Ze had hem. Ze zwoer dat ze deze keer niet zou verliezen. Ze zou Casanova helemaal in haar eentje te pakken nemen. Hij was er rijp voor. Maar eerst zou ze hem nog meer pijn doen.


  Weer raakte ze hem. Een korte, compacte, bliksemsnelle, machtige klap. Het gaf haar meer voldoening dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Hij wankelde, kreunde luid. Zijn hoofd klapte naar achteren. Ze wilde hem gevloerd, bewusteloos. Dan zou ze het licht aandoen. En daarna misschien nog een trap terwijl hij op de grond lag.


  Dat was een liefdesklapje,’ zei ze. ‘Dat was nog maar het begin.’


  Ze zag hem wankelen, hij stond op het punt om te vallen.


  Báf - iets, iemand, trof haar pal in haar rug. Door de klap raakte ze buiten adem.


  Ze kon niet geloven dat ze onverwachts van achteren overvallen was. De pijn flitste door haar lichaam alsof er op haar geschoten was.


  Báf.


  Opnieuw.


  Er waren er twee in haar slaapkamer.


  


  94


  Kate stierf van de pijn, maar ze bleef overeind. Eindelijk zag ze de tweede man in haar slaapkamer. Hij haalde uit en sloeg haar hard tegen haar voorhoofd. Ze hoorde een metaalachtige galm en voelde dat ze zou vallen, voelde haar benen onder zich wegzakken. Toen stuitte haar lichaam op de houten vloer.


  Twee stemmen zweefden boven haar. Twee monsters in haar slaapkamer. Een nachtmerrie in stereo.


  ‘Jij hoort niet hier te zijn.’ Ze herkende Casanova’s stem. Hij praatte met de tweede indringer. De duivel achter deur nummer twee. Doctor Will Rudolph?


  ‘Ik hoor hier juist wel te zijn. Ik heb toch niets met die stomme trut te maken? Zij interesseert me geen donder. Denk eens even goed na.’


  ‘Oké, oké. Wat wil je met haar doen?’ Dit was Casanova weer.


  ‘Dit is jouw show. Zo wil je het toch?’


  ‘Ik zou haar het liefst op willen eten, met heel kleine hapjes,’ zei doctor Will Rudolph. ‘Of vind je dat al te dol?’


  Ze lachten als twee maatjes die in een bar zaten te kletsen. Kate voelde zich geleidelijk van het toneel verdwijnen. Ze vertrok. Waar ging ze heen?


  Will Rudolph zei dat hij bloemen voor haar had gekocht. Ze moesten er alle twee om lachen. Ze waren weer samen op jacht. Niemand kon hen tegenhouden. Kate kon hun lichaamsgeur ruiken, een sterke mannelijke muskuslucht die overweldigend aanwezig was.


  Ze bleef nog heel lang bij bewustzijn. Ze vocht met al haar kracht. Ze was koppig, halsstarrig en trots. Ten slotte doofde het licht voor haar als een buis in een ouderwets televisietoestel. Het beeld werd gereduceerd tot één klein lichtpuntje, toen was alles zwart. Zo simpel was dat, zo prozaïsch.


  Toen ze klaar waren, deden ze het licht in de slaapkamer aan, zodat haar bewonderaars Kate McTiernan voor het laatst nog eens goed konden bekijken.


  Vermoord in meer dan koelen bloede.
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  Ik kon het trillen van mijn ledematen niet bedwingen terwijl ik de ongeveer acht kilometer van Durham naar Chapel Hill aflegde. Zelfs het klappertanden kon ik niet tegenhouden.


  Ten slotte moest ik op Chapel Hill-Durham Boulevard stoppen omdat ik bang was dat ik de wagen in de prak zou rijden. Ik zat in elkaar gezakt op de voorbank vanwaar ik stofdeeltjes en insecten die door de vroege ochtendlucht fladderden in het schijnsel van de koplampen zag dansen.


  Ik probeerde diep en regelmatig adem te halen om een beetje kalm te worden. Het was over vijven, en ik hield mijn handen voor mijn oren om het gezang van de vogels niet te hoeven horen. Sampson sliep nog in het hotel. Ik was finaal vergeten dat hij er was.


  Kate was nooit bang geweest voor Casanova. Zelfs na haar ontvoering vertrouwde ze erop voor zichzelf te kunnen zorgen.


  Ik wist dat ik mezelf redelijkerwijs niets kon verwijten, maar ik kon het niet verhinderen. Ergens, op een bepaald moment in de afgelopen paar jaren, was ik opgehouden me als een zuiver beroepsmatig rechercheur te gedragen. Daar zat wel iets goeds in, maar in zeker opzicht was het verkeerd. Er werd te veel van je emoties gevergd. Het was de zekerste en snelste manier om opgebrand te raken.


  Ten slotte reed ik de wagen weer de weg op. Ongeveer een kwartier later was ik bij het bekende houten huis in Chapel Hill.


  ‘Het Oude Dames-laantje’ had Kate de straat genoemd. Ik zag haar gezicht voor me, haar lieve, ongedwongen glimlach, haar enthousiasme en overtuiging over dingen die haar aan het hart gingen. Ik kon haar stem nog horen.


  Sampson en ik waren nog geen drie uur geleden in dit huis geweest. Mijn ogen brandden van de tranen, ik had het wel uit willen schreeuwen. Ik was bezig mijn zelfbeheersing te verliezen.


  Ik herinnerde me een van de laatste dingen die ze tegen me gezegd had: ‘Als hij terugkomt, dan zal ik me verweren.’


  Zwart-witte politieauto’s, somber uitziende ambulances en televisiewagens stonden overal in de smalle straat geparkeerd. Het leek wel of de halve bevolking van Chapel Hill zich voor Kates huis had verzameld.


  In het vroege ochtendlicht zagen alle gezichten er bleek en grimmig uit. Ze waren geschokt en woedend. Dit werd verondersteld een vriendelijk universiteitsstadje te zijn, een veilige haven buiten de kolkende chaos en waanzin van de rest van de wereld. Dat was de reden waarom de mensen hier waren gaan wonen, maar zo was het niet meer. Casanova had het voor altijd veranderd.


  Ik tastte naar een stoffige zonnebril die al maanden op het dashboard van de wagen had gelegen. Het was oorspronkelijk de zonnebril van Sampson geweest. Hij had hem aan Damon gegeven, zodat hij er net als Sampson als een keiharde jongen uit kon zien wanneer ik hem een standje gaf. Nu wilde ik er even als een keiharde jongen uitzien.
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  Op onvaste, rubberachtige benen liep ik op Kates huis af. Ik zag er dan misschien wel keihard uit, maar ik voelde me ongelooflijk kwetsbaar.


  Persfotografen namen de ene foto na de andere van me. Het flitsen van de camera’s kwam me voor als gedempte pistoolschoten. Verslaggevers kwamen op me toe, maar ik weerde hen af.


  ‘Opgedonderd, ik meen het,’ waarschuwde ik dreigend. ‘Dit is niet het moment. Nu niet!’


  Maar ik zag dat zelfs de verslaggevers en de fotografen er verbijsterd, verward en geschokt uitzagen.


  Zowel de FBI als de politie van Durham was er, ook Nick Ruskin en Davey Sikes. Sikes keek me kwaad aan - alsof hij zich afvroeg wat ik hier te zoeken had.


  Kyle Craig was al gearriveerd. Hij had me persoonlijk in het hotel opgebeld om me van het verschrikkelijke nieuws op de hoogte te stellen. Hij kwam naar me toe, sloeg zijn arm om mijn schouder en zei fluisterend: ‘Ze is er heel erg aan toe, Alex, maar op de een of andere manier houdt ze het vol. Ze moet wel een enorme levensdrang bezitten. Ze kunnen haar nu elk ogenblik naar buiten brengen. Blijf hier bij me. Ga niet naar binnen. Vertrouw op mij, wil je?’


  Ik luisterde naar Kyle en was bang dat ik te midden van al die camera’s en vreemde mensen zou instorten. In mijn hoofd en mijn hart was het één grote, kolkende chaos. Ten slotte ging ik het huis in.


  Hij was in haar slaapkamer gekomen, hij was daar geweest.


  Maar er klopte iets niet... ik kon iets niet helemaal rijmen... wat zat hier fout?


  Het eerste-hulpteam van Duke Medical Center legde Kate op het soort brancard dat ze voor gebroken rugwervels en ernstig hoofdletsel gebruiken. De menigte werd plotseling doodstil toen het ambulanceteam naar buiten kwam.


  ‘Ze brengen haar naar het medisch centrum van Duke. Er zullen wel protesten van het universiteitsziekenhuis komen, maar daar hebben ze de beste voorzieningen van de staat,’ zei Kyle, die me met zijn kalme, sussende toon gerust probeerde te stellen. Eigenlijk ging hem dat verbazend goed af.


  Er klopte iets niet... er was iets niet in orde... Denk na. Concentreer je. Dit zou wel eens belangrijk kunnen zijn... maar ik kon niet helder denken. Nu nog niet.


  ‘Hoe zit het met Wick Sachs?’ vroeg ik aan Kyle.


  ‘Die is voor tienen thuisgekomen. Hij is daar nu... Maar we weten eigenlijk niet honderd procent zeker dat hij niet is uitgegaan. Het zou kunnen dat hij ons op de een of andere manier ontglipt is. Misschien dat hij ongezien het huis uit kan komen, maar ik denk het niet.’


  Ik liep naar een van de artsen van Duke University die bij de ambulance stonden. Overal om ons heen flitsten camera’s. Honderden ‘gedenkwaardige’ foto’s werden er door die aasgieren genomen.


  ‘Mag ik met haar meerijden?’


  De arts schudde vriendelijk zijn hoofd. ‘Nee, meneer,’ zei hij. ‘Nee, alleen familie van haar mag met de ambulance mee. Het spijt me, doctor Cross.’


  ‘Op dit moment ben ik familie van haar,’ zei ik. Ik drong langs hem heen en stapte achter in de ambulance. Hij deed geen poging me tegen te houden. Dat zou hem toch niet gelukt zijn. Ik voelde me volledig verdoofd. Kate lag te midden van al die indrukwekkende controle- en reanimatieapparatuur in de nauwe ruimte van de ambulance. Ik was bang dat ze dood was toen ik in de ambulance stapte.


  Ik ging naast haar zitten en hield haar vingertoppen vast. ‘Ik ben Alex. Ik ben hier voor jou,’ fluisterde ik haar toe. ‘Je moet nu sterk zijn. Je bent toch zo sterk? Je moet nu sterk zijn.’


  Dezelfde arts die had gezegd dat ik niet met de ambulance mee mocht, stapte in en kwam naast me zitten. Hij voelde zich verplicht me op de regels te wijzen, maar deed geen moeite er verder op toe te zien. Op zijn naamkaartje stond DR. B. STRINGER, DUKE UNIVERSITY EMS-TEAM. Hij had me een heel grote dienst bewezen.


  ‘Kunt u iets over haar kansen zeggen?’ vroeg ik, toen de ambulance langzaam wegreed.


  ‘Dat is niet zo eenvoudig. Ze leeft nog, dat is op zichzelf al een wonder,’ zei hij zacht. ‘Er zijn diverse botbreuken en kneuzingen. De beide kaakbeenderen zijn gebroken. Het kan zijn dat ze een verstuikte nek heeft. Waarschijnlijk heeft ze zich dood gehouden. Op de een of andere manier had ze nog de tegenwoordigheid van geest om hem te misleiden.’


  Kates gezicht was gezwollen en lelijk toegetakeld. Ze was bijna onherkenbaar. Ik wist dat ze er zo over haar hele lichaam moest uitzien. Ik bleef haar hand vasthouden terwijl de ambulance naar het medisch centrum van Duke reed. Had ze nog de tegenwoordigheid van geest gehad hem te misleiden? Dat was Kate ten voeten uit.


  Die ene verwarrende gedachte wilde me maar niet loslaten. Toen ik voor het huis stond was die plotseling bij me opgekomen. Will Rudolph was in haar slaapkamer geweest. De Gentleman Killer had haar daar overvallen. Hij moest het wel zijn. Het was zijn stijl. Extreem geweld. Razernij. Niet het artistieke stempel van Casanova. Maar wel dat uitzonderlijke geweld... Ze speelden de tweeling! Twee monsters die zich met elkaar hadden verbonden om er één te worden. Misschien haatte Rudolph Kate omdat Casanova van haar had gehouden. Misschien had zij zich in zijn krankzinnige visie tussen hen in gedrongen. Misschien hadden ze Kate met opzet in leven gelaten, zodat ze voor de rest van haar leven alleen nog maar zou vegeteren.


  Ze werkten nu samen, niet? Er waren er nu twee die tegengehouden moesten worden.
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  De FBI en de politie van Durham besloten doctor Wick Sachs de volgende ochtend vroeg voor een ondervraging te ontbieden.


  Er was een speciale opsporingsambtenaar uit Virginia overgevlogen om het verhoor af te nemen. Hij was een van de besten van de FBI, een zekere James Heekin. Hij verhoorde Sachs het grootste deel van de morgen.


  Ik zat met Sampson, Kyle Craig en de rechercheurs Nick Ruskin en Davey Sikes op het hoofdbureau van politie in Durham. We konden alles volgen via een spiegelwand die aan één kant doorzichtig was. Ik voelde me als een uitgehongerde man die zijn neus tegen de ruit van een duur restaurant drukt. Maar daar binnen werd geen voedsel opgediend.


  De ondervrager van de FBI was goed, heel geduldig en even geslepen als de beste officier van justitie. Maar dat was Wick Sachs ook. Hij was welbespraakt, bleef buitengewoon rustig onder het spervuur van vragen, zelfvoldaan zelfs.


  ‘Die klootzak gaat eraan,’ zei Davey Sikes ten slotte in de stille observatiekamer. Ik was blij dat ze zich eindelijk iets van de zaak aantrokken. In zeker opzicht kon ik wel met hen meevoelen; als plaatselijke rechercheurs waren ze in dit frustrerende onderzoek hoofdzakelijk buitenstaanders geweest.


  ‘Wat voor belastend materiaal hebben jullie tegen Sachs? Houden jullie soms iets achter?’ vroeg ik bij de koffieautomaat aan Nick Ruskin.


  ‘We hebben hem gearresteerd omdat onze politiechef een imbeciel is,’ zei Ruskin. ‘We hebben nog helemaal geen belastend materiaal tegen Sachs.’ Ik vroeg me af of ik Ruskin, of ieder ander die met deze zaak te maken had, wel kon geloven.


  Na een bijna twee uur durend steekspel van vragen en antwoorden had het verhoor van Heekin weinig meer opgeleverd dan de wetenschap dat Sachs een verzamelaar van erotica was en dat hij in de afgelopen elf jaren aan de universiteit verhoudingen had gehad met gewillige studenten en docenten.


  Hoe graag ik Sachs ook achter slot en grendel wilde zetten, ik kon werkelijk niet begrijpen waarom ze hem op dit moment gearresteerd hadden. Waarom juist nu?


  ‘We zijn erachter gekomen waar zijn geld vandaan komt,’ gaf Kyle me die ochtend als gedeeltelijke verklaring. ‘Sachs is eigenaar van een escortservice die in de omgeving van Raleigh en Durham werkt. Het bureau heet Kissmet. Interessante naam. Ze adverteren in de Gouden Gids met “lingeriemodellen”. Doctor Sachs zal toch op zijn minst een paar problemen met de belasting hebben. Washington heeft besloten dat we nu druk uit moeten oefenen. Ze zijn bang dat hij binnenkort aan de haal zal gaan.’


  ‘Ik ben het niet eens met jullie mensen in Washington,’ zei ik. Ik wist dat sommige agenten het hoofdkwartier daar Disneyland East noemden. Ik begreep wel waarom. Ze zouden op dit moment het onderzoek in gevaar kunnen brengen, met afstandsbediening.


  ‘Wie is het wel met Washington eens?’ zei Kyle en haalde zijn brede, bonkige schouders op. Dat was zijn manier om toe te geven dat hij de zaak niet meer volledig onder controle had. Hij was nu te omvangrijk geworden. ‘Tussen twee haakjes, hoe is het met Kate McTiernan?’ vroeg hij.


  Ik had die morgen al drie keer met het medisch centrum van Duke gebeld. Ze hadden een speciaal nummer voor me op het politiebureau van Durham voor het geval er verandering in Kates toestand kwam. ‘Haar toestand is ernstig, maar ze houdt het nog steeds vol,’ antwoordde ik.


  Even voor elven die morgen kreeg ik de gelegenheid om met Wick Sachs te praten, dat had Kyle voor me geregeld. Ik probeerde Kate uit mijn gedachten te bannen voordat ik met Sachs in dezelfde kamer kwam te zitten. Maar evengoed donderde en raasde de woede door mijn lichaam. Ik wist niet of ik me wel zou kunnen beheersen. Ik wist niet eens of ik dat wel wilde.


  ‘Laat mij dit opknappen, Alex, laat mij daar naar binnen gaan.’ Sampson pakte me bij mijn arm toen ik naar binnen wilde. Ik rukte me van hem los.


  ‘Ik wil zelf met hem afrekenen.’
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  ‘Doctor Sachs.’


  De verlichting in de kleine, onpersoonlijke verhoorruimte was nog feller en meedogenlozer dan het er van achter de dubbele spiegel had uitgezien. Sachs had rode ogen en ik zag dat hij even gespannen was als ik. Maar tegenover mij gedroeg hij zich al even zelfverzekerd en zelfvoldaan als tegenover James Heekin van de FBI.


  Keek ik nu in de ogen van Casanova, vroeg ik me af. Zou het mogelijk zijn dat hij het menselijk monster was?


  ‘Mijn naam is Alex Cross,’ zei ik terwijl ik op een versleten metalen stoel ging zitten. ‘Naomi Cross is mijn nichtje.’


  Sachs had een nogal lijzige manier van spreken, waarbij je nauwelijks zijn lippen zag bewegen. Volgens Kate had Casanova geen merkbaar accent.


  ‘Ik weet wie u bent. Ik lees de kranten, doctor Cross. Ik ken uw nichtje niet. Ik heb gelezen dat ze ontvoerd is.’


  Ik knikte. ‘Als u de kranten leest, dan moet u ook op de hoogte zijn van het werk van de schoft die zich Casanova noemt.’


  Sachs lachte zelfgenoegzaam, tenminste, die indruk had ik. Zijn blauwe ogen waren vol minachting. Geen wonder dat iedereen op de universiteit zo’n hekel aan hem had. Zijn blonde haar was glad naar achteren gekamd, geen lok die niet op zijn plaats zat. Mede door de bril met het hoornen montuur zag hij er opdringerig en laatdunkend uit.


  ‘Ik heb nog nooit een geweldsdelict gepleegd. Ik kan die afgrijselijke moorden niet op mijn geweten hebben. Ik zou nog geen vlieg kunnen doodslaan. Mijn afkeer van geweld is met bewijzen gestaafd.’


  Dat zal wel, ja, dacht ik. Al die slimme dekmantels en façades van je zitten keurig op hun plaats, niet? Je toegewijde echtgenote, de verpleegster. Je twee kinderen. Je met bewijzen gestaafde ‘afkeer van geweld’.


  Ik wreef met beide handen over mijn gezicht. Hij bleef laatdunkend en ongenaakbaar.


  Ik boog me over de tafel en fluisterde: ‘Ik heb uw pornoverzameling doorgekeken. Ik ben in uw souterrain geweest, doctor Sachs. Die verzameling is vol van pervers, seksueel geweld, vol lichamelijke vernedering van mannen, vrouwen en kinderen. Dat zijn dan misschien geen “geweldsdelicten” maar het geeft me wel een paar subtiele aanwijzingen over uw ware aard.’


  Sachs maakte zich met een handbeweging af van wat ik gezegd had. ‘Ik ben een bekend filosoof en socioloog. Jazeker, ik maak een studie van erotiek - net zoals u de criminele geest bestudeert. Ik lijd niet aan dementia libertina, doctor Cross. Mijn erotische verzameling is voor mij de sleutel tot het begrip van het fantasieleven van de westerse beschaving, de escalerende oorlog tussen mannen en vrouwen.’ Zijn stem verhief zich. ‘Ik hoef u ook geen uitleg te geven van mijn privé-zaken. Ik heb geen wetten overtreden. Ik ben hier vrijwillig. U daarentegen bent zonder bevel tot huiszoeking mijn huis binnengedrongen.’


  Ik probeerde Sachs uit zijn evenwicht te brengen door hem naar iets anders te vragen. ‘Waarom denkt u eigenlijk dat u zoveel succes bij jonge vrouwen hebt? We weten alles af van uw seksuele veroveringen op de universiteit. Meisjes van achttien, negentien, twintig. Mooie jonge vrouwen. Uw eigen studenten, in sommige gevallen.’


  Even zag ik hem woedend worden. Toen beheerste hij zich en deed hij iets vreemds dat misschien wel heel onthullend was. Hij toonde zijn behoefte om macht en controle uit te oefenen, de ster van de show te zijn, zelfs voor mij. Hoe onbetekenend ik ook voor hem was.


  ‘Waarom ik succes bij vrouwen heb, doctor Cross?’ Sachs glimlachte en liet het puntje van zijn tong tussen zijn tanden doorkomen. De boodschap was subtiel, maar ook duidelijk. Sachs liet me zien dat hij heel goed wist hoe hij de meeste vrouwen seksueel in zijn macht kon krijgen.


  Hij bleef glimlachen. Een obscene glimlach van een obscene man. ‘Veel vrouwen willen graag van hun seksuele remmingen bevrijd worden, vooral jonge vrouwen. Ik bevrijd hen. Ik bevrijd zoveel vrouwen als ik maar kan.’


  Dat was genoeg. In een seconde was ik aan de andere kant van de tafel. Sachs’ stoel viel achterover. Ik kwam zwaar boven op hem terecht. Hij kreunde van pijn.


  Ik drukte mijn lichaam hard op het zijne. Mijn armen en benen trilden. Ik wist me ervan te weerhouden hem werkelijk een vuistslag te geven. Hij was volstrekt machteloos en kon me niet afweren, begreep ik. Hij kon niet terugvechten. Hij was niet zo sterk of atletisch.


  In een oogwenk waren Nick Ruskin en Davey Sikes in het verhoorkamertje; Kyle en Sampson kwamen vlak achter hen aan. Ze stormden het vertrek binnen en probeerden me van Sachs af te trekken.


  Maar ik had me al van hem losgemaakt. Ik fluisterde tegen Sampson: ‘Hij is lichamelijk niet sterk, Casanova wel. Hij is het monster niet. Hij is Casanova niet.’
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  Die avond aten Sampson en ik in een redelijk goeie tent in Durham, die ironisch genoeg Nana’s heette.


  We hadden geen van beiden veel honger. De overdreven grote steaks met sjalotjes en bergen aardappelpuree met knoflook waren aan ons verspild. Het spel met Casanova was al ver gevorderd en we hadden het gevoel dat we weer helemaal terug naar af moesten.


  We hadden het over Kate. Mensen van het ziekenhuis hadden me gezegd dat ze er nog steeds heel slecht aan toe was. Als ze al in leven bleef, dan geloofden de artsen dat ze maar heel weinig kans had om volledig te herstellen.


  ‘Jullie tweeën waren zeker wel wat meer dan goede vrienden?’ vroeg Sampson eindelijk. Hij tastte me heel voorzichtig af.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, John, we waren vrienden. Ik kon over van alles met haar praten, ik was bijna vergeten hoe dat moest. Ik heb me nog nooit zo snel op mijn gemak gevoeld bij een vrouw, behalve met Maria misschien.’


  Sampson knikte en luisterde terwijl ik mijn hart luchtte.


  Terwijl we nog met de overvloedige porties op onze borden aan het knoeien waren, ging mijn pieper af. Ik belde Kyle Craig via de telefoon beneden in het restaurant. Ik bereikte hem in zijn wagen. Hij was op weg naar Hope Valley.


  ‘We staan op het punt om Wick Sachs te arresteren voor de Casanova-moorden,’ zei hij. Ik liet bijna de hoorn vallen. ‘Wat gaan jullie doen?’ schreeuwde ik in de telefoon. Ik kon mijn oren niet geloven.


  ‘Wanneer gaat dit gebeuren, verdomme?’ vroeg ik. ‘Wanneer is dat besluit genomen? En door wie?’


  Kyle bleef als altijd doodkalm. ‘We gaan binnen een paar minuten het huis in. Deze keer is het een spelletje van de politiechef van Durham. Er is iets in zijn huis gevonden. Concreet bewijsmateriaal. Het wordt een gezamenlijke arrestatie van het Bureau in samenwerking met de politie van Durham. Ik vond dat je het moest weten, Alex.’


  ‘Hij is Casanova niet,’ zei ik tegen Kyle. ‘Jullie moeten hem niet arresteren.’ Mijn stem klonk heel hard. De telefoon hing in een nauw gangetje van het restaurant, waar voortdurend mensen doorheen liepen.


  ‘Er is niets meer aan te doen,’ zei Kyle. ‘Ik ben er zelf ook niet gelukkig mee.’ Toen hing hij op.


  Sampson en ik haastten ons naar Sachs’ huis in de buitenwijken van Durham. Aanvankelijk was hij zwijgzaam, maar toen zei hij: ‘Op welke gronden kunnen ze hem dan arresteren? Weten ze iets dat jij niet weet?’ Het betekende zoveel als: in hoeverre word je erbuiten gehouden?


  ‘Ik denk niet dat Kyle genoeg bewijzen heeft om hem te arresteren. Dan zou hij het me gezegd hebben. En ik heb geen idee wat de politie van Durham in haar schild voert. Ruskin en Sikes hebben het allemaal op eigen houtje gedaan. Wij zijn zelf in hun positie geweest.’


  Toen we in Hope Valley aankwamen, merkte ik dat we niet de enigen waren die op de arrestatie waren afgekomen. De rustige straat in de buitenwijk was afgezet. Verscheidene televisiewagens en minibussen waren al gearriveerd. Overal stonden patrouillewagens van de plaatselijke politie en auto’s van de FBI geparkeerd.


  ‘Dit is echt klote. Het lijkt wel een buurtfeest,’ zei Sampson terwijl we uit de wagen stapten. ‘Dit is de grootste blunder die ik ooit heb meegemaakt, geloof ik.’


  Kyle Craig zag me aankomen. Hij liep op me af en pakte me stevig bij mijn arm.


  ‘Ik weet verdomme best hoe kwaad je bent, ik ben het ook,’ waren zijn eerste verontschuldigende woorden. ‘Hier kunnen wij niets aan doen, Alex. Durham is ons deze keer te slim af geweest. Het hoofd van politie heeft zelf het besluit genomen. Er wordt politieke druk uitgeoefend tot vanuit het Capitool toe. Die hele zaak stinkt als een beerput.’


  ‘Wat hebben ze dan verdomme in zijn huis gevonden?’ vroeg ik. ‘Wat voor concreet bewijsmateriaal? Toch zeker niet die vieze boekjes?’


  Kyle schudde zijn hoofd. ‘Vrouwenondergoed. Hij had een grote geheime bergplaats vol kleren in zijn huis. Er was een T-shirt bij dat van Kate McTiernan was. Casanova bewaarde blijkbaar ook souvenirs. Net als de Gentleman in L.A.’


  ‘Dat zou hij niet doen. Hij is anders dan de Gentleman,’ zei ik. ‘Hij is voorzichtig, obsessief zelfs. Kyle, dit is volslagen krankzinnig. Dit is het antwoord niet. Ze hebben er een kolossale rotzooi van gemaakt.’ ‘Dat weet je toch niet zeker?’ zei Kyle. ‘Bovendien kan geen enkele theorie deze arrestatie voorkomen.’


  ‘En een beetje goeie logica en gezond verstand?’


  ‘Ook niet, vrees ik.’


  We liepen naar de achterveranda van Sachs’ huis. Televisiecamera’s kwamen zoemend in actie en filmden alles wat bewoog. ‘Ze hebben laat in de middag huiszoeking gedaan,’ zei Kyle terwijl we naar binnen liepen. ‘Ze hebben er honden bij gehaald. Speciale honden uit Georgia.’


  ‘Waarom is dat nu weer? Waarom moeten ze nu plotseling huiszoeking bij Sachs doen? Godverdomme.’


  ‘Ze hebben een tip gekregen en hadden reden om die te geloven, meer weet ik er niet van. Ik sta er ook buiten, Alex. Het bevalt me ook helemaal niet.’


  Ik kon nauwelijks een halve meter voor me uit zien. Het was alsof ik door een tunnel keek. Dat krijg je van stress. Van woede ook.


  ‘Hebben ze je nog iets over die anonieme tipgever verteld? Jezus christus, Kyle. Godallemachtig! Een anonieme tip!’


  Wick Sachs werd als gijzelaar in zijn eigen mooie huis vastgehouden. De politie van Durham wilde blijkbaar dat dit historische moment door de plaatselijke en de nationale televisie werd vastgelegd. Dit was het helemaal voor hen. Roem voor de wetshandhavers van North Carolina.


  Ze hadden de verkeerde, en ze wilden hem aan de hele wereld laten zien.
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  Ik herkende het hoofd van politie van Durham onmiddellijk. Hij was begin veertig en zag eruit als een voormalige quarterback. Politiechef Robby Hatfield was ongeveer een meter negentig, had een vierkante kaak en was krachtig gebouwd. Ik kreeg ineens het krankzinnige idee dat hij misschien wel Casanova was. Hij zou er in elk geval zo uit kunnen zien. Hij paste zelfs in de karakterschets van Casanova. De arrestant, doctor Wick Sachs, werd geflankeerd door de rechercheurs Sikes en Ruskin. Ik herkende nog een paar andere rechercheurs van Durham. Ze leken allemaal zo nerveus als de pest maar ook triomfantelijk, en vooral opgelucht. Sachs zag eruit alsof hij in zijn kleren een douche had genomen. Hij zag er schuldig uit.


  Ben jij Casanova? Ben jij dan toch het Beest? Als dat zo is, waar ben je dan nu op uit? Ik had Sachs wel honderd vragen willen stellen.


  Nick Ruskin en Davey Sikes stonden in de hal grapjes te maken met hun collega’s. De twee rechercheurs deden me denken aan een paar van die hufters in Washington die ervoor leefden om in de schijnwerpers te staan. De meeste politieagenten van Durham deden dat kennelijk ook.


  Ruskins haar was glad naar achteren gekamd en leek op zijn schedel geplakt. Hij stond al klaar om op te komen, dat zag ik wel. Davey Sikes ook. Ik had ze wel toe willen schreeuwen: Dit is nog niet voorbij! Het begint nu pas. De echte Casanova staat jullie uit te lachen. Misschien staat hij wel tussen de menigte te kijken.


  Sachs’ vrouw en zijn twee kinderen werden in de eetkamer aan de andere kant van de vestibule vastgehouden. Ze zagen er gekwetst uit, verdrietig en verward. Zij wisten ook dat hier iets fout zat.


  Eindelijk werd ik opgemerkt door Robby Hatfield en Davey Sikes. Sikes deed me denken aan de lievelingsjachthond van de baas. Ze kwamen op me af.


  ‘Doctor Cross, bedankt voor al uw hulp,’ zei Hatfield, grootmoedig op zijn moment van triomf. Ik was helemaal vergeten dat ik degene was die hun de foto van Sachs uit de flat van de Gentleman in Los Angeles had gebracht. Wat een prachtig recherchewerk...


  Dit zat helemaal fout. Dit was doorgestoken kaart, met als gevolg dat Casanova de dans ontsprong en er op dit moment vandoor ging. Hij zou nooit meer gepakt worden. De politiechef stak zijn hand uit, die ik stevig drukte en even vasthield. Ik denk dat hij bang was dat ik samen met hem naar de camera’s zou lopen. Robby Hatfield had tot nu toe de indruk gewekt niet meer te zijn dan een afstandelijke bestuurder, maar nu stonden hij en zijn ster-rechercheurs op het punt om buiten met Wick Sachs te lopen geuren.


  ‘Ik weet dat ik jullie op zijn spoor heb gezet, maar Wick Sachs heeft het niet gedaan,’ zei ik Hatfield recht in zijn gezicht. ‘Jullie arresteren de verkeerde. Ik zal u vertellen waarom. Geef me tien minuten.’


  Hij glimlachte naar me, toegeeflijk leek het wel. Vervolgens liep hij naar buiten.


  Hij ging voor de felle televisielampen staan en speelde zijn rol schitterend. Hij was zo met zichzelf ingenomen dat hij Sachs bijna was vergeten.


  Diegene die die tip over dat vrouwenondergoed heeft gegeven, moet Casanova zijn, dacht ik bij mezelf. In gedachten begon ik die persoon, wie het ook zijn mocht, dichter te naderen. Casanova zit hierachter.


  Doctor Wick Sachs werd naar buiten gebracht. Hij had een wit overhemd en een zwarte broek aan. Alles aan hem was drijfnat van het zweet. Aan zijn voeten droeg hij zwarte mocassins met gouden gespen. Zijn handen waren achter zijn rug geboeid. Al zijn arrogantie was verdwenen.


  ‘Ik heb niets gedaan,’ zei hij in het voorbijgaan tegen me met een zachte, gesmoorde stem. Er lag een smekende uitdrukking in zijn ogen. Toen zei hij: ‘Ik doe vrouwen geen kwaad. Ik hou van ze.’


  Daar op de veranda van Sachs kwam plotseling een duizelingwekkende gedachte bij me op. Het was alsof de tijd even stilstond. Dit is Casanova! drong het plotseling tot me door.


  Wick Sachs was in elk geval het oorspronkelijke model dat voor Casanova gebruikt was. Dat was vanaf het begin het plan van de monsters geweest: ze hadden een zondebok voor hun volmaakte moorden en de Sade-achtige avonturen gevonden. Doctor Wick Sachs was inderdaad Casanova, maar hij was niet een van de monsters. Casanova was ook een façade. Hij wist niets van de werkelijke ‘verzamelaar’ af. Hij was zelf ook een slachtoffer.
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  ‘Ik ben de Gentleman Killer,’ kondigde Will Rudolph met een beleefde, theatrale buiging aan. Hij droeg een smoking met een zwart vlinderdasje. Zijn haar was strak naar achteren in een paardenstaart gebonden. Voor de gelegenheid had hij witte rozen gekocht.


  ‘En jullie weten wie ik ben, dames. Wat zien jullie er allemaal prachtig uit,’ zei Casanova naast hem. Hij vormde een opvallend contrast met zijn partner. Strakke zwarte spijkerbroek, zwarte cowboylaarzen. Geen hemd. Zijn buik was hard als een wasbord. Hij had een zwart, angstaanjagend masker op met dikke, met de hand geschilderde zachtgrijze strepen.


  De moordenaars stelden zich voor terwijl de vrouwen achter elkaar de zitkamer van de schuilplaats binnengingen. Ze stelden zich in een rij op voor een lange tafel.


  Dit zou een bijzonder feest worden, was hun eerder op de dag verteld. ‘De dolle hond Casanova is eindelijk gearresteerd,’ zei Casanova. ‘Het is allemaal op het nieuws geweest. Hij bleek een gek geworden professor te zijn. Wie kun je vandaag de dag nog vertrouwen?’


  De vrouwen was verzocht zich aan te kleden alsof ze een avondje uit gingen. Avondjurken met diep uitgesneden hals, hooggehakte avondschoenen, en misschien parels of lange oorhangers. Geen andere juwelen. Ze moesten er ‘elegant’ uitzien.


  ‘Er zijn hier nu maar zeven knappe dames,’ merkte Rudolph op terwijl hij en Casanova stonden te kijken terwijl de vrouwen zich in een rij opstelden. ‘Je bent te kritisch, weet je. De oorspronkelijke Casanova was een vrouwenverslinder die helemaal niet kieskeurig was.’ ‘Je moet toch toegeven dat deze zeven uitzonderlijk zijn,’ zei Casanova tegen zijn vriend. ‘Mijn verzameling is een meesterstuk, de mooiste collectie ter wereld.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ zei de Gentleman. ‘Het lijken wel schilderijen. Zullen we beginnen?’


  Ze hadden afgesproken een van hun favoriete spelletjes te spelen. ‘Gelukkige zeven.’ Op andere momenten was het ‘gelukkige vier’ geweest, ‘gelukkige elf’ of ‘gelukkige twee’. Eigenlijk was het het spel van de Gentleman. Dit was zijn nacht. Misschien voor hen beiden wel de laatste nacht in het huis.


  Op hun gemak liepen ze de rij af. Eerst praatten ze met Melissa Stanfield. Melissa droeg een roodzijden kokerjurk. Haar lange blonde haar was naar één kant weggekamd en vastgespeld. Ze deed Casanova aan de jonge Grace Kelly denken.


  ‘Heb je jezelf voor mij bewaard?’ vroeg de Gentleman.


  Melissa glimlachte preuts. ‘Ik heb mijn hart voor iemand bewaard.’


  Will Rudolph glimlachte om dat slimme antwoord. Met de rug van zijn hand streelde hij haar wang. Toen liet hij zijn hand langzaam omlaag glijden over haar keel en haar stevige borsten. Ze onderging het zonder angst of afkeer te laten blijken. Dat behoorde tot de regels van het spel.


  ‘Je bent heel goed in ons spelletje,’ zei hij. ‘Je bent een waardevolle deelneemster, Melissa.’


  Naomi Cross was de volgende in de rij. Ze droeg een ivoorkleurige cocktailjurk. Heel chic. Op een prominentengala in Washington zou ze de mooiste zijn geweest. Casanova voelde zich een beetje duizelig worden door de geur van haar parfum. Hij had er nog even over gedacht haar voor de Gentleman tot verboden gebied te verklaren. Uiteindelijk had hij niet veel op met haar oom, Alex Cross.


  ‘Misschien komen we nog terug om Naomi te bezoeken,’ zei de Gentleman. Hij kuste heel licht haar hand. ‘Enchanté.’


  Rudolph knikte, bleef toen voor de zesde vrouw in de rij staan. Hij keek opzij en inspecteerde het laatste meisje, maar liet toen weer zijn blik weer op nummer zes rusten.


  ‘Jij bent heel bijzonder,’ zei hij zacht, bijna verlegen. ‘Werkelijk uitzonderlijk.’


  ‘Dit is Christa,’ zei Casanova met een glimlach.


  ‘Christa is mijn afspraakje voor vannacht,’ riep de Gentleman geestdriftig. Hij had zijn keus gemaakt. Casanova had hem een cadeautje gegeven - en daarmee mocht hij doen wat hij wilde.


  Christa Akers probeerde te glimlachen. Dat behoorde ook tot de regels. Maar ze kon het niet. En dat was nu juist wat de Gentleman zo aan haar beviel: die verrukkelijke angst in haar ogen.


  Hij was gereed om Kus de meisjes te spelen.


  Eén laatste keer nog.


  

  



  


  


  DEEL VIJF


  


  Kus de meisjes
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  Na de arrestatie van doctor Wick Sachs liep Casanova op zijn gemak door de gangen van het medisch centrum van Duke. Kalm liep hij de kamer binnen waar Kate McTiernan lag.


  Hij kon nu overal heen. Hij was weer vrij.


  ‘Dag schat. Hoe gaat het met de strijd?’ fluisterde hij Kate toe.


  Ze lag daar helemaal in haar eentje, hoewel er nog steeds een politieman van Durham op de verdieping was gestationeerd. Casanova ging op de rechte stoel naast haar bed zitten. Hij keek naar het treurige lichamelijke wrak dat ooit zo’n opvallende schoonheid was geweest.


  Hij was zelfs niet kwaad meer op Kate. Er was nu toch niet veel meer om kwaad op te zijn? De lichten zijn nog aan, dacht hij terwijl hij in haar wezenloze, bruine ogen keek, maar er is niemand thuis, hè Katie?


  Hij vond het heerlijk hier zo bij haar te zitten - dat wond hem op, dat deed hem over grootse dingen nadenken, het maakte hem rustig.


  Dat was nu belangrijk. Er moesten besluiten worden genomen. Hoe moest hij de situatie met doctor Wick Sachs aanpakken? Moest hij nog meer olie op dat vuurtje gooien? Of zou dat te veel van het goede zijn en dus gevaarlijk?


  Hij zou nu ook gauw nóg een lastig besluit moeten nemen. Was het nog steeds nodig dat hij en Rudolph het gebied waar naar hen gezocht werd verlieten? Hij wilde niet - dit was zijn thuis - maar misschien moest het wel. En hoe zat het met Will Rudolph? In Californië was hij kennelijk emotioneel gestoord


  geweest. Hij had valium, Halcion en Xanax geslikt - middelen die hij goed kende. Vroeg of laat zou hij de zaak voor hen allebei verknallen. Aan de andere kant was hij zo ondraaglijk eenzaam geweest toen Rudolph weg was.


  Casanova hoorde iets achter zich, bij de deur. Hij draaide zich om en glimlachte naar de man.


  ‘Ik wilde net opstappen, Alex,’ zei hij en stond van de stoel op. ‘Geen verandering hier. Wat erg, verdomme.’


  Alex Cross liet Casanova langs zich heen gaan, de deur uit. Hij zou nooit gepakt worden. Hij had de volmaakte vermomming.
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  Er stond een mooie oude piano in de bar van de Washington Duke Inn. Ik zat daar tussen vier en vijf uur ’s morgens liedjes van Big Joe Turner en Blind Lemon Jefferson te spelen.


  Ik probeerde alles wat ik wist op een rij te zetten. Ik bleef steeds om dezelfde vier belangrijkste punten heen cirkelen: de fundamenten waarop ik het onderzoek moest bouwen.


  - Volmaakte misdaden, zowel hier als in Californië. De kennis die de moordenaar had van het politieonderzoek op de plaatsen van de misdaad.


  - Tweelingvorming tussen de monsters. Een uitzonderlijke verbintenis tussen twee mannen.


  - Het verdwijnende huis in het bos. Er was werkelijk een huis verdwenen! Hoe kon dat gebeuren?


  - Casanova’s harem van bijzondere vrouwen - maar meer nog: de ‘afgekeurden’.


  Doctor Wick Sachs was een hoogleraar van zeer twijfelachtige reputatie. Maar was hij ook een koelbloedige, gewetenloze moordenaar? Was hij het beest dat twaalf of meer jonge vrouwen ergens tussen Durham en Chapel Hill gevangenhield? Was hij een moderne de Sade?


  Ik dacht het niet. Ik was er bijna zeker van dat de politie van Durham de verkeerde had gearresteerd, en dat de echte Casanova vrij rondliep en ons allemaal uitlachte. Het kon zelfs nog erger zijn. Misschien was hij alweer een andere vrouw aan het besluipen.


  Later op die morgen bracht ik mijn gebruikelijke bezoek aan Kate in het medisch centrum van Duke. Ze lag nog steeds in coma, haar toestand was nog steeds kritiek. De politie van Durham had de bewaking van haar kamer nu gestaakt. Nu waakte ik naast haar bed. Een uur lang hield ik haar hand vast en praatte rustig tegen haar. Haar hand was slap, bijna levenloos. Ik miste haar zo.


  Ten slotte moest ik wel weg. Ik had er behoefte aan om helemaal in mijn werk op te gaan.


  


  Vanaf het ziekenhuis reden Sampson en ik naar het huis van Louis Freed in Chapel Hill. Ik had doctor Freed gevraagd een speciale kaart van het gebied rond de rivier de Wykagil voor ons te maken.


  De zevenenzeventig jaar oude historicus had zijn werk uitstekend gedaan. Ik hoopte dat de kaart Sampson en mij zou helpen het ‘verdwijnende huis’ te vinden. Ik was op dat idee gekomen nadat ik verscheidene krantenverslagen had gelezen over het geval van de moord op het gouden paar. Meer dan twaalf jaar geleden was het lichaam van Roe Tierney gevonden in de buurt van een verlaten boerderij waar weggelopen slaven zich ooit in grote ondergrondse kelders verborgen hadden, een soort onderaardse huizen, waarvan sommige wel twaalf kamers of ruimtes hadden.


  Huizen onder aarde?


  Het verdwijnende huis?


  Er moest daar ergens een huis zijn. Huizen verdwenen niet zomaar.
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  Sampson en ik reden naar Brigadoon in North Carolina. We waren van plan door de bossen te lopen naar de plek waar Kate in de Wykagil gevonden was. Ray Bradbury had eens geschreven: ‘Riskant leven is van een rotswand springen en op weg naar beneden je vleugels uitslaan.’ Sampson en ik waren gereed om te springen.


  Toen we door de onheilspellende bossen sjokten, namen de torenhoge eiken en sparren geleidelijk al het licht weg. Overal om ons heen hoorden we cicaden, de lucht was roerloos.


  Ik kon me voorstellen hoe Kate nog maar een paar weken geleden door diezelfde donkergroene bossen had gerend, vechtend voor haar leven. Ik dacht eraan hoe ze nu door apparaten kunstmatig in leven werd gehouden. Alleen de gedachte al deed me pijn.


  ‘Het bevalt me hier niks,’ zei Sampson terwijl we onder een compact dak van zich met elkaar verstrengelende ranken en tentvormige boomkruinen door liepen, Hij droeg een T-shirt van Cypress Hill, zijn Ray Ban-zonnebril, jeans en laarzen. ‘Dit bos doet me aan dat verhaal van Hans en Grietje denken. Als kleine jongen had ik toch zo’n bloedhekel aan dat melodramatische gezeik.’


  ‘Jij bent nooit een kleine jongen geweest,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Op je elfde was je al een meter tachtig en keek je al met een keiharde blik de wereld in.’


  ‘Kan best zijn, maar ik haatte die gebroeders Grimm. De donkere zijde van de Duitse geest, gore fantasieën produceren om de hersentjes van Duitse kindertjes te verknippen. Zal ook wel effect hebben gehad.’


  Sampson had me weer aan het lachen gemaakt met zijn verknipte theorieën over onze verknipte wereld. ‘Je bent niet bang om ’s nachts door de krottenwijken van Washington te lopen, maar van een mooie wandeling door deze bossen krijg je de kriebels? Die bomen en struiken doen geen kwaad, het ziet er misschien sinister uit, maar het is volmaakt onschuldig.’


  ‘Wat er sinister uitziet, is ook sinister. Dat is mijn motto.’ Sampson moest worstelen om zijn machtige lichaam door de dicht opeen groeiende jonge boompjes en de kamperfoelie heen te werken.


  Ik vroeg me af of Casanova ons observeerde. Ik vermoedde dat hij een heel geduldig waarnemer was. Zowel hij als Will Rudolph was heel slim, georganiseerd en voorzichtig. Ze hadden dit al heel veel jaren gedaan en waren nog steeds niet gepakt.


  ‘Weet je iets van de geschiedenis van de slaven in dit gebied?’ vroeg ik terwijl we verder liepen. Ik wilde zijn gedachten afleiden van giftige slangen en boven zijn hoofd bungelende, slangachtige ranken. Ik wilde dat hij zich concentreerde op de moordenaar, of de moordenaars die mogelijk hier in deze bossen waren.


  ‘Ik heb wat gelezen van ene E.D. Genovese en ene Mohamed Auad,’ zei hij. ‘De ondergrondse spoorweg is hier in dit gebied heel actief geweest. Weggelopen slaven en hele gezinnen die naar het noorden trokken werden wekenlang verborgen gehouden in boerderijen.’


  ‘Dat noemden ze de stations,’ zei ik. ‘Dat is op de kaart van Freed te zien. En daar gaat zijn boek over.’


  ‘Ik zie geen boerderijen, doctor Livingstone. Alleen maar die rottige struiken,’ klaagde Sampson terwijl hij met zijn lange armen nog meer takken opzij duwde.


  ‘Westelijk van hier waren de grote tabaksplantages. Die zijn nu al bijna zestig jaar verlaten. Weet je nog dat ik je vertelde dat in 1981 een studente van de universiteit van North Carolina was verkracht en vermoord? Haar lichaam werd hier gevonden. Ik denk dat Rudolph, of mogelijk Casanova, haar gedood heeft. Dat was ongeveer in de tijd toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Op de kaart van Freed is de ligging aangegeven van de oude ondergrondse spoorweg en de meeste boerderijen hier waar gevluchte slaven werden verborgen. Sommige boerderijen hadden grote kelders en zelfs ondergrondse woonruimtes. De boerderijen zelf zijn nu verdwenen. Vanuit de lucht is er niets te zien. De kamperfoelie en de braamstruiken zijn nu ook wel erg dicht gegroeid. Maar die kelders moeten er nog zijn.’ ‘Hmm. Staat er op die handige kaart van je ook waar die vroegere tabaksplantages waren?’


  ‘Jazeker. Ik heb een kaart, een kompas, en mijn Glock-pistool,’ zei ik, en klopte op mijn holster.


  ‘En het belangrijkste van alles,’ zei Sampson, ‘je hebt mij.’


  ‘Dat ook, ja. God behoede de verdorvenen tegen ons tweeën.’


  We liepen heel lang door in die hete, vochtige, van insecten vergeven namiddag. We slaagden erin drie van de plantages te vinden waar ooit welig tabaksbladeren hadden gegroeid; waar doodsbange zwarte mannen en vrouwen, soms hele gezinnen in oude kelders verborgen waren toen ze probeerden naar de vrijheid in het noorden te ontsnappen, naar steden als Washington, D.C.


  Twee van de kelders lagen precies op de plaats die Freed had aangegeven. Oeroude houten planken en verwrongen, roestig metaal waren de enige tekenen die van de oorspronkelijke plantages waren overgebleven. Het was alsof een boze god was neergedaald om het toneel van de vroegere slavernij te vernietigen.


  Om een uur of vier in de middag kwamen Sampson en ik bij de eens zo trotse en succesvolle plantage van Jason Snyder en zijn gezin.


  ‘Hoe weet jij nou dat we hier zijn?’ Sampson keek om zich heen naar het kleine, troosteloze, verlaten stukje grond waar ik was blijven staan.


  ‘Het is met de hand getekend op de kaart van Louis Freed. Zelfde kompaspunten. Hij is een beroemd historicus, dus het moet wel waar zijn.’


  Maar Sampson had gelijk. Er was niets te zien. De boerderij van Jason Snyder was volledig verdwenen. Precies zoals Kate gezegd had.
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  ‘Ik krijg de koude rillingen,’ zei Sampson, ‘van deze zogenaamde tabaksplantage.’


  Wat eens de boerderij van Snyder was geweest, zag er griezelig en buitenaards uit. Niets wees erop dat hier ooit mensen hadden geleefd. Toch wist ik dat ik voor de vroegere tabaksplantage stond.


  Sassafrasbomen, pijlhoutstruiken, kamperfoelie en gifsumac waren tot borsthoogte gegroeid. Rode en witte eiken, ahornen en een paar amberbomen torenden hoog boven ons uit. Maar de boerderij zelf was verdwenen.


  Ik kreeg een ijskoud gevoel in mijn borst. Was dit dan de plaats des onheils? Kon het zijn dat we vlak bij het huis der gruwelen waren dat Kate beschreven had?


  We waren eerst in noordelijke richting gegaan en liepen nu naar het oosten. We waren niet ver van de autoweg, waar ik wilde dat ik de wagen geparkeerd had. Volgens mijn ruwe berekeningen konden we niet meer dan drie of vier kilometer van de weg af zijn.


  ‘We zijn nooit zo ver gekomen met zoeken,’ zei Sampson. ‘Dat kreupelhout is hier wel heel erg dicht. Voor zover ik kan zien is het nergens vertrapt.’


  ‘Doctor Freed zei dat hij waarschijnlijk de laatste is die hier is geweest om alle vroegere stations van de ondergrondse spoorweg te onderzoeken. Het bos werd te dicht en te overwoekerd voor willekeurige bezoekers,’ zei ik.


  Bloed en beenderen van mijn voorouders. Het was een onvoorstelbare gedachte dat ik nu liep op de plek waar slaven jarenlang gevangen waren gehouden.


  Niemand kwam hen redden. Niemand kon het wat schelen. Toen gingen er nog geen rechercheurs op zoek naar menselijke monsters die complete zwarte gezinnen uit hun huizen wegsleepten.


  Ik gebruikte de oriëntatiepunten van de kaart om de plaats te zoeken waar de kelder van Snyder had kunnen zijn. Ik probeerde ook me te vermannen - voor het geval we iets vonden wat ik niet wilde vinden.


  ‘Waarschijnlijk zoeken we naar een heel oud luik,’ zei ik tegen Sampson. ‘Op de kaart van Freed staat niets van dien aard vermeld. De kelder zou honderdtwintig à hondervijftig meter westelijk van deze ahornbomen moeten liggen. Ik denk dat we nu vlak boven de kelder moeten zijn. Maar waar is nou verdomme het luik?’


  ‘Natuurlijk ergens waar niemand het kan zien,’ opperde Sampson. Hij effende een pad waar het kreupelhout het dichtst was. Achter de wirwar van ranken en takken was een open stuk grond waar ooit tabak had gegroeid. Daarachter waren nog meer dichte bossen. De lucht was warm en roerloos. Sampson begon ongeduldig te worden en sloeg heftig op de struiken in. Hij stampte met zijn voeten om het verborgen luik te vinden. Hij luisterde of hij een hol geluid hoorde, iets van hout of metaal onder het hoge gras en het dicht verstrengelde onkruid.


  ‘Het was oorspronkelijk een grote kelder met twee verdiepingen. Het kan zijn dat Casanova hem nog groter heeft gemaakt,’ zei ik terwijl ik meezocht tussen het kreupelhout. Ik dacht aan Naomi, die nu al zo lang daar ergens onder de grond werd vastgehouden. Sampson had gelijk. Het was hier doodeng, ik voelde dat we op een onheilsplaats waren. Naomi zou ergens hier vlakbij kunnen zijn, beneden ons.


  ‘Weet je zeker dat Sachs Casanova niet is?’ vroeg Sampson terwijl hij verder zwoegde.


  ‘Nee, zeker weet ik het niet. Maar ik weet ook niet waarom de politie van Durham hem gearresteerd heeft. Hoe zijn ze er zo toevallig achter gekomen dat het ondergoed daar was? En wat belangrijker is: hoe is het daar terechtgekomen?’


  ‘Omdat hij misschien toch wel Casanova is. Omdat hij het ondergoed van zijn slachtoffers misschien mee naar huis heeft genomen om er op een regenachtige middag aan te kunnen ruiken. Zijn de FBI en de politie van Durham soms van plan de zaak nu af te sluiten?’


  ‘Wel als er een tijdje geen moorden of ontvoeringen meer plaatsvinden. Maar als ze de zaak eenmaal hebben afgesloten, dan heeft de echte Casanova niets meer te vrezen en kan hij toekomstplannen maken.’


  Sampson richtte zich hoog op en strekte zijn lange nek. Hij zuchtte. Zijn T-shirt was doordrenkt van het zweet. Hij tuurde omhoog naar de overhangende ranken. ‘We moeten nog een heel eind teruglopen naar de wagen. Een lange, donkere weg vol met insecten.’


  ‘Nog niet. Laat me nou niet in de steek.’


  Ik wilde nu nog geen eind aan onze speurtocht maken, en ik wilde dat Sampson bij me in de buurt bleef. Er waren nog drie boerderijen op de kaart van doctor Freed. Twee daarvan leken veelbelovend, de derde was misschien te klein. Maar misschien was deze wel juist degene die Casanova als schuilplaats had gekozen. Hij was toch iemand die overal tegen inging?


  Ik wilde de hele nacht lang blijven zoeken, donkere bossen of niet, zwarte slangen of niet, tweelingmoordenaars of niet. Ik herinnerde me Kates angstaanjagende verhalen over het verdwijnende huis en wat daarbinnen gebeurde. Wat was er werkelijk gebeurd op de dag dat ze ontsnapte? Als het huis niet in deze bossen was, waar was het in godsnaam dan wel? Het moest onder de grond zijn. Het kon niet anders...


  Tenzij iemand ook de laatste resten van de boerderij had opgeruimd.


  Tenzij iemand het oude hout voor andere bouwdoeleinden had gebruikt.


  Ten slotte trok ik mijn pistool en keek zoekend om me heen of er iets was, wat dan ook, waarop ik kon schieten. Sampson keek vanuit zijn ooghoeken naar me. Nieuwsgierig, maar vooralsnog zonder iets te zeggen.


  Ik moest een beetje woede lozen, een beetje spanning kwijtraken. Hier en nu. Maar er was niets om op te schieten, geen ondergronds huis der gruwelen.


  Ten slotte vuurde ik een schot af op een knoestige boomstam. Ik stelde me voor dat hij Casanova was. Ik vuurde nog eens en nog eens. Allemaal regelrechte treffers. Ik had Casanova gedood!


  ‘Voel je je nu beter?’ vroeg Sampson. ‘Heb je de boeman in het boze oog geraakt?’


  ‘Ik voel me iets beter, maar niet veel.’


  Sampson leunde tegen een kleine, jonge boom die eruitzag als een menselijk skelet. ‘Ik denk nu toch echt dat het tijd wordt om in te pakken en weg te wezen,’ zei hij.


  Op dat moment hoorden we gillen!


  Vrouwenstemmen die van onder de grond kwamen.


  Het geschreeuw klonk gedempt, maar we konden het toch duidelijk horen. Het kwam van ergens noordelijk van ons, dicht bij de open plek bij de vroegere tabaksvelden.


  Ik voelde de spanning als een compacte bal tegen mijn borst slaan. Mijn hoofd zakte onwillekeurig op mijn borst.


  Sampson trok zijn Glock en vuurde achter elkaar twee schoten af, als een sein voor degenen die daar onder de grond aan het schreeuwen waren.


  Het gedempte gegil werd luider, steeg op als uit de tiende kring van de hel.


  ‘O jezus,’ fluisterde ik. ‘We hebben ze gevonden, John. We hebben het huis der gruwelen gevonden.’


  


  106


  Sampson en ik lieten ons op handen en knieën vallen. Als razenden zochten we naar de verborgen ingang van het ondergrondse huis en schraapten met onze vingers en handpalmen over de bodem tot ze bloedden.


  Ik vuurde nog verscheidene pistoolschoten af om de gevangen vrouwen beneden te laten weten dat we hen gehoord hadden, en dat we nog boven waren. Nadat ik gevuurd had, laadde ik snel het pistool weer.


  ‘We zijn hier boven!’ schreeuwde ik, met mijn hoofd vlak boven de grond. Het onkruid schramde mijn gezicht. ‘We zijn van de politie!’


  ‘Daar gaat-ie dan, Alex!’ riep Sampson. ‘Het luik is hier!’


  Het luik zat verborgen tussen kamperfoelie en tot het middel reikend gras, waar Sampson het had gevonden onder een extra laag graszoden en een dikke deken van dennennaalden. Het was niet waarschijnlijk dat het door een rondspeurende patrouille gevonden zou worden, en nog minder door iemand die zomaar door de bossen liep.


  ‘Ik ga eerst naar beneden,’ zei ik. Het bloed raasde en galmde in mijn oren. Normaal zou hij tegengesputterd hebben. Deze keer niet.


  Ik rende een steile, smalle houten trap af, die eruitzag alsof hij daar al honderd jaar was. Sampson volgde vlak achter me. De goede tweeling.


  Stop! hield ik mezelf voor. Kalm aan. Onder aan de trap was een tweede ingang. De zware eikenhouten deur zag er nieuw uit, alsof hij er kortgeleden was aangebracht. Langzaam draaide ik aan de knop. Hij was op slot.


  ‘Ik kom binnen,’ riep ik naar wie er ook achter die deur mocht staan. Ik vuurde een aantal schoten op het slot af, zette mijn schouders tegen het houtwerk en de deur zwaaide open.


  Ik was in het huis der gruwelen. Ik moest kokhalzen van wat ik zag. Op een sofa in wat een goed gemeubileerde woonkamer bleek te zijn lag een vrouwenlichaam. Het lijk was al in staat van ontbinding. De gelaatstrekken waren onherkenbaar. Er krioelden maden over het slachtoffer.


  Doorlopen, moest ik mezelf voorhouden. Ga! Ga nu.


  ‘Ik kom vlak achter je aan,’ fluisterde Sampson. ‘Voorzichtig, Alex.’


  ‘Politie!’ riep ik luid. Mijn stem was beverig en hees. Ik was bang voor wat we verder aan zouden treffen. Was Naomi hier nog? Leefde ze?


  ‘We zijn hier beneden!’ riep een vrouw. ‘Kan iemand me horen?’


  ‘We horen je! We komen eraan!’ schreeuwde ik weer.


  ‘Help ons alstublieft!’ klonk een tweede stem wat verder weg in het ondergrondse huis. ‘Wees voorzichtig. Hij is sluw.’


  ‘Hij is in het huis! Hij is nu hier!’ waarschuwde een andere stem ons.


  Sampson stond nog steeds vlak achter me. ‘Moet jij weer zo nodig voorop, op het randje van de afgrond lopen?’


  ‘Ik wil degene zijn die haar vindt,’ zei ik. ‘Ik moet Scootchie vinden.’


  Hij sputterde niet meer tegen. ‘Denk je dat Casanova hier ergens beneden is?’ fluisterde hij.


  ‘Dat zeggen ze toch?’ We hadden allebei ons pistool schietklaar. We hadden geen idee wat ons te wachten stond.


  Doorlopen! Doorlopen!


  Ik liep de woonkamer uit. In het plafond van de aangrenzende gang waren lampen aangebracht. Hoe kwam hij hier aan elektriciteit? Een transformator? Een generator? Wat kon ik daaruit opmaken? Dat hij handig was? Hoeveel tijd had het hem gekost deze ruimte in deze staat te krijgen? Zijn fantasieën te verwezenlijken?


  De ruimte was heel groot. We liepen een lange gang in die vanaf de woonkamer naar rechts afboog. Aan weerszijden waren deuren die aan de buitenkant vergrendeld waren, als gevangeniscellen.


  ‘Let op, achter ons,’ zei ik tegen Sampson. ‘Ik ga deur nummer een in.’


  ‘Ik hou altijd jouw rug in de gaten,’ fluisterde hij.


  ‘Hou ook je eigen rug in de gaten.’


  Ik liep naar de eerste deur. ‘Politie,’ riep ik. ‘Ik ben rechercheur Alex Cross. Alles komt goed.’


  Ik rukte de eerste deur open en tuurde naar binnen. Ik wilde zo graag dat het Naomi was. Ik bad dat zij het was.
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  ‘Wat een volslagen debielen,’ zei de Gentleman, onverdraagzaam en ongeduldig als altijd. ‘Twee carnavalsclowns met zwartgemaakte gezichten.’


  Casanova glimlachte zuinig, de Gentleman begon hem te irriteren. ‘Wat had je verdomme dan verwacht? Hersenchirurgen uit Washington? Het zijn gewoon een stelletje ordinaire straatsmerissen.’


  ‘Niet zo ordinair misschien. Ze hebben het huis gevonden, niet? Ze zijn nu binnen.’


  De twee vrienden hadden alles gezien vanaf hun schuilplaats in het bos. Ze hadden de rechercheurs de hele middag gevolgd en met een verrekijker geobserveerd. En intussen hadden ze plannen gemaakt. Maar nu het op de uiteindelijke confrontatie aankwam waren ze heel voorzichtig.


  ‘Waarom hebben ze de anderen niet meegebracht? Waarom hebben ze de FBI niet meegebracht?’ vroeg Rudolph. Hij was altijd de onderzoekende, de logisch denkende figuur. Een logische machine, een moordmachine.


  Casanova keek nog eens door de sterke Duitse verrekijker. Hij kon het geopende luik zien dat toegang gaf tot het ondergrondse huis, het meesterwerk dat hij en Rudolph met de hand gebouwd hadden.


  ‘Dat is de arrogantie van de politie,’ antwoordde hij. ‘In sommige opzichten zijn ze net als wij. Cross vooral. Hij vertrouwt alleen op zichzelf en op niemand anders.’


  Hij keek naar Will Rudolph, en beide mannen glimlachten. ‘Cross denkt waarschijnlijk dat hij ons begrijpt, onze verhouding bedoel ik,’ zei Rudolph. ‘Misschien begrijpt hij het ook wel een beetje.’ Alex Cross had hem paranoïde gemaakt sinds die ontsnapping in Californië. Uiteindelijk had Cross hem op weten te sporen, en dat maakte hem bang. Maar de Gentleman vond Cross ook een interessante tegenstander. Hij genoot van het wedstrijdelement, de jacht.


  ‘Hij begrijpt sommige dingen, hij ziet patronen, daarom denkt hij dat hij ons kent. Gewoon geduld hebben, dan zullen we zijn zwakheden aan het licht brengen.’


  Zolang ze maar geduldig waren, geloofde Casanova, zolang ze maar alles zorgvuldig bleven overdenken, zouden ze winnen, zouden ze nooit gepakt worden. Zo was het al jaren gegaan, vanaf de eerste dag dat ze elkaar aan de universiteit ontmoet hadden.


  Casanova wist dat Will Rudolph in Californië onvoorzichtig was geweest. Zelfs als briljant student in de medicijnen was hij al ongeduldig en slordig geweest toen hij Roe Tierney en Tom Hutchinson had gedood. Toen was hij bijna gepakt. De politie had hem ondervraagd en in die beroemde zaak was hij een serieuze verdachte geweest.


  Casanova dacht weer aan Alex en probeerde de sterke en de zwakke punten van de rechercheur te berekenen. Cross was voorzichtig, en hij was een doorgewinterde vakman. Hij dacht altijd eerst goed na voordat hij handelde. Hij was in elk geval intelligenter dan de rest. Smeris en psycholoog. Hij had de schuilplaats gevonden, niet? Zover was hij al gekomen, dichterbij dan alle anderen.


  John Sampson was impulsief. Hij was de zwakke schakel, hoewel hij er niet zo uitzag. Fysiek was hij sterk, maar hij zou degene zijn die het eerst brak. En Sampson breken betekende Cross breken. De twee rechercheurs waren hechte vrienden, ze waren emotioneel sterk met elkaar verbonden.


  ‘Het was stom van ons om een jaar geleden elk een andere richting uit te gaan,’ zei Casanova tegen de enige echte vriend die hij in de wereld had. ‘Als we niet met die rivaliserende en egocentrische spelletjes waren begonnen, dan zou Cross nooit iets over ons te weten zijn gekomen. Hij zou jou niet gevonden hebben, en dan zouden we nu niet de meisjes hoeven te vermoorden en het huis te vernietigen.’


  ‘Laat mij die brave doctor Cross maar voor mijn rekening nemen,’ zei Rudolph. Hij reageerde niet op wat Casanova zojuist gezegd had. Ook hij was toen eenzaam geweest, maar hij was toch teruggekomen?


  ‘Niemand neemt in zijn eentje doctor Cross voor zijn rekening,’ zei Casanova. ‘We gaan samen op hem af. We zorgen dat het twee tegen een wordt, zo werken we het best. Eerst Sampson. Dan Alex Cross. Ik weet hoe hij zal reageren. Ik weet hoe hij denkt. Ik heb hem geobserveerd. Eigenlijk zit ik al achter Alex Cross aan sinds hij naar het zuiden kwam.’


  De twee menselijke monsters kwamen geleidelijk dichter bij het huis.
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  Ik deed de plafondlichten in de eerste kamer aan en zag een van de gevangen vrouwen. Maria Jane Capaldi zat als een bang klein meisje ineengedoken tegen de achterwand. Ik wist wie ze was. Ongeveer een week geleden had ik haar ouders gezien. Ze hadden me oude, dierbare foto’s van haar laten zien.


  ‘Doe me alstublieft geen pijn. Ik kan niet nog meer verdragen,’ smeekte Maria Jane hees fluisterend.


  Ze had haar armen om zichzelf heen geslagen en wiegde zachtjes heen en weer. Ze droeg een gescheurde panty en een verkreukeld Nirvana-T-shirt. Maria Jane was nog maar net negentien en studeerde beeldende kunst aan de Staatsuniversiteit van North Carolina in Raleigh.


  ‘Ik ben van de politie,’ fluisterde ik zo zacht als ik kon. ‘Niemand kan je nu pijn doen. We zullen ze de kans niet geven.’


  Maria Jane kreunde en begon te huilen van opluchting. Ze beefde over haar hele lichaam.


  ‘Hij kan je nu geen kwaad meer doen, Maria Jane,’ stelde ik haar gerust. ‘Ik moet de anderen vinden. Ik kom terug, dat beloof ik je. Ik laat je deur open. Je kunt naar buiten komen, je bent nu veilig.’


  Ik moest de anderen helpen.


  Ik stormde de gang weer op en de volgende kamer binnen. Ik was opgetogen, bang, verdrietig - alles tegelijk.


  De lange blonde vrouw zei dat ze Melissa Stanfield heette. Ik herinnerde me die naam. Ze studeerde verpleegkunde. Ik had zoveel vragen, maar er was maar tijd voor één.


  Zachtjes raakte ik haar schouder aan. Ze huiverde en liet zich toen tegen me aan vallen. ‘Weet je waar Naomi Cross is?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Melissa. ‘Ik ken hier de indeling niet.’ Ze schudde haar hoofd en begon te huilen.


  ‘Je bent nu veilig. De nachtmerrie is eindelijk afgelopen, Melissa. Ik moet nu de anderen helpen,’ fluisterde ik.


  Weer terug in de gang zag ik Sampson een deur ontgrendelen. Ik hoorde hem zeggen: ‘Ik ben rechercheur van politie. U bent nu veilig.’ Zijn stem was zacht. Sampson de zachtaardige.


  De vrouwen die we bevrijd hadden kwamen langzaam, versuft en verdwaasd hun cellen uit. In de gang omhelsden ze elkaar. De meesten snikten, deels uit opluchting en blijdschap. Eindelijk was er hulp gekomen.


  Aan het eind van de eerste gang liep ik een tweede in. Daar waren nog meer afgesloten deuren. Was Naomi hier? Leefde ze? Het bonzen in mijn borst begon ondraaglijk te worden.


  Ik opende de eerste deur rechts - en daar was ze. Daar was Scootchie. De tranen stroomden over mijn wangen, ik kon geen woord uitbrengen. Dit moment zou ik me voor eeuwig blijven herinneren.


  ‘Ik wist dat je me zou komen halen, Alex,’ zei Naomi. Ze wankelde in mijn armen en hield me stevig vast.


  ‘O lieve, lieve Naomi,’ fluisterde ik. Ik voelde me alsof er een last van duizend kilo van me was afgevallen. ‘Dit is alles waard. Nou ja, bijna.’


  Ik hield haar dierbare gezicht tussen mijn handen. Ze leek zo teer en zo klein in de kamer. Maar ze leefde! Eindelijk had ik haar gevonden.


  Ik riep naar Sampson: ‘Ik heb Naomi gevonden! We hebben haar gevonden, John! Hier binnen! We zijn hier binnen!’


  Scootchie en ik omarmden elkaar, net als vroeger. Als ik er ooit spijt van had gehad dat ik rechercheur was geworden, dan maak te dit het weer goed. Nu besefte ik dat ik haar dood had gewaand - ik had er alleen niet toe kunnen komen de strijd op te geven.


  ‘Ik wist dat je hier zou zijn. Ik heb ervan gedroomd. Voor dit ogenblik heb ik geleefd. Elke dag heb ik gebeden, en hier ben je nu.’ Naomi produceerde de meest fantastische glimlach die ik ooit gezien had. ‘Ik hou van je.’


  ‘En ik van jou. Ik heb je zo waanzinnig gemist. Iedereen heeft je gemist.’ Even later trok ik me zachtjes van Naomi terug.


  Ik zag iets van de vroegere intensiteit in Naomi’s ogen terugkeren. ‘Alex, je moet nu de anderen bevrijden,’ drong ze aan.


  Op dat moment weergalmde een hartverscheurende gil door de gang. Ik rende Naomi’s kamer uit en zag iets wat ik me zelfs in mijn ergste nachtmerrie niet had kunnen voorstellen.
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  De schreeuw was afkomstig van Sampson. Hij worstelde met twee mannen die elk een ijzingwekkend masker droegen. Casanova en Rudolph? Wie anders?


  Sampson viel voorover in de gang. Zijn mond was wijd geopend van de schok en de pijn. Uit zijn rug stak een mes, of was het een ijspriem?


  Ik had geen keus en waarschijnlijk maar één kans. Ik aarzelde niet, hief mijn Glock en vuurde.


  Het snelle schot overrompelde hen. Ze hadden niet verwacht dat ik zou schieten terwijl ze Sampson vasthielden. De langste van de twee monsters greep naar zijn schouder en viel achterover. De ander keek door de gang naar me. De kille, dreigende blik van het boosaardige dodenmasker was een waarschuwing. Maar ik had hun voorsprong weggenomen.


  Ik vuurde nog een keer, nu op het andere dodenmasker. Plotseling gingen alle lichten uit in het ondergrondse huis. Tegelijkertijd barstte rockmuziek los uit de luidsprekers. Axl Rose loeide Welcome to the Jungle.


  Het was stikdonker in de gang. De keiharde rock deed de funderingen van het gebouw trillen. Dicht tegen de muren aangedrukt liep ik naar de plaats waar Sampson gevallen was.


  Ik tuurde scherp voor me uit in de duisternis. Een verschrikkelijke angst overviel me. Ze schenen allebei zomaar uit het niets verschenen te zijn. Was er dan nog een in- of uitgang?


  Ik hoorde een bekend laag gegrom. Sampson was ergens voor me. ‘Ik ben hier,’ bracht hij er hijgend uit.


  ‘Niet praten.’ Ik kwam dichter bij de plek vanwaar zijn stem gekomen was. Ik wist nu ongeveer waar hij moest liggen. Ik was bang dat ze er misschien nog waren, dat ze klaarstonden om op me af te springen.


  Voetje voor voetje schuifelde ik verder, met mijn rug tegen de muur aangedrukt. Ik bewoog me in de richting van gedaantes en bewegende schimmen aan het eind van de gang.


  Voor me uit was een heel zwak schijnsel van oranjegeel licht. Ik zag Sampson ineengerold op de vloer liggen.


  ‘Ik ben hier,’ zei ik, terwijl ik naast hem knielde. Ik raakte zijn arm aan. ‘Als je doodbloedt, word ik echt kwaad,’ zei ik. ‘Blijf doodstil liggen.’


  ‘Maak je maar niet druk, ik heb wel ergere dingen meegemaakt,’ kreunde hij.


  ‘Ga nou niet de held uithangen.’ Ik hield zijn hoofd licht tegen mijn zij aan. ‘Je hebt een mes in je rug.’


  ‘Ik ben een held... en ga nou maar...! Je kunt ze nu niet laten ontsnappen. Je hebt er al een geraakt. Ze gingen naar de trap. Dezelfde weg waarlangs wij binnen zijn gekomen.’


  ‘Ga nou, Alex. Je moet ze te pakken krijgen!’ Bij het geluid van Naomi’s stem draaide ik me om. Ze boog zich over Sampson heen. ‘Ik zorg wel voor hem.’


  ‘Ik kom terug,’ zei ik. Toen was ik weg.


  In gebukte houding ging ik de hoek van de lange donkere gang om. Ze gingen naar de trap, had Sampson gezegd.


  Licht aan het eind van de tunnel? Monsters die zich ergens onderweg schuilhielden? Ik begon sneller te lopen in het halfduister. Niets zou me nu nog tegenhouden. Nou ja, Casanova en Rudolph misschien. Twee tegen een was een verhouding die me op hun eigen terrein niet zo beviel.


  Eindelijk vond ik de deur. Er was geen slot, geen deurknop meer. Die had ik weggeschoten.


  Op de trap was het licht, tenminste, daar zag het naar uit. Het luik was open en boven mijn hoofd zag ik donkere sparren en stukken blauwe hemel. Wachtten ze me daarboven op? Zo vlug als ik kon klom ik de houten treden op. Mijn vinger rustte licht op de trekker van de Glock. Ik begon mijn zelfbeheersing weer te verliezen.


  Ik stoof de laatste treden op, stormde door het vierkante gat in de grond naar buiten en vuurde. Zo was er tenminste nog een kans dat ikzelf niet als doelwit gebruikt kon worden.


  Maar er was niemand die op me schoot en ook niemand die applaudisseerde. Buiten was het doodstil, alles was verlaten.


  De monsters waren verdwenen... en het huis ook.
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  Ik liep terug in dezelfde richting als die waaruit Sampson en ik waren gekomen. Het was in elk geval een uitweg uit het bos, en misschien was het ook de route die Casanova en Will Rudolph zouden nemen. Ik vond het verschrikkelijk Sampson en de vrouwen achter te laten, maar er was geen keus, geen enkele andere manier.


  Ik stak de Glock weer in mijn schouderholster en zette het op een rennen.


  Een spoor van vers bloed op bladeren leidde enkele meters het dichte kreupelhout in. Een van hen bloedde kennelijk zwaar. Ik hoopte dat hij gauw zou sterven. Hoe dan ook, ik was op het goede spoor.


  Ranken en doornstruiken schramden mijn armen en benen terwijl ik me door het dichte struikgewas bewoog en takken zwiepten in mijn gezicht.


  Ik rende zeker anderhalve kilometer door en voelde een scheurende pijn in mijn borst. Ik had het gevoel dat mijn hoofd zou exploderen. Ik had de indruk dat ik de afstand tussen mezelf en hen alleen maar vergrootte. Of liepen ze soms vlak achter me? Misschien hadden ze me naar buiten zien komen? Waren ze me gevolgd?


  Ik keek of ik nog meer bloedsporen zag, misschien flarden van kleding. Mijn longen stonden in lichterlaaie, ik was doordrenkt van zweet en had kramp in mijn benen.


  Er flitste een reeks beelden door me heen. Ik liep met Marcus Daniels in mijn armen door Washington, D.C. Ik zag het gezicht van die arme kleine jongen voor me. Ik herinnerde me Sampsons kreet van pijn. Ik zag Naomi’s gezicht.


  Toen zag ik ze! Ze renden voor me uit! Een van hen hield zijn schouder vast. Was het Casanova? Of de Gentleman? Deed er niet toe - ik wilde hen allebei. Met minder nam ik geen genoegen.


  Het gewonde monster vertraagde zijn tempo niet. Hij wist dat ik op hem af kwam en slaakte een bloedstollende schreeuw. ‘Jaaahhhhh!’ galmde het door het sparrenbos als het gebrul van een wild beest.


  Toen kwam er nog zo’n oerschreeuw: ‘Jaaaahhhhh!’ Dat was de andere krankzinnige.


  Tweelingen, dacht ik. Het waren echt twee beesten die niet zonder elkaar konden overleven.


  De plotselinge knal van een pistoolschot overrompelde me. Een stukje schors vloog van een pijnboom af en schoot rakelings langs mijn hoofd. Het scheelde maar een centimeter of vijf of het schot had me ter plekke gedood. Zo snel had een van de monsters zich omgedraaid en een schot afgevuurd.


  Ik kroop weg achter de boom die de kogel voor me had opgevangen en tuurde tussen de takken door. Ik zag geen van beiden. Ik wachtte. Telde de seconden af. Probeerde mijn ademhaling weer onder controle te krijgen. Wie van de twee had het schot gelost? Wie was de gewonde?


  Ze waren vlak bij de top van een steile heuvel in het bos gekomen. Waren ze over de top heen gegaan? Stonden ze me aan de andere kant op te wachten?


  Het was weer griezelig stil. Geen geschreeuw. Geen schoten. Er scheen niemand te zijn. Wat waren ze verdomme van plan? Maar ik was daarnet wel iets nieuws over hen te weten gekomen. Ik had een nieuwe aanwijzing waar ik mee verder kon. Ik had zojuist iets belangrijks gezien.


  Ik rende tegen de vrijwel kale top van de heuvel op. Niemand! Waren ze dan toch weggekomen? Ik rende verder. De monsters zouden me nu niet ontsnappen.
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  Ik rende in de richting van de autoweg. Ongeveer tweehonderd meter voor me zag ik hen weer. Toen zag ik ook een paar witgeschilderde houten huizen en telefoonleidingen. Ze zouden via de autoweg ontsnappen.


  Ze renden in de richting van een vervallen wegrestaurant. Ze hadden nog steeds hun dodenmaskers op.


  Op het dak van het wegrestaurant knipperden rood-met-blauwe neonletters die de naam TRAIL DUST vormden.


  Casanova en de Gentleman Killer stapten in een blauwe open bestelwagen die op het parkeerterrein stond. Drukke parkeerterreinen van wegcafés waren uitstekende plaatsen om onopvallend een wagen te parkeren. Ik rende de weg over naar het café.


  Een man met kroezend rood haar wilde net in zijn Plymouth Duster stappen. Hij droeg een gekreukelde overall waar COCA COLA op stond en hield een enorme bruinpapieren zak onder zijn arm. Vloeibare kruidenierswaren.


  ‘Politie.’ Ik hield snel mijn insigne onder zijn neus. ‘Ik moet uw wagen opeisen!’ Ik hield mijn pistool in de aanslag voor het geval er moeilijkheden kwamen. Ik was absoluut van plan die wagen te nemen.


  ‘Jezus christus, man. Dit is de auto van mijn vriendin.’ Hij staarde strak naar de Glock. Hij gaf me de sleuteltjes.


  Ik wees in de richting waaruit ik gekomen was. ‘Bel onmiddellijk de politie. De vermiste vrouwen zijn daar, een kilometer of twee verderop. Zeg dat er een politieman is neergestoken! Zeg dat daar de schuilplaats van Casanova is.’


  Ik sprong in de Duster en reed al bijna zeventig voordat ik het parkeerterrein af was. In het achteruitkijkspiegeltje zag ik dat de man met al dat bier nog steeds naar me stond te staren. Ik had zelf Kyle Craig willen bellen om versterking te sturen, maar ik kon nu niet stoppen, ik mocht Casanova en zijn vriend niet kwijtraken.


  De blauwe bestelwagen reed in de richting van Chapel Hill... waar Casanova had geprobeerd Kate te doden en waar hij haar oorspronkelijk had ontvoerd. Was dat dan toch zijn thuisbasis? Was hij iemand van de universiteit van North Carolina? Weer een doctor? Iemand van wie we nog nooit gehoord hadden? Dat was niet alleen mogelijk, het was zelfs waarschijnlijk.


  Binnen de stadsgrenzen was ik nog vier auto’s van hen verwijderd. Waarschijnlijk wisten ze dat ik achter hen reed. Het was spitsuur. In Franklin Street bewoog de smalle kronkelende verkeersstroom zich traag langs de met bomen omzoomde campus.


  Voor me uit zag ik het Varsity Theatre waar Wick Sachs met Suzanne Wellsley naar de film was gegaan. Wick Sachs was door Casanova en Will Rudolph gebruikt. Sachs had in deze zaak een volmaakte verdachte gevormd. De plaatselijke pornograaf. Casanova wist alles van hem af. Hoe kon dat?


  Op de hoek van Franklin en Columbia moesten ze remmen voor een rood verkeerslicht. Studenten in T-shirts met logo’s van Champion, Nike en Bass Ale liepen dwars tussen de tot stilstand gekomen auto’s door naar de overkant. Uit iemands autoradio klonk I Know I Got Skillz van Shaquille O’Neal.


  Toen ging ik eropaf. Klaar of niet, ik kom eraan.
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  Ik rukte het portier van de Duster open en rende in gebukte houding over het midden van Franklin Street. De Glock had ik in mijn hand, maar ik hield hem tegen mijn been gedrukt om minder op te vallen. Nu moest er vooral niemand in paniek raken en gaan schreeuwen. Laat het nu voor één keer eens goed gaan.


  Ze moesten de achter hen aan rijdende Duster al eerder gezien hebben. Dat leek me tenminste. Zodra ze me zagen stormden ze allebei de bestelwagen uit.


  Een van hen draaide zich om en vuurde snel achter elkaar drie schoten af. Weer klikte er iets in mijn achterhoofd. Ik herinnerde me een vluchtige scène in het bos. Een verband dat gelegd werd. Een flits van herkenning.


  Ik dook weg achter een zwarte Nissan Z. die voor het verkeerslicht stond te wachten en schreeuwde zo hard als ik kon: ‘Politie! Politie! Ga liggen! Ga op de grond liggen! Uit die auto’s jullie!’


  De meeste bestuurders en voetgangers deden wat hun gezegd was. Dat was wel even wat anders dan Washington, D.C. Ik tuurde links en rechts. Geen spoor van de moordenaars.


  Ik sloop langs de zwarte sportwagen. ‘Politie! Ga liggen. Ga liggen. Haal die kleine jongen hier weg!’ brulde ik.


  Voor mijn geestesoog zag ik flitsen van Sampson... met een mes in zijn rug. Kate... nadat ze haar tot een bloederige, hulpeloze massa hadden geslagen. De holle ogen van de vrouwen in het huis.


  Ik bleef heel laag boven de grond, maar een van de monsters zag me en vuurde een schot op mijn hoofd af. We schoten allebei vrijwel tegelijkertijd.


  Zijn kogel schampte een buitenspiegel die zich tussen ons in bevond. Die was waarschijnlijk mijn redding. Of mijn schot doel had getroffen kon ik niet zien.


  Weer dook ik achter de wagens weg. De stank van motorolie en benzine was bijna overweldigend. In de verte jankte een politiesirene en ik begreep dat hulp onderweg was. Maar niet Sampson. Niet de soort hulp die ik nodig had.


  Gewoon verder gaan. Probeer ze op de een of andere manier in het oog te houden... Allebei! Twee tegen een. Of laat ik liever denken: twee voor de prijs van één!


  Ik vroeg me af wat ze nu dachten. Wat voor plannen ze beraamden. Was Casanova nu de leider? Wie was hij?


  Ik keek snel op en zag een smeris. Hij stond met getrokken revolver vlak bij de hoek van de straat. Ik kreeg niet eens de kans een waarschuwing te roepen.


  Een pistool links van hem vuurde tweemaal en de agent viel met een harde klap op de grond. Mensen krijsten en huilden.


  ‘Ga liggen!’ schreeuwde ik nog eens. ‘Iedereen liggen, verdomme!’


  Ik dook weer achter de auto’s en bewoog me voetje voor voetje naar de zijkant van een kleine bestelwagen. Toen ik voorzichtig langs het blinkende zilverkleurige plaatwerk tuurde, zag ik een van de monsters.


  Ik schoot opnieuw. Elke willekeurige treffer was welkom. Borst, schouders, onderlichaam. De kogel knalde dwars door het zijraam van een in de steek gelaten Ford Taurus. Ik raakte een van die schoften hoog in zijn borst, vlak onder de keel.


  Hij viel alsof zijn benen onder hem uit werden getrokken. Ik rende zo snel als ik kon eropaf. Wie van de twee is gevallen? schreeuwde mijn brein. En waar is de andere?


  Ik stoof tussen de geparkeerde auto’s heen en weer. Hij was weg! Hij was er niet! Waar was verdomme de kerel die ik had neergeschoten? En waar had die andere zich verstopt?


  Ik zag de man die ik geraakt had. Hij lag met armen en benen wijd uitgestrekt onder het verkeerslicht op de hoek van Columbia en Franklin. Zijn gezicht was nog steeds door het dodenmasker bedekt, maar verder zag hij er bijna gewoon uit in zijn hoge witte sportschoenen, kaki broek en windjack.


  Ik zag nergens een pistool in de buurt liggen. Hij verroerde zich niet, hij moest zwaargewond zijn. Ik knielde bij hem en mijn ogen flitsten voortdurend alle kanten uit terwijl ik hem inspecteerde. Voorzichtig! Voorzichtig! waarschuwde ik mezelf. Zijn maat zag ik nergens. Hij moet ergens in de buurt zijn. Hij kan goed schieten.


  Ik trok het masker van zijn gezicht, de laatste façade werd weggerukt. Jij bent geen god. Je bloedt, net als wij allemaal.


  Het was Will Rudolph. De Gentleman Killer lag op sterven na dood midden op straat in Chapel Hill. Zijn blauwgrijze ogen werden glazig. Er had zich al een langzaam uitdijende plas bloed onder hem gevormd.


  Mensen stapten van het trottoir en begonnen op te dringen. Hun adem stokte van afgrijzen, hun ogen sperden zich wijd open. De meesten hadden waarschijnlijk nog nooit iemand echt zien sterven. Ik wel.


  Ik hief zijn hoofd op. De Gentleman. De moordende, verminkende plaag van Los Angeles. Hij kon niet geloven dat hij was neergeschoten, hij kon het niet aanvaarden. Dat las ik in zijn angstige ogen.


  ‘Wie is Casanova?’ vroeg ik aan doctor Will Rudolph. Ik had zin het uit hem te ranselen. ‘Wie is Casanova? Zeg op.’ Ondertussen bleef ik voortdurend om me heen kijken. Waar was Casanova? Hij zou Rudolph toch niet zo laten sterven? Eindelijk kwamen er twee politiewagens. Drie of vier agenten renden met getrokken pistolen op me af.


  Rudolph worstelde om me duidelijk te zien, of misschien nog voor het laatst een blik op de wereld te werpen. Een bloederige luchtbel vormde zich op zijn lippen en plofte toen uiteen.


  Zijn woorden kwamen langzaam. ‘Je zult hem nooit vinden,’ Hij keek glimlachend naar me op. ‘Je bent niet goed genoeg, Cross. Je komt er zelfs niet in de buurt. Hij is de allerbeste.’


  Een schorre kreet steeg uit z’n keel op. Toen trok ik het masker weer over zijn gezicht.
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  Het was een fantastisch tafereel dat ik nooit zal vergeten. Alle familieleden en vrienden van de gevangen vrouwen kwamen de hele avond lang de een na de ander naar Duke Medical Center. Op het golvende terrein en de parkeerplaats bij Erwin Road verzamelde zich een enorme, emotionele menigte van studenten en inwoners, die daar tot na middernacht bleven. Er waren posters gemaakt van de foto’s van de overlevenden en opgeplakt. Docenten en studenten zongen hand in hand spirituals en Give Peace a Chance. Eén avond lang besloot iedereen te vergeten dat Casanova nog steeds ergens vrij rondliep. Ik probeerde het zelf ook even los te laten.


  Sampson leefde en lag in het ziekenhuis. Mensen die ik nog nooit had ontmoet kwamen naar me toe om me de hand te schudden in het plotseling zo feestelijke gebouw. De vader van een van de overlevenden liet zich huilend in mijn armen vallen. Nog nooit had ik het zo heerlijk gevonden om politieman te zijn.


  Ik nam de lift naar de vierde verdieping om Kate te bezoeken. Voordat ik haar kamer in liep, haalde ik diep adem. Ten slotte ging ik naar binnen. Haar hele hoofd was in verband en zwachtels gewikkeld. Haar toestand had zich gestabiliseerd. Ze zou niet sterven, maar ze was nog steeds in coma.


  Ik hield Kates hand vast en vertelde haar het nieuws van de lange dag. ‘De gevangen vrouwen zijn vrij. Ik ben met Sampson in het huis geweest. Ze zijn in veiligheid, Kate. Nu moet jij nog bij ons terugkomen. Vannacht zal het een goede nacht worden,’ fluisterde ik.


  Ik hunkerde ernaar haar stem weer te horen, al was het maar voor één keer. Maar er kwam geen geluid over haar lippen. Ik vroeg me af of ze me kon horen, of iets van mijn woorden tot haar doordrong. Ik kuste haar zacht voordat ik weer wegging. ‘Ik hou van je, Kate,’ fluisterde ik tegen haar verbonden wang. Ik betwijfelde of ze me kon horen.


  Sampson lag één verdieping boven Kate. Hij was al geopereerd en zijn toestand werd redelijk genoemd.


  Hij was klaarwakker toen ik bij hem binnenkwam. ‘Hoe is het met Kate en de andere vrouwen?’ vroeg hij. ‘Ik kan hier zelf al weer bijna weg.’


  ‘Kate ligt nog steeds in coma. Ik kom net uit haar kamer. Jouw toestand is redelijk, als het je interesseert.’


  ‘Zeg maar tegen de dokters dat mijn toestand uitstekend is. Ik hoor dat Casanova is weggekomen.’ Hij begon te hoesten en ik kon zien dat hij kwaad was.


  ‘Rustig maar. We krijgen hem wel.’ Ik wist dat het tijd was om weg te gaan.


  ‘Vergeet niet mijn zonnebril mee te brengen,’ zei hij toen ik vertrok. ‘Te veel licht hier. Ik heb het gevoel dat ik in een supermarkt ben.’


  Om halftien die avond was ik weer in Scootchies ziekenhuiskamer. Seth Samuel was er. Het was aangrijpend hen zo samen te zien.


  ‘Tante Scootch! Tante Scootch!’


  Ik hoorde een bekende stem achter me, een mooier geluid bestond er niet. Nana, Cilla, Damon en Jannie dromden allemaal de kamer in. Ze waren net met het vliegtuig van Washington aangekomen. Cilla barstte in tranen uit toen ze haar kind zag. Ik zag dat ook Nana Mama tranen in haar ogen had. Toen gaven Cilla en Naomi een nieuwe betekenis aan het woord omhelzen.


  Mijn kinderen keken naar hun tante Scootch die daar in dat ziekenhuisbed lag. Ik zag de angst en de verwarring in hun oogjes schitteren, vooral in die van Damon.


  Ik ging naar mijn kinderen toe en tilde ze in mijn armen. Ik drukte ze allebei dicht tegen me aan. ‘Dag zoon, klein mallootje van me! En hoe is het met mijn Jannie?’


  ‘Je hebt tante Scootch gevonden,’ fluisterde Jannie in mijn oor. Ze sloeg haar sterke beentjes en armpjes stevig om me heen. Ze was nog opgewondener dan ik.


  


  114


  Voor mij was het nog niet afgelopen. Het werk was nog maar half gedaan. Twee dagen later sjokte ik over een al behoorlijk platgetreden pad door het bos dat tussen Route 22 en het ondergrondse huis lag. De politieagenten die ik onderweg tegenkwam waren somber en stil. Ze kwamen met gebogen hoofd het bos uit, zonder met elkaar te praten, hun gezichten bleek en uitdrukkingloos.


  Ze hadden nu van heel nabij met de menselijke monsters kennisgemaakt. Ze hadden het gecompliceerde, afzichtelijke handwerk gezien van Will Rudolph en het andere monster dat zich Casanova noemde. Sommigen hadden het huis der gruwelen doorzocht.


  De meesten kenden me nu al. Ik was een geregelde bezoeker van de hellevuren waar zij kwamen. Sommigen knikten of zwaaiden naar me. Ik zwaaide terug.


  Eindelijk werd ik dus min of meer geaccepteerd in North Carolina. Twintig jaar geleden zou dat niet mogelijk zijn geweest, zelfs niet onder deze uitzonderlijke omstandigheden.


  Het begon me wel te bevallen in het zuiden.


  Ik had een nieuwe aannemelijke theorie wat Casanova betrof. Tijdens de vuurgevechten in de bossen en in de straten van Chapel Hill was me iets opgevallen. Je zult hem nooit vinden, had de stervende Rudolph gezegd. Zeg vooral nooit nooit, Will.


  Kyle Craig was die warme, heiige namiddag in het huis der verschrikkingen. Verder waren er nog ongeveer tweehonderd mannen en vrouwen van de politie van Chapel Hill en die van Durham, en soldaten van Fort Bragg, North Carolina. Ze moesten de menselijke monsters van heel nabij leren kennen.


  ‘Fantastische tijd om in te leven en een smeris te zijn,’ zei Kyle tegen me. Elke keer dat ik hem zag werd zijn humor weer een beetje zwarter. Ik maakte me ongerust over hem. Kyle was meestal zo’n eenzelvig mens, zo bezeten van zijn carrière. En blijkbaar zo door en door fatsoenlijk.


  ‘Ik heb medelijden met al die figuren die hierheen zijn gesleept om dit te zien,’ zei ik tegen Kyle. Langzaam liet ik mijn blik over de gruwelijke plaats van de misdaad gaan. ‘Ze zullen dit tot op de dag van hun dood niet kunnen vergeten. Ze zullen er nog jaren van dromen.’


  ‘En jij, Alex?’ vroeg Kyle. Zijn intense, grijsblauwe ogen waren op gelijke hoogte met de mijne. Soms leek het bijna alsof hij zich werkelijk om me bekommerde.


  ‘Ach, ik heb nu al zoveel nachtmerries gehad dat het moeilijk is om de beste uit te kiezen,’ zei ik met een vaag glimlachje. ‘Ik ga nu gauw naar huis. Ik zal de kinderen een tijdje bij me laten slapen. Met de kinderen bij me om me te beschermen zal ik rustig kunnen slapen. Ze timmeren me op mijn borst als ik een nachtmerrie heb.’


  Eindelijk glimlachte Kyle. ‘Je bent een merkwaardige man, Alex. Je bent openhartig en gesloten tegelijk.’


  ‘Ik word met de dag merkwaardiger,’ zei ik tegen Kyle. ‘Mocht je vandaag of morgen een nieuw monster tegenkomen, bel me dan maar niet. Ik ben uitgemonsterd.’ Ik probeerde oogcontact te maken maar slaagde er niet helemaal in. Kyle was ook gesloten. Voor zover ik wist was hij tegenover niemand erg openhartig.


  ‘Ik zal mijn best doen niet te bellen,’ zei Kyle. ‘Rust jij maar lekker uit. Op dit moment is er een monster aan het werk in Chicago. Een ander in Lincoln en Concord, Massachusetts. Een heel boosaardig monster haalt kinderen weg in Austin, Texas. Kleine baby’s. Seriemoordenaars in Orlando en Minneapolis.’


  ‘Hier hebben we ook nog werk te doen,’ bracht ik Kyle in herinnering.


  ‘O ja?’ vroeg hij op een toon die droop van de ironie. ‘Wat dan, Alex? Graafwerk bedoel je?’


  Kyle Craig en ik stonden naar het schrikwekkende schouwspel te kijken dat zich dicht bij het ondergrondse huis ontrolde. Een stuk of zeventig, tachtig man waren bezig het weiland westelijk van het ‘verdwijnende’ huis uit te graven. Ze werkten met zware houwelen en spaden. Ze zochten naar lichamen van vermoorde slachtoffers. Graafwerk.


  Sinds 1981 waren in het hele zuiden mooie, intelligente vrouwen door de twee monsters ontvoerd en vermoord. Het was een dertienjarig rijk van verschrikkingen. Eerst word ik verliefd op een vrouw. Dan neem ik haar gewoon. Dat had Will Rudolph geschreven in zijn dagboeken in Californië. Ik vroeg me af hoe erg Casanova zijn vriend nu miste. Hoe groot zijn verdriet was. Hoe hij van plan was zijn verlies het hoofd te bieden. Zou hij al een plan hebben?


  Ik meende dat Casanova Rudolph ergens in 1981 had leren kennen. Ze hadden hun verboden geheim met elkaar gedeeld. Ze hielden ervan vrouwen te ontvoeren, te verkrachten en te martelen. Op de een of andere manier waren ze op het idee gekomen er een harem van heel bijzondere vrouwen op na te houden, vrouwen die briljant en fascinerend genoeg waren om hun belangstelling vast te houden. Nooit eerder hadden ze iemand gehad om hun geheimen mee te delen. Toen hadden ze plotseling elkaar. Ik probeerde me voor te stellen hoe dat was, nooit iemand te hebben gehad die je in vertrouwen kon nemen en dan plotseling, als je een- of tweeëntwintig was, iemand te vinden met wie je kon praten.


  Met hun beiden hadden ze die perverse spelletjes gespeeld met hun harem. Mijn theorie over het tweelingvormen was dicht bij de waarheid gekomen. Ze genoten ervan mooie vrouwen te ontvoeren en gevangen te houden. Ze waren ook elkaars rivalen. Zozeer zelfs dat Will Rudolph ten slotte een tijdje wegging naar Los Angeles. Daar was hij de Gentleman Killer geworden. Hij had geprobeerd het in zijn eentje te doen. Casanova, die meer territoriumgebonden was, bleef in het zuiden werken, maar ze communiceerden wel met elkaar. Ze vertelden elkaar alles wat ze deden. Ze hadden daar behoefte aan. Elkaar deelgenoot maken van hun wapenfeiten was voor hen allebei een belangrijk onderdeel van de opwinding. Rudolph vertelde ten slotte zijn verhalen aan een verslaggeefster van de Los Angeles Times. Hij kreeg de smaak van de roem en de beruchtheid te pakken. Casanova niet. Die was veel meer een eenling. Hij was het genie, de creatieve figuur, geloofde hij.


  Ik meende te weten wie hij zou kunnen zijn. Ik dacht dat ik Casanova zonder zijn masker had gezien.


  Casanova, de territoriumgebonden moordenaar, dacht ik. Hij was waarschijnlijk nog steeds in de buurt van Durham en Chapel Hill. Hij had Will Rudolph ontmoet omstreeks de tijd van de moord op het gouden paar. Tot nu toe had hij alles met een haast volmaakte helderheid doordacht. Ten slotte had hij tijdens de schietpartij twee dagen geleden een fout gemaakt. Het was maar een klein foutje, maar meer had je soms niet nodig... Ik meende te weten wie Casanova was. Maar met de FBI kon ik daar niet over praten. Ik was de ‘buitenstaander’ in deze zaak. Nou ja, dat moest dan maar.


  Kyle Craig en ik keken naar hetzelfde verre punt tussen het hoge, wuivende gras en de kamperfoelie waar ze aan het graven waren. Massagraven, dacht ik terwijl ik naar het schokkende tafereel keek. Wat een idee voor de jaren negentig.


  Een lange kalende man kwam uit het diepe gat in de zachte aarde overeind. Hij zwaaide met zijn armen hoog boven zijn hoofd, dat glom van het zweet. ‘Bob Shaw hier!’ riep hij met een luide, heldere stem.


  Het teken dat er weer een vrouwenlichaam gevonden was. Iemand van het medische team rende op Shaw af en hielp hem uit het graf.


  De televisiecamera’s richtten zich op de graver die afkomstig was van het Amerikaanse leger in Fort Bragg. Een aantrekkelijke vrouwelijke verslaggever in de buurt kreeg eerst wat make-up op voordat ze in de lens van een camera op ernstige toon zei: ‘Ze hebben zojuist slachtoffer nummer drieëntwintig gevonden. Alle slachtoffers tot nu toe blijken jonge vrouwen te zijn geweest. De weerzinwekkende moorden...’


  Ik wendde me van de televisiecamera’s af en zuchtte diep. Ik dacht aan kinderen, zoals mijn eigen Damon en Janelle, die nu thuis naar dit schouwspel zaten te kijken. Dit was de wereld die zij erfden. Menselijke monsters die over de aarde rondzwierven, voor het merendeel in Amerika en Europa. Hoe kwam dat toch? Iets in het water? In het junkfood met een hoog vetgehalte? Door de zaterdagochtendprogramma’s op de televisie?


  ‘Ga toch verdomme naar huis, Alex,’ zei Kyle tegen me. ‘Het is afgelopen. Je krijgt hem toch niet te pakken, dat kan ik je wel vertellen.’
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  Zeg nooit nooit. Dat is een van de weinige motto’s die ik als politieman heb. Mijn lichaam was doornat van het koude zweet. Mijn polsslag was onregelmatig. Dit was het, ik moest aannemen dat dit het was.


  Ik wachtte in de warme, roerloze duisternis voor een klein houten huis in de wijk Edgemont van Durham. Het was een typische zuidelijke middenstandsbuurt. Aardige huizen, ongeveer evenveel Amerikaanse als Japanse auto’s, keurig gemaaide gazons, vertrouwde etensgeuren. Dit was de plaats waar Casanova de afgelopen zeven jaar had gewoond.


  Ik had het begin van die avond in de redactielokalen van de Herald Sun doorgebracht. Daar had ik nog eens alles overgelezen wat er in die krant over de onopgeloste moorden op Roe Tierney en Tom Hutchinson was geschreven. Een naam die in de Herald Sun voorkwam, hielp me mijn conclusies te trekken, bevestigde in elk geval mijn vermoedens en mijn angsten. Honderden uren van onderzoek en het steeds maar weer herlezen van de politierapporten van Durham. En dan, ineens succes dankzij één enkel regeltje in een krant.


  De naam stond in een artikel ergens op een binnenpagina. Hij kwam er maar één keer in voor. Maar ik had hem gevonden. Een hele tijd had ik naar de naam in het artikel zitten staren. Ik dacht aan iets wat me tijdens de schietpartij in Chapel Hill was opgevallen. Ik dacht aan het patroon van de ‘volmaakte misdaden’. Nu klopte het wat mij betrof allemaal als een bus.


  Casanova had maar één keer met zijn ogen geknipperd. Maar ik had het met eigen ogen gezien. De naam in het artikel was de bevestiging van mijn vermoeden dat hij die man was met wie Will Rudolph zich verbonden had.


  Casanova was ‘geestelijk gezond’ en volledig aansprakelijk voor zijn daden. Hij had elke stap in koelen bloede beraamd. Dat was het afgrijselijkste aan die lange reeks misdaden. Hij wist wat hij deed. Hij was een schoft die had besloten mooie jonge vrouwen te ontvoeren. Hij had besloten telkens en telkens weer opnieuw te verkrachten en te moorden. Hij was bezeten van volmaakte jonge vrouwen, van het idee hen lief te hebben zoals hij het noemde.


  Terwijl ik voor zijn huis in de auto op hem wachtte, voerde ik een denkbeeldig gesprek met Casanova. Ik kon zijn gezicht even duidelijk voor me zien als de cijfertjes op het dashboard. Jij voelt helemaal niets, in geen enkel opzicht, niet?


  O jawel, zeker wel. Ik voel me in een heerlijke roes als ik weer een vrouw neem. Ik onderga dan verschillende stadia van opwinding, verwachting, dierlijke lust. Ik krijg een ongelooflijk gevoel van vrijheid dat de meeste mensen nooit zullen kennen. Maar geen schuld?


  Ik kon zijn zelfgenoegzame lachje gewoon zien terwijl ik daar in mijn auto zat. Ik had dat lachje al eerder gezien. Ik wist wie hij was.


  Heb je als kind verzorging en liefde gekend?


  Ze probeerden het. Maar ik ben eigenlijk nooit echt een kind geweest. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit als een kind gehandeld of gedacht heb.


  Ik was weer begonnen net als de monsters te denken. Ik was de drakendoder. Ik haatte die verantwoordelijkheid. Ik haatte ook dat deel van me dat een monster begon te worden. In dit stadium kon ik niets doen om het tegen te houden.


  Ik zat in de auto voor Casanova’s huis in Durham. Ik wachtte daar vier achtereenvolgende avonden.


  Zonder collega. Zonder ondersteuning.


  Ik kon even geduldig zijn als hij.


  Nu was ik op jacht.
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  Ik hield abrupt mijn adem in en voelde me licht worden in mijn hoofd. Daar was hij!


  Casanova kwam uit het huis. Ik observeerde zijn gezicht, observeerde zijn lichaamstaal. Hij was vol zelfvertrouwen, heel zeker van zichzelf.


  Op de vierde avond om even over elven slenterde rechercheur Davey Sikes op zijn gemak naar zijn auto. Hij was een sterk gebouwde, atletische man. Hij droeg een spijkerbroek, een donker windjack en hoge zwarte gymschoenen. Sikes stapte in een ongeveer tien à twaalf jaar oude Toyota Cressida, die hij in de garage had staan.


  De sedan was kennelijk zijn versierwagen, daar ging hij mee op jacht, daarmee pikte hij zijn slachtoffers op. ‘Volmaakte misdaden.’ Davey Sikes had in elk geval de praktische vaardigheid. Hij hield zich als rechercheur met de zaak bezig en had dat al meer dan twaalf jaar gedaan. Hij had geweten dat de FBI een onderzoek naar iedere plaatselijke politieman in zou stellen toen ze zich met de zaak gingen bemoeien. Hij had zijn ‘volmaakte’ alibi’s al gereed gehad. Sikes had zelfs de datum van de ontvoering gewijzigd om te ‘bewijzen’ dat hij de stad uit was toen het gebeurde.


  Ik vroeg me af of Sikes het zou wagen nu achter een andere vrouw aan te gaan. Was hij alweer voorzichtig aan het loeren en jagen geweest? Wat voelde hij nu? Wat dacht hij op dit ogenblik, vroeg ik me af terwijl ik naar de donkere Toyota keek, die achteruit de oprijlaan in de buitenwijk van Durham af reed. Miste hij Rudolph? Zou hij hun spel voortzetten of er nu mee ophouden? Was hij wel in staat om ermee op te houden?


  Ik wilde hem zo verschrikkelijk graag te pakken krijgen. Sampson had in het begin al gezegd dat deze zaak voor mij te persoonlijk was. Hij had gelijk. Geen enkele zaak was ooit zo persoonlijk voor me geweest, bij lange na niet.


  Ik probeerde net zo te denken als hij. Ik probeerde zijn ritme te pakken te krijgen. Ik vermoedde dat hij al een nieuw slachtoffer had uitgezocht. Zou het weer zo’n intelligente, knappe studente zijn? Misschien zou hij nu verandering aanbrengen in dit patroon. Ik betwijfelde het. Hij hield te veel van dit leven, zijn schepping.


  Ik volgde hem door de donkere, verlaten straten van Zuidwest-Durham. Ik reed zonder lichten zolang Davey Sikes in de achterafstraten bleef. Misschien was hij alleen maar op weg naar een nachtwinkel om sigaretten en bier te halen.


  Ik dacht eindelijk te begrijpen wat er in 1981 gebeurd was, dat ik de moord op het gouden paar, die de universiteitsgemeenschap hier en in Chapel Hill zo had geschokt, had opgelost. Will Rudolph had de moorden in zijn studententijd beraamd en gepleegd. Hij had van Roe Tierney ‘gehouden’, maar zij zag meer in footballsterren. Rechercheur Davey Sikes had Rudolph tijdens het politieonderzoek ontmoet en ondervraagd.


  Op een gegeven moment was hij begonnen zijn eigen duistere, verboden geheimen met de briljante student in de medicijnen te delen. Ze hadden het van elkaar geweten. Het gevoeld, het intuïtief aangevoeld. Ze hadden er allebei wanhopig naar verlangd hun geheime behoefte met iemand te delen. Plotseling hadden ze elkaar gevonden. Tweelingvorming.


  Nu had ik zijn enige vriend gedood. Wilde Davey Sikes me daarvoor doden? Wist hij dat ik hem achternazat? Wat dacht hij op dit ogenblik?


  Casanova reed de Interstate 40 op en ging in zuidelijke richting. Volgens de wit-op-groene richtingborden reed hij naar Garner en McCullers. Het was betrekkelijk druk op de Interstate, en ik kon hem veilig in een groepje van nog vier of vijf wagens blijven volgen. Tot nu toe ging het goed. Rechercheur tegen rechercheur.


  Bij afslag 35, waar met grote letters MCCULLERS op stond, sloeg hij af. Hij had ongeveer vijftig kilometer gereden. Het was bijna halftwaalf in de avond. Het spookuur naderde. Vannacht zou ik hem te pakken krijgen, wat er ook gebeurde.


  Ik had dit nog nooit in mijn leven gedaan, niet zolang ik rechercheur Moordzaken in Washington was.


  Deze keer was het persoonlijk.
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  Ongeveer anderhalve kilometer voor de afslag van 41 kwam plotseling een Ford-bestel uit een verborgen oprit de weg opzwenken. Het gebeurde onverwachts, maar het was wel een gelukje voor me. De dofrode bestelwagen voegde zich tussen Sikes en mij en bood me zo een beetje dekking.


  Ten slotte, enkele kilometers buiten McCullers, reed de Cressida van de hoofdweg af. Sikes parkeerde op het overvolle parkeerterrein van een bar die de Sports Page Pub heette. Ook weer een plaats waar de wagen niet zou opvallen.


  Dat was het wat hem ten slotte had verraden. Het was ook de reden waarom ik zelfs Kyle Craig op mijn verdachtenlijstje had gezet. Casanova scheen elke stap die de politie van plan was al te kennen voordat ze hem deden. Waarschijnlijk had hij sommige vrouwen ontvoerd door zich als politieman aan hen voor te stellen. Rechercheur Davey Sikes! Die middag in die straat in Chapel Hill had hij de geknielde houding van een beroepsschutter aangenomen. Ik wist dat hij ook een smeris was.


  Toen ik de krantenartikelen over de moord op het gouden paar nalas, was ik zijn naam tegengekomen. Sikes was als jonge politieman bij het oorspronkelijke onderzoeksteam betrokken geweest. Hij had toen een student ondervraagd die Will Rudolph heette, maar dat had hij nooit tegen iemand van ons gezegd, nooit had hij zich erover uitgelaten dat hij in 1981 Will Rudolph had ontmoet.


  Ik reed langs de Sports Page Pub en ging aan de kant zodra ik om de volgende bocht heen was. Ik stapte uit, rende terug naar de bar en kwam nog net op tijd om Davey Sikes te voet de weg te zien oversteken.


  Casanova liep met zijn handen diep in zijn broekzakken een zijstraat in. Hij zag eruit alsof hij in deze buurt van het stadje thuishoorde. Gaspistool zeker in een van die diepe zakken? Voel je weer het bekende, branderige gejeuk? Is de opwinding terug? Ik volgde Sikes naar een met pijnbomen begroeid stuk grond, waar hij sneller begon te lopen. Voor zo’n forsgebouwde man was hij heel snel. Hij zou me nu van zich af kunnen schudden.


  Iemands leven zou in deze vredige buurt nu op het spel kunnen staan. Een andere Scootchie Cross. Een andere Kate McTiernan. Ik dacht aan wat ik tegen Kate had gezegd: ‘Ik drijf een staak door zijn hart.’


  Ik haalde het Glock-pistool uit mijn schouderholster. Licht. Doeltreffend. Halfautomatisch. Twaalf dodelijke schoten. Mijn tanden had ik zo stevig op elkaar geklemd dat het pijn deed. Ik haalde de veiligheidspal over. Ik was gereed om Davey Sikes koud te maken.


  Onder het lopen keek ik naar de onheilspellende vormen van overhangende dennentakken. Een eindje voor me uit stond een huis met een puntdak dat scherp afstak tegen het licht van de volle maan. Geruisloos bewoog ik me over het zachte tapijt van dennennaalden. Ik had me nu bij zijn tempo en zijn ritme aangepast.


  Ik zag dat Casanova steeds sneller liep toen hij het huis met het puntdak naderde. Hij kende de weg. Hij was hier eerder geweest. Hij was hier gekomen om de zaak te verkennen, om het volgende slachtoffer te bestuderen, te zorgen dat alles was zoals het moest.


  Ik liep op een holletje dichter naar het huis toe. Toen zag ik hem niet meer. Binnen een seconde was ik hem kwijtgeraakt. Misschien was hij naar binnen geglipt.


  Er was een zwak lichtschijnsel in het huis zichtbaar.


  Ik drijf een staak door zijn hart.
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  Maak hem af.


  Ik worstelde om mijn emoties te beheersen en de kalmte terug te vinden terwijl ik naar een omheinde achterveranda rende die tussen bewegende schaduwen en duisternis lag. Op de witgeschilderde deur van de veranda zag ik een afbladderende sticker waarop stond: IK HOU VAN PADVINDERSKOEKJES.


  Hij had weer iemand gevonden. Vannacht zou hij haar nemen. Het Beest kon zichzelf niet tegenhouden.


  ‘Hallo, Cross. Laat dat pistool vallen. Heel langzaam,’ zei de sonore stem achter me in het donker.


  Eén tel sloot ik mijn ogen. Ik bracht het pistool omlaag en liet het toen op het met dennennaalden bezaaide gazon vallen. Mijn lichaam voelde zich als een lift die een vrije val maakte.


  ‘Draai je om, klootzak. Etterige bemoeial.’


  Ik draaide me om en keek Casanova recht in het gezicht. Eindelijk was ik dicht genoeg hij hem om hem aan te kunnen raken. Hij hield een halfautomatische Browning op mijn borst gericht.


  Nu viel er niets meer te bedenken, er was alleen nog maar louter instinct, hield ik mezelf voor. Ik zakte iets door mijn knieën alsof ik mijn evenwicht verloor. Toen gaf ik Sikes een vuistslag tegen zijn hoofd, een keiharde dreun van zwaargewichtkaliber. Sikes kromp in elkaar maar kwam razendsnel weer overeind. Ik pakte hem bij de revers van zijn jasje en sloeg hem tegen de muur van het huis. Zijn arm kwam krakend tegen de planken aan en het pistool viel. Met kracht smeet ik me weer tegen hem aan. Ik voelde me als in een van die goeie ouwe straatgevechten, mijn lichaam hunkerde naar fysieke ontspanning.


  ‘Kom dan, klootzak,’ riep hij uitdagend.


  ‘O, maak je maar geen zorgen,’ zei ik. ‘Ik kom eraan.’


  In het huis ging een tweede licht aan. ‘Wie is daar buiten?’ Het geluid van een vrouwenstem overrompelde me. ‘Wie is daar, alsjeblieft?’


  Hij haalde wijd uit met een enorme vuistslag. Behoorlijke snelheid en goed gemikt. Ik herinnerde me dat Kate had gezegd dat hij enorm sterk was. Maar ik was niet van plan lang in zijn moordenaarsgreep te blijven.


  Ik ving zijn klap met mijn bovenarm op, die onmiddellijk verlamd werd. Sterk was hij inderdaad.


  Ik vuurde een keiharde rechtse in zijn maag af. Ik dacht aan Kate en aan al de kwellingen die ze had moeten ondergaan omdat ze ongehoorzaam was. Ik herinnerde me vooral nog levendig de laatste marteling die ze had mee moeten maken.


  Ik liet nog een rechtse in zijn onderbuik belanden en voelde hem door z’n knieën gaan. Sikes kreunde en zakte in elkaar. Dat was een slimme afleidingsmanoeuvre van hem. Hij trof me op mijn slaap. Niet slecht. Ik snoof, danste een beetje, liet hem zien dat hij me geen pijn had gedaan. Dit was straatvechten in D.C.-stijl. Kom op, blanke jongen, kom dan, monsterman.


  Weer beukte ik met mijn vuist hard op zijn onderbuik. Dood het lichaam en het hoofd sterft. Ik wilde dat hoofd ook in elkaar rammen. Ik trof hem vol onder de neus. Mijn beste prestatie tot nu toe. Sampson zou er trots op zijn geweest.


  ‘Die is voor Sampson,’ zei ik tandenknarsend. ‘Hij vroeg me je die persoonlijk te overhandigen.’


  Ik sloeg hem op zijn strot en hij begon te kokhalzen.


  ‘Deze is voor Kate.’ Weer sloeg ik op zijn neus, precies op het puntje. Toen weer met een directe rechtse pal op zijn linkeroog. Zijn gezicht begon prachtig op te zwellen. Drijf een staak door zijn hart.


  Hij was Sterk en in uitstekende conditie, en nog steeds gevaarlijk, dat wist ik. Hij kwam weer op me af als een razende stier in de plaza de toros. Ik stapte opzij en hij beukte tegen de muur dat het huis ervan dreunde.


  Ik stompte Sikes keihard tegen zijn slaap. Hij zwaaide nu heen en weer en hapte naar adem. Plotseling klonk er in de verte sirenegeloei. De vrouw binnen had kennelijk de politie gebeld. Maar ik was toch zeker de politie?


  Iemand sloeg me van achteren, heel krachtig. ‘O, jezus, nee,’ kreunde ik. Dit was niet mogelijk! Dit kon niet waar zijn!


  Wie had me geslagen? Waarom? Ik snapte het niet. Ik was duizelig en gewond maar wist me toch om te draaien.


  Ik zag een vrouw met kroezend blond haar in een T-shirt waar FARM AID op stond. De spade waar ze me zojuist mee had gemept, had ze nog in haar hand.


  ‘Blijf van mijn vriend af!’ krijste ze me toe. Haar gezicht en hals waren vuurrood. ‘Blijf van hem af of ik sla je verrot. Blijf van mijn Davey af.’


  Mijn Davey...? Jezus! Mijn hoofd tolde, maar de boodschap drong tot me door. Dat dacht ik tenminste. Davey Sikes was hier gekomen om zijn vriendinnetje te bezoeken. Hij was niet op jacht. Hij was niet hier om iemand te vermoorden. Hij was het vriendje van Farm Aid.


  Misschien had ik verloren, dacht ik terwijl ik van Sikes wegliep. Misschien was ik ten slotte dan toch volledig opgebrand. Ik had een fout gemaakt. Ik had me vergist - ik begreep alleen maar niet hoe dit had kunnen gebeuren.


  Binnen een uur was Kyle Craig bij het huis in McCullers. Hij was kalm en onverstoorbaar. Hij sprak heel rustig met me. ‘Rechercheur Sikes heeft al meer dan een jaar een verhouding met de vrouw die hier woont. Wij weten ervan. Rechercheur Sikes is geen verdachte. Hij is Casanova niet. Ga naar huis, Alex. Ga nu maar gewoon naar huis. Hier ben je klaar.’
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  Ik ging niet naar huis. Ik ging naar Kate in het ziekenhuis. Ze zag er niet goed uit. Ze was bleek, broodmager en haar ogen lagen diep in hun kassen. Ze klonk ook niet goed. Maar ze was al veel en veel beter. Ze lag niet meer in coma. ‘Kijk eens wie er eindelijk wakker is?’ zei ik in de deuropening van haar kamer. ‘Je hebt een van de schoften gepakt, Alex,’ fluisterde Kate toen ze me zag. Ze glimlachte zwakjes en sprak langzaam, onzeker. Het was Kate, maar nog niet helemaal Kate.


  ‘Heb je dat in je dromen gezien?’ vroeg ik.


  ‘Ja, dat spreekt toch vanzelf?’


  ‘Ik heb een cadeautje voor je meegebracht,’ zei ik. Ik hield een teddybeer omhoog die als arts gekleed was. Kate pakte de beer aan en ze bleef maar glimlachen. Door die magische glimlach zag ze er weer bijna uit als vroeger.


  Ik hield mijn hoofd dicht bij het hare en kuste haar gezwollen gezicht alsof het de teerste bloem was die ooit op aarde heeft gebloeid. Er flitsten vonken heen en weer, vreemde vonken, maar misschien wel de krachtigste tot nu toe.


  ‘Ik heb je meer gemist dan ik kan zeggen,’ fluisterde ik tegen haar haar.


  ‘Zeg het dan,’ fluisterde ze terug. Toen glimlachte ze weer. We glimlachten allebei. Haar spraakvermogen was misschien een beetje traag, maar haar geest niet.


  Tien dagen later was Kate op de been met een onhandig metalen looprek. Ze klaagde dat ze een afschuwelijke hekel had aan dat geval en zei dat ze er binnen een week vanaf zou zijn. In werkelijkheid kostte het haar bijna vier weken, maar zelfs dat werd al als een wonder beschouwd.


  Van de verschrikkelijke mishandeling had ze een halvemaanvormig litteken links op haar voorhoofd overgehouden. Tot nu toe had ze plastische chirurgie geweigerd. Ze vond dat het deukje haar iets karakteristieks gaf.


  Dat deed het ook, in zeker opzicht. ‘Het is een onderdeel van mijn levensverhaal, dus moet het blijven,’ zei ze. Haar stem was al bijna weer helemaal normaal.


  Telkens als ik dat deukje van Kate zag, moest ik denken aan Reginald Denny, de vrachtwagenbestuurder die tijdens de rellen in Los Angeles zo verschrikkelijk geslagen was. Ik herinnerde me hoe hij er na het eerste vonnis in de zaak-Rodney King had uitgezien. Denny’s hoofd was aan één kant ernstig ingedeukt, letterlijk in elkaar geslagen. Toen ik hem een jaar na dat incident op de televisie zag, zag het er nog steeds zo uit. Ik dacht ook aan een kort verhaal van Nathaniel Hawthorne dat ‘De moedervlek’ heette. Dat deukje was Kates enige onvolmaaktheid. In mijn ogen was ze daardoor nog mooier dan ze ooit geweest was.


  Het grootste deel van de maand juli bracht ik thuis door, bij mijn gezin in Washington. Ik maakte twee korte reisjes om Kate in Durham op te zoeken, maar dat was alles. Hoeveel vaders krijgen de kans een maand met hun kinderen door te brengen en zo hun eigen kinderjaren nog eens over te doen?


  Ik maakte me ongerust dat Casanova me achterna zou komen omdat ik zijn beste vriend had gedood, maar tot nu toe gaf hij taal noch teken. Er waren geen mooie vrouwen meer ontvoerd in North Carolina. Het was nu wel zeker dat hij niet Davey Sikes was. Naar verscheidene politiefunctionarissen in de streek was een onderzoek ingesteld, met inbegrip van zijn collega Nick Ruskin en zelfs het hoofd van politie Hatfield. Iedere smeris had zijn alibi’s, en die klopten allemaal. Maar wie was Casanova dan? Zou hij zomaar verdwijnen, net als zijn ondergrondse huis? Was hij na al die afgrijselijke moorden ongestraft weggekomen? Kon hij zomaar ineens ophouden met moorden?


  Mijn grootmoeder had nog steeds psychologische en andere nuttige adviezen te over. Het meeste was gericht op mijn liefdeleven en of ik nu niet eens een normaal leven kon gaan leiden. Ze wilde dat ik een eigen praktijk opzette of wat dan ook, zolang ik het politiewerk er maar aan gaf.


  ‘De kinderen hebben een grootmoeder en een moeder nodig,’ zei Nana Mama op een morgen terwijl ze bezig was het ontbijt klaar te maken.


  ‘Dus ik moet een moeder voor Damon en Jannie gaan zoeken? Bedoel je dat?’


  ‘Ja, Alex, en liefst nog voor je je charmes verliest.’


  ‘Ik begin er meteen mee,’ zei ik. ‘Nog deze zomer ga ik een vrouw en moeder strikken.’


  Nana Mama gaf me een mep met haar spatel. ‘Hou me niet voor de gek.’


  Ze had altijd het laatste woord.


  Het telefoontje kwam tegen eind juli om een uur of een ’s nachts. Nana en de kinderen sliepen al. Ik zat wat piano te spelen en amuseerde mezelf en een paar junks op Fifth Street met muziek van Miles Davis en Dave Brubeck.


  Kyle Craig was aan de andere kant van de lijn. Ik kreunde toen ik zijn kalme stem hoorde. Natuurlijk verwachtte ik slecht nieuws, maar niet dat wat dat ik die avond laat te horen kreeg. ‘Wat is er nou weer, Kyle? Ik zei je toch dat je me nooit meer mocht bellen?’


  ‘Hier moet ik je wel over bellen, Alex. Dit moet je weten. Luister goed.’


  Kyle praatte bijna een halfuur lang tegen me. Het was niet wat ik verwacht had. Het was veel en veel erger.


  Na het telefoongesprek liep ik terug naar de veranda. Daar bleef ik een tijdje na zitten denken over wat me nu te doen stond. Ik kon niets doen, hoegenaamd niets. ‘Het houdt niet op,’ fluisterde ik tegen de vier muren, ‘het houdt maar niet op.’ Ik stond op en haalde mijn pistool. Ik had er een verschrikkelijke hekel aan het in huis te dragen. Ik inspecteerde alle deuren en ramen van ons huis. Ten slotte ging ik naar bed. Terwijl ik in mijn donkere slaapkamer lag, herinnerde ik me Kyles onheilspellende woorden weer, hoorde ik hem weer dat schokkende nieuws vertellen, Ik zag een gezicht dat ik nooit meer wilde zien. Ik herinnerde me alles.


  ‘Gary Soneji is uit de gevangenis ontsnapt, Alex. Hij heeft een briefje achtergelaten. Er staat in dat hij gauw bij je langs zal komen.’


  Het houdt niet op.


  In bed lag ik na te denken over het feit dat Gary Soneji me nog steeds wilde vermoorden. Dat had hij me zelf gezegd. In de gevangenis had hij alle tijd gehad om er onophoudelijk aan te denken hoe, wanneer en waar hij het zou doen. Ten slotte viel ik in slaap.


  Het houdt echt niet op.
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  Er moesten nog twee mysteries warden opgelost. Het mysterie wie Casanova was, en ook het mysterie waarin Kate en ikzelf de hoofdrol speelden.


  Eind augustus gingen Kate en ik voor zes dagen naar de Outer Banks in North Carolina. We logeerden in de buurt van een schilderachtig vakantieplaatsje dat Nags Head heette.


  Kates lastige metalen looprek was verdwenen, maar ze liep af en toe nog wel met een knoestige, ouderwetse wandelstok, waarmee ze hoofdzakelijk karate-oefeningen deed. Op het strand wist ze hem met enorme handigheid en bedrevenheid om haar lichaam en hoofd rond te slingeren.


  Terwijl ik zo naar haar keek, dacht ik dat ze bijna licht uitstraalde. Ze was weer in uitstekende conditie. Haar gezicht was weer bijna zoals het geweest was, op het deukje na. ‘Dat is een teken van mijn koppigheid,’ zei ze me, ‘en het blijft daar tot op de dag van mijn dood.’


  Het was in veel opzichten een idyllische vakantie, waarvan we alle twee het gevoel hadden dat we die verdiend hadden, en nog veel meer.


  Elke morgen ontbeten we op de lange houten veranda die uitkeek over de glinsterende Atlantische Oceaan. We maakten om beurten het ontbijt klaar en als Kate aan de beurt was ging ze naar de bakker om broodjes en Beierse crèmedonuts te kopen. We maakten lange strandwandelingen, hengelden in de branding op blauwbaars en roosterden die dan op het strand. Soms keken we alleen maar naar de glanzende boten die over het water heen en weer voeren. We maakten een dagtochtje om naar de zweefvliegers te kijken in Jockeys Ridge Park.


  We wachtten op Casanova. We daagden hem uit naar ons toe te komen. Tot nog toe had hij geen belangstelling getoond.


  Ik dacht aan het boek en de film van De prins der getijden. Kate en ik waren een beetje als Tom Wingo en Susan Lowenstein, maar dan op een andere, zij het even ingewikkelde manier met elkaar verbonden. Ik herinnerde me dat Susan Toms behoefte om liefde te voelen en te geven wakker had geroepen. Kate en ik leerden alles over elkaar, de dingen die van belang waren – en we leerden allebei heel snel.


  Op een morgen in augustus, heel vroeg, waadden we het heldere, diepblauwe water voor het huis in. Het grootste deel van de strandgemeenschap was nog niet op. Een eenzame bruine pelikaan scheerde over het water.


  We liepen hand in hand door de lage golven. Alles was zo volmaakt als op een prentbriefkaart. Waarom voelde ik me dan alsof er een gapend gat zat op de plaats waar mijn hart hoorde te zijn? Waarom was ik nog steeds zo geobsedeerd door Casanova?


  ‘Wat ben je somber,’ zei Kate terwijl ze me even aanstootte. ‘Je bent met vakantie, je moet je ontspannen.’


  ‘Eigenlijk waren mijn gedachten heel prettig, maar ze geven me een somber gevoel,’ zei ik.


  ‘Laten we een eindje gaan rennen. Wie het eerst bij Coquina Beach is,’ zei ze. ‘Klaar? Bereid je er maar vast op voor dat je gaat verliezen.’


  We begonnen te rennen. Het was alsof Kate nooit geblesseerd was geweest. Het tempo werd verhoogd. Ze was zo sterk - in alle opzichten. We waren allebei sterk. Aan het eind lieten we ons uitgeput in het zilverblauwe water vallen. Ik wil haar niet verliezen, dacht ik, ik wil dat hier nooit een eind aan komt.


  Op een warme zaterdagavond lagen Kate en ik op een oude indiaanse deken op het strand over duizend-en-een dingen te praten. Kate droeg een trainingsblouse waarop stond: VERTROUW ME, IK BEN ARTS.


  ‘Ik wilde dat hier nooit een eind aan kwam,’ zei ze met een diepe zucht. Toen vervolgde ze: ‘Alex, laten we het eens hebben over een paar van de redenen waarom we allebei denken dat er wel een eind aan moet komen.’


  Ik schudde mijn hoofd en glimlachte om haar karakteristieke directheid. ‘O, maar hier zal nooit echt een eind aan komen, Kate. Deze periode zal altijd van ons zijn. Het is een van die heel kostbare schatten die je maar zo heel af en toe in je leven krijgt.’


  Kate pakte met beide handen mijn arm vast. Haar donkerbruine ogen waren heel intens. ‘Waarom moet er dan hier een eind aan komen?’


  We wisten allebei enkele van de redenen, maar niet alle.


  ‘We lijken te veel op elkaar. We zijn allebei veel te analytisch ingesteld. We denken allebei zo logisch dat we beiden weten waarom er een eind aan moet komen. We zijn koppig en hebben een sterke wil. Ten slotte zouden we met een enorme knal tegen elkaar opbotsen,’ zei ik half schertsend.


  Maar we wisten allebei dat ik gelijk had. Trieste waarheid? Is er wel zoiets? Ik denk van wel, ja.


  ‘Het zou best kunnen dat we botsen,’ zei Kate, en ze glimlachte lief. ‘Maar dan zouden we evengoed nog vrienden kunnen blijven. Ik zou de gedachte jou als vriend te verliezen niet kunnen verdragen. Ik kan niet nog zo’n groot verlies riskeren.’


  ‘We zijn allebei ook lichamelijk te sterk voor elkaar. We zouden elkaar nog wat aandoen.’ Ik probeerde er een grapje van te maken.


  Ze omklemde me nog steviger. ‘Nou moet je me niet aan het lachen proberen te maken, Alex. Laat dit dan tenminste ons treurige moment zijn. Ik vind het zo treurig dat ik zou kunnen huilen. Daar, ik huil al. Zie je wel?’


  ‘Het is treurig,’ zei ik tegen haar. ‘Het is het treurigste van alles.’


  We lagen in elkaars armen op de ruwe wollen deken. We sliepen onder de sterren en luisterden naar de rustige golfslag van de Atlantische Oceaan. Die nacht op de Outer Banks leek alles heel zachtjes aangeraakt door de eeuwigheid. Nou ja, bijna alles.


  Tussen de hazenslaapjes en de dromen door draaide Kate zich naar me om. ‘Alex, komt hij weer achter ons aan? Ja hè? Denk je niet?’


  Ik wist het niet zeker. Het plan zou het uitwijzen.
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  Tik-pik.


  Hij was nog steeds geobsedeerd door Kate McTiernan, alleen was het nu allemaal veel complexer geworden. Zij en Alex Cross hadden samengespannen om zijn unieke creatie te vernietigen, zijn kostbare en zeer persoonlijke kunstwerk, zijn leven zoals het tot nu toe was geweest. Bijna alles waar hij ooit van gehouden had, was nu verdwenen of in wanorde. Het werd tijd voor een schadeloosstelling. Tijd om zijn ware gezicht te laten zien.


  Casanova begreep dat hij het meest van alles zijn ‘beste vriend’ miste. Dat was het bewijs dat hij uiteindelijk toch normaal was. Hij kon liefhebben, hij had gevoelens. Ongelovig had hij toegekeken toen Alex Cross Will Rudolph in de straten van Chapel Hill neerschoot. Rudolph was evenveel waard geweest als wel tien Alex Crosses, en nu was Rudolph dood.


  Rudolph was een zeldzaam genie geweest. Will Rudolph was Jekyll en Hyde, maar alleen Casanova was in staat geweest die beide kanten van zijn persoonlijkheid naar waarde te schatten. De jaren dat ze samen waren zou hij nooit meer kunnen vergeten. Ze hadden allebei begrepen dat het grootste genot school in het verbodene. Dat was in wezen de reden van hun daden. Het schenden van de heiligste wetten van de samenleving, het verwerkelijken van de meest bizarre fantasieën.


  Maar nu was Rudolph weg. Casanova besefte dat hij niet alleen maar alleen was, hij was plotseling bang geworden om alleen te zijn. Hij voelde zich alsof een deel van hem was weggerukt. Hij moest weer de leiding nemen. Daar was hij nu mee bezig.


  Hij moest Alex Cross wel nageven dat het maar heel weinig scheelde of hij was door hem te pakken genomen. Hij vroeg zich af of Cross dat zelf ook wist. Wat Alex Cross op anderen voor had, was dat hij was geobsedeerd. Cross zou het nooit opgeven, totdat hij was gedood.


  Cross had in Nags Head zo’n mooie val voor hem uitgezet, niet? Natuurlijk. Cross had gedacht dat hij hoe dan ook achter Kate McTiernan aan zou komen, dus waarom zou hij dat niet laten gebeuren in omstandigheden die hij onder controle had? Inderdaad, waarom niet?


  De avond dat hij in Outer Banks aankwam, was het bijna volle maan. Casanova kon twee mannen onderscheiden tussen het hoge, wuivende helmgras voor hem uit. Het waren de FBI-agenten die tot taak hadden over Cross en Kate te waken. Hun met zorg uitgekozen beschermers.


  Hij knipte zijn zaklantaarn aan, zodat ze hem konden zien aankomen. Ja, hij paste overal in. Maar dat was alleen maar een klein facet van zijn genialiteit en een heel klein onderdeel van zijn optreden.


  Toen hij binnen gehoorsafstand kwam, riep Casanova naar de agenten: ‘Hallo, ik ben er.’


  Hij richtte de lantaarn omhoog zodat ze zijn gezicht konden zien. Hij vertoonde zich aan hen, liet hun zien wie hij was.
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  Die morgen was het mijn beurt om voor het ontbijt te zorgen. Ik besloot die kleverige zoete broodjes te kopen waar Kate zo van hield, en daarnaast mijn omelet met kaas en zacht gebakken uien te maken.


  Ik zou joggend naar de kleine, veel te dure bakkerij in Nags Head gaan. Joggen helpt soms om op goeie ideeën te komen.


  Ik rende over een kronkelpad tussen het zacht wuivende, hoge helmgras dat naar de weg naar het stadje leidde.


  Onder het joggen begon ik me te ontspannen. Ik was niet op mijn hoede zodat ik hem bijna niet zag.


  Een blonde man in een donkerblauw windjack en een kaki broek lag met zijn armen en benen wijd uitgespreid in het hoge gras langs het zandpad. Hij zag eruit alsof hij zijn nek had gebroken. Hij was nog niet zo lang dood. Zijn lichaam was nog warm toen ik zijn pols voelde.


  De dode man was iemand van de FBI. Hij was hiernaartoe gestuurd om Kate en mij te bewaken en te helpen Casanova in de val te lokken. Het plan was van Kyle Craig en Kate en ik hadden ermee ingestemd.


  ‘O godverdomme nee,’ kreunde ik. Ik trok mijn pistool en rende naar het huis en Kate terug, Ze was in levensgevaar. Wij allebei.


  Ik concentreerde me erop om als Casanova te denken, wat hij hierna zou kunnen doen, waartoe hij in staat was. Het was duidelijk dat hij de verdedigingslinie van het huis had kunnen doorbreken.


  Hoe speelde hij dat toch steeds weer klaar? Wie was hij toch? Tegen wie moest ik vechten?


  Ineens struikelde ik over een tweede lichaam dat tussen het helmgras lag verborgen. Ook deze man droeg een donkerblauw windjack. Hij had rood haar en lag op zijn rug. Zijn levenloze bruine ogen staarden omhoog naar de rondcirkelende meeuwen en een botergele zon. Nog een dode lijfwacht van de FBI.


  Panisch rende ik door de straffe winden het wuivende gras naar het huis aan het strand. Het was er rustig en doodstil. Ik wist bijna zeker dat Casanova er al was. Hij was op jacht naar ons. Het was tijd om vergelding te zoeken. Hij moest dit nog even in orde brengen. Hij moest zorgen dat het ‘volmaakt’ was. Of misschien wilde hij alleen wraak nemen voor Rudolph?


  Ik hield mijn Glock in de aanslag en liep behoedzaam door de hordeur aan de voorkant naar binnen. In de woonkamer was niets te zien of te horen. Het enige geluid kwam van de oude koelkast die in de keuken luidruchtig stond te zoemen.


  ‘Kate!’ riep ik zo hard als ik kon. ‘Hij is hier! Kate! Kate! Hij is hier! Casanova is hier!’


  Ik stormde van de woonkamer naar de slaapkamer en rukte de deur open.


  Ze was er niet.


  Ik dook de gang weer in. Plotseling ging een kastdeur open. Een hand kwam naar buiten en pakte me vast.


  Ik draaide me met een ruk om.


  Het was Kate. Op haar gezicht lag een uitdrukking van vastberadenheid en louter haat. Ik zag geen angst in haar ogen. Ze legde haar vinger op haar lippen. ‘Ssst. Ssst,’ fluisterde ze. ‘Met mij is alles goed, Alex.’


  We liepen vlak achter elkaar naar de keuken, waar de telefoon was. We moesten direct de politie van Cape Hatteras bellen. Zij zouden contact opnemen met Kyle en de FBI.


  Het was donker in de smalle gang. Te laat zag ik de flits van metaal. Er schoot een felle pijn door me heen toen de pijl zich links in mijn borst boorde.


  Het was een hartschot. Perfect raak. Hij had me geraakt met het nieuwste snufje op het gebied van verdovingspistolen.


  Er schoot een krachtige elektrische schok door mijn lichaam. Mijn hart stokte. Ik kon de schroeilucht van mijn eigen vlees ruiken.


  Ik weet niet hoe, maar ik vloog hem aan. Dat is het probleem met verdovingspistolen, zelfs met een van tachtigduizend volt. Een grote man krijgen ze niet altijd tegen de grond. Vooral een man die een en al razernij is niet.


  Maar ik had niet genoeg kracht meer. Niet voor Casanova.


  De lenige, oersterke moordenaar ontweek me en gaf me een nekslag. Hij sloeg nog een keer toe en wist me zo op mijn knieën te krijgen.


  Deze keer droeg hij geen masker.


  Ik keek naar hem op. Hij had een lichte baard, net als Harrison Ford in het begin van The Fugitive. Zijn bruine haar was glad naar achteren gekamd, maar het was nu langer en het zat slordiger. Hij liet zich een beetje gaan. Rouwde hij om zijn beste vriend?


  Geen masker. Hij wilde me laten zien wie hij was. Zijn spelletje was toch al verknoeid.


  Hier was Casanova dan eindelijk. Met Davey Sikes had ik er niet zover naast gezeten. Ik wist zeker dat het iemand moest zijn die iets met de politie van Durham te maken had. Het moest iemand zijn die met de moord op het gouden paar te maken had gehad. Maar hij had elk spoor uitgewist. Hij had alibi’s waardoor hij onmogelijk de moordenaar kon zijn.


  Ik staarde in het onaandoenlijke gezicht van rechercheur Nick Ruskin.


  Ruskin was Casanova. Ruskin was het Beest.


  ‘Ik kan alles doen wat ik wil! Vergeet dat niet, Cross,’ zei Ruskin tegen me. Hij was zo volmaakt geweest in zijn kunst. Hij had zich zo goed aangepast, was er zo volledig in opgegaan, had als rechercheur de best mogelijke façade gecreëerd. De plaatselijke ster, de plaatselijke held. De man die boven elke verdenking verheven was.


  Terwijl ik machteloos op de grond lag, stapte Ruskin op Kate af. ‘Ik heb je gemist, Katie. Heb jij mij ook gemist?’ Hij lachte ongedwongen naar haar, maar in zijn ogen schitterde waanzin. Eindelijk was hij over de grens gegaan. Kwam dat omdat zijn ‘tweelingvriend’ dood was?


  ‘En, heb je me gemist?’ herhaalde hij terwijl hij met het machtige pistool op haar af kwam.


  Kate beantwoordde zijn vraag niet. Ze deed wat ze al zo lang had gewild. Ze ging hem als een duivelin te lijf.


  Door de krachtige trap tegen Casanova’s rechterschouder viel het pistool uit zijn hand. Een schoonheid van een trap, een voltreffer. Raak hem nog een keer en maak dan dat je wegkomt, wilde ik Kate toeschreeuwen.


  Maar ik kon niets uitbrengen, er kwam geen geluid uit mijn mond. Ten slotte wist ik me op één elleboog op te richten. Casanova was een sterke, forsgebouwde man, maar Kates kracht welde op uit een razernij die haar minstens zo sterk maakte als hij.


  Ze was razendsnel en slim. Ze vocht als een bezetene.


  De volgende slag zag ik niet, zijn lichaam benam me het uitzicht. Wel zag ik dat zijn hoofd opzij klapte en dat hij wankelde op zijn benen. Ze had hem behoorlijk geraakt.


  Kate draaide om haar as en sloeg nog eens, een bliksemsnelle vuistslag tegen zijn kaak. Maar hij was nog niet uitgeschakeld, Ruskin bleef hardnekkig weerwerk leveren, maar zij ook.


  Hij deed een uitval naar haar. maar Kate was hem voor en gaf hem nogmaals een kaakslag. Hij was gewoon geen partij voor haar.


  Een keiharde vuistslag deed zijn neus kraken. Hij ging tegen de vlakte. Hij kreunde. Hij was verslagen en zou niet meer opstaan. Kate had gewonnen.


  Mijn hart dreunde in mijn borst. Ik zag Ruskin naar zijn enkelholster grijpen.


  Het pistool was er ineens als door een slimme goocheltruc. Het was een halfautomatisch wapen, een Smith and Wesson. Hij veranderde de regels van het gevecht.


  ‘Nee!’ schreeuwde Kate.


  ‘Hé, klootzak,’ fluisterde ik hees. Ook ik veranderde de regels van het gevecht.


  Casanova draaide zich om. Hij zag me en richtte razendsnel het wapen op mij. Ik hield met beide handen de Glock vast. Mijn armen beefden een beetje, maar ik slaagde erin rechtop te zitten. Ik schoot bijna een hele patroonhouder in hem leeg. Drijf een staak door zijn hart. Dat deed ik.


  Casanova klapte achterover tegen de muur. Zijn lichaam rolde om en om. Op zijn gezicht lag een geschokte uitdrukking. Eindelijk drong het tot hem door dat hij ook maar een mens was. Zijn pupillen draaiden omhoog en leken in zijn voorhoofd te verdwijnen. Alleen het wit van zijn ogen was nog te zien. Zijn benen schopten, schopten nog eens en bleven toen stil liggen. Casanova stierf bijna onmiddellijk op de vloer van het strandhuis.


  Mijn benen leken van rubber toen ik opstond. Ik strompelde naar Kate toe en we hielden elkaar heel lang vast. We beefden allebei van angst, maar ook van triomf. We hadden gewonnen.


  ‘Ik haatte hem zo intens,’ fluisterde Kate. ‘Vroeger wist ik niet eens wat dat woord betekende.’


  Ik belde de politie van Cape Hatteras. Toen belde ik de FBI en vervolgens mijn kinderen en Nana in Washington. Eindelijk. Het was afgelopen.
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  Ik zat op de vertrouwde zonneveranda van mijn home sweet home in Washington met Sampson een koud biertje te drinken.


  Het was herfst en er zat iets van dat prikkelende, frisse winterse in de lucht. Onze geliefde en verachte Redskins waren al in het footballtrainingskamp, en de Orioles waren weer uit de race. ‘En zo gaat dat,’ schreef Kurt Vonnegut eens, toen ik nog aan Johns Hopkins studeerde en vatbaar was voor dat soort dingen.


  Ik zag mijn kinderen in de woonkamer. Ze zaten allebei op de sofa voor de zoveelste keer naar The Beauty and the Beast te kijken. Ik vond het niet erg, het bleef een goed verhaal, ook al was het de zoveelste herhaling. Morgen zou het weer Aladdin zijn, mijn persoonlijke favoriet.


  ‘Vandaag heb ik op het nieuws gezien dat ze in D.C. drie keer zoveel politiemannen inzetten als het nationale gemiddelde,’ zei Sampson.


  ‘Ja, maar wij hebben ook twintig keer zoveel criminaliteit. We zijn niet voor niets de hoofdstad van Amerika geworden,’ antwoordde ik. ‘Zoals een van onze vroegere burgemeesters zei: “Als je moorden niet meerekent, heeft Washington het laagste misdaadpercentage van het land.” ’


  Sampson lachte. We lachten allebei. Eindelijk begon het leven weer normaal te worden.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg hij na een poosje.


  ‘Met mij is het prima, de prima, harde machoman, net als jij.’ ‘Je liegt dat je zwart ziet, Alex. Zo zwart als de pest.’


  ‘Dat ook, natuurlijk,’ gaf ik toe.


  ‘Wees verdomme even serieus.’ Hij keek me aan van achter zijn zonnebril.‘Mis je haar?’


  ‘Natuurlijk mis ik haar, verdomme. Maar ik zei je toch dat met mij alles goed is? Ik heb nog nooit zo’n vriendin gehad. Jij?’


  ‘Nee. Zo een niet. Jullie zijn stapelgek.’ Hij schudde zijn hoofd en wist niet wat hij van me moest denken. Ik ook niet.


  ‘Zij wil een praktijk beginnen waar ze is opgegroeid. Dat heeft ze aan haar familie beloofd. Dat heeft ze ook besloten te doen, voorlopig. En ik moet nu hier zijn. Zorgen dat jij behoorlijk opgroeit. Dat heb ik besloten. Dat is wat wij samen besloten hebben in Nags Head.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Het is een goed besluit, John, Het is een besluit dat we samen genomen hebben.’


  Sampson dronk nadenkend van zijn bier. Hij schommelde in zijn luie stoel en keek me wantrouwig aan.


  Later die avond zat ik alleen op de veranda.


  Ik speelde ‘Judgement Day’ en daarna ‘God Bless the Child’ op de piano. Ik dacht weer aan Kate en aan wie ze allemaal had moeten verliezen. De meesten leren er op de een of andere manier mee te leven.


  Toen we in Nags Head waren had Kate me een verhaal verteld. Toen ze twintig was, zei ze, had ze gehoord dat haar vader als barman werkte in een obscure kroeg op de grens met Kentucky. Op een avond was ze naar die bar toe gegaan. Ze vertelde me dat ze haar vader in zestien jaar niet had gezien. Ze zat daar in die smerige kroeg bijna een halfuur lang naar hem te kijken. Wat ze zag vond ze verschrikkelijk. Ten slotte vertrok ze, zonder hem te hebben gezegd wie ze was. Ze was gewoon weggegaan.


  Ze was hard, en hoofdzakelijk in de goede betekenis van het woord. Zo had ze al die sterfgevallen in haar familie kunnen verwerken. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat zij uit Casanova’s huis had kunnen ontsnappen.


  Ik herinnerde me wat ze me gezegd had: ‘Een nacht maar, Alex.’ Een nacht die we geen van beiden ooit zouden vergeten. Terwijl ik door het raam van de veranda in de duisternis zat te staren, kon ik het griezelige gevoel maar niet van me afschudden dat er naar me gekeken werd. Ik loste het probleem op door eenvoudig niet meer door het raam te kijken.


  Maar ik weet dat ze daarbuiten zijn.


  Ze weten waar ik woon.


  Ten slotte ging ik naar bed, en nauwelijks was ik in slaap gevallen of ik hoorde een bonkend geluid in het huis. Een luid, hardnekkig gebonk.


  Ik pakte mijn dienstrevolver en rende naar beneden, waar het gebonk maar doorging. Ik keek op mijn horloge. Halfvier. Spookuur. Sampson stond half verborgen achter de achterdeur.


  Nadat ik de deur van het slot had gedaan en ontgrendeld, zei hij: ‘Er is een moord gepleegd. Dit is een heel lastige, Alex.’
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